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CAPITULO I 

E L CAMPESINO BODO 

COMO SE VIVIA EN UN FUNDO CAMPESINO 
EN TIEMPOS DE CAR LO MAGNO 

Tres cosas delgadas que proveen ópti-
mamente al mundo: el delgado hujo de le¿he 
que desde la ubre de Ja vaca cae en el cubo; 
1 ^Y f de v e r d e c e r e a l e n el sueb 
h a c S í 613 m a n o s d e "«a mujer 

Tres sonidos que indican prosperidad-
el mugido de una vaca lechera; el estrépito 
de una fragua; el crujido de un arado. 

The Triads of Ireland (Los juicios de 
Irlanda), siglo nc. 

La historia económica, tal como la conocemos 
es la más reciente de las ramas de la historia. 
Hasta mediados del siglo pasado, todo el interés, 
tanto del historiador como del público, se centraba 
en los acontecimientos de índole político-constitu-
cional, en las guerras y dinastías, en las institu-
ciones políticas y en su desarrollo. Por lo tanto, 
la historia se refería, sustancialmente, a las clases 
gobernantes. 

"Alabemos a los varones gloriosos", era el lema 
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del historiador, que se olvidaba de agregar "y a 
nuestros padres que nos engendraron." No le preo-
cupaba escudriñar las oscuras vidas y las activida-
des de la gran masa de la humanidad —merced a 
cuya lenta faena prosperó el mundo—, que cons-
tituyen el oculto cimiento del edificio político y 
constitucional erigido por los gloriosos varones a 
quienes él ensalzaba. Hablar de la gente común 
hubiera sido rebajar la dignidad de la historia. 
Carlyle puso de manifiesto un significativo tono 
revolucionario: "Lo que yo deseo ver —afirmó-
no son nóminas del Libro Rojo,0 ni Calendarios 
de la Corte,* ° ni Archivos Parlamentarios, sino la 
Vida del Hombre en Inglaterra: lo que los hombres 
hicieron, pensaron, sufrieron y gozaron.. . En ver-
dad es deplorable considerar qué continúa siendo, 
en estos tiempos tan cultos e ilustrados, eso que se 
denomina 'Historia',? ¿Podéis obtener de ella, aun-
que leáis hasta quedaros sin ojos, la más leve som-
bra de respuesta a ese fundamental interrogante 
que inquiere cómo vivían los hombres y cómo se 
desarrollaba su existencia, aun cuando esta pre-
gunta solo se refiera al aspecto económico, por 
ejemplo, qué salarios percibían y qué compraban 
con ellos? Desgraciadamente no podéis . . . La His-
toria, tal como está constreñida en dorados volú-
menes, es apenas más instructiva que las inexpre-
sivas piezas de un chaquete". 

Carlyle fue una voz clamando en el desierto. 
Pero hoy ha surgido la nueva historia, cuya senda 
él desbrozó: la época actual difiere de los siglos 

• Se llama Libro Rojo (Red Book) al registro donde 
se hallan incluidos los miembros de la nobleza y de la aris-
tocracia británicas. (N. del R.) 

•• Calendario de la Corte (Court Calendar) es el 
nombre que recibe en Inglaterra la publicación anual don-
de se registra la nómina de las familias reales v de los 
integrantes de sus respectivas cortes. (N. del K) 
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anteriores por su vivida comprensión de ese indi 
viduo tan relegado antes, que es el hombre de Ja 
calle o (más a menudo en las épocas pasadas) el 
labriego. Al presente, el historiador también se 
interesa en la vida social del pasado y no solamente 
en las guerras e intrigas palaciegas. Para el escritor 
moderno, el siglo xiv, por ejemplo, no es meramente 
el siglo de la Guerra de los Cien Años y del Prín-
cipe Negro y Eduardo II I : para él - y esto es mucho 
mas significativo- es la época de la lenta decaden-
cia del sistema de vasallaje en Inglaterra, hecho 
mas trascendental a la larga que la lucha por las 
provincias francesas pertenecientes a la corona in-
glesa. Sin embargo, ensalzamos a los varones elo--
nosos, porque sería un triste historiador aquel que 
dejara a un lado a alguna de las grandes figuras 
cuyo halo glorioso o romántico se ha proyectado 
sobre las páginas de la historia, pero aí honrarlos 
aclaramos debidamente que no solo han partici-
pado en k historia los individuos notables, sino 
también el pueblo en su totalidad, masa anónima 
e indiferenciada, que descansa en tumbas ignora-
das. Al fui han obtenido lo que es suyo nuestros 
padres que nos engendraron; como dijo Acton, 
ahora el gran historiador paladea sus comidas en 

la cocina . 

El presente libro se ocupa sobre todo de las 
cocinas en la Historia, y lo que visitaremos en 
primer lugar es una finca de campo a comienzos 
del siglo ix. El caso es que disponemos de una 
sorprendente cantidad de datos acerca de una pro-
piedad de esa índole, en parte porque Caxlomagno 
mismo promulgó una serie de reglamentos con el 
objeto de aleccionar a los administradores "reales 
que se ocupaban en el gobierno de sus tierras. En 
esos reglamentos el emperador se refería a todo Jo 
que eDos necesitaban saber, inclusive a las hortali-
zas que debían sembrar en la huerta. Nuestra prin?t~ 

- r 
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cipal fuente de información, empero, es un »ara-
villoso catastro que redactó Irminon, abad de Saint-
Germain des Prés, en las inmediaciones de París, 
para que los miembros de la abadía supieran exac-
tamente qué tierras pertenecían a la comunidad v 
quiénes las habitaban. Algo muy similar hizo en 

'-Inglaterra Guillermo el Conquistador, quien tam-
bién compiló un catastro de su reino y lo denominó 
Dowesdau Book.' __ 

En el catastro de Irminon se consigna el nom-
bre de cada fundo (o fisc como lo llamabanj.£>»-
teneciente a la abadía, con la descripción tanto de 
las tierras cuyo aprovechamiento vigilaba el admi-
nistrador de la comunidad religiosa en beneficio de 
ésta, como de las que eran ocupadas por arrenda-
tarios; figuraban en dicho catastro los nombres de 
esos arrendatarios y los de sus esposas e hijos, así 
como también los servicios y arrendamientos exac-
tos -s in excluir del cálculo ni un tablón ni un 
huevo- que debían pagar por sus tierras. 

En la actualidad sabemos no solo el nombre 
de casi todos los hombres, mujeres y niños radi-
cados en esos fines pequeños en la época de Car-
loma gno, sino también innúmeros detalles sobre su 
vuja cotidiana. 

C f ^ Veamos cómo estaba organizado el fundo en 
que vivían. Las tierras de la abadía de Saint-Ger-
main estaban divididas en una cantidad de fundos 
llamados jises, de extensión adecuada como para 

2ue pudiera estar a cargo de ellos un administrador, 
lada uno d cestos Kaes eAata_ajbdividido entie-

rras señoriales y tierras tributarias: las primeras 
eran administradas por los monjes, quienes delega-
ban esa tarea en un ^ministrador o en algún otro 

• Nombre coa que es conocido el registro del gran 
catastro que organizó en Inglaterra Guillermo el Conquista-
dor en el año 1086. (N. del R.) 
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1 funcronano y las demás por distintos arrendatario, 

T l ^ r ^ l ^ í a b a d k y ^ ^ u f n i c t u a C Estas tierras tabularías se dividían en muchas ¿N 
: querías pequeñas llamadas " 3 1 

una o más familias. Si se hu 
Lprincipal o señorial que los i 

poder, se ¿abría encontrado 
.cuatro habitaciones JedSicS^ 
piedra) qag__daban i 
costado se habría vist 
rodadas por setos, er 
las siervas del manso-
tomo a las casitas de i 

i . . . •"-"•"o uuuuc vivían inc ciar 
vos, los talleres, una cocina nn 
granja, y en derredor un seto de árhnl« 

S É S á P - S á S t i S * 

S X T S T l e S Sásaados al manso s e ñ S a l que 

!®f b e r T a s 1 u e , J o s ®«>njes se reservaban para sf - « 

Además del manso señorial 
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a k tierra, de modo que n u g P ^ f ̂  { u n d o 

2 S s í T l S edificios que se necesitan en 
una o más casas y k» ? j ^ señorial, 
- a ^ l ^ / M o ^ con madera; 
aunque más « o f c É t a i y quizás, un 
tenia tierras labrantías y ui w , usufructo, 
viñedo pequeño. ^ « ^ S o de-
el o los p r o p i e t ^ j s o t o ^ d e ca^ s e m a n a 
bían trabajar alrededor de ^ V í n c i ó n primordial 
en el fundo de los ^ La tun P 
del administrador d e r e c h o a exigir 

determinada poraón denab antto s e ^ y 

8 " J ^ ¿ a ' d e que el administrador 
indeterminada de h necesario; la 

s ü ^ T h a í s í s ^ 
diferencia corresoonae a » « b j o s e manal 
en H * T e W r S s e de tarea 

U b a j o manual, y ¿ g h a c e r 

| edificios, talar árboles, cualquier tarea 

^ S & S S t S S Ü S S ^ 
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más días de la semana, estos esforzados arrenda-
tarios estaban en libertad para cultivar sus propios 
labrantíos, y podemos estar seguros de que lo ha-
cían con el doble de empeño y dedicación. 

Pero sus obligaciones no terminaban allí, pues 
no solamente debían 

| además tenían que pagar determinados tributos a 
la casa grande. En aquellos días no había impues 

- tos estatales, pero cada individuo, tenía que pagar 
un tributo con destino al ejército, tributo que Car-
loníagno exigía a la abadía y que ésta, a su vez, 
imponía a sus arrendatarios; se hacía efectivo me-
diante la entrega de un buey y de determinada 
cantidad de ovejas o su equivalente en dinero¿Ja_ 
frase "pagar al ejército dos chelines desplata" fi-
gura en primer término en ia lista de obligaciones 
de todo hombre Ubre. LosJabriegQs también de-
bían retribuir cualquier privilegio especial conce-
dido por los monjes: para que se les permitiera 
recoger leña en los montes, celosamente reservados 
para uso de la abadía, tenían que acarrear madera 
a la casa grande; para apacentar sus cerdos en esos 
mismos valiosos montéis debían entregar varios to-
neles de vino, y cada tres años tenían que dar una 
de sus ovejas a cambio del derecho a utilizar los 
prados de pastoreo del manso señorial, lo que equi-
valía a una especie 3e impuesto de capitación que 
ascendía a cuatro peniques. Además de estas ren-
tas especiales, cada labriego debía pagar otros tri-
butos en provisiones: todos los años debía sumi-
nistrar a la casa grande tres pollps, quince huevos 
y gran cantidad de tablones, que servían para re-
parar los edificios; a menudo proveía un par de 
cerdos, y algunas veces maíz, vino, miel, cera, ja-
bón o aceite. §| además ej labriego era artesano, 
debía pagar con productos manufacturados por él 
mismo: un herrero haría lanzas para equipar el 
contingente que la abadía proporcionaba al ejér-
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Cito- tm carpintero haría barriles, aros y puntales 
paia las viñas, un aperador haría una carreta. Hasta 
Es esposas de los labriegos si eran siervas siempre 
cstabanaureadas, pues todos los anos tenían obli-
gación de hilar paños o de hacer una prenda de 
vestir con destino a la casa grande. 

Todas estas cosas eran exigidas y reunidas por el 
administrador, a quien llamaban villicus o ma,or 
(intendente); era un hombre muy activo £ cuando 
í m o s los setenta mandatos, distintos y mnuc.o-

sos, que Carlomagno dirigió a sus admmistradores 
no podemos deja/de compadecerlo: debía obtene 
todos los servidos de los arrendatanos mdicarles 
cada semana su tarea y. asimismo, vil lar que la 
cumplieran; cuidar de que entregaran la cantidad 
exacta de huevos y cercos a la ^ s a grande y de 
que no lo engañaran con tablones doblados o mal 
cepillados. Además debía vigilar a los siervos de 
la casa y hacerlos trabajar. Debía hacerse cargo 
del almacenamiento, la venta o el envío al monas-
terio de los productos del fundo y de las rentas 
pagadas por los arrendatarios. Todos los anos debía . 
presentar al abad un informe completo y deta lado | 
de su administración; disponía de un manso propio j 
por el que, a su vez, tenía que pagar servicios y 
Ebutos? y Carlomagno^exhortaba a sus admuus-
tradores a que fueran puntuales en sus pagos a fin 
de qué dieran el ejemplo. 

Probablemente, sus obligaciones oficiales le de-
jaban muy poco tiempo Ubre para trabajar en su 
'alquería y, T e s e caso, tal vez se_veía obligado 
a emplear a otro hombre en esas tareas, tal como 
el mimo Carlomagno aconsejaba que se hiciera. 
No obstante, a menudo el administrador sol^-con-
S r oon funcionarios subordinados, llamados de*r« 
y algunas veces la responsabilidad de redbur y ou-
L délas provisiones de la casa grande corría por 
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cuenta de un despensero que se dedicaba exclusi-
vamente a esa tarea. 

[ En pocas palabras, ésta era la forma en que ad-
mirustra&an sus propiedades los monjes de4 Saint-' 
Germain y los demás terratenientes francos de la 
época de Carlomagno. Tratemos de examinar ahora 
esos fundos desde un punto de vista más humano 

T r ^ q u é < ? a s e d e *** levaban los labriegos.' 
U abadía poseía una finca pequeña, Villaris, cerca 
de París en el lugar ocupado al presente por el 
Parque de Saint-Cfoud. Al hojear las página de 

h ^ ,fC T ? que vKÍf at.í t 
hombre, llamado H 2 & 1 Su esposa se llamaba Er-
mentrude y sus tres hijos Wi¿o, Cerbert e Hilde-
prd ; poseía una alquería pequeña con tierras la-

i f ^ § r a ¿ ° S , y a , S U n a s V l ñ a s- Acerca de la 
S S i T B o d ° s a b e m o s C£U1 t a n t o como acerca 
K f " g f ™ Pequeño propietario de 
1 MJ a C t U aJ ' T r a t e m o s «ho™ de imaginamos 
un día de su vida. A fines del reinado d i Carlo-

r ¡ Ü T ° ' r ® h e n n 0 S a m a ñ a n f l d e Primavera, Bodo 
ie levanta muy teroprano porque es el día que l e 
corresponde trabajar en las tierras de los monjes 
n i Z J 6 a p C V £ l , U e g a r t a r d e P° r t e m o r a l ad¿i-

. I U S t r a d o r " Probablemente para mayor seguridad la 
semana anteriorle ha regalado huevos y legumbres 
a fin de que esté de buen talante; pero los monjes 
no permiten que sus administradores acepten io-
bomos (como a veces sucede en otros fundos) y 
Bodo sabe que no le ha de tolerar que llegue tarde 
al trabajo. Como es el día que le corresponde arar 
se pone en marcha con su gran buey y con su 
pequeño Wido, para que corra junto al animal con 
una picana, y se reúne con camaradas de algunas 
de Jas alquerías cercanas que también van a tra-
bajar a la casa grande. Todos se congregan -algu-
nos provistos de caballos y bueyes, otros de zapa-
picos, azadones, palas, hachas y guadañas- y luego 
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trabajar en los sembrados, 
se alejan en de acuerdo con 
prados y montes del manso s E 1 
las órdenes e s t á ocupado por un 
manso vecino al d e B o d o e s t a p g n o ] d 

g - p o de l ^ a l o s W o s días 
con sus mujeres 'e h i p , u n a c e r ca alre-
al pasar; Frambert ha de com salgan 
deíor del monte para e v o q u e to^ ^ ^ 
y se coman las mieses tiernas, a & & u 
denado que acarré ^ ^ ^ b o q u e t e en el 
casa y Ragenold debe rep^r ^ d o y tiri-
techo de un granero Bodo se a 3 ^ 

es el día señalado para pagar el n» 
c o r r a l , q u e c o n s i s t e e n u n a ^ l l a g ^ J ^ d e 

hUCVOS n S i o S S e S s T t d a d , v se enca-
SU segundo hijo, a ¡ nu también tiene 
mina a la morada de mía veci j sierva-
* í i L t r a U d ^ d r i n a pieza de paño 
y debe entregar ai duiui^ Qaint-Germain para 

Í Í - s í ^ S í s : 

T s s a s r - Í S S C T Í L 

monjes allí mismo ahorrándose los u. 
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del acarreo. No obstante en todos los fundos siem-
pre había algunos artesanos, sea que fueran siervos 
dependientes de la casa grande, sea que vivieran 
en mansos arrendados por ellos mismos; y los te-
rratenientes hábiles trataban de disponer de tantos 
operarios diestros como fuera posible. Carlomagno 
ordenó a sus administradores que tuvieran en su 
jurisdicción "buenos operarios, es decir herreros, 
orfebres, plateros, zapateros, torneros, carpinteros, 

dores, espaderos, operarios que sepan hacer 
as de metal, jabón, cerveza, sidra, sidra de 

peras y otras bebidas; panaderos que hagan paste-
les con destino a nuestra mesa, rederos que sepan 
fabricar redes para pescar y para cazar aves, y 
otros que sería demasiado largo enumerar".2 Algu-
nos de estos operarios sin duda estaban trabajando 
para los monjes en el fundo de Villaris. 

Pero Ermentrude no se detiene en el taller de 
los hombres, va al encuentro del administrador, lo 
saluda con respeto, le entrega el ave y los huevos 
y luego se dirige apresuradamente hacia el sector 
de Ja casa destinado a las mujeres, para charlar 
con las siervas. En aquella época los francos —al 
igual que los griegos en la Antigüedad- tenían por 
costumbre instalar a las mujeres de la servidumbre 
en un sector aislado donde realizaban las tareas 
que consideraban adecuadas para ellas. Si en la 
casa grande hubiera vivido un noble franco, su 
esposa habría vigilado el trabajo de sus siervas, 
pero como en la casa de piedra de Villaris no vivía 
ninguno, el administrador debía ocuparse en esas 
tareas de inspección. El sector destinado a las mu-"~] 
jeres estabajormado por un grupito de casas y un 
taller, radi ados por un espeso seto que tenía un 
portón provisto de un sólido cerrojo —al igual que 
un harén- para que nadie pudiera entrar sin auto-
rización. Los talleres eran sitios cómodos, caldea-
dos con estufas. Allí Ermentrude (a quien por ser " 
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mujer se le permitía « t j O • 
d e Servas h5ando J ¿ S i gado admi-

' ^ S B é L r A r , respecto a as m i smo hacían los 

^ L i ^ S S a t en sus fincas ejemplares, monjes de Samtt^marn ^ m u j e r e s 

V T n m S c Í en e í momento oportuno es _dice Carlomagno- en e l e m e n t o s Becesa-
menester P f ^ a gualda ,bennellón, rubia, 
rios, esto es, hilo, lana, gu . v a s i j a s y 

S S S S S L ^ « i 

bodegas que estén roaeww» l { ¡ n de 
cuidad de que las P ^ ^ a d e e u a d a m e n t e los que las mujeres puedan h a c e r a a ^ 

V . ^ d T l T S S , tiene que mar-
trude, ^ p u é s de teber cha ; d e b e m 0 s ha-
charse apresuradamente, y w i c o r o i e nza a 
c e r nosotros Retoma a ¿ ¿ J g ^ h o r a 0 dos, 
trabajar en el vmed^, después^ de » s u s y 

alguna se o c ^ en 

par que los hombres m u p e r a 

M o a la 

22 



además, ambos deben levantarse temprano por la 
mañana. En cierta oportunidad, de Quincey seña-
ló con su inimitable estilo cómo los antiguos "como 
chicos^ buenos se acostaban entre las siete y las 
nueve". "En aquellas épocas, el hombre se acos-
taba temprano simplemente porque la benemérita 
Madre Tierra no podía proporcionarle velas; ella, 
la buena anciana. . . se habría estremecido, sin du-
da, si alguno de sus pueblos le hubiera pedido can-
delas. ¡Nada menos que velasl -habría exclama-
do-, ¿quién oyó jamás semejante despropósito? 
Iy con tanta excelente luz solar que se desperdicia 
durante el día y que yo proveo gratuitamente! 
Después de esto, ¿qué no pretenderán estos des-
naturalizados?" * En parte esta situación aún pre-
valecía en tiempos de Bodo. 

Así es, entonces, cómo pasaban habitualmente 
sus jomadas de trabajo Bodo y Ermentrude. Sin 
embargo se podría hacer una objeción; todo esto 
está muy bien, de acuerdo: tenemos datos sobre 
los fundos en que vivían esos labriegos, sobre los 
arrendamientos que tenían que pagar y sobre los 
servicios que debían prestar; pero, ¿cómo sentían, 
pensaban y se divertían cuando no estaban traba-
jando? Los arrendamientos y los servicios son solo 
elementos superficiales, un catastro donde se asien-
tan los fundos solo describe lo rutinario; sería inútil 
tratar de bosquejar la vida de una universidad so-
bre la base de la lectura de su lista de cursos, y 
es igualmente inútil tratar de describir la vida de 
Bodo por medio del inventario de los fundos de 
sus amos. En verdad no está bien que comáis en 
la cocina si nunca habláis con los servidores. Por 
ende para comprender los pensamientos, sentimien-
tos y diversiones de Bodo, debemos despedirnos 
del catastro del abad Irminon y atisbar en rincones 
que son, ciertamente, bastante oscuros, pues el 
material es escaso en el siglo rx - y por ello es 
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imprescindible ^ £ 
pática-, aunque con M ^ » oBciales es 

por cierto, eran duchos y muy , o s a c r e s 

Sguna fría ¿ S X ^ n tanto que 
del abad, en medio de la escanm a m e . 

^ ^ T s ^ S t ^ c S ¿ la barba 
nudo tintaba, se sacucua üerras 
y deseaba que la c a s a q u e > e n , 
se fueran a pique al ^ ^ ' J w í a imaginar). 
realidad n u r ^ ^ S d S - d y estar 
O quizá deseaba ser ei c a z a u , caÍBt-Germain 
cazando en la foresta « ^ ^ ^ g í S a de 
„ estar cantando melodiosamente « ¿ ¿ ^ f a r . 
ia abadía, o un mercader y-estar^ac ^ 
dos de mantos y ^ ¿ ^ f e r cualquier cosa, 
a París: en una palabra, deseaDa ser h 
accepto un pobre l a b r i e g o q ^ c o n 
Un escritor ^ g l o ^ ) ó n b a m i a g ^ d o ^ B 

muchacho, que azuza « ^ i t a r ' 

No obstante, a pesar de lo ™d„ q u e « » 

¿ h r ^ S E 
Cierta mienWS - ^ 
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no entonaba el aleluya en presencia del empera 
dor. Car omagno se volvió hacia uno de los o b L £ ¡ 
diciendole: «Mi funcionario canta muy b i e n " , ? ? * 
que el grosero obispo replicó: «En nuestra cam 

¡ M r * T t i C ° Z U m b a b i e n » m o ése cuando guía sus bueyes en la labranza."» También 
es .ndudable que Bodo aprobaba los nombres q S 
Carlomagno daba a los meses del año en su propia 
lengua^ franca, pues llamaba a enero "mes ¿el in-
vierno , a febrero "mes del barro", a marzo "mes 
de la primavera , a abril "mes de la Pascua flo-
[' 3 m a y ° m f s ^e la alegría", a junio mes de 
la labranza a ju l io "mes del heno", a agosto mes 
de la cosecha a setiembre "mes del viento", a 
oc ubre_ mes de la vendimia", a noviembre "mes 
del otoño y a diciembre "mes santoV 

Y Bodo era un ser supersticioso. Ya hacía mu-
chos anos que los francos eran cristianos, pero así 
y todo, el labriego, pese a su cristianismo, se afe-
rraba a viejas creencias y supersticiones: en las 
tincas de Jos santos monjes de Saint-Germain hu-
bierais comprobado que los campesinos recitaban 
antiquísimos conjuros, añejados por el tiempo, tro-
zos de las canciones que musitaban los labradores 

k trancos cuando sus tierras estaban hechizadas -mu-
cho antes de avanzar en dirección al sur adentrán-
dose en el Imperio Romano- o jirones de los he-
chizos practicados por los apicultores cuando cui-
daban sus enjambres en las playas del Mar Báltico. 
fc.1 cristianismo le ha conferido su matiz distintivo 
a estos ensalmos, pero no ha borrado su origen pa-
gano y, como el cultivo del suelo es la actividad 
humana mas antigua e inalterable, las viejas creen-
cias y supersticiones se adhieren a ella, y los an-
tiguos dioses, desalojados desde tiempo atrás de 
casas y caminos, todavía deambulan, furtivamente, 
en los morenos surcos. Y así en las tierras del abad 
-imimon, los labriegos musitaban ensalmos desti-
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nados 1 ^ . ^ J J ^ c L ^ X 

m i que lúa rotuló su pn-

r a t ó s r ^ r ^ . -
S^arlo en el surco y canturrear. 

I Oh TlaU, madre nuestra! ¡lierra, Tkw. '%opodero«» otearte 

1, necesidad 8 

Y luego habríais visto que Bodo comenzaba a 

1« Tolesia no se opuso a estos Prudentemente, la :Iglesia ^ a l P adre 
antiguos ritos. ^ * ¿ T p a V e Oelo y a la 
£ ¡ K en £ l Madre Tierra, y 
Virgen María q U e continuara uü-
con estos cambios le pera» 3 aprendido de 

i . nnH<nin coniuro 4UV i_ „ inwv lizando 
sus «us anievw*"— , io s ensalmos — 
Z a Cristo y ^ ^ d o E n n e n t n i d e a d v e r -
apücaban a ta ¡ b e ^ c u a n a u ^ un enjambre, se 
Í ^ P o b a e í " r z a y recitaba este breve en-

salmo: 
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en paz bendita, protegido por Dios 
retorna al hogar sano y salvo 
Detente, detente, abeja 
Santa María te lo ordena, 
tú no debes partir, 
ni volar al bosque. 
Tú no debes huir 
ni alejarte de mí, 
quédate quietecita, 
sométete a la voluntad de Dios.8 

Si al ir hacia su casa Bodo se detenía y veía 
una de sus abejas prendida en un zarzal, inmedia-
tamente expresaba un deseo tal como aún en la 
actualidad hacen algunas personas cuando pasan 
debajo de una escalera. La Iglesia también ense-
nó a Bodo a agregar las palabras "así sea. Señor" 
a su ensalmo contra el dolor. Durante-sucesivas 
generaciones, sus antepasados habían creído que 
si se tenía una punzada en un costado o un dolor 
en cualquier parte, la causa era un gusano que 
estaba en la medula de los huesos devorándolo a 
uno, y que k única forma de librarse de él era 
colocar un cuchillo, la punta de una flecha o cual-
quier otro objeto de metal en el lugar dolorido y 
luego, m e a n t e un ensalmo, lograr que el gusano 
pasara a la hoja de metal. El ensalmo que Z 
habían recitado sus antepasados paganos - y que 
Bodo continuaba diciendo cuando su hijito Wido 
tenía un dolor- era: "Sal, gusano, con Leve 
sandios, pasa de la medula al hueso, del hueso a 
la . aune , de la carne a la pie] y de la piel a esta 
Hecha y luego, obedeciendo a la Iglesia agrega-
ba: Asi sea, Señor".'" Sin embargo, los actos de 
oodo no siempre tenían significado cristiano- a ve-
ces visitaba a algún hombre que gozaba de repu-
tación mágica o reverenciaba supersticiosamente 
algún árbol retorcido del que se contaban viejas 
nistonas, nunca olvidadas por completo. En esos 
casos, la Iglesia era severa. Cuando Bodo se con} 
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t 1 ^ sea cuidar las viñas, s e a a r a r j o ^ ^ 
S T s i ^ á r b o l e s -

o c o n s t r u i r c e r c a s cíe , . f i r c a s a s ; n o s e u 

t r a b a j o s t e t ó l e s . m ^ c á n a m o , m 
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de haber descanso en el día del Señor. Mas per-
mitidles que acudan de todos los confines a fin de 
asistir a la misa que se celebra en la Iglesia y a 
ensalzar a Dios por todo lo bueno que ha hecho 
por nosotros en este día".13 Sin embargo, en las fies-
tas de guardar, Bodo, Emientrude y sus cama radas 
por desgracia no se contentaban con ir apacible-
mente a la iglesia y regresar también apaciblemente 
a sus casas. Tenían la costumbre de pasar los días 
feriados bailando, cantando y bromeando, como lo 
ha hecho siempre la gente de campo hasta nuestros 
tiempos, más lóbregos y demasiado conscientes de 
sí mismos. Eran muy alegres y nada refinados^ 
y el lugar que siempre elegían para sus danzas era 
el camposanto parroquial. Lamentablemente lo que 
entonaban mientras bailaban en corro eran anti-n canciones paganas de sus antepasados —restos 

is ceremonias con que se celebraba la llegada 
de la primavera y que no podían olvidar— o lasci-
vas canciones de amor que disgustaban a la Igle-
sia. Los concilios se quejaban reiteradamente de 
que los campesinos (y algunas veces también los 
sacerdotes) cantaran "canciones impías con un coro 
de danzarines" o de que disfrutaran con "coplas, 
danzas y canciones lascivas y pervertidas y simi-
lares tentaciones del demonio".14 Una y otra vez 
los obispos prohibieron esas canciones y danzas, 
pero en vano; en todos los países europeos, desde 
la Edad Media hasta la época de la Reforma y aun 
después de ella, los campesinos continuaron can-
tando y bailando en los camposantos. Doscientos 
años después de la muerte de Carlomagno se ori-
ginó la leyenda de los bailarines de Kolbigk: a pe-
sar de las admoniciones del sacerdote, en la No-
chebuena danzaron en el cementerio parroquial y 
echaron raíces en ese lugar durante un año, hasta 
que el arzobispo de Colonia los liberó. Algunos 
afirmaban que no quedaron inmóviles, sino que tu-
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vieron que ^ <•£•>£ ^ T S ^ ^ 

fatefro y S T La gen.. « * » 

de Kolbigk: 

Quid starmu? Cur non ^ 

E n la actualidad aún se cuenta ^ - d a 
posterior, cuyo protagomsU ^ u n j * ^ ^ , a 
C ^ s t e r s h i r e q m - n o ^ d o ^ nn ^ 

noche porque la gente, re ^ ^ d 

de su iglesia bailaba y X m o d o que esas 
estribillo: "Amada, tengeto^» mentey a la 
palabras q u ^ lugar de decir: 
m a ñ a D a S l g ^ ! l exclamó-. -Amada, ten piedad , 

gistrado en una c r 6 m c a . bailaba, sino 
r Algunas veces, juglares vaga-

r e escuchaba ^ c ^ ^ e s de ^ ] g 
bundos; los sac^rdotes no aprobaba ^ ^ 
. estos juglares, pues h i m n o s cris-
ai infierno P ^ ^ J ^ c i o n e s seculares cuyo 
tianos, cantaban p r o t o a s ^ « ^ h é r o e s _ 
tema eran las¡nottW« B o d o le agrada-

" P D O S d e , e S ^ ^ 1 o c i a l m e n t e estaba por eno-jan, y a la gente^qoc socuum coodHo. de la 
«na de Bodo tenido que amonestar 
Iglesia algun^ v ^ t a b ^ h a n atenoón a 
a abades y d » * - » P ^ ^ e r a que el mis-
Ios teovadow, J « o to C a r l o m a g n 0 i tam-
mísimo emperador, ei duc 

• Cab^aba Bovo por j ^ ^ t o 
^ ^ 5 2 S J ¿ f qué «> 
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bién era muy aficionado a esos cantares. El mo-
narca siempre estaba dispuesto a escuchar a ™ 
juglar, y Eginardo, su biógrafo, nos dice 

¡ t a E í Í Í Í * r o S 1 y « los q u e t 0 ^ taban Jos hechos y las guerras de l o s reyes y T s aprendía de memoria'" P o r J o menos s H a ^ 

S Í r f T ^ tanto le 
^ U e d a r a n asentadas por escrito- en 

la cubierta de un manuscrito l a tü£ garabateada 
por un monje en sus ratos de ocio. Luis el Piado¿> 
&qo de Carlomagno, fue muy distinto. Desechó los' 
poemas nacionales que había aprendido en s u £ 
ventud y no quiso que fueran leídos, recitados £ 
enseñados; no permitió que se hiciera justicia a los 
juglares en los tribunales y prohibió' las d a W 
canciones y relatos triviales en ritiós p ú b l i c T T S 
cha domingo; pero también arras t/el S J £ 
su padre a la desgracia y a la ruina. Los juglares ' 
Í Í S F S f V i C,ar]omagno la bondad que l l f S 
E S í d í pues durante 
k Edad Media se difundieron las leyendas del Em-
perador, quien comparte con el rey Arturo k elo-
na de ser el héroe de uno de los más imwrtamS 
A fe r 0 T C C S C C í S d e l - e d i e v a r S T s i 
fuevas ^ ^ T 1 " r 0 p a f de la época y le cantabL 
nuevas bakdas. Lo que los monacales cronistas re-
cluidos en sus celdas nunca pudieron h a c e T ^ 
Carlomagno, lo hicieron estos despreciados^ e S 

oeseable y más duradero que un lugar en k his-
X 611 , k , e y e D d a - N ° A u i e r empe-
rador gobierna al mismo tiempo en los reinos 
del mundo y en aquellos reinos áureos de que ha-
h L T 1 \ " h S á u r e O S ' Carlomagno impera 
Junto al rey Arturo, y sus pares compiten en j iSas 

* * v í a ? * 
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™ a 

por !<» t ^ C / ^ S d o te p r t o f » 

fhando absorto los falwtosM £ tal cual la repro-

proporcionado a B o d o ^ c o ^ emperador, 

simado que pudo sdcan^r ^ pobres sx«-
de quien estaban o r ^ o t t * acompañarlo en 
vos que nunca tuvieron ^ C a r l o s era 
la corte ni en el campo de M t a u ^ monarcas 

^ ¿ n viajero: ¿ i ^ ^ ^ d o n o estaba «o 
de l a temprana ^ ^ ' r e c o r r i e n d o su « J » . 
guerra, pasaba d tiempo ^ ^ ¿o él 

r 
S S a París, baya ^ ^ ^ d e , y entonces 
Bodo hospedándose de cerca, p u * 
nuestro l a W g o q ^ ^ ü egara cabalgando^ 
es probable q u e CartomagP 6 d e nutria y » 
vestido con su ¿ " f f g l ^ d S refiere 

sencillo manto azul, ^ g " ^ das suntuosas y 
- Srador no le agradaban 1« 'P k n t e del 

^ l o s días — se v e s t i ^ ^ & a p a a d a t 
pueblo);19 es ^ e j u e d e ^ y 
avanzaran sus nos dice, ^ 
luego sus c ^ T * tanto la educa 
mo, que el emperaou 
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n de sus hijos e hijas que jamás comía sin ellos 
cuando estaba en su casa y nunca viajaba sin su 
compañía. Sus hijos cabalgaban junto a él y sus 
hijas lo seguían más atrás; alguno de sus guardias 
seleccionados con ese prepósito, vigilaban la reta-
guardia del grupo formado por el séquito de sus 
tujas. Eran éstas muy hermosas y muy queridas 
por su padre, y en consecuencia es extraño que no 
les haya buscado marido, sea entre sus allegados, 
sea en un país extranjero. Al contrario, hasta su 
muerte las retuvo a todas en el hogar afirmando 
que no podría prescindir de su compañía".80 

Entonces con un poco de suerte, Bodo quizás 
haya contemplado tembloroso un portento absolu-
tamente nuevo para él: el elefante del emperador. 
Harum al-Raschid, el gran sultán de Las mÜ u 
«k» noches, se lo había enviado a Carlos, quien 
lo llevaba consigo en todos sus viajes; su nombre 
era Abu-Lubabah", expresión árabe que significa 
el padre de la inteligencia",* y murió como un 

héroe en una expedición contra los daneses, en el 
ano 810.21 Sabemos de buena tinta que mucho des-
pués, cuando su hijito Gerbert hacía una travesu-
r a Ermentrude lo amenazaba diciéndole: "Vendrá 
Abu-Lubabah con su larga trompa y te llevará", 
pero Wido, que tenía ocho años y ya se ganaba la 

i J ® * * 0 * * <3ue n o tendría miedo de enfrentar 
al elefante. Sin embargo, cuando lo apremiaban, 
admitía que lo atraía mucho más el otro regalo 
ofrecido al emperador por Harum al-Raschid: el ca-
riños» ^perro que respondía al nombre de "Bece-

Sin duda, cuando arribaban esos personajes tan 
importantes, Bodo debía de- estar muy atareado, 

* Abu-Lubabah: ta muy interesante el hecho de que 
" S í n 0 ^ conompido al pasar a las ataSam. 

En «p«fiol en el original. (N. del R.) 
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« g - s s w s i - - * * 

T ^ O , „ el mal C a t o de-

— ' T t & j Z V s a r i - - » 

« 1 » > - < * » V * S * T o d a . 

ñámente pas¡« ¿ n o deseaDa o 
por b tanto el emperao 
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de animaJes ni de aves, y, como a causa de la na 
tundeza del lugar no era posible conseguir ™ 

T J ^ T e l o b i s P ° o r d e n ó q u e ^ e 
m ™ a J r ^ P e r a f o r 1111 e x c e l e n t e , rico y c r e -
m o s o . C a r l o s , e l m u y s o b r i o , c o n l a b u e n a v o l u n -

f ó n T a h e m r a b u 1 t 0 d a s P a r t e s y e n toda o S -sión le ahorró un bochorno al obispo y no s o l S 

sería insípida^ y t ^ T ^ ^ £ £ £ 
del queso Al punto, el obispo, que esta™ de lfe 

í q U é h 8 C é l S e s o ' s e ñ o * e m p e r a d o r ? 

V s e l o tató I r a t M m t e c o m c T ^ J ^ ^ 

¿ S S 

« p a 2 d e d i s t i n g u i r l o s : ' C o r t a d l o s ^ d o s ; L d l u ™ 

E " a q U e U ° S consideréis d" 
buena cahdad y, después de conservarlos algún 
bempo en vuestra bodega, enviádmelos. El r X o 
podé* guardarlo para vos, vuestra clerecía y ^ e s 

T J ^ ^ J T M ^ P ° r « P ^ d e años 
y el rey ordenó que el presente de queso se red-
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„ c f\ t e r c e r a ñ o e l o b i s p o 
b i e r a s in f o r m u l a r r e p a r o s * R o s a m e n t e re-

z x r t & t t ^ t t 

po que tuvo que ^ * £ d e r o «creedor a ^ 
íero es posible que el vera b a b l e mente fue 
£ simpatía sea Bodo guien e n 
o b U g a d ^ a pagar un̂  j b u t o d o r > a unque 

e x c e l e n t e 

^ U n a v i s i t a d e l e ^ ' 
d e b e d e h a b e r s i d o « « " J c o m e n t a d o d u r a n t e 
n a n o e n s u v i d a , d i g n o d e s e o t r o a c o n -

e s y n a r r a d o a ^ ^ J ¿ e n t e , y q u e B o d o 
t e c i m i e n t o q * « s ó c e l a a a u a ^ u n a v e z a l 
v sus a m i g o s e s p e r a b a n c o u m m » d o -
L o l o T i u e c e s a m b u l a n t e s d e l r e y ^ a 

U l a b a n sus m b ^ e n * ^ 
Z d e v e r i f i c a r rita¡«g ^ ^ 
n i s t r a d o j u s t i c i a o o o e q m * £ n o c b e s e a t o j a b a * 
o b i s p o y u n c o n d e d e h u é s p e d e s d e l 

e n ( a c a s a g r a n d e e n " ¡ r u m b o a P a r i s 
a b a d ; a l d í a E m e n t e a l a i g l e s i a a l 

d o n d e a d m i n i s t r a b a n U e g a b a n h o m b r e ^ 
a i r e U b r e , y d e t o d a l a c o m % i v i d u o s U b r e s 
a p o r t a n t e s y h u n u l d e s ¡ « ^ * ^ y s o U c i t a -

v coloni, q - ^ ^ X s f a l S e n ^ o h a b í a i n j u n a ^ 
b a n r e p a r a c i ó n . B o d o , s i u ^ e n t a d e l 

d o o l o b a d o , s i n ^ 
h e c h o a l o s j u e c e s . P e r o , * s o l o e n l a 

s e n t a b a c o n ¡as m a n o s e a s ^ 
j u s t i c i a . Carlomagno e r a ^ ^ t e hooes-
b y ^ s o ^ S S ^ P - ^ 
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J ^ t p e t t t a s * . r * » -

ñ a b a n a n t e s u t r i C a ^ l ^ T - * * * a P ^ 
p r a r j u s t i c i a . 2 » C a d a m í o o L T » 

c o m -
t f a n s u s r e c u r s o s : e l rico 
p r e c i o s a s , v a l i o s o s p r e s e n t e 
a r m a s c a b a l l o s , vaTos an» S 

c i n c e l a d o s o o n i m á g e n e s * 
les; e l p o b r e o f r e c í a " 
c u r t i d o s y s in c u r t i r , t e l a s \ 
p o b r e E r m e n t r u d e d e b e 

r ? 
« * • P o r c i e r t o , s i e S , , 5 5 " n t e S 0 0 0 o t r o * C e -
r e a l e s d e b e n d ¿ ' ° S 

v e r d a d e r a c a r a v a n a - h a b ? a t ' ? í ° S P ° r 

X c a b a l l o s - d e s t i n a d a a t r ^ n ^ * c a r r e t o ° e s 
H a s t a T e p d u l f o m . i o t i e n T Z ^ ™ ^ o s . 
« o h e r i r l o s s e n t i m i e n t o s d i f l a b u p n ™ q " e P a r a 

o b l i g a d o a a c e p t a r c i e d l o ® ? , * g e n t e s e v i o 
® a , tales c o m o h u e v o s ™ n g a t e , a s s i n ^ p o r t a n -

"cuyos c u ^ r ^ ' S 0 ' P°i'OS ? « v e d -
b i o s - s o n p e q u e ñ o s o ¡ m L , é n d o s e I o s l a -
c h o . « * p S e q u e K j S a b r o s o s " A n o s -
- h u e v o s a s o m a l a ' 

comenzaban a broto K ^ - n ® f e c h a ind>'eada 
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tenia el aCUdian a ^ con 
mercaderes ^ ^ v i e r a ^ c e n j p a g a ^ 

nos mercaderes as e n c u n a ^ ¿ e París se 
Ae las cercas o sau« £ las caues 

• s á E s f e g S M e 

bajo ^ o obUgado a ^ M i n i s t r a d o r e s £ 
magno se « o d a a sus aom ^ o s «eí-
S ^ c i a l m e n t e - n d e ^ ? cuidar de ^ es Hato 
S n d o l e s : " D ^ L n e o t e las tareas¡u roer-
t r c u r n p l a n ^ ^ e m p o e n ^ ^ 5 ^ tres 
A g u í e s sin Bodo, E r m e n ^ Q 0 
Z l o s y f«ias . Pero ^ m e ) 0 r e s ^ e -

s e consumí* en ^ pero <1 
teñir ^ blusa 
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deseaban era deambular entre las filas de puestos 
y contemplar los insólitos objetos reunidos allí, pues 
los mercaderes acudían a San Dionisio a fin de 
vender suntuosos productos del lejano Oriente a 
los superiores de Bodo; y los acaudalados nobles 
francos regateaban el precio que habrían de pagar 
por mantos de seda y de púrpura con guarniciones 
anaranjadas, por justillos de cuero labrado, por plu-
mas de pavo real y por el plumaje escarlata de los 
flamencos (que llamaban "piel de fénix"), por per-
fumes, perlas y especias, almendras y pasas de uva 
y por monos para que sus mujeres se entretuvie-
ra11- K Esos mercaderes solían ser venecianos, aun-
que con mayor frecuencia se trataba de sirios o as-
tutos judíos, y Bodo y sus compañeros se rieron 
ruidosamente cuando se les relató de qué manera 
un mercader judío había embaucado a cierto obispo 
—que siempre andaba en busca de novedades— re-
llenando un ratón con especias y ofreciéndoselo en 
venta, mientras aseguraba que "había traído de Tu-
dea este inapreciable animal nunca visto antes y 
se negaba a aceptar menos de una medida de plata 
por él.» A cambio de esos lujosos productos, los 
mercaderes se nevaban telas de frisa - q u e eran 
muy estimadas-, trigo y perros de caza, y a veces 
un delicado trabajo de orfebrería, cincelado en un 
taller monástico, y Bodo solía escuchar cientos de 
lenguas y dialectos, pues en las callejuelas se co-
deaban individuos procedentes de Sajonia y Frisia, 
de España y Provenza, de Rúan y Lombardía y 
quizá también uno o dos de Inglaterra; asimismo 
de vez en cuando se hacia presente un erudito ir-
landés con el propósito de vender un manuscrito, 
llevando a flor de labios las dulces y extrañas can-
ciones de Irlanda: 

Un seto de árboles me circunda, 
tu cinciáa un mirlo canta para mí; 
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d . m i c u a d e r n i l l o 

t s aves «oof» a T v » arbustos. 

Desda lo alto de los i d i l i o canta. 

- y titirite-

bolsillo. Tí. " feliz w y al 
m u y c a n s a d a y muy r e g r e s a b a a l b o g 7 

bos en « ^ ^ a . W ^ J ^ y a nada 
tente se iba a » ^ todo mal, y l o r n a g o o y 

Parad ¿se ^ ^ * 

• ( / 3 7 a ) perdido"). 
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CAPITULO II 

M A R C O P O L O 

UN VIAJERO VENECIANO D E L SIGLO X I I I 

,E< E» <*• le que un et autre sa-
chent a tos iors mais les euvres des Veneciens 
«JUHI jurent, et dont ü vindrent, T^Tú 

a firent la noble CUe que 
fen apele Venise qui est orendroit la plus 
MeJou siecle... L a p i d e MonseigrZ 
borní More est orendroit la plus hele dLv» 

l Í T J T i H J L r s 

Ft^Vf f* Monseignor Saint More. 
Etde les cele YgUse est U paleis de Monse-
ñor li Dus, grant e hiaus a mervoiües. 

MART1NO DA CANALE 

Y Kinsai [Hangchow] es la ciudad más 
grande del mundo, tan grande que por cierto 
w> me aventuraría a hablar de ella tí DO hu-

h ' o e ' L ! j C O n ^ 0 u e n V e n e c i a m u c t » gente que 
ha estado allí. Y opino que si alguien quisiera 
evocar la amplitud y las grandes n o v i l l a s 
de la ciudad, una buena resma de papel no 
t o a r í a para agota, el asunto, k 

A g r a n ^ e y y la más 
apropiada para el comercio de t o d ¿ cuantas 
existen en el mundo. 

ODORICO DE PORDENONE 
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1 ^ontp - t a l como lo ha-
Rptrocedamos con la mente t* l 2 f i 8 : 

d J S T S ^ ^ U r T l í textos de 
nos resultará muy i m p o r t a n c i a . E n aque-
hirtoria no se le d a ¡ ^ " S S * Venecia se 
líos días, al 7 l a ciudad más p r j £ 
erguía entre sus lagunas» V í a _ ta l 
Uo8sa de todo el mundo occw £ d e ^ a v e 

S o antaüo la vio profundas u » 
marina que ^ f f ^ a n c V d o en tierra fume, 

v r ^ B a s t a c o n q u e ^ f 0 * e x t r e m o d e l m a r 

Ción: Venecia e s t a b s O r i e n t e y O j 
Adriático, a mitad á e cam l e s ^tas- marv 
cidente, sobre y era a s i m i s m o j o 
Hmas del comercio m e d i e w , y s e p tentno-
S o del mar Mediterráneo pe o ^ ^ ^ 
H que se hallaba casi « ^ « « t o d a s m -
en el puerto de Veneoa t r a n s a d a s 

•tas comerciales terresttes Y ^ naves; hasta 
por bestias de carga y surcadas P ^ b a n s e -
^eneeia llegaban ^ a d e r e s que £ perfumes 
da y especias, alcanfor y rna r ^ ^ d a s 
y alfombras del I z a n t e \ e t o d o s ellos era 
más lejanas. El u m t a de Egipto 
Venecia, sea y j t e g g N Ü O y que traque-
c e g a n d o entre los b a j i o j w ' s e a q u e 
t e a r ¿ luego en ^a 'vesar las tierras 
alcanzaran la mete desjués e l d e s i e r t 0 de 
fértiles y placenteras sea que 
Siria, en J ^ J ^ e n largas 
lentamente se hubiesen a d e ^ mesetas 
y cimbreantes caravanas. a Caspio en di-
del Asia Cendal V , e l ^ e g ^ luego £or el mar 

1 » C o n s t a n c i a hu-
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biera podido rivalizar con Venecia, pero Venecia 
sojuzgó a Constantinopla. El botín del Oriente 
convergía en Venecia como si lo hubiera atraído 
un imán, y desde ella pasaba a lomo de caballo 
a Alemania y a Francia a través de los Alpes por 
desfiladeros del Brenner y del San Go tardo o en 
galeras, por el estrecho de Gibraltar, a Inglaterra 
y a Flandes.1 Las galeras y las acémilas retomaban 
a Venecia, cargadas con los metales de Alemania, 
las pieles de Escandinava, las magníficas lanas de 
Inglaterra, las telas de Flandes y el vino de Francia. 

Y si bien es cierto que la geografía confirió a 
Venecia una situación de privilegio, fueron los 
venecianos quienes hicieron el resto. En los pri-
meros años de su historia desafiaron, en el este 
a Constantinopla, y en el oeste al Papa y al Santo 
Emperador Romano, apoyándose alternativamen-
te en uno y en otro, pero manteniendo con tena-
cidad su independencia; cuando se los invitaba a 
convertirse en subditos, respondían: "Dios, que es 
nuestro amparo y nuestro protector, nos ha preser-
vado a fin de que habitemos en estas aguas. Esta 
Venecia, que hemos erigido en las lagunas, es nues-
tra fortaleza: ningún poder de emperador o de 
príncipe puede alcanzamos"; si eran amenazados, 
estaban en condiciones de replegarse en sus islas 
y desde allí, en son de burla,' podían cañonear 
con balas de pan a las tropas apostadas en tierra 
firme que trataban de rendirlos por hambre.2 Siem-

Ere tuvieron conciencia de que su porvenir esta-
a en el agua y en ese Oriente cuyo colorido se 

había deslizado en su civilización y había caldea-
do su sangre: los venecianos eran orientales y oc-
cidentales a un tiempo, corazones ardientes para 
el amor y las conquistas, cabezas serenas para pla-
near y para gobernar. Gradualmente se fueron 
adueñando del círculo de tierra firme que tenían 
a sus espaldas; asimismo, acorralaron a los piratas 

43 



sarracenos y eslavos cuyos barcos sembraban el te-
rror en el Mediterráneo; marcharon luego contra 
los piratas dálmatas que hostigaban a sus naves de 
comercio y se apoderaron de toda la costa dálma-
ta. El dux de Venecia se convirtió en duque de 
Dalmacia. 

"Es muy cierto —afirma el cronista— que el 
mar Adriático está en el ducado de Venecia",8 y 
llamaban a ese mar "golfo de Venecia." En esa 
época se instituyó por primera vez la magnífica 
ceremonia simbólica de contraer nupcias con el 
mar; en dicha ceremonia se pronunciaban las al-
tivas palabras: /Desponsamus te mare in signun 
veri perpetuique dominif* 

Era una ciudad doncella, hermosa y libre, 
ningún engaño la sedujo, ninguna fuerza pudo violarla 
y cuando tomaba para si un compañero 
debía desposar al eterno mar.* 

Y realmente parecía que el mar mismo le había 
jurado honrarla y obedecerla. 

Entonces se iniciaron las Cruzadas, y Euro-
pa olvidó sus controversias arrojándose sobre los 
infieles que retenían los Santos Lugares de su fe. 
Hombres de todas las comarcas marcharon tras 
el estandarte de la Cruz y las torres de Jerusalén 
fueron más reales que la torre de Babel. Por fm 
Venecia tuvo sus sueños al alcance de la mano; 
fue ella la que proporcionó galeras y convoyes, je-
fes militares y soldados, recibiendo a cambio cre-
cidas sumas de dinero. Cuando llegó el momento 
de repartir el botín, Venecia solicitó, en cada ciu-
dad capturada de Palestina y Siria, una iglesia, 

• Cita tomada del poema de William Wordsworth 
On the cxtinction of the VmetUm Republic ¡ f l u i d o en 
Poems dedicóted to national independence and liberty. 
del R.) 
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una casa de cambio y el derecho a comerciar sin 
pagar impuestos. La Cuarta Cruzada le b S d ó T 
gran oportunidad: Enrico Dándolo. „ ¿ S S y 
ciego aux (cuya ceguera tenía aire n e l s o S S o ) 

Tr ! 5reteXt° dC qUC los cru2ad°* «o priSTS 

gar el dinero convenido para solventar los eas^c 
Se transporte, puso la CrSzada íntegra a T s e f S 
£ J £ r * o t ó p r ü n e r ° ^ 

fnmorS a sublevarse contra Venecia- y W o k 

T B e I P a P a «comulgó a los vene-S w S w i A a E 

Alejandría escondido en un tonel de c e b o í 

S o t l ; 2 ? C r u z a d a e r a u n P a t r i a r c a vent aano amen decía misa en Santa Sofía Venetía reabió el activo título de "Señora de las t r e s ^ 
tes partes del Imperio Romano" ( o t a r t e m r í H í 

f r a d a s ) ? e i A s i c o n borceguíes escarlatas -como los antiguos emoe-

^ J X S r e i Y Í a m o a b s o l t t t o s 

v Í T L / w e l E S e o ' e l m a r de Mármara 
d i í m ^ g r °" , U S f a C t 0 r f a s ^necianas estaba^ 
y í r e n N 0 ! deJ L e v a « Tr í¿oS 
Pía en Tr.K ^ ' A ? r i a n ó P ° ^ 7 Constantino-pta en Trebizonda -sobre el mar Negro- y aun 
en Cafa - e n la lejana Crimea-, desdedo^de par-
«a la misteriosa ruta que se internaba en R ¿ t a . 
Creta, Rodas y Ch¡ p r e eran suyas; sus galeras lim-
piaron de piratas los mares y no toleraran rival al-
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«runo; todo el comercio con el Oriente tenía que 
Jasar por Venecia y solo por Venecia. Las otra* 
ciudades comerciales de Italia lucharon contra ella, 
y Genova estuvo a punto de ser su rival, pero en 
1258 y nuevamente en 1284 Venecia pudo derro-
tar por completo la flota genovesa. No sería la 
ciudad "de mar sin peces, montañas sin bosques, 
hombres sin fe y mujeres sin pudor" la que sofre-
nara sus cabalgaduras en San Marcos.8 En 1-0», 
Venecia, aparentemente había llegado a su apo-
geo podía bañarse en Bizancio y arrojar sus botas 
en el Levante. Con razón escribió su cronista: 

"Dalmacia, Albania, Rumania. Grecia, Trebi-
zonda, Siria, Armenia, Egipto, Chipre, Candía, 
Apulia, Sicilia y otras comarcas, reinos e islas tur-
rón los fructíferos jardines, los orgullosos castillos 
de nuestro pueblo, donde volvió a encontrar pla-
cer, ganancias y seguridad. Los venecianos reco-
rrían el mar en todas direcciones y todos los lu-
gares bañados por las aguas, y compraban mer-
cancías y las llevaban a Venecia, luego venían a 
V e n e c i a germanos y bávaros, franceses y lombar-
dos, toscanos y húngaros y todos aquellos que vi-
ven del comercio y se llevaban los productos a 
sus comarcas." Apenas asombra -como observó 
un viajero posterior- que los venecianos se enor-
gullecieran de su inmenso poderío, ni tampoco 
asombra el hecho de que, cuando un veneciano 
tenía un hijo, los demás comentaran: en el mundo 
ha nacido un signor". 

No es lícito afirmar que Venecia era la ciudad 
más altiva de la tierra, la noble cite que Ten apete 
Venise, qui est orendroit la plus hele dou stedeP 
En el año de gracia de 1268, la vida era algo bello 
y espléndido para esos príncipes mercaderes que 
tenían el magnífico Oriente en calidad de feu-
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do".* Aquel año, en grandes casas de cambio 
construidas con piedra y lamidas por el agua de 
los canales, los mercaderes, con el inventario en 
la mano, verificaban sus sacos de especias, macis 
y nuez moscada, canela y jengibre de las Indias, 
piezas de ajedrez de ébano pr * ' - -
china, ámbar gris de Madac 
Tibet; ese año Tos traficantes 
mantés de Golconda, r u b í e s y ^ & p ^ ^ j ^ ^ , 
dakhshan y perlas de las p#w»í|»»|ftefíeitówj!w.n „ 
los mercaderes alin aceña h a n Í M F ^ W a ^ S S ^ o i 
selina y brocado de Bagda\L-?Yez«f, M a £ b a T \ 
China. Ese año, los donceles itíalto (galana^" 
perfumados, pero, cada uno, al i f e ^ t ^ u é e L A s ^ ' ' 
tonio de Shakespeare, propietario d e i m B i f ^ q u e , 
en algún lugar del Levante, trataba de llegar á 
puerto) se codeaban con hombres de todas na-
cionalidades, escuchaban relatos narrados por via-
jeros de todos los países y al amanecer se desli-
zaban por los canales en góndolas (que no eran 
negras en ese entonces, pues estaban pintadas de 
colores y adornadas con colgaduras de seda) sa-
ludando a la mañana con canciones; y las damas 
pelirrojas de Venecia - a quienes siglos más tar-
de, el Ticiano tanto se complacía en reproducir— 
ascendían v descendían los peldaños de mármol 
de sus palacios llevando todos los brocados de 
Persia en sus espaldas y las manos pequeñitas 
suavizadas por todos los perfumes de Arabia. Fue 
también ese año cuando Martino da Canale, es-
cribiente de la aduana, comenzó a preocuparse 
- a l igual que Chaucer tiempo después- no tanto 
por sus transacciones como por escribir una cró-
nica de Venecia en la agradable lengua francesa 
por ce que lengue franpiise cort parmi le monde, 

et est la plus delitable a lire et a oir que nule 

• Ibid. <N. del K) 
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outre). Es una crónica acerca del mar, marina co-
mo la endecha de Ariel;* Canale tenía, ciertamen-
te, "esa intensidad de sentimiento que parece fun-
dirse en los elementos que contempla"; no hay 
aquí, sin duda, ni rastros del "oleaje y del estrépi-
to de la Odisea",** pero las encantadoras palabras 
centellean como el sol sobre leu aguas del Medi-
terráneo; y cómo un estribillo que resuena dentro 
y fuera de la narración, se repite la frase: Li tens 
estoit clers et biaus... et lors quani il furent en 
mer, Ü mariniers drecerent les voües au vertí, et 
lesserent core a ploine voiles les mes parmi la mer 
a la forcé dou vent? pues gran parte de la histo-
ria de Venecia se desarrollo sobre la cubierta de 
los barcos. Es también una crónica sumamente 
altiva, pues Canale pertenecía a una ciudad nada 
desdeñable y él, por cierto, no lo ignoraba. 

"Ahora es mi deseo —dice— que todos y cada 
uno conozcan por siempre las obras de los ve-
necianos, quiénes fueron, de dónde vinieron y qué 
son, y cómo erigieron la noble ciudad llamada 
Venecia, que es en este día la más hermosa del 
mundo. Deseo que las generaciones actuales y 
las venideras sepan en qué forma está construida 
esta noble ciudad y en qué medida abundan en 
ella las cosas buenas, que tengan noticias de cuán-
to poder tiene el señor de los venecianos, el noble 
Dux, y que sepan qué noble es este pueblo y 
cuáles son sus hazañas. Deseo que sepan, asi-
mismo, que todos son perfectos en la fe de Jesu-
cristo y sumisos a la Santa Iglesia y que jamás 
desobedecen los mandamientos de la Santa Igle-

• Alusión a la 
en The Tempett de 

•• Referencia a un 
composición Ai One that 
(N. del R.) 
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sia. En esta noble Venecia no <* . , 
tar herejes, usureros, a s S o s n A ^ 
d e C T j O S n o m b r e s d e todos los d i ' 

de h e n c ^ a a t a ^ N u e ^ ¿ r r " 0 0 ^ " 1 

t t ^ t i s í S S S í s 

la noble ciudad l l a n d a Ventóa 

S i S £ w » ñ S S i 

W d é S S Í 3 5115 r h e s - ^ esta ciudad 
W ^ m ^ e n ^undancia, pan y vino 

™ J ñ T 7 7 a C U á Ü C a S ' c a m e ^ salada, 
pescado de mar y pescado de río.. Podéis ¡tT 

de noble cuna, muchísimos hombres ancianos y 
Jóvenes domoisaus, y mercaderes que compré y 
nV!"d™' ^ ^ ^ « a n o s de t i l o t i p o . m a i 

a t ^ M a S ^ y M V e S P-den^evarlos 
a todas las comarcas y galeras para abatir a los enemigos. En esta hermosa ciudad habitan tam-
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bién numerosas damas, damiselas y doncellas, muy 
lujosamente ataviadas." 8 - - ' ^ 

Sucedió que en nuestro año de 1288 asumió 
el poder Lorenzo Tiépolo, el nuevo dux, y para 
celebrar su ascenso hubo un gran desfile de guil-
das frente al palacio ubicado en la plaza de San 
Marcos. Martino da Canale presenció esa cere-
monia y la describió íntegramente en su crónica. 
En primer término llegó la armada, que se des-
plazó en el puerto; cincuenta galeras y otras na-
ves, cuyas tripulaciones aplaudían y proferían vi-
vas en cubierta; luego se presentaron las guildas a 
pie: en primer término los maestros forjadores, co-
ronados con guirnaldas y portando estandartes y 
trompetas, a continuación pasaron los peleteros, 
ataviados con seda escarlata y capas de armiño y 
marta; luego los tejedores, ricamente adornados, 
y después los diez maestros sastres ataviados de 
blanco con estrellas de color carmesí. Pasaron a 
continuación los maestros pañeros que llevaban 
ramas de olivo y coronas (también de olivo) en 
la cabeza; los seguían los fabricantes de pana, 
vestidos con ropas forradas de piel y tejidas por 
ellos mismos; los tapiceros llevaban guirnaldas de 
cuentas doradas y capas blancas bordadas con 
flores de lis, avanzaban de dos en fondo, precedi-
dos por niñitos que cantaban chansonettes y cóbles. 
Después llegaron los fabricantes dé paños de oro 
(vestidos todos con esas telas) y sus servidores 
ataviados con telas de púrpura y de oro; luego se 
presentaron los fabricantes de sedas, ataviados 
con sedas, y los carniceros, vestidos de escarlata; 
los vendedores de pescado, cuyos trajes, pieles y 
guirnaldas eran magníficos; los maestros barberos, 
acompañados por dos jinetes engalanados a la 
usanza de los caballeros andantes y por cuatro da-
miselas cautivas, con extraños atuendos. Ensegui-
da pasaron los artesanos vidrieros, vestidos de es-
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car la ta, coa guarniciones de marta, caperuzas or-
ladas de oro y valiosas guirnaldas de perlas (ex-
hibían recipientes y vasos fabricados con el famoso 
cristal veneciano); los fabricantes de peines y lin-
ternas llevaban un fanal lleno de pájaros que ha-
brían de ser soltados en presencia del dux; los 
orfebres lucían coronas y collares de oro y cuentas 
de plata y zafiros, esmeraldas, diamantes, topa-
cios, circones, amatistas, rubíes, jaspe y carbun-
clos. Maestros y criados estaban suntuosamente 
vestidos y casi todos lucían orlas de oro en las 
caperuzas y guirnaldas de cuentas doradas. Cada 
profesión estaba acompañada por su banda inte-
grada por diversos instrumentos y llevaba copas de 
plata y botellas de vino; avanzaban en orden per-
recto, cantando baladas y cantos de salutación, y 
sucesivamente saludaban al Dux y a la Dogaresa 
exclamando: "¡Dios salve a nuestro señor, el no-
ble dux Lorenzo Tiépolo!" Nimbada de esplen-
dor pasó guilda tras guilda —espectáculo encanta-
dor para quienes miraban y escuchaban— y trans-
currió una semana antes de que finalizaran los 
festejos después de que todos hubieron desfilado. 
En este pasaje Canale se supera a sí mismo, pues 
las ceremonias oficiales le agradaban sobremane-
ra; consagra un párrafo al paso de cada guilda, a 
su saludo y a su alejamiento, y el efecto reitera-
tivo de todos los párrafos es encantador: se ase-
mejan a una balada en prosa con un estribillo que 
se repite al finalizar cada estrofa.» 

Y bien, ¿entonces era así como se vivía en Venecia, donde 
ka mercaderes eran los reyes, 

donde está San Marcos, donde los dux acostumbraban • 
desposar el mar con anillos? 

¿Quién que escuchara la imponente bienve-
nida de los sacerdotes de San Marcos al Dux (Cris-

te ornee, Criste regne, Criste mpere. Notre signar 
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Laurens Teuples, Des grade, inclit Dus de Venise, 
Dalmace atque Groace, et dominator de la quarte 
partie et demi de tot Tenmire de Romanie, sau-
vement, honor, vie, et victoire. Saint Marc, tu le 
ate),10 podía dudar de que Venecia, rival de Ro-
ma y vencedora de Constantinopla, era la ciudad 
más hermosa, rica y poderosa del mundo? Pero 
¿lo era? Escuchad y juzgad. A miles de kilóme-
tros de distancia de Venecia a través de las tierras 
y mares de Asia, un poco al sur del río Yang-tsé 
y cerca del mar, se erguía la ciudad de Kinsai o 
Hangchow, capital de los emperadores Sung, 
quienes gobernaban en la China meridional, que 
aún no había sido conquistada —en el año 1268— 
por los tártaros." Kinsai, al igual que Venecia, 
se erguía entre sus lagunas y estaba surcada por 
innumerables canales. Su perímetro medía alre-
dedor de doscientos kilómetros -s in contar los su-
burbios que se extendían en tomo- y no había un 
solo palmo de terreno que no estuviera bien po-
blado. Tenía doce puertas inmensas y cada uno 
de los doce barrios de intramuros era más grande 
que Venecia íntegra. Su calle principal medía 
unos setenta metros de ancho, corría de un extre-
mo a otro de la ciudad y estaba interrumpida, cada 
siete kilómetros, por una plaza muy amplia bor-
deada por casas, jardines y palacios y por las 
tiendas de los artesanos, que eran regidos por do-
ce grandes guildas. Paralelo a la calle principal 
corría el canal más importante, en cuyas orillas se 
levantaban los depósitos, construidos de piedra, de 
los mercaderes que comerciaban con la India. Do-
ce mil puentes de piedra franqueaban los cursos 
de agua, y los que estaban sobre el canal princi-
pal eran lo bastante altos como para permitir que 
por debajo de ellos navegaran barcos de afilados 
mástiles, en tanto que por sus calzadas circulaban 
carromatos y caballos. En los mercados de Kinsai 
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se traficaba con piezas de caza, melocotones, pe-
ces de mar y vino de arroz y de especias; en la 
planta baja de las casas circundantes había tien-
das y allí se vendían especias y narcóticos, sedas, 
perlas y toda suerte de artículos manufacturados. 
Por las calles de Kinsai transitaban nobles y mer-
caderes vestidos de seda, y las mujeres más her-
mosas del mundo pasaban meciéndose lánguida-
mente en literas recamadas, luciendo alfileres de 
jade en el negro pelo y aros centelleantes de pie-
dras preciosas que rozaban sus suaves mejillas.12 

Junto a la ciudad había im lindísimo lago 
—famoso en la historia xilina y que es aún uno de 
los panoramas más bonitos de la tierra-, tacho-
nado de islas boscosas en las que se erguían pabe-
llones con nombres encantadores: "Panorama del 
lago", "Cámaras de bambú", "La casa de los ocho 
genios y "Deleite puro". Allí los habitantes de 
Kinsai, al igual que los venecianos, se paseaban en 
barcazas lujosamente tapizadas y ornamentadas, en 
cuyas cámaras relucían pinturas de flores y de 
paisajes montañosos; en una dirección los pasean-
tes podían ver la ciudad en toda su amplitud, sus 
palacios, templos, conventos y jardines, y en la 
otra se contemplaba la extensión de agua crista-
lina, colmada de coloreadas barcas de paseo, por 
encima de las que resonaban las voces claras y 
estridentes y los tintineantes instrumentos musica-
les de los juerguistas. No hay espacio que alcance 
para describir el palacio real, con sus jardines y 
huertos, sus pabeDones pintados y. sus bosqueci-
Uos, en donde las damas de palacio cazaban con 
perros, hasta que cansadas de ese pasatiempo se 
despojaban de sus ropas y corrían al lago en cuyas 
aguas jugueteaban como si fueran un hanco 
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remontaban el rio hasta alcanzar la ciudad) y de 
la gran cantidad de barcos que arribaba a Zaiton 
(ta? vez la moderna Amoy), el puerto de la pro-
vincia. En Zaiton cada año se almacenaba una 
cantidad de pimienta cien veces mayor que la re-
cibida por la Cristiandad íntegra por medio de los 
puertos levantinos. De Indochina y de las Indias 
llegaban especias, áloe, sándalo, nuez moscada, 
nardo, ebonita y riquezas sin cuento. Grandes 
juncos cargaban estos productos, junto con almiz-
cle del Tibet y fardos de seda de todas las ciuda-
des de Mansi,' y zarpaban rumbo al archipiélago 
de las Indias Orientales las velas hinchadas por 
las brisas perfumadas de especias hasta llegar a 
Ceilán. Allí, los mercaderes de Malabar y de las 
grandes ciudades comerciales de la India meri-
dional embarcaban sus cargas y luego las vendían 
a los mercaderes árabes, quienes a su vez las 
transferían a los venecianos en algunos de los 
puertos levantinos. "Los europeos que visitaron 
Zaiton y los otros puertos marítimos chinos en años 
posteriores solían decir que nadie, ni siquiera un 
veneciano, podía imaginar la multitud de bajeles 
comerciales que surcaban esos mares del Oriente 
y que colmaban aquellos puertos chinos.' También 
estaban de acuerdo en afirmar que Kinsai era, sin 
lugar a dudas, la ciudad más bella, rica y noble 
del mundo. Para los habitantes de Kinsai. Vene-
cia habría sido un mero suburbio, y el Levante, 
un corral. El Oriente íntegro era su ámbito co-
mercial, y su riqueza y su civilización ya eran 
viejas cuando Venecia era apenas un puñado de 
chozas de barro habitado por pescadores. 

• Mansi o Manji era China meridional y Catay ora 
China septentrional; el límite entre ambas corría a lo 
largo del río Hoang-Ho al este y por el límite meridional 
de Shen-si al oeste. 
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Pero las maravillas y bellezas de Kinsai no 
eran únicas ni se hallaban exentas de rivales, pues 
a tres días de camino -también sobre el gran ca-
n a l - estaba emplazada Sugui que ahora se llama 
Suchow con su perímetro de alrededor de cua-
renta kilómetros, con sus enormes multitudes arre-
molinándose en las calles, sus médicos, sus filó-
sofos y sus magos; Sugui, donde el jengibre era 
tan abundante que podrían haberse comprado cua-
renta libras de esa especia por una moneda de 
plata veneciana, y donde la seda se manufactura-
ba en cantidades tan grandes que alcanzaba para 
vestir a todos los ciudadanos y. aun para abarro-
tar naves que zarpaban con destino a otras regio-
nes; Sugui, en cuya jurisdicción se hallaban die-
ciseis ricas ciudades en las que florecían el co-
mercio y el arte. Si no hubiérais conocido Hang-
chow, habríais dicho que ninguna ciudad del mun-
do, ni siquiera Venecia o Constantinopla, merecía 
ser nombrada a la par de Sugui. Por cierto, hasta 
los chinos mismos, al contemplar las riquezas y 
la hermosura de esas dos ciudades dudaban de 
que inclusive las placenteras cortes celestiales pu-
dieran igualarlas, y citaban orgullosamente el pro-
verbio: 

Shang yeu t'ien t'ang, 
Hia yeu Su Hang.* i» 

En el año 1268, Kinsai presumiblemente no 
se preocupaba por los venecianos, y Venecia ig-
noraba por completo que existiera semejante ciu-
dad más allá de donde sale el solTl Sin embargo, 
ese año se hallaba en la ciudad de las lagunas, 
presenciando el mismo desfile de las guildas que 

• Es verdad aue hay un Paraíso en lo aho, 
pero aquí abajo tenemos a Hang y a Su. 
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contemplaba Canale, un muchacho destinado a 
vincularlas para siempre en la mente de los hom-
bres: era un adolescente delgado, de catorce años, 
llamado Marco Polo, que no cesaba de gastar sus 
suelas en los muelles y de importunar a los na-
vegantes extranjeros para que le narraran histo-
rias de comarcas lejanas; escuchaba con ansiedad 
todo cuanto podían decirle y lo retenía en su ac-
tiva memoria, pues su curiosidad era insaciable; 
pero las narraciones que siempre escuchaba con 
más atención eran las que se referían a los 
tártaros. 

En esa época, los tártaros estaban en el apo-
geo" de su poderío tanto en el oeste como en el 
este: desde Peldn gobernaban todo el norte de 
China, Corea, Mogolia, Manchuria y Tibet, y re-
cibían tributos de Indochina y Java. Se habían 
extendido en el Asia Central y dominaban en Tur-
questán y en Afganistán. La Horda de Oro impe-
raba en el Cáucaso, en gran parte de Rusia y en 
algunas zonas de Siberfa; había tártaros en el go-
bierno de Persia, de Georgia, de Armenia y de 
parte del Asia Menor. En el año 1259, cuando 
murió el Gran Kan Mangu, un imperio se extendía 
en Asia y Europa, desde el río Amarillo hasta el 
Danubio. Con anterioridad, en el mundo no hubo 
nada igual, y posteriormente tampoco* volvió a 
existir nada comparable hasta que se estableció 
el Imperio Ruso de la época moderna. Hacia 
1268 ya estaba comenzando a dividirse en los 
cuatro reinos de China, Asia Central, Rusia y Per-
sia, pese a que aún estaba integrado por un único 
pueblo. 

Ahora bien, en aquella época, la actitud del 
Occidente respecto a los tártaros era muy suges-
tiva. Al principio los temía, pues los consideraba 
un nuevo azote de Dios, similar a A tila y sus 
hunos: los tártaros arrollaron Polonia, saquearon 
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Hungría y aparentemente estaban a punto de 
irrumpir en Occidente como en una i n m W V a 
^ J f . ^ ^ . P o r completo. Luego T flujo 
retrocedió; gradualmente el'Occidente*perdiósu 
asombro y su terror y, lleno de esperLS £ 

L C ° i r a r 3 l 0 S t á r t a r o s ^ ¡ b l e s aliados 
TT^JHI m U T í f 1 ^ e s ' J s u s inveterados enemigos. 
Los cmbanos de Occidente sabían que los tárta-
ros habían abatido el poder musulmán a lo W o 
L a ¿ ° ^ y S a b í a n ' a s Í T n ' s m o . que no tenían creencias religiosas bien definidas y que 
se interesabanen todas las doctrinas que LTs 
beran a1 paso. El Occidente poco a pSoc secon-

t l ^ ^ n y d G ^ P 0 ^ l«char unidos™ 
ETLÍII , ^ ^ , a Media W . 
W ^ S C T e n a 5 a fundirse la extraña 
leyenda del Preste Juan, un rey - sacerdote cristiV 

e T Z z ó f l ^ 6 n ^ r e S Í ó n u b i c a d * « 
t b S i t ^ Í T J y P° r c i e r t o ' e n tiempo 

í í í * ° r i e n t a l 111105 P ° « * y r X 
, n e s t o r i a " ^ " Los mo-

nareas del Occdentes y l o s Kanes tártaros em-

síones S ^ ^ Y * I M t a 6 £ u n a a tab le serie de mi-
meía ^ T 8 ! 3 5 P ° F f r a Ü e s ^c í scanos , cuya 
roto eran I a r t a n a : e n r e a I i d a d sacerdotes no solo eran rmsioneros sino también etnólogos y geó-
gafos natos, y n o s han dejado i n a p r e d a b K -
fonnes sobre las comarcas que visitaron En el 

J E S s e ? n o c í - « ¡ 5 
ñores sobre el Asia Central, pues en 1245 el Papa 
había enviado a esas tierras al fraile italiano J u E 
de Y ^ 3 2 5 1 ' Santo, rey 
de Francia había enviado a otro fraile, un fla-
menco francés llamado Guillermo de Rubruck. 

eomn r l D e g a r ° n h a s t a 1111 punto tan distante 
como KaraJcorum, campamento tártaro ubicado en 
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los confines de la China septentrional; aunque 
sin internarse en la China misma. A su regreso 
pudieron contar innúmeros relatos sobre los con-r'stadores nómades, que transportaban sus tien-

en carromatos y bebían leche fermentada de 
yegua; también estuvieron en condiciones de refe-
rirse a la grandeza del Kan, a la bienvenida que 
tributó a lo? extranjeros que procedían del Occi-
dente y al interés con que escuchó sus prédicas.15 

Esas narraciones ya estaban muy difundidas y 
Marco Polo tiene que haberlas escuchado. 

Marco Polo siempre estaba hablando de los 
tártaros, siempre estaba solicitando informes acer-
ca de ellos y, por cierto, su interés estaba justi-
ficado. Esto —como ya hemos dicho— sucedía en 
el año de gracia de 1268, y ocho años antes -
quince según algunos— 'Nicolo Polo, su padre, y 
su tío Maffeo habían desaparecido en Tartaria. 
Eran ricos mercaderes que contaban con un barco 
propio para comerciar con Constantinopla, y en 
esa ciudad habían decidido correr una aventura 
comercial en el territorio de la Horda de Oro, 
que se extendía hacia el Norte del Mar Neero. 
Por lo tanto, habían navegado hasta Crimea, «fon-
de tenían una casa de cambio —en Soldaia—, lle-
vando consigo valiosas joyas —pues se dedicaban 
a ese comercio—, y desde Soldaia habían partido 
a caballo con el propósito de visitar al Kan de 
los tártaros occidental les. Eso era todo cuanto sa-
bían los venecianos, porque desde Soldaia habían 
llegado noticias de tal empresa; pero los aventu-
reros nunca habían regresado. Y Marco, cuando 
correteaba por los muelles, tomaba de la manga 
a los marinos y les hacía preguntas sobre aquellos 
jinetes salvajes que bebían leche de yegua y tenían 
magos y hatos de ganado; entretanto, se pregun-
taba qué habría sido de su padre y de su tío, y 
si estarían muertos y perdidos para siempre en la 
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ros o T n £ ^C0nCeP tO d e Apuestos Guane-
ros o escribía la historia antigua de los venedl 

^ a s dd Aria C e i ° t í T r t e ' 3 l w v * d e l a s 

aZ A.s.ia Central, con una caravana de mu-
ías y camellos, y se acercaban a la dorada ¿ 
marcanda con sus bazares rebosan^ , 
dose más y más al £ ^ d e n t e T ^ ' 

y «*<**> escuchaba T l S 

v a s h a W a " ™ » M o con r a p i f e fa. 

Ho.d.d de M a S T « 1 b ^ S £ 2 7 , £ £ Z 

, a n U r a S S O l° P ° b l a d a s Por los £ -
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ese río hizo Matthew Arnold en Sohrab y Rustum, 
tendremos un esquema del viaje de los Polo: 

Pero el majestuoso rio proseguía su curso 
mis allá de la niebla y del susurro de esa tierra baja 
penetrando en la helada luz de las estrellas; se movía 
¡ileure a través de las calladas soledades de Chorasmian 
bajo la luna solitaria; fluía en dirección a 
la estrella polar, más allá del Orgunje, 
desbordante, luminoso y plateado; entonces 
las arenas comenzaron a rodear su trayecto liquido 
y estancaron su curso y dividieron sus corrientes, 
pues por espacio de muchas leguas 
el obstaculizado e interrumpido Oxo lucha 
a través de bancos de arena e islas de arbustos espinosos . . . 
y, olvidando la radiante presteza oue tenía 
en su elevada cuna montañosa del Pamir, 
se convierte en embotado vagabundo sin destino, 
basta que por fin 
se escucha el ansiado estruendo de las olas, y ancho 
se abre su luminoso aposento de aguas, 
y las estrellas que acaban de bañarse en él 
emergen y brillan sobre el mar de Ara!. 

Tres años permanecieron los Polo en Bucara, 
hasta que sucedió que un día llegó a la ciudad, 
en su viaje de regreso, una embajada que después 
de cumplir una misión en el Kanato de Persia, re-
tomaba a la sede del Gran Kan Kublai, que go-
bernaba en la lejana China y a quien todos los 
jefes tártaros debían fidelidad. Al jefe de la em-
bajada le asombraron el talento y la simpatía de 
los hermanos (quienes se expresaban ya con bas-
tante soltura en la lengua tártara) y los convenció 
para que lo acompañaran en su trayecto de re-
greso a fin de presentarlos al Gran Kan, quien 
nunca había puesto los ojos en un hombre del 
Occidente y que —según aseguró el legado— los 
recibiría magnánimamente. No habrían sido ve-
necianos si hubieran rechazado tal oportunidad y, 
llevando consigo a sus servidores venecianos, du-
rante un año viajaron con la embajada tártara a 

60 



1 ™ describió k o p c i ó n 

"Al ser presentados al Gran Kan KublaL 
viajeros fueron recibidos por él con b condes 
^ndencia y afabilidad propias de su carácter y 

I T ]°S ?,TimeTOS l a t l D O S hacían su a p £ 
nción en aquella comarca, fueron agasajados con 
faSS, ¿ K r a d ° S C ° n 0 t r a s ™«estris de de" 

dablemente el Gran Kan Kublai 
tabló conversacón con ellos, demostró i n t e r é s ^ 
mformarse sobre las comarcas occidentaleT d 2 

• j 5 x d 6 m P e r a d o r ^ los romanos y sí-en P " y P r í n C ¡P e S Cristianos/ y en esfKx.a], fa f o r m I ó ^ 7> 

as d ' T n n T k V 8 * y s o b r e «I cultoy' 
Í L k k r e k S 1 0 s a s de los cristianos. Como 
eran hombres mstruidos y discretos, los Polo Z 
pendieron a todas sus preguntas con concepSí 
S S 3 d O S a ? C m á s ' - taban muy P S! 
muianzados con la lengua tártara, siempre se el 

co^ectamente, de modo q u e P el G r S 

Por fin, el Gran Kan decidió enviar de regre-
s o a supatna a estos dos inteligentes extranjeros 

L ™ S > q U e 5 6 d e S e m P e ñ a r a n embajadores 
f o n a l e s suyos ante el Papa; el Gran í ¿ n d i 
a ^ & r » r d Í t O S P r e d l C a r a D e instruyeran 
s a ^ d o T l ' I* ' q U C r í a ^ Poco de aceite 

C r L \ T 6 a r d í a s o b r e «I sepul-
a los pSn ' ? ¿ e r a ú é n ' E 1 G r a n K a n entregó a los Polo una tablilla honorífica de oro, a modo 
de pa^aporte q u e ] f i s ^ ^ h a 

Z * h l b n e m i 0 d e d u d a d en cfudaJ el to-
5115 dominios; iniciaron así, una vez más el 
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viaje de regreso n**bo - P ^ ^ 

S T S - ' - Ü 1 « o t t t o ^ K - . el hielo y las 
^ los "os", de modo que r e u -

nieron tres años antes de que pudieran llegar a 
Tere en abril de 1269. En esa ciudad se entera-
fon de que el Papa había muerto el año antenor 
y de que aún no se había elegido a qu.en habrta 
de sucederle; por eso, como no podían cumpbx 
su S n inmediatamente, decidieron v^tar -
hoear- en consecuencia, regresaron a , 
AlU supo Nicolo que su mujer - q u e aun estaba 
encinfa^cuando él partió- había muerto dejando 
2 hijo, Marco, nuestro joven frecuentador de 

l 0 S la maravillosa historia que Marco be-
bió de labios de su padre y de su tío, 

% [ « Z T c o Z o temían que Kublai pudjerai**-
£ c h a r que lo £ ¿ * ¿ S * 
vieron regresar al O ^ n t e y en esa po ^ 
llevaron consigo a Marco, que era 
muchacho de dieciséis o diecisiete anos mfc; lu-

vaban y al mismo tiempo lo comprenui 
Pero cuando llegaron a Ayas, en el golfo de bean 

premo Pontífice destinadas al Kan; ya habían vi 
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sitado Jerusalén y se hablan procurado un poco 
de aceite sagrado y, si bien no pudieron reunir 
los cien eruditos solicitadps por el Kan, el Papa 
por lo menos les facilitó dos frailes dominicos, 
"hombres sabios y letrados y teólogos profundos" 
y así, en noviembre de 1271, volvieron a partir de 
Acre. Los dominicos quizá hayan sido teólogos 
profundos pero, como aventureros, eran un tanto 
pusilánimes, y cuando les llegó el rumor de que 
la región de Armenia -por la que tenían que pa-
sar - estaba en guerra, transfirieron prontamente 
sus cartas a los venecianos, solicitaron protección 
a los templarios y corrieron hacia la costa y hacia 
la seguridad tan rápido como les fue posible, de-
jando que los Polo, "firmes frente al peligro y las 
dificultades, a las que estaban avezados desde ha-
cía tiempo", prosiguieran el viaje solos. Sin duda 
San Francisco canta victoria ante Santo Domingo 
en algún lugar de la Corte Celestial; sus frailes 
nunoa, se preocupaban por sus pellejos cuando 
viajaban alegremente soportando los calores de 
la India o el frío del Asia Central, y es fácil ima-
ginar los comentarios del obeso Guillermo de Ru-
bruck con respecto a la huida de los dos profun-
dos teólogos. 

El relato de este segundo viaje de los Polo 
puede leerse en el admirable libro que Marco 
compuso posteriormente para describir las mara-
villas del mundo. Partieron de Lajazzo, atravesa-
ron Turcomania, dejaron atrás el Monte Ararat, 
donde Marco oyó decir que estaba el Arca de Noé 
y donde también tuvo noticias, por primera vez, 
de los manantiales de petróleo de Rakú y de la 
existencia de un gran mar interior, el Caspio. Pa-
saron por Mosul y Bagdad, atravesaron Persia, don-
de se tejían brocados y adonde los mercaderes lle-
vaban caravanas y caravanas cargadas de tesoros, 
y llegaron a Onnuz, sobre el golfo Pérsico, a cuyo 
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puerto arribaban los navios de la India, abarro-
tados de especias, drogas, maderas perfumaos, 
joyas telas de oro y colmillos de elefante. Tenían 
intención de embarcarse en ese punto, pero de-
sistieron de hacerlo porque acaso los débiles y 
desguarnecidos navios con que los árabes desatia-
ban los peligros del océano Indico no les inspira-
ron excesiva confianza. Así, pues, volvieron a 
encaminarse hacia el norte, dispuestos a proseguir 
por vía terrestre. Atravesaron el desierto de sal 
de Kermán por Balk y Khurassan hasta llegar a 
Badakhshan, donde había caballos que descen-
dían de Bucéfalo, el corcel de Alejandro Magno, 
v minas de rubíes y lapislázuli. Es una comarca 
singularizada por hermosas montañas y extensas 
llanuras, que posee excelente caza y cursos de 
agua que abundan en truchas; en esa región los 
hermanos Polo permanecieron casi un ano, pues 
el joven Marco se había enfermado al pasar por 
las calurosas planicies; un soplo de aire de mon-
taña alienta en el paisaje en que describe cómo 
el aire puro le hizo recobrar la salud. Cuando 
estuvo restablecido, prosiguieron el viaje y, re-
montando el curso superior del Oxo, llegaron a 
la meseta de Pamir - " e l techo del mundo , como 
se la llama actualmente- en donde rema un trio 
glacial; allí Marco vio y describió los grandes car-
neros con cuernos que los cazadores y hombres 
de ciencia aún llaman en su honor Ovis Poli; 
esta región no volvió a ser descrita por ningún 
otro viajero -excepto Benedict Goes hacia 1604-
hasta 1838, año en que fue recorrida por el te-
niente John Wood, de la marina de la India. 

Los Polo luego descendieron hasta Kashgar, 
Yarkand y Khotan, zonas ricas en jade que ningún 
viajero volvió a visitar hasta 1860. Desde Khotan 
se abrieron camino hasta las inmediaciones del 
Lago Lob, que no fueron holladas nuevamente 
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S r J o 8 7 1 ' a ñ ° ^ q U C 1 I e8ó a e l k s explora-

Los Polo hicieron alto en ese punto para car-
T c ° 0 n P r O V Ü i O Q e s ' X I^go, con 
r a n ^ r t > «1 terrible itine-
rario de treinta días a través del desierto de Cobi 

J * ™ n o s o f r ? c e vivida descripción de 
los espantosos prodigios que le salieron al paso-

Í ^ X í / ^ T l f a m a r a l p ° r 

bre cabalgatas fantasmas que de n £ h e lo per-
turban para desviarlo del camino, espíritus que 
pueblan el aire con rumores de música tambores 
gongos y entrechocar de armas; en una pakbra 

¡ S e S ^ Í Í S i n O S q U e l 0 S S C r e S h ~ tan 
escuchado, visto y temido en todos los desiertos 
y en todas las épocas. 

Esto, ¿qué puede ser? Mil fantasías 
Hegan a agolparse ra mi recuerdo, 

v T ^ . o q c U e . f ! m a n ' e W M » ^mbras que hacen señas 
y lenguas etéreas que silabean los nombré de los homb^ 
en arenas y costas y en el desierto erial» 

Por último llegaron sanos y salvos a Tan-
gut en el confín noroeste de China, y costearon 

, í h s estepas de Mo-
golla; al á les dio la bienvenida la gente del Kan 
que había sido enviada para recibirlos a una dis-
tancia de hasta cuarenta días de viaje; por fin se 
presentaron ante el Kan en mayo de 1275, al ca-
bo de tres años y medio de viaje. 

El Gran Kan los acogió amablemente, escu-
chó con atención el informe que le presentaron 
sobre su misión, elogió su celo y fidelidad y re-
° T e r e D C Í a e I a c e i t e agrado y los pre-
sentes del Papa. Luego-advirtió la p r a e n c i a d e 

• a t a tomada del Comm de John Miltxm. (N. del R) 
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Marco -quien sin duda ya era un 'joven cortes 
v bastante bien parecido- y preguntó quién era; 
respondió Nicolo: "Señor, éste es mi hi]o vuestro 
servidor", a lo que el Kan replicó: "Sea bienveni-
do, esto me complace mucho", e incluyó a Mar-
co en su séquito personal. Fue ese el punto de 
partida de una larga y estrecha vinculación pues 
Kublai Kan pronto descubrió que Marco Polo era 
discreto e inteligente y empezó a encomendarle 
diversas misiones. Marco, por su parte advirtió 
que el Gran Kan" siempre estaba deseoso de cono-
Ser las modalidades y costumbres de las muchas 
tribus sobre las que ejercía su Imperio. 

Kublai disponía en grado sumo de esa nob e 
curiosidad que es el germen de la sabiduría, y k 
fastidiaba sobremanera que sus legados, hombres 
excelentes y muy escrupulosos, se dedicaran solo 
a los asuntos que les habían encomendado, sin mi-
rar a derecha ni a izquierda y sin haber observa-
do nunca, probablemente, que entre las tnbus abo-
rígenes llamadas Miaotzu que habitaban en las 
colinas del interior prevalecía la interesante y sin-
gular costumbre de la couvade: 

Los chinos van a acostarse 
Y yacen en el lecho en lugar de sus mujeres»». 

"El príncipe, por consiguiente -dice Mar-
co- , consideraba que sus legados eran nec.os y 
tontos, y solía exclamar: Me complacería mucho 
más oíros hablar de las modalidades y rarezas de 
las diferentes comarcas que habéis visto en lugar 
de que me habléis solo de los asuntos oue habéis 
ido a resolver'". Pero el veneciano, que desde nino 
había escuchado a los atezados marinos del Kial-
to, estaba habituado a proceder de modo muy 
distinto. Aprendió con suma rapidez vanas de las 
lenguas que se hablaban habitualmente en el im-
perio del Gran Kan. Veamos cómo describe Mar-

66 



co Polo los procedimientos que utilizaba cuando 
cumplía misiones en territorios extranjeros: 

"Como sabía que al Gran Kan le complacía 
escuchar informes en los que se expusieran aspec-
tos nuevos y desconocidos de las costumbres y 
modalidades de los pueblos y de * " 
des de comarcas distantes, t ' 
que iba, de obtener informes 
asuntos y tomaba nota de t o ' 
cuchaba a fin de satisfacer 
amo. En resumen, durante la 
estuvo a su servicio llegó a 
fueron encomendadas misiones uwnaenqaies en' 
todo el Imperio y en sus d e p e n d e n ^ ^ j p ^ 
veces viajaba también por cuenta propia, "pero 
siempre con el consentimiento del Gran Kan y 
con la ratificación de sü autoridad. En tales cir-
cunstancias fue cuando Marco Polo tuvo oportu-
nidad de enterarse -ya sea que recogiera sus da-
tos personalmente, sea que los obtuviera de otras 
personas- de muchísimas cosas hasta entonces 
desconocidas, con respecto a las regiones orienta-
les del mundo, informes que diligente y habitual-
mente asentaba por escrito. . . Y así obtuvo tan-
tos honores que provocó los celos de otros fun-
cionarios de la corte."'18 

No es extraño entonces que, cuando el mu-
chacho regresó por vez primera con sus informes, 
el Gran Kan y sus cortesanos se maravillaran y 
exclamaran: "Si este joven vive, sin duda ha de 

b S d " S e r U n a P 6 " 0 ™ 1 d e 8 ™ m é r i t o y h a -

En el transcurso de sus varias misiones ofi-
ciales, Marco Polo recorrió las provincias de Shftn-
si, Shensi y Szechuen, costeó la frontera del Tibet 
hasta Yunnan y se internó en Birmania septentrio-
nal y tierras que no fueron exploradas nuevamen-
te por los occidentales hasta después de 1660 
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Durante tres años fue gobernador de la gran ciu-
dad de Yangchow, que tenía veinticuatro pobla-
ciones en su jurisdicción y estaba colmada de co-
merciantes y fabricantes de armas y de equjpos 
militares.20 Visitó Karakorum, la antigua capital 
tártara —en Mogolia— y pasó tres años en Tan-
gut con su tío Maífeo. En otra oportunidad se 
trasladó a la Cochinchina en cumplimiento de una 
misión y viajó por mar hasta los estados meridio-
nales de la India; nos ha dejado una vivida des-
cripción de las grandes ciudades comerciales de 
Malabar. Por cierto, podría haber reflexionado 
como Ulises: 

He llegado a tener nombradía 
por errar siempre con corazón hambriento^ 
Mucho he visto y conocido: ciudades de hombres, 
costumbres, climas, gobiernos y comarcas, 
Y yo mismo no inferior, sino honrado por todos.* 

Marco Polo describe la gran capital Camba-
luc (Pekín) en el norte y la hermosa Kinsai (Hang-
chow) en el sin; describe también el palacio ae 
verano del Kan ubicado en Shandu, con sus bosques 
y jardines, su palacio de mármol, su pabellón de 
bambú que estaba suspendido —como si fuera una 
tienda— de doscientos cordeles de seda, su caba-
lleriza de yeguas blancas y sus prodigiosos magos. 
Sin duda, el pasaje de su obra más conocido por 
los lectores ingleses es la descripción del palacio 
de verano, pues Shandu es Xanadu, que Colerid-

fe vio en un sueño después de haber leído el li-
ro de Marco, asimilándolo a un maravillo poema: 

En Xanadu, Kublai Kan 
dispuso la erección de un majestuoso palacio, 
por donde corría el sagrado rio Alph 

• Cita tomada de Ufyster, 6, de Tennyson. (N. 
del R.) 

68 



-obelos 
y allí había bosni.eT e m c i e n s o . 

s o h r — - > 
se desenvolvía en el rtí^S^T"^ q U e 

tínentales de China Hp lo y G n J o s ríos con-
cón eu sus puertos d e l ¿ 3 ° * " * % y C XP° r t a ' 
tema de postas v L ' P P 1 m o n e d a y d e l sis-
puntos d e ^ f e i orio a V C T r r e ^ t o d ° S , o s 

gen insuperadi Z Z Proporciona una ima-
fértil, S í » v pacífico, 
res, y también nos h a b l a ¿ 7 í ' 0 5 y m e r c a d e " 
Kan. uno de los montcl* m&s J h t ^ T ^ 
se han sentado ^gnna v e f e n t , ° S q U e 

puesto que 'la Chifa es i í mar T ^ ^ 
ríos que desembocan en éT " J t o d o s , o s 

' un bárbaro Kan m L o a m U c h o m á s que 
auténtico emperador chin" * * f® v e r dad, un 
Por sus , , a m a d 0 

los más notables de China C U e n t * e n t r e 

W ^ Í S S a \ T u e t s M c r t a ^ 

s t í í n p a r t e d e i - - < 5 r 

alguna evidencia de oue W m ^ C h i n a ; haX 
Adores mogoles más oU P ^ " J°S « " W " 
el chino n o V a " e X la l e n t T ' >' * 
d ó̂; no mendona algunas « L í ^ q U e a P r e n " 
camente chinas tales C 0 S t u n , b r e s > ™uy típi-
las mujeres o ^ ° ^ p r i m i r los pies Se 
ron descritas n o Z n o Z r r 1 0 " ™ ( a m h a s f u e -
Pordenone)- viafó ñor I?? ^ O d o r i c o d e 

Ovo del té Z ° n a s dedicadas al cul-
Pero nunca menciona esta 
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bebida e inclusive no dice ni una palabra sobre 
la Gran Muralla.« Y, sin embargo, en̂  cierto sen-
tido, qué típicamente europeo es el lucido inte-
rés que despierta en él todo lo nuevo e msóhto^ 
Cuando se refiere a los pacíhcos mercaderesy 
eruditos de Suchow, declara: "Es una casta de in-
dividuos pusilánimes, ocupados solamente en su 
comercio v en sus manufacturas; g estes activi-
dades sin'duda despliegan considerable habibdad, 
v si fueran tan emprendedores, varoniles y beli-
cosos como ingeniosos, su cuantía seria tan pro-
digiosa que podrían dominar no solo su provincia 
íntegra, sino también extender su predominio aun 
más lejos". 23 Casi quinientos años mas tarde en-
contramos idéntico juicio expresado con .otras pa-
labras- "Más valen cincuenta años de Europa que 
un ciclo íntegro de Catay".' La respuesta es_una 
pregunta: ¿preferiríais ser el chino pusilánime que 
pintó un paisaje o el europeo audaz, varonil y 
belicoso del mismo período, cuya empresa más 
notable en el arte pictórico es un cuadro en e que 
se reproduce el momento en que Marco Polo se 
dispone a embarcarse? ¿Qué es la civilización y 
qué es el progreso? Sin embargo, en su libro se 
advierte que Marco Polo distaba mucho de tener 
lucidez s i para captar los cánones de su d a 
patria y de su propia religión pues dice rebnen-
dose al Buda Sakyamuni: "si hubiera sido c n * £ 
no, habría sido un gran santo de Nuestro Señor 
Jesucristo"; asimismo, pudo honrar a Kubla, co-
mo el Gran Kan merecía. 

No obstante, aunque Marco Polo demuestra 
un conocimiento de los chinos más Umitado que el 
que podría esperarse del extraordinario detallis-

• Cita tomada de Locksley Hall, 184, de Tennyson. 
(N. del R.) 

70 



I Í ' ! 1 í J q U f , e v i d e n c i a e n otros aspectos, 
sin duda debe de haber conocido a muchofinte-
grantes de este encantador y cultivado pueblo en 
Kinsai, en Cambaluc o en la ciudad a la que go-
temó. Entre otros, tiene que haber convido a 
Chao Meng-Fu, el gran artista que pintó el pai-
saje antes mencionado, y a quien los chinos lla-
maban Sung hsüeh Too jen, o sea 'Apóstol de 
ie l C $ J * r v j " E r a h e n d i e n t e directo 
del rondador de la dinastía Sung y funcionario 
hereditario. Cuando esa dinastía fue derrotada 
por los tártaros, él y su amigo Ch'ien Hsüan ("el 
hombre del Estanque de Jade y del Torrente Bra-
™ r r , s e ^ i ™ r a n a la vida privada. Pero en 
1286 Chao Méng-Fu fue l lamad a la corte por 
Kublai Kan y, con gran indignación de su amigo, 
regreso y aceptó la secretaría del ministerio de 
guerra. Mientras desempeñaba ese cargo inver-
tía su tiempo (¡qué habrá pensado de él Marco 
Polo!) en pintar sus maravillosos cuadros. Llenó 
a ser uno de los favoritos del Kan y siempre fre-
cuentaba la corte, de modo que Marco Poto d e ¿ 
de haberlo conocido muy bien y acaso lo haya 
observado cuando pintaba esos incomparables pai-
sajes y esas imágenes de caballos y hombres 
que le dieron precisamente tanta fama. Marco 
tenia p r e d i W n por los caballos y, por cierto, 
era aficionado a toda suerte de deportes (dispo^ 
nía de mulhples oportunidades para practicarlo^ 
pues el Kan era gran cazador y halconero); sus 
palabras nos proporcionan una descripción verbal 
de las blancas yeguas de cría de Shansi que pue-
de parangonarse con el cuadro de Chao Méng-Fu 
Ocho caballos en el parque de Kublai Kan. " Qui-
zá Marco Polo conoció también a la esposa de 
Chao Méng-Fu, la señora Kuan, que pintaba en 
torna exquisita el grácil bambú y la peonía - q u e 
tanto atraían a los artistas chinos- y de quien se 
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aseguraba que "solía observar las movedizas som-
bras del follaje dibujadas por la luna en las ven-
tanas de papel y luego transfería al papel los hui-
dizos rasgos con unos cuantos trazos de su flexi-
ble pincel, de modo que hasta los fragmentos más 
diminutos de sus obras eran colocados en álbu-
mes y servían de modelo para que otros los co-
piaran".28 Chao Meng-Fu y la señora Kuan te-
nían un hijo, llamado Chao Yung, que nos inte-
resa especialmente, pues reprodujo en un cuadro 
a un cazador de Tangut, y Marco Polo también 
nos proporciona una descripción de los jinetes tár-
taros y de la provincia de Tangut, donde vio y 
describió el almizclero y el yak.2* 

Pero debemos volver a la historia de los Polo 
en China. De vez en cuando, en su libro Marco 
Polo también nos habla de su padre y de su tío, 
quienes recorrían el imperio enriqueciéndose gra-
cias a sus transacciones comerciales y acumulando 
gran cantidad de esas joyas cuyo valor eran capa-
ces de estimar con tanta exactitud. 

Inclusive a veces ayudaban al Kan a someter 
a alguna ciudad rebelde, y con ese fin construían 
máquinas de sitio según el modelo europeo, pues 
los Polo por algo eran venecianos habilidosos y 
se daban maña para hacer cualouier cosa.27 Indu-
dablemente estaban orgullosos de su Marco, el jo-
venzuelo preguntón que se había transformado en 
un hombre tan prudente y observador y que ha-
bía alcanzado una posición tan encumbrada. Die-
cisiete años permanecieron los tres Polo en China 
al servicio del Kan; largos meses transcurrieron 
hasta que por fin empezaron a sentir nostalgias y 
quisieron ver una vez más a Venecia y las lagunas 
y volver a oír misa debajo de la majestuosa cu-
pula de San Marcos, antes de morir. Por aftadi-
dura, el favor que siempre les dispensó Kublai 
Kan había suscitado celos en sus allegados y, co-
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mo el monarca estaba envejeciendo, los Polo t . 
mfcm lo que podría sucederJ cuando m u r i S pe 
ro el anaano Kan se mantuvo inflexible a todos 
los ruegos: tendrían todas las riquezas y honres 
que soletaran, pero no les permitiría q u e Te mZ 

T S j t S T ^ - u e r t r e n C E 
L T ^ - J occidentales, nunca habríamos te-

n o b c i a s de Marco Polo o de Kublai Kan ¿i C Í r C m i S t a n C l a íor tuS n ^ l í 
nubiera brindado la oportunidad one lee k^fT 
fiüta En 1286 murió Bolgana, la e ^ s a favorito 
el ú S T d e l ^ d e P e r s i a ' 1-en,Cumpliendo 
k Í o S h . P.W SU m U ¡ < * GOVÍÓ emba¡adores a la corte de Pelcha, para que solicitaran otra esoosa 
í n í T 1 " 3 W b u m o S ° ' a la que pertenecía E S 
g^a- Regresar por las rutas terrestres em peí 
£oso, pues había estalkdo una guerra y W 
— r 1 3 ^ , 0 - e m b a ; a d ores d e c i & r o n ¿ R e -

tomarían por vía marítima. Precisamen^ «T 
momento Marco Polo volvk ^ T ^ - T 
le había sido encomendado por Kublai- v s T Í T 

fcbkTJT* d e C f Í Ó D 3 l a f - I i d a d conyqueTo" 
¡ T ! , b e c h o > 5 u e los tres embajadores concibie 
ron el fume deseo de llevarse consigo a esos t r Í 
del arte T n ° S P a - e r Rabian t S del arte de navegar. Fue así como el Gran Kan 

° b h ^ > a - q u e de mala gana, a T e j a r l S 

de z t t o ^ t - ^ 1 2 f X 6 n e l a c t í v o Puerto 
i l ^ u- 5 6 bfC i e r C D a ] a m a r e n catorce gíandes 
^ T ^ ( \ U e M a r C ° d e s c r i b e c o n tontTZT ütucI al tratar sobre la navegación en los mares de 
' a ^ r d e ^ China),28 e n compañía de los 
ries embajadores, de k princesa, herbosa . u c Í 
cha de diecisiete años -moult bele dame at ave-

¿ c e Marco que tenía buen ojo para las Z-

£ n T d ; í ^ ° n . D U t r ¡ d o de s u -dores. Una de ks versiones del litro de Marco 
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añade que también llevaron consigo a la hija del 
rey de Mansi, una de esas princesas Sung que 
en días más felices habían correteado junto al la-
go, en Hangchow, y que, sin duda, habían sido 
criadas en Cambaluc, al cuidado de Jamui, la rei-
na favorita de Kublai Kan. El viaje fue largo y 
difícil. Tuvieron que soportar prolongadas demo-
ras en Sumatra, Ceilán y la India Meridional, que 
Marco aprovechó para estudiar las cartas marinas 
de las costas de la India que le mostraron los pi-
lotos árabes, y para ampliar sus conocimientos so-
bre esas regiones que ya había visitado. Por lo 
tanto, los juncos tardaron más de dos años en lle-
gar a Persia; en el camino murieron dos de los 
tres embajadores y muchos miembros del séquito. 
Al arribar se enteraron de que en el ínterin tam-
bién había muerto Arghun, el presunto esposo, de-
jando el trono a un nijo de corta edad, en cuyo 
nombre gobernaba un regente. 

Por consejo de ese regente, los Polo solucio-
naron adecuadamente el problema transfiriendo a 
la princesa al nuevo monarca, y Marco y su tío 
puntualmente la entregaron al príncipe que esta-
ba en la provincia de Timochain, donde Marco 
Polo observó que las mujeres eran, a su parecer, 
"las más hermosas del mundo", donde se erguía el 
famoso y solitario arbor secco y donde la gente 
todavía contaba historias del gran Alejandro y 
de Darío. En Timochain se despidieron de la 
princesa, que en el transcurso del largo viaje ha-
bía llegado a quererlos como se quiere a un padre 
—así asegura Marco— y lloraron amargamente 
cuando se separaron. Cuando aún estaban en Per-
sia (después de entregar a la princesa se queda-
ron nueve meses en ese país), los Polo recibieron 
la noticia de la muerte del Gran Kan, a quien 
habían servido con tanta fidelidad y durante tan-
to tiempo. Kublai murió a la avanzada edad de 
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o j é a t e anos y a su muerte una sombra cayó so-
bre el Asia Central, oscureciendo los r e s o U ^ 
«entes techos amarillos de Cambalue P 

las andas llanuras de Sericana 
por donde los chinos conducen 
con velas y con viento 
sus ligeros carritos de caña,* 

y l a s tíendas d e l o s A m i t o s 
s l f í L Í n ^ S q u e en las estepas Z 
Sn Una * Kbía CXÍendld0 el P°de' d* kubSi 
de M a ^ p T ^ t a m b i é n s o b r e e I corazón 
^ o tZ u ^ 0 0 1 7 1 0 SÍ U n a P U 6 r t a s e h"biera 
cerrado tras él para nunca más volver a abrirse 
En el curso de su travesía - d i c e - nuestros 

' 7 ° S , r m , b i e r o ? ^ticias de que el Gran Kan ha-
bia abandonado esta vida, y ese hecho ponía fin 
a toda esperanza de volver a visitar aquellas re 
pones. P r o s p e r e n la marcha hacia Venecia Pa-
sando por Ta^riz, Trebizonda y C o n s t a n t ^ r y 
allí se embarcaron rumbo a la ciudad de las la 
gunas a fines de 1295. 
« v i l i ! ? ! í 3 S Í Í t T S m Í t ¿ d a u n a «traña y m a . 
Y w E r y e n d a S t i e e I r e t o r n o d e l o s Polo. 
en?bro d é T ° n S í ~ d Í C e , R a m u s i o ' qu e 

tec¡6 h P o I ° ren * ^ >es acon-
m i s m e q u e a Ubses. a quien nadie re-

conoció cuando regresó a su nativa Itaca des-
pués de veinte años de peregrinaje." Cuando gol-
e a r o n a Ja p u e r ta de la casabe ios Polo, vít/dos 

S ó v Z T t á r t a r o s ' n a d i e * * reco-
v e ? 6 ; - h l V , e r 0 n 8™° d i f i c u l t a d para con-
vencer a sus panentes y conciudadanos^ venecia-
nos de que eran realmente aquellos Polo que, se-

ton. ' ( £ Í M ° B . ) d a d e I P a r o U o r^didc, m , 438. de Mil-
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gún se creía, habían muerto hacía tantos años. De 
acuerdo con el relato, demostraron su identidad en 
forma satisfactoria, apelando al recurso de invitar 
a todos sus parientes a un gran banquete: a me-
dida que se iban sucediendo los platos, se ponían 
trajes progresivamente más suntuosos, hasta que, 
por último, trajeron sus gruesos chaquetones tár-
taros y, al rasgar las costuras y el forro, "se des-
parramaron innumerables piedras preciosas, ru-
bíes, zafiros, carbunclos, diamantes y esmeraldas 
que habían sido cosidas en cada chaquetón con 
gran cuidado para que nadie pudiera sospechar 
su existencia... La exhibición de ese extraordi-
nario e infinito tesoro de joyas y piedras precio-
sas que cubría la mesa asombró tanto, una vez 
más, que todos los presentes quedaron mudos y 
fuera de sí de sorpresa; y en seguida reconocieron 
a estos venerados y honrados caballeros, de quie-
nes al principio habían dudado, y los recibieron 
con extremado honor y reverencia."20 Desde el 
siglo xm hasta la fecha muy poco ha variado la 
naturaleza humana. Las piedras preciosas son una 
leyenda, pero los Polo sin duda llevaron muchas, 
pues eran mercaderes de joyas; habían tenido am-
plias oportunidades comerciales en China y, ade-
más, el Gran Kan los colmó de "rubíes y otras 
joyas magníficas y de gran valor". Para llevar 
consigo las riquezas adquiridas lo más convenien-
te era convertirlas en joyas. Pero el indagador Mar-
co también disponía de otras cosas para satisfa-
cer la curiosidad de los venecianos, como lo insi-
núa de vez en cuando en su libro. Llevó, por 
ejemplo, muestras del sedoso pelo del yak de Tan-
gut, que fueron muy admiradas poj sus compatrio-
tas; la cabeza y las patas disecadas de un almiz-
clero y semillas de una planta tintórea (índigo, 
probablemente) de Sumatra, semillas que sembró 
en Venecia, pero que nunca germinaron, porque 

76 



el clima no era suficientemente cálido.80 También 
llevó presentes destinados al Dux, pues el inven-
tario, hecho en 1351, de los objetos encontrados 
en el palacio de Marino Faliero incluye, entre otras 
cosas, un anillo regalado por Kublai Kan, un co-
llar tártaro, una espada de tres filos, un brocado 
de la India y un libro "manucristo del susodicho 
Marco", titulado De locis mirabilibus Tartarorum81 

El resto de la vida de Marco Polo puede con-
tarse rápidamente. La leyenda refiere que todos 
los jóvenes venecianos tenían por costumbre acu-
dir a la casa de Polo a fin de escuchar sus rela-
tos, pues ni aun las fábulas que contaban los ma-
rineros extranjeros en los muelles —donde en un 
tiempo había vagabundeado y preguntado sobre 
los tártaros el adolescente Marco— podían compa-
rarse con las leyendas que él mismo narraba en 
persona; y como siempre estaba hablando de la 
grandeza de los dominios de Kublai Kan, de los 
millones de rentas, de los millones de juncos, de 
los millones de jinetes, de los millones de ciudades 
y de poblaciones, le pusieron un sobrenombre apo-
dándolo en broma Marco Milione, o 11 Milione, 
que quiere decir "Marco Millón"; este nombre se 
deslizó hasta en los documentos oficiales de la Re-
pública, y el patío de su casa fue conocido con la 
denominación de Corte Milione. Pero debemos 
abandonar la leyenda y regresar a la historia: la 
antigua rivalidad entre Venecia y Génova se 
había acrecentado durante la ausencia de Marco 
Polo, y no siempre había prevalecido Venecia. A 
menudo, cuando sus galeras navegaban, 

cabeceando profundamente 
en dirección a Fama gusta y al oculto Sol 
que circunda con un lago de fuego la isla del negro 

c iprés . . . 
buscando esclavos morenos o naranjas de Siria, 
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el pirata genovés les atizaba 
el infierno hasta abarrotar la bodega 
de sangre, de agua, de fruta y de cadáveres. 

Por último, en 1298, tres años después del re-
greso de Marco, una flota genovesa al mando de 
Lamba Doria zarpó rumbo al Adriático con el pro-
pósito de abatir, en su propio mar, el orgullo de 
Venecia. Los venecianos armaron una gran flota 
para salir al encuentro de los genoveses, y Marco 
Polo, el hombre diestro y dotado de un conoci-
miento tan amplio sobre el arte de navegar — 
aunque era más hábil con los juncos chinos que 
con los navios del Occidente—, fue con ellos co-
mandando una galera. El resultado del encuen-
tro fue una aplastadora victoria obtenida por los 
genoveses en las cercanías de Curzola. Ardieron 
sesenta y ocho galeras venecianas y fueron lleva-
dos a Génova siete mil prisioneros, entre ellos Mar-
co Polo, quien pudo apreciar así los frutos de esa 
pujanza, hombría y belicosidad cuya ausencia tan-
to había desaprobado en los habitantes de Suchow. 

Pero pronto empezó a difundirse en las ca-
lles y patios de Génova el rumor de que estaba 
encarcelado cierto capitán veneciano que narraba 
tan maravillosas leyendas para distraer los ratos 
de ocio que nadie podía cansarse escuchándolo; 
inmediatamente los galanes y sabios y las audaces 
damas de Génova se congregaron —como lo ha-
bían hecho antes los hombres del Riaíto— para 
escuchar sus relatos sobre Kublai Kan: 

Señor de los frutos de Tartaria 
y de sus pálidos ríos argentados; 
señor de las colinas de Tartaria, 
de sus cañadas, espesuras, bosques y quebradas, 
de sus estrellas centelleantes, de sus brisas perfumadas, 
de sus lagos ondulantes, similares a mares sin «puma, 

de los pájaros 
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cuenta la general ^ 7 teniendo en 
todo ,„ c o S e ^ S u T y r G ^ t r " " 

d r e ' ? u e f hallaba en Venecia, una carta en f , 

a Marco P n C T Í ^ d e 1 U e e n , a P™ón, junto «Marco Polo, estuviera un paisano, autor de na 
naciones romancescas, llamado R u s ¿ c i i % L ^ 
probablemente había sido hecho p r i s S o fif 
actóo en la batalla de Melaría ( 1 2 8 4 ? o p o Z S " 
gd en que se llevaron tantos paLanos c a K a 
Genova que se popularizó la frase VI • 
conocer Pisa quPe P v a y a a ¿ ^ ¿ f i f i í 
cnWa muy bien en francés, la lengua ZTexcl 
Uence de esos relatos, en la que había ¿ u í l 
algunas versiones de las historias dé la Mesa ^ 
t U ± Ma*? Po'° dispuso asi de un d S g e n t e 
S j e J t n m 5 C n b í a s u r e , a t o ^ cual lo con 
toba, rodeado por la muchedumbre de prisi^e-

/ e T r O S y d e ^talleros genoveses que ^ 

ria de K u l t i K h ¿ S i 
Si8 S L Cuando todo estuvo escrito 
S ^ S S r m e r o h á b i t o y a m o d ° de epigra-
ma' e x h ° r t a d ó n q - acostumfra-
¡?„ ? , } C O n u e n z o d e sus leyendas de Tris-
tón y Uncelote y del Rey Arturo; pidiendo a l S 
señores y caballeros del mundo que preste™ 

S 2 J d u q u e s y ^ " e s e s , condes caba-
lleros y burgueses, y todos aquellos que deseéis 
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conocer Las diversas estirpes humanas y las pecu-
liaridades de las distintas comarcas del mundo, 
tomad este libro y leedlo, pues en él encontraréis 
los más extraordinarios prodigios." Y agrega: 
"Marco Polo, prudente y erudito ciudadano de 
Venecia, distingue con claridad qué cosas vio y 
cuáles escuchó de labios de otros, pues este libro 
debe ser absolutamente verídico." Las verídicas 
maravillas de Marco Polo eran más asombrosas 
aún que las ha Tañas de los caballeros de Arturo 
y posiblemente se adecuaban mejor a la medio-
cre pluma de Rusticiano, pues su otro único títu-
lo. de prestigio a los ojos de la posteridad parece 
ser el hecho de haber omitido en el compendio 
de la historia de Lancelote el episodio (si así pue-
de llamarse) de los amores ae Lancelote y de 
Guinevere. "¡Desgraciadamente —observa su edi-
tor francés— el ejemplar de Lancelote que cayó en 
manos de la pobre Francesca de Rimini no era 
uno de los expurgados por Rusticiano!"33 

Marco Polo fue puesto en libertad (mucho de-
ben de haberlo lamentado en los palacios de Ge-
nova) y al cabo de un año regresó a Venecia. 
Desde entonces su nombre suele aparecer en los 
archivos venecianos en asuntos de índole legal,84 

en 1305 encontramos al Nobilis Marchus Polo Mi-
lioni en calidad de aval de un contrabandista de 
vinos; en 1311 denuncia a un intermediario des-
honesto que le debe dinero por la venta de al-
mizcle (él, Marco, había visto al almizclero en su 
cubil); y en 1323 está mezclado en un litigio por 
una pared medianera. Sabemos también, gracias 
a su testamento, que tuvo una esposa, Donata, y 
tres hijas, Fantina, Bellela y Moreta. 

¿Había amado antes, bajo los cielos extraños 
donde pasó su juventud, a alguna lánguida y ex-
quisita china o a alguna bravia doncella 
tártara? ¿Había sacado provecho de las insólita» 
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costumbres matrimoniales del T , W 
l a s observa (en uno de J '< d e 

pazos de humorismo: En cet r ^ J ^ ™ chis-
<*er les feune de seize anz rn TZ™ aUrent bien 

déjela y M o í t a T e n k n S ^ ¿ F a D " 
que cazaban codornices c o n ^ S ® ? 0 ® h e r m a nos 
J^go Blanco", en dond? r l f ^ ? ¿ 0 r i U a s 

contaban leyenda." d e ^ n ^ V 1 K a n - X que 
se marchó ¿ara s i e m p r f ^ r t f n d a n ' ° ' 
adolescente, en tiempos d ^ l a f ^ T — 

acüvinar s T f c i ^ n t h * P * — 
las lagunas le h u h l « a T e e n I a ciudad de 

volviera a a v e n a s e en° ^ ^ n i T * * * 0 ' i " 6 

cas donde había dejado I e , a n a s ^ a r -
te de su corazón A W . S e g U r a m e n t e - buena par-
eüo con Pedro, su s f e S ^ A l a r í a * * , 

libertó "de toda S ^ Í T ' 2 ^ f 1 a I 

como niego a Dios ] £ ¿ ^ . ^ P l e b u n e n t e 
Pecado y culpa". 011 a I m a d e todo 

t r a i o ^ g o ^ e ^ S é l — o quien 
la posibilidad nos « S E 3 e l T á r t a™> 7 
faute, es más p r o b a ^ ^ no o j 
Italia, pues ¡osveneSL^el fe C ° ; P I U d ° e n 

dores de esclavos v r T r i l ? «veteado» posee-
m o s eran i S -utivos 
transcurrió su vida, y S l á / ? . W 0 * * - Asi 
muy honrado por ™ n Í f í ? U n Ó M a r c o polo, 
baber hecho u n ^ i Z e m n n ^ 0 5 ' d e s P u é s d e 

la biblioteca de S T E ^ * " * * 5 6 C O n s e r v a • 

que í f d e 
^ c a t i v o e p i s o T a S Í E f c f i S ^ 

- o a ^ T ^ ^ t ^ c t o ^ 
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como siempre, están dispuestos a mentir a los de-
más se apresuran a considerar mentiras lo que en 
su perversidad no creen o no entienden; y como en 
ese libro hay muchas cosas desmesuradas y extra-
ñas, que sobrepasan toda fe, sus amigos le solici-
taron, en su lecho de muerte, que corrigiera el 
libro, quitando todo lo que no se ajustara a los he-
chos, a lo cual replicó que no había escnto ni la 
mitad de lo que realmente había visto."35 ¡Con 
cuánta claridad podemos imaginamos ese ultimo 
destello de indignación del moribundo indagador 
que en lós lejanos años de su juventud había to-
mado notas sobre tribus y costumbres extrañas, des-
tinadas al prudente y magnánimo Kublai Kan, de 
quien se atrevían a dudar los mediocres! Por cierto, 
los descubrimientos modernos han confirmado ple-
namente la exactitud de los informes de Marco Po-
lo. Es verdad que algunas veces repetía algunas 
fábulas absurdas que le habían contado; por ejem-
plo, sobre los hombres con cara de perro que vivían 
en las islas Andamán y sobre las "islas macho y 
hembra" predilectas de los geógrafos medievales, 

n tales historias no eran más que andaluzadas 
narineros; y cuando Marco Polo relata lo que 

ha visto con sus propios ojos, lo hace con absoluta 
exactitud y nunca sostiene que conoce lugares que 
no ha visitado. Los exploradores de la época ac-
tual, Aurel Stein, Ellsworth Huntington y Sven 
Hedin, que recorrieron el Asia Central, lo han rei-
vindicado triunfalmente. "Es -d ice un inminente 
historiador francés— como si se hubieran redescu-
bierto de improviso los originales de antiguas foto-
grafías: las añejas descripciones dd cosas que no 
habían variado podían adaptarse perfectamente a 
la realidad actual." 39 Huntington y Aurel Stein lle-
varon consigo a manera de guías, a las inaccesibles 
zonas del Asia Central, el libro del peregrino chino 
Hiwen Thsang (siglo vn) y la obra de Marco Polo, 
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t r s í X s 1 ^ 

aprecmrse mejor a través de las palabri -citadas 
tan a menudo- de sir Henry Y u l e ^ r r a d ^ n 
del libro del veneciano es una d ^ K t i r f í & S f e ^ N 
empresas de la enidición i n g l a ^ > C ^ V 

.eI Primer via jero/®' tifMSRfiANHfcPa M 
través de la longitud íntegrOeb|AKt*Tí£*iltí)£^R ° 
y describiendo, reino tras réLi ' 
con sus propios ojos: el desiS¿ 
setas florecientes y los áridosW 
dakhshan, los ríos cuajados de ía&s^te jü fc iaa -^ 
estepas mogoles cuna de la f u e r a T m ^ S ^ S 

S d e k t a . v e S t a d K anP U n t° d e d e s t r u i r a " " L E -dad Ja nueva y brillante corte recientemente esta-

Ío ¿ i " , C a m b a I U C ; H Í W C n ^ g y Marco Po-lo fueron los pnmeros viajeros que descubrieron 
terdad ^ laJChinaq sus ríos cauda" 
™ 0 T B ciudades, sus ricas manufactu-
S L e ^ ^ las flotas inconcebi-
blemente nutridas que animaban sus mares y sus 

p u e b l o s " S í ? I ° S / r , m e r O S e n Oblamos le los 
f a l t o s ^ T K V e X t r 3 ñ a S costumbres 

e í ' í J l b e t y d e sus sórdidos fanáticos; 
de Birmania, de sus pagodas doradas v de sus 
cúpulas tintineantes; de Laos, de S i a m v d e 

t ^ , a ^ e del Oriente7, de 
sus perlas rosadas y sus palacios con techos de 
oro; los primeros en hablar de ese Museo de la 
H^mosura y Maravilla, aún imperfectamente ex 
plorado que es el archipiélago de las Indias 
~ especias tan apreciadas en aoueS 

h7e I T , 0 " 8 ? o'3 t a n OSCUr°; de Java, la P e í 
reyí sTs extra' * S m t n y d e SUS —irosos 
reyes, sus extraños y suntuosos productos v sus ra 
zas caníbales; de los salvajes desnudos d e ^ o b l 
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Montana Sagrada y de ía * a d a Como la 
grandiosa sino 
comarca fabulosa de las leyena p¿rc ialmente, 
^ r ^ ^ Z j M V Z L e s , sus as-
singulanzado por sus w m ^ j 
cetas repulsivos, sus diamantes y 1 , las 
das sobre su adquisición por sus banco ^ P 

^ S S S precisa so-

primeros que se retieren, marfil, a la 

situadas en los confines del muña -hablaron 

Europa y e, — « o ^ J 

misioneros se encaminaron hac.a el ^ ^ esos 
y por tierra, en dirección a Catay^ C o r 

' Jomablesfrailes « " S T S S . «¿os y llegó 
vino, partió a la edaddecrncuen ^ ^ 
a Ser arzobispo de_ P e t o J * f r a n c i s c a n o S . 
ñas se fundaron l g l e s i a s > \ ; f a m é n de sagaz 
Odorico de P - ^ ^ T y ^ g ó alrededor de 
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"ciudad tan grande como tres Venecias ..., y toda 
Italia no tiene la cantidad de artesanías de que dis-
pone esta sola ciudad". Odorico nos ha dejado un 
magnífico relato de sus viajes por China, en el 
que se incluyen descripciones de Pekín y de Hang-
chow, y finaliza su exposición con estas palabras: 
"En cuanto a mí, día a día me preparo para regre-
sar a aquellas comarcas en las que me agradaría 
morir, si plugiera a Aquél de quien provienen todas 
las cosas buenas"; sin duda había dejado allá su 
corazón, pero murió en Udino (Italia). Más tarde 
partió otro fraile, Juan Marignolli, que fue legado 
papal en Pelan desde 1342 hasta 1346. 

Pero no solo los misioneros iban a Catay: Odo-
rico, al referirse a las maravillas de Hangchow, para 
confirmar sus palabras ofrece el testimonio de los 
comerciantes venecianos que ya la habían visitado: 
"Es la ciudad más grande del mundo, tan grande, 
que por cierto no me aventuraría a hablar de ella 
si no hubiera encontrado en Venecia a mucha gen-
te que ha estado allí"; Juan de Monte Corvino fue 
acompañado por Pedro de Lucolongo, "un gran 
mercader", y por su parte Juan Marignolli mencio-
na un fondaco creado para los mercaderes cristia-
nos, que dependía de uno de los conventos francis-
canos de Zaiton. Pero sobre todo debemos men-
cionar a Francisco Balducci Pegolotti, ese intrépido 
agente que estuvo al servicio de la gran casa co-
mercial florentina de los Bardi y que escribió, hacia 
1340, un inapreciable manual para uso de los mer-
caderes; en ese manual da detalladas instrucciones 
para orientar al mercader que, partiendo de Tana, 
sobre el Mar Negro, desee llegar a Catay por la 
ruta terrestre que atraviesa Asia, y luego regresar 
transportando en su caravana sedas por valor de 
12.000 libras esterlinas; al pasar, observa inciden-
talmente: "El camino que debéis recorrer de Tana 
a Catay es perfectamente seguro —sea que viajéis 

87 



de día, sea que lo hagáis de noche— según afiiman 
los mercaderes que lo han utilizado": il chanmino 
dandare dalla Tana al Ghattajo é sichurissimol36 

Pensad en lo que esto significa: Marco Polo viajan-
do por lugares que ningún hombre volvió a hollar 
hasta el siglo xx; las campanas de la Iglesia cris-
tiana tañendo melodiosamente en los oídos del Gran 
Kan, en Pekín; el largo trayecto a través del Asia 
Central perfectamente seguro para los mercaderes; 
la "mucha gente de Venecia" que había transitado 
por las calles de Hangchow. Y todo esto sucedía 
a fines del siglo xm y principios del siglo xiv, en la 
despreciada y reaccionaria Edad Media. £ sichuris-
simo! Le quita algo de su oropel a Colón, a Vasco 
da Gama y —¡vaya que sí!— a la edad de los "des-
cubrimientos". 

Sin embargo, todo cambió a mediados del si-
glo xiv: sobrevino una vez más la oscuridad y ab-
sorbió a Pelón y a Hangchow, a los grandes puer-
tos, a los apiñados juncos y a la noble civilización. 
Ya no fue sichurissima la gran ruta comercial, y los 
sacerdotes cristianos ya no cantaron sus misas en 
Zaiton. La dinastía tártara cayó y los nuevos go-
bernantes de China retomaron a la antigua política 
antiextranjera; aún más, el Islam extendió sus con-
quistas en toda el Asia Central y se interpuso como 
una suerte de valla entre el Lejano Oriente y el 
Occidente, como un gran muro de intolerancia y 
de odio, mucho más sólido que la gran muralla de 
piedra construida en otro tiempo por los chinos 
para contener a los tártaros. Los portentos de Mar-
co Polo se convirtieron en una mera leyenda, en 
la fábula de un viajero. Pero el gran aventurero 
aún no había finalizado su empresa. Casi un siglo 
y medio después de la muerte de Marco, un capitán 
de marina genovés se consagraba a leer detenida-
mente uno de esos libros que hacía tan poco habían 
comenzado a imprimirse y que la gente empezaba 
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a comprar y a pasarse de mano en mano. El texto 
que recorría era una versión latina de los viajes de 
Marco Polo. Lo estaba leyendo atentamente y p o r 
cierto, con pasión. Mientras leía, escribía notes al 
margen; y puso notas a lo largo de setenta páginas 40 

De vez en cuando fruncía el entrecejo, tornaba las 
hojas y releía la historia de aquellos inmensos puer-
tos de Catey y de los palacios con techo de oro de 
Cipango. Y siempre se preguntaba cómo podría 
llegarse a esas regiones, pues en ese momento un 
muro de oscuridad cubría el Asia Centra] y la 
an^quía bloqueaba el camino que conducía al Coi-
to Pérsico. Un día - ¿ n o podemos verlo, acaso?- le-
vantó la cabeza y golpeó con la mano sobre la mesa. 

Navegare hacia el oeste - d i j o - . Quizá encuentre, 
en el Océano Occidental, la perdida isla dé Antilla 
y, sin duda, he de llegar a la costa más lejana de 
Cipango, pues la tierra es redonda y en algún lugar 
de esos inmensos mares, más allá' de la coste de 
Europa, tiene que estar la rica Catay de Marco 
Polo. Solicitare a los reyes de Inglaterra y de Es-
pana una nave y una tripulación, y la seda, las 
especias y las riquezas serán de ellos. Navegaré 
rumbo al oeste - d i j o el capitán genovés golpeán-
dose el muslo-. , Navegaré rumbo al oeste? rumbo 
al oeste rumbo al oeste! Y éste fue el último de 
los prodigios del signor Polo: [descubrió la China 
en el siglo xm, cuando estaba vivo, y en el siglo xv 
cuando ya había muerto, descubrió América! 
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CAPITULO III 

MADAME EGLENTYNE 

LA PRIORA DE CHAUCER EN LA VIDA REAL 

« L t t * s r y - S S U T p r i o r a -

S a n 
Cantaba mu/ bien el oficio divino, 

n a s a l y m u y propiamente, 
f r c a n c& coi, corrección y elegancia 

al modo de Stratford-atte-Bowe • ' 
pues desconocía el francés de París. 

tu mojaba los dedos en la salsa: 
sabia llevarse un bocado y cuidar 
de que ni una gota le cayera en el pecho, 
f " 1 8 cortesía cifraba sus delicias. 
Limpiaba su labio superior con tanto esmero 
que en su copa, después de haber bebido, 
no quedaba ninguna huella de grasa. 

v en S T 1 6 5 6 ^ I f r t a b a cuando comía, 
y en realidad era muy amable v alegre, 
y de agradable presencia; 
y se esforzaba en imitar las maneras 

y e ° - ? h i b i r u " P° r t e majestuoso, 
y en que la consideraran digna de respeto. 

10 toante a ^ prendas morales 
era tan bondadosa y compasiva 

, , , " E n s u traducción española de las Cuentos de Cnn 

localidad próxuna a Londres se hablaba un francés que "no 
era precisamente el más correcto". (2V. del R.) * 
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que habría llorado si hubiera visto un ratón 
S í ^ f i desangrándose, 
con carne asada o con leche y bollos. 

o ¡ f t & T l F E ^ US™ d e ,0S P ^ 0 5 

F™ K C a S Ü g a b a nidamente con una varilla 
Era todo sentimiento y tierno corazón 
Llevaba su toca plegada con gran primor; 

vidrio" e n p r o P ° r c i o n a d B ' sus ojos pardos como el 

*u boca pequeñísima, delicada y roía 
tenía, por cierto, hermosa frente, 
casi de un palmo de ancha, si no me engaño-
y apenas llegaba a la estatura ordinaria-
muy pulcro, era 5 , 1 « « f ' 0 . según observé. 
Arrollado al brazo llevaba 

r d « T L < ! u W e d l l U t n t a Í d e °°ral< <*>" ^ Serias verdes, y de él pendía un broche de oro muy brillante 

v n a e c o n t í m « H ¿ a P r i n , e r l u « a r u ° a A'coronada y a continuación: Amor vmctí omnial 
GEOFFREY CHAUCER 

Prólogo de los Cuentos de Cantórbery. 

Todos conocen la descripción que hizo Chau-
cer de Madame Eglentyne, aquella priora que ca-
balaba en el camino a Cantórberv con un abiga-
rrado y locuaz núcleo de compañeros. En la gale-
ríachauceriana no hay ningún otro retrato que haya 
dado origen a más diversas glosas de los críticos; 
uno lo interpreta como un mordaz ataque a la mun-
danalidad de la Iglesia; otro cree que Chaucer se 
proponía trazar una pintura encantadora y com-
prensiva de la gentileza femenina; éste afirma que 
es una caricatura, aquél que es un arquetipo, y un 
profesor norteamericano hasta descubre en la figura 
de la priora un estudio psicológico del instinto ma-
ternal reprimido, aparentemente porque a Madame 
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Eglentyne le gustaban los perritos, y narró un cuen-
to cuyo protagonista es un niño en edad escolar. 
Al mero historiador puede dispensárselo de tomar 
en serio tales fantasías. Para él, la priora de Chau-
cer, al igual que el monje o el fraile chaucerianos, 
debe ser, simplemente, un ejemplo más de la exac-
titud casi fotográfica de las observaciones del poeta. 
La ondulada corriente oculta de la sátira está siem-
pre presente, pero se trata de la sátira propia y 
peculiar de Chaucer: apacible, divertida, sin repro-
ches; es el tipo de sátira más sutil, que no se fun-
damenta en la exageración. El critico literario para 
formular su juicio solo cuenta con las palabras de 
Chaucer y con su propio corazón, y algunas veces 
—esto debe decirse en voz muy baja— con su de-
seo de ser original. En cambio, el historiador com-
prende, y dispone de todas clases de fuentes para 
estudiar los conventos de monjas, y allí encuentra 
a la priora de Chaucer a cada paso. Y, sobre todo, 
el historiador tiene a su alcance los archivos de 
los obispos. 

Durante mucho tiempo los historiadores supu-
sieron neciamente que solo eran material histórico 
los reyes, las guerras, los parlamentos y el sistema 
jurídico; se contentaban con las crónicas y con las 
leyes del Parlamento, y ni siquiera les pasaba por 
la imaginación ir a buscar en los polvorientos ar-
chivos episcopales los grandes libros en donde los 
obispos del medioevo asentaban todas las cartas que 
escribían y todos los complejos asuntos que se les 
presentaban en el gobierno de sus diócesis. Pero 
cuando a los historiadores se les ocurrió acudir a 
esas fuentes, encontraron una mina de valiosa in-
formación sobre casi todos los aspectos de la vida 
social y eclesiástica. Tuvieron que excavar, por su-
puesto, ya que casi todo lo que vale la pena cono-
cer debe ser extraído como se arrancan de la roca 
los metales preciosos, y con frecuencia para hallar 
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una pepita el minero debe cavar días enteros en 
una masa de escorias, y, cuando ha obtenido su te-
soro, debe ahondar en su corazón, porque de lo con-
trario no lo comprendería. Una vez que se conven-
cieron de que no rebajaban su dignidad con tales 
procedimientos, los historiadores hallaron oro fino 
escarbando en los archivos de los obispos. Encon-
traron descripciones de parroquias, con su moblaje 
y sus huertos; litigios matrimoniales; testamentos 
llenos de divertidos legados transmitidos a perso-
nas que murieron hace cientos de años; excomunio-
nes; indulgencias concedidas a quienes socorrieran 
a Jos desamparados, repararan caminos y constru-
yeran puentes (y esas indulgencias datan de tiem-
pos muy anteriores a la promulgación de leyes de 
socorro a los pobres o a la creación de concejos 
municipales); también encontraron juicios por here-
jía y brujena; informes sobre milagros que se ope-
raban en las tumbas de los santos y hasta de algu-
nas peramas muy poco santas, como Tomás de Lan-
caster, Eduardo I I y Simón de Montfort; hallaron 
registros con los gastos de traslado de obispos cuan-
do recoman sus diócesis. En uno de esos archivos 
encontraron hasta una minuciosa descripción del as-
pecto personal de la reina Felipa en la época en 
que la visitó el obispo de Exeter, a quien habían 
encomendado la misión de comprobar si era lo bás-
tente bella y buena como para casarse con Eduar-
do III - e n aquel entonces aún era una niñita de 
nueve anos y vivía en la corte de su padre en 
Hamault-; el obispo dijo que el segundo diente de 
Felipa era más blanco que el primero, y que su 
nanz^ aunque ancha, no era chata, rasgo éste que 
tue bastante tranquilizador para Eduardo.1 Por úl-
timo - y esto no significa que sea lo de menor im-
portancia- los historiadores descubrieron una mul-
titud de documentos vinculados a monasterios; entre 
ellos había informes sobre inspecciones y en éstos 
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hallaron a la priora de Chaucer, sonriendo con su 
ingenuo recato, con su hermosa y ancha frente, su 
toca bien plegada, su moño, sus perritos y todo lo 
demás, como si hubiera entrado en un opresivo 
archivo creyendo que eran los Cuentos de Can-
tórbery y estuviera ansiosa por marcharse de allí. 

Veamos por qué motivo Madame Eglentyne 
se introdujo en el archivo. En la Edad Media era 
costumbre que todos los conventos de monjas de 
Inglaterra y también muchos monasterios mascu-
linos fueran visitados periódicamente por el obispo 
de su diócesis —o por alguna persona enviada por 
él— a fin de comprobar si sus miembros se com-
portaban como es debido. En realidad, esas ins-
pecciones se parecían bastante a las visitas periódi-
cas que los inspectores de gobierno hacen a las 
escuelas, solo que todo transcurría de manera muy 
distinta. Cuando el inspector llega, no se instala 
con gran ceremonia en el salón, ni hace compare-
cer, uno tras otro, a todos los que forman parte del 
establecimiento —desde la directora hasta el niño 
más pequeño de primer grado—, ni Ies solicita que 
expliquen por qué creen que la escuela no está di-
rigida adecuadamente, ni les pide que expongan sus 
quejas contra las maestras; tampoco pregunta qué 
niña viola habitualmente los reglamentos . . . , ni ha-
ce que cada uno le hable en voz muy baja y en 
privado, junto a su oreja, para que nadie pueda 
escucharlo. Sin embargo, cuando el obispo visitaba 
un convento femenino, eso era, precisamente, lo que 
sucedía: en primer término enviaba una carta en la 
que anunciaba su arribo y ordenaba a las monjas 
que se prepararan para recibirlo. Luego llegaba en 
compañía de sus clérigos y de uno o dos funcio-
narios versados y era recibido solemnemente por 
la priora y todas las monjas; predicaba un sermón 
en la iglesia del convento y se lo invitaba, tal vez, 
a comer. Luego se disponía a tomarles declaración: 
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una a una comparecían ante él por orden jerárquico, 
empezando por la priora, y todo kj que cada monja 
tenía que hacer era contar chismes sobre las demás. 
El obispo necesitaba verificar si 1 priora gober-
naba adecuadamente el convento, si el oficio divino 
era cumplido con corrección, si las finanzas estaban 
en orden y si se mantenía la disciplina; y si algu-
na monja tenía una queja, ése era el momento de 
exponerla. 

Y las monjas rebosaban en quejas: una colegia-
la moderna palidecería de horror ante la capacidad 
que tenían para la chismografía. Si alguna monja 
había abofeteado a su hermana, si otra no frecuen-
taba la iglesia, si aquélla era demasiado aficionada 
a que la agasajaran amistades, si ésta salía sin 
permiso o si esta otra había huido con un flautista 
vagabundo; el obispo tenía la plena certeza de qué 
habría de enterarse; es decir, a menos que el con-
vento íntegro estuviera en estado de absoluto des-
orden y las monjas hubieran hecho el pacto de tole-
rarse mutuamente sus travesuras y de no revelárselas 
al obispo, caso que a veces solía darse. Y si la priora 
era muy impopular, el obispo podía tener la plena 
seguridad de enterarse de todo lo concerniente a 
ella: "lo pasa espléndidamente en su habitación y 
nunca nos invita", dice una monja; "tiene favoritaís 
—agrega otra—, y cuando formula observaciones ape-
nas repara en quienes le agradan y castiga pronta-
mente a las que no le son simpáticas"; "es una 
regañona terrible", afirma una tercera; "se viste más 
como una mujer de mundo que como una monja y 
usa anillos y collares", dice una cuarta; "sale a ca-
ballo con excesiva frecuencia para visitar a sus ami-
gas que viven lejos", agrega una quinta. "Es - una 
- pésima - administradora - y - ha - endeudado - la -
casa - y - la - iglesia - se - nos - está - cayendo - enci-
ma - y - no - tenemos - suficiente - alimento - y - en 
- dos - años - no - nos - ha - dado - ropas - y - ha 
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- vendido - montes - y - granjas - sin - vuestra -
licencia - y - ha - empeñado - nuestro - mejor - juego 
- de - cubiertos - y - no - es - extraño - pues - nun-
ca - nos - consulta - en - ningún - asunto - como -
debería - hacerlo." Continúan así páginas ínte-
gras y a menudo el obispo habrá deseado taparse 
los oídos y gritarles que se callaran; sobre todo 
porque es muy probable que la priora, por su par-
te, ya hubiera pasado media hora diciéndole cuán 
desobedientes, de mal genio y absolutamente mal 
educadas eran las monjas. 

Los amanuenses del obispo asentaban solamen-
te estos chismes en un enorme libro, y cuando ter-
minaba el interrogatorio, el obispo volvía a reunir 
a las monjas; si le habían dicho "todo está bien", 
como algunas veces sucedía, o si habían mencio-
nado solo faltas triviales, las felicitaba y proseguía 
su camino; si habían demostrado que en realidad 
las cosas no marchaban bien, investigaba determi-
nadas acusaciones, reñía a las culpables, ordenán-
doles que se enmendaran, y una vez que estaba 
de regreso en el palacio o en el señorío donde resi-
día, redactaba una serie de mandatos fundados en 
las quejas, indicando con toda exactitud cómo de-
bían corregirse las cosas; una copia de esos manda-
tos se guardaba en el archivo y otra se enviaba a 
las monjas con un mensajero, quien la entregaba 
en mano propia; y se descontaba que ellas periódi-
camente la leerían en voz alta y acatarían todas sus 
disposiciones. 

En los archivos de muchos obispados se han 
conservado estas listas de recomendaciones, copia-
das por los amanuenses, y en algunos —especial-
mente en un espléndido archivo de Lincoln del 
siglo xv que perteneció al buen obispo Alnwick— 
también están incluidos los testimonios de las mon-
jas tal cual salieron de sus parlanchínas bocas, y 
éstos son los más humanos y divertidos de todos los 
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documentos medievales. Es fáril comprender la im-
portancia histórica que tienen estas actas de inspec-
ciones sobre todo cuando se trata de una diócesis 
como Lincoln, que posee una serie casi ininterrum-
pida de archivos que abarca los tres siglos ante-
riores a la disolución de las órdenes religiosas de 
manera que, mediante las sucesivas inspecciones se 
puede reconstruir la historia integra de algunos 
conventos femeninos. 

Veamos qué luz arrojan los archivos sobre Ma-
dame Eglentyne, antes de que Chaucer reparara 
en ella mientras cabalgaba en las cercanías de la 
Posada del tabardo". Sin duda, llegó por vez pri-

mera al convento cuando todavía era una niña de 
corta edad pues en el medioevo se consideraba 
adultas a las muchachas de quince años:"podían 
casarse apenas habían cumplido los doce y hacer 
votos perpetuos a los catorce. Probablemente el 
padre de Eglentyne tenía otras tres hijas casaderas 
cada una con su correspondiente dote, y un hijo' 
alegre, joven y dicharachero, que gastaba mucho 
dinero en trajes a la moda, 

Adornado . . . como si fuera una pradera 
rebosante de frescas flores blancas y rojas.* 

Por lo tanto, el padre decidió que lo mejor que 
podía hacer era ubicar a la más joven enseguida 
reunió una dote (solo raras veces era posible ingre-
sar en un convento femenino sin dote, aunque de 
hecho la legislación eclesiástica prohibía todo lo 
que no fuera ofrenda voluntaria) y un día estival 
tomó a Eglentyne de la mano y la introdujo de 
sopetón en un convento situado a pocos kilómetros 
de distancia, que había sido fundado por sus ante-
pasados. Podemos saber hasta cuánto dinero invir-

• Chaucer, Cuentos de Cantórbery, 81-90. (N. del R.) 
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tió: se trataba de una comunidad bastante exclusiva 
y aristocrática y pagó como derecho de ingreso una 
suma equivalente a doscientas libras esterlinas en 
dinero actual; además, tuvo que proporcionar a 
Eglentyne su nuevo hábito, una cama y algunos 
otros enseres; tuvo que ofrecer un banquete el día 
que ella tomó el hábito e invitar a todas las monjas 
y a sus propios amigos; también tuvo que darle una 
propina al fraile que predicó el sermón; en resumen, 
el asunto adquirió grandes proporciones.2 Sin em-
bargo, el banquete no se ofreció enseguida porque 
Eglentyne habría de hacer un noviciado de varios 
años hasta tener edad suficiente para pronunciar los 
votos. Permaneció, pues, en el convento, y deben 
de haberle enseñado a cantar y a leer y a hablar 
el francés a la manera de Stratford-atte-Bowe, junto 
con las otras novicias. Era, quizá, la más joven, pues 
a menudo las muchachas no ingresaban en el con-
vento hasta que tenían edad suficiente para decidir 
por sí mismas si querían ser monjas; no obstante, 
sin duda había algunas novicias muy jóvenes que 
también aprendían sus lecciones y, ocasionalmente, 
habría alguna chiquilla como aquella cuyo triste 
destino está atestiguado en un insípido texto legal: 
fue encerrada en un convento por un inescrupuloso 
padrastro que codiciaba su patrimonio (una monja 
no podía heredar tierras porque se suponía que ha-
bía muerto para el mundo) y las monjas le asegu-
raban que el diablo se la llevaría si trataba de poner 
los pies fuera de la puerta.8 Pero Eglentyne era de 
carácter apacible; le agradaba la vida en el con-
vento y tenía aptitud natural no solo para asimilar 
los buenos modales que había aprendido allí, sino 
también para hablar en francés, y aunque no era 
nada remilgada y le gustaban las ropas alegres y 
los perros regalones (que estaba acostumbrada a ver 
en su casa en la alcoba de su madre), al llegar a 
los quince años no vaciló en tomar el hábito y, por 
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cierto, en realidad le complacía todo el revuelo que 
se suscitaba en tomo de ella y que la l l a g a n 

d e ^ q u e ^ 
Pasaban los años y la vida de Eglentyne trans-

c j ^ a apacxblemente txas los muros* conVentua£ 
? ¿ G t 0 e s ! ? C I í * conventos de monjas - q u e 
la mayor parte de ellos cumplió en forma iotabíe-
H e n i T A D Í O S" invertía mucho 
tiempo cantando y rezando en la iglesia del con-
vento y, como sabemos, S 

cantaba muy bien el oficio divino, 
entonándolo con sonido nasal y muy propiamente. 

Todos los días las monjas tenían que rezar siete 
oficios monásticos. Alrededor de las dos de la ma-
drugada se rezaba el oficio nocturno; sonaba una 
campana; las religiosas abandonaban el lecho e iban 
en medio del frío y la oscuridad, al coro de la' 
iglesia a rezar maitines, seguidos luego por laudes, 
despues volvían a acostarse, cuando ya la aurora 
aclaraba el cielo, y retomaban el sueño por espacio 
de tres horas. Se levantaban definitivamente a las 
seis y rezaban la hora prima; luego seguían la hora 

1 Ü ° r a J s e x t a . hora nona, vísperas y com-
pletas distribuidas regularmente en el transcurso del 
oía t i ultimo oficio -completas- se rezaba a las 
siete de la tarde en invierno y a las ocho en verano, 
despues de lo cual se descontaba que las monjas 
habrían de irse derechito a sus camas ubicadas en 
el dormitorio común. Al respecto, una de las reglas 
monacales ordena: "Ninguna debe empujar a otra 
con premeditación, ni escupir en la escalera al subir 
o al bajar, a menos que pisoteen el esputo inme-
diatamente ([!) .« En total disponían de unas ocho 
Horas de sueño, interrumpidas en la mitad por el 
oficio nocturno. Tenían tres comidas por día: por 
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la mañana, después de la hora prima, un desayuno 
liviano de pan y cerveza; al mediodía, un almuerzo 
sustancioso acompañado por lectura en alta voz, y, 
por último, una cena breve, a las cinco o seis de 
la tarde, inmediatamente después de las vísperas. 

De doce a cinco de la tarde en invierno y de 
una a seis en verano se descontaba que Eglentyne 
y sus hermanas se dedicaban a labores manuales o 
intelectuales, que se matizaban con un poco de sana 
y piadosa recreación. Eglentyne hilaba o bordaba 
vestimentas sacerdotales con el monograma M (re-
matado por una corona) de la Bienaventurada Vir-
gen, en azul e hilo de oro, o hacía bolsitas de seda 
para sus amigas y vendas prolijamente cosidas para 
que se las ataran alrededor del brazo cuando les 
hacían una sangría. También solía leer su salterio 
o los libros sobre vidas de santos que el convento 
poseía, escritos en francés o en inglés; pero no esta-
ba muy fuerte en latín, aunque era capaz de inter-
pretar aquello de Amor vincit ornnia. Quizá el con-
vento de Eglentyne recibía a unas pocas colegialas 
de corta edad, a quienes las monjas instruían en 
las primeras letras y en buenos modales, y cuando 
ella fue mayor también colaboró en la tarea de en-
señarles a leer y a cantar, pues, aunque esas niñas 
eran felices, no recibían de las bondadosas herma-
nas una educación demasiado amplia. En verano, 
algunas veces le estaba permitido a Eglentyne tra-
bajar en el huerto del convento e inclusive salir 
a aventar heno con las otras monjas: retornaba con 
los ojos redondeados por el asombro, y le decía a 
su confesor que había visto a la encargada de la 
despensa cuando regresaba sentada detrás del ca-
pellán en una jaca,6 y agregaba que había pensado 
qué divertido sería propinarle un empujón al cor-
pulento fraile. Con excepción de ciertos períodos 
de descanso, se suponía que en el convento debía 
observarse un estricto silencio durante gran parte 
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r del día, y si Eglentyne deseaba comunicarse con 

d T s e ñ T o 3 5 - 5 6 ^ a Por m<S£ 
de senas. Quienes idearon esas señas que^e usaban 
en las casas monásticas medievales^ combinaron 

m g I m ° a r t i f í c i o S ( > co" ™ sentidodeí 
SO I H r d a m e n , e e j r iP°- y h s u e r t e mu-
do F«ndemón,um que reinaga en la mesa de Eglen-
tyne a la hora del almuerzo a menudo debe d! ha-
m i p 7 1 T r t s r e g T ° 5 u e , a s p a l a b r a s "Pi -rcas. La hermana que deseaba pescado tenía que 
mover las manos al tiempo quVlas c o l o c a b a ^ 

modo que se parecieran a la cola de un pez" la 
monja que quería leche tema que "colocar el meñí 
que izqmerdo como si estuviera ordeñando" r ^ 
P«hr mostaza había que "refregar la nariz s o b ^ S 
parte supenor del puño dereclo" para pedir sal 
^ab ía que golpear el pulgar izquierdo con el pul-
gar y el índice de la mano derecha" la monja que 

S i t í j S ^ ' V , Ü e m P ? q u e c o l o c a b a ambos dedos a l . altura de los ojos" y la sacristana culpa-

o r o n a L Í " 6 , h i t a m e n t e de que no habL 
S í , el incienso para la misa, "se ponía dos 
dedos en las fosas nasales". En una mesa así ten-
chda para las monjas, se usaban no menos de 106 

Z l e X t r a ¿ ° 2 U e 6 n , O S R e n t o s mona-
S f n f Sx b l e C i e r a : , n u n c a e s lícito Utilizarlas sin 
alguna razón o necesidad valedera, pues frecuente 
mente una palabra perniciosa p u e d e W m i dí-
no y ofender más a Dios".8 

Las monjas, por cierto, no habrían sido huma-
nas s. a veces no se hubieran aburrido un poco de 
todos esos oficios y de ese silencio, pues la vida 
religiosa no era fácil ni había sido concebida para 

Z d i r J ¿ T k ° f ° n s t í t u í a ™ m e r a forma de 
Í J Í ' V la responsabilidad. En la tem-

prana edad dorada del monaquisino, en los conven-
tos solo ingresaban hombres y mujeres con voca-
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ción, es decir, con verdadero apego a la vida mo-
nástica. Aún más, en aquella época trabajaban en 
forma ardua con las manos y con el intelecto, y 
así sus tareas eran variadas, lo que es tan descan-
sado como irse de vacaciones. La prudente Regla 
de San Benito se basaba en una muy bien dosificada 
combinación de variedad y regularidad, pues el 
santo conocía la naturaleza humana. De esta ma-
nera, monjes y monjas no consideraban que los ofi-
cios divinos fueran monótonos y, por cierto, les 
parecía que eran, con mucho, el mejor momento del 
día. Pero en la Baja Edad Media, época en que 
vivió Chaucer, los jóvenes ya habían comenzado a 
ingresar en las instituciones monásticas encarando 
la vida religiosa como si fuera, más que una voca-
ción, una profesión. Muchos eran los hombres y 
mujeres auténticamente espirituales que aún toma-
ban los hábitos, pero junto con ellos llegaban otros 
muy poco aptos para la vida monástica, que reba-
jaron el nivel de la existencia monacal porque era 
dura e incompatible con su temperamento. Eglen-
tyne llegó a ser monja porque su padre no quiso 
tomarse la molestia ni gastar lo necesario para en-
contrarle marido, y porque el estado monacal era 
casi la única carrera adecuada para una dama de 
alcurnia que no contrajera matrimonio. Aún más, en 
esa época monjes y monjas se habían tomado más 
perezosos y trabajaban poco con las manos y menos 
aún con la cabeza, particularmente en los conven-
tos femeninos, donde la primitiva tradición erudita 
había desaparecido y muchas monjas apenas podían 
entender el latín, lengua en que estaban escritos 
los oficios divinos. El resultado fue que la vida 
monástica empezó a perder esa fundamental varie-
dad que le había asignado San Benito y, en conse-
cuencia, la regularidad llegó a hacerse tediosa y la 
serie de oficios divinos degeneró en una mera ruti-
na de peculiar monotonía, que los cantores ya no 
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solían ser capaces de vivificar con fervor espiritual 
Así, en algunos casos (no debe suponerse que esto 
sucedía en todos los conventos y ni siquiera en la 
mayoría) los oficios divinos se habían tomado fór-
mulas vacías, que se cumplían con prisa y escasa 
devoción y, de vez en cuando, con irreverencia es-
candalosa; ésa era la reacción casi inevitable ante 
tanta rutina. 

La negligencia en el cumplimiento de las ho-
ras canónicas fue una falta muy común en la Baja 
Edad Media, aunque en este sentido los monjes 
siempre eran peores que las monjas. Algunas veces 
"podaban" los oficios; otras, los "decapitaban" con 
extrema frivolidad, como sucedió en 1330 en Exeter: 
los canónigos reían, bromeaban y disputaban du-
rante los oficios divinos y desde los sitiales supe-
riores arrojaban cera de vela caliente sobre las 
cabezas rasuradas de los cantores ubicados en los 
sitiales inferiores.'' Algunas veces llegaban tarde a 
los maitines, que se cantaban en las primeras horas 
después de medianoche. Esta falta era común en 
los conventos de monjas, pues ellas siempre solían 
insistir en tomar algo y en parlotear en privado por 
la noche, después de completas (en lugar de irse 
derecho a la cama, como ordenaba la Regla), há-
bito que no facilitaba la obligación de mantenerse 
despiertas a la una de la madrugada. En consecuen-
cia, estaban bastante amodorradas durante el rezo 
de maitines y tenían una dificultad casi invencible 
para levantarse temprano. El prudente San Benito 
tuvo en cuenta ese problema cuando prescribió en 
su Regla: "Cuando se levanten para "rezar el oficio 
divino, haced que se animen gentilmente unas a 
otras, a causa de las excusas que clan las que están 
adormiladas".8 En 1519, en el convento de monjas 
de Stainfield, el obispo descubrió que a veces trans-
curría media hora entre el último toque de campana 
y el comienzo del oficio divino, y que algunas re-
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ligiosas no cantaban, sino que dormitaban, a causa, 
en parte, de que no disponían de cantidad sufi-
ciente de velas, pero sobre todo porque se acosta-
ban tarde,® ¡y aquel que entre nosotros esté libre 
de pecado que arroje la primera piedra! También 
era frecuente la tendencia, tanto entre los monjes 
como entre las monjas, a salir sin ser vistos antes 
de que finalizara el oficio divino arguyendo cual-
quier pretexto, bueno o malo: tenían que cuidar 
la comida o la casa de huéspedes, debían quitar las 
malezas del huerto o no se sentían bien. Pero la 
falta más común era farfullar los oficios divinos con 
la mayor velocidad posibje, a fin de terminarlos 
pronto. Suprimían sílabas al comienzo y al final de 
las palabras, omitían la dipsalma (pausa entre dos 
estrofas), de modo que un sector del coro empe-
zaba la segunda mitad antes de que el otro hubiera 
terminado la primera; omitían frases, refunfuñaban 
y malbarataban lo que había que "entonar muy pro-
piamente", y en resumen, el solemne canto llano se 
transformaba en un espantoso galimatías. La cos-
tumbre de farfullar se difundió tanto que el Padre 
del Mal se vio obligado a designar un diablo es-
pecial, llamado Tittivillus, cuya única tarea con-
sistía en recoger todas esas sílabas omitidas y llevar-
las a su amo dentro de una gran bolsa. Gracias a 
distintas fuentes, disponemos de amplia información 
sobre Tittivillus, pues siempre se dejaba ver por 
los hombres santos, quienes solían estar dotados de 
una vista muy aguda para percibir demonios. En 
unos versos latinos se distinguen con sumo cuidado 
los contenidos de la bolsa: "Hay quienes maligna-
mente adulteran los sagrados salmos, el que vacila, 
el que emite sonidos entrecortados, el brincador, el 
que va aprisa, el que se arrastra, el gruñidor, el que 
salta, el que corre; Tittivillus recoge los fragmentos 
de las palabras pronunciadas por estos hombres".10 

Por cierto, un santo abad cisterciense mantuvo una 
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•entrevista con el pobre diablillo y se enteró de cuál 
era su sorprendente tarea. He aquí el episodio ta] 
cual está narrado en El espejo de Nuestra Señora 
libro escrito en el siglo xv para deleitar a las mon-
jas de Sion: "Tenemos noticias acerca de un santo 
abad de la Orden Cisterciense, quien, mientras es-
taba en el coro rezando maitines, vio a un demonio 
que llevaba colgada del cuello una bolsa larea y 
grande y que recorría el coro, pasando de un mon-
je a otro y esperando pacientemente todas las síla-
bas y palabras que emitían y las faltas que cometían 
para recogerlas con diligencia y meterlas en su 
bolsa; y cuando se detuvo ante el abad, con la es-
peranza de que se le escapara algo que pudiera 
recoger y poner en su bolsa, el abad qued¿ atónito 
y, lleno de temor por su aspecto deforme y repug-
nante le dijo: ¿Quién eres?"; a lo que contestó el 
otro: Soy un pobre diablo, me Hamo Tittivillus y 
mi oficio consiste en cumplir el trabajo que me 
encomiendan'. '¿Y cuál es tu oficio?", preguntó el 
abad, y respondió el diablo: Todos los días debo 
llevar a mi amo mil bolsas llenas de sílabas y pala-
bras omitidas y de faltas y negligencias que se co-
meten en vuestra orden al leer y al cantar; de lo 
contrario, me apalean c r u e l m e n t e ' P e r o no hay 
razón para suponer que el diablillo diera motivos 
para que lo apalearan con frecuencia, aunque po-
demos estar seguros de que Madame Eglentyne, 
diligentemente ocupada en cantar con sonido nasal, 
nunca le prestó la menor ayuda En sus ratos de 
ocio, cuando no estaba ocupado en recoger esas 
bagatelas que los monjes dejaban caer de los sal-
mos, Tittivillus solía llenar los espacios vacíos de 
su bolsa con la charla frivola de las personas que 
chismorreaban en la iglesia; se sentaba, asimismo, 
en un sitio alto y recogía las notas agudas de los 
tenores vanidosos que cantaban en beneficio de su 
gloria personal en lugar de hacerlo para glorificar 
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a Dios, y elevaban sus cánticos tres notas más allá 
de lo que podían hacerlo las voces cascadas do 
los más ancianos. 

Pero a veces la monotonía de la vida conven-
tual hacía algo más que contribuir a que las mon-
jas fueran proveedoras involuntarias de la bolsa 
de Tittivillus; con frecuencia esa monotonía hacía 
estragos en sus estados de ánimo. Las monjas no 
firan elegidas para ingresar en la vida monástica 
porque fueran santas: no eran más inmunes a los 
berrinches que la mujer de Bath —quien perdía 
todo sentimiento caritativo cuando otras comadres 
aldeanas entraban en la iglesia antes que ella—, 
y a veces conseguían sacarse mutuamente de las 
casillas. Los lectores de Piers Plowman recordarán 
que, cuando hacen su aparición los siete pecados 
capitales, la Ira dice que es cocinera de la priora 
de un convento; y añade: 

Y yo, la Ira, las he alimentado con una dosis tal 
de malicioso chismorreo / que con frecuencia dos de 
ellas se acusan mutuamente: / "¡Mientes tú"! "¡No 
la mentirosa eres tú!" / mientras se abofeteaban 
en las mejillas de tal manera / que, por Cristo, si 
tuviesen cuchillos se matarían. 

Con seguridad, no oímos hablar con frecuencia 
de alguien tan perverso como aquella priora del 
siglo xv, que en medio del oficio divino solía tomar 
a sus monjas por el velo y las arrastraba alrededor 
del coro gritándoles: "¡Mentirosa!" y "¡Ramera!",12 

o como aquella otra dama del siglo xvi que les 
propinaba puntapiés, las golpeaba en la cabeza con 
los puños y las ponía en el cepo.13 Todas las prio-
ras no eran "amables y de agradable presencia" o 
de "porte majestuoso". Los informes de las inspec-
ciones monásticas demuestran que el mal genio y 
las disputas mezquinas a menudo alteraban la paz 
de la vida conventual. 

Pero debemos volver a Eglentyne. Continuó 
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viviendo durante diez o doce años como simple 
monja. Cantaba muy bien los oficios divinos, tenía 
temperamento dulce y agradables modales, y era 
muy popular. Además, era de buena cuna; Chau-
cer se explaya sobre " ' 
en la mesa y sobre su 
que era una auténtica 

Los conventos erai 
ció para el snobismo; ai uien en euos ingresaban 
damas de la nobleza e hijas de burgueses ricos, 
nunca podían hacerlo, en cambio, las muchachas 
pobres y de humilde cuna. En consecuencia, qui-
zá las monjas se dijeron que, si se tenían en cuenta 
sus agradables maneras, su carácter apacible y sus 
amistades aristocráticas, sería muy acertado elegir 
a Eglentyne para suceder a la anciana superiora 
cuando ésta muriera. Así lo hicieron, y ya hacía 
varios años que era priora cuando Chaucer se en-
contró con eDa. Al principio todo fue apasionante, 
y a Eglentyne le complacía ser llamada "Madre" 
por monjas mayores que ella, asimismo le agrada-
ba tener una habitación privada para instalarse y 

C agasajar a los visitantes; pero pronto descu-
que no todo era un lecho de rosas, pues la 

superiora de una comunidad debía enfrentar múl-
tiples problemas; no solo tenía que vigilar la dis-
ciplina interna del convento, sino también preocu-
parse de asuntos monetarios, impartir órdenes a los 
administradores de los fundos de la comunidad, 
cuidar de que las alquerías pagaran puntualmente,' 
de que se entregaran los diezmos a las iglesias qué 
pertenecían al convento y de que los mercaderes 

—nariz recta, ojos gri 
se adecúa al tipo corte 

portarse las jovencitas 

educación. Por cierto, 
dría haber sido toma< 
feudales en los que se 
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italianos abonaran precios razonables cada vez que 
compraban la lana que crecía en el lomo de las 
ovejas que poseía el convento. 

Se descontaba que en todos estos asuntos ha-
bría de recabar la opinión de las monjas, reuni-
das al efecto en la sala capitular, donde se llevaban 
a cabo todas las transacciones. Temo que Eglen-
tyne pensaba algunas veces que era mucho mejor 
resolver las cosas por sí misma y, por lo tanto, 
sellaba los documentos con el sello del convento 
sin comunicarlo a las otras religiosas. Uno siem-

Ere desconfía de la directora de una oficina, escue-
o sociedad, que afirma con aire de suficiencia 

que es mucho más conveniente hacer las cosas per-
sonalmente en lugar de delegarlas en los corres-
pondientes subordinados; esto significa que" es una 
autócrata y que no tiene sentido de la organiza-
ción. Madame Eglentyne era bastante autocráti-
ca, pero de índole apacible, y además le disgus-
taba tener que incomodarse por algo; así, pues, no 
siempre consultaba a las otras monjas, y también 
me temo —después de muchas investigaciones so-
bre su pasado que Chaucer olvidó mencionar— que 
a menudo trataba de no rendirles cuenta de las 
rentas y los gastos, como se suponía que estaba 
obligada a hacerlo todos los años. 

Las monjas, por supuesto, censuraban esta for-
ma de proceder, y no bien llegó el obispo en viaje 
de inspección, se quejaron; afirmaron que la priora 
era una pésima mujer de negocios y agregaron que 
había contraído deudas, y que cuando estaba es-
casa de dinero solía vender montes que pertene-
cían al convento y prometer rentas anuales a di-
versas personas en retribución por el préstamo de 
elevadas sumas; dijeron, asimismo, que solía dar 
en arriendo las alquerías por largo tiempo y a baje 
precio y hacer otras cosas por cuya causa a la larga 
el convento se arruinaría. Por añadidura, había 
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dejado que el techo de la iglesia se deteriorara 
tanto que la lluvia se escurría por los agujeros y 
les caía sobre las cabezas cuando estaban cantan-
do; ¿y querría por favor el señor obispo contem-
plar sus ropas agujereadas y decirle que les faci-
litara otras nuevas? Algunas prioras deshonestas 
tenían por costumbre empeñar la vajilla y las joyas 
del convento a fin de obtener dinero para su uso 
personal; pero Eglentyne no era, en absoluto, mal-
vada o deshonesta, si bien era mala administra-
dora; sucedía, sencillamente, que no tenía facili-
dad para las matemáticas. Estoy segura de ello; 
basta leer la descripción que hizo Chaucer para 
comprender que la priora no tenía cabeza para 
los números. Además, las monjas exageraban. Sus 
prendas no teman ' ' i estaban un poco 

llosa como para t a torno de ella hu-
biera ropas harapientas, y en cuanto al techo de 
la iglesia, había creído que ahorraba bastante di-
nero haciéndole colocar algunas tejas encima, pero 
realmente era muy difícil lograr que las cosas mar-
charan bien en un convento medieval, sobre todo 
—repito— si no se tenía cabeza para los números. 
Probablemente, el obispo se dio cuenta de cuál era 
eí quid, y le ordenó que no tomara decisiones sin 
consultar a la comunidad; además, depositó el sello 
en un cofre con tres cerraduras distintas y entregó 
a Eglentyne y a dos monjas mayores sendas llaves, 
de modo que la priora no pudiera abrir sola el cofre 
ni sellar ningún documento comercial sin el con-
sentimiento de las otras. Le ordenó, asimismo, que 
redactara informes y que se los presentara cada 
año. (Hay legajos íntegros de sus rendiciones de 
cuentas que aún se conservan en los archivos ecle-
siásticos.) Por último, el obispo designó a un pá-
rroco de las inmediaciones para que actuara como 
curador de las transacciones comerciales del con-

raídas: Madame demasiado punti-
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vento, a fin de que la priora siempre pudiera con-
tar con su ayuda. Desde entonces las cosas an-
duvieron mucho mejor. 

Eglentyne, según parece, nunca se interesó 
realmente en los negocios y le agradaba mucho más 
invertir su tiempo en cuidar de los asuntos internos, 
recibir a los visitantes y hacer, periódicamente, una 
excursión para verificar cómo marchaban las pro-
piedades conventuales. Y así llegó a comprobar que 
podía llevar una vida más libre y más entretenida 
que cuando era una simple monja, pues las prioras 
disponían de habitaciones propias en lugar de com-
partir el dormitorio y el refectorio comunes; a veces 
hasta poseían una especie de casita con cocina pri-
vada. En el siglo xvi, la abadesa de un •gran con-
vento de Winchester tenía su propio personal (una 
cocinera y su ayudante, una criada y una dama de 
honor) que la servían como a cualquiera gran dama 
de mundo y nunca comía con las monjas, excepto 
en las grandes ocasiones. No obstante, las superio-
ras solían tener junto a sí a una monja que las 
acompañaba y las asistía en el coro y era testigo de 
su buena conducta. Dicha monja recibía el nom-
bre de capellana y debía ser remplazada todos los 
años para evitar favoritismos. Debe recordarse que 
cuando Madame Eglentyne hizo su peregrinación, 
llevó consigo a su monja capellana y a tres sacer-
dotes, porque a ninguna monja en ninguna circuns-
tancia le estaba permitido salir sola. Uno de los 
deberes de Madame Eglentyne en su condición de 
priora era recibir a los visitantes con sus celebra-
das maneras cortesanas, y podemos estar seguros 
de que a su convento acudían muchas visitas. Sus 
hermanas, que se habían convertido en grandes da-
mas con marido y señoríos propios, su anciano pa-
dre y todos los personajes del condado habían ido 
a felicitarla cuando la nombraron priora, y desde 
entonces se habían habituado a visitarla, si en el 
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transcurso de un viaje pasaban por el convento, a 
fin de disfrutar de los pollos, los vinos y los paste-
les que les ofrecían en las comidas, y a veces tam-
bién se quedaban a pasar la noche. 

Una o dos damas, cuyos maridos se hallaban 
guerreando en el extranjero o habían ido en pere-
grinación a Roma, solían ser recibidas en el con-
vento en calidad de huéspedes pagos y vivían en 
él un año íntegro, pues nada complacía más a los 
terratenientes aristocráticos o a los ricos burgueses 
que usar los conventos de monjas como posadas 
para sus mujeres. 

Todo esto alteraba sobremanera la paz y la 
tranquilidad de las monjas y especialmente pertur-
badoras eran las pensionistas, pues usaban ropas 
llamativas, tenían perros regalones y recibían visi-
tas, dando así un ejemplo muy frivolo a las monjas. 
Comprobamos, por ejemplo, que un obispo ordenó 
a las monjas de un convento: "Que la esposa de 
Felmersham, con toda su servidumbre, y las demás 
mujeres, se marchen definitivamente de vuestro mo-
nasterio en el término de un año, por cuanto son 
motivo de perturbación y de mal ejemplo para las 
monjas a causa de sus atavíos y de quienes las visi-
tan". 14 Puede descubrirse fácilmente por qué 
los obispos ponían tantos reparos a que se diera 
hospedaje a esas mundanas mujeres casadas: susti-
tuid simplemente la "esposa de Felmersham" por 
"la mujer de Bath" y todo queda explicado. Esa 
dama no era una persona a quien la priora pudie-
ra rechazar con facilidad; la lista de sus peregrina-
ciones por sí sola hubiera bastado para facilitarle 
la entrée en cualquier convento de monjas. Sin 
duda transponía los portales montada airosamente 
en su caballo, sonriendo de oreja a orej'a, y ha-
bría un mes de revuelo antes de que volviera a 
marcharse. 

Estoy segura de que fue ella quien le ensCáó 
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a Madame Eglentyne la forma más elegante de 
plegar una toca; y ella, indudablemente, introdujo 
a algunos conventos sombreros "tan anchos como 
un roquel o un escudo" y medias escarlatas. 

A los obispos Ies desagradaba muchísimo todo 
esto, pero sus esfuerzos para desalojár a esta clase 
de pensionistas jamás tuvieron éxito porque las mon-
jas siempre necesitaban el dinero con que pagaban 
su comida y su alojamiento. 

Es fácil comprender que ese continuo trato con 
tales huéspedas mundanas haya dado origen a la 
difusión de costumbres mundanas en el convento 
de Madame Eglentyne. Las monjas, después de 
todo, no eran nada más que mujeres, y estaban do-
tadas de las encantadoras vanidades de "Su sexo; 
pero la Autoridad —con A mayúscula— no consi-
deraba, de ningún modo, que esas vanidades fue-
ran encantadoras. Según la opinión de la Autori-
dad, el diablo había enviado tres cosas para perdi-
ción de las monjas, y esas tres cosas eran: danzas, 
vestidos y perros. La Inglaterra medieval fue fa-
mosa por sus danzas, sus mascaradas y su arte tro-
vadoresco; era la "alegre Inglaterra" porque, aun-
que las plagas, la peste, el hambre y las crueldades 
del hombre pudieran ensombrecer la vida, a Ingla-
terra le complacían las danzas, las mascaradas y 
las trovas. 

Pero no era posible equivocarse sobre lo que 
la Iglesia pensaba del baile; un moralista lo resu-
mió con precisión en este aforismo: "El diablo es 
el inventor del baile y de las danzas y quien los 
dirige y dispone". Sin embargo, cuando examina-
mos esas rendiciones de cuentas que al finalizar 
cada año Madame Eglentyne presentaba (o dejaba 
de presentar) a sus monjas, deducimos que se ha-
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bía invertido dinero para comprar wasaoil• en 
Ano Nuevo y Reyes, para celebrar la llegada 
de la primavera, para adquirir pan y cereza 
las noches en que se encendían las hogueras 
para pagar a los arpistas y comediantes que actua-
ban en Navidad, para ofrecer un regalo al Niño 
Obispo durante su visita y, tal vez, para solven-
ar una ración extra de comida aquella vez que a 

la colegiala más joven se le permitió vestirse y ac-
tuar como si fuera la abadesa del convento duran-
te todo el Día de Inocentes. Sin embargo, cuando 
hojeamos los archivos episcopales, comprobamos que 
a Madame Eglentyne le estaba prohibida "toda cla-
se de cantares trovadorescos, interludios, danzas o 
diversiones en vuestro sagrado recinto"; y, por cier-
to, podía considerarse afortunada si su obispo se 
sentía dispuesto a hacer una excepción con motivo 
de Navidad o de otros honestos momentos de di-
versión _ entre vosotras, en ausencia absoluta de 
seglares . Sea como fuere, se tiene la firme convic-
ción de que la danza era uno de los elementos que 
configuraban las maneras cortesanas de Eglenty-
ne " Además, también hay que tener en cuen-
ta Jos vestidos a la moda que las visitantes introdu-
cían en los conventos de monjas; es absolutamente 
cierto que Madame Eglentyne no permaneció im-
pasible ante esas modas, y resulta muy penoso 
comprobar que empezaba a creer que el hábito 
monjil era muy sobrio y muy feo, que la vida mo-
nástica resultaba muy estricta; y que decidiera que 
si se introducían en el convento algunas diversio-

Wassail: cerveza aderezada con manzanas azúcar v 
especias. (N. del R.) ' 

•• Se le daba este nombre al niño que era elegido 
r i r . r T , 0 5 §ara rePresentar eI papel de obispo 
em las fiestas de fin de año que se prolongaban desde la 
festmdad de San Nicolás harta el d& de InocenteT(j£ 
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•es triviales, nadie seria ni un poquito peor por ese 
motivo, y basta podía suceder que el obispo no se 
diese cuenta. Por eso, cuando la encontró Chaucer, 

Muy pulcro era su manto, según observé. 
Arrollado al brazo llevaba 
un rosario doble de cuentas de coral, con las glorias verdes, 
y de él pendía un broche de oro muy brillante. 

Pero, por desgracia, el obispo se dio cuenta: por 
cierto, los archivos están repletos de aquellas ropas 
de Madame Eglentyne y de las aún más. frivolas que 
usaba en la intimidad del convento. A lo largo de 
más de seis agotadores siglos los obispos entabla-
ron una guerra santa contra la presencia de las mo-
das en los claustros, pero todo fue en vano, pues 
mientras las monjas continuaron alternando Ubre-
mente con las seglares, fue imposible evitar que 
adoptaran las modas mundanas. A veces, algún 
desdichado obispo quizá se dedicaba a estudiar con 
perplejidad masculina algo asi como un catálogo 
completo de modas contemporáneas, a fin de espe-
cificar qué era lo que no debían usar las monjas. 
Los sínodos sesionaban solemnemente, y obispos y 
arzobispos meneaban sus grises cabezas ante dora-
das horquillas y cinturones plateados, anillos con 
piedras preciosas, zapatos con lazos, túnicas acu-
chilladas, escotes y largas colas, colores alegres, te-
las muy ricas y valiosas pieles. Se suponfa que las 
monjas debían usar el velo apretadamente ceñido 
a la altura de las cejas de manera que la frente que-
dara oculta por completo; pero sucedía que la fren-
te alta estaba de moda entre las damas de mundo, 

uienes hasta se afeitaban un poco el nacimiento 
el pelo para hacerla más ampba, y el resultado fue 

que las monjas no pudieron resistir la tentaciÓD de 
ello, ¿de qué otra manera hubiese sabido Chaucer 
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que Madame Eglentyne tenía una frente tan bo-

i V a s i „ d e " " P*1™0 d e a n c h o > si no me enea-
no )? Si ella hubiera usado el velo como corres-
pondía, su frente no se habría visto, y puede adver-
tirse que el padre de la poesía inglesa guiñaba el 
otro ojo discreta pero claramente al intercalar ese 
detalle. Sus contemporáneos deben de haber des-
cubierto con rapidez dónde estaba el quid del 
asunto; y ese broche y ese manto tan pulcro de 
Madame Eglentyne.. . Veamos lo que algunas 
monjas chismosas contaron al obispo de Lincoln 
acerca de su priora, cincuenta años después de ha-
ber escrito Chaucer los Cuentos de Cantórbenr. «La 
pnora -decían con el más santurrón de los aires-
usa anillos de oro excesivamente costosos con dis-
tintas piedras preciosas, y también cinturoftes pla-
teados y dorados, y velos de seda; se ciñe el velo 
tan alto que su frente queda descubierta y puede 
verse por completo, y lleva pieles de marta. Tam-
bién usa camisas de tela de Rennes, que cuesta 
dieciséis peniques el ana, chupas con encajes de 
seda y alfileres de plata, y ha inducido a todas las 
monjas a usar cosas similares; aún más, se pone 
encima del velo una toca apropiada a su dignidad 
forrada con piel de cordero. Además, se coloca en 
tomo del cuello una larga cinta de seda, adornada 
con encaje inglés que cuelga a la altura del pecho, 
y allí, un anillo de oro con un diamante."16 Pues 
bien, ¿no es Madame Eglentyne en persona? 

Nada escapaba a la mirada de nuestro buen 
Chaucer, por más que siempre cabalgara con los 
ojos fijos en el suelo. 

Además, no solamente en el vestir la priora y 
sus monjas copiaban las modas del mundo: las 
grandes damas de la época eran muy aficionadas a 
entretenerse con animalitos regalones, y las monjas 
siguieron su ejemplo con prontitud: 
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Tenia perritos que alimentaba 
con carne asada o con leche y bollos. 
Y lloraba amargamente si alguno de los perritos moría 
o si alguien lo castigaba rudamente con una varilla. 

Las actas de inspección están llenas de esos 
perritos y de otros animales; y, ¿cuántos lectores 
del Prólogo de los Cuentos de Cantórbery saben 
que los cachorros de sabuesos, igual que las fren-
tes descubiertas y los resplandecientes prendedores 
de oro, estaban estrictamente prohibidos por las 
reglas monásticas? Los obispos opinaban que los 
animalitos regalones eran tan perniciosos para la 
disciplina como los prendedores y las frentes des-
cubiertas, y siglo tras siglo trataron, sin el menor 
éxito, de desalojarlos de los conventos. Las monjas 

Xraban a que el obispo se" marchara, y entonces 
ban a sus perros para hacerlos regresar. Los 

perros eran, con mucho, los animales preferidos, 
aunque también había monos, ardillas, conejos, pá-

Í'aros y (aunque muy raramente) gatos. Un arzo-
>ispo tuvo que prohibir a cierta abadesa —a quien 

estaba visitando— que. alojara monos y varios pe-
rros en su propia alcoba, acusándola, al mismo 
tiempo, de escatimar la comida a las monjas; ¡y es 
muy fácil adivinar qué suerte corrían la carne asa-
da, la leche y los bollos! Llevar animales a la 
iglesia era una práctica muy difundida en la Edad 
Media. A los oficios divinos a menudo asistían da-
mas con un perro en las faldas y caballeros con un 
halcón posado en la muñeca, del mismo modo que, 
en nuestra época, el campesino montañés lleva con-
sigo a su perro ovejero a la iglesia. Esto también 
sucedía en los conventos femeninos; algunas veces 
eran las huéspedes laicas de los conventos quienes 
asistían a la iglesia con sus animales; se han con-
servado las patéticas quejas de unas monjas, quie-
nes declaraban que "Lady Audley, que se hospeda-
ba allí, tiene gran cantidad de perros y, por ende, 
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cada vez que va a la iglesia, la siguen sus doce ca-
nes, los cuales hacen gran alboroto estorbando en 
sus salmodias a las monjas; ¡ ellas, en consecuencia, 
están horrorizadas!" " Sin embargo, muy a menu-
do eran las monjas mismas quienes transgredían los 
reglamentos. En varias actas de inspección apare-
cen mandatos en los que se prohibe llevar perros 
regalones al coro; el ejemplo más divertido figura 
en la serie de instrucciones que William de Wvke-
ham envió a la abadía de Romsey en 1387, año en 
que Chaucer acaso ya-estuviera escribiendo los 
Cuentos de Cantórbery: "ítem -reza el documen-
to— por cuanto nos hemos convencido por claras 
pruebas de que algunas monjas de vuestro conven-
to llevan consigo a la iglesia pájaros, conejos, sa-
buesos y otras cosas frivolas del mismo tenor, a las 
que prestan más atención que al oficio divino, con 
frecuente estorbo para su salmodia y para la de 
sus heiVnanas y con grave peligro para sus almas, 
os prohibimos estrictamente, a todas y a cada una 
de vosotras, en virtud de la obediencia que nos es 
debida, que de ahora en adelante llevéis a la igle-
sia pájaros, sabuesos, conejos u otras cosas frivo-
las que originan indisciplina... ítem, consideran-
do que, a causa de los perros de caza y de los sa-
buesos que habitan en el recinto del convento, las 
limosnas que debieran darse a los pobres son de-
voradas, y la iglesia y el claustro.. . están sucia-
mente manchados . . . y por cuanto, a causa de la 
batahola que provocan, el oficio divino es pertur-
bado con suma frecuencia, os encarecemos y orde-
namos estrictamente, señora abadesa, que desalo-
jéis en forma definitiva a los sabuesos y que en 
adelante nunca más les permitáis, ni a ellos, ni a 
cualquier otro tipo de perros, habitar en el recinto 
de vuestro convento".18 No obstante, era inútil que 
un obispo le ordenara a Madame Eglentyne que 
se desprendiera de sus perros, pues ni siquiera 
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cuando hacía una peregrinación se separaba de 
ellos, aunque sin duda deben de haber causado 
grandes trastornos en las posadas, sobre todo por-
que la priora era muy exigente en lo que respecta 
al alimento de sus animales. 

Pues bien, la priora de Chaucer, debemos ad-
mitirlo, en realidad era una señora bastante mun-
dana, pese a que sus bonitas ropas y sus perritos 
fueran inofensivos si nos atenemos a las normas 
modernas, y pese a que nuestras simpatías no se 
inclinen, precisamente, hacia el lado de los obispos. 
Quizá se iba tomando más mundana a medida que 
pasaba el tiempo, porque contaba con muchas 
oportunidades para cultivar relaciones sociales. No 
solamente tenía que hacer los honores a quienes vi-
sitaran la comunidad, sino que, a menudo, los asun-
tos del convento también la obligaban a viajar, 
circunstancia que le ofrecía múltiples ocasiones pa-
ra trabar conocimiento con sus vecinos. Algunas 
veces debía ir a Londres, a causa de un litigio, y 
esto constituía una gran excursión, que realizaba 
en compañía de una monja —o acaso de dos—, de un 
sacerdote y de varios alabarderos cuya misión era 
custodiarla. A veces tenía que ir a entrevistar al 
obispo a fin de obtener la autorización necesaria 
para recibir a algunas colegialas de corta edad en 
el convento; otras, asistía al funeral de un perso-
naje importante que había estado vinculado a su 
padre y que le había legado en su testamento vein-
te chelines y una copa de plata; a veces, concurría 
a la boda de alguna de sus hermanas o a actuar 
como madrina de sus hijos, aunque los obispos no 
veían con buenos ojos esas ligaduras terrenales, 
ni los bailes y diversiones que acompañaban a bodas 
y bautizos. Por cierto, en algunas ocasiones, sus 
monjas se quejaban por los viajes de la priora, y 
afirmaban que, aunque ella sostenía que se veía 
obligada a hacerlos para resolver asuntos del con-
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vento, abrigaban serias dudas y solicitaban al obis-
po que tuviera-la bondad de investigar la cuestión. 
Sabemos que en un convento las religiosas se que-
jaban porque la comunidad tenía una deuda de 
veinte libras esterlinas: "esto se debe principalmen-
te a los crecidos gastos de la priora, pues viaja con 
frecuencia (y sostiene que lo hace por los asuntos 
corrientes del convento, aunque no es verdad) con 
un séquito de acompañantes excesivamente nutri-
do, y se demora mucho tiempo; además ofrece 
banquetes suntuosos, no solo cuando está fuera, 
sino también cuando está en el contento, y gasta 
mucho en sus atavíos, hasta el punto de que los 
adornos de piel de su manto cuestan cien che-
lines".10 

De hecho, nada había que la iglesia desapro-
bara más que este hábito -compartido por mon-
jes y monjas— de vagabundear fuera de sus claus-
tros; los moralistas consideraban que la relación 
con el mundo era la raíz de todos los males que 
se deslizaban en el sistema monástico. Según un 
proverbio ortodoxo, un monje fuera de su claustro 
era como un pez fuera del agua, y debe recordarse 
que el monje de Chaucer opinaba que dicho pro-
verbio no valía un bledo. Sin duda, la mayoría de 
los monjes sabía darse maña para nadar en el aire, 
y las monjas también eran muy hábiles cuando se 
trataba de dar cualq uier clasé de excusas para po-
der deambular en el mundo. Durante toda la Edad 
Media, concilio tras concilio, obispo tras obispo, 
reformador tras reformador, trataron sin ningún 
éxito de mantenerlos encerrados en sus claustros. 
La más importante de todas las tentativas empezó 
en 1300, cuando el Papa hizo pública una bula en 
la que ordenaba que las monjas no abandonaran 
nunca sus conventos —salvo en circunstancias ex-
cepcionales— y que no se permitiera que ningún 
seglar fuera a visitarlas sin autorización especial y 
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motivos fundados. En el lector moderno esta or-
den quizá suscite compasión por las pobres mon-
jas, pero no debe preocuparse pues nadie logró 
jamás hacerla cumplir durante más de cinco mi-
nutos, aunque los obispos perdieran más de dos 
siglos tratando de hacerlas obedecer, y aún esta-
ban intentándolo, en vano, cuando el rey Enrique 
VIH disolvió las órdenes religiosas y envió a todas 
las monjas al mundo para siempre, Ies gustara o no. 
El obispo de Lincoln llegó a uno de los conventos 
de su diócesis, entregó un ejemplar de la bula y 
ordenó a las monjas que la acataran; pero, al mar-
charse, ellas corrieron tras él hasta el pórtico y, 
arrojándole la bula a la cabeza, vociferaron que 
nunca la cumplirían.20 Por cierto, los obispos do-
tados de mayor sentido práctico muy pronto de-
sistieron de sus esfuerzos para hacer cumplir la bu-
la con estricto rigor, y se limitaron a ordenar a las 
religiosas que no salieran ni hicieran visitas muy 
a menudo, o sin compañía, sin permiso o sin mo-
tivo fundado; pero ni siquiera en esto tuvieron mu-
cho éxito porque las monjas siempre proliferaban 
en excelentes pretextos cuando deseaban salir del 
convento; algunas veces decían que sus padres es-
taban enfermos y que era imprescindible que fue-
ran a arreglarles las almohadas; otras veces, que 
tenían que ir al mercado a comprar arenques; en 
otras ocasiones alegaban que debían ir a confesar-
se a determinado monasterio; muchas veces es real-
mente difícil imaginarse qué decían. ¿Qué debe-
mos pensar, por ejemplo, de esa monja casquivana 
"que pasaba la noche del lunes con frailes agusti-
nos en Northampton, bailando y tocando el laúd 
con ellos en el mismo lugar hasta medianoche, y 
que al día-siguiente pasaba la velada con los frai-
les predicadores en Northampton, tocando el laúd 
y bailando de igual manera?"»1 Chaucer nos ha 
revelado cuánto le complacía al fraile tocar el arpa 

120 



y que sus ojos centelleaban como estrellas cuando 
cantaba, pero el poeta acaso no se dio cuenta de 
que había inducido a Madame Eglentyne a bailar. 

Sin duda, es difícil conjeturar qué pretextos 
"legítimos" pueden haber ofrecido las monjas para 
justificar su continuo vagabundeo por calles y 
campos o para entrar y salir de las casas de los 
seglares y, aunque nos resulta muy lamentable, te-
memos qué, o bien a Madame Eglentyne le era im-
posible mantenerlas en un 
vista gorda. Sea como 
priora no se había fe 
siado elevado de los c 
Chaucer nunca habría 
priora no se hubiera dado I 

Eues si había una excusa 
•s obispos desaprobaran 

cisamente el pretexto de 
Madame Eglentyne no era tan ingenu» } 
como parecía. ¿Cuántos críticos literarios que se 
han reído entre dientes de la priora, saben que ja-
más debió haber figurado en el Prólogo de la obra 
de Chaucer? La Iglesia sostenía con absoluta cla-
ridad que era imprescindible evitar que las religio-
sas hicieran peregrinaciones, y ya en el año 791 un 
concibo había prohibido dicha costumbre, y en 
1195, otro concilio, reunido en York, decretó: "con 
el objeto de quitar a las monjas toda oportunidad 
de vagabundear, les prohibimos que hagan peregri-
naciones". En 1318, un arzobispo de York prohibió 
estrictamente a las monjas de un convento que 
abandonaran su comunidad "a fin de cumplir un 
voto de peregrinación que pudieran haber formu-
lado. Y si tal promesa hubiera sido hecha por al-
guna monja, ésta debería recitar tantos salterios 
como días hubiese tardado en cumplir la peregri-
nación tan imprudentemente prometida".*2 Uno 
puede imaginar el aspecto melancólico que habría 
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tenido la pobre Madame Eglentyne mientras ento-
naba con voz nasal sus interminables salterios en 
lugar de estar cabalgando alegremente en locuaz 
compañía y narrando con encantadora gracia la le-
yenda del pequeño San Hugo. Ejemplos de tales 
prohibiciones pueden multiplicarse si se consultan 
los archivos medievales; y, por cierto, basta leer 
Chaucer para deducir por qué los obispos se opo-
nían con tanta tenacidad a que las monjas hicieran 
peregrinaciones; no hay más que recordar quiénes 
eran algunas de las personas en cuya compañía via-
jaban Ja priora y algunas de las historias que na-
rraban; ¡si solo pudiéramos estar seguros, por ejem-
plo, de que ella cabalgaba constantemente con su 
monja y sus sacerdotes o, al menos, entre el Caba-
llero y el pobre Cura de aldea! Pero también esta-
ban el Molinero y el Alguacil .y, para colmo de 
males, esa alegre e insinuante pecadora: la Mujer 
de Bath. Es muy perturbador pensar en los deta-
lles adicionales que acerca de sus cinco maridos 
pudo haber dado la Mujer de Bath a la priora. 

Ésta, pues, fue la priora de Chaucer en la vida 
real, ya que el poeta que la describió es uno de 
los observadores más extraordinarios de toda la 
literatura inglesa. Podemos hojear centenares de 
informes de inspecciones y centenares de mandatos 
y, por todas partes, desde sus páginas, la priora 
nos guiñará sus ojos grises, pero, en última instan-
cia, siempre tendremos que recurrir a Chaucer pa-
ra hallar su retrato y para resumir cuanto nos han 
enseñado los archivos históricos. El poeta la evocó 
tal como la había visto el obispo: . . . aristocrática, 
tierna, mundana, preocupándose por "imitar las ma-
neras de la corte", aficionada a las prendas boni-
tas y a los perritos; una dama de importancia, asis-
tida por una monja y tres sacerdotes, recibida con 
respeto por el nada remilgado posadero, quien, al 
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verla, no exclama Corpus Dominus o "¡por el dia-
olor, sino "acercaos, mi señora priora", y 

Mi señora priora, con vuestra licencia, 
y siempre que supiera que no os molesto, 
yo opinaría que contaseis el próximo cuento: 

ahora bien, ¿querríais dignaros, mi buena señora? 

El posadero no le hablaba así a ninguno de 
los otros, excepto, quizás, al Caballero. 

¿Era piadosa? Tal vez, pero, aparte de la alu-
sión al modo de cantar el oficio divino y de la 
encantadora invocación a la Virgen - a l comienzo 
del cuento que protagoniza Madame Eglentyne-
muy poco es lo que Chaucer puede decir acerca 
del tema: 

En lo tocante a sus prendas morales 
era tan bondadosa y compasiva . . . 

y entonces, cuando esperamos que nos explique que 
daba limosna a los pobres, Chaucer nos cuenta que 
lloraba cuando un ratón era cogido en la trampa 
o cuando castigaban a un perrito. ¿Una buena su-
penora de su comunidad? Lo era, sin duda; pero, 
cuando la encontró Chaucer, la comunidad se gô  
bernaba por sí misma en algún lugar "en el extre-
mo del condado". En el siglo xiv, el mundo esta-
ba lleno de peces fuera del agua, y Madame Eglen-
tyne, jurando por San Eloy - q u e era su juramento 
mas fuerte- afirmaba, al igual que el monje de 
Chaucer, que el famoso proverbio no valía un ble-
do. Nos despedimos, pues, de ella - n o podría 
ser de otro modo- en el camino a Cantórbery. 
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CAPITULO IV 

LA ESrOSA DEL MÉNACIER 

UN AMA D E CASA PARISIENSE EN E L SICLO XIV 

La esfera de acción de una mujer es el hogar. 
HOMO SAPIENS 

Los hombres de la Edad Media, al igual que 
los de todas las épocas, inclusive la nuestra, eran 
muy aficionados a escribir manuales sobre com-

Eortamiento, para indicar a las mujeres cómo de-
ían proceder en todas las circunstancias de la 

vida, especialmente en el trato con sus maridos. Se 
han conservado muchos manuales de esta índole, 
y entre ellos hay uno que tiene particular interés 
por el vigoroso sentido común de quien lo escri-
bió y por la cotidiana y vivida descripción que 
ofrece de un hogar burgués. Si bien en su mayo-
ría estos manuales fueron escritos en abstracto (por 
así decir), para las mujeres en general, éste, en 
cambio, fue redactado por un determinado esposo 
para una esposa determinada y, por lo tanto, está 
tomado de la vida real en todos sus detalles, de 
modo que se singulariza por una fisonomía muy pe-
culiar de la que suelen carecer los libros similares. 

Si quisiéramos buscarle un paralelo, quizá no 
lo encontraríamos en ningún otro tratado medieval, 
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sino en aquellas páginas del Económico de Jeno-
fonte en las que Isómaco describe a Sócrates la 
educación de una esposa griega perfecta. 

El Ménagier de París (dueño de casa o el se-
ñor de París, como diríamos nosotros) escribió este 
libro entre los años 1392 y 1394 para instruir a su 
joven esposa. Era un hombre rico, que no carecía 
de instrucción, y tenía una experiencia comercial 
bastante considerable; es obvio que pertenecía a 
esa sólida e ilustrada haute bourgeoisie en la que 
habría de apoyarse la monarquía francesa con 
confianza cada vez mayor. Cuando lo escribió, sin 
duda ya estaba acercándose a la vejez; evidente-
mente tenía más de sesenta años, pero acababa de 
casarse con una mujer de cuna más encumbrada, 
una huérfana oriunda de otra provincia. Se refiere 
varias veces a la "considerable juventud" de su es-
posa, y hubo de tomar a su servicio a una mujer 
que oficiaba al mismo tiempo de ama de llaves y 
dama de compañía para que la ayudara y orienta-
ra en el manejo de la casa; y, por cierto, al igual 
que la mujer de Isómaco, su esposa tenía solo 
quince años cuando se casó con ella. La menta-
lidad moderna se escandaliza cuando las respecti-
vas edades de ambos cónyuges son muy dispares, 
hecho al que la Edad Media, época de mariages de 
convenance, estaba más habituada. "Raras veces 
—dice el Ménagier- encontraréis a un hombre tan 
anciano que no pueda desposar a una mujer jo-
ven." Sin embargo, la actitud que adopta respecto 
de su joven esposa nos demuestra que quizás haya 
compensaciones aun en un matrimonio entre pri-
mavera e invierno. En su libro resuena reiterada-
mente una nota de ternura que parece más propi-
cia de un padre que de un marido: es una afectuo-
sa comprensión de los sentimientos de una niña 
casada que un hombre más joven acaso no habría 
alcanzado. Por encima de sus perogrullescos con-
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sejos parece flotar algo que se asemeja a la suave 
melancolía de una tarde otoñal en la que muerte 
y belleza están hermanadas. La tarea de su mujer 
era confortarlo en sus últimos años, y a su vez la 
suya propia era facilitarle esa tarea. Repite en 
forma constante que no exige de ella un respeto 
arrogante, ni una atención demasiado humilde o 
estricta, porque eso no es lo que a él le correspon-
de; desea solo la misma atención que sus vecinas 
y parientas prestan a sus maridos, "pues a mí no 
me corresponde sino la atención común, o aun 
menos". 

En el Prólogo dedicado a su mujer describe 
con singular encanto la escena que lo indujo a es-
cribir el libro: "Tú, que tenías quince años de edad, 
me rogaste —la semana que nos casamos— que 
quisiera ser indulgente con tu juventud y con tus 
escasas e ignorantes atenciones hasta que hubie-
ras visto y aprendido algo más, y te apresuraste a 
prometerme que pondrías en ello el mayor cuida-
do y diligencia..., pidiéndome humildemente, en 
nuestro lecho, según recuerdo, que por el amor de 
Dios no te corrigiera con rudeza delante de extra-
ños ni delante de la gente que habitualmente nos 
acompaña, sino que lo hiciera todas las noches o 
día a día, en nuestra alcoba, y que te indicara las 
cosas impropias o necias hechas en el día o en 
días pasados, y que te castigara, si lo deseaba, y 
que entonces no dejarías de enmendarte, de acuer-
do con mis enseñanzas y correcciones, y harías 
todo lo posible por acatar mi voluntad; así te ex-
presaste.' Me pareció prudente lo que me dijiste, 
te alabé y agradecí por ello y desde entonces lo 
he recordado a menudo. Has de saber, querida 
hermana," que todo lo que yo sé que has hecho 

• Al dirigirse a ella la llama siempre "hermana", tér-
mino de afectuoso respeto. 
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desde que nos casamos hasta ahora, y todo que ha-
gas de aquí en adelante con buena intención, ha 
sido y es bueno y mucho me ha complacido, me 
complace y me complacerá, pues tu juventud te 
exime de ser demasiado prudente y habrá de dis-
culparte en todo lo que hagas con buena intención 
para agradarme. Has de saber también que no me 
disgusta —por el contrario, me agrada— que culti-
ves y cuides rosas y violetas, que trences guirnal-
das y que bailes y cantes; deseo que continúes pro-
cediendo así entre nuestros amigos y entre quienes 
tienen nuestra misma posición, por cuanto es co-
rrecto y apropiado que pases así el tiempo de tu 
femenina juventud, con tal de que no desees ni te 
propongas asistir a los banquetes y a los bailes de 
los señores demasiado encumbrados, pues ello no 
es decoroso para ti ni conviene a tu posición y a 
la mía".1 

Entretanto, el Ménagier no ha olvidado que 
su mujer le ha pedido que la corrija y enseñe en 
privado; escribe, pues, un librito —que fue, empero 
un gran libro aun antes de que lo terminara— para 
enseñarle de qué manera podía sentirse cómoda, 
pues le apena esa criatura que desde tanto tiempo 
atrás carece de padre y de madre y que está lejos 
de las parientas que podrían aconsejarla: "Me tie-
nes a mí solamente —le dice— y yo soy quien te 
ha separado de tu parentela y del lugar en que na-
ciste" A menudo ha reflexionado en el asunto y 
por eso puede ofrecerle "una fácil introducción 
general" al arte de ser esposa, dueña de casa y 
dama perfecta. Aparte de su deseo de ayudarla y 
de propender a su propia comodidad —pues tenía 
hábitos muy arraigados—, da como causa de su 
preocupación un motivo muy peculiar, que repite 
de vez en cuando, y que es, sin duda, la razón 
más insólita que haya tenido un marido para alec-
cionar a su mujer. Es viejo —dice— y ha de mo-
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rir antes que ella; por lo tanto, es esencial que su 
mujer lo haga quedar , bien ante su segundo mari-
do. ¡Qué pensaría de él su sucesor si ella llegara 
a acompañarlo a misa con el cuello de la cotte arru-
gado, si no supiera quitar las pulgas de las mantas 
o cómo disponer una cena para doce personas en 
Cuaresma! Es característico de la mentalidad só-
lida y razonable del Ménagier encarar con ecuani-
midad y sentido común el segundo casamiento de 
su joven esposa. Titula así una de las partes del 
libro: "Debes ser cariñosa con tu marido (ya sea 
yo mismo, ya sea otro), siguiendo el ejemplo de 
Sara, Rebeca y Raquel". ¡Qué diferente de esos 
maridos (parecidos al perro del hortelano o ansio-
sos por la suerte que puedan correr sus hijos en 
manos de un hipotél tico padrastro rudo) cuyos tes-
tamentos con tanta frecuencia revelan el deseo de 
someter a sus mujeres a una viudez perpetual Éste 
es el caso de William de Pembroke, que murió en 
1469 advirtiendo a su mujer: "Y, esposa, recuerda 
la promesa que me hiciste de conservar tu viudez, 
pues ésa ha de ser la mejor forma de cumplir mi 
voluntad". 

El contenido del libro "dividido en tres sec-
ciones que incluyen diecinueve parágrafos impor-
tantes" es muy amplio. La primera parte trata de 
los deberes morales y religiosos. Dice el Ména-
gier: "La primera sección es necesaria para que te 
sea otorgado el amor de Dios y la salvación de tu 
alma, y también para que te sea concedido el amor 
de tu esposo y la paz que en este mundo debe lo-
grarse en el matrimonio. Y como estas dos cosas 
—salvar tu alma y confortar a tu marido— son las 
dos más necesarias, en consecuencia han sido tra-
tadas en primer término". Siguen luego varios pa-
rágrafos que indican a la dama cómo debe decir su 
oración matinal al levantarse, cómo debe compor-
tarse cuando asiste a misa y cómo debe hacer 
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su confesión al sacerdote; por añadidura incluye 
Z e ^ Y ^ digresión s o b r e t 
»ete pecados mortales -cuya comisión seguramen-

y otro sobre las correspondientes virtudes.2 Pero la 

¡ T í L í T , T u S 6 C C Í í n 5 6 l e f i e r e ^ fundamen-
tal tema de los deberes de la mujer hacia su mari-
do: debe ser cariñosa, humilde, obediente, cuidado-
Z Z f V a r e s P e c , t o de la persona del marido-
debe mantener en silencio los^ecretos del esposo 
y ser pac,ente aunque él sea necio y permita que 
su corazón se extravíe en busca de oías mujeres 
La sección está ilustrada por una serie de relatos 
(conocidos en la Edad Media con el nombre de 
Z n ^ ? 5 T C a d 0 S de la Biblia, del acervo co-
mún de anécdotas que poseía todo trovador y pre 
dicador y - l o que es más interesante- de la eípe-
nenca personal del Ménagier. Entre las ejemplS-
caaones más extensas del Ménagier se cuenta la 
muración moral tan difundida -pero intolerable-
mente aburrida- de Melibeu y Prudence perte-

r r R
a / l b r , a n ? d e B r e s c i a ' « « ^ . f f i i cés por Renault de Louens, versión de la que copió 

¿ I t T Y l « " L " ? * ? Jean de Mewg en el 
Koman de la Rose, de donde a su vez la tomó Chau-
S J K ° ° n t a r I a 3 l 0 S P d e Cantórbery. 
También encontramos el famoso cuento de Petrar-
ca protagonizado por la paciente Griselda -cuen-
to que asimismo tomó Chaucer dándole fama aún 
mayor- y un extenso poema escrito en 1342 por 
Jean Brayant, notario del Chátelef de París y lla-
mado "La senda de la pobreza y la riqueza", en el 
que se inculcaban presteza y prudencia.8 

La segunda parte del libro se refiere al manejo 
de la casa y es, con mucho, la más interesante. La 

de J u L S T w X T ) M d C S Í g M b a 611 P a r í s » 
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amplitud de los conocimientos del Ménagier deja 
boquiabierto al lector. ¡El individuo es una per-
fecta señora de Beetonl * Esta parte incluye una 
detallada disertación sobre horticultura, y otra en 
que se exponen los factores que deben tomarse en 
cuenta al contratar servidores y los métodos que 
luego han de ponerse en práctica para gobernarlos. 
No parece habérsele planteado, en cambio, el pro-
blema moderno de los sirvientes que abandonan su 
empleo. Hay instrucciones para remendar, airear y 
limpiar vestidos y pieles, para quitar manchas de 
grasa, para atrapar las pulgas y para librar el dor-
mitorio de moscas, cuidar del vino o vigilar la ad-
ministración de una alquería. 

Al llegar a determinado punto, se interrumpe 
y dice a su mujer: "Ahora puedes ir a descansar o 
a distraerte pues no voy a continuar hablándote y, 
mientras tú te entretienes en alguna otra cosa, ha-
blaré con Maese Juan, el administrador que cuida 
nuestros bienes, a fin de que si alguno de nuestros 
caballos —sea de silla, sea de labranza— tiene un in-
conveniente o si es necesario comprar o canjear un 
animal, Maese Juan sepa algo de lo que debe sa-
ber al respecto". Siguen luego varias páginas de 
prudentes recomendaciones sobre las cualidades de 
los caballos y sobre cómo examinarlos y verificar 
su edad y sus defectos desde el punto de vista del 
criador de equinos: se trata de los "datos" prácti-
cos de un hombre (que, evidentemente, conocía y 
quería a sus animales) unidos a consejos para tra-
tar varias enfermedades de la raza caballar. Entre 
las distintas recetas que proporciona el Ménagier 

• Isabella Beeton, que vivió en el periodo Victoriano 
y murió a los veintinueve años, publico hacia 1860 un 
manual de repostería y de instrucciones para el gobierno 
de la casa titulado House hold management, que se consi-
dera uno de los primeros y más significativos de su época. 
(N. del fl.) 
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heuran dos ensalmos. Por ejemplo: "cuando un 
caballo padece de muermo, tiene que decirle estas 
palabras junto con tres padrenuestros: abela, + 
abgly, t alphard, t asy, t pater noster, etc."1 

En último término - s i bien no es lo de menor 
importancia— figura un magnífico libro de cocina 
distribuido en la misma forma que desde entonces 
hasta nuestros días ha tenido tradicionalmente este 
Upo de obra: empieza con una nómina de menús-
tipo destinados a almuerzos y cenas, fríos o calien-
tes, y a comidas livianas o banquetes, de verano o 
de invierno; al mismo tiempo aconseja con respecto 
a Ja elección de carne, aves de corral y especias, 
y termina con una extensa serie de recetas para 
preparar toda clase de sopas, estofados, salsas y 
otras viandas, |v, por añadidura, hay una digresión 
sobre las comidas apropiadas para enfermos! 

El Ménagier se proponía dividir la tercera par-
te de su libro en tres parágrafos: en primer lugar, 
una sección dedicada a varios juegos de salón des-
tinados al entretenimiento en el interior de la ca-
sa; en segundo lugar, una disertación sobre la caza 
con halcones - e l deporte al aire libre favorito de 
las damas- y en tercer lugar una nómina de di-
vertidos acertijos y pasatiempos aritméticos («so-
bre la base de cuentas y números, y difíciles de des-
cubrir o de adivinar"), similares, presumiblemente, 
a nuestio viejo conocido: "si un arenque y medio 
cuesta tres medios peniques . . . " Por desgracia, el 
Menagier aparentemente nunca terminó su libro 
y de esta tercera parte solo nos ha quedado la di-
sertación sobre cetrería. Es una verdadera lástima 
porque ya disponemos de varios tratados sobre ese 
tema, y cuán interesante podría haber sido, en 

S í i ^ n J ^ í HGOS d e 5 3 1 0 0 Yde a c e r t í -

jos puede deducirse de ía lectura de un pasaje que 

d e T l í T * Z kr V e r * 6 n o f r e c e c ' M é ^ e r de la historia de Lucrecia, párrafo en que describe 
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a las damas romanas: "algunas chismorreaban, otras 
jugaban al bric, al qui féry; algunas al pince me-
rme, otras jugaban con sus vecinas a la baraja y 
a distintos juegos placenteros; otras, que habían 
cenado juntas, entonaban canciones, narraban fá-
bulas y leyendas o intercambiaban apuestas; otras 
estaban en la calle con sus vecinas, jugando a la 
gallina ciega, al bric y a varios juegos de la misma 
índole".® En aquellos días, antes de que el invento 
de la imprenta popularizara los libros, las damas 
medievales solían entretenerse en contar y escu-
char leyendas, en proponer acertijos y en jugar, 
actividades que desde hace mucho tiempo hemos 
confinado en el cuarto de los niños. La posesión 
de un amplio repertorio de tales pasatiempos era 
una cualidad muy apreciada en una dueña "de casa. 
Es evidente que el Ménagier deseaba de todo cora-
zón que su mujer brillara tanto en esos aspectos 
placenteros como en lo que atañe a las obligacio-
nes de la vida social. 

Ésta es la notable obra que el Ménagier de 
París fue capaz de ofrecer a su desconcertada pero 
admirativa esposa, y aunque este libro ha sido 
lamentablemente descuidado por los historiadores, 
merece que se lo conozca, pues proporciona una 
descripción de un ama de casa medieval que, por 
cierto, sería difícil superar. Hay pocos aspectos de 
su vida diaria que no aborde, y ahora podemos 
observarla ventajosamente más de cerca y ver así a 
la dama perfecta, cuyo proceder y cuyas maneras 
atestiguan su buena crianza; a la perfecta esposa, 
cuya sumisión al marido es solo igualada por su 
habilidad en servirlo y complacerlo; a la perfecta 
señora estimada por sus servidores, quienes hacen 
funcionar el hogar como un mecanismo de reloje-
ría, y a la perfecta ama de casa, la señora de 
Beeton del siglo xv. 

Las opiniones del Ménagier en materia de 
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comportamiento están incongruentemente intercala-
das en la sección sobre deberes espirituales, con 
el encabezamiento general de: "levantarse a la ma-
ñana e ir a la iglesia". Su concepto acerca de la 
ropa está definido con mucha claridad; no le agra-
da, de ningún modo, el delicado desorden en el 
vestir: 

"Has de saber, querida hermana, que, si de-
seas seguir mis consejos, deberás considerar con 
gran cuidado lo que tú y yo podemos permitimos 
de acuerdo con nuestra posición. Cuida de estar 
vestida honestamente: no te pongas adornos extra-
vagantes y no lleves demasiadas, ni tampoco esca-
sas, fruslerías. Y antes de salir de tu alcoba y de 
tu casa, ten cuidado de que los cuellos de tu ca-
misa y de tu blanchet, cotte y surcarte no sobresal-
gan uno del otro, como les sucede a ciertas muje-
res ebrias, tontas o necias que no cuidan su honor 
ni el recato de la dignidad, suya o de sus maridos, 
y que caminan mirando con ojos extraviados y con 
la cabeza terriblemente levantada como un león 
(la teste espoventablement levée comme un lyon 1) 
y con los cabellos desgreñados y fuera de la toca, 
con el cuello de sus camisas y cotíes arrugados, y 
que avanzan a la manera de un hombre y sin sen-
tir vergüenza por mostrarse ante la gente en esa 
forma chabacana y, al respecto, si uno les llama 
la atención, ofrecen como excusa su laboriosidad y 
humildad, sosteniendo que son tan diligentes, tra-
bajadoras y humildes que no se ocupan de sí mis-
mas. Pero mienten; se preocupan tanto de sí mis-
mas que si llegan a encontrarse en honorable com-
pañía nunca se sienten dispuestas a que los hom-
bres las atiendan menos que a otras damas más 
prudentes de su mismo linaje, ni que les dirijan 
menos saludos, cortesías o reverencias, ni que con-
versen menos con ellas; y hasta desean más. Y son 
indignas de ello, porque no saben, de ningún modo, 
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cómo mantener su honrada reputación, ni la de 
sus maridos, y ni siquiera la honra de su linaje, al 
que cubren de vergüenza. Por lo tanto, dulce her-
mana, debes cuidar de que tu cabello, tu toca, 
tu pañuelo, tu caperuza y el resto de tu atavío 
estén arreglados v decentemente ordenados a fin 
de que ninguno de los que te vean pueda reírse o 
burlarse de ti, sino que, por el contrario, a todos 
los demás les sea posible hallar en tu persona el 
ejemplo de un atavío hermoso, sencillo y decen-
t e . . . Cuando vayas a la ciudad o a la iglesia, 
hazlo acompañada convenientemente por mujeres 
honorables, según lo que corresponde a la posición, 
y huye de las compañías dudosas, nunca permitas 
que una mujer de mala reputación sea visja con-
tigo. Al caminar mantén la cabeza erguida, ten 
bajos los párpados y no parpadees, mira en línea 
recta delante de ti a una distancia de cuatro varas, 
sin fijar la vista en ningún hombre o mujer ni a la 
derecha ni a la izquierda; no pasees la mirada por 
todas partes, y en el camino no te detengas a ha-
blar con nadie."6 

Ése es el canon de comportamiento femenino 
que primaba en la Edad Media. 

Pasemos de la dama a la esposa. En lo que 
atañe a la actitud de la mujer con respecto a su 
marido, las ideas del Ménagier son bastante simi-
lares a las corrientes en su época. Pueden resumir-
se en sumisión, obediencia y atención constantes; 
la mujer debe estar alegre en el lecho y en la mesa, 
aun cuando en ciertas circunstancias ese júbilo 
oculte un corazón pesaroso. El buen sentido ca-
racterístico de! burgués no le impidió comparar el 
amor de la mujer al marido con la fidelidad de los 
animales domésticos a sus amos: "si observas a los 
animales domésticos, puedes comprobar que un 
sabueso, un mastín o un perrillo siempre —ya sea en 
el camino, en la mesa o en la cama— se mantienen 
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junto a la persona que les da de comer, en tanto 
que son retraídos y hostiles con los demás y se 
alejan de ellos; si el perro está lejos de su amo, 
siempre lo recuerda y lo tiene presente; y aun 
cuando aquél lo azote o le arroje piedras, el perro 
lo sigue, y meneando la cola y echándose a sus 
pies intenta apaciguarlo; y lo acompaña por ríos 
y bosques, entre ladrones o en el fragor de las ba-
tallas . . . Por lo tanto, las mujeres, a quienes Dios 
otorgó sentido común y que poseen raciocinio, por 
motivos mejores y más valederos, deben sentir un 
amor perfecto y solemne por sus esposos; en con-
secuencia, te pido que ames sobremanera al que ha-
ya de ser tu marido y que seas su confidente".* 
La paciencia es una cualidad esencial de las mu-
jeres casadas y, por penosas que sean las circuns-
tancias, nunca deben quejarse. El Ménagier cuen-
ta tres relatos para demostrar que, si quiere reco-
brar el amor de un marido infiel, la esposa debe 
ser tolerante. Uno es el famoso cuento de Griselda, 
pero los otros dos, según él mismo dice, fueron 
sacados de su propia experiencia. En el primero 
se refiere a la mujer de un famoso avocat, miem-
bro del parlament de París, que se ocupaba de la 
educación y del casamiento de la hija ilegítima de 
su marido, "y él nunca escuchó reproche alguno 
ni palabras rudas o desagradables". El segando es 
la historia, narrada en forma encantadora, de cómo 
la mujer de John Quentin recobró el cariño de su 
esposo, que se había apartado de ella para ir en 
pos de una hilandera." Todo parece demostrar que 
el Ménagier eligió con cuidado el símil del perrito 
porque se suponía que la esposa medieval, al igual 
que el perro, tenía que lamer la mano que la 
castigaba. No obstante, aunque el Ménagier apro-
baba todos los cánones corrientes en su época, so 
buen criterio y su conocimiento de las realidades 
de la vida le hacían comprender que no era lógico 

135 



erigir que, para acatarlos, se cayera en extremos. 
Debe recordarse el comentario de Chaucer, otro 
•ealista, sobre la historia de la paciente Griselda... 

Griselda ha muerto junto con su paciencia: 
ambas están en Italia sepultadas. 
Por ello, en pública audiencia reclamo 
que ningún marido tenga la audacia de acometer 
la paciencia de su mujer, esperando en hallar 
una Griselda, porque en verdad fracasará. 
Oh, nobles esposas, colmadas de gran prudencia, 
que ninguna humildad retenga vuestra lengua, 
ni deis lugar o motivo a escritor alguno 
para que narre de vosotras una historia de tanta 

maiavilla 
como la que se refiere de la paciente y bondadosa 

Griselda, 
(a fin de que Chichivache * no se engorde con 

vosotras " ) , 

Su descripción de la mujer de Bath fue un co-
íentario aún más satírico. He aquí lo que el Mé-
agier se siente obligado a decir a su joven esposa 
ibre el mismo tema: 

"Y yo, que la he incluido (la historia de Grisel-
a), lo he hecho solo para ilustrarte y no para 
plicarla a ti, pues no soy digno de hacerlo; y ni 
)y marqués, ni cuando te desposé eras una men-
iga, ni soy tan tonto, engreído o falto de criterio 
•e ignore que no me corresponde atacarte ni po-
erte a prueba ni así, ni en forma similar. Dios 
le guarde de tratarte de ese modo, escuchándome 
>n pérfidas hipocresías... y perdóname que el 
Jato hable (según mi opinión) de excesiva cruel-
id y desatino. Has de saber que tal cosa nunca 

* Chichivache era tina vaca flaca que se alimentaba 
n las esposas pacientes, mientras que su compañero Bi-
rne engordaba gracias a los maridos sumisos. (A. W. 
iDard.) 

•• Chaucer, Cuento, de Cantórbery, 1176-1188. (N. 
IR.) 

16 



aconteció; lo dice la narración y no debo corregirlo 
ni alterarlo, pues lo ha compuesto alguien más pru-
dente que yo. Es mi deseo que, puesto que otros 
lo han leído, lo conozcas tú también y puedas con-
versar sobre cualquier tema, como hacen otras per-
sonas."» Aún más, a pesar del ideal de sumisión 
que presenta a su mujer, el Ménagier puede deár 
algunas palabras encantadoras sobre el amor —exha-
lando un suspiro, tal vez, al recordar su avanzada 
aunque no rispida edad— y también puede dedicar 
un pensamiento a ese esposo futuro, más joven, que 
algún día será la felicidad de su mujercita. "Creo, 
en nombre de Dios —dice el Ménagier—, que, cuan-
do dos personas buenas y honorables están casadas, 
cualquier otro amor que no sea el mutuo es dese-
chado,' destruido y olvidado. Y me parece que, cuan-
do están juntas, se miran la una a la otra más que 
a los demás, se abrazan y se sostienen mutuamente, 
y no sienten deseos de hablar ni hacer de señas 
sino entre sí. Y cuando están separadas, cada una 
piensa en la otra y dice para sí: 'Cuando lo vea 
procederé así o así, le diré tal cosa, lo instaré a 
que haga esto o aquello.' Y todo su placer, su 
mayor deseo y su perfecta alegría consisten en 
complacerse y en obedecerse recíprocamente, si en 
realidad se aman."'10 

La mayor parte del libro del Ménagier, sin em-
bargo, no se refiere a las sutilezas teóricas de la 
sumisión femenina, sino al bienestar general. Las 
instrucciones que da sobre la forma de lograr que 
el marido se sienta cómodo realmente palpitan de 
vida, y, al mismo tiempo, hay algo indescriptible-
mente tierno y conmovedor en ellas; revelan más 
sobre la vida real de la esposa de un burgués que 
cien relatos sobre la paciente Griselda o sobre 
Jehanne la Quentine. Leed este pasaje - j q u é pro-
ducto típico de la imaginación masculina I—, en 
donde el Ménagier describe el vigoroso sostén de 

137 



la familia maltratado por todos los rigores del clima 
y por grandes incomodidades, dedicado noblemente 
¿ la tarea de ganarse la vida, al que fortalece el 
recuerdo de una mujercita hogareña, que en su 
casa se ocupa en zurcirle las medias junto al fuego 
y que está dispuesta a prodigar sus atenciones al 
cansado héroe cuando regrese a la noche. El pasa e 
es un excelente ejemplo del estilo vivido y sencillo 
del Ménagier y del uso que hace de episodios de 
la vida cotidiana para ilustrar su disertación, lo que 
constituye uno de los mayores encantos del libro. 

"Dulce hermana, si después de mí tienes otro 
marido, has de saber que debes preocuparte mucho 
por su bienestar porque, cuando una mujer ha per-
dido a su primer esposo, por lo común le es difícil 
encontrar otro que convenga a su posición y se 
queda sola y desconsolada durante largo tiempo.* 

"Y aún más, si llega a perder al segundo marido. 
Por lo tanto, trata cariñosamente a la persona de tu 
esposo y, te lo ruego, tenle la ropa limpia, pues 
ésa es la tarea que te está reservada. Y como al 
hombre le corresponde ocuparse de los asuntos ex-
temos, el marido, por lo tanto, debe darse prisa e ir 
y venir y trasladarse de un sitio a otro, con llu-
via, viento, nieve y granizo, ora empapado, ora 
seco, ora transpirado, ora tiritando, mal alimentado, 
sin albergue adecuado, mal abrigado y con mala 
cama; y nada le causa daño porque lo alienta la 
certeza de que ha de regresar a su casa donde en-
contrará a su mujer, que lo cuida y que personal-
mente —en ordenando que se disponga lo necesa-
rio- le proporciona toda clase de comodidades, ale-
grías y placeres; en su casa puede quitarse el cal-
zado ante un buen fuego, lavarse los pies y cam-
biarse medias y zapatos; se le proporciona buen 

" Aparentemente, la experiencia contradioe esta «fir-
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alimento y buena bebida, está bien servido y bien 
atendido, se acuesta gratamente entre blancas sá-
banas y con un buen gorro de dormir, bien abri-
gado con pieles; además, su mujer también le pro-
cura otras alegrías y diversiones, confidencias, amor 
y secretos, que paso en silencio; y al día siguiente, 
camisas y ropa limpia. Ciertamente, dulce herma-
na, tales ventajas logran que todo hombre ame su 
hogar, que desee regresar a él para ver a su amada 
compañera y que se mantenga alejado de otras 
mujeres. 

"Por consiguiente, te aconsejo que confortes así 
a tu esposo cuando se desempeña en sus actividades 
y que perseveres en ello; te aconsejo, también, que 
seas apacible con él, y que recuerdes el proverbio 
campesino según el cual tres son las cosas que 
ahuyentan al marido del hogar, a saber: las goteras 
en el techo, el humo en la chimenea y una mujer 
regañona.11 Por eso, dulce hermana, te ruego qúe, 
con el objeto de conservar el amor y la buena dis-
posición de tu marido, seas con él gentil, amable 
y cortés. Haz por él lo que las buenas y sencillas 
mujeres de nuestro país dicen que se ha hecho con 
sus hijos, cuando los muchachos han depositado su 
amor en otra parte y sus madres no pueden des-
arraigarlos de ese cariño. Es muy cierto que, cuan-
do padres y madres están muertos, y padrastros y 
madrastras pelean con sus hijastros, los regañan y 
los rechazan sin preocuparse por su reposo, sus 
alimentos y bebidas, sus medias, camisas y todas 
las demás necesidades y asuntos, esos mismos mu-
chachos encuentran en otra parte un buen hogar, y 
solícitos consejos en cualquier otra mujer, que los 
acoge y se ocupa de reconfortarlos con un pobre 
avenate, y de darles una cama, y de que estén 
prolijos remendándoles las medias, los pantalones, 
las camisas y otras prendas de vestir; y entonces 
esos muchachos se apegan y desean estar junto a 

139 



la familia maltratado por todos los rigores del clima 
y por grandes incomodidades, dedicado noblemente 
a la tarea de ganarse la vida, al que fortalece el 
recuerdo de una mujercita hogareña, que en su 
casa se ocupa en zurcirle las medias junto al fuego 
y que está dispuesta a prodigar sus atenciones al 
cansado héroe cuando regrese a la noche. El pasaje 
es un excelente ejemplo del estilo vivido y sencillo 
del Ménagier y del uso que hace de episodios de 
la vida cotidiana para ilustrar su disertación, lo que 
constituye uno de los mayores encantos del libro. 

"Dulce hermana, si después de mí tienes otro 
marido, has de saber que debes preocuparte mucho 
por su bienestar porque, cuando una mujer ha per-
dido a su primer esposo, por lo común le es difícil 
encontrar otro que convenga a su posición y se 
queda sola y desconsolada durante largo tiempo.* 

"Y aún más, si llega a perder al segundo marido. 
Por lo tanto, trata cariñosamente a la persona de tu 
esposo y, te lo ruego, tenle la ropa limpia, pues 
ésa es la tarea que te está reservada. Y como al 
hombre le corresponde ocuparse de los asuntos ex-
temos, el marido, por lo tanto, debe darse prisa e ir 
y venir y trasladarse de un sitio a otro, con llu-
via, viento, nieve y granizo, ora empapado, ora 
seco, ora transpirado, ora tiritando, mal añmentado, 
sin albergue adecuado, mal abrigado y con mala 
cama; y nada le causa daño porque lo alienta la 
certeza de que ha de regresar a su casa donde en-
contrará a su mujer, que lo cuida y que personal-
mente —en ordenando que se disponga lo necesa-
rio— le proporciona toda clase de comodidades, ale-
grías y placeres; en su casa puede quitarse el cal-
zado ante un buen fuego, lavarse los pies y cam-
biarse medias y zapatos; se le proporciona buen 

• Aparentemente, la experiencia contradice esta afir-
mirián. 
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alimento y buena bebida, está bien servido y bien 
atendido, se acuesta gratamente entre blancas sá-
banas y con un buen gorro de dormir, bien abri-
gado con pieles; además, su mujer también le pro-
cura otras alegrías y diversiones, confidencias, amor 
y secretos, que paso en silencio; y al día siguiente, 
camisas y ropa limpia. Ciertamente, dulce herma-
na, tales ventajas logran que todo hombre ame su 
hogar, que desee regresar a él para ver a su amada 
compañera y que se mantenga alejado de otras 
mujeres. 

"Por consiguiente, te aconsejo que confortes así 
a tu esposo cuando se desempeña en sus actividades 
y que perseveres en ello; te aconsejo, también, que 
seas apacible con él, y que recuerdes el proverbio 
campesino según el cual tres son las cosas que 
ahuyentan al marido del hogar, a saber: las goteras 
en el techo, el humo en la chimenea y una mujer 
regañona.11 Por eso, dulce hermana, te ruego que, 
con el objeto de conservar el amor y la buena dis-
posición de tu marido, seas con él gentil, amable 
y cortés. Haz por él lo que las buenas y sencillas 
mujeres de nuestro país dicen que se ha hecho con 
sus hijos, cuando los muchachos han depositado su 
amor en otra parte y sus madres no pueden des-
arraigarlos de ese cariño. Es muy cierto que, cuan-
do padres y madres están muertos, y padrastros y 
madrastras pelean con sus hijastros, los regañan y 
los rechazan sin preocuparse por su reposo, sus 
alimentos y bebidas, sus medias, camisas y todas 
las demás necesidades y asuntos, esos mismos mu-
chachos encuentran en otra parte un buen hogar, y 
solícitos consejos en cualquier otra mujer, que los 
acoge y se ocupa de reconfortarlos con un pobre 
avenate, y de darles una cama, y de que estén 
prolijos remendándoles las medias, los pantalones, 
las camisas y otras prendas de vestir; y entonces 
esos muchachos se apegan y desean estar junto a 
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ella y dormir cálidamente con la cabeza apoyada 
entre sus pechos, y se apartan por completo de su; 
padres y madres, quienes, así como antes no si 
preocuparon por ellos, ahora quieren recobrarlos y • 
tenerlos nuevamente consigo. Pero eso ya no puede 
ser, porque esos hijos, prefieren la compañía de 
extraños, que piensan en ellos y se preocupan por 
su bienestar, a la de sus propios parientes, de quie-
nes no reciben cuidado alguno. Entonces, los pa-
dres se lamentan y lloran y dicen que esas mujeres 
han embrujado a sus hijos, y que éstos están hechi-
zados y no pueden apartarse de ellas, y que no se 
sienten cómodos sino cuando están con quienes los 
embrujaron. Pero, dígase lo que se quiera, eso no 
es hechicería, eso es obra del amor, del cuidado, 
de la intimidad, de las alegrías y placeres de toda 
suerte que estas mujeres proporcionan a esos mu-
chachos, y por mi alma que no hay otra brujería . . . 
Por lo tanto, dulce hermana, te ruego que hechices 
y vuelvas a hechizar a tu marido, que tengas cui-
dado con las goteras del techo y con el fuego que 
despide humo, que no lo regañes y que seas con él 
gentil, cariñosa y apacible. Para hechizarlo procura 
que en invierno tenga un buen fuego sin humo y 

ue descanse bien abrigado en tu seno . . . , y así 
ebes preservarlo de toda incomodidad y propor-

cionarle todo el descanso que te sea posible; atién-
delo con diligencia y haz que esté bien servido en 
vuestra casa; has de preocuparte por sus negocios, 
pues, si es un hombre sano, se tomará por ellos 
tantas preocupaciones y molestias que superará tus 
deseos; si procedes como te he dicho, lograrás que 
siempre piense en ti y en tus amantes atenciones, 
que te extrañe y se aparte de otras casas, de todas 
las demás mujeres, de todos los demás agasajos y 
familias; nada tendrá valor para él excepto tú, si 
obras como te he indicado... Y así, cuando viajen 
los maridos han de pensar en sus mujeres y nin-
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gura carga ha de serles pesada por el cariño de sus 
esposas, a las que estarán tan ansiosos por ver como 
los pobres ermitaños, penitentes y monjes ayuna-
dores que anhelan contemplar el rostro de Jesucristo; 
y los esposos agasajados así nunca desearán morar 
en otro fugar ni en otra compañía, sino que se apar-
tarán, se irán y se abstendrán de hacerlo; todo 
habrá de parecerles un lecho de piedra en compa-
ración con su propio hogar."11 

Ya se ha citado lo suficiente, quizá, para exponer 
la idea que tenía el Ménagier de la esposa perfecta; 
su concepto de lo que debe ser una perfecta 
de casa se resume en un cúmulo de instrucciones, 
cuya lectura resulta muy entretenida. La parte del 
libro que se refiere al manejo de los sirvientes, a 
sus hábitos y a la manera más prudente de tratar 
con ellos, tiene un tono tan moderno que, a menu-
do, uno debe restregarse los ojos para asegurarse 
de que realmente se trata de un libro escrito hace 
más de cinco siglos por un anciano burgués pari-
siense. Es evidente que el Ménagier tenía nnn ser-
vidumbre bastante nutrida y probablemente era 
propietario de una casa de campo (además de la 
casa en la ciudad), pues a veces se refiere a la 
tarea de vigilar a les trabajadores de la alquería 
"cuando estés en la aldea". Para ayudar a su esposa 
en la dirección de ese nutrido personal cuenta con 
un maítre dhótel, Maese Juan el mayordomo (le 
despensier); con un ama de llaves que era a la vez 
dama de compañía de su joven patrema y que se 
llamaba Doña Inés, la béguine* y con un encar-
gado o capataz, que se ocupaba de la alquería. 

* Las beguinas (bégutnes) formaban parte de una 
orden religiosa (o, para definirlas con mayor exactitud, de 
una comunidad laica) que llevaba un tipo de vida inter-
medio entre la monástica y la secular; la orden de las 
beguinas en cierto sentido era similar a ta Orden Terciaria 
Franciscana. 
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F» Ménaeier agrupa a sus sirvientes y operarios en 
* 

„ po, «Kadores. aventadores, 

J Z en amarga P f ̂ l a t £ 
mañas de los operarios contratados^.Mirrna qu r 
Z ^ L ú n son perezosos, groseros. ráp.dos; para 
" l o t e t a r mal", arrogantes (excepto el día de p a 

indique a Maese Juan que s.empre emplee a ,os 
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altisonantes... y, lo que es peor todavía, andan 
por todas partes hablando mal de ti." « 

Sobre la base de los diversos reglamentos que 
fueron dictados desde la época de la peste negra 
en adelante con el objeto de fijar los salarios, sabe-
mos que a fines del siglo xrv los problemas labora-
les eran agudos en Francia, como así también en 
Inglaterra; y las acotaciones del Ménagier propor-
cionan interesantes detalles adicionales sobre la si-
tuación. 

Sin embargo, es en sus advertencias sobre la 
contratación y el manejo de las sirvientas donde 
se pone de manifiesto con mayor claridad cuál es 
la sabiduría del diablo; incidentalmente, da cuenta 
de la forma en que se contrataba a las sirvientas 
en el París del siglo n v y su relato demuestra que 
las agencias de colocaciones y los certificados de 
buena conducta del servicio doméstico no son, de 
ninguna manera, manómetros exclusivamente mo-
dernos. En esa época había en París recomman-
deresses (mujeres que regenteaban lo que nosotros 
llamaríamos agencias de colocaciones), y un esta-
tuto de 1351 (dictado para fijar salarios después 
de la peste negra) las autorizaba a cobrar un chelín 
y seis peniques por dar colocación a una criada 
y dos chelines por emplear a una niñera. El salario 
de una sirvienta, en aquellos tiempos, era 30 che-
lines y el calzado por año. Acerca del delicado 
asunto de entrevistar y tomar a criadas y criados, 
el Ménagier advierte a su esposa: 

"Has de saber, dulce hermana, que, con el fin 
de que te obedezcan con mayor diligencia y teman 
provocar tu enfado, te confiero poder y autoridad 
para que los hagas elegir por Doña Inés, la be-
guina - o por cualquiera otra de tus servidoras, 
como te plazca-, y para admitirlos en tu servicio, 
darles el salario que estimes conveniente, pagarles 
y mantenerlos a tu servicio como te parezca y para 
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r P e r ° > Q P r o n t ° como empiecen 
«rumax historias a discutir o a apoyarse £n los 
codos, haz que la beguina disponga que se levanten 
de lajnesa y que la destiendan, porque serón un 
proverbio popular, "cuando un lacayo predica en 
la mesa o un caballo pasta en la zanja, es hora 
de apartarlos, pues ya se han hartado". 

A la noche, después de cumplir las tareas de la 
tarde, hay que darles otra comida sana, y luego 
en invierno, pueden calentarse junto al fueeo v 
ponerse cómodos. Más tarde, doña Inés tiene que 
encargarse de echar los cerrojos y de despedir a los 
sirvientes para que puedan irse a la cama. 

Y doña Inés, antes, debe disponer que junto al 

l a t í / T t C n g a ^ C a D d e , e r o Pa™ colocar 
la vela; además, üene que enseñarles prudentemen-
te a apagar la vela con la boca o con la mano 
- e n modo alguno deben hacerlo con la camisa-
£ £ í m e t e r s e , e n , e l I e c h o " Así mismo tiene que 
macarles y enseñarles a todos y a cada uno qué 
deben hacer en primer término al dia siguiente y 
faene que decirles que a la mañana, al levantarse, 
cada uno debe consagrarse inmediatamente a la 
torea que le ha sido asignada. 

Además el Ménager advierte a su mujer que las 
Miadas de quince a veinte años son muchachas 
^ «o conocen el mundo; en consecuencia, 
nempre debe hacerlas dormir cerca de ella en una 
intecámara o en una habitación que no tenga cla-

7 m t a n * s baja? den a la calle*; tam-
f 1 e m o d o q u e s e 'cvanten y que 

rayan a dormir al mismo tiempo que ella "Y tú 
msma -agrega-, que, si Dios quiere, ya has de ser 
nuy prudente en esa época, debes tenerlas juntó 
™ A .H n . m á s ' ««dpmo de los sirvientes sí en-
erma, debes cuidarlo con afecto y caridad, de-

k , d ? . t o d a S l a s demás tareas, y visitarlo 
considerar diligentemente la forma de curarlo".1' 
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Pero los pasajes mis entretenidos de la obra son, 
quizás, aquellos en que el Ménagier asume el papel 
de señora de Beeton. La variedad ilimitada de «us 
conocimientos de economía doméstica se pone de 
manifiesto en las recetas que transcribe incidental-
mente al indicar las medidas que del 
mujer para asegurar el biene 
para encauzar el trabajo de 
complejas instrucciones sobre i 
de vestir medievales, que sej 
durante toda una vida y quj 
tarios legaban explícitamente 
cetas para limpiar vestidos y pt 
varios de las polillas, y recetas j 
comunes y de grasa. El Ménagier anota siete pro-
cedimientos para quitar manchas de grasa, pero es 
bastante escéptico acerca de uno o dos de ellos 
que, sin duda, copió de un libro sin verificar per-
sonalmente su eficacia. "Para eliminar las manchas 
de un vestido de seda, satén, barragán, tela de da-
masco, etcétera —dice una de esas recetas—, sumér-
gelo en agraz y lava la mancha; ésta desapa-
recerá, y si el vestido está descolorido, recuperará 
su color. Esto último no lo creo." Sin embargo, la 
lectura de esta parte de la obra nos deja la impre-
sión de que el ama de casa medieval estaba cons-
tantemente empeñada en una guerra sin cuartel 
contra las pulgas. Una de las reglas infalibles del 
Ménagier para conseguir que el marido esté satis-
fecho en su hogar es proporcionarle un buen fuego 
en invierno y mantener su cama Ubre de pulgas 
en verano. Transcribe seis recetas para eliminar esos 
seres tan pequeños que, sin duda, deben de haber 
sido una de las cosas que más fastidiaban a nues-
tros antepasados. 

"En verano debes procurar de que no haya pul-
as en tu alcoba ni en tu cama; para lograrlo, pue-
les proceder de seis maneras distintas, según he 
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ido decir. Varias personas me han asegurado que 
i se diseminan en la habitación hojas de aliso, las 
migas se adhieren a ellas y así es pos ble atrapar-
as. Además, he oído decir que si de noche colocas 
:n el aposento uno o dos trozos de pan cubiertos 
x>n muérdago o trementina y una vela encendida 
•n medio de cada trozo, las pulgas acuden y que-
lan pegadas a ellos. Por mi parte he descubierto 
>tro sistema que es eficaz. Toma una tela gruesa y 
jxtiéndela sobre tu habitación y sobre tu cama; 
todas las pulgas que salten encima de ella queda-
rán atrapadas, de modo que podrás recoger el trapo 
y llevarlas adonde quieras. Otra receta: badanas. 
También he visto colocar mantas sobre la paja y 
sobre la cama y cuando las pulgas negras saltaban 
sobre la tela blanca, se las descubría con facilidad 
v era posible matarlas rápidamente. Pero lo mejor 
es protegerse contra las que están en las colchas, 
en las pieles y en las telas de la ropa con que 
uno se cubre; has de saber que he verificado este 
método: cuando se doblan las colchas, pieles o ves-
tidos donde hay pulgas y se colocan en un arcón, 
atadas fuertemente con correas o en una maleta 
bien atada y prensada, o comprimida de cualquier 
otra manera, las pulgas quedan aprisionadas y pe-
recen y mueren al instante por falta de aire y de 
luz."11 También había que emprender una guerra 
sin cuartel similar contra las moscas y los mosqui-
tos que tomaban insoportable el verano. "Algunas 
veces -dice el Ménagier- en varias alcobas he 
comprobado que cuando uno se acuesta el aposento 
está lleno de mosquitos que, atraídos por el aliento 
de la respiración, se posan en la cara de quienes 
duermen y los pican, hasta que los durmientes se 
resignan a levantarse y a encender ub fuego con 
heno para que el humo ahuyente a los insectos." 
El Ménagier también dispone de seis recetas infa-
libles contra tales plagas; a saber: un mosquitero 
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encima de la cama; remitas de helecho para que 
las moscas se posen en ellas; un tazón lleno de una 
mezcla de leche y bilis de liebre o con jugo de 
cebollas crudas, que las mata; una botella con un 
trapo impregnado de miel, o sino una cuerda em-
badurnada con miel; escobillas que, al moverse, los 
ahuyentan; y cubrir las ventanas con tela o per-
gamino aceitados.18 

La sección culinaria, que contiene las instruccio-
nes del Ménagier para "alimentar a ese animar,0 

es !a más extensa del libro y nos proporciona una 
descripción interesante en grado sumo de la eco-
nomía doméstica de nuestros antepasados.19 El Mé-
nagier sin duda debe de haber sido hermano del 
Propietario de Chaucer, "auténtico hijo de Epi-
curo". 

Practicaba la hospitalidad generosamente: 
era el San Julián de su comarca; 
su pan, su cerveza, eran siempre de igual calidad; 
en parte alguna había hombre mejor provisto de vinos. 
En su casa jamás se carecía de viandas cocidas, 
de pescado y de carne, y en tal abundancia 
que su mansión lebosaba en manjares y bebidas, 
y en todas las delicadezas que es posible imaginar. 

Según las diferentes estaciones del año 
variaba su comida y su cena. 
Tenia muchísimas perdices cebadas en jaulas, 
y gran número de sargos y lucios en una piscina. 
¡Desgraciado de su cocinero si la salsa 
no estaba picante y fuerte, y listo todo el servicio! 
Su mesa permanente estaba en el salón siempre puesta y 
preparada durante el d í a . " * 

* Frase tradicional inglesa que alude a los métodos 
prácticos para retener al marido en el hogar. Este dicho 
procede ae un episodio referido por la revista Punch en 
el año 1886 ( t LXX-IX, pág. 206). ( t f . del R.) 

••Según la leyenda, San Julián proporcionaba gra-
tuitamente albergue y"> comida a los viajeros. (N. del R.) 

••• Chaucer, Cuentos de Cantórbery, 339-354. (V. 
del R.) 
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En éste, al igual que en todos los demás libros 
medievales culinarios, lo que sorprende al lector 
moderno es la duración y la cuidadosa preparación 
de los desmesurados banquetes, sus inconta ifeles pla-
tos y cubiertos, y las riquezas de las viandas muy 
sazonadas; hay morcillas y salchichas, carne de 
venado y de vaca, anguilas y arenques, pescados 
de río, pescados de mar, redondos o chatos, potajes 
comunes con condimento o sin él, con carne o sin 
ella, asados, pasteles y entremeses, diversas salsas 
hervidas y crudas, potajes y "aguachirles" destina-
dos a los enfermos. Algunas de estas comidas nos 
parecen sanas y exquisitas, otras arruinarían nues-
tras actuales digestiones estragadas. Las salsas pi-
cantes hechas con vinagre, agrazada y vino eran 
muy apreciadas, y los clavos de especia, la canela, 
el galingale, la pimienta v el jengibre aparecían 
inesperadamente en los píatos de carne. Las al-
mendras eran un ingrediente favorito para toda clase 
de comidas, como aún sucede actualmente en China 
y en otras regiones de Oriente, y podían utilizarse 
con más- abundancia que en la moderna cocina 
europea. Fiel a su estirpe gala, el Ménagier incluye 
recetas para cocinar ranas y caracoles/0 Algunas 
de sus instrucciones sin duda han de parecerle va-
gas a un cocinero moderno; por ejemplo, cuando 
indica a su cocinera que haga hervir algo todo el 
tiempo que se tarda en rezar un padrenuestro o 
un miserere; pero si tenemos en cuenta que aque-
llas cocinas carecían de reloj y que se vivía en una 
época muy piadosa, ¿qué otra indicación más clara 
podía darse? Y, después de todo, no es peor que 
aquello de "cocine en homo caliente", fiase que 
aún se encuentra en muchos libros culinarios mo-
dernos, cuyos autores debieran ser más explícitos. 
Otras instrucciones son bastante detalladas; en un 
valioso pasaje incluye una nómina de todos los mer-
cados de carne de París, junto con el número de 
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carniceros que había en cada uno y con la canti-
dad de ovejas, bueyes, cerdos y temeros que » 
vendían cada semana; después agrega, como dato 
interesante, la cantidad de carne y de aves de 
corral que se consumía por semana en la residencia 
del rey, de la reina y de los príncipes reales, de los 
duques de Orleáns, de BerTy, de Borgoña y de 
Borbón. En un pasaje se refiere a otros mercados: 
el Pierre-au-Lait o mercado de la leche; el Place 
de Gréve, donde se vendían carbón y leña, y el 
Porte-de-Paris, que no solamente era un mercado 
de carnes, sino también el lugar más indicado para 
comprar pescado, sal y follaje para adornar los apo-
sentos. 

A modo de guía adicional para su esposa, el 
Ménagier transcribe detalladamente las provisiones 
que se prepararon con destino a varios banquetes 
muy importantes: un almuerzo que ofreció el abad 
de Lagny al obispo de París y a los miembros del 
Consejo Real; la «esta, incluyendo almuerzo y cena, 
organizada por un tal Maese Elias (evidentemente 
un solemne y venerable mattre dhdtel, como el mis-
mo Maese Juan, le detpensier) con motivo de la 
boda de Jean du Chesne, celebrada un día martes 
del mes de mayo, y los preparativos para otra boda, 
les nopces Hautecourt, en el mes de setiembre; 
con respecto a esta última, el Ménagier observa 
que, "como ambos contrayentes eran viudo y viu-
da, se casaron muy temprano, ataviados con ropas 
de duelo, que luego cambiaron por otras". El Mé-
nagier se muestra ansioso de que su viuda proceda 
con corrección cuando se casé por segunda vez. 
La descripción del banquete nupcial preparado por 
Maese Ellas es particularmente detallada y valio-
sa.41 El cuidadoso Ménagier, tal vez porque pre-
veía que tendría que ofrecer algunos convites es-
pléndidos a los burgueses y caballeros de París - o 
quizá a causa de su encantador interés por todos 
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los detalles de la vida material- transcribe con 
acabada minuciosidad no solamente el menú del 
almuerzo y de la cena, sino también todos los in-
gredientes utilizados, sus cantidades y precios y los 
comercios o mercados donde debían comprarse, de 
tal manera que el lector puede ver con sus propios 
ojos al maítre dhótel y a las cocineras yendo de 
puesto en puesto, visitando al carnicero y al pana-
dero, al pollero, al fabricante de encurtidos, al vina-
tero, al fabricante de obleas - q u e vendía los bar-
quillos y los pasteles tan apreciados por las damas 
de la Edad Media- y al especiero, cuya tienda 
estaba saturada de aromas orientales. 

El Ménagier anota, asimismo, el número de es-
cuderos, lacayos y criados que habrán de necesi-
tarse para servir en un convite similar al de Maese 
Elias. Había un jefe de cocineros, muy robusto, 
que caminaba "fuerte e imperativamente" - t a l co-
mo bailaba la reina Isabel, según se dice- y que 
tenía la cabeza llena de recetas exquisitas, manos 
maravillosamente livianas para hacer pasteles, ojo 
y nariz expertos para determinar cuándo un capón 
estaba cocido; en una palabra, era un cocinero ab-
solutamente garantizado y sin rival 

para cocer pollos con tuétanos 
y con especie picante y galanga . . . 
sabía asar y cocer, tostar y freír, 
hacer sopas y cocer bien al homo un pastel . . . ^ ^ 
Porque el manjar blanco lo hacía a la perfección. 

El cocinero llevó consigo a sus lacayos, y en Pa-
rís cobraba un jornal de dos francos "y propinas 
(un sustancioso agregado). Además, en esa fiesta 
había conserjes, "corpulentos y fuertes", para cui-
dar las puertas, y un escribiente para hacer las 

• Chaucer, Cuentos de CarUórbery, 380-381, 383-384, 
387. (N. del R.) 
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cuentas; había criados encargados de cortar el pan 
y de acarrear el agua; dos escuderos estaban junto 
al aparador de la cocina y entregaban platos y 
fuentes; otros dos, ubicados junto al aparador del 
salón, entregaban cucharas y copas y servían el vino 
a los convidados, y otros dos se instalaron en la 
despensa para entregar el vino que el escudero les 
alcanzaba. Se contaba, asimismo, con dos maitres 
dhótel, que se ocuparon de los saleros de plata des-
tinados a la mesa principal, de las cuatro grandes 
copas doradas, de fas cuatro docenas de cestas, de 
las cuatro docenas de cucharas de plata, de los 
jarros, de los cubiletes de limosna, de las fuentes 
de confituras y de acompañar a los convidados a 
sus sitios. En cada mesa había un camarero prin-
cipal y dos ayudantes, una florista que entretejía 
guirnaldas de flores para los invitados, mujeres que 
se ocupaban de la ropa blanca y de engalanar el 
lecho n u p c i a l , y una lavandera. Los pisos estaban 
cubiertos de violetas y de follaje, y los aposentos 
se decoraron con ramas en flor (todo había sido 
comprado en el mercado por la mañana temprano); 
había también antorchas y candelas en profusión; 
velas pequeñas que iluminaban las mesas en donde 
se cenaba y grandes antorchas colocadas en can-
delabros fijos en las paredes o dispuestas de modo 
que más tarde los convidados pudieran llevarlas en 
la mano, pues la comida finalizó con "danzas, can-
tos, vino, especias y antorchas encendidas". En esa 
ocasión se retribuyó con ocho francos a los trova-
dores, además de las cucharas y otros regalos que 
se les hizo durante la comida; también actuaron 
acróbatas y bufones, quienes entretuvieron a los in-
vitados. En caso de que Maese Juan y su amita 
tuvieran que organizar una gran fiesta, si le'an con 
atención esas instrucciones, las cosas no les saldrían 
demasiado mal y sin duda complacerían al atento 
sibarita que las anotó para que ellos supieran apro-
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vecharlas. El MénagieT copió muchas de sus rece-
tas de otros libros culinarios; sin embargo debe de 
haber obtenido los detalles de ese convite de Maese 
Elias mismo, y nos parece que los vemos a ambos 
mientras menean complacidos las canosas cabezas 
al tiempo que uno hablaba y el otro escribía. 

El libro de cocina termina con un parágrafo que 
contiene recetas para hacer lo que el Ménagier lla-
ma "bagatelas sin importancia que no son impres-
cindibles". Hay varias clases efe mermeladas he-
chas casi todas con miel; evidentemente, en la Edad 
Media era muy común preparar las legumbres de 
esta forma, pues el Ménagier se refiere a merme-
ladas de nabos, de zanahorias y de zapallos. Hay 
un delicioso jarabe de especias mezclado (al menos 
el paladar de la fe debe creer que era delicioso) 
y un polvo de jengibre, canela, clavo, cardamono 
y azúcar estilizado para espolvorear los alimentos, 
tal como se hace en nuestra época con el azúcar; 
Hay una receta para hacer hippocras, barquillos y 
naranjas en almíbar. Hay varios prudentes consejos 
con respecto a la época más indicada para ingerir 
determinados alimentos y a la mejor manera de 
cocinarlos y servirlos. El Ménagier anota otras re-
cetas más divertidas que éstas, si bien no son de 
Indole culinaria; recetas para fabricar tinta azul y 
tinta de marcar, para criar pajaritos en pajareras 
y jaulas, para preparar la arena destinada a los 
relojes, para hacer agua de rosas, para secar las 
rosas que se colocaban entre los vestidos (como se 
hace en la actualidad con el espliego), para calmar 
el dolor de muelas y para curar la mordedura de 
un perro hidrófobo. Esta última es un bálsamo del 
mismo tipo que el aplicado por el Ménagier a sus 
caballos: "Toma una corteza de pan y escribe lo 
siguiente: t Bestera t bestie t noy + brigemay 
t dictera t sagragan t es t domina + fiat i 
fíat t fiat t ." Recordemos, sin embargo, que, en 
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el país donde se escribió esto, alrededor de cuatro 
siglos más tarde nació Pasteur. 

Bastante se ha dicho sobre este libro fascinador 
para demostrar cuán vividamente pone ante nues-
tros ojos, después de haber transcurrido tantos años 
no solo al Menagier, sino también a su joven esposa' 
Por la mañana ella se levanta mucho más temprano 
que Jo acostumbrado entre las damas de nuestra 
época, aunque no tanto como las monjas (quienes 
tienen que rezar maitines), pues su marido le ha 
dicho que ésa no es hora apropiada para que las 
mujeres casadas abandonen el lecho. Luego se lava 
-mucho menos que las damas de nuestro tiempo-
tai vez solo las manos y la cara, reza sus oraciones 
se viste con prolijidad - y a sabe quién la está ob-
servando- y se marcha a misa en compañía de 
dona Inés, la beguina, con la vista fija en el suelo 
y con las manos cruzadas sobre su devocionario 
iluminado. Cuando sale de misa -quizá después 
de haberse confesado- regresa a su casa para veri-
ficar si los sirvientes están cumpliendo sus tareas y 
si han barrido y quitado el polvo del salón y dé 
las habitaciones, si han sacudido los cojines y cu-
brecamas, si han ordenado todo; después conversa 
con Maese Juan, el mayordomo, y le indica cómo 
desea que se prepare el almuerzo y la cena. Des-
pués dispone que doña Inés se ocupe de los perros 
y pájaros domésticos, "pues no saben hablar y por 
lo tanto tú debes hablar y pensar por ellos, en caso 
de que tengas alguno". Más tarde, si está en su 
casa de campo, debe preocuoarse de los animales 
de la alquería y doña Inés tiene que vigilar a quie-
nes se encargan de ellos: Robin, el pastor; Josson, 
el boyero; Arnoul, el vaquero; Jehanneton, la le-
chera, y Eudeline, la mujer del labriego, que cuida 
del gallinero. Si está en su casa de la ciudad ella 
y sus criadas sacan sus vestidos y pieles de los ¿ren-
des arcones, los extienden al sol en el jardín o en 
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a , n ? a h b I e s r e c e t « del amo, y buscan 

pande ayunar; „ o b s t a „ t e > ¿ ^ ^ 

n^a cazar con halcones, en compañía de un d e j e 
grupo de vecinos; si está en la ciudad y es un día 
de mvierno, puede jugar y hacer t r a v e ^ T con 
otras mujeres casadas tan jóvenes como e l h ^ i s T 
proponer acertijos o narrar cuentos junto a l f o Z * 
S n embargo, lo que más la complace es r 
el jardín tejiendo guirnaldas de flores Z T Z l Z 

£ L f ' " T ' t 0 m í U o s ° recogiendo 
S S TdanH ( , e r g r a d a " k S framb— y ^ 

y d a n d o valjosos consejos al jardinero en lo 
que respecta al cultivo de las' cala bizas ("en abJl 
neguelas cuidadosamente y trasplántela,- w 

faUada S í 7 ^ * S Í e Q t a n ^ vigas 
S Í d e ' ^ l ó n P3™ remendar el jubón del amo 
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y, entretanto, las sobrecoge con aquella historia de 
Griselda, levantando y bajando la voz para amol-
darla a la pauta uniforme del zumbido de la rueca. 

Por último, comienza a caer la noche y regresa el 
amo y señor. Tenemos una idea del bi; 
alboroto que este regreso signific 
mos cómo esperaba y deseaba m 
de su casa. Había que apresi 
tes con agua caliente para qi 
zapatos confortables para qu 
había que estar pendientes 
mirar sus fatigas. Llega la 
en compañía de un grupo de invic 
solos a la luz del sol poniente, mientras ei saborea 
con paladar de conocedor la grulla asada y ella 
mordisquea los dulces barquillos. Después pasan 
una hora envueltos en la penumbra del atardecer: 
ella le cuenta qué hizo todo el día y le pregunta 
qué actitud debe tomar con la doncella joven y 
tonta a la que sorprendió conversando con el apren-
diz del sastre en la ventana baja que da al camino. 
Hay cálido afecto en la mirada que ella le dirige: 
en su redonda carita, en la que se advierte la ansie-
dad que le causa la doncella, se dibujan dos hoyue-
los cuando sonríe porque él la alienta; hay también 
cálido afecto y orgullo en los ojos que el anciano 
fija en ella. Y así cae la noche; recorren juntos la 
casa, cerrando con llave todas las puertas, y verifi-
can si todos los sirvientes están acostados, pues 
nuestros antepasados economizan más la luz de las 
velas que nosotros. Y ahora a la cama. 

Ya podemos despedirnos de la pareja. Evidente-
mente la esposa del Ménagier vivía una vida muy 
activa. 

"Las vicisitudes del tiempo pueden dar alguna 
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tregua a los maridos, pero las tareas de las esposas 
nunca tienen fin." * 

En esa vida no había lugar para la ociosidad de 
aquellas encantadoras damas de dedos abusados, a 
quienes Langland exhortaba a coser para los pobres. 
Aún más, por exageradas que parezcan en nuestros 
días algunas de las ideas de su marido sobre sumi-
sión conyugal, el libro deja una acentuada sensa-
ción de buen sentido y de respeto y amor por ella. 
El Ménagier no desea que su esposa esté entroni-
zada en un pedestal, como la dama del trovador, 
ni que lama sus zapatos, como Griselda; desea una 
compañera, pues, como dijo Chaucer, "si las mu-
jeres no fueran buenas, ni buenos y provechosos 
sus consejos, Nuestro Señor del Cielo nunca las ha-
bría forjado ni las habría llamado la 'ayuda* del 
hombre, sino, más bien, la confusión del hombre".*3 

Los Jeremías eclesiásticos solían usar el argumento 
típicamente medieval de que si la intención de 
Dios hubiera sido conferir a la mujer una posición 
de superioridad, no la habría formado de la costi-
lla de Adán sino de su cabeza; pero el Ménagier 
habría estado de acuerdo con el más lógico Pedro 
Lombardo, quien observó que la mujer no fue he-
cha de la cabeza de Adán porque no fue creada 
para gobernarlo, ni tampoco de su pie, porque no 
fue creada para ser su esclava, sino de su costilla, 
precisamente porque fue creada para ser su com-
pañera. Encontramos algo de este enfoque en la 

j * ' actitud del Ménagier con respecto a su mujercita, 
/a Y P° r e s e motivo su libro es tan encantador y su-

pera con tanta amplitud a la mayoría de los úbros 
k ^ medievales en los que se estudian las normas de 
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tale; 
* Cita tomada de Fice Hundred PotnU of Good Hut-

bandry, obra de Thomas Tusser (1524-1580) . (N. del R.) 
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conducta a las que deben atenerse las mujeres. 
Pero, ante todo, su valor histórico y social estriba 
en que nos proporciona, con matices que no han 
sido oscurecidos por el tiempo, una minuciosa des-
cripción de un ama de casa medieval que ocupa 
un lugar —y muy importante— en la historia, aun-
que los historiadores, casi invariablemente, la hayan 
pasado por alto. 
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CAPITULO V 

THOMAS BETSON 

UN MERCADER D E LANAS D E L SIGLO XV 

Algunos hombres de noble linaje conquistaron 
[alguna gloria con asesina espada; 

algunos encomian una ciencia o un arte; i pero 
[yo prefiero el honorable comercio! 

JAMES ELROY FLECKER 

E L DORADO VIAJE A SAMARCANDA 
(THE GOLDEN JOURNEY TO SAMARCANDA) 

Quien recorre la Cámara de los Lores y observa 
con mirada respetuosa ese augusto recinto no pue-
de dejar de asombrarse por la presencia de un obje-
to grande y rústico ubicado frente al trono; así 
mismo, el visitante puede comprobar que cuando 
el Parlamento se reúne en sesión plenana, el Lord 
Canciller de Inglaterra se sienta en ese objeto. Se 
trata de un costal de lana que está tan colmado 
de historia como la función del Lord Canciller: 
recuerda a una época dedicada a la industria del 
hierro y del algodón, que la grandeza británica no 
fue erigida sobre las endebles plantas que desde 
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el Lejano Oriente y el Occidente del mundo llegan 
a Inglaterra para ser manufacturadas, ni sobre el 
tosco metal extraído de sus entrañas, sino sobre la 
lana que, generación tras generación, ha creado en 
los lomos de las ovejas cara negra. Primero como 
materia prima que todos los pañeros de Europa 
buscaban ansiosamente, y luego como producto fa-
bricado en las ciudades y aldeas inglesas y trans-
portado por vía marítima a todo el mundo, la lana 
cimentó el poderío de Inglaterra hasta el adveni-
miento de la Revolución Industrial, época en que 
el algodón y el hierro la despojaron de su lugar de 
preeminencia. Así, pues, si observáis antiguos gra-
bados de la Cámara de los Lores, que datan de 
los reinados de Enrique VIII o de Isabel I, veréis 
el costal frente al trono,1 como lo veríais hoy si 
visitarais el Parlamento. El Lord Canciller de In-
glaterra se sienta en un costal porque la lana fue 
el producto que labró la prosperidad de ese her-
moso país. 

En la Edad Media, la corporación de merca-
deres más famosa de Inglaterra fue el Stapie,' que 
traficaba con lanas. Durante mucho tiempo este 
comercio fue el más importante y el más lucrativo 
del país. Los reyes de Inglaterra tenían especial 
interés en este comercio, pues la lana y los pellones 
eran una de las principales fuentes de impuestos 
aduaneros. Aún más, cuando los monarcas desea-
ban pedir dinero prestado a cuenta de esos ingre-
sos, recurrían a los mercaderes de lana porque eran 
los comerciantes más acaudalados del país. Por 
éstas y otras razones, el gobierno optó por la cos-
tumbre de establecer ciudades-mercados, que eran 

• En una acepción arcaica, la palabra S tapie se em-
£ , b a para designar la corporación de mercaderes que tra-

ban con lanas y también el mercado en que se concentra-
ba este producto. (N. del R.) 
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centros de distribución donde se-concentraban to-
dos los productos que habrían de exportarse. Pe-
riódicamente se modificaba la ubicación del Staple: 
a veces lo encontramos en Brujas, a veces en Am-
beres y a veces en Inglaterra, pero por lo" general 
estaba en Calais; en esta ciudad fue instalado por 
primera, vez en el año 1363, y se estableció defi-
nitivamente allí en 1423. Por el Staple debían pasar 
toda la lana, pellones, los cueros curtidos y sin cur-
tir y el estaño. El sistema auedó definitivamente 
organizado en 1354, cuando la asociación de mer-
caderes de lana —en cuyas manos estaba el grueso 
del comercio del Staple- se convirtió en una cor-
poración regida por un alcalde. El sistema fue 
beneficioso tanto para la corona como para los 
mercaderes. La corona pudo concentrar sus fun-
cionarios aduaneros en un solo sitio y, por lo tanto, 
le fue posible recaudar los impuestos con mayor 
facilidad, sobre todo a medida que en forma gra-
dual se fue desarrollando el método que consistía 
en que los derechos de aduana y los impuestos sobre 
la lana fueran pagados a los funcionarios reales por 
la compañía del Staple, que luego, a su vez, se 
los cobraba a cada uno de sus miembros. Los 
mercaderes, por otra parte, se beneficiaron con la 
concentración en un solo mercado: estuvieron en 
condiciones de viajar en grupos y de organizar con-
voyes a fin de proteger las flotas laneras contra los 
piratas que pululaban en el estrecho que separa 
Francia de Inglaterra. Además, en su.calidad de 
miembros de una poderosa corporación, podían ob-
tener privilegios y protección en Flandes. Asimis-
mo, los compradores del producto también se be-
neficiaron con este sistema, por cuanto la corona 
y la compañía del Staple pudieron verificar cuida-
dosamente la calidad de la lana ofrecida en venta 
que, en una ¿poca en que el intercambio comer-
cial todavía carecía de la protección, pudieron dic-
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tar reglamentos destinados a combatir el fraude 
Debe tenerse en cuenta que en la época en que 
el comercio tuvo necesidad de una protección 
que el gobierno todavía no estaba en condiciones 
de otorgarle, el criterio de conceder el monopolio 
de Ja exportación a los miembros de una única 
compañía por cierto aún no se había vuelto impo-

"Traficar por medio de compañías es natural 
para los ingleses", escribió Bacon; y durante cuatro 
siglos las grandes compañías comerciales consoli-
daron el intercambio mercantil inglés y convirtie-

mundo e , T a ^ Cl e m p 0 r i 0 m á s ""Portante del 

El comercio lanero prosperó en Inglaterra has-
ta fines de la Edad Media, pero ya en el curso 
integro del siglo xv los staplers • tuvieron que so-
portar la competencia de otra compañía, la de los 
lamosos Mercaderes Aventureros, quienes, aprove-
chando el desarrollo que la manufactura de telas 
inglesas había tenido en el siglo anterior, empeza-
ron a hacer importantes transacciones comerciales 
con a exportación de telas. Esto perjudicaba a los 
staplers, quienes deseaban que se mantuviera el 
sistema antiguo que consistía en exportar lana in-
glesa al-continente europeo, a fin de que allí, en 
Ypres, Gante Brujas, Malinas y otros famosos cen-
tros textiles de los Países Bajos fuera transformada 
en finas telas. Durante toda la Edad Media esta 
manufactura de telas proporcionó a los Países SS-
jos una suerte de preeminencia industrial europea 
que dependía enteramente de un nuevo abasteci-
miento de lana inglesa, pues la lana que la seguía 
en calidad - l a de España- no daba resultados sa-
tisfactorios, a menos que se la mezclara con la de 

* Stapler: miembro del Staple. (N. del R.) 
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procedencia inglesa Feto 
estrecho vínculo ^ U t i ^ L Z ^ ^ O T Í ^ 6 

necesitaba S ^ p r a d o r f ^ X F k n d e s ; 

tena pruna esencial, 2 c a ¿ L U D a m a " 
Siglo xv: ' P > c o m o un poeta del 

•'oTmt at™UesZ¿e7t0rÍ° d e 
cuanto cre^ e n T l ^ J 6 0 t r a s «®*rcas : 

fittsfi a g í a i s } -

Z h L f , F h n d , e s D ° se podría en subsistir con desahogo 
W " e C U e n C ' ! ; con 

nosotros o se mueren ele hambre. 8 

facturada e f ^ / " ^ ^ S Í d ° m a n u " 
hubiera m o t i v o ^ ' 1 ! ^ n o c r e í a n que 
llegara a m o A f i S T E ? ^ s i s t ™ 
* necesidades Z i Ü * 

mente a los dos p a í s í £ n T ° í a n constante-

prosperidad de c s a ™ W J W ^ t ^ ^ . - » * - » « r 
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del siglo xvi había desalojado el tráfico lanero 
del sitio que ocupaba como principal comercio de 
exportación inglés—, la Compañía de mercaderes 
del Staple aún fue importante y famosa en el cur-
so del siglo xv. 

Podemos comprobar que, en aquellos días, 
muchos staplers ricos y respetables estaban rigien-
do los destinos dé poblaciones inglesas: eran alcal-
des de Londres y de puertos provinciales, empre-
sarios y prestamistas de algún rey sin recursos; eran 
tan ricos y poderosos que Degaron a convertirse en 
una amenaza legal, casi —según se ha dicho- en 
un cuarto estado del reino, con el que Su Majestad 
se veía obligado a negociar privilegios al margen 
del Parlamento. En los archivos de toda Inglate-
rra se conservan muchos testamentos de estos 
staplers, y tales documentos configuran un testi-
monio de su prosperidad y su preocupación por 
los intereses públicos. En las iglesias parroquiales 
de los Costwold y de otras zonas laneras de Ingla-
terra su recuerdo está perpetuado por magníficas 
laudes. En Chipping Campden yace, junto con su 
esposa, William Grevel, "difunto ciudadano de Lon-
dres y honra de los comerciantes de lana de toda 
Inglaterra" murió en 1401, y su lindísima casa aún 
se yergue en la calle principal de la aldea. En 
Northleach yace John Fortey, quien antes de mo-
rir -len 1458— reconstruyó la nave de la iglesia; 
en su laude está representado apoyando un pie so-
bre una oveja y el otro en un costal de lana; cerca 
de su tumba está la laude de Thomas Fortey, "la-
nero", y la de un mercader desconocido en la que 
hay un costal de lana. En Linwood, en Cirencester, 
en Chipping Norton, en Lechlade y en All Hallows, 
Barking, podemos ver otras laudes que perpetúan 
el recuerdo de miembros de la gran corporación.* 
Ahora todos ellos descansan en paz, pero en vida 

165 



fue™ los comerciantes más sagaces de su época. 
Refinendose a la lana, exclama el poeta Gow^T 

O leitxe, dame de noblesce 

Tu est des marchantz la duesse, 
ur '°y senir lout sont enclin .. 

-Oh lana, noble dama, eres la diosa de los merca-

S E t r u — 6 S t á n ^ P u e s t o s a s e r v ' r t e ¡ me-
l a n t e tu buena fortuna y tu riqueza haces ascen-
der a unos y sumes en la ruina a otros. El Stavle 
v a r H i r 6 m ° r a S " T ? CStá , i b r e d e fraudes 
cia Oh ,C°n . V Cl h ° m b r e m a n c h a s u ««Cen-cía (Oh lana!, los cristianos, al igual que paganos 

L ^ r a C e n ° Í , u q U Í e r e n p O S e e r t e y rendirte culto5 ,Oh 
lana!, no debemos mantener en silencio tus Im-

ffsrü-rextrañas' w* ]°s a * " * ^ 
de todos J o s países - e n tiempos de paz y en tiem-
p o s d e guerra- vienen a buscarte, impulsados por 
su gran amor, pues aunque todos los demás tienen 
enemigos, tu nunca careces de excelentes amigos 
! l l r T d ° a Provechoso servicio. 
Eres agasajada en el mundo íntegro, y gracias a ti 
bi tierra donde has nacido p u e d f c ^ p ? ? nSab lS 
hazañas. Eres transportada a través del orbe ™ 
berra y por mar, pero tú te encaminas hacia los 
hombres más ricos; has nacido en Inglaterra, pero 
se dice que estás mal gobernada, Pu«S el E r i < S 
que tiene mucho dinero, es quien gobierna tu mer-
cado; según como le place lo lleva a tierras ex-
trajeras, donde regatea su propia ganancia en per-
juicio nuestro, ¡og hermosa, oh blanca, oh fi-e S t Í m u k y d e m o d o t a l 

los corazones de quienes te utilizan como merc¿n-
mfllflrpe desligarse de ti. P o r eso traman 

h ar. d e s y r q u i n a c i 0 n e s P a r a aPode-
rarse de b y luego te hacen atravesar el mar, rei-
na y señora de su flota; y para que te envidien y 
codicien, se apresuran a negociarte."1 
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No es difícil reconstruir la vida cotidiana de 
un mercader del Staple, en parte porque el Vello-
cino de Oro ha dejado múltiples huellas en la vida 
de Inglaterra, en parte porque la legislación ingle-
sa contiene innumerables regulaciones sobre el trá-
fico lanero, pero, sobre todo, porque hasta nosotros 
han llegado muchas cartas personales con destino 
a Calais. Entre las distintas materias primas que 
deben utilizarse para historiar al individuo común 
del medioevo, esas cartas son, quizá, los documen-
tos más seductores porque en ellas se manifiesta 
vividamente la personalidad de quienes las escri-
bieron. En el siglo xrv, la-mayoría de los hombres 
y mujeres de las clases alta y media sabían leer y 
escribir, si bien a veces su ortografía era un tanto 
sorprendente; por ejemplo, St. Ola ves Church (la 
iglesia de San Olave) puede transformarse, gracias 
a sus plumas de ganso manejadas con dificultad, 
en Sent Tolowys scryssche; y por añadidura la 
puntuación falta casi por completo. Pero, ¿qué im-
porta?, el sentido es bastante claro. Por suerte, en 
varios archivos ingleses se han conservado algunas 
importantes compilaciones de cartas familiares es-
critas en el siglo xv. Las más interesantes son las 
famosas cartas de los Paston -rescritas y recibidas 
por una distinguida familia de Norfolk-, las cuales 
rebosan de informes tanto sobre política de alto 
vuelo como sobre la vida diaria.4 Menos atractivas, 
aunque igualmente valiosas, son las cartas de los 
Plumpton, cuyo señorío estaba en Yorkshire.T Con 
todo, para el objeto que nos proponemos, las com-
pilaciones más interesantes son otras dos: la corres-
pondencia de los Stonor (familia que poseía gran-
des propiedades, ubicadas sobre todo en Oxford-
shire y en los condados vecinos) y los documen-
tos de Cely, que pertenecieron a una familia de 
mercaderes del Staple. 

Estas dos compilaciones nos proporcionan una 
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vivida pintura de la existencia pública y privada 
de los exportadores de lana. Los documentos de 
los Cely abarcan el lapso comprendido entre 1475 
y 1488 y sucede que en ese período William Stonor 
(que fue armado caballero en 1478) se interesó 
también en el comercio lanero, porque en 1475 se 
había casado con Elizabeth Riche, hija y viuda de 
ricos mercaderes urbanos. Los Stonor tenían gran-
des campos de pastoreo de ovejas en sus fincas de 
los Chiltems y de los Cotswold, y William com-
prendió con rapidez las ventajas de su vinculación 
a la familia de Elizabeth, que estaba dedicada al 
comercio lanero. En consecuencia, se asoció a un 
conocido de su mujer, un mercader del Staple- de 
Calais llamado Thomas Betson -quien es el tema 
de este estudio-, y hasta la muerte de Elizabeth, 
acaecida en 1479, participó activamente en el co-
mercio de exportación. Thomas Betson murió en 
1486 y, por lo tanto, fue contemporáneo de George 
y Richard Cely, otros mercaderes de Stapie, a Quie-
nes sin duda conoció, por cierto, en 1481. William 
Cely, primo y agente de aquéllos, está en Londres 
y le escribe a George, que se hallaba en Calais, 
para informarle que le ha despachado 464 pellones 
en el Thomas de Newhithe, "y dichos pellones es-
tán detrás del mástil, debajo de los de Thomas 
Betson".8 Con ayuda de las cartas y de los docu-
mentos de los Stonor (entre los que se incluyen 
muchas cartas de Thomas Betson o que se refieren 
a él y que datan de los años en que estuvo aso-
ciado a Sir William) y de los documentos de los 
Cely (que contienen valiosos informes sobre la 
vida de un mercader del Stapie de Calais), y va-
liéndonos, además, de una magia benévola, pode-
mos evocar a Thomas Betson para que comparezca 
ante nosotros, hasta que casi vuelva a revivir. Lo 
merece, puesto que es una de las personas más 
agradables entre las que nos han sido reveladas por 
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las cartas del siglo xv; en cnanto a simpatía no tie-
ne rivales, excepto la atractiva Margery Brews, que 
se casó con John Paston el joven, y cuya persona-
lidad es encantadora en contraste con las rudas mu-
jeres de los Paston. 

Tal vez Thomas Betson se granjea nuestras 
simpatías porque, cuando nos encontramos con él, 
al punto nos sumergimos en un problema amatorio. 
Su primera carta a William Stonor está fechada el 
12 ae abril de 1476; en ella le informa que su lana 
ha llegado a Calais. "Muy honorable señor —co-
mienza—, saludo a vuestra bondadosa señoría y a 
mi muy honorable señora, vuestra esposa, y si así 
place a vuestra señoría, también saludo a mi se-
ñora Xateryn."9 Diez días más tarde vuelve a es-
cribir desde Londres, la víspera de su partida con 
destino a Calais, para agradecer a Stonor por "el 
gentil aliento y fiel afecto que siempre sentís y me 
dispensáis, y que por mi parte no merezco", y para 
anunciarle que le ha enviado en nombre propio lam-
preas en conserva, además de una pipa de vino 
tinto en nombre de su hermano. Agrega esta pos-
data: "Señor, os suplico que hagáis que esta pobre 
carta sirva para transmitir mis humildes saludos a 
mi muy honorable señora, vuestra esposa, y, asimis-
mo, a mi gentil prima y amable señora, Katherine 
Riche, con quien os suplico que siempre seáis bueno 
y afectuoso .10 ¿Quién era esa Katherine Riche a 
quien tan solícitamente saludaba? Katherine era 
hijastra de William Stonor, por cuanto era uno de 
los vástagos nacidos del primer matrimonio de su 
esposa. Katherine había sido prometida en matri-
monio a Thomas Betson, y en esa época tenía alre-
dedor de trece años de edad. 

El criterio moderno que, felizmente, es parti-
dario de que la gente se enamore y de que con-
traiga matrimonio al llegar a la edad adulta, a me-
nudo se siente escandalizado por el cariz comercial 
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que tenían las bodas en la época de la caballería 
y por los numerosos casos de hombres maduros que 
se casaban con muchachitas que aún no habían 
cumplido veinte años. En aquella época se sostenía 
que un muchacho era mayor de edad a los catorce 
años y una chica a los doce (¡ discrepancia que 
Lyndwood, el gran especialjsta en derecho canóni-
«> e hijo de un stapler « atribuía al hecho de que 
Ja mala hierba crece aprisa!). A veces se prometía 
en matrimonio - y hasta se los casaba- a infantes 
que aún estaban en la cuna, porque era necesario 
consolidar bienes raíces, poner término a querellas 
familiares o simplemente asegurarles el porvenir; 
todo cuanto exigía la Iglesia era que, al llegar a 
la mayoría de edad (¡a los catorce y doce años!), 
tuvieran libertad para repudiar el contrato, si lo 
deseaban. Aparentemente, nada separa tanto a la 
moderna Ingli iterra de los buenos tiempos viejos 
como el caso de la pequeña Grace de Saleby, quien, 
a los cuatro años y por culpa de sus muchos acres, 
fue casada con un distinguido noble y, al morir 
éste (dos años más tarde), con otro, y luego, cuan-
do Grace tenía once años de edad, con un tercero, 
quien pagó trescientos marcos por ella." Hay una 
extraña mezcla de sentido del humor y patetismo 
en los pormenores de algunos de estos casamientos. 
John Rigmarden, de tres años, fue llevado a la igle-
sia en brazos por un sacerdote, quien trataba de 
persuadirlo para que repitiera la fórmula matri-
monial; pero, en medio de la ceremonia, el niño 
declaró que ese día no quería aprender nada más, 
y el sacerdote le respondió: "Debes hablar un poco 
más y luego podrás ir a jugar". James Ballard, de 
diez años de edad, fue casado con su esposa Jane 
"a las diez de la noche, sin el consentimiento de 
ninguno de sus allegados, por un tal Sir Roger 
Blakey, en aquella época vicario de C o i n é . . . , y a 
la mañana siguiente, el nombrado James declaró 
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a su tío que la mencionada Jane (que era una da-
misela ya adulta y casadera al mismo tiempo) le 
había regalado dos manzanas para que fuera a 
Coiné con ella y la desposara". Elizabeth Bridge, 
née Ramsbotham, dice que después de su casa-
miento con John Bridge —él tenía once años y ella 
trece-, su marido nunca la trató "afectuosamente, 
hasta el punto de que la primera noche que estu-
vieron casados el mencionado John no quiso comer 
carne en la cena, y cuando el reloj indicó que era 
hora de ir a acostarse, el mencionado John estalló 
en llanto, diciendo que quería marcharse a la casa 
de su padre. En ese momento estaban en la casa 
del hermano de Jane"." 

Algunas veces, sin embargo, los documentos 
medievales arrojan una luz mas placentera sobre 
estos matrimonios infantiles. Eso es lo que se ad-
vierte, por ejemplo, en el libro que para su joven 
esposa escribió el Ménagier de París, tan amable, 
tan afectuoso, tan indulgente con la juventud de 
su mujer. Asimismo, también en el caso de la en-
cantadora carta que Thomas Betson escribió a la 
pequeña Katherine Riche el primer día del mes 
de junio de 1476. Se trata de una verdadera gema, 
y es extraño que no se le haya tomado en cuenta 
pues no debería faltar en ninguna antología de car-
tas inglesas. La transcribo íntegramente porque en 
ella renacen a la cálida vida Thomas Betson y 
Katherine Riche: 

"Nii muy tiernamente amada prima Katherine: 
Me encomiendo a ti con toda la sinceridad de mi 
corazón: ahora has de saber que acabo de recibir 
un recuerdo tuyo, que fue y es acogido con todo 
mi corazón y que fue exhibido con jubilo; además, 
llegó a mí una carta de Holake, tu amable escu-
dero, por la que me enteré de que tu cuerpo goza 
de buena salud y tu corazón de alegría. Y ruego 
sinceramente a Dios que permita que continúes de 
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ese modo, pues ésta es mi mayor tranquilidad, y 
quiera Jesús que así sea. Y si siempre comieras con 
apetito tus alimentos, de modo que pudieras crecer 
y transformarte rápidamente en una mujer, me ha-
rías el hombre más feliz del mundo, a fe mía: 
cuando recuerdo tu condescendencia y la actitud 
nostálgica y cariñosa que tienes conmigo, verdade-
ramente, en verdad, en mi corazón me siento col-
mado de júbilo y dicha; y por otra parte cuando 
recuerdo tu extremada juventud y observo que no 
quieres comer tus alimentos con apetito, lo cual 
te sería de gran ayuda en tu crecimiento, de nuevo 
torno a entristecerme sobremanera. Por consiguien-
te, te ruego, dulce prima mía, que, así como me 
amas, también estés alegre y comas tus alimentos 
como una mujer; si así quieres hacerlo, por mi 
amor, piensa qué deseas de mí y cualquier cosa 
que sea te prometo hacerla, a fe mía con la ayuda 
de Nuestro Señor y en cuanto me sea posible. Aho-
ra no puedo decirte nada más, pero cuando regre-
se, tú y yo podemos decimos mucho más, tomando 
a Dios por testigo. Y por cuanto tú, plenamente 
femenina como corresponde a una amada, me re-
cuerdas con múltiples encomios de diversa natu-
raleza, dejándo a mi discreción separar los que 
más me agraden, verdaderamente, dulce prima mía, 
debes comprender que con sincero corazón y bue-
na voluntad recibo y tomo para mí la mitad y la 
guardo conmigo y la otra mitad te la envío de 
nuevo con sincero amor y amistad, dulce prima 
mía, para que la conserves contigo. Además, te en-
vío las bendiciones que Nuestra Señora dio a su 
amado Hijo y deseo que siempre estés bien. Te me-
go que trates con bondad a mi caballo, y pídele 
que fe dé cuatro de sus años para que también te 
sirvan de ayuda; y yo, cuando regrese, le daré en 
compensación cuatro de mis años y cuatro panes 
de azúcar: dile que yo se lo mego. Además, pri-
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ma Katherine, te lo agradezco en su nombre, y 
cuando seas mi esposa también se lo agradecerás; 
pues, según me ha dicho, es mucho lo que gastas 
en él. Me dijeron, querida prima, pero tarde, qua 
viniste a Calais * a buscarme y que no pudiste ver-
me ni encontrarme; ciertamente tendeas que haber 
venido a mi despacho, y allí me habrías hallado y 
visto, y yo no habría estado ausente, pero me 
buscaste en un Calais equivocado, y eso lo sabrías 
bien si estuvieras aquí y vieras este Calais, y ojalá 
pluguiera a Dios que estuvieras tú; y contigo algu-
nos de los que estuvieron contigo en tu gentil 
Calais. Te ruego, dulce prima, que saludes de mi 
parte al reloj y le pidas que corrija sus poco fru-
gales maneras, pues nunca da la hora a su debido 
tiempo y siempre ha de estar adelantado, lo cual 
es una astuta singularidad. Dile que si no corrige 
sus modales será la causa de que los extraños elu-
dan ese sitio y ya no concurran allí. Confío en ti 
para que esté arreglado cuando regrese, cosa que 
haré pronto, con manos y pies y con la gracia de 
Dios. Mi muy amada prima, confío en que, aun-
que en la presente carta no he recordado antes a 
mi muy honorable señora, tu madre, tendrás la gen-
tileza de transmitirle mis saludos tantas veces como 
te plazca; y puedes decirle, si te complace, que la 
próxima semana de Pascua tengo intención de ir 
a la feria. Confío en que orarás por mí, pues yo 
rezaré por ti tan bien como quizá ningún otro pue-
de hacerlo. Que el Todopoderoso Jesús haga de ti 
una buena mujer, y te otorgue muchos años y que 
vivas una larga vida colmada de salud y de vir-
tudes, para gloria suya. La respuesta que di en 
el pan Calais, de este lado del mar, el primer día 
de junio, cuando todo el mundo se había ido a 
comer, y el reloj daba las nueve y toda la familia 

* Posiblemente una posada que tenia eae nombre (?). 
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me pedía y solicitaba 'desciende, desciende de una 
2 L I C O m e r ' í * ™ " 0 0 ™ desde hace tiempo. Tu 
E S t t í ^ ^ ^ T e como 
„„ t í í terminar, Thomas Betson sonrió, estampó 

S J S Z Z f y ^ SU c a r t a "A mi fiel y 
a m a d a P ^ 3 Katherine Riche debe 

envegársele esta carta, de prisa, en casa de los 

v J & f * » 3 * e n t r e Betson ystonor y doña Elizabeth Stonor se entabla una encantadora co-

5 ^ ^ t r i a n g l , , a r ' e n I a n o t i c i a s f a m i -
dan a L ^ M C1°nr.eS m e r c a n t i l e s ^ entremez-
c l a a f a b l e m e n t e . Doña Elizabeth y Betson es-
taban en los mejores ténninos, pues ya eran anti-
guos amigos antes de que ella se c i a r a ™ se-
g a d » vez. En casa de los Stonor s iempnTLbL 
« n í . f e p a r a d a ? a r a Betson, y con a f e c t T 
S í * menudo se refiere a él HamándoS 

T ° D • E n t o d a s , a s cartas que Eli 
zabeth envfc . su marido hay noticias de Betson-
£ k - ü e m b a " a d 0 e n ¿ barcaza a las i h o 
de la mañana y que Dios había apresurado su viaie-

r habió r T ¡ d 0 c a r t a d e é l e n esos ocho^lías; 
ü ° 1 U C g° a c e r c a d e l P r e c i o que d«¿ 

Por cua r e n ta costales <íe lana de los 
Cortwold; que había enviado saludos a Sir Wil-
Í Z J q U 6 ^ a b í a d lunes anterior. Al-
r ^ r r C O n i í a 5 B e t S O n I a delicada misión 

a a m a d r e d e d o ñ a Elizabeth, una an-
y d u e ñ a d e m o rdaz lengua. 

S u é s l ^ T h ° m a S E n d o s e la S e 
después de una de esas entrevistas- aunque solo 
pidamentp62 " " ^ 0 V» k r e c V rá-P^amente en el convento de las franciscanas!" 

- f ™ e D t r e v Í s t a ' B e t s o n escribe a doña 
tlizabeth: Apenas regresé a Londres visitó a mi 
señora, vuestra madre, y Dios sabe que ella con su 
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talante me ensombreció el ánimo mientras estuve 

tampoco ninguno de vosotros."18 

Fue el fiel Betson, también, el elegido para 
cuidar a Arme, la hermana menor de Katherine, 
cuando estuvo enferma en Londres; escribe a los 
Stonor para pedir la ropa de Arme, y dice: "Tiene 
necesidad de ella, y eso lo sabe Nuestro Señor"; 
y se queja de la conducta de la anciana abuela: 
"Si mi señora, vuestra madre, encuentra a mi pri-
ma Anne, solo dirá Dios nos bend' a ella y a 

Cuando fue necesario, Betson también se 
encargó de acompañar a doña Elizabeth, desde 
Windsor hasta Londres, y escribió a su marido: 
"De paso, hemos estado muy entretenidos aquí, 
gracias a Dios, y con su misericordia pensamos se-
guir estándolo durante la temporada en que mi 
señora esté aquí, y cuando Vuestra Señoría se dis-
ponga a venir, os daremos una bienvenida tal que 
vuestra permanencia no será desagradable, si Dios 
nos ayuda"." Entonces Sir William les envió unos 
apones de regalo, con un mandadero, a fin de que 
dicho presente contribuyera a alegrarlos, y Betson 
responde: "Señor, tomé dos capones, pero no los 
mejores, como me aconsejasteis en vuestra carta que 
luciera, pues, ciertamente, para decir verdad, no 

camino, como si no le im-
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me lo consintieron. Mi señora, vuestra esposa, es 
bastante obstinada, gracias a Dios, e hizo su vo-
luntad en este asunto, como lo hace en todos los 
demás."18 Sin duda hay múltiples evidencias del 
cálido afecto que sentía Betson por los Stonor, y 
la sencilla piedad de su temperamento. A veces se 
atreve a darles un buen consejo. Doña Elizabeth 
se había tomado un tanto dispendiosa a causa de 
su ascenso de la burguesía mercantil a la gentry 
rural, y era propensa a cometer extravagancias, y 
en verdad su marido no le iba a la zaga en eso de 
dejar que las cuentas se amontonaran. Tenemos 
noticias de que el cervero y el panadero a diario 
reclamaban dinero al agente de los Stonor, y en "na 
ocasión llegaron a adeudar al hermano de Betson 
(que era vinatero) más de doce libras esterlinas, 
importe de varias pipas de vino tinto y blanco y 
de un tonel de Rumney.*18 Por lo tanto, cuando se 
encamina al mercado, Thomas le escribe a doña 
Elizabeth: "Que nuestro bendito Señor Jesucristo 
proteja vuestro honor y respeto, para que virtuo-
samente continuéis agradando a Dios; deseo, asi-
mismo, que os envíe adecuada y útil prudencia y 
la gracia necesaria para obrar en consonancia con 
ella; ésta es y será, ciertamente, mi súplica de todos 
los días; y vuestro honor y vuestra digna protec-
ción están tan junto a mi corazón como lo están 
de cualquiera de vuestros amigos y servidores alle-
gados, a fe mía, y así nuestro Señor bendito me 
ayude: os aconsejo, señora, que tengáis en cuenta 
los gastos elevados y que os guardéis de ellos, y 
que de igual modo proceda mi señor, vuestro es-
poso; es conveniente que se lo recordéis, por diver-
sas razones que ambos conocéis bien. ¡Que Nues-
tro Señor bendito os conforte y os ayude en todas 
vuestras buenas obras! Amén."*0 Un mes más tar-

• Vino griego. 
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de se entera de que William Stonor ha estado en-
fermo, y escribe a doña Elizabeth para testimoniar-
le su afecto en tales circunstancias. "Si yo puedo 
hacer aquí aleo que os complazca a vos y a él, 
hacédmelo saber, y he de hacerlo sin demora. 
Verdaderamente no me complace que tengáis con-
tratiempos, y esto bien lo sabe Dios. No obstante, 
vuestra señoría debe lograr que él esté alegre y 
de buen talante, y que deseche todas las fantasías 
y los pensamientos desmesurados, los cuales no 
acarrean beneficios sino solo daño. Un hombre 
puede inferirse pesar a sí mismo a causa de mé-
todos desenfrenados; por ende, es conveniente to-
mar precauciones."*1 

Entretanto, ¿qué era de la pequeña Kaíherine 
Riche? En la correspondencia de Thomas Betson 
se la menciona una y otra vez. Periódicamente so-
lía caer en desgracia porque no era activa en el 
uso dé la pluma: "Estoy enfadado con Katherine 
—escríbele a la madre de la jovetícita— porque no 
me envía cartas; le he mandado varias y la falta 
de respuesta ha comenzado a fastidiarme; ella po-
dría tomar un secretario si quisiera, pero, si no 
desea hacerlo, tendré menos trabajo para respon-
der a sus cartas".1* Lo que importa, sin embargo, 
es que ella crezca prontamente, aunque no con su-
ficiente premura, como para complacer a nuestro 
enamorado. El domingo de Trinidad de 1478 es-
cribe a doña Elizabeth: "Recuerdo a Katherine muy 
a menudo. Dios lo sabe. Cierta vez soñé que ella 
tenía treinta inviernos, y cuando desperté anhelé 
por ella; por lo menos tuviera veinte, de modo que 
fuese más probable que se cumpliese mi deseo en 
lugar de mi sueño, y por ello ruego sinceramente 
al Todopoderoso Jesucristo que se cumpla cuando 
a él le plazca"; *• un mes más tarde escribe al pa-
drastro de la jovencita: "Os suplico que tengáis 
presente a mi prima Katherine. Deseo que esté 
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bien, Dios lo sabe. Si k hubiera hallado aquí, en 
mi casa, mi regocijo habría sido inmenso, por mi 
fe; pero doy gracias a Dios por todo. Mi pena es 
grande, necesariamente debo sufrir como en otros 
tiempos y así lo haré por Dios y por el bien de 
ella".24 Pero Katherine ya tenía quince años y 
por lo tanto estaba en edad de casarse. La carta 
siguiente, escrita una semana después a doña EÜ-
zabeth, nos informa que Thomas Betson ha em-
pezado a organizar su casa y que se siente exce-
sivamente perplejo porque debe ocuparse del ajuar 
le la novia; tarea que, según parece, doña Eli-
zabeth encomendó al futuro marido: "Señora, si os 

Elace, por vuestra carta creo entender que solo a 
nes de agosto podréis venir a Londres; si así 

fuera, lo lamentaría, pues tengo mucho que hacer y 
no soy hábil en nada que se refiera al asunto que 
me encomendasteis. (Evidentemente, el ajuar de 
Katherine) . . . Os suplico encarecidamente que 
me enviéis (vuestro consejo) para que yo sepa a 
qué atenerme en lo que concierne a las cosas de 
mi prima Katherine y acerca de cómo debo ocu-
parme de ellas: debe tener ceñidores (tres por lo 
menos, y no sé cómo tienen que estar hechos), y 
también es necesario que tenga muchas otras cosas 
y vos sabéis perfectamente cómo deben ser, pero 
yo, a fe mía, lo ignoro; quisiera que estuvieran he-
chas, por mucho que costaran..., y en cuanto a 
enviar aquí a mi prima Katherine, podéis hacerlo 
cuando gustéis. Quisiera que supiera tanto como 
vos, ciertamente, pues así podría serme útil y ayu-
darme en muchas cosas cuando venga . . . Tam-
bién, señora, me colma de júbilo tener noticias del 
trato cortés que, según me escribisteis, da mi señor 
a mi prima Katherine, etcétera, y ruego a Dios sin-
ceramente que lo premie, pues siempre le ha de-
mostrado cariñosa disposición, y por ello suplico a 
Dios que siempre sea así, y también que mi prima 
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Katherine lo merezca por su buen comportamiento 
y por su femenino talante; así dicen todos aquellos 
que la a laban" . . . 2 8 El tono de orgullo que se 
advierte en las últimas palabras es tan simpático 
como la impaciencia del hombre que se siente per-
plejo porque debe elegir ceñidores. Aún más agra-
dable es la carta que escribió ese mismo día a sir 
William Stonor. Se expresa en forma un tanto in-
coherente a causa de su alegría y de su gratitud, 
pero se muestra muy apesadumbrado por el hecho 
de que sus negocios lo mantienen alejado de Sto-
nor, y formula votos por el bienestar de la familia. 
"Me comporto como un flautista desconsolado 
—dice—. Cuando empiezo, ya no puedo detenerine, 
pero una vez más deseo que nuestro bendito Señor 
sea vuestra ayuda y acicate." Con respecto a Ka-
therine dice así: "Gracias al honorable informe que 
me enviasteis, me he enterado del comportamiento 
de mi prima Katherine con vos, mi señora, vues-
tra esposa, y con los demás, etcétera. En verdad, 
es para mí motivo de legítima alegría y gran satis-
facción tener noticias de ella, y ruego a nuestro 
bendito Señor que conserva su virtud y su honrado 
comportamiento para gloria suya; y que os recom-
pense en el cielo, cuando mináis, por vuestra bue-
na disposición hacia ella y por las excelentes exhor-
taciones que le dais; esto lo sé bien desde hace mu-
cho tiempo, pues de otra manera Katherine no po-
dría ser tan buena y virtuosa, ya que la juventud 
sería su excusa.. . Señor, recordad lo que vuestra 
señoría ha escrito con respecto a mi prima Kathe-
rine; en verdad, cuando hable con ella he de trans-
mitirle todo cuanto habéis dicho, palabra por pala-
bra, y también si hallo lo contrario. Aquí, nuestro 
párraco, bendito sea Dios, proclamará las amones-
taciones en el término de estas diez semanas y me-
nos, y para esta época estaré dispuesto en todo, con 
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Ia ayuda de Dios, y deseo que también ella lo esté, 
podéis creerme."26 

Esta carta fue escrita el 24 de jimio de 1478, > 
presumiblemente Thomas se casó con su pequeña 
Katherine en agosto o en setiembre, pues el cinco 
de octubre cuando doña Elizabeth escribe a su ma-
rido le dice, "mi hijo Betson y su esposa te envían 
.sus saludos"... La pobre criatura habría de co-
nocer demasiado pronto algunas de las aflicciones 
que debe sobrellevar una esposa, pues un año más 
tarde Thomas Betson enfermó gravemente y ella tuvo 
que cuidarlo y atender los negocios que tenía, como 
si hubiera sido toda una dama de gran experiencia, 
en lugar de una simple recién casada de dieciséis 
años. Además, ya debe de haber estado esperando 
el nacimiento de su hijo primogénito. La actitud 
adoptada por Sir William Stonor con respecto a la 
enfermedad de su socio no deja de resultar irónica. 

Lo atormentaba, por una parte, la ansiedad que 
sentía por la vida de su amigo y, por otra, una pre-
ocupación mayor aún porque Betson muriera sin 
poner en orden los compromisos comerciales que 
estaban pendientes entre ellos. 

Tenemos noticias de la enfermedad de Betson 
y de los sinsabores de Katherine por medio de una 
carta que escribió a Stonor uno de sus agentes; dice 
así: 

"Señor: de acuerdo con las órdenes de Vuestra 
Señoría, llegamos a Stepney alrededor de las nueve; 
apenas arribamos vimos inmediatamente al caba-
llero, y a fe nuestra que nos acogió con tanta cor-
dialidad como puede hacerlo un hombre enfermo, 
aunque por su aspecto comprendimos que no podrá 
seguir existiendo en este mundo, y la señora de 
Bevice, otras damas y el tío del caballero compar-
ten la misma opinión. Le deseamos que se resta-
bleciera, rogamos que así fuera y lo confortamos 
con tanta sinceridad como pudimos en vuestro 
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nombre y en el de mi señora, vuestra esposa; des-
pués abandonamos el dormitorio y nos trasladamos 
al salón, dejando al caballero muy amodorrado y 
con el espíritu profundamente conmovido. A las 
once hice llamar al tío del caballero que estaba en 
la alcoba del enfermo, junto a su lech o, y le pedí 
informes, a él y a la esposa del caballero, mi seño-
ra, sobre el capital y sobre las actividades desarro-
lladas en el año y medio que acaba de transcurrir. 
En lo que concierne al capital, afirmó que era de 
1.160 libras, y que cuando él y todos sus agentes 
hubieran saldado su cuenta, el mencionado capital 
estaría completo. En cuanto a la inversión de ese 
capital, como él ha de responder ante Dios y el 
diablo, dijo que el libro de contabilidad donde 
asentó las compras hechas por vuestro encargo se-
rá privado, así como el libro en que se asentaran 
las ventas, y que ambos libros han de ser sus jueces, 
y quedarán al cuidado de las manos de su esposa, 
mi señora, con cerradura y llaves, junto con otros 
documentos y contratos vinculados a las fianzas de 
distintos pagos que tienen que hacer algunos co-
merciantes, tal como afirmó el mencionado caba-
llero . . . En cuanto a la platería, mi señora Jane 
(probablemente Jane Riche, la hermana menor de 
Katherine) y yo hemos dispuesto que se la ponga 
a buen recaudo, excepto la que necesariamente de-
be utilizarse." 

Luego solicita a Sir William que le informe 
con respecto a dos sumas, de 80 libras esterlinas 
?ada una, que Betson debía a su. señor y a su seño-
a respectivamente, y agrega: 

"Confío en que Jesús haga que la vida del ca-
ballero se prolongue hasta que regrese el mensaje-
ro; los médicos no pueden asegurar que dure más 
tiempo. Los albaceas son tres, personas: su esposa, 
mi señora; Humphrey Starkey, juez municipal de 
Lonche», y Bobert Tate, mercader de Calais; no 
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obstante, le aconsejé, junto con mi señora Jane, que 
anulara su testamento y designara a mi señora, su 
esposa, única albacea. Lo que se hará al respecto, 
aún no puedo decirlo, pero por mi parte haré cuan-
to pueda, con la gracia de Dios."28 

Es algo inesperado y parece cosa de buitres 
esta reunión de acreedores y esta requisa de plate-
ría junto al lecho de muerte de un hombre que, des-
pués de todo, siempre había sido tan afectuoso con 
los Stonor y que se había consagrado con tanta di-
ligencia a sus intereses, y que, por añadidura, era 
yerno de la señora Stonor. El intento de lograr que 
nombrara única albacea a la joven esposa de die-
ciséis años para que estuviera completamente en 
manos de su familia y no pudiera contar con el ase-
soramiento de dos experimentados y desinteresados 
mercaderes tiene un cariz bastante siniestro. Las 
intrigas continuaron, y tres días más tarde, el agen-
te vuelve a escribir. Nos complace comprobar que 
la anciana y malhumorada señora de Croke, madre 
de doña Elizabeth, no echó en saco roto la pacien-
cia que Betson le había demostrado en aquellas vi-
sitas en que se mofaba de él con su mordaz lengua: 

"En cuanto a las noticias de aquí, confío en 
Dios que sean buenas. El jueves la señora de Croke 
vino a Stepney y trajo consigo a Maese Brinkley a 
fin de que examinara a Betson, quien, a fe mía, 
estaba muy enfermo. Antes de partir le puso em-
plastos en la cabeza, en el estómago y en el vientre, 
de modo que pudo descansar bien toda esa noche. 
Volvió a visitarlo el viernes...; el enfermo estaba 
mucho mejor; por lo menos así decían todos los que 
se hallaban junto a él. No obstante, hasta ese mo-
mento le era imposible asegurar si viviría o moriría, 
aunque puede lograr que subsista hasta el martes 
al medio día y está dispuesto a hacerlo. El motivo 
de que hasta ahora no os haya escrito es que yo 
mismo no estaba completamente seguro. Señor, des-
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de que doña Jane y yo llegamos ha habido muchos 
tejemanejes e intrigas encaminados a desbaratar los 
propósitos que nos trajeron a este lugar. Por ahora 
no considero oportuno detallarlos, pues la señora 
de Betson, prescindiendo de todas las maquinacio-
nes y de todos los consejos, ha decidido confiar en 
vuestra noble paternidad y en mi señora, vuestra 
esposa, y si el caballero abandona este mundo, re-
cibiréis noticias de mi señora tan pronto como le 
proporcionemos el medio para hacerlo. Pero, sea 
que él muera, sea que viva, es necesario e impor-
tante que doña Jane no se separe de la señora de 
Betson hasta el momento que pueda tenerse abso-
luta certeza de cómo habrán de desarrollarse las 
cosas, pues, en verdad, muchas personas —que de 
ahora en adelante habréis de conocer vos "mismo 
y mi señora— ya la han exhortado a que asuma una 
actitud que contraría vuestros deseos, y aún conti-
nuarían haciéndolo si nosotros no hubiésemos lle-
gado a tiempo. Y doña Jane es acreedora de mucho 
agradecimiento." M 

Las intrigas, empero, eran prematuras, porque 
Betson se restableció por completo. El 10 de octu-
bre, el "aprendiz" Henham escribe: "Mi amo Bet-
son está restablecido por completo, bendito sea Je-
sús, y ya se han superado todos los síntomas de la 
enfermedad, toma muy bien sus alimentos y, en 
cuanto a médicos, ninguno viene a visitarlo porque 
no los necesita".80 

Pero otra muerte estaba a punto de destruir la 
estrecha asociación entre Thomas Betson y los Sto-
nor; al finalizar el año murió la amáble, pródiga y 
afectuosa doña Elizabeth. Es un hecho sorprenden-
te que, en apariencia, su muerte haya significado 
el fin de la vinculación comercial establecida entre 
su yerno y su marido. De allí en adelante las úni-
cas referencias a Thomas Betson que encontramos 
en los documentos de los Stonor son circunstancia-
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les apuntes sobre las deudas de Betson (sin duda 
había comprado la parte que Sir William tenía en 
la sociedad). El 10 de marzo de 1480 le reconoce 
a Stonor una deuda de 2.835 libras esterlinas y 9 
chelines y en 1482 aún le debe 1.200 libras esterli-
nas.31 Es imposible conjeturar por qué motivo es-
tas relaciones, que no solo eran una afectuosa amis-
tad personal, sino también un vínculo mercantil, 
finalizaron en forma tan abrupta. Como señala el 
editor de la correspondencia de los Stonor, 'la sin-
ceridad y la honestidad del carácter de Betson, tal 
como se ponen de manifiesto en sus cartas, nos 
impiden suponer que la culpa fuera suya". 

Ésta es la faceta más personal y doméstica de 
la vida de Thomas Betson; sin embargo, salvo oca-
sionales referencias a la Compañía del Staple o al 
precio de la lana de los Cotswold, poco es lo que 
nos dice sobre la gran corporación a la que nos he-
mos referido al comienzo de este capítulo. Pero, 
como Betson está incluido en este libro no solo co-
mo individuo sino también come prototipo, tene-
mos que examinar su actividad pública y comercial 
y debemos tratar de descubrir, mediante testimo-
nios más indirectos, cómo manejaba sus negocios un 
mercader del Staple. El stapler que deseara forjarse 
un buen pasar debía hacer dos cosas prestando es-
pecial atención a ambas. En primer término, tenía 
que comprar la lana a un productor inglés; en se-
gundo lugar, debía venderla a un comprador ex-
tranjero. La mejor lana inglesa casi en su totalidad 
procedía de los Cotswold. A los mercaderes del 
Staple les agradaba regatear por ella, sea que de-
searan el producto de la gran esquila de verano, 
sea que les interesaran los pellones que se vendían 
en otoño, después de la matanza de ovejas. Así, 
pues, un hermoso día de primavera, Thomas Betson 
parte con destino a Gloucestershire montado en su 
buen alazán, y mientras avanza lo envuelve el per-
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fume de los espinos en flor. Otros mercaderes de 
lana van más lejos y penetran en los largos valles de 
Yorkshire con el propósito de comprar a los abades 
cistercienses la lana de sus enormes rebaños; pero 
Betson y los Cely juran por los pellones de los Cots-
wold (en cierta oportunidad, Betson, en el mes 
de julio, embarcó 2.348 pellones con destino a Lon-
dres, a nombre de Sir William Stonor y de Thomas 
Betson, en el Jesu, de Londres, a las órdenes de 
John Lolyngton, por la gracia de Dios). Mayo es 
el mes indicado para comprar, y Northleach, el prin-
cipal punto de reunión de staplers y traficantes de 

• lana. No es extraño que en la iglesia de North-
leach haya tantas laudes de laneros, pues con fre-
cuencia ellos oraban allí y a menudo en la aldea 
resonaban las voces de compradores y vendedores 
intercambiando pedidos y examinando muestras. 
Los Cely compraban preferentemente a dos merca-
deres de lana de Northleach, llamados William Mid-
winter y John Busshe. No era raro que las rela-
ciones entre compradores y vendedores fueran bas 
tante estrechas y agradables; inclusive, Midwinter 
a veces trataba de proporcionar a algunos de sus 
clientes no solo lana, sino también esposa: a las jó-
venes casaderas no les disgustaba que las observa-
ran jarra de vino por medio, y en esas ocasiones ha-
bía mucho regocijo en la posada.32 Es verdad que 
Midwinter era propenso a impacientarse cuando se 
demoraba demasiado en pagarle, pero podemos per-
donárselo. Thomas Betson prefería los pellones de 
Robert Turbot de Lamberton33 y también nego-
ciaba con un tal John Tate, con Whyte de Broad-
way (otra famosa aldea lanera)84 y con John El-
mes, un mercader de Henley a quien los Stonor 
conocían muy bien. Midwinter, Busshe y Elmes 
eran traficantes de lana o broggers —es decir inter-
mediarios— que actuaban como nexo entre los cam-
pesinos que ofrecían la lana y los staplers que la 
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compraban. Pero a menudo los staplers se enten-
dían directamente con los campesinos y compraban 
lana tanto a los pequeños como a los grandes pro-
ductores; y gracias a esas visitas anuales -espera-
das con impaciencia en los vallecitos de Yorkshire 
y en los valles de los Cotswold- se consolidaban 
afectuosas amistades. Richard Russell, ciudadano y 
mercader de York, pone una nota simpática al legar 
en su testamento "veinte libras que serán distribui-
das entre los campesinos del valle de York, a quie-
nes compré lana, y de la misma manera, diez M>ras 
entre los campesinos de Lyndeshay" (1435).»» 

La correspondencia de los Cely ofrece muchos 
detalles acerca del tráfico de lana en Northleach. 
En el mes de mayo del mismo año en que aparen-
temente terminó la asociación entre Betson y Sto-
nor, el viejo Richard Cely estuvo en Northleach al 
mismo tiempo que realizaba sus transacciones y da-
ba cuenta de ellas a su hijo, "Jorge Cely en Caleys": 

"Te saludo con afecto y te informo que he re-
cibido una carta que me escribiste en Calais el 13 
de mayo (de 1480), carta por la cual me enteré de 
que estuviste en los mercados y de que se vendió 
mi lana mediana, que fue solicitada por John Des-
termer y John Underbay. Por ese motivo con la 
ayuda de Dios estoy ocupado embarcando los 29 
sarplers 0 mencionados, que compré a William Mid-
winter de Northleach; 26 sarplers son de lana fina 
según me dijo el embalador Will Breten, y los otros 
3, que compré a un cura párroco, también son de 
lana fina, mucho más fina que la lana que embar-
qué antes de Pascua. En Londres han comenzado 
los embarques, pero yo todavía no he mandado 

Sarplet•: Denominación que se daba a cierto tipo de 
saco para enfardar lana; por extensión, con esta palabra se 
denominaba una medida de cantidad empleada en el trá-
fico lanero. (W. del R.) 
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nada. Lo haré, después de estos días de fiesta, y 
para ello te daré una orden de pago a fin de que 
abones el flete y otros gastos. Hoy mismo tu her-
mano Richard Cely se dirige a Northleach con el 
propósito de examinar y embalar una clase de pe-
llones para mí y otra para ti".88 

En otra ocasión escribe: "Me aconsejas en tu 
carta que adquiera lana en los Cotswold, por lo 
tanto compraré 30 costales a John Cely y 40 costa-
les al viejo Will Midwinter de Northleach. Me han 
advertido que no compre más, pues la lana de los 
Cotswold está demasiado cara (13 chelines 4 peni-
ques el tod)* y es tan dificultoso ir por lana a los 
Cotswold, como nunca lo había sido en estos últi-
mos siete años".87 ¡Qué cuadro evocan estas pala-
bras! ¡Nos imaginamos a los mercaderes recorrien-
do los caminos al trote de sus caballos con ese mis-
mo aspecto con que tan a menudo los vio Chaucer! 

Había un mercader de barba hendida, 
vestido con traje abigarrado y encaramado en un caballo, 
cubría su cabeza un sombrero flamenco de castor; 
sus botas estaban abrochadas perfecta y elegantemente. 
Exponía sus argumentos con gran solemnidad. 
atento siempre al aumento de sus ganancias.*" 

Con frecuencia Betson debe haber encontrado 
en Northleach a sus colegas del Staple; entre otros, 
al viejo mercader Richard Cely, ya mencionado, y 
a su hijo George, quien cabalgaba con su halcón 
"Meg" posado en la muñeca y tenía un caballo lla-
mado Bayard y otro que respondía al nombre de 
Py; acaso también haya encontrado a John Barton, 
oriundo de Holme, poblado cerca de Newark, el 

• Tod: Medida de peso usada en el tráfico lanero; 
equivalía a unas 25 libras, si bien era fluctuante. (N. del R.) 

•• Chaucer, Cuentos de Cantórbery, 270-275 (N. 
del R.) 
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altivo stapler que en los vitrales de las ventanas de 
su casa colocó estas palabras a modo de lema: 

* 

Que la oveja haya pagado todo 
agradezco a Dios y se lo agradeceré siempre; í S 

aunque, por cierto, es poco probable que John Bar-
ton llegara hasta un lugar tan meridional como los 
Cotswold en busca de lana. 

Betson acaso también haya encontrado en el 
camino a sus rivales, los robustos y mesurados fla-
mencos, y los lombardos delgados y zalameros, de 
ojos negros y maños gesticuladoras, quienes no te-
nían nada que hacer en los Cotswold, ya que esta-
ban obligados a comprar la lana en el merpado de 
Calais. Pese a todo iban y provocaban el enfado 
de los buenos ingleses con sus triquiñuelas, y quizá 
mucho más aún, con sus favorables transacciones. 
'Todavía no he enfardado mi lana en Londres —es-
cribe el viejo Richard Cely, el 29 de octubre de 
1480—, y este año no he adquirido ni un solo vellón, 
pues la lana de los Cotswold está comprada por 
lombardos, en consecuencia no tengo ninguna prisa 
en enfardar mi lana de Londres" 30; y el 16 de no-
viembre su hijo le informa desde Calais: "Hay muy 
poca lana de los Cotswold en Calais, y según creo 
entender, los lombardos la compraron en Inglate-
rra".40 Pero también es verdad que los Cely, al 
igual que otros mercaderes ingleses, de vez en cuan-
do estaban dispuestos a hacer negocios privados en 
Inglaterra con compradores extranjeros. Dos años 
más tarde, William Cely, su agente, les escribe para 
advertirles que en ese momento dos mercaderes fla-
mencos estaban tratando de comprar lana en In-
glaterra —contrariamente a lo dispuesto, por la le-
gislación vigente— y que los funcionarios de Calais 
habían tenido noticias de ese asunto; por lo tanto, 
sus patrones debían precaverse y disponer que 
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WvUytyn y P e t e r B a l e P a S a r a n e® C a l a i s - "S"1 em-
bargó en lo que atañe a vuestras transacciones, 
n a d i e habrá de enterarse, a menos que se investi-
guen los libros de contabilidad de Peter Bale."41 

Sin duda, ei honrado Betson no solía valerse de 
esas artimañas y sentía especial animadversión por 
los astutos y usureros lombardos, que tenían tanta 
habilidad para tramar ardides financieron destina-
dos a engañar a los mercaderes ingleses, pues, ¿aca-
so no compraban la lana a crédito en Inglaterra, 
merodeando a su gusto por los Cotswold? 

Asimismo también recorren a caballo los Cotswold 
v toda Inglaterra, acopiando, sin duda, 
cuanto les viene en gana con una libertad y franquicia 
que supera a las que en cualquier caso gozamos los ingleses 

Y, ¿acaso no es verdad que llevaban la lana a 
Flandes, vendiéndola allí al contado, con una pér-
dida del cinco por ciento, y después prestaban el 
dinero con elevado interés usurario, sobre todo a los 
mercaderes ingleses, de modo que cuando llegaba 
el día en que debían pagar en Inglaterra, habían 
obtenido grandes ganancias? 

Y entonces ellos, si se lo consentimos, 
nos limpiarán la nariz con nuestra propia manga; 
y aunque se trate de un refrán 
cotidiano y grosero, no obstante 

es una observación plenamente cierta. 4 3 

Otra tarea esencial de la que debía ocuparse 
Betson era enfardar su lana y embarcarla con desti-
no a Calais. Allí era atrapado por la red de regu-
laciones establecida por la compañía y por la Coro-
na, que siempre estaban al acecho para que no se 
cometieran fraudes en el embalaje o en la identifi-
cación de los productos que se exportaban. La hma 
tenía que ser enfardada en el sitio de su proceden-
cia, y había reglamentos muy estrictos que prohi-
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bían que se la mezclara con pelos, tierra o d e j n f l 
dicios. Los recaudadores de la compañía, q 

/ r • ' i diferentes zonas ' l a ® 
ante las autoridades 
y sellaban cada farZ 

ex NKVIVLN 

ejercían sus funciones en las diferentes zonas lanp1 
ras y que eran responsables ante las autoridades ]' 
la Tesorería Real, revisaban y sellaban cada far)i': 
de modo que fuera imposible abrirlo sin romper ei 
sello. 

Después, los grandes costales eran transporta-
dos en caballos de carga, "y cruzaban W i l t s h ^ S 
Hampshire Downs por los antiguos caminos de h e -
rradura que se utilizaban antes de la conquista ro-
mana; luego atravesaban Surrey y Kent, siguiendo 
la Ruta de los Peregrinos, hasta llegar a los puertos 
del Medway". En los diferentes puertos, los recau-
dadores de impuestos aduaneros se ocupaban d e 
asentar en sus registros los nombres de los merca-
deres que traficaban con lana, junto con la cantidad 
y el tipo de la embarcada por cada uno de ellos.41 

Parte de la lana era conducida a Londres; allí 
trabajaban muchos staplers que tenían sus agencias 
en Mark Lañe (Mark Lañe es una corrupción d e 
Mart Lañe, es decir, callejón del Mercado); el pro-
ducto era pesado en el Leadenhall a fin de estable-
cer qué derechos de aduana le correspondían y q u é 
impuestos debían pagarse.44 Cuando se ocupaba 
de estas tareas Betson, era secundado por tres ayu-
dantes (o "aprendices", como ellos se denominaban 
a sí mismos) de Stonor, cuyos nombres eran Tho-
mas Henham, Goddard Oxbridge y Thomas How-
lake; a este último le profesaba gran simpatía, pues 
el muchacho era muy amable con la pequeña Ka-
therine Riche. A veces estaban en el depósito q u e 
Stonor tenía en Londres, y otras en su agencia de 
Calais; le ahorraban a Betson infinitas molestias, I 
pues tenían experiencia suficiente como para vigi-
lar no solo la tarea de enfardar la lana en Londres, I 
sino también los trámites vinculados a su venta en 
Calais. 
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m l P 1a lana había sido enfardada, los 
fc ^ X ^ e r o s la pesaban y l a ^ 
""TerTtiansportada con destino -
: ; g q u e proceJían P í a m e n t e 

dei.no de los puertos pee 
^ t í r ^ o n e n t a l de I n g U 
voWa hoy en día se han convert 
2 » pues los barcos zarpabar 
Colchester, sino también en Bní 
h i t h ( . Walberswick (Suffolk), 1 
Bradwell, Nlaidstone Milton Newh.t í^. 
En agosto de 1478, después de la esquila de vera-
,>o los Cely pasaron el flete de sus sarplers de lana 
a íos patrones de veintiún barcos." 

El embarque proseguía todo el verano y se 
prolongaba hasta Navidad; pero durante los meses 
<1, invierno, los mercaderes solían despachar en 
especial pellones o badanas. Lo hacían después de 
la gran matanza de ovejas y de otras especies ani-
males que tenían lugar en la festividad de San Mar-
tín. fecha en que las amas de casa salaban la carne 
que habría de consumirse en el invierno y los cam-
pesinos entregaban a los staplers los cueros y pe-
llones cuya venta se había negociado con gran 
antelación. 

A menudo la correspondencia de los mercade-
res y los registros aduaneros nos facilitan los nom-
bres de esos audaces barquichuelos y nos propor-
cionan informes sobre sus cargamentos. En octu-
bre de 1481, por ejemplo, los Cely embarcaron en 
consignación una partida de pellones: 

"Muy venerable señor, después de saludaros 
humildemente os hago saber que mi patrón ha em-
barcado sus pellones en el puerto de Londres, en 
este embarque de octubre d e . . . , habréis de reci-
bir esos pellones y pagar en primer término el fle-

P°«" la gracia de Dios, en el Mary, de Londres 
'patrón: William Sordyvale), siete fardos; suma: 
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2.800; al lado del mástil de popa hay un fardo que 
entre otras cosas contiene algunos pellones de ve-
rano marcados con la letra O; allí hay también tres 
fardos con pellones de William Dalton y debajo de 
ellos están los otros seis fardos de mis patrones. 
Además, en el Christopher, de Rainham (patrón: 
Hany Wilkyns), se embarcaron siete fardos y me-
dio de pellones de Cots (los Cotswold), suma: 3.000 
pellones. Están al lado del mástil de popa y deba-
jo de ellos hay 200 pellones de Welther Fyldes y 
de William Lyndys, oriundo de Northampton, y es-
tán separados por corderillos. Además, en el Tho-
mas, de Maidstone (patrón: Hany Lawson), van 
seis bolsas, con un total de 2.400 pellones; cinco 
fardos están cerca del mástil —debajo de la esco-
tilla— y nada hay encima de ellos, y el otro está en 
la popa; los pellones de verano que hay en esos 
seis fardos también están marcados con una O. Ade-
más en el Mary Grace, de Londres (patrón: John 
Lokyngton), seis fardos que totalizan 2.400 cueros; 
están ubicados en la popa, debajo de los pellones 
de Thomas Graunger. La separación entre ambos 
está señalada en rojo. Los pellones que mi amo ha 
embarcado en esta oportunidad suman veintiséis 
fardos y medio; de éstos, 561 son pellones de in-
vierno del país y están marcados con una letra C; 
los pellones de verano deben sumar más de 600, 
pues parte de ellos ha quedado aquí, ya que no 
pudimos hallar comprador para dos fardos; todos 
los pellones de verano están marcados con una O. 
Además, señor, también recibiréis en el Mary, de 
Rainham (patrón: John Danyell), vuestro cofre con 
los aparejos de tiro y un queso de Essex, señalado 
con la marca de mi patrón." 

Y prosigue así, suministrando detalles sobre la 
cantidad de pellones embarcados en el Michael, de 
Hull, y en el Thomas, de Newhithe, donde hay, 
"junto al mástil de popa, debajo de los pellones per-
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fenecientes a Thomas Betson", más de 11.000 pello-
nes en total.48 

¡Qué alentadora es esta nómina de barcos! Los 
cargueros son el más novelesco de los temas, sea 
que estén abarrotados de monos, de marfil y pavos 
reales, sea que lo estén de "deleznables baratijas".' 
y, desde el día en que Jasón zarpó hacia la Cólqui-
de, los pellones siempre se han contado entre los 
cargamentos más apasionantes. Además, cómo 
olían a sal aquellos marinos del tiempo viejo, Hen-
ry Wilkins, patrón del Christopher de Rainham, 
John Lollington, patrón del Jesu de Londres, Ro-
bert Ewen, patrón del Thomas de Newhithe, y to-
dos los demás, agitando las manos para despedirse 
le sus esposas y novias mientras sus barcos aban-
donaban las bahías pequeñas y centelleantes con 
los valiosos fardos de lana estibados a popa o en 
las bodegas: todos ellos eran hombres de mar que 
respondían a la imagen evocada por Chaucer: 

Mas su habilidad para calcular con acierto sus mareas, 
sus corrientes y los peligros siempre próximos, 
los refugios, la posición (le la luna y el pilotaje 
no tenía rival desde Hull hasta Cartagena. 
Era intrépido v discreto en las empresas; 
muchas tempestades habían azotado sus barbas; 
conocía bien y en detalle todos los puertos 
desde Gootland hasta el cabo de Finisterre, 
y en todas las ensenadas de Bretaña y España. 

•Su barco se llamaba Magdalena.** 

Sus naves sin duda eran similares al Alargaret 
Cely, que compraron los dos hermanos Cely y que 
bautizaron con el nombre de su madre. Por ese 
barco pagaron la suma de 28 libras (que no era ex-
cesiva), sin contar aparejos y accesorios. La tripu-

* La autora alude a los cheap tin trays mencionados 
en el poema Cargoes de John Masefield. (N. del R.) 

•• Chaucer, Cuentos de Cantórbery, 401-410. (N. 
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lación estaba integrada por un patrón, un contra-
maestre, un cocinero y dieciséis gallardos marineros; 
como el barco era un atractivo señuelo para los 
piratas, ¡estaba armado con cañón, arcos y picas, 
cinco docenas de flechas y doce libras de pólvora! 
Las provisiones consistían en pescado salado, pan, 
trigo y cerveza, y para sen-ir a los intereses co-
merciales de los Cely, navegaba periódicamente 
hacia Zelandia, Flandes y Burdeos.47 Probablemen-
te desplazaba alrededor de 200 toneladas, si bien 
en su mayoría los otros barquitos eran bastante 
más pequeños, pues, como afirma el erudito editor 
de los documentos de los Cely, "sin duda los bar-
cos de los pequeños puertos del Medway apenas si 
tendrían 30 toneladas a fin de navegar sin,riesgos 
en el río; el Thomas, de Maidstone, acaso haya sido 
solo una barcaza, si tenía que pasar por el puente 
de Aylesford".48 Sin embargo, recorrían el Canal 
de la Mancha y lograban despistar a los piratas, 
aunque^ a menudo, en Calais, Thomas Betson espe-
raba nerviosamente el arribo de la flotilla lanera 
y, al igual que el mercader de Chaucer: 

' '''«i 
Hubiera querido que el mar estuviese protegido contra toda 
sorpresa entre Middelburgo y el Orwell.* 

En el muelle, al lado de George o de Richard 
Cely, con frecuencia debe de haber escudriñado an-
siosamente el mar, mientras el viento salado agitaba 
la pluma de su gorro, y daba gracias a Dios cuan-
do los barcos comenzaban a cabecear al alcance de 
su vista. "Gracias sean dadas a nuestro buen Se-
ñor —escribe una vez desde Londres a Stonor—: Sé 
de cierto que nuestro cargamento está llegando... 

• Chaucer, Cuentos de Cantórberu, 276-277. Middel-
burgo es un puerto flamenco y el Orwell es un rio del con-
dado inglés de Essex. (N. del R.) 
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a Calais. Hubiera callado estas noticias hasta el 
momento en que yo mismo llegara, porque es lo que 
corresponde, pero no osé ser tan atrevido a fin de 
que vuestra señoría, en presencia de esta apropiada 
oportunidad, pueda alegrarse y regocijarse con es-
tas noticias, pues en verdad yo estoy contento y 
se lo agradezco a Dios de todo corazón." ° 

Tres semanas más tarde el "aprendiz" Thomas 
Henham escribe con tono similar: "Partí de Sand-
wich el día 11 de abril y llegué a Calais el pasado 
jueves de Carnaval con los barcos laneros; bendito 
sea Jesús porque he recibido vuestra lana a salvo. 
Además, señor, si place a vuestra señoría escuchar 
esto, he recibido la lana tan limpia e íntegra como 
ningún otro hombre de la flota sería capaz de ha-
cerlo. Asimismo, señor, si place oír a vuestra seño-
ría, sabréis que gran parte de vuestra lana fue al-
macenada la víspera de Pascua. Por otra parte, 
señor, si os place saberlo, os diré que el patrón del 
barco nuedó satisfecho y que se le pagó el flete".80 

Los Cely también escriben en idéntico tono: 
"Hoy, 16 de agosto, la flota lanera procedente 

de Londres v de Ipswich llegó a Calais a salvo. 
Dios sea loado, y este mismo día fue desembarcada 
parte de la lana, cotizándose a buen precio, gracias 
sean dadas a Dios."81 Sus cartas también nos acla-
ran qué clase de peligros temían: "Ruego a Jesús 
que haga llegar aquí pronto y a salvo -escribe Ri-
chard asu bien amado hermano George' el 6 de ju-
nio de 1482-; Robert Eryke sufrió persecución con 
los escoceses entre Calais y Dover. Escaparon a du-
ras penas." 02 Se han conservado testimonios de mu-
chas persecuciones de esta índole y, asimismo, tam-
bién tenemos noticias de que a veces la lana era 
quemada bajo las escotillas o arrojada al mar en el 
curso de una tormenta." 

Thomas Betson y los Cely muy a menudo atra-
vesaban el Canal de la Mancha en estos barcos, que 
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transportaban pasajeros y correspondencia, y se en-
contraban casi tan cómodos en Calais como en Lon-
dres. A los mercaderes ingleses, cuando residían en 
Calais, no les estaba permitido alojarse donde qui-
sieran y en cualquier parte de la ciudad: la com-
pañía del Staple tenía una nómina de posaderos 
"con licencia' en cuyas casas podían ubicarse los 
staplers. Por lo general, en cada posada vivían va-
rios mercaderes: los de mayor edad, más influyen-
tes, circunspectos y respetables, comían en la mesa 
principal; los demás, en mesas laterales ubicadas en 
el salón. 

Algunas veces disputaban por las tarifas; por 
ejemplo, en cierta oportunidad, William Cely remi-
tió a Londres una carta dirigida a Richard y a 
George: 

"Item, señor: debéis saber que, a causa de nues-
tro alojamiento, ha surgido una desavenencia entre 
nuestro posadero Thomas Graunger y quienes re-
sidimos aquí, pues Thomas Graunger, cuando se 
hizo cargo de nuestro hospedaje, nos aseguró que 
no pagaríamos por la comida más que 3 chelines y 
4 peniques por semana en la mesa principal y 2 
chelines y 6 peniques y medio en la mesa lateral, y 
ahora dice que no aceptará menos de 4 chelines por 
semana en la mesa principal y 40 peniques en las 
laterales; por lo tanto, todos se marcharán y bus-
carán alojamiento, ya sea en una, ya sea en otra 
posada: William Dalton estará en la de Robert 
Tomey y Ralph Temyngton, junto con el agente del 
señor Brown de Stamford, vivirá en la de Thomas 
Clarke; todos se irán salvo yo; pdr lo cual yo hago 
saber a vuestras señorías de modo que podáis dis-
poner como mejor os plazca." 64 Pero Thomas Bet-
son nunca riñó con sus posaderos: la única queja 
que acaso tuvieran era que se demoraba excesiva-
mente escribiendo cartas de amor y llegaba tarde 
a la mesa. 
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Y había mucho que hacer en Calais. Ante todo, 
cuando llegaba la lana, tenía que ser inspeccionada 
por los funcionarios reales, quienes debían verificar 
si estaba rotulada correctamente; luego sus exper-
tos enfardadores examinaban los fardos, los reha-
cían y volvían a colocar los sellos. Era ése un mo-
mento de ansiedad para aquellos mercaderes que 
sabían que entre los sarplers habría algunos con 
lana de calidad inferior. El honesto Thomas Bet-

. son, podemos afirmarlo con plena seguridad, nun-
ca cometía fraudes, pero, en cambio, los Cely te-
nían bastante experiencia en triquiñuelas comercia-
les; cierta vez, cuando el funcionario de Calais tomó 
el sarpler número 24 para verificar su calidad, Wi-
lliam Cely, su agente, que sabía que ésa era lana 
inferior. Ja sustituyó a hurtadillas por el número 8, 
que era de "lana buena", y cambió los rótulos, y 
así fue como estuvo en condiciones de escribir a 
Inglaterra: "Vuestra lana ha sido juzgada por el 
sarpler que saqué en último término".6'' Con razón 
decía Gower que el engaño reinaba en el Staple: 

Siq'en le laines mainlenir 

Je voi pltisours descontenir 

Du loyalié la vicie usance.™ 

Después había que pagar los derechos de adua-
na y los impuestos al alcalde y a la Compañía del 
Staple, que los cobraban en nombre del rey. Lue-
go venía la tarea fundamental: vender la lana. Por 
supuesto, Thomas Betson prefería venderla tan 
pronto como fuese posible, a medida que llegaban 
los barcos, pero a veces el mercado estaba flojo y 
Ja lana quedaba en sus depósitos algunos meses. 
La lana de la esquila de verano que hubiera sido 
embarcada el mes de febrero o anteriormente y que 
no se vendiera antes del 6 de abril era clasificada 
como lana vieja; la Compañía del Staple estipulaba 
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que los compradores extranjeros debían llevarse un 
sarpler de esa lana por cada tres de la nueva, y 
aunque Jos flamencos protestaban y pretendían ad-
quirir un sarpler de lana vieja por cada cinco de la 
nueva tenían que aceptar las regulaciones." En 
gran parte Betson tenía que desarrollar sus activi-
dades comerciales en el mercado de Calais, donde 
alternaba con los majestuosos mercaderes franceses 
-descendientes de antiguas familias y que tenían 
haciendas propias-, con los mercaderes más plebe-
yos oriundos de Delft y Leyden, y con los trafi-
cantes de lanas de las soleadas ciudades de Flo-
rencia, Génova y Venecia. Entre los mejores clien-
tes, tanto de los Stonor como de los Cely (pues se 
os menciona en la correspondencia de ambas fami-
ias), se contaban Peter y Daniel van de Rade, de 

la ciudad de Brujas. En cierta ocasión, Thomas 
Howlake informa que les vendieron cuatro sarplers 
de lana fina de los Cotswold a diecinueve marcos 
el saco, con un descuento de cuatro cloves * y me-
dio en el saco de 52, y agrega: «Señor, confío en 
que esto os plazca; y en cuanto a los mercaderes 
mencionados, que han comprado vuestra lana, son 
ten buenos como el mejor que haya venido de Flan-
des y por eso Jes he demostrado mayor benevolen-
cia y Ies he concedido todas las facilidades que es 
posible otorgar".88 

Sin embargo, los staplers no hacían negocios 
solo en Calais, sino que también se trasladaban a 
las grandes ferias instaladas en Amberes, en Brujas 
y en otras poblaciones cercanas. Tomas Betson 
-escribe Henham a su amo- llegó a Calais el últi-
mo día de abril y luego partió con buena salud rum-
bo al mercado de Brujas, el primer día de mayo".8® 

(N. delCfíT: M e d Í d * d e u t ü i z a d a e n el tráfico Linar. 
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Sucedió, pues, que cierto día el mercader 
resolvió disponer en seguida su equipo 
para encaminarse a la ciudad de Brujas 
a fin de comprar allí una porción de mercaderías,^ 

con Ja diferencia de que Betson se proponía vender 
en vez de comprar. El mismo escribe a Sir William-
"Os complacerá enteraros de que la víspera del día 
de la Santísima Trinidad llegué a Calais y loado 
sea el Buen Dios, tuve un viaje espléndido y se-
ñor. con la ayuda de Dios, me propongo partir ha-
cia el mercado el próximo viernes. Ruego al Buen 
Dios que me ayude y me dé éxito en todas mis 
empresas. Si todo marcha bien aquí, por la gracia 
de Dios, confío en hacer algo que será de provecho 
para vos y para mí. Hasta ahora, han llegado pocos 
mercaderes, pero con la gracia de Dios han de 
venir muchos más. No perderé el tiempo cuando 
sea el momento, os lo prometo.. . y, señor, una 
vez que regrese del mercado, os informaré de todo 
si Dios me ayuda."" Es indudable que en las fe-
rias Betson se encontraba con gran cantidad dfe 
mercaderes procedentes de toda Europa, aunque 
muy a menudo, como resultado de las perturbacio-
nes políticas, los caminos se tornaban peligrosos y 
os comerciantes siempre corrían el riesgo de que 

los asaltaran. Por lo común, se consideraba que ios 
mercaderes ingleses eran los mejores vendedores y 
compradores de las ferias de Flandes y de Braban-
te, aunque a veces los flamencos solían quejarse 
pues aseguraban que los staplers establecían regu-
laciones en las que se disponía que sus asociados 
solo podían comprar el último día, cuando los ven-
dedores flamencos, que tenían prisa por empaque-
tar y marcharse, vendían sus mercancías a precios 
muy desventajosos.62 

El autor del Libelo de la política inglesa se 
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jacta de la actividad comercial que los ingleses in-
trodujeron en esos mercados; 

Pero los de Holanda en Calais compran nuestros pellones 
y- nuestras lanas vendidas por ingleses . . . 
y nosotros vamos a los mercados de Brabante bien provistos 
con géneros ingleses, muy buenos y vistosos, 
y luego regresamos también, bien provistos, 
con telas manufacturadas, especias y baratijas. 
En esos mercados, que los ingleses llaman ferias, 
cada país suele hacer transacciones monetarias; 
ingleses y franceses, lombardos y genoveses, 
catalanes, proceden allí según sus costumbres; 
escoceses, españoles, irlandeses se instalan en las ferias 
con gran acopio de cueros curtidos. 
Y por mi parte afirmo que llegando a Brabante, 
Flandes y Zelandia compramos mayor cantidad 
de mercaderías de uso corriente que todos los demás países. 
De esto me he enterado por relato de mercaderes, 
y si los ingleses no acudieran a las ferias 
las transacciones serian flojas y los beneficios nulos 
porque compran más v del bagaje extraen 
más mercadería que la que reúne cualquier otro.83 

Aunque las ferias se instalaran en distintas épo-
cas y en diferentes sitios, todos los años habia cua-
tro grandes ferias "de temporada" que correspon-
dían a las cuatro estaciones.84 En invierno había 
un "Mercado Frío", al que Thomas Betson se enca-
minaba arropado de pieles, y los cascos de su caba-
llo resonaban en la escarcha que cubría los cami-
nos. En primavera había un "Mercado de Pascua", 
y en esa época Betson silbaba alegremente y se po-
nía una violeta en el gorro. En verano, en la época 
en que se celebraba la festividad de San Juan Bau-
tista, se instalaba el "Mercado de San Juan"; Bet-
son tenía calor, se enjugaba el sudor de la frente y 
en un puesto de Amberes le compraba a un geno-
vés una pieza de satén leonado o de seda de Lucca 
para regalársela a Katherine. En otoño, aproxima-
damente alrededor del 28 de octubre, día de S^n 
Remigio (llamado San Bamis por los flamencos), 
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comenzaba a funcionar el "Mercado de Bammys"; 
en esa feria Betson podía comprarle a Katherine 
una piel de cordero o de visón; también podía com-
prarles a los mercaderes del Hansa, que se instala-
ban en el Mercado de Brujas, una fina mantilla ne-
gra. En esos mercados, los comerciantes del staple, 
mientras corrían de un lado a otro en busca de com-
pradores para su lana, tenían que darse maña para 
cumplir cien triviales encargos de sus amigos, pues 
quienes vivían en Inglaterra solían ser dados a su-
poner que los staplers solo existían para que uno 
pudiera encomendarles diligencias en el extranjero 
y para enviar regalos a sus amistades. Uno quería 
un par de guantes de Lovaina, el otro azúcar en 
panecillos, aquél una pipa de vino gascón ("allá 
puedes conseguirlo más barato"), este otro una 
yarda o dos de paño de Holanda; además el jengi-
bre y el azafrán siempre eran bien recibidos y po-
dían comprarse a los venecianos, a quienes los Cely 
con singular ortografía denominaban Whenysyans. 
Además, por supuesto, los staplers tenían que hacer 
compras vinculadas a sus propias actividades; por 
ejemplo, adquirían bramante de Calais y lienzo de 
Arrás, Bretaña o Normandía, para enfardar la 
lana.". En cuanto a los Cely, Thomas Betson solía 
decir que solo hablaban de deportes y de comprar 
halcones, excepto en una melancólica oportunidad, 
cuando George Cely cabalgó en silencio a lo largo 
de diez millas hasta que se decidió a revelarle que 
en Inglaterra su perra gris había parido catorce ca-
chorros, pero que tanto la madre como los hijos 
habían muerto.®8 

Thomas Betson solía vender sus lanas y sus 
pellones sea en la agencia de Calais, sea en las 
ferias y mercados de la comarca; pero su tarea no 
terminaba allí, pues luego debía consagrarse a la 
complicada tarea de cobrar a sus dientes —los mer-
caderes flamencos— a fin de estar en condiciones 
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• 
de pagar, a su vez, a sus propios acreedores, los 
traficantes de lana de los Cotswold. Los staplers 
tenian por costumbre abonar la lana con pagarés, 
a seis meses de plazo por regla general, y Thomas 
Betson sin duda debe haberse visto en figurillas 
para afrontar tales compromisos si los comprado-
res extranjeros demoraban en saldar sus cuentas. 
Por añadidura, el problema de las cotizaciones acre-
centaba sus penurias hasta extremos inconcebibles. 
Nosotros creemos que podemos formamos una idea 
de las múltiples dificultades que plantean en la ac-
tualidad los cambios que, además de diferir sobre-
manera entre sí, fluctúan constantemente; pero nos 
es casi imposible imaginar los complejos cálculos 
y las continuas disputas que martirizaban el cere-
bro de un mercader del Staple en el siglo *xv. No 
solo variaban en forma continua las valuaciones de 
Inglaterra y las del continente europeo, sino que, 
además, como señala el editor de los documentos 
de los Cely, "por un lado, la cantidad de potenta-
dos de toda especie que se atribuían el privilegio 
de emitir su propia moneda y, por el otro, el as-

i'-safH pecto, con frecuencia tan sospechoso, de lo que 
hacían pasar por oro y plata dificultaba sobrema-
nera la tarea de ajusfar los valores y, en consecuen-
cia, a los Cely no les quedaba más remedio que 
aceptar lo que podían conseguir".87 Imaginad por 
un instante los problemas del pobre Thomas Bet-
son cuando en su agencia se codeaban el florín 
Andrew de Escocia, el gulden * Arnoldus de Guel-
dres (muy falsificado), el groat Carolus de Carlos 
de Borgoña, las coronas francesas (las nuevas y las 
antiguas), el David y el falewe del obispado de 
Utrecht, el groat Hettinus de los condes de West-

• Moneda de plata usada en Holanda, cuyo valor era 
un chelín y ocho peniques. (N. del R.) 
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falia, el luis francés de oro, el groat de Limburgo, 
el groat de Milán y el de Nimega, el Phelippus o 
Felipe de oro de Brabante, las plaques de Utrecht, 
los postlates de distintos obispos, el real inglés (que 
valía diez chelines), el "jinete" escocés o de Bor-
goña (llamado así porque tenia grabada la efigie 
de un hombre a caballo), el florín Rhenau del obis-
pado de Colonia y los setillers.®8 Betson tenía que 
conocer el equivalente de todos en moneda inglesa, 
tal como estaba fijado en ese momento por la com-
pañía y, para colmo, la mayoría de esas monedas 
se falsificaba a espuertas. Pero, en este sentido, la 
moneda inglesa gozó de envidiable prestigio hasta 
que Enrique VIII empezó a adulterar el sistema 
monetario en beneficio de sus nefandos fines. Las 
cartas de los Cely abundan en irritadas referencias 
a los inconvenientes del cambio y, sin duda, mu-
cho es lo que debemos compadecer a Thomas Bet-
son, aunque es evidente que, al igual que el bar-
budo mercader de Chaucer*, "era muy hábil para 
negociar con escudos". 

Para efectuar pagos entre Inglaterra y los Paí-
ses Bajos los staplers solían valerse de las excelen-
tes facilidades bancarias y de los instrumentos de 
crédito —letras de cambio, etcétera— que otorgaban 
los mercaderes italianos y españoles y los trafican-
tes ingleses de telas, quienes combinaban el inter-
cambio comercial con operaciones financieras. 
William Cely, por ejemplo, escribe a sus patrones: 

"Pongo en vuestro conocimiento que solo he 
recibido ae John Delowppys (a cuenta de la letra 
que me envió Adlington) la cantidad de 300 libras 
flamencas, de las cuales he pagado a Gynott Stra-
bant 84 libras flamencas con 6 chelines y 6 peni-
ques. Además, os he transferido, por intermedio de 
Benynge Decasonn, lombardo, 180 esterlinas no-

• Chaucer, Cuentos de Cantórbery, 278. (N. del R.) 
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bles • pagaderas como de costumbre. Las cambié 

esterlinaC X X flamenco, 
S ™ ' y , ? ° r L l ? t a n t o e l es de 100 libras 
máT e T l í C h 6 ? n e S ' 6 P e n i (3u e s y medio. Ade-
d e l a S b Z T n ™ L ° S intermedio de Jacob van de Base 89 esterlinas nobles y 6 che-
mes, pagaderas en Londres como de costumbre-

las cambié a 11 chelines y medio peniqS flamen 
eos por cada esterlina noble; ello t S S 50 i S S s 

vuestras 300 libras; por el momento no he de poder 
haceros otras transferencias, pues ahora ya no hav 
nadie que quiera cambiar dinero. En la boka ê  
noble está a 11 chelines y 1 penique. L S e a 
monedas que circulan son eroats de NimT™ 
ñas, florines Andrew y florifes del L ^ e f c S 
empeora d a a d a. Además, señor, o enví^-ad 
junto con ésta- las dos primeras letras decambío 
amba menaonacks. La letra de Benynge D ^ Z n 
está dirigida a Gabriel Defuye y a Peter S a X 
genoyeses, y la de Jacob van de líase e s Í d i S 
a Anthony Carsy y Marcy Strossy, españoles T e Í 
dré«s8n0t,c.as de ellos en la Calle" de L LomW-

Una semana después escribe.-
"He tenido conocimiento de que habéis recibi-

t r ^ e d Í ° d e , - J°h n R a>™ , d- comerciante de 
telas, 60 hbras esterlinas pagaderas el 25 del mes 
y por intermedio de Dea^Decastron (Diego áe 
Castro, un español), otra* 60 libras esterlina! pa-
gaderas el 26 del mismo mes; y ambas obligaciones 
se harán efectivas en el día; en cuanto a Lewis 
More, lombardo, se le ha pagado y tengo en mi 
poder el recibo; su agente es un individuo penden-

ñiques. ffiidR?* * * * " » » 6 X « Pe-
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ciero que se niega a recibir otra moneda que no 
sean groats de Nimega." ,0 

Sin duda, en su alojamiento Thomas Betson 
redactó muchas cartas similares a ésta: se quedaba 
trabajando hasta tan tarde que se veía obligado a 
escribir a sus amigos a la hora en que tendría que 
haber estado durmiendo; encabeza así una carta: 

"En Londres, el día de Nuestra Señora, por la 
noche; confío en que vos estaréis en vuestro lecho; 
yo, en cambio, aún estoy despierto, y así Dios me 
ayude." 71 Pero, indudablemente, una de sus tareas 
más arduas era hacer el balance anual. Veamos 
cómo procedía: 

El tercer día levantóse el mercader 
y meditando discretamente sobre sus negocios 
se dirigió a su despacho 
para calcular consigo mismo, lo mejor que pudiese, 
cuál era su situación aquel año, 
cuánto había gastado de sus bienes 
y si los había acrecentado o no. 
Colocó ante sí, en la mesa, 
sus libros y gran número de talegas. 
Sus riquezas y sus tesoros eran inmensos. 
y por eso cerró cuidadosamente la puerta de su despacho 
y no permitió que nadie lo distrajera 
en sus cálculos durante ese tiempo. 
Y así estuvo sentado hasta pasada la hora prima.72 

Así transcurría la vida de un mercader del Sfa-
ple: cabalgando hasta los Cotswold en busca de 
lana; traficando en los despachos del Mercado de 
Lanas, navegando entre Londres y Calais y entre 
Calais y Londres; regateando con los mercaderes 
extranjeros en el mercado de Calais o yendo a las 
ferias flamencas. La Gran Corporación lo ampa-
raba, disponía todo lo referente a su alojamiento, 
vigilaba la calidad de su lana, reglamentaba sus 
compras y sus ventas y cuidaba de que obtuviera 
justicia en sus tribunales. En el transcurso de estas 
actividades que, si bien eran arduas, no estaban des-
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provistas de interés, se cimentó la historia de amor 
de Betson que epilogó en un matrimonio feliz. 
Sin embargo, no era su destino vivir mucho tiempo 
una vez que se recuperó de la grave enfermedad 
que lo aquejó en 1479; quizá solo se restableció a 
medias, pues murió alrededor de seis años más 
tarde, en 1486. Durante los siete años de vida con-
yugal (recordemos que ella contrajo matrimonio a 
la edad de quince años), la solicita Katherine le 
dio cinco hijos; dos varones, Thomas y John, y tres 
mujeres, Elizabeth. Agnes y Alice. Afortunadamen-
te. Thomas Betson al morir disfrutaba de una situa-
ción desahogada, según podemos comprobarlo de 
su testamento, que aún se conserva en Somerset 
House. Había ingresado en la Compañía de Pes-
caderos y, asimismo, era miembro de la Compañía 
del Staple, pues en esa época las grandes corpora-
ciones de la City ya no estaban integradas sola-
mente por aquellas personas que se dedicaban en 
forma exclusiva a determinada actividad. En su 
testamento78 Thomas Betson lega dinero para re-
parar el presbiterio de la iglesia parroquial de To-
dos los Santos (en Barking), donde fue enterrado; 
"treinta libras que habrán de emplearse para com-
prar alguna joya destinada a ornamentar la capilla 
del Staple en la iglesia de Nuestra Señora, en Ca-
lais"; asimismo, deja veinte libras a los Pescaderos 
para comprar vajilla. A la compañía mencionada en 
último término le encomienda la tutoría de sus hi-
jos; lega sus dos casas a su mujer y cuarenta cheli-
nes a Thomas Henham, que trabajó junto con él 
para los Stonor; y, como era previsible, da las ins-
trucciones necesarias con respecto a "los gastos de 
mi entierro, el cual no debe ser desmesurado sino 
sobrio, discreto y moderado, tal como corresponde 
al culto y alabanza de Dios Todopoderoso". Kathe-
rine (que quedó viuda y con cinco hijos a la edad 
de veintidós años) se casó en segundas nupcias con 
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William Welbech, tendero (los tenderos formaban 
tina corporación muy rica), de quien tuvo otro hijo. 
Pero su corazón permaneció fiel al esposo que le 
había escrito aquella primera carta de amor, cuan-
do todavía era una niña, y en 1510, antes de morir, 
dispuso que la enterraran en Barking, junto a Tho-
mas Betson, en la iglesia de Todos los Santos. Allí 
tres staplers aún yacen debajo de sus laudes aun-
que no ha quedado ningún vestigio del marido 
de Katherine.7'* Que descansen en paz, olvidados 
desde hace tanto tiempo, pese a que son más dig-
nos de recuerdo que muchos de esos caballeros re-
vestidos con armadura que en nuestras hermosas 
iglesias medievales reposan en sepulcros cincelados. 

Las guirnaldas se marchitan sobre vuestra frente; 
¡ya no os jactáis de vuestras heroicas empresas! 
Sobre el altar purpurino de la muerte 
ved cómo sangra la victoriosa víctima. 
Al frío sepulcro vuestras cabezas deben descender: 
solo las acciones de los justos 
perfuman y florecen en su polvo.® 

* Pasaje del poema de James Shirley (1596-1666), The 
Coniention of Ajax and Ulysses, III. (N. del R.) 
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CAPITULO VI 

THOMAS PAYCOCKE D E COGGESHALL 

UN PAÑERO D E E S S E X EN LA ÉPOCA 

BBER D E ENRIQUE VN 

Fue éste sin duda, un pañero cortes, coya 
tama perdurara por siempre jamás. 

THOMAS DELONEY 

* - J l , y n o b , e c o m e r c i o de la industria 
textil ha dejado múltiples huellas en la vida de 
Inglaterra, en su arquitectura y en su historia lite-
rana y social. Ha colmado nuestra campiña de 
magníficas iglesias perpendiculares• y de encanta-

K m „ a " l u i ( ectura se denomina perpendicular al úl-
K c a t í A ^ ' « té-minos generales 
abarca desde 1375 hasta la introducción del Renacimiento, 

T J l J Ü t T a . ? S ' g , 0 S X V I 7 **"»• S u "ombre deriva del 
predominio de líneas verticales en las ventanas y en los 
paneles de las paredes. El primer testimonio deí período 
perpendicular es la catedral de Gloucester (ca. ^«Centre 
ios ejemplos más característicos de este estilo pueden ci-
C ^ ó r L T n ^ t . f ^ ? ' ««'dentales de la Catedral de 
Cantorbery (1378-1411), la capilla de King's Colleae en 
Cambridge (1447-1512), la capifia de Enrique" VII en W e * -

( y , e l s a l ó n h a I 1 ^ Christ Church College de Oxford (1630). (N. del R.) 
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doras casas construidas con vigas de roble. Ha in-
troducido en nuestra literatura popular gran canti-
dad de consejos sobre los preclaros varones de 
Inglaterra, y en ella los pañeros Thomas de Read-
¡ng y Jack de Newbury se codean con el fraile 
Bacon y con Robin Hood. Ha poblado de gentiles 
hombres nuestros condados, pues, tal como observó 
Defoe, en los primeros años del siglo xvm, "muchas 
de las familias más destacadas de las regiones occi-
dentales que en la actualidad se consideran parte 
integrante de la gentry, originariamente ascendie-
ron y se afianzaron gracias a esta manufactura 
auténticamente noble". Ha introducido numerosos 
apellidos en los padrones — Weaver (tejedor), Web-
ber (tejedor), Webb (tejido), Sherman (cortador), 
Fuller (batanero), Walker (caminante), Dyer (tin-
torero)— y ha sido la causa de que se designe a 
toda mujer soltera con la denominación de spinster 
(literalmente significa hilandera). Aún más, desde 
la época en que el comercio de telas desalojó al 
de la lana como principal tráfico de exportación de 
Inglaterra hasta el momento en que, a su vez, fue 
desalojado por el hierro y el algodón, constituyó 
el fundamento del poderío comercial inglés. "En-
tre todas las manufacturas —dice bueno de De-
loney— ésta es la única importante, porque sus pro-
ductos son los que más han contribuido a hacer 
famoso nuestro país entre todas las naciones del 
mundo."1 

A fines del siglo xiv, los pañeros ingleses ya 
estaban empezando a rivalizar con los de los Países 
Bajos en la manufactura de telas finas, como lo 
atestigua la Mujer de Bath, de Chaucer, que 

Tenía tal habilidad para teier paños, 
que sus telas superaban a las ae Ipres y de Cante * 

• Chaucer, Cuentos de Cantórbery, 447-448. (N. 
del R.) 
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y en las postrimerías del siglo xvi de hecho no 
existía rivalidad porque las manufacturas inglesas 
habían obtenido una evidente victoria. Por otra 
parte, el desarrollo de esta actividad también ori-
ginó cambios en yu. organización misma. Nunca 
había sido una industria que pudiera adecuarse 
con facilidad al sistema de gildas, puesto que la 
fabricación de una pieza de paño implicaba dema-
siados procesos independientes. La tarea previa de 
hilar y cardar siempre había sido una actividad 
secundaria realizada por las mujeres y los niños 
en sus propias cabañas; pero, en cambio, los teje-
dores que compraban el hilo, tenían su gilda y 
también la tenían los bataneros, que lo abata-
naban, y los tundidores, que terminaban la tela, y 
los tintoreros, que la teñían. No era posible, que 
todos los artesanos se reunieran para vender la 
tela terminada, y por ello todos estaban vinculados 
por una estrecha relación de dependencia, pese a 
que cada grupo tenía su propia gilda, de modo que, 
según está atestiguado, a veces los tejedores con-
trataban a los bataneros, y a veces los bataneros 
contrataban a los tejedores. Aún más, como tejer 
es una tarea mucho más rápida que hilar, con fre-
cuencia los tejedores perdían demasiado tiempo y 
les resultaba difícil reunir la cantidad de hilo ne-
cesaria para que sus telares no dejaran de funcio-
nar; por otra parte, como el mercado de telas se 
ampliaba gradualmente, transponiendo los confi-
nes de las poblaciones en donde vivían los tejedo-
res, algunos intermediarios comprendieron que 
era necesario dedicarse en forma exclusiva a ven-
der la tela terminada, y así comenzaron a desarro-
llar sus actividades algunos agentes de negocios: 
compraban grandes cantidades de lana que luego 
vendían a los tejedores; más tarde, gracias a un 
proceso lógico, en lugar de vender la lana comen-
zaron a entregarla a los tejedores para que la te-
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jieran, a los bataneros para que la-abatanaran y a 
los tundidores para que la terminaran. Cada uno 
de los operarios recibía un salario y la lana re-
gresaba a su dueño cuando todo el trabajo había 
sido hecho. Estos agentes se enriquecieron, ama-
saron capitales y estuvieron en condiciones de con-
tratar a mucha gente para que trabajara a sus ór-
denes. Pronto resolvieron distribuir las tareas en-
tre los diferentes operarios que participaban en la 
manufactura de una tela; sus servidores llevaban 
lana a las cabañas a fin de que las mujeres carda-
ran e hilaran; luego entregaban sucesivamente el 
hilo a tintoreros, tejedores, bataneros y cortado-
res; por último, los servidores llevaban el producto 
terminado al agente industrial —el pañero, como lo 
llamaban- quien, a su vez, lo remitía al agente 
mercantil, llamado draper. 

Rápidamente los pañeros adquirieron riquezas 
e importancia, y en ciertas regiones del país se con-
virtieron en la espina dorsal de la clase media. 
Desarrollaron sus actividades en poblaciones cam-
pesinas, en lugar de hacerlo en las antiguas ciuda-
des que gozaban de régimen autónomo, pues de-
seaban eludir las restricciones impuestas por las 
gildas. Fue así cómo gradualmente la industria 
textil emigró casi por completo a las zonas rurales. 

Sobre la base de este sistema de "trabajo a 
domicilio", los pañeros prosiguieron desarrollándo-
la en el oeste de Inglaterra y en East Anglia (aun-
que no en Yorkshire), hasta el momento en que la 
Revolución Industrial la trasladó de las cabañas a 
las fábricas y del sur al norte del país. 

Las florecientes aldeas quedaron vacías, de 
modo que en la actualidad necesariamente tenemos 
que reconstruir, con ayuda de rostros dispersos, de 
edificios antiguos y de nombres más antiguos aún, 
la otrora familiar figura del pañero de East Anglia 
rodeado por su enjambre de atareados operarios. 
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Una de esas figuras familiares fue el bueno de 
Thomas Paycocke, pañero de Coggeshall (Essex); 
murió colmado de años y de renombre en 1518. 
Su familia era oriunda de Clare (Suffolk), pero a 
mediados del siglo xv una rama se estableció en 
Coggeshall, población que no distaba mucho de 
aquélla. Según parece, su abuelo y su padre se 
dedicaron a apacentar hacienda destinada al con-
sumo de carne, pero Thomas Paycocke, su herma-
no y sus descendientes se consagraron a la "autén-
ticamente noble industria" textil imprimiendo un 
carácter indeleble a la aldea en que habitaron. Cog-
geshall está situada en el famoso distrito textil de 
Essex del que escribió Fuller: "Esta región tiene 
una personalidad similar a la de Betsabé, 'que 
coge la rueca en sus manos y hace bailar el huso'." 
No sería impropio rogar que el arado continúe ro-
turando y que la rueca prosiga girando, a fin de 
que (puesto que somos alimentados por uno y 
vestidos por la otra) no se corra peligro. Dios me-
diante, de morir de hambre en nuestra patria".2 

En todo el condado de Essex había aldeas fa-
mosas por su industria textil: Coggeshall y Brain-
tree, Bocking y Halstead. Shalford y Dedham y, 
sobre todo, Colchester, el gran centro y mercado 
de dicha industria. Las aldeas florecieron impul-
sadas por esa manufactura y era difícil encontrar 
una cabana en la que no zumbara la rueca, una 
calle en la que no hubiera talleres de tejedores o 
cocinas donde el tosco telar no aguardara, junto 
a la pared, al amo de la casa que trabajaba en él 
Era difícil que transcurriera una semana sin que 
se escuchara en las desordenadas callejuelas el ba-
rullo provocado por las acémilas que traían al vi-
llorio la lana que habría de ser tejida y se llevaban 

* Proverbios, XXXI, 19. (N. del R.) 
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|aS piezas de paño que había que entregar a los 
pañeros de Colchester y de las aldeas vecinas. En 
todo el siglo xv, Coggeshall fue un centro impor-
tante solo superado por las grandes poblaciones de 
fs'onvich, Colchester y Sudbury, y sus dos posadas 
sc han llamado hasta nuestros días El costal de lana 
v El vellón. Como ya dije, tenemos que rehacer el 
retrato de Thomas Paycocke y de sus colegas to-
mando como base rastros dispersos; pero, feliz-
mente, tales rastros suelen abundar en muchísi-
mas aldeas inglesas, y en la misma Coggeshall es-
tán al alcance de nuestra mano. Para volver a in-
fundirle vida, disponemos de tres elementos: su casa, 
ubicada en la calle principal de la aldea, las laudes 
de su familia, que están en la nave lateral de la 
iglesia de la aldea, y su testamento, que se conser-
va en Somerset House. Una casa, una laude, un tes-
tamento . . . parecen poca cosa y, sin embargo, con-
tienen toda su historia. Es un error garrafal su-
poner que la historia tiene que ser necesariamente 
algo que está escrito, porque también puede ser 
algo que ha sido edificado, y para quienes tienen 
ojos que saben leer, las iglesias, las casas, los puen-
tes y los anfiteatros son capaces de narrar su his-
toria con tanta claridad como un texto impreso. 

La villa del período romano redescubierta gra-
cias a las excavaciones después de haber permane-
cido sepultada durante siglos debajo de los ignaros 
talones de los Jabriegos.. . , esa villa, con su espa-
ciosa planta baja, sus pisos adornados con magní-
ficos mosaicos, su complicado sistema de calefacción 
y sus vasos destrozados, revela más claramente que 
cualquier libro de texto el auténtico significado del 
Imperio Romano, cuyos ciudadanos vivían de ese 
modo en una neblinosa isla en el confín extremo 
de su mundo. El castillo normando, con foso y 
puente levadizo, poterna, muralla, torreón y saete-
ras en lugar de ventanas, es más elocuente que 
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cien crónicas sobre los peligros que acechaban a] 
hombre en el siglo xn. No vivía así, por cierto, 
un caballero en la época romana. La casa sola-
riega campestre del siglo xiv, con su patio y su 
capilla, su gran salón y su palomar, vuelve a ha-
blamos de una era de paz, cuando la vida en mil 
pequeños señoríos giraba en torno del propietario 
rural, y cuando innúmeros ingleses volvían ilesos 
de la Guerra de los Cien Años, que marcó ccn ci-
catrices indelebles el bello rostro de Francia. Pos-
teriormente, los mercaderes comenzaron a construir 
complejas casas perpendiculares en las ciudades y 
aldeas del siglo xv; esas casas que se levantaban 
junto al camino, tenían jardines en la parte poste-
rior, vigas talladas, grandes chimeneas y un inequí-
voco aspecto de bienestar, señalan el advenimiento 
de una nueva clase social en la historia inglesa: la 
clase media, intercalada entre la nobleza y el cam-
pesinado, que avanza dispuesta a conquistar sus 
derechos. Los espaciosos días del reinado de la 
gran Isabel se reflejan en las hermosas casas isa-
be linas, en sus amplias alas y en sus inmensas ha-
bitaciones, en sus chimeneas y en sus ventanas 
provistas de vidrios, que no daban a patios inte-
riores cerrados sino a parques abiertos y cubiertos 
de árboles. También es posible visitar una casa, 
construida o redecorada en el siglo xvm; allí en-
contraremos sillas Chippendale, mesas laqueadas y 
empapelados chinos cubiertos con pagodas y man-
darines; seguramente todo eso nos traerá el recuer-
do de la época de los nababes, la época de John 
Company,* que vinculó a los productos del Lejano 
Oriente, la época en que el té remplazó al café 

% 

• John Company: Nombre peyorativo de la Compañía 
de las Indias Orientales, procedente de la denominación 
Jan Komponie aplicada por k» nativos de la Compañía de 
las Indias Holandesas. (N. del R.) 
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en las preferencias de Los caballeros elegantes; la 
¿poca en que Horacio Walpole coleccionaba por-
celana, Oliverio Goldsxnith idealizaba a la China en 
ju libro Los ciudadanos del mundo, y el doctor 
Johnson era llamado el "Gran Kan de la literatu-
ra". Ahora, mirad estas figuras: observad esa hi-
lera de casas mal construidas, cien en fila y todas 
exactamente iguales; contemplad, además, esta vi-
lla, moderna, con mucho tecno y escasas ventanas, 
cubiertas con vidrio de botella de mala calidad. 
Aquí tenéis el siglo xx. Por cierto, toda la histo-
ria social y gran parte de la historia política de In-
glaterra puede reconstruirse con solo tomar como 
punto de partida su arquitectura; y, por lo tanto, 
no solicito que me disculpen por afirmar que la casa 
de Thomas Paycocke es una evidencia histórica 
sumamente valiosa. 

De índole similar, aunque menos interesante, 
son los testimonios ofrecidos por las monumentales 
laudes que aún se conservan en casi toda Inglate-
rra y que abundan en East iVng^a, en los condados 
de Miadlesex, Surrey, Kent, Essex y en el valle del 
Támesis.8 Su variedad es extraordinaria: hay lau-
des de eclesiásticos, revestidos con las vestimentas 
sacerdotales, las hay de doctores en leyes y teolo-
gía, de doctores en letras vestidos con sus ropas 
académicas y de algunos abades y abadesas; hay 
laudes de caballeros cubiertos con sus armaduras; 
hay laudes que representan a damas acompañadas 
por sus perrillos y ataviadas con atuendos oue ates-
tiguan los cambios que ha experimentado la moda 
siglo tras siglo y aclaran todos los misterios de 
mantos y cottehardies, de tocas, y partlets, de gnar-
dainfantes y cofias, apropiados para cada una de 
las sucesivas modas. Las laudes, al igual que las 
casas, son testigos de la prosperidad de la clase me-
dia, puesto que en el siglo n v los mercaderes se 
dedicaron a edificar moradas elegantes y, al mis-
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mo tiempo, también comenzaron a colocar esplén-
didas laudes en sus sepulcros. Quizá las más her-
mosas sean las laudes de los mercaderes de lana, a 
quienes se representa apoyando el pie en costales 
o en ovejas; pero ellos no eran los únicos mercade-
res. Abundan los alcaldes y regidores de distintas 
corporaciones: colocaban sobre sus tumbas sus mar-
cas comerciales con la misma altivez con que los 
caballeros reproducían sus blasones y, en verdad, 
el sentimiento que los inducía a hacerlo es igual-
mente justificable. Un ejemplo característico de ese 
orgullo es la famosa laude de Robert Braunch en 
Lynn: yace entre sus dos esposas y a sus pies 
está grabada una escena que representa el magní-
fico banquete que ofreció en honor del rey Eduar-
do III, a quien agasajó con pavos reales. En North-
leach hay un sastre con sus grandes tijeras, tan 
gloriosas como la espada de un cruzado, y en Ciren-
cester yace un viñatero con los pies apoyados en 
un casco de vino. También hay otras personas de 
condición más humilde, menos favprecidas por la 
riqueza, pero que se sentían orgullosas de los uten-

-SBJ: silios de su oficio; dos o tres notarios públicos con 
lapiceros y estuches para plumas, un cazador con 
un cuerno de caza. En la iglesia de Newland se 
conserva la laude de un minero independiente de 
la Selva del Deán. Que está representado con go-
rra y pantalones de cuero atados debajo de la ro-
dilla, una artesa de madera sobre el hombro, un 
pequeño zapapico en la mano derecha y una pal-
matoria entre los dientes. Esta clase de evidencia 
histórica nos ayudará a conocer a Thomas Payco-
cke. Las laudes de su familia fueron colocadas en 
la nave septentrional de la iglesia parroquial de 
San Pedro ad Vincula. Varias han desaparecido 
en el transcurso de los últimos ciento cincuenta años 
y por desgracia no se ha conservado la laude del 
mismo Thomas; no obstante, en la nave lateral to-
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da vía hay dos: la laude de su hermano John (que 
murió en 1533) y su mujer, y la laude de su so-
brino, que también se llamaba Thomas (murió 
en 1580); en esas laudes aún puede verse la marca 
comercial característica de los mercaderes. 

Por último, contamos con la evidencia de los 
testamentos de los Paycocke; en Somerset House 
se conservan tres: el testamento de John Paycocke 
(muerto en 1505); padre de Thomas y constructor 
de la casa; el de Thomas Paycocke (muerto en 
1518) y el de su sobrino Thomas (el mismo cuya 
laude está en la nave lateral de la iglesia), quien 
nos ha dejado un testamento extenso y sumamente 
minucioso, con gran cantidad de datos sobre la 
historia local y sobre la organización de la indus-
tria textil. Hasta ahora quienes se dedican a la 
historia social quizá no han explotado adecuada-
mente todas las posibilidades que ofrece el estu-
dio de los testamentos. Muy pocos, excepto aque-
llos que han hojeado una colección tan notable 
como la Testamentai Eboracenia* alcanzan a darse 
cuenta de la cantidad enorme de informes sobre 
la vida de nuestros antepasados que puede obte-
nerse en tales documentos. Gracias a los testamen-
tos comprobaréis a cuántas hijas podía dotar un 
hombre, a cuántas hacía ingresar en un convento 
y qué educación disponía que se diera a sus hijos 
varones, sabréis cuáles eran los establecimientos 
religiosos más populares, quiénes tenían libros y 
de qué índole eran, qué proporción de su dinero 
creían conveniente legar con destino a obras de 
caridad y qué pensaban de la capacidad comercial 
de sus esposas. Encontraréis largas y deslumbra-
doras listas de las piezas que integraban la plate-
ría familiar, de tazas y platos predilectos que te-
nían nombres cariñosos, y nóminas de anillos y 
prendedores, cinturones y rosarios. Hay detalladas 
descripciones de vestidos y pieles, algunos esplén-

217 



didos otros comunes, porque la gente legaba sus 
ropas finas con tanto cuidado como sus joyas Hay 
descripciones aún más asombrosas de lechos, con 

T r / T ¿ F * y " í C 0 l g a d P u e s ^ h o 
era un mueble muy valioso y, a juzgar por los tes-
tamentos, con frecuencia debe de h a b £ sido un 
objeto realmente espléndido. Shakespeare se ha 
granjeado un baldón, bastante inmerecido, porque 
le dejó a Ann Hathaway su cama de segunda clase 
pero admitamos que podría haberle legado la mejor.' 

Aún más espléndidos que los trajes, las camas 
o los cortinados, son las vestiduras sacerdotales 
bordadas y recamadas que se mencionan en los 
testamentos; también son muy interesantes las com-
plejas instnicciones con respecto a las ceremonias 
fúnebres. Hay testamentos de todo tipo: los hay 
basta de siervos, aunque en teoría sus posesioné 
pertenecían a su señor; se conservan testamentos 
de reyes y reinas, de grandes señores y de nobles 
damas, de obispos y párrocos, de abogados y ten-
deros. En ellos se encuentran nuevos testimonios 
de la prosperidad social de la clase media; hay 
detalles de sus actividades comerciales, se enu-
meran las mercaderías que poseen; se incluyen in-
ventarios de sus casas, de sus fincas rurales (a ve-
ces) y de sus casas de renta urbanas (casi siempre)-
se nos dice cómo eran sus cofres adornados con 
plata y los atavíos de sus mujeres; se nos habla de 
sus aprendices y de sus gildas; de su filantropía, 
de sus casamientos con miembros de la eentni y 
de sus creencias religiosas. En una palabra, los 
testamentos de esas personas nos ofrecen ana vivi-
da imagen de su vida diaria. 

Éstas son, pues, las tres fuentes que pueden 
utilizarse para conocer la vida y la é p ¿ a <fe Tho-
mas Paycocke. Las tres -casas, laudesytestamen-
tos- contienen múltiples testimonios de que en el 
curso de los dos últimos siglos de la Edad Media 

218 



tuvo lugar el desarrollo rápido y progresivo de 
una nutrida y próspera clase media, cuya riqueza 
no procedía de la posesión de la tierra, sino de la 
industria y el comercio. Ya hemos encontrado 
ejemplos típicos de esta clase social en las figuras 
de Tilomas Betson y del anónimo Ménagier de Pa-
rís; ahora debemos ver qué nos dicen la casa, el 
testamento y las laudes de su familia sobre el pa-
ñero Thomas Paycocke. En primer término, y 
sobre todo, nos proporcionan innúmeros pormeno-
res de la noble industria con la que se ganaba el 
sustento; la casa de Paycocke está colmada de ves-
tigios de la industria textil. La marca comercial 
de los Paycocke -una cola de armiño que parece 
una hoja de trébol con dos peciolos— está repro-
ducida en las vigas talladas de la chimenea, en los 
sotabancos de los hogares y en medio de la franja 
historiada que adorna el frente de la casa. Thomas 
marcaba así sus fardos de paños, ¿y acaso le hacía 
falta otro blasón? La casa íntegra es, en esencia, 
típica de la clase media; es la casa de un hombre 
que era oouveau riche en una época en que ser 
nouveau riche todavía no significaba en realidad 
ser vulgar. Su notable prosperidad se puso de ma-
nifiesto en una ornamentación refinadamente ba-
rroca. Una franja tallada corre a lo largo del fren-
te de la casa y en su ondulado trazo florecen cien 
encantadores diseños: hojas, zarcillos, flores extra-
ñas, cabezas humanas, rosas Tudor, un rey coro-
nado y una reina tomados de la mano, un niñito 
que se introduce con sus piemecilks gordezuelas 
en el cáliz de una azucena; y en la parte central, 
la marca del mercader sobre un escudo y las ini-
ciales del dueño de la casa. El salón tiene un mag-
nífico cielorraso de roble tallado primorosamente, 
en el que vuelve a aparecer la marca del comer-
ciante. 

En la planta alta, las vigas colocadas en «1 de-
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lorraso de! enorme dormitorio representan audacej 
molduras redondeadas; hay, además, una preciosa 
sahta, revestida con paneles de lienzo plegado, en 
cuyo sotabanco se advierten extraños animales ta-
llados. Este edificio es típico; concuerda a la per-
fección con la iglesia de Coggeshall y con toda. 

r Z S Z n í S S . l 5 ^ E a s t A n g | i a (Lavenham, 
Long Melford Thaxted, Saffron Walden, Lynn 
Snettisham), altivas y espaciosas, que los pañeros-
hicieron engir posteándolas con sus riquezas re-
cientemente jdqfyiridas. Hasta el estilo arquitec-
t ó n i c a s , típico -nouveau riche, como quienes lo 
Jugaban-.- los refinados ornamentos y los pompo-
r ^ n d d f f í ° OT^dicular r e m p E ! a 

la sencilla majestad del ^tilo inglés primitivo;' es 
exactamente el tipo de arquitectura que le compla-
ce pagar a un comerci^t^s enriquecido. A la cla-
se meáa le agradaba exhibir su dinero, pero la suya 
era una ostentación sin .vulgaridad. Más de una 
vez, cuando contemplaba su hermosa casa o eleva-
ba sus plegaria junto a las tumbas de su familia, 
en cuyas laudes relucía su marca comercial, sin 
t t J ^ ° T Z a y C O C k ? d e b e d e h a b e r bendecido 
la noble industria que le proporcionaba el sustento 

Los testamentos de los Paycocke narran idén-
tica historia. Thomas deja legados no solo a su fa-
nuha, sino también a la buena gente del vecin-
, d a T <3.".e í a b a J a P a r a é l Tenemos, por ejemplo, la familia Coodday," d e n o m b r e 

cuyos miembros eran tundidores (operarios que 
terminaban la tela); ellos recibieronF¡mportantes 

v e T n ^ T V ^ 0 3 ? ° m a S G o°dday, tundidor, 
veinte chehnes, y a cada uno de sus hijos, tres che-
lines y cuatro peniques. ítem, lego a Edward Good-

p e r f o d / l l S ^ t T d J ^ 6 C n I n g k , e f I " d 

" Coodday significa "boen día". (N. del R.) 
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jjay, fundidor, dieciséis chelines y ocho peniques, 
y a su hijo, tres chelines y cuatro paliques." Tam-
bién legó dinero a Robert Goodday, de Sampford, 
y a su hermano John y a cada una de sus hermanas, 
además de una suma adicional para Grace. que 
era ahijada de Thomas Paye 
Nicholas Goodday de St 
de Coggeshall, ni a sus 
pariente de éstos, John, 
bió 10 chelines con el 
treintenario de misas, 
dudablemente estaban uni? 
por vínculos en los que adf 
bién contaba la amistad. Pr•ilrn?^fím 7 nrnf^tpiT 
ciada familia de Goggeshall, que a lo largo de su-
cesivas generaciones se había ganado la vida con 
la industria textil. El tocayo de Thomas Paycocke, 
que era su sobrino - nieto y cuyo testamento fue fe-
chado en 1580, aún conservaba esa estrecha rela-
ción con los Goodday; lego a "Edward Goodday, mi 
ahijado, 40 chelines, y a cada uno de los hermanos 
y hermanas del mencionado Edward que estén 
vivos en el momento de mi muerte, 10 chelipes, y 
a William Goodday, el mayor, 10 chelines"< A la 
generación actual, apresurada e inquieta, le resul-
ta difícil imaginar la inconmovible estabilidad de 
las aldeas de antaño; sus habitantes vivían genera-
ción tras generación y desde la cuna hasta la tumba 
en las mismas casas y en las mismas calles desigua-
les, y las personas del mismo apellido continuaban 
siendo amigas, tal como lo habían sido sus padres y 
abuelos antes que ellas. 

Otros amigos y empleados de Thomas Payco-
cke también fueron recordados en'el testamento. 
Lega 6 chelines y 8 peniques a Humphrey Stonor, 
"aprendiz mío en otro tiempo". Podemos imaginar-
nos a Humphrey Stonor, una helada mañana, ba-
jando soñoliento del enorme desván donde quizá 
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solían dormir los aprendices. Sin duda estaba en 
términos amistosos con los tejedores y bataneros 

l U e r b h a , \ b a n / T C U e n t a d e s u a m ° : Además era 
n L Z A ° 11 n a f a m i , i a - ^ < 1 " ^ fuera 

t a q U e l , O S S t 0 n ° r q u i n e s trabajó 
Thomas Betson, pues, como afirma Deloney, los 
hijos menores de caballeros y gentilhombres a quie 
Í S í t I e s dejarían tierras, por lo cSn 

preterían aprender este oficio, pues de tal modo 
podrían v m r en comodidad y pasar sus días prós 
peramente . Dos amigos de Thomas Paycocke re-
h a n ? , T Í ° S , m P ° ^ a n t e s Al parecer, Ies ha-
en su l e c h o 0 X d e s e a b a e n c e l a r l e s ía deuda 

L e o a W m 7 T P " e S S U t e s t a m < ' n t o dice así: 
Lego a John Beycham, mi tejedor, cinco libras 

tanto llegara la deuda, y u'na t ú n i c a " Z " -
« A ' 'a g ° £ P e r d 0 n 0 3 R o b e r t Taylor, batanero 
su deuda y además le dejo tres cheline y cuatro 
c l a r E 8 ' ' ° í r 0 S ' T d ° S demuestran, con mavor 
c a n d a d , la amp^tud de sus actividades comer-

g ° 3 t 0 d 0 S m ¿ s tejedores, bataneros y 
tundidores cuyos nombres no' hayan sido citados 
explícitamente, doce peniques a cada uno, v a q u í 

han Z ¿T t r a b a , a d ° m U c h ° p a r a m í q " e S £ ban tres chelines y tres peniques por cabeza. Item 

v T J L T * d e C T ° , i b r a ' q u e se distribu-' 
ya entre os peinadores, cardadores e hiladores de 
de : n a , D , e S f Í , a n a , n t e n o s o t ™ todas las ¿ m a s 

Pay ocLe n ^ 3 ^ Y T ¡ t e n e m ° S a 

paycocke, panero, que es el e je alrededor del cual 
gua la manufactura íntegra: proporciona lana a 
as mujeres para que la peinen, la carden y la hi-

de a u e T l f* 1 3 e n t r e S a a l t e ¿ e d ° r a fin de que teja el paño; después, el producto pasa a 
r ; a S I b ; f « r a ^ l a « h — í y del tintorero 
que la tiñe. Una vez que las telas están terminadas 
las agrupa por docenas y se las envía al m a y o r ü X 
el draper, quien se encarga de venderlas; es po-
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sible que tuviera por costumbre confiar sus telas a 
ese "Thomas Perpoint, draper", al que llama "pri-
mo mío" y a quien nombra su albacea. Todas las 
tareas diarias de Thomas Paycocke están implíci-
tas en su testamento. El año que murió aún em-
pleaba a gran cantidad de operarios, con quienes 
se mostraba afectuoso y benévolo. La construcción 
de su casa no significó su retiro de los negocios, 
como en el caso de Thomas Dolman, otro gran pa-
ñero, que puso fin a sus actividades comerciales 
suscitando por ese motivo los lamentos de los teje-
dores de Newbury: 

Dios tenga piedad de nosotros, miserables pecadores. Tho-
mas Dolman ha construido su casa nueva y ha despedido 
a todos sus tejedores.® 

Tal como se desprende de su testamento, las 
relaciones entre Paycocke y sus empleados eran ex-
celentes. Sin embargo, no siempre sucedía así, 
pues, si bien los pañeros de aquella época tenían 
algunas de las virtudes de los capitalistas, también 
contaban con muchos de sus defectos, y en el siglo 
xv la eterna lucha entre el capital y el trabajo ya 
había progresado bastante. Pero el testamento de 
Paycocke no nos ofrece un detalle que mucho nos 
complacería conocer: ¿empleaba solamente a te-
jedores "a domicilio", que trabajan en sus propios 
hogares, o tenía también algunos telares en su casa? 
La época de Thomas Paycocke se singulariza por 
el hecho de que junto al nuevo régimen de traba-
jo a domicilio ya comenzaba a perfilarse algo que 
acaso podría compararse a un sistema fabril en pe-
queña escala. Los pañeros estaban empezando a 
instalar telares en sus viviendas a fin de que traba-
jaran en ellos tejedores a jornal; por lo común, a 
los tejedores independientes este procedimiento les 
desagradó sobremanera, porque en algunos casos se 
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veían en la necesidad de renunciar a su condición 
de maestros independientes para engrosar las filas 
de los servidores asalariados que trabajan en el 
taller del pañero, y en otros no les quedaba otro 
recurso que rebajar sus tarifas para hacer frente 
a la competencia de los jornaleros. Por añadidura, 
a veces los pañeros tenían telares de su propiedad 
y los alquilaban a sus operarios, de modo que así 
quedaba anulada gran parte de la independencia 
artesanal de que habían gozado los tejedores. A lo 
largo de la primera mitad del siglo xvi, los teje-
dores de las zonas textiles continuamente presenta-
ron peticiones al Parlamento, a fin de denunciar 
esta nueva perversión del capitalismo. A uno se 
le ocurre que mucho antes de que el industrialismo 
se difundiera en Inglaterra, los tejedores tuvieron 
una premonición del sistema fabril y del obrero a 
quien ya no le pertenecen ni su materia prima, ni 
sus herramientas, ni su taller, ni el producto de 
su labor, porque únicamente es dueño de su tra-
bajo. El maestro tejedor descendió a la categoría 
de jornalero. Ciertamente, el sistema estaba pros-
perando en Essex, pues allí, unos veinte años des-
pués de la muerte de Thomas Paycocke, los teje-
dores presentaron un petitorio denunciando a los 
pañeros, quienes tenían en sus casas telares, teje-
dores y bataneros, de modo que los peticionarios 
estaban desamparados: pues los ricos, los pañeros, 
se han puesto de acuerdo y han convenido en man-
tenerse firmes y pagar una determinada suma por 
tejer las mencionadas telas"; pero esa cantidad era 
exigua y no les permitía mantener sus hogares, 
aunque trabajaran la jomada íntegra, en días la-
borables y en feriados, de modo que muchos per-
dieron su independencia y se vieron reducidos a ser 
servidores de otros.7 Con todo, el sistema de tra-
bajo a domicilio aún era el más común y no hay 
di-da de que en su mayoría los operarios de Pay-
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cocke vivían en sus propias cabañas, aunque es 
probable que el pañero tuviera, además, algunos 
telares en su casa, tal vez en el aposento largo y 
bajo del fondo (el cual, según supone la tradición, 
se utilizaba para tejer) o quizá en un cobertizo. 

En La agradable historia de Jack de Newbu-
ry, Deloney* traza un idílico cuadro del funciona-
miento de una de esas fábricas en miniatura, y por 
nuestra parte podemos entretenemos utilizando ese 
pasaje para describir la "hilandería" de Thomas 
Paycocke. Jack de Newbury es un personaje que 
existió en la vida real: era un pañero muy ramoso 
llamado John Winchcomb, que murió en Newbury 
apenas un año después de Paycocke. Sin duda, 
Tilomas Paycocke estaba enterado de su existen-
cia, pues los burieles suyos eran célebres en toda 
la Europa continental y, además, el bueno de Fu-
11er,** que le otorga un conspicuo lugar entre sus 
Notabilidades de Inglaterra, lo llama "el pañero 
más importante (sin fantasía ni ficción) que ja-
más haya conocido Inglaterra".8 Las historias no-
velescas protagonizadas por Jack de Newbury se 
propalaron por todo el reino, y a medida que au-
mentaba su difusión, también crecían sus propor-
ciones. En ellas se contaba que Jack de Newbury 
condujo a un centenar de aprendices suyos a la 
batalla de Flodden ••*; que agasajó al rey y a la rei-

• Thomas Deloney (1543P-1600P), autor inglés entre 
cuyas obras principales se cuentan tres narraciones en pro-
sa, en las que describe con fino sentido del humor la vida 
de las clases medias en los tiempos de Isabel I. (N. del R.) 

•• Thomas Fuller (1008-1661), eclesiástico inglés, au-
tor de varias obras sobre diferentes asuntos históricos. En 
sus Notabilidades de Inglaterra incluyó biografías breves de 
santos, prelados, estadistas, etc. (N. del R.) 

* * * Flodden: paraje de Northumberland donde el 8 de 
setiembre de 1513 escoceses e ingleses libraron una fa-
mosa batalla, en la que perdió la vida Jaime IV, rey de 
Escocia. (N. del R.) 
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na en su casa de Newbury; que hizo construir parte 
de la iglesia de Newbury y que no quiso aceptar 
que se le confiriera la dignidad de caballero por-
que prefería "seguir vistiendo su casaca de tela 
rústica, como un humilde pañero, hasta el fin de 
sus días". En 1597, Thomas Deloney, el precursor 
de la novela, engarzó todos estos episodios en una 
narración discontinua, mitad en prosa y mitad en 
verso, que muy pronto adquirió extraordinaria po-
pularidad. Y éste es el relato que puede servirnos 
como guia para trazar un cuadro imaginario del 
trabajo que se llevaba a cabo en la casa de un 
pañero; sin embargo, es prudente recordar que se 
trata de una fantasía, de urna leyenda, y que, por 
cierto, el célebre John Winchcomb nunca tuvo en 
su casa la desmesurada cantidad de doscientos te-
lares, en tanto que nuestro Thomas Paycocke po-
siblemente no contó con más de una docena. Sin 
embargo, el poeta tiene derecho a tomarse ciertas 
libertades, porque, después de todo, lo que impor-
ta es el espíritu de la balada, y siempre resulta 
agradable dejarse llevar por la rima: 

En un aposento, que era largo y espacioso, 
doscientos telares había, de gran consistencia; 
y doscientos hombres, tenedlo por cierto, 
formando una hilera en ellos tejían. 
Junto a cada uno, un lindo muchachito 
mantas hacía con ánimo feliz 
y en otro sitio no lejano 
un centenar de mujeres, gratamente, 
cardaba la lana con júbilo y prisa 
cantando melodías con voces cristalinas. 
Y una cámara contigua 
albergaba doscientas doncellas, 
vestidas con faldas de bermejo paño 
y tocadas con pañuelos blancos como leche. 
Las mangas de sus blusas se parecían 
a la nieve invernal que cubre los montes del poniente, 
y cada manga, con sedoso lazo, 
se anudaba diestramente en la muñeca. 
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Estas lindas doncellitas nunca reposaban 
y el dia. entero hilaban en ese lugar. 
V mientras su trabajo proseguían, con voces entonadas, 
cantaban muy dulcemente, como ruiseñores. 
Luego, al pasar a otra habitación, 
se hallaron niños modestamente ataviados: 
cada uno, al escoger lana, con cuidado, 
seleccionaba la más fina que podía encontrar. 
Allí habla ciento cincuenta niñitos, 
hijos de padres humildes y pobres, 
y cada uno, en pago a sus afanes, 
recibía un penique al terminar el día, 
amén de comida y bebida toda la jomada, 
que asi se tomaba placentera estadía. 
En otro sitio, de igual modo, 
cincuenta eran los hombres que se alcanzaba a divisar, 
todos expertos en el arte de cortar, 
desplegando su pericia y variados talentos. 
Y muy cerca de ellos permanecían 
trabajando con ahínco ochenta bogadores. 
Había también un taller de teñido 
y sus operarios no eran menos de cuarenta. 
Aún más: otros veinte hombres 
compartían las tareas que se encomiendan a los bataneros. 
Cada semana diez buenas vacas gordas 
en la casa se consumían, tenedlo por cierto, 
amén de manteca excelente, queso, pescado, 
y tantos otros saludables alimentos. 
El año entero se empleaban los servicios de un carnicero 
y un cervecero se ocupaba de la bebida, 
en tanto que un panadero tenía el encargo de bornear el pan 
que mantenía bien alimentado a todo el personal. 
Había cinco cocineros, que en la enorme cocina 
todo el año trajinaban preparando comidas, 
y seis ayudantes a sus ordenes tenían 
para lavar platos, cacerolas y sartenes, 
además de los arrapiezos que por allí había 
designados para hacer girar los asadores dia a día. 
El anciano que presenció este espectáculo 
«e sintió tan asombrado como.es de imaginar: 
éste fue, por cierto, un digno pañero, 
cuya fama perdurará por siempre jamás.* 

Pero no solo podemos reconstruir las activida-
des comerciales de Thomas Paycocke, también nos 
es posible evocarlo en la intimidad de su vida pri-
vada. Algo nos dice con respecto a su familia el 
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valioso testamento. Su primera esposa es aquella 
Margaret cuyas iniciales, junto con las suyas, en-
galanan el maderamen de su hogar, y, por cierto, 
es probable que el viejo John Paycocke hiciera 
construir la casa cuando se consagró la boda de 
su hijo. Sin duda, aquel día dichoso el edificio fue 
testigo de un jubiloso espectáculo, pues nuestros 
antepasados tenían el don de entusiasmarse since-
ramente cada vez que alguien se casaba, y la "Ale-
gre Inglaterra" se sentía más alegre que nunca cuan-
do el esposo conducía a la recién casada al nuevo 
hogar. También en este caso podemos recurrir a 
la idílica obra de Deloney para evocar la escena: 

"La desposada iba ataviada con una túnica de 
rústico paño y un manto de fina tela; le geñía la 
cabeza una diadema áurea; el pelo, tan reluciente 
como el oro, le caía sobre la espalda, cuidadosa-
mente peinado y trenzado según los usos de aque-
llos días; se encaminaba a la iglesia flanqueada por 
dos bonitos chiquillos que tenían lazos nupciales 
y flores de romero atados en tomo de las mangas 
de seda. Además, delante de la desppsada condu-
cían una bella copa nupcial de oro y plata, en cuyo 
interior había una linda rama de romero finamente 
dorada, de la cual pendían cintas de seda multico-
lores; más adelante avanzaban los músicos, que 
ejecutaban melodías en todo el trayecto; detrás de 
la desposada marchaban las doncellas más ilustres 
de la comarca; unas llevaban grandes tortas de bo-
da; otras, guirnaldas tejidas con espigas exquisita-
mente doradas; y por fin entraba a la iglesia. Es su-
perfluo que mencionemos al novio, pues como goza-
ba de tanta estima, no carecía de acompañantes, y 
todos eran personas de calidad, amén de varios 
mercaderes forasteros que viajaban desde Londres 
para asistir a la boda. Una vez bendecidas las 
nupcias, regresaban conservando el mismo orden; 
se disponían a cenar y no fuera escaso el regocijo 
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ni estaban ausentes las melodías... Los festejos 
nupciales duraban varios días y, gracias a ello, mu-
cha era la asistencia que recibían todos los po-
bres que vivían en las inmediaciones."10 

Sin duda, la casa tuvo en cuenta lo mucho 
que se bailó bajo el techo magníficamente orna-
mentado del salón, y también fue testigo de las 
canciones, los juegos, los besos y el general espar-
cimiento. No obstante, la fiesta no terminaba cuan-
do los reción casados se retiraban a la cámara 
nupcial de vigas redondeadas, pues el flamante ma-
trimonio tenía que ofrecer, en el dormitorio y en-
tronizado en el enorme lecho de cuatro columnas, 
una recepción a sus amigos más íntimos. Nuestros' 
antepasados ciertamente no eran mojigatos. Como 
dice Henry Bullinger (no se parecía en nada al jo-
vial Deloney, esto es indudable, pero era contem-
poráneo de Paycocke y además Coverdale lo tra-
dujo; así, pues, dejémoslo hablar): "Después de la 
cena, una vez más tienen que recomenzar a tocar 
la gaita y a bailar; y aunque los jóvenes, fatigados 
por el bullicio y por el trajín, comparten el deseo 
de retirarse a descansar, les es imposible gozar de 
tranquilidad. Por lo tanto, debe reputarse de per-
sona torpe y revoltosa a aquella que sea la primera 
en encaminarse a la puerta de la alcoba de ellos 
y entone en ese sitio baladas pervertidas y malig-
nas que constituyen el triunfo supremo para el de-
monio"." ¿Qué no daríamos ahora por una de esas 
"malignas baladas"? 

Margaret, la recién casada procedente de Cla-
re —antiguo domicilio de los Paycocke de Cogges-
hall—, fue conducida a la residencia de Coggesnall 
ajustándose en cierto modo a esta jovial costumbre. 
Era la hija de un tal Thomas Horrold, por cuya 
memoria Paycocke mantenía vivo afecto y respeto, 
pues al disponer la erección de un capilla en la 
iglesia de Coggeshall declaró expresamente su de-
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seo de que fuera en beneficio de su propia alma y 
de las almas de su mujer, de sus padres y de su 
suegro, Tilomas Horrola de Clare. Asimismo, legó 
cinco libras con las cuales sus albaceas tenían que 
"proveer otra lápida en la iglesia de Clare, desti-
nada a mi padre político Thomas Horrold, en la que 
debe reproducirse su imagen, juntamente con la 
de su mujer e hijos" (es decir, una laude); a lo 
que era menester agregar cinco vacas o en su de-
fecto tres libras en efectivo para la iglesia de Clare, 
con el propósito de "mantener y recordar la me-
moria de mi padre político, Thomas Horrold*. Tam-
bién dejó dinero al hermano y hermanas de su mu-
jer. Margaret Paycocke murió antes que su mari-
do, sin dejar hijos; los únicos niños de su estirpe 
que Thomas vio jugar en su soberbia sala o tre-
par al aparador para descubrir la cabeza —tan pe-

tueña como una nuez— oculta en los paneles talla-
os fueron sitó sobrinos y sobrinas: Robert y Mar-

garet Uppcher, hijos de su hermana; John, hijo de 
su hermano John; Thomas, Robert y Emma, hijos 
de su hermano Robert: y quizá su ahijadita Grace 
Goodday. Tal vez con el deseo de tener un hijo 
a quien legar su propiedad y apellido, Thomas Pay-
cocke volvió a casarse con una muchacha llamada 
Anne Cotton, que fue la compañera de su vejez, 
"mi buena esposa Anne", cuya presencia debió ani-
mar la hermosa residencia, silenciosa y abandona-
da desde la muerte de Margaret. En el testamento 
de Thomas Paycocke se menciona al padre de Anne, 
George Cotton, y los hermanos y la hermana de 
ella —Richard, William y Eleanor— recibieron le-
gados sustanciosos. Pero Thomas y Anne solo dis-
frutaron una vida conyugal breve; ella le dio su 
único hijo, que no llegó a conocer porque antes 
de que el niño naciera su padre fue arrebatado por 
la muerte. En su testamento provee a Anne con 
abundancia; habría de recibir quinientas esterli-
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ñas y la bella residencia sería suya mientras vivie-
se; pues, a sus minuciosas disposiciones testamenta-
rias agrega: "a condición de que mi casa en que 
resido sea empleada a su albedrío por mi esposa 
Arme mientras viva, juntamente con el palomar y 
el huerto en que se halla". Un vacío en los anales 
de la familia Paycocke nos impide determinar si 
el hijo de Thomas Paycocke vivió o murió; pero 
en apariencia murió o fue una niña, ya que, en 
el caso de no tener descendencia masculina, Pay-
cocke legaba la residencia a su sobrino John (hijo 
de John, su hermano mayor), y en 1575 la hallamos 
en manos de este John Paycocke, en tanto que la 
casa de al lado pertenecía a Thomas Paycocke, 
hijo de su hermano Robert. Este Thomas murió 
hacia 1580 dejando solamente hijas; con posterio-
ridad murió John Paycocke en 1584, tristemente re-
memorado en el registro parroquial como "el últi-
mo de su prosapia en Coxall". De ese modo, la 
hermosa residencia dejó de pertenecer a la gran 
familia de pañeros que la había poseído por espa-
cio de casi un siglo.12 

Es posible conjeturar hasta cierto punto el ca-
rácter personal de Thomas Paycocke a través de 
su testamento. Sin duda, era un empleador gene-
roso y benevolente, según resulta manifiesto de la 
preocupación que demuestra por sus operarios y 
por los hijos de éstos. A menudo le solicitaban en 
Coggeshall que fuese padrino de los niños, pues 
en su testamento dispone que en su sepelio y en 
las ceremonias que se repitieran a la semana des-
pués y "al cabo de un mes" hubiera "veinticuatro 
o doce niños pequeños en roquetes, con cirios en 
las manos; y el mayor número posible de ellos que 
sean mis ahijados y reciban seis chelines y ocho 
peniques por cabeza, y los restantes niños, cuatro 
peniques por cabeza . . . aparte de que todo ahija-
do reciba además seis chelines y ocho peniques 
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por cabeza". Todos estos niños probablemente erar, 
pequeños jornaleros, empleados desde muy tem-
prana edad en la tarea de clasificar la lana de Tho-
mas Paycocke. Según Thomas Deloney, "la pobre 
gente, a la que Dios despreocupadamente bendijo 
con numerosa prole, conseguía por medio de esta 
ocupación encaminar a sus hijos, de modo que al 
llegar a los seis o siete años de edad estaban en 
condiciones de ganar su propio sustento;13 y cuan-
do Defoe se trasladaba de Blackstone Edge a Ha-
lifax, mientras observaba la manufactura pañera 
que daba trabajo a todas las aldeas de West Riding, 
uno de sus principales motivos de admiración con-
sistía en que "todos (se hallaban) empleados, desde 
los más jóvenes hasta los más viejos; apen^ si so-
brepasaban los cuatro años, pero ya sus manos 
bastaban para que pudiesen mantenerse a sí mis-
mos." 14 El trabajo infantil desde una edad que con-
sideraríamos excesivamente temprana no fue en 
modo alguno un fenómeno nuevo introducido por 
la Revolución Industrial. 

Que Thomas Paycocke tenía numerosos ami-
gos, no solo en Coggeshall, sino en aldeas vecinas, 
queda atestiguado por el crecido número de sus le-
gados. Su testamento también demuestra que era 
hombre de profundos sentimientos religiosos. Per-
tenecía a la hermandad de los Frailes de la Cruz 
de Colchester, a quienes dejó a su muerte la suma 
de cinco libras para que oraran "por mí y por aque-
llos por quienes entretanto estoy en la obligación 
de orar". En la Edad Media se acostumbraba en 
los monasterios a otorgar privilegio de la fraterni-
dad de la congregación a los benefactores y a las 
personas de distinción. La recepción tenía lugar 
en una larga y elaborada ceremonia, durante la 
cual el confrater recibía de los hermanos el óscu-
lo de paz. Un indicio del respeto que merecía Tho-
mas Paycocke lo hallamos en el hecho de que fue-
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se incorporado a la hermandad de los Frailes de 
la Cruz. Al parecer, demostró especial afecto por 
las órdenes de frailes: a los franciscanos de Colches-
ter y a los frailes de Maldon, Chelmsford y Sudbu-
ry les dejó a razón de diez chelines por un trein-
tenario de misas y tres chelines cuatro peniques pa-
ra la reparación de sus edificios;por su parte, a los 
frailes de Clare les dejó veinte chelines por dos 
treintenarios de misas "y para la cuaresma, después 
de mi fallecimiento, un barrillto de arenques". 
Paycocke sentía gran interés por la abadía de Co-
ggeshall, ubicada a menos de una milla de su casa, 
en la que a menudo tiene que haber cenado con 
gran ceremonia en fiestas de guardar, acompañado 
por el abad en la mesa de huéspedes; así como 
también debió asistir a misa en la iglesia de la 
abadía. Cuando yacía en su lecho de muerte, re-
cordó la abadía, y el repique de sus campanas que 
llamaban a vísperas penetró suavemente por la 
ventana en el tibio aire de setiembre; y dispuso de-
jar "a mi señor el abad y al convento" uno de sus 
famosos paños finos y cuatro libras en efectivo 
"para un responso y misa y para que repiquen las 
campanas cuando se realice mi sepelio en la igle-
sia y asimismo a la semana y al cabo de un mes, 
con tres treintenarios simultáneos, si ello fuese po-
sible, o como les acomode mejor, por la suma de 
diez libras esterlinas". 

Su piedad también se muestra en los legados 
a las iglesias de Bradwell, Pattiswick y Markshall, 
parroquias cercanas a Coggeshall, y a las de Stoke 
Naylond, Clare, Poslingford, Ovington y Beau-
ohamp St. Pauls, no lejos del perímetro de Essex, 
en la región de donde procedía originariamente la 
familia Paycocke. Pero su mayor preocupación, 
por supuesto, estaba consagrada a la iglesia de Co-
ggeshall. Un miembro de la familia Paycocke pro-
bablemente había erigido la nave septentrional. 
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cuyo altar fue dedicado a Santa Catalina; las tum-
bas de todos los Paycocke se encuentran allí. Tho-
más Paycocke dejó instrucciones para que lo en-
terraran ante el altar de Santa Catalina y dispuso 
las siguientes donaciones para la iglesia: "ítem, 
lego ai altar mayor de la iglesia de Coxhall la su-
ma de cuatro libras, en compensación de diezmos 
v otras obligaciones desantendidas. ítem, lego al Ta-
bernáculo de la Trinidad en el altar mayor y al 
de Santa Margarita en la nave de Santa Catalina, 
allí donde está Nuestra Señora, la suma de cien 
esterlinas para obras de entalladura y dorado. ítem, 
en recompensa por la iglesia y por las campanas 
y por mi permanencia en la iglesia, la suma de 
cien nobles".* Asimismo, creó allí una capilla y 
dejó dinero para que semanalmente se distribuye-
ra entre seis pobres que asistiesen a misa en su 
capilla tres veces por semana. 

Estos legados a congregaciones y a iglesias 
hablan bien a las claras de piedad y de orgullo 
familiar. Otro grupo de legados, que asume una 
forma típica de la caridad medieval, probablemen-
te atestigua las costumbres de Thomas Paycocke. 
Con frecuencia debe de haber salido de Cogges-
hall, para visitar a sus amigos en las aldeas cerca-
nas, o debe de haber llegado hasta Clare, primero 
para ver la comarca de sus antepasados, luego pa-
ra cortejar a Margaret Horrold, su novia, y más 
tarde para visitar en compañía de Margaret a su 
bienamado suegro. Ya se trasladara a pie hacia la 
iglesia de Coggeshall o cabalgara por sendas rura-
les, no cabe duda de que a menudo se lamentaba 
durante la marcha por el estado del camino; con 
frecuencia, durante el invierno debía luchar a tra-
vés de torrentes pantanosos y durante el verano 

* El noble es una moneda actualmente en desuso; 
equivalía a ocho chelines v sel» penique». (N. del R.) 
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tropezaba en los " debía al hecho de 

Media, dependía de la caridad privada o eclesiás-
tica, de modo que con toda seguridad permanecían 
descuidados, con la sola excepción de las calzadas 
principales. En su Piers Plowman, Langland men-
ciona la necesidad de corregir "la mala senda" (lo 
cual no se refiere a las costumbres depravadas, sino 
a los caminos descuidados) como una de las obras 
caritativas que los ricos mercaderes deben llevar a 
cabo para salvación de sus almas. La elección de 
caminos que hace Thomas Paycocke refleja sin 
lugar a dudas más de un viaje fatigoso, del que 
regresaba embarrado y malhumorado á fin de po-
nerse al amparo de "mi servidor John Reyner c 
de "mi criado Henry Briggs", y de Margaret que 
aguardaba su regreso ansiosamente asomada al mi-
rador. En su propia localidad deja no menos de 
cuarenta libras, de las cuales la mitad estaba des-
tinada a reparar la calle occidental (donde se le-
vantaba su casa) y las otras veinte debían "invertir-
se en los deficientes caminos entre Coxhall y Black-
water, donde resulte más necesario"; sin duda, ha-
bía sufrido los inconvenientes de este camino en 
sus visitas a la abadía. En zonas más distantes de-
jó veinte libras para el "deficiente camino" entre 
Clare y Ovington y otras veinte para la calzada 
entre Ovington y Beauchamp St. Pauls. 

Sin duda, a medida que su existencia se acer-
caba al fin eran menos frecuentes sus salidas cam-
po afuera. Para él, los días transcurrían pacífica-
mente: sus negocios prosperaban y en todas partes 
era querido y respetado. Se enorgullecía de su 
hermosa residencia, cuya belleza acrecentaba aña-
diendo un detalle aquí, otro allá. En el fresco del 
atardecer, a menudo hubo de permanecer asomado 
a la glorieta, mientras contemplaba a lo lejos a los 
monjes de la gran abadía que pescaban en el es-

que el cuidado durante la Edad 
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tanque, o debió elevar sus ojos hacia los últimos 
rayos del sol que caían oblicuamente sobre la te-
chumbre mohosa del granero y en dirección a las 
filas de arrendatarios que transportaban por el ca-
mino sus gavillas de cereal; y acaso pensaba en 
que John Mann y Thomas Spooner, sus propios 
arrendatarios, eran buenos y fieles amigos a los 
que sería justo dejar a su muerte alguna ropa o 
una libra. En su último o penúltimo año de vida 
también debió sentarse en compañía de su mujer 
en el huerto del palomar, donde contemplaba los 
blancos pichones que volaban en torno de los man-
zanos, y hubo de sonreír ante los canteros de flo-
res que ella cultivaba. Y en las tardes invernales 
hubo de vestir a veces su capa de pieles para deam-
bular hasta la Posada del Dragón, donde Edward 
Aylward, "mi posadero", habría de saludarlo con 
una reverencia, luego de lo cual se sentaría para 
beber un tazón de vino generoso junto con sus ve-
cinos, lenta y ceremoniosamente como correspon-
día al principal pañero de la localidad, mientras 
contemplaba con benevolencia a sus contertulios. 
Pero en ciertas ocasiones hubo de fruncir el entre-
cejo al advertir que un picaro monje de la abadía 
se introducía furtivamente para echar un trago, pe-
se a todas las prohibiciones del obispo y del abad; 
ante ese espectáculo probablemente movía la ca-
beza con desaprobación y se lamentaba de que la 
religión ya no estuviese a la altura de los buenos 
y viejos tiempos; sin embargo, tal como lo demues-
tra su testamento, no paraba mientes en ellos y ni 
en sueños se le ocurrió imaginar que veinte años 
después de su m-'erte, el abad y los monjes serían 
dispersados y que los funcionarios del rey vender-
rían en pública subasta el plomo extraído del techo 
de la abadía de Coggeshall; asimismo ni aun en 
sueños supuso que su casa se conservaría en el mis-
mo sitio al cabo de cuatrocientos años, encantado-
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ra y añeja, con sus talladuras y su orguilosa enseña 
mercantil, cuando la iglesia de la abadia solo fuese 
una sombra en la superficie de la campiña estival 
y todos los edificios se hubiesen reducido a una 
ruinosa galería, vilmente destinada a cobijar de la 
lluvia a Tos azules carretones de Essex cargados de 
heno. 

De ese modo fue llegando a su fin la vida de 
Thomas Paycocke, en medio de la paz y de la be-
lleza que es copia del condado más inglés, "fér-
til, fructífero y pleno de fecundos recursos",18 cuyas 
pequeñas colinas ondulantes —con sus olmos y su 
vasto cielo nublado- tanto le complacería a Cons-
table reproducir en su pintura. Llegó un día de 
setiembre en que las tinieblas se ceinían sobre las 
calles de Coggeshall, cuando las ruecas quedaron 
silenciosas enías cabañas y los hilanderos y teje-
dores permanecieron en grupos, ansiosos, en las 
cercanías de la hermosa residencia de la calle oc-
cidental; pues en el piso alto, bajo el espléndido 
cielorraso de la alcoba nupcial, el gran pañero 
yacía en su lecho de muerte y su mujer lloraba a 
su lado, pensando que nunca vería a su hijo. Po-
cos días después, las cabañas quedaron nuevamen-
te vacías y una muchedumbre llorosa acompañó a 
Thomas Paycocke hasta su última morada. La 
ceremonia del entierro estuvo a la altura de su 
dignidad; no solo incluyó servicios el día del sepe-
lio, sino también una semana después y nueva-
mente al cabo de un mes. Estas disposiciones se 
hallan mejor expresadas en el testamento, con sus 
propias palabras, pues Thomas Paycocke de acuer-
do con las costumbres de su época dejó a sus al-
baceas órdenes precisas acerca de sus ritos fúne-
bres: "Deseo que mis albaceas tomen las siguien-
tes provisiones en el día de mi entierro, una sema-
na después y al cabo de un mes: en mi sepelio 
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que haya un treintenario de oficiantes y que en el 
responso, maitines y laudes haya tantos como se 
obtengan ese día para servir el treintenario, y si 
hubiese alguna ausencia, que se repare en el sép-
timo día. Y al cabo del mes, que sea provisto to-
talmente por m» albaceas otro treintenario, y que 
el responso, maitines y laudes se dispongan tal como 
se indicó antes; con tres misas mayores cantadas, 
una del Espíritu Santo, otra de Nuestra Señora y 
la tercera ae Réquiem, tanto en el sepeüo cuanto 
a la semana y al cabo del mes. Y los oficiantes que 
intervengan en esta ceremonia recibirán cuatro pe-
niques por vez y los niños dos peniques por vez, 
doce con antorchas en el sepelio, seis al cumplirse 
la semana y doce al cabo del mes, con veinticuatro 
o doce niños pequeños en roquetes, con cirios en 
las manos; y el mayor número posible de ellos que 
sean mis ahijados y reciban seis chelines y ocho 
peniques por cabeza y los restantes niños cuatro pe-
niques por cabeza; y todo hombre que sostenga 
antorchas en cada uno de esos días que reciba dos 
por cabeza; y cada hombre, mujer o niño que ex-
tienda la mano en cualquiera de los tres días, que 
reciba un penique por cabeza; aparte de que todo 
ahijado reciba además seis chelines y ocho peni-
ques por cabeza; y a los campaneros, por el con-
junto de tres días, diez chelines; y para comida, 
bebida y para dos oraciones fúnebres de una perso-
na letrada y también para un responso en casa o 
cuando me lleven a la iglesia, la suma de una libra." 

Esto difiere bastante de las modestas exigen-
cias que tenía Thomas Betson: "El costo de mi se-
pelio que no resulte escandaloso, sino sobrio, dis-
creto y humilde, para que sirva de veneración y 
alabanza a Dios Topoderoso". El respetable y an-
ciano pañero tampoco descuidaba la veneración y 
alabanza de Thomas Paycocke, de modo que unas 
quinientas libras en dinero actual se invirtieron en 
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las ceremonias fúnebres, suma igual o mayor que 
la empleada en la erección de su nueva capilla. 
Sin duda, fue afortunado que sus ojos se cerraran 
para siempre antes de que (a Reforma trajera consi-
go la abolición de todas las capillas de Inglaterra y, rito con ellas, también la capilla de Paycocke en 

nave de Santa Catalina, que habia provisto una 
limosna semanal para seis pobres. Thomas Payco-
cke pertenecía a los viejos y buenos tiempos; al 
cabo de un cuarto de siglo después de su muerte, 
Essex ya estaba cambiando. Los monjes habían si-
do dispersados y Ta abadía carecía de techo; la vi-
brante lengua latina ya no resonaba en la iglesia, 
ni los sacerdotes oraban allí por las almas de Tho-
mas, de su mujer, de sus padres y de su suegro. In-
clusive la industria pañera se transformaba, y el 
condado llegaba a ser todavía más próspero con 
la aparición de tipos de paño más finos —traídos 
a la comarca por extranjeros de manos habilido-
sas—, la "nueva pañería" que era conocida como 
"bayeta y sarga". Pues dice el adagio: 

De lúpulo, reforma, cerveza y bayeta 
en solo un año Inglaterra se ha visto repleta. 

Y Coggeshall estaba destinada a adquirir ma-
yor fama aún en razón de un tipo nuevo de paño 
denominado "tela blanca de Coxall", que los so-
brinos de Thomas Paycocke fabricaron cuando és-
te ya se hallaba en la tumba.14 Sin embargo, hubo 
algo que no cambió, ya que su hermosa residencia 
aún permanecía en la calle occidental frente a la 
casa parroquial y era delicia de cuantos la miraban. 
Todavía está allí, y al contemplarla en la actuali-
dad, pensando en Thomas Paycocke que alguna 
vez la habitó, ¿no nos vienen a la memoria las 
celebradas palabras del Eclesiástico? 
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"Alabemos a los varones gloriosos y a nuestros padres que 
nos engendraron. 

Grande gloria les confirió el Señor, y magnificencia desde 
el principio... 

Hombres ricos dotados de habilidad, que vivieron pacifi-
camente en sus moradas: 

Todos ello» fueron honrados entre sus contemporáneos y 
fueron la gloria de su tiempo." 
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NOTAS Y FUENTES DOCUMENTALES 

CAPITULO I 

E L CAMPESINO BODO 

A. FUENTES DIRECTAS 

1 El registro del abad IrminOn —catastro de la abadía 
de Saint Germain des Prés en las cercanías de París— es-
crito entre 811 y 826. Véase Polyptyque de TÁbbaye de 
Saint-Cermain des Ptés, publicado por Auguste Longnon, 
t. I, Introduction-, t. I I , Texte (Société de l'Histoire de 
París, 1886-95). 

a Capitular de Carlomagno, De Villis, instrucciones 
a sus administradores acerca del manejo de sus propiedades. 
Véase Cuerard, Explicaron du Capüulaire "de Vdlis', en 
Academie des Inscriptions et Belles-Lettres, Mémoires, t. 
XXI, 1857; págs. 165-309; incluye el texto, la traducción 
francesa y un minucioso comentario. 

a Early Lives of Charlemagne, edición de A. J. Grant, 
King's Classics, 1907; incluye las biografías de Carlomagno 
escritas por Eginardo y por el monje de Saint Gall; al 
respecto, véase Halphen, citado más adelante. 

* Distintos informes sobre la vida social pueden espi-
garse en los decretales de los Concilios de la Iglesia, en los 
encantamientos y poemas del antiguo alto alemán y del 
inglés antiguo, y en el Colloquium de Elfrico (algunos 
fragmentos de esta obra están traducidos en el tomo de la 
serie "Fuentes históricas inglesas" de Bell titulado The 
Welding of the Roce, 449-1066, que compiló J. E. W. 
WaDis, 1913). Para un panorama general del período 'ase 
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