


CAPITULO I

EL CAMPESINO BODO

COMO SE VIVIA EN UN FUNDO CAMPESINO
EN TIEMPOS DE CARLOMACNO

Trea cosas delgadas qua proveen épti-
mamente al mande: el delgado njo de leche
que desde La wbre do la vica cae en al cubo;
a 12 brizna de verde cereal en el guek
1 da hebfa en manos ‘de ona mujer
e d di

Tres sanidos qne indican prosperidad-
el mngido de .nna vaca lechera; o] eshrépito
de una fragna; el ernjido de tn amdo.

The Triads of Ireland (Los jaiclos de
Irlandsa), siglo m.

La historia ecanémica, ta] camo la conocemas
es la més reciente de las ramas de la histaria,
Hasta mediados del siglo pasado, todo el intexés,
tanto del historiadar como del priblico, se centraba
en los acontecimientas de {ndole politico-constitn-
@anal, en las guerras y dinastlas, en las institn-
cianes politicas y en su desarrollo. Por lo tanto,
la histona se méda, sustancialmente, a las clases
gobernantes.

“Alabemos a los varones gloriosos™, era el lema
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del historiador, que se olvidaba de agregar "y a
nuestros padres que nos engendraron.” No le preo-
cupaba escudrifiar las oscuras vidas y las activida-
des de la gran masa de la humanidad —merced a
cuya lenta faena prosper6 el mundo—, que cons-
tituyen el oculto cimiento del edificio politico y
constitucional erigido por los gloriosos varones a
quienes é] ensalzaba. Hablar de la gente coman
hubiera sido rebajar la dignidad de la historia.
Carlyle puso de manifiesto_un significativo tono
revolucionario: (*Lo que yo deseo ver —afirmé—
no son néminas de! Libro Rojo,® ni Calendarios
de la Corte,*® ni Archivos Parlamentarios, sino la
Vida del Hombre en Inglaterra: lo que los hombres
hicieron, pensaron, sufrieron y gozaron... En ver-
dad es deplorable considerar qué continta siendo,
en estos tiempos tan cultos e ilustrados, eso que se
denomina ‘Historia’) gPodéis obtener de ella, aun-
que ledis hasta quedaros sin 0jos, la mas leve som-
bra de respuesta a ese fundamental interrogante
que inquiere cémo vivian los hombres y cbémo se
desarrollaba su existencia, asun cuando esta pre-
gunta solo se refiera al aspecto econémuco, por
ejemplo, qué salarios percibian y qué comprahan
con ellos? Desgraciadamente no podéis ... La His-
taria, tal como esti constreiida en dorados vola-
menes, es apenas mAis instructiva que las inexpre-
sivas piezas de un chaquete™.

Carlyle fue una voz clamanda en el desierto.
Pero hoy ha surgido la nueva historia, cuya senda
é] desbrozé: la época actual difiere de los siglos

* Se DName Libra Rojo (Red Book) al registro donde
se hallan incluides los miembros de la nobleza y de la aris-
tocraciz britinieas. (N. del R.)

es Calendario de la Corte (Couri Calendar) es el
mombre que recibe en Inglaterra la publicacién anual don-
de se registra la némina de las familias meales v de los
intrgrantes de sus respectivas cortes. (N. del R)
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antenores por su vivida comprensién de ese indi

viduo tan relegado antes, que es el hombre de Ja

calle o (més a2 menudo en las épocas pasadas) e]

labnego. Al presente, el historiador también se
nteresa en la vida sacial del pasado Y no solamente

en las guerras e intrigas palacieﬁu. Para el eseritor
moderno, el siglo xiv, por ejemplo, no es meramente

el siglo de la Guerra de los Cien Afiog y del Prin-
cipe Negro y Eduardo III: para él —Y esto es mucho

mas sigmficativo— es la época de la lenta decaden.

ca del sistema de vasallaje en Inglaterra, hecho

mas trascendental a la larga que la lucha por las
provincias francesas pertenecientes a la corona in-

glesa. Sin embargo, ensalzamos a los varones glo™
T10s0s, porque serfa un triste historiador aque] que

dejara a un lado a alguna de las grandes figuras

cuyo halo §lon'oso 0 romintico se ha proyectada

sobre las paginas de la historia, pera al honrarlos

aclaramos debidamente que no solo han partici-

pado en la historia los individuos notables, sing

tambien el pueblo en su totalidad, masa anénima
€ indiferenciada, que descansa en tumbas ignora-

das. Al hn han obtenido Jo que es Ssuyo nuestros

padres que nos engendraron; como dijo Actan,

ahara el gran historiador paladea sus comidas en

la cocina .

El presente libro se ocupa sobre tos de las
cocnas en la Historia, y lo que visitaremos en
pnmer lugar es una finca de campo a comienzos
del siglo x. Kl caso es que disponemos de una
sorprendente cantidad de datos acercz de una pro-
piedad de esa fndole, en_parte porque Carlomagno
msmo promulgé una serie de reglamentos con el
objeto de aleccionar a los administradores reales
que se ocupaban en el gobierno de sus tierras. En
€105 reglamentos el emperador se referfa a todo lo
que ellos necesitaban saber, inclusjve a las hortali-
2as que debian sembrar en la huerta. Nuestra prin=¥"
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cipal fuente de informacifn, empero, €s un mara-
villoso catastro que redacté Irminon, abad de Saint-
Cermain des Prés, en las inmediaciones de Paris,
para que loa miembros de la abadia supieran exac-
tamente qué tierras pertenecian a la comunidad v
quiénes las habitaban. Algo mmry similar hizo en

~Inglaterra Guillermo el Conquistador, quien tam-
bién compilé un catastro de su reina 'y lo denomind
Domesday Book."

En el catastro de Irminon se cansigna el nom-
bre de cada-fundo (o fixx come lo llamaban) per-
teneviente a*la-abadia, con la descripc:én tanto de
las tierras cuyo aprovechamiento vigilaha el adm-
nistrador de la comunidad religiosa en beneficio de
¢ésta, como de las que eran ocupadas por arrenda-
tarios; figuraban en dicho. catastro. los pombres de
esos arrendatarios_y los de sus esposas e hijos, asf
como también los servicios y arrendamientos exac-
tos —sxin excluir del chleulo ni un tablén ni un
huevo— que debian pagar por sus tierras.

En la actualidad sabemos no solo el nmombre
de casi todos los hombres, mujeres y mifios radi-
cados en esos fisca pequefios en la época de Car
lomagno, sino también innémeros detalles sobre su

;2: cotidiana.
: Veamos cémo estaba organizado el fundo en
{ que vivian. Las tierras de la abadfa de Saint-Ger-
main estaban divididas en una cantidad de fundos
lamados fiscs, de extensién adecuada como para
gue pudieza estar a cargo de ellos un administrador.
'ada uno de_cstos fece edaba subdividide. en tie-
rras sefioriales y tierras tributarias: las primeras
eran administradas por los monjes, quienes delega-
han esa tarea en un administrader o en algin otro

'thremnqmumaidodmghﬁodalpm
catastro que organizd en Inglaterra Culllermo el Conquista-
dor en afic 1088. {N. del R.)
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' func:ananio, y las demiés por distintos arrendatarios
que las reciblan de la ahadla y las usufructuaban
Estas tierras tributarias se dividian en muchas al.

v querias pequefias llamadas mancne

" una o més familias. Si se hy

L principal o sefiorial que los 1
poder, se habria encontradg
custro habitaciones {edificag

piedra) que daban
costado se habra vist: -

radeadas_por setos, er

las siervas del manse-

torno a las casitas’ de 1o uunUE VIVIAD Inc ciar
vos, los talleres, una-roclna v

grenja, y en derredor un seto de 4rhaje
especie de recinto o patio. rste manso sefiorial

tenla asignada una extensién considerable de ter
no: labrantlos, terras de nae

an
Jagores serviles asignados al manso _sefiarial qua
viv\f“n or al .

las tierras que los monjes se reservaban para sf- en
1

Twnm

Ademis del manse sedorial
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a la tierra, de modo que nunca_padian aben
dos_unto con el funda

que se AsOCLIDI—
una o mis casas y los edificios que se necesitan en
upa granja, semejaates @ manso senonal,

bian ajar .alrededor de tres ¢ s Dpor semand
en el fundo. de los mOD)ES. La funcién Agrimo:dial
del administrador er2 Cui -

smoanc w tenin derecho a exigir

determinada porcin del labrantio senorial ¥

gar, ademés, un pna Prop
indeterminada de labranza que el administrador
exigir todas las sen . i era necesario; la

diferencia corresponde a la distiacion establecida
en la baja Edad Media en “trabajo semanal”
2 Cawne® 1a sesunda clase de tarea

'AIH
 trabajo manual, y consistis en eyud:
|' edificios, talar arboles, recoger fruta, hacer
A~ hacha cualquier tarea

que
dor. Ggp_gin.s,_g_egmgs servicios, los monijes logmb_xg:
quesumansoseﬁnrialesmﬁﬁeciﬂﬁﬁdo. Los de-
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mis dfas de la semans, estos esforzados arrenda-
tarios estaban en libertad para cultivar sus propios
labrantios, y podemos estar seguros de que lo ha-
clan con el doble de empeiio y dedicacién.
Pero sus obligaciones no terminaban allf, pues

no sclamente debfan

ademis tenfan que pagar determinados tributos a
la casa grande. En aquellos dias no habia impues
tos estatales. pero cada individun tenia que pa
un tributa con destino ul ejército. tributg que Car-
lomagno exigia a la_abadfa y que ésta, a su vez,
imponi{a a sus arrendatarios;_se hacfa efectivo me-
diante la entrega de un buey y de determinada
cantidad"de ovejas o su equivalente en dinero; la_
frase “pagar al ¢jército dos chelines de plata” fi-
§um“m1' Timer términc en Ia lista de ohligaciones
e todo hombre Lbre. Las labrieges también de-
hian_retribuir cualquier privilegio especial conce-
dido por los monjes: para que se les permitiera
recoger lefia en los montes, celosamente reservados
Para uso de la abadia, tenfan que acarrear madera
a la casa_grande; para apacentar sus cerdos en esos
mismos valiosos montes debfan entregar varios to-
neles de vino, y cada tres afios tenfan que dar una
de sus ovejas a cambio del derecho a utilizar los
prados de pastorea del manso sefiorial, lo que equi-
valia a una especie’de impuesto de capitacién que
ascendia a_cuatro peniques. Ademss de estas ren-
tas especiales, cada_lgbriego debfa pagar otros tri-
butos en provisiones: todos los afios debia sumi-
nistrar 2 la casa grande tres pollos, quince huevas
Y gran cantidad ﬁe tablones, que servian para re-
parar los edificios; a menudo proveia un par de
cerdos, y algunas veces mafz, vino, miel, cera, ja-
bén o aceite. i ademis €] labriego era artesang,
debia pagar con_productos wanufacturados por él
mismo: un herrero harfa lanzas para equipar el
contingente que la abadfa proporcionaba al ejér-
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cito- un carpintero haria barriles, aros ¥ puntales
a las vifas, un aperador haria una carreta. Hasta
esposas de los labriegos. si eran siervas. siem
estaban atareadas, pues todos los anos tenian o Is-
gacién de hilar pados o de hacer una prenda de
vestir con destino a la casa grande.

Todas estas cosas eran w%das y reunidas por €l
administzador, a quien llamaban oillicus o major
(intendente ); era un hombre muy activo Y, cuando
eemos los setenta mandatos, distintos y munucio-
sos, que Carlomagno dirigié a sus admmisiradores
no podemos dejar de compadecerlo: debma obtene
todos los servicios de los arrendatanos. mdicarles
cada semana su tarea y, asimismo, vigilar que la
cumplieran; cuidar de que entregaran la canbdad
exacta de huevas y cerdos 2 la casa grande y de
que no lo engailaran con tablones doblados o mal
cepillados. Ademés debia vigilar a los siervos de
la casa y hacerlos trabajar. Debia hacerse cargo
del almacenamiento, la venta o ¢l envio al monas-
terio de los productas del fundo y de las rentas
pagadas por los arrendatarios. Todas los anos debia
presentar g} abad un informe completo y detallado
de su administracién; disponfa de un manso propio
por el que, a su vez, tenfa que pagar servicios y
tributos, y Carlomagno_exhortaba a sus admunus-
tradores a que fueran puntuales en sus pagos 2 fin
de que dieran el ejemplo.

Probablemente, sus obligaciones oficiales le de-
jaban muy poco tiempo Libre para trabajar en su
alqueria y, ese caso, tal vez se vela obligado
a emplear a otzo hombre en esas tareas, tal como
eI mismo Carlomagno aconsejaba que se hiciera.
No cbstante, a menudo el administrador solia com-
tar con fanclonarios subordinados. llamados deans
y algunas veces la responsabilidad de reabir y cw-
dar de las provisiones de la casa grande corrfa por
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cuenta de un despensera que se dedicaba exclusi-
vamente a esa tarea.
-En  palabras, ésta era la forma que ad-
purustraban sus propiedades los moanjes de Saint.
Germaw y los demis terratenientes francos de la
época de Carlomagno. Tratemos de examinar shora
esos fundos desde un punta de vista mas humano,
' veamos qué clase de vida llevaban Jos labriegos.
La shadie_posefa una finca pequeiia, Villaris, cerca
de Parfs. en e] lugar ocupada a]_ resente por el
Parque de Saint-Cloud. Al bojear las péginas del
catastro de Villaris descubrimos que vivia allf un
bombre llamado Bodo? Su esposa se llamabsa Er-
mentrude y sus tres hijos Wido, Gerbert e Hilde-
Fﬂ!‘d; poseia una alqueria Pequefia con tierras la-
antlas, prados y algunas vifias. Acerca de I
actividad 2. Bodo sabemos can tanto camo acercs
del trabajo que cumple un pequefio propietario de
la Fruncia actual. Tratemos ahora de imaginarmos
un dfa de su vida. A fines de] reinada de Carlo-
magno, una hermosa mafiana de primavera, Boda
s¢ ‘évanta muy temprano parque es el dia que le
corresponde trabajar en lag tierras de los monjes
Do s¢ & eve a llegar tarde par temar al admi-
nistradar. Probablemente para mayor seguridad la
semana anterior Je ha regalado huevns v egumbres
a hn de que esté de buen talante; pera los monjes
Do permiten que sus adminfietradares acepten so-
bornas (coma 8 veces sucede en otros fundes) y
Bodo sabe que ng le ha de tolerar que llegue tarde
a] trabajo. Comoa es e] dia que Je carrespande arax
se_pone en_marcha con su_gran, buey y con su
pequeno Wida, para que corra junto al animal con
una_picana, y se redne con camaradas de algunas
de las alquerfas_cercanas_gue_también van 2 tra-
bajar a la casa grande._Taqdos se congregan —algu-
mos provistas de caballos 3. bueyas, otros de zapa-
Ppicos, azadanes, palas, hachas Y guadafias— y luego
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se alejan en grupue poas trabajar exn los sembrados,
prados y montes del manso seftorial de acuerdo con
las 6rdenes MNP e - 1 sdiniebradar. E‘
manso vecino al de Boﬁo esth ocupado por un
grupo de ramuusa, = -=oe- Erm y Regenold
con sus mujeres e hijos: Ravio les da Jos buenos dias
al pasar; Frambert ha de construir una cerca alre-
Jedor del monte para evitar que los conejos salgan
y se coman las mueses hernas, 8 rIMmoin le han or
denado que acarree una gran carge A= lefia 2 la
casa y Ragenold debe reparar un boquete €D el
techo de un granero. Bodo se aleja silbando ¥ tiri-
nuchachito

es ¢l dia sefialado para pagar € =
corral, que consiste €n ung polla gorda y cw
huevos. Deja  su hijita Hildegard 1l cuidado de
su segundb ia, de nueve afios de edad, y se enca-
mina a la morada de una vecina que también hene
que ir a la casa ade. La vecina es und siervar
y debe entregar al administrador una piezs de pafio
inda o Caint-Germain para

juo tas & Is casa sefiorial; alll reina gre

en el 1a ler de los hombres se hallan vixios diesi ros

operarios: un zapatero, un carpintero, un herterv

y dos plateros; Do hsy més porque los mejores arte-
andos - Sgint-Gennain viven junto

monjes allf mismo ahorrindose jos W
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del acarreo. No obstante en todos los fundos siem.-
pre habia algunos artesanos, sea que fueran siervos
dependientes de la casa grande, sea que vivieran
en mansos arrendados por ellos mismos; y los te-
rratenientes hdbiles trataban de disponer de tantos
operarios diestros como fuera posible. Carlomagno
orden6 a sus administradores que tuvieran en su
jurisdiccién “buenos operarios, es decir herreros,
orfebres, plateros, zapateros, torneros, carpintem,

dores, espaderos, operarios que sepan hacer

as de metal, jahén, cerveza, sidra, sidra de
peras y otras bebidas; panaderos que hegan paste-
les con destino & nuestra mesa, rederos que sepan
fabricar redes para pescar y para cazar aves, y
otros que serfa demasiado largo enumerar™? Algu-
nos de estos operarios sin duda estaban trabajando
para los monjes en el fundo de Villaris.

Pero Ermentrude no se detiene en el taller de
los hombres, va al encuentro del administrador, lo
saluda con respeto, le entrega el ave y los huevos
y luego se dirige apresuradamente hacia el sector
de Ja casa destinado a las mujeres, para charlar
con las siervas. En aquella época los francos —al
igual que los griegos en la Antigiiedad— tenfan por
costumbre instalar a las mujeres de la servidumbre
en un sector aislado donde realizaban las tareas
que consideraban adecuadas para ellas. Si en Ia
casa grande hubiera vivide un noble franco, su
esposa habria vigilado el trabajo de sus siervas,
pero como en la casa de piedra de Villaris no vivia
ninguno, el administrador debfa ocuparse en esas
tareas de inspeccién. El sector destinado 2 las mu-
jeres estaba formado por un grupito de casas y
taller, radeados por un espeso seto que tenfa wn
portén pravisto de un sélido cerrojo —al igual que
un harén— para que padie pudiera entrar sin auto-
rizacién. Los talleres eran sitios c6modas, caldea- .
dos con estufas. Alli Ermentrude (a quien por ser
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mujer se le mitia entrar)
de siervas hilanda Yy tiiendo telas y ©0!
las comanas. €l fatigado admi-

. pa—

se llevaba lo que habian hecho. Ca  nagno umg
cus administradores diversas instrucciones con
respecto a las mujeres asignadas a sus TNANsos, ¥
emos estar SEguros de ~me 1o mismo hacian los
monjes de Saint-Germain en sus fincas ejemplares.
lo que oca al Lajc e mnestras mujeres
_dice Carlomagno— en el momento opartuno es
menester proporcionar los imnlementas mecesa-
rios, esto es, hilo, lana, gualda, bermellén, rubia,
» rvacs. vasijas y

tnado a nuestras mujeres €s

tenga casas y habitaciones provistas de estufas y
egas que estén rodeadas por un buen seto, y

cuidad de que las puertas sean =Alidae a fin de

que las mujeres puedan hacer adecuadamente los

trude, después de haber charlado, tiene que mar-
charse apresuradamente, y 10 mismo debemos ha-
cer nosotros. Retorna a su alquerfa y comienza &
trabajar en el wvinedito, después de una hara o dos,

ral ) sus hijos ¥

algunas se ocupan del gullinero, atras Guies :
ﬂscosenensusms&spuesto que ex

par que los hombres: €N DEMPUS UG ssnisre—
~-laa lae ~ueiaR €18

Bodo regrese a la



ademis, ambos deben leventarse temprano por la
mafana. En cierta oportunidad, de Quincey sefa-
16 con su inimitable estilo cémo los antiguos “como
chicos buenos se acostaban entre las siete y las
nueve”. “En aquellas épocas, el hombre se acos-
taba temprano simplemente porque la benemérita
Madre Tierra no podia proporcionarle velas; ella,
la buena anciana . .. se habria estremecido, sin du-
da, si aiguno de sus pueblos le hubiera pedido can-
delas. |Nada menos que velas] —habria exclama-
do—, gquién oyé jamds semejante despropésito?
|y con tanta excelente luz solar que se desperdicia
durante el dia y que yo proveo gratuitamentel
Después de esto, jqué no pretenderin estos des-
oaturalizados?™ * En parte esta situacién adn pre-
vialecia en tiempos de Bodo.

Asf es, entonces, cémo pasaban habitualmente
sus jornadas de trabajo Bedo y Ermentrude. Sin
embargo se podria hacer una objecién; todo esto
estdi muy bien, de acuerdo: tenemos datos sobre
los fundos en que vivian esos labriegos, sobre los
arrendamientos que tenfan que pagar y sobre los
servicios que debian prestar; pero, ¢cémo sentian,
pensaban y se divertian cuamﬁa Do estaban traba-
jando? Los arrendamientos y los servicios son solo
elementos superficiales, un catastro dende se asien-
tan los fundos sok describe lo rubinario; serfa inntil
tratar de bosquejar la vida de una universidad so-
bre la base de la lectura de su lista de curses, y
es iguslmente initil tratar de describir la vida de
Bodo por medio del inventaric de los fundos de
sus amos. En verdad no ests bien que comiis en
la cocina si nunca habldis con los servidares. Por
ende para comprender los pensamientos, sentimien-
tos y diversiones de Bodo, debemos despedirnos
del catastro del abad Irminon y atisbar en rincones
Que son, ciertamente, bastante oscuros, pues el
material es escaso en el siglo = —y por ello es
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imprescindible acudir al
pétim—-. aunque Com la Ayuas uT to
tog rhivas oficiales es

cierto, eran muchos y muy uizuss.

alguna fria maiiaoa s levantaba arar los acres
del abad, en medic de la —en tanta que
sus propias tierras reclamaban su trabajo— a me-
nudo tiritaba, se sacuda la escarcha de la barba
y deseaba que la casa 3.« +ndac cus tierras
se fueran a pique al fondo del oc que, €n.
realidad. nunca habia visto y 1o gndin jmaginar).
O quizh deseaba ser el cazador del abad y estar
cazando en la foresta. o un monje de Saint-Germain

estar cantande melodiosamente €n In iglesia de
(a abadia, ¢ un mercader y estat acarreando far-
dos de mantos y cintas & ro largo © le carretera
a Paris: en una palabra, deseaba ser cualquier cosa,
excepto un pobre labriego gt
Un escritor anglosajén ha maginade 1n Qg co0

oA na a8 tu Im

muchache, que azuza los bueyes con una i
e frio v de tanto gritar”

No obstante, a pesar de lo rudo que era su
bajo, Bodo cantaba con fuerza
mismo y para animar a Wido,
cierta vez, mientras un funciona-
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na entonaba el aleluya en presencia del em .
dor, Carlomagno se volvié hacia uno de los ob
diciendole: “Mi funcionario canta muy bien®, a2’}
que el grosero obispo replicé: “En nuestra cam
piia cualquer rustico zumba tan bien como ése
cuando sus bueyes en la labranza " ¢ ‘También
es mdutEJb]e que Bodo aprobaba los nombres que
Carlomagno daba a los meses del afio en su propia
lengua franca, pues llamaba a enerp “mes del in-
vierno”, a febrera “mes del barro®, a marzn “mes
de la pnmavera, a abril “mes de la Pascua flo-
nda . a mayo mes de la alegria”, a junioc mes de
la labranza . a julic “mes del heno®, a agosto ‘mes
de la cosecha®, a setiembre “mes del viento”, a
octubre mes de la vendimia®, a noviembre “mes
del otofio y a diciembre “mes santo™T

Y Bodo era un ser supersticioso. Ya hacia mu-
chos anos que los francos eran cristianos, pero asf
y todo, el labnego, pese & su cristianismo, se afe-
raba 2 viejas creencias Y supersticiones: en lag
tincas de los santos monjes de Saint-Germain hu-
bierais comprobado que los campesinos recitaban
antiquisimos conjuros, afiejados por el tiempo, tro-
zos de las canciones que musitaban los labradores
trancos cuando sus tierras estaban hechizadas —mu-
cho antes de avanzar en direccién al sur adentrdn-
dose en el Imperio Romano— o jirones de los he-
chizos practicados por los apicultores cuando cui-
daban sus enjambres en las playas del Mar Biltico.
El cnstanismo le ha conferido su matiz distintivo
2 estos ensalmos, pero no ha barrado sy arigen pa-
Ean0 y, como el cultivo del suelo es la actividad
humana mas antigua e inalterable, las viejas creen-
Clas y supersticiones se adhieren a ella, y las an-
tiguos dioses, desalojades desde tiempo ‘atrds de
casas y caminos, totlavia deambulan, furtivamente,
en. los morenos surcos. Y asi en las tierras del abad
lrmmon, los labriegos musitaban ensalmos desti-
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nados sl g;mdomfcrmo ( también a sus b
‘taban palal migjcas pars
arar qw ’“’ . H ;j.—niﬂnﬁo mhué su -pn_

de su chaquetdn ub pestelito hecho pot
con distintas < alimenticias, detenerse, €0~
terrarlo en el surco y canturrear:

1150, Tieara, Tiemsl |Oh, Tierra, madra poestral
, Todopoderoso otorRants

ta neceaidad®

Y luego habriais visto que Bodo comenzaba 2

Prudentemente, la Iglesia no se opuso a estos
antiguos ritos. Enseid 2 a rezar a) Padre
Etemo en lugar de bacerlo al Padre Cielo y a 12
Virgen Maria @ remplazo de la Madre Tierra, ¥
com_ estas cambios le permitié que continuara uti-
lizando -* *~Hewn COMIUIO Y= “ahia aprendido de

SUS ADICpRAu—: — e

car a Cristo ¥ 8 Maria en 'of ensamous uvd oo
:&hmbnn a las abejas: cuando Ermentrude adver-

que Sus bejas iban ,ar un enjambre, s€
detenia junto 2 choza y recitaba este breve en-

Crsto. hay tm enjumbre de abejas faere,



en paz beudita, protegida Dios
retorna al hogar sana y salvo
Detente, detente, al:edja
Santa Marfz t» 1o o ena,

ti no debes 2
X

T na debes huir

ni elejarte de mi,

quédate quictecita,

sométete a ko voluntad de Ding.®

Si al ir hacia su casa Bodo se detenia y veia
una de sus abejas prendida en un zarzal, inmedia-
tamente expresaba un deseo tal como adn la
actualidad hacen algunas persanas cuando pasan
debajo de una escalera. Ia Iglesia también ense-
n6 a Bado a agregar las palabras “asi sea, Sedor™
8 su ensalmo contra el dolor. Durante sucesjvas
generaciones, sus antepasados habfan crefdg que
s1 se tenfa una punzada en un costade o un doler
cualquer parte, Ia causa era up gusano que
estaba en la medula de los huesos devorindalo a
uno, y que la unica forma de librarse de é] era
colocar un cuchillo, la punta de una flecha o cual-
quier otro objeto de metal en el lugar dolorido y
luego, mediante un ensalmo, lograr que el gusano
pasara a la hoja de metal. El ensalme que siemnre
babian recitado sus antepasados paganos —y que
Bodo continuaba diciendo cuando sy hijito Wido
tenfa un dolor— era: “Sal, gusano, con nueve
sanillos, pasa de la medula al hueso, del hueso a
ia carne, de la came a la piel y de la piel a esta
tlecha , y luego, obedeciendo a la Iglesia agrega-
ba: “As1 sea, Sefiar™10 Sin embargo, los actas de
nodo no siempre tenfan significado cristiano: a ve-
ces visitaba a algiin hombre que gozaba de repu-
tacién mégica o reverenciaba supersticiosamente
algun 4rbel retorcido del que se contaban viejas
Mistonas, nunca olvidadas por completo. En esos
casos, la Iglesia era severa. Cuando Bodo se
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de haber descanso en el dia del Sefior. Mas per-
mitidles que acudan de todos los confines a fin de
asistir a la misa que se celebra en la Iglesia y a
ensalzar a Dios por todo lo bueno que ha hecho
nosotros en este dia™ 2 Sin embargo, en las fies-

tas de guardar, Bodo, Ermentrude y sus camaradas
r desgracia no se contentaban con ir apacible-
mente a la iglesia y regresar también apaciblemente
a sus casas. Tenjan la costumbre de pasar los dias
feriados bailando, cantando y bromeando, como lo
ha hecho siempre la gente de campo hasta nuestzos
tiempos, mas l6bregos y demasiado conscientes de
si mismos. Eran muy alegres y nada refinados,
y el lugar que siempre elegian para sus danzas era
el camposanto parroquial. Lamentablemente 1o que
entonaban mientras bailaban en corro eran anti-
cancicnes paganas de sus antepasados —restos

e las cezemonias con que se celebraba la llegada
de la primavera y que no podfan olvidar— o lasci-
vas canciones de amor que disgustaban a la Igle-
sia. Los concilios se quejaban reiteradamente de
que los campesinos (y algunas veces también los
sacerdotes ) cantaran “canciones impias con un coro
de danzarines” o de que disfrutaran con “coplas,
danzas y canciones lascivas y pervertidas y simi-
lares tentaciones del demonio™'* Una y otra vez
los obispos prohibieran esas canciones y danzas,
pero en vano; en todos los palses europeos, desde
la Edad Media hasta la época de la Reforma y aun
después de ella, los campesinos continuaron can-
tando y bailando en los camposantos. Doscientos
afios después de la muerte de Carlomagno se ori-
giné la leyenda de los bailarines de Kolbigk: a pe-
sar de las admoniciones del sacerdote, la No-
chebuena danzaron en el cementerio parroquial y
echaron rafces en ese lugar durante un afio, hasta
que el arzobispo de Colonia los liberd. Algunos
afirmaban que no quedaron inméviles, sino que tu-
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concilios de la

o Y ian tenido nestar
ma c!e Bodo wmbs ohian mg:: :mo estar
pve era que el mas-

los trovadores, rocllobnwgt": S rlomagno, tam-

bién era muy aficionado a esas cantares. E] mo-
narca siempre estaba dispuesta a escuchar g e
uglar, y Eginardo, su bidgrafo, nos dice Anotaba
L itares barbaros y antiguos, en los que se can-
taban los hechos y las guerras de los reyes, y los
aprendia de memoria® 17 Por Jg menos se ba con-
servadc ma de esas anti sagas —que tanto le
comnlacis an  quedaran ssentadas por escrito— en
la cublerta de un manuscrito latino, garabateada
par ¥n maonje en sus ratos de ocio. Luig e Piadasa,
htjo de Carlomagno, fue muy distinto. Deseché los
poemas nacionales que habla aprendido en su jo-
ventud y no quisa que fueran ifdos. recitadaes nj
ensefiados; no permitié que se hiciera justicia a log
Juglares en los tribunales y prohibié las
canciones y relates triviales en sitios ptblicos y en
dia dommgo; pero también arrastré el reino de
su padre a la desgracia y a la ruing. o juglares ’
retribuyeron a Carlomagno la bondad que les de-
mostrd dindole fama im 4, pues durante
la Edad Media se difundieron las leyendas del Em-
perador, quien comparte con el rey Arturo la glo-
na de ser el héroe de uno de los més importantes
romancescos del perfodo medieva). Cadz n-

glo In vestia con las ropas de la épaca y le cantaba
nuevas baladas. La que los monacales cronistas re-
chudos en sus celdas nunce pudieron hacer
Carlomagno, lo hicieron estas despreciades v exe-

adeseabie y més duradero que un lugar en la his-
toria: un sitio en L leyenda. No cualquier empe-
rador gobierna al mismo tiempo en Jos reines
del mundo y en aquellos reinos dureos de que ha-
6 Keats, Y en los dureqs, Carlomagna impera
junto al rey Arturo, y sus pares compiten en justas

- menamums  mm dﬂlnnetod,n.u
st looking sto Chepmands Homer, (N dei R}




por los juglares, y &S proc

lor have escuchado los primeros

2
chando absorte los fabulosos Te1
avia, tal cual la repro-

de quien estaban orguliosos hasta los pobres siet
vos que munca tuvieron ocusion de acompaharlo en
1a corte ni en el campo de batalla, Pero Carlos era
) un gran viajero: al igual que todos los maparcas

de la temprand Edad Media, cuando nO estaba €0

inwvest -

paba a Paris, baya visitado de paso

Bodo ho Jdose en la casd de, y entonces
nuestro labriego quizé lo haya vido de cerca, pues
es probable queé Carlomagpo llegara cabalgando,
vestido con su chaquetén de pr de nutna y s

ere

perador 10 le agradaban las prepdas suntuosas y
quelmdjnswmmu se vesdacomnlagcntedel
pueblo .19 es posible que uctras del emperador
avanzaran sus tres hyos , smeddia de corps, ¥
luego sus Cinco hijas. Eginrdo 008 dice, asimis-
mo, que €l eraperador ruidsba tento 18 educa-



n de sus hijos e hijas que jamés comfa sin ells
cuando estaba en su casa y nunca viajaba sin su
companfa. Sus hijos cabalgaban junto a &l y sus
hijas lo seguian més atrids; alguno de sus guardias
seleccionadas con ese propésito, vigilaban la reta-
guardia del grupo formada por el séquito de sus
tujas. Eran éstas muy hermosas y muy queridas
por su padre, y en consecuencia es extrafia que no
les haya buscade marido, sea entre sus allegados,
sed en un pafs extranjero. Al contrario, hasta sy
muerte las retuvo a todas el hagar afirmando
que no podria prescindir de su compaiifa” 20

Entonces, con un de suerte, Bodo quizds
haya contemplado tembloroso un portenta absclu-
tamente nuevo para &l: el elefante del emperador.
Harum al-Ra id, el gran sultin de Jas mil v
ung noches, se lo habla enviado a Carlos, quien
lo llevaba consiga en tados sus vigjes; su nombre
era “Abu-Lubabah”, expresifn drabe que significa
el padre de la inteligencia®,® y murié como un
héroe en una expedicifn contra los daneses, en el
ano 810.*" Sabemos de buena tinta que mucho des-
pués, cuando su hijito Gerbert hacfa una travesu-
ra, Ermentrude lo amenazaba diciéndale: “Vendré
Abu-Lubabah con su larga trompa y te llevard®,
pero Wido, que tenfa ocho afias y a se ganaba la

- sostenfa que no tendria miedo de enfrentar
al elefante. Sin embargo, cuanda lo apremiaban,
admitfa que lo atrafa mucho mis el otro regalo
afrecido al emperadar par Harum al-Raschid: el ca-
rificso perro que respandia al nomhre de “Bece-

1]

Sin duda, cuando arribaban esos personajes tan
impartantes, Bodo debfa de: estar muy stareado,

'Abu-Lubabah:anuyiulMelhndndcque

oarabre haya corrampids al o las orfindoem,
- Enm;;loly:u e crigial (N, del R)
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par lo tanto el empﬂ'l.dor no deseabi ©
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de animales ni de aves, y, como a causa de la pa
tumleza del lugar no era posible conseguir rec
con premura, el obispo ordend que se
al emperador un queso excelente, rico y cre-
moso. Carlos, el muy sobrio, con Ja buena volun-
3 que emostrab en todas partes Y en toda oca-
sién. le ahorré un bochomo a] obispo y no salicith

- 800 la ciscara —que segun supuso
serfa insipida— y comenz6 a comer g parte blanca
del queso. Al punto, e] obispo, que esta de nie

T qQué hacéis eso, sefior emperador?

ctascara, lo masticd
y s¢ lo tragé lentamente como si fuera mantecs

' quesos. pero
de esta clidad
incurra en vues-

00 131 m

Capaz de distinguirlos: ‘Cortadlos en dos; unid Jue-
£0 con una brocheta aquellos que consideréis d

buena calidad ¥, después de conservarlos algin

tiempo vuestra bodega, envigdmelos. E] resto
podéis guardarlo para vos, vuesta clerecia y vues
familia’, Esto se hizo por espacio de aos afios

Y el rey ordens que el preseate de queso se reci-
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biera sin formular T el tercer ado el obispo
an laboriosamente re-

en trajo Jos quesos
unidos. Entonces Carlos el muy justo $€ comga-
1ces L e su ansiedad y agregd §

epsxos:

que tuvo que reunir 4os
i erdadero acreedor @ nues-

P

pero s posible que el v

tra simpatia sea Bodo, quien robablemente
adicional €n

1 amnerador, aunque

un tributo
1ads
excelente

fund
Una visita del empeﬂdor, €mpero,
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tecimiento que SU anualmente, ¥y qu€ Bodo
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afia. los jueces
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36

o, si

fueran excepcionalmente hones-
ceptar

de O
e OIIéII.Ds, que ﬁle umo

ncs ha 2 adn -

. Teodulf, .
G emprad

fiaba por cléri
D aote su tribyng] :E:;S ¥ laicos que se as
un raha- api_

prar justicia 22
. Ca da
Sus recursos: lfno ofrecia com-
preciosas, valiosos prevem
cmc:JS' caballes, vifos oo
les: 1“d°s oon imégen anj
cux:h'g(,spo bre ofrecfa S‘
Y sin curty
Pobre Ermentrude depe

pero

a mf

“5_. POr cjeﬂ T™a h&h

reales 0, Si esta Dipt antes cop .

Veﬂadgibz‘ de "”"“"‘pvl?atil:,? es Veraz., IC;t:os Jue-

y caballos_ l;;m “habih;a]; seguidos por

Hasta Teodu]fo tl!mda a i ente de carretones
mismo tiene uugomﬁs;“ regalos.

qUE pera

, Viao
i » pollos ,
ce rela ’é”dosey]::e;':-

Comenzahg an
8ban a bratar ﬁm,tqi.“e 1a fecha indicad
- cada

87




W EARA

cerrada €08
entss ¥ pagaran
o

tenia € 9Fr "
mexcaderes acudian &
oy estuvierd bien

nos mercaderes astuws --
Aemccrcasomitnnpmmcmadecu
el impu¢ Entonces, 188 calles de FPari €
atestahan d€ mercaderes qU€ u-a.nsgambm sus P
Jucto: €0 curros Y & (aballos ¥ aeyes; desde
acién, en Paris seintemnﬂpianlas
. mmes y todos Yos

es'peﬂgln'-\ente Jedicada 8 5% SministradoTes B
doles béis cuid de que nuestros siel-
vos cumplan re las tarcas ue es Loato



deseaban era deambular entre las filas de Puestos
y contemplar los insélitos objetos reunides allf, pues
los mercaderes acudian a San Dionisioc a fin de
vender suntuosos productos del lejano Oriente 2
los superiares de Bodo; y los acaudalades nobles
francos regateaban el precio que habrfan de pagar
por mantos de seda y de piirpura con guarniciones
anamnjadas, por justillos de cuero labrado, por plu-
mas de pavo real y por el plumaje escarlata de loa
flamencos (que Namaban “piel de fénix"), por per-
fumes, perlas y especias, almendras y pasas de uva
Y pOr manos para que sus mujeres se entretuvie-
ran. ™ Esos mercaderes solfan ser venecianos, aun-
que con mayor frecuencia se tratabha de sirios o as-
tutos fudfos, y Bodo y sas compafieras se feran
ruidosamente cuando se les relaté de qué manera
un mercader judfo habfa embaucado a cierto abispo

e siempre andaba en busca de novedades— ro-
llenando un ratén con especias y ofreciéndaselo en
venta, mientras aseguraba que “habia trafda de Tu-
dea este inapreciable animal nunca visto sntes y
se negaha a aceptar menos de una medida de plata
por L% A cambio de esos lnjosos productos, los
mercaderes se llevaban telas de frisa —que eran
muy estimadas—, trigo y perros de caza, y a veces
un delicado trabajo de orfebreria, cincelado en un
taller monéstico, y Bodo solfa escuchar cientos de
lenguas y dialectos, pues en las callejuelas se co-
desban individuos procedentes de Sajonia y Frisa,
de Espaia y Provenza, de Ruan y Lambardia Yy
quizé también uno o dos de Inglaterra; asimismo
de vez en cuando se hacla presente un erudito ir-
landés can el propésito de vender un manuscrito,
llevando a flor de labios las dulces y extrafias can-
tianes de Irlanda:

Un st de drholes me circunda,
B cincién un mirke canta para mf;
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MARTINO DA CANALE

Y Kinsai [Hangchaw] es Ia cindad mis
grands del munda, ten grande que por clerta
0O me aventursria a hahlar da ella si no hu-
Serd ¢ contrada en Venecia muchs gente qua
ha estado al. ¥ I.Tmo que sl algnien quisiers
evocar la amplitn Ias grandes maravillas
de la codad, una busna resma de papal na
hmﬂlp.ln -guudnmnm,pnuah

mas grande y mas noble y la miés
aprapiada pars el comercio de todas cuantes
extsten en el mundo.

ODORICO DE PORDENONE
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Retrocedamos €on la mente —tal como lo ba-
Hamos, i pudiésemos; con €l cuerpo— &1 afin 1288:
pos resultard muy ayl, sunque €0 los textos de
historia Do se le da mucha importancia. En aque-
Nos dias, 2l igual que en ks nuestros. Venecia se
ergufa entre sus lagunas, ¥ 1a ciudad més grgu-
llosa de todo el mundo accidental fa —tal
como antaio la Vi0 Lasivravas » o} nido de un ave
marina que flota bre olas profundas. und

a anclado en terra firme,

pe
Basta con queé tengamos PIc su ubica-
ci6n: ‘Venecia estabs == " | extremo del mar
Adristico, a mitad de cammu wam~ Ori€nte ¥ Oc-
cidente, sobre uua wv -~ ~rinrinales rutas mari-
tmas del comercio medieval, y erg agimismo un
o del mar Mediterrineo, perc tan septentrio—
tal que se hallaba cast en €l carazbp de Europa.
en el puerto de Venecia COBVw: g—- todas las ru-
‘tas comerciales terrestres Y maritimas transitadas

da y especias, alcanfor y moanu, perlas, perfumes
alfombras del Levante \ terras chlidas
imas lejanas. El destno BRLACS de todos ellos ers
Venecia, sea que llegarst ¢ la ruta de Egipto
navegando entre los bajios del Nilo y que trague-
tearan luego en camellos hasta Al'] Aria sea que
alcanzaran la meta dsgu&s Je atravesar las tierras
fértiles y placenteras C© Jersia v el desierto de
Siria, en Su-ecc:bn a Tiro y-An ioquia, sea que
lentamente s& hubiesen abierto camino, en largas
Y cimbreantes caravanas, 8 través de las mesetas
del Asia Central ¥ el sur el mar Caspio en di-
% °° navegando luego Por el mar

Solo Constantinopla hu-
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biera é)odido rivalizar con Venecia, pero Venecia
sojuzgé a Constantinopla. El botin del Orente
conve en Venecia como si lo hubiera atraido
un iman, y desde ella pasaba a lomo de caballo
a Alemania y a Francia a través de los Alpes por
desfiladeros del Brenner y del San Gotardo o en
galeras, gur el estrecho de Gibraltar, a Inglaterra
y a Flandes! Las galeras y las acémilas retornaban
a Venecia, cargadas con los metales de Alemania,
las pieles de Escandinavia, las magnificas lanas de
Inglaterra, las telas de Flandes y el vino de Francia.

Y si bien es cierto que la geografla confirié a
Venecia una situacién de privilegio, fueron los
venecianos quienes hicieran el resto. En los pri-
meros afios de su histora desafiaron, en el este
a Constantinopla, y en el oeste al Fapa y al Santo
Emperador Romano, apoyindose alternativamen-
te en uno y en otro, pero manteniendo con tena-
cidad su independencia; cuando se los invitaba a
convertirse en subditos, respondfan: “Dios, que es
nuestro amparo y nuestro protector, nos ha preser-
vado a fin de que habitemos en estas aguas. Esta
Venecia, que hemos erigido en las lagunas, es nues-
tra fortaleza: ningiin poder de emperador o de
principe puede alcanzarnos®; si eran amenazados,
estaban en condiciones de replegarse en sus islas
y desde alli, er son de burla; podian cafionear
con balas de pan a las tropas apostadas en tierra
fime que trataban de rendirlos por hambre.? Siem-
E:e tuvieron conciencia de que su porvenir esta-

en el agua y en ese Oriente cuyo colorido se
babia deslizado en su civilizacién y babfa caldea-
do su sangre: los venecianos eran orientales y oc-
cidentales a un tiempo, corazones ardientes para
el amor y las conquistas, cabezas serenas para pla-
near y para gobernar. Gradualmente se fueron
aduefiando del circulo de terra firme que tenfan
& sus espaldas; asimismo, acorralaron a los piratas
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sarracenos y eslavos cuyos barces sembraban el te-
rmor en el Mediterrdneo; marcharon luege contra
los piratas délmatas que hostigaban a sus naves de
comercio y se apoderaron de toda la costa délma-
ta. El dux de Venecia se convirtié en duque de
Dalmacia.

“Es muy ciertn —afirma el cronista— que el
mar Adridtico estd el ducado de Venecia™! y
Nlamaban a ese mar “golfo de Venecia.,” En esa
época se instituyé por primera vez la magnifica
ceremonia simbélica de contraer pupcias con el
mar; en dicha ceremonia se pronunciaban las al-
tivas palabras: ;Desponsgmus te mare in signun

veri perpetuique dominil !

Era una ciudad doncella, henmoss y Libre,

ningin engaio la sedujo, ninguna fuerza puda violarl
y cuando tomaba para sf un compaiiero

debia desposar sl eterna mar.®

Y realmente parecia que el mar mismo le habia
jurado honrarla y obe%eoer]a.

Entonces se iniciaron las Cruzadas, y Euro-
pa olvidé sus controversias arrojindose sobre los
infieles que retenfan los Santos Lugares de su fe.
Hombres de todas las comarcas marcharon tras
el estandarte de la Cruz y las torres de Jerusalén
fueron més reales que la torre de Babel. Por £m
Venecia tuvo sus suefios al alcance de la mano;
fue ella la que pro rcioné galeras y convoyes, je-
fes militares y soldados, recibiendo a cambio cre-
cidas sumas de dinero. Cuando llegé el momento
de repartir el botin, Venecia solicitd, en cada cm-
dad capturada de Palestina y Siria, una iglesia,

* Cita tomada del poema de William Wordsworth
On the ertinction of the Venetian Republic imchnda en
S‘orrm dedicated to national independance and Uberty.
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una casa de cambio y el derecho a comerciar sip
pagar unpuestos. La Cuarta Cruzada le brindé )
gan oportunidad: Enricg Dandolo, s anciang ¥
cego dux {cuya ceguera tenfa ajre nelsoniang )
con el pretexto de que los cruzados no podian pa
r el dinero canvenida pam solventar los gastos
5: transporte, puso la Cruzada integra al servicio
de Venecia otd primero Zara
atrevido a sublevarse contra Venecia— y lueva la
inmnrtal
w que el Papa excomulgé a los vene-
c1anes cyando 103:1;:01: ue los ejércitos ataciran
Zani, pero, dqué importabe? Saquearon Constan-

il 5 de
Alejandria escondido en up tone] de cerdn o~
m.

pués de la Cuarta Cruzada era un patriarca vene-
ciano avien decfa misa en Santa Sofia. Venecia
reaibid el altivo Htulo de “Seiiora de las tres cuar-
tas partes del Imperia Romano™ (auartee martis et
ge); s pal
clannadas) y el dux, cakado con
borceguies escarlatas -coma Jos antiguos empe-
radores romanos— era el amo absoluta de
mares: el Adridtico, el Egeo, el mar de Mérmarg
v el mar Negro. Las factorfas venecianas estaban
diseminades en las costas de] Leva en Tripali
¥ Tiro. en Salénica, Adrianépalis y Constantino-
pla. en Trebizonda —sobre e mar Negro— y aun
€n Cafa —en la lejana Crimes—, desde donde par-
ta la mistenosa ruta que se internaba en Rusia.
Creta, Rodas y Chipre eran suyas; sus galeras lim-
piaron de piratas los mares y no toleraron rival al-
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guno; | todo el comercio con el Oriente tenfa que
pasar por Venecia y solo por Venecia. Las otras
ciudades comerciales de Italia Jucharon contra ella,
y Genova estuvo a punto de ser su nval, pero en
1958 y nuevamente €n 1284 Venecia pudo derro-
tar por completo la flota genovesa.’ No seria la
ciudad “de mar sin peces, montafias sin bosques,
hombres sin fe y mujeres sin pudor” la que sofre-
nara sus cabalgaduras en San Marcos® En 1.63,
Venecia, aparentemente habia llegado a su apo-
gea; podia bafiarse en Bizancio y arrojar sus botas
en el Levante. Con razim escribid su cronista:

“Dalmacia, Albania, Rumania. Crecia, Trebi-
zonda, Siria, Armenia, Egipto, Chipre, Canda,
Apulia, Sicilia y otras comarcas, reinos € ulas tue-
ron los fructiferos jardines, los orgulloscs castillos
de nuestro pueblo, donde volvi6 a encontrar pla-
cer, ganancias y seguridad. Los venecianos reco-
mian el mar en todas direcciones y todos los lu-
gares bafiados por las aguas, ¥ compraban mer-
cancias y las llevaban a Venecis, luego veman 2
Venecia germanos Y bévaras, franceses y lombar-
das, toscanos y hiingares y todos aquellos que wi-
ven del comercic y se llevaban los productos 2
sus comarcas.” Apenas asombra —como observe
un viajero pesterior— que los venecianos se enor-
gullecieran de su inmensc poderio, m tampoco
asombra el hecho de que, cuando un veneciano
tenfa un hijo, los demis comentaran: “en el mundo
ha nacido un signor .

No es lcito afirmar que Venecia era la ciudad
mas altiva de la tierra, la noble cite que Ten apele
Venise, qui est orendroit la plus bele dou mecle?
En el afio de gracia de 1268, la vida era algo bello
v espléndido para esos principes mercaderes que
tenfan el magnifico Oriente en calidad de feu-
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do™.® Aquel afio, en grandes casas de cambio
construidas con piedra y lamidas por el agua de
los canales, los mercaderes, con el inventario en
la mano, verificaban sus sacos de especias, macis
y nuez moscada, canela y jengibre de las Indias,
piezas de ajedrez de ébano proce™ - * - -
china, dmbar gris de Madas

Tibet; ese afio los traficantes

mantes de Golconda, rubfes/4-Slap iz 2G|
dakhshan las de las a&{ i -~
los merca eerernhmcennhfn zrd’c;snégn .ﬂ:&;mm ol
selina y brocado de BagdaM <Yezd, Malsbar
China. Ese afio, los donceles \kel Rialto ( galanag”
perfumados, pero, cada uno, al el _qus el _Ags
tonio de Shnkl:peare, propietario de 1m BATES que,
en algin lugar del Levante, trataba de Legar a
puerto) se codeaban con hombres de todas na-
cionalidades, escuchaban relatos narradaos por via-
jeros de todos los pafses y al amanecer se desli-
zaban por los canales en ‘géndolas (que na eran
negras eén ese ‘entonces, pues estaban pintadas de
colores y adornadas con colgaduras de seda) sa-
ludando a la mafiana con canciones; y las damas
pelimojas de Venecia —~a quienes siglos més tar-
de, el Ticiano tanto se complacfa en reproducir—
ascendfan v descendian los peldafios de mérmol
de sus palacios llevando todos los brocados de
Persia en sus espeldas y las manas pequeiiitas
suavizadas por todos los perfumes de Arabia. Fue
también ese afio cuande Marting da Canale, es-
cribiente de la aduana, comenzé a preocuparse
—al igual que Chaucer tiempo después— no tanto
Por sus transacciones como escribir una eréd-
nca de Venecia en la agnts::le lengua francesa
parcequelmszzﬂnmdsecaﬁparmi!emmde.
€ est la plus delitable a lire et a oir que nule

* Thid. {N. dal R.)
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autve). Es una crénica acerca del mar, marina co-
mo la endecha de Ariel;® Canale tenfa, ciertamen-
te, “esa intensidad de sentimiento que parece fun-
dirse en los elementos que contempla™; no hay
aqui, sin duda, ni rastros del “oleaje y del estrépi-
to de la Odisea™,® pero las encantadoras palabras
centellean como el sol sobre las aguas del Medi-
terréneo; y cbmo un estribillo que resuena dentro
y fuera de la narracién, se repite la frase: Li tens
estoit cless et biaus... et lors quant il furent en
mer, B mariniers drecerent les vooiles au vent, et
lesserent core a ploine voiles les mes parmi la mer
a la force dou vent;? pues gran parte de la histo-
ria de Venecia se desarrollo sobre la cubierta de
los barcos. Es también una crémica sumamente
altiva, pues Canale pertenecia a 1ma civdad nada
desdefiable y éL por cierto, no lo ignoraba.
“Ahora es mi deseo —dice— que todos y cada
uno conozcan por siempre las obras de los ve-
necianos, quiénes fueron, de dénde vinieron y
son, y cdmo erigieron la mnoble ciudad llamada
Venecia, que es en este dia la més hermosa del
mundo. Deseo que las generaciones actuales y
las venideras sepan en qué forma estd construida
esta noble ciudad y en qué medida abundan en
ella las cosas buenas, que tengan noticias de cudn-
to poder Hene el sefor de los venecianos, el noble
Dux, y que sepan qué noble es este pueblo y
cufles son sus hazafias. Deseo que sepan, asi-
mismo, que todos son perfectos en la fe de Jesu-
cristo y sumisos a la Santa Iglesia y que jamés
desobedecen los mandamientos de la Santa Igle-

® Alsitn a le
en The Tempest de
As Ons

N et R)
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sia. En esta mble Veneci‘ no se atreven -~ -
tar herejes, usureros, asesinos nj ladrones,
dearros los nombres de tados los dux

ak XF_

de la encarnaciém de Nuestro Sefior Jesucrito,
en tier) de mi scfior Renjer Zeno, e pan
dux de Venecia, trabajé y me esforcé hasta

]
la noble cindad lhnfada Venecia, que es bl_)y en
dia  nds herrnosa Y agradiible d:! mund,), plets-
rica de be'leza y de i suerte ce cosas bueras,
Las mercaicias

(5] L
evan de regreso a sus pafses, E(Z{n esta cindad
Podéis hallar alimentos en g undancia, pan y vino
aves terrestres y acuiticas, came fresca y salada,
pescade de mar y Pescado de rlo... Podéis en.

de noble cuna, muchisimos homhres anciangs y
Jévenes damoisaus, Y mercaderes que compran y
venden, cambistas, artesancs de todo tipo, mari-
o~ 03 de todas clases y naves que pueden levarlos
a todas las comarcas y galeras para abatir a los
enemigos. En esta bermosa cindad habitan tam-
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bién numerosas damas, damiselas y doncellas, muy
lujasamente ataviadas”*

Sucedié que en nuestro afio de 1268 asumi6
el poder Lorenzo Tiépolo, el nuevo dux, y para
celebrar su ascenso hubo un gran desfile de guil-
das frente al palacio ubicado en la plaza de San
Marcos. Martino da Canale presencié esa cere-
monia y la describi6 integramente en su crénica.
En primer término llegd la armada, que se des-
plazé en el puerto; cincuenta galeras y otras na-
ves, cuyas tripulaciones aplaudian y proferfan vi-
vas en cubierta; luego se presentaron las guildas a
pie: en primer término los maestros forjadores, co-
ronados con guimaldas y portando estandartes y
trompetas, a continuacién pasaron los peleteros,
ataviados con seda escarlata y capas de armifio Yy
marta; luego los tejedores, ricamente adornados,
{' después los diez maestros sastres ataviados de

lanco con estrellas de color carmesf. Pasaron a
continuacién los maestros pafieros que llevaban
ramas de olivo y coronas (también de olivo)
la cabeza; los seguian los fabricantes de pana,
vestidos con ropas forradas de piel y tejidas por
ellos mismos; los tapiceros llevaban guirnaldas de
cuentas doradas y capas blancas bordadas con
flores de lis, avanzaban de dos en fondo, precedi-
dos por nifiitos que cantaban chansonettes y cobles.
Después llegaron los fabricantes dé pafios de oro
(vestidos todos con esas telas) y sus servidores
ataviados con telas de piirpura y de oro; luego se
presentaron los fabricantes de sedas, ataviados
con sedas, y los carniceros, vestidos de escarlata;
los vendedores de pescado, cuyos trajes, pieles y
guimnaldas eran magnificos; los maestros barberos,
acompafados por dos jinetes engalanados a la
usanza de los caballeros andantes y por cuatro da-
miselas cautivas, con extrafios atuendos. Ensegui-
da pasaron los artesanos vidrieros, vestidos de es-
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carlata, con guarniciones de marta, caperuzas or-
ladas de oro y valiosas guirnaldas de perlas (ex-
hibfan recipientes y vasos fabricados con el famoso
cristal veneciano); los fabricantes de peines y hin-
ternas Hevaban un fanal lleno de péjaros que ha-
brian de ser soltades en presencia del dux; los
orfebres lucfan coronas y coﬁlares de oro y cuentas
de plata y zafiros, esmeraldas, diamantes, topa-
cios, circones, amatistas, rubies, jaspe y carbun-
clos. Maestros y criados estaban suntucsamente
vestidos y casi todos lucfan orlas de oro las
caperuzas y guirnaldes de cuentas doradas. Cada
profesién estaba acompafiada por su handa inte-
grada por diversos instrumentos y llevaba copas de
plata y botellas de vino; avanzaban en orden per-
tecto, cantando baladas y cantos de salutacién, y
sucesivamente saludaban al Dux y a la Dogaresa
exclamando: “|Dios salve a nuestro sefior, el no-
ble dux Lorenzo Tiépolal™ Nimbada de esplen-
dor pasé guilda tras guilda —espectéculo encanta-
dor para quienes miraban y escuchaban— y trans-
curri6 una semana antes de que finalizaran los
festejos después de que todos hubieron desfilado.
En este pasaje Canale se supera a sf mismo, pues
las ceremonias oficiales le agradaban sobremane-
ra; consagra un pérrafo al paso de cada guilda, a
su saludo y a su alejamiento, y el efecta reitera-
tiva de tadas los pérrafos es encantador: se ase-
mejan a una balada en prasa con un estribillo que
se repite al finalizar cada estrofa.®

Y hien, jentonces era asi oo pe vivia en Venecls, donde

ke mercaderes evan los reyes,
donde estd San Marcos, donde los dur eccstumbrsban a
desposar el mer con aniflos?

¢Quién que escuchara la imponente bienve-
nida de los sacerdotes de San Marcos al Dux (Crir
t¢ oence, Criste regne, Criste mpere. Notre signor
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Laurens Teuples, Des gracie, inclit Dus de Venise,
Dalmace atque Groace, et dominator de la quarte
partic et demi de tot lenmire de HRomanie, sau-
vement, honor, vie, et victoire. Saint Marc, tu le
aie), 1° podia dudar de que Venecia, rival de Ro-
ma y vencedora de Constantinopla, era la ciudad
més hermosa, rica y poderosa del mundo? Pero
dlo era? Escuchad y juzgad. A miles de kiléme-
tros de distancia de Venecia a través de las tierras
y mares de Asia, un poco al sur del rio Yang-tsé
y cerca del mar, se ergufa la ciudad de Kinsai o
Hangchow, capital de los emperadores Sung,
quienes gobernaban en la China meridional, que
ain no habfa sido conquistada —en el afio 12688—
por los tdrtaros. 1 Kinsai, al igual que Venecia,
se ergufa entre sus lagunas y estaba surcada por
innumerables canales. Su perimetra media alre-
dedor de doscientos kilémetros —sin contar los su-
burbias que se extendisn en torno— y no habfa un
solo palmo de terreno que no estuviera bien po-
blado. Tenfa doce puertas inmensas y cada uno
de los doce barrios de intramuros era més grande
que Venecia fntegra. Su calle principal media
unos setenta metros de ancho, corria de un extre-
mo a otro de la ciudad y estaba interrumpida, cada
siete kilémetros, por una plaza muy amplia bor-
deada por casas, jardines y palacios y por las
ticndas de los artesancs, que eran regidos por do-
ce grandes guildas. Paralelo a la calle principal
corria el canal mis importante, en cuyas orillas se
levantaban los depésitos, construidos de piedra, de
los mercaderes que comerciaban con la India. De-
ce mil puentes de piedra franqueaban los cursos
de agua, y los que estaban sobre el canal princi-
pal eran lo bastante altos como para permitir que
por debajo de ellos navegaran barcos de afilados
miéstiles, en tanto que por sus calzadas circulaban
carromatos y caballos. En los mercados de Kinsai
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se traficaba con piezas de caza, melocotones, pe-
ces de mar y vino de arroz y de especias; en la
lanta baja de las casas circundantes habia ten.
5;5 y allf se vendian especias y narcéticos, sedas,
perlas y toda suerte de articulos manufacturados
Por las calles de Kinsai transitaban nobles y mer-
caderes vestidos de seda, y las mujeres més he;-
mosas del mundo paswaban meciéndase linguida-
mente en literas recamadas, luciendo alfileres de
jade en ¢l pegro pelo y ares centelleantes de pie-
dras preciosas que rozaban sus suaves mejilias. 12

Junte a la ciudad habfa wn lindisimo lage
—famoso en la historia china y que es aln uno de
Jos panoramas méis bonitos de la tierra—, tacho-
nado de islas boscosas en las que se erguian pabe-
llones con nombres encantadores: “Panorama del
laga®, “Cimaras de bambi”, “La casa de las ocha
genios y “Deleite puro™. Allf los habitantes de
Kinsai, al igual que los veneciangs, se paseaban en
barcazas lujosamente tapizadas y ornamentadas, en
cuyas cdmaras relucian pinturas de flores y de
paisajes montafiosos; en una direccién los pasean-
tes podian ver la ciudad en toda su amplitud, sus
palacios, templos, conventos y jardines, y en la
otra se contemplaba la extensién de agua crista-
lina, colmada de coloreadas barcas de paseo, por
encima de las que resonaban las voces claras y
estridentes y los tintineantes instrumentos musica-
les de los juerguistas. No hay espacio que alcance
para describir el palacio real, coan sus jardines y
huertos, sus pabeﬁonm pintades y. sus basqueci-
los, en donde las damas de palacio cazaban con
perros, hasta que cansadas de ese pasatiempo se
despojaban de sus ropas y corrian al laga en cuyas
Aguas jugueteaban como si fueran un hanea
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remontaban el rio hasta alcanzar la ciudad) y de
la gran cantidad de barcos que amibaba a Zaiton
(tal vez la modema Amay), el puerta de la pro-
vincia. En Zaiton cada afio se almacenaba una
cantidad de pimienta cien veces mayor que la re-
cibida por la Cristiandad (ntegra por medio de los
puertos levantinos. De Indochina y de las Indias
llegaban especias, dloe, séndalo, nuez moscada,
nardo, ebonita y riquezas sin cuento. Grandes
juncos cargaban estos psoductos, junto con almiz-
cle del Tibet y fardos de seda de todas las ciuda-
des de Mansi," y zarpaban rumbo al archipiélago
de las Indias Orientales las velas hinchadas por
las brisas perfumadas de especias hasta llegar a
Ceilin. Alli, los mercaderes de Malabar v de las
grandes ciudades comerciales de la India meri-
dional embarcaban sus cargas y luego las vendian
a los mercaderes drabes, quienes a s vez las
transferian a los venecianos en algunos de los
puertas levantinos. Los europeos que visitaron
Zaiton y los otros pueftos maritimos chinos en afios
posteriores solian decir que nadie, ni siquiera un
veneciano, podia imaginar la multitud de baijeles
comerviales que surcaban esos mares del Oriente
y que colmaban aquellos puertos chinos.’ También
estaban de acuerdo en afirmar que Kinsai era, sin
lugar a dudas, la ciudad més bella, rica y noble
del mundo. Para los habitantes de Kinsai, Vene-
cia habria sido un mero suburbio, y el Levante,
un corral. El Oriente integro era su imbito co-
mercial, y su riqueza y su civilizacién ya eran
viejas cuando Venecia era apenas un puiiado de
chozas de barro habitado por pescadores.

® Mansi o Manji era Ching meridigoal y Catay era
China septentrional; el lmite entre ambas oorria a o
largn del rio Hoang-Ho al esta y por el limite meridional
da Shen-ai al cests
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Pero las maravillas y bellezas de Kinssi no
eran Gnicas ni se hallaban exzentas de rivales, pues
a tres dias de camino —también sobre el gran ca-
nal— estaba emplazada Sugui que shors se llama
Suchow. con su perimetro de alrededor de cua-
renta kilbmetros, con sus enormes multitudes arre.
molinéndose en las calles, sus médicos, sus fils-
sofas y sus magos; Sugui, donde el jengibre era
tan abundante que podrian haberse comprado cua-
renta libras de esa especia por una moneda de

lata veneciana, y donde la seda se manufactura-
Ea en cantidades tan grandes que alcanzaba para
vestir a todos los ciudadanos y, aun para abarro-
tar naves que zarpaban con destino a otras regio-
pes; Sugui, en cuya jurisdiccién se hallaban die-
aseis ricas ciudades en las que florecian el co-
mercia y el arte. Si no hubiérais conacido Hang-
chow, habriais dicho que ninguna ciudad del mun-
do, m siquiera Venecia o Constantinop]a, merecia
ser nombrada 2 la par de Sugui. Por cierto, hasta
los chinos mismos, al contemplar las riquezas y
la hermosura de esas dos civdades dudaban de
que inclusive las placenteras cortes celestiales pu-
dieran igualarlas, y citaban orgullosamente el pro-
verbio:

Shamg yeu 'ien t'omg,
Hia yeu Su Hang* 12

En el afioc 12688, Kinsai presumiblemente no
s¢ preocupaba por los venecianos, y Venecia ig-
noraba por completo que existiera semejante ciu-
dad més allé de donde sale el sol Sin embargo,

e afio se hallaba en la ciudad de las lagunas,
Presenciando el mismo desfile de las guildas que

'E-mdndamhyunl‘naimmhdh.
pero aqui abejo tnemos & Hang y a Su.
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contemplaba Canale, un muchacho destinade a
vinrularlas para siempre en la mente de los hom-
bres: era un adalescente delgade, de catorce afios,
llamado Marco Polo, que no cesaba de gastar sus
suelas en los muelles y de importunar a los na-
vegantes extranjeros para que le narraran histo-
rias de comarcas lejanas; escuchaba con ansiedad
todo cuante podfan decirle y lo retenia en su ac-
tiva memoria, pues su curiosidad era insaciable;

ro las parraciones que siempie escuchaba con
més atencién eran las que se referian a Jos
tirtaros.

En esa época, los tértaros estaban en el ape-
geo de su poderio tanto en el oeste como en el
este: desde Pekin gobemaban todo el narte de
Ching, Corea, Mogolia, Manchuria y Tibet, y re-
ciblan tributos de Indochina y Java. Se habfan
extendido en el Asia Central y dominaban en Tur-
questin y en Afganistin.!1La Horda de Oro impe-
mba en el Céucaso, en gran parte de Rusia y en
algunas zonas de Siberia; habia tirtaros en el go-
bierno de Persia, de Georgia, de Armenia y de
parte del Asia Menor. En el afio 1258, cuando
murié el Gran Kan Mangu, un imperio se extendia
en Asia y Europa, desde el rio Amarillo hasta el
Danubio. Con anterioridad, en el mundo no hubo
nada igual, y posteriormente tampoca volvié a
existir nada comparsble hasta que se estableci6
el Imperio Ruso de la época modema. Hacia
1268 ya estaba comenzando a dividirse en los
cuatro reinos de China, Asia Central, Rusia y Per-
sia, pese a que atn estaba integrado por un vinico
pueblo.

Abhora bien, en aquella época, la actitud del
Occidente respecto a ?; tirtaros era muy suges-
tiva. Al principio los temia, pues los cansideraba
un nuevo azote de Dios, similar a Atila y sus
hunos: los tértaros arrollaron Polenia, saquearan
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Hungria y aparentemente estaban g pmto de
irrumprr en Ocordente como en uDa inmensa ma
rea y de anegerlo por completo. Luego el flujo
retrocedié, gradualmente el Occidente perdié su
asombro y su terror ¥, llenc de esperanzac, co-
& considtrar a los tdrtaros posibles aliades
contra lns musulmanes, sus inveteradas enemigos.
Los cristianos del Occidente sabian que los tarta-

tenfan creencias religiosas bien definidasg que
se interesaban en todas las doctrinas que L s8
lieran sl paso.. El Occidente Poco a poco se con-
Tas

il cristiamsm  y de que padfan luchar unidoes -
tomo de = Cruz contra la odiada Media Luyna.
En aquella época comenzé a difundirse la extrafia
leyenda del Preste Juan, un rey - sacerdote cristia-
Do, qu gobernaba en alguna regién ubicada en
el corazén del Asig; ¥ por cierto, en aquel tiempo
subsistfan em el Asia’ Oriental unos pocns y redu-
da o=t nestorianos. ™ Los mo-

narcas del Ocodentes Y los Kanes tartaros em-

1 también se m:ci6 una notable serie de mi-
siones integradas por frailes franciscanas, cuya
meta. ers Tartaria; en realidad estos sacerdotes no
solo eran misioneres sing también etnélogos geb-
Datos, y nos han dejada innpl‘eciahl);s in-
es sobre las comarcas que visitaron. En el
e incm de 1268 se conocian muchos

nores sobre el Asia Central, pues en 1245 el Papa
babfa enviado a esas tierras al fraile italiano Juan
av \Arpiil, y en 1251, Luis, el Santo, rey
de Francia. habfa enviado a otro fraile, un fla-

menco francés llamads Guillermo da Rubruck.
oos llegaron hasta un punto tan distante
cmo Karakorum, campamento tértaro ubicado en
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los confines de la China septentrianal; aunque
sin internarse en la China misma. A su regreso
pudieron contar inntmeros relatos sobre los con-
x‘smdores némades, que transportaban sus tien-

¢ en carromatos y bebfan leche fermentada de
yegua; también estuvieron en condiciones de refe-
rirse a la ndeza del Ken, a la bienvenida que
tributé a lgo.‘: extranjeros que procedfan del Occri-
dente y al interés con que escuché sus prédicas. '
Esas narraciones ya estaban muy difundidas y
Marca Polo tiene que haberlas esenchado.

Marco Polo siempre estaba hablando de los
tértaros, siempre estaba solicitando informes acer-
ca de ellos y, por clerto, su interés estaba justi-
ficado. Esto —como ya hemos dicho— sucedfa en
el afic de gracia de 1268, y ocho afios antes —
quince segin algunos— ‘Nicolo Polo, su padre, 7
su tfo Maffeo habfan ‘desaparecido en Tartaria.
Eran ricos mercaderes que contaban con un barco
propio para comerciar con Constantinopla, y en
esa ciudad habfan decidido correr una aventura
comercial en el territorioc de la Horda de Oro,
que se extendia hacia el Norte del Mar Nesro.
Por lo tanto, habfan navegado hasta Crimea, don-
de tenfan una casz de cambio —en Soldaia—, lle-
vando consigo valiosas joyas —pnes se dedicaban
a ese comercio—, y desde Soldaia habfan partide
a caballo con el propésito de visitar al Kan de
los tértaros occidentales. Eso era todo cuanto sa-
bfan los venecianos, porque desde Soldaia habian
llegado noticias de tal empresa; pero los aventu-
reros nunca habfan regresado. Y Marco, cuando
correteaba por los muelles, tomaba de la manga
2 los marinos y les hacfa pref.mtas sobre aquetlos
jinetes salvajes que bebfan leche de yegua y tenfan
magos y hatos de ganado; entretanto, se pregun-
taba qué habria sido de su padre y de su tio, y
g estarlan muertos y perdidos para siempre en la
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) qu
ngre. ido en concepto de impuestos aduane-
ros o escnbia s historig antigua de los venecia

ban Josamente, 2 través de lgs

taias de] Asig Cenitral, una caravana de muy-
las y camellos, y se ‘acercaban 5 la dorada %a
marcanda con sus bazares rebosantes, aproximén-
dose mis Yy mis al Occidente: al afin. - -

que el
Y curioso escuchaha los

Los Polo habian vendido can rapidez sus jo-
vas v hahian

gres I o evidentemente Ia cu-
riosidad de Marco erg bereditaria: y ijamAs un

men
lanuras solo pohladas por las tir-



ese rio hizo Matthew Arnold en Sohrab y Rustum,
tendremos un esquema del viaje de los Polo:

Pero el majestuosa l0 prosepuie su curso

més altd de 1a nichls 'y del susurma de esa tierra baja
penetrandc en la helada Inz de las estrellas: se movia
alegre 8 través de las calladas soledades de Charasenian
bajo la luna solitaria; fluia en direccién a

la estrella polar, mAs alld del Orgunje,

desbordante, luminoso y plateado; entonces

las arenas camenzaron a rodear su treyecta liqulde

y estancaron su curso y dividieran sus corrientes,

pues par espacio de muchas leguas

el obstaculizado e interrumpido Oxa lucha

a través de hancas de arena e islas de arhnstos espinosos . - .
y. olvidanda la radisnte presteza que tenia

en su elevada cuna montafiesa del Pamir,

se convierte en embolado vagabundo sin destino,

hasta que par fin

se escucha el ansiado estruenda de las alas, y ancho

se ahre su luminosa aposento de aguas,

y las estrellas que acaban de bafiarse en él

emergen y brillan sobre el mar de Amal

Tres afios permanecieron los Polo en Bucara,
hasta que sucedié que un dia legé a la ciudad,
en su viaje de regreso, una embajada que después
de cumplir una misién en el Kanato de Persia, re-
tomaba a ta sede del Gran Kan Kublai, que go-
bernaba en la lejana China y a quien to%os los
jefes tirtaros debfan fidelidad. Al jefe de la em-
bajada le asombraron el talento y la simpatia de
los hermancs (quienes se expresaban ya con bas-
tante soltura en la lengua tirtara) y los convencié
para que lo acompafiaran en su trayecto de re-
greso a fin de presentarlos al Gran Kan, quien
nunca habfa puesto los ojos en un hombre del
Occidente y que —segiin asegurt el legado— los
recibirfa magninimamente. No habrian sido ve-
necianos si hubieran rechazado tal oportunidad y.
llevando consigo a sus servidores venecianos, du-
rante un afo viajaron con la embajeda tirtara a
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el mismo Marco describié Ja recepcién
trih

“Al ser presentados al Gran Kan Kublai
viajeros fueran recibidas por él con la condes
cendencia y afabilidad propias de su cardcter Y,
o aan los primeros latinos que hacian su apa-
naén en aguella comarca, fueran agasajades can

nque:es y . onrados con otras muestras de de
ferencia.  Afablemente el Grap Kan Kublaj en-
tablé canversacién con ellos, demostré interés en
mformarse sobre las comarcas occidentales de)
01 el emperador de las romanos y so-

" hre los demds reyes y principes cristianos ., Y.
en especial, les formuls preguntas sohre al Do ,
los asuntos de la Iglesia y sobre el culto y

las d :tnnas religiosas fe los eristiancs. Comg
eran hombres instruidos y discretos, los Polo res
pondieron a todas sus Preguntas con conceptos
muy acertados v. ademis, cumo estabap muy fa-
miliarizados con la lengua tértara, siempre se ex-
Correctamente, de modg que el Gran

Por fin, el Gran Kan decidié enviar de regre-
S0 4 su patna a estos dos inteligentes extranjeros
& t de que se desempesiaran como embajadores
personales suyos ante el Papa; el Gran Kan de-
seaba que cien eruditos predicaran e instruyeran
a sus tg.rmros; adend,, queria un poco de aceite
saorado Ae la l4mpara que ardfa schre el sepul-
Cristo, en Jerusalén. E) Grap Kan entregh
8 las Polo una tabllla honorffica de oro, a madgp
de ite, que les aseguraria haspedsje
Qlltg:isaaf.ml Jtin%raﬂo de ciudad en ciuda ez to-
dos sus domimos; iniciaren asf, una vez mis. el
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vigje de regreso rumbo a su patria. Pero se re-
hasaron a cav  de los peligros ¥ las dificultades
del viaje “el frio intenso le nieve, el hielo y las
de los nos~, de modo que trapsicn-
rrieron tres afios antes de que pudieran llegar 2
Acre. en abril de 1209. En esa ciudad se entera-
ron de que el Papa habia muerto €l afio antenor
y de que atn no se habia elegido a quen habria
de sucederle; por eso, como 1O podian cumplir
su misibn inmediatamente, decidieron wisitar su
hogar- en consecuencia, Tegresaron a
Alli supo Nicolo que su mujer —que U0 estaba
encinta cuando é1 partié— habia muerto. dejando
un hijo, Marco, nuestro joven frecuentador de
los mucucs.
fca es la maravillosa historia que Marco be-
bié de labics de su padre y de su to,

del an Kan p

fltimo, como temian que Kublai pudiera sos-
pechar que lo babian engsfiado. las Polo rex
vieron regresar al Oriente, y €n esa oporcunidad
llevaron consigo a8 Marco, queé ein . fornida
muchacho de diecisés o diecisiete anos. més lu-

vaban y al msmo tempo lo comprenm
Pero cuando llegaron a Ayas, en el golfo de Scan

prema Pontifice destinadas al Kan; ya habfan w1
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sitado Jerusalén y se habfan procurado un poco
de aceite sagrado y, si bien no pudieron reunir
los cien erudites solicitadgs por el Kan, el Papa
por lo menos les facilitdé dos frailes dominices,
“hombres sabios y letrados y tedlogos profundos™
y asl, en noviembre de 1271, volvieran a partir de
Acre. Los dominicos quizé hayan sido tedlogos
profundos pero, como aventureros, eran un tanto
pusildnimes, y cuando les llegé el rumor de que
la regién de Armenia —por la que tenfan que pa-
sar— estaba en guerra, transfirieron prontamente
sus cartas a los venecianas, solicitaron proteccién
a los templarios y corrieron hacia la costa y hacia
la seguridad tan rdpido como les fue posible, de-
jando que los Polo, “firmes frente al peligro y las
dificultades, a las que estaban avezados desde hg.
cfa tiempo®, prosiguieran el vigje solos. Sin duda
San Francisco canta victoria ante Santo Domingo
en algin lugar de la Corte Celestial; sus frailes
nunce se preocupaban por sus pellejos cuando
viajaban alegremente soportando los calores de
la India o el frio del Asia Central, y es fécil ima-
einar los comentarios del obeso Guillermo de Ru-
bruck con respecto a la huida de los dos profun-
dos teslogos.

El relato de este segundo viaje de los Polo
puede leerse en el admirable libro que Marco
compusc posteriormente para describir las mara-
villas del mundo. Partieron de Lajezzo, atravesa-
ron Turcomania, dejaron atrds el Mante Ararat,
donde Marco oyé decir que estaba el Arca de Noé
y donde también tuvo noticias, por primera vez,
de los manantiales de petrdleo de Baku y de la
existencia de un gran mar interior, el Caspio. Pa-
saron por Mosul y Bagdad, atravesaron Persia, don-
de se tejfan brocados y adonde los mercaderes lle-
vaban caravanas y caravanas cargadas de tesoros,
¥ legaron a Onnuz, sobre el golfo Pérdco, a cuyo
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puerto arribaban los navios de la Indwa, abarro-
tados de especias, drogas, maderas perfumadas,
joyas. telas de oro y colmillos de elefante. Tenfan
intencién de embarcarse en ese punto, pero de-
sistieron de hacerlo porque acaso los débiles y
desguarnecidos navios con que log Arabes desaha-
ban los peligros del océanc Indico mo les mnspira-
ron excesiva confianza Asf, pues, volvieron a
encaminarse hacia el norte, dispuestos a proseguir
por via terrestre. Atravesaron el desierto de sal
de Kermén por Balk y Khorassan hasta llegar a
Badakhshan, donde habfa caballes que descen-
dian de Bucéfalo, el corcel de Alejandro Magno,
v minas de rubfes y lapislizuli. Es una comarca
singularizada por bermosas montafias y extensas
llanuras, que posee excelente caza y cumsos de
agua que abundan en truchas; en esa regién los
hermancs Polo permanecieron casi un 800, pues
el joven Marco se habfa enfermado al pasar por
las calurosas planicies; un soplo de aire de mon-
tafia alienta en el paisaje en que describe cémo
el aire puro le hizo recobrar la salud. Cuando
estuvo restablecido, prosiguieron el waje y, re-
montando el curso superior del Ozo, llegaron a
la meseta de Pamir —"el techo del mundo , como
se la llama actualmente— en donde rema un frio
glacial; alli Marco vio y describi6 los grandes car-
peros con cuernos que los cazadores y hombres
de ciencia atn llaman en su honor Owis Poly;
esta regién no volvi6 a ser descrita por mngun
otro visjero —excepto Benedict Goes. haca 1604—
hasta 1838, afic en que fue recornda por el te-
niente John Weod, de la marina de la India.

Los Polo luego descendieron hasta Kashgar,
Yarkand y Khotan, zonas ricas en jade que ningun
viajero volvié a visitar hasta 1860. Desde Khetan
sa abrieron camino hasta las inmediaciones del
Lago Lob, que no fueron holladas nuevamente
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hasta 1871, afic en que llegé o ellas un explora-
dor ruso
Los Polo hicieran alta en ese punto para car-
CODR provisianes, y ]uego, con
el corazén ve wnsa, wnciaron el terrible itine-
rario de treinta dias a través de] desierto de Gobi
Mareo nos ofrece una vivida descripcién de
los espantosos prodigios que le salieron al paso-
VOCeS que parecen | ar al viajero por
bre. cabalgates fantesmas que de noche lo per-
turban para desviarlo de] camino, espfritus que
pueblan el aire con rumores de misica. tamhbores
gongos y entrechocar de armas; en una palabra
los espejismos que los seres bhumanos han

escuchada, visto y temido en todos los desiertas
y en todas las épocas.

Esto, jqué poede ser? Mil fantasies
flegan & agol[mse €o mi recuerdg,
an,

Por iltimo. llegaron sanos y selvos a Tan-
Eut. en el confin norceste de China, Y costearon
de las grandes estepas de Mo-
gobs; alls les dio la bienvenida la gente del Kan
que habia ndo enviada para recibirlos a una dis-
tancia de hasta cuarenta diss de visje; por fin se
presentaron ante el Kan en mayo de 1275, al ca-
bo de tres afios y medio de viaje.

El Gran Kan Jos acogi amablemente, escu-
tho con atencién el informe que le presentaron
sobre 1 musién, elogi6 su celo y fidelidad y re-
Cibio con reverencia el aceite sagiado y los pre-
sentes del Papa. Luego -advirtié la presencia de

* Cita tomada del Comus de John Miltoa. (N. del R.)
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Marco —quien sin duda ya era un “joven cortes
v bastante bien parecido— y preguntd quén era;
respondi¢ Nicolo: ~Sefior, éste es mi hijo. vuestro
servidor”, a lo que el Kan replich: “Sea bienven-
do, esto me complace mucho’, e aincluyé a Mar-
co en su séquito personal. Fue ese el punto de
partida de una larga y estrecha vinculacion, pues
Kublai Xan pronto descubrié que Marco Polo era
discreto € inteligente y empezo & encomendarle
diversas misiones. Marco, por su parte. advirtit
que el Gran Kan' siempre estaba deseoso de cono-
cer las modalidades y costumbres de las muchas
trbus sobre las que ejercia su lmpeno.

Kublai dispenfa en grado sumo de esa noble
curiosidad que es el germen de la sabiduria, y le
fastidiaba sobremanera que sus legados, hambres
excelentes y muy escrupulosos, se dedicaran solo
a los asuntos que les habfan encomendado, s mi-
rar a derecha ni a izquierda y sin haber observa-
do nunca, probablemente, que entre las tnbus abo-
rigenes llamadas Miactzu que habitaban en las
ocolinas del interior prevalecia la jnteresante y sin-
gular costumbre de la counade:

Los chinos van a mcostarse
menendhchomhgudemmu,em“.

“El princige, por cansiguiente —dice Mar-
co—, consideraba que sus legados eran necios y
tantos, y solia exclamar: ‘Me complaceria mucho
m4s ofros hablar de las modalidades y rarezas de
las diferentes comarcas que habéis visto en lugar
de que me habléis solo 31: los asuntos oue habéis
ido a resolver ™. ' Pero el veneciano, que desde mno
habfa escuchado-a los atezados marinos del Ral-
to, estaba habituado a proceder de modo muy
distinto. Aprendié con suma rapidez vanas de las
lengruas que se hablaban habitualmente en el im-
perio del Gran Kan. Veamos cémo describe Mar-



co Polo los procedimientos que utilizaba cuando
cumplia misiones en territorios extranjeros:

omo sabfa que al Gran Kan Ie complacia
escuchar informes en los que se expusieran aspec-
tos nuevos y desconocidos de las costumbres Yy
modalidades de los pueblos y de ' =~
des de comarcas distantes, tram
que iba, de obtener informes‘
asuntos y tomaba nota de to
cuchaba a fin de satisfacer
amo. "En resumen, durante Jo:
estuvo a su servicio llegéd a
fueron encomendadas misiones ceunagenciales eg'
todo el Imgerio Y en sus dependen®hin—xal gﬂe{l
veces viajaba también por cuenta propia, pero
siempre con el consentimiento del Gran Kan Y
con la ratificacién de su autoridad. ‘En tales cir-
cunstancuas fue cuando Marco Polo tuvo oportu-
mdad de enterarse —ya sea que recogiera sus da-
tos personalmente, sea que los obtuviera de otras
personas— de muchisimas cosas hasta entonces
descanocidas, con respecto a las regiones orienta-
les del mundo, infermes que diligente y habitual-
mente asentaba por escrito... Y asi obtuve tan-
tos honores que provocé los celos de otres fun-
cionarios de la corte.” 19

No es extrafo entances que, cuando el mu-
chacho regresé por vez primera con sus informes,
el GCran Kan y sus cortesanos se maravillaran
exclamaran: “Si este joven vive, sin duda ha de

Cgur | ser una persoma de gran mérito y ha-
bilidad"

En el transcurso de sus varias misiones ofi-
ciales, Marco Polo recorri6 las provincias de Shan-
si, Shensi y Szechuen, costed la frontera del Tibet
basta Yunnan y se interné en Birmania septentrio-
nal y tierras que no fueron exploradas nuevamen-
te por los occidentales hasta después de 1880

67



Durante tres afios fue gobernador de la gran ciu-
dad de Yangchow, que tenia veinticuatro paobla-
ciones en su jurisdiccién y estaba colmada de co-
merciantes y fabricantes de armas y de equjpos
militares.?® Visité Karakorum, la antigua capital
tdrtara —en Mogolia— y pasé tres aiios en Tan-
gut con su tio Maffeo. En otra aportunidad se
trasladé a la Cochinchina en cumplimiento de una
misién y viajé por mar hasta los estados meridio-
nales de la India; nos ha dejado una vivida des-
cripcién de las grandes ciudades comerciales de
Malabar. Por cierto, podrfa haber reflexionado
coma Ulises:

He Dagado a tener nomhradia

r errar siempre can corazfn hambriento .
curho he visto y conocido: ciudades de hombres,
costamhbres, climas, gohiernos y comarcas,
Y yo mismo oo inferior, sino honrado par todas.®

Marco Palo describe la gran capital Camba-
lnc (Pekin) en el norte y la hermosa Kinsai ( Hang-
chow) en el sur; describe también el palacio ae
verano del Kan ubicado en Shandu, con sus bosques

jardines, su palacio de mirmol, su pabellén de
Lmbt’x que estaba suspendido —como si fuera una
tienda— de doscientos cordeles de seda, su caba-
lleriza de yeguas blancas y sus prodigiosos magos.
Sin duda, el pasaje de su obra méis conocido por
los lectores ingleses es la descripcién del palacio
de verano, pues Shandu es Xanadu, que Colerid-
ﬁe vio en un suefio después de haber lefdo el Li-

ro de Marco, asimildndclo a un maravilln poema:

En Xanadu, Kublai Kan

dispuso la ereccién de 1m majestuoso palacio,
por donda carrla el sagrado rEmAlpb

®* Cta tomada de Ulyser, 6, dz Temyman. (N.
del R.)



arroyuelog
—w3 aILUIeS ge ncienso,

y l]]i h&biﬂ bosonm LT - EEon

solo palacios;
tercambio comercia) que
se desenvolvia en el oy canal y en los rfas con-
tinentales de China. de l2 importacién ¥ exporta-
c1én eu sus Puertos, del papefomoneda ¥ del sis-
tema de postas v roravanerss que unfa todos lag
puntos del territorio. Nes Proporciona upa ima.-
€D insuperada de ese imperio enorme vy pacifica,
férﬁl, colmado de menams, 20 sabios Y mercade-
TES, ¥ también nos hahla de o g bernante Kublai
Kan, uno de Jos monarca ; més noble . cnire Jos que
se han sentado alguna vez en yn trono y quien,
Puesto que “la China es un mar que sala todos jos
ros que desembocan en €I".® 5 mucho mis que
un bérbara Kan moral. nues fue, en verdad, un
auténtico emperador chiny, cuyo ki
por sus sihditne “dieer "o - L se cuenta entre
los mis notables de China.

el chino no figura | entre 1ag lenguas que apren-
dié; ng menciona algunas costumbres, muy tipi-

las mujeres ¢ pescar con jones (ambas fue-
ron descritas Postenormente Por Oderico de
Pordencne ), viajé por Ias zonas dedicadas al cul-
bvo del té en Fotim P€ra nunca menciona estg
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bebida e inclusive no dice m una palabra sobre
la Gran Muralla. # Y, sin embargo, en clerto sen-
tido, qué tipicamente europeo s el lucido inte-
rés que despierta en ¢ todo lo nueve e nsélito
Cuando se refiere a los pacificos mercaderes Yy
eruditos de Suchow, declara: “Es una casta de 1mn-
dividuos pusilnimes, ocupados solamente en su
comercio y £n Sus manufacturas; en estas activi-
dades sin duda despliegan considerable hahilidad,
v si fueran tan emprendedores, varoniles y bel-
cosos como ingeniosos, su cuantia sema tan pro-
digiosa que podrian dominar no solo su provincia
{ntepra, sino tumhién extender su predommimo aun
mas lejos”. 2 Casi quinientos afios mas tarde en-
contramos idéntico juicio expresado con _otras pa-
Jabras- “M4s valen cincuenta anos de Europa que
un ciclo integro de Catay™." La respuesta es_umna
pregunta: ¢prefeririais ser el chino pusilamme que
pintd un paisaje o el europeo aundaz, varoml Y
belicoso del mismo perfodo, cuya empresa més
notable en el arte pictérico es un cuadro en el que
se reproduce el momento en que Marco Polo se
dispone a embarcarse? JQué es la civihzacién Yy
qué es el progreso? Sin embargo, en su Ihbro se
advierte que Marco Palo distaha mucho de tener
lucidez solo para captar los cAnones de su propia
patria y de su propia religién, pues dice refinen-
dose al Buda Sakyamuni: “si hubiera sido cristia-
no, habria sido un gran santo de Nuestro Serior
Jesucristo™; asimismo, pudo honrar a Kubla1 co-
mo el Gran Kan merecia.

No ohstante, aunque Marco Polo demuestrs
un conocimiento de los chinos mas limitado que el
que podria esperarse del extraordinano detallis-

e Cita tomada de Lacksley Hall, 184, de Teonysom.
{(N. del R.)
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y hae dad que evidencia en otros aspectos,
sn duda debe de haber conocido a muches inte-
grantes de este encantador y cultivado puebla en
Kinsa;, en Cambaluc ¢ en la ciudad g Ja que go-
bermné. Entre otros, tiene que haber conocido a
Chas Meng-Fu, e] grnn artista que pinté el pai-
saje antes mencionado, y a quien los chinos lla-
maban Sung hsiieh Tao fen, o sea “Apéstol de
lc pmos y de la meve”. Em descendjente directo
del fundador de la dinastfa Sung y funcionario
beredstario. Cuando esa dinastia fue derrotada
par los tértaros, él y su amigo Ch'ien Hsiian (“el
bombre del Estanque de Jade y del Torrente Bra-
mador se retiraron a la vida privada. Pero en
1286. Chao Méng-Fu fue ]lama£na la corte por
Kubla: Kan y, con gran indignacién de su amigo,
TEQreso y aceptd la secretarfa del ministerio de
guerra. Mientras desempefaba ese cargo inver-
Ha su bempo (jqQué habri pensado de ¢l Marca
Pola!) en pintar sus maravillosos cuadros, Llegé
a ser uno de los favoritos del Kan Y siempre fre-
cuentaba la corte, de mado que Marco Polo debe
de haberlo conocido muy bien y acaso lo haya
observado cuando pintaba esas incomparables pai-
sajes y esas imigenes de caballes y hombres
que le dieron precisamente tanta farna Marco
tenia predxleccigl por los caballos y, por cierta,
era aficionado a toda suerte de deportes (dispo-
nfa de multiples oportunidades pam practicarlos.
Pues el Kan era gran cazador y balconero); sus
palabras nos proporcionan una descripcién verbal
de las blancas yeguas de cria de Shansi que pue-
de parangonarse con el cuadro de Chao Méng-Fu
Ocho caballos en el parque de Rublai Kan, Qui-
z Marco Polo conocié también a la esposa de
Chao Méng-Fu, la sefora Kuan, que pintaba en
torma exquisita el grécil bambi Y la peonfa —que
tanto atrafan a los artistas chinos— y de quien se
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aseguraba (ﬁe “solfa observar las movedizas som-
bras del follaje dibujadas por la luna en las ven-
tanas de papel y luego transferia al pa el los hui-
dizos rasgos con unas cuantos trazas de su flexi-
ble pincel, de moda que hasta los fragmentas mis
diminutos de sus obras eran colocados en Albu-
mes y servian de modelo para que otros los co-
piaran”# Chao Meng-Fu y la sefiora Kuan te-
nfan un hijo, llamado Chao Yung, que nos inte-
resa especialmente, pues reprodujo en un cuadro
a un cazadar de Tangut, y Marco Polo también
nos proporciona una descripeidn de los jinetes tér-
taros y de la provincia de Tangut, donde vio y
describié el almizclero y el yak™

Pero debemoas volver a la historia de los Pala
en China. De vez en cuando, en su libro Marco
Polo también nos habla de su padre y de su tio,
quienes recorrian el imperio enriqueciéndose gra-
cias a sus transacciones comerciales y acumulando
gran cantidad de esas joyas cuyo valor eran capa-
ces de estimar con tanta exactitud.

Inclusive a veces ayudaban al Kan a someter
a alguna ciudad rebelde, y con ese fin constrian
méquinas de sitio segiin el modelo europeo, pues
los Polo por algo eran venecianos habilidosos y
se daban mafia para hacer cualouier cosa. *' Indu-
dablemente esta orgullosos de s Marco, el jo-
venzuelo preguntén que se habfa transformado en
un hombre tan prudente y observador y que ha-
bfa alcanzado una posicién tan encumbrada. Die-
cisiete afios permanecieron los tres Palo en China
al servicio del Kan; largos meses transcurneron
hasta que por fin empezaron a sentir nastalgias y
quisieron ver una vez més a Venecia y las lagunas
y volver a oir misa debajo de la majestuosa cu-
pula de San Marcos, antes de meorir. Por afiadi-
dura, el favor que siempre les dispensS Kubla:
Kan habfa suscitado celos en sus allegados y, co-
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mo el monarca estaba envejeciendo, los Polo ¢
mfan lo que podria suceder cuando muriera. Pe
ro el anciano Kan se mantuvo inflexible a todos
los ruegos: tendrian todas las riquezas y honores
que sohicataran, Pero no les permitiria que se may-

¥ nosotros. las occidentales, nunca habriamnos te-
nide noticias de Marce Polo o de Kublai Xan. s
circunstancia faortuita no les
nubiera bnndade la oportunidad que les harte
falta. En 1288 muri4 Boigana, 1a esposa favorita
Arghun el Kan de Persia, quen, cumpliendo
el altimo desen de <u mujer; envié embajagores a
la corte de Pekin, pare que solicitaran otra es
de la musma tribu mogol a la que pertenecia g:lﬂ
ga2na. Regresar por las rutas terrestres era peli
groso, pues habfa estallado upa erra y, por
~onsigwente, lo  embajadores decidieran que re-
tornarian per via marftima. Precisamente en ese
momento Marco Polo volvia de un vigje —que
le habfa sido encomendado por Kublai— y se re-
con tanta decisién & la facilidad cop que lo
habia becho, que los tres embajadares concibie.
ron el fume deseo de llevarse CoDsigo a esos tres
Ven anes que, al parecer, sabian tanto
del arte de Davegar. Fue asf como el Gran Kan
obligado, aunque de mala gana, a dejarlos

A princip : de 1292 y en el activo puerto
de Zaiton se hicieron a la mar en catorce grandes
juncos chings (que Marco deseribe con tanta exac-
titud al tratar sobre la navegacién en los mares de
la India y de la China), ™ en compaiifa de los
tres embajadores, de la princesa, hermosa mucha-
che de diecisiete afios —moyls bele dame at ave-

dice Marco que tenfa buen ojo para las mu-
Jeres benitas |, y de un nutrido uito de s -
dores. Una de Ias versiones del libro de Marco
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afdade que también llevaron consigo a la hija del
rey de Mansi, una de esas princesas Sung que
en dias més felices habjan carreteado junto al la-
go, en Hangchow, y que, sin duda, habfan sido
criadas en Cambaluc, al cuidado de jamui, la rei-
na favorita de Kublai Xan. E] viaje fue largo y
dificil. Tuvieron que soportar prolongadas demo-
ras en Sumatra, Ceildn y }a India Meridional, que
Marco aprovechd para estudiar las cartas marinas
de las costas de la India gque le mostraron los pi-
lotos érabes, y para ampliar sus conocimientos so-
bre esas regiones que ya habia visitado. Por lo
tanto, los juncos tardaron més de dos afios en lle-
gar a Persia; en el camino murieron dos de los
tres embajadores y muchos miembros del séquito.
Al arribar se enterargn de que en el interin tam-
bién habia muerto Arghun, el presunto esposo, de-
jando el trono a un nijo de corta edad, en cuyo
nombre gobernaba un regente.

Por consejo de ese regente, los Polo solucio-
naron adecuadamente el problema transfiriendo a
la princesa al nuevo monarca, y Marco y su tio
puntualmente la entregaron al principe que esta-
ba en la provincia de Timochain, donde Marco
Polo observd que las mujeres eran, a su parecer,
“Jas més hermosas del munde”, donde se erguia el
famoso y solitario arbor secco y dande la gente
todavia contaba historias del gran Alejandro y
de Darfo. En Timochain se despidieron de la
princesa, que en el transcurso del largo viaje ha-
bfa llegado a quererlos como se quiere a un padre
—asl asegura Marco— y lloraron amargamente
cuando se separaron. Cuando atn estaban en Per-
sia (después de entregar a la princesa se C{]ueda-
ron nueve meses en ese pais), los Polo recibiezon
la noticia de la muerte del Gran Kan, a quien
habfan servido con tanta. fidelidad y durante tan-
to tiempo. Kublai murié a la avanzada edad de
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ochents anos, y a su muerte una somhra caly;ﬁ s0-
bre el Asia Centra], oscureciendo log resplonda.
cientes techos amanillas de Cambalue,

las andas Nanuras de Sericana
por donde Jas chinas conducen
con velas y con vienta

sus ligeros carrftos da cafia,*

¥ las tiendas de las indémitos
tirtaros de Kipchak que galopaban en las estepas ru
sas. Tanto se bebfa extend:do el poder de Kublai
Kan. Upa sombra cayé también sobre el corazén
de Maren Pola: era coma si ung puerta se hubiera
cerrado tras él para nunca més valver a abrirse
En el curso de su travesta —dice— Duestras
leros recibieron noticias de que el Gran Kan ha-
bia sbandonado esta vida, y ese hecha ponia fin
& toda esperanza de volver a visitar aquellas re
giones.” Prosigweron la marcha hacia Venecia, pa-
sandc por Tabriz, Trebizonda y Constantinopla; y
all: se embarcazon rumhbo 2 13 ciudad de las la
gunas a fines da 1295
Nos ha sido transmitida una extraia y ma-
ravillosa Jeyenda sobre el retorno de los Pola.
“Cuandn Tlegaron all§ —dice Ramusio, que
el libro de Marco Polo e el siglo xv—, les acon-
tecié lo mismo que a Ulises, g quien nadie re-
conocid cuando regresé a su nativa Ttaca des-
Pués de veinte anos de Peregrinaje.” Cuando gol-
pearon a la puerta de la casa de los Polo, vestidos
con EXIranos: trajes tdrtaros, nadie lot reca-
noci6, v ellos tuvieron gran dificultad para con-
Vencer a sus panentes y conciudadanos venecia-
Dos de que eran realmente aquellos Polo que, se-

‘*Ci o da del Paraizo perdidn, ITI, 438, da Mil-
ton. (N. del R)
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gun se crefa, habian muerto hacia tantos anos. De
acuerdo con el relato, demostraren su identidad en
forma satisfactoria, apelando al recurso de invitar
a todos sus parientes a un graln banquete: a me-
dida que se iban sucediendo los platas, se ponian
trajes progresivamente més suntuosos, hasta que,
por wltimo, trajeran sus gruesos chaquetones tar-
taros y, al rasgar las costuras y el forro, “se des-
parramaron innumerables piedras preciosas, ru-
bies, zafiros, carbunclos, diamantes y esmeraldas
que habian sido cosidas en cada chaquetén con
gran cuidado para que nadie pudiera sospechar
su existenciz... La exhibicién de ese extraordi-
pario e infinito tesoro de joyas y piedras precio-
sas que cubria la mesa asombrd tanto, una vez
mas, que todos los presentes quedaron mudos y
fuera de sf de sorpresa; y en seguida reconocieron
a estos venerados y honrados caballeros, de quie-
pes al principio habfan dudado, y los recibieran
con extremado honor y reverencia,”?® Desde el
siglo xm hasta la fecha muy poco ha variado la
naturaleza humana. Las pieg;as preciosas son una
leyenda, pero los Polo sin duda llevaron muchas,
pues eran mercaderes de joyas: habian tenido am-
plias oportunidades comerciales en China y, ade-
més, el Gran Kan los colmé de “rubfes y otras
joyas magnificas y de gran valor”. Para llevar
consigo las riquezas adquiridas lo mis convenien-
te era convertirlas en joyas. Pero el indagador Mar-
co también disponia de otras cosas para satisfa-
cer la curiosidad de los venecianos, como lo insi-
pta de vez en cuando en su libro. Llevé, por
ejemplo, muestras del sedoso pelo del yak de Tan-
gut, que fueron muy admiradas pgf sus compatrio-
tas; la cabeza y las patas disecadas de un almiz-
clero y semillas de una planta tintérea (findigo,
probablemente) de Sumatra, semillas que sembrd
en Venecia, pero que nunca germinaron, porque
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el clima no era suficientemente clido.®® También
llevd presentes destinados al Dux, pues el inven-
tario, hecho en 1351, de los objetos encontrados
en el palacio de Marino Faliero incluye, entre otras
cosas, un anillo regalado por Kublai Kan, un co-
llar tArtaro, una espada de tres filos, un broecado
de la India y un libro “manucristo del susodicho
Marco™, titulado De locis mimbilibus Tarterorum 3

El resto de la vida de Marco Polo puede con-
tarse ripidamente. La leyenda refiere que todos
los jévenes venecianas tenfan por costumbre acu-
dir a la casa de Polo a fin de escuchar sus rela-
tos, pues ni aun las fibulas que contaban los ma-
rineros extranjeros en los muelles —donde en un
tiempo habfa vagabundeado y preguntado sobre
los tértaros el adolescente Marco— podian compa-
rarse con las leyendas que é] mismo narraba en
persona; y como siempre estaba hablando de la
grandeza de los dominios de Kublai Kan, de los
millones de rentas, de los millones de juncas, de
los millones de jinetes, de los millones de eiudades
y de poblaciones, le pusieron un sobrenombre apo-
dindolo en broma Marco Milione, o Il Milione,
que quiere decir "Marco Millén"; este nombre se
deslizé hasta en los documentos oficiales de la Re-
piblica, y el patio de su casa fue conocido con la
denominacién de Corte Milione. Pero debemos
abandonar la leyenda y regresar a la historia: la
antigua rivalidad entre Vemecia y Génova se
habia acrecentado durante la ausencia de Marco
Polo, y no siempre habfa prevalecido Venecia. A
menudo, cuando sus galeras navegaban,

cabeceando profundamente

en direccién a Famagusta y al ocultn Sl

que circunda con un lago de fuego la isla del negro
ciprés . ..

buscando esclaves marenos @ naranjas de Siria,
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el pirata gemavés bea atizaba
el infierno hasta abarrotar la bodega
de sangre, de agua, de fruta y de cadiveres.

Por tltimo, en 1298, tres afios después del re-
greso de Marco, una flota genovesa a mando de
Lamba Doria zarpé rumbo al Adridtico con el pro-
pésito de abatir, en su propio mar, el orgullo de
Venecia. Los venecianos armaron una gran flota
para salir al encuentro de los genoveses, y Marco
Polo, el hombre diestro y dotado de un conoci-
miento tan amplio sobre el arte de navegar —
aunque era mas hébil con los junces chinos que
con los navios del Occidente—, fue con ellos co-
mandando una galera. El resultado dei encuan-
tro fue una aplastadora victoria obtenida por los
genoveses en las cercanias de Curzola. Ardieron
sesenta y ocho galeras venecianas y fueron lleva-
dos a Génova siete mil prisioneros, entre ellos Mar-
co Palo, quien pudo apreciar asi los frutos de esa
pujanza, hombria y belicosidad cuya ausencia tan-
ta babfa desaprobado en los habitantes de Suchow.

Pero pronto empezd a difundirse en las ca-
lles y patios de Génova el rumor de que estaba
encarcelado cierto capitdn veneciano que narraba
tan maravillosas leyendas para distraer los ratos
de ocio que nadie podia cansarse escuchéndolo;
inmediatamente los galanes y sabios y las audaces
damas de Génova se congregaron —como lo ha-
bian hecho antes los hombres del Rialto—- para
escuchar sus relatos sobre Kublai Kan:

Sefiar de los frutos de Tarlaria

y de sis példos rios argentades;

sefiar de las colinas de Tartara,

de sus cafiadas, espesuras, bosques y quebradas,

de sus estrellas centelleantes, de sm brisas perfumadas,
de sus lagos ondulantes, stmilares a mares sin espuma,

de Jos phjaros
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- vu su opuca~ y temendo
cuenta la general avidez com que se escuchaba
todo lo concerniente a Catay y al Gran Kan.

Q
dre, que se hallaba ep Venecia, una carta en la
1. b

casualidad de que en Ia pnsién, junto
@ Marco Polo, estuviera un 15200, autor de na-
rraciones romancescas, lhmag: Rusticiano, %2 quien
probablemente habfa sido hecho prisionero antes,
acado en la batalla de Melgria (1284). oportuni.
dad en que se llevaron tantes paisanos cautivos s
Génova que se populerizé la frase “el que quiera
conocer Pisa, que vaya a Cénova”, Rusticiano es-
cnbfa muy bien en francés, la lengua par exce-
llence de esos relatos, en la que bnE

donda; Marca Polo dispuso asf de wn diligente
escriba que transeribia su relato tal cual Jo con
taba, eada por la muchedumbre de prisione-

' venecianos y de caballeros genoveses que exta-

A~ “-Man " 3 sus Iabios Ia maravillasa histo-
ria de Kublai Kan. Cuando todo estuvo escrito
Rusticiano, mero hibito y a modo de eplgra-
fe., incluyé s misma exhortacién que acostumbra-
ba col icar ] comienzo de sus leyendas de Tris-
tén y Lancelote y del Rey Artwro, pidiendo a los
senores y cabalrmos del mundo que prestaran

Tes y reyes, duques y margueses, condes. ecaha-
lleros y ‘burgueses, ¥ todes aquellos que deseéis
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conacer las diversas estirpes humanas y las pecu-
liaridades de las distintas comarcas del mundo,
tomad este libro y leedlo, pues en €l encontraréis
los méAs extracrdinarios prodigios.” Y agrega:
“Marco Polo, prudente y erudito ciudadano de
Venecia, distingue con claridad qué cosas vio y
cubles escuché de labios de otros, pues este libro
debe ser absolutamente veridico.” Las verfdicas
maravillas de Marco Polo eran més asombrosas
ain que las hazafias de los caballeros de Arturo
y posiblemente se adecuaban mejor a la medio-
cre pluma de Rusticiano, pues su otro dnico Htu-
lo, de prestigio a los ojos de la posteridad parece
ser el hecho de haber omitido en el compendio
de la historia de Lancelote el episodio (si asi pue-
de llamarse) de los amores ade Lancelote y de
Guinevere. “|Desgraciadamente —observa su edi-
tor francés— el ejemplar de Lancelote que cayb en
manos de la pobre Francesca de Rimini no era
uno de los expurgados por Rusticianol™!

Marco Polo fue puesto en libertad {mucha de-
ben de haberlo lamentado en los palacios de G&-
nova) y al cabo de un afio regresé a Venecia.
Desde entonces su nombre suele aparecer en los
archivos venecianos en asuntos de {ndole legal®
en 1305 encantramos al Nobilis Marchus Polo Mi-
Honi en calidad de aval de un contrabandista de
vinos; en 1311 denuncia a un intermediario des-
honesto que le debe dinero por la venta de al-
mizcle (él, Marco, habfa visto al almizclero en su
cubil); y en 1323 esti mezclado en un litigio por
una pared medianera. Sabemos también, gracias
a su testamento, que tuvo una esposa, Donata, y
tres hijas, Fantina, Bellela y Moreta.

JHabia amado antes, bajo los cielos extrafios
donde pasé su juventnd, a alguna linguida y ex-
auisita aama china o a alguna bravia dencella

rtara? gHabfa sacado provecho de las insélitas
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¢ marché para siempre cuando ellos gup eran
adolescente;, ep Hempos de Kublaj Kap?

Podemos saberlo, p; tampoco  podemos
adivinar si Marcq lamentaba que en la ciudad de
las lagunas le huhiaran w.

tante, es mgs Probable que jo haya corprado en
Italia, pues Jog VEnecianos eran inveterados posee-
dores de esclavos ¥ consideraban que Jos cautivos
trtaros eran log meiores y mgs VIgorosos.  Asi
transcurrié 5y vida, y en 1394 murid Marco Polo,
may honrado por sus conciudedanes, despuéds de
haber hecho up testamento que avin se conserva en
la biblioteca de San Marcos

oCribid Al aumcd —un tal Jacopo de
que escribié algy tiempo después, relata vn
nificativo episai‘l:)n acaecido en su lecho de |

que realmente habiy Visto, y no conté
todo a causa de [as lenguas de los detracto
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como siempre, estan dispuestos a menhtir 2 los de-
més. se apresuran & considerar mentiras lo que en
su perversidad no creen o no entienden; y como en
ese libro hay muchas cosas desmesuradas y extra-
fias, que sobrepasan tada fe, sus amigos Ie solici-
taron, en su lecho de muerte, que corngiera el
libro, quitando toda lo que no se ajustara a los he-
chas, 2 lo cual replicé que mo habia escnto m a
mitad de lo que realmente habfa visto.” ¥ [Con
cuénta claridad podemos imaginamos ese ultimo
destello de indignacién del moribunda indagadar
que en los lejanos ados de su juventud habfa to-
mado notas sobre tribus y costumbres extrafias, des-
tinadas al prudente y magnénimo Kublai Xan, de
quien se atrevian a dudar los mediocres! Por cierta,
Jos descubrimientos modernos han confirmado ple-
namente la exactitud de los informes de Marco Po-
lo. Es verdad que algunas veces repetia algunas
f4bulas absurdas que le habfan contado; por ejem-
plo, sabre los hambres con cara de perro que vivian
en las islas AndamAn y sobre las “islas macho y
hembra® predilectas de los gedgrafos medievales,
Em tales historias no eran més que andaluzadas

e marineros; y cuando Marco Polo relata lo que
ha vista con sus propios ojos, io hace can absoluta
exactitud y nunca sostiene que conoce lugares que
no ha visitado. Las exploradores de la época ac-
tval, Aurel Stein, Ellsworth Huntington y Sven
Hedin, que recorrieron el Asia Central, lo han rei-
vindicada triunfalmente. "Es —dice un inminente
historiador francés— comao si se hubieran redescu-
bierto de improviso los originales de antiguas foto-
grafias: las afiejas descripciones dé cosas que Do
habfan variado podian adaptarse perfectamente a
la realidad actual™ 2 Huntington y Aurel Stein lle-
varon consigo a manera de gufas, a las inaccesibles
zonas del Asia Central, el libro del peregrino chino
Hiwen Thsang {siglo vi) y la obra de Marco Polo,
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en reiteradas oportunidades pudieron
{a fidelidad de sus descripciones

apreciarse mejor a través de lag palabrars_-—citadas

tan a menudo— de sir Henry Yule
del hibro del veneciano es una m
v

empresas de la erudicién ingl s
el primer viajero CRF G MHR: R‘Q\

e Eﬁ:
%k m“‘ | ¥R éo‘l

traves de la longitud integ
y describiendo, reino tras r 0 aue
setas florecientes 'y los 4ridos

dakhshan, los Hos cuajados de |a

estepas mogoles. cuna de Ja fuerza aue muy poco
an e abia estad a punto de destrur g | ristian
dad. la nueva y bnllante corte recientemente esta-
becida en Cambaluc; Hiwen Thsang y Marca Po.
lo fueron los pnmeros viajeros que descubrieron
la riqueza y vastedad de la China sus rfos cauda
losos, sus enormes ciudades, sus ricas manufacty-
as, u pot acién abigarrada, las flotas inconcehi-
biemente nutridas que animaban sus mares y sus
inentiles; los pnmeres en hablarnos de los
pueblos  limjtrfec, ds sus extrafas costumbres
y cultos, de]l Tibet y de sus sérdidos fanaticos;
de Birmania, de sus pagodas doradas v de sus
cupulas tintineantes; fe Laos, de Siam y de
de Japén, la Thule del Oriente, de
sus perlas rosadas y sus palacios con techos de
oro; los pnimeros en hablar de ese Museo de la
Hermosura ¥ Maravilla, ain imperfectamente ex
plorado, que es el archipiélago de las Indias,
uente de esas especias tan apreciadas en aauella
7Ca y ' uyo ongen « ra tan ascuro; de Java, la Per-
a de Tas <! de Sumatra y de sus numerosos
Teyes, sus extrafios y suntuosos preductos y sus ra-
zas canfbales; de los salvajes desnudas de Nicobar
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Montana Sagrada y de 1 puuiws =
grandiosa 1owa yuv s= - fwe encarada como la
comarca iabulosa‘de las leyendas de Alejandrn. sino
como un pais conocido Y explorado parcialmente,
singularizado por sus virtuosos brahmanes, sus as-
cetas repulsivos, Sus diamantes y las
Jas sobre su adquisicién por sus bancos de perlas
sol ardiente; los E;i:eros que en |
mos proporciona informacién precisa so-

primeros que s retieren, ———
e v a e maril, ala

situadas en los confines del mMunac icur
hablaron

Europa y el intercambio entre el
es veuta-

misioneros se encaminaron hacia €l TiewT pros
y Sor tierra, en direccién a Catay a8 Dirn de esos
indomables frailes frenciscanos, Juan de Monte Cor
vino, partié a la edad de cincuenta abos ¥ Nlegd
a ser arzobispo de Pekin.. E ae eindades chi-
nas se fundaron iglesias y - franciscanos.
Odorico de Pordenone, otro fraile, amén de sagaz
rné en 1316 y mavegd alrededor de
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“ciudad tan grande como tres Venecias..., y toda
Italia no tiene la cantidad de artesanfas de que dis-
pone esta solz ciuded”. Odorico nos ha dejado un
magnffico relato de sus viajes por China, en el
que se incluyen descripciones de Pekin y de Hang-
chow, y finaliza su exposicién con estas palabras:
“En cuanto a mi, dia a dfa me preparo para regre-
sar a aquellas comarcas en las que me agradaria
morir, si plugiera a Aquél de quien provienen todas
las cosas buenas™; sin duda 11abia dejado alld su
corazén, pero murid en Udino (Italia). Mis tarde
partié otro fraile, Juan Marignolli, que fue legado
papal en Pekin desde 1342 hasta 1346.

Pero no solo los misioneros iban a Catay: Odo-
rico, al referirse a las maravillas de Hanpchow, para
confirmar sus palabras. ofrece el testimonio de los
comerciantes venecianos que ya la habfan visitado:
“Es la ciudad mis grande del mundo, tan grande,
que por cierto no me aventurarid a hablar de ella
si no hubiera encontrado en Venecia a mucha gen-
te que ha estado alli”; Juan de Monte Corvino fue
acompariado por Pedro de Lucolongo, “un gran
mercader”, y por su parte Juan Marignolli mencio-
na un fondaco creado para los mercaderes cristia-
nes, que dependia de uno de los conventos francis-
cenos de Zaiton. Pero sobre todo debemos men-
cionar a Francisco Balducci Pegolotti, ese intrépido
agente que estuvo al servicio de la gran casa co-
mercial florentina de los Bardi y que escribid, hacia
1340, un inapreciable manual para uso de los mer-
caderes; en ese manual da detalladas instrucciones
para orientar al mercader que, partiendo de Tana,
sobre el Mar Negro, desee llegar a Catay por la
ruta terrestre que atraviesa Asia. y luego regresar
transportando en su caravana sedas por valor de
12000 libras esterlinas; al pasar, observa inciden-
talmente: “E] camino que debéis recorrer de Tana
a Catay es perfectamente seguro —sea que viajéis
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de dia, sea que lo hagdis de noche— segin afirman
los mercaderes que lo han utilizado™: il chanmino
dandare dalls Tana al Ghattajo @ sichurissimol 2
Pensad en lo que esto significa: Marco Pola viajan-
do por lugares que ningiin hombre volvié a hollar
hasta e] siglo xx; las campanas de la Iglesia cris-
tiana tafiendo melodiosamente en los oidos del Gran
Kan, en Pekin; el largo trayecto a través del Asia
Central perfectamente seguro para los mercaderes;
la “mucha gente de Venecia™ que habia transitado
por las calles de Hangchow. Y todo esto sucedia
a fines del siglo xm y principios del siglo xtv, en la
despreciada y reaccionaria Edad Media. E sichuris-
simo! Le quita algo de su oropel a Calén, a Vaseo
da Gama y —vaya que sf!— a la edad de los “des-
cubrimientos”.

Sin embargo, todo cambié a mediados del si-
glo x1v: sobrevino una vez més la oscuridad y ab-
sorbié a Pekin y a Hangchow, a los grandes puer-
tos, a los apifiados juncos y a la noble civilizacién.
Ya no fue sichurissima la gran ruta comercial, y los
sacerdotes cristianos ya no cantaron sus misas en
Zaiton. La dinastfa tirtara cayé y los nuevos go-
bernantes de China retornaron a la antigua politica
antiextranjera;’ ain mis, el Islam extendid sus con-
quistas en todta el Asia Central y se interpuso como
una suerte de valla entre el Lejano Oriente y el
Occidente, como un gran muro de intolerancia y
de odio, mucho mis sélida que la gran muralla de
piedra construida en otro tiempa por los chinos
para conteper a los tirtaros. Los portentos de Mar-
co Polo se convirtieron en una mera leyenda, en
la fibula de un viajero. Pero el gran aventurero
aion po habfa finalizado su empresa. Casi un siglo
y medio después de la muerte de Marco, un capitin
de marina genovés se consagraba a leer detenida-
mente uno de esos libros que hacfa tan poco habian
comenzado a imprimirse y que la gente empezaba

——‘




a comprar y a pasarse de mano en mano. E] texta
que recorrfa era una versién latina de los viajes de
Marco Polo. Lo estaba leyendo atentamente ¥, por
aerto, con pasién. Mientras leia, escribia notas al
MArgEN; y puso notas a lo largo de setenta paginas.
De vez en cuando fruncia el entrecejo, tornaba las
hojas y releia la historia de aquellos inmensos puer-
tas de Catay y de los palacios con techo de cro de
Cipango. Y siempre se preguntaba cémo podria
llegarse 2 esas regiones, pues en ese momento un
muro de oscuridad cubra el Asia Central y la
anarquia bloqueaba el camine que conducia al Gol-
to Pérsico. Un dia —gno podemos verlo, acaso?— le-
vanté la cabeza y golpes con la mana sobre la mesa.
Navegare hacia el ceste —dijo—. Quizi encuentre,
en el Océano Occidental, la perdida isla dé¢ Antilla
Y. s duda, he de llegar a la costa mas lejana de
Uipango, pues la tierra es redonda y en algin lugar
de esos 1nmensos mares, mas allA de la costa de
Europa, tene que estar la rica Catay de Marco
Polo. Solicatare a los reyes de Inglaterra y de Es-
pPan2 una nave y una tripulacién, y la seda, las
especias y las riquezas serdn de ellos. Naveparé
rumho al ceste —dijo el capitan genovés golpedn-
dose el muslo—. |Navegaré rumbo al oeste, rumbo
al ceste. rumbo sl cestel Y éste fue el ultima de
los prodigios del signor Polo: |descubrié la China
en el siglo xm, cuando estaba vivo, y en el siglo xv
cuando ya habfa muerto, descubrié Américal



CAPITULO In1

MADAME EGLENTYNE

LA PRIORA DE CHAUCER EN LA VIDA REAL

Habia también alf upe menj, wae priora,
de somisa m  ingenua y recatads;
San

Cantaba muy hien ¢l oficig divina,
nasal y muy propiamente,
francés con correccién ¥ elegancia,
2] modo de Stratford-atte-Bowe ®
pues desoamocia el francés de Paris,

ru mojaba los dedos en la saksa:
sabia llevarse un bocado ¥y cuidar
de que ni una gota le cayera ep el pecha,
En Is cortesia cifraba sus delicias,
Lmnpiaba su labio superior con tanta esmera
que en su copa, después de haber bebidpo,
no quedaba ninguna buella de frasa.
correctamente se comportisba cuando comia,
Y en realidsd era muy amghle y alegre,
y de agradable Presencia;
Y se esforzaha en imitar las maneras
¥ en exhibir un porte majestuoso,

Y en que la consideraran digna de respeto,

lo tocante @ ms prendas marales
era ten bondadosa y compasiva

] “En su traduceién espaiiola de las Cuentos de Cem

FYs
localdad prénms a Londres se hablaba un francés que “no
e precisamente el més carrecto”. (N. dol R.)
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qludl:;h-h lorado si hubders visto un ratén
cogido en una trampa, muerto o desangréndose.
Tenia perritos que alimentaha
can came asada o con leche y hollos
" tlorgba am rgamente s algunc de los perritns
o 8l alguien ln castigaha rudamente con una varilla
Era tode sentimjento y tierng corazén
Llavaba su toca plegada con gran primor;
4 bien proporcianads, sus ojos pardos come e]
vidrio
su boca pequsiilsima, delicada y roia
tenia, por cierlo, hermosa frente,
can de un palma de anchz, sl no me engefia-
¥ apenas Negaha a la sstatura ordinarig:
muy pulero exa a0 mantn, segiin ohserve,
Arrollado al Brazo Illevahba
un osario d ble de cuentas de coral, con les gloriag verdes,
y de é pendia un broche de oro muy brillante
ne 7ela escrits, en primer lugar una A" coranada
¥ a contimmacitn: Amor vincll omnial

CEOFFREY CHAUCER
Prélogo de loa Cuentos de Cantdrbery.

Todos conocen la descripeién que hizo Chau-
cer de Madame Eglentyne, aquella priora que ca-
baigaba en el camino a Cantérbery con un abiga-
lrajo y locuaz niicleo de compaferos. En la gnﬁe-
ria chauceriana no hay ningin otro retrato que haya
dado origen a més diversas glosas de los criticos;
uno lo interpreta como un mordaz ataque a la mon-
danalidad de la Iglesia; otro cree que Chaucer se
proponia trazar una pintnra encantadora y com-
prensiva de la gentileza femenina: éste afirma que
€s una caricatura, aquél que es un arquetipo, y un
profesor norteamericano hasta descubre en la figura
de la priora un estudio psicolégico del instinto ma-
ternal reprimido, aparentemente porque a Madame
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Eglentyne le gustaban los perrites, y narré un cuen-
to cuyo protagonista es un niio en edad escolar.
Al mero historiadar puede dispensérselo de tomar
en serio tales fantasias. Para él, la priora de Chau-
cer, al ignal que el monje o el fmile chaucerianas,
debe ser, simplemente, un ejemplo mis de la exac-
titud casi fotogrifica de las observaciones del poeta.
La ondulada corriente oculta de la sitira estd siem-
pre uﬂmente. pero se tiata de la sdtira propia y
peculiar de Chaucer: apacible, divertida, sin repro-
ches; es el tipo de sitira més sutil, que no se fun-
damenta en la exageracitn. El critico literario para
formular su juicio solo cuenta con las palabras de
Chaucer y con su propio corazén, y algunas veces
—esto debe decirse en voz muy baja— con su de-
seo de ser original. En cambio, el historiador com-
prende, y dispone de todas clases de fuentes para
estudiar los conventos de monjas, y alli encuentra
a la priora de Chaucer a cada paso. Y, sobre todo,
el historiador tiene a su alcance los archives de
las obispos.

Durante mucho tiempo los historiadores supu-
sieron neciamente que solo eran material histérico
los reyes, las guerras, los parlamentos y el sisterna
juridico; se contentaban con las crémicas y con las
leyes del Parlamento, y mi siquiera les pasaba por
la imaginacién ir a buscar en los polvorientos ar-
chivos episcopales los grandes libras en dande los
obispos S;]sc medioevo asentaban todas las cartas que
escribfan y tados los complejes asuntos que se les
presentaban en el gohierno de sus diécesis. Pero
cuando a los historiadores se les ocurrié acudir a
esas fuentes, encontraron una mina de valiosa in-
formacién sobre casi tados los aspectos de la vida
socia] y eclesidstica. Tuvieron que excavar, por su-
puesto, ya que casi todo lo que vale la pena cono-
cer debe ser extraido como se arrancan de la roca
los metales preciosos, y con frecuencia para hallar
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una pepita el minero debe cavar dias enteros en
una masa de escoras, ¥, cuando ha obtenido su te.
soro, debe ahondar en su corazén, porque de lo con-
trano no lo comprenderia. Una vez que se conven-
cieron de que no rebajaban su dignidad con tales
procedimientos, los historiadores hallaron oro fing
escarbando en los archivas de los obispos. Encon-
traron descripciones de parroguias, con su moblaje
y sus huertos; litigios matrimoniales; testamentas
llenos de divertidos legados transmitidos a perso-
Das que murieron hace cientos de afios; excomunio-
nes; indulgencias concedidas a quienes socorrieran
a los desamparados, fépararan caminos y canstru-
yeran puentes (y esas indulgencias datan de Hem-
Pos muy anteriores a la promulgacién de leyes de
socorro a los pobres o & la creacién de cancejos
municipales }; también encontraron juicios por here-
Jia y brujena; infarmes sobre milagros que se ope-
raban en las tumbas de los santos y hasta de algu-
Dhas personas muy poco santss, como Tomids de Lan-
caster, Eduarde II y Simén de Montfort: hallaron
registros con los gastos de traslado de obispos cuan-
do recornan sus didcesis. En uno de esos archivos
€ncontraron hasta wna minuciosa descripcién del as-
pecto personal de la reina Felipa en la época en
que la visité ¢l obispo de Exeter, a quien habfan
encomendado la misién de comprobar si era lo has-
taote bella y buena como para casarse con Eduar-
do III —en aquel entonces avin era una nifita de
Dueve anos y viviz en la carte de su padre en
Hamault—; el obispo dijo que el segundo diente de
Fehpa era més blanco que el primero, y que su
nanz, aunque ancha, no era chata, rasgo éste que
tue bastante tranquilizador para Edusrdo.! Por -
timo —y esto no significa que sea lo de menor im-
portancta—. Jos historiadores descubrieron una mul-
trtud de documentos vinculados a monasterios; entre
ellos habia informes sobre inspecciones y em éstos
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hallaron a la priora de Chaucer, sonriendo con su
ingenuo recato, con su hermosa y ancha frente, su
toca bien plegada, su mofio, sus perritos y tode lo
demds, como si hubiera entrado en un opresivo
archivo creyendo que eran los Cuentos de Can-
térbery y estuviera ansiosa por marcharse de alli.

Veamos por qué motiva Madame Eglentyne
se introdujo en el archivo. En la Edad Media era
costumbre que todos los conventos de monjas de
Inglaterra y también muchos monasterios mascu-
linos fueran visitados periddicamente por el obispo
de su difcesis —o por alguna persona enviada por
él— a fin de comprobar si sus miembros se com-
portaban como es debido. En realidad, esas ins-
pecciones se parecian bhastante a las visitas peridi-
cas que los inspectores de gobierno hacen a las
escuelas, solo que todo transcurrfa de manera muy
distinta. Cuando el inspector llega, no se instala
con gran ceremonia en el salén, ni hace compare-
cer, uno tras otro, a todos los que forman parte del
establecimiento —desde la directora hasta el nifio
mis pequefio de primer grado—, ni les solicita que
expliquen por qué creen que la escuela no esti di-
rigida adecuadamente, ni les pide que expongan sus
quejas contra las maestras; tampoco pregunta qué
nifia viola habitualmente los reglamentos ..., ni ha-
ce que cada uno le hable en voz muy baja y en
privado, junto a su oreja, para que nadie pueda
escucharlo. Sin embargo, cuando el obispo visitaba
un convento femenino, eso ema, precisamente, lo que
sucedfa: en primer término enviabha una carta en la
que apunciaba su arribo y ordenaba a las monjas
que se prepararan para recibirlo. Luego llegaba en
companfa de sus clérigos y de uno o dos funcio-
narios versados y era recibido solemnemente por
la priora y todas las monjas; predicaba un sermén
en la iglesia del convento y se lo invitaba, tal vez,
a comer. Luego se disponia a tomarles declaracién:
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una a wna comparecian ante é] por orden jerarquico,
empezando por la priora, y todo lo que cada monja
tenfa que hacer era contar chismes sobre las demis.
El obispo necesitaba verificar si | priora gaber-
naba adecuadamente el canvento, si el oficio divine
era cumplido con correccidn, si las finanzas estaban
en orden y si se mantenfa la disciplina; y si algu-
na monja tenia una queja, ése era el momento de
expornerla.

Y las monijas rebosaban en quejas: una calegia-
la moderna palideceria de harror ante la capacidad
que tenfan pam la chismograffa. Si alguna monja
habia abofeteado a su hermana, si otra no frecuen-
taba la iglesia, si aquélla era demasiado aficionada
a que la agasajaran amistades, si ésta salia sin
permiso o si esta otra habfa huide con un flautista
vaEahundo; el obispo tenia la plena certeza de qué
habria de enterarse; es decir, a menos que el con-
vento fntegro estuviera en estado de absoluto des-
orden y las monjas hubieran hecho el pacto de tole-
rarse mutuamente sus travesuras y de no revelérselas
al obispa, caso que a veces solia darse. Y si la priora
era muy impopular, el obispo podia tener la plena
seguridad de enterarse de todo lo concerniente a
ella: “lo pasa espléndidamente en su habitacién y
nunce nos invita®, dice una monja; “tiene favoritas
—agrega otra—, y cuando formula observaciones ape-
nas repara en quienes le agradan y castiga pronta-
mente a las que no le son simpiticas™; “es una
regafiona terrible”, afirma una tercera; “se viste més
camo una mujer de mundo que como una monja y
usa anillos y collares”, dice uns cnarta; “sale a ca-
ballo con excesiva frecuencia para visitar a sus ami-
gas que viven lejos”, agrega una quinta. “Es - una
- pésima - administradora - y - ha - endeudado - Ia -
casa - y - la - iglesia - se - nos - esth - cayendo - enci-
ma - y - no - tenemos - suficiente - alimento - y - en
- das - afios - no - nos - ha - dado - ropas -y - ha
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- vendido - montes - y - granjas - sin - vuestra -
licencia - y - ha - empefiado - nuestro - mejor - juego
- de - cubiertos - y - no - es - extrafio - pues - nun-
ca - nos - consulta - en - ningiin - asunto - como -
deberia - hacerlo.” Contintan asf piginas inte-
gras y a menudo el obispo habri deseado taparse
los oidos y gritarles que se callaran; sobre todo
porque es muy probable que ]2 priora, por su par-
te, ya hubiera pasado media hora diciéndole cuin
desobedientes, de mal genio y ahsolutamente mal
educadas eran las monjas.

Los amanuenses del obispo asentaban solamen-
te estos chismes en un enorme libro, y cuando ter-
minaba e] interrogatorio, el obispo volvia a reunir
a las monjas; si le habjan dicho “todo esti bien®,
como algunas veces sucedfa, o si habfan mencio-
nado solo faltas triviales, las felicitaba y proseguia
su camino; si habian demostrado que en realidad
las cosas no marchaban bien, investigaba determi-
nadas acusaciones, redia a las culpables, orden4n-
doles que se enmendaran, y una vez que estaba
de regreso en el palacio o en el sefiorio donde resi-
dia, redactaba una scrie de mandatos fundados en
las quejas, indicando con toda exactitud cémo de-
bian comregirse las cosas; una copia de esos manda-
tos se guardaba en e] archivo y otra se enviaba a
las monjas con un mensajero, quien la entregaba
€n mano propia; y se descontaba que ellas periddi-
camente la leerian en voz alta y acatarfan todas sus
disposiciones.

En los archives de muchos obispados se han
conservado estas listas de recomendaciones, copia-
das por los amanuenses, y en algunos —especial-
mente en un espléndido archivo de Lincoln de
siglo xv que pertenecié al buen obispo Alnwick—
también estin incluidos los testimonios de las mon-
jas tal cua] salieron de sus parlanchinas bocas, y
éstos son los més humanos y divertidos de todas los
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documentos medievales. Es fécil comprender lz im-
portancia histérica que tienen estas actas de inspec-
ciones. sobre todo cuando se trata de una dibcesis
como Lincoln, que posee una serie casi ininterrum.
prda de archivos que abarca los tres siglos ante-
nores a la disoluciébn de las érdenes religiosas, de
manera que, mediante las sucesivas inspecciones, se
puede reconstruir la historia integra de aleunos
conventos femeninos.

Veamos qué luz arrojan los archivos sobre Ma-
dame Eglentyne, antes de que Chaucer reparara
en ella mientras cabalgaba en las cercanias de la
Posada del tabardo™. Sin duda, llegé por vez pri-
mera al convento cuando todavia era una nifa de
corta edad, pues en el medioevo se consideraba
adultas a las muchachas de quince afos: podian
casarse apenas habfan cumplido los doce y hacer
votos perpetuos a los catorce. Probablemente el
padre de Eglentyne tenfa otras tres hijas casaderas,
cada una con su correspondiente dote, y un hijo
alegre, joven y dicharachero, que gastaba mucho
dinero en trajes a la moda,

Adomada ... como si fuera una pradera
rebosente de frescas flores blancas y rojas.®

Por lo tanto, el padre decidié que lo mejor que
podia hacer era ubicar a la més joven ensepuida
reunié una dote {solo raras veces era posible ingre-
Sar €n un convento femenino sin dote, aunque de
hecho 1a legislacién eclesidstica prohibfa todo lo
que no fuera ofrenda voluntaria)'y un dfa estival
tomé a Eglentyne de la mano y la introdujo de
sopetén en un convenio situado a pocos kilémetros
de distancia, que habla sido fundado por sus ante-
pasados. Podemos saber hasta cudnto dinero invir-

* Chaucer, Cuentos de Cantéebery, 8180, (N. dei R.)
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tié: se trataba de una comunidad bastante exclusiva
y aristocritica y pagé como derecho de ingreso una
suma equivalente a doscientas libras esterlinas en
dinero actual; ademis, tuvo que proporcionar a
Eglentyne su nuevo hibito, una cama y algunos
otros enseres; tuvo que ofrecer un bancjuete el dia
que ella tomé el hibito e invitar a todas las monjas
y a sus propios amigos; también tuvo que darle una
propina al fraile que predicd el sermén; en resumen,
el asunto adquiri6 grandes proporciones.” Sin em-
bargo, el banquete no se ofrecté enseguida porque
Eglentyne habria de hacer un noviciado de varios
afios hasta tener edad suficiente para pronunciar los
votos. Permanecié, pues, en el caonvento, y deben
de haberle ensedado a cantar y a leer y a hablar
el francés a la manera de Stratford-atte-Bowe, junta
con las otras novicias. Era, quiz, la mis joven. pues
a menudo las muchachas no ingresaban en el con-
vento hasta que tenfan edad suficiente para decidir
por si mismas si querian ser monjas; no chstante,
sin duda habfa algunas novicias muy jévenes que
también aprendfan sus lecciones y, ocasionalmente,
habria alguna chiquilla como aquella cuvo triste
destino estd atestiguado en un insipido texto legal:
fue encerrada en un conventa por un inescrupuloso
padrastro que codiciaba su patrimonio {(una monja
no podia heredar tierras porque se suponfa que ha-
bfa muerto para el mundo) y las monjas le asegu-
raban que el diablo se la llevaria si trataba de poner
los pies fuera de la puerta.? Pero Eglentyne era de
caricter apacible; le agradaba la vida en el con-
vento y tenfa aptitud natural na solo para asimilar
los buencs modales que habia aprendido alli, sino
también para hablar en francés, y aunque no era
nada remilgada y le gustaban las ropas alegres y
los perras regalones (que estaba acostumbrada a ver
en su casa en la alcoba de su madre), al llegar a
los quince ados no vacilé en tomar el hibito y, por
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cierto, en realidad le complacia tado €] revuelgy que
se suscitaba en tomo de ella Y que la llamaran
de cortesia que siempre

Pasaban los afios y la vida de Eglentyne trans-
cuma apaciblemente tras las muros conventuales,
El objeto esencial de los conventos de monjas —que
la mayor parte de ellos cumplié en forma notable-—

glonticar 1 Dios. rglentyne inverda mucho
tiempo cantando y rezando en la iglesia del con-
vento y, como sabemos,

cantaba muy hien el oficio diving,
entondndalo con sonido nasal y muy propiamente.

Todos los dias las monjas tenfan que rezar siete
oficios monusticas. Alrededor de las dos de la ma-
drugada se rezaba el oficig nocturno; sonaba una
campana; las religiosas abandonaban el lechg e iban,
en medio del fda y la oscuridad, al cora de la
iglesia a rezar maitines, seguidos luego por laudes,
despues volvian a acostarse, cuando ya la esurara
aclaraba el aelo, y retomaban e] suefio por espacio
de tres horas. Se levantaban definitivamente a las
seis y rezaban la hora prima; luego seguian la hora

la hora sexta, la hora nona, visperas y com-
Pletas. distnbuidas regularmente en el transcurso del
aia. E| ultuno oficio —completas— se rezaha a las
stete de la tarde en invierno y a las ocha en verano,
despues de lo cual se descontaba que las monjas
habrian de wrse derechita a sus camas ubicadas en
el dormitario comin. Al respecto, una de las reglas
monacales ordena: “Ninguna debe e€mpujar a otra
con premeditacion, ni escupir en [a escalera al subir
0 2l bajar, a menos que Pisoteen el esputo inme-
diatamente™ (;1). En total disponian de unas ocho
boras de suedio, interrumpidas en la mitad por el
ohcio noctumo. Tenian tres comidas por dia: por
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la mafiana, después de la hora prima, un desayuno
liviano de pan y cerveza; al mediodia, un almuerzo
sustancioso acompaifiado por lectura en alta voz, 3,
por tltimo, una cena breve, a las cinco o seis de
Ia tarde, inmediatamente después de las visperas.

De dace a cinco de la tarde en invierno y de
una a seis en verano se descontaba que Eglentyne
¥ sus hermanas se dedicaban a labores manuales o
intelectuales, que se matizaban con un poco de sana
y piadosa recreacién. Eglentyne hilaba o bordaba
vestimentas sacerdotales con el monograma M (re-
matado por una corona) de la Bienaventurada Vir-
gen, en azul e hilo de oro, o hacia bolsitas de seda
para sus amigas y vendas prolijamente cosidas para
que se las ataran alrededor del braze cuando les
hacian una sangria. También solia leer su salterio
o los libros sobre vidas de santos que el convento
poseia, escritos en francés o en inglés; pero no esta-
ba muy fuerte en latin, aunque era capaz de inter-
pretar aquello de Amor vincit amnia. Quiz4 el con-
vento de Eglentyne recibfa a unas pocas colegialas
de corta edad, a quienes las monjas instrufan en
las primeras letras y en buenos madales, y cuando
ella fue mayor también colaboré en la tarea de exn-
sefiarles a leer Y a cantar, pues, aunque esas nifias
eran. felices, no recibfan de las bondadosas herma-
nas una educacién demasiado amplia. En verano,
algunas veces le estaba permitido a Eglentyne tra-
bajar en el huerto del convento e inclusive salir
a aventar heno con las otras monjas: retornaba con
los ojos redandeados por el asombro, ¥ le decia a
su confesor que habfa visto a la encargada de la
despensa cuando regresaba sentada detris del ca-
pellin en una jaca,® y agregaba que habia pensado
qué divertido seria propinarle un empujén al cor-
pulento fraile. Con excepcién de ciertos periodos
de descanso, se suponia que en e] convento debia
observarse un estricto silencio durante gran parte
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del dia, y si Eglentyne deseaba comunicarse con
Sus erm s se vefs obligada a nacerio Por medio
de sefias. Quienes idearon esas sefias que se usaban
en las casas moné4sticas medievales combinaron,
mgema artificioso con un sentido del
h mor :xuemadamente exiguo, Y la suerte ge mu-
do pandeménium que reinag‘:oen la mesa de Eglen-
tyne a la hora del almuerzo a menudo debe de ha-
’r provocado més regocra que las palabras mis-
mas. La hermana que deseaba pescado tenfa que
mover las manos al tiempo que las colocaba de
modo que se parecieran a la cola de un rez™: la
monja que queria leche temia que “colocar el mesi.
que 1zquerdo como si estuviera ordefiando™:
pedir mostaza habfa que “refregar la nariz sobre la
parte supenor del pufio dereci‘:' ; para pedir sal
“babfa que golpear el pulgar izquierdo con e} pul-
gar y el indice de la manc derecha™: Ja monija que

dedor del pulgnr, al tiempo que colocaba ambos
dedos a Iz altura de Jos ojes™; y la sacristana culpa-
1 darse cuenta stbitamente de que no habfa
preparado el incienso para la misa, “se ponfa dos
dedl:s en las fosas nasales”. En una mesa asf. ten-
dida para las monjas, se usahan no menos de 10§
D0 €s extrafio que en los reglamentos mona-
cales se estableciera: “nunca es licito utilizarlas sin
alguna razén o necesidad valedera, pues frecuente
mente una palabra perniciosa puede hacer mis da-
Do y ofender més a Dios™®
Las monjas, por cierto, na habrian sido huma-
Das 51 a veces no se hubieran aburrido un poco de
todos esos oficios y de ese silencio, pues la vida
religiosa no era fécil ni habfa sido concebida para
0 liera o constitufa una mera forma de
g:;dir el trabajo y la responsabilidad. En la tem-
prana edad dorada del monaquismo, en los conven-
tos solo ingresaben hombres y mujeres con voca-
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cidn, es decir, con verdadero apepo a la vida mo-
ndstica. Atn més, en aquella época trabajaban en
forma ardua con las manos y con el intelecto, y
asi sus tareas eran variadas, lo que es tan descan-
sado como irse de vacaciones. La prudente Regla
de San Benito se basaba en una muy bien dosificada
combinacién de variedad y regularidad, pues el
santo conocia la naturaleza humana. De esta ma-
Dera, monjes y monjas no consideraban que los ofi-
cios divinos fueran monétonos y. por cierto, les
parecia que eran, con mucho, el mejor momento del
dia. Pero en la Baja Edad Media, época en que
vivi6 Chaucer, los jdvenes ya habian comenzado a
ingresar en las instituciones monésticas encarando
la vida religiosa como si fuera, mas que una voca-
cién, una profesién. Muchos eran los hombres y
mujeres auténticamente espirituales que avin toma-
ban los hdbites, pero junto con ellos llegaban otros
muy poco aptos para la vida monistica, que reba-
jaron el nivel de la existencia monacal porque era
dura e incompatible con su temperamento. Eglen-
tyne llegd a ser monja porque su padre no quiso
tomarse la molestia ni gastar lo necesario para en-
contrarle marido, y porque el estado monacal era
casi la dnica carrera adecuada para una dama de
alcumia que no contrajera matrimonio. Atdn mdés, en
esa época monjes ¥ monjas se habian tomado mas
perezosos y trabajaban poco con las manos y menos
aln con la cabeza, particularmente en los conven-
tos femeninos, donde la primitiva tradicién erudita
habfa desaparecido y muchas monjas apenas podian
entender el latin, lengua en que estaban escritos
los oficios divinos. El resultado fue que la vida
mondstica empezé a perder esa fundamental varie-
dad que le habia asignado San Benito y, en conse-
cuencia, la regularidad llegd a hacerse tediosa y la
serie de oficios divinos degenerd en una mera ruti-
na de peculiar monotonia, que los cantores ya no

102



solian ser capaces de vivificar con fervor espiritual
Asi, en algunos casos (no debe suponerse que esto
sucedia en todes los conventos Y ni siquiera en la
mayorfa) los oficies divinos se habfan tornado fér-
mulas vacfas, que se cumplian con Prisa y escasa
devocibn y, de vez en cuando, con irreverencia es-
candalosa; ésa era la reaccién casi inevitable ante
tanta rutina.

La negligencia en el cumplimiento de las ho-
ras candnicas fue una falta muy comin en la Baja
Edad Media, aunque en este sentido los monjes
siempre eran peores que las monijas. Algunas veces
“podaban” los oficios; otras, los “decapitaban™ con
extrema frivolidad, como sucedié en 1330 en Exeter:
los canénigos reian, bromeaban y disputaban du-
rante los aficios divinos y desde los sitiales su
nores arrojaban cera de vela caliente sobre las
cabezas rasuradas de los cantores ubicados en los
sitiales inferiores.? Algunas veces llegaban tarde a
las maitines, que se cantaban en las primeras horas
después de medianoche. Esta falta era comiin en
los conventos de monjas, pues ellas siempre solian
insistir en tomar algo y en parlotear en privado por
la noche, después de completas (en lugar de irse
derecho a la cama, como ordenaba la Regla), ha-
bito que no facilitaba la obligacién de mantenerse
despiertas a la una de la madr gada. En consecuen-
cia, estaban bastante amodorradas durante el rezo
de maitines y tenian una dificultad casi invencible
para levantarse temprano. El prudente San Benito
tuvo en cuenta ese problema cuande prescribié en
su Regla: “Cuando se levanten para rezar el oficio
divino, haced que se animen gentilmente unas a
otras, a causa de las excusas que dan las que estin
adormiladas™® En 1519, en el convento de monjas
de Stainfield, el obispo descubrié que a veces trans-
currfa media hora entre el iiltimo toque de campana
y el comienzo del oficio divino, y que algunas re-
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ligiosas no cantaban, sino que dormitaban, a causa,
en parte, de que no disponfan de cantidad sufi-
ciente de velas, pero sobre todo porque se acosta-
ban tarde® |y aquel que entre nosotros esté libre
de pecado que arroje la primera piedral También
era frecuente la tendencia, tanto entre los monijes
como entre las monjas, a salir sin ser vistos antes
de que finalizara el oficio divino arguyendo cual-
quier pretexto, bueno o malo: tenian que cuidar
la comida o la casa de huéspedes, debfan quitar las
malezas del huerto o no se sentfan bien. Pero la
falta mis comdn era farfullar los oficios divinos con
la mayor velocidad posible, a fin de terminarlos
}aronto. Suprimian sflabas al comienzo y al final de
as palabras, omitian la dipsalrma (pausa entre dos
estrofas), de modo que un sector del caro empe-
zaba ]a segunda mitad antes de que el otro hubiera
terminado la primera; omitian frases, refunfufiaban
y malbarataban lo que habia que “entonar muy pro-
piamente”, y en resumen, el solemne canto llang se
transformaba en un espantoso galimatias. La cos-
tumbre de farfullar se difundié tanto que el Padre
del Mal se vio obligade a designar un diablo es-
pecial, llamado Tittivillus, cuya tinica tarea con-
sistia en recoger todas esas silabas omitidas y llevar-
las a su amo dentro de una gran bolsa. Gracias a
distintas fuentes, disponemos de amplia informacién
sobre Tittivillus, pues siempre se dejaba ver por
los hombres santos, quienes solian estar dotados de
una vista muy aguds para percibir demonios. En
unos versos latinos se distinguen con sumo cuidado
los contenides de la bolsa: “Hay quienes maligna-
mente adulteran los sagrados salmos, el que vacila,
el que emite sonidos entrecortados, el brincador, el
que va aprisa, el que se arrastra, el grudidor, €l que
salta, el que corre; Tittivillus recoge los fragmentos
de las palabras pronunciadas por estos hombres™.19
Por cierto, un santo abad cisterciense mantuvo una
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‘entrevista con el pobre diablillo y se enterd de cug]
era su sorprendente tarea. He aquj el episodio. tal
cual estd narrado en El espejo de Nuestra Sefiorg
hbro escnto en el siglo xv para deleitar a las mon-
jas de Sion: “Tenemos noticias acerca de un santp
abad de la Orden Cisterciense, quien, mientras es-
taba en el coro rezando maitines, vio 2 un demonio
que llevaba colgada del cuello una bolsa larga y
grande y que recorria el coro, pasando de un mon-
je a otro y esperando pacientemente todas las sfla-
bas y palabras que emitfan y las faltas que cometian
para recogerlas con diligencia y meterlas en su
balsa; y cuando se detuvo ante el abad, con la es-
peranza de que se le escapara algo que pudiera
recoger y poner en su bolsa, el abad quedg aténito
¥, lleno de temor por su asgecto deforme y repug-
nante. le dijo: gQuién eres?. a lo que contestd el
otro: 'Soy un pobre diablo, me llamo Tittivillus y
m: oficio consiste en cumplir el trabajo que me
encomendan”. ‘7Y cnél es tu oficio?, pregunté el
abad, y respondié el diablo: “Todas las dias debo
llevar 2 mi amo mil holsas llenas de silabas y pala-
bras omitidas y de faltas y negligencias que se co-
meten en vuestra orden al Jeer y al cantar; de lo
contrario, me apalean cruelmente’ Pero no hay
razén para suponer que el diablillo diera motivos
para que lo apalearan con frecuencia, ann;]ue po-
demos estar seguros de que Madame Eglentyne,
dihgentemente ocupada en cantar con sonido nasal,
nunca le prestd la menor ayuda En sus ratos de
ocio, cuando no estaba ocupado en recoger esas
bagatelas que los monjes dejaban caer de los sal-
mos, Tittivillus solia llenar los espacios vacios de
st bolsa con la charla frivola de las personas que
chismorreabhan en la iglesia; se sentaba, asimismo,
en un sitio alto y recogia las notas sgudas de los
tenores vanidosos que cantaban en beneficio de su
gloria personal en lugar de hacerlo para glorificar
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a Dios, y elevaban sus cdnticos tres notas mas alld
de lo que podian hacerlo las voces cascadas da
los mas ancianos.

Pero a veces la monotonia de la vida conven-
tual bacia algo mis que contribuir a que las mon-
jas fueran proveedoras involuntarias de la bolsa
de Tittivillus; con frecuencia esa monatonia hacia
estragos en sus estados de dnimo. Las monjas no
eran elegidas para ingresar en la vida monéstica
porque fueran santas: no eran mas inmunes a los
berrinches que la mujer de Bath —quien perdia
todo sentimiento caritativo cuando otras comadres
aldeanas entraban en la iglesia antes que ella—,
y a veces conseguian sacarse mutuamente de las
casillas. Los lectores de Piers Plowman recordaran
que, cuando hacen su aparicién los siete pecados
capitales, la Ira dice que es cocinera de la priora
de un convento; y afade:

Y yo, la Ira, las he alimentado con una dosis tal
de malicioso chismarreo / que con frecuencia dos de
ellas se acusan mutuamente: / “;Mientes ti"! “|No
la mentirosa eres til” / mientras se abofeteaban
las mejillas de tal manera / que, por Cristo, si
tuviesen cuchillos se mataran.

Con seguridad, no oimos hablar con frecuencia
de alguien tan perverso como aquella priora del
siglo xv, que en medio del oficio divino solia tomar
a sus monjas por el velo y las arrastraba alrededor
del coro gritindales: “)Mentirosal® y “|Rameral”**
o como aquella otra dama del siglo xvi que les
propinaba puntapiés, las golpeaba en la cabeza con
los pufios y las ponfa en el cepo.’® Todas las prio-
ras no eran “amables y de agradable presencia” o
de “porte majestuoso”. Los informes de las inspec-
ciones mondsticas demuestran que el mal genio y
las disputas mezquinas a menugo alteraban la paz
de la vida conventual.

Pero debemos volver a Eglentyne. Continud
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viviendo durante diez o doce afios como simple
monja. Cantaba muy bien los oficios divinos, tenfa
temperamento dulce y agradables modales, y era
muy popular. Ademés, era de buena cuna; Chau-
cer se explaya sobre — -~
ia mesa y sobre su
que era ung auténtica
educacién. Por cierto,
dria haber sido tomac
feudales en los que se
portarse las jaovencitas
—Dariz recta, ojos gri
se adecua al tipo corte
Los conventos erm
cio para el sobismo; m1 men en eos mgresaban
damas de la nobleza e hijas de burgueses ricos,
nunca podfan hacerlo, en cambio, las muchachas
pobres y de humilde cuna. En consecuencia, qui-
7 las monjas se dijeron que, si se tenfan en cuenta
sus agradables maneras, su cardcter apacible y sus
amistades aristocraticas, serfa muy acertado elegir
a Eglentyne para suceder 2 la anciana superiora
cuando ésta muriera. Asf lo hicieron, y ya hacia
varios afios que era priora cuando Chaucer se en-
contré con efla. Al principio todo fue apasionante,
y 2 Eglentyne le complacia ser llamada “Madre”
Ear monjas mayores que ella, asimismo le agrada-
2 tener una habitacién privada para instalarse y
agasajar a8 los visitantes; pera pronto descu-
E:ir; que no todo era un lecho de rosas, pues la
superiora de una comunidad debia enfrentar mdl-
tiples problemas; no solo tenia que vigilar la dis-
ciplina interna del canvento, sino también preocu-
parse de asuntos monetarios, impartir érdenes a los
administradores de los fundos de la comunidad,
cuidar de que las alquerias pagaran puntualmente,
de que se entregaran los diezmos a las iglesias que
pertenecian al convento y de que los mercaderes
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italianos abonaran precios razonables cada vez que
compraban la lana que crecia en el lomo de las
avejas que pasefa el convento.

Se descontaba que en todos estos asuntos ha-
bria de recabar la opinién de las monjas, reuni-
das al efecto en la sala capitular, donde se llevaban
a cabo todas las transacciones. Temo que Eglen-
tyne pensaba algunas veces que era mucho mejor
resolver las cosas por si misma y, por lo tanto,
sellaba los documentos con el sello del convento
sin comunicarlo a las otras religiosas. Uno siem-
Ere desconfia de la directora de una oficina, escue-

o sociedad, que afirma con sire de suficigncia
que es mucho més conveniente hacer las cosas per-
sonalmente en lugar de delegarlas en los_corres-
pondientes subordinados; esto significa que es una
autbcrata y que no tiene sentif: de la organiza-
citm. Madame Eglentyne era bastante autocriti-
ca, pero de indole 2pacible, y ademés le disgus-
taba tener que incomadarse por algo; asf, pues, na
siempre consultaba a las otras monjas, y también
me temo —después de muchas investigaciones so-
bre su pasado que Chaucer olvidé mencionar— que
a menudo trataba de no rendirles cuenta de%ﬁs
rentas y los gastas, como se suponia que estaba
obligada a hacerlo todes los afios.

Las monjas, por supuesto, censuraban esta for-
ma de proceder, y no bien llegh el obispo en viaje
de inspeccién, se quejaron; afirmaron que la priora
era una pésima mujer de negocios y agregaron que
habfa contraido deudas, y que cuando estabe es-
casa de dinero solia vender montes que pertene-
cian al convento y prometer rentss anusles a di-
versas personas en retribucién por el préstamo de
elevadas sumas; dijeron, asimismo, que solfa dar
en arriendo las alquerfas por largo tiempo y a baje
precio y hacer otras cosas por cuya causa a la larga
el convento se arrninaria. Por aidadidura, habia
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dejado que el techo de la iglesia se deteriorara
tanto que la lluvia se escurria por los agujeros y
les caia sobre las cabezas cuando estaban cantan-
do; Jy querria por favor el seior obispo contem-
Plar sus ropas agujereadas y decirle que les faci-
litara otras nuevasP? Algunas prioras deshonestas
tenfan por costumbre empefiar la vajilla y las joyas
del convento a fin de obtener dinero para su uso
personal; pero Eglentyne no era, en absoluto, mal-
vada o deshonesta, si bhien era mala administra-
dora; sucedfa, sencillamente, que no tenfa facili-
dad para las matemiticas. Estoy segura de ellg;
basta leer la descripcién que hizo Chaucer para
comprender que la priora no tenia cabeza para
los numeros. Ademss, las monjas exagerzban. Sus

prendas no teman asu’ "> estaban un poco
raidas: Madame demasiado punti-
llosa como para tolerar __ __ torno de ella hu-

biera ropas harapientas, y en cuanto al techo de
la iglesia, habia creido que ahorraba bastante di-
nero haciéndole colocar algunas tejas encima, pero
realmente era muy dificil lograr que las cosas mar-
charan bien en un convento medieval, sobre todo
—-Teépito— si no se tenia cabeza para los niimeros.
ProEablemente, el obispo ze dio cuenta de cuil era
el guid, y le ordené que no tomara decisiones sin
consultar a la comunidad; ademis, depositd el sello
en un cofre con tres cerraduras distintas y entregb
a Eglentyne y a dos monjas mayores sendas laves,
de modo que la priora no pudiera abrir sola el cofre
ni sellar ningin documento comercial sin el con-
sentimienta de las otras. Le ordend, asimismo, que
redactara informes y que se los presentara cada
afio. . (Hay legajos fntegros de sus rendiciones de
cuentas que aun se conservan en los archivos ecle-
siisticos,) Por 1ltimo, el obispo designé a un pé-
rroco de las inmediaciones para que actuara como
curedor de las tmansacciones comercizles del con-

109



vento, a fin de que la priora siempre pudiera eon-
tar con su ayuda. Desde entonces las cosas an-
duvieron mucho mejor.

Eglentyne, segiin parece, nunca se interesd
realmente en los negocios y Ie agradaba mucho méas
invertir su tiempo en cuidar de los asuntos internos,
recibir a los visitantes y hacer, periédicamente, una
excursién para verificar cémo marchaban las pro-
piedades conventuales. Y asi llegé a comprobar que
podia llevar una vida miés libre y mis entretenida
que cuando era una simple monja, pues las prioras
disponfan de habitaciones propias en lugar de com-
partir el dormitario y el refectorio comunes; a veces
hasta poseian una especie de casita con cocina pri-
vada. En el siglo xv1, ]a abadesa de un gran con-
vento de Winchester tenfa su propio personal {(una
cocinera y su ayudante, una criada y una dama de
honor} que la servian como a cualquiera gran dama
de mundo y nunca comia con las monjas, excepto
en las grandes ocasiones. No obstante, las superio-
ras solian tener junto a sf a una monja que las
acompafiaba y las asistia en el coro y era testigo de
su buena conducta. Dicha monja recibia el nom-
bre de capellana y debfa ser remplazada todos los
afios para evitar favoritismos. Debe recordarse que
cuando Madame Eglentyne hizo su peregrinacién,
llevé consigo a su monja capellana y a tres sacer-
dotes, porque a ninguna monja en ninguna circuns-
tancia le estaba permitido salir sola. Uno de los
deberes de Madame Eglentyne en su condicién de
priora era recibir a los visitantes con sus celebra-
das maneras cortesanas, y podemos estar seguros
de que a su convento acudian muchas visitas. Sus
hermanas, que se habjan convertido en grandes da-
mas con marido y sefiorios propios, su anciano pa-
dre y todos los personajes del condado habfan ido
a felicitarla cuando la nombraron priora, y desde
entonces se hebian habituado a visitarla, si en el
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tzanscurso de un viaje pasaban por el convento, a
fin de disfrutar de los pollos, los vinos y los paste-
les que les ofrecian en las comidas, y a veces tam-
bién se quedaban a pasar la noche.

Una o dos damas, cuyos maridos se hallaban
guerreando en el exiranjern o habian ido pere-
grinacién a Roma, solian ser recibidas en el con-
vento en calidad de huéspedes pagos y vivian en
¢l un afio {ntegro, pues nada complacfa mis a los
terratenientes aristocridticos o a los ricos burgumes
que usar los conventos de monjas como posadas

para sus mujeres.

Todo esto alteraba sobremanera la paz y la
tranquilidad de las monjas y especialmente pertur-
badoras eran las pensionistas, pues usaban ropas
llamativas, tenfan perros regalones y recibjan visi-
tas, dando asf un ejemplo muy frivolo a las monjas.
Comprobamaes, por ejemplo, que un obispo ordené
a las monjas de un convento: “Que la esposa de
Felmersham, con toda su servidumbre, y las demés
mujeres, se marchen definitivamente de vuestro ma-
nasterio en el término de un afio, por cuento son
motivo de perturbacién y de mal ejemplo para las
monjas a causa de sus atavios y de quienes las visi-
tan”. ¢ Puede descubrirse fAcilmente por qué
los obispos ponfan tantos reparos a que se diera
hos‘;)eda]'e a esas mundanas mujeres casadas: susti-
tuid simplemente la “esposa de Felmersham™ por
“la mujer de Bath” y todo queda explicado. Esa
dama no era una persona a quien la priora pudie-
ra rechazar con facilidad; la lista de sus peregrina-
ciones por sf sola hubjera bastado para facilitarle
la enirée en cualquier convento de monjas. Sin
duda transponfa los portales montada airosamente
en su caballo, sonriendo de oreja a oreja, y ha-
bria un mes de revuelo antes de que volviera a
marcharse.

Estoy segura de que fue ella quien le ensedé
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a Madame Eglentyne la forma més elegante de
plegar una toca; y ella, indudablemente, introdujo
a algunos conventos sombreros “tan anchos como
un roquel o un escudo” y medias escarlatas.

A los obispos les desagradaba muchfsimo todo
esto, pero sus esfuerzos para desalojar a esta clase
de pensionistas jam4s tuvieron éxito porque Jas mon-
jas siempre necesitaban el dinero con que pagaban
su comida y su alojamiento.

Es ficil comprender que ese continuo trata con
tales huéspedas mundanas haya dado origen a la
difusién de costumbres mundanas en el conventa
de Madame Eglentyne. Las monjas, después de
todo, no eran nada mis que mujeres, y estaban do-
tadas de las encantadoras vanidades de tu sexo;
pero la Autoridad —con A mayuscula— no consi-
deraba, de ningiin modo, que esas vanidades fue-
ran encantadoras. Segin la opinién de la Autori-
dad, el diablo habia enviado tres cosas para perdi-
cidn de las monjas, y esas tres cosas eran: danzas,
vestidos y perros. La Inglaterra medieval fue fa-
mosa por sus danzas, sus mascaradas y su arte tro-
vadoresco; era la “alegre Inglaterra” porque, aun-
que las plagas, la peste, el hambre y las crueldades
del hombre pudieran ensombrecer la vida, a Ingla-
terra le complacian las danzas, las mascaradas y
las trovas.

Pero no era posible equivocarse sobre lo que
la Iglesia pensaha del baile; un moralista lo resu-
mi$ con precisién en este aforismo: “El diablo es
el inventor del baile y de las danzas y quien los
dirige y dispone”. Sin embargo, cuando examina-
mos esas rendiciones de cuentas que al finalizar
cada afio Madame Eglentyne presentaba (o dejaba
de presentar) a sus monjas, deducimos que se ha-
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bia invertido dinero para comprar wassail®* en
Ao Nuevo y Reyes, para celebrar la llegada
de la prmavera, para adquirir pan y cerveza
las noches en que se encendian las hogueras
para pagar a los arpistas y comediantes que actua-
ban en Navidad, para ofrecer un regalo al Nifio
Obispo ** durante su visita Y. tal vez, para solven-
ar una racién extra de comida aquella vez que a
la colegiala mis joven se le permitié vestirse y ac-
tuar como si fuera la abadesa del convento duran-
te todo el Dia de Inocentes. Sin embargo, cuando
hojeamos Jas archivas episcopales, comprobamos que
a Madame Eglentyne le estaba prohibida “toda cla-
se de cantares trovadorescos, interludias, danzas o
diversiones en vuestro sagrado recinto”; y, por cier-
to, podia considerarse afortunada si sy obispo se
sentla dispuesto a hacer upa excepciébn con motivo
de Navidad o de -otros honestos momentos de di-
versibn entre vosotras, en ausencia absoluta de
seglares”. Sea como fuere, se tiene la firme convic-
c16n de que la danza era uno de los elementos que
conhguraban las maneras cortesanas de Eglenty-
ne. " Ademés, tarnbién bay que tener en cuen-
ta Jos vestidos a la moda que las visitantes intrody-
clan en los conventos de monjas; es absolutamente
cierto que Madame Eglentyne no permanecid im-
pasible ante esas modas, y resulta muy penaso
comprobar que empezaba a creer que el hébito
monjil era muy sabrio y muy fen, que la vida mo-
Distica resultaba muy estricta; Y que decidiera que
si se mtroducian en el convento algunas diversio-

Wazsail: ceneza aderezada oom manzanas, axicar y
especias. (N. del R)

** Se lo daba este nomhre al nll‘;a que]a:;! eliﬂda

Sus companeTns para resentar el pepe obizpo

o P ge ni?pqua se prolangzban desde Ia

featividad da San Nicolis hasta e dﬂmda Inocentes. {N.
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nes triviales, nadie seria ni un poquite peor por ese
motivo, y basta podia suceder que el obispo no se
diese cuenta, Por eso, cuando la encontré Chaucer,

Muy pukyo era su mantn, segin aobservé.

Arrollado al brazn llevaba

un rosardo doble de cuentas de comal, can las glorias verdes,
y de & pendiz un broche de aro muy brillants.

Pero, por desgracia, el obispo se dio cuenta: por
cierto, los archivos estin repletos de aquellas ropas
de Madame Eglentyne y de las aiin més frivolas que
usaba en la intimidad del convento. A lo largo de
mis de seis agotadores siglos los obispos entabla-
ron una guerra santa contra la presencia de las mo-
das en los claustros, pero todo fue en vano, pues
mientras las monjas continuaron alternando libre-
mente con las seglares, fue imposible evitar que
adoptaran las modas mundanas. A veces, algin
desdichade obispo quizé se dedicaba a estudiar con
perplejidad masculina algo asi como un catdlogo
completo de modas contemporaneas, a fin de espe-
cificar qué era lo que no debfan usar las monjas.
Los sfnodos sesionaban sclemnemente, y obispos y
arzobispos meneaban sus grises cabezas ante dora-
das horquillas y cinturones plateados, anillos con
piedras preciosas, zapatos con lazos, tinicas acu-
chilladas, escotes y largas colas, colores alegres, te-
las muy ricas y valiosas pieles. Se suponia que las
monjas debian usar el velo apretadamente cediido
a la altura de las cejas de manera que la frente que-
dara oculta por completo; pero sucedia que la fren-
te alta estaba de moda entre las damas de mundo,

uienes hasta se afeitaban un poco el nacimiento

el pelo para hacerla més amplia, y el resultado fue
que las monjas no pudiercn resistir la tentaciés de
ello, 4de qué otra manera hubiese sgbido Chaucer
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que Madame Eglentyne tenia una frente tap bo-

( “Gast de un palmo de ancho, si no me enga-
no”)? Si ella hubiera usado el velo COmo corres-
pondia, su frente no se habria visto, y puede adver-
tirse que el padre de la poesia inglesa guifiaba el
otro ojo discreta pero claramente al intercalar ese
detalle. Sus contemporineos deben de haber des-
cubierto con rapidez dénde estaba el quid del
asunta; y ese broche y ese manto tan pulcro de
Madame Eglentyne... Veamos lo que algunas
monjas chismosas contaron al obispo de Lincoln
acerca de su priara, cincuenta afios después de ha-
ber escrito Chaucer los Cuentos de Cantérbery: “La
prora —decian con el més santurrén de los aires—
usa anillos de oro excesivamente costosos con dis-
tintas piedras preciosas, y también cinturones pla-
teados y dorados, y velos de seda; se cide el velo
tan alto que su frente queda descubierta y puede
verse por completo, y leva pieles de marta. Tam-
bién usa camisas de tela de Rennes, que cuesta
dieciséis peniques el ana, chupas con encajes de
seda y alfileres de plata, ¥ ba inducido a todas lag
manjas a usar cosas similares; aun mds, se pone
encima del velo una toca apropiada a su dignidad
forrada con piel de cordero. Ademis, se coloca en
torno del cuello una larga cinta de seda. adornada
con encaje inglés que cuelga a la altura del pecho,
y alli, un anillo de oro con un diamante”!® Pues
bien, ¢no es Madame Eglentyne en persona?

Nada escapaba a la mirada de nuestro buen
Chaucer, por més que siempre cabalgara con los
ojos fijos en el suelo.

Ademis, no solamente en el vestir la priora y
sus monjas copiaban las modas del mundo: las
grandes damas de la época eran muy aficionadas a
entretenerse con animalitos regalones, y las monjas
siguieron su ejemplo con prontitud:
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Terda perritas que alimentsba

<an eame aseda o con leche y hollos.

Y lUoraba amargamente si algnno de los perrités moria
« si alguien lo castigabs mdarmente con una varilla.

Las actas de inspeccién estin llenas de esos
perritas y de otros anmimales; y, Jcuintos lectores
del Prélogo de los Cuentos de Canidrbery saben
que los cacharros de sabuesos, igual que las fren-
tes descubiertas y los resplandecientes prendedores
de oro, estaban estrictamente prohibidos por las
reglas monasticas? Los obispos opinaban que los
animalitos regalones eran tan perniciosos para la
disciplina como los prendedores y las frentes des-
cubiertas, y siglo tras siglo trataron. sin el menor
éxito, de desalojarlos de los conventos. Las monjas
mrzmban a que el obispo se marchara, y entonces
silbaban a sus perros para hacerlos regresar. Los
perros eran, con mucho, los animales preferidos,
aunque también habia monos, ardillas, conejos, pa-
‘aros y (aunque muy raramente) gatos. Un arzo-
dispo tuvo que prohibir a cierta abadesa —a quien
estaba visitando— que alojara monos y varios pe-
710§ en su propia alcoba, acusindola, al mismo
tiempo, de escatimar la comida a las monjas; |y es
muy facil adivinar qué suerte corrian la carne asa-
da, la leche y los bollosl Llevar animales a la
iglesia era una prictica muy difundida en la Edad
Media. A los oficios divinos a menudo asistian da-
mas con un perro en las faldas y caballeros con un
halcén posado €n la mufieca, del mismo moda que,
en nuestra época, el campesino montaiés lleva con-
sigo a su perro ovejero a la iglesia. Esto también
sucedia en los conventos femeninos; algunas veces
eran las huéspedes laicas de los conventos quienes
asistian a la iglesia con sus animales; se han con-
servado las patéticas quejas de unas monjas, quie-
nes declaraban que “Lady Audley, que se hospeda-
ba allf, tiene gran cantidad de perros y, por ende,
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cada vez que va a la iglesia, la siguen sus doce ca-
nes, los cuales hacen gran alboroto estorbando en
sus salmodias a las manijas; jellas, en consecuencia,
estin horrorizadas!®*" Sin embargo, muy a menu-
do eran las monjas mismas quienes transgredian los
reglamentas. En varias actas de inspeccién apare-
cen mandatos en los que se prohibe levar gierms
regalones sl coro; el ejemplo mis divertido figura
en la serie de instrucciones que William de Wvke-
ham envié a la abadia de Romsey en 1387, afio
que Chaucer acasa ya-estuviera escribienda los
Cuenios de Cantdrbery: “Ttem —reza el documen-
to— por cusnto nos hemos convencido por claras
pruebas de que algunas monjas de vuestro conven-
to llevan consigo 2 la iglesia péjaros, conejos, sa-
buesas y otras cosas frivolas del mismo tenor, a las
ue prestan mfs atenaién que sl oficio divino, con
uente estarbo para su salnodia y para la de
sus herinanas y con grave peligro para sus ahlmas,
os prohibimos estrictamente, a todas y a cada una
de vosotras, en virtud de la obediencia que nas es
debida, que de ahara en adelante llevéis a la igle-
sia pdjaros, sabuesos, conejos u otras cosas frivo-
las que originan indisciplina ... ftem, consideran-
do que, a causa de las perros de caza y de las sa-
buesos que habitan en el recinto del convento, las
Emosnas que debieran darse a los pobres son de-
voradas, y la iglesia y el claustro... estin sucia-
mente manchadas ... y par cuanto, 2 causa de la
batahola que provocan, el oficio divino es pertur-
bado con suma frecuencia, os encarecemos y orde-
namos estrictamente, sefiora abadesa, que desalo-
jéis en forma definitiva a los sabuesos y que en
adelante ounca miés les permitdis, ni a ellos, ni a
cualquier otro tipo de perros, habitar en el recinto
de vuestrao conventn”.’®* No ohstante, era intitil que
un obispo le ordenara a Madame Eglentyne que
se desprendiera de sus perros, pues ni siquiera
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<cuando haefa una peregrinacién se separaba de
ellos, aunque sin duda deben de haber causado
grandes trastornos las posadas, sobre todo por-
que la priora era muy exigente en lo que respecta
al alimento de sus animales.

Pues bien, la priora de Chancer, debemos ad-
mitirlo, en realidad era una sefiora bastante mun-
dana, pese a que sus bonitas ropas y sus perritos
fueran inofensivos si nos atenemos a las normas
modernas, y pese a que nuestras simpatias no se
inclinen, precisamente, hacia el lado de los obispos.
Quizé se iba tornando mds mundana a medida que
pasaba e! tiempo, porque contaba con muchas
oportunidades para cultivar relaciones sociales. No
solamente tenfia que hacer los honores a guienes vi-
sitaran la comunidad, sino que, a menudo, los asun-
tos del convento también la obligaban a viajar,
circunstancia que le ofrecia miiltiples ocasiones pa-
ra trabar conocimiento con sus vecinos. Algunas
veces debia ir a Londres, a causa de un litigio, y
esto constitufa una gran excursién, que realizaba
en compafifa de una monja —o acaso de dos—, de un
sacerdote y de varios alabarderes cuya misién era
custodiarla. A veces tenfa que ir a entrevistar al
obispo a fin de obtener la autorizacién necesaria
para recibir a algunas colegialas de corta edad en
el convento; otras, asistia al funeral de un perso-
naje importante que habfa estado vinculado a su
padre y que le hahfa legado en su testamento vein-
te chelines y una copa de plata; a veces, concurria
a la boda de alguna de sus hermanas o a actuar
como madrina de sus hijos, aunque los obispos no
vefan con buenos ojos esas ligaduras terrenales,
ni los bailes y diversiones que acompafiaban a bodas
y bautizos. Por cierto, en algunas ocasiones, sus
monjas se quejaban por los viajes de la priora, y
afirmaban que, aunque ella sostenfa que se vefa
obligada a hacerlos para resolver asuntos del con-
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vento, abn‘gaﬁan serias dudas y solicitaban al obis-
Po que tuviera-la bondad de investigar la cuesttén.
Sabemos que en un convento las rehgiosas se que-
jaban porque la comunidad tenfa una deuda de
veinte Libras esterlinas: “esto se debe principalmen-
te a las crecidos gastos de la priora, pues viaja con
frecuencia (y sostiene que lo hace por los asuntos
corrientes del convento, aunque no es verdad) con
un séquito de acompafiantes excesivamente nutri-
do, y se demora muchc tiempo; ademés ofrece
banquetes suntiosos, no solo cuando estd fuera,
sino también cuando esti en el comvento, y gasta
mucho en sus atavics, hasta el punto de gue los
adomnos de piel de su manto cuestan cien che-
lines™, 2

De hecho, nada habfa que la iglesia desapro-
bara més que este hébito —compartido por mon-
jes y monjas— de vagabundear fuera de sus claus-
tras; los moralistas consideraban que la relacién
con el mundo era la raiz de todes los males que
se deslizaban en el sistema monéstico. Segin un
proverbio ortodoxo, un monje fuera de su claustro
era como un pez fuera del agua, y debe recordarse
que el monje de Chaucer opinaba que dicho pro-
verbio no valia un bledo. Sin duda, la mayoria de
los monjes sabfa darse mafa para nadar en el aire,
y las monjas también eran muy hébiles cuanda se
trataba de dar cualguier clase de excusas para po-
der deambular en el mundo. Durante toda la Edad
Media, concilio tras concilio, obispo tras obispo,
reformador tras reformador, trataron sin ningtn
éxito de mantenerlos encerradas en sus claustros.
La més importante de todas las tentativas empezd
en 1300, cuando e] Papa hizo piblica una bula en
la que ordepaba que las monjas no abandonaran
nunca sus conventos —salvo en circunstancias ex-
cepcionales— y que no se permitiera que ninghn
seglar fuera a visitarlas sin autorizaciGn especial y
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motivos fundados. En el lector moderno esta or-
den quizé suscite compasién por las pobres man-
jas, pero no debe preocuparse pues nadie logré
jamds hacerla cumplir durante més de cinco mi-
Dutes, aunque los ohispos perdieran mdés de dos
siglos tratande de hacerlas obedecer, y alin esta-
ban intenténdclo, en vano, cuando el rey Enrique
VIII disolvié las érdenes religiosas y envié a todas
las monjas al mundo para siempre, les gustara o nao.
El obispo de Lincoln llegé a uno de los conventos
de su dibcesis, entregd un ejemplar de la bula y
ordend a las monjas que la acataran; pero, al mar-
charse, ellas corrieron tras &l hasta el pértico y,
arrojindele la bula a la cabeza, vociferaron que
Dunca la cumplirian® Por cierto, los obispos 3“0-
tados de mayor sentido préctico muy pronto de-
sistieran de sus esfuerzos para bacer cumplir la bu-
la con estricto rigor, y se limitaran a ordenar a las
religiosas que no salieran ni hicieran visitas muy
2 menudo, ¢ sin compaiia, sin permisc 0 sin mo-
tiva fundado; pero ni siquiera en esto tuvieran mu-
cho éxito porque las monjas siempre proliferaban
en excelentes pretextos cuando deseaban salir del
canvento; algunas veces decian que sus padres es-
taban enfermos y que era imprescindible que fue-
ran a arreglarles las almohadas; otras veces, que
tenfan que ir al mercado a comprar arenques; en
otras ocasiones alegaban que debfan ir a confesar-
se a determinade monasterio; muchas veces es real-
mente dificil imaginarse qué decfan. ¢Qué debe-
[nos pensar, por ejemplo, de esa monja casquivana
“que pasaba la noche del lunes con frailes agusti-
nos en Northampton, bailando y tocanda el latd
can ellos el mismo lugar hasta medianoche, y
que al dfa. siguiente pasaba la velada con los frai-
les predicadores en Northamptan, tocando el latd
y bailande de igual manera? ** Chaucer nos ha
revelado cudnto le complacia al fraile tocar el arpa
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Y que sus ojos centelleaban como estrellas cuando
cantaba, pero el poeta acaso no se dic cuenta de
que habia inducido a Madame Eglentyne a bailar.

Sin duda, es dificil conjeturar qué pretextos
“legitimos” pueden haber ofrecido las monjas para
justificar su continuo vagabundeo por calles y
campos o para entrar y salir de las casas de los
seglares y, aunque nos resulta muy lamentable, te-
memos que, o bien 8 Madame Eglentyne le era im-
posible mantenerfas en un
vista gorda. Sea como
priora no se habia fc
siado elevado de los c
Chaucer nunca habria
priora no se hubiera dado’ aaampmname

ues si habie una excusa

os obispos desaprobaran

cisamente el pretexto de

Madame Eglentyne no era tan ingenu. ,

como parecia. (Cudntos criticos literarios que se
han refdo entre dientes de la priora, saben que ja-
mis debié haber figurado en el Prologo de la obra
de Chaucer? La Iglesia sostenia con absoluta cla-
ridad que era imprescindible evitar que las religio-
sas hicieran peregrinaciones, y ya en el afio 791 un
concilio habfa prohibido dicha costumbre, y en
1195, otro concilio, reunido en York, decretd: “con
el objeto de quitar a las monjas toda oportunidad
de vagabundear, les prohibimos que hagan peregri-
naciones”. En 1318, un arzobispo de York prohibié
estrictamente a las monjas de un convento que
abandonaran su ceamunidad “a fin de cumplir un
voto de peregrinacién que pudieran haber formu-
lado. Y si tal promesa hubiera sido hecha por al-
guna monja, ésta deberia recitar tantos salterios
como dfas hubiese tardado en cumplir Ia peregri-
nacién tan imprudentemente prometida™*® Uno
puede imaginar el aspecto melancélico que habria
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tenido la pobre Madame Eglentyne mientras ento-
naba con voz nasal sus interminables salterios en
lugar .de estar cabalgando alegremente en lacuaz
compaiiia y narrando con encantadora §racia la le-
yenda del pequedic San Hugo. Ejemplos de tales
prohibiciones pueden multiplicarse si se consultan
los archivos medievales: Y. por cierto, basta leer
Chaucer para deducir por qué los obispos se opo-
nfan con tanta tenacidad a que las monias hicieran
peregrinaciones; no hay mis que recordar quiénes
eran algunas de las personas en cuya compaiija via-
jaban la priora y algunas de las Kis!orias: que na-
rraban; si solo pudiéramos estar seguros, por ejem-
plo, de que ella cabalgaba constantemente con su
monja y sus sacerdotes o, al menos, entre el Caba-
llero y el pobre Cura de aldeal Pero también esta-
ban el Molinero y el Alguacil,y, para colmo de
males, esa alegre e insinuante pecadora: la Mujer
de Bath. Es muy perturbador pensar en los deta-
lles adicicnales que acerca de sus cinco maridos
pudo haber dado la Mujer de Bath a Ia priora.
Esta, pues, fue la priora de Chaucer en la vida
real, ya que el poeta que la describié es uno de
los observadores més extrmordinarios de toda la
literatura inglesa. Podemos hojear centenares de
informes de inspecciones y centenares de mandatos
Y. por todas partes, desde sus paginas, la priom
nos guifiard sus ojos grises, pero, en ultima instan-
cia, siempre tendremos que recurrir a Chaucer pa-
ra hallar su retrato y para resumir cuanto nos han
ensefiado Jos archivos histéricos. El poeta la evoct
tal como la habia visto el abispo: ... aristocratica,
tiena, mundana, preocupéndose por “imitar las ma-
neras de la corte”, aficionada a las prendas boni-
tas y a los perritos; una dama de importancia, asis-
tida por una monja y tres sacerdotes, recibida con
respeto por el nada remilgado posadero, quien, al

122



verla, no exclama Corpus Dominus o “1por €l dia-
slo!l”, sino “acercacs, mi sedora priora”, y

Mi sefiora priora, con wvuestra Licensia,

Y siempre que supiera que no os molesto,

Yo opwmana que contaseis el préximo cuento:
shore bien, jquerriais dignaros, mi buena sefnara?

El posadero no le hablaba asi a ninguna de
los otras, excepto, quizis, al Caballero.

¢Era piadosa? Tal vez, pero, aparte de la alu-
sién al modo de cantar el oficio divina y de la
encantadora invacacién a la Virgen —al comienzo
del cuento que protagoniza Magame Eglentyne—
muy poco es lo que Chaucer puede decir acerca
del tema:

En lo tocante 2 sos prendas morales
era tan bondadosa y compasiva ..,

y entonces, cuando esperamos que nos explique que
daba limosna a los pobres, Chaucer nos cuenta que
lioraba cuando un ratén era cogido en la trampa
o cuando castigaban a un perrito. gUna buena su-
penora de su comunidad? Lo era, sin duda; perao,
cuanda la encontré Chaucer, la comunidad se go-
bernaba por si misma en algiin lugar “en el extre-
mo del condada™. En e! siglo xtv, el mundo esta-
ba lleno de peces fuera del agua, y Madame Eglen-
tyne, jurando por San Eloy —que era su juramenta
mas fuerte— afirmaba, al igual que el monje de
Chaucer, que el famaso proverbio no valia un ble-
do. Nos despedimos, pues, de ella —no podria
ser de otro modo— en el camino a Cantérbery.
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CAPITULO IV

LA ESPOSA DEL MENAGIER

UN AMA DE CASA PARISIENSE EN EL SIGLO XIV

La estera de accién de una mujer es el hogar.
HOMO SAPIENS

Los hombres de la Edad Media, al igual que
los de todas las épocas, inclusive la nuestra, eran
muy aficionades a escribir manuales sobre com-

rtamiento, para indicar a las mujeres cémo de-

fan proceder en tadas las circunstancias de la
vida, especialmente en el trato con sus maridos. Se
han conservado muchos manuales de esta indole,
y entre ellos hay uno que tiene particular interés
por el vigoroso sentido comin de quien lo escri-
bi6 y por la cotidiana y vivida descripcién que
ofrece de un hogar burgués. Si bien en su mayo-
ria estos manuales fueron escritos en abstracta {por
as{ decir), para las mujeres en general, éste, en
cambio, fue redactada por un determinada esposo
para una esposa determinada y, por lo tanto, estd
tomado de la vida real en todos sus detalles, de
modo que se singulariza por una fisonomia muy pe-
culiar de la que suelen carecer los libros similares.

Si quisiéramos buscarle un paralelo, quizi na
lo encontrarfamos en mingiin otro tratado medieval,
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sino en aquellas paginas del Econdmico de Jeno-
fonte en las que Isémaco describe a Sécrates la
educacién de una esposa griega perfecta.

El Ménagier de Paris {duefio de casa o el se-
fior de Paris, como dirfamos nosotros ) escribid este
libro entre los afios 1392 y 1394 para instruir a su
joven esposa. Era un hombre rico, que na carecia
de instruccidn, y tenia una experiencia comercial
bastante considerable; es obvio que pertenecia a
esa sélida e ilustrada houte bourgeoisie en la que
habria de apoyarse la monarquia francesa con
confianza cada vez mayor. Cuando lo escribié, sin
duda ya estaba acercéndose a la vejez; evidente-
mente tenfa mis de sesenta agos, pero acababa de
casarse con una mujer de cuna més encumbrada,
una huérfana oriunda de otra pravincia. Se refiere
varias veces a la “considerable juventud” de su es-
posa, y hubo de tomar a su servicio a una mujer

ue oficiaba al mismo tiempo de ama de llaves Y
ama de compafifa para que la ayudara y arienta-
ra en el manejo de la casa; Y. por cierto, al igual
que la mujer de Isémaco, su esposa tenfz sola
quince afos cuando se casé con elfa. La menta-
lidad moderna se escandaliza cuando las respecti-
vas edades de ambos cényuges son muy dispares,
hecho al que la Edad Media, época de mariages de
convenance, estaba mis habituada. “Raras veces
—dice el Ménagier— encontraréis a un hombre tan
anciano que no pueda desposar a una mujer jo-
ven”" Sin embargo, la actitud que adapta respecto
de su joven esposa nas demuestra que quizis haya
compensacionés aun en un matrimonio entre pri-
mavera € invierno. En su libro resuena reiterada-
mente una nota de ternura que parece més propi-
cia de un padre que de un marido: es una afectuo-
sa comprensién de los sentimientos de una nifa
casada que un hombre mas joven acaso no habria
alcanzado. Por encima de sus perogrullescos con-
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sejos parece flotar algo que se asemeja a la suave
melancolia de una tarde otobal en la que muerte
y belleza estin hermanadas. La tarea de su muijer
era confortarlo en sus tiltimos aiios, y a su vez la
suya propia era facilitarle esa tarea. Repite en
forma constante que no exige de ella un respeto
arrogante, ni una atencién demsasiado humilde o
estricta, porque eso no es lo que a él le correspon-
de; desea solo la misma atenciébn que sus vecinas
y parientas prestan a sus maridos, “pues a mi no
me corresponde sino la atencién comin, o aun
menos’.

En el Prélogo dedicado a su mujer describe
con singular encanto la escena que lo indujo a es-
cribir el libro: “Thi, que tenias quince afios de edad,
me rogaste —la semana que nos casamos— que
quisiera ser indulgente con tu juventud y con tus
escasas ¢ ignorantes atenciones hasta que hubie-
ras visto y aprendido algo mds, y te apresuraste a
prometerme que pondrias en ello el mayor cuida-
do y diligencia ..., pidiéndome humildemente, en
nuestro lecho, segiin recuerdo, que por el amor de
Dios no te corrigiera can rudeza delante de extia-
fios ni delante de la gente que habitualmente nos
acompafia, sino que lo hiciera todas las noches a
dia a dia, en nuestra alcoba, y que te indicara las
cosas impropias o npecias hechas en el dia o en
dias pasados, y que te castigara, si lo deseaba, y
que entonces no dejarfas de enmendarte, de acner-
ao con mis ensefianzas y correcciones, y harias
todo lo posible por acatar mi voluntad; asi te ex-
presaste. Me parecié prudente lo que me dijiste,
te alabé y agradeci por ello y desde entonces lo
he recordado a menudo. Has de saber, querida
hermana,* que todo lo que yo sé que has hecho

* Al dirigirsa a ella 1s Tlama siempre “hennana-, tér-
mino de afectucso respeta.
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desde que nos casamos hasta ahora, y todo que ha-
gas de aqui en adelante con buena intenciém, ha
sido y es bueno y mucho me ha complacido, me
complace y me complacers, pues tu juventud te
exime de ser demasiado prudente Z habré de dis-
culparte en todo lo que hagas con buena intencién
para agradarme. Has de saber también que no me
disgusta —por el contrario, me agrada— que culti-
ves y cuides rosas y violetas, que trences guirnal-
das y que bailes y cantes; deseo que continues pro-
cediendo asi entre nuestros amigos y entre quienes
tienen nuestra misma posicidn, por cuanto es co-
mecto y apropiade que pases asf el tiempo de tu
femenina juventud, con tal de que no desees ni te
propongas asistir a los banquetes y a los bailes de
los sefiores demasiado encumbradas, pues ello no
es decoroso para ti ni conviene a tu posicién y a
la mfa"?

Entretanto, el Ménagier no ha olvidado que
su mujer le ha pedido que la corrija y ensefie en
privado; escribe, pues, un librito —que fue, empero
un gran libro aun antes de que la terminara— para
ensefiarle de qué manera podfa sentirse cémada,
pues le apena esa criatura que desde tanto tiempo
atrds carece de padre y de madre y que estd lejos
de las parientas que podrfan aconsejarla: “Me tie-
nes 2 mi solamente —le dice— y yo soy quien te
ba separado de tu parentela y del lugar en que na-
ciste™ A menudo ha reflexionado en el asunto y
por eso puede ofrecerle “una féeil intraduccién
general” al arte de ser esposa, duefia de casa y
dama perfecta. Aparte de su deseo de ayudarla y
de propender a su propia comodidad —pues tenia
hébitos muy arnaigados—, da como causa de su
preocupacién un motivo muy peculiar, que repite
de vez en cuando, y que es, sin duda, la razén
mis insélita que haya temido un marido para alec-
cionar a su mujer. Es viejo —dice— y ha de mo-
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rir antes que ella; por lo tanto, es esencial que su
mujez lo gnga quedar bien ante su segundo mari-
do. |Qué pensarfa de él su sucesor si ella llegara
a acompaifarlo a misa con el cuella de la cotte arru-
gado, si no supiera quitar las pulgas de las mantas
0 cfmo disponer una cena para doce personas en
Cuaresmal Es caracteristico de la mentalidad sé-
lida y razonable del Ménagier encarar con ecuani-
midad y sentido comiin el segundo casamiento de
su joven esposa. Titula asi una de las partes del
libro: “Debes ser carifiosa con te marido (ya sea
yo mismo, ya sea otro), siguiendo el ejemplo de
Sara, Rebeca y Raquel”. |Qué diferente dlz esos
maridos (parecidos al perra del hortelana o ansio-
sos por la suerte que puedan correr sus hijos en
manos de un hipotético padrastrv ruda) cuyos tes-
tamentos con tanta frecuencia revelan el deseo de
someter a sus mujeres a una viudez perpetual Este
es el caso de William de Pembroke, que murié en
1469 advirtiendo a su mujer: Y, esposa, recuerda
la promesa que me hiciste de conservar tu viudez.
pues ¢ésa ha de ser la mejor forma de cumplir mi
voluntad®.

El contenido del libro “dividido en tres sec-
ciones que incluyen diecinueve pardgrafos impor-
tantes” es muy amplio. La primera parte trata de
los deberes moarales y religiosos. Dice el Ména-
gier: "La primera seccién es necesaria para que te
sea otorgado el amor de Dios y la salvacién de tu
alma, y también para que te sea concedido el amor
de tu espaso y la paz que en este mundo debe lo-
grarse en el matrimonia. Y como estas dos cosas
—salvar tu slma y confortar a tu marido— son las
dos mis necesarias, en consecuencia han sido tra-
tadas en primer término™. Siguen luego varios pa-
rigrafos que indican a fa dama céme debe decir su
oracién matinal al levantarse, cémo debe comper-
tarse cuando asiste a misa y cAmo debe hacer
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su confesién al sacerdote; por afadidura incluye
una extensa y algo alarmante digresién sobre Io
siete pecados mortales —Cuya comisién seguramen-

Y otro sobre las correspondientes virtudes.? Pero la
mayor parte e esa seccién se refiere al fundamen.
tal tema de los deberes de Ia mujer hacia su mari-
do: debe ser carifiosa, humilde, obediente, cuidadn-
4 y retlexiva respecto de la persona del marido-
debe mantener en silencio los secretos del €sposao
Y ser paciente aunque él sea necio Y permita que
Su corazénm se extravie en busca de otras mujeres
La seccién estd ilustrada Por una serie de relatos
(conocrdos en la Edad Media cog el nombre de
exe pla) entresacados de la Biblia, del acervo co-
min de anécdotas que posefa todo trovador y pre
dicador y —lo que es mds interesante— de la expe-
nencia personal del Ménagier. Entre las ejemplifi-
caciones mds extensas del Ménagier se cuenta la
parraciin moral tan difundida —pero intolerable-
mente abumda— de Melibeu y Prudence,
neciente a Albertano de Brescia ~ traducida al fran-
cés por Renault de Louens, versién de la que copiéd
et Méoagier y que adapté Jean de Meu.ng en el
Roman de Iz Rose, de donde a su vez la tomé Chau-
cer para contarlz a los p de Cantérbery.
También encontrames el famoso cuento de Petrar-
€3 prolagonizado por la paciente Griselda —cuen.
to que asimismo tomé Chaucer dindole fama agp
Mayor— y un extenso poema escrito en 1342 por
Jean Bruyant, notario del Chitelet* de Paris, y lla-
mado “La senda de la pobreza ¥ la riqueza”, en el
que se imculeaban presteza y prudencia ?

La segunda parte del libro se refiere al anejo
de la casa y es, con mucho, la més interesante. La

* Nom

designabe Paris
do Juticha (N. dei B) m o
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amplitud de los conocimientos del Ménagier deja
boquiabierto al lector. |El individuo es una per-
fecta sefiora de Beeton!® Esta parte incluye una
detallada disertacién sobre horticultura, y otra en
que se exponen los factores que deben tomarse en
cuenta al contratar servidores y los métodos que
luego han de ponerse en prictica para gobernarlos.
Na parece habérsele planteado, en cambio, el pro-
blema moderna de los sirvientes que abandonan su
empleo. Hay instrucciones para remendar, airear y
limpiar vestidos y pieles, para quitar manchas de
grasa, para atrapar las pulgas y para librar el dor-
mitorio de moscas, cuidar del vino o vigilar la ad-
ministracién de una algueria.

Al llegar a determinado punto, se interrumpe
y dice a su mujer: “Abora puedes ir a descansar o
a distraerte pues no voy a continuar habléndate y,
mientras ti te entretienes en alguna otra cosa, ha-
blaré con Maese Juan, el administrador que cuida
nuestros bienes, a fin de que si alguno de nuestros
caballos —sea de silla, sea de labranza— tiene un in-
conveniente o si es necesario comprar o canjear un
animal, Maese Juan sepa algo de lo que debe sa-
ber al respecto”. Siguen luego varias péﬁinas de
prudentes recomendaciones sobre las cualidades de
los caballos y sobre cémo examinarlos y verificar
su edad y sus defectos desde el punto de vista del
criador de equines: se trata de los “datos” pricti-
cos de un hambre {que, evidentemente, conocla y
queria a sus animales) unidos a consejos para tra-
tar varias enfermedades de la raza caballar. Entre
las distintas recetas que proporciona el Ménagier

® lsabella Beeton, que vivis en el periodo victoriana
y mudé a los veintinueve ahes, publico hacla 1880 oo
manusl de reposteria y de instrucciones para e] goblerno
de la cesa titulado House hold management, que se consi-
t{ien ;:o d; los primeros y més significativos de su época.
N. del R
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figuran dos ensalmos. Par ejemplo: “cuando un
caballo padece de muermo, tiene que decirle estas
palabras junto con tres padrenuestros: abgla, 1
abgly, t alphard, t asy, t pater noater, etc™ 1
En {ltimo término ~si bien no es Jo de menox
Importancia— figura un magnifica libro de cocina
distnbwdo en la misma forma que desde entances
hasta nuestros diss ha tenido tradicionalmente este
tipo de obra: empieza con una némina de mengs -
tipo destinados a almuerzos y cenas, frios o calien-
tes, y & com:das livianag o banquetes, de verano o
de invierno; al mismo tiempo aconseja con respecta
2 Ia eleccién de camne, aves de corral y especias,
y termina con una extensa serie de recetas
preparar toda clase de sopas, estofados, salsas y
otras viandas, |v, por afadidura, hay una digresién
sobre las comidas apropiadas para enfermos
El Ménagier se proponia dividir la tercera par-
te de su libro en tres pardgrafos: en srimer lu‘?r,
una seccién dedicada a varios juegos de salén
tinadas al entretenimiento en e} interior de la ca-
sa; en segundo lugar, una disertacién sobre la caza
con haleones —el deporte al aire Libre favorito de
las damas— y en tercer lugar una pémina de di-
vertidos acertijos y pasatiempos aritméticos (“so-
bre la base de cuentas y niimeros, y dificiles de des-
cubnr o de adivinar®), similares, presumiblemente,
& nuestra viejo conocido: “"si un arenque y medio
cuesta tres medios peniques...~ Por esgracia, el
Menagier aparentemente nunca termind sy libro
y de esta tercera parte solo nos ha quedado la di-
sertacién sobre cetreria. Es ung velgnden léstima
porque ya disponemos de varios tratados sobre ese
tema, y cuén interssante podrla haber sido, en
cambio, una némina de juegos de salén y de acerti-
jot puede deducirse de L lectura de un Je que
Tna parte do la vervibn que ofrece e Ménagier
de la histona de Lucrecia, phrafo en que describe
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a las damas romanas: “algunas chismorreaban, otras
jugaban al bric, al qui féry; algunas al pince me-
niite, otras jugaban con sus vecinas a la baraja y
a distintos juegos placenteros; otras, que habfan
cenado juntas, entonaban canciones, narraban f4-
bulas y leyendas o intercambizban apuestas; otras
estaban en la calle con sus vecinas, jugando a la
eallina ciega, al bric y a varios juegos de la misma
indole™® En aquellos dfas, antes de que el invento
de la imprenta popularizara los libros, las damas
medievales solian entretenerse en contar y escu-
char leyendas, en proponer acertijos y en jugar,
actividades que desde hace mucho tiempo hemos
confinado en el cuarto de los nifies. La posesién
de un amplio repertorio de tales pasatiempos era
una cualidad muy apreciada en una dueiia“de casa.
Es evidente que el Ménagier deseaba de todo cora-
z0n que su mujer brillara tanto en esos aspectos
placenteros como en lo que atajie a las obligacio-
nes de la vida social.

Esta es la notable obra que el Ménagier de
Paris fue capaz de ofrecer a su desconcertada pero
admirativa esposa, y aunque este libro ha sido
lamentablemente descuidado por los historiadores,
merece que se lo conozca, pues proporciona una
descripcién de un ama de casa medieval que, por
cierto, seria diflcil superar. Hay pocos aspectos de
su vida diaria que no aborde, y ahora podemas
observarla ventajosamente més de cerca y ver asi a
la dama pexfecta, cuyo proceder y cuyas maneras
atestiguan su buena crianza; a la perfecta esposa,
cuya samisién al marido es solo igualada por su
habilidad en servirlo y complacerlo; a la perfecta
sefiora estimada por sus servidores, quienes hacen
funcionar el hogar como un mecanismo de reloje-
ria, y a la perfecta ama de casa, la sefiora de
Beeton del siglo xv.

Las opiniones del Ménagier en materia de
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comportamiento estdn incongruentements intercala-
das en la seccién sobre deberes egpirituales, con
el encabezamiento general de: “levantarse 2 la ma-
fiana e ir a la iglesia®. Su concepto acerca de la
ropa estd definido con mucha claridad; no le agra-
da, de ningiin mado, el delicade desorden en el
vestir:

“Has de saber, querida hermana, que, si de-
seas segulr mis consejos, deberés cansiderar con
gran cuidado lo que td y yo podemas itimos
de acuerdo con nuestra pesicién. Cuida de estar
vestida honestamente: no te pongas adomos extra-
vagantes y no lleves demasiadas, ni tampoco esca-
sas, fruslerfas. Y antes de salir de tu alcoba y de
tu casa, ten cuidado de que los cuellos de tu ca-
misa y de tu blanchet, cotte y surcotte no sobresal-
gan una del otro, como les sucede a ciertas muije-
res ebrias, tontas o neclas que no cuidan su hanor
ni el recato de la dignidad, suya o de sus maridos,
Y que caminan mirando con ojos extraviades y con
la cabeza terriblemente levantada como un’ leén
(Ia teste espoventablement levée comme un lyonl)
y con los cabellos desgreiiados y fuera de la toca,
con el cuello de sus camisas y cottes arrugados, y
que avanzan & la manera de un hombre y sin sen-
tir vergiienza por mostrarse ante la gente en esa
forma chabacana y, al respecto, si uno les llama
la atencién, ofrecen como excusa su laboriosidad y
humildad, sosteniendo que son tan diligentes, tra-
bajadoras y humildes que no se ocupan de sf mis-
mas. Fero mienten; se preocupan tanto de sf mis-
mas que si llegan a encomtrarse en honorable com-
ﬁn.ﬁia nunca se sienten dispuestas a que los hom-

res las atiendan menos que a otras damas més
prudentes de su mismo linasje, ni que les dirijan
menos saludos, cortesfas o reverencias, ni que con-
versen menos con ellas; y hasta desean més. Y son
indignas de ello, porque no saben, de ningén modo,
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cémo mantener su honrada reputacién, ni la de
sus maridos, y ni siquiera la honra de su linaje, al
que cubren de vergiienza. Por lo tanto, dulee her-
mana, debes cuidar de que tu cabello, tu toca,
tu pafiuelo. tu caperuza y el resto de tu atavio
estén arreglados v decentemente ordenados a fin
de que ninguno de los que te vean pueda refrse o
burlarse de ti, sino que, por el contrario, a tados
los demés les sea posible hallar en tu persona el
ejemplo de un atavio hermoso, sencillo y decen-
te... Cuando vayas a la ciudad o a la iglesia,
hazlo acompafada convenientemente por mujeres
honorables, segiin lo que corresponde a la posicién,
¥y huye de las compaiifas dudosas, nunca permitas
que una mujer de mala reputacién sea vista con-
tigo. Al caminar mantén la cabeza erguida, ten
bajos los pirpadns y no parpadees, mira en linea
recta delante de ti a una distancia de cuatro varas,
sin fijar la vista en nin hombre o mujer ni a la
derecha ni a la izquierda; no pasees la mirada por
todas partes, y en el camino no te detengas a E
blar con nadie.”®

Ese es el canon de comportamiento femenino
que primaba en la Edad Media.

Pasemos de la dama a la esposa. En lo que
atafie a la actitud de la mujer con respecto a su
marido, las ideas del Ménagier son bastante simi-
lares a las corrientes en su época. Pueden resumir-
se en sumisi6n, obediencia y atencién constantes;
la mujer debe estar alegre en el lecho y en la mesa,
aun cuando en ciertas circunstancias ese jubilo
oculte un corazém pesaroso. El buen sentido ca-
racteristico del burgués no le impidié comparar el
amor de la mujer al marido con la fidelidad de los
animales domésticos a sus amos: “si observas a los
animales domésticos, puedes comprobar que un
sabueso, un mastin o un perrillo siempre —ya sea en
el camino, en la mesa o en la cama~ se mantienen
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junto a la persana que les da da comer, en tanto
que son retraidos y hostiles con los demis y se
alejan de ellos; si el perro estd lejoe de su amo,
siempre lo recuerda y lo tiene presente; y aun
cuando aquél lo azote o le arraje piedras, el perro
ko sigue, y meneando la cola y echéndose a sus
pies intenta apaciguarlo; y .lo acompaiia por rios
y bosques, entre ladranes o en el fragor de las ba-
tallas... Por lo tanto, las mujeres, a quienes Dios
otorgé sentido comiin y que paseen raciocinio, por
motivos mejores y mis valederos, deben sentir un
amor perfecta y solemne por sus esposos; en con-
secuencia, te pido que ames sobremanera al que ha-
ya de ser tu marido y que seas su confidente”.
La paciencia es una cualidad esencial de las mu-
jeres casadas y, por penosas que sean las circuns-
tancias, nunca deben quejarse. El Ménagier cuen-
ta tres relatos para demastrar que, si quiere reco-
brar el amor de un marido infiel, la esposa debe
ser talerante. Una es el famoso cuento de Griselda,
pero las otras dos, segin él mismo dice, fueron
sacadas de su propia experiencia. En el primero
se refiere a la mujer de un famoaso avocat, miem-
bro del parlament de Paris, que se ocupabe de la
educacién y del casamiento de la hija ilegitima de
su maride, “y é] nunca escuché reproche algune
ni palabras rudas o desagradables”. El segando es
la historia, narrada en forma encantadom, de cémo
la mujer de John Quentin recabré el carifio de su
esposo, que se habia apartado de ella para ir en
pos de una hilandera.* Toda parece demostrar que
el Ménagier eligié con cuidado el simil del perrito
Porque se supania que la esposa medieval, al igual
que el perro, tenfa que lamer la mano que la
castigaba. No obstante, aunque el Ménagier apro-
baba todas los cinones corrientes en su época, so
buen criterio y su conocimienta de las realidades
de la vida le bacian comprender que no era légico
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PYigr que, acatarlos, se cayera en extremos.
ebe recordarse el comentaria de Chaucer, otro
ealista, sobre la historia de la paciente Griselda.. .

Criselda ha muerto junto con su paciencia :

ambas estin en Italia sepultadas.

Par ello, en piiblica audiencia reclamo

que ningiin marida teoga la sudacia de scometer

la paciencia de su mujer, do en haller

una Criselda, porque en verdad fracasarh.

Oh, nobles esposas, cobnadas de gran prudencia,

que ninguna humildad retenga vuestra lengua,

ni deis lugar o motive a escritor alguno

para que parre de vosotras una historla de tanta
maiavilla

coma la que se refiere de la paciente y bondadosa
Criselda,

(a fin de que Chichivache® na s engords con
vasatras **),

Su descripcién de la mujer de Bath fue un co-
entario aln mds satirico. He aquf lo que el Mé
sgier se siente obligado a decir a su joven espoza
abre el mismo tema:

“Y yo, que la he incluido (la histaria de Grisel-

), lo he hecha solo para ilustrarte y no para

licarla a ti, pues no soy digno de hacerlo; y ni
)y marqués, ni cuando te desposé eras una men-
iga, ni soy tan tonto, engrefde o falto de criterio
ue ignore que no me corresponde atacarte ni po-
rte a prueba ni asi, ni en forma similar. Dias
e guarde de tratarte de ese modo, escuchdndome
n pérfidas hipocresias... y perdéname que el
lato hable (segim mi opinién) de excesiva cruel-
ad y desatino. Has de saber que tal coss nunca

® Chichivache ara unz vaca flacs que se alimentsha
n las esposas pacientes, mientras que s compafero Bi-
rmde;lgardnba gracias a los marl sumisas. (A. W.
Ilard.

*¢ Chaucer, Cusnios ds Cantbrbery, 1176-1185 (N.
i A.)
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acontecid; lo dice la narracién y no debo carregirlo
ni alterarlo, pues lo ha compuesto alguien mis pru-
dente que yo. Es mi deseo que, puesto que otros
lo han lefdo, lo conozcas th tamhién y puedas con-
versar sobre cualquier tema, como hacen otras per-
sonas.” * Alin més, a pesar del idea]l de sumisién
que presenta a su muijer, el Ménagier puede decir
algunas palabras encantadoras sobre el amor —exha-
lando un suspiro, tal vez, al recardar su avanzada
aunque no rispida edad—- y también puede dedicar
un pensamiento a ese esposo futuro, més joven, que
algun dia sers la felicidad de su mujercita. “Creo,
nombre de Dios —dice el Ménagier—, que, cuan-
do das personas buenas y honorables estdn casadas,
cualquier otro amor que no sea el mutuo es dese-
chado; destruido y clvidado. Y me parece que, cuan-
do estin juntas, se miran la una a la otra més que
a los demis, se abrazan y se sostienen mutuamente,
y no sienten deseos de hablar ni hacer de seiias
sino entre sf. Y cuando estin separadas, cada una
piensa en la otra y dice para si: ‘Cuando lo vea
procederé asi o asf, le diré tal cosa, lo instaré a
que haga esto o aquello” Y todo su placer, su
mayor deseo y su perfecta alegria consisten en
complacerse y obedecerse reciprocamente, si en
realidad se aman.”°

La mayor parte del libro del Ménagier, sin em-
bargo, no se rehere a las sutilezas teéricas de la
sumisién femenina, sino al bienestar general. Las
instrucciones que da sobre la forma de lograr que
el marido se sienta cémodo realmente palpitan de
vida, y, al mismo tiempo, hay algo indescriptible-
mente tierno y conmovedor en ellas; revelan mds
sobre la vida real de la esposa de un burgués que
cien relatos sobre la paciente Griselda o sobre
Jehanne la Quentine. Leed este pasaje —qué pro-
ducto tipico de la imaginacién masculinal—, en
donde el Ménagier describe el vigorasa sastén de
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la familia maltratado por todos los rigores del clima
Y por grandes incomodidades, dedicado noblemente
4 la tarea de ganarse la vida, al que fortalece el
recuerdo de una mujercita hogarefia, que en mu
casa se ocupa en zurcirle las medias junto al fuego
Y que esté dispuesta a prodigar sus atenciones al
cansado héroe cuando regrese a la noche. EI pasaje
es un excelente ejemplo del estilo vivido y sencillo
del Ménagier y del uso que hace de episodios de
la vida cotidiana para ilustrar su disertacién, lo que
constituye uno de los mayores encantos del libro.

“Dulce hermana, si después de mf tienes otro
marido, has de saber que debes preocuparte mucho
Ppor su bienestar porque, cuando una mujer ha per-
dido a su primer esposo, por lo comin le es diffcil
encontrar otro que convenga a su posicibn y se
queda sola y desconsclada durante largo tiempo.®

Y aiin mds, si llega a perder al segundo marido.
Por lo tanto, trata carifiosamente a la persona de tu
esposo y, te lo ruego, tenle la ropa limpia, pues
ésa es la tarea que te esth reservada. Y como al
hombre le corresponde ocuparse de los asuntos ex-
ternas, el marido, por lo tanto, debe darse prisa e ir
y venir y trasladarse de un sitioc a otro, can llu-
via, viento, nieve y granizo, ora empapado, ora
seco, ora transpirado, ora tiritando, mal alimentado,
sin albergue adecuado, mal abrigade y con mala
cama; y nada-le causa dafic porque lo alienta la
certeza de que ha de regresar a su casa donde en-
contrari & su mujer, que lo cuida y que personal-
mente —en ordenando que se disponga lo pecesa-
rio— le proporciona toda clase de comadidades, ale-
grias y placeres; en su casa puede quitarse el :al-
zado ante un buen fuego, lavarse los pies y cam-
biarse medias y zapatos; se le proporciona buen

® Aparentementr, la experiencla contradive esta afir-
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alimento y buena bebida, estd bien servido y bien
atendido, se acuesta gratamente entre blancas sa-
banas y con un buen gorro de dormir, bien abri-
gado con pieles; ademds, su mujer también le pro-
cura otras alegrias y diversiones, confidencias, amor
y secretos, que paso dlencio; y al dia siguiente,
camisas y ropa limpia. Ciertamente, dulce herma-
pa, tales ventajas logran que todo hombre ame su
hogar, que desee regresar a ¢l para ver a su amada
campafiera y que se mantenga alejado de otras
mujeres.

"Por consiguiente, te aconsejo que confortes asi
a tu esposo cuando se desempeia en sus actividades
y que perseveres en ello; te aconsejo, también, (Lue
seas apacible con él, y que recuerdes el proverbio
campesino segun el cual tres son las cosas que
ahuyentan al marido del hogar, a saber: las goteras
en el techo, el bume en la chimenea y una mujer
reganona.!! Por eso, dulce hermana, te ruego que,
con el abjeto de conservar el amor y la buena dis-
posicién de tu marido, seaz con €] gentil, amable
y cortés. Haz por él lo que las buenas y sencillas
mujeres de nuestro pais dicen que se ha hecho con
sus hijos, cuando los muchachos han depasitado su
amor en otra parte y sus madres no pueden des-
arraigarlos de ese carifio. Es muy cierto que, cuan-
do padres y madres estdn muertos, y padrastras y
madrastras pelean con sus hijastros, los regafian y
los rechazan sin preocuparse por su reposo, sus
alimentos y bebidas, sus medias, camisas y todas
las demds necesidades y asuntos, esos mismos mu-
chachos encuentran en otra parte un buen hogar, y
solicitos consejos en cualquier otra mujer, que los
acoge y se ocupa de reconfortarlos con on pobre
avenate, y de darles una cama, y de que estén
prolijos remendindoles las medias, los pantalopes,
las camisas y otras prendas de vestir; y entonces
esos muchachos se apegan y desean estar junto a
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la familia maltratado por todas los rigores del clima
Y por grandes incomodidades, dedicado noblemente
4 la tarea de ganarse la vida, al que fortalece el
recuerdo de una mujercita hogarefia, que en mu
casa se ocupa en zurcirle las medias junto al fuego
Y que estd dispuesta a prodigar sus atenciones al
cansado héroe cuando regrese a la noche. El pasall'e
es un excelente ejemplo del estilo vivido y sencillo
del Ménagier y del uso que hace de episodios de
la vida cotidiana para {lustrar su disertacién, lo que
constituye uno de los mayores encantos del libro.

“Dulce hermana, si después de mi tiemes otro
marido, has de saber que debes preccuparte mucho
por su bienestar porque, cuando una mujer ha per-
dido a su primer esposo, por lo comiin le es diffcil
enconfrar otro que convenga a su posicibn y se
queda sola y descansolade durante larga tiempo.*

Y auin mas, si llega a perder al segundo marido.
Por lo tanto, trata carifiocsamente a la persona de tu
#sposo y, te lo ruego, tenle la ropa limpia, pues
ésa es la tarea que te esth reservada. Y como al
hombre le carresponde ocuparse de los asuntos ex-
ternos, e] marido, por lo tanto, debe darse prisa e ir
y venir y trasladarse de un sitio a otro, con llu-
via, viento, nieve y granizo, ora empapado, ora
seco, ora transpirado, ora tiritando, mal alimentado,
sin albergue adecuado, mal abrigado y con mala
cama; y nada le causa dafio porque lo alienta la
certeza de que ha de regresar a su casa donde en-
contrari a su mujer, que Jo cuida y que personal-
mente —en ordenande que se disponga lo necesa-
rio— le proporciana toda clase de comodidades, ale-
grias y placeres; en su casa puede quitarse el cal-
zado ante un buen fuego, lavarse los pies y cam-
biarse medias y zapatos; se le proporciona buen

® Aparentemente, In cxperiencis contradice esta afir-
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alimento y buena bebida, estd bien servido y bien
atendido, se acuesta gratamente entre blancas sé-
benas y con un buen gorro de dormir, bien abri-
gado con pieles; ademas, su mujer también le pro-
cura otras alegrias y diversiones, confidencias, amor
y secretos, que paso en silencio; y al dia siguiente,
camisas y ropa limpia. Ciertamente, dulce herma-
na, tales ventajas logmn que todo hombre ame su
hogar, que desee regresar a é] para ver a su amada
compaiiera y que se mantenga alejado de otras
mujeres.

"Por consiguiente, te aconsejo que confortes asf
a tu esposo cuando se desempeiia en sus actividades
¥ que perseveres en ello; te aconsejo, también, que
seas apacible con él, y que recuerdes el proverhio
campesina segin el cual tres son las cosas que
ahuyentan al marido del hogar, a saber: las goteras
en el techo, el humo en la chimenea y una mujer
regafiona ! Por eso, dulce hermana, te ruego que,
con el objeto de conservar el amor y la buena dis-
posicién de tu marido, seas con é] gentil, amable
y cortés. Haz por €l lo que las buenas y sencillas
mujeres de nuestro pafs dicen que se ha hecho can
sus hijos, cnando los muchachas han depositado su
amor en otra parte y sus madres no pueden des-
arraigarlos de ese carifio. Es muy cierto que, cuan-
do ;adres y madres estdin muertos, y padrastros y
madrastras pelean con sus hijastros, los regafan y
les rechazan sin preocuparse por su reposo, sus
alimentos y bebidas, sus medias, camisas y todas
las demis necesidades y asuntes, esos mismas mu-
chachos encuentran en otra parte un buen hogar, y
solicitos consejos en cualquier otra mujer, que los
acoge y se ocupa de reconfortarlos con un pobre
avepate, y de darles una cama, y de que estén
prolijos remendindoles las medias, los pantalones,
las camisas y otras prendas de vestir; y entonces
esos muchachos se apegan y desean estar junto a
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ella y dormir cilidamente con la cabeza apoyada
entre sus pechos, y se apartan por completo de su;
padres y madres, quienes, asf como antes no st
preocuparon por ellos, ahora quieren recobrarlos y .
tenerlos nuevamente consigo. Pero eso ya no puede
ser, porque esos hijos_prefieren la compaifa de
extrafios, que piensan en ellos y se preocupan por
su bienestar, a la de sus propios parientes, de quie-
nes no reciben cuidade alguno. Entonces, los pa-
dres se lamentan y loran y dicen que esas mujeres
ban embrujado a sus hijos, y que éstos estin hechi-
zados y no pueden apartarse de ellas, Yy que no se
sienten cémodos sino cuando estén con quienes los
embrujaron. Pero, digase lo que se quiera, eso no
es hechiceria, eso es obra del amor, del cuidado,
de Ia intimidad, de las alegrias y placeres de toda
suerte que estas mujeres proporcionan a esos mu-
chachos, y por mi alma que no hay otra brujeria . . .
Por lo tanto, dulce hermana, te ruega que hechices
y vuelvas 2 hechizar a tu marido, que tengas cui-
dado con las goteras del techo y con el fuego que
despide humo, que no lo regaiies y que seas con &l
gentil, carifiosa y apacible. Para hechizarlo procura
que en inviemo tenga un buen fuego sin humo y
ue descanse bien abrigado en tu seno..., y asf
ebes preservarlo de toda incomodidad y propor-
cionarle todo el descanso que te sea posible; atién-
delo con diligencia y haz que esté bien servido en
vuestra casa; has de preocuparte por sus negocias,
pues, si es un hombre sano, se tomari por ellos
tantas preocupaciones y molestias que superaré tus
deseos; si procedes como te he dicho, logrards que
siempre piense en H y en tus amantes atenciones,
que te extraiie y se aparte de otras casas, de todas
las demés mujeres, de todos los demés agasajos y
familias; nada tendrad valor para él excepto th, si
obras como te he indicado ... Y asf, cuando viajen
los maridos ban de pensar en sus mujeres y nin-



guna carga ha de serles pesada por el carifio de sus
esposas, a las que estardn tan ansiosos por ver como
los pobres ermitafios, penitentes y monjes ayuna-
dores que anhelan contemplar el rostro de Jesucristo;
y los m}:asos agasajados as{ nunca desearin morar
en otro lugar ni en otra compafifa, sino que se apar-
tardn, se irdn y se abstendrén de hacerlo; toda
habréd de parecerles un lecho de piedra en compa-
racién con su propio hogar.” 1

Ya se ha citado lo suficiente, quizé, para exponer
la idea que tenfa el Ménagier de la esposa perfecta;
su concepto de lo que debe ser una perfecta
de casa se resume en un ctimulo de instrucciones,
cuya lectura resulta muy entretenida. La parte del
libro que se refiere al manejo de los sirvientes, a
sus hébitos y a la manera més prudente de tratar
can elles, tiene un tano tan moderno que, a menu-
do, unc debe restregarse los ojos para asegurarse
de que realmente se trata de un kbro escritoc hace
més de cinco siglos por wn anciano burgués pari-
siense. Es evidente que el Ménagier tenfa rma. ser-
vidumbre bastante nutrida y probablemente era
propietaric de una casa de campo (ademis de la
casa la ciudad), pues a veces se refiere 2 la
tarea de vigilar a los trabajadores de la alqueria
“enando estés en la aldea™. Para ayudar a su esposa
en ka direccién de ese nutrido personal cuenta con
un maitre dhbtel, Maese Juan el mayordomn (le

ier); con un ama de llaves que era a la vez
dama de eompafila de su joven patrona y que s
llamabe Dofia Inés, lz béguine ® y con un encar-
gado o capataz, que se ocupaba de lk alqueria

® Las beguinas ({béguines) formaban partes de una
ocden religioaa (o, parn definirlay con mayor exactitnd, de
una comunidad kica} que Devalm un tipo de vida intar.
medio entre la monistics y la secular; la orden de las
beguinas en clerto sentido ers similar 2 ba Ordem Terciaria
Franciscana.




F1 Ménagier agrupa a sus sirvientes y operarios €n
los

] POI LpUsI A p—-— -
a-—t.  marreteros. segadores, aventadores,

Nos
mente en smarga experiencia personal, obre las

mafias de los operarios contratados. Afirma que poY
jo comin son Perezosos, Eroserds, répidos para
“cantestar mal”, arrogantes {excepto el dia de pa

indique a Maese Jusn que siempre emplee & los



altisonantes... y, lo que es peor todavia, andan
por todas partes hablando ma] de ti." 1

Sobre la base de les diversos reglamentos que
fueron dictados desde la época de la peste negra
en adelante con el objeto de fijar los nﬂm nﬂ
mos que a fines del siglo x1v los problemas labora-
les eran agudes en Francia, como asi también en
Inglaterra; y las acotaciones del Ménagier propor-
c10nan interesantes detalles sdicionales sobre la xi-
tuacién.

Sin embargo, es en sus advertencias sobre Ia
contratacién y el manejo de las sirvientas donde
se pone de manifiesto con mayor claridad cud] es
la sabidurfa del diablo; Iincidentalmente, da cuenta
de la forma en que se contrataba a las sirvientas
en el Paris del siglo xiv y su relato demuestra que
las agencias de colocaciones y los certificados de
buena conducta del servicio doméstico no son, de
ninguna manera, manémetros exclusivamente mo-
demos. En esa época habia en Paris recomman-

s (mujeres que regentesban lo que nosatros
llamarfamos agencigs de colocaciones), y un esta-
tuto de 1351 (dictado para fijar salarios después
de la peste negra) las auterizaba a cobrar un chelin
y seis peniques por dar colocacién a una criada
y dos chelines por emplear a una nifiera. El salario
de una sirvienta, en aquellos tiempos, era 30 che-
Hnes y el calzado por afio. Acerca del delicado
asunto de entrevistar y tomar a crisdas y criados,
el Ménagier advierte a su esposa:

“Has de saber, dulce hermana, que, can el fin
de que te obedezcan con mayor diligencia y teman
provocar tu enfado, te confiero peder y autoridad
para que los hagas elegir por Dofia Inés, la be-
guina —o por cualquiera otra de tus servidoras,
como te plazca—, y para admitirlos en tu servicio,
darles el salario que estimes caonveniente, pagarles
y mantenerlos a tu servicio como te parezea y para



¢n abundancia Perc “tan pronto como empiecen
8 nammar historias. a discutir o0 a apoyarse en los
codos, haz que la beguina d.isxmgn que se levanten
de la-mesa y que la destien D, porque sedin un
E‘ovurhio popular, “cuando un lacayo predica

mesa 0 un caballo pasta en la zanja, es hora
de apartarlos, pues ya se han hartado",

A la noche, después de cumplir las tareas de la
tarde, hay que darles otra comida sana, y luego
invierno, pueden calentarse junto a] fuego v
ponerse cdmogos. Més tarde, doia Inés tiene csue
encargarse de echar los cerrojos y de despedir a Jas
sirvientes para que puedan irse a la cama.,

Y dofia Inés, antes, debe disponer que junto gl

cho caca uno tenga un candelero para colocar
la vela; ademés, tiene que ensediarles pruderitemen-
te a apagar la vela con la boca o con la mano
—en modo alguno deben hacerlo con la camisa_
antes de meterse en el lecho. Asf mismg tiene que
" dicarles y ensefarles a todos y & cada uno qué
deben hacer en primer término al dia siguiente, y
tiene que decirles que a la mafana, al levantarse,

8da uno debe consagrame inmediatamente 2k
area que le ha sido asignada.

Ademis e] Ménager advierte a su mujer que Jas
1adas de quince a veinte afos son muchachas
ontas que no conocen el mundo: en consecuencia,

‘empre debe hacerlas dormir cerca de ellg en una
intecdmara o en una habitacién que no tenga cla-
ventanas hajas que den a la calle; tam-

" cer de modo que se levanten y que
ayan 2 dormir a]l mismo tiempo que ella. "Y t

Sma —agrega—, que, si Dios quiere, ya has de ser

uy prudente en esa época, gebes tenerlas junto

Aun més, &1 algvmo de los sirvientes se en-
rma, “debes cmdargmoon afecto y caridad, de-
lado todas las demés taress, y visitarlo

considerar diligentemente la forma de curarlo™ 16
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Pero los pasajes més entretenidos de 1a ohra som,
quizés, aquellos en que el Ménagier asume el papel
de sefiora de Beeton. La variedad ilimitada dpe‘ sus
conocimientos de ecanamia doméstica se pone de
manifiesto en las recetas que transcribe incidental-
mente al indicar las medidas que del
mujer para asegurar el biene
para encauzar el trabajo de
complejas instrucciones sobre.
de vestir medievales, que se
durante toda una vida y qu'
tarios legaban explicitamente
cetas para limpiar vestidos y pt
varles de las polillas, y recetas parasy_ _
comunes y de grasa. El Ménagier anota mere pro-
cedimientos para quitar manchas de grasa, pero
bastante escéptico acerca de uno o dos de ellos
que, sin duda, copié de un libro sin verificar per-
sonalmente su eficacia. “Para eliminar las manchas
de un vestido de seda, satén, barragén, tela de da-
masco, etcétera —dice una de esas recetas—, sumér-
gelo en agraz y lava la mancha; ésta desapa-
recerfi, y si el vestido esté descolorido, recuperaré
su color. Esio 6ltimo no lo ¢reo.” Sin embargo, la
lectura de esta parte de la obra nos deja la impre-
sién de que el ama de casa medieval estaha cons-
tantemente empefiada en una guerra sin cuartel
contra las pulgas. Una de las reglas infalibles del
Ménagier para conseguir que el marido esté satis-
fecho en su hogar es proporcionarle un buen fuego
en invierno y mantener su cama libre de pulgas
en verano. Transcribe seis recetas para eliminar esos
seres tan pequefios que, sin duda, deben de haber
sido una de las cosas que mis fastidiaban a nues-
tros antepasados.

“En verano debes procurar de que no haya pul-

as en tu alcoba ni en tu cama; para lograrlo, pue-

les proceder de seis maneras distintas, segim he
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ido decir. Varias personas me han megu.rado que
se diseminan en la habitacién hojas de aliso, las
lgas se adhieren a ellas y asf es pos’ble atrapar-

s. Ademds, he oido decir que si de noche colocas
n el aposento uno o dos trozos de pan cubnertos
on muérdago o trementina y una vela encendida
n medio de cada trozo, las pulgas acuden y que-
an pegadas a ellos. Por mi parte he descuberto
tro sistema que es eficaz. Toma una tela gruesa y
.stiéndela sobre tu habitacién y sobre tu cama;
odas las pulgas que salten encima de ella queda-
%n atrapadas, de modo que podris recoger el trapo
llevarlas adonde quieras. Otra receta: badanas.
ambién he visto colocar mantas scbre la paja y
obre la cama y cuando las pulgas negras saltaban
<obre la tela blanca, se las descubria con facilidad
v era posible matarlas répidamente. Pero lo mejor
es protegerse contra las que estfin las colchas,
en las pieles y en las te de la ropa con que
uno se cubre; has de saber que he verificado este
método: cuando se doblan las colchas, pieles o ves-
tidos donde hay pulgas y se colocan en un arciin,
atadas fuertemente con correas o en una maleta
bien atada y prensada, o comprimida de cualquer
otra manera, las pulgas quedan aprisionadas y pe-
recen y mueren al instante por falta de aire y de
luz1" También habfa que emprender una guerra
sin cuartel similar contra las moscas y los mosqui-
tos, que tornaban insoportable el verano. “Algunas
veces —dice €] Ménagier— en varias alcobas he
comprobado que cuando uno se acuesta el aposento
esté lleno de mosquitas que, atraidos por el aliento
de la respiracién, se posan en la cara de quienes
duermen y los pican, hasta que los durmientes se
resignan a levantarse y a encender un fuego con
heno para que el humo shuyente 2 los insectos.”
E]l Ménagier también dispone de seis recetas mfa-
libles contra tales plagas; a saber: un mosquitero

148



encima de la cama; ramitas de helecho para que
las moscas se posen en ellas; un tazén llenc de una
mezcla de leche y bilis de liebre o con jugo de
cebollas crudas, que las mata; una botella con un
trapo impregnado de miel, o sino una cuerda em-
badurnada con miel; escobillas que, al moverse, los
ahuyentan; y cubrir las ventanas con tela o per-
gamino aceitados.'®

La seccién culinaria, que contiene las instruccio-
nes del Ménagier para “alimentar a ese animal”,*
es la més extensa del libro y nos proporciona una
descripcién interesante en grado sumo de la eco-
nomia doméstica de nuestros antepasados.® El Mé-
nagier sin duda debe de haber sido hermano del
Propietario de Chaucer, “auténtico hijo de Epi-
euro .

Practicaba la haspitalidad generosamente:

era el San Julidn de su comarca;

1 pan, su cervexa, eran siempre de Igual calidad;
en parte alguns habis hombre mejor isto de vinos.
En su cesa jamis se carecia de viandas cocides,

de pescado y de carne, y en ta]l sbundancia

que su mansifn 1ebosaba en manjares y bebidas,

y en todas lan delicadezas que es pmiile imaginar.

Segiin las diferentms estaclones del afio

variaha su comida y su cena.

Tenia muchisimas perdices oebadas en janlas,

y gran mimem de sargos y lucios en una piscina.
|Desgraciado de su cocinero si la aala

no estaba picante y fuerte, y listo todo el serviciol

Su mesa permanents estaba en el saldn siempre poesta y
preparada  durante e! dia ®**

® Frase tradicional inglesa que alnde a los métodos
pehcticos para retener al marido en el hogar. Este dicho
procede de un episodin referida par la revista Punch en
el aiio 1886 {t LXX-IX, pag. 208). (N. dal R)

**Segiin Ia yenda, San [uliin proporciongba gra-
tudtamente albergue J\ comida a ros. {N. dsl R.)

2%t Chaver, Cusntnr ds Caﬂ:ﬁry, 339-354. (N.
del R)
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En éste, al igual que en todos los demés libros
medievales culinarics, lo que sorprende al lector
maderno es la duracién y Ia cuidadosa pl:gnncién
de los desmesurados banquetes, sus incontables pla-
tos y cubiertos, y las riquezas de las viandas mu
sazonadas; hay morcillas y salchichas, came de
venado y de vaca, anguilas y arenques, pescados
de ro, pescados de mar, redondos o chatos, potajes
comunes con condimento o sin él, con carne o sin
ella, asados, pasteles y entremeses, diversas salsas
hervidas y crudas, potajes y “aguachirles™ destina-
dos a los enfermos. Algunas de estas comidas nos
parecen sanas y exquisitas, otras armiinarian nues-
tras actuales digestiones estragadas. Las salsas pi-
cantes hechas con vinagre, agrazada y vino eran
muy apreciadas, y los clavos de especia, la canela,
el galingale, la pimienta v el jengibre aparecian
inesperadamente en los platos de came. Las al-
mendras eran un ingrediente favorito para toda clase
de comidas, como aén sucede actualmente en China
Y en otras regiones de Oriente, y podian utilizarse
con miés. abundancia que en la moderna cocina
europea. Fiel a su estirpe gala, e] Ménagier incluye
recetas para cocinar ranas y caracoles.® Algunas
de sus instrucciones sin duda han de parecerle va-
gas a un cocinero modemo; por ejermplo, cuando
indica a su cocinera gue haga hervir algo todo el
tiempo que se tarda en rezar un padrenuestra o
un miserere; pero si tenemos en cuenta que aque-
as cocinas carecfan de reloj y que se viviz en una
época muy ;aindosn, ¢qué otra indicacién més clara
podfa darse? Y, después de todo, no es peor que
aquello de “cocine homo caliente™, fiase que
adén se encuentra en muchos libros culinarios mo-
dernos, cuyos autores debieran ser mis explicitos.
Otras instrucciones son bastante detalladas; en un
valioso pasaje incluye una ndmina de todos los mer-
cados de carne de Paris, junto con el niimero de
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camiceros que habfa en cada uno y con la canti-
dad de ovejas, bueyes, cerdos y temeros que se
vendian cada semana; después agrega, como dato
interesante, la cantidad de came y de aves de
corral que se consumia por semana en la residencia
del rey, de la reina y de los principes reales, de los
duques de Orledns, de Berry, de Bargofa y de
Borbén. En un pasaje se refiere a otros mercados:
el Pierre-au-Lait o mercado de la leche; el Place
de Grive, donde se vendian carbén y leda, y el
Porte-de-Paris, que no solamente era un mercado
de carnes, sino también el lugar méa indicado para
comprar pescado, al y follaje para adornar los apo-
sentos.

A modo de guia adicional para su esposa, el
Ménagier transcribe detalladamente las provisiones
que se prepararon con destino a varios banquetes
muy importantes: un almuerzo que ofrecié el abad
de Lagny al obispo de Parfs y a los miembros del
Consejo Real; la fiesta, incluyendo almuerzo y cena,
organizada por un tal Maese Elfas (evidentemente
un solemne y venerable mattre d hétel, como el mis-
mo Maese Juan, le despensier) con mativo de la
boda de Jean du Chesne, celebrada un dia martes
del mes de mayo, y los preparativos para otra bada,
les nopces Hautecouri, en el mes de setiembre;
con respecto a esta Gltma, el Ménagier observa
gue, “como ambos contrayentes eran viudo y viu-

a, se casaron muy temprano, ataviados con ropas
de duelo, que luego cambiaron por otras™. EI Mé
nagier se muestra ansioso de que su viuda proceda
con correccién cuando se casé por segunda vez.
La descripcién del banquete nupcial preparado por
Maese Elfas es particularmente detallada y valio-
sa.?! El cuidadoso Ménagier, tal vez porque pre-
veia que tendria que ofrecer algunos convites es-
pléndidos a Jos burgueses y caballeros de Paris —o
quizé a causa de su encantador interés por todos
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los detalles de la vida material— transcribe coo
acabada minuciasidad no solamente el mend del
almuerzo y de la cena, sino también todos los in-
gredientes utilizados, sus cantidades y precios y los
comercios o mercados donde debfan comprarse, de
tal manera que el lector puede ver con sus propios
ojos al maitre dThitel y a las cocineras yendo de
puesto puesto, visitando al carnicero y al pana-
dero, al pollero, al fabricante de encurtidos, al vina-
tero, al Fnobricnnte de obleas —que vendia los bar-
quillos y los pasteles tan apreciados por las damas
de la Edad Media— y al especiero, cuya tienda
estaba saturada de aromas orientales.

El Ménagier anota, asimismo, el nimero de es-
cuderas, lacayas y criados que habrin de necesi-
tarse para servir en un convite similar al de Maese
Elias. Habfa un jefe de cocinezos, muy robusto,
que caminaba “fuerte e imperativamente” —tal co-
mo bailaba la reina Isabel, segin se dice- y que
tenia la cabeza llena de recetas exquisitas, manos
maravillosamente livianas para hacer pasteles, ojo
y nariz expertas para determinar cuéndo un capén
estaba cocido; en una palabra, era un cocinero ab-
solutamente garantizado y sin rival

para cocer polls con ktuétance

y con especie picants y galanga...

sabia asar y cocer, tostar y freir,

hacer sapas y cocer bien al homo un pastsl...

Porque ¢l manjar blanco o hacia a Ia .
El cocinero llev6 consigo a sus lacayos, y en Pa-

rs cobraba un jornal de dos frances “y propinas

(un sustancioso agregade). Ademés, en esa fiesta

habia canserjes, “corpulentas y fuertes”, para cui-

dar las puertas, y un escribiente para hacer las

& Chancer, Cuentos de Canidrbery, 380381, 383384,
387. (N. del R)
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cuentas; habia criados encargados de cortar el pan
y de acarrear el agua; dos escuderos estaban junto
al aparador de la cocina y entregaban platos y
fuentes; otros dos, ubicados junto al aparador del
salén, entregaban cucharas y copas y servian el vino
a los convidados, y otros dos se instalaron en la
despensa para entregar e] vino que el escudero les
alcanzaba. Se contaba, asimismo, con dos maitres
d’hitel, que se ocuparon de los saleros de plata des-
tinados & la mesa principal, de las cuatro grandes
copas doradas, de las cuatro docenas de cestas, de
las cuatro docenas de cucharas de plata, de los
jarros, de los cubiletes de limosna, de las fuentes
de confituras y de acompafar a los convidados a
sus sitios. En cada mesa habfa un camarero prin-
cipal y dos ayudantes, una florista que entretejia
guima]das de flores para los invitados, mujeres que
se ocupaban de la ropa blanca y de engalanar el
lecho nupcial, y una lavandera. Laos pisos estaban
cubiertos de violetas y de follaje, y los aposentos
se decoraron con ramas en flor (todo habfa sido
comprado ¢n el mercado por la mafiana temprano );
habia también antorchas y candelas en profusion;
velas pequefias que iluminaban las mesas en donde
se cenaba y grandes antorchas colocadas en can-
delabros fijos en las paredes o dispuestas de modo
que més tarde los convidados pudieran llevarlas en
la mano, pues la comida finaliz6 con “danzas, can-
tos, vino, especias y antorchas encendidas™. En esa
ocasién se retribuyé con ocha francos a los trova-
dores, ademis de las cucharas y otros regalos que
se les hizo durante la comida; también actuaron
acrébatas y bufones, quienes entretuvieron a los in-
vitados. En caso de que Maese Juan y su amita
tuvieran que organizar una gran fiesta, si lefan con
atencién esas instrucciones, las cosas no les saldrian
demasiado mal y sin duda complacerfan al atento
sibarita que las anoté para que ellos supieran apro-
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vecharlas. E] Ménagier copié muchas de sus rece-
tas de otros libros culinarics; sin embargo debe de
haber abtenido los detalles de ese convite de Maese
Elas mismo, y nos parece que los vemos a ambas
mientras mepean complacidos las canosas cabezas
al tiempo que uno hablaba y el otro escribfa.

El libro de cocina termina con un pardgrafo que
contiene recetas para hacer lo que el Ménagier lla-
ma “bagatelas sin importancia que na son umpres-
cindibles”. Hay varias clases de mermeladas. he-
chas casi todas con miel; evidentemente, en la Edad
Media era muy comin preparar las legumbres de
esta forma, pues el Ménagier se refiere a merme-
ladas de nabos, de zanaharias y de zapallos. Hay
un deliciaso jarabe de especias mezclado (al menos
el paladar de la fe debe creer que era dehciaso)
y un polva de jengibre, canela, clavo, cardamono
y azicar estilizado para espolvorear los alimentos,
tal coma se hace en nuestra época con el azicar;
Hay una receta para hacer hippocras, barquillos y
paranjas en almfbar. Hay varios prudentes caonsejos
con respecta a la época mis indicada para ingerir
determinados alimentos y a la mejor manera de
cacinarlos y servirlas, EI Ménagier anota otras re-
cetas miés divertidas que éstas, si bien na son de
(ndole culinaria; recetas para fabricar tinta azul y
tinta de marcar, para criar pajaritos en pajareras
y jaulas, para preparar la arena destinada a los
relojes, para hacer agua de rosas, para secar las
rasas que se colocaban entre las vestidos {coma se
hace en la actualidad con el espliega), para calmar
el dolor de muelas y para curar la mordedura de
un perro hidréfobo. Esta dltima es un bélsama del
mismo tipo que ¢l aplicado por el Ménagier a sus
caballos: ~Toma una corteza de pan y escribe lo
siguiente: t Bestera t bestie t nay t+ brigomay
t dictera t . ganfesfdolm'm‘l'ﬂd1
fiat + fiat +.” Recordemos, sin embargo, que, en



el pals donde se escribié esto, alrededor de cuatro
sigios mis tarde nacié Pasteur.

Bastante se ha dicho sobre este libro fascinador
para demostrar cufn vividamente pone ante nues-
tros ojos, después de haber transcurrido tantos afios,
ao solo al Menagier, sino también a su joven esposa
Por la mafiana j}a se levanta mucho més temprano
que lo acostumbrado entre las damas de nuestra
€poca, aunque no tanto como las monjas {quienes
tienen que rezar maitines), Pues su marido le ha
dicho que ésa no es hora apropiada para que las
mujeres casadas abandonen el lecho. Luego se lava
—muche menos que las damas de nuestro tiempo—
tal vez solo las manos y la cara, reza sus oraciones
se viste con prolijidad —ya sabe quién la estd ob-
servando— y se marcha a misa en comparifa de
dona Inés, la beguina, con la vista fija en el suelo
Y con las manos cruzadas sobre su devocionario
llummade. Cuando sale de misa —quizé después
de haberse confesado— regresa a su casa para veri-
ficar si los sirvientes estin cumpliendo sus tareas
1 ban barrido y quitado el polvo del salén y de
las habitaciones, si han sacm;;do los cojines ¥ cu-
brecamas, si han ordenado todo: después conversa
con Maese Juan, el mayordomo, y le indica cémo
desea que se prepare el almuerzo y la cena. Des.
pués dispone que dofia Inés se ocupe de los perros
Y péjaros domésticos, “pues no saben hablar Y por
lo tanto td debes hablar ¥ pensar por ellos, en case
de que tengas alguno™. "Mis tarde, si estd en su
casa de campo, cf:ube preocuvarse de los animales
de la alqueria y dofia Inés tiene que vigilar a quie-
nes se encargan de ellos: Robin, el pastor; Josson,
el boyere; Amoul, el vaquero; Jehanneton, la le-
chera, y Eudeline, la mujer del labriego, que cuida
del gallinero. Si estd en su casa de la ciudad, ella
¥ sus criadas sacan sus vestidos ¥ pieles de los gran-
des arcones, los extienden al sol en el jardin o en
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s infalibles recetas del amo, y buscan

LN

Gy ae si ese ma corres-
ponde ayunar; no obstante, ya sabemos . no le

U a cazar con halcones, en compafifa de un alegre
grupo de veanos; si estd en |a ciudad y es un dfa
de nvierno, puede jugar y hacer travesuras con
otras mujeres casadas tan jévenes como ella misma,
proponer acertijos 0 narrar cuentos junto al fueon
Sin embargo, lo que mis la complace es recorrer
el jardin tejiendo guirnaldas de flores —con viole.
tas, alelies, rosas, tomillos o romero—. recogiendo
fruta mad- | (e agradan las frambuesas y las guin
d»<} y dando valiosos consejos al jardinera en Jn
que respecta al cultivo de las calahazas (“en abril
neguelas cuidadosamente y traspléntelas™) -

y S cnedas, y todas se sientan bajo las vigas
talladas del salén Para remendar el jubén del amo

rdar A.

' a

talentos: tel engafio, el Danto y:l



y. entretanto, las sobrecoge con aquella historia de
Criselda, levantando y bajando la voz para amol-
darla a la pauta uniforme del zumbido de la rueca.

Por dltimo, comienza a caer la noche y regresa el
amo y sefior. Tenemos una idea del bu
alboroto que este regreso signific
mos cémo esperaba y deseaba
de su casa. Habia que aprest
tes con agua caliente para qu
zapatos confortables para qu
habia que estar pendientes
mirar sus fatigas. Llega la
en compaiifa de un grupo de invit
solos a la luz del sol poniente, mientras & saborea
con paladar de conocedor ia grulla asada y ella
mordisquea los dulces barquillos. Después pasan
una hora envueltos en la penumbra del atardecer:
ella le cuenta qué hizo todo el dia y le pregunta
qué actitud debe tomar con la doncella joven y
tonta a la que sorprendié conversando con el apren-
diz del sastre en la ventana baja que da al camino.
Hay célido afecto en la mirada gue ella le dirige:
en su redonda carita, en la que se advierte la ansie-
dad que le causa la doncella, se dibujan dos hoyue-
los cuando sonrie porque él la alienta; hay también
cdkido afecto y orgullo en los ojos que el anciano
fija en ella. Y asf cae la noche; recorren juntos la
casa, cerrando con llave todas las puertas, y verifi-
can si todos los sirvientes estdn acostades, pues
nuestros antepasados economizan mis la‘luz de las
velas que nosotros. Y ahora a la cama.

Ya podemos despedirmos de la pareja. Evidente-
mente la esposa del Ménagier vivia una vida muy
activa.

“Las vicisitudes del tiempo pueden dar alguna
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tregua a los maridos, pera las tareas de las esposas
nunca tienen fin.” *

En esa vida no habfa lugar para la ociosidad de
aquellas encantadoras damas de dedos abusados, a
quienes Langland exhortaba a coser para los pobres.
Aidn mis, por exageradas que parezcan en nuestros
dias algunas de las ideas de su marido sobre sumi-
sién conyugal, el libro deja una acentuada sensa-
cién de buen sentido y de respeto y amor por ella.
El Ménagier no desea que su esposa esté entzoni-
zada en un pedestal, como la dama del trovador,
ni que ]ama sus zapatos, como Griselda; desea una
campafiera, pues, como dijo Chaucer, “si las mu-
jeres no fueran buenas, nt buenos y provechosas
sus consejos, Nuestro Sefior del Cielo nunca las ha-
bria forjado ni las habria llamade la ‘ayuda’ del
hombre, sino, més bien, la confusién del hombre™. 2
Los Jeremfas eclesidsticos solian usar el argumento
tipicamente medieval de que si la intencién de
Dios hubiera sido conferir a la mujer una posicién
de superioridad, no la habria formado de la costi-
lla de Adén sino de su cabeza; pera el Ménagier
habria estada de acuerdo con el mis légica Pedro
Lombarda, quien observé que la mujer no fue he-
cha de la cabeza de Adén porque no fue creada
para gobernarlo, ni tampoco de su pie, porque no
fue creada para ser sa esclava, sino de su costilla,
precisamente porque fue creada para ser su com-
pafiera. Encontramos algo de este enfoque en la
actitud del Ménagier con respecto a su muijercita,
y por ese motivo su libro es tan encantador y su-
pera con tanta amplitud a la mayoria de los libros
medievales en los que se estudian ‘las normas de

* Ciia tomada de Fioe Hundred Points of Good Hus-
bandry, olra de Thomas Tosmser {1524-1580), (N. del R)
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conducta a las que deben atenerse las mujeres.
Pero, ante todo, su valor histérico y social estriba
en que nos proporciena, con matices gue no han
sido ascurecidos por e] tiempo, una minuciosa des-
cripcién de un ama de casa medieval que ocupa
un Jugar —y muy impartante— en la historia, aun-
que las historiadares, casi invariablemente, la hayan
pasada par alto.
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THOMAS RETSON

UN MERCADER DE LANAS DEL SIGLO XV

Alguncs hombres de noble linaje. conquistaron
[alguna gloria con asesina espada;
algunos encomian une ciencia o un arte; |péra
{yo prefiero el honarable comercio!

JAMES ELROY FLECKER

EL DORADO VIAJE A SAMARCANDA
(THE GOLDEN JOURNEY TO SAMARCANDA)

Quien recorre la Cémara de los Lores y observa
con mirada respetuosa ese augusto recinto na pue-
de dejar de asombrarse por la presencia de un ohje-
to grande y ristico ubicado frente al trono; asf
mismo, €l visitante Puede comprobar que cuando
el Parlamento se reune en sesi;n plenana, el Lord
Canciller de Inglaterrs se sienta en ese objeto. Se
trata de un costal de lana que estd tan colmado
de historia como la funcién del Lord Canciller:
recoerda 2 una época dedicada a la industria del
hierro y del algodén, que la grandeza briténica no
fue erigida sobre las endebles plantas que desde



el Lejano Oriente y el Occidente del mundo legan
a Inglaterra para ser manufacturadas, ni sobre el
tosco metal extraido de sus entrafias, sino sobre la
lana que, generacién tras generacién, ha crecido en
los lomos de las ovejas cara negra. Primero como
materia prima que todos los paferos de EuroFa
buscaban ansiosamente, y luego como producto fa-
bricado en las ciudades y aldeas inglesas y trans-
portado por via maritima a todo el mundo, la lana
cimenté el poderfo de Inglaterra hasta el adveni-
miento de la Revolucién Industrial, época en que
el algodén y el hierro 1a despojaron de su lugar de
preeminencia. Asf, pues, si ohservéis antiguos gra-
hados de la Chmara de los Lores, que datan de
los reinados de Enrique VIII o de Isabel I, veréis
el costal frente al trono! como lo veriais hoy =
visitarais el Parlamento. El Lord Canciller de In-
glaterra se sienta en un costal porque la lana fue
el producto que labré la prosperidad de ese her-
moso pais.

En la Edad Media, la corporacién de merca-
deres més famosa de Inglaterra fue el Staple,” que
traficaba con lanas. Durante mucho tiempo este
comercio fue ¢l més importante y el més Jucrativo
del pais. Los reyes de Inglaterra tenfan especial
interés en este comercio, pues la lana y los pellones
eran una de las principales fuentes de impuestos
aduaneros. Afin més, cuando los monarcas desea-
ban pedir dinero prestado a cuenta de esos ingre-
sos, recurrian a los mercaderes de lana porque exan
Jos comerciantes més acaudalados del pafs. Por
éstas y otras razones, el gobiermo opté por la cos-
tumbre de establecer ciudades-mercados, que eran

'Enumlmpuﬂnguim,hpahh'ns:npbnm—
ba para designar la corporacidn de mercaderes que bra-
ban com lanes y tamhién el marcada en que se concertra-

ba ests products.” (N. del R)
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centros de distribucién donde se' concentraban to-
dos los productos que habrian de exportarse. Pe-
riédicamente se modificaba la ubicacién del Staple:
a veces lo encontramos en Brujas, a veces en Am-
beres y a veces en Inglaterra, pero por lo' general
estaba en Calais; en esta ciudad fue instalado por
primera, vez en el afo 1363, y se establecié defi-
nitivamente alli en 1423. Por el Staple debfan pasar
toda la lana, pellones, los cueros curtidos y sin cur-
tir y el estafio. El sistema auedé definitivamente
organizado en 1354, cuando la asociacién de mer-
caderes de lana —en cuyas manos estaba el grueso
del comercio del Staple— se convirtié en una cor-
g:racién regida por un alcalde. El sistema fue

neficioso tanto para la corona como para los
mercaderes. La corona pudo concentrar sus fun-
cionarios aduaneros en un solo sitio y, por lo tanto,
le fue posible recaudar los impuestos con mayor
facilidad, sobre todo a medida que en forma gra-
dual se fue desarrollando el método que consistia
en que los derechos de aduana y los impuestos sobre
la lana fueran pagados a los funcionarios reales por
la compafia del Staple, que luego, a su vez, se
los cobraba a cada uno de sus miembros. Los
mercaderes, por otra parte, se beneficiaron con la
concentracién en un solo mercado: estuvieron en
condiciones de viajar en grupos y de organizar con-
voyes a fin de rroteger las flotas laneras contra los
piratas que puiulaban en el estrecho que sejmra
Francia de Inglaterra. Ademis, en su.calidad de
miembros de una poderosa corporacién. podian ob-
tener privilegios y proteccién en Flandes. Asimis-
mo, los compradores del producto también se be-
peficiaron con este sistema, por cuante la corona
y la compaiia del Staple pudieron verificar cuida-
dosamente la calidad de la lana ofrecida en venta
que, en una €poca en que el intercambio comer-
cia) todavia carecfa de la proteccidn, pudieron dic-
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tar reglamentos destinados a combatir el fraude
Debe tenerse en cuenta que en lz época en que
el comercio tuvo necesidad de una proteccién
que el gobierno todavia no estaba en candiciones
de otorgarle, el criterio de conceder el monopolio
de la exportacién a los miembros de una unica
compania por cierto aiin no se habfa vuelto impo-

“Traficar por medio de compaiifas es natural
para los ingleses”, escribié Bacon: y durante cuatro
sigios las grandes compafifas comerciales consoli-
daron el intercambio mercanti] inglés y convirtie-

inglaterra en el emporio m4s mmportante del
mundo.

El comercio lanero prosperd en Inglaterra has-
ta fines de la Edad Media, pero ya en el curso
integro del siglo xv los staplers ® tuvieron que so-
portar la competencia de otra compaiia, la de los
tamosos Mercaderes Aventureros, quienes, aprove-
chando el desarrollo que la manufactura de telas
mglesas habfa tenido en el siglo anterior, empeza-
ron a hacer importantes transacciones comerciales
con Ia exportacién de telas. Esto perjudicaba a los
staplers, quienes deseaban que se mantuviera el
sistema antiguo que consistfa en exportar lana in-
glesa al ‘continente eurp eo, a fin de que alli, en
Ypres, Gante. Brujas, Mailinas y otros famosos cen-
tros textiles de los Paises Bajos fuera transformada
en finas telas. Durante toda la Edad Media esta
manufactura de telas proporciond a los Patses Ba-
Jos una suerte de preeminencia industrial europea
que dependia enteramente de un nuevo abasteci.
miento de lana inglesa, pues la lana que la segufa
en cahdad ~la de Espada~ no daba resultados sa-
tisfactonos, 2 menos que se la mezclara con la Qa

* Stapler: miembro del Staple. (N. dal R.)
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procedencia inglesa. Egtg Circunstancia origing
estrecho vincule politico entra Tnglaterra y Flandes.

6 Io queds om:l‘hlglmm"dgde
Ly a su salro tRos (]
i‘E &l hgc.'ho de elaborar n E ¥

€0 2 en Flandes ng go podria
mbd.:t:‘.rmndtm.hmo

®N consecuencia, .. LUM4UCNED €N pez con
Dosotras ¢ se mueren da hambre. 3

TTLTTOY POC 4 A CTeciente
prosperidad de esa indnetris _mian e -

® Monoda ingless ds plaa que circuld entre 135) y
1062; 51 valor era de 4 peniques, (N,
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del siglo xvi habia desalojado el trifico lanero
del sitio que ocupaba como principal comercio de
exportacifm inglés—, la Compaiila de mercaderes
del Staple atn fue importante y famosa en el cur-
so del siglo xv.

Podemos comprobar que, en aquellos dias,
muchos staplers ricos y respetables estaban rigien-
do los destinos de poblaciones inglesas: eran alcal-
des de Londres y de puertos provinciales, empre-
sarios y prestamistas de algtn rey sin recursos; eran
tan ricos y poderosos que Ilegaron a convertirse en
una amenaza legal, casi —segiin se ha dicho— en
un cuarto estado del reino, con el que Su Majestad
se vela obligado a negociar privilegios al margen
del Parlamento. En los archivos de toda Inglate-
ma se conservan muchos testamentos de estos
staplers, y tales documentos configuran un testi-
monio de su prosperidad y su preocupacién por
los intereses piiblicos. En las iglesias parroquiales
de los Costwold y de otras zonas laneras de Ingla-
terra su recuerdo estd perpetuado por magpificas
laudes. En Chipping Campden yace, junto con su
esposa, William Grevel, “ditunto ciudadano de Lon-
dres y honra de los comerciantes de lana de toda
Inglaterra™: murié en 1401, y su lindfsima casa atin
se yergue la calle principal de la aldea. En
Northleach yace John Fortey, quien antes de mo-
Air —en 1458— reconstruyé la nave de la iglesia;
en su laude estd representado apoyando un pie so-
bre una oveja y el otro en un costal de lana; cerca
de su tumba estd la laude de Thomas Fortey, “la-
Dero”, y la de un mercader desconocido en la que
hay un costal de lana. En Linwood, en Cirencester,
en Chipping Norton, en Lechlade y en All Hallosws,
Barking, podemos ver otras laudes que perpetilan
el recuerdo de miembros de la gran ocorporacién.*
Ahora todos ellos descansan paz, pero en vida
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fuemn Jos comerciantes més sagaces de su época.
Rehnendaose a Ja lana, exclama el poeta Gower:

O lrina, dame da noblesce
Tu est des marchantz la duesse,
ur toy servir tow? soni enclin ..

“Oh lana, naoble dama, eres la diosa de los merca-
deres, que sien estdn dispuestos a servirte; me-
diante tu buena fortuna Y tu riqueza haces ascen-
der a unos y sumes en Ia ruina a otras. El Stanle
ue€ moras nunca estd libre de los fraudes
v ardides con que el hambre mancha su concien-
cia. ;Oh ]annl,(‘os cnstianos, al igual que paganos
ﬁsamlcenos, quieren paseerte y rendirte culto |Ch
nal, no debemos mantener ‘en silencie tus em-
Sresas € tiemas extrafias, porque los mercaderes
e todos los pafses —en tiempos de paz y en tiem-
pos de guerta— vienen g buscarte, im;ulsados por
Su gran amor, pues aunque todos los demss tienen
énemigos, tu nunca careces de excelentes amigos
que se han consagrado s tu provechoso servipio.
Eres agasajada en el munde integro, y gracias a &,
la tierra donde has nacido puede cumplir notables
hazanas. Eres transportada a través del orbe nar
tierra y por mar, pero ti te encaminas hacia les
hombres més ricos; has nacido Inglaterra, pero
se dice que estés mal gobemada, pues e] Edemiin.
que tiene mucho dinero, es quien gobierna tu mer-
cado; segun como le Place lo lleva a tierras ex-
iranjeras, donde regatea su Propia ganancia en per-
Juicio nuestro. 10§ hermesa, oh ilnnca, oh ;:li-
estimula y liga de modo tal .
los corazones de quienes te utilizan come mercan-
a pueden desligarse de . Por eso traman
millares de ardides y maquinaciones para apode-
rarse de b y Juego fe hacen atravesar el mar, rei-
na y senora de su flota; y para que te envidien y
codicien, se apresuran a negociarte.” !
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No es dificil reconstruir la vida cotidiana de
un mercader del Staple, en parte porque el Vello-
cino de Oro ha dejado miiltiples huellas en la vida
de Inglaterra, en parte porque la legislacién ingle-
sa contiene innumerables regulaciones sobre el tré-
fico lanera, pero, sobre todo, porque hasta nosatros
han llegado muchas cartas personales con destino
2 Calais. Entre las distintas materias primas que
deben utilizarse para historiar al individuo comin
del medioevn, esas cartas son, quizé, los documen-
tos més seductores porque en ellas se manifiesta
vividamente la personalidad de quienes las escri-
hieron. En el siglo xv, la~mayoria de los hombres
y mujeres de las clases alta y media sabfan leer y
escribir, si bien a veces su ortagrafia era un tanto
sorprendente; par ejemplo, St. Olaves Church (la
iglesia de San Olave) puede transformarse, gracias
a sus plumas de ganso manejadas con dificultad,
en Sent Tolowys scryssche; y por anadidura la
puntuacién falta casi por completo. Pero, ¢qué im-
porta?, el sentido es bastante claro. Por suerte, en
varios archivos ingleses se han canservado algunas
importantes compilaciones de cartas familiares es-
critas en el siglo xv. Las més interesantes son las
famosas cartas de los Paston -gescritas y recibidas
por una distinguida familia de Norfolk--, las cuales
rebosan de informes tanto sobre politica de alto
vuelo como sobre la vida diaria." Menos atractivas,
aunque igualmente valiosas, son las cartas de los
Plumpton, cuyo sefiorfo estaba en Yorkshire.! Con
todo, para el objeto que nos proponemos, las com-
pilaciones més interesantes son otras dos: la corres-
pondencia de los Stonor (familia que posefa gran-
des propiedades, ubicadas sobre todo en Oxford-
shire y en los condades vecinos) y los dacumen-
tos de Cely, que pertenecieron a una familia de
mercaderes del Staple.

Estas dos compilaciones nos proporcionan una



vivida pintura de la existencia piblica y privada
de los exportadores de lana. Los documentos de
los Cely abarcan el lapso comprendido entre 1475
y 1488, y sucede que en ese periedo William Stonor
(que fue armado caballerc en 1478) se interesé
también en el comercio lanero, porque en 1475 se
habia casado con Elizabeth Riche, hija y viuda de
ricos mercaderes urbancs. Los Stonor tenfan gran-
des campos de pastoreo de ovejas en sus fincas de
los Chilterns y de los Cotswold, y William com-
rendié con rapidez las ventajas de su vinculacién
a la familia de Elizabeth, que estaba dedicada al
comercio lanero. En consecuencia, se asocié a un
conocido de su mujer, un mercader del § - de
Calais Ylamado Thomas Betson —quien es el tema
de este estudio—, y hasta ]a muerte de Elizabeth,
acaecida en 1479, participé activamente en el co-
mervio de exportacién. Thomas Betson murié en
1486 y, por lo tante, fue contemporineo de George
y Richard Cely, otros mercaderes de Staple, a auie-
nes sin duda conocié, por cierto, en 1481. William
Cely, primo y agente de aquéllos, esth en Londres
y le escribe a George, que se hallaba en Calais,
para informarle que le ha despachado 464 pellones
en el Thomas de Newhithe, “y dichos pellones es-
tin detrfs del mastil, debajo de los de Thomas
Betsan™.® Con ayuda de las cartas y de los docu-
mentos de los Stonor (entre los que se inchryen
muchas cartas de Thomas Betson o que se refieren
a él y que datan de los aflos en que estuva aso-
ciado a Sir William) y de los documentos de los
Cely (que contienen valiosos informes sobre la
vida de un mercader del Staple de Calais), y va-
liéndonos, ademas, de una magia benévola, pode-
mos evocar & Thomas Betson para que comparezca
ante nosotras, hasta que casi vuelva a revivir. Lo
merece, puesta que es una de las personas mas
agradables entre las que nos han sido reveladas por
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las cartas del siglo xv; en cuanto a simpatia no tie-
pe rivales, excepto la atractiva Margery Brews, que
se casé con John Paston el joven, y cuya persona-
lidad es encantadora en contraste can las rudas mu-
jeres de los Paston.

Tal vez Thomas Betson se granjea nuestras
simpatias porque, cuando nos encantramos can £l
al punto nas sumergimos en un problema amatorio.
Su primera carta a William Stonor estd fechada el
12 ae abril de 1476; ella le informa que su lana
ba llegado 2 Calais. "Muy honorable sefior —co-
mienza—, saludo 2 vuestre bondadosa sefioria y a
mi muy honorable sefiora, vuestra esposa, y si asf
place & vuestra sefioria, también saludo a mi se-
fiora Lateryn.”® Diez dias més tarde vuelve a es-
cribir desde Londres, la vispera de su partida con
destino a Calais, para agradecer a Stomor por “el
gentil aliento y fiel afecto que siempre sentis y me
dispensis, y que por mi parte no merezco”, y para
apunciarle que le ha enviado en nombre propio fam-
preas en conserva, ademés de una pipa de vino
tioto en nombre de su hermano. Agrega esta
data: “Sefior, os suplico que hagiis ﬂue esta pobre
carta sirva para transmitir mis humildes saludos a
mi muy honorable sefiora, vuestra esposa, y, asimis-
mo, 8 mi gentil prima y amable sefiora, Katherine
Riche, con quien os supiirco que siempre sedis bueno
y afectuaso .’ 4Quién era esa Katherine Riche a
quien tan solicitamente saludaba? Katherine era
bijastza de William Stonor, por cuanto era uno de
los vastagos nacidos del primer matrimanio de su
esposa. Katherine habia sido prometida en matri-
monjo a Thomas Betson, y en esa época tenfa alre-
dedor de trece afios de edad.

El criterio modemno que, felizmente, es parti-
dario de que la gente se enamore y de que con-
t:rmdgll matrimaonio al llegar a la edad adulta, 2 me-
Dudo se siente escandalizado por el cariz comercial
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que tenfan las bodas en la época de la cgballeria
y por los numerosos casos de hombres madures que
se casaban con muchachitas que atn no habfan
cumplido veinte afios. En aquella época se sostenia
que un muchacho era mayor de edad a los catorce
afios y una chica a los doce (|discrepancia que
Lyndwood, el gran especialista en derecho canéni-
<o e hijo de un stapler.!! atribuja al hecho de que
la mala hierba crece aprisal). A veces se prometia
€n matrimenio —y hasta se los casaha— a infantes
que aln estaban en la cuna, Porque era necesario
consolidar bienes rajces, paner término a querellas
familiares o simplemente asegurarles el porvenir;
tado cuanta erxigia la Iglesia era que, al llegar a
la mayorfa de edad (ja los catorce y doce afiosl),
tuvieran libertad para repudiar el contrato, si lo
deseaban. Aparentemente, nada separa tanto a la
moderna Inglaterra de los buenos tiempos viejos
como el caso de la pequedia Grace de Saleby, quien,
2 los cuatre afios y por culpa de sus muchos acres,
fue casada con un distinguido noble y. al morir
éste (dos afios més tarde), con otro, y luego, cuan-
do Grace tenfa once afios de edad, con un tercero,
quien pagd trescientos marces por ella.!? Hay una
extrafia mezcla de sentido del humor y patetismo
en los pormenores de algunos de estos casamientos.
Jobn Rigmarden, de tres ados, fue llevado a la igle-
sia en brazos por un sacerdote, quien trataba de
persuadirlo para que repitiera la férmula matri-
monial; pero, en medio de la ceremonia, el nifio
declaré que ese dfa no querfa aprender nada més,
y el sacerdote le respondié: “Debes hablar un Ppoco
més y luego podrés ir a jugar”. James Ballard de
diez afios de edad, fue casado con su esposa Jane
“a las diez de la noche, sin el consentimiento de
ninguno de sus allegados, por un tal Sir Roger
Blakey, en aquella época vicarlo de Colne. .. , ¥y a
[a mafana siguiente, el nombrado James declaré
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a su tio que la mencionada Jane (que era una da-
misela ya adulta y casadera al mismo tiempo) le
habia regalado dos manzanas para que fuera a
Colne con ella y la desposara”. Elizabeth Bridge,
nde Ramshotham, dice que después de su casa-
miento con John Bridge —él tenfa once afios y ella
trece—, su marido nunca la traté “afectucsamente,
hasta e] punto de que la primera noche que estu-
vieron casados e] mencionado John no quiso comer
carne en la cena, y cuando el reloj indicd que era
hora de ir a acostarse, el mencionado John estalld
en llanto, diciendo que querfa marcharse a Ja casa
de su padre. En ese momento estaban en la casa

del hermanc de Jane"'®

Algunas veces, sin embargo, los documentos
medievales arrcjan una luz mas placentera sobre
estos matrimenios infantiles. Eso es lo que se ad-
vierte, por ejemplo, en el libro que para su joven
esposa escribié el Ménagier de Parls, tan amable,
tan afectuoso, tan indulgente com la juventud de
su mujer. Asimismo, también en e] caso de ]a en-
canta carta que Thomas Betson escribié a la
pequefia Katherine Riche el primer dia del mes
de junic de 1476. Se trata de una verdadera gema,
y es extrafio que no se le haya tomado en cuenta
pues no deberfa faltar en ninguna antoltigia de car-
tas inglesas. La transcribo integramente porque en
ella renacen a la célida vida Thomas Betsan y
Katherine Riche:

“Mi muy tiernamente amada prima Katherine:
Me encomiendo a ti con toda la sinceridad de mi
corazén: ahora has de saber que acabo de recibir
un recuerdo tuyo, que fue y es acogido con todo
mi corazén y que fue exhibido con jubilo; ademds,
llegé a mi una carta de Holake, tu amable esou-
dero, por la que me enteré de que tu cuerpo goza
de buena salud y tu corazén de alegria. Y ruego
sinceramente a gloa que permita que continiies ge

m



ese modo, pues ésta es mi mayor tranquilidad, y
quiera Jesis que asf sea. Y si siempre comieras con
apetito tus alimentos, de modo que pudieras crecer
y transformarte rdpidamente en una mujer, me ha-
rias el hombre més feliz del mundo, a fe mia:
cuando recuerdo tu condescendencia y la actitud
nostlgica y carificsa que tienes conmigo, verdade-
ramente, en verdad, en mi corazén me siento col-
mado de jibilo y dicha; y por otra parte cuando
recuerdo tu extremada juventud y observo que no
quieres comer tus alimentos con apetita, lo cual
te serfa de gran ayuda en tu crecimiento, de nuevo
tomo a entristecerme scbremanera. Por consiguien-
te, te ruego, dulce prima mia, que, asf como me
amas, también estés alegre y comas tus alimentos
como una mujer; si asf quieres hacerlo, por mi
amor, piensa qué deseas de mf y cualquier cosa
ue sea te prometo hacerla, a fe mia con la ayuda
ge Nuestro Seilor y en cuanto me sea posible. Aho-
ra no puedo decirte nada més, pero cuando regre-
se, th y yo podemos decirnos mucho m4s, tomando
a Dies por testigo. Y por cuanto ty, plenamente
femenina como corresponde a una amada, me re-
cuerdas con multiples encomios de diversa natu-
raleza, dejdndo a mi discrecién separar los que
més me agraden, verdaderamente, dulce prima mia,
debes comprender que con sincero corazén y bue-
na voluntad recibo y tomo para mi la mitad yla
guardo conmigo y la otra mitad te la envio de
nuevo con sincero amor y amistad, dulce prima
mia, para que la conserves contigo. Ademis, te en-
vic las bendiciones que Nuestra Sefiota dic a su
amado Hijo y deseo que siempre estés bien. Te me-
go que trates con bondad a mi caballo, y pidele
que te dé cuatro de sus aflos para que también te
sirvan de ayuda; y yo, cuando regrese, le daré
compensacién cuatro de mis aflos y cuatro panes
de aztcar: dile que yo se lo. ruego. Ademds, pxi-
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ma Katherine, te lo agradezco en su nombre, y
cuando seas mi esposa también se lo agradecers:
pues, segun me ha dicho, es mucho lo que gastas
él. Me dijeron, querida prima, pero tarde, que
viniste a Calais * a buscarme y que no pudiste ver-
me ni encontrarme; ciertamente tendsfas que haber
venido a mi despacho, y allf me babrias hallado y
visto, y yo no habria estado susente, pero me
buscaste en un Calais equivocado, y eso lo sabrias
bien si estuvieras aqui y vieras este Calais, y ojald
pluguiera a Dios que estuvieras tii; y contigo algu-
nos de los que estuvieron contigo en tu gentil
Calais. Te ruego, dulce prima, que saludes de mi
parte al reloj y le pidas que corrija sus poco fru-
gales maneras, pues nunca da la hora a su debido
tiempo y siempre ha de estar adelantado, Jo cual
es una astuta singularidad. Dile que si no corrige
sus modules serd la causa de que los extrafios elu-
dan ese sitio y ya no concurran alli. Canfio en
a que esté arreglado cuando regrese, cosa que
E::é pronto, con manos y pies y con la gracia de
Dios. Mi muy amada prima, confio en' que, aun-
que en la presente carta no he recordado antes a
mi muy honorable sefiora, tu madre, tendrée la gen-
tileza de transmitirle mis saludos tantas veces como
te plazca; y puedes decirle, si te complace, que la
réxima semana de Pascua tengo intencién ds ir
a la feria. Confio en que orarés por mf, pues yo
rezaré por ti tan bien como quizé ningiin otro pue-
de hacerlo. Que el Todapoderoso Jestis haga de ti
una buena mujer, y te otorgue muchos afios y que
vivas una larga vida colmada de salud y de vir-
tudes, para gloria suya. La respuesta que di
el gran Calais, de este lado del mar, el primer dia
de junio, cuando todo el mundo se habia ido a
comer, y el reloj daba las nueve y toda la familia

¢ Poshlements nna possda que tania ase namhre (P).
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me pedia y solicitaba ‘desciende, desciende de una
vez & comer, la conoces desde hace tiempo. Tu
Pprimo y novia fiel, Thomas Betson. Te envig como
recueido este anillo.”

Al terminar, Thomas Betson sonri6, estampé
unbmmelseﬂoydhigié su carta “A mi fiel y
tinceraments gmada prima Katherine Riche debe
entregirsele esta carta, de Prisa. en casa de los

m

Desde entonces, entre Betson y Stonor y doiia
Elizabeth Stonor se entabla ung encantadora co-
frespon lencia triangular, en la que noticias fami-
lares y las transacciones mercantiles sé entremez-
clan agradablemente. Doga Elizabeth y Betson es.
taban en los mejores términos, pues ya eran anti-
Buos amigos antes de que ella se casara por se-
gunde vez. En casa de los Stonor siempre habfa
un alcoba preparada para Betson, y con zfectyo-
#a anticipacién 2 menudo se refiere a 4] llaméandalo
“mi hiio Retson . En casi todas las cartas que Eli
zabeth envia a su marido haﬁ noticias de Betson-

gu \abia embarzada en fa barcaza a las ocho
¢ Is mafiana y que Dios habfa apresurado su viaie:
que D1a recibida carta de él en esos ocho dias;

aue habfa escrito luego acerca del recio que de-
namerca pOr cuarenta costales se lana de los
Costwold; que habia enviado saludos a Sir Wil
liam y que habia regresado el lunes anterior. 'Al-
gums veces se conffa a Betson la delicada misiém
e visitar a Ja madre de doiig Elizabeth, una an-
y duefia de mordaz lengua,
Dios  envie —dice Thomas enjugéndose la frente
después de una de esas entrevistas_ aunque solo
6z un talante alegre o que la recluya ré-
pidamente en el canvento de (]ns franciscanas!®
otra entrevista, Betson eseribe a doiia
Ehzabeth: “Apenas regresé a Londres visité a mi
sehora, vuestra madre, y Dios sabe gque ella con su
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talante me ensombrecié el dnimo mientras estuve

tampoco ninguno de vosotros.” '8
Fue el fiel Betson, también, el elegido para
cuidar a Anne, ]a hermana menor de Katherine,
cuando estuvo enferma en Londres; escribe a los
Stonor para pedir ]a ropa de Amme, y dice: “Tiene
necesidad de ella, y eso lo sabe Nuestro Sefior”;
y se quefa de la conducta de la anciana abuela:
“Si mi sefiora, vuestra madre, encuentra & mi pri-
ma Anne, solo dirf Dios nos bend'on a ella y a
camino, como si no le im

Cuando fue necesario, Betson también se
encargd de acompafiar a dofia Elizabeth, desde
Windsor hasta Londres, y escribié a su marido:
“De paso, hemos estado muy entretenidos aqui,
gracias a Dios, y con su misericordia pensamos se-
guir estindolo durante la temporada en que mi
sefiora esté aqui, y cuando Vuestra Sefioria se dis-
ponga a venir, os daremos una bienvenida tal que
Vuestra permanencia no serd desagradable, si Dios
nos ayuda™}" Entonces Sir William les envié unos
capones de regulo, con un mandadero, a fin de que
dicho presente contribuyera a alegrarlos, y Betson
respande: “Sefior, tomé dos capones, pero no Jos
mejores, como me acansejasteis en vuestra carta que
hiciera, pues, ciertamente, para decir verdad, no
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me lo consintieron. Mi sefiora, vuestra esposa, es
bastante obstinada, gracias a Dios, e hizo su vo-
luntad en este asunto, como lo hace en todos los
demés™® Sin duda hay miltiples evidencias del
célido afects que sentia Betson por les Stonor, y
la sencilla piedad de su temperamento. A veces se
atreve a darles un buen consejo. Dofia Elizabeth
se habfa tornado un tante dispendiosa a causa de
su ascenso de la burguesia mercantil a la gentry
rural, y era propensa a cometer extravaganciss, y
en verdad su marido no le iba 2 la zaga en eso de
dejar que las cuentas se amontonaran. Tenemos
noticias de que el cerverc y el panadero a diaria
reclamaban dinero al agente de los Stonor, y en 1ma
ocasién Negaron a adeudar a]l hermana de Betson
(que e vinatero) més de doce libras esterlinas,
fmporte de varias pipas de vino tinto y blanco y
de un tone] de Rumney.®* Por lo tanto, cuando se
encamina al mercado, Thomas le escribe a doiia
Elizabeth: “Que nuestro benditc Sefior Jesucristo
proteja vuestro honor y respeto, para que virtuo-
samente continuéis agradando a Dios; deseo, asi-
mismo, que os envie adecuada y Gtil prudencia y
la gracia necesaria para obrar en consonancia con
ella; ésta es y serd, ciertamente, mi sfiplica de todos
los dias; y vuestro honer y vuestra digna protec-
cidn estdn tan junto a mi corazén come lo estén
de cualquiera de vuestras amigos y servidores alle-
gados, a fe mia, y asf nuestro Sedior bendito me
ayude: os aconsejo, sefiora, que tengéis en cuenta
los gastos elevadas y que os guardéis de ellos, y
que de igual modo proceda mi sefior, vuestro es-
podo; es conveniente que se Jo recordéis, por diver-
sas razones que ambos conocéis bien. [Que Nues-
tro Sefior bendito os conforte y os ayude en todas
vuestras buenas obras! Amén"® Un mes més tar-

* Vino griegn.
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de que William Stanor ha estado en-
?;-:a e;t::ﬁbe :P::Ioﬁn Elzabeth para testimoniar-
gu’nfecto tales circunstancias. “Si yo puedo
hacer a aleo que os complazca a vos y a él,
mdmﬁ‘: saber, y he de hacerlo sin demora.
Verdaderamente no me complace que tenghis con-
tratiempos, ¥ esto bien lo sabe Dios. No abstante,
vuestra seborfa debe lograr que él esté alegre y
de buen talante, y que deseche todas las fantasias
y los pensamientos desmesurades, los cuales no
acarrean beneficios sino solo dafio. Un hombre
puede inferirse pesar a sf mismo & causa de mé-
todos desenfrenados; por emnde, es conveniente to-
mar precnucianes.'n
Entretanto, Jqué era de la pequeiia Katherine
Riche? En la correspondencia de Thomas Betson
se la menciona una y otra vez. Peridédicamente so-
lia caer desgracia porque no era activa en el
uso dé la pluma: “Estoy enfadado con Katherine
—escribele a la madre de la J‘ownjcitn— porque no
me envia cartas; le he mandado varias y la falta
de respuesta ha comenzado a fastidiarme; ella po-
dria tomar un secretario si quisiera, pero, si no
desea hacerlo, tendré menos trabajo para respan-
der a sus cartas™™ Lo que importa, sin embargg,
es que ella crezca prontamente, aunque no can su-
ficiente premura, como para complacer a nuestro
enamorado. El domingo de Trinidad de 1478 es-
cribe a dofia Elizabeth: “Recuerdo a Katherine m
a menudo, Dios lo sabe. Cierta vez sofié que ella
tenfa treinta invieinos, y cuando desperté anhelé
E;:lla; par lo mengs tuviera veinte, de modo que
mis probable que se cumpliese mi deseo en
higar de mi suefio, y por ello ruego sinceramente
al Todopoderaso Jesurristo que se cumpla cuando
2 él le plazca™ ™ yn mes mis tarde escribe al pa-
drastro de Ia jovencita: “Os suplico que tengdis
presente & mi prima Katherine. Deseo que esté

le
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bien, Dios lo sabe. Si la hubiera hallado aqui, en
mi casa, mi regocijo habria sido inmenso, por mi
fe; pero doy gracias a Dios por todo. Mi pena es
grande, pecesariamente debo sufrir como en otros
tiempos y asi lo bharé por Dios y por el bien de
ella” Pero Katherine ya tenia quince afios y
por lo tanto estaba en edad de casarse. La carta
siguiente, escrita una semana después a doia Eh-
zabeth, nos informa que Thomas Betson ha em-
pezado a organizar su casa y que se siente exce-
sivamente perplejo porque debe ocuparse del ajuar
1e la novia; tarea que, segin parece, doha Eli-
zabeth encomendé al futuro marido: “Seiiora, si
lace, por vuestra carta creo entender que solo a
gnes de agosto podréis venir a Londres; si asf
fuera, lo lamentaria, pues tengo mucho que hacer y
no soy habil en nada que se refiera al asunto que
me encomendasteis. (Evidentemente, el ajuar de
Katherine) ... Os suplica encarecidamente que
me enviéis (vuestro consejo) para que yo sepa a
qué atenerme en lo que concierne a las cosas de
mi prima Katherine y acerca de cémo debo ocu-
parme de ellas: debe tener cehidores (tres por lo
menos, y no sé cfmo tienen que estar hechos), y
también es necesario que tenga muchas otras cosas
y vos sabéis perfectamente cémo deben ser, pero
yo, a fe mia, lo ignoro; quisiera que estuvieran he-
chas, por mucho que costaran..., y en cuanto a
enviar aquf a mi prima Katherine, podéia hacerlo
cuando gustéis. Quisiera que supiera tanto como
vos, ciertamente, pues asf podria serme util y ayu-
darme en muchas cosas cuando venga... Tem-
bién, sefiora, me colma de jibilo tener noticias del
trato cortés que, segiin me escribisteis, da mi sefior
e mi prima Katherine, etcétera, y ruego a Dios sin-
ceramente que lo premie, pues siempre le ha de-
mostrado carifiosa disposiciém, y por ello suplico a
Dios que siempre sea asf, y también que mi prima
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Katherine lo merezca por su buen comportamiento
por su femenino talante; as{ dicen tmros aquellos
ue la alaban™...* EIl tono de orgullo que se

advierte en las tltimas palabras es tan simpatico

como la impaciencia del hombre que se siente per-
plejo porque debe elegir ceflidores. Ain mis agra-
dable es la carta que escribiéd ese mismo dia a sir

William Stonor. Se expresa en forma un tanto in-

coherente a causa de su alegria y de su gratitud,

pero se muestra muy apesadumbrado por el hecho
de que sus negocios lo mantienen alejado de Sto-
nor, y formula votos por el bienestar de la familia.

“Me comporto como un flautista desconsolado

—dice—. Cuando empiezo, ya no puedo detenerine,

pero una vez mds deseo que nuestro bendito Sedor

sea vuestra ayuda y acicate.” Con respecto a Ka-
therine dice asf: “Gracias al honorable informe que
me enviasteis, me he enterado del comportamiento
de mi prima Katherine con vos, mi sefora, vues-
tra esposa, y con los demds, etcétera. En verdad,
es para mi motivo de legitima alegria y gran satis-
faccién temer noticias de ella, y ruego a nuestro
bendito Sefior que conserva su virtud y su honrado
comportamiento para gloria suya; y que os recom-
pense en el cielo, cuando murdis, por vuestra bue-
na disposicién hacia ella y por las excelentes exhor-
taciones que le dais; esto lo 56 bien desde hace mu-
cho tiempo, pues de otra manera Katherine no po-
dria ser tan buena y virtuosa, ya que la juventud
seria su excusa ... Sedior, recordad lo que vuestra
sefiorfa ha escrito con respecto a mi prima Kathe-
rine; en verdad, cuando hable con ella he de trans-
mitirle todo cuanto habéis dicho, palabra por pala-
bra, y también si hallo lo contraric. Aquf, nuestro
pérraco, bendito sea Dios, proclamari las amones-
taciones en el término de estas diez semanas y me-
nos, y para esta época estaré dispuesto en todo, con
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la ayuda de Dios, ¥ deseo que también clla lo esté,
podéis creerme.” 26

Esta carta fue escrita el 24 de jumio de 1478, ,
presumiblemente Thomas se casé con su pequeiia
Katherine en agosto o en setiemhre, pues el cinco
de octubre cuando dofia Elizabeth escribe a su ma-
rido le dice, “mi hijo Betson v su esposa te envian
sus saludos™..*? La pobre criatura habria de co-
nocer demasiada pronto algunas de las aflicciones
que debe sobrellevar una esposa, pues un afio mas
tarde Thomas Betson enfermé gravemente y ella tuva
que cuidarlo y atender los negocios que tenfa, como
si hubiera sido tada una dama de gran experiencia,
en lugar de una simple recién casada de dieciséis
afios. Ademis, ya debe de haber estado esperando
el nacimiento de su hijo primogénito. La actitud
adoptada por Sir William Stonor con respecto a la
enfcrmedad de su socio no deja de resultar irénica.

Lo atormentaba, por una parte, la ansiedad que
sentia por la vida de su amiga y, por otra, una pre-
ocupacién mayor ain porque Betson muriera sin
poner en orden los compromisos comerciales que
estaban pendientes entre ellos.

Tenemos noticias de la enfermedad de Betson
y de los sinsabores de Katherine por medio de una
carta que escribié a Stonor uno de sus agentes; dice
asi:

“Sefior: de acuerdo con las érdenes de Vuestra
Sefioria, llegamos a Stepney alrededor de las nueve;
apenas arribamos vimos inmediatamente al caba-
llero, y a fe nuestra que nos acogid con tanta cor-
dialidad coma puede hacerlo un hombre enfermo,
aunque por su aspecto comprendimos que no podrs
seguir existiendo en este mundo, y.la sefiora de
Bevice, otras damas y €l tio del caballero compar-
ten la misma opinién. Le deseamos que se resta-
bleciera, ragamos que asi fuera y lo confortamos
con tanta sinceridad como pudimos en vuestro
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pombre y en el de mi sefiora, vuestra esposa; des-

ués abandonamos el dormitorio y nos trasladamaes
al salén, dejando al caballero muy amodorrado y
con el espiritu profundamente conmovido. A las
once hice llamar al tio del caballero que estaba en
la alcoba del enfermo, junto a su lecho, y le pedi
informes, a él y a la esposa del caballero, mi sefio-
ra, sobre el capital y sobre las actividades desarro-
lladas en el afic y medio que acaba de transcurrir.
En lo que concierne al capital, afirmé que era de
1.180 l:Lras. y que cuando él y todos sus agentes
hubieran saldado su cuenta, el mencionado capital
estarfa completo. En cuanto a la inversién de ese
capital, como é] ha de responder ante Dios y el
diablo, dijo que el libro de contabilidad donde
asent las compras hechas por vuestro enchrgo se-
ré privado, asi como el libro en que se asentaran
las ventas, y que ambas libras han de ser sus jueces,
y quedarén al cuidado de las mancs de su esposa,
mi sefiora, con cerradura y llaves, junto con otros
documentos y contratos vinculados a las fianzas de
distintos pagos que tienen que hacer algunos co-
merciantes, tal como afirmé el mencionado caba-
llero... En cuanto a la platerfa, mi sefiora Jane
{probablemente Jane Riche, la hermana menor de
Katherine) y yo hemos dispuesto que se la ponga
a buen recaudo, excepto la que necesariamente de-
be utilizarse.”

Luego solicita a Sir William que le informe
con respecto a dos sumas, de 80 libras esterlinas
:ada una, que Betson debfa a su_sefior y a su sefio-
a respectivamente, y agrega:

“Conffo en que Jesus haga que la vida del ca-
ballero se prolongne hasta que regrese el mensaje-
ro; los méngicos no pueden asegurar que dure mis
tiempo. Los albaceas son tres, pexsonas: su esposa,
mi gefiors; Humphrey Starkey, juez municipal de
Londies, y Bobert Tate, mercader de Calais; no
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obstante, le aconsejé, junto con mi sefiora Jane, que
anulara su testamento y designara a mi sefiora, su
esposa, tnica albacea. Lo que se hard al respecto,
aln no puedo decirlo, pero por mi parte haré cuan-
to pueda, con la gracia de Dios.” ?*

Es algo inesperado y parece cosa de buitres
esta reunién de acreedores y esta requisa de plate-
ria junto al lecho de muerte de un hombre que, des-
pués de todo, siempre habia sido tan afectuoso con
los Stonor y que se habia consagrado con tanta di-
ligencia a sus intereses, y que, por ahadidura, era
yerno de la sefiora Stonar. E] intento de lagrar que
nombrara tGnica albacea a la joven esposa de die-
ciséis afios para que estuviera completamente en
manos de su familia y no pudiera contar con el ase-
soramiento de dos experimentados y desinteresados
mercaderes tiene un cariz bastante siniestro. Las
intrigas continuaron, y tres dias mds tarde, €] agen-
te vuelve a escribir. Nos complace comprobar que
la anciana y malhumarada seiiora de Croke, madre
de dona Elizabeth, no eché saco roto la pacien-
cia que Betson le habfa demostrado en aquellas vi-
sitas en que se mofaba de él con su mordaz lengua:

“En cuanto a las noticias de aqui, confio en
Dios que sean buenas. E| jueves la sefiora de Croke
vino a Stepney y trajo consigo a Maese Brinkley a
fin de que examinara a Betson, quien, a fe mia,
estaba muy enfermo. Antes de partir le puso em-
plastos en la cabeza, en e] estémago y en el vientre,
de modo que pudo descansar bien toda esa noche.
Volvié a visitarlo el vienes...; el enfermo estaba
mucho mejor; por lo menos asi decian Yodos los que
se hallaban junto a él. No obstante, hasta ese mo-
mento le era imposible asegurar si vivirfia o moriria,
aunque puede lograr que subsista hasta el martes
al medio dia y estd dispuesto a hacerlo. El motivo
de que hasta ahora Do o3 haya escrito es que yo
mismo no estaba completamente seguro. Sefior, des-
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de que dofia Jane y yo llegamos ha habido muchos
tejemanejes e intrigas encaminados a desharatar los
propésitos que nos trajeran a este lugar. Por ahora
no considero oportuno detallarlos, pues la sefiora
de Betson, prescindiendo de todas las maquinacio-
nes y de todos los consejos, ha decidido confiar en
vuestra noble paternidad y en mi sefiora, vuestra
esposa, ¥ si el caballero abandona este mundo, re-
cibiréis noticias de mi sefiora tan prontc como le
proporcionemos el medio para hacerlo. FPero, sea
que ¢| muera, sea que viva, es necesario € impor-
tante que dofia Jane no se separe de la sedora de
Betson hasta el momento que pueda tenerse abso-
luta certeza de cémo habrén de desarrollarse las
cosas, pues, en verdad, muchas personas —que de
ahora en adelante habréis de conocer voa™mismo
y mi sefiora— ya la han exhortado a que asuma una
actitud que contraria vuestros desecs, y aun conti-
nuarian haciéndolo si nosotros no hubiésemos lle-
gado a tiempo. Y dofia Jane es acreedora de mucho
agradecimiento.” ¥

Las intrigas, empero, eran prematuras, porque
Betson se restablecié por completo. El 10 de octu-
bre, el “aprendiz” Henham escribe: “Mi amo Bet-
saon estd restablecido por completo, bendito sea Je-
s, y ya se han superado todos los sintomas de la
enfermedad, toma muy bien sus alimentos y, en
cuanto a médicos, ningunc viene a visitarlo porque
no los necesita®.®

Peroc otra muerte estaba a punto de destruir la
estrecha asociacién entre Thomas Betson y los Sto-
nor; al finalizar el afic murié la amsble, prédiga y
afectucsa dofia Elizabeth. Es un hecho sorprenden-
te que, en apariencia, su muerte haya significado
el fin de la vinculacién comercial establecida entre
su yerno y su marido. De alli en adelante las {ni-
cas referencias a Thomas Betson que encontramos
en los documentos de los Stonor son circunstancia-
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les apuntes sobre las deudas de Betson (sin duda
habla comprado la parte que Sir Wilkam tenfa en
la sociedad). El 10 de marza de 1480 le reconoce
a Stonor una deuda de 2.835 libras esterlinas y 9
chelines y en 1482 afin le debe 1.200 libras esterli-
nas* Es imposible conjeturar por qué motivo es-
tas relaciones, que no solo eran una afectuosa amis-
tad personal, sino también un vinculo mercantil,
finalizaron en forma tan abrupta. Como sedala el
editor de la correspandencia ‘fa los Stonor, “la sin-
ceridad y la honestidad del caricter de Hetson, tal
como se ponen de manifiesto en sus cartas, nos
impiden supaner que la culpa fuera suya™.

Esta es la faceta mis personal y doméstica de
la vida de Thomas Betson; sin embargo, salvo oca-
sionales referencias a la Compafifa del Staple o al
precio de la lana de los Cotswold, poco es lo que
nos dice sobre la gran corparacién a la que nos he-
mos referido al comienzo de este capftulo. Pero,
como Betson estd incluido en este libro no solo co-
mo individuo sino también come prototipo, tene-
mos que examinar su actividad piiblica y comercial
y debemos tratar de desenbrir, mediante testimo-
nios més indirectos, c6mo manejaba sus negocios un
mercader del Staple. El stapler que deseara forjarse
un buen pasar debia hacer des cosas prestando es-
pecial atencién a ambas. En primer término, tenfa
que comprar la lana a un productor inglés; en se-
gundo lugar, debfa venderla a un comprador ex-
tranjero. La mejor lana inglesa casi en su totalidad
procedia de los Cotswold. A los mercaderes del
Staple les agradaba regatear por ella, sea que de-
searan el producto de la gran esquila de verano,
sea que les interesaran los pellones que se vendian
en otafio, después de la matanza de ovejas. Asf,
pues, un hermoso dfa de primavera, Thomas Betson
parte con destino a Gloucestershire montado en su
huen alazén, Yy mientras avanza lo envuelve el per-
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fume de los espinos en flor. Otros mercaderes de
lana van mas lejos y penetran en los largos valles de
Yorkshire con e] propésito de comprar a los abades
cistercienses la lana de sus enormes rebaiios; pero
Betson y los Cely juran por los pellones de los Cots-
wold (en cierta oportunidad, Betsom, el mes
de julio, embarcéd 2.348 pellones con desting a Lon-
dres, a nombre de Sir William Stonor y de Thomas
Betson, en el Jesu, de Londres, a las érdenes de
John Lalyngton, por la gracia de Dios). Mayo es
el mes indicado para comprar, y Northleach, el prin-
cipal punto de reunién de staplers y traficantes de
.Jana. No es extrafio fue en la iglesia de North-
leach haya tantas laudes de laneros, pues con fre-
cuencia ellos oraban alli y a menudo la aldea
resonaban las voces de compradores y vendedores
intercambiando pedidos y examinando muestras.
Los Cely compraban preferentemente a dos merca-
deres de lapa de Northleach, llamados William Mid-
winter y John Busshe. No era raro que las rela-
ciones entre compradores y vendedores fueran bas
tante estrechas y agradables; inclusive, ‘Midwinter
a veces trataba de proporcionar a algunos de sus
clientes no solo lana, sino también esposa: a las j6-
venes casaderas no les disgustaba que las observa-
ran jarra de vino por medio, y en esas ocasiones ha-
bia mucho regocijo en la pasada.?? Es verdad que
Midwinter era propenso a impacientarse cuando se
demoraba demasiado en pagarle, pero podemos per-
donérselo. Thomas Betson preferia los pellones de
Robert Turbot de Lamberton® y también nego-
ciaba con un tal Joho Tate, con Whyte de Broad-
way (otra famosa aldea lapera)™ y con John El-
mes, un mercader de Henley a quien los Stonor
congclan muy bien. Midwinter, Busshe y Elmes
eran traficantes de lana o broggers —es decir inter-
mediarios— que actuaban como nexo entre los cam-

pesinos que ofrecian la lana y los staplers que la
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compraban. Pero a menudo los saplers se enten-
dian directamente con los campesinos y compraban
lana tanto a los pequefios como a los ‘grandes pro-
ductores; Yy gracias a esas visitas anuales —espera-
das con impaciencia en los vallecitos de Yorkshire
y en los valles de los Cotswold— se consolidaban
afectuosas amistades. Richard Russell, ciedadano y
mercader de York, pone una nota simpética al legar
€D su testamento “veinte libras que serdn distribui-
das entre los campesinos del vaﬂe de York, a quie-
nes compré lana, y de la misma manera, diez libras
entre los campesinos de Lyndeshay” (1435).2

La correspondencia de los Cely ofrece muchos
detalles acerca del trifico de lana en Northleach.
En el mes de mayo del mismo afio en que aparen-
temente termind la asociacién entre Betson y Sto-
nor, el viejo Richard Cely estuvo en Northleach al
mismo tiempo que realizaba sus transacciones y da-
ba cuenta de ellas a su hijo, “Jorge Cely en Caleys":

“Te saludo con afecto y te informo que he re-
ctbido una carta que me escribiste en Calais el 13
de mayo (de 1480), carta por la cual me enteré de
que estuviste en los mercados y de que se vendié
mi lana mediana, que fue solicitada por John Des-
termer y Jobn Underbay. Por ese motivo con la
ayuda de Dios estoy ocupado embarcando los
sarplers * mencionados, que compré a William Mid-
winter de Northleach; 28 sarplers son de lana fina
seglin me dijo el embalador Will Breten, y los otros
3, que compré a un cura parroco, también son de
lana fina, mucho més fina que la lana que embar-
qué antes de Pascua. En Londres han comenzado
los embarques, pero yo todavia no he mandadg

Sarpler: Denominacién que se daba a cinrto tipa de
saco para enferdar lane; por extensién, con estn palabra se
denommmaba una madids de cantidad empleads en el tré-
fico lanero. (V. del R.)
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nada. Lo haré, después de estos dias de fiesta, y
para ello te daré una orden de pago a fin de que
ahones el flete y otros gastos. Hoy mismo tu her-
mano Richard Cely se dirige a Northleach con el
propésito de examinar y embalar una clase de pe-
llones para mf y otra para ti".2

En otra ocasién escribe: “Me aconsejas en tu
carta que adquiera lana en los Cotswold, por lo
tanto compraré 30 costales a John Cely y 40 costa-
les al viejo Will Midwinter de Northleach. Me han
advertido que no compre mé4s, pues la lana de los
Cotswold estd demasiado cara (13 chelines 4 peni-
ques el tod)* y es tan dificultaso ir por lana a los
Cotswold, como nunca lo habfa sido en estos dlt-
mos slete afios™? |Qué cuadro evocan estas pala-
bras! |Nos imaginamos a los mercaderes recorrien-
do los caminos al trote de sus caballos con ese mis-
mo aspecto con que tan a menudo los vio Chaucerl

Habia un mercader de harha hendide,

vestido con traje abigarrada y encaramado en un caballg,
cubria su cabeza un sombrero flamenco de castor;

sus botas estahan abrochadas perfectz y elegantemente.
Exponia sus argumentos con gran solemnidad,

atento siempre al sumento de suz ganancias.**®

Con frecuencia Betson debe haber encontrado
en Northleach a sus colegas del Staple; entre otros,
al viejo mercader Richard Cely, ya mencionado, y
a su hijo George, quien cabalgaba con su halcén
"Meg" posado en la muiieca y tenfa un caballo lla-
mado Bayard y otro que respondia al nombre de
Py; acaso también haya encontrado a John Barton,
orundo de Holme, poblado cerca de Newark, el

* Tod: Medida de pesn usada en el trifico lanero;
equivalia a unas 25 lihras, =i hien era flnctuants. {N. dsl R.)
ol m Chawcer, Cusniar de Cantdrbery, 270-275 (N.

! A.)
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altivo stapler que en los vitrales de las ventanas de
su casa coloch estas palabras a modo de lema:

Que la oreja haya pagado toda
agradezco a Dias y 8e lo agradeceré siempre; 38

aunque, por cierto, es poco probable que John Bar-
ton llegara hasta un lugar tan meridional como los
Cotswold en busca de lapa.

Betson acaso también haya encontrado en el
camino & sus rivales, los robustos y mesurados fla-
mencos, y los lombardos delgados y zalameros, de
ojos negros y manos gesticuladoras, quienes no te-
nian nada ;Iue hacer en los Cotswold, ya que esta-
ban obligados a comprar la lana en el mergado de
Calais. Pese a todo iban y provocaban el enfado
de los buenos ingleses con sus triquifivelas, y quiza
mucho més atn, con sus favorables transaccianes.
“Todavia no he enfardado mi lana en Londres —es-
cribe el viejo Richard Cely, el 29 de octubre de
1480—, y este afio no he adquirido ni un solo vellén,
pues la lana de los Cotswold estd comprada por
lombardos, en consecuencia no tengo ninguna prisa
en enfardar mi lana de Londres™ *; y el 18 de no-
viembre su hijo le informa desde Calais: “Hay muy
poca lana de los Cotswold en Calais, y segin creo
entender, los lombardos 1a compraron en Inglate-
rra”4® Pero también es verdad que los Cely, al
igual que otros mercaderes ingleses, de vez en cuan-
do estaban dispuestos a hacer negocios privados en
Inglaterra con compradores extranjeros. Dos afios
més tarde, William Cely, su agente, les escribe para
advertirles que en ese momento dos mercaderes fla-
mencos estaban tratando de comprar lana en In-
glaterra —contrariamente a lo dispuesto. por 1a le-
gislacién vigente~ y que los funcionarios de Calais
habfan tenido noticias de ese asunto; por lo tanto,
sus patrones debian precaverse y disponer que
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wyllykyn y Peter Bale pagaran en Calais. “Sin em-
hargo. en lo que atafie a vuestras transacciones,
nadie habrd de enterarse, a menos que se investi-
guen los libros de contabilidad de Peter Bale.” ¢
Sin duda, el honrado Betson no solia valerse de
esas artimafias y sentia especial animadversién por
Jos astutos y usurercs lombardos, que tenfan tants
habilidad para tramar ardides financieron destina-
dos a engaiar a los mercaderes ingleses, pues, Jaca-
s0 No comprabnn la lana a crédite en Inglaterra,
merodeando 2 su gusto por los Cotswold?

Asimismo también recorren a cabalie los Cotswold

v toda Inglaterra, acapiando, sin duda,

cuanto les viene en gana con una libertad y franquicia
que KupeTa a las que en cualquier casa gozmmas los ingleses

Y, gacaso no es verdad que llevaban la lana a
Flandes, vendiéndola alli al contado, con una pér-
dida del cinco por ciento, y después prestaban el
dinero con elevado interés usurario, sobre todo a los
mercaderes ingleses, de modo que cuando llegaba
el dia en que debfan pagar en Inglaterra, habian
obtenido grandes ganancias?

Y entances ellas, si se lo consentimas,

nos limpiarin la variz con nuestra propia mange;
y aunque se trate de un refrin

catidiana y grosers, no obstante

es una abservacién plenamente cierta. 4

Otra tarea esencial de !a que debia ocuparse
Betson era enfardar su lana y embarcarla con desti-
no a Calais. Allf era atrapado por la red de regu-
laciones establecida por la compaiife y por la Coro-
Da, que siempre estaban al acecho para que no se€
cometieran fraudes en el embalaje 0 en la identifi-
cacién de los productos que se exportaban. La lana
tenia que ser enfardada en el sitio de su proceden-
via, y habfa reglamentos muy estrictos que prohu-
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bian que se la mezclara con pelos, tierra ¢
dicios(.] Los recaudadores zre la compaﬁii?s:&
ejerclan sus funciones en las diferentes zonay lane
ras y que eran responsables ante las auton‘dade,.d-
la Tesoreria Real, revisaban y sellaban cadg fa,,]f
de“modo que fuera imposible abrirlo sin rompey o
sello.
Después, los grandes costales eran trans
dos en caballos de carga, “y cruzaban Wiltshipa -
Hampshire Downs por los antiguos caminos de he
rradura que se utilizaban antes de la conquista o
mana; luego atravesaban Surrey y Kent, siguiend,
la Ruta de los Peregrinos, hasta llegar a los puertog
de]l Medway”. En los diferentes puertos, los recgy.
dadores de impuestos aduaneros se ocupabap, de
asentar en sus registros los nombres de los merey.
deres que traficaban con lana, junto con la cantidad
y el tipo de la embarcada por cada unc de ellgsa
Parte de la lana era conducida a Londres; )

trabajaban muchos staplers que tenfan sus agencim
en Mark Lane (Mark Lane es una corrupcién de
Mart Lane, es decir, callején del Mercado); el pro-
ducto era pesado en el Leadenhall a fin de estable-
cer qué derechos de aduana le correspondfan y qué
impuestos debfan pagarse* Cuando se ocupa
de estas tareas Betson, era secundado por tres avu-
dantes (o “aprendices”, como ellos se denominaban
a s§ mismos) de Stonor, cuyos nombres eran The-
mas Henham, Goddard Ozxbridge y Thomas How-
lake; a este \iltimo le profesaba gran simpatia, pues
el muchacho era muy amable con la pequeda K-
therine Riche. A veces estaban en e] depésito que
Stonor tenfa en Londres, y otras en su agencia de
Csalais; le ahorraban a Betson infinitas molestiaty
ues tenfan experiencia suficiente como para vigh
ar no solo la tarea de enfardar la lana en Londresy
sino también los trdmites vinculados a su venta en
Calais.
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la lana habia sido enfardada, los

vez que
fu i':]::::.rios'. a%umems la pesall:zan y la _ggma.ha%
ﬂ(_‘n era tran ortada con destino - T am Lo
o procedian precisamente

:0:1 (,_q:;gu“o de los puertos pec
priental 0 sodanental de Inglat

voria hoy é€n dia se han converl

7rios &, pues 10s barcos 'zarpabar

Colchester, sino también en Bnd

pithe Walberswick (Suffolk), T

Bradwell, Maidstone. Milton. Newhithe™

t2n agosto de 1478, después de la esquila de vera-
no. los Cely pagaron el flete de sus sarplers de lana
a los patrones de veintiun barcos.*®

El embarque proseguia todo el verano y se
prolongabz hasta Navidad; pero durante los meses
de nvierno, los mercaderes solian despachar en
especial pellones o badanas. Lo bacfan después de
]a gran matanza de ovejas y de otras especies ani-
mafes ue tenfan lugar en la festividad de San Mar-
in, fecha en que las amas de casa salaban la came
que habria de consumirse en el invierno y los cam-

esinos entregaban a los staplers los cueros y pe-
rlunes cuya venta se habia negociado con gran
antelacién.

A menudo la correspondencia de los mercade-
res y los registros aduaneros nos facilitan los nom-
hres de esos audaces barquichuelos y nos propor-
cionan informes sobre sus cargamentos. En octu-
hre de 1481, por ejemplo, los Cely embarcaron en
consignacién una partida de pellones:

“Muy venembﬁe sefior, mﬁ:spués de saludaros
humildemente os bago saber que mi patrén ha em.
barcado sus pellones en el puerto de Londres, en
E’te embarque de octubre de. .., habréis de red-

w esos pellones y pagar en primer término el fle-
por la gracia de Dios, en el Mary, de Londres
{ patrén: William Sordyvale), siete fardos; suma:

191



2.800; al lado del méstil de popa bhay un fardo que
entre otras cosas contiene algunos pellones de ve-
rano marcados con Ja letra O; allf hay también tres
fardos con pellones de William Dalton y debajo de
ellos estdn los otros seis fardos de mis patrones.
Ademds, en el Christopher, de Rainham (patrén:
Harry Wilkyns), se embarcaron siete fardos y me-
dio de pellones de Cots (los Cotswold ), suma: 3.000
pellones. Estén al lado del méstil de popa y deba-
jo de ellos hay 200 pellones de Welther Fyldes y
de William Lyndys, oriundo de Northampton, y es-
tdn separados por corderillos. Ademés, en el Tho-
mas, de Maidstone (patrén: Harry Lawson), van
seis bolsas, con un tota] de 2,400 pellones; cinco
fardos estdn cerca del méstil —debajo de la esco-
tilla— y nada hay encima de ellos, y el otro estd en
la popa; los pellones de verano que hay en esos
seis fardos también estdn marcados con una O. Ade-
mis en el Mary Grace, de Londres (patrén: john
Lokyngton ), seis fardos que totalizan 2.400 cueros;
estdn ubicados en la popa, debajo de los pellones
de Thomas Graunger. La separacién entre ambas
estd sefalada en rojo. Los pellones que mi amo ha
embarcado en esta oportunidad suman veintiséis
fardos y medio; de éstos, 561 son pellones de in-
vierno del pais y estin marcados con una letra C;
los pellones de verano deben sumar mis de 600,
pues parte de ellos ha quedado aqui, ya que no
pudimos hallar comprador para dos fardos; todos
los pellones de verano estén marcados con una O.
Ademés, sefior, también recibiréis en el Mary, de
Rainham (patrén: John Danyell), vuestro cofre con
los aparejos de tiro y un queso de Essex, sefialado
con la marca de mi patrén.”

Y prosigue asf, suministrando detalles sobre la
cantidad de pellones embarcados en el Michael, de
Hull, y en el Thomas, de Newhithe, donde bay,
“junto al miéstil de popa, debajo de los pellones per-
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tenecientes a Thomas Betson”, mis de 11.000 pello-
nes en total.t

|Qué alentadora es esta némina de barcos! Los
cargueros son el mis novelesco de los temas, sea
que estén abarrotados de monos, de marfil Y pavos
reales, sea que lo estén de “deleznables baratijas™."
Y, desde el dia en que Jasén zarpé hacia la Célqui-
de, los pellones siempre se han contado entre los
cargamentos mAs apasionantes. Ademés, cémo
olian a sal aquellos marinos del tiempo viejo, Hen-
ry Wilkins, patron del Christopher de Rainham,
John Lollington, patron del Jesu de Londres, Ro-
bert Ewen, patrén del Thomas de Newhithe, y to-
dos los demas, agitando las manos para despedirse
de sus esposas y novias mjentras sus barcos aban-
donaban las bahlas pequeiias y centelleantes con
los valiosos fardos de lana estibados a Popa o en
las bodegas: todos ellos eran hombres de mar que
respondian 2 la imagen evocada por Chaucer:

Mas su hebilided par caleular con acierta sus maress,
sus corrientes y los peligras siempre préxdmns,

los refugios, In posicidn de 1a huna Y e]Fpiloln]e

no tenia rival desde Hull hasta Cartagens.

Emn intrépido v disereto en las empresas;

muchas tempestades hahian azotado sus harbas;
conocia bien y en detalle todes los puertos

desde Gootland hasta e] caho de Finisterre,

y en todas las ensenadss de Bretaiia y Espaiin.

‘Su barco se llampha Magdalena.**

Sus paves sin duda eran similares al Margaret
Cely, que compraren los dos hermanos Cely y que
bautizaron con el nombre de su madre. Por ese
barco pagaron la suma de 28 libras (que no era ex-
cesiva), sin contar aparejos y accesorios. La tripu-

“ La uutora alude a las cheap tin frays mencionndos
en e] poema Cargoes de John Masefield. (N. del A.)
*® Chaucer, Cumios de Cantérbery, 401-410. (N.
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lacién estaba integrada por un patrén, un contra-
maestre, un cocinero y dieciséis gallardos marineros;
como el barco era un atractivo sefiuelo para los
piratas, |estaba armado con cafién, arcos y picas,
cinco docenas de flechas y doce libras de pélvora!
Las provisiones consistian en pescado salado, pan,
trigo y cerveza, y para servir a los intereses co-
merciales de los Cely, navegaba periddicamente
hacia Zelandia, Flandes y Burdeos.*” Probablemen-
te desplazaba alrededor de 200 toneladas, si bien
en su mayoria los otros barquitos eran bastante
més pegueﬁo-s. pues, como afirma el erudito editor
de los documentos de los Cely, “sin duda los bar-
cos de los pequeiios puertos del Medway apenas si
tendrian 30 toneladas a fin de navegar sin,riesgos
en el rio; el Thomas, de Maidstone, acaso haya sido
solo una barcaza, si tenia que pasar por el puente
de Aylesford”.*® Sin embargo, recorrian el Canal
de la Mancha y lograbanm}espistar a los piratas,
aunque, a menudo, en Calais, Thomas Betson espe-
raba nervicsamente el arribo de la flotilla lanera
y. al igual que el mercader de Chaucer:

Huhiern querido que el mar estuviese protagido contra toda
sarpresa entre Middelburgo y el Orwell®

En el muelle, al lado de George o de Richard
Cely, con frecuencia debe de haber escudrifada an-
siosamente €l mar, mientras el viento salado agitaba
la pluma de su gorro, y daba gracias a Dios cuan-
do los barcos comenzaban a cabecear al aleance de
su vista. “Gracias sean dadas a nuestro buen Se-
dor —escribe una vez desde Londres a Stonor—: S§é
de cierto que nuestro cargamento estd llegando. ..

¢ Chaucer, Cuentos ds Cantdrbern, 276-277. Middel-
burgo es un puerto flamenco y el Orwell es un rlo del con-
dado inglés de Essex. m.zln.)
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a Calais. Hubiera callado estas noticias hasta el
momento en que yo mismo llegara, porque es lo que
corresponde, pero no osé ser tan atrevido a fin de
que vuestra sefiorfa, en presenciz de esta apropiada
oportunidad, pueda alegrarse y regocijarse con es-
tas noticias, pues en verdad yo estoy contento y
se lo agradezco a Dios de todo corazén.™ 4

Tres semanas mds tarde el “aprendiz” Thomas
Henham escribe con tono similar: “Partf de Sand-
wich el dia 11 de abri]l y llegué a Calais el pasado
jueves de Carnaval con los barcos laneros; bendito
sea Jesis porque he recibido vuestra lana 2 salvo.
Ademis, sefior, si place a vuestra sefiorfa escuchar
esto, he recibido la lana tan limpia e integra como
ningtin otro hombre de la flota seria capaz de ha-
cerlo. Asimismo, sefior, si place ofr & vuestra sefio-
ria, sabréis que gran parte de vuestra lana fue al-
macenada la vispera de Pascus. Por otra parte,
sedior, si os place saberlo, os diré que el patrén del
barco auedd satisfecho y que se le pagd el flete™ %
Los Cely también escriben en idéntico tono:

“Hoy, 16 de agosto, la flota lanera procedente
de Londres v de Ipswich llegd a Calais a salvo,
Dios sea loado, y este mismo dia fue desembarcada
parte de la lana, cotizindose a buen precio, gracias
sean dadas a Dios." %' Sus cartas también nos acla-
ran qué clase de peligros temian: “Ruego a Jestis
que haga llegar aqui pronto y a salvo —escribe Ri-
chard asu ‘bien amado hermano George' el 6 de ju-
nio de 1482—; Robert Eryke sufrid persecucién con
los escoceses entre Calais'y Dover. Escaparon a du-
ras penas.” ™ Se han conservado testimanios de mu-
chas persecuciones de esta indole y, asimismo, tam-
bién tenemos noticias de que 2 veces la lapa era
quemada bajo las escotillas o arrojada al mar en el
curso de una tormenta @

Thomas Betson y los Cely muy a menudo atra-
vesaban el Canal de ]2 Mancha en’estos barcos, que
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transportaban pasajeros y correspondencia, y se en-
contraban casi tan cémodos en Calais como en Lon-
dres. A los mercaderes ingleses, cuando residian en
Calais, no les estaba permitido alojarse donde qui-
sieran y en cualquier parte de ]a ciudad: ]a com-
pafila del Staple tenia una némina de posaderos
“con licencia® en cuyas casas podian ubicarse los
staplers. Por lo genera], en cada posada vivian va-
rios mercaderes: los de mayor edad, méds influyen-
tes, circunspectos y respetables, comian en la mesa
principal; los demds, en mesas laterales ubicadas en
el salon.

Algunas veces disputaban por las tarifas; por
ejemplo, en cierta oportunidad, William Cely remi-
ti6 a Londres una carta dirigida a Richard y a
George:

“Item, sefior: debéis saber que, a causa de nues-
tro alojamiento, ba surgido una desavenencia entre
nuestro posadero Thomas Graunger y quienes re-
sidimos aqui, pues Thomas Graunger, cuando se
hizo cargo de nuestro hospedaje, nos asegurd que
no pagarfjamos por la comida més que 3 chelines y
4 peniques por semana en la mesa principal y 2
chelines y 8 peniques y medio en la mesa lateral, y
ahora dice que no aceptard menos de 4 chelines por
semana en la mesa principal y 40 peniques en las
laterales; por lo tanto, tados se marchardn y bus-
cardn alojamiento, ya sea en una, ya sea en otra
posada: William Dalton estard en la de Robert
Tomey y Ralph Temyngton, junto con el agente del
sefior Brown de Stamford, vivird en la de Thomas
Clarke; todos se irdn salvo yo; pdr lo cual yo hago
saber a vuestras sefiorfas de modo que podéis dis-
poner como mejor os plazca.”™ Pero Thomas Bet-
son nunca riib con sus posaderos: la tinica queja
que acaso tuvieran era que se demoraba excesiva-
mente escribiendo cartas de amor y llegaba tarde
a la mesa.



Y habia mucho que hacer en Calais. Ante todo,
cuando llegaba la lana, tenfa que ser inspeccionada
r los funcionerios reales, quienes debfan verificar
si estaba rotulada correctamente; lue§o sus exper-
tos enfardadores examinaban los fardos, los reha-
cfan y volvian a colocar los sellos. Era ése un mo-
mento de ansiedad para aquellos mercaderes que
sabian que entre los sarplers habria algunos con
lana de calided inferior. El honesto Thomas Bet-
son, podemos afirmarlo con plena seguridad, nun-
"ca cometia fraudes, Pero, en cambio, los Cely te-
nfan bastante experiencia en triquituelas comercia-
les; ciecta vez, cuando el funcionario de Calais tomé
el sarpler nimero 24 para verificar su calidad, Wi-
liam Cely, su agente, que sabia que ésa era lana
inferior, la sustituyé a hurtadillas por el nimero 8,
que era de “lana buena®, y cambié los rétulos, y
asf fue como estuvo en condiciones de escribir a
Inglaterra: “Vuestra lana ha sido juzgada por el
sarpler que saqué en dltimo términe”." Con razén
decfa Gower que el engaiio reinaba en el Staple:

Sig'en le laines moaintenir
Je voi plusours descontenis
Du loyolté la viele usance.59

Después habia que pagar los derechos de adua-
Da y los impuestos al alcalde y a la Compaiifa del
Staple, que los cobraban en nombre del rey. Lue-
go venia la tarea fundamental: vender la lana., Por
Supuesto, Thomas Betson preferia venderla tan
pronta como fuese posible, a medida que llegaban
los barcos, pero a veces el mercado estaba cjo y
la lana quedaba en sus depésitos algunos meses.
La lapa de la esquila de verano que hubiera sido
embarcada el mes de febrero o anteriormente Y que
no se vendiera antes del 6 de abril era clasificada
como lana vieja; la Compaiifa del Staple estipulaba
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que los compradores extranjeros debian llevarse un
marpler de esa lana por cada tres de la nueva, y
aunque los flamencos protestaban y pretendian ad-
quinr un sarpler de lana vieje por cada cinco de la
nueva tenian que aceptar las regulaciones.“ En
gran parte Betson tenia que desarrollar sus activi-
dades comerciales en el mercado de Calais, donde
alternaba con los majestuosos mercaderes franceses
—descendientes de antiguas familias Y que tenfan
baciendas propias—, con los mercaderes mis plebe-
yos. oriundos de Delft y Leyden, y con los trafi-
cantes de lanas de las soleadas cindades de Flo-
rencia, Cénova y Venecia. Entre los mejores clien-
tes, tanto de los Stonor como de los Cely (pues se
0s menciona en Ja correspondencia de ambas fami-
18s ), se contaban Peter y Daniel van de Rade, de
fa ciudad de Brujas. En cierta ocasién, Thomas
Howlake informa que les vendieron cuatro sarplers
de lana fina de las Cotswold a diecinueve marcos
el saco, con un descuento de cuatro cloves * y me-
dio en el saco de 52, y agrega: “Sefior, confio en
que esto os plazea; y en cuanto a los mercaderes
mencionados, que han comprade vuestra lana, son
tan buenos como el mejor que haya venido de Flap-
des y por eso les he demostrado mayor benevolen-
©a y les he concedido todas las facilidades que es
posible otorgar™.2s

Sin embargo, los staplers no hacfan negocios
solo en Calais, sino que también se trasladaban a
las grandes ferias instaladas en Amberes, en Brujas
Y en otras poblaciones cercanas. “Tomas Betson
—escribe Henbam a su amo— llegb a Calais el 4lti-
mo dia de abril y luego partié con huena salud rum.-
bo al mercado de Brujas, el primer dia de mayo~.5?

C vve: Medida de peso utilizads en el trdfion lanar,
(N. del R)



Sucedié, pues, que cierto dia el mercader

resclvié disponer en seguida ru equipo

para encaminarse 4 la ciudad de Brujas

o fin de comprar alli ona Porcién ds mercaderias

con la diferencia de que Betsan se proponfa vender
en vez de comprar. El mismo escribe a Sir William-
“Os complacerd enteraras de que la vispera del dia
de la Santisima Trinidad llegué a Calais y, loada
sea el Buen Dios, tuve un vigje espléndido y, se-
nar, can la aynda de Digs, me Propongo partir ha-
ca el mercado el préximo viernes, Ruego al Buen
Dios que me ayude y me dé éxito en todas mis
empresas. §1 todo marcha hien aqui, por la gracia
de Dios, confio en hacer algo que serd de provecho
para vos y para mi. Hasta ahora, han llegado pocos
mercaderes, pero can la gracia de Dios han de
venur muchos més. No perderé el tiempo cuando
sea el momento, os la prometo... y, sefior, una
vez que regrese del mercado, os informaré de todo
s1 Dios me ayuda " ® Es indudahle que en las fe-
nas Betson se encontraba con gran cantidad de
mercaderes pracedentes de toda Eurapa, aunque
muy a menudo, camo resultado de las perturbacio-
hes politicas, los caminos se tornaban peligrosos y
0s comerciantes siempre corrian el riesgo de que
los asaltaran. Por lo comiin, se consideraba que los
mercaderes ingleses eran los mejores vendedores y
campradares de las ferias de Flandes y de Braban-
te, aunque a veces los flamencas solfan quejarse
pues aseguraban que los staplers establecfan regu-
laciones en las que se disponia que sus asociades
solo podian comprar el Gltimo dia, cuando los ven-
dedores flamencos, que tenfan prisa por empagque-
tar y marcharse, vendfan sus mercancfas a precias

muy desventajosos.®
El autor del Libelo de b politics ingless se
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jacta de la actividad comercial que los ingleses in-
trodujeron en esos mercados:

Pera los de Holands en Calais compran nusstros pellones
y nuestras lanas vendidas por ingieses ...
¥ nasatros vamas a los mercadas de Brahante hien provistes
con géneros ingleses, muy huenos y vistosas,
y Inego regresamas tembién, hien provistos,
con telgs manufacturadas, especias y baratijas.
En esos mercados, que los ingleses llaman ferias,
cada pafs suele hacer transacriones monetarias;
ingleses y francetes, lombardos y genoveses,
catalanes, proceden alli segiin sus castumbres;
ascoceses, espainales, irlandeses se instalan en las ferias
con gran acaplo de cueros curtidos.
Y par mi parte sfirma que llegando a Brabante,
Flandes y Zelandia compramos mayor cantidad
de mercaderias de uso carriente que todos los demés pafsas.
De esto me he enterado por relato de mercaderes,
si los ingleses no acudieran a las ferias
L transacciones serlan flojas y las beneficios nulos
porque comprem més v del hagaje extraen
mis mercaderla que la que revne cualgnier otro.®

Aunque las ferias se instalaran en distintas épo-
cas y en diferentes sitios, todos los afios habfa cua-
tro grandes ferias “de temporada™ que correspon-
dian a las cuatro estaciones.* En invierno bhabia
un “Mercado Frio™, al que Thomas Betson se enca-
minaba arropado de pigles. y los cascos de su caba-
llo resonaban en la escarcha que cubria los cami-
nos. En primavera habia un “Mercado de Pascua®,
y en esa época Betson silbaba alegremente y se po-
nia una violeta en el gorro. En verano, en la época
en que se celebraba la festividad de San Juan Bau-
tista, se instalaba e] “Mercado de San Juan”; Bet-
son tenia calor, se enjugaba el sudor de la frente y
un puesto de Amberes le compraba & un geno-
vés una pieza de satén leonado o de seda de Lucca
para regalérsela a Katherine. En otofio, aproxima-
damente alrededor del 28 de octubre, dia de San
Remigio (llamado San Bamis por los flamencos),
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comenzaba a funcienar el "Mercado de Bammys™;
en esa feria Betsan podia comprarle a Katherine
una piel de cordero o de visén; también podia com-

rarles a los mercaderes del Hansa, que se instala-
gnn en el Mercado de Bruijas, una fina mantilla ne-
gra. En esos mercados, los comerciantes del staple,
mientras corrian de un lado a otro en busca de com-
pradores para su lana, tenfan que darse mafia para
cumplir cien triviales encargos de sus amigas, pues
quienes vivian en Inglaterra solfan ser dades a su-
poner que los staplers solo existian para que uno
pudiera encomendarles diligencias en el extranjero
y parz enviar regalos a sus amistades. Uno queria
un par de guantes de Lovaina, el otro azicar en
panecillos, aquél una pipa de vino gascén (“alld
puedes conseguirlo més barato™), este otro una
yarda o dos de pafio de Holanda; ademés el jengi-
bre y el azafrin siempre eran bien recibidos y po-
dian comprarse a los venecianos, a quienes los Cely
con singular ortografia denominaban Whenysyans.
Ademés, por supuesto, los staplers tenfan que hacer
compras vinculadas & sus propias actividades; por
ejemplo, adquirfan bramante de Calais y lienzo de
Arrés, Bretafia o Normandia, para enfardar la
lana % En cuanto a los Cely, Thomas Betson solia
decir que solo hablaban de deportes y de comprar
halcanes, excepto en una melancélica oportunidad,
cuando George Cely cabalgé en silencio a lo largo
de diez millas hasta que se decidié a revelarle que
Inglaterra su perra gris habfa parido catorce ca-
chorros, pero que tante la madre como los hijos
habfan muerto.™

Thomas Betson solia vender sus lanas y sus
pellones sea en la agencia de Calais, sea en las
ferias y mercados de la comarca; pero su tarea no
terminaba allf, pues luego debfa consagrarse a la
complicada tarea de cobrar a sus clientes —los mer-
caderes flamencos— a fin de estar en condiciones
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de pagar, a su vez, a sus propios acreedores, las
traficantes de lana de los Cotswold. Los stapler;
tenfan por costumbre abonar la lana con pagarés,
a seis meses de plazo por regla general, y Thomas
Betson sin duda debe haberse visto en figurillas
para afrontar tales compromisos si los comprado-
res extranjeros demoraban en saldar sus cuentas.
Par aiadidura, e] problema de las cotizaciones acre-
centaba sus penurias hasta extremos inconcebibles.
Nosotros creemos que podemos farmarnos una idea
de las maltiples di?icultades que plantean en la ac-
tualidad los cambios que, ademés de diferir sobre-
manera entre sf, fluctidan constantemente; pero nos
es casi imposible imaginar los complejos célculos
y las continuas disputas que martirizaban £l cere-
bro de un mercader del Staple en el siglo xv. No
solo variaban en forma continua las valuaciones de
Inglaterra y las del continente europeo, sino que,
ademids, como seilala el editor de los documentos
de las Cely, “por un lado, la cantidad de potenta-
dos de toda especie que se atribufan el privilegio
de emitir su propia moneda y, por el otrq, el as-
pecto, con frecuencia tan sospechoso, de lo que
bacfan pasar por oro y plata dificultaba sobrema-
Dera la tarea de ajustar los valores y, en consecuen-
cia, a los Cely no les quedaba més remedio que
aceptar lo que podian conseguir™*’ Imaginad por
un instante los problemas del pobre Thomas Bet-
son cuando en su agencia se codeaban el florin
Andrew de Escocia, el gulden * Arnoldus de Guel-
dres (muy falsificado), el groat Caralus de Carlos
de Borgoiia, las coronas francesas (las nuevas y las
antiguas), el David y el falewe del obispado de
Utrecht, el groat Hettinus de los condes de West-

® Moneds de plats usade en Holands, cuyo valor era
un chelin y ocho paniques. (N. ds! R.)
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{alia, €l luis francés de orn, el groat de Limburgo,
el groat de Milin y el de Nimega, el Pheli o
Felipe de oro de Brabante, las plagues de Utrecht,
las postiates de distintos obispos, el real inglés ( que
valia diez chelines), el “jinete” escocés o de Bor-
gona (llamade asi porque tenfa grabada la efigie
de un hombre a cabalio), el florin Rhenau del obis-
pado de Colonia v los setillers.®® Betson tenfa que
conocer el equivalente de todos en moneda inglesa,
tal como estaba fijado en ese momento por la com-
padia y, para colmo, l]a mayoria de esas monedas
se fakificaba a espuertas. Pero, en este sentido, la
moneds inglesa gozé de envidiable prestigio hasta
que Enrique VIII empezd a adulterar el sistema
monetario en beneficio de sus nefandos fines. Las
cartas de los Cely abundan en irritadas referencias
a los inconvenientes del cambio y, sin duda, mu-
cho es lo que debemos compadecer a Thomas Bet-
son, aunque es evidente que, al igual que el bar-
hudo mercader de Chaucer®, “era muy hébil para
negociar con escudos".

Para efectuar pagos entre Inglaterra y los Pai-
ses Bajos los staplers solfan valerse de las excelen-
tes facilidades bancarias y de los instrumentos de
crédito —letras de cambio, etcétera— que otorgaban
los mercaderes italianos y espaioles y los trafican-
tes ingleses de telas, quienes combinaban el inter-
cambio comercial con operaciones financieras.
William Cely, por ejemplo, escribe a sus patrones:

“Pongo en vuestro conocimiento que solo he
recibido ae John Delowppys {a cuenta de la letra
que me envié Adlington) la cantidad de 300 libras
flamencas, de las cuales he pagada a Gynott Stra-
bant 84 libras flamencas con @ chelines y 8 peni-
ques. Adem4s, os he transferido, por intermedio de
Benynge Decasonn, lombardo, 180 esterinas no-

* Chaucer, Cuentos ds Cantdebery, ¥78. (N. del R.)
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bles * pagaderas como de costumbre. Las cambié

elmes y % peniques y medio flamenco &
esterlina, y por lo tanto el total es de 100 libras
flamencas, 17 chelines, ¢ peniques y medio. Ade-
més. en la misma ¢ rag os transteri por intermedio
de Jacab van de Base 89 esterlinas nobles y 6 che-
lnes, pagaderas en Londres como de costumbre:
las cambié a 11 chelines y medio penique flamen
cos por cada esterlina noble; ello totaliza 50 libras

vuestras 300 libras; por el momento no he de pader
haceros otras transferencias, pues ahora ya no hay
nadie que quiera cambiar dinero, En la bolsa el
noble estd a 11 chelines Y 1 penique. Las (inica
monedas que circulan son groals de Nimega coro-
nas, florines Andrew y florines del Rin, y :fmmbio
empeora dia a dia. Ademis, sefior, os envio —ad
Junto con ésta— las dos primeras jetras de cambio
amba mencionadas. La letra de Benynge Decasonn
estd dingida a Gabriel Defuye y a Peter Sanl A
genoveses, y la de Jacob van de Base estg dirig'icﬂ
8 Anthony Carsy y Marcy Strossy, espaiioles: ten-
dréas naticaas de ellos en la Calle de los Lombar-

Una semana después escribe:

“He tenido conocimiento de que habéis recibi-
do por intermedio de Jobn Raynold, comerciante de
telas, 60 libras esterlinas pagaderas el 25 del mes
Y por intermedio de Deago Decastron (Diego de
Castro, un espanol), otra$ 60 libras esterlinas, pa-
gaderas el 28 del mismo mes; y ambas ohligaciones
se hardn efectivas en el dia; en cuanto a Lewis
More, lombardo, se le ha pagado y tengo en mi
poder el recibo; su agente es un individug penden-

Antig medsa inglesa que valfa 8 chelines y B pe-
niques. (N. del R)
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ciero que se niega a recibir otra moneda que no
sean groats de Nimega ™ 0

Sin duda, en su alojamiento Thomas Betson
redacté muchas cartas similares a ésta: se quedaba
trabajando hasta tan tarde que se veia obligado a
escribir 2 sus amigos a la hora en que tendriz que
haber estado durmiendo; encabeza asf una carta:

“En Londres, el dia de Nuestra Sefiora, por la
noche; conffo en que vos estaréis en vuestro lecho;
yo. en cambio, alin estoy despierto, y asi Dios me
ayude.” " Pero, indudablemente, una de sus tareas
mis arduas era bacer el balance anual. Veamos

cémo procedia:

El tercer dia levantése €l mercader

y meditando discretamente sobre sus negocios

e dirigié a su despacho

para calcular consige mismo, bo mejor que pudiese,
cud! era su situacién aquel adq,

cudnto habla gastada de sus hienes

y si los habia acrecentado a nn.

Caloct ante sf, en la masa,

sus libros y gran nimero de talegas.

Sus riquezns y sus tesoros eran inmensos,

y por es0 cerré cnidadosamente la puerta de su despachs
y no permitid que nadie lo distrajera

en sus chlculas durante ese tiempo.

Y asi estuvo sentadn hasta paseda la hora prima 72

Asi transcurria la vida de un mercader de! Sta-
ple: cabalgando hasta los Cotswold en busca de
lapa; traficando en los despachos de! Mercado de
Lanas, navegando entre Londres y Calais y entre
Calais y Londres; regateando con los mercaderes
extranjeros en el mercado de Calais o yendo a las
ferias flamencas. La Gran Corporacién lo ampa-
raba, disponfa todo lo referente a su alojamiento,
vigilaba la calidad de su lana, reglamentaba sus
compras y sus ventas y cuidaba de que obtuviera
justicia en sus tribunales. En el transcurso de estas
actividades que, si bien eran arduas, no estaban des-
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provistas de interés, se cimenté la historia de amor
de Betson que epilogé en un matrimonio feliz.
Sin embargo, no era su destine vivir mucho tiempo
una vez que se recuperé de la grave enfermedad
que lo aquejé cn 1479; quizi solo se restablecié a
medias. purs murié alrededor de seis afios mas
tarde, en 1486. Durante los siete afios de vida con-
vugal (recordemos que ella contrajo matrimonio a
la edad de quince afios), ls solicita Katherine le
dio cinco hijos; dos varones, Thomas y John, y tres
mujeres, Elizabeth. Agnes y Alice. Afortunadamen-
te. Thomas Betson al morir disfrutaba de una situa-
cién desahogada, segin podemos comprobarlo de
su testamento, que adUn se conserva en Somerset
House. Habia ingresado en la Compaiiia de Pes-
caderos y, asimismo, era miembro de la Compaiiia
del Staple, pues en esa época las grandes corpora-
ciones de la City ya no estaban integradas sola-
mente por aquellas personas que se dedicaban en
forma exclusiva a determinada actividad. En su
testamento ™ Thomas Betson lega dinero para re-
parar el presbiterio de la iglesia parroquial de To-
dos los Santos (en Barking), donde fue enterrado;
“treinta libras que habrdn de emplearse para com-
prar alguna joya destinada a omamentar la capilla
del Staple en la iglesia de Nuestra Sefiora, en Ca-
lais™; asimismo, deja veinte libras a los Pescaderos
para comprar vajilla. A la compafifa mencionada en
ultimo término le encomienda la tutoria de sus hi-
jos; lega sus dos casas a su mujer y cuarenta cheli-
nes a Thomas Henham, que trabaj6é junto con él
para los Stonor; y, como era previsible, da las ins-
trucciones necesarias con respecto a “los gastos de
mi entierro, el cual no debe ser desmesurado sino
sobrio, discreto y moderado, tal como corresponde
al culto y alabanza de Dios Todopoderoso™. Kathe-
rine (que quedé viuda y con cinoo hijos a la edad
de veintidés afios) se casé en segundas nupcias con
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william Welbech, tendero (los tenderos formaban
una corporacién muy rica ), de quien tuve otro hijo.
Pero su corazén permanecié fiel al esposo que le
habia escrito aquella primera carta de amor, cuan-
do todavia era una nina, y en 1510, antes de morir,
dispuso que la enterraran en Barking, junto a The-
mas Betson, en la iglesia de Todos los Santos. Allf
tres staplers alin yacen debajo de sus laudes aun-

ue no bha quedado ningiin vestigio del marida
je Katherine.™ Que descansen en paz, olvidados
desde hace tanto tiempo, pese & que son més dig-
nos de recuerdo que muchos de esos caballeros re-
vestidos con armadura que en nuestras hermosas
iglesias medievales repasan en sepuleros cincelados.

Las guimaldas se marchitan sabre vuestra frente;
|ya no o3 jactiis de voestras berpicas empresas)
Sobre el altar purpurine de la muerte

ved cémo sangra victoriosa victima.

Al frio sepulcro vuestras cnbezas deben descender:
solo las acciones de los justas

perfumman y florecen en su palvo.®

* Pasaje de] poerna de James Shirley (1506-1666), The
Comention of Ajaxr and Ulyases, III. (N. del R.)
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CAPITULO VI

THOMAS PAYCOCKE DE COGGESHALL

UN PANERO DE ESSEX EN LA EPOCA
DE ENRIQUE vTI

Fue éste. gin duds, un paiiero cortes, cuya
tama perdurara por siempre jamis.

THOMAS DELONEY

il grande y noble comercio de la industria
textil ha dejado miltiples huellas en la vida de
Inglaterra, en su arquitectura y en su historia lite-
rana y social. Ha colmade nuestra campifia de
magnificas iglesias perpendiculares * y de encanta-

" &0 arquitectura se denomina perpendicular al Gl
timo estilo del gético inglés. que en trminos generales
abarca desde 1375 hasta la introduceién del Renacimienta,
€n €1 curso os sigles xvi y xvir. Sn nombre deriva del
predominio de lineas verti en las ventanas y en los
paneles de las paredes. El primer testimanio de riodo
perpendicular es la catedral Gleucester (ca. 1360); entre
los &jemplos mis caracterlsticos de este estilo pueden ci-

w3 A nav y los cruceros occidentales de In oatedeg] de
Cantérbery (1378-1411), la capilla de King's Caollege en
Cambridge {1447-1512), 1 capilla da Enrique VII en Wea-

{ y el salén hall del Christ Church

College de Oxford (1630). (N. del R)
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doras casas construidas con vigas de roble. Ha in-
troducido en nuestra litezatura popular gran canti-
dad de consejos sobre los preclaros varones de
Inglaterra, y en ella los pafieros Thomas de Read-
ing y Jack de Newbury se codean con el fraile
Bacon y con Robin Hood. Ha poblado de gentiles
hombres nuestros condadaos, pues, tal como observéd
Defoe, en los primeros afios del siglo xvm, “muchas
de las familias mas destacadas de las regiones occi-
dentales que en la actualidad se consideran parte
integrante de la gentry, originariamente ascendie-
ron y se afianzaron gracias a esta manufactura
auténticamente noble”. Ha introducido numerosos
apellidos en los padrones —Weaver (tejedor), Web-
ber (tejedor), Webb (tejido), Sherman (cortador),
Fuller {batanero), Walker {caminante), Dyer (tin-
torero)— y ha sido la cansa de que se designe a
toda mujer soltera con la denominacién de spinster
(literalmente significa hilandera). Adn més, desde
la época en que el comercio de telas desalojé al
de la lana como principal tréfico de exportacién de
Inglaterra basta el momento en que, a su vez, fue
desalojado por el hierro y el algodén, constituyé
el fundamento del poderio comercial inglés. “En-
tre todas las manufacturas —dice el hueno de De-
loney— ésta es la tinica importante, porque sus pro-
ductos son los que mis han contribuido a hacer
famoso nuestro pafs entre todas las naciones del
mundo.”?

A fines del siglo xv, los pafieros ingleses ya
estaban empezando a rivalizar con los de los Paises
Bajos en la manufactura de telas finas, come lo
atestigua la Mujer de Bath, de Chaucer, que

Tenia tal habilidad tejer pafios,
que ms telas supenE:.a las de Ipret y da Gante *

® Chancer, Cusntos da Cantdrbery, 447-444. {N.
del R.)
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y cn las postrimerias del siglo xvi de hecho no
existia rivalidad porque las manufacturas inglesas
habian cbtenido una evidente victoria. Por otra
parte, el desarrollo de esta actividad también ori-
giné cambios en su, organizacién misma. Nunca
habfz sido una industria que pudiera adecuarse
con facilidad al sistema de gildas, puesto que la
fabricacién de una pieza de pafio implicaba dema-
siados procesos independientes. La tarea previa de
hilar y cardar siempre habia sido una actividad
secundaria realizada por las mujeres y los nifios
en sus propias cabafias; pero, en cambio, los teje-
dores que compraban el hilo, tenfan su gilda y
también la tenian los bataneros, que lo abata-
naban, y los tundidores, que terminaban la tela, y
los tintoreros, que la teiifan. No era posible, que
todos los artesanos se reunieran para vender la
tela terminada, y por ella todos estaban vinculados
por una estrecha relacién de dependencia, pese a
que cada grupe tenia su propia gilda, de mode que,
segun esta atestiguado, a veces los tejedores con-
trataban a los bataneros, y a veces los batanercs
contrataban a los tejedores. Aun més, como tejer
es una larea mucho més ripida que hilar, con fre-
cuencia los tejedores perdian demasiado tiempo

les resultaba dificil reunir la cantidad de hilo ne-
cesaria para que sus telares no dejaran de funcio-
nar; por otra parte, como el mercado de telas se
ampliaba gradualmente, transponiendo los confi-
nes de las pablaciones en donde vivian las tejedo-
res, algunos intermediarios comprendieron que
era necesario dedicarse en forma exclusiva a ven-
der la tela terminada, y asl comenzaron a desarro-
Nar sus actividades algunos agentes de negocios:
compraban grandes cantidades de lana que luego
vendian a los tejedores; mis tarde, gracias a um
proceso légico, en lugar de vender la lana comen-
2aron a entregarla a los tejedores para que la te-
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ieran, a los bataneros para que la-abatanaran v a
los tundidores para que la terminaran. Cada wno
de los operarios recibia un salario y la lana re-

saba & su duefio cuando todo el trabajo habia
sido hecho. Estos agentes se enriquecieron, ama-
saron capitales y estuvieron en condiciones de con-
tratar a mucha gente para que trabajara a sus 6r-
denes. Pronto resolvieron distribuir las tareas en-
tre los diferentes operarios que participaban en la
manufactura de una tela; sus servidores llevaban
lana a las cabafias a fin de que las mujeres carda-
ran e hilaran; luego entregaban sucesivamente el
hilo a tintoreros, tejedores, bataneros y cortado-
res; por vltimo, los servidores llevaban el producto
terminado al agente industrial —el padero, como lo
llamaban— quien, 2 su vez, lo remitia al agente
mercantil, llamado draper.

Répidamente los pafieros adquirieron riquezas
e importancia, y en ciertas regiones del pais se con-
virtieron en la espina dorsal de la clase media.
Desarrollaron sus actividades en poblaciones cam-

sinas, en lugar de hacerlo en las antiguas ciuda-
es que gozaban de régimen auténomo, pues de-
seaban eludir las restricciones impuestas por las
gildas. Fue asi cémo gradualmente la industria
textil emigré casi por completo a las zonas rurales.

Sobre la base de este sistema de “trabajo a
domicilio™, los paferos prosiguieron desarrolldndo-
la en el oeste de Inglaterra y en East Anglia (aun-
que no en Yorkshire), hasta el momento en que la
Revolucién Industrial la trasladé de las cabafas a
las fibricas y del sur al norte del pais.

Las florecientes aldeas quedaron vacias, de
modo que en la actualidad necesariamente tenemos
que reconstruir, con ayuda de rostros dispersos, de
edificios antiguos y de nombres més antiguos audn,
la otrora familiar figura del pafiero de East Anglia
rodeado por su enjambre de atareados operarios.
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Una de esas figuras familiares fue el bueno de
Thomas Paycocke, padero de Coggeshall {Essex):
murid colmado de afos y de renombre en 1518,
Su familia era oriunda de Clare (Suffolk), pero a
mediados del siglo xv una rama se establecié en
Coggeshall, poblacién que no distaba mucho de
aquella. Segin parece, su abuelo y su padre se
dedicaron a apacentar hacienda destinada al con-
suma de carne, pero Thomas Paycocke, su herma-
no y sus descendientes se consagraron a la “autén-
ticamente noble industria” textil imprimiendo un
caricter indeleble a la aldea en que habitaron. Cog-
geshall estd situada en cl famoso distrito textil de
Essex del que escribié Fuller: “Esta regién tiene
unz personalidad similar a la de Betsabé, ‘que
coge la rueca en sus manos y hace bailar el huso’.”
No seria impropio roger que el arado contintie ro-
turando y que la rueca prosiga girando, a fin de
que (puesto que somos alimentados por uno y
vestidos por la otra} no se corra peligro, Dios me-
diante, de monir de hambre en nuestra patria™.?

En tado el condado de Essex habia aldeas fa-
mosas por su industria textil: Coggeshall y Brain-
tree, Bocking y Halstead. Shalford y Dedham vy,
sobre todo, Colchester, el gran centro y mercado
de dicha industria. Las aldeas florecieron impul-
sadas por esa manufactura y era dificil encontrar
una cabana en la que no zumbara la rueca, una
calle en la que no hubiera talleres de tejedores. o
cocinas donde el tosco telar na aguardara, junto
a la pared, al amo de la casa que trabajaba en él
Era dificil que transcurriera una semana sin que
se escuchara en las desordenadas callejuelas el ba-
rullo provocado por las acémilas que trafan al vi-
llorio la lana que habria de ser tejida y se Hevaban

* Proverbios, XXXI, 19. (N. del R.)
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las piezas de pafio que habia que entregar a los
pafieros de Colchester y de las aldeas vecinas. En
todo el siglo xv, Coggeshall fue un centro impor-
tante solo superado por las grandes poblaciones de
Norwich, Colchester y Sudbury, y sus dos posadas
sc ban llamado hasta nuestros dias E! costal de lana
v El velidn. Como ya dije, tenemos que rehacer el
retrato de Thomas Paycocke y de sus colegas to-
mando como base rastros dispersos; pero, feliz-
mente, tales rastros suelen abundar en muchisi-
mas aldeas inglesas, y en la misma Coggeshall es-
tin al alcance de nuestra mano. Para volver a in-
fundirle vida, disponemos de tres elementos: su casa,
ubicada en la calle principal de la aldea, las laudes
de su familia, que estin en la nave lateral de la
iglesia de la aldea, y su testamento, que se conser-
va ¢n Somerset House. Una casa, una laude, un tes-
tamento . . . parecen poca cosa y, sin embargo, con-
tienen toda su historia. Es un error garrafal su-
poner que la historia tiene que ser necesariamente
algo que estd escrito, porque también puede ser
alga que ba sido edificado, y para quienes tienen
ojos que saben leer, las iglesias, las casas, los puen-
tes y los anfiteatros son capaces de narrar su his-
toria con tanta claridad como un texto impreso.
La villa del periodo romano redescubierta gra-
cias a las excavaciones después de haber permane-
cido sepultada durante siglos debajo de los ignaros
talones de los Jabriegos ..., esa villa, con su espa-
ciosa planta baja, sus pisos adornados con magni-
ficos mosaicos, su complicado sistema de calefaccién
y sus vasos destrozados, revela mis claramente que
cualquier libro de texto el auténtico significado del
Imperic Romano, cuyos ciudadanos vivian de ese
modo en una neblinosa isla en el confin extremo
de su mundo. El castillo normando, con foso y
puente levadizo, poterna, muralla, torredn y saete-
ras en lugar de ventanas, es mids elocuente que
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cien crénicas sobre los peligros que acechaban al
hombre en el siglo xn. No vivie as, por cierta,
un caballera en %n época romana. La casa sola-
riega campestre del siglo x1v, con su patio y su
capilla, su gran salén y su palomar, vuelve a ha-
blamos de una era de paz, cuando la vida en mil
pequefas sefiorios giraba en torno del propietario
rural, y cuando inmimeros ingleses volvian ileses
de la Guerra de los Cien Afos, que mared cca ci-
catrices indelebles el bello rostro de Francia. Pgs-
teriormente, los mercaderes comenzaron a construir
complejas casas perpendiculares en las ciudades y
aldeas del siglo xv; esas casas que se levantaban
junto al camino, tenfan jardines en la parte poste-
rior, vigas talladas, grandes chimeneas y un inequi-
voco aspecto de bienestar, sefalan el advenimiento
de una nueva clase social en la historia inglesa: la
clase media, intercalada entre la nobleza y el cam.
pesinado, que avanza dispuesta a conquistar aus
derechos. Loa espaciosos dias del reinade de la

an Isabel se retlejan en las hermosas casas isa-

linas, en sus amplias alas y en sus inmensas ha-
bitaciones, en sus chimeneas y en sus ventanas
provistas de vidrios, que no daban a patios inte-
riores cerrados sino a parques abiertos y cubiertos
de drboles. También es posible visitar una casa,
construida o redecorada en el siglo xvm; allf en-
contraremos sillas Chippendale, mesas laqueadas y
empapelados chinos cubiertos con pagodas y man.
darines; seguramente todo eso nos traerd el recuer-
do de la época de los nababes, la época de John
Company,® que vinculé a los productes del Lejanc
Oriente, la época en que el t¢ remplazé al café

¢ John Company: Namhre peyonativo de Is Compasia
da las Indiss Orientales, procadente de la denommacién
L.: Kompanis aplicada por los nativos de ]a Compefiia de
Indias Holandesas. (N. del R)
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en las preferencias de los caballeros elegantes; la
época en gue Horacio Walpole coleccionaba

celana, Oliverio Coldsinith idealizaba a la China en
su libro Los ciudadanos del mundo, y el doctor
Johnson era llamado el “Gran Kan de la literatu-
1a". Ahora, mirad estas figuras: observad esa hi-
lera de casas mal construidas, cien en fila y todas
exactamente iguales; contemplad, ademds, esta vi-
[la, moderna, con mucho tecno y escasas ventanas,
cublertas con vidrio de hotella de mala calidad.
Aqui tenéis el siglo xx. Por cierto, toda la histo-
ra social y gran parte de la historia politica de In-
glaterra puede reconstruirse con solo tomar come
punto de partida su arguitectura; y, por lo tanto,
o solicito que me disculpen por afirmar que la casa
de Thomas Paycocke es una evidencia histérica

samamente valiosa.

De indole similar, fungue menos interesante,
son los testimonios ofrecidas por las monumentales
laudes que ain se conservan en casi toda Inglate-
rma y que abundan en East Anglia, en las condadas
de Miadlesex, Surrey, Kent, Essex y en el valle del
Témesis.? Su varledad es extracrdinaria: hay lau-
des de eclesifisticos, revestidos con las vestimentas
sacerdotales, las hay de doctores en leyes y teolo-
gla, de doctores en letras vestidos con sus ropas
académicas y de algunos sbades y abadesas; hay
laudes de caballeras cubiertos con sus armaduras;
hay laudes que representan a damas acompafiadas
por sus las y ataviadas con atuendos oue ates-
tiguan las cambios que ha experimentado la moda
siglo tras siglo y aclaran todos Jos misterlos de
mantos y cottehatdies, de tocas, y partlets, de gnar-
dainfantes y cofias, apropiadas para cada una de
las sucesivas modas. Las laudes, al igual que las
casas, son testigas de la prosperidad de la clase me-
dia, puesto qus en el siglo xIv los mercaderes se
dedicaron a edificar moradas elegantes y, al mis-
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mo tiempo, también comenzaron a colocar esplén-
didas laudes en sus sepulcros. Quizé las més her-
mosas sean las laudes de los mercaderes de lana, a
quienes se representa apoyando el pie en costales
0 €n ovejas; pero ellos no eran los dnicos mercade-
res. Abundan los alcaldes y regidores de distintas
corporaciones: colocaban sobre sus tumbas sus mar-
cas comerciales con la misma altivez con que los
caballeras reproducian sus blasones y. en verdad,
el sentimiento que los inducia a hacerlo es igual-
mente justificable. Un ejemplo caracteristico de ese
orgullo es la famosa laude de Robert Braunch en
Lynn: yace entre sus dos esposas Yy a sus pies
estd grabada una escena que representa el magni-
fico banquete que ofrecié en honor del rey Eduar-
do III, a quien agasajé con paves reales. En North-
leach hay un sastre con sus grandes tijeras, tan
gloriosas como la espada de un cruzado, y en Ciren-
cester yace un vifiatero con los pies apoyados en
un casco de vino. También hay otras personas de
condicién més humilde, menos favgrecidas por la
riqueza, pero que se sentfan orgullosas de los uten-
g silios de su oficio; dos o tres notarios publicos con
lapiceros y estuches para plumas, un cazader con
un cuerno de caza. En la iglesia de Newland se
conserva la laude de un minero independiente de
la Selva del Dedn. Que ests representado con go-
rma y pantalones de cuero atados debajo de la ro-
dilla, una artesa de madera sobre el hombro, un
Pequedio zapapico en la mano derecha y una pal-
matona entre los dientes. Esta clase de evidencia
histérica nos ayudars a conocer a Thomas Payco-
cke. Las laudes de su familia fueron colocadas en
la pave septentrional de la iglesia parroquia! de
San Pedro ad Vincula. Varias han desaparecido
en el transcurso de los dltimos ciento cincuenta afios
y por desgracia no se ha conservado la laude del
mismo Thomas; no obstante, en la nave lateral to-
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davia hay dos: la laude de su hermano John {que
murié en 1533) y su mujer, y la laude de su so-
brino, que también se Hamaba Thomas (murié
en 1580); en esas laudes anin puede verse la marca
comercial caracteristica de los mercaderes.

Por nltimo, contamos con la evidencia de los
testamentos de los Paycocke; en Somerset House
se conservan tres: el testamento de John Paycocke
(muerto en 1505); padre de Thomas y constructor
de la casa; el de Thomas Paycocke (muerto en
1518) y el de su sobrino Thomas (el mismo cuya
laude estd en la nave lateral de la iglesia), quien
nos ha dejado un testamento extenso y sumamente
minuciose, con gran cantidad de datos sobre la
historia local y sobre la organizacién de la indus-
tria textil. Hasta ahora quienes se dedican a la
historia social quizA no han explotado adecuada-
mente todas las posibilidades que ofrece el estu-
dio de los testamentos. Muy pocos, excepto aque-
llos que han hojeado una coleccién tan notable
como la Testamenta Eboracenia 4 alcanzan a darse
cuenta de la cantidad enorme de informes sobre
la vida de nuestros antepasados que puede cbte-
nerse en tales documentos. Gracias a los testamen-
tos comprobaréis a cuéntas hijas podfa dotar un
hombre, a cuintas hacia ingresar en un convento
y qué educacién disponia que se diera a sus hijos
varones, sabréis cusles eran los establecimientos
religiosos més populares, quiénes tenfan libros y
de qué indole eran, qué proporcién de su dinero
crefan conveniente legar con destino a cbras de
caridad y qué pensaban de la capacidad comercial
de sus esposas. Encontraréis largas y deslumbra-
doras listas de las piezas que integraban la plate-
ria familiar, de tazas y platos predilectos que te-
nian nombres carifiosos, y ndminas de anillos y
gmndedores, cinturcnes y rosarios. Hay detalladas

escripciones de vestidos y pieles, algunos esplén-
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didos. otros comunes, porque la gente legaba sus
ropas finss con tanto cuidado coma sus joyas. Hay
descripciones sfin més asombrosas de lechas, con
St Topa de cama y sus colgaduras, pues un Jecho
era un mueble muy valioso y, a juzgar por los tes-
tamentos, con frecuencia debe de baber sido un
objeto realmente espléndido. Shakespesre se ha
granjeado un baldén, bastante inmerecido, porque
le dejé a Ann Hathaway su cama de segunda clase,
pero admitamos que podria haberle legado la mejor.

Alin més espléndidos que los trajes, las camas
0 los cortinados, san las vestiduras sacerdotales
bordadas y recamadas que se mencionan en los
testamentos; también son muy interesantes las com-
Piejas mstrucciones can Tespecto a las ceremonias
funebres. Hay testamentos de todo tipo: los hay
hasta de siervos, @unque en teorfa sus posesiones
Pertenecisn a su sefior; se conservan testamentos
de reyes y reinss, de grandes sefiores y de nobles
damas, de obispas y pérrocos, de abogados y ten-
deros. En ellos se encuentran nuevos testimonios
de la prosperidad social de la clase media; hay
detalles de sus actividades comerciales, se enu-
meran las mercaderias que poseen; se incluyen in-
ventarios de sus casas, de sus fincas rurales (a ve-
ces) y de sus casas de renta urbanss (casi siempre)-
se nos dice oémo eran sus cofres adornados can
Plata y los atavios de sus mujeres; se nos habla de
sus aprendices y de sus gildas; de su filantropis,
de sus casamientas con miembros de la gentry y
de sus creencias religiosas. En una palabra, los
testamentos de esas personas nos ofrecen nng vivi-
da 1mmsagen de su vida digria,

Estas son, pues, las tres fuentes que pueden
utihzarse para conocer la vida y la época de Tho-
mas Paycocke. Las tres —casas, laudes y testamen-
tos— cantienen miiltiples testimonios de que en el
curso de los das filtimos siglos de la Edad Medis
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tuvo lugar el desarrollo répido y progresiva de
una nutrida y préspera clase media, cuya riqueza
no procedia de la posesién de la tierra, sino de la
industria el comercio. Ya hemos encontrado
ejemplos tipicos de esta clase social en las figuras
de Thomas Betson y del anénimo Ménagier de Pa-
rs; ahora debemos ver qué nos dicen la casa, el
testamento y las laudes de su familia sobre el pa-
dero Thomas Paycocke. En primer término, y
sobre todo, nos proporcionan innvimeros pormeno-
res de la noble industria con la que se ganaba el
sustento; la casa de Paycocke estd colmada de ves-
tigios de la industria textil. La marca comercial
de los Paycocke —una cola de armifio que parece
una hoja de trébol con dos peciolos— estd repro-
ducida en las vigas talladas de la chimenes, en los
sotabancos de los hogares y en medio de la franja
historiada que adorna el frente de la casa. Thomas
marcaba asi sus fardos de padios, Jy acaso le hacfa
falta otro blasén? La casa fntegra es, en esencia,
tipica de la clase media; es la casa de un hombre
que era gouveau riche en una época en que ser
nouveau riche todavia no significaba en realidad
ser vulgar. Su notable prosperidad se puso de ma-
nifiesto en una omamentacién refinadamente ba-
rroca. Una franja tallada corre a lo largo del fren-
te de la casa y en su ondulado trazo florecen cien
encantadores disefios: hojas, zarcillos, flores extra-
fias, cabezas humanas, rosas Tudor, un rey coro-
nado y una reina tomados de la mano, un nifiito
que se introduce con sus piemecillas gordezuelas
en el céliz de una azucena; y en la parte central,
la marca del mercader sobre un escudo y las ini-
ciales del duefio de la casa. El salén tiene un mag-
nifico cielorraso de roble tallada primorosamente,
en el que vuelve a aparecer la marca del comer-
ciante.

En la planta alta, las vigas colocadas en al cie-
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lorraso del enorme dormitorio represex:tan audaces
molduras redondeadas; bay, ademaés, una preciosa
sahta, revest:da con paneles de lienzo plegado, en
cuyo sotabanco se atﬁierten extrafios animales ta-
llados. Este edificio es tipico; concuerda a la per-
teccibn con la iglesia de Coggeshall y con todas
esas grandes iglesias de East Anglia (Lavenham,
Long Melford. Thaxted, Saffron Walden, Lynn
Snettisham ), altivas Y espaciosas, que los paiieros
hicieron engr. costedndolas con sus riquezas re-
cientemente gdquiridas. Hasta el estilo arquitec-
ténien oc;sd!‘:uco —nouvedu riche, como quienes lo
pagaban—: los refinados omamentos y los pompo-
sos det lles del estilo. gerpendicular “remplazan a
la sencilla majestad del ¢stilo inglés primitive;® es
exactamento el tipo de agquitectura que le compla-
Ce pagar a un comercipptgs enriquecido. A la cla-
se media le agradaba exhibir su dinero, pero la suya
€ra una ostentacién sin-wulgaridad. Més de una
vez, cuando contemplaba sn hermosa casa o cleva-
ba sus plegarias junto a las tumbas de sy familia,
en cuyas laudes relucia su marca comercial, sin
drda Thomas Paycocke debe de haber bendecido
la noble industria que le proporcionaba el sustento
Los testamentos de los Paycocke narran idén-
tica historia. Thomas deja legados no solo a su fa-
nulia, sino también a la buena gente del vecin-
dano que trabﬂa para él. Tenemos, por ejemplo,
la familia Goodday,*® de nombre
cuyos mrembros eran tundidores (operarios que
terminaban la tela); ellos recibieron importantes
onativos: “Lego a Thomas Goodday, tundidor,
veinte chelines, Y a cada uno de sus hijos, tres che-
lines y cuatro peniques. Item, lego a Edward Good-

'E estilo primitiv # en Inglaterra en el
periodo ll&9-127£ (N. A.)
“Gonddaydgn!ﬂu"hnendh'. {N. de! R.)
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day, fundidor, dieciséis chelines y ocho peniques,
y 2 su hijo, tres chelines y cuatro peniques.” Tam-
bién legd dinero a Robert Goodday, de Sampford,
y asu hermano John y a cada una de sus hermanas,
ademés de una suma adicional para Grace.' que
era ahijada de Thomas Paye
Nicholas Goodday de St
de Coggeshall, ni a sus
riente de éstos, John,
ié 10 chelines con el
treintenario de misas.
dudablemente estaban unid
r vinculos en los que ade
bién contaba la amistad. Pt1leniimse=umFAp e
ciada familia de Goggeshall, que a lo largo de su-
cesivas generaciones se habfa ganado la vida con
la industria textil. El tocayo de Thomas Paycocke,
ue era su sobrino - nieto y cuyo testamento fue fe-
do en 1580, aun conservaba esa estrecha rela-
cién con los Goodday; lego 8 “Edward Goodday, mi
shijado, 40 chelines, y a cada uno de los hermanos
y hermanas del mencionado Edward que estén
vivos en el momento de mi muerte, 10 chelipes, y
a William Coodday, el mayor, 10 chelines™ A la
eracién actual, apresurada e inquieta, le resul-
ta dificil imaginar la inconmovible estabilidad de
las aldeas de antafio; sus habitantes vivian genera-
cién tras generacién y desde la cuna hasta la tumba
en las mismas casas y en las mismas calles desigua-
les, y las personas del mismo apellido continuaban
siendo amigas, tal como lo habfan sido sus padres y
abuelos antes que ellas.

Otros amigos y empleados de Thomas Payco-
cke también fueron recordados en‘el testamento.
Lega 6 chelines y 8§ peniques a Humphrey Stonor,
“aprendiz mfo en otro tiempo”. Podemos imaginar-
nos a Humphrey Stonor, una helada maiiana, ba-
jando sofioliento del enorme desvén donde quizd
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solian dormir los aprendices. Sin duda =setaba en
términos amustosos con los tejedores y bataneros
que trabajaban por cuenta de sy amo; ademis era
un much cho de buena familia, que quizd fuera
nariente de aquellos Stonor para quienes trabajé
Theomas Betson, Pues, como afirma Deloney. “los
hijos menores de caballeros y gentilhombres a quie
Res sus padres no les dejarian tierras, por lo comtin
preferfan aprender este oficio, pues de tal modg
podnan vivir en comodidad Y pasar sus dias prés
peramente . Dos amigos de Thomas Paycacke re-
on legados importantes. Al parecer, les ha-
hia nrestadn 4 y deseaba cancelarles la deuda
en su lecha : muerte, pues su testamcento dice asi:
Lego 8 John Beycham, mi tejedor, cinco libras
tanto llegara la deuda, Y una tinica un -
-+- 1.ego y perdono a Robert Taylor, batanero
su deuda, y ademés le dejo tres chelines y cuatro
1ques.  Otros lepados demuestran, con mavor
clan‘gad aun. la ampﬁtud de sus actividades comer-
go a todos mis tejedores, bataneros Y
tundidores cuyos nombres no hayan sido citados
explimtamente. doce pen!qua a cada ung, v aque-
In que hayan trabajado mucho para mj que reci.
ban tres chelines y tres peniques por cabeza. [tem,
£go la suma de cuatro libra Para que se distribu-
ya entre los pesnadores, cardadores e hiladores de
‘ana ' Desfilan ante nosotros todas las Tamas
de l2 13- tng textil. Y aquf tenemos a
Paycocke, padereo. que es el eje alrededor del cual
gua la manufactura Integra: proporeiona lana a
83 mujeres para que la peinen, la carden y la hi.
recibe de vuelta v la entrega al tejedor a fin
de que teja el pano; después, el producto pasa a
manos del batanero que la abatana y del tintorero
que la tife. Una vez que las telas estén terminadas,
las agrupa por docenas y se las envia al mayorista,
el draper, quien se encarga de venderlas; es po-
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sible que tuviera por costumbre confiar sus telas a
ese “Thomas Perpoint, draper”, al que llama “pri-
mo mio” y a quien nombra su albacea. Todas las
tareas diarias de Thomas Paycocke estin implici-
tas en su testamento. El afio que murié ain em-
pleaba a gran cantidad de operarios, con guienes
se mostraba afectuoso y benévolo. La construccién
de su casa no significd su retiro de los negocios,
como en el caso de Thomas Dolman, otro gran pa-
fiero, que puso fin a sus actividades comerciales
suscitando por ese motivo los lamentos de los teje-
dores de Newbury:

Dios tenga piedad de nosotros, miserables pecadores. Tho-
mas Dolmen ha construide su cesa nveva y ha despedida
a todos sus tejedores.®

Tal como se desprende de su testamento, las
relaciones entre Paycocke y sus empleados eran ex-
celentes. Sin embargo, no siempre sucedia asi,
pues, si bien los pafieros de aquella época tenian
algunas de las virtudes de los capitalistas, también
contaban con muchos de sus defectos, y en el siglo
xv la eterna lucha entre el capital y el trabajo ya
habia progresado bastante. Pero el testamento de
Pnyoocie no nos ofrece un detalle que mucho nos
complaceria conocer: gempleaba solamente a te-
jedores “a domicilic”, que trabajan en sus propios
hogares, o tenfa también algunos telares en su casa?
La época de Thomas Paycocke se singulariza por
el hecho de que junto al nueva régimen de traba-
jo a domicilic ya comenzaba a perfilarse algo que
acaso podria compararse a un sistema fabril en pe-
quefia escala. Los padieros estaban empezando a
instalar telares en sus viviendas a fin de que traba-
jaran en ellos tejedores a jornal; por lo comin, a
los tejedores independientes este procedimiento les
desagradé sobremanera, porque en algunos casos se
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vefan en la necesidad de renunciar a su condicién
de maestros independientes para engrosar las filas
de los servidores asalariados que trabajen en e!
taller del pafiero, y en otros no les quedaba otro
recurso que rebajar sus tarifas para hacer frente
a la competencia de los jornaleros. Por afiadidura,
a veces los pafieros tenfan telares de su propiedad
y los alquilaban a sus operarios, de modo que asf
yuedaba anulada gran parte de la independencia
artesanal de que habian gozado los tejedores. A lo
largo de la primera mitad del siglo xvi, los teje-
dores de las zonas textiles continuarnente presenta-
ron peticiones al Parlamento, a fin de denunciar
esta nueva perversién del capitalismo. A uno se
le ocurre que mucho antes de que el industrialismo
se difundiera en Inglaterra, los tejedores tuvieron
una premonicién de? sisterna fabril y del obrero a
quien va no le pertenecen ni su materia prima, ni
sus herramientas, ni su taller, ni el producto de
su labor, porque unicamente es duefioc de su tra-
bajo. El maestro tejedor descendié a la categoria
de jormalero. Ciertamente, el sistema estaba pros-
perando en Essex, pues allf, unos veinte aiios des-
pués de la muerte de Thomas Paycocke, los teje-
dores presentaron un petitorio denunciando = los
pafiercs, quienes tenian en sus casas telares, teje-
dores y bataneros, de modo que los peticionarios
estaban desamparados: pues los ricos, los pafieros,
se han pnesto de acuerdo y han convenido en man-
tencrse firmes y pagar nna determinada suma por
tejer las mencionadas telas™; pero esa cantidad era
exigna y no les permitfa mantener sus hogares,
aunque trabajaran la jornada fntegra, en dias la-
borables y en feriados, de modo que muchos per-
dieron su independencia y se vieron reducidos a ser
servidares de otros.” Con todo, el sistema de tra-
bajo a domicilio atin era el mé&s comiin y no hay
vda de que en su mayorfa los operarios de Pay-
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cocke vivian en sus propias cabafas, aunque es
probab]e que el pafiero tuviera, ademis, algunos
telares en su casa, tal vez en e] aposento largo y
bajo del fondo (el cual, segun supone la tradicién,
se utilizaba para tejer) o quizd en un cobertizo.

En La agradable historia de Jack de Newbu-
ry, Deloney® traza un idiflico cuadro del funciona-
miento de una de esas fibricas en miniatura, y por
nuestra parte podemos entretenernos utilizando ese
pasaje para describir ]Ja “hilanderfa™ de Thomas
Paycocke. Jack de Newhury es un personaje que
exstié en la vida real: era un pafiero muy 1amoso
llamado John Winchcomb, que murié en Newbury
apenas un afio después de Paycgcke. Sin duda,
Thomas Paycocke estaba enterado de su existen-
cia, pues los burieles suyos eran célebres en toda
la Europa continental y, ademids, el buenc de Fu-
ller,** que le otorga un conspicuo lugar entre sus
Notabilidades de Inglaterrg, lo llama “el pafiero
miés fmportante (sin fantasia ni fiocién) que ja-
mids haya conocido Inglaterra®# Las historias no-
velescas protagonizadas por Jack de Newbury se
propalaron por todo €l reino, y a medida que au-
mentaba su difusién, también crecfan sus propor-
cicnes. En ellas se contaba que Jack de Newbury
condujo a un centenar de aprendices suyos a la
batalla de Flodden ®**; que agasajé al rey y a la rei-

* Thomas Deloney (1543P-18007), autor inglés entre

at obras principales se cnentan tres narracionss en pro-

za, en las que describe con fino sentido del homar la vida

de las clases medias mn los Hiempos de Isabel I. (N. de! R.)

** Thomas Fuller (1808-1881), eclesidstico inglés, an-

tor de varlas obras sobre diferentres asontos histérieos. En

san Notabilidadss de Inglaterra inclnyt biografiss hreves de
santrs, prelado, estadistms, ete (N. ded R.)

44% Flodden: parajp de Northomberland donde ol 8 da
sotiembre de 1511 escoceses o inglases libraron una fa-
moea batslla, en la goe perdls la vida Jaime IV, rey de
Esoocia (N. del R)
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na en su casa de Newbury; que hizo construir parte
de la igleda de Newbury y que no quiso aceptar
que se le confiriera la dignidad de caballero por-
que preferfa “seguir vistiendo su casaca de tela
nistica, como un humilde pafiero, hasta el fin de
sus dfas”. En 1597, Thomas Deloney, el precursor
de la novela, engarzé todas estos episodios en una
parracién discontinua, mitad en prosa y mitad en
verso, que muy pronto adquirié extracrdinaria po-
pularidad. Y éste es el relato que puede servirnos
como gufa para trazar un cuadro imaginario del
trabajo que se llevaba a cabo en la casa de un
pafiero; sin embargo, es prudente recordar que se
trata de una fantasia, de una leyenda, y que, por
cierto, el célebre John Winchcomb nunca tuve en
su casa la desmesurada cantidad de descientos te-
lares, en tanto que nuestro Thomas Paycocke po-
siblemente no conté con més de una docena. Sin
embargo, el paeta tiene derecho a tomarse ciertas
libertades, porque, después de tode, lo que impor-
ta es el espiritu de la balada, y siempre resulta
agradable dejarse llevar por la rima:

En un aposentn, gque era largo y espacicso,
dascientos tnlares hahbia, da gni consistancia;
doscientos bombres, tenedlo por ciarto,

mando una hilera en eBos tejlan.
Jonto a cada omo, un lindo muchachito
mantas hacia con énimo feliz
y en otro sitio no lejana
un centensr de mujeres, gratamente,
cardaba ]a lana eom jGhilo y prisa
cantando melndias con voces cristallnas.
Y una cimara contigua
albergaba doscientas doncellas,
vestidas con faldas de bezmejo pafio
y toeadas con pafiuelos blancos como leche.
Las mangas de sus hinsas se parecian
2 la nieve invernal goe cubre los montes de] panients,
y cada manga con sedoso lazo,
s anudaba diestraments en la mufieca.
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Estas lindas doocellitas nunca reposaban
e] dia_entero hilaban en ese lugar.
; mijentras su trabsjo prosegulan, con voces entonadas,
cantabsn muy duolcemente, como ruissfiores.
Luego, al pasar a otra habitacién,
se hallaron nifios modestamente ataviados:
cada uno, al escoger lans, con cuidado,
seleccioraba ls mis fina que podia encontrar.
All habia ciento cincuenta nifitas,
hijos de padres humildes y pobres,
y cada uno, en paga a sua sfanes,
recibla un peni'que al termmar el dia,
smén de comida y behida tods la jernads,
e asi se tomoha placentera estadia.
E‘::I atro sitio, de igual mado,
cincuenta eran las hombres que sa alcanzaba a divisar,
todos expertos en el arte de cortar,
desplegando su pericia y variados talentos.
Y muy cerca de ellas permanecian
trabajando con ahinco ochenta bogadares.
Hgbia tambhién un taller de tedido
y mun operariod no eran menos de cuarvnts.
Aun mis: otroa veinte hombres
compartian las tareas que se encomiendan a los bataneros.
Cada semana diez buenas vacas gordas
en la casa se consumian, tenedlo por cierto,
amén de manteca excelente, quesn, pescada,
y tantos otros saludsbles alimentos.
El ado entera ss empleaban los servicios de un carnicerg
y un cervecero se ocupaba de la behida,
en tanto que un panadero tenia el encargo de barnear el pan
que mantenis bien alimentads a todo el person
Habia cinco cocinerms, que en la enorme cocina
todo el afin trajinaban preparando comidas,
Y seis ayudantes g sus exdenes tenfan
para lavar platos, cacerolas y sartenes,
ademis de L arrapiezos que por alli habis
designadot para hacer girar las asadores dia a dia.
El anclano que pressncié este especticulo
#» tintié tan asombrado como es de imaginar:
éte fue, por ciertn, un digno paferq,
cuya fama perdwyark por siempre jamis.®

Pero no solo podemos reconstruir las activida-
des comerciales de Thomas Paycocke, también nos
@1 pasible evocarlo en la intimidad de su vida pri-
vada. Algo nos dice con respecto a su familia el
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valioso testamento. Su primera esposa es aquella
Margaret cuyas iniciales, junto con las suyas, en-
galanan el maderamen de su hogar, y, por cierto,
es probable que el viejo John Paycocke hiciera
construir ]a casa cnando se consagré la boda de
su hijo. Sin duda, aquel dia dichoso el edificio fue
testigo de un jubiloso espectdculo, pues nuestros
antepasados tenfan el don de entusiasmarse since-
ramente cada vez que alguien se casaba, y la “Ale-
gre Inglaterra” se sentia més alegre que nunca cuan-
do el esposo conducia a la recién casada al nuevo
hogar. También en este caso podemos recurrir a
la idilica obra de Deloney para evocar la escena:

“La desposada iba ataviada con una tinica de
rustico pafio y un manto de fina tela; le gedia la
cabeza una diadema éurea; el pelo, tan reluciente
ooma el oro, le caja sobre la espalda, cuidadosa-
mente peinado y trenzado segun los usos de ague-
llos dias; se encaminaba a la iglesia flanqueada por
dos bonitos chiquillos que tenfan lazos nupciales
y flores de romero atados en torno de las mangas
de seda. Ademés, delante de la desppsada condu-
cian una bella copa nupcie] de oro y plata, en cuyo
interior habia una linda rama de romero finamente
dorada, de la cual pendfan cintas de seda multico-
lores; mais adelante avanzaban los musicos, que
ejecutaban melodias en todo el trayecto; detrds de
la desposada marchaban las doncellas més ilustres
de la comarca; unas llevaban grandes tortas de bo-
da; otras, guirnaldas tejidas con espigas exquisita-
mente doradas; y por fin entraba a la iglesia. Es su-

rfluoc que mencionemos al novio, pues como goza-
a de tanta estima, no carecia de acompaﬁantes, y
todos eran personas de calidad, amén de varios
mercaderes forasteros que viajaban desde Londres
para asistir a la boda. Una vez bendecidas las
nupcias, regresaban conservando el mismo orden;
se dispenian a cenar y no fuera escaso el regocijo
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ni estaban ausentes las meladias... Los festejos
nupciales duraban varios dias Yy, gracias a ello, mu-
cha era la asistencia que recibfan todes los po-
bres que vivian en las inmediaciones.™ 1
Sin duda, la casa tuvo en cuenta lo mucho
que se¢ bailé bajo el techo magnificamente orna-
mentado del salén, y también fue testigo de las
canciones, los juegos, los besas y el general espar-
cimiento. No obstante, la fiesta no terminaba cuan-
do los recién casades se retiraban a la cimara
nupcial de vigas redondeadas, pues el flamante ma-
trimonio tenfa que ofrecer, en el dormitorio y en-
tronizado en el enorme lecho de cunatro columnas,
una recepcién a sus amigos més intimos. Nuestros
antepasados ciertamente no eran mojigatos. Como
dice Henry Bullinger (no se parecfa en nada a! jo-
vial Deloney, esto es indudable, pero era contem-
poréneo de Paycocke y ademés Coverdale lo tra-
dujo; asf, pues, dejémoslo hablar): “Después de la
cena, una vez més tienen que recomenzar a tocar
la gaita y a bailar; y aunque los jévenes, fatigados
sor el bullicio y por el trajin, comparten el deseo
e retirarse a descansar, les es imposible gozar de
tranquilidad. Por lo tanto, debe reputarse de per-
sona torpe y revoltosa a aquella que sea la primera
en encaminarse a la poerta de la alcoba de ellos
Yy entone en ese sitio baladas pervertidas y malig-
nas que constituyen el triunfo supremo para el de-
monio™." yQué no dariamos ahora por una de esas

“malignas baladas™?

Margaret, la recién casada procedente de Cla-
Te —antiguo domicilio de los Paycocke de Cogges-
hall—, fue conducida a la residencia de Coggesnall
ajusténdose en cierto modo a esta jovial costumbre.
Era la hija de un tal Thomas Horrold, por coya
memoria Paycocke mantenfa vivo afecto y respeto,
pues al disponer la ereccién de un capilla en la

aglesia de Coggeshall declaré expresamente su de-
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seo de que fuera en beneficio de su propia alma y
de las almas de su mujer, de sus padres y de su
suegro, Thomas Horrold de Clare. Asimismo, legé
cinco libras con las cuales sus albaceas tenfan que
“proveer otra lépida en la iglesia de Clare, desti-
nada a mi padre politico Thomas Horrold, en la que
debe reproducirse su imagen, juntamente con la
de su mujer e hijos™ (es decir, una laude); a lo
ue era menester agregar cinco vacas o en su de-
ecto tres libras en efectivo para la iglesia de Clare,
con el prapésito de “mantener y recordar la me-
moria de mi padre politico, Thomas Horrold™. Tam-
bién dejé dinero al hermano y hermanas de su mu-
jer. Margaret Paycocke murié antes que su mar-
do, sin dejar hijos; los tnicos nifos de su estitpe
que Thomas vio jugar en su soberbia sala o tre-
par al aparador para descubrir la cabeza —tan %
uela como una nuez— oculta en los paneles talla-
os fueron sut sobrinos y sobrinas: Robert LMa.r-
garet Uppcher, hijos de su hermana; John, hijo de
su hermano Jobn; Thomas, Robert y Emma, hijos
de su hermano Robert: y quizé su ahijadita Grace
Goodday. Tal vez con el deseo de tener un hijo
a quien legar su propiedad y apellido, Thomas Pay-
cocke volvié a casarse con una muchacha llama
Anne Cotton, que fue la compaflera de su vejez,
“mi buena esposa Anne”, cuya presencia debié ani-
mar la hermosa residencia, silenciosa y abandona-
da desde la muerte de Margaret. En e] testamento
de Thomas Paycocke se menciona al padre de Anne,
George Cotton, y los hermanos y la hermana de
ella —Richard, \{’illiam y Eleanor— recibieron le-
gados sustanciosos. Pero Thomas y Anne solo dis-
frutaron una vida conyugal breve; ella le dio su
inico hijo, que no llegé a conocer porque antes
de que el nifio naciera su padre fue arrebatado por
la muerte. En su testamento provee a Anne con
abundancia; habria de recibir quinientas esterli-
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nas y la bella residencia serfa suya mientras vivie-
se; pues, a sus minuciosas disposiciones testamenta-
rias agrega: “a condicién de que mi casa en que
resido sea empleada a su albedrio por mi esposa
Anne mientras viva, juntamente con el palomar y
el huerto en que se halla®. Un vacio en los anales
de la famila Paycocke nos impide determinar si
el hijo de Thomas Paycocke vivié ¢ murié; pero
en aparienc.ia murid o fue una nina, ya que, en
el caso de no temer descendencia masculina, Pay-
cocke legaba la residencia a su sobrino John (hijo
de John, su hermanc mayor), y en 1575 la hallamos
£n manos de este John Paycocke, en tanto que la
casa de a] lado pertenecia a Thomas Paycocke,
hijo de su hermano Robert. Este Thomas murié
hacia 1580 dejando solamente hijas; con posterio-
ridad murié John Paycocke en 1584, tristemente re-
memorado en el registra parroquial como “e] ulti-
mo de su prosapia en Coxall”. De ese modo, la
hermosa residencia dejé de pertenecer a la gran
familia de pafieros que la habia poseido por espa-
cio de casi un siglo.’

Es posible conjeturar hasta cierto punto el ca-
ricter personal de Thomas Paycocke a través de
su testamento. Sin dude, era un empleador gene-
roso y benevolente, segiin resulta manifiesto ge la
preocupacién que demuestra por sus operarios y
por los hijos de éstos. A menudo le solicitaban en
Coggeshall que fuese padrino de los nifios, pues
en su testamento dispone que en su sepelio y en
las ceremonias que se repitieran a la semana des-
pués y “al cabo de un mes” hubiera “veinticuatro
o doce nifios pequefios en roquetes, con cirios en
las manos; y el mayor niimero posible de ellos que
sean mis ahijados y reciban seis chelines y ocho
peniques por cabeza. y los restantes nifios, cuatro
peniques por cabeza ... aparte de que todo ahija-
do reciba ademds seis chelines y ocho peniques
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por cabeza™. Todos estos nifios probablemente erar
pequeiios Jomaleros, empleados desde muy tem-
prana edad en la tarea de clasificar la lana de Tho-
mas Paycocke. Segin Thomas Deloney, “la pobre
gente, a la que Dios despreocupadamente bendijo
con numerosa prole, conseguia por medio de esta
ocupacién encaminar a sus hijos, de modo que al
llegar a los seis o siete afios de edad estaban en
condiciones de ganar su propio sustento;'* y cuan-
do Defoe se trasladaba de Blackstane Edge a Ha-
lifax, mientras observaba la manufactura paiiera
que daba trabajo a todas las aldeas de West Riding,
uno de sus principales motivos de admiracién con-
sistia en que “todos (se hallaban) empleados, desde
los més jovenes hasta los méis viejos; apenas si so-
brepasaban los cuatro afios, pero ya sus manos
bastaban para que pudiesen mantenerse a si mis-
mos.” 14 El trabajo infantil desde una edad que con-
siderarfamaos excesivamente temprana no fue en
modo alguno un fenémeno nuevo introducide por
la Revolucién Industrial.

Que Thomas Paycocke tenfa numerosos emi-
gos, no solo en Coggeshall, sino en aldeas vecinas,
queda atestiguado por el crecido miimero de sus le-
gados. Su testamento también demuestra que era
hombre de profundos sentimientos religiosos. Per-
tenecfa a la hermandad de los Frailes de la Cruz
de Colchester, a quienes dejé a su muerte la suma
de cinco libras para que oraran “por mi y por aque-
llos por quienes entretanto estoy en la obliiacidn
de orar”. En la Edad Media se acostumbraba en
los monasterios a otorgar privilegio de la fratemi-
dad de la congregacién a los benefactores y a las
personas de dgj.:tincién. La recepci6n tenia lugar
en una larga y elaborada ceremonia, durente la
cual el confrater recibia de los hermanos el dscu-
lo de paz. Un indicio del respeto que merecia Tho-
mas Paycocke lo hallamos en el hecho de que fue-
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se incorporade a la hermandad de los Frailes de
la Cruz. Al parecer, demastrd especia] afecta por
las é6rdenes de frailes: a los franciscanca de Colches-
ter y a loa frailes de Maldon, Chelmsford y Sudbu-
ry les dejé a razdn de diez chelines por un trein-
tenario de misas y tres chelines cuatro peniques pa-
ra la reparacidn de sus edificios;por su parte, aqru
frailes de Clare les dejé veinte chelines por dos
treintenarios de misas “y para la cuaresma, después
de mi fallecimiento, un barrilito de arenques”.
Paycocke sentia gran interés por la abadia de Co-
ggeshall, ubicada a menos de una milla de su casa,
en la que a menudo tiene que haber cenado con
ran ceremaonia en fiestas de guardar, acompafiade
or el abad en la mesa de huéspedes; asi comeo
también debid asistir o misa en la iglesia de la
abadia. Cuando yacia en su lecho de muerte, re-
cordd la abadia, y el repique de sus campanas que
llamaban a8 visperas penetré suavemente por la
ventana en el tibio aire de setiembre; y dispuso de-
jar “a mi sefior el abad y al convento” uno de sus
famosos pafios finos y cuatro libras en efectivo
“para un responso y misa y para que repiquen las
campanas cuando se realice mi sepelio en la igle-
sia y asimismo a ]a semana y al cabo de un mes,
con tres treintenarios simulténeos, si ello fuese po-
sible, 0 como les acomode mejor, por la suma de
diez libras esterlinas”.

Su piedad también se muestra en los legados
a las iglesias de Bradwell, Pattiswick y Markshall,
parroquias cercanas a Coggeshall, y a las de Stake
Naylond, Clare, Paslingford, Ovington y Beau-
champ St. Pauls, no lejos de! perimetro de Essex,
en la regién de donde procedia originariamente la
famitia Paycocke. Pero su mayor preocupacién,
por supuesto, estaba consagrada a la iglesia de Co-
ggeshail. Un miembro de la familia Paycocke pro-
bablemente habfa erigido la nave septentriamal,
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cuyo altar fue dedicado a Santa Catalina; las tum-
bas de todos los Paycocke se encuentran alli. Tho-
mis Paycocke dejé instrucciones para que lo en-
terraran ante e¢] altar de Santa Catalina y dispuso
las siguientes dobaciones para la iglesia: “ftem,
lego al altar mayor de la iglesia de Coxhall la su-
ma de cuatro libras, en compensacién de diezmas
y otras obligaciones desantendidas. Item, lego al Ta-
bernéculo de 1a Trinidad en el altar mayor y al
de Santa Margarita la pave de Santa Cataling,
allf donde estdé Nuestra Sefiora, l]a suma de cien
esterlinas para ohras de entalladura y dorado. ftem,
€n recompensa por la iglesia y por las campanas
y Por mi permanencia en la iglesia, ]a suma de
cien nobles™.® Asimismo, creé allf una capilla y
dejé dinero para que semanalmente se distribuye-
13 entre seis pobres que asistiesen 2 misa en su
capilla tres veces por semana.

Estos legados a con ciones y a iglesias
hablan bien g:]as claras scll-:g;iedad y de argullo
familiar. Otro grupo de legados, que asume una
forma tipica de la caridad medieval, probablemen-
te atestigua las costumbres de Thomas Paycocke.
Con frecuencla debe de haber salido de Cogges-
hall, para visitar a sus amigos en las aldeas cerca-
nas, o debe de haber llegado hasta Clare, primero
para ver la comarca de sus antepasados, luego pa-
ra cortejar 2 Margaret Horrold, su novia, y mis
tarde para visitar en compafila de Margaret a su
bienamado suegro. Ya se trasladara a pie hacia la
iglesia de Coggeshall o cabalgara por sendas rura-
les, no cabe duda de gque 2 menudo se lamentabs
durante la marcha por el estado del camino; con
frecuencia, durante e] invierno debfa tuchar a tra-
vés de torrentes pantanosos y durante el verano

* El noble es tns monada actnalments en desuso:
equivalia 2 ocho chelines vy sels peniquea. (N. del R.)
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tropezaba en lot nozos: "o se debfa al hecho de
que el cuidado durante la Edad
Media, dependia de la caridad privada o eclesids-
tica, de modo que con toda seguridad permanecian
descuidados, con la sola excepcién de las calzadas
princiﬁalm. En su Piers Plowman, Langland men-
ciona la necesidad de corregir “la mala senda” (lo
cual no se refiere a las costumbres depravadas, sino
a los caminos descuidados) como una de las obras
caritativas que los ricos mercaderes deben llevar a
cabo para salvacién de sus almas. La eleccién de
caminos que hace Thomas Paycocke refleja sin
lugar a dudas mis de un viaje fatigaso, del que
regresaba embarrade y malhumorado 2 fin de po-
nerse al amparo de “mi servidor John Reyner «
de “mi criado Henry Briggs™, y de Margaret que
aguardaba su regreso ansiosamente asomada al mi-
rador. En su propia lecalidad deja no menos de
cuarenta libras, de las cuales la mitad estaba des-
tinada a reparar la ealle occidental (donde se le-
vantaba su casa) y las otras veinte debfan “invertir-
se en los deficientes caminos entre Coxhall y Black-
water, donde resulte mas necesario™; sin duda, ha-
bia sufrido los inconvenientes de este camino en
sus visitas a ]2 abadia. En zonas mas distantes de-
j6 veinte libras para el “deficiente camino™ entre
Clare y Ovington y otras veinte para la calzada
entre Ovington y Beauchamp St. Pauls.

Sin duda, a medida que su existencia se acer-
caba al fin eran menos frecuentes sus salidas cam-
po afuera. Para él, los dias transcurrian pacifica-
mente: sus negocios prosperaban y en todas partes
era querido y respetado. Se enorgullecia de su
hermosa residencia, cuya belleza acrecentaba afia-
diendo un detalle aqui, otro alld. En el fresco del
atardecer, a menudo hubo de permanecer asomade
a la glorieta, nrientras contemplaba a lo lejos a los
monjes de la gran abadia que pescaban en el es-
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tanque, o debié elevar sus ojos hacia los Wltimos
rayos del sol que cafan oblicuamente sobre la te-
chumbre mohosa del granero y en direccién a las
filas de arrendatarios que transportaban por el ca-
mino sus gavillas de cereal; y acaso pensaba en
que John Mann y Thomas Spooner, sus propios
arrendatarios, eran buenos y fieles amigos a los
que serfa justo dejar a su muerte alguna ropa o
una libra. En su ultimo o pemiltimo afio de vida
también dehié sentarse en compaiifa de su mujer
en e] huerto del palomar, donde contemplaba los
blancos pichones que volaban en torno de los man-
zanos, y hubo de sonreir ante los canteros de flo-
res que ella cultivaba. Y en las tardes invernales
hubo de vestir a veces su capa de pieles para deam-
bular hasta la Posada del Dragén, donde Edward
Aylward, “mi posadero”, habria de saludarlo con
una reverencia, luego de lo cual se sentarfa para
beber un tazén de vino generoso junto con sus ve-
cinos, lenta y ceremoniosamente como carrespon-
dia al principal pafiero de la localidad, mientras
contemplaba con henevolencia a sus contertulios.
Pero en ciertas ocasiones hubo de fruncir el entre-
cejo al advertir que un picaro monje de la ahadia
se introducia furtivamente para echar un trago, pe-
se a todas las prohibiciones del ohispo y del abad;
ante ese especticulo probablemente movia la ca-
beza con desaprobacién y se lamentaba de que la
religién ya no estuviese a la altura de los buenos
y viejos tiempos; sin embargo, tal como lo demues-
tra su testamento, no paraba mientes en ellos y ni
en sueiios se le ocurrié imaginar que veinte afios
después de su m-erte, el abad y los 'monjes serfan
dispersados y que los funcionarios del rey vende-
rian en piblica subasta e] plomo extraido del techo
de la abadia de Coggeshall; asimiano ni aun en
suefios supuso que su casa se conservaria en el mis-
mo sitio al cabo de cuatrocientos afios, encantado-



1a y aileja, con sus talladuras y su orgullosa ensefia
mercantil, cuando la iglesia de la abadia solo fuese
una sombra en la superficie de la campifia estival
y todos los edificios se hubiesen reducido a uma

§aleria. vilmente destinada a cobijar de la
Iluvm a las azules carretones de Essex cargados de
heno.

De ese modo fue llegando a su fin Ja vida de
Thomas Paycocke, en medio de la paz y de la be-
Ileza que es copia del condado mis inglés, “fér-
til, fructifero y pleno de fecundos recursas™,!* cuyas
pequefias colinas ondulantes —con sus olmos y su
vasto cielo nublado— tanto le complaceria a Cons-
table reproducir en su pintura. Llegé un dia de
setiemhbre en que las tinieblas se cernfan sobre las
calles de Cao ball, cuando las ruecas quedaren
silenciosas en cabafias y los hilanderos y ML.;
dores permanecieron en grupos, ansiosas,
cercanfas de la hermosa residencia de la calle oc-
cidental; pues en el piso alto, bajo el espléndido
celarraso de la alcoba nupcial, el gran pafiero
yacfa en su lecho de muerte y su mujer lloraba a
su lado, pensando que nunca verfa a su hijo. Po-
cos dias después, las cabafias quedaron puevamen-
te vaclas y una muchedumbre llorosa acompafié a
Thomas Paycocke hasta su Gltima morada. La
ceremonia del entierro estuvo a la altura de su
dignidad; no solo incluyé servicios el dia de] sepe-
lio, sino tambfén una semana después y nueva-
mente al cabo de un mes. Estas dispesiciones se
ballan mejor expresadas en el testamento, con sus
propias palabras, pues Thomas Paycocke de acuer-
do con las costumbres de su épaca dejé a sus al-
baceas 6rdenes precisas acerca de sus ritas fiine-
bres: “Desec que mis albaceas tomen las siguien-
tes provisianes en el dfa de mi entierro, una sema-
na después y al cabo de un mes: en mi sepelio



que haya un treintenario de oficiantes y que en el
responso, maitines y laudes haya tantos como se
obtengan ese dia para servir el treintenario, y o
hubiese alguna ausencia, que se repare en el sép-
timo dia. Y al cabo del mes, que sea provisto to-
talmente por ms albaceas otro treintenario, y que
el responso, maitines y laudes se dispongan tal como
se indicd antes; con tres misas mayores cantadas,
una del Espiritu Santo, otra de Nuestra Sefiora y
la tercera ae Réquiem, tanto en el sepelio cuanto
a la semana y al cabo del mes. Y los ogzinntes que
intervengan en esta ceremcnia recibirin cuatro pe-
niques por vez y los nifios dos peniques por vez,
doce con antorchas en el sepelio, seis al cumplirse
la semana y doce al cabo del mes, con veinticuatro
o dace nifios equeiios en roquetes, con cirios en
las manos; y el mayor nimero posible de ellos que
sean mis ahijados y reciban seis chelines y ocho
peniques por cabeza y los restantes nifics cuatro pe-
niques por cabeza; y tode hombre que sostenga
antorchas en cada unc de esos dias que reciba dos
por cabeza; y cada hombre, mujer o nifio que ex-
tienda la mano en cualquiera de los tres dias, que
reciba un penique por cabeza; aparte de que todo
ahijado reciba ademds seis chelines y ocho peni-
ques por cabeza; y a los campaneros, por el con-
junto de tres dias, diez chelines; y smra comida,
bebida y para dos craciones fiinebres de una perso-
na letrada y también para un responso en casa o
cuando me lleven a la iglesia, la suma de una libra.”

Esto difiere bastante de las modestas exigen-
cias quoe tenfa Thomas Betson: “El costo de mi se-
pelio que no resulte escandaloso, sino sobrio, dis-
creto y humilde, para que sirva de veneracién y
alabanza a Dios Topoderaso™. El respetable y an-
ciano pafiero tampoce descuidaba la veneracién y
alabanza de Thomas Paycocke, de modo que unas
quinientas libras en dinero actual se invirtieron en
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las ceremonias funebres, suma igual o mayor que
la empleada en la ereccidn de su nueva capilla.
Sin duda, fue afortunado que sus ojos se cerraran

a siempre antes de que la Reforma trajera consi-
go la abolicién de todas las capillas de Inglaterra y,
{:mto con ellas, también la capilla de Paycocke en

nave de Santa Catalina, que habfa provisto una
limosna semana! para seis pobres. Thomas Payco-
cke pertenecia a los viejos y buenos tiempos; al
cabo de un cuarto de siglo después de su muerte,
Essex ya estaba cambiando. Los monjes habian si-
do dispersados Lh abadia carecia de techo; la vi-
brante lengua latina ya no resonaba en la iglesia,
ni los sacerdotes oraban allf por las aimas de Tho-
mas, de su mujer, de sus padres y de su suegro. In-
clusive la industria pafiera se transfarmaba, y el
condada llegaba a ser todavia mis prdspero con
la aparicién de tipos de paio mas finos —traidos
2 la comarca por extranjeros de manos habilido-
sas—, la “nueva pafieria® que era conocida como

“bayeta y sarga”. Pues dice el adagio:

De lipulo, refowma, cerveza y bayets
en solo on w0 Inglaterra se ha visto repleta.

Y Coggeshall estaba destinada a adquirir ma-
yor fama aun en razén de un tipo nuevo de pafio
denominado “tela blanca de Coxall”, que los so-
brinos de Thomas Paycocke fabricaron cuando é&-
te ya se hallaba en la tumba.'* Sin embargo, hubo
algo que no cambid, ya que su hermosa residencia
20n permanecfa en la caile occidental frente a la
casa parroquial y era delicia de cuantos la miraban.
Todavia estd alli, y al contemplarla en la actuali-
dad, pensando en Thomas Paycocke que alguna
vez la habité, jno pos vienen 2 la memoria las

celebradas palabras del Eclesidstico?
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“Alsbemes a lot varones glariosns y a muesiros padres que
noil enge n.

Crands gloria les confidd el Seiior, y magnificencia desds
el principio...

Hombres ricos dotades de habilidad, que vivieron pacifi-
camenta en sus maradas:

Todos clle fusron honradas entre sus contempordneos y
fueron Ia gloria ds su tempo.”
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NOTAS Y FUENTES DOCUMENTALES

CAPITULO 1

EL CAMPESINO BODO

A. FUENTES DIRECTAS

1 E} registra del abad Irminon —catastro de la ahadia
de Saint Germain des Préx en las cercanjas de Farl:— es-
crito entre 811 y 828. Véase Polyptyque da [Abbaye das
Saint-Cermain des Prds, publicado por Auguste Longnonm,
t. 1, Introduction; t. 11, Texte (Société de I'Histoirs de
Paris, 1886-95).

1 Capitalar de Carlomagno, De Villis, instrucclones
a sus administradores acerca del manejo de sus propiedades.
Véase Cuerard, Explication du Capitulaira “de Villis®, en
Academie des Inscriptiors et Belles-Lettres, Mdmoirss, L
XX1, 1857; pégs. 1eg<m; Incluye e] texto, la traduocién
francess y un minurioso comentsrio.

8 Early Lives of Charlemagne, edlcién de A. |. Grmt,
King's Classics, 1907; incluye las hiografias de Carlomagno
escritas por Eginardo y par el monje de Saint Gall; al
respecta, véawe Halphen, citado mis adelante.

4 Distintas hfgrmus sobre la vida social pueden SE;
garse en las decretales de los Comcilios de la Iglene, en
encantamjentne y poemss del entiguo altn slemin y del
inglés antiguo, y en el Colloguitm de Elrico ({algunos
fragmentos de esta obre estin traducidos el tomo de la
serie “Fosntes histéricas inglesas™ de Bell titulado The
Welding of the Race, 448-1068, que caom il6 J. E. W.
Wallis, 1913). Para'un pancrama general del periodo .. ase
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