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Este libro narra la historia de Espafia enmarcando los hechos en
procesos. De este modo repasa mas de 3000 afios de historia, desde
la Prehistoria al Siglo de Oro espafiol, abarcando el Neolitico, la Edad
de los Metales y la romanizacion de la peninsula ibérica.

Ademas describe la explotacion metallrgica, el desarrollo de la
agricultura, la invasion arabe y el posterior establecimiento del califato
Omeya en Cordoba.

La obra aborda desde un punto de vista socioeconomico y cultural el
periodo de la Reconquista. Finalmente, y tras explicar la aventura
americana y el Imperio Espanol, el libro termina con la decadencia
politica y econdmica del pais y el esplendor cultural del Siglo de Oro.
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A mi hija Ester, una nueva estrella

en el firmamento de mi vida.



La narracién de la forja de Espafia desde los primeros habitantes prehistéricos
a Carlos II y la decadencia de los Austrias, pasando por la formacién del
Imperio espafiol y su aventura americana.

La peninsula ibérica fue poblada por vez primera por hombres procedentes de
tierras africanas. Este titulo de la coleccion Breve Historia nos descubre como
convivieron en la peninsula neandertales y homo sapiens. Estos ultimos,
nuestra especie, mejor dotados para la cooperacién, son los que han quedado.
Durante milenios, nuestros antepasados vagaron siguiendo a las manadas que
les daban alimento, algunos nos dejaron testimonio de su existencia en cuevas
como Altamira, cuyas paredes decoraron con pinturas de una gran belleza.

Después de esta larga etapa, llegaron los pueblos que moldearon una primera
y difusa personalidad comun de los habitantes peninsulares. Celtas, fenicios,
griegos y cartagineses los prepararon asi, sin quererlo, para la mas decisiva de
todas las influencias: la romana. Roma regal6 a la Espafia futura los rasgos
esenciales de su personalidad: la lengua, la integracion territorial, el derecho
y, pasados los afios, el cristianismo. Esos rasgos arraigaron de tal modo que
los visigodos asumieron posteriormente su lengua, su religion y su cultura,
dando forma a una primera encamacion histérica de Espafia. Sus reyes,
extranjeros, dejaron pronto de serlo y se llamaron a si mismos reyes de
Hispania.

Nos acercaremos por supuesto a la invasion musulmana. Durante ocho siglos,
dividida en multiples reinos y condados, la idea de Espafia pervivio en las
élites aragonesas, catalanas, navarras, leonesas y castellanas, y cuando el
contexto histdrico, la habilidad y el teson de unos monarcas mas preparados
lo permitieron, los reinos cristianos arrebataron a los musulmanes un territorio
que trataran de cohesionar, aun a costa de expulsar a judios y musulmanes.
Tras la caida del Reino nazari de Granada, las miras se pusieron en Ameérica
y, a la vez que Espafia descubria y poblaba todo un continente, se deshacia en
interminables luchas europeas de las que sali6 exhausta y en peores
condiciones que sus vecinos para iniciar su forja como nacién.



Prologo

Pocas cosas resultan tan dificiles en la profesion de historiador como la
divulgacion del conocimiento historico para un publico no especializado,
dentro de los exigentes parametros de calidad que calificamos de
«académicos». Quien acomete el empefio debe conciliar en una sintesis el
rigor intelectual y la capacidad de resumir los contenidos cientificos con la
amenidad expositiva que demanda la variedad de lectores a los que se dirige.
Frente al «vulgarizador» mediatico, que sigue la facil senda de cultivar los
prejuicios y los topicos manidos, el divulgador académico se atiene al
compromiso de calidad y objetividad que dimana de su propia condicion de
educador. Pocas cosas hay tan serias como transmitir al comun de los
mortales el conocimiento cientifico actualizado.

Y ello es especialmente comprometido cuando el empefio es, nada menos,
que explicar el conjunto del devenir histdrico de un pueblo, desde el principio
de los tiempos hasta los dias vividos por el lector. Pocas cosas han sido tan
cuestionadas en nuestro pais, en las ultimas décadas, como la historia
«nacional» espafiola. La potenciacion de los particularismos regionales por la
via de los nacionalismos alternativos ha conducido, en las universidades y
otros centros de investigacion a impulsar una pluralidad de enfoques sobre el
concepto mismo de la «historia patria». Cobran fuerza las interpretaciones
que niegan caracter nacional a la realidad del Estado espafiol. Desde las
conciliadoras propuestas federalistas de interpretar a Espafia como «nacién de
naciones», hasta las lecturas que, por la via de relativizar o demonizar la
historia comun, introducen visiones «soberanistas», confederales o
abiertamente independentistas. Pervive, pese a ello, la vision progresista de la
historia de FEspafia concebida como un proceso de vertebracion vy
modernizacién, en torno a la unidad territorial y al Estado soberano, que
condujo hasta una comunidad nacional integrada por ciudadanos iguales y
solidarios, los espafioles. Y se mantiene, con mucho menos vigor, el enfoque
tradicionalista de la nacién forjada por una unién de pueblos en torno a la
comunidad cultural hispana, la unidad religiosa y la grandeza de las empresas
pretéritas.



Tras esta pluralidad de enfoques late, en el fondo y en la forma, la
pregunta acuciante que tantos pensadores han intentado resolver: ;qué es
Espafia? Para cualquier espafiol consciente de su entorno social, del pasado
que hereda, del presente que vive, del futuro que lega, esta es una cuestion
fundamental. Y para resolverla mas alla del puro sentimiento, siempre es
preciso volver la vista atras, a la Historia. Profundizar en las raices, estudiar
los procesos comunitarios, analizar sus consecuencias.

Claro que lo «nacional» tiene limites retrospectivos. Aunque algunos lo
pretendan, en los tiempos del Antiguo Testamento no se pueden rastrear las
naciones actuales. Es imposible que los habitantes prehistoricos de Atapuerca
se considerasen «espafioles». Tampoco seria, por ejemplo, el caso de Viriato,
el guerrillero lusitano, de quien es igualmente improbable que se identificara
como «portugués», o como «extremefio». Podemos apostar a que su coetaneo,
el caudillo ibero Indibil, tampoco sabia que era «catalan». Pero un habitante
de la peninsula en tiempos de Cristo ya se consideraba genéricamente
«hispano» y en la Edad Media el concepto geopolitico de Espafia estaba
suficientemente arraigado, al margen de las siempre cambiantes divisiones
fronterizas de sus reinos. Los subditos ibéricos de Carlos V se sabian
pertenecientes a un reino de Espafia que ya existia bajo una férmula
confederal dos siglos antes de que los decretos de Nueva Planta establecieran
la moderna forma unitaria del Estado. Concepto geografico, comunidad
cultural, realidad politica, Iberia, Hispania, Espafia constituye una constante
en la evolucién de sus pueblos que ha llevado a los historiadores, desde
mucho antes de que existieran los nacionalismos, y de que de ellos surgieran
las naciones, a fijarla como objeto historico milenario. Es como proyectarse al
pasado desde el presente en busca de junturas y lineas de fractura de un
proceso de convivencia en continua reelaboracion.

La Historia, como conjunto de saberes y como metodologia de analisis del
pasado, evoluciona en el tiempo y ello cambia la forma en que se percibe y se
trabaja. Ni los historiadores, ni sus lectores, dejan de ser hijos de su tiempo.
Es un tépico afirmar que cada generacién rescribe la Historia. En realidad, la
rescribe cada promocion que sale de las aulas universitarias y, en el curso de
la vida de su autor, un juvenil ensayo rompedor se trasformara en un
«clasico» de la historiografia, numerosas veces superado y rebatido. Otro
topico afirma que la Historia la escriben los vencedores. Solo es cierto en
parte. Como el actual y apasionante debate sobre la «memoria historica» de la
guerra civil de 1936 esta poniendo de manifiesto, la escriben los vencedores,
pero la rescriben los nietos de los vencidos.



Y el empefio precisa de la pluralidad de enfoques. Aunque la pretenciosa
historia total que se proponia a mediados del pasado siglo ha quedado
relegada al desvan de los imposibles, una historia «nacional» requiere de un
tratamiento multidisciplinar, en el que la historia politica, la econdmica, la
social, la cultural... se complementan en la exposicion de los procesos de
largo recorrido a fin de explicarlos con la pluralidad de enfoques que
requieren.

El esquema de la historia general de Espafia esta establecido en nuestras
conciencias desde la escuela. Sigue una linea cronolégica global, dividida en
periodos y un ambito geografico comun, frente a las visiones fraccionales que
la diversifican conforme a los espacios geograficos interiores o las estructuras
politico-administrativas actuales. Desde mucho tiempo atras, esta linea
cronologica se ha cefiido a la convencion de unas divisiones tradicionales —
Prehistoria, edades Antigua, Media, Moderna y Contemporanea— separadas
por topicas cesuras, rigidas, breves y muy concretas: la batalla del Guadalete,
la conquista de Granada, el 2 de Mayo de 1808... El mundo académico lo
sigue admitiendo asi, de una manera formal, en las «areas de conocimiento»
que compartimentan nuestra historiografia universitaria. No obstante, parece
mas logica la opcién que se sigue en este libro: una estructura mucho mas
flexible, con una sucesién de capitulos de tematica concreta, que obvian, en la
medida de lo posible, los saltos entre las topicas «edades» y mantienen, por lo
tanto, una mayor continuidad en el relato.

La Historia de Espafia que prologan estas palabras es un excelente
ejemplo de sintesis de una tradicion historica nacional que supera, en el
tiempo y en el espacio, los limites de un Estado contemporaneo. Tradicion
que responde a una realidad avalada por los propios procesos histéricos. Pero
tradicion que, en la vision actual que nos ofrece el autor, huye de los topicos
nacionalistas de cualquier signo para asumir la compleja pluralidad del hecho
espafiol y acercarla a la sensibilidad del lector de hoy. Luis ifiigo es un
historiador vocacional, con una larga trayectoria como investigador y docente.
Es, por lo tanto, un lector voraz y un trasmisor nato de conocimiento en los
diversos niveles del discurso historiografico. Y en esta Historia de Espafa
demuestra su capacidad para llegar al mas amplio publico de estudiantes y
aficionados a la Historia. Con una prosa amena, explicativa, plena de
imagenes y sugerencias. Pero sin concesiones a la vulgarizacion y al topico,
planteando en cada tema el estado de cuestion a la luz de las investigaciones
mas recientes. Con la esperanza, quizas, de que el lector del libro tenga,
cuando lo concluya, mas firmes elementos de valoracion personal para



contestar a la inquietante pregunta que subyace en tantas controversias
historiograficas: ;qué es Espafia?

Julio Gil Pecharroman
Profesor Titular de Historia Contemporanea

Universidad Nacional de Educacioén a Distancia



Introduccion

¢Otra historia de Espana? Probablemente, querido lector, acabas de hacerte
esta pregunta. Quiza has cogido el libro, atraido por el colorido de su cubierta,
que tanto destaca entre los atestados anaqueles de la libreria o del centro
comercial donde te encuentras, sin otra intencién que hojearlo mientras tal
vez tus hijos se entretienen en la seccion infantil. Si es asi, cuento tan solo con
unas pocas lineas, un par de minutos en el mejor de los casos, para provocar
de tal modo tu curiosidad que no te quede mas remedio que leerlo,
convencido de que lo que en él vas a encontrar nadie te lo habia ofrecido
antes y, de que ademas te ofrecera algunas horas de lectura agradable y, por
qué no decirlo, conocimientos faciles de adquirir.

Por supuesto, tengo que asegurarte que eso es, precisamente, lo que vas a
encontrar en estas paginas. No voy a engafarte. Escribirlas no ha sido una
tarea facil. Condensar en menos de trescientas paginas de este formato una
Historia de Espafia desde la Prehistoria hasta el siglo xviii, y hacerlo de modo
que la entiendan y la disfruten personas que no son, ni tienen por qué serlo,
profesionales de la historia, mereceria figurar entre los doce trabajos de
Hércules.

Si, quiza he exagerado un poco. Por supuesto, para escribir este libro no
he tenido que dar muerte al leon de Nemea, pero lo cierto es que se trata de un
pequefio logro. Primero, porque estamos hablando de un periodo de varios
milenios, y eso es mucho tiempo para tan poco espacio. Y segundo, porque se
trata también de una historia muy compleja. La parte del mundo que nos ha
tocado habitar, la peninsula ibérica, se encuentra ubicada en un lugar muy
especial, en el extremo occidental del continente europeo. Y esta ubicacion ha
condicionado su evolucién historica, otorgandole el papel de puente entre
Europa y Africa, y forzdndola, a un tiempo, a volverse hacia el mar y buscar
en €l el destino colectivo de sus pobladores. Aunque sea un topico, iberia
estaba llamada por la geografia a ser crisol de pueblos y culturas. Narrar su
historia haciendo justicia a este papel, y a la pluralidad que de él resulta, sin
negar por ello su existencia milenaria como entidad historica reconocible —



no como nacion, que de eso no habia aun antes del siglo xvii, por mas que
muchos lo pretendan—, no es una tarea sencilla. En todo caso, el resultado
esta a la vista y dentro de muy poco estaras en disposicion de tener ocasion de
juzgar si este autor ha logrado o no lo que se proponia.

Antes me gustaria, una vez explicado mi objetivo, exponer también la
forma en que he tratado de lograrlo. Como no quiero apartarte mas tiempo del
placer de leer esta obra, diré tan solo un par de cosas. Después de varias
décadas viviendo entre libros de historia, he podido comprobar que uno de los
elementos que mas dificultad y lentitud afiaden a su lectura es la necesidad en
que a menudo se ve el autor de explicar los conceptos que va introduciendo.
Si no lo hace, y los da por conocidos, se arriesga a que el lector no comprenda
lo que quiere decir. Pero si los desarrolla en notas a pie de pagina, el resultado
no es mucho mejor, ya que la mayoria de los lectores, es decir, todos con
excepcion de los eruditos, consideran que los libros con excesivas notas son
lo mas parecido a un ladrillo que cabe imaginar. Para conjurar ambos riesgos,
he optado por sefnalar con un asterisco los conceptos con los que el lector de a
pie puede no estar familiarizado y explicarlos por orden alfabético en un
glosario al final del libro. De este modo, la lectura no pierde agilidad, y solo
los que lo necesiten se veran obligados a interrumpirla para consultar algun
término.

Por otro lado, la experiencia me ha demostrado también que, a pesar de la
predileccion de los historiadores por los analisis sesudos y complejos en los
que intervienen multiples factores, lo que el lector de a pie prefiere es la
historia narrativa. Esto no quiere decir que este libro sea un cuento o una
novela, y menos atn que no trate de explicar por qué y como se desarrolld
nuestro pasado. La historia puede narrar y explicar a un tiempo, e incluso
rozar lo literario sin perder por ello profundidad en sus andlisis. Por supuesto,
hacerlo asi afiade una dificultad mas a un trabajo ya de por si arduo, pues la
Historia, a diferencia de otras disciplinas, es pluricausal, lo que hace muy
complicada la exposicién escrita de sus conclusiones. Con demasiada
frecuencia, los historiadores nos perdemos tanto en cuestiones de detalle que
los arboles nos impiden ver el bosque.

En fin, lo que aqui he tratado de hacer es precisamente eso: lograr que el
lector vea a un tiempo los arboles, los hechos historicos y el bosque, los
procesos, las permanencias y los cambios, de manera que los primeros cobren
sentido insertos en los segundos y el conjunto sirva al que debe ser el objetivo
ultimo de toda obra de historia: convertir el conocimiento del pasado en una



herramienta util para comprender el presente y, en ultima instancia, hacer de
nosotros personas mas libres. Este pequefio libro tan solo pretende colaborar
con humildad en esa gran tarea. Espero que lo disfrutes. Y si lo haces, ya
sabes: no dudes en leer a su debido tiempo el segundo tomo. Como ya
demostrara Cervantes, las segundas partes también pueden ser buenas.

Luis Enrique Ifiigo Fernandez

luis.inigo.fernandez@madrid.org


http://luis.inigo.fernandez@madrid.org

Cuando Espana no era aun Espana

La Turdetania es maravillosamente fértil; tiene toda clase de frutos y muy abundantes... Asi
pues, siendo la regién navegable en todos sentidos, tanto la importacion como la exportacién de
mercancias se ve extraordinariamente facilitada.

Estrabén. Geografia, Libro II1.

ORIGENES

Las gentes cultas del siglo xviil se mostraban convencidas, pues asi lo
habia calculado un célebre erudito de la época, de que Dios habia creado el
mundo no mucho tiempo atras; exactamente, el 23 de octubre del afio 4004 a.
C. a las nueve de la mafiana. Luego, tras dar forma a todo cuanto existe sobre
la Tierra, la habia adornado con su mejor criatura, el hombre, que habia visto
la luz al sexto dia de la Creacion.

Hoy sabemos que no es asi. El mundo es mucho mas antiguo de lo que se
crela hace dos siglos. La Tierra tiene, con toda seguridad, mas de cuatro mil
millones de afios. Y por lo que se refiere a la especie humana, nuestros
primeros antepasados poblaron los hiimedos bosques de Africa, la cuna del
Homo sapiens, hace unos cinco millones de afios. jCuanto trabajo para los
historiadores!

Sin embargo, los historiadores tenemos muy poco que decir sobre la
mayor parte de ese tiempo, simplemente porque apenas sabemos nada de él.
Por esa razon, ni siquiera lo denominamos Historia, sino Prehistoria, es decir,
el periodo que precede a la Historia. Con ello queremos también indicar que
lo poco que conocemos de aquellos hombres ha llegado hasta nosotros por
fuentes distintas de la escritura y previas a su invencién, como restos
fosilizados de personas y animales, herramientas o adornos.

Valiéndose de tan exigua informacion, expertos en diversas ciencias,



trabajando codo con codo, dibujan un paisaje en constante cambio de nuestro
pasado mas remoto. Gracias a ellos sabemos que fueron varias las especies
emparentadas con la nuestra que nos precedieron sobre la Tierra. A las mas
antiguas, capaces ya de caminar erguidas, pero todavia no de fabricar utiles,
no las consideramos humanas. Por ello las reunimos a todas —el diminuto
ardipiteco, los populares australopitecos, los robustos parantropos— bajo el
apelativo de hominidos, evitando con toda intencion el de hombres. El
primero de nuestros antepasados que merece este titulo es el llamado Homo
habilis, que habito la sabana africana hace unos dos millones de afios. Se trata
de un pariente muy humilde, pero cumple ya todas las condiciones para
ganarse el apelativo de humano: camina erguido; es capaz de fabricar
herramientas; posee un cerebro muy desarrollado en relacion con su tamafio,
y es tan inmaduro cuando nace que requiere un largo periodo de su vida para
convertirse en adulto. Las herramientas que fabricaba eran ain muy toscas,
apenas unos cantos trabajados mediante unos pocos golpes, pero revelan ya la
presencia de ese rasgo que solo el hombre posee: la tecnologia. Gracias a ella,
nuestros fragiles antepasados pudieron triunfar sobre competidores mucho
mejor dotados por la naturaleza. Podemos decir que, de una forma
generalizada, su cuerpo fue haciéndose mas robusto; su cerebro, mas
voluminoso, y sus manos, mas habiles. Y asi, poco a poco, comenzaron a
extenderse por el planeta.

Quiza por ello es la tecnologia la que nos sirve para dividir en etapas la
Prehistoria. Puesto que la mayor parte de las herramientas que fabricaba el
hombre estaban hechas de piedra tallada, llamamos Paleolitico —es decir,
«piedra antigua»— al periodo que se extiende desde su aparicion hasta la
invencion de los primeros utiles de piedra pulimentada, unos diez mil afios
antes de Jesucristo, cuando da comienzo la era de la «piedra nueva», o
Neolitico. Luego, el descubrimiento del metal —cobre, bronce, hierro, en este
orden— a partir del cuarto milenio a. C., junto a la invencion de la escritura y
los grandes cambios econOomicos, sociales y politicos que acompafan al
progreso técnico, llevaran al hombre a cruzar la frontera de la Historia.

Los distintos avances en la técnica de la talla permiten, a su vez, marcar
fronteras dentro del Paleolitico. Asi, durante el Paleolitico inferior, la
humanidad obtenia sus utiles a partir de grandes nucleos de piedra, al
principio golpeandolos tan solo unas cuantas veces, hasta obtener un tosco
filo, después de manera mas elaborada, transformandolos en las famosas
hachas de piedra conocidas como bifaces. Mas tarde, en el Paleolitico Medio,
son los fragmentos de piedra que saltan del nucleo durante la talla, las lascas,



los que sirven de materia prima para fabricar herramientas cada vez mas
diversas y especializadas. Y por fin, en el Paleolitico Superior, la técnica de la
talla alcanza una perfeccion de la que son buena prueba los instrumentos de
hoja, mindsculos y eficaces.

Distintas especies humanas fueron protagonistas de estos cambios. Homo
habilis, Homo ergaster, Homo erectus y Homo antecessor vivieron durante el
Paleolitico Inferior; el Homo sapiens neandertalensis —el famoso hombre de
Neandertal, que convivié con nosotros, los sapiens— lo hizo durante el
Paleolitico Medio, y, por ultimo, nuestra propia especie, el Homo sapiens
sapiens, se aduefio de la Tierra a lo largo del Paleolitico Superior y se erigié
en la Gnica protagonista de la Historia.

Aclarado todo esto, podemos tratar ya de comprender como se desarrollo
el intenso drama de la Prehistoria en la peninsula ibérica.

DEPREDADORES

La Iberia prehistorica se encontraba ya poblada en el Paleolitico Inferior.
Su primer habitante, al menos por lo que hasta ahora sabemos, pertenecia a la
especie denominada Homo antecessor. Sus restos mas antiguos, que datan de
hace poco mas de un millén de afios, nos muestran un individuo dotado de un
cerebro algo mas grande que sus predecesores, en torno a los mil centimetros
cubicos, y una cara menos plana, que debia conferirle una expresion
semejante a la nuestra. Pero si su aspecto era moderno, no lo era tanto su
tecnologia, que apenas habia logrado mejorar un poco los toscos cantos
trabajados del Homo habilis.



Reconstruccién ideal del Homo antecessor, por lo que hoy sabemos, el poblador mas
antiguo de la peninsula ibérica. Un diente datado en 1,2 millones de afios antes del
presente, que fue hallado en 2008 en Atapuerca, ha forzado a los paleont6logos a
adelantar casi cuatrocientos mil afios la presencia humana en la peninsula.

Con herramientas tan pobres, sufria este «<hombre pionero» (pues eso es lo
que quiere decir Homo antecessor) la tirania de una naturaleza de la que
dependia por completo. Recolector y carrofiero, incluso canibal en ocasiones,
incapaz todavia de cazar otra cosa que pequefias presas, deambulaba de sol a
sol por los campos ibéricos; buscaba la proximidad imprescindible de los rios,
alimentandose de frutos y bayas; disimulaba su presencia a depredadores mas
voraces, disfrutando a veces de los restos de sus festines en la oscuridad
protectora de las cuevas, y, en fin, servia mads de una vez él mismo de
alimento a sus enemigos naturales.

Pero por cruel y miserable que resultara su existencia, fue lo bastante



dilatada para permitir su evolucion. En Europa, donde el lento migrar de
generaciones le habia conducido desde su lugar de nacimiento en Africa,
termino, de acuerdo con algunos autores, por dar origen a una especie distinta,
el hombre de Neandertal, que comenz6 a poblar el continente y llegé a
nuestra peninsula hara unos cien mil afios.

Los individuos de esta nueva especie habian de resultar impresionantes.
No muy altos, pero de gran robustez, duefios de pesados huesos y una
formidable musculatura, poseian ya un cerebro de tamafio similar al nuestro.
Sus grandes pulmones y la amplitud de sus fosas nasales les permitian una
perfecta adaptacion al frio intenso de aquella Europa aterida por las
glaciaciones. Tallaban aun la piedra, pero lo hacian con enorme precision,
obteniendo de ella herramientas multiples y especializadas. Aunque némadas,
recolectores y cazadores como sus ancestros, se enfrentaban ya con decision a
piezas de gran tamafno, a las que derrotaban mas como resultado de su
inteligencia social que de su fuerza bruta. Sefiores del fuego, amaban el calor
hogarefio de las cuevas; velaban por los ancianos y los impedidos, y quiza en
el fondo de su alma latiera ya la gran pregunta acerca del verdadero sentido
de la vida y el oscuro significado de la muerte. La practica de enterrar a sus
difuntos, en lugar de abandonarlos a merced de los carrofieros, y de
acompafar sus cuerpos con herramientas, utiles o adornos revela, en todo
caso, una humanidad bien lejana de la imagen bestial que muchas personas
conservan aun de estos hombres.

Pero la fuerza que iba a expulsar a los neandertales del gran teatro de la
Historia se gestaba ya en la misma cuna africana de sus antepasados. Alli, al
menos segun algunos autores, los ultimos descendientes del Homo antecessor
habian cambiado también, pero de un modo distinto. Hace quiza unos
doscientos mil afios, la evolucion habia dado origen a una nueva especie, el
Homo sapiens, que llegaria mas tarde a convertirse en la unica representante
de la humanidad.

Como una mancha de aceite, lenta pero imparable, la nueva especie fue
extendiéndose. Llego a Oriente Proximo; penetr6 en Asia, donde termin6 con
las milenarias poblaciones de Homo erectus; entrd6 en Europa por el este,
encontrandose enseguida con los poderosos neandertales, y, cuarenta mil afios
antes del presente, alcanzo la peninsula ibérica.



El conocido popularmente como hombre de Neandertal, del que se ofrece aqui una
reconstruccion idealizada, habia de tener, a simple vista, un aspecto imponente. Nuestra
especie, menos robusta y peor adaptada a la inhéspita Europa de las glaciaciones, solo
contaba frente a él con una ventaja: el lenguaje articulado.

Durante unos miles de afios, ambas especies humanas convivieron. Luego,
sin saber muy bien cémo, aqui como en el resto del continente, los
neandertales se extinguieron. Sobre el papel, eran ellos quienes parecian tener
todos los triunfos para ganar aquella partida, la mas decisiva de nuestra
historia. E1 Homo sapiens era menos robusto. Sus fosas nasales, mas cortas,
no eran adecuadas para un clima tan frio como el europeo. Y en cuanto a su
cerebro, no era de mayor tamafio que el de sus competidores. La unica ventaja
que poseian nuestros antepasados se la proporcionaba el lenguaje.

El Homo sapiens poseia una larga faringe que le habilitaba para producir
una gran variedad de sonidos. Gracias a ellos, su lenguaje articulado podia ser
extraordinariamente rico, mucho mas que el de los neandertales. Y con un
lenguaje asi, el grado de cooperacion social a su alcance era mucho mayor vy,
por consiguiente, también lo era su capacidad para explotar los recursos del
medio. Como individuos, quiza los neandertales eran superiores; como grupo,
nuestros antepasados eran invencibles. Por esa razon, terminaron ganando la
partida.

Ya duefia de la peninsula, nuestra especie revel6 bien pronto una gran
capacidad para la diversificacion cultural. El patron comin a todas las



poblaciones venia determinado por una economia centrada en la recoleccion,
la caza y la pesca, la habitaciéon temporal en cuevas y campamentos, una
tecnologia desarrollada sobre la talla de la piedra y el hueso, y una
organizacion social basada en clanes formados por varias familias
emparentadas entre si. Habia, es cierto, diferencias regionales, pero no iban
mucho mas alla de simples peculiaridades en la técnica utilizada en la
fabricacion de herramientas. Aurifiaciense, Solutrense y Magdaleniense, antes
que etapas dentro del Paleolitico Superior, deben entenderse como referencias
a diferentes complejos técnicos, sin apenas consecuencias sobre los modos de
vida. En realidad, es el arte el que marca verdaderas distancias entre
individuos y grupos a lo largo de esta tltima etapa del Paleolitico.

Los hombres de aquel tiempo hallaron el arte el camino mas directo de
comunicacion con una naturaleza a la que se hallaban por completo
sometidos. Inseguros ante sus manifestaciones, convencidos de que detras de
cada planta y cada animal de los que dependia su sustento se hallaba una
fuerza espiritual sobre la que se podia influir, se valieron de la escultura y la
pintura para persuadir al medio que habitaban de que se aviniera a satisfacer
sus necesidades.

Tallaron asi el hueso para conferirle formas de animales; esculpieron la
piedra hasta transformarla en figurillas femeninas de exagerados atributos
sexuales, y descubrieron en la pared de las cuevas, a menudo ductil gracias a
la humedad, un lienzo natural en el que dar rienda suelta a su busqueda de
seguridad en el alimento y la procreacion. Estamparon primero sobre ella la
huella insegura de sus manos; la enmarcaron luego en toscos pigmentos
obtenidos de la sangre y la grasa de los animales y el polvo de los minerales
machacados; idearon mas tarde simbolos que aludian a los organos
relacionados con la reproduccion, y, tan solo unos miles de afios antes del fin
de aquella interminable temporada de caza que fue ante todo el Paleolitico
Superior, cubrieron lo mas recondito de las cavernas con verdaderas joyas
pictoricas de calidos tonos multicolores. Altamira, la mejor de todas ellas,
muestra ante nuestros ojos aténitos un enorme palimpsesto de bisontes,
caballos y ciervos, superpuestos sin orden ni concierto, ausente la efigie de
hombre alguno que los cace, pero siempre prestos a servir de centro a unos
rituales que sin duda tuvieron por objeto facilitar su captura en la vida real.



Bisonte de Altamira (Neocueva, reproduccién). Aunque las primeras interpretaciones
sobre la pintura parietal del Paleolitico Superior quisieron ver en ella una simple
manifestacion del «arte por el arte» en la actualidad, sin negar la evidente capacidad
estética del hombre paleolitico, se tiende a ver en ella un instrumento al servicio de su
necesidad de asegurarse una caza abundante y segura.

AGRICULTORES

Todo fue bien durante decenas de miles de afios. Las comunidades de
cazadores y recolectores, sin enemigos serios que les disputaran la cuspide de
la piramide ecoldgica, se extendieron por doquier. Su existencia, lejos de ser
aquella peripecia desagradable y brutal que describio Hobbes en el siglo xvii,
era breve pero, a diferencia de la nuestra, no se hallaba dominada por el
trabajo, sino por el ocio, pues era muy poco el tiempo que debian dedicar a
procurarse el alimento, que abundaba en su entorno. Por desgracia, una
combinacién de cambios climaticos y crecimiento demografico terminaria por
hacer inviable la persistencia de aquel modo de vida.

Hace unos doce mil afios, el comienzo de un nuevo periodo climatico
denominado Holoceno, menos lluvioso que el que le precedio, supuso la
extincion o la emigracion hacia latitudes septentrionales de un buen nimero
de grandes especies. El rinoceronte lanudo, el reno y el mamut desaparecieron
del entorno del hombre. La poblacién, que habia crecido de manera lenta pero
continua durante decenas de miles de afios, se encontré ahora con problemas
para asegurar su sustento. La humanidad, en fin, se enfrentaba a un reto
ecologico que exigia una decidida réplica por su parte.



La primera respuesta fue la mas sencilla: hacer lo mismo que se venia
haciendo, pero con mayor intensidad. Durante el periodo que conocemos
como Epipaleolitico, las sociedades de cazadores y recolectores continuaron
cazando y recolectando, pero hubieron de fijar ahora su atencién en piezas
mas pequefias, como conejos y liebres, que exigian mas trabajo para obtener
menos carne, y especies vegetales menos exigentes en agua, como los
cereales. Mientras, los instrumentos de piedra se hicieron todavia mas
precisos y diminutos, tanto, que los denominamos microlitos, es decir,
«pequefas piedras». Nuevas fuentes de comida, como los trabajosos
mariscos, hubieron de ser exploradas, y el intercambio de alimentos y objetos
entre grupos, antes innecesario, alcanz6 ahora mayor frecuencia.

No fue suficiente. El esfuerzo sirvio tan solo para retrasar lo inevitable
unos miles de afios. El hombre no podia ya sobrevivir sin producir por si
mismo los alimentos que necesitaba: la economia depredadora debia dejar
paso a la economia productora. Tocaban a su fin los largos ocios a los que se
hallaban habituadas las sociedades de cazadores y recolectores. Sonaba la
hora del agricultor y el ganadero, sometidos a dilatadas jornadas de duro
trabajo; forzados a habitar en un lugar fijo y a defenderlo de quienes trataran
de aprovecharse de su esfuerzo; preocupados por el sol y la lluvia que
condicionaban sus cosechas; devotos, en fin, de la diosa Tierra de la que, en
ultima instancia, dependia su sustento.

Existia, es cierto, otra opcion. El1 hombre podia haber respondido a la
disminucion de los recursos naturales frenando el crecimiento de su
poblacién. Pero hacerlo asi no era facil, porque los métodos de control de la
natalidad que se hallaban a su alcance eran ain muy imperfectos y suponian,
todos ellos, un sacrificio mayor que el que exigian la agricultura y la
ganaderia. La abstinencia sexual, el aborto en condiciones de grave riesgo, la
prolongacion de la lactancia o la negligencia en el cuidado de los recién
nacidos habrian, sin duda, contenido el crecimiento demografico. Pero el
precio a pagar era tan alto que, en realidad, no habia mucho que pensar. Hace
unos diez mil afios, la caza y la recoleccion empezaron a retroceder en favor
de la agricultura y la ganaderia.

Como es logico, esto no sucedié al mismo tiempo en todas partes.
Aquellos lugares en los que existian en estado salvaje las especies
susceptibles de domesticacion o cultivo —Ila oveja, la cabra, la cebada, el
trigo— partian con una ventaja sustancial. Y fue en ellos donde el cambio se
produjo en un primer momento, extendiéndose después, poco a poco, en una



marcha de milenios, a las zonas mas alejadas. Por ello denominamos a
aquellas regiones —el Proximo Oriente, Mesoamérica, el norte de China—
zonas nucleares. Ademas, consideramos estos cambios como los mas
trascendentales en la historia de la humanidad, y, a pesar de que no fue la
aparicion de la piedra pulimentada o piedra nueva su rasgo mas significativo,
seguimos conociéndolos bajo el nombre de revolucion neolitica.

UNA TARDIA NEOLITIZACION

La peninsula ibérica, no muy cercana a las costas orientales del
Mediterraneo, de donde habia partido la neolitizacion en esta zona del mundo,
tardaria mucho en conocer sus cambios. De hecho, tanto se retrasé su venida
—a un kilometro por afio habrian avanzado hacia Occidente la agricultura y la
ganaderia seguin algunos autores— que cuando se produjo al fin, cinco
milenios antes del nacimiento de Cristo, el Neolitico que alcanzo nuestra
tierra no llegaria en estado puro, sino mezclado ya con innovaciones técnicas
y economicas propias de periodos mas avanzados.

Por ello, el Neolitico peninsular mostré bien pronto esa pluralidad que tan
presente habria de estar siempre en nuestra historia. Al norte, en lo que hoy es
Catalufia, pueblos de agricultores entierran a sus muertos en fosas, revestidas
en ocasiones con lajas de piedra, y, quiza en un deseo de hacer su transito mas
llevadero, envuelven al difunto en el manto protector de los objetos que le
acompafiaron en la vida. Mientras, a lo largo de las costas y hacia el sur, la
ganaderia gana protagonismo al cultivo de los campos, y las cuevas ocultan
ceramicas adornadas con incisiones o impresas con conchas, tributo simbdlico
de estos hombres al mar que les ensefio a trabajar la ductil arcilla.

Poco a poco, con el correr de los siglos, las nuevas formas de vida iran
alcanzando el resto de la peninsula. Pero aun no sabian todos los pueblos
ibéricos cultivar la tierra y apacentar los rebafios cuando el rumboso
Mediterraneo ofrecia un nuevo regalo a las gentes de sus costas. El metal,
primero en forma de fragil cobre, luego mezclado con el estafio para formar
solido bronce, traeria con él cambios aun mas profundos en los objetos, las
gentes y los paisajes.

La piedra pulimentada, que da nombre al Neolitico, no desaparece, pero
termina por rendir su imperio milenario a la nueva materia, superior en
dureza, mas maleable y capaz de renacer una y otra vez de sus cenizas. Las
herramientas, las armas, las joyas nos cuentan el triunfo paulatino del metal.



Y con él va muriendo la igualdad entre los hombres y los pueblos. Quienes lo
poseen someten a quienes lo anhelan. Las llanuras ceden su lugar a las
colinas, de facil defensa, como lugares preferidos de habitacion. Las murallas
encierran a los poblados en su abrazo protector. La paz deja paso a la guerra.
Junto a los pastores y los agricultores, surgen los guerreros; los soldados
requieren jefes. La existencia de excedentes mas abundantes y la posibilidad
de almacenarlos, prohibiendo acceder a ellos a quien se niegue a obedecer,
combinadas con las necesidades de la defensa, dan al traste con la vieja
igualdad de las comunidades de aldeanos. La sociedad marca sus jerarquias
en este mundo y en el otro. Las tumbas se transforman en visibles
monumentos a la vanidad de las élites, que abandonan esta vida entre
riquisimos ajuares a la eterna sombra de sus sepulcros de piedra. La faz de los
dioses, todavia personificacion de las fuerzas de la naturaleza, sefiora de las
cosechas, se va tornando humana.

Reconstruccién del poblado de Los Millares, hoy en Santa Fe de Mondujar (Almeria). La
llamada cultura de Los Millares fue la mas avanza de la peninsula durante el Calcolitico
y, con toda probabilidad, la primera que utiliz6 de forma habitual utensilios de metal.

Poco a poco, el aislamiento y la distancia determinan la aparicion de
nuevas diferencias regionales. Las tierras de Andalucia, bendecidas por la
riqueza metalifera de su suelo, cobran ventaja. Es en ellas, y en especial en lo
que hoy es la provincia de Almeria, donde surgen las culturas mas avanzadas.
Dos de ellas, Los Millares, en el tercer milenio antes de nuestra era, y El
Argar, ya en el segundo milenio, exhiben ya extensos poblados, murallas de



mayor solidez y torres mas elevadas; cubren sus campos con abundantes
cosechas de cebada y trigo, mientras recorren sus veredas nutridos rebafios, y
revelan la presencia de clases dirigentes orgullosas de la riqueza de sus joyas
y la sofisticacion de sus pétreas tumbas de corredor, como las que aun se
conservan en Antequera, Menga y El Romeral. Entretanto, culturas similares,
aunque menos opulentas, se desarrollan en las Baleares, Valencia, Catalufia y
La Mancha.

Por el contrario, en las montafias del centro y el norte, donde la naturaleza
ha sido menos generosa y el cereal encuentra dificil acomodo, el pastoreo y el
comercio ocasional deben bastar por fuerza para cubrir las necesidades de
comunidades errantes cuyos enterramientos, mucho mas humildes, muestran
las limitaciones de su base economica. Sin embargo, su ceramica, de original
disefio campaniforme, entre el tercer y el segundo milenio antes de nuestra
era, dejara huella por todo el continente, desde las tierras del Danubio a los
frios paramos ingleses, mostrandose ya como un verdadero fenomeno cultural
paneuropeo.

L.OS SENORES DE LA PURPURA Y DEL HIERRO:
LOS FENICIOS Y LOS CELTAS

El progreso no se detendra; las influencias del exterior, tampoco. La Iberia
que se encuentran los romanos, tres siglos antes del nacimiento de Cristo,
empieza a formarse siete centurias antes, hacia el afio 1000 a. C. Sus
forjadores seran visitantes venidos del este, de las lejanas costas del
Mediterraneo oriental, y del norte, al otro lado de los Pirineos. Fenicios y
griegos, celtas y cartagineses llevaran de la mano a los pueblos autéctonos y
les ayudaran a cruzar la puerta de la Historia.
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El gedgrafo griego Estrabén (siglo 1 a. C.) nunca estuvo en la peninsula ibérica, pero fue,
paraddjicamente, el que hizo la mas famosa descripcién de ella. «Iberia —escribio— se
parece a una piel de toro, tendida en sentido de su longitud de Occidente a Oriente, de
modo que la parte delantera mire a Oriente y en sentido de su anchura del septentrién al
Mediodia».

Los primeros en llegar fueron los fenicios, mil afios antes de nuestra era.
Los atrajo la mitica riqueza metalifera de la peninsula. El oro, la plata, el
cobre y el estafio llenaron sus barcos y los animaron a retornar una y otra vez
a nuestras costas en busca de nuevas cargas, y a establecerse mas tarde en
ellas, colonizando sus tierras y mezclando su cultura con la de sus pobladores.
Decididos a quedarse, buscaron promontorios unidos a la costa por un
angosto istmo, a imagen de las distantes Sidéon y Biblos, o islotes poco
alejados de tierra, como la vieja Tiro, y amontonaron en ellos moradas
estrechas y elevadas, rematadas en terrazas abiertas y prominentes torres
desde las que otear el regreso de los navios. Y en el centro de estas apifiadas
urbes levantaron templos donde se rendia culto a las viejas divinidades
semitas: el poderoso Baal, su esposa Astarté y su hijo Melkart. Nacieron asi
Sexi (Almufiécar, en Granada) y Abdera (la almeriense Adra), Malaka
(Malaga) y, sobre todo, Gadir (Cadiz), llamada a ser, por su privilegiada
situacion a las puertas de las minas ibéricas de oro, plata y cobre, y a la
cabeza de las rutas que conducian a los paises del estafio, sefiora del comercio
fenicio en Occidente.

Orgullosas e independientes, entregadas sin descanso a la tarea de
procurarse nuevos clientes, tan parcos sus moradores en instinto politico
como sobrados en talento comercial, no conocieron entre si ni con sus lejanas



metrépolisl lazos mas fuertes que la natural solidaridad de intereses en
tiempos dificiles. Sin campos que proteger ni rebafios a los que dar abrigo, se
hallaban por completo vueltas hacia el mar del que dependia su artesania y su
comercio, pilar de la riqueza de sus gobernantes, que no fueron reyes, nobles
ni guerreros, sino tan solo opulentos mercaderes.

Y tras los fenicios, llegaron los griegos, que tocaron nuestras costas hacia
mediados del siglo vir a. C. Impulsados por el ansia de encontrar territorios
que poblar, mercados en los que colocar los productos de su pujante artesania
o un desahogo a las tensiones entre sus gentes, sus poderosos navios cruzaron
el Mediterraneo. Asi se poblarian las costas catalanas y levantinas de sonoros
nombres escritos en la lengua de Homero. Pero Hemeroskopeion, cerca de la
actual Denia, Mainake, en el cerro del pefion, a medio camino entre Malaga y
Almufécar, o Rhode (Rosas) no fueron mas que factorias comerciales en las
que intercambiar productos con los nativos para obtener de ellos los ansiados
metales, no ciudades en sentido estricto. Solo Ampurias, en Girona, la que
lleva un nombre, Emporion, mas acorde con las motivaciones comerciales de
sus fundadores, es una verdadera ciudad. Aunque no por ello fue escasa la
influencia cultural helena sobre los pobladores de la peninsula. Sus ceramicas,
su alfabeto, sus creencias y su arte impregnaron a los pueblos ibéricos,
dejando en ellos una huella muy profunda.
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La peninsula ibérica antes de la dominacién romana. A pesar de la notable diversidad de
pueblos y culturas que la poblaban, a lo largo del primer milenio a. C. la interaccién
entre ellos y los colonizadores llegados del exterior fue dotandolos de una cierta
personalidad comun.

Porque de la mano de fenicios y griegos, los pueblos de nuestra peninsula
empezaron a convertirse en algo homogéneo. Iberia, el nombre que los
griegos dieron a la peninsula, ya no es solo una referencia geografica, sino
también cultural. Desde Huelva hasta los Pirineos, cada pueblo sigue
preservando su identidad y su nombre, habitando una region de limites mas o
menos nitidos, trabajando sus campos o pastoreando sus rebafios al abrigo
protector de sus ciudades fortificadas, sirviendo a sus reyezuelos y caudillos,
y haciéndose de tanto en tanto la guerra. Pero oretanos, turdetanos,
bastetanos, ilergetas o ausones, que asi se llamaban algunos de los muchos
pueblos iberos que entonces habitaban la peninsula, comparten mucho mas de
lo que les distingue.

Sus poblados, casi siempre sobre la tranquilizadora altura de un cerro o
colina, son similares; parecidas sus casas rectangulares de adobe o
mamposteria, apifiadas en torno a calles angostas y tortuosas, y semejante su
comercio con fenicios y griegos, cuya aficién al cobre, la plata o el oro
convierte a los iberos en eficaces mineros y habiles metaltrgicos. Son iguales



su lengua y su alfabeto, atuin por descifrar; idénticos sus dioses, que hubieron
de rendirse ante las seductoras divinidades foraneas, y no lo es menos su
escultura, que representa ahora su sumision a las viejas fuerzas con la armonia
aprendida de los visitantes extranjeros, que muestran como ninguna otra las
hermosas facciones de la Dama de Elche. La iberizaciént™), en fin, es un
hecho varios siglos antes de la llegada de los romanos a nuestras costas.

Pero ain queda un rincon para el misterio. La Andalucia occidental
acogio, si hemos de hacer caso a los textos clasicos, un reino de esplendor
inusitado cuyo paso por la Historia fue intenso y fugaz como una llamarada,
no mas alla de dos centurias entre los siglos viil y vi a. C. Pero si el mitico
Tartessos, patria de Gargoris y Habis, de Hyeron y Argantonio, fue alguna vez
ese pais de cultura refinada y fabulosa riqueza, se nos ocultan atn sus
ciudades y sus puertos, testimonios mas valiosos de la prosperidad de un
pueblo que los tesoros de sus sefiores. Es por ello por lo que, purgando de
mitos los textos de los historiadores griegos, debemos considerar la cultura
tartésica como un fruto, aunque el mas destacado, del sincretismol™ secular
operado entre las influencias de los colonizadores y las culturas locales del
bronce.

Beneficiado por su estratégica situacion, que hacia de él sefior natural de
las feraces vegas del Guadalquivir, los metales de Riotinto y Sierra Morena, y
las rutas hacia el estafio septentrional, la relacién de Tartessos con los fenicios
hubo de ser més intensa, y mas cuantiosos sus beneficios. De este modo, una
cultura orientalizada con rapidez y elevada pronto al nivel estatal no hubo de
tener grandes dificultades para someter a su control a caudillos y reyezuelos
de la Andalucia occidental, incorporandolos a una red creciente de
intercambios y constituyendo con ellos una suerte de confederacion mas o
menos estrecha. Pero todo ello poseia un tnico cimiento: el comercio fenicio.
Asi que cuando, caida Tiro en manos babilonias a comienzos del siglo vi1 a.
C., todo el comercio metalifero del Mediterraneo occidental se desmorona,
Tartessos cae con él. Su riqueza mengua, disminuye el interés de los jefes
locales en su amistad y el caos se ensefiorea de la Andalucia occidental hasta
que los iberos turdetanos restablezcan el orden.

Bien distinto es el paisaje que ofrece el norte de la peninsula. La distancia
y las barreras naturales han impedido que alcanzara a tocarlo la influencia
fenicia y griega. La corriente civilizadora llegara, bien al contrario, de la
Europa continental, penetrando las cumbres pirenaicas. Apenas iniciado el
ultimo milenio antes de la era cristiana, continuas migraciones de pueblos



indoeuropeos van introduciendo la metalurgia del hierro y unas formas
culturales bien diferentes de las de la Iberia mediterranea. Celtas sera el
denominador comun que la costumbre ha concedido a estos pueblos
portadores de nombres que en su época llegaron a ser sin6nimo de
belicosidad: galaicos, turmddigos, berones... Gentes de vida dura y caracter
arrojado, habitan en redondas moradas de piedra y paja, agrupadas al abrigo
de muros y torres, y aisladas por fosos en lo alto de protectores cerros.
Dedican sus dias a la guerra o al pillaje, mientras sus mujeres cuidan rebafios
y campos esperando pacientes el botin. Y someten, en fin, con la
incontestable superioridad de sus armas a los hombres del sur, que, al tiempo,
recibiran también sus influencias culturales.

Asi, la Meseta, forzoso cruce de caminos entre el norte y el sur, sera
primero celta y luego ibera. El denominador comun de sus pobladores,
celtiberos, no es sino el intento de la tradicion de mostrar a unos pueblos que,
influidos primero por los aires indoeuropeos procedentes del continente,
reciben después el impacto de la iberizacién originada en las costas
mediterraneas. Arévacos, pelendones o lusones poseeran, en consecuencia,
elementos de ambos mundos.

Su forma de gobernarse sera similar a la de los iberos, la confederacién
temporal de tribus regidas por separado por oligarquias o régulos de fragil
autoridad. Pero sus relaciones sociales han recogido tipicos rasgos
indoeuropeos, como la fortaleza de los vinculos suprafamiliares, sostenidos
por la mitica creencia en un antepasado comun, o instituciones como la
hospitalidad™! y el patronatol™], determinantes del comportamiento cotidiano
de sus gentes. Solo su economia, que conoci6 una habil metalurgia y un
regular comercio, habra de adaptarse, por encima de influencias de uno u otro
origen, a la multiplicidad de condiciones naturales de la Meseta, desde las
fértiles vegas, que invitan al cultivo, a los pelados montes apenas aptos para el
pastoreo seminomada.

L.OS HIJOS DE DIDO: LOS CARTAGINESES

Mientras esto sucedia en nuestra peninsula, Tiro, la mas orgullosa de las
metropolis fenicias, capitulaba al fin en el 573 a. C., tras un asedio de trece
afios, ante las huestes del caldeo Nabucodonosor. Pero la misma debacle tiria,
que arruind a tartesios y gaditanos, llamé también a la palestra de la Historia a
los humildes habitantes de una anénima colonia fenicia en el norte de Africa,
que se erigio en heredera de su comercio en el Occidente. Esta colonia,



fundada segun la leyenda, por Dido, obligada a huir de su patria por su
hermano el rey Pigmalion, se llamaba simplemente «ciudad nueva», Kart
Hadasht en lengua punica, nombre del que deriva el de Cartago, con el que ha
llegado hasta nosotros.

La herencia cartaginesa del occidente fenicio no es fruto de la casualidad.
No existia en su desértica vecindad potencia alguna que la inquietase. El valle
donde se asentaba era lo bastante fértil para alimentar a toda una gran urbe.
Su puerto, erigido en la encrucijada entre las dos principales rutas del
comercio mediterraneo, ofrecia a Cartago, de la que salian también cuantas
caravanas recorrian el desierto hacia el centro mismo de Africa, la posibilidad
de controlar ambas. El tradicional rechazo de los fenicios a mezclar su sangre
con la de los pueblos indigenas otorgaba, por ultimo, a los hijos de Dido la
fuerza moral suficiente para aceptar el papel al que habian sido llamados.
Pronto lo asumiran con intensa dedicacion.

No solo defienden las antiguas posesiones de sus predecesores, sino que
tratan de ampliarlas abriendo nuevas rutas. Hacia el siglo v a. C., Hannon, en
pos del oro guineano, costea Africa hacia el sur. Por la misma época,
Himilcon, navegando hacia el norte por las actuales costas portuguesas, busca
el pais del estafio. Las viejas colonias tirias renacen. Gadir recobra el papel
perdido y recibe la ayuda cartaginesa frente a los discolos indigenas ibéricos,
victimas cada vez mas frecuentes de los ataques punicos. Mas al este, la
cartaginesa Ibiza disputa a la helénica Marsella el control de las rutas
comerciales del Mediterrdneo occidental. Por fin, en Alalia (535 a. C.), uno de
los combates navales mas antiguos que menciona la historia, las naves de
Cartago, aliadas con las de Etruria, se aseguran la hegemonia al derrotar a los
griegos focenses, que hubieron de dejar Corcega. La habilidad de sus
marinos, hermanada con la potencia de sus ejércitos mercenarios, alejaba por
siempre a los griegos de las tierras del oeste.

Pero si los helenos, incapaces de movilizar grandes ejércitos, no eran
enemigo para Cartago, pronto terminaria de forjar su supremacia sobre la
peninsula Italica Roma, la que durante mucho tiempo habia sido poco mas
que una humilde aldea a orillas del Tiber. A comienzos del siglos 111 a. C., los
romanos no habian mojado todavia sus encallecidos pies de agricultores en las
aguas del Mediterraneo, pero, tomando ora el arado, ora la espada, habian
sometido, uno tras otro, a todos sus vecinos, y, dotados de un sutil instinto de
conductores de hombres, los habian integrado en una sélida confederacion.
Sus reservas humanas eran, en consecuencia, ingentes, y su ambicion, como



pronto mostrarian, insaciable. Bast6 tan solo que aprendieran a navegar para
que Cartago tuviera frente a si un enemigo temible.

La diplomacia pareci6 capaz, al principio, de evitar el choque abierto
entre los dos Imperios nacientes. Los primeros tratados entre ambas potencias
reservan Italia para los romanos, que reconocen la soberania punica sobre
Sicilia, Cerdefia, las Baleares e Iberia. Pero la guerra fria pronto elevara su
temperatura. Mediada la centuria, los cartagineses prueban por vez primera el
amargo sabor de la derrota, que han de pagar muy cara. La llamada por la
tradicion primera guerra punica (264-241 a. C.) costo a Cartago, que se vio
obligada a enfrentar a Roma en la tierra, en Sicilia y en Africa, y en el mar,
donde los romanos se revelaron como unos alumnos aventajados, una
indemnizacion de tres mil doscientos talentos —ochenta toneladas de oro—
en diez afios, la drastica reduccién de su flota de guerra vy, en fin, la renuncia a
sus posesiones en Sicilia, a la que luego se sumara Cerdena.

Los cartagineses deben, pues, buscar la manera de recuperarse. Se dibuja
entonces ante su senado una encrucijada de la Historia. Un camino apunta
hacia Africa; mira a la riqueza de sus feraces tierras y a una economia
sometida a la égida de la agricultura. El otro lleva de nuevo al mar; implica la
consolidacion del dominio sobre la rica Iberia, aun a salvo de la rapacidad
romana, y confiere la primacia a la mineria y el comercio como fundamentos
de la potencia cartaginesa.

La decision fue impuesta por Amilcar Barca, sefior de Cartago tras
librarlo de la debacle a manos de un ejército de mercenarios rebeldes. Y fue él
mismo, seducido por los beneficios que la empresa parecia prometer, el
encargado de ejecutarla en el 236 a. C. En pocos afios, el habil general y sus
sucesores, su yerno Asdrubal y su hijo Anibal, valiéndose tanto de la
diplomacia como de la guerra, someten al control cartaginés toda la costa
ibérica entre Gadir y la desembocadura del Ebro. Los romanos, preocupados
entonces por la presién de los galos al norte de Italia, aceptan el hecho
consumado. El Tratado del Ebro (226 a. C.) reconoce la legitimidad del
dominio punico al sur, y solo al sur, de aquel rio.

Satisfecho, Cartago se entrega a la tarea de organizar la explotacién de los
recursos naturales de iberia, alimentando con afan las fuentes de las que habra
de beber su renovada potencia militar. Los Barca crean asi una suerte de
Estado hispanico dirigido por ellos desde la flamante ciudad de Cartago Nova
y solo unido a Cartago por vinculos muy laxos. La agricultura, la pesca, la
salazon, la mineria, la economia entera, alcanzan un auge nunca visto en



aquellas tierras. Y un nuevo ejército, mucho mas eficaz y disciplinado, leal
hasta la muerte a su general Anibal se prepara para la venganza.
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Hijos de la loba romana

Por la romanizacion entra Hispania en la corriente universal y recibe a través de Roma la
cultura griega, el cristianismo mas tarde, y las demads corrientes de civilizacion.

Antonio Tovar y José Maria Blazquez:
Historia de la Hispania romana, 1974.

BAJO LAS AGUILAS DE ROMA

L.a ambiciosa Roma habia aceptado la conquista cartaginesa de Iberia tan
solo porque los galos amenazaban por entonces sus fronteras septentrionales.
Pero se trataba de una situacion provisional. En el Senado romano se
imponian ya los adalides del imperialismo, grandes propietarios deseosos de
engrosar sus fortunas con las tierras, la plata y los esclavos arrebatados a los
pueblos del otro lado del mar. Por otro lado, los cartagineses no se engafiaban.
Sus lideres, terratenientes como ellos, sablan que una nueva guerra con los
romanos era inevitable. Entre ambos pueblos, en las palabras legendarias que
atribuyo el poeta Virgilio a la propia Dido, no cabia ni amistad ni pacto. Se
trataba de una pugna entre Imperios rivales en la que no habia mas opciones
que la victoria o la muerte: Summa sedes non capit duos, habia proclamado
ante los asombrados padres del Senado cartaginés el cénsull*l Marco Atilio
Régulo. En efecto: en la cumbre no hay sitio para dos.
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La segunda guerra ptinica (219-201 a. C.) fue una verdadera lucha a vida o muerte entre
los dos mayores Imperios del mundo occidental de aquella época. Su resultado marcé de
forma decisiva la historia de Occidente en los siglos posteriores y, sin duda, nuestro
presente.

El terreno estaba, pues, abonado para el conflicto, y para que estallara
restaba tan solo el pretexto. Y el pretexto lleg6 cuando, en la primavera del
219 a. C., la ciudad mediterranea de Sagunto, bajo proteccion romana aunque
se encontraba al sur del Ebro, fue sitiada por Anibal, que la rindi6 en tan solo
ocho meses. Aquello solo podia significar la guerra.

El caudillo cartaginés lo sabia, pero confiaba en el éxito de una estrategia
tan temeraria como genial. El cimiento del poder de Roma se hallaba en la
fértil y poblada Italia, que constituia una confederacion bajo su mando.
Gracias a ella, los romanos disponian de una inagotable reserva de mas de
setecientos mil hombres en edad militar, una cifra inalcanzable para Cartago.
Habia, pues, que cuartear la lealtad de los italos hacia Roma. Pero para
lograrlo, era necesario llegar hasta ellos, y no por mar, que era imposible,
pues el Mediterraneo occidental —vigilado por sus galeras— era un lago
romano, sino por tierra. Solo habia, pues, una manera de alcanzar Italia,
siguiendo un camino tan arriesgado como ldogico: cruzar los Alpes.

Los romanos no estaban preparados para semejante posibilidad. Su
estrategia residia en la premisa de que los cartagineses adoptarian una



posicion defensiva, y preveia por ello un ataque simultaneo en Iberia, base del
poder de Cartago, y en el norte de Africa, su suelo patrio. Asi, cuando, en el
218 a. C., Anibal descendi6 al fin hacia el valle del Po con apenas veinticinco
mil hombres exhaustos, tras sacrificar en los terribles pasos alpinos casi la
mitad de su ejército, no habia alli tropas dispuestas a hacerle frente. El
enemigo habia entrado en casa. La que la historia daria en llamar la segunda
guerra punica habia dado comienzo.

El Senado abandoné de inmediato sus planes ofensivos, pero ya era tarde.
Restablecidas sus tropas, Anibal barri6 con ellas Italia, invitando a pueblos
enteros a sacudirse el yugo romano y derrotando una y otra vez a los ejércitos
enviados contra él. En mas de una ocasion, Roma estuvo muy cerca del fin.
La salvo la firme lealtad de etruscos y latinos, que no se dejaron seducir por
los cantos de sirena cartagineses, y el curso de los acontecimientos en la
peninsula ibérica.

El papel de Iberia en el conflicto resulté crucial. Sirvi6 de base a Cartago
para lanzar su ataque contra Roma; le proporciono las tropas mas avezadas y
las armas mas eficaces, y por ella se mantuvo segura la retaguardia del
valiente cartaginés mientras dur0 su presencia en tierras italianas. Cuando los
romanos la ocuparon, la suerte de la guerra quedé echada.

La conquista de las posesiones punicas en Hispania no fue, sin embargo,
tarea facil. Mientras Anibal desbarataba, uno tras otro, cuatro ejércitos
romanos en el Tesino, en Trebia (ambas en el 218 a. C.), en el lago Trasimeno
(217 a. C.) y en Cannas (216 a. C.), las legiones enviadas a la retaguardia
cartaginesa ocupaban el nordeste, vencian a las tropas de Asdrubal y
progresaban con rapidez hacia el sur. La rebelion de los numidas, pueblo
bereber aliado hasta entonces de los cartagineses, que obligé a Asdrubal a
regresar a Cartago, permitio incluso que los romanos se hicieran con Sagunto.
La misma capital, Cartago Nova (la actual Cartagena), corria peligro, y con
ella el dominio punico sobre Iberia. Pero el regreso de Asdrubal en el 211
cambi6 de inmediato el signo de la guerra. Reforzado con tropas enviadas
desde Cartago, sus habiles maniobras dividieron los ejércitos romanos de los
hermanos Publio y Cneo Cornelio Escipion, a los que derrot6 por separado
ese mismo afio, obligandoles a retirarse al otro lado del Ebro. Nada habia
cambiado. El curso de la guerra seguia beneficiando a los cartagineses.

Fue entonces cuando se puso de manifiesto la genialidad de un general
romano desconocido hasta entonces. Publio Cornelio Escipion, nuevo
comandante del ejército romano en Hispania, decidié renunciar a la



reconquista progresiva de las tierras al sur del Ebro. En lugar de ello, se lanz6
directamente contra la capital, Cartago Nova, y la tom6 mediante un audaz e
inesperado golpe de mano. Sin embargo, Asdrubal fue capaz de llegar a Italia
con refuerzos para su hermano. Roma se hallaba ya al limite de su resistencia.
Si los dos ejércitos se unian, podia darse por hecha una nueva derrota y con
ella, el fin de la misma Roma.

Pero la fortuna sonri6 a los romanos, que lograron interceptar a los
mensajeros de Asdribal y derrotarle en Metauro (207 a. C.) antes de que
alcanzara las posiciones de Anibal. Fue una victoria decisiva. Abandonada a
su suerte para jugarlo todo a la carta italiana, Hispania se perdi6 sin que a
cambio se ganara Italia. Escipién pasé entonces a Africa y derrot6 por
completo a los cartagineses. Llamado a defender su patria, Anibal cay6
también frente al mas aventajado de sus alumnos. El desastroso resultado de
la batalla de Zama (202 a. C.), que puso fin al conflicto, se habia gestado afios
antes en los campos de lo que seria Andalucia.

LN

Anibal cruzando los Alpes, fresco del siglo xv1 atribuido a Iacopo Ripanda, Museo
Capitolino, Roma. La estrategia de Anibal, construida sobre una hazafia impensable para
los militares de la época, demostré su genialidad y eficacia. Sin embargo, no seria en
Italia, sino en Hispania, donde iba a decidirse el resultado de la guerra.
El conflicto habia sido una verdadera guerra mundial, una lucha a vida o
muerte por la hegemonia sobre el oeste del Mediterraneo entre los dos
mayores poderes del Occidente, y, como no podia dejar de suceder, sus

consecuencias fueron decisivas. Cartago desapareci6 como gran potencia y



las tierras de Hispania quedaron a merced de los romanos. Como escribiera
hace mucho tiempo G. P. Baker, uno de los mejores biégrafos de Anibal, una
concepcion de la sociedad humana habia triunfado sobre otra muy distinta. La
unidad construida sobre la comunidad de ideas y valores, asentada sobre lo
que para muchos es ya un firme sistema constitucional, se revel6 mas fuerte
que la simple unidad de sangre. La nacién politica se habia impuesto sobre la
nacion étnica. Occidente habia triunfado sobre Oriente.

Publio Cornelio Escipién, llamado el Africano tras su victoria en Zama, revel6 que, en
ocasiones, un alumno aplicado puede llegar a superar a su maestro. Habil estratega, no le
import6 sin embargo hacer correr entre sus legionarios la idea de que su general era un
protegido de los dioses.

Pero en Hispania, la comunidad politica romana hubo de enfrentarse a una
potencia construida sobre bases bien diferentes, un ente amorfo, disperso,
multiple, unido tan solo por la voluntad de rechazo del extranjero, pero
potencia al fin. Roma pareci6, al principio, un poco mas benévola que
Cartago, pero enseguida probaria que su rapacidad no era menor. Por ello, los
indigenas se apresuraron a mostrar su repulsa hacia sus nuevos duefos.
Primero se alzaron los ilergetes, habitantes de las actuales provincias de
Lérida y Huesca, cuyos jefes, indibil y Mandonio, habian entendido la
relacion con Roma tan solo como un pacto de lealtad personal hacia Escipion,
no hacia el Estado que representaba. La sangre corrio de inmediato. Pero solo
era el comienzo. Entre los afios 206, fin de la presencia punica en Hispania, y



123, fecha de la rendicion de las Baleares, los romanos no conocieron la paz.
Los continuos ataques indigenas, sumados a la creciente ambicion de los
terratenientes que imponian su voluntad al Senado, llevaron a las legiones a
internarse mas y mas en la Meseta. El territorio conquistado iba asi
ampliandose, mientras la plata y los esclavos afluian a Roma al precio de
espantosas carnicerias, y la mera explotacion econémica dejaba paso a una
presencia cada vez mas organizada en lo politico y lo administrativo.
Rendidos al fin ante Roma los celtiberos y los lusitanos, habitantes estos
ultimos en esencia del actual Portugal, Hispania quedaba ya, sin mas
excepcion que el brumoso norte, hogar de los indomitos vascones, cantabros y
astures, incorporada al mundo romano.
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Conquista romana de Hispania A diferencia de lo ocurrido en otros territorios como la
Galia, que fue sometida en el transcurso de unas pocas campaiias, la conquista de
Hispania requiri6 casi dos centurias, entre el 205 a. C., fecha de la derrota cartaginesa en
la peninsula, y el 19 a. C., afio en el que Agripa culmina con éxito su campafia contra los
pueblos cantabricos.

Por ello, la dificil metamorfosis que, por obra de sus ingentes conquistas,
sufre la ciudad del Tiber en el dltimo siglo antes de la era cristiana no podia
dejar de afectar también a nuestra tierra. En Italia, la guerra incesante que
exigia la continua expansion territorial produjo la ruina del pequefio

campesino, incapaz de competir con el trigo barato que producian las grandes



fincas explotadas por esclavos, compradas a precio de saldo en las provincias
conquistadas. Los labradores vendian asi su tierra, haciendo atin mas ricos a
los latifundistas, y emigraban a Roma, donde se acostumbraban a los repartos
gratuitos de trigo que los aspirantes a las magistraturas practicaban sin tasa, y
a los espectaculos que estos organizaban para las masas cuyo voto esperaban
comprar. Mientras, las legiones se profesionalizaron. Arruinados los
campesinos, el soldado no podia ser ya un ciudadano que se costeaba su
impedimenta y regresaba a sus fincas al llegar el otofio. Los nuevos
legionarios serian los hijos del proletariado romano, que cobraban por su
servicio y recibian a su término un lote de tierra en los paises conquistados.
Motivado de ese modo, el soldado, que, ademas, se beneficiaba a menudo de
generosos repartos del botin arrancado al enemigo, pronto colocé la lealtad
hacia su general por encima de la fidelidad al Estado. Desde ese momento, la
suerte de la Republica estaba echada.

Muerte de Viriato, por José Madrazo (1808), Museo del Prado, Madrid. El caudillo
lusitano (180-139 a. C.) ha pasado a la historia como simbolo de la resistencia heroica de
los pueblos ibéricos frente al invasor romano, al que mantuvo en jaque durante siete afios

valiéndose de la guerra de guerrillas.

Pero la agonia del régimen republicano habia de durar mas de una
centuria. Las conquistas se hicieron tan rapidas y continuas, que los generales
victoriosos solian coincidir en el tiempo, de forma que sus ambiciones
encontradas ejercian de contrapeso, protegiendo a la constitucion romana del
peligro de la dictadura. Sin embargo, las luchas politicas complicaban la
cuestion. Roma se encontraba cada vez mas dividida entre los optimates,



partidarios de la oligarquia dirigente, y los populares, que pretendian frenar el
empobrecimiento de las masas. Cada partido trataba de ganarse para su causa
a un general victorioso, pero lejos de plegarse a sus designios, estos
terminaron por liderarlos, y la lucha en la arena politica se traslad6 pronto al
campo de batalla.

En tres guerras civiles sucesivas se enfrentaron los generales romanos,
dirimiendo en apariencia la lucha entre el Senado y las asambleas populares,
disputandose en la practica el sefiorio sobre el mundo, pues la autoridad
politica no era ya mas que el fruto del poder militar. Y en las tres guerras,
forzada, ofrecié Hispania su suelo o sus recursos a los contendientes.

La primera de ellas, entre los afios 84 y 82 a. C,, trajo la derrota del
popular Cayo Mario a manos del aristocrata Lucio Cornelio Sila. Aupado este
a la dictadura personal, se refugio en Hispania Quinto Sertorio, partidario del
primero. Habil comandante y capaz organizador, comprendio el potencial que
ofrecia la peninsula ibérica si la voluntad indomable de sus pueblos, aun
rebeldes a Roma, encontraba un lider capaz de merecer su devocion. Sertorio
supo ganarsela y sofi0 hacer de Hispania el arma que devolveria la vida a la
Republica democratica. Durante ocho afios, desde el 80 hasta el 72, dio forma
a su sueflo. Model6 instituciones copiadas de su patria; nombro senadores y
ungio magistrados; vistio la toga a los padres y ensefio latin a los hijos; se
defendi6 de los ejércitos senatoriales, y derrot6 una y otra vez mediante
emboscadas y guerrillas a los mas competentes generales romanos. Solo la
traicion pudo con €l, y su caida arrastré consigo la conciencia indigena y
sacrificé para siempre al iberismo en el altar de la romanidad.

La segunda guerra civil reclamé de Hispania un protagonismo atin mayor.
César y Pompeyo, sus dos actores principales, habian regido antes alguna de
sus provincias, dejando en la peninsula ibérica tras su marcha ricas clientelas
a las que reclamar después los favores prestados. Luego, mientras César se
esforzaba en ganar la Galia para Roma, Pompeyo recibia del Senado la
seguridad de una dictadura sin el nombre llamada a proteger sus intereses de
las aspiraciones del pueblo, que habia vuelto sus ojos hacia César. Advertido
este del peligro que corria, traspas6 con sus legiones el Rubicén, frontera
simbolica de Italia que, de acuerdo con la ley, los generales no podian cruzar
con sus tropas. Sorprendidos por completo los pompeyanos, el audaz
comandante se apoderé de Roma y de Italia, y oblig6 a huir a su enemigo.
Entonces, en lugar de perseguirlo hasta Grecia, arriesgandose a dejar intacta a
sus espaldas toda la fuerza que Pompeyo conservaba en la Hispania, se lanzé



contra las siete legiones que poseia alli; derrot6 a su lugarteniente Afranio en
Ilerda (49 a. C.), y se erigio en duefio de la peninsula.

Asegurado su poder en Roma, es ahora cuando persigue a su enemigo y lo
humilla en la batalla de Farsalia, en el 48 a. C. Muerto al poco Pompeyo en
Egipto, donde habia huido en busca de asilo, y pacificado el Oriente, el
conflicto podria haber concluido. Pero Hispania se resiste. Las poblaciones
romanas e indigenas, irritadas por la rapacidad del gobernador cesariano,
llaman en su ayuda a los hijos de Pompeyo, Cneo y Sexto, y prenden de
nuevo la llama de la guerra en la peninsula, que solo concluye cuando la
derrota de Munda, en el 44 a. C., termina con las esperanzas de los
pompeyanos.

Pero aun seria necesaria otra guerra para dar la puntilla a la moribunda
Republica. Asesinado César sin tiempo apenas de saborear las mieles del
poder absoluto y derrotados en Filipos (42 a. C.) los nostalgicos de la vieja
constitucion romana, el entendimiento inicial entre los herederos del gran
hombre deja pronto paso a una lucha fratricida en la que los tres
protagonistas, Marco Antonio, Lépido y Octavio, se sucedieron en el control
de Hispania, sin llegar nunca a enfrentarse en su suelo. Esta tercera guerra
civil serd, no obstante, la ultima. Su desenlace, el triunfo absoluto de Octavio,
pronto proclamado Augusto, concluye la agonia de la Republica y da vida a
una dictadura militar disfrazada bajo ropajes civiles: el imperio.

Y sera Augusto el llamado a culminar la conquista romana de Hispania.
Harto de las correrias de cantabros y astures, y seducido por la riqueza
metalifera de sus tierras, el flamante emperador conduce en persona una
campafia en el norte. Pero es solo el principio. Diez afios de lucha, hasta el 19
a. C., requerira Agripa, el mas fiel de los generales de Augusto, para poner fin
a las guerras en Hispania. La presencia en ella de Roma era ya un hecho
irreversible.

Y TRAS LA ESPADA, LATOGA

Mas de dos siglos necesitaron, pues, los romanos para apoderarse de
Hispania, pero mucho menos les cost6 implantar en ella la eficaz organizacion
administrativa, economica y social que les caracterizaba. Apenas iniciado el
siglo 1 a. C., una linea imaginaria trazada desde Urci (la actual localidad
almeriense de Benahadux), avanzaba hacia el noroeste, atravesando el paso de
Despefiaperros, para perderse en el interior de la Meseta, en busca de un



océano que tardaria ain un tiempo en alcanzar. A ambos lados de ella
nacieron las primeras provincias romanas: la Citerior, en el mas proximo a
Roma, que tenia su capital en Cartago Nova, y la Ulterior, en el mas alejado,
que era gobernada desde Corduba, la hoy ciudad andaluza de Cérdoba.

Al frente de cada una de ellas, el Senado colocaba a un gobernador anual
con el titulo de pretor. Magistrados encargados de impartir justicia ejercian
también el mando de la legiéon acantonada en su territorio —entre cinco y seis
mil hombres y un nimero algo menor de tropas auxiliares indigenas— y su
administracion general. Pero no era el bien de sus administrados lo que
inspiraba su gestion. Durante su mandato, los pretores, que llegaban a su
destino acompafiados de un cuestor encargado de las finanzas, buscaban ante
todo explotar al maximo, en su beneficio y en el de Roma, las riquezas de la
provincia. En la practica, semejante actitud conducia a una guerra continua.
En el interior, las legiones servian de policia que garantizaba el cobro de unos
tributos tan elevados que hacian inevitable una sublevacion tras otra; en las
fronteras, se erigian en instrumento imprescindible para ampliarlas. El
resultado de ambos procesos era el mismo. La victoria regalaba a Roma, y a
sus servidores mas conspicuos, tierras y esclavos que los enriquecian sin
cesar, animandolos a imponer nuevos tributos y proyectar nuevas conquistas.
La guerra, incesante, se alimentaba de si misma.

Por ello, las dos provincias hispanas pronto se quedaron pequefias. Entre
el afio 27 y el 14 a. C., Augusto dividio la Ulterior en dos, una al sur del
Guadiana, la Bética, con capital en Corduba, y la otra al norte, la Lusitania,
que la tenia en Emerita Augusta (Mérida). Por su parte, la antigua Citerior,
incluyendo ahora las islas Baleares, cambi6 su nombre por el de
Tarraconense, que tomo de Tarraco, la actual Tarragona, su capital. Ademas,
la Bética, ya bastante rica y romanizada, quedé bajo la administracion del
Senado, que la gobernaba mediante un procénsul, mientras las otras dos
pasaban al control directo de Augusto, que nombraba para administrarlas
sendos legados.

Mientras, la administracion se hacia mas compleja. Las provincias se
dividieron en conventos juridicos, demarcaciones judiciales que
desempefiaron también funciones como el reclutamiento de tropas o la
difusion del culto imperial. Pero el papel protagonista del entramado
administrativo correspondia a las ciudades. Ellas eran la punta de lanza de la
penetracion romana y su instrumento mas util para la asimilacion cultural de
los indigenas. Alli donde imperaban aun las instituciones y las creencias



autoctonas no habia ciudades, sino populi, territorios sometidos a la
jurisdiccion de un nuicleo de poblacion con escasa presencia romana. Cuando
esta aumentaba, los populi se convertian en civitates, que convivian con las
que los propios romanos sembraban por doquier, entretejiendo una verdadera
red urbana. Su densidad y los derechos civiles y politicos de sus habitantes
marcaban el grado de romanizacion alcanzado.

La ciudad romana de provincias imitaba, a escala reducida, las
instituciones de su modelo. El lugar del Senado lo ocupaba el Consejo,
integrado por un centenar de opulentos oligarcas, los decuriones. Existia
también una Asamblea, casi decorativa, de la que formaban parte todos los
varones con derechos de ciudadania. Dos magistrados anuales, los duumviri,
encarnaban el poder ejecutivo, mientras los ediles se afanaban en el
embellecimiento, la limpieza y el orden de la ciudad, y los cuestores se
ocupaban de la administracion de sus fondos. Los sacerdotes, agrupados en
colegios, dirigian el culto religioso. Y un ejército de empleados y esclavos
publicos se ocupaban como contables, escribientes, carteros, albaiiles,
pregoneros o vigilantes.

Para sufragar tales gastos, las arcas municipales contaban con escasos
ingresos, poco mas que las multas y los exiguos alquileres de las tierras
publicas. Eran los ciudadanos mas ricos, en especial aquellos que albergaban
aspiraciones politicas, quienes donaban de continuo a la ciudad el dinero con
el que se financiaban los espectaculos publicos, la ereccién de monumentos o
la construccion de termas, teatros y acueductos.

LATIFUNDIOS Y MINAS

Y mientras las ciudades crecian y se multiplicaban, la economia de
Hispania se transformaba. Aunque no dejé nunca de ser una colonia, que
servia a Roma como fuente de materias primas y mercado para los bienes de
lujo procedentes de sus talleres, recibi6 también de ella importantes
beneficios. Sus recursos fueron explotados mediante las técnicas mas
avanzadas de la época; sus campos se cubrieron de calzadas que comunicaban
las ciudades y puertos mas importantes, y con su concurso, bien que
impuesto, entré de lleno, a pesar de su posicién periférica, en una economia
globalizada que se extendia ya desde las frias estepas del norte de Europa a
los exoticos mercados de Extremo Oriente.

La agricultura y la ganaderia eran las actividades principales, aunque solo



en las tierras mas romanizadas y ricas del sur y el este se abrié paso una
explotacion sistematica de los recursos del agro. Vastos latifundios trabajados
por esclavos cubrieron los campos de la Bética y lo que hoy es la huerta
valenciana. Con ellos se extendieron los canales de riego, los frutales
injertados, el trillo o el arado. Y de su mano fue creciendo una agricultura de
exportacion que tenia en los cereales, el vino y el aceite sus productos mas
destacados. Ajenas a este progreso, las tierras menos fértiles de la Meseta y el
norte quedaron en manos de las comunidades indigenas, mas dadas casi
siempre al pastoreo que a la agricultura, o de los legionarios licenciados
menos afortunados en el reparto de las parcelas.

\ NCIPALES CIUDAD
_ Y ViAs

Las principales calzadas romanas en Hispania. Muy acertadas en su trazado y de gran
solidez en su construccién, permitian una comunicacién rapida en relacién con la
tecnologia de transporte disponible en la época y actuaban como catalizador del
crecimiento econdmico de las provincias. La decadencia de Roma se manifestd
enseguida en el deterioro de las vias y en el consecuente aislamiento y muerte de las
ciudades.

Pero si el desarrollo de la agricultura fue importante en la Hispania
romana, no lo fue menos el de la mineria y la salazén. La plata y el plomo de

Castulo, cerca de la actual Linares, en Jaén; el mercurio de Almadén,
Saesapus para los romanos; el cobre y el estafio onubenses, el oro gallego y el



hierro septentrional brotaban de unas minas explotadas con técnicas muy
avanzadas, que el Estado entregaba en concesion a financieros avidos de
recuperar las cuantiosas cantidades que adelantaban al Erario. Mas humilde
en apariencia, la salazon de pescado, que contaba en las costas andaluzas con
una secular tradicion, se beneficié también del gusto romano por las salsas de
sabor intenso. El garum, elaborado a partir de visceras maceradas de atun,
esturion o caballa, dio origen a una verdadera industria de importante
potencial multiplicador. La fabricacion de barcos, redes y aparejos necesarios
para la pesca; la extraccion de la sal que requeria su conservacion y el
modelado de las vasijas de ceramica destinadas a su almacenaje y transporte
daban empleo a miles de trabajadores.

Inundados los puertos de Italia de cereales, aceite, vinos, metales y
salazones de origen hispano, no es de extrafiar que, en retorno, los denarios
asi obtenidos se gastaran en productos de lujo destinados a regalar la comoda
existencia de la oligarquia propietaria de los campos y factorias. Bellisimos
mosaicos y ricos tapices orientales, exquisitas ceramicas griegas, bronces y
joyas de Alejandria, vinos del Egeo y de Campania, e incluso exdticas aves
tropicales, arribaban a los puertos hispanos prontos a satisfacer los caprichos
de la clase ociosa.

SENORES Y ESCLAVOS

Y es que la Hispania romanizada tardé bien poco en imitar las formas
sociales de la metropoli, si bien con los limites marcados por la persistencia
de lo indigena. Alli donde la penetracion de lo romano fue menor o mas
tardia, como en las zonas de la Meseta y el norte, las costumbres autoctonas
se mostraron mas resistentes. Pero era cuestion de tiempo, pues la asimilacion
no dejaba de progresar en todas partes. El modelo romano basado en la
desigualdad legal entre grupos sociales, la autoridad del varon sobre la esposa
y los hijos, y la personalidad juridica de los lazos entre familias emparentadas
terminé por imponerse. Ayudaron a ello la fundacion de colonias de
legionarios licenciados, que solian contraer matrimonio con mujeres
indigenas; la extension de la ciudadania entre las élites locales, que veian en
Roma a la garante de su preeminencia sobre los humildes, y su concesion a
ciudades enteras. Y de aquel crisol nacio a la postre una sociedad compleja en
la que el estatuto juridico de las personas y los territorios podia ser muy
diverso.

La frontera mas nitida separaba a esclavos y hombres libres. El siervo era



poco mas que una herramienta parlante, sin derecho reconocido alguno, pero
su condicion real podia variar mucho como fruto de su propia formacion y del
caracter de su amo. Ademas, era frecuente que este, casi siempre en su
testamento, concediera la libertad a sus esclavos, que, convertidos en libertos,
quedaban vinculados a su familia, obligada a mantenerlos a cambio de ayuda
y respeto.

Pero no menos importantes eran las distinciones que nacian en el seno de
los hombres libres, en especial entre ciudadanos y no ciudadanos. Mientras
estos, fueran ricos o pobres, no tenian mas derechos que los civiles, aquellos
poseian también los politicos. Solo ellos participan en la toma de decisiones
en el ambito municipal, se reservan la facultad de apelar a los tribunales
romanos, y se ven libres de sufrir castigos de indole corporal. No sorprende,
pues, el interés con que los varones privados de ciudadania aspiraban a ella,
aunque poco podian hacer para lograr algo que, si no se poseia de nacimiento,
solo se obtenia como resultado del favor personal de quienes —generales o
magistrados— tenian el poder para concederlo.

Dentro de los ciudadanos existian, no obstante, diferencias enormes. En
sus filas militan tanto los opulentos terratenientes, comerciantes y financieros
como los miserables que subsisten de la caridad individual o publica, y, a
medio camino entre ambos grupos, trabajadores humildes y artesanos de pasar
holgado, cuyo nivel de vida superaba con mucho, en duracion y comodidades,
al de un obrero industrial del siglo xix. Pero incluso entre los propios ricos se
establecen fronteras marcadas por el origen y la magnitud de sus bienes: los
ordenes.

Estos 6rdenes eran tres: el senatorial, integrado por propietarios de tierras,
y solo tierras, suficientes para garantizar una renta anual de al menos un
millon de sestercios!™: el ecuestre, o de los caballeros, en el que militaban los
beneficiarios de ingresos de al menos cuatrocientos mil sestercios al afio,
procedentes o no de la tierra, y el decurional, formado por las oligarquias
locales. Los primeros se Sentaban en el senado, monopolizaban las
magistraturas romanas y mandaban ejércitos y provincias; los segundos
poseian el poder financiero e industrial del Imperio, y los ultimos debian
conformarse con el Gobierno municipal.

Hispania cont6 al principio con escasos ciudadanos, pero su nimero fue
creciendo gracias al pago de favores politicos, la herencia y, con el tiempo,
los decretos imperiales que extendieron tal condicion a todos los hombres
libres. Mas tarde aumentaron también las filas de los decuriones y caballeros,



crecidos al calor del comercio y la industria. El primer cénsul de origen
hispano, que fue también el primero nacido en provincias, fue nombrado en el
40 a. C., aunque hubo que esperar algo mas para que la misma Roma tuviera
un amo nacido en la peninsula. Trajano y Adriano, en el siglo 11, y Teodosio,
en el 1v, vieron la primera luz en Hispania, encumbrada ya al puesto de honor
entre las provincias romanas.

DE JUPITER A CRISTO

No tardé6 mucho la cultura romana en arraigar con fuerza en la Iberia
indigena, heterogénea, pero en camino ya hacia una cierta unidad por obra de
fenicios y griegos. Primero triunfo el latin y con él, el pensamiento y las
costumbres, la religion y el arte de los romanos se impusieron poco a poco, al
principio solo en el seno de la clase dirigente, mas tarde entre grupos sociales
mas amplios. Prueba de ello es la rapidez con la que los hispanos pasaron de
la simple asimilacion a la produccion cultural en toda regla. Ya en el siglo 1 a.
C., Columela, amante de la botanica y la agricultura, Pomponio Mela,
gedgrafo pionero de las tierras europeas, y, sobre todo, Séneca, precoz tedrico
del buen gobierno, enriquecieron el acervo cultural de Roma. Casi al mismo
tiempo, Lucano narraba en su Farsalia los avatares de la guerra entre César y
Pompeyo; Quintiliano descollaba en el arte de la palabra, y fustigaban los
Epigramas de Marcial los vicios de su época. Y fue solo el comienzo. Mas
tarde, entre los siglos 1v y v de nuestra era, sumida ya Roma en la decadencia,
la monja Egeria describia con viveza su peregrinar a los Santos Lugares, y
Prudencio, cristiano nostalgico de la brillante cultura pagana, elevaba de
nuevo el estandarte de los clasicos vertiendo en odres cristianos la poesia de
Horacio y Virgilio.

Mas dificil result6 la penetracién de la religion romana. La retirada de los
viejos dioses fue pausada y desigual, pues la tolerante Roma no quiso nunca
imponer sus divinidades, sino que absorbio las ajenas o trat6 de asimilarlas a
las suyas propias. Y asi, mientras en las regiones mas avanzadas se levantaban
templos a los dioses romanos, en las tierras del interior pervivieron durante
siglos los viejos cultos indigenas. Solo poco a poco la convivencia fue
vistiendo a los dioses autdctonos con ropajes romanos, aunque a menudo sin
transformar otra cosa que su apariencia. Pero ya entonces, soldados y
comerciantes, cansados de la prosaica religion estatal y deseosos de seguridad
frente a un mundo que cambiaba demasiado deprisa, volvian sus ojos hacia
Oriente y traian a Hispania sus cultos intensos y misteriosos.



A largo plazo, sin embargo, las religiones orientales no tuvieron otra
importancia que la de servir de puente para la llegada del cristianismo, que
cruzo el estrecho de Gibraltar y penetr6 en la peninsula hacia el siglo 1.
Vlajd, como sus predecesores, en el petate de los soldados que cambiaban de
destino, o en la bodega de los barcos que, como siempre han hecho, traian,
junto a sus mercancias, ideas y modas nuevas del otro lado del mar. Se
extendié desde los puertos hacia el interior, primero en las ciudades, mas
tarde en el campo. Pero, fuera como fuese, sabemos que el numero de
cristianos no dejo de crecer.

Y cuando, olvidadas ya las terribles persecuciones del siglo 11, la
tolerancia de Constantino, primero (Edicto de Milan, 313), y la oficialidad de
Teodosio (Edicto de Saldnica, 380), después, aseguraron al cristianismo la
proteccion del Estado romano, Hispania le proporcioné también figuras de
importancia. Hacia el 325, un hispano, el obispo cordobés Osio, presidia el
Concilio de Nicea, embarcada ya la Iglesia en su deseo de perpetuar su
hegemonia sobre las conciencias. Y ya empezado el siglo v, Orosio, discipulo
de san Agustin, ganaba notoriedad con sus decididos ataques contra el
paganismo y las herejias.

LA AGONIA DEL IMPERIO

Buena parte del éxito del cristianismo se debio al contexto en que se
produjo su expansion: la decadencia que presagiaba, desde el crepusculo del
siglo 11, el fin del mundo romano. Aunque la agonia fue lenta, y el enfermo
parecio en ocasiones recuperarse, el mal que sufria era irreversible. En
realidad, el virus que infectaba el cuerpo de Roma era el mismo que tiempo
atras le habia proporcionado su energia: la esclavitud.
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Villa romana de Carranque (Toledo). Las villas romanas bajo imperiales, virtualmente
inaccesibles a los recaudadores de impuestos, se convirtieron en economias cerradas que
producian cuanto necesitaban. En ellas se encuentra el precedente mas claro del sefiorio

medieval.

Los esclavos habian ofrecido al Imperio en expansion una mano de obra
barata e inagotable mientras el ritmo de las conquistas fue capaz de garantizar
su suministro. Sin embargo, privados de salario, apenas consumian otra cosa
que alimentos, contrayendo asi sin remedio el volumen de la demanda interna.
Este hecho, sumado a su bajo precio, actuaba también como freno para las
innovaciones técnicas. A la larga, ambas limitaciones bloqueaban las
expectativas de un crecimiento sostenible de la economia. El sistema podia
seguir creciendo hacia afuera mientras siguiera nutriéndose de botines, tierras,
mercados y esclavos, pero cuando, tras las victorias del emperador hispano
Marco Ulpio Trajano sobre los dacios y los armenios, en los primeros afios
del siglo 11, la expansion se detuvo, las contradicciones del esclavismo se

manifestaron en toda su crudeza y la economia comenzé a debilitarse.

Y esa economia debilitada hubo de hacer frente a una presion creciente de
los barbaros en los limites del Imperio. Roma reaccioné cubriendo de
fortificaciones el Danubio y el Rin, frontera de los pueblos germanos;
asegurando las defensas orientales ante la amenaza del renacido Imperio
persa, y vigilando de cerca a los nomadas saharianos, siempre atraidos por la
feracidad de las tierras riberefias del Mediterraneo. Mientras, el tamafo y el
coste del Ejército se disparaban.



Semejante presion no podia sino agravar la situacion economica. Mas
gastos significaban mayores tributos, y mas soldados equivalian a menos
mano de obra, precisamente cuando la disminucién del nimero de esclavos
que llevaba aparejada el fin de las conquistas la hacian mas necesaria que
nunca. La alteracion de la ley de las monedas, burdo recurso para ahorrar oro
y plata sin reducir su valor facial, agravo ain mas la crisis. La confianza de
las gentes en el dinero disminuy6, favoreciendo el atesoramiento de la
moneda vieja, que se sabia pura, acelerando el gasto de la nueva, e
impulsando de este modo la subida de los precios.

Los talleres y las fabricas, privados de clientes, faltos de mano de obra y
agobiados por los impuestos, empezaron a cerrar, mientras el comercio se
contraia y las ciudades se iban despoblando. De ellas huyeron en primer lugar
las clases mas pudientes, aplastadas por el peso creciente de las obligaciones
que el Estado les imponia. Después lo hizo la mayoria de sus habitantes, que,
victimas del desempleo y de los voraces recaudadores imperiales, escapaban
al campo en busca de refugio en las grandes villas[*l de los terratenientes
reencontrados con su tradicion agraria.

Las villas se convirtieron entonces en economias cerradas capaces de
producir cuanto necesitaban. Aisladas del mundo, cerraban sus puertas a los
agentes del fisco y ofrecian a los refugiados un terrufio del que subsistir a
cambio del compromiso de permanecer en €l y entregar cada afio una parte de
la cosecha. Mientras, las clases medias se extinguen poco a poco. Entre la
oligarquia de terratenientes, obispos, y altos funcionarios y la gran masa de
esclavos, artesanos empobrecidos y campesinos atados a la tierra apenas
existe ya nada.

Roma moria. Y si lo hacia, Hispania no podia subsistir. Su economia, por
completo dependiente de la exportacion a los mercados romanos, languidecia
sin clientes a los que abastecer. Del intenso comercio de otras épocas quedan
ahora tan solo algunas cargas de aceite, salazones y metales que, de tanto en
tanto, embarcan hacia el este. Los productos de lujo llegan todavia, pero a
menudo como resultado de un simple trueque que para nada necesita una
moneda cada dia mas escasa. No queda otra opcion que adaptarse a los
cambios.

Dado que los productos agrarios apenas cuentan con salida en los
mercados italicos, no tiene ya sentido producir para ellos. El monocultivo de
cereal, olivo o vid deja paso a una mayor diversificacion, que piensa mas en
el necesario alimento de los cada vez mas numerosos habitantes de las villas



que en la venta de las cosechas. La triada mediterranea convive ahora con el
pastoreo de los rebafios, el cuidado de los bosques e incluso la caza. Cerrados
los talleres urbanos, las villas acogen también artesanos que satisfacen sus
necesidades de aperos de labranza, herramientas, vasijas y telas. Los artistas,
antes ocupados en plasmar en sus obras la grandeza de una civilizacion
urbana y comercial, se rebajan ahora al papel de simples decoradores
domésticos que cubren las villas de mosaicos y frescos. La industria
conservera, antafio pujante, se contrae. Muchas minas se cierran. El tiempo de
la prosperidad ha pasado.

Es cierto que esas penas no pesan por igual sobre el conjunto de los
hispanos. Para la gran mayoria de los esclavos, convertidos ahora en colonos
que trabajan su diminuta parcela a cambio de una parte de la cosecha, la
situacion apenas ha empeorado. De hecho, no ha hecho mas que equipararse a
la de los incontables campesinos que, atemorizados por igual por
recaudadores y bandidos, optan por acogerse a la proteccion de un
terrateniente, convertido a cambio en propietario de sus tierras, a las que
quedan atados de por vida. Y no es muy distinta su condicion de la del
artesano huido de la miseria urbana y refugiado también tras los protectores
muros de la villa, a un tiempo carcel y fortaleza. Otros, en fin, conducidos a la
desesperacién por la politica fiscal opresiva y la miseria creciente, se niegan a
ceder sus tierras a los latifundistas y nutren las filas de un verdadero
movimiento revolucionario que dice luchar por la justicia social. Los
violentos bagaudas'™), que descargan sus iras contra la oligarquia
terrateniente, o los seguidores del herético obispo Priscilianol™l, que
denuncian la nefanda alianza de la Iglesia con los poderosos, no son sino dos
caras del mismo fenémeno. La caida de Roma aplasta, mas que a nadie, a los
humildes.

Pero antes, el Imperio trata de revolverse contra la muerte que lo atenaza.
Diocleciano, primero, y Constantino, después, intentan, a caballo entre los
siglos 11 y 111, devolver a Roma la grandeza perdida. Sus reformas, enérgicas,
pero inconscientes, se extienden a todos los ambitos. L.a moneda se fortalece,
los impuestos aumentan, el Ejército se reorganiza, la Administracion se
transforma. Pero algunas medidas son erréneas y otras llegan demasiado
tarde. La economia, exangiie, no se recuperara a resultas de una mayor
presion fiscal o de la adscripciéon forzosa de los hijos a los oficios de los
padres. La reorganizacion del Imperio, dividido entre Oriente y Occidente, no
es sino una confesién de lo imparable de las fuerzas disgregadoras que solo



consigue sobrecargar aun mas con una costosa burocracia las extenuadas
finanzas de Roma. Hispania, convertida en el 298 en didcesis dependiente de
la prefectura de la Galia, una de las dos en que ha quedado dividido el
Imperio romano de occidente, llegara a contar con siete provincias, al sumarse
a las viejas circunscripciones de la Bética, Lusitania y Tarraconense las ahora
creadas de Gallaecia, Cartaginense y Balearica, e incorporarse a su
dependencia la provincia norteafricana de Mauritania Tingitana. Al frente de
la Diocesis Hispaniarum, un vicario representaba la autoridad civil y militar
del prefecto sobre el territorio peninsular, como los gobernadores, auxiliados
en ocasiones por comes con funciones militares, lo hacian en cada provincia.

Remno Visigodo al adveramiento de
Leowigldo (373)

@ Capital del Reino
— Campafius de Leovigido
|:| Reino de bos suevos hasta of 584)

D Territorios Blantings

En el tltimo cuarto del siglo v1, Leovigildo intent6 alcanzar la unidad territorial de
Hispania que los visigodos no habian sido nunca capaces de imponer. Aunque dicha
unidad no se lograria hasta algo mas tarde, el concepto de Estado que revelaba, dotado de
unas fronteras claras y definidas, muestra que los monarcas visigodos se consideraban ya
soberanos de un reino y no de un pueblo, como lo habian sido tradicionalmente.

No sirvié de nada. El colapso de la economia hispana no se detuvo y el
enorme esfuerzo fiscal que sus habitantes hubieron de soportar no bastd, a
pesar de las torres y murallas que se extendieron por doquier y de la ubicua
presencia de los ejércitos, para preservar las fronteras del ataque cada vez mas

decidido de los barbaros. Ya en el siglo 11, los francos y alamanes llegaron



con sus correrias a los campos de la Tarraconense. En el 409, tan solo un afio
antes de que la otrora orgullosa Roma sufra el humillante saqueo de los
visigodos de Alarico, suevos, alanos y vandalos, originarios de las lejanas y
abigarradas tierras del Rin y del Danubio, arrasan la peninsula. Impotentes
ante la furia germanica, los césares recurren entonces a otros barbaros para
tratar de someter de nuevo a sus designios la vieja provincia. Durante
décadas, Hispania sirve de escenario a luchas continuas que devastan sus
campos y terminan de arruinar sus ciudades.

Por fin, los visigodos, aliado ahora, en el 418, su rey Walia con el
emperador Honorio, aniquilan a los alanos y a los vandalos silingos y
regresan a sus hogares del sur de la Galia. Once afios después, los vandalos
asdingos cruzan el estrecho en direccién a Africa, donde su rey Genserico
sienta las bases de un Estado tan temible como efimero. Pero no es mas que
una solucion temporal e incompleta. Los suevos no han sido derrotados y sus
correrias contindan asolando la Hispania romana. La Tarraconense, que se
mantiene libre de sus razzias, sufre bajo la continua rebeldia de los bagaudas.
Por ello, derrotado al mediar el siglo v el rey huno Atila a las puertas de
Roma, son llamados de nuevo los visigodos a la peninsula. Las tropas del rey
visigodo Teodorico II vencen a los suevos y los recluyen en sus tierras
gallegas, en el 456, mientras la utopica rebeldia campesina de los bagaudas
debe inclinarse ante la razon violenta de las armas, dirigidas tan solo contra
los que pretenden alterar el orden establecido. Las clases acomodadas, por su
parte, tardan bien poco en ver en los antes odiados barbaros la unica garantia
eficaz de sus intereses. Una nueva era esta a punto de comenzar.

EL LEGADO DE ROMA

El fin en el afio 476 del Imperio romano de occidente, que se tiene
habitualmente como inicio de la Edad Media, no signific6 la muerte de la
romanidad. Los visigodos eran pocos, apenas un par de cientos de miles entre
una poblacién de millones. Su intencion inicial, asentarse en enclaves
aislados, viviendo de sus rebafios y de las contribuciones impuestas a los
hispanos; gobernarse por sus leyes consuetudinarias, dejando a los romanos el
consuelo de su derecho; conservar, sin estorbar el culto catélico, sus creencias
arrianas!”!, que rechazaban la divinidad de Cristo, y ejercer el poder politico
sin alterar el orden social, pronto se revela insensata. Lo es, en primer lugar,
porque el auge de la potencia franca en la Galia, encarnado en el 507 en la
derrota sin paliativos del rey Alarico II, fuerza a los visigodos a trasladar el



centro de gravedad de su reino a Hispania, abandonando a los francos el
sefiorio de las Galias con la sola excepcién de la Septimania, en el sur de
aquel pais. Y lo es, sobre todo, porque la superioridad evidente de la cultura
latina atrae con irresistible energia al pueblo ocupante. Poco a poco, los mas
clarividentes de sus lideres terminaran por comprender que frente una
poblacién superior en nimero y en cultura no cabe el aislamiento. La historia
de estos primeros siglos del Medievo en Hispania sera asi la cronica de la
romanizacion de los visigodos.

El proceso, no obstante, sera lento y discontinuo, y el avance en sus
distintas facetas nada parejo. Solo el latin se impone por si mismo. La
reconstruccion de la unidad territorial de Hispania, sin embargo, llevara mas
de un siglo de pertinaz esfuerzo. Iniciada en el siglo vi por el rey Leovigildo,
triunfador sobre suevos y vascones, solo quedara completada cuando, bien
entrado ya el siglo vii, otro monarca, Suintila, expulse de Andalucia a los

bizantinos!"! empefiados en reconstruir en Occidente el Imperio romano, que
ya habian continuado ellos mismos en oriente.

La unificacion religiosa no sera tampoco facil. El mismo Leovigildo
intuye ya su valor como herramienta para afirmar la inviolabilidad del trono
frente a las ambiciones de los nobles. Pero, errado el monarca en la religién
escogida, sera su hijo Recaredo quien la alcance. Renunciando al delirante
deseo de imponer el arrianismo a la aplastante mayoria de catélicos y
convirtiéndose él mismo a la fe romana (III Concilio de Toledo, 589), sutura
al fin la herida del enfrentamiento religioso y hace de los obispos el mejor
sostén de una monarquia cada vez mas empefiada en afirmar su autoridad.

Resta tan solo para dar por concluido el proceso de construccion de un
Estado hispanovisigodo derribar las barreras juridicas establecidas por los
primeros monarcas godos entre ocupantes y ocupados. Una vez mas, es
Leovigildo quien da los primeros pasos eliminando la prohibicion de los
matrimonios mixtos y derogando la vigencia de los primeros codigos legales
segregadores. Pero el proceso solo alcanza su culminacion cuando el Liber
Iudiciorum de Recesvinto, ya en el siglo vii, se erige en unico texto legal
valido tanto para romanos como para godos, sin distincion de fueros. Desde
entonces, unos y otros, aunque no por mucho tiempo, solo conoceran una
lengua, una ley, una fe y un soberano.

Con todo ello, los visigodos se encumbraban al primer puesto entre los
reinos nacidos de las cenizas de Roma. Pero gran parte de su fuerza era mera



apariencia. Su Estado, sé6lido a simple vista, se asienta sobre fundamentos
fragiles. El poder del rey, mas alla de sus sonoros titulos y de los simbolos
externos de su autoridad, heredados de Roma, es siempre débil. La
magnificencia del Aula Regia, consejo asesor del rey, y la modernidad del
Oficio Palatino, verdadero gabinete ministerial y cupula de una burocracia de
apetencia centralizadora, no ocultan que son los magnates y obispos quienes
gobiernan en nombre del monarca, obligado a escoger entre ellos a sus
ministros.

Y es que a pesar del decidido respaldo de la Iglesia a la autoridad real, que
llega al punto de considerar sacrilegio la sublevacion, y de la aparente
evolucién del Estado visigodo hacia la monarquia absoluta y hereditaria, la
nobleza conserva un gran poder. Sus bienes y sus tierras son ingentes. La
tradicion germanica, que consideraba al monarca un caudillo guerrero en nada
superior en dignidad a los nobles que lo elegian de entre sus filas, indeleble. Y
ambas realidades alimentan continuas sublevaciones e incesantes querellas
entre facciones aspirantes al trono, porque el Ejército, sostén indispensable de
la autoridad regia, no llega a articularse como una institucion estatal al
servicio del soberano, que debe recurrir con frecuencia a los nobles para
engrosar sus filas.

Ademas, la sociedad hispana, a semejanza del resto de la Europa
Occidental, camina hacia la disgregacion. El abismo abierto entre los grupos
sociales que ya vimos en la romanidad tardia no hace sino ahondarse en los
primeros siglos de la Edad Media, dificultando la consolidaciéon entre las
clases populares de un sentimiento de pertenencia a una unidad superior a la
comarca o la aldea. El sufrimiento, la miseria y el hambre gobiernan el pasar
cotidiano de las gentes. El comercio y la artesania, alma de las ciudades,
verdaderas vértebras de la integracion territorial, no se recuperan. La moneda,
pilar basico de una economia soélida, es escasa, de baja ley y circula poco. El
numero de campesinos libres que entregan a los nobles su terrufio y una parte
de sus cosechas a cambio de proteccion no deja de aumentar. La ley, que
respalda a los poderosos, sanciona la vinculacion del labrador a la tierra. Los
gobernadores provinciales, apoyandose en la distancia multiplicada por la
preca riedad de las comunicaciones, a menudo se desentienden de sus
obligaciones hacia el rey. Y el mismo monarca compra casi siempre el apoyo
de los aristdcratas con tierras y prebendas que confiesan su impotencia para
imponer su autoridad por otros medios. La unidad religiosa, en fin, se ha
logrado al precio de una marginacion mas completa y violenta de los judios,
viejos habitantes del solar hispano a los que no cabe exigir lealtad hacia un



Estado que los persigue.

Y asi, divididas las élites, aplastado o perseguido el pueblo, poca era la
resistencia que aquel primer reino de Espafia podia oponer ante el enemigo
exterior. Su caida estaba escrita, si es que esto puede decirse cuando hablamos
de Historia, desde mucho antes de que se produjera. Pero, con todo, los
visigodos cumplieron una mision histérica de importancia capital.
Preservaron la herencia de Roma, y lo hicieron con tanto convencimiento que,
cuando su Estado se desmoron6 ante el decidido embate de los musulmanes,
su legado no pereci6é por completo.
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Bajo el signo de la media luna

Pero las causas profundas de la efimera duracién del califato y de su desintegracion total
después de su esplendor social, politico, econémico y cultural habra que buscarlas en la falta de
cohesion o unidad racial y religiosa, en unas estructuras militares a base de mercenarios que no
habian cambiado desde el siglo VIII, en una oligarquia drabe prepotente y excluyente y en unos
grupos extrafios, primero eslavos y después bereberes, que se incrustaron artificialmente en la
sociedad andalusi, ademas de una poblacion cristiana, tal vez mayoritaria, que no se sentia
identificada con el régimen musulman...

Joaquin Vallvé: EI Califato de Cérdoba, 1992.

EL COLAPSO VISIGODO

Aunque la tradicion medieval, amante de las lides romanticas, atribuy¢ la
que llamo pérdida de Espafia a la sucia traicion de un noble visigodo resuelto
a vengar una ofensa de su rey, que habia deshonrado a su hija, es poco
probable que asi fuera. Lo cierto es, no obstante, que los hijos de Mahoma
contaron tras la invasion con apoyos muy relevantes en el seno de la sociedad
peninsular. Y no lo es menos que la conquista del reino visigodo era el
siguiente paso natural de una expansion iniciada ochenta afios antes. Los
musulmanes se habrian lanzado, mas pronto o mas tarde, a ella. La
alternativa, la penetracion hacia el seco y despoblado interior del Magreb, no
ofrecia en modo alguno un atractivo comparable.



Portada de La crénica del rey don Rodrigo, escrita en 1439 por Pedro del Corral, que
recoge las tradiciones sobre el tltimo rey godo y la pérdida de Espafia, con la
participacion de personajes tan conocidos como el conde don Julian, el obispo don
Oppas, el caudillo Tarik, el moro Muza, la Cava, el rey de Cérdoba Pelistas o el rey don
Pelayo.

Asi, corria el afio 711 cuando siete mil musulmanes, casi todos bereberes,
comandados por Tarik ibn Ziyad, lugarteniente de Musa ibn Nusayr, a la
sazon emir o gobernador de la provincia norteafricana de Ifrigiya, actual
Tunez, desembarcaron junto al pefion que después llevaria su nombre: Yabal
Tarik, «la montafia de Tarik», Gibraltar. Cinco mil mas acudirian al poco
como refuerzo de la expedicion original. Rodrigo, que se encontraba en el
norte guerreando contra los irreductibles vascones, marché con rapidez a su
encuentro y cayo sobre los invasores en un lugar que la tradicion da en
identificar con el valle del gaditano rio Guadalete. La batalla fue sangrienta y
su resultado, determinante. E1 monarca visigodo perecio; su ejército huyo o
fue masacrado por los musulmanes, y el reino entero se desmoroné como un
castillo de naipes. Las tropas de Tarik no volvieron a encontrar resistencia. Al
poco caian en sus manos Toledo, la capital visigoda, y Cérdoba, una de sus
ciudades mas importantes. Algunos nobles, Pelayo entre ellos, huyeron hacia



las inhdspitas montafias del norte, donde, tras vencer sus iniciales recelos, les
acogieron las tribus indémitas que después alimentarian la revancha cristiana.
Muchos otros, como el principe murciano Todmir, pactaron conservar sus
privilegios, sus tierras y su fe. Otros, en fin, como los descendientes del noble
navarro Casio, que tomaron el nombre de Banu Qasi, se islamizaron sin
escrupulos y compartieron el éxito y el botin de los vencedores.

Al afo siguiente, el propio Musa llegaba a Espafa con unos dieciocho mil
hombres, esta vez arabes en su mayoria, y rendia Sevilla, Mérida y zaragoza,
para marchar a continuacion hacia el oeste, donde Tarik se habia apropiado ya
de Ledn y Astorga. En torno al 715, casi toda la peninsula, con excepcién de
Galicia y Asturias, por las que los invasores mostraron escaso interés, estaba
en manos musulmanas. El avance continud hacia el norte. Los ejércitos de la
media luna penetraron también en tierras francesas, primero porque la
septimania formaba parte del reino visigodo, y después, porque, conquistada
aquella, la Francia merovingia ofrecia a los insaciables musulmanes la
perspectiva de tierras y botines ain mas ricos que los ganados en Espafa.
Pero, en el 732, la derrota de Poitiers puso fin a sus correrias.

UN ESTADO FRAGIL

En los primeros momentos de la conquista, no solo el aparato
administrativo visigodo quedo6 reducido a la nada, sino que hubo grandes
dificultades para sustituirlo por otro. La invasion trajo el caos. La desbandada
de los poderosos, la huida de muchos siervos, el bandolerismo y la
irrefrenable sensacion de libertad que hubieron de sentir tantos humildes
convirtieron en sobrehumana la sencilla tarea de registrar las tierras, censar
las poblaciones o recaudar tributos.

Pero se trato de una situacion temporal. Pronto, una nueva administracion
se afirmo sobre la peninsula ibérica, que los conquistadores comenzaron
enseguida a llamar Al-Andalus, vocablo de origen todavia oscuro (cuyo
significado va desde quienes creen que deriva de Vandalicia, o «tierra de los
vandalos», a quienes hacen provenir a la palabra de Atldntida, que los
musulmanes conocian tras la traduccion del Timeo y el Critias de Platon),
reservando la denominacion tradicional, arabizada como Ishbaniya, para las
tierras que escapaban a su control en el norte. Convertida en una provincia
mas de su vasto Imperio, que se extendia desde el Atlantico hasta el Indo y las
frias estepas del Asia central, en su capital —Sevilla primero y, a partir del
afio 717, Cordoba— se establecié un gobernador, un wali, que dependia del



emir que desde Qairuan regia los destinos de Ifrigiya, el actual Tunez. Y este
respondia, a su vez, tan solo ante el sucesor de Mahoma, el califa, cuspide de
la administracién del Imperio.

EMIRATO OMEYA -
DE CORDOBA v
\
Uy v,
TN 4
' . ESPANA EN
' EL ANO 800

La peninsula ibérica hacia el afio 800. Los musulmanes no llegaron nunca a ocupar las
tierras montafiosas del norte, cuyo clima himedo ejercia sobre ellos escasa atraccién. Por
ello, los cristianos pudieron establecerse en ellas y organizar sin grandes dificultades
varios nucleos de resistencia que, con el tiempo, darian origen a Estados rudimentarios.

El califa distaba mucho de ser un autécrata. El «comendador de los
creyentes», pues eso quiere decir califa, era, al menos bajo las dos primeras
dinastias, hasta el afio 750, poco mas que un primero entre iguales que venia
obligado a consultar sus decisiones fundamentales con los varones mas
conspicuos de entre los arabes; un guia cuestionado y vigilado de cerca por
celosos guardianes de la tradicion que ni siquiera tenia el derecho
incontestado a nombrar sucesor a su propio hijo. Ademas, las enormes
distancias existentes en el interior del Imperio favorecian la tendencia de los
gobernadores provinciales a actuar con una autonomia rayana en la
independencia. Asi sucedio en el caso de Al-Andalus, aunque con los limites
impuestos por las propias dificultades que los gobernadores andalusies
tuvieron desde el principio para imponer su autoridad, minada por una cronica
inestabilidad social. Esta inestabilidad derivaba de la profunda heterogeneidad
de la sociedad hispana, heredada ya de los visigodos, pero sin duda se agudizd



a causa de las peculiaridades que caracterizaron la conquista musulmana de
nuestro pais.

A las revueltas periodicas protagonizadas por alguno de los grupos
sometidos, se sumo el creciente descontento generado por el desigual reparto
de las tierras conquistadas entre los dos principales grupos de invasores.
Segun la tradicion, los musulmanes no se apropiaban de la totalidad de los
campos. Cristianos y judios, por ser Gentes del Libro, podian conservar los
suyos a cambio tan solo de un tributo, el jaray. Los creyentes vivian de esa
contribucion, y no de la explotacion directa del agro. Sin embargo, cuando los
propietarios de la tierra huian, el gobernador podia donarla a los musulmanes.
Asi, muchos de ellos se convirtieron en terratenientes, pero a escalas muy
distintas. Los arabes, por ser los creyentes originales, se apropiaron de las
tierras mas fértiles, en los valles del Guadalquivir y del Ebro. Los bereberes,
conversos mas recientes, a pesar de su mayor numero, fueron relegados a los
territorios menos productivos, las frias extensiones de la Meseta y algunas
areas del noroeste peninsular. Muchos de ellos, decepcionados, regresaron a
su Africa natal. Pero otros no se resignaron, sino que optaron por tomar las
armas contra sus hermanos en la fe coranica.

La respuesta de los gobernadores andalusies empeoro las cosas. En el 741,
tropas sirias llegaron de Oriente para restablecer el orden, pero, una vez
asegurado, no recibieron por sus servicios otro pago que el olvido.
Comprensiblemente irritados, se sublevaron a su vez y, apenas unos meses
después, colocaron a su jefe, Kalbi, como nuevo gobernador andalusi. Los
arabes probaron entonces un poco de su propia medicina, ya que Kalbi fue tan
proclive a beneficiar a los sirios como sus predecesores lo habian sido con los
arabes. La nueva guerra civil que se desat6 en la practica parecia demostrar
cuan imposible resultaba gobernar en paz una Espafia musulmana que la
decadente dinastia de los Omeyas, en sus ultimos estertores, era aun menos
capaz de apaciguar.

Paraddjicamente, seria la muerte del imperio regido por su propia familia
la que permitiria a un omeya reconducir los destinos de Al-Andalus y sentar
las bases de su prosperidad. En el 750, depuesto el ultimo califa de aquella
dinastia y asesinada su parentela por los abbasies, que acaban de conquistar el
poder, un joven principe omeya, Abd al-Rahman ibn Muawiya, logra huir de
su sangriento destino y desembarca en las costas de Al-Andalus, donde su
familia cuenta con extensa clientela. Conquistado el apoyo de la mayoria de la
poblacion musulmana, derrota al gobernador y se proclama emir



independiente. Corre el afio 756 y Al-Andalus dice adiés a Bagdad, la
flamante capital del Imperio. Desde ahora, sus jefes solo acataran, y no por
mucho tiempo, la autoridad espiritual del califa; la temporal se la reservan, sin
reconocer a nadie sobre ellos.

Pero la proclamacion de independencia no resuelve los problemas. Los
arabes estan divididos. Los gaysies, originarios de las tierras septentrionales
de Arabia, se enfrentan a los yemenies, procedentes del sur, como los
invasores originarios lo hacen con los sirios, llegados mas tarde. Frente a ellos
se sitdan los bereberes, que seguian anhelando las tierras mas fértiles, en
manos de los arabes, y los muladies, o cristianos conversos al islam, hartos de
su postergacion en el seno de la comunidad musulmana. Y por ultimo, mas
olvidados aun, desean mejorar su posicion los mozarabes, cristianos que
compraban el respeto a su fe con el pago de un oneroso tributo, y los judios,
cada vez peor tratados por unos musulmanes que han olvidado su ayuda en la
conquista. La tentacion de favorecer a alguno de estos grupos de inmediato
provoca las iras de los otros. Y el Estado, bajo constante amenaza, poco puede
hacer para resucitar una economia postrada que funciona como acicate de
nuevas rebeliones. El proceso, interminable, se alimenta de si mismo.

Ademas, los cristianos del norte habian prosperado mucho a lo largo del
siglo vii. En Francia, la nueva dinastia carolingia, fundada por Carlos Martel,
el vencedor de Poitiers, se revelaba mucho mas fuerte que su predecesora,
hasta el punto de que eran ahora los francos quienes lanzaban incursiones en
territorio musulman. E incluso en la cordillera cantabrica, el pequefio enclave
asturiano avanzaba hacia las abandonadas tierras galaicas y leonesas. No era
ya tan solo un reducto de pastores crecidos en las margenes de la civilizacion
y visigodos deseosos de revancha, sino un verdadero reino que se pretendia
heredero de la tradicion hispanica.

Abd al-Rahman I no se arredré ante las dificultades. Armo un ejército de
mercenarios para asegurarse un bastion de poder libre de las endémicas luchas
tribales de los arabes. Renuncié a extender mas alla del Duero las fronteras de
Al-Andalus y las consolido mediante una tierra de nadie vigilada de cerca
desde tres marcas militares con capital en Mérida, Toledo y Zaragoza. Y, en
fin, para financiar su proyecto de Estado fuerte y unido, lanz6 repetidas
expediciones sobre territorio cristiano y confiscé propiedades de funcionarios
desleales, asegurandose ingresos que le eximian de aumentar unos tributos
capaces de llevar a la rebelion a sus subditos.

El emirato asi fundado se veria afirmado en los reinados de sus sucesores,



pero la debilidad de la base sobre la que se asentaba, su terrible
heterogeneidad social, no desaparecio. Por ello, al mediar el siglo 1x, cuando
la economia entré en crisis, volvieron las rebeliones, alimentadas por las
malas cosechas, las epidemias, los abusos de la administracion, el aumento de
la presion fiscal y los afanes independentistas de los gobernadores de las
marcas fronterizas. Por afladidura, las sublevaciones eran ahora mucho mas
que simples estallidos de violencia de los descontentos. Tras ellas empezaba a
tomar forma la intencion de construir una alternativa politica al emirato.

Hacia el 842, Musa ibn Musa ibn Qasi, autoproclamado Tercer rey de
Espana, se convirtio durante mas de veinte afios en soberano efectivo de la
marca zaragozana sin que los emires cordobeses pudieran impedirlo.
Secesiones similares, aunque menos extensas y duraderas, se produjeron en
Mérida y Sevilla. Pero la mas significativa de estas rebeliones fue sin duda la
acaudillada en el 880 por un muladi, Umar ibn Hafsun, que fue capaz de retar
durante casi cuarenta afios al emirato desde su castillo de Bobastro, en la
sierra de Malaga, y llego incluso a acariciar la idea de convertirse él mismo en
emir de una peninsula libre de la hegemonia arabe. Solo su conversion al
cristianismo, al debilitar su predicamento entre los muladies, le privo de su
principal sostén, haciendo asi imposible su victoria.

Concluido el siglo 1x, el futuro de Al-Andalus se adivinaba, una vez mas,
oscuro. La economia no se recuperaba; la unidad del Estado era una
entelequia; las arcas publicas aparecian casi vacias, y el reino cristiano de
Leon, al norte, amenazaba unas fronteras a cada momento mas permeables.
Cuando, en el afio 912, ascendia al trono otro emir, Abd al-Rahman III, su
control efectivo se extendia poco mas alla de Cordoba y sus arrabales. Y, por
si esto no fuera suficiente, un nuevo y amenazante poder, el califato fatimi,
habia surgido en el norte de Africa y trabajaba para extender su dominio al
otro lado del estrecho.

La corta edad del emir, tan solo 21 afios, no permitia albergar auspicios
favorables sobre su reinado, que se anticipaba corto y tragico. Y, sin embargo,
la habilidad politica y la energia de que hizo gala desde el primer momento
fueron tan notables que, bajo su cetro, Al-Andalus recuperdé la vitalidad
perdida y logro encumbrarse de nuevo a la hegemonia peninsular.

Durante los primeros afios, Abd al-Rahman impulsé la creacion de un
ejército eficaz por medio de la importacién de esclavos mercenarios europeos,
poco dados a confraternizar con una poblaciéon cuyo idioma desconocian.
Pronto se inclinan ante €l los gobernadores rebeldes, y los tltimos rescoldos



del movimiento acaudillado por el difunto ibn Hafsun son apagados con
energia. Los leoneses, sorprendidos, caen en el 920 en Valdejunquera, unos
veinticinco kilémetros al sudoeste de Pamplona, ante las tropas andalusies.
Terminan las incursiones cristianas hacia el sur y se renuevan las musulmanas
hacia el norte. La supremacia del poder meridional es reconocida por los
reyes de Ledn y Navarra y los condes de Castilla y Barcelona. Muchas
fortalezas cristianas son desmanteladas o entregadas a los musulmanes y los
tributos o parias'™! afluyen de nuevo en direccién a Cérdoba.

El Estado andalusi se reorganiza entonces. Consolidadas las tres marcas
del norte, el resto del territorio se divide en una veintena de provincias
entregadas a gobernadores leales. L.a Administracion, encabezada por el
primer ministro, el hayib, y su Gobierno de visires residentes en el palacio
real, crece y se especializa. Los altos cargos civiles y militares entregados a
esclavos o libertos de total confianza del emir se multiplican. Las arcas
publicas, necesitadas de enormes fondos para sostener una burocracia tan
extensa, se llenan gracias a las parias cristianas y a los impuestos generados
por una economia que se despereza y resurge. El renacido prestigio del Estado
andalusi despierta, en fin, reconocimiento y envidia en toda la Europa
cristiana.

La Corufa




El califato de Cérdoba (929-1031). Durante poco mas de un siglo, el islam andalusi
parece recobrarse de sus males seculares. La Administracion se densifica y se hace mas
eficiente; la economia, floreciente, establece sélidos lazos con Europa y el norte de
Africa, y el ejército, numeroso y disciplinado, humilla una y otra vez a las tropas
cristianas e impone a sus soberanos humillantes tributos. Sin embargo, se traté de una
pujanza efimera. Al poco de comenzar el siglo X1, el fragil Estado andalusi se desmoron6
como un castillo de naipes.

El flanco sur, sin embargo, era el mas débil y, quiza, el mas estratégico. La
amenaza mayor se halla en la dinastia fatimi, que acababa de imponer su
dominio desde Egipto hasta Ttinez. Su caracter fundamentalista chiil*], que
predica el derecho de sus lideres a derrocar a los gobernantes ilicitos, les
conduce a usurpar el califato. Presto a conjurar la amenaza, Abd al-Rahman
no ve otra salida que proclamarse también Califa, lo que hace al fin en el 929
manifestando asi su intencion de asegurar su legitimidad frente a la amenaza
fatimi y de consolidar, con las armas y las ideas, la retaguardia andalusi al
otro lado del estrecho. No en vano, por esta ruta afluia el oro sudanés,
nutriente imprescindible de su economia.

Pero, una vez mas, el éxito sera solo pasajero. El virus que mina la
fortaleza de Al-Andalus no ha sido exterminado. El islam carecia de una
teoria politica propia capaz de servir de fundamento a un Estado. Mahoma se
habia limitado a asumir las concepciones politicas de las tribus arabes,
trasladando la lealtad tribal a la umma, o «comunidad musulmana», y
planteando las relaciones con otros pueblos como si fueran tribus
subordinadas a la misma. Pero gobernar todo un Imperio valiéndose tan solo
de principios tan rudimentarios pronto se revel6 imposible. Por ello, los
musulmanes hubieron de adoptar, ya bajo los abbasies, practicas de gobierno
tomadas de los persas, pioneros en la tarea de regir un Estado habitado por
poblaciones heterogéneas. Pero incluso las nuevas instituciones se mostraron
insuficientes para refrenar la tendencia cultural de los arabes a las banderias y
los enfrentamientos tribales, acentuados por las enormes distancias en el
interior del Imperio. La vasta inmensidad del mundo musulman parecia
condenada a fragmentarse en unidades mas pequefias y homogéneas.

No muy distinto era el problema de Al-Andalus. Los gobernantes que
regian el Estado carecian de fe en él, y malgastaban sus energias en
interminables querellas tribales. Su papel no podia desempefiarlo una clase
media interesada en su preservacion por puro interés econdmico, pues
comerciantes y artesanos carecian de la fuerza necesaria para ello. Agravaban
el problema las extremas dificultades para la comunicacion originadas por un
relieve accidentado que favorecia el particularismo regional. La cohesion



territorial, asi las cosas, solo podia sostenerse por la fuerza. Pero ello exigia
un poder central incuestionable cuya autoridad no dependiera de las
oligarquias dirigentes, atentas tan solo a sus inmediatos intereses, lo que
requeria, a su vez, una fuerza militar numerosa y ajena a cualquier faccion
nobiliaria. Un ejército asi, empero, tenia que estar compuesto por mercenarios
extranjeros, lo que hacia de él una herramienta muy costosa. Para financiarlo,
el Gobierno habria entonces de incrementar la presion fiscal, provocando el
descontento popular, alimentando las tendencias disgregadoras y debilitando
la economia misma del califato, cuyo vigor resultaba imprescindible para
financiarlo. Al-Andalus se debatia, en suma, en un circulo vicioso del que se
revelaba incapaz de escapar, o, en el mejor de los casos, en un delicadisimo
equilibrio, muy dificil de preservar a largo plazo. La viabilidad historica del
califato andalusi, al igual que la de sus predecesores omeya o abbasi, era, por
ello, muy escasa.

Asi, muerto Abd al-Rahman III en el 961, la estabilidad apenas se
prolong6 unas décadas bajo el reinado de su hijo y sucesor Al-Hakam II, mas
proclive a la lectura que a las ingratas servidumbres del Gobierno. A su
fallecimiento, en el 976, el edificio del Estado comienza a cuartearse. Las
tendencias centrifugas y las intrigas palaciegas renacen en el momento de la
sucesion. El nuevo califa, Hisham II, es tan solo un niflo de once afios. Solo la
energia formidable y la ambicion ilimitada de un habil advenedizo salvaran al
califato durante unas décadas mas. Ibi Ami Amir, pronto conocido como Al-
Mansur billah, «el Victorioso por gracia de Dios» el Almanzor de los
romances cristianos, es el protagonista de este canto de cisne de un régimen
condenado.

Progresivamente encumbrado en la corte de Al-Hakam gracias a los
buenos oficios de la madre del heredero, la princesa Subh, el ambicioso Amir
apartd sin miramientos a aquel del ejercicio efectivo del poder tan pronto
como ascendi6 al trono. Asegurada su posicion mediante el apoyo de los
juristas musulmanes y el reclutamiento de una tropa de bereberes y cristianos
leal solo a su persona, lanz6 una tras otra mas de cincuenta expediciones de
castigo hacia el norte entre los afios 978 y 1002. Emulo de Abd al-Rahman
III, habia comprendido que solo las parias preservarian por un tiempo el
fuerte poder central que el califato requeria para mantenerse unido, pero sabia
también que no era posible ir mas alld. La ocupacion de toda la peninsula
habria requerido una poblacion musulmana numerosa y dispuesta a emigrar al
norte, y esa poblacién no existia.



Asi, muerto Almanzor en el 1002, tras unos breves afios en que su
primogénito Abd al-Malik, general y politico tan enérgico y habil como él,
logro conservar por la fuerza la unidad, el califato se consumi6 hasta las
cenizas sacrificado en el altar de la guerra civil. En dos décadas, una veintena
de califas se suceden en un trono que ya nadie respeta. Por fin, en el 1031,
una asamblea de notables reunidos en Cordoba firma su defuncion oficial.
Para entonces, las treinta ciudades mas importantes tienen ya Gobierno
propio. Han nacido los reinos de taifas, cuya historia narra la lenta pero
irreversible agonia del poder musulman en la peninsula ibérica, tan solo
prolongada por ocasionales inyecciones de sangre nueva desde el norte de
Africa en el decadente cuerpo andalusi y por el interés de los reinos cristianos
en exprimir bien la gallina de los huevos de oro antes de retorcerle el
pescuezo definitivamente.

\

-
-
-

Ry e O ML

Los reinos de taifas (1031). Taifa es una palabra arabe que significa «banderia» y no otra
cosa fueron aquellos reinos, diminutos en su mayoria, que, minados por las continuas
luchas internas y externas, solo lograban sobrevivir acogiéndose a la proteccion de otro
un poco mayor o de los mismos cristianos del norte. Solo tres de ellos, los herederos de
las antiguas marcas fronterizas de Badajoz, Toledo y Zaragoza, tenian alguna viabilidad,
pero ni siquiera ellos habrian conseguido perdurar sin la intervencién almoravide.

Las taifas se agrupan en virtud de criterios étnicos. Las hay gobernadas
por bereberes, predominantes en la costa meridional, desde el Guadalquivir
hasta Granada; dirigidas por caudillos militares eslavos, que prefieren



dirigirse hacia la costa levantina, y, por ultimo, sometidas al control de
dinastias propiamente andalusies, mas numerosas en la zona central, entre el
Guadalquivir y el norte. Algunas de ellas parecen viables, como las viejas
marcas de Badajoz, Toledo y Zaragoza, que aunaban extension y tradicion de
autogobierno, o, como la de Sevilla, que posee en Al-Mutamid un soberano
capaz. Pero ninguna de ellas es lo bastante fuerte para asegurar su
independencia por las armas. Pronto no les quedara otra opciéon que comprar
la paz. Las tornas se vuelven: ya no son los reinos septentrionales, ahora
envalentonados, los que pagan las humillantes parias; ahora las reciben.
Tampoco a ellos les interesa otra cosa. La conquista requeriria mas dinero,
mas tropas y mas campesinos y villanos dispuestos a ocupar las nuevas
tierras, y, como antes que ellos los califas, los reyes cristianos no tienen nada
de eso; vale mas sentarse a esperar los ahora humillados dinares. Periodicas
expediciones de castigo mantendran el ardor militar intacto y recordaran a los
musulmanes quiénes son los nuevos sefiores.

El acuerdo se mantiene mientras interesa a ambas partes. Pero es cuestion
de tiempo que un monarca cristiano se sienta lo bastante fuerte o ansie
suficiente gloria para intentar transformar en propiedad su usufructo sobre las
seductoras riquezas de las taifas. Tal es el caso de Alfonso VI, rey de Castilla
y Ledn. En el 1085, Toledo, la que fuera primera capital de Espafia, cae en sus
manos y el ambicioso rey se proclama, de forma un tanto pretenciosa,
Emperador de las dos religiones, titulo que si, por una parte, revela una cierta
tolerancia hacia los musulmanes, muestra también la voluntad del monarca
cristiano de alzarse con el dominio sobre toda la peninsula. Los reyes de las
taifas se asustaron. Y el mas clarividente de ellos, el sevillano Mutamid,
pensé que la Uunica salvaciéon que les quedaba a los fragiles reinos
musulmanes era llamar en su ayuda a los almoravides.

Eran estos los fundadores de un flamante Imperio que, gobernado desde
Marrakech, extendia ya su control sobre todo el extremo noroccidental de
Africa, desde lo que hoy es Argelia hasta las orillas del Senegal y el alto
Niger. El secreto de su expansién residia en el fanatismo religioso de sus
tropas, bereberes némadas del desierto inflamados por la ardorosa predicacion
de un sant6n chii llamado Ibn Yasin. Ahora, pronto a finalizar el siglo xi,

comandados por su tercer sultdn'"), Yusuf ibn Tasufin, constituian una fuerza
poderosa, capaz de alterar de nuevo a favor del islam el torcido equilibrio
peninsular.

Derrotado en el 1086 Alfonso VI en Sagrajas, los ejércitos almoravides



abandonaron Al-Andalus. Pero el caudillo norteafricano habia visto con sus
propios ojos la decadencia moral y la relajacién religiosa de las cortes de
taifas, tan refinadas como corruptas, y conocia como nadie su debilidad
militar y su incapacidad para la cooperacién politica. Ademas, los alfaquies,
los doctores de la ley islamica, ofrecieron a Yusuf su apoyo y su influencia
sobre el pueblo. El soberano almoravide se decidi6 al fin. En el 1090
desembarcaba en las costas andalusies por segunda vez y, en unos pocos afios,
devolvia al islam andalusi su orgullo y su unidad.

Pero el cambio fue superficial y temporal. No era posible pensar siquiera
en la conquista de los reinos cristianos, que habian repoblado las tierras
abandonadas por los musulmanes o arrebatadas a su dominio en los siglos
anteriores. Ademas, la pureza doctrinal de los almoravides no gusto al pueblo
andalusi, acostumbrado a la convivencia con cristianos y judios y
reblandecido por las comodidades de la vida civilizada. L.os propios soldados
venidos del desierto se acostumbraron pronto a la molicie y cayeron en la
indisciplina y la relajacion de las costumbres. A mediados del siglo xi, las
aguas volvian a su cauce. Las sublevaciones populares y las victorias
cristianas forzaron a los invasores a regresar por donde habian venido.

Poco tardara, sin embargo, en repetirse la historia. Al-Andalus vuelve a
fragmentarse en incontables Estados dirigidos en su mayoria por reyezuelos
sin escrupulos y otra vez parecen los cristianos a punto de completar en pocos
aflos su reconquista. Y de nuevo un Imperio gestado en tierras norteafricanas
envia sus ejércitos al otro lado del estrecho y pone bajo su férula a los
indisciplinados monarcas andalusies. Los protagonistas son en esta ocasion
los almohades. Como sus predecesores, habian forjado su dominio entre las
tribus bereberes valiéndose del poder carismatico de un reformador religioso.
Su fundador, Ibn Tumart, predicaba la unidad absoluta de la divinidad y se
proclamaba a si mismo mahdi, o «lider de los creyentes inspirado por Ala».
Tan fanaticos como sus predecesores, los almohades tardaron poco en derrotar
por completo a los almoravides y heredaron sus dominios, ampliandolos
incluso en tierras libias. Entonces, hacia 1162, volvieron sus ojos hacia la
peninsula.

La conquista almohade de Al-Andalus fue rdpida y completa, pero la
frontera que separaba a musulmanes y cristianos no se alterd, a pesar de la
contundente derrota del rey castellano Alfonso VII en Alarcos (1195). En
realidad, las limitaciones que pesaban sobre el imperio almohade eran las
mismas que habian sufrido los almoravides: la heterogeneidad de sus



poblaciones y las escasas simpatias que despertaba su fanatismo religioso.
Ademas, los cristianos se atemorizaron tanto ante la potencia bélica de los
nuevos guerreros islamicos, que el mismo papa Inocencio III se avino a
predicar la cruzada contra el infiel y voluntarios de toda Europa llegaron a la
peninsula para sumarse a la lucha. Aunque la mayoria de ellos se marcharon
antes de la batalla decisiva, descontentos con la excesiva tolerancia de los
reyes cristianos peninsulares con judios y musulmanes, la unidad lograda
entre los monarcas hispanos bastd para derrotar de forma incontestable a los
almohades. En 1212, la batalla de Las Navas de Tolosa marco el principio del
fin de Al-Andalus. Solo el reino de Granada mantendra ya ondeando la media
luna, durante dos siglos y medio, en tierras peninsulares.

Cabria suponer que una resistencia tan prolongada fue el resultado de
algtin tipo de recuperacién del poder musulman, pero no fue asi. El Islam
andalusi se replego hacia el extremo sudoriental de la peninsula y procuro
sobrevivir bajo proteccion castellana. En 1235, el reyezuelo de Arjona
Muhammad ibn Nasr fundé el reino nazari de Granada y se declaré enseguida
vasallo de Fernando III de Castilla. Tan solo abarcaba, en el momento de su
maximo esplendor, desde Tarifa, al oeste, hasta Almeria, al este, y penetraba
en tierra firme un centenar de kilometros en direccién a Jaén. No era extenso
ni fuerte. ; Por qué toleraron, pues, su presencia los sucesores de Fernando?

Podemos, en primer lugar, pensar que los gobernantes castellanos
consideraron util, por un tiempo, contar con un reino musulman cercano al
que pudieran huir, antes que rebelarse, sus subditos mahometanos
descontentos. No pesaria menos en sus consideraciones la cuantia y
regularidad con que afluian a sus arcas los tributos granadinos, sufragados sin
dificultad por una economia en auge, y la dificultad de una conquista que se
presumia costosa, dada la dificil orografia del territorio nazari. Por tltimo, la
propia situacion interna de Castilla en la Baja Edad Media, periodo denso en
conflictos sociales y politicos, no permitia a sus monarcas afrontar una
empresa de tal magnitud.

Cuando algunos de estos factores perdieron intensidad, la conquista
aparecio a ojos de los reyes castellanos —a los que correspondia, en virtud de
los tratados de reparto firmados con la Corona de Aragoén, la reconquista de
estos territorios— como una opcion apetecible. La evolucion del poder real,
que se fortaleci6 en Castilla mientras se debilitaba en Granada, y la crisis de
la economia nazari, forzada por la pérdida en favor de los portugueses del oro
sudanés, fueron sin duda los hechos mas relevantes. Pero hubo que esperar a



finales del siglo xv para que se produjeran.

UNA ECONOMIA FLORECIENTE

La agitada historia politica de Al-Andalus contrasta con la riqueza y la
diversidad de su vida econémica. El intenso cultivo de sus feraces campos, la
vitalidad de su rica y variada artesania, la brillante solidez de su moneda, el
esplendor de su comercio y, sobre todo, el bullicio y la prosperidad de sus
ciudades poco tienen que ver con la mediocre base material de los reinos
cristianos, durante mucho tiempo apenas por encima de la mera subsistencia.

La agricultura andalusi fue esclava del secano y el barbecho en la mayoria
del territorio, pues no podia ser de otra manera en las adustas tierras de la
Meseta. Pero alli donde rios de alguna importancia avenaban los campos, el
regadio establecio, una vez mas, su sefiorio fecundo. Conocido ya desde
tiempos de los romanos, los arabes lo renovaron con técnicas mas eficaces
traidas del Oriente que hicieron mucho mas productivos sus resultados.
Acequias, canales subterraneos, pozos de extraccion y norias elevadoras se
extendieron por doquier, formando un entramado tan denso y complejo que
incluso hacia necesaria la existencia de funcionarios encargados de su
supervision. Beneficiados por estas técnicas, un clima mas benigno y una
tierra mas rica, los productos traidos por los arabes proliferaron en Al-
Andalus como en ningin otro lugar de su Imperio. Asi, a la triada
mediterranea original, el trigo, la vid y el olivo, se sumaron nuevas especies
de frutas y verduras, como los citricos, y también la cafia de azticar, el arroz,
el algodon, el lino, el canamo o las plantas colorantes, impulsadas por la
creciente demanda de la industria textil. La ganaderia fue también importante,
tanto la trashumante de las tierras del norte, como la estabulada, propia de las
comarcas meridionales, y no dej6 de beneficiarse de la sangre nueva aportada
por los rebafios de ovejas traidos de tierras norteafricanas. Los bosques,
amenazados por las exigencias de la floreciente agricultura, el desarrollo de
las ciudades y el gran peso del comercio maritimo, que demandaba navios de
cierto porte, sufrieron una explotacion intensa. Y el subsuelo, expoliado sin
merced desde los tiempos de los fenicios, siguio6 rindiendo a los arabes el rico
tributo de su corazon metalico en forma de plata, cobre, hierro y mercurio.

Fue, sin embargo, la ciudad y todo cuanto la rodea la sefia de identidad
mas notoria de la civilizacion islamica, y no podia ser menos en el caso de Al-
Andalus. Ocurri6 aqui, por tanto, algo bien distinto a lo registrado en el resto
de Europa. Si la expansion del islam supuso alli la puntilla final a la



floreciente vida urbana y comercial romana, ya decadente en los ultimos
siglos del imperio, en Al-Andalus la recesion bajo imperial, intensificada bajo
la dominacién visigoda, invirtié su tendencia y, tras un periodo de paulatina
recuperacion, dejo paso a un florecimiento general de las ciudades.

La ciudad arabe trae a Al-Andalus su fisonomia caracteristica. En el
centro, se levanta su corazon administrativo, comercial y cultural, la medina
amurallada, y en torno a ella, también amurallados, los arrabales, barrios
residenciales sujetos a la dependencia de la medina que poseen, sin embargo,
lo necesario —el bullicioso zoco, los ejemplares bafios publicos, la
imprescindible mezquita— para la vida autonoma de la comunidad étnica,
religiosa o laboral a la que dan cobijo. También trae con ella su algarabia y
dinamismo, en todo opuestos a la estatica quietud de los raquiticos
poblachones eclesiasticos o militares que la Europa cristiana se empefia en
llamar ciudades. No es raro, pues, que el comercio y la artesania recuperen
bajo los conquistadores musulmanes el vigor perdido siglos atras.

Dinar de oro, ceca de Almeria, siglo X. El califato cordobés copi6 de bizantinos y persas
un sistema monetario bimetélico cuya estabilidad actu6 como incentivo para el desarrollo
de la artesania y el comercio.

La moneda andalusi, que se apoyaba por igual en el dinar de oro y el
dirhem de plata, ofrecia por su abundancia y solidez una seguridad que
favorecia la actividad de los comerciantes. La misma morfologia de la ciudad
revela la importancia que alcanzaron en la economia andalusi el comercio y la
artesania. Los mercados no se celebraban tan solo de manera periddica, como
en las villas cristianas, sino que constituian una realidad fisica permanente en
cada barrio. Muchos edificios son hijos del comercio: posadas que ofrecen a
los mercaderes alojamiento para ellos y espacio para sus mercancias;
alhéndigas destinadas al almacenaje; alcaicerias que ofertan en sus galerias



porticadas los bienes producidos por artesanos de todas partes del mundo...
Porque Al-Andalus, beneficiada por su posicion geografica a caballo entre la
Europa cristiana y el Africa musulmana, disfruté de un intenso comercio
exterior que quiza constituyo la base principal de su prosperidad material. Sus
comerciantes, judios primero, musulmanes mas tarde, fueron verdaderos
empresarios capitalistas que operaban a gran escala en sus propios negocios o
sirviendo de proveedores al Estado, revitalizando con su energia muchas
olvidadas rutas a la vez que abrian otras nuevas. Cruzando la peninsula
ibérica, llegaron hasta Francia, proveedora, junto con la cristiandad ibérica, de
materias primas, comestibles y esclavos, y avida consumidora de
manufacturas. Sobre el puente de sus mercantes, construidos y armados en sus
puertos, intensificaron los lazos trenzados por los visigodos con las tierras
norteafricanas, camino por el que entraba en Al-Andalus el apreciado oro
sudanés. Y navegaron hacia Oriente con sus bodegas repletas de aceite, telas y
esclavos, que cambiaban por los productos de lujo tan ansiados por la
decadente y refinada nobleza andalusi.

Las manufacturas que alimentaban un comercio tan intenso eran diversas
y su produccion disfrutaba de un cierto nivel de organizacion corporativa.
Maestros, oficiales y aprendices de cada profesién trabajaban y residian en las
calles y barrios que llevaban sus nombres y se encuadraban en gremios
similares a los del Medievo cristiano, aunque menos poderosos. Los
productos eran variados y su calidad disfrutaba de un merecido prestigio
internacional. La industria textil era la primera en importancia por el volumen
y diversidad de sus productos. Las telas de lino y algodon, las mantas y
tapices de lana, los lujosos brocados y, sobre todo, los excelentes tejidos de
seda, cuya fama se extiende por todo el mundo musulman, daban ocupacion a
miles de artesanos andalusies. El trabajo del oro, la plata y las piedras
preciosas alcanzaba también un altisimo nivel, y no le iban a la zaga el cuero
repujado, el marfil, la cerdmica vidriada o la fabricacién de armas, actividad
en la que Toledo destacaba ya entre las ciudades andalusies. En algiin campo,
como en el vidrio y el papel, sus artesanos marchaban incluso a la cabeza de
occidente en lo que se refiere a la introduccion de mejoras técnicas.



Representacion virtual de una ciudad musulmana. La civilizacién islamica fue una
civilizacién urbana. Surgi6 en La Meca, un centro comercial y financiero floreciente, y
su llegada a la peninsula produjo una evidente inversién del proceso de decadencia
urbana y comercial que se habia iniciado en el bajo Imperio romano.

De tales fuentes bebia una sociedad compleja, cuya infinita variedad se
negaba a dejarse limitar por los rigidos canones de sus estudiosos. Para los
alfaquies musulmanes, el hombre se definia por su libertad y su fe. La
esclavitud existia, pero se les antojaba una condicion siempre excepcional y
transitoria. Y en cuanto a los infieles, integraban una entidad distinta, ajena a
la sociedad propiamente dicha, constituida tan solo por los creyentes. Pero la
realidad era muy diferente. Primero, porque el nimero de musulmanes no
dej6 nunca de aumentar. Las ventajas fiscales de que disfrutaban los fieles, la
presion evidente de las autoridades a favor de la conversién y la emigracion
creciente de cristianos a los reinos del norte, donde se les reclamaba para
repoblar en calidad de campesinos o villanos libres las tierras arrebatadas al
islam, fue equilibrando las cifras hasta invertirlas. Y segundo, porque en la
sociedad andalusi, junto a la linea que separaba a creyentes y no creyentes,
que reconocian las leyes, hubo siempre otra, la que distanciaba a pobres y
ricos, que carecia de sanciéon juridica, pero constituia una incontestable



realidad.

Entre los musulmanes, los arabes, originales o asimilados con
posterioridad por matrimonio o clientela, constituian una verdadera oligarquia
que detentaba el poder politico y la preeminencia social y cultural, aseguradas
por la apropiacion de las mejores tierras en los primeros momentos de la
conquista. Su idioma, el arabe clasico, era el vehiculo de la Administracion y
la lengua de cultura por excelencia, y su indumentaria, sus reglas y sus
costumbres, las que marcaban el ejemplo a seguir. Por ello, los bereberes, mas
numerosos, se arabizaron muy pronto, en especial una vez superadas las
tensiones generadas por la desigualdad inicial en el reparto de las tierras. El
aplastante predominio de la poblacion autoctona imponia a los musulmanes
una solidaridad de intereses que sin duda tendia a sobreponerse a las
diferencias raciales. Solidaridad social, no politica, pues las banderias y
continuas luchas de facciones constituian una tradicion secular de las tribus
arabes que no abandonaron tras su establecimiento en tierras andalusies.

Pero arabes, sirios y bereberes no constituian los tinicos integrantes de la
comunidad musulmana. El grupo mas numeroso lo formaban los cristianos o
judios hispanos convertidos al islam, que recibian de modo genérico el
nombre de muwalladun, o «muladies». Su niumero no cesé de aumentar desde
los primeros momentos, al sumarse a los descendientes de los conversos en el
momento de la conquista los judios y cristianos que iban convirtiéndose al
islam deseosos de salir de la marginacién legal y la opresion fiscal. Su
arabizacion fue rapida y aunque no dejaron de lado el romance, aprendieron
muchos de ellos el arabe e incluso arabizaron sus nombres en un afan
evidente de ser aceptados por los musulmanes originales.

Con el tiempo, se sumaron también a la comunidad musulmana muchos
europeos llegados a Al-Andalus como siervos, que, en virtud de su origen,
recibian el nombre genérico de eslavos, por mas que muchos de ellos no lo
fueran. Capturados en Italia o Francia, en Alemania o en el mar Negro, y
vendidos como esclavos en un comercio a gran escala, se convertian al islam
y aprendian el arabe y el romance, sirviendo en los ejércitos y palacios del
soberano y en las mansiones de la aristocracia. Muchos fueron manumitidos,
amasaron cuantiosos patrimonios y llegaron a alcanzar elevados cargos,
incluso el gobierno de algunos reinos de taifas.

Fuera de la comunidad de los creyentes, permaneciéo siempre un
importante nimero de cristianos y judios que, beneficiados por el respeto
musulman hacia las Gentes del Libro, conservaron su religiébn y sus



costumbres en calidad de protegidos de la comunidad islamica o dimmies.
Habitaban barrios separados; se regian por sus propias leyes, e incluso
disfrutaban de autoridades propias —un conde (comes) para los cristianos, un
jefe (nasi) para los judios— cuya principal responsabilidad era la de
garantizar la recaudacion del tributo impuesto a los protegidos y mediar en los
conflictos que no involucrasen a musulmanes. A pesar de ello, la evolucion
que sufrieron se caracterizo por una creciente arabizacion, compatible con su
identidad cultural, y por la continua reduccion de sus efectivos.

Los cristianos, denominados mozdrabes, que no sufrieron, por lo general,
persecuciones y pudieron conservar sus iglesias e incluso construir, en
ocasiones, algunas nuevas, menguaron en nimero en Al-Andalus debido a las
posibilidades que se les abrian de convertirse en ciudadanos libres. Un
camino para lograrlo era la conversion al islam, muy frecuente dadas las
escasas diferencias percibidas por el pueblo llano, de creencias sencillas, entre
ambas religiones y la habilidad de los alfaquies musulmanes para atenuarlas.
El otro, cada vez mas expedito con el paso del tiempo, era el de la emigracion
como colonos a las tierras que iban cayendo en manos cristianas, tentacion
alimentada por los monarcas del norte por medio de efectivas promesas de
libertad para los campesinos y villanos dispuestos a caer en ella. Tanto éxito
tuvieron ambos caminos, que hacia el siglo xii1, conquistado ya el valle del

Guadalquivir, no quedaban apenas cristianos en Al-Andalus.

Peor suerte corrieron los judios. Pasados los primeros afos de idilio con
los conquistadores, fueron a veces obligados a vestir prendas que les
identificasen, intensificando asi su marginacién, y perseguidos con frecuencia
por soberanos que trataron de forzar su conversion. Sin embargo, aunque
aceptaron el arabe, se convirtieron en menor medida que los cristianos, y si su
nimero menguo, lo hizo mas bien como fruto de la huida hacia tierras mas
seguras en oleadas que coincidian con las épocas de persecucion o conversion
forzosa.

Superponiéndose a estas divisiones sociales, y en una manera que las
personas percibian de manera no menos nitida, existia una verdadera sociedad
de clases en tierras andalusies. Cada individuo profesaba la religion que sentia
su corazon o le dictaban sus intereses, lo que le hacia acreedor ante la ley de
unos derechos y le imponia unas obligaciones, pero ademas se integraba en un
grupo de contornos invisibles juridicamente, pero no por ello menos ciertos,
pues lo delimitaban criterios econdémicos y de proximidad al poder.

La sociedad andalusi se dividia, desde este punto de vista, en tres grandes



clases que constituian una piramide imaginaria. En la cispide, el sector menos
numeroso y mas privilegiado, la jassa, principes y altos funcionarios que
disfrutaban ricas concesiones estatales, elevadas pensiones y beneficiosas
exenciones fiscales. En la base, la amma, la plebe de tenderos, artesanos,
trabajadores urbanos de todo pelo, campesinos libres o sometidos a
servidumbre, musulmanes o mozarabes que cargaban sobre sus hombros con
el peso del Estado. Y entre ambos, la adelgazada clase de los notables (al-
Ayan), verdadera correa de transmision entre el poder y las masas engrasada
por los influyentes y prestigiosos alfaquies, doctores de la ley coranica, y los
comerciantes ricos que tan a menudo servian a los intereses econémicos de
sus soberanos allende sus fronteras. La sociedad andalusi, en suma, no se
distinguia tanto de sus contemporaneas cristianas. La religion, el poder y el
dinero levantaban muros entre individuos y grupos, mas transparentes y
menos gruesos en este caso, pero, al cabo, también infranqueables.

UN PUEBLO QUE AMABA LABELLEZA

Como su economia, la cultura andalusi asombra por la persistencia de su
esplendor, superviviente contumaz a guerras civiles, revoluciones y luchas
continuas, en las grandiosas cortes califales y en sus pobres parodias de las
taifas. ;A qué se debio tal esplendor? ;Era el pueblo drabe invasor mas culto
que el hispanogodo?

En el momento de la invasion, la poblacion hispana era tan inculta como
cualquier otra del Occidente. El saber se atesoraba en iglesias y monasterios y
en nada alcanzaba al comun del pueblo, todo él analfabeto, ni a la nobleza o la
corte, por lo general poco cultivadas y ni siquiera preocupadas por parecerlo.
Bien distinto era el panorama que ofrecia Al-Andalus. A grandes rasgos, el
islam se beneficié de su posicion geografica intermedia entre el Oriente, mas
avanzado cultural y tecnologicamente, y el occidente, aun no recuperado del
trauma de las invasiones barbaras, y desempefio un papel de asimilacion y
difusion cultural entre ambos mundos. Los musulmanes leyeron, tradujeron y
difundieron la filosofia griega encontrada en las bibliotecas bizantinas y, a
través de la sometida Persia, trajeron de China y la India avances técnicos y
matematicos que contribuirian después a sacar a Europa de su postracion. Los
andalusies, a pesar de su temprana independencia politica y su posicion
periférica en el mundo musulman, no cortaron jamas sus lazos con los
grandes nucleos islamicos del saber ni permanecieron ajenos a sus principales
corrientes culturales. Ello les permitié pasar enseguida de la mera asimilacion



a la creacion en todos los campos, desde la filosofia a la medicina, pasando
por la geografia, la botanica, la astronomia y las matematicas.

Ayudé sin duda a conseguirlo un sistema educativo muy extenso y
alimentado por el interés por el estudio que parecian tener las gentes de toda
condicién. Pueblos y aldeas contaban con escuelas elementales, en las que, a
través del Coran, se ensefiaba a los nifios la gramatica y el calculo, que les
dejaban en posesion de una cierta cultura general o les preparaban para
estudios posteriores, favorecidos por las numerosas bibliotecas y centros de
enseflanza superior. Estos estudios se hallaban bastante reglados, pues,
aunque ignoramos su duracion, si sabemos que su superacion se sancionaba
mediante un certificado que autorizaba a su posesor a ensefiar la materia
estudiada.

S BN

Vista aérea de Medina Azahara. Incluso en la actualidad, las ruinas de la hermosa ciudad
levantada por los califas cordobeses nos revelan en buena medida el espiritu de una
cultura que hizo del amor por la belleza y el disfrute de la vida una de sus sefias de

identidad.



No ayudé menos el hecho de que los soberanos de Al-Andalus fueran en
muchos casos sensibles mecenas que protegieron a los artistas, ampararon la
libertad de pensamiento e hicieron de sus cortes verdaderos centros de
cultura. Gracias a ello alumbraron las tierras andalusies figuras de la talla de
Averroes, médico y filosofo del siglo xi1 cuyos comentarios de Aristételes
tuvieron enorme resonancia en la Europa medieval e incluso influyeron en la
obra de santo Tomas de Aquino; Maimonides, contemporaneo y colega suyo;
el geografo Al-Idrisi, lector de los clasicos Estrabon y Tolomeo, e incansable
viajero por tierras africanas y asiaticas, que vivio en la misma época; el
mistico Al-Arabi, muerto en 1240, cuyas obras se ensefiaron en Oriente y
ejercieron considerable influencia en figuras posteriores como el mallorquin
Ramon Llull o el mismo Dante, o los historiadores Ibn Hayyan, sin duda el
mas importante de la Espafia medieval, que vivio en el siglo x1, e Ibn Jaldun,
que lo hizo ya en el x1v, en cuyas avanzadas teorias se ha visto el germen de
la moderna historia social.

Tampoco abandonaron los andalusies las ramas mas ludicas de la cultura,
como la poesia y el arte. Los arabes habian sentido siempre predileccion por
una lirica tan formalista como melancélica. Sin embargo, llegados a Espafia,
se liberaron de los moldes heredados para adoptar formas mas libres y temas
mas diversos, en especial tras la caida del califato cordobés, cuando los poetas
aulicos disfrutaron de un crecimiento sin parangoéon. Alcanzé asi la lirica
andalusi cumbres muy elevadas, como las que se nos muestran en El collar de
la paloma, verdadero tratado sobre el amor escrito en el siglo x1 por *el por
otro lado severo tedlogo Ibn Hazm, o los hermosos versos del rey sevillano
Al-Mutamid, compuestos en la misma época. Sin embargo, la poesia mas
original y valiosa no fue la concebida para alegrar los refinados oidos de los
poderosos. La moaxaja y el zéjel, sus mas interesantes aportaciones, nacieron,
bien al contrario, de la fusion entre la tradiciéon popular y las formas
impuestas por los invasores.

Y si la poesia andalusi es, ante todo, recreo para el alma, su arte lo es sin
duda para los ojos. La Gran Mezquita, la Giralda, la Aljaferia de zaragoza, el
suefio cordobés de Medina Azahara y, sobre todo, la belleza incomparable de
la Alhambra, tan pobres en materiales constructivos como riquisimas en
decoracion, nos muestran como ninguna otra de sus manifestaciones
culturales, el alma de un pueblo amante de la naturaleza. Un pueblo cuya
sensibilidad exquisita se encontré con la de sus conquistados y, por supuesto,
con las inevitables excepciones, no la cubrié con un manto ajeno y asfixiante,



sino que se fundi6 con ella para alumbrar algo nuevo y distinto, arabe y
musulman, pero también hispano, una verdadera unidad de pensamiento y de
vida.



A4

La recuperacion de Espana

Parece indiscutible [...] que para la peninsula ibérica y sus habitantes se habia ido construyendo
durante la Antigiiedad y la Edad Media una identidad diferenciada de la de sus vecinos, y que
tal identidad se designaba precisamente con los términos Espafia y espafiol.

José Alvarez Junco:
Mater dolorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX, 2001.

MONTANESES Y VISIGODOS

Mientras el huracan desatado por arabes y bereberes barria imparable la
peninsula, algunos nobles visigodos, quiza los pocos que creian en el Estado
al que habian servido, encontraron en tierras del norte el asilo de las
comunidades que habian rechazado durante siglos integrarse en la corriente
principal de la Historia. Fundiendo su vitalidad y la herencia que ellos
llevaban consigo —sus instituciones, su Iglesia— nacerian en las agrestes
comarcas septentrionales algunos pequeinios enclaves de resistencia al
ocupante. Una primera victoria en Covadonga, poco mas que una escaramuza
que segun algunos autores habria tenido lugar en el afio 718 y, segun otros, en
el 722, les daria el aglutinante que necesitaban para iniciar la reconstruccion,
a reducida escala, de una corte y un reino a imagen y semejanza del caido
reino visigodo.

Los musulmanes no prestaron excesiva atenciéon a los rebeldes
encastillados en las montafias, a los que con evidente desprecio llamaron en
sus cronicas asnos salvajes. Quiza por ello, los cristianos refugiados en tierras
cantabras, navarras, aragonesas y catalanas pudieron reunir fuerza suficiente
para, algo mas tarde, lanzar sus primeras expediciones hacia el sur, al menos
en el valle del Duero. Desalojados de alli los pocos bereberes que aun lo
habitaban, crearon en €él un vacio entre cristianos y musulmanes que les
serviria de proteccion. No hay atn reconquista, ni como realidad ni como
idea. Anima tan solo a los cristianos la pulsién de la supervivencia, la



voluntad de preservar su independencia y su tradicion.

A finales del siglo vii, las cosas cambian. Reconquistada la antigua
Septimania visigoda, los francos cruzan los Pirineos; se apropian de amplios
territorios en sus faldas meridionales y, siguiendo su costumbre, constituyen
con ellos una provincia militar fronteriza, la Marca Hispanica, que entregan
para su gobierno a nobles locales de origen godo. Nacen asi los condados de
Aragon, Sobrarbe, Ribagorza, Gerona, Ampurias, Rosellon y Urgel, entre
otros. Pero esta situacion no puede durar. La corte franca esta lejos, al otro
lado de la impenetrable cordillera. Hacia fines del siglo 1x, desmoronado el
imperio carolingio, la independencia sera un hecho.

Los dos pilares de las Espafias medievales se han formado ya, pues, antes
del afio 1000. Pero lo han hecho en un contexto bien distinto, que
condicionara su evolucion posterior. En el oeste, el reino astur se encuentra
con un vacio demografico que le ofrece la posibilidad de una rapida
expansion. Galicia, abandonada por los bereberes, queda en manos cristianas.
Un castillo tras otro asegura la defensa de un territorio cuya tranquilidad atrae
a los mozarabes huidos de Al-Andalus, y a los agrestes cantabros y vascones,
para sembrar de aldeas y villas las comarcas desiertas de la Tierra de Campos.
Los monarcas asientan su trono sobre el principio de la sucesion hereditaria;
hacen del Liber Iudiciorum de Recesvinto su codigo legal; desempolvan el
ritual toledano, y se atreven enseguida a proclamarse legitimos herederos del
Estado visigodo. Hacia el este, el futuro se antoja menos prometedor. No hay
desierto demografico meridional. Las tierras al norte del Ebro, con la
excepcion de la Plana de Vic, cuentan con una densa poblacion arabizada que
se niega a abandonarlas. La intervencién de los francos impone, por otra
parte, una lucha en dos frentes, pues los nicleos cristianos emergentes deben
afirmar su independencia respecto al poder carolingio a la vez que se
enfrentan a los musulmanes y tratan de ganarles terreno hacia el Mediodia.
Los mismos cristianos estan divididos. En Navarra, Aragon y Catalufia, que
estan forjando ya su personalidad, las luchas internas son constantes. No es
extrafio, pues, que, con el correr de los siglos, se afirme el ntcleo
castellanoleonés, menos dividido y sin sefior cristiano del que independizarse,
como la gran potencia peninsular.
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Terrenos de Sancho I
de Pamplona (1000-1015)

La Reconquista a la muerte de Sancho III (1035). El monarca navarro sometio a su
dominio, de manera directa o indirecta, todos los territorios cristianos peninsulares.
Puede, pues, decirse que a él debi6 la reconquista su primer gran avance, coincidente con
el final del califato cordobés.

Con todo, la evoluciéon de ambos ntcleos de resistencia sera, al principio,
similar. Los primeros siglos no seran faciles en ninguno de ellos. Incluso en el
reino asturleonés las guerras civiles, aunque breves, son frecuentes cuando el
soberano muere, porque la misma expansion del reino fortalece a la nobleza,
privilegiada en los repartos de tierras arrebatadas al infiel. La heterogeneidad
de las poblaciones que conviven bajo soberania leonesa es, ademas, enorme.
Y es cuestién de tiempo que las diferencias humanas y geograficas cristalicen
en diferencias politicas, definiendo, poco a poco, una divisién nitida entre
Galicia, Leon y Castilla.

Sera ésta ultima la que, ya en el siglo X, reclame el papel protagonista.
Poblada por gentes hechas a agruparse sin mas para ocupar la tierra y
trabajarla en beneficio propio, sin mediar 6rdenes de reyes ni monjes, alberga
una sociedad de campesinos libres e iguales que prefieren gobernarse
mediante leyes no escritas, hijas de la costumbre, rechazando como ajenos los
codigos visigodos. Dispuestos a seguir como sefiores naturales tan solo a sus
condes, mas proximos y reales que los distantes monarcas leoneses, no es raro
que los castellanos rompan pronto sus lazos con el envejecido Leon e inicien
su propia andadura.



Un drama similar se repite en las tierras orientales. La fragilidad del poder
central, agravada en este caso por la distancia, es evidente. No lo es menos la
heterogeneidad de una construccion politica, el Imperio carolingio, que carece
de bases sdlidas para preservar su unidad. Al sur, tierra también de frontera,
los condes se comportan en la practica como soberanos en sus tierras.
También aqui tres nucleos definen pronto sus perfiles: Navarra, Aragon y
Catalufia. Y también aqui el mas oriental de los tres, el catalan, se revelara en
posesion de la mayor vitalidad. El futuro poder rector de la Corona de Aragon
se estaba gestando ya a finales del siglo X, cuando, émulo del castellano
Fernan Gonzalez, el conde catalan Borrell II proclama la extincion de su
dependencia feudal!™! de los francos. El mito, poderoso fermento de unidad
para las comunidades nacientes, pronto acudira en su ayuda. En el pendon
catalan, cuatro barras rojas sobre fondo amarillo, querra ver la tradicion la
sangre de un conde, Wifredo el Velloso, con la que un rey de los francos trazo
franjas carmesies sobre un escudo dorado.

Pero la pujanza de los Estados septentrionales tardara en consolidarse. Su
fuerza es todavia un espejismo, magnificado por la debilidad comparativa del
califato crepuscular. La eclosion de las taifas, a comienzos del siglo xi,
alimenta el impulso cristiano. Sancho III, rey de Navarra, somete a su
voluntad, aunque en distintos grados, la totalidad de los reinos y condados. La
reconquista parece, a ojos de muchos, empresa alcanzable para una
generacion. Pero no es asi. Los reyes cristianos no poseen todavia un
concepto moderno de Estado. Para ellos, sus reinos son un patrimonio que
dejan a su muerte a sus hijos. Asi obra el monarca navarro, y asi lo haran
cuantos reyes tengan en su mano, en las centurias siguientes, la posibilidad de
legar sus reinos reunidos a uno solo de sus descendientes. Hacia comienzos
del siglo x1 puede hablarse ya de un ideal y una voluntad clara de reconquista,
pero, asi las cosas, su efectividad es atn limitada.

REPOBLACION

Mientras los reyes guerreaban, a veces entre si, a veces contra el moro
invasor, debemos reparar también en la vida de los humildes, cuyo sacrificio
sostenia los empefios de sus sefiores. Los pobladores de aquellos reinos
procedian casi siempre de otros lugares. La repoblacion fue, de una u otra
forma, el cimiento sobre el que fue creciendo el Estado edificado por los
monarcas leoneses, y para llevarla a cabo se exploraron todos los caminos
posibles: el oficial, dirigido por los reyes mismos, que prefirieron repoblar



primero las comarcas anejas a las viejas ciudades y las fortalezas nuevas; el
emprendido por nobles y obispos, que erigieron castillos o fundaron
monasterios, asentando alrededor a los colonos que acrecentaban sus rentas;
el recorrido, en fin, por los mismos campesinos libres, que diseminaron sus
aldeas y poblados en torno a monasterios y plazas fuertes, buscando la
proteccion de sus muros.

REFOBLACION CRISTIANA
DE LA PENINSULA IBERICA
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Sucesivos sistemas de repoblacién utilizados por los monarcas cristianos a lo largo de la
Edad Media. Desde una primera fase en que la iniciativa correspondia al propio
campesino, se paso a otros en que la tierra, dividida en grandes lotes, se entregaba a la
nobleza o a las érdenes militares. Como consecuencia de ello, la estructura de la
propiedad de la tierra sera luego muy distinta en las diversas regiones espafiolas.

Durante siglos, la tierra, abandonada y yerma, pertenecié a quien la
ocupase en primer lugar. Luego, la presion de los nobles y abades sobre el
pequefio campesino le llevaria muchas veces a perder su libertad,
entregandoles su propiedad a cambio de proteccion para seguir cultivandola
por el pago de una renta. Esta fue la tendencia, que se afirmé con fuerza cada
vez mayor mientras avanzaban hacia el sur los ejércitos cristianos. Y, al
cambiar la propiedad de la tierra, cambiaban también las relaciones sociales.
El campesino libre, tan mimado al principio, cuando se le necesitaba para
asegurar el control recién ganado de las tierras, fue cayendo bajo la
dependencia de los sefiores laicos o eclesiasticos, que acumulaban crecientes



patrimonios y juraban fidelidad y ayuda militar a los reyes a cambio de
exenciones fiscales y el gobierno y los tributos de los condados. Riquezas
todas ellas que después compartian con la nobleza de segunda fila, caballeros
e infanzones, a cambio de idénticas fidelidades sobre las que se iba, poco a
poco, construyendo una piramide feudal.

Vista de La Serrota, en la localidad abulense de Villafranca de la Sierra. Se observan a la
derecha dos cafiadas para el paso de ganado. La fundacion de la Mesta (1273) resolvi6 el
secular litigio entre agricultores y ganaderos al determinar el derecho de los rebafios de
ovejas a moverse entre el norte y el sur de la peninsula, en busca de pastos, siguiendo
unas vias especialmente habilitadas para ello que se denominaban cafiadas.

Si la construccion no se concluyé antes del afio 1000, solo fue por las
distorsiones que la propia reconquista introdujo. El numero de pequefios
campesinos libres era demasiado grande para desaparecer en unas décadas; el
ritmo de la conquista de nuevas tierras, demasiado lento; el peso de las viejas
instituciones comunitarias de las gentes del norte, demasiado fuerte, y el
caracter militar y de frontera de la sociedad leonesa, demasiado marcado para
que los reyes, ante todo caudillos militares, perdieran por completo su poder
frente a los magnates. Castilla, durante siglos la tierra de frontera por
excelencia, conservd en mucha mayor medida casi todas esas caracteristicas.
El castellano por excelencia era un campesino libre vinculado a sus vecinos
por fuertes lazos comunitarios y habituado a defender su vida en las
frecuentes escaramuzas fronterizas. Por ello preservo Castilla durante mas
tiempo la libertad de sus gentes. Galicia y Leon, donde la herencia visigoda
era mas solida y las acuciantes necesidades de la guerra se atenuaron antes, se
«feudalizaron» con mayor rapidez.



No muy distinta, una vez mas, fue la historia hacia el este. Se detecta aqui
idéntico retroceso de la pequefia propiedad libre, al principio dominante,
frente al sefiorio de nobles y monasterios. La pujanza econ6mica de los
magnates tiene su correlato social y politico en el acimulo de cargos, rentas y
privilegios a cambio de servicios militares prestados al soberano. La piramide
feudal se halla también, por tanto, en trance de formacion, pero sin concluir.
Todavia al llegar a su fin el primer milenio de nuestra era es fuerte en Navarra
y Aragon la comunidad aldeana de pequefios propietarios libres vinculados
por fuertes lazos comunales. Solo en tierras catalanas el proceso parece a
punto de culminar. Pero la feudalidad plena tampoco se ha impuesto atin por
completo al concluir el afio 1000. Los lazos de dependencia personal se
extienden poco mas alla de la alta nobleza proxima al conde, y, como al oeste,
resisten aun fuertes comunidades campesinas que defienden celosas su
autonomia.

La vida econdmica corre pareja a la evolucion de los lazos sociales. Hasta
el siglo X, la mayoria de la poblacion vive sumida en un estado de mera
subsistencia. El campo lo es todo. La ciudad no existe. La moneda apenas
circula; no es necesaria en un mundo en el que no existe nada que comprar o
vender. Los mercados no son sino pequefias ferias semanales a las que los
campesinos acuden a ofrecer sus escasisimos excedentes y a procurarse a
cambio lo que ignoran cémo fabricar por si solos.

El mundo del espiritu sufre idéntica postracion. La raquitica base material,
la nula vitalidad de las ciudades y la polarizacion de las energias colectivas
hacia la guerra no favorecieron el despertar de la cultura, victima de una
paralisis casi completa. Solo algunas luces, muy débiles, titilaban en los
monasterios que reyes y condes fundaban en las tierras despobladas. En ellos
copiaban los monjes una y otra vez seculares manuscritos de los Padres de la
Iglesia; ilustraban, como hiciera Beato de Liébana en el siglo wvii, el
Apocalipsis, o, en el mejor de los casos, redactaban cronicones que aspiraban
a llamarse obras de historia. Solo en los cenobios catalanes, enriquecidos por
la interaccion constante entre la cristiandad europea —personificada en el
Imperio carolingio— y el islam andalusi, hallamos obras cientificas de alguna
importancia.

No es menos triste el paisaje artistico. Los templos ramirenses de Santa
Maria del Naranco o San Miguel de Lillo, levantados cerca de Oviedo a
mediados del siglo 1x, las iglesias catalanas de Tarrasa o los posteriores

edificios mozarabes, que llevan hacia el norte su contundente herencia



oriental, no son mucho mas que pequefias ermitas rurales. Solo un tesoro, si
bien de incalculable valor, ha empezado ya a crecer en medio de aquel
paramo cultural. El latin, en su imparable degeneracién, alimentada por el
aislamiento, muere y renace bajo la forma de lenguas nuevas y distintas. Es el
romance, que se encarna en hablas diferentes en cada comarca, y que, al
correr del tiempo, da lugar a nuestras lenguas modernas: el catalan, el gallego
y la mas pujante: el castellano. Llamado este a ser lingua franca peninsular,
despunta ya en el siglo X como lengua literaria en la humilde pero

prometedora modestia de las Glosas Emilianenses y Silenses!™.

RECONQUISTA

Pero algo muy importante estaba ya cambiando en el siglo x1, verdadera
bisagra del Medievo hispano. Hasta ese momento, los reinos y condados
cristianos se habian limitado a lanzar sobre las tierras de frontera periddicas
razzias que las despoblaban de invasores para repoblarlas luego con
campesinos procedentes del norte o mozarabes cansados de su marginacion
en tierras andalusies. .o que ocupaban se encontraba ya, en su mayor parte,
abandonado. Sera ahora, en el siglo x1, cuando empiece a producirse el
cambio de soberania de territorios y poblaciones; cuando, por vez primera,
gentes de religion musulmana se vean obligadas a vivir bajo el dominio de
monarcas cristianos. Pero la reconquista no es la mera inversion cristiana de
la conquista musulmana, sino algo muy distinto.

Es distinto, en primer lugar, su ritmo. En menos de una década, los
musulmanes habian sojuzgado la peninsula entera; los cristianos requeriran,
desde el momento en que arraiga en ellos la voluntad de reconquista, casi
cinco siglos hasta rendir Granada, el ultimo bastion de la media luna. No es
raro, pues, que la reconquista tuviera tiempo suficiente para impregnar el
alma hispana de costumbres, valores y objetivos que la marcaran
profundamente y se prolongaran en buena medida en la Edad Moderna.

No es menos diferente, en segundo lugar, el protagonismo de la lucha.
Unos pocos miles de hombres habian derribado, sin apenas combates, un
reino habitado por millones. Ejércitos enteros seran necesarios para
exterminar el poder musulman renacido una y otra vez de sus cenizas. La
conquista musulmana habia sido obra, ademds, de un poder unico. La
reconquista habra de esperar a mediados del siglo xi1 para beneficiarse de una

minima coordinacién de esfuerzos entre los monarcas cristianos, y solo algo



mas tarde, cruzada la frontera del X1, contara con un actor exclusivo, la
Corona de Castilla.

No sera tampoco, por ultimo, semejante la actitud de musulmanes y
cristianos hacia el enemigo vencido. Los primeros, excepcién hecha de los
fanaticos almoravides y almohades, fueron, por lo general, bastante
respetuosos con cristianos y judios, a los que raras veces trataron de convertir
por la fuerza. También lo fueron al principio los segundos, pero tras las
grandes conquistas del siglo xii, los proyectos de convivencia pacifica
auspiciados por monarcas de la talla de los castellanos Fernando III y Alfonso
X se vinieron abajo ante un clima de creciente violencia popular contra judios
y falsos conversos, y concluyeron con expulsiones y huidas masivas. La
personalidad moderna de Espafia, fundida en el crisol de la reconquista, no
sera la hija deseada de las tres culturas que convivieron en los siglos
medievales, sino el fruto podrido de la voluntad de una de ellas de imponerse
sobre las demas. El poso cultural de musulmanes y judios, sin embargo, no
desaparecera del todo.

Sobre el escenario que definen estos parametros se represent6 el dilatado
drama de la reconquista. Veamos, pues, a grandes rasgos, cual fue su
argumento.

Digamos, para empezar, que no se trat0 de una historia lineal o
progresiva. Se desarrollo, bien al contrario, alternando momentos intensos,
impulsos de febril actividad, vinculados a la especial energia de un monarca,
la decadencia del poder musulman o los cambios en el panorama econémico,
y momentos de pasividad, consecuencia de crisis internas en los reinos
cristianos o de la presencia de fuerzas norteafricanas que, de manera
temporal, revitalizaban la capacidad de resistencia de los musulmanes. Asi
sucedi6 desde los mismos comienzos, bajo el reinado del navarro Sancho III,
en los albores del siglo x1, cuando el derrumbamiento definitivo del califato
cordobés dejo frente a los Estados cristianos una pila de escombros, los reinos
de taifas. Es entonces cuando los dos protagonistas de la reconquista, Castilla
y Aragon, cobran vida, desligandose de la heterogénea amalgama de reinos y
condados amasada por el monarca navarro, y se disponen a ganar para si un
lugar en la historia.

Es Castilla la que toma la iniciativa. Fernando I, su primer rey, derrota y
mata al monarca leonés, su cufiado Vermudo III, y se anexiona su reino;
recupera las tierras castellanas cedidas por su padre a los navarros; conquista
Coimbra y otras plazas fronterizas, y hace tributarios suyos a los reyes moros



de Zaragoza, Toledo y Sevilla. A su muerte, en el 1065, reparte entre sus tres
hijos Galicia, Castilla y Leon. Parece, por un momento, que todo va a
perderse. Pero uno de sus vastagos, el leonés Alfonso VI, se reveld tan
enérgico y decidido como su padre, cuya herencia terminé por reunir de
nuevo en sus manos. Este acimulo de territorios le permitié despreciar el
cobro de las parias, que al principio le habia tentado, y lanzarse a la
ocupacion directa del territorio musulman. En 1085, los castellanoleoneses
rinden Toledo; sellan su hegemonia peninsular con la proclamacion de su rey
como Emperador de toda Esparia, y restauran a la sede episcopal toledana su
caracter de primada. La linea del Tajo se consolida como frontera entre
cristianos y musulmanes, y toda Al-Andalus parece amenazada por Alfonso
V1. Solo las victorias almoravides en Sagrajas, ya en el 1086, y Uclés, en el
1108, detuvieron en seco tan increible progresion de las tropas castellanas.
Pero se trat6 de un respiro antes que de un retroceso. Los fanaticos
norteafricanos no fueron capaces de mandar a los castellanos de vuelta a los
frios paramos nortefios.

Los aragoneses no pudieron igualar, en estos afnos, el tremendo vigor
castellano. Rey de Aragon a la muerte de Sancho III, en el 1035, Ramiro I
gobierna un territorio pobre, poco poblado y bloqueado en su posible avance
hacia el sur por la proteccién dispensada a la taifa zaragozana por navarros y
catalanes, enriquecidos por sus parias. Es la Catalufia de Ramon Berenguer 1,
entre el 1035 y el 1076, la que, alimentada por los tributos musulmanes,
prepara su futura expansion. Pero Aragon despierta pronto. A finales del siglo
X1, Pedro I, que ocupa el trono entre 1094 y el 1104, recupera Huesca y
Barbastro. Su hijo, Alfonso I, llamado el Batallador, se apropia poco después
de Zaragoza, en el 1118, y Tudela y Tarazona al afio siguiente. La reaccion
almoravide fren6 su avance, que tampoco convenia a los condes catalanes, e
impidio que llegara hasta Valencia, como era su objetivo. Pero tampoco aqui
lograron los fanaticos invasores magrebies hacer volver grupas a los guerreros
del norte. Zaragoza y el valle del Ebro permaneceran en manos cristianas.

Tras el esfuerzo, agotador, sobreviene la crisis. Castilla, a la muerte de
Alfonso VI, en 1109, se sume en una cruenta guerra civil, que solo concluye,
veintisiete afios después, cuando asciende al trono Alfonso VII. En Aragon,
las cosas no van mucho mejor. Muerto el Batallador sin herederos en 1134, su
testamento, que lega el reino a las 6rdenes militares, sirve de pretexto para
una nueva y definitiva ruptura entre Aragén y Navarra, los dos territorios
sobre los que reinaba. Ademas, el nuevo monarca aragonés, Ramiro II, carece



de herederos varones y la santa sede no ha visto con buenos ojos una
designacién que, como protectora de las Ordenes Militares, perjudicaba sus
intereses. El conflicto solo se cerrara cuando, en 1137, Petronila, hija y
heredera de Ramiro, case con el conde catalan Ramén Berenguer 1V, que
pertenece a la Orden del Temple. El vastago de este matrimonio, Alfonso II,
gobernara sobre Aragon y Catalufia, unidos ya de forma definitiva en lo que
pronto se conocera como Corona de Aragon.

Pero, mientras, sera otra vez Castilla quien, superadas las dificultades,
asuma el liderazgo de la reconquista. Alfonso VII, llamado el Emperador
(1126-1157), resucita y aun amplia el suefio de su abuelo. Bajo su autoridad
se hallan de nuevo unidas Castilla y Leén, cuyas coronas cifie, pero también
Navarra, Aragon y Portugal, que le rinden vasallaje, aunque mas bien nominal
en el caso de los portugueses, ya independientes en la practica aunque no les
sea reconocida tal condicion hasta mucho mas tarde, en 1268. Asi fortalecido,
se enfrenta de nuevo a la tarea de la reconquista. Desprestigiados los
almoravides por su excesivo celo religioso, el monarca castellano no duda en
combinar promesas y apoyos, amenazas y halagos para mantener divididos a
los nuevos reinos de taifas mientras avanza con decision hacia el sur, trazando
una nueva frontera que alcanza, si bien por poco tiempo, incluso el puerto de
Almeria. La invasion almohade, sin embargo, parecia llamada a repetir la
historia de unas décadas antes. Pero en esta ocasion los cristianos aparentan
haber aprendido de sus errores: a la unidad de la media luna no cabia oponer
sino la unidad de la cruz. La reconquista no podia tener éxito si los reinos del
norte no sumaban sus esfuerzos. El Tratado de Tudillén comprometia desde
1151 al fin a castellanos y aragoneses en un esfuerzo comun y concertado.
Castilla debia ocuparse de Andalucia; Aragon, de Valencia y Murcia.

Quiza por ello la crisis es mas corta esta vez. En 1157, a la muerte de
Alfonso VII, vuelven a dividirse los reinos de Castilla y Le6n. Almeria
retorna ese mismo afio a manos musulmanas y no mucho después, en 1172,
los almohades logran la reunificaciéon de Al-Andalus bajo su autoridad. Los
castellanos, que se han precipitado en la respuesta, caen en 1195 derrotados
en Alarcos. Pero el camino esta trazado y basta con seguirlo. En Las Navas de
Tolosa, cerca de Despefaperros, en la actual provincia andaluza de Jaén, un
ejército combinado a las 6rdenes de Alfonso VIII de Castilla, Pedro II de
Aragon y Sancho VII de Navarra aplastaba en 1212 la efimera pujanza
almohade y daba a luz a una nueva generacion de reinos de taifas llamados a
ser, una vez mas, titeres en manos de los monarcas cristianos. Un afo
después, el rey aragonés Pedro II cae derrotado en Muret ante los cruzados de



Simon de Montfort, enviados por Roma a la Catalufia francesa para extirpar
por la fuerza la herejia albigensel*]. Las puertas de la expansién catalana hacia
el norte, abiertas al menos de modo potencial durante los siglos anteriores, se
habian cerrado para siempre.

La combinacién de ambos sucesos sella el destino de la Espafia
musulmana. Castilla, unida definitivamente a Leon desde 1230 bajo el cetro
de Fernando III el Santo (1217-1252), se extiende imparable por LLa Mancha y
Extremadura, somete el reino de Murcia, que le habia sido atribuido en 1179
por el nuevo Tratado de Cazorla, y conquista la mayor parte de Andalucia.
Aragon, sacado a la fuerza del suefio europeo, no tiene mas camino ahora que
el del sur. De la mano de Jaime I el Conquistador (1213-1273), incorpora los
reinos de Valencia y Mallorca y abre las puertas hacia un nuevo destino,
maritimo y comercial, para la Corona de Aragén. Pedro III, su hijo, dara el
primer paso al ganar para si la Sicilia alzada en armas contra el francés Carlos
de Anjou en 1283. Hacia mediados del siglo xii1, sin embargo, la reconquista
se detiene. Castilla esta exhausta; Aragon mira ya hacia Oriente. Granada
habra de esperar doscientos cincuenta afios.

EL RENACER DE LA VIDA URBANA

Pero mientras, Europa esta cambiando. Concluida la ultima oleada de
invasiones de los pueblos nérdicos y eslavos, la ansiada paz ha dado al fin un
respiro a la actividad economica y reforzado con ello el crecimiento
demografico. La agricultura, impulsada por decisivos avances técnicos,
resurge de las tinieblas medievales mas productiva y eficiente, y su capacidad
para alimentar a las engrosadas poblaciones de Occidente es ahora mayor.
Agotadas las tierras de labor, se ponen en explotacion nuevas fincas
arrancadas a pantanos y bosques. La cristiandad se extiende hacia el este al
paso cansino de labriegos y monjes, mientras los cruzados tratan de arrebatar
al infiel los santos Lugares. Las cosechas, mas abundantes, y la poblacion,
mas numerosa, sacan al mundo urbano de su letargo secular. La artesania
renace; el comercio despierta; la moneda vuelve a circular. El aire de la
ciudad se llena otra vez con el bullicio olvidado de las urbes romanas, y junto
a clérigos y sirvientes habitan de nuevo artesanos y comerciantes nada
dispuestos a inclinarse ante la nobleza ociosa. Ajena a los lazos feudales, la
burguesia busca en los reyes la garantia de su libertad y, con su dinero ain
caliente, restaura los tronos roidos por la carcoma del feudalismo. El Estado
se recompone. Los monarcas, deseosos de legitimar su nueva posicion,



vuelven los ojos al Derecho romano y lo desempolvan para buscar entre las
viejas leyes la garantia de su autoridad, que deben defender dentro de su
propia casa frente a la nobleza reacia a renunciar a sus inmunidades y fuera de
ella, ante emperadores y papas afanosos de imponerse sobre los monarcas
cristianos. La Iglesia, superados ya los siglos oscuros, renace de la ignorancia
y el oscurantismo; redescubre la razén, y se adapta a los nuevos tiempos.
Franciscanos y dominicos, poco amigos de la paz de los claustros, andan los
caminos predicando su verdad a las gentes de ciudades y campos y
ofreciéndoles una alternativa ortodoxa a las heréticas sugerencias de cataros y
valdenses. Y la cultura sale al fin de los monasterios para iniciar en las
universidades un prometedor futuro.
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Pendon arrebatado a los almohades en la batalla de Las Navas de Tolosa, monasterio de
las Huelgas Reales, Burgos. Tejido en seda, plata y oro, adornaba, segtin se cree, la
entrada a la tienda del sultdan Abu Yusuf, conocido por los cristianos como Miramamolin.
La trascendencia de la batalla fue tal, que ha quedado grabada para siempre en el escudo
de Espafia, cuyas cadenas, tomadas del pend6n navarro, recuerdan las que hubieron de
romper los soldados de este reino para apresar al caudillo almohade, cuya tienda protegia
un pelotén de esclavos encadenados.

Algo semejante sucede en los reinos hispanicos. Al oeste, la repoblacion,



antes tarea de esforzados campesinos que ocupaban por si mismos las tierras
abandonadas por los musulmanes, es ahora obra colectiva y dirigida por los
mismos monarcas. Puesto el horizonte en la linea del Tajo, predomina la
fundacion de concejos que reciben del soberano fueros que garantizan su
libertad. Rebasado este rio, ingentes ya los territorios que cambian de manos,
las 6rdenes militares, primero, y la nobleza, después, toman el testigo de la
repoblacién, mientras la gran propiedad, el sefiorio y la servidumbre
desplazan el igualitarismo concejil. El resultado es un complejo agregado de
formas sociales y econémicas. En Galicia y Leon, los campos adoptan la
forma caracteristica del sefiorio, con reservas trabajadas por siervos y parcelas
cedidas a cambio de rentas y de las prestaciones forzadas de trabajo llamadas
corveas. El campesino queda fijado a la tierra, y su condicion apenas se
distingue de la del siervo. Castilla, sin embargo, conserva por mas tiempo su
estructura de pequeinios propietarios libres protegidos por sélidos concejos y
amparados por el interés de los monarcas en contar con su apoyo frente a las
pretensiones de la nobleza. También aqui el sefiorio gana terreno, pero es un
sefiorio de behetria, que garantiza al campesino humilde la libertad de
cambiar de sefior a voluntad. Por ultimo, las tierras recobradas desde el siglo
X11, ganadas con el concurso imprescindible de los aristocratas, reproducen a
mayor escala, en sus vastos latifundios, el paisaje del oeste. Mientras, al este,
aragoneses y catalanes encuentran la tierra conquistada bien poblada de
austeras gentes que se agarran con firmeza a sus fincas y en ellas permanecen
aun a costa de la dura servidumbre impuesta con rigor por los nuevos sefiores
cristianos. La repoblacion no es ya necesaria, y la nobleza, beneficiada por el
reparto de las nuevas tierras, cuenta con solidos argumentos para plantar cara
al renaciente poder real.

No es la repoblacion, por tanto, con la excepcion de Castilla, el principal
elemento diferenciador entre los reinos orientales y los occidentales. Lo sera
la actividad econdmica y sus consecuencias en el plano de las relaciones
sociales. Al oeste, la agricultura experimenta escasos avances. Las técnicas y
los cultivos, sometidos a las exigencias del clima y la tierra, son casi los
mismos. Pero la rapidez del proceso reconquistador y la consiguiente escasez
de mano de obra priman las tareas que la requieren menos, y la aristocracia
triunfante prefiere las actividades que aseguran un beneficio rapido, algo que
no podia disgustar tampoco a los monarcas avidos de tributos. Asi, el cultivo
de los campos deja paso a la ganaderia, mas atractiva para la nobleza y los
monarcas y menos exigente en brazos que la agricultura. Ingentes rebafios de
ovejas merinas se extienden por los campos extremefios, castellanos y



andaluces. Su lana, alimento de las manufacturas textiles de Flandes,
Inglaterra y Francia, afluye en continua corriente hacia los puertos del norte,
desde Santander hasta la guipuzcoana Fuenterrabia, que crecen engordados
por el blanco tesoro que se amontona en sus almacenes. Y el sindicato de
propietarios de rebafios, la Mestal”! acumula desde 1273 privilegios que
cargan sobre las sufridas espaldas del relegado agricultor.

Con ello, la economia sacrifica sus posibilidades futuras de desarrollo y
renuncia en favor de las présperas naciones septentrionales a un sector, el
textil, que, al correr del tiempo, servira de base primera al nacimiento de la
industria moderna. Artesanos y gremios, ferias y mercados, comerciantes y
cambistas existiran en los reinos occidentales, pero su peso sera mucho
menor. Las urbes crecen, pero mas despacio. Las dos caracteristicas que
definen la ciudad medieval, la libertad y la economia artesanal y comercial,
rara vez se dan simultaneamente. Los concejos castellanos son libres, poseen
su propia nobleza villana, similar al patriciado de otras ciudades de
Occidente; disfrutan de magistrados y fueros propios, pero no viven del
comercio y la artesania, sino del cultivo de los campos y el pastoreo de los
rebafios. Las dindmicas ciudades del Camino de Santiagol™], beneficiadas a
partir del siglo x1 por la demanda de los peregrinos europeos y el
establecimiento de colonias francesas de artesanos y mercaderes, disfrutan de
un activo comercio, pero rara vez son libres. Casi siempre han crecido bajo la
sombra amenazante de un noble orgulloso o un poderoso abad que les impone
las trabas, las cargas y las prestaciones propias del sefiorio.

Bien distinto es el panorama que ofrece la economia catalana. Bloqueado
por la fuerza el proceso de expansion al norte y limitado el camino de la
reconquista al reino de Valencia por los tratados firmados con los monarcas
castellanos, a Catalufia no le resta sino dejarse seducir por las brisas del
Mediterraneo. Apenas nacido el siglo X1, extramuros de sus villas episcopales
y militares nacen, como en el resto de Europa Occidental, los primeros barrios
de artesanos y mercaderes, los primeros burgos. Conquistadas las Baleares, el
impulso se hace irresistible. Las barras de Aragon ondean en los barcos
catalanes, que, repletos de pafios, vidrio y articulos de lujo, parten hacia el
oriente y regresan cargados de especias, perfumes o esclavos que revenden
con ganancias fabulosas en los puertos europeos y africanos. Con Barcelona y
Valencia al frente, las ciudades crecen al ritmo de las rutas comerciales
compartidas o duramente peleadas con venecianos, genoveses y pisanos. Y en
ellas se engrosa y fortalece una poderosa clase de ricos burgueses, libres y



ajenos a los lazos feudales, que pronto pretenden transmutar en poder politico
su bien ganada riqueza, aupandose primero al Gobierno de las ciudades y
reclamando después su papel en el del reino.

Y es que tan importantes cambios no podian dejar de tener su correlato en
el terreno politico. El poder de los monarcas se robustece. Los fueros
concedidos a ciudades y villas les permiten asentar su autoridad sobre bases
mas firmes. Las parias, que alimentan su tesoro, les proporcionan recursos
abundantes y seguros. La guerra continua, al menos hasta mediar el siglo xiii,
hace de ellos caudillos militares a los que se debe obediencia, y acrecienta su
patrimonio territorial, permitiéndoles comprar la lealtad de los nobles. Luego,
cuando la reconquista se detiene, la implantacién de nuevos impuestos Yy,
sobre todo, la alianza con la burguesia emergente, permite a los reyes
conservar el terreno ganado. Los habitantes de las ciudades, deseosos de que
se les garantice la libertad imprescindible para su quehacer mercantil,
alimentan con subsidios las arcas reales y, a cambio, reciben el derecho a
sentar a sus procuradores en la Curia Regia, antes privilegio exclusivo de
nobles y clérigos. Nacen asi las Cortes. Las primeras, convocadas en Ledn en
1118, inauguran una practica que sera pronto exportada a toda Europa.
Aragon las introduce de manera estable en 1283, pero de manera separada
para cada uno de sus reinos, Aragon, Catalufia y Valencia. Sintiéndose
seguros, los soberanos exigen el reconocimiento de su primacia. Ya no les
basta ser el primero entre los nobles; desean colocarse por encima de ellos.
Desentierran entonces la concepcién romana del Estado y emprenden la
unificacion legislativa de sus reinos, que, excepcion hecha de las tierras de
sefiorio, tratan de reducir a un patrén unico de Gobierno centralizado y cada
vez mas dependiente de la burocracia palatina. Alfonso X el Sabio en Castilla
(1221-1284) y Jaime I el Conquistador en Aragén (1208-1276) fueron los
protagonistas de un proceso que no podia dejar de provocar fuertes reticencias
entre la nobleza.

La cultura se beneficia sobremanera del despertar general. E1 Camino de
Santiago, caudal inmenso de gentes y de ideas, alimentado por puentes y
caminos, hospitales y exenciones fiscales, estrecha los lazos entre la Espafia
medieval y sus vecinos europeos. Sus peregrinos difunden por Europa las
aportaciones culturales del islam, después de sembrar en tierra hispana las
semillas de la liturgia romana y la reforma monacal cluniacensel”], y cavar en
los campos peninsulares los cimientos del bellisimo arte romanico. Las
iglesias y monasterios se diseminan a lo largo de la ruta jacobea para marchar



luego hacia el sur hasta alcanzar los parajes abulenses y segovianos. Ripoll y
Sant Climent de Taiill, en Catalufia; Jaca, Leyre y San Juan de la Pefia en
tierras navarras y aragonesas; San Martin de Fromista y San Isidoro de Leon,
ya en los reinos occidentales, y otras miles de iglesias esparcidas por el norte
de la Meseta muestran una belleza maciza, rural y humilde, de dimensiones
todavia humanas, lejos, con la excepcion de la hermosa catedral de Santiago
de Compostela, de la desmedida ambicion del gotico.

Lonja de Valencia. Obra maestra del gotico tardio construida a finales del siglo Xv para
albergar las transacciones comerciales y financieras de la ciudad, este edificio muestra,
como su homologa barcelonesa, que no se ha conservado, el nivel de desarrollo
alcanzado por el comercio maritimo en los reinos costeros de la Corona de Aragon.
Pero si el romanico trae a nuestras mentes reminiscencias rurales, la
ciudad reclama ya junto al monasterio un papel protagonista en la cultura

medieval espafiola. En ella, la coexistencia de las tres culturas promete un



fermento espiritual que no podia por menos que resultar enriquecedor. Toledo,
y su Escuela de Traductores, albergan a los mejores filésofos y encauzan una
magna obra de traducciones en las que los sabios helenos, persas,
mahometanos o hinddes son vertidos al arabe, al griego, al latin y al
castellano. Al igual que en el resto de Occidente, brotan también en los reinos
hispanicos las primeras universidades, flor nueva del paisaje urbano que
desconoce la vieja quietud de claustros y escriptorios monacales. Lo hacen
primero en Castilla y Leon, donde se fundan las de Palencia y Salamanca ya
en el siglo xii1, y luego en la Corona de Aragon, donde ven la luz en el siglo
siguiente las de Lérida y Huesca. Y las lenguas recién nacidas, humildes atn
ante el orgulloso latin de la cultura oficial, ascienden al fin a la categoria de
idiomas literarios de la mano de monarcas como Alfonso X, cultivador del
gallego y del castellano, clérigos como Gonzalo de Berceo o Ramoén Llull y
cantores anonimos como el del Mio Cid.

No menor sera el protagonismo de lo urbano en el mundo del arte. La
reminiscencia rural del romanico, triunfante en los siglos X y X1, muere luego
por completo en el gotico, estilo urbano por excelencia, a través del cual
desean las ciudades testimoniar su pujanza, encarnada en enormes catedrales
que apuntan a los cielos con vocacion de arafiar el infinito, asi como alcanza
la razon humana el conocimiento de la verdad, simbolizada en la luz
esplendorosa que, a través, de las vidrieras, inunda el interior de las iglesias.
Procedente de Francia, arraigd el gotico en Castilla de la mano de los
primeros cistercienses, monjes llegados de mas alla de los Pirineos entregados
a la revitalizacion de la decadente vida monacal mediante la sobriedad y el
trabajo. Junto a los monasterios, las primeras catedrales se erigen en tierras
castellanas en el siglo xii1. Burgos, Toledo y Le6n toman asi la delantera a las
ciudades aragonesas y catalanas, que se incorporan al flamante estilo al
comenzar el X1v y, menos obsesionadas que las francesas por la verticalidad y
la luz, le confieren una personalidad especial, manifiesta en las hermosas
catedrales de Barcelona y Palma de Mallorca.

EL OTONO DEL MEDIOEVO

Tras el decidido despertar de los siglos x1 al xii, Europa se detiene
agotada por el esfuerzo. El siglo xiv se perfila con los rasgos de una profunda

crisis. Victima de las limitaciones estructurales propias de la economia agraria
tradicional, la poblacion habia crecido tanto entre los siglos X1 y XIi1 que solo

la explotacion excesiva de las tierras y la puesta en cultivo de terrenos poco



aptos habia permitido, al precio de una alarmante caida de los rendimientos,
alimentar tal numero de nuevas bocas. Inexorable, la naturaleza termin6 por
cerrar su generosa mano y reclamar su peaje de hambre y malnutricion,
debilitando la resistencia natural de los europeos y convirtiéndolos en presa
facil de las epidemias y la muerte. La Peste Negra, llegada de oriente hacia
1348, acab6 en pocos afios con mas de un tercio de los pobladores de Europa
Occidental, convirtiendo algunas comarcas en verdaderos desiertos
demograficos. La artesania y el comercio tardaron poco en acusar el golpe.
Arrastrada por la brusca caida de la demanda, la producciéon manufacturera
entr6 en una profunda crisis, agravada por la falta de mano de obra en las
hacinadas y sucias ciudades, victimas preferidas de la peste. El trafico
mercantil y la circulacion de la moneda, en estrecha dependencia de la
artesania, se hunden.

La sociedad, golpeada en sus cimientos, sufre una gran conmocién. En el
campo, los sefiores tratan de compensar la caida de sus rentas aumentando la
presion sobre los campesinos supervivientes, que estallan en violentas
rebeliones o huyen desesperados a la ciudad, donde engrosan
involuntariamente el numero de desempleados nacidos del colapso de las
manufacturas. Las revueltas urbanas se multiplican. El odio entre pobres y
ricos se hace mas intenso y poco tarda en encontrar en las minorias étnicas y
religiosas el chivo expiatorio sobre el que descargar la violencia que albergan
los espiritus. Los judios sufren crueles persecuciones. Los sectores sociales
acomodados se agitan también. El fantasma de la guerra recorre otra vez
Europa, y los monarcas ven como la nobleza cuestiona de nuevo su poder
apenas recuperado. Angustiados, los europeos reflexionan sobre la
inconsistencia de la vida y, sin encontrar consuelo en un clero inculto e
inmoral, abrazan con desesperacion doctrinas pronto tenidas por herejias que
se extienden por doquier; rinden culto a la muerte igualadora de los
desniveles sociales, y plasman su desasosiego espiritual en un arte que huye
de toda mesura.

La peninsula ibérica debera pasar una prueba semejante. En 1348, la peste
alcanza las costas levantinas, penetra hacia el interior y llega a Castilla y
Portugal. En algunas comarcas, la poblacion se reduce a la mitad o incluso a
la tercera parte. A veces se necesitaran casi dos centurias para lograr la
recuperacion. Castilla, que cuenta con una poblacion de entre cuatro y cinco
millones de almas al comenzar la centuria, solo alcanza una cifra proxima al
alborear el siglo xvi. Algo similar sucede en Aragon, Valencia y Navarra.



Pero Catalufia, sacudida con mucha mayor dureza, no llega a recuperarse. Sus
apenas quinientos mil habitantes de 1300 se han convertido en poco mas de la
mitad dos siglos después. La economia acusa el golpe. En Castilla, la falta de
brazos da la puntilla a la agricultura, que solo comienza a mejorar después de
1400, e impulsa ain mas la ganaderia ya bendecida por la Corona y los
magnates laicos y eclesiasticos. Los rebafios de ovejas crecen sin cesar y
Castilla sucede a Inglaterra como suministrador principal de las hilaturas
flamencas. Las manufacturas, por el contrario, solo alcanzan a satisfacer las
necesidades locales o regionales. Su calidad, mediocre, no colma el gusto de
los clientes mas pudientes, que prefieren los tejidos de importacion. El
comercio tardara, asi, en despegarse de la mera exportacion de lana, aceite,
vino y algunos minerales, aunque la fructifera asociacion entre marinos
vascos y mercaderes mesetefios, que llevara el comercio castellano por los
mares septentrionales en la centuria siguiente, se inicia ya en ésta.
Estancamiento y retroceso en el siglo XIv; recuperacion y auge en el xv
definen, pues, la coyuntura bajo medieval en la Corona de Castilla.

La evolucion de la economia aragonesa no puede reducirse a una ecuacion
tan simple. El siglo x1v fue nefasto para todos los reinos que, bajo un mismo
soberano, integraban la Corona de Aragon, pero de manera desigual. La
recuperacion del xv, evidente en tierras aragonesas y valencianas, no
alcanzara a Catalufia, que cede su primacia al reino levantino en la ultima
centuria de la Edad Media. El campo catalan, duramente golpeado por las
malas cosechas, el hambre y la peste, sufre el abandono de muchos cultivos,
que el intento de los sefiores de resucitar los malos usos!”, viejos derechos de
los sefiores ya casi olvidados en la practica, no hara sino acentuar. No se
resiente aun, sin embargo, la expansion catalana por el Mediterraneo.
Alimentada desde la centuria anterior por el auge de las hilaturas, el
crecimiento de la burguesia mercantil y el desarrollo de una potente flota,
continu6 durante casi todo el siglo Xiv gracias a innovadoras técnicas

comerciales, como las letras de cambiol”], que permitian a un mercader
sufragar sus mercancias con un efecto pagadero en una plaza y moneda
distinta, los seguros o las nuevas formas de empresa, y a una verdadera
revolucién institucional encarnada en los llamados consulados del marl™l.
Luego, la expansion del Imperio turco otomano y la desastrosa combinacion
de guerras y conflictos sociales condujeron al comercio catalan a un declive
imparable. Y es entonces cuando Valencia, que ha ido desarrollando una rica
agricultura de regadio y unas importantes manufacturas, toma el relevo de los
catalanes, hereda algunas de sus rutas y se convierte en cabeza indiscutible



del comercio de la Corona de Aragon en el siglo xv.

Mientras, la sociedad ha cambiado. Existe ya en todos los reinos cristianos
peninsulares una poderosa aristocracia que asienta su primacia sobre la
posesion de tierras, rentas y derechos jurisdiccionales, y la fortalece con el
disfrute de altos cargos. Un poco mas abajo, la pequefia nobleza —hidalgos,
infanzones, caballeros, donceles— subsiste gracias a sus exiguas rentas o sus
derechos senoriales sobre reducidos territorios. Junto a ella, en especial en
Catalufia y Valencia, el patriciado urbano, que habia obtenido su riqueza de la
artesania y el comercio y la ha asegurado después invirtiendo en tierras, se
afirma como duefio indiscutible de los cargos municipales, por mas que les
pese a artesanos y menestrales. Pero la inmensa mayoria de las gentes viven
aun en el campo y de él, sometidas a grados de dependencia muy diversos,
pero siempre reales. Escaso ya el campesino libre, la mejor condicion la
disfrutan los hombres de behetria, con derecho a elegir sefior, y el payés
catalan, que puede comprar al suyo su libertad. Un escalon mas abajo, el
campesino solariego se encuentra atado, en lo economico y lo jurisdiccional,
al propietario eminente de la tierra. Por tltimo, en lo mas infimo de la escala
social, el siervo, sin ser del todo un esclavo, depende en todo de su sefior.

Las relaciones entre estos grupos, golpeados por la crisis, alcanzaran
grados de violencia desconocidos en las centurias anteriores. L.os sefiores,
deseosos de preservar sus rentas, tratan de resucitar practicas olvidadas,
atando al campesino a la tierra y aumentando sus obligaciones. Los
labradores, que sufren como nadie los males del siglo, responden con
violentas revueltas. En 1462, los payeses de remensal™! se alzan en Catalufia;
cinco afios después, los irmandifios'™ tifien de sangre los campos gallegos. En
la ciudad, artesanos y tenderos intentan por la fuerza desplazar de sus cargos
al patriciado urbano. En Barcelona, el enfrentamiento entre la alta burguesia
de la Biga y los menestrales de la Busca alcanza tintes dramaticos también en
los afios sesenta. La desesperacion de los humildes halla en los judios una
valvula de escape tolerada por los monarcas temerosos de la irritacion
popular.

Los poderosos tampoco permanecieron extrafios al conflicto. Tanto en
Castilla como en Aragon, las luchas politicas alcanzan una virulencia
inusitada. La ofensiva nobiliaria contra el poder real, entremezclada de
revueltas campesinas contra los abusos sefioriales, persecuciones de judios y
conversos, luchas intestinas en las mismas familias reales, y guerras civiles e
internacionales, se hace presente en ambos reinos, que no dejan de enfrentarse



entre si en repetidas ocasiones. Ello no impide, no obstante, que los procesos
histéricos iniciados antes de la crisis continien desarrollandose. Castilla y
Aragoén se encuentran cada vez mas cerca, hasta el punto de ser la misma
dinastia, la de los Trastamara, la que ocupa los dos tronos desde que en virtud
del Compromiso de Caspe, Fernando de Antequera, segundo hijo de Juan I de
Castilla y de Leonor, hija a su vez del rey aragonés Pedro IV, se convierte, en
1412, en rey de Aragon. Por otro lado, la expansion comercial catalana por el
Mediterraneo no deja de tener su correlato politico, con la sucesiva conquista
de Cerdefia, Sicilia, los ducados de Atenas y Neopatria e incluso el reino de
Napoles, que haran de Aragon una gran potencia mediterranea en directa
competencia con genoveses y venecianos. Y, sobre todo, la resistencia
nobiliaria frente a unos monarcas deseosos de consolidar un poder que habian
comenzado a recuperar solo recientemente, que alcanza un éxito considerable
en la Corona de Aragon, no puede impedir en Castilla que los reyes, superado
el ordago de los magnates, sientan las bases del Estado moderno que se
consolidara bajo los Reyes Catolicos.

Asi, el Derecho romano, asentado ya en las Partidas de Alfonso X,
fortalecido en 1348 por Alfonso XI en el Ordenamiento de Alcala, sirve de
base a la consolidacion del poder del rey. El monarca se arroga la exclusiva
facultad de legislar frente a unas Cortes que, aun poderosas en el siglo x1v,
quedan en el Xv como instancia a la que recurre tan solo para solicitar
subsidios. Las instituciones crecen en torno al rey como una extension de su
autoridad. El Consejo Real, nacido a fines del siglo x1v, le proporciona
asesoramiento legal. La Audiencia, instancia suprema de justicia, le sigue en
sus viajes. El Ejército, cada vez mas permanente, respalda sus argumentos. La
Hacienda, alimentada por impuestos mas productivos sobre los rebafios, el
comercio y los monopolios, y apuntalada por la participacion real en el
diezmo eclesiastico y, en caso de urgente necesidad, por los servicios de las
Cortes, le permite financiar una burocracia creciente que alcanza los diversos
territorios de la Corona. Adelantados y merinos gobiernan en su nombre
Castilla, Leon, Galicia, Andalucia y Murcia. Los corregidores hacen oir su
voz en ciudades y villas, y, a despecho de las oligarquias municipales, sirven
de agentes cada vez mas eficaces de su voluntad centralizadora.

Bien distinto sera el destino de los soberanos aragoneses. Frente al
autoritarismo regio, se consolida aqui una teoria del pacto en virtud de la cual
los reinos que integran la Corona, una heterogénea unién vinculada tan solo
por la persona del monarca, son gobernados mediante el acuerdo entre el rey



y la sociedad, representada en cada reino por sus Cortes. En la practica, y
dado que en estas solo se sentaban magnates laicos y eclesiasticos y
patriciado urbano, el sistema es una oligarquia, y la supuesta garantia de los
intereses colectivos frente a la tirania real, simple defensa de los privilegios
de los poderosos contra unos reyes que con frecuencia trataron de apoyarse en
las clases populares para minarlos. Catalufia fue el mejor ejemplo de lo dicho,
hasta el punto de que las Cortes del principado crearon una institucién
permanente, la Diputacion del General, luego llamada sin més Generalitat™],
para fiscalizar la labor del monarca, institucion pronto imitada por sus
homodnimas aragonesas y valencianas. Asi, aunque también en Aragoén se
produjo una densificacion evidente del aparato estatal, la centralizacion no
progreso y la figura del rey quedd siempre sometida, en lo politico y en lo
fiscal, a la oligarquia representada por las Cortes. El protagonismo en la
evolucion hacia el Estado moderno correspondio, por ello, a Castilla, y este
hecho, junto con la evidente decadencia econémica catalana, haria que fuera
ella la que se convirtiera en ndcleo de la Monarquia espafiola unificada a
partir de los Reyes Catolicos.

El mundo del espiritu no sale indemne de la conmocion general. La
Iglesia hispana padecera, tanto en su cabeza como en sus miembros, los
mismos males que sufre en todo occidente. La inoperancia se ceba en los
parrocos rurales, tan ignorantes en doctrina como inanes en moralidad, pero
no deja de lado a obispos y abades, mas preocupados por acrecentar su
prestigio que por pastorear las almas a su cargo. Por ello, la religiosidad
popular, agitada por los males de la época, deriva a menudo hacia la
supersticion, la brujeria, o, en el mejor de los casos, hacia la mistica y el
patetismo. La evidente necesidad de reforma se canaliza mediante la
fundacién o la renovacion de ordenes religiosas, buscando de nuevo el
ascetismo y la pureza de las reglas primitivas. En este caldo de cultivo la
herejia siembra con éxito sus semillas, que germinan en algunos lugares de la
peninsula, como Sevilla, en el ultimo cuarto del siglo x1v, o el Pais Vasco,

comenzado ya el xv.

La cultura, por lo demds, no interrumpe su progreso. Nuevas
universidades se unen a las fundadas en el esplendor de la Edad Media.
Lérida, Barcelona, Huesca o Sevilla confirman el cariz cada vez mas urbano
del espiritu medieval espafiol, mientras la Iglesia, sin renunciar a su
hegemonia sobre las conciencias, no puede sino permitir el paso a nuevas
corrientes culturales que ya no hacen de la religion el centro absoluto del



pensamiento. Los vientos procedentes de Italia traen a nuestra tierra el
humanismo, que impregna con su halito hedonista a los miembros mas
inquietos de unas élites sociales que son, en exclusiva, los depositarios de la
cultura que va creciendo fuera de los claustros. El infante don Juan Manuel, el
marqués de Santillana o Jorge Manrique llevan al castellano a cotas de calidad
literaria que alcanzan su parangon en catalan con Eximenis, Ausias March o
Joanot Martorell, autor, en 1490, del célebre Tirant lo Blanc.

Tampoco el arte saluda la crisis bajo medieval con una paralisis absoluta.
El comercio catalan, que solo se colapsa a fines del siglo x1v, alimenta un
gran esplendor artistico durante toda la centuria, que se manifiesta en la
proliferacién de catedrales y edificios civiles, como la Lonja de Barcelona,
mientras Castilla, postrada, apenas edifica en este periodo. Pasado el 1400, las
tornas se invierten. Castilla, que crea ahora, con el llamado géticomudéjar, un
verdadero estilo propio, fusién del gético final y la influencia mudéjar, exhibe
orgullosa su potencial en catedrales como Burgos, Sevilla o Toledo.

EL LEGADO DE LA EDAD MEDIA

La Edad Media resulta imprescindible para comprender la historia
posterior y el presente mismo de nuestro pais. El Medievo nos deja en
herencia, en primer lugar, la idea misma de Espafia. Si no el pueblo, que tenia
otras cosas en que ocuparse, la clase dirigente, politica y cultural, de los
distintos reinos y, desde luego, los mismos reyes, tuvieron siempre presente
su pertenencia a una entidad histérica comun cuya restauracion llego a
convertirse en hilo conductor de sus acciones a lo largo de los siglos. En lo
diplomatico, esta continuidad se manifestara en una politica matrimonial que,
con altibajos, tratara de alcanzar la unidad entre los reinos cristianos, y en la
vocacion de los monarcas de mayor éxito de ser reconocidos como soberanos,
siquiera nominales, de una Espafia reunida. En lo militar, su encarnacion sera
la reconquista, vinculada a la idea de la pérdida de Espafia a manos de los
musulmanes y al uso consciente de los mitos, el del apostol Santiago como
esforzado paladin de la reconquista hispana sobre todos, como instrumento
emocional para favorecer la movilizaciéon de las masas populares que han de
suministrar los brazos necesarios para la guerra contra el ocupante, a un
tiempo extranjero e infiel. En ese molde, militarista y cristiano, se va forjando
la personalidad de la Espafia posterior.

La reconquista, pues, preservo el espiritu de unidad en aquella Espafia
fragmentada. No obstante, la forma en que se desarroll6 favorecid, al mismo



tiempo, el arraigo de hondos sentimientos de pertenencia nacional que han
llegado hasta nuestros dias. Los tratados de reparto, que frenaron el camino de
Aragon hacia Andalucia, unidos al fracaso catalan en el sur de Francia,
llevaron a los catalanes a mirar hacia el Mediterraneo, reforzando la tendencia
impuesta por las dificiles comunicaciones con la Meseta. La atracciéon entre
aragoneses y castellanos, fruto del pasado comun, competira asi con la
pulsion centrifuga en un constante tira y afloja que dificultara la integracion
futura de Espafia. Asimismo, la persistencia durante ocho siglos de multiples
reinos independientes, aunque herederos de idéntica tradicion y participes de
igual meta, sembrarda en el alma colectiva recelo y competencia entre
regiones. Las élites trataran de superarlos apelando a la religion, al espiritu de
cruzada, como elemento aglutinador. Gracias a ello, Espafia completd su
integracion antes que otras naciones de Occidente, pero lo hizo también peor.
Porque, al apostar por la fe como sefia de identidad colectiva, quedaban
excluidos de la nacion en ciernes quienes no se identificaban con ella, judios
y musulmanes. Y estos, erigidos en verdaderos enemigos interiores, al ser
perseguidos, debilitaran la idea misma de la nacion en lugar de fortalecerla,
cual es el papel del enemigo exterior en el proceso historico de construccion
de las naciones occidentales. Por tltimo, la reconquista facilité a los reyes la
recuperacion de la autoridad perdida, pero lo hizo también de manera
desigual; mucho mas aprisa en Castilla, cuyos reyes pudieron apoyarse en el
campesino libre, imprescindible para poblar las desiertas comarcas del norte
del Duero enseguida ganadas al moro; mas despacio en Aragon, que encontro
siempre habitadas las tierras reconquistadas a los musulmanes. La
articulacion institucional posterior, en una Espafia unida, de esas tradiciones
divergentes se revelara dificil, pues los monarcas trataran de apostar por una
de ellas, la castellana, que les garantizaba mas poder, en detrimento de la otra,
la aragonesa, que se lo limitaba, alimentando asi fuertes tensiones en el seno
del naciente Estado moderno.

Otras dimensiones de la vida colectiva de los espafioles llevaran en si la
impronta del Medievo. En Castilla, el fuerte arraigo de la tradicion concejil
alimentaria durante siglos un particularismo local que hace a muchos sentir
como patriotismo la pugna competitiva con el vecino cercano antes que el
enfrentamiento colectivo contra el enemigo distante y ajeno. Idénticas raices
tiene el colectivismo agrario, que no es aqui fruto de ideas anarquistas
modernas e importadas, sino de una practica multisecular que lleg6 a formar
parte del espiritu campesino como si de una segunda naturaleza se tratara. Esa
misma tradicion, sin embargo, servira a un tiempo como sélido cimiento a la



institucién llamada mas tarde a encarnar la democracia estatal, forzados
clérigos y nobles a admitir junto a la suya la voz de los villanos erigidos en
procuradores en Cortes. El parlamentarismo, bastardeado después en Castilla
por el absolutismo regio, y en Aragon por su instrumentalizacion a manos de
los oligarcas, es también, al menos en sus raices, regadas y transformadas
luego por las salutiferas aguas del liberalismo y la democracia modernas, una
herencia medieval que recibira la Espafia de siglos posteriores.

Por ultimo, algunos de los problemas mas graves que habra de padecer la
Espafia contemporanea hunden también sus raices en la lejana Edad Media. El
protagonismo de la aristocracia y las 6rdenes militares en la reconquista de las
tierras extremefias, manchegas y andaluzas, asi como su extrema rapidez,
sumados a la pujanza de la ganaderia castellana desde el siglo xii, daran
forma a un paisaje latifundista, continuador del romano, que perpetuara
profundas desigualdades desconocidas en las tierras del norte. Su lastre,
economico y social a un tiempo, pesara como una losa sobre las posibilidades
de progreso de esas regiones y dificultara en no menor medida durante siglos
el arraigo en tierras hispanas de una verdadera democracia.

La Edad Media, en fin —por mas que les pese a los defensores a ultranza
de una vision de la historia centrada en exclusiva en lo contemporaneo—
modelara en gran medida, para bien y para mal, la Espafia de los siglos
posteriores. Sin ella no es posible, en consecuencia, entender del todo la
historia de ese pais.
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La hegemonia hispanica

Esta es, pues, la historia de una nacién que se vio atribuir inesperadamente un papel mundial
para el cual nunca estuvo bastante preparada y que hizo heroicos esfuerzos por desempefiar, con
consecuencias que modificaron la faz de la civilizacion mundial, pero que crearon fisuras
internas muy profundas que persistieron a lo largo de todo el periodo y que hasta cierto punto
contindan hasta hoy.

Henry Kamen:
Una sociedad conflictiva: Espafnia, 1469-1714, 1983.

UNIDAD

En una fria manana de otono de 1469, la villa castellana de Valladolid fue
testigo de un matrimonio que cambiaria para siempre la historia peninsular.
Isabel, heredera de Castilla, unia su destino a Fernando, que lo era de Aragon.
Sus descendientes estarian, pues, llamados a reinar sobre una Espafia de
nuevo reunida tras ocho siglos de lucha.



Escudo de los Reyes Catolicos. El blason, que integra las armas de todos los reinos que
constituian la herencia de los monarcas, muestra con claridad cuél era a priori la
naturaleza de la unién que representaban Isabel de Castilla y Fernando de Aragén: una
uni6n meramente dindstica entre territorios que conservaban sus leyes y sus fronteras. No
obstante, los reyes desearon ir mucho maés alla en esa union y orientaron a ese fin buena
parte de su obra politica.

Asi sucedid, pero no sin dificultades. Temerosa de un nuevo
fortalecimiento del poder real, debilitado bajo los ultimos Trastamaras, una
parte de la nobleza castellana rechazaba a Isabel. Respecto a Fernando, quiza
no llegara a disfrutar un trono que su padre Juan II conservaba a duras penas
frente al asalto del patriciado urbano, la pequefia nobleza y gran parte de los

menestrales, sostenidos por el rey de Francia.

De hecho, en 1474, al morir el monarca castellano Enrique IV, la
coronacion de Isabel dio inicio de inmediato a una guerra civil que pronto se
convirtio en internacional. La faccion mas indémita de los magnates proclamo
reina a Juana la Beltraneja, a la que consideraban hija y heredera legitima del
rey fallecido. Mientras, el flamante esposo de Juana, el portugués Alfonso V,
movilizaba sus tropas, y los ejércitos franceses, esperando pescar en rio
revuelto, penetraban en Castilla.

Contra pronostico, la habilidad de Fernando, notable general a la par que
sutil diplomatico, condujo al éxito al joven matrimonio. Muchos aristocratas
empezaron a cambiar de bando. En 1478, Francia se retiraba de la lucha. Poco



después lo hacia también Portugal, derrotado por los castellanos tres afios
antes en la batalla de Toro. El Tratado de Alcacovas, en 1479, despejaba por
mucho tiempo las rencillas entre ambos reinos. A cambio de ceder a Castilla
el control de las Canarias, los portugueses lograban via libre para proseguir su
expansion por las costas africanas en pos de una nueva ruta hacia las Indias.
En ese mismo afio, Fernando sucedia a su padre. La union de Castilla, donde
Isabel habia quedado ya firmemente asentada en el trono, y Aragén quedaba
consumada.

Se trataba de una unién desigual. Castilla, mucho mas extensa, contaba
con una poblacién casi cinco veces superior a la de Aragéon. Su dinamica
economia, recuperada ya de la crisis, contrastaba con la aragonesa, incapaz,
con la excepcion de Valencia, de levantar de nuevo el vuelo. Medina del
Campo, Burgos y los puertos cantabros crecian alimentados por el intenso
flujo de lana hacia el norte; el Mediterraneo se acostumbraba a los mercantes
castellanos, e incluso las humildes villas del interior mostraban una pujanza
desconocida. Pero la mayor diferencia era de orden politico. Las Cortes de
Castilla condicionaban mediante la concesion de servicios monetarios la
gestion del monarca, pero, reconociendo el derecho real a legislar, no la
paralizaban como sus homologas de la Corona de Aragon. En la carrera hacia
el Estado moderno, los castellanos contaban con el mejor equipo para llegar
primero a la meta.

Pero la union, ademas de desigual, era también endeble. L.a Concordia de
Segovia de 1475, al definir la relacion entre ambos monarcas, habia
determinado también la que vinculaba a sus Coronas. Cada uno de ellos seria
soberano en los Estados del otro; la justicia la impartirian juntos; sus efigies
aparecerian yuxtapuestas en las monedas, y las armas de ambos reinos
figurarian también unidas en sellos y banderas. Por lo demas, cada territorio
conservaba su lengua, sus costumbres, su moneda, sus instituciones y sus
leyes. Incluso las aduanas entre ellos permanecieron vigentes. La union no
era, pues, politica, sino dinastica, y estaba llamada a durar cuanto decidieran
los avatares de la herencia, que, como tantas veces habia sucedido antes en la
Edad Media, podia volver a separar aquello que habia unido.

Los reyes sabian que eso podia suceder, pero, a diferencia de sus
predecesores del Medievo, no querian que sucediera. Antes bien, conscientes
de los fuertes vinculos histéricos que unian a sus Estados, tenian la voluntad
de realizar una unién profunda y duradera entre ellos, y a este fin orientaron
una buena parte de su obra.



Urgia, antes de nada, fortalecer la Monarquia, dotandola de instrumentos
que aumentaran su eficacia. Tocaria después hallar una empresa comin que
estrechara la solidaridad entre los espafioles, reforzando con lazos espirituales
los vinculos histéricos y dinasticos. Por ultimo, la obra con tanto afan
emprendida habia de quedar asegurada frente a los enemigos exteriores
capaces de ponerla en peligro.

El primer objetivo pasaba, como condicién necesaria, por la pacificacion
del pais. Para ello, los soberanos impusieron a las poblaciones de algun
tamafio la organizacién de fuerzas de orden publico, las Hermandades,
llamadas a servir de nucleo a un Ejército permanente. La Corona daba asi el
primer paso para independizar sus actividades bélicas del apoyo de la
nobleza, que venia acudiendo con sus mesnadas en época de guerra a reforzar
las hasta entonces exiguas tropas del monarca.

Sin embargo, los reyes no pretendian enfrentarse a la aristocracia, a la que
necesitaban para vertebrar el edificio del nuevo Estado; buscaban tan solo
devolverla al lugar que le correspondia, subordinado a la Corona y sin
participacion efectiva en el poder politico. Para lograrlo, se valieron mas de la
diplomacia que de la violencia, aunque no temieron usar esta ultima cuando
no quedaba otra salida. De hecho, su arma principal fue el desvio de la
belicosidad de los magnates hacia empresas beneficiosas para el pais y su
sustitucion en los altos cargos por letrados extraidos de las filas de la baja
nobleza. A cambio, la aristocracia recibi6 de los reyes la garantia de su
posicion social. La sentencia de Celada confirmaba en 1497 a los nobles de
Aragon su sefiorio absoluto sobre sus vasallos. En las Cortes de Toro,
celebradas en 1505, quedo escrito que las vastas propiedades de la nobleza
castellana permanecerian vinculadas al titulo sin posibilidad de enajenacion.
Pero no se tolerarian abusos. La Sentencia Arbitral de Guadalupe, al abolir
definitivamente en 1486 los malos usos que imponian los nobles catalanes a
los payeses de remensa, marca los limites de la tolerancia regia hacia los
poderosos.

Pero el Estado en ciernes requeria no solo de una aristocracia leal y libre
de veleidades politicas. Precisaba también de un aparato administrativo que
impusiera la autoridad real en cada rincon del reino. Y ello implicaba la
capacidad de obtener y gestionar recursos de forma continua, y soélidas
instituciones que velasen por el cumplimiento efectivo de las decisiones de la
Corona.

La primera necesidad era, pues, el dinero. Pero la Hacienda que habian



heredado los reyes contaba con exiguos recursos. En la Corona de Aragon, el
soberano apenas disponia de mas entradas que los servicios votados por las
Cortes. En la Corona de Castilla, sus ingresos provenian de la alcabala —un
impuesto sobre el comercio— los aranceles aduaneros, la participacion en los
diezmos!™! eclesiasticos y los irregulares subsidios votados por las Cortes.
Era, pues, necesario aumentar el producto de los impuestos tradicionales y
crear otros nuevos, sobre todo alli donde esto era posible, en la sufrida Corona
de Castilla. Con tal fin, los monarcas aumentaron los privilegios de la Mesta,
que garantizaba ingresos faciles y rapidos; recuperaron tierras enajenadas por
la Corona; se apropiaron de las rentas que producian las vastas propiedades de
las 6rdenes militares, colocadas bajo el maestrazgo unico de Fernando, y, en
fin, exprimieron cuantas fuentes de ingresos podian hallarse sin alterar
privilegios sociales ni fueros territoriales. Las Hermandades hubieron de
entregar cantidades cada vez mayores para sostener al Ejército real; el papa
Sixto IV, dispuesto a apoyar la conquista de Granada, concedio a los Reyes en
1479 la Bula de Cruzada, privilegio que les permitia vender indulgencias, esto
es, certificados por el que los pecados le quedaban perdonados al comprador;
judios y mudéjares soportaron impuestos extraordinarios, y se vendio como
esclavos a los prisioneros de guerra. Incluso se empefaron los ingresos de
afos posteriores. Los juros, titulos de deuda publica que devengaban intereses
periodicos, hacen ahora su triste aparicion.

Los acrecidos ingresos permitieron un mayor desarrollo de la
Administracion. Las instituciones de la Espafia de los Austrias empezaron a
forjarse por entonces. Algunas, como los virreyes y secretarios, que
gobernaban en nombre del soberano, surgieron en la Corona de Aragon, cuyo
monarca pasaba fuera de sus reinos buena parte de su tiempo. Otras vieron la
luz en Castilla. Las mas importantes nacieron en el seno del denominado
Consejo Real, institucion tradicional que, de la mano de los Reyes Catdlicos,
empezo6 a transformarse con rapidez. Cambié su composicion, al desaparecer
de él los magnates y exigirse a sus miembros diez afios de estudios en leyes.
Cambiaron sus funciones, que dejaron de ser consultivas para extenderse a la
toma de decisiones. Cambio su estructura, que se dividio en cinco camaras
especializadas en materias concretas —politica exterior, justicia, hacienda,
orden publico y asuntos aragoneses— que terminarian por convertirse ellas
mismas en consejos. Y cambio, en fin, su nombre, que paso a ser, sin mas, el
de Consejo de Castilla. La justicia recibio también un notable impulso. Sus
tribunales —audiencias o chancillerias— se multiplicaron; su jerarquia se
aclaro, al convertirse el Consejo de Castilla en Tribunal Supremo, y los



pleitos menores quedaron bajo la competencia de agentes que alcanzaban los
lugares mas remotos.

Pero no era suficiente. Desde el principio, los reyes pensaban que el
fortalecimiento de su autoridad y el desarrollo de la Administracién debian
culminar en la consecucion de la unidad duradera entre sus reinos. Ya en el
testamento otorgado por Fernando en la primavera de 1475, en plena guerra
civil, deja constancia el joven monarca de la necesidad de asegurar que su
descendencia gobierne sobre todos los reinos de Espafia: —que sea un
Principe rey y sefior y gobernador de todos ellos— escribe sin ambages. Y
mucho después, hallandose Isabel a las puertas de la muerte, recomienda a su
esposo que no escatime esfuerzos para preservar la unidad con tanto esfuerzo
lograda.

¢Como alcanzar ese objetivo? El camino mas sencillo y rapido era la
guerra, capaz, en todos los tiempos, de sellar las fisuras internas de una
sociedad y canalizar hacia afuera sus descontentos. Por suerte, el enemigo
ideal se hallaba al alcance de la mano. Granada reunia en un solo territorio
ventajas evidentes: la fe cordnica de sus habitantes y su debilidad, fruto de las
profundas divisiones existentes entre sus lideres. Faltaba tan solo el pretexto,
y este lo proporcionaron los propios granadinos al apropiarse de Zahara (la
actual Zahara de la Sierra, en la provincia de Cadiz), a finales de 1481.

Diez afios de guerra, que terminarian con la toma de la Alhambra el 2 de
enero de 1492, dieron a los cristianos espafioles la oportunidad de combatir
hombro con hombro. Lo hicieron los grandes sefiores como los Guzman o los
Ponce de Leon, que olvidaron sus diferencias para luchar por sus soberanos y
empezaron a verse como una sola nobleza. Y lo hizo también el pueblo, las
tropas venidas de todos los confines de la peninsula, sometidas a la disciplina
unica de la Corona, sufriendo los mismos fracasos y disfrutando los mismos
triunfos, afrontando una tarea comun que, en virtud de los viejos tratados
medievales, correspondia a Castilla, pero que fue vivida como propia en todos
los reinos hispanicos. La guerra de Granada, el primer conflicto bélico
realmente espafiol, empez6 asi a forjar la unidad espiritual de los pueblos
hispanos.

No bastaba. Si habian de permanecer unidos, los reinos de Espafia
necesitaban una sefia de identidad comun mas emocional y duradera. La
lealtad al rey podia mantener juntas sus posesiones. Pero el pueblo no vivia
esos vinculos en términos de pertenencia nacional, sino de fidelidad personal
al monarca. La historia compartida, conocida tan solo en los reducidos



circulos intelectuales, carecia también de poder movilizador fuera de ellos. El
castellano iba imponiendo ya junto al latin su hegemonia cultural y
funcionaba ya de modo natural como lengua franca entre los diversos reinos,
pero se trataba de una apuesta a largo plazo. No, para aquellas gentes solo
habia algo capaz de superar en poder de cohesion a la pulsion tribal instintiva:
la fe.

La religion acompafiaba a los individuos de la cuna a la tumba, y ofrecia
el unico consuelo disponible ante el sufrimiento y la angustia propios de la
existencia humana. Pero para hacer de la religion fermento de cohesion capaz
de dar algin dia el fruto de la conciencia nacional, por encima de las
diferencias entre los reinos, era necesario buscar enemigos de otra religion,
pues solo frente a ellos serviria de aglutinante. Esos enemigos eran los
hebreos y los musulmanes.

La expulsion de los judios, dictada por los Reyes Catolicos en marzo de
1492, podia buscar la proteccién de los conversos frente al nocivo ejemplo de
los leales a la ley mosaica, pero sin duda poseia una intencién mas profunda:
dotar de mayor homogeneidad a la sociedad hispana, estrechar los lazos entre
los naturales de sus distintos reinos. Era el primer paso; pronto llegaria el
segundo. La tolerancia mostrada hacia los musulmanes granadinos en el
momento de la conquista dejé paso enseguida a una politica de conversiones
forzosas. Miles de libros arabes siguieron el camino de la hoguera; las
mezquitas se convirtieron en iglesias, y a la forzada eleccion entre el bautismo
o el exilio tardé poco en seguir la persecucion del idioma, la vestimenta y las
costumbres de los moriscos. La Inquisicion, creada en 1478, facilitaba las
cosas, pues, aun siendo una corte eclesiastica, dependia de la Corona, lo que
permitia a los reyes dirigirla hacia sus propios fines, tanto mas cuanto se
trataba de un 6rgano unico con jurisdiccion tanto sobre Castilla como sobre
Aragén. Y estos fines, aun siendo religiosos, no podian dejar de ser también
politicos. La unidad religiosa catolica se perseguia porque, desde el punto de
vista real, el catolicismo era la tnica religion verdadera y no debia tolerarse el
error, pero también por el hecho de que se trataba de la unidad, y esta
constituia un fin en si misma.

Pero el precio iba a ser muy alto. Pronto la intolerancia no se cebaria tan
solo en los conversos, sino en todo aquel sospechoso de ser distinto, lanzando
al conjunto de los espafioles, en especial los mas humildes, a una disparatada
caza de brujas en la que la acusacion de herejia servia como instrumento de
venganza personal, y sembrando por doquier una enfermiza obsesion por la



limpieza de sangre que la omnipresencia de la Inquisicion no hacia sino
alimentar. Con ello se ponia en juego un vigoroso fermento capaz de generar
indisolubles lazos sociales, pero de su misma fuerza habria de nacer su
debilidad. El enemigo frente al que el espafiol comenzaba a construir su
identidad no solo estaba fuera, como el turco musulman o el hereje luterano,
sino también dentro, como el falso converso o el cristiano nuevo. Y esto no
hacia sino sembrar en el seno de la sociedad espafiola la semilla de la
discordia interna, capaz de cuartear el edificio nacional todavia no forjado del
todo. Y lo que es mas grave, cuando la marcha imparable de la historia
relegue a la religion a un lugar secundario, cuando los lazos entre los hombres
no puedan establecerse ya sobre la fe, cuando el proyecto nacional alternativo,
la nacién de ciudadanos, fracase en su intento de aglutinar a los espafioles, el
cemento con el que la nacion se habia forjado se disolvera. El problema
nacional espafiol encuentra asi una de sus mas importantes raices quinientos
afios atras, no en la pluralidad constitutiva de un pais que no es en ello
distinto a las demas grandes naciones europeas, sino en el caracter de las
fuerzas puestas en juego en el curso de su gestacién como nacion.

IMPERIO

Junto a la consolidacién de la autoridad real y la unificacion politica de
sus Estados, preocup6 a los soberanos, como ya se ha dicho, el
fortalecimiento exterior de la recuperada Monarquia hispanica. Esta
dimension de la obra comun fue asumida en exclusiva por Fernando, que supo
aunar las tradiciones castellanas de la reconquista —y los recursos superiores
de Castilla en hombres y dinero— con las aspiraciones aragonesas en el
Mediterraneo. De la fusién de ambas naci6 una politica coherente que alcanzo
notables éxitos incluso frente a la mayor potencia continental de entonces, la
Francia de Luis XI y Carlos VIII. No es una exageracion decir, como cuentan
que hizo un dia Felipe II contemplando el retrato de su bisabuelo, que al Rey
Catolico debio Espafia sus ciento cincuenta afios de hegemonia en Europa.

Estos éxitos se asentaron sobre solidos cimientos: la diplomacia y el
Ejército. La primera habia sido una creacion medieval, pronto imitada, de las
ciudades italianas. Pero el perfil de aquellos embajadores era distinto al de
hoy. Destacados en las principales cortes europeas, extraordinarios o
permanentes, recopilaban, cifraban y transmitian informacién; negociaban y
amenazaban; salvaban las crisis o declaraban las guerras. También obraban
asi los diplomaticos fernandinos, pero fue en el manejo del matrimonio regio



como instrumento politico en lo que alcanzaron la maestria. No bastaba con
derrotar a Francia con las armas; convenia también aislarla, rodearla de
Estados amigos de la Monarquia catélica, y para asegurarse esa amistad nada
mejor que sellarla con un enlace matrimonial. Asi, las bodas reales rubricaron
la alianza con Portugal, el sacro Imperio, en el corazén germano, y la misma
Inglaterra. A diferencia de lo que sucederia en reinados posteriores, bajo los
Reyes Catdlicos media Europa se tenia por amiga de Espafia.

Y mientras los embajadores de Fernando negociaban en las cancillerias,
sus soldados combatian en los campos. Un gran militar, curtido en la guerra
de Granada, Gonzalo Fernandez de Cordoba, el Gran Capitan, disefio para él
una nueva formacion de combate, los tercios, que era, a la vez, una nueva
forma de combatir. Dotadas de una movilidad y una potencia de fuego como
hasta entonces no se conocia, las flamantes unidades se beneficiaban también
de un sistema de reclutamiento mucho mas moderno que el de sus
competidores. Ya no se nutrian de las mesnadas nobiliarias, como los ejércitos
medievales, ni de simples mercenarios, como los lansquenetes alemanes o los
piqueros suizos, sino de soldados enviados por las ciudades o reclutados por
oficiales que hacian de la milicia su vida y desarrollaban un profundo sentido
de lealtad hacia su soberano. Mucho mas fiables y entregados que los
mercenarios, garantizaron a los espafioles la victoria en los campos de batalla
europeos hasta mediados del xvii, incluso cuando, como bien reflejan las
peripecias del desventurado capitan Alatriste, antihéroe de las novelas de
Arturo Pérez-Reverte, fueron forzados a combatir con malas armas y peores
bagajes.

Sobre bases tan firmes pudo Fernando lanzarse a la tarea de robustecer la
posicion de la Monarquia catolica en tres frentes: el Mediterraneo, teatro
tradicional de la expansion aragonesa y pilar de su economia; el norte de
Africa, sobre el que era necesario imponer al menos un control que
salvaguardara las costas espafiolas de la amenaza berberisca, y el Atlantico,
cada vez mas interesante para una Europa asfixiada por el bloqueo otomano
de la ruta hacia las tierras de las especias.

En el Mediterraneo, el primer objetivo habia de ser Italia, donde las
aspiraciones hegemonicas del rey francés Carlos VIII suponian una clara
amenaza a los intereses economicos catalanes y valencianos. Quedaba
pendiente, ademas, el problema del Rosellon y la Cerdafia, viejas posesiones
catalanas arrebatadas por los franceses a Juan II que era necesario recuperar.
Fernando jug6 sus cartas con habilidad. En 1493, por el Tratado de Barcelona,



Carlos VIII devolvia el Rosellon y la Cerdafia a los aragoneses, que debian a
cambio dejarle manos libres en Napoles. Pero se trataba de una afiagaza.
Cuando, al aproximarse las tropas galas, el papa Alejandro VI se encerré en el
castillo de Sant’Angelo, Fernando intervino alegando que los franceses no
tenian permiso para atacar Roma. Asi daba comienzo un conflicto que
termin6 en 1504, derrotados los franceses en Cerifiola y Garellano y aislada
Francia por los habiles manejos diplomaticos del aragonés, con la
incorporacion de Napoles a las posesiones de Fernando y la imposicion en
Italia de una sélida hegemonia espafiola llamada a perdurar dos centurias.

Menos atencién mereci6 el norte de Africa, a pesar de su cercania y de la
terrible amenaza que su posible control por los turcos otomanos podia
suponer para las costas espafiolas. De hecho, no fue el rey, sino un noble, Juan
Alonso Pérez de Guzman, tercer duque de Medina-Sidonia, el que dio el
primer paso, al ocupar a sus expensas la ciudad de Melilla en 1497. Tomd
luego el relevo el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros, deseoso de
terminar alli el trabajo empezado en Granada. Pero lo que pudo haber sido un
Imperio norteafricano se quedé en la posesién de algunas plazas fuertes
diseminadas por la costa. Habia de ser América, y no Africa, el objetivo
prioritario de la Monarquia catdlica.

Mediado el siglo xv, los europeos estaban preparados para mirar hacia el
Atlantico. El conocimiento de la esfericidad de la tierra, perdido en las
tinieblas medievales, despuntaba de nuevo entre gedgrafos y navegantes. El
auge del Imperio otomano, que aparto a los europeos de la seda y las especias
de Oriente, actuaba como incentivo para explorar nuevas rutas. El desarrollo
de la tecnologia naval, en forma de barcos mas sélidos y de mayor calado,
capaces de aventurarse en el océano, y de nuevos instrumentos que permitian
la orientacion de los marinos en alta mar, lo hacia posible. La acuciante
necesidad de metales preciosos de la economia europea, que sale al fin de la
crisis bajo medieval, lo hacia necesario. Y, por ultimo, los cambios en la
mentalidad dominante, ahora curiosa y aventurera, amante de la fama y la
libertad, al combinarse con las motivaciones tradicionales de conquista y
evangelizacion, animaran a muchos europeos a embarcarse hacia el oeste.

En todo ello, los reinos peninsulares llevaban ventaja. La llevaban los
portugueses, que se adelantaron al resto en la exploracion de las costas
occidentales de Africa y terminaron por hallar asi una nueva ruta hacia
Oriente. Y la llevaban los espafioles, cuyo comercio y navegacion habian
alcanzado logros notables en el otofio del Medievo. Pero el hecho de que



fueran, a la postre, los castellanos quienes se apuntaran el éxito del
descubrimiento de América se debié tan solo a la apuesta personal de los
reyes.

Cristobal Colén, en aquel momento poco mas que un marino anénimo sin
mérito alguno en su haber, aunque ya emparentado por matrimonio con la
clase alta portuguesa, peregrind por las cortes europeas antes de entrar en
tratos con Isabel y Fernando, cosechando un fracaso tras otro en Portugal,
Inglaterra y Francia. En la misma Castilla, donde habia llegado en 1485,
tardara casi cuatro afios en ser escuchado por los monarcas, nada sorprendente
en un completo desconocido que se presentaba con un proyecto descabellado:
buscar una ruta hacia Oriente navegando siempre hacia occidente. A pesar de
ello, las Capitulaciones de Santa Fe, firmadas en abril de 1492, concedian al
genoveés los titulos de almirante y virrey de los mares y tierras que por su
mano ganara Castilla; le garantizaban la décima parte de cuantas mercaderias,
oro, plata o especias se obtuviesen, y le aseguraban el derecho a participar con
un octavo de las inversiones y los beneficios de posteriores expediciones.
Promesas, en fin, muy generosas, y luego incumplidas, que solo se explican
por el hecho de que era poco lo que se arriesgaba —mucho mas se gastaba en
una boda real— y menor atn la posibilidad de éxito.
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Los viajes de Colon a América. En el transcurso de sus cuatro viajes a las Indias, entre
1492 y 1504, el almirante exploro las Antillas y el Caribe, y tocé tierra firme en el centro
y sur del continente. Sin embargo, la habilidad que demostr6 como marino no la poseyé

como gobernante. Acusado de mal gobierno, retorné a Espaiia cargado de grilletes y,
aunque recupero la libertad, perdi6 los inmensos privilegios politicos y econémicos que
le prometieron los reyes en las Capitulaciones de Santa Fe.

Y, sin embargo, el 12 de octubre de 1492, cuando Col6n alcanzaba las



costas de una pequefia isla del archipiélago de las Bahamas, a la que nombré
San Salvador, convencido de hallarse a un tiro de piedra de China, el
extravagante marino habia descubierto un nuevo mundo, el Nuevo Mundo.

Aunque eso no se supo hasta mas tarde, las tierras descubiertas no
parecian tener duefio civilizado, por lo que Castilla podia reclamar su derecho
sobre ellas. Al papa, como vicario de Cristo y sefior eminente de la Creacion,
correspondia, en la mentalidad de la época, confirmar ese derecho. Por ello,
los embajadores de Fernando desplegaron una intensa actividad cerca del
pontifice, el espafiol Alejandro VI, que pronto rindié fruto. Entre abril y
septiembre de 1493, cinco bulas sucesivas, entre ellas la famosa Inter
Caetera, otorgaban a Castilla las tierras descubiertas y por descubrir, a la vez
que trazaban una linea de demarcacion entre los futuros territorios castellanos
y portugueses cien leguas —unos quinientos cincuenta kilometros— al oeste
de las Azores. Los portugueses, amenazados sus proyectos de expansion por
el Atlantico, rechazaron el dictado papal y entraron en negociaciones directas
con los Reyes Catolicos. En 1494, el Tratado de Tordesillas desplazaba la
linea de demarcacion hasta trescientas setenta leguas al oeste de Cabo Verde.
Gracias a este pacto, que, como se veria después, situaba las costas brasilefas
mas orientales dentro del area de influencia lusa, Portugal pudo poner los pies
en tierras americanas y construir sobre ellas un prospero Imperio colonial.

Pero con aquel acuerdo quedaba sellado el destino de Espafia. Un pais
pequeiio y poco poblado, duefio de una tecnologia no especialmente
adelantada para su época, se disponia a arrostrar la ingente tarea de conquistar
y colonizar un continente. Los problemas surgieron enseguida. La distancia,
los peligros del viaje y la escasez de metales preciosos ofrecian escasos
atractivos a los potenciales colonos, muchos de los cuales, frustrados en sus
expectativas de una riqueza facil y rapida, regresaban pronto a Espafia. La
Corona no estaba, ademas, en condiciones de emprender por sus propios
medios la ocupacion efectiva de territorios tan inmensos. Por ello se limité a
repetir el modelo aplicado antes en las islas Canarias, basado en un asiento
entre el monarca y un ciudadano privado que asumia los costes y riesgos de la
empresa, reservando al Estado la soberania sobre las nuevas tierras, el quinto
de su botin y sus futuros tributos ordinarios. Con el tiempo, cada nuevo
enclave espafiol en el continente paria enseguida otros mediante expediciones
organizadas de igual modo. La superioridad tecnoldgica, el temor de los
indigenas ante los palidos extranjeros que montaban animales misteriosos, y
la habilidad de estos para utilizar en favor propio las querellas intestinas de
los indios se conjugaron para lograr el éxito.



Partiendo de las islas, los espafioles penetran en el continente. Anhelan el
mitico oro que atesoran sin duda sus entrafias; buscan con afan el paso
maritimo hacia el océano que ha de conducir a Catay y Cipango, las islas de
las especias. Bien entrado ya el siglo xvi, Hernan Cortés conquista el Imperio
azteca. Fernando de Magallanes, doblando el cabo de Hornos, halla el paso
hacia el Pacifico, y Juan Sebastian Elcano culmina la primera vuelta al
mundo. Ponce de Leodn, Hernando de Soto y Cabeza de Vaca recorren
Norteamérica. Francisco Pizarro derrota a los incas y se apodera del Peru. Se
exploran y colonizan las tierras de lo que siglos después seran las republicas
de Venezuela, Colombia, Argentina y Chile. En el Pacifico se descubren y
nombran, unas tras otras, las Marquesas, las Salomon, las Carolinas, las
Marianas...

Durante las primeras décadas del siglo xvi, las llamadas Indias sufren una
inmensa transformacion. Se abren caminos, acequias y canales. Se talan
bosques y se roturan tierras. Se construyen ciudades y puertos. Se erigen
iglesias, palacios, bibliotecas, universidades. Empiezan a explotarse sus
riquezas. Cada espafiol recibe, en proporcion a su clase, indios que trabajen
para él. A cambio, debera garantizarles alojamiento, alimentacion, vestido y
salario dignos, y hacerse cargo de su instruccion religiosa. Las comunidades
indias deberdn también, en condiciones muy definidas, proporcionar
trabajadores para explotar las minas. Pero los reglamentos, muy protectores
con los indios, casi nunca se cumplian. Las brutales condiciones de trabajo,
sumadas a enfermedades para las que carecian de defensas naturales, pronto
diezmaron sus efectivos. La Corona, que tenia conciencia de ello, traté de
poner coto a los abusos, como revelan las sucesivas Leyes de Indias, pero sus
intentos se movian en una evidente contradiccion. Por un lado, queria
proteger a los indigenas; por otro, ansiaba las riquezas que las Indias
atesoraban, y ello solo era posible si se usaba a los indios como mano de obra.
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América del sur en el siglo XvI. A pesar de las inmensas distancias y lo limitado de su
tecnologia, los espafioles lograron explorar y colonizar, cambidndolo para siempre, todo
un continente. Una nueva figura histdrica, el conquistador, hibrido entre lider y
aventurero, surgié de la nada para protagonizar aquella gesta.

Ademas, los reyes sabian que si tensaban en exceso la cuerda, peligraba
su control politico de unas tierras tan lejanas. Y ese control les interesaba mas
que ninguna otra cosa. Desde el principio, el protagonismo de los particulares
en la exploracion y la conquista fue compatible con la preservacion de la
autoridad real, que quedd garantizada por medio de un entramado politico y
administrativo organizado con gran rapidez. El comercio no se convirtio,
como en Portugal, en monopolio real, pero su ejercicio quedo reservado a los
castellanos bajo supervision de un poderoso organismo oficial, la Casa de
Contratacién de Sevilla, fundada en 1503. La administracién reprodujo
también las instituciones y los principios vigentes en Castilla, donde la
autoridad del rey era mayor. Los cabildos, las audiencias, las capitanias y los



virreinatos, trasplantados a las Indias, hicieron pronto de ellas una pieza mas
de la union de reinos que constituia la Monarquia cato6lica. Para sus
soberanos, nunca fueron un Imperio subordinado a su caprichosa voluntad,
sino uno mas de sus Estados. América no pertenecia a Espafia; era Espafia.

UNA DINASTIiA EXTRANJERA

Los Reyes Catdlicos, que tanto hicieron por la reunificacion y el
engrandecimiento de Espafia, no pudieron, sin embargo, transmitir su obra
para que la continuara un sucesor educado por ellos. Juan, su dnico hijo
varon, habia muerto en 1497, dijeron las malas lenguas que a causa de los
excesos amatorios a los que le sometia su esposa; su nieto Miguel, que lleg6 a
ser jurado heredero, fallecio tres afios después. Cuando, en 1504, moria la
reina, fue Juana, la tercera de sus hijas, la llamada a sentarse en el trono de
Castilla. Sin embargo, su evidente estado de enajenacion mental motivo la
decision de que gobernaran con ella su esposo Felipe de Habsburgo (mas
conocido como el Hermoso) y su padre Fernando, pronto apartado del poder
por las intrigas de su yerno y el rechazo de la nobleza y las Cortes.
Incapacitada Juana, Felipe se convierte en rey mientras su suegro vuelve a
Aragon. Entonces el peligro amenaza la unidad de las Coronas, pues
Fernando, despechado, casa de nuevo con Germana de Foix, que puede darle
otro heredero para el trono aragonés. Sin embargo, ni Germana tiene hijos
vivos ni Castilla le cierra por mucho tiempo sus puertas. Muerto Felipe de
improviso, los castellanos proclaman a Fernando regente en espera de la
mayoria de edad del futuro monarca, Carlos de Gante, el primogénito de
Juana.

Solo en 1516, fallecido Fernando tras acrecer el acervo territorial de
Castilla con la incorporacion de Navarra, y tras una breve regencia del
cardenal Cisneros, llega la hora del heredero. Pero Carlos no ha estado nunca
en Espafia; es un extranjero nacido en Flandes y educado como un principe
borgofion. No habla castellano, y su mentalidad, y la de los consejeros que le
acompafan, es por completo ajena a la de sus subditos. Ademas, el destino lo
ha llamado a gobernar los Estados mas vastos de la Europa cristiana, y pronto
se ve obnubilado por la posibilidad cierta de convertirse en cabeza del sacro
Imperio. ¢Sera Carlos de Gante, primer rey de Espafia desde los tiempos del
visigodo Rodrigo, capaz de comprender el sentido histérico de la tarea que
heredaba?
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La herencia de Carlos de Gante. Convertido, por causa de los reinos que se acumularon
en su persona, en el soberano mas poderoso de Europa, Carlos I de Espafia y V de
Alemania (por mejor decir, del sacro Imperio romano germanico) trat6 de convertirse en
caudillo indiscutible de una cristiandad unida contra el islam. Sin embargo, sus ideales
eran ya antiguos en un mundo de naciones emergentes cuyos soberanos no reconocian
autoridad alguna superior a la suya propia.

No lo fue, al menos al principio. En su espiritu, alcanzada ya la dignidad
imperial, a la que era acreedor en cuanto heredero de los Habsburgo, anidan
aun los valores medievales de los césares germanicos, incompatibles con la
realidad de una Europa de naciones en gestacion. Sin embargo, su
encumbrada posicion le permitié poner en practica sus ensofiaciones. Duefio,
por su abuela Isabel, de Castilla y sus Indias en constante crecimiento; sefior,
por su abuelo Fernando, de Aragon y sus posesiones en Napoles, Cerdefia y
Sicilia; soberano, por su abuela Maria de Borgofia, del Franco Condado y los
opulentos Paises Bajos; monarca, en fin, por herencia de su abuelo
Maximiliano, de las tierras de los Habsburgo en Austria y el Tirol, llenaban
sus arcas rentas mayores que las de cualquier otro rey, y sus ejércitos, forjados
por el rey catolico en el crisol de Granada y de Italia, no admitian parangon.

Era, sin duda, el primero entre los monarcas europeos. Pero la lucha que
Carlos, I de Espafia y V de Alemania (o, para ser mas exactos, del sacro
Imperio romano germanico), emprendié no se podia ganar, porque el enemigo
no era un hombre, sino la Historia. Durante casi cuatro décadas, se vio
obligado a sostener, sin desearla, una guerra incesante, y a menudo
simultanea, en varios frentes. Los franceses, humillados por Fernando, no
daban aun por perdida Italia; aspiraban a la Navarra anexionada por aquel, y
pretendian preservar su control sobre el ducado de Borgofia, que Carlos, que



lo consideraba su patria, se negaba a ceder. Sus monarcas, Francisco I y
Enrique 11, solos o aliados con uno u otro de los enemigos del emperador, lo
golpearan una y otra vez, estrellandose casi siempre contra un poder que
supera con creces el suyo, pero forzandolo a armar ejército tras ejército, que
devoran sumas monstruosas.

La sangria que le provocaba Francia dolia aun mas a Carlos porque
necesitaba esos recursos para hacer honor a su titulo imperial convirtiéndose
en el campedn de la Europa cristiana unida frente al islam, encarnado ahora
en el poderoso Imperio otomano. En unos pocos afos, entre 1521 y 1529, los
turcos otomanos habian tomado Belgrado, asesinado al rey de Hungria y
alcanzado las puertas de Viena, mientras al sur, su feudatario el corsario
berberisco Barbarroja se habia hecho unos afos antes, en 1516, con el control
de Argel. La marea turca parece imparable. Y Carlos carece de una armada
permanente. La alianza con Génova se la proporciona a partir de 1528, y solo
entonces puede entregarse a la tarea que mas le gusta. Pero es poco lo que
logra: Coron y Patras en el este; Tunez en el oeste, ya en 1535. Ni Argel ni
Barbarroja caen en manos cristianas, y las posesiones espafiolas en la costa
norteafricana sucumben una tras otra.

No fueron, sin embargo, los turcos otomanos sino los alemanes quienes
mas atribularon el espiritu del emperador. La extension del luteranismo por
las tierras germanas arrecio la tendencia particularista de sus principes, que
enseguida intuyeron la capacidad de la nueva fe para socavar la autoridad
imperial, legitimada por la sancion papal, y se lanzaron a la secularizacion de
las propiedades de la Iglesia buscando tan solo incrementar su propia riqueza.
Pero el poderoso césar, que impuso sin ambages su fe a los Paises Bajos, no
pudo hacer lo mismo en el Imperio. Fracasada la via del dialogo, intentada
una y otra vez en la Dieta o asamblea de los principes; imposibles las
soluciones de fuerza, aun a pesar de sonoros triunfos como Miilhberg (1547),
pagados con los caudalosos rios de la plata castellana, Carlos se ve forzado en
la Paz de Ausburgo a sancionar el derecho de cada soberano a escoger su
religion y la de sus subditos.

El césar ha fracasado; ninguno de sus suefios se ha hecho realidad. Con
poco mas de cincuenta afios, se ha convertido en un anciano prematuro.
Retirado en Yuste, abdica su corona y sus trabajos. Fernando, su hermano, le
sucede en el Imperio; Felipe II, su hijo, en los demas Estados. Corre el afio de
1556.

Crecido a la sombra del emperador e instruido por €l en el arte de



gobernar, no es raro que Felipe heredara de Carlos sus afanes y
preocupaciones. A pesar de la leyenda negra, no fue su objetivo el de acrecer
sus posesiones, sino el de conservarlas, como correspondia a la vision que de
su propia honra tenia un principe del Renacimiento. Es cierto que le animo
también la voluntad de defender la fe catdlica, y que se mostré en ello
intolerante, pero no mas que los otros soberanos de una época en que el
derecho a escoger religion correspondia a los principes, no a los subditos.
Tampoco fueron muy distintos los medios de que dispuso. Sus reinos y rentas
eran también muy superiores a los de cualquier soberano de su tiempo, sobre
todo después de 1580, cuando se convirtié en soberano de Portugal y de su
vasto Imperio ultramarino. Sus embajadores y ejércitos, los mejores de
Europa, superaban también a los que disfruté el emperador. Solo en un punto
se encontraba Felipe en peores condiciones que su padre. Con la excepcion de
algunas pequefias potencias italianas, fue incapaz de concertar alianzas
estables que le hubieran hecho mas llevadero el peso de la hegemonia. Solo,
sin amigos ni confidentes, victima de una desconfianza enfermiza en cuantos
le rodeaban, obsesionado por controlarlo todo —Rey de la minucia y el
escrupulo, le llamara en el siglo xx el gran historiador Claudio Sanchez
Albornoz— rodeado por doquier de enemigos que deseaban su ruina,
gobernara durante cuarenta afios el mayor Imperio conocido hasta entonces.



Felipe II, por Alonso Sanchez Coello (1585). Hijo del emperador Carlos, fue preparado
por su padre para ejercer el oficio de gobernar el Estado méas poderoso de Europa. Sin
embargo, los defectos de su caracter, en exceso perfeccionista y desconfiado, y las
dificultades del contexto historico en el que le toco reinar hicieron de él un hombre
infeliz y un monarca odiado y temido, tanto, quiza, como lo fueron los espafioles en
aquella Europa sometida a su hegemonia.

Su sola magnitud hacia que los demas Estados se sintieran amenazados y
tendieran a coaligarse en su contra, lo que forzaba a Felipe, al igual que a
Carlos antes que a él, a una guerra permanente. Pero el hijo tuvo mas
enemigos y mas poderosos. No lo fue al principio Francia, que, derrotada en
San Quintin en 1557, quedo luego apartada de la escena internacional por las
guerras de religion que asolaron el pais durante una generacion. Tampoco lo
fueron por mucho tiempo los turcos, vencidos en 1571 por Juan de Austria,
hermano de padre del rey Felipe, en la batalla de Lepanto gracias a una
alianza, la Santa Liga, concertada entre el papa, los espafioles y los
venecianos. Por desgracia, otros problemas nacerian para ocupar el lugar de

los resueltos.

Los opulentos Paises Bajos, una de las joyas mas preciadas de la Corona
espafiola, eran presa de una rebelion que no parecia facil extinguir. El



calvinismo habia arraigado con fuerza en las provincias del norte, y a €l se
sumaba la irritacion de los nobles postergados en favor de los espafioles en la
gobernacion del pais y molestos por el aumento continuo de los tributos,
necesarios para financiar las tropas enviadas a combatir a los rebeldes. La
intransigencia de los calvinistas, entregados a una verdadera persecucion
contra los catolicos, alimento el espiritu de venganza del rey. Los tercios de
Fernando Alvarez de Toledo, tercer duque de Alba, pacificaron el pais a
sangre y fuego, y ajusticiaron a mas de mil personas, entre ellos algunos
aristécratas. Fue un error cruel que el perdon general concedido por Felipe II
en 1570 no pudo ya reparar y que hizo imposible para siempre una soluciéon
dialogada del conflicto. Solo habian pasado dos afios cuando los calvinistas
exiliados, apoyados por corsarios ingleses y hugonotes franceses, tomaban de
nuevo las principales provincias del norte. A partir de entonces, Felipe
alternd, sin éxito ni coherencia, la moderacion y la dureza, mientras el
particularismo iba prendiendo con fuerza incluso entre los catolicos, cansados
del coste y los abusos de las tropas espanolas. El abismo en los Paises Bajos
entre el norte protestante y el sur catdlico se hizo imposible de salvar.

Quiza por ello, el ya anciano Felipe cedio los Paises Bajos a su hija Isabel
Clara Eugenia, que caso con el archiduque Alberto de Austria, sobrino del
monarca, con la esperanza de que al heredar el pais sus descendientes,
concluyera al fin la pesadilla. Pero la pareja no tuvo hijos; los Paises Bajos
volvieron a la Corona espafiola, y con ellos, la guerra interminable, solo
interrumpida por la tregua de doce afios sellada ya en tiempos de Felipe III.
Aunque Espafia no reconoceria la independencia de las llamadas Provincias
Unidas hasta 1648, no logré nunca someterlas de nuevo. Los rebeldes
holandeses fueron durante ochenta afios un Leviatan insaciable que devoraba
hombres y dinero sin beneficio alguno; perjudicaba la fama de los espafioles,
y, poco a poco, minaba las bases de su hegemonia. La decadencia de Espafia
empez0, sin duda, a gestarse en los Paises Bajos.

El conflicto tuvo, ademas, un efecto afnadido. Las relaciones con
Inglaterra, fluidas en los afios del emperador, degeneraron hasta desembocar
en la guerra. Felipe II, que no deseaba mas problemas en el norte, fue paciente
con Isabel I. Acepto6 su evidente deriva hacia el protestantismo; abandono a su
suerte a la catolica Maria Estuardo, y tolero el contrabando inglés de esclavos
en la América espafiola. Pero el apoyo de la reina a los rebeldes flamencos
colmo el vaso de la paciencia real. Hacia 1580, unido Portugal a sus reinos al
morir sin hijos el rey Sebastian, quedé convencido el monarca espafiol del
caracter estratégico que el Atlantico tenia para la preservacion del poderio



hispano y dej6 de tolerar la insolencia de los ingleses. Una tltima correria del
corsario Francis Drake, que saque6 Vigo, Santo Domingo, Cartagena y
Florida entre 1585 y 1586, impuso en Espafia la idea de que la inica forma de
vencer a los piratas era incendiar su nido.

La invasion de Inglaterra nacio en la mente del mejor almirante espafiol
de la época, Alvaro de Bazan, marqués de Santa Cruz, como un desembarco
directo en las costas britanicas. Pero el plan inicial fue después modificado
para que la armada se llegara a Flandes a recoger a los tercios viejos, algo
muy dificil de lograr con la tecnologia de la época. A ello se sumaron la
inesperada superioridad artillera y de maniobra de los buques ingleses, e
incluso imponderables como la violenta tempestad desatada en aguas del
canal de La Mancha y la muerte inesperada del marqués, sustituido por el
inexperto duque de Medina-Sidonia. Ciento treinta naves, de ellas mas de
sesenta barcos de guerra, tripuladas por ocho mil marinos y casi veinte mil
soldados, zarparon de Lisboa el 20 de mayo de 1588. Solo volvieron sesenta y
seis.

El fracaso de la que los ingleses dieron en llamar Armada Invencible, sin
duda para acrecer el valor de su derrota, no supuso el fin del poderio naval
espafiol. Inglaterra continu6 presionando sobre las Indias, pero también sufrio
importantes fracasos y notables pérdidas de hombres y buques en las décadas
posteriores. Habia descubierto en el océano el camino de su futura primacia,
pero no era aun lo bastante fuerte para imponerse en él, ni Espafia habia
dejado todavia de serlo.

No por ello el monarca que se vuelve hacia el Atlantico ha olvidado sus
afanes en el continente. A la pesadilla de los Paises Bajos vendra a sumarse en
los ultimos afios del reinado la renacida amenaza francesa. Desde la derrota
de San Quintin, Francia habia desaparecido de la escena. Dividida por la
guerra civil entre catdlicos y protestantes hugonotes, dedicaba todas sus
energias a la supervivencia. Pero la mayoria de las grandes casas nobiliarias
eran hostiles a los espafioles y propugnaban una alianza con holandeses e
ingleses. El apoyo espafiol a la Liga Catolica encabezada por los Guisa
acelera las cosas. Muchos franceses prefieren como rey al protestante Enrique
de Navarra antes que un monarca impuesto por los extranjeros. Su conversion
al catolicismo —Paris bien vale una misa se dice que dijo antes de
convertirse— y la tolerancia asegurada a los protestantes por el Edicto de
Nantes de 1598 despejan los ultimos obstaculos. Exhausta, Espafia debe
ceder. La Paz de Vervins, firmada en ese mismo afio, deja las cosas como



estaban en 1559. Poco después fallece Felipe II. La hegemonia espafiola en
Europa no muere con él, pero el esfuerzo realizado, inmenso, pasara pronto
factura. Francia, agazapada, espera su momento.

PENURIA Y OROPELES

Pero, mientras sus ejércitos combatian en Europa, ;como vivian y se
gobernaban los espafioles? Poco habia cambiado el paisaje, en lo
fundamental, desde los ultimos anos de la Edad Media. El cultivo de la tierra
seguia siendo la ocupacién de la aplastante mayoria de las gentes, y el trigo,
el vino y el aceite, los productos dominantes. Los rendimientos, fruto de la
combinacion fatal de una tierra escualida y una técnica atrasada, continuaban
sin despegar. Y el campesino sufria, como siempre, la alternancia de buenas y
malas cosechas, con su inevitable compafia de hambre, epidemias y muerte.
La poblacion, en consecuencia, se mantenia baja, no mas de ocho millones
hacia 1600, y el nivel de vida, miserable. L.a propiedad de la tierra agravaba el
problema. La mayor parte pertenecia a sefiores laicos o eclesiasticos que la
arrendaban en pequefios lotes a cambio de un pago ya casi siempre en
metalico. El margen era tan escaso que el labrador que se arriesgara a
endeudarse para mejorar su explotacion terminaba por perderla, victima
segura de una mala cosecha o una caida de los precios, desanimando asi la
inversion y el progreso técnico.

No era muy distinto el panorama en las ciudades. Las urbes espafiolas
crecen en el xvI. Sevilla, la mayor de todas ellas, alcanza las cien mil almas, y
pasan de cincuenta mil Valencia y Toledo. Algunas villas castellanas cuentan
con manufacturas textiles de cierta importancia. En Granada persistia, aunque
debilitado, el trabajo de la seda. El cuero, la orfebreria y otras industrias
menores completaban el panorama. Pero la artesania es incapaz de alimentar
un crecimiento urbano vigoroso. Por lo general, su calidad es baja, escasos los
capitales, poco cualificada la mano de obra y absoluta la dependencia de los
gremios, cuyo monopolio frena el progreso técnico. La arraigada mentalidad
del hidalgo, dispuesto antes a mendigar que a vivir de sus manos, no facilita
las cosas. Y los reyes, obsesionados con acrecer sus rentas, agravan el
problema. Al fomentar la ganaderia que alimenta la exportacion de lana frente
a los telares que la tejen, entregan el mercado a las hilaturas flamencas.

No sorprende, pues, la incapacidad de la economia hispana para responder
al reto que abre ante ella el descubrimiento de América. La colonizacion
supone una demanda enorme de alimentos y productos de todo tipo en un



corto periodo de tiempo. El saqueo de los inmensos tesoros de los Imperios
azteca e inca, unidos a la puesta en explotacion de los ricos filones de plata de
Potosi y de Huancavelica, traen a Espafia cantidades ingentes de metal
precioso. La combinacion de ambos fenémenos con la impotencia de la
economia espafiola para aumentar la produccion al ritmo requerido por la
demanda tiene por efecto casi inmediato una brutal inflacion. La subida de
precios dificulta las exportaciones y, a la vez, favorece un rapido incremento
de las importaciones. Sumado este hecho a las continuas guerras que los
ejércitos espafioles sostienen en Europa, el rugiente rio de metal precioso
tarda poco en desviarse hacia alli. Espafia se convierte entonces en las Indias
de Europa y su economia se sepulta poco a poco en un atraso del que tardara
siglos en liberarse.

Mientras, la sociedad medieval tampoco ha cambiado mucho. Los
estamentos —clero, nobleza y pueblo llano— aislados entre si por una
muralla legal de privilegios y exclusiones, conservan plena vigencia. La
burguesia, que se despereza y crece al calor del comercio colonial y las
manufacturas emergentes en Flandes, en Inglaterra, en Francia, desempefia en
Espafia una funcién social bien distinta. Lejos de conducir al pais por la senda
del capitalismo, abraza ideales de la nobleza ociosa; compra titulos que los
endeudados monarcas estan siempre prontos a vender, y gasta sus caudales en
tierras que abrillanten sus recién adquiridos blasones y juros que afirmen su
posicion. Los aristocratas, protegidos por privilegios y mayorazgos que
aseguran sus rentas, abandonan sus castillos solariegos para instalarse en la
corte y servir al rey como generales, embajadores o consejeros. Junto a ellos,
crece una nobleza de toga que se alimenta de letrados salidos de la
Universidad. Hay otros nobles —caballeros de érdenes, hidalgos sin titulo,
patriciado urbano— por lo general mas cercanos al cervantino Alonso
Quijano que al sefior miserable del Lazarillo. Alejados de sus parientes mas
favorecidos, lo estan mas aun de un pueblo llano que les desprecia y envidia
por igual. Campesinos arrendatarios y jornaleros, artesanos y comerciantes,
criados y mozos los mas, aplastados por el peso ingente de impuestos y
tributos reales, sefioriales y eclesiasticos; labradores acomodados y orgullosos
de su honra los menos, temen caer, por un mal golpe de fortuna, en las
nutridas filas de los marginados. Mendigos y picaros, desertores y parados,
enfermos reales o fingidos, de cuerpo y de mente, malviven en las ciudades
entre la caridad y la delincuencia o se lanzan a los caminos transmutados en
bandoleros dispuestos a arrancar por la fuerza lo que la sociedad, que les teme
y les desprecia, les niega de buen grado.



Por encima de todos ellos, el poder del rey se ha afirmado ya mas alla de
toda duda. Es cierto que la Nueva Recopilacion de las Leyes Castellanas de
1569 conferia a las Cortes sus tradicionales poderes en materia legislativa y
financiera, pero la practica los ignoraba. Los reyes abolian por decreto leyes
aprobadas por Cortes anteriores y dictaban otras nuevas sin convocarlas;
introducian impuestos sin su consentimiento y, poco a poco, transferian a los
consejos, en especial el de Castilla, la potestad de legislar en su nombre. El
absolutismo progresaba sin mas frenos que la escasa eficacia de los burdcratas
y la pervivencia de multiples fueros personales y regionales.

No ocurria lo mismo mas alla de las fronteras de Castilla. En la antigua
Corona de Aragon, las Cortes y los sefiores poseian aun un gran poder, y lo
mismo sucedia en otros territorios. Al contrario que los Reyes Catolicos, no
hubo en Carlos V, agobiado por el peso de la purpura imperial, intencion
alguna de apretar los lazos entre sus reinos, y su hijo no obr6 tampoco con esa
voluntad. Bajo los Habsburgo, o simplemente los Austrias, como los
conocieron los espafoles, la Monarquia catélica no fue un mero inventario de
territorios subordinados a los designios de un monarca ilimitado. Se trataba,
mas bien, de un conglomerado de Estados que conservaban su lengua,
moneda, costumbres y tradiciones, las leyes que los regian y las fronteras que
los separaban. «L.os reinos —se repetia una y otra vez— se han de regir y
gobernar como si el rey que los tiene juntos lo fuera solamente de cada uno de
ellos».

Asi lo demuestran algunos de los sucesos de estos afios. La revuelta de los
comuneros, entre 1520 y 1521, provocada por el rechazo general hacia la
politica del joven Carlos y sus consejeros extranjeros, reveld también el
enfado de los pequefios comerciantes y artesanos textiles ante la creciente
exportaciéon de lana a Flandes, el resentimiento de los hidalgos frente a la alta
nobleza, que parecia recuperar ahora el peso perdido bajo los Reyes
Catolicos, la irritacion del populacho urbano contra la oligarquia que
gobernaba las ciudades, o el rechazo de los campesinos hacia los derechos
sefioriales. Por ello amenazd pronto con convertirse en un peligroso
alzamiento de pobres contra ricos, y, asi las cosas, la unidad de todos quienes
tenian algo que perder fue cuestion de tiempo. La nobleza apoy0 al rey y las
tropas de Carlos derrotaron en 1521 con poco esfuerzo a las fuerzas
comuneras en Villalar, hoy Villalar de los Comuneros, en la provincia
castellano-leonesa de Valladolid.

Por aquel entonces en la Corona de Aragon habia estallado un conflicto en



apariencia similar pero en la practica bien distinto. En 1519, los gremios
valencianos habian sido armados para enfrentarse a la amenaza de
desembarco de los turcos, una posibilidad que parecia cada vez mas real. Pero
los artesanos de Valencia, seguidos al poco por los de Mallorca y otras
ciudades, aprovecharon sus armas para alzarse contra la nobleza que les
oprimia, los funcionarios que la representaban y los obedientes moriscos que
la servian. Sin programa, organizacion ni lideres, las llamadas Germanias no
fueron sino una revuelta espontanea y nada coherente de las gentes mas
humildes contra los poderosos, lo que explica la facilidad con la que fueron
derrotados en octubre de 1521 por las tropas del virrey.

Con sus diferencias, el efecto de ambas revueltas fue el de incrementar la
cohesion de los grupos sociales dominantes con el monarca. Pero este no
aprovecho la situacién para reforzar su poder fuera de Castilla. En realidad,
los Habsburgo tenian pocos motivos para impulsar su absolutismo en Aragon.
Su pobreza misma lo protegia. Por ello, su autonomia fue respetada, incluso
cuando las circunstancias ofrecieron una clara oportunidad de terminar con
ella, como en 1521 o, de nuevo, en 1590. En ese afio, el antiguo secretario de
Felipe II, Antonio Pérez, encarcelado en Madrid por traicion, huyo de la
prision y se refugié en Zaragoza, apelando al tribunal del justicia Juan de
Lanuza, funcionario encargado de la defensa de los fueros aragoneses, el
trigésimo cuarto que ocupaba aquel cargo, sobre el que el rey no tenia
autoridad alguna. Felipe trat6 en un principio de resolver la situacion
acusando al discolo secretario de herejia, lo que le colocaria bajo jurisdiccion
de la Inquisicién, que poseia competencias en toda Espafia. Pero el habil
Pérez, que habia manipulado sin escripulos el sentimiento particularista de
las masas zaragozanas, se salvo gracias al estallido de una rebelién popular
que lo devolvi6 a la carcel del justicia. El rey recurrié entonces a la fuerza. Un
ejército entré en Zaragoza y restauro el orden en sus calles. La nobleza toda
apoy0 a Felipe y este, lejos de aprovecharse, proclamé su respeto por los
fueros aragoneses.

Todos estos hechos prueban que el absolutismo regio tenia sus limites y
que los monarcas espafioles del xvr lo sabian muy bien. Pero habia un dato
objetivo que los reyes no podian pasar por alto. Espafia, y en especial Castilla,
sostenian con sus tropas y sus rentas la mayor parte de los costes del Imperio,
Imperio, por supuesto, de facto, que no de iure, pues no llevaron jamas los
reyes de Espafia, después de Carlos V, el titulo de emperadores. Por ello, los
espafioles fueron copando poco a poco los cargos de confianza cerca del rey.



Sus embajadores, sus generales y sus virreyes eran en su mayoria espafoles.
El espafiol desplazd pronto al francés, al flamenco o al aleman como lengua
de la Administracion. La Corte se hizo al fin estable, y Madrid, en el centro
de Espaiia, se convirti6 en la capital. Y fue también el modelo heredado de los
Reyes Catdlicos el que se impuso en el conjunto de la Monarquia.

Proximo al soberano, el Consejo de Estado, en el que se sentaban los
nobles y prelados mas conspicuos, aconsejaba al rey en politica exterior y
controlaba el funcionamiento de las embajadas. Pero se trata de un 6rgano
consultivo. El verdadero poder queda en manos de otros consejos, como el de
la Inquisicion, que, a pesar de su pretendida finalidad religiosa, otorga al rey
su mas fabulosa herramienta de control politico; el de Hacienda, que se
preocupa por mediar el gasto con la renta, y, sobre todo, el de Castilla, que va
afirmandose como o6rgano fundamental de la Administracién, ampliando sus
competencias y profesionalizando a sus miembros.

El Estado es, sin embargo, algo mas que Castilla, el monarca y sus
consejeros. La estructura del Imperio se refleja en su Gobierno. Junto a los
destinados a funciones concretas, los Consejos de Aragén, Navarra, Italia,
Flandes, Portugal e Indias se ocupan de administrar estas tierras en nombre
del rey, velando desde la corte, sin ejercerlo directamente, por que su
Gobierno se ajuste a sus leyes y costumbres. Para ejercerlo, nombraba el
monarca un funcionario de muy alto rango, llamado virrey en unos casos y
gobernador en otros. Aragon, Catalufia, Valencia, Navarra, Napoles, Sicilia y
Portugal, en Europa, tuvieron sus virreyes: la Nueva Espafia y el Peru, en
Ameérica, contaron con los suyos; los Paises Bajos, Milan y el Franco
Condado fueron siempre responsabilidad de un gobernador.

Tal era el Gobierno de la Monarquia hispanica en el siglo xvi, un probado
equilibrio entre un férreo control sobre Castilla, la pieza fundamental, que
disfrutaba de los mayores privilegios y sufria los mayores sacrificios, y una
presion minima sobre las demas, persuadidas para que se sintieran asociadas
libremente en una empresa comun y por completo respetadas en su
especificidad. El principio era simple y, casi siempre, fue también eficaz. Solo
fracasé en el norte de los Paises Bajos, quiza porque el grado de violencia
ejercida fue excesivo. Pero el precio a pagar era muy alto. Por un lado, los
castellanos cargaban con el peso de un Imperio del que solo sus nobles y
prelados obtenian beneficio. Por otro, el mecanismo tard6 poco en revelarse
como farragoso y lento en demasia. La mayoria de los consejos dependian
casi por completo de las decisiones regias, y ni el mas trabajador de los reyes



habria tenido tiempo de tomarlas. Las soluciones que se ensayaron —
incrementar la autonomia de los secretarios del monarca, crear juntas mas
pequefias para dar respuestas rapidas a los asuntos mas urgentes— no
funcionaron. Solo en el siglo xviir el problema recibira una respuesta eficaz.

Habia, por otra parte, una cuestion ain mas acuciante, aunque no
exclusiva de la Monarquia hispanica: la crénica insuficiencia de los ingresos
del Estado. Los reyes espafioles obtenian sus rentas de diversas fuentes. Las
entradas ordinarias provenian de la alcabala, un impuesto sobre el comercio
convertido ahora en tanto alzado que pagaban las ciudades y villas. A ella se
sumaban los subsidios votados por las Cortes, las rentas aportadas por el
maestrazgo real de las érdenes militares, y la participacion en los cuantiosos
ingresos de la Iglesia, que cedia al monarca un tercio de sus diezmos, una
parte de las rentas del clero, un gravamen sobre los bienes parroquiales y el
total del producto de la venta de bulas e indulgencias. Tenian también su
importancia los ingresos procedentes de las Indias, en especial el quinto real
del oro y la plata alli obtenidos y los tributos especificos que gravaban el
comercio ultramarino. Pero tan numerosos impuestos se revelaban incapaces
de cubrir los colosales gastos de la Monarquia, y la forma de compensar la
diferencia no era otra que pedir dinero a quien lo tenia. Entre ellos se
encontraban los banqueros, con los que los monarcas concertaban asientos, o
contratos de préstamos que hipotecaban sus ingresos futuros, y, como hoy en
dia, el conjunto de la poblacion, a la que se ofrecian, a cambio de un interés,
los famosos juros. Pero ni aun asi se obtenian recursos suficientes para
espantar el fantasma de la bancarrota, que acudia de tanto en tanto a alterar el
suefio de los monarcas hispanos. L.a Monarquia catélica, impresionante en su
aspecto externo, virtualmente invencible durante mas de una centuria, se
mostraria al fin en su auténtica naturaleza: un gigante con pies de barro.
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Un gigante con pies de barro

Las circunstancias que obligaron a Espafia a una retirada gradual de sus aventuras imperiales
durante la dltima década del siglo XVI y la primera del XVII eran a la vez universales y
nacionales. La crisis nacional, castellana, era la tinica que, forzosamente, atraia la atencién de
los contemporaneos. Tras ella, sin embargo, se ocultaba una crisis mucho menos evidente pero
de dimensiones mucho mayores y que inevitablemente actuaba sobre la suerte de Castilla. Era
esta la crisis provocada por un cambio gradual pero profundo en el caracter de las relaciones
econdmicas entre Espafia y su imperio de ultramar.

John H. Elliott: La Espafia imperial, 1965.

DECADENCIA

La dramatica, y ya innegable, falta de recursos que padecieron los
monarcas espafioles desde finales del siglo xvi habria de ser el factor
determinante que les condenara a perder su hegemonia. Pero eso no sucedio
de inmediato. Muerto Felipe II en 1598, asciende al trono su hijo, Felipe III,
que reinara hasta 1621. La Espafia que hereda el joven rey es todavia la mayor
potencia de Europa. Son inmensos sus territorios, que abarcan casi toda la
Ameérica conocida, la peninsula ibérica, gran parte de Italia, Sicilia y Cerdefia,
el Franco Condado y el sur de los Paises Bajos, y un interminable rosario de
archipiélagos y factorias comerciales en Africa, el Pacifico y el Indico.
Impresionan sus rentas, alimentadas por la plata americana y los nutridos
impuestos castellanos. Imponen respeto sus ejércitos, imbatibles aun en los
campos europeos. Y asombra su cultura, en la plenitud de su Siglo de Oro. Y,
sin embargo, al concluir el siglo Espafia no solo ha perdido la primacia, sino
que ni siquiera cuenta ya entre las grandes potencias. ;Como puede explicarse
una caida tan rapida y profunda?

La decadencia no es una excepcion de la Historia, sino la norma. Sobre
los Imperios de todos los tiempos pesa una inexorable condena en virtud de la
cual los ingentes gastos que les exige su preservacion terminan por minar las



bases econdmicas sobre las que se asienta su poder. Tal mecanismo actu6
también en el caso del Imperio espafiol —Imperio de facto, ya lo hemos dicho
—, cuyos soberanos, a pesar de lo extraordinario de sus ingresos, hubieron de
asumir crecientes deudas que nunca se hallaron en condiciones de pagar. Los
esfuerzos que impusieron a la poblacién, cada vez mayores y tanto mas
dolorosos cuando coincidian con periodos de crisis, en parte por ellos mismos
provocados, terminaron por hacerse insufribles y alimentaron rebeliones y
movimientos secesionistas que, combinados con la guerra exterior, forzaron a
los reyes espaiioles a abandonar la lucha.

A lo largo de la centuria, el pais perdi6 un millon de habitantes,
concluyendo el siglo con poco mas de siete millones de almas. El continuo
esfuerzo bélico y, por vez primera en mucho tiempo, la guerra dentro de
Espafia misma; la sucesion de malas cosechas; el persistente goteo de gentes
que cruzaban el océano en busca de mejor futuro en las Indias; la expulsiéon
de los moriscos, que arruin6 regiones enteras, y el azote de la viruela, el tifus,
la disenteria y, sobre todo, la peste combinaron sus efectos para hacer de este
siglo el peor de la historia demografica de Espafia.

El atraso de la agricultura explica en buena medida la recesion. La
concentracion de la propiedad en manos de la nobleza absentista es todavia
mayor en este siglo como resultado de la enajenacion de los bienes
comunales, que privan de parte de sus ingresos a los campesinos pobres y los
condenan a una miseria que la timida introduccion de nuevos cultivos, como
la patata o el maiz, venidos de América, no pueden paliar. La creciente
voracidad fiscal despuebla regiones enteras en Castilla, cargando a la
agricultura con el peso afiadido de la falta de brazos. Y el temor obsesivo de
los consejeros regios a la potencial quinta columna morisca en un momento
de intensa pirateria turca y berberisca, que llevara a su expulsion en 1609,
priva a los campos aragoneses y valencianos de miles de trabajadores,
reduciendo de forma drastica la producciéon de las comarcas mas fértiles del
pais.



Portada de la Vida del picaro Guzmdn de Alfarache, publicada en 1599 por Mateo
Aleman. La picaresca, y su protagonista, el picaro, trazan como ningin otro género
literario un retrato perfecto de la sociedad espafiola del siglo XV11, tanto en su aspecto
material como el de las mentalidades.

La decadencia llega también a las manufacturas. Angostada la demanda
por la miseria campesina, el adelgazamiento de las clases medias y el gusto
extranjerizante de la nobleza; drenados los capitales por la guerra, el lujo y la
deuda publica; desanimado el emprendedor por la mentalidad rentista y el
asfixiante control de los gremios, y conmovida la economia entera por los
brutales impuestos y la inestabilidad monetaria, solo algunas industrias
menores, como las del cuero, el jabon, el papel o el vidrio, que vendian sus
productos alli donde los producian, lograron sobrevivir al colapso general.
Las fundamentales, que empezaban ya a proporcionar a los paises nortefios
las bases de su posterior pujanza industrial, como la construccion de barcos,
el trabajo de los metales o las hilaturas, no solo no lograron avance alguno,
sino que languidecieron hasta encontrarse al borde de la desaparicion.



Con ello perdi6 nuestro pais la batalla del comercio exterior a manos de
los decididos comerciantes ingleses, franceses y holandeses, y termino
también por entregarles su mercado doméstico y el atin mas preciado de las
Indias, que requerian cada vez menos de la metropoli para su supervivencia y
comenzaban a producir por si solas todos los productos que antes importaban
de Espafia.

Mientras, Espafia dormia. La aristocracia crecia en nimero y prestigio,
ganando terreno a unos reyes avidos de fondos que no hallaban ya otro
recurso para satisfacer sus gastos que el de vender titulos y enajenar con ellos
pueblos enteros. La mentalidad nobiliaria hacia estragos. Pocas eran ahora las
familias de mercaderes o banqueros que conservaban su actividad mas alla de
dos o tres generaciones. Su ambicién era adquirir tierras, fundar un
mayorazgo, adquirir un titulo y entregarse a la ociosidad, sin otra aspiracion
que los cargos y las prebendas. El desprecio de los oficios manuales
alcanzaba a todos. Para quienes no podian aspirar a la nobleza, quedaba como
salida mas honrosa la posibilidad de tomar los habitos. El clero incrementaba
asi sus efectivos llenando el pais de gentes ociosas; acumulando, gracias a las
donaciones, bienes que se arrebataban a su capital productivo, y ampliando
las distancias en el seno de un estamento en el que convivian verdaderos
principes como los sucesivos arzobispos de Toledo y curas miserables que
subsistian de la caridad de las gentes.

Y mientras la nobleza y el clero crecian, crecia con ellos la exencién
fiscal, y trataba el Estado de recuperar lo que perdia exprimiendo con mayor
fuerza la bolsa de los pecheros. Los mas soportaban con estoicismo el
sufrimiento; muchos huian, buscando otra oportunidad mas alla del océano;
otros, con mas arrestos, se convertian en bandoleros, prestos a recuperar por
la fuerza lo que se les quitaba, y otros muchos, en fin, languidecian entre la
delincuencia y la mendicidad, convertidos en picaros, arquetipos, junto a
monjes e hidalgos, de una Espafia decadente que la Historia parecia arrumbar
en las margenes de su rio imparable.

Durante las dos primeras décadas del siglo, sin embargo, estos males
quiza pudieron todavia hallar remedio. La paz con Francia, Inglaterra y las
Provincias Unidas ofrecia la oportunidad de poner en orden las finanzas,
estimular la economia y prestar mayor atencion a los problemas internos. Pero
Espafia carecia de gobernantes. Al rey Felipe III no le interesaban tales
asuntos, y ni siquiera supo escoger a quien los condujera en su lugar. Su
favorito, Francisco Goémez de Sandoval Rojas y Borja, primer duque de



Lerma, era tan incapaz como €él, y no tenia mas interés que enriquecerse a si
mismo y a sus amigos.

Asi, la corrupcion y el nepotismo devoraban ahora lo que las guerras se
habian llevado antes, y los impuestos y la deuda no dejaban de crecer. De
poco sirvio que el Consejo de Castilla se pronunciara contra el excesivo
crecimiento de los tributos, y recomendara reducir los gastos y los cargos
innecesarios que entorpecian la Administracion y lastraban sus presupuestos.
Y menos aun los arbitrios que aconsejaban al monarca repartir las cargas del
Imperio entre sus reinos, liberando a Castilla del enorme peso que soportaba.
Los consejeros del rey solo se mostraron enérgicos a la hora de tomar
decisiones que golpeaban a los mas débiles de sus subditos, como la
expulsion de los moriscos, decretada en 1609.

Concentrados en su mayoria en Aragon y Valencia, donde trabajaban las
tierras de la nobleza, su expulsion supuso un terrible golpe para ambos reinos,
que, durante décadas, se convirtieron en peso muerto para una Espafia que
parecia empefiada en destruir las bases mismas de su poder. Y Catalufia,
incapaz de retornar a la prosperidad perdida en el siglo x1v, azotada por un
bandidismo crénico, no podia tomar atn su relevo. Solo Castilla quedaba para
sostener a la Monarquia. Pero Castilla no podia soportar por mucho tiempo
semejante peso.

Habria que esperar a un nuevo monarca y a un nuevo valido para que el
Gobierno se atreviera a poner el dedo en la llaga. Felipe IV, que sucedio a su
padre el 31 de marzo de 1621, contaba tan solo dieciséis afios cuando accedio
al trono. Como su progenitor, el nuevo rey era un irresponsable, pero, a
diferencia de él, supo al menos depositar su confianza en un hombre capaz,
cuya unica meta, a mas del poder mismo, era el bien de su pais: Gaspar de
Guzman, conde-duque de Olivares.

Aunque soberbio y autoritario, ambicioso y poseido por un desmedido
afan de mandar, el nuevo valido!"! llegaba al poder con un programa bajo el
brazo. En realidad, y a pesar de lo que pudiera parecer, no era sino un
conservador. Convencido del derecho legitimo de su rey a preservar su
herencia y de su obligacién de defender por doquier la fe catélica, entendid
que el problema fundamental de su Gobierno habia de ser reunir los recursos
que se lo permitieran. El primer paso seria renunciar a lo superfluo. Las
prebendas debian recortarse; la burocracia, limitarse a lo necesario; la corte,
acomodarse a una mayor austeridad. Luego trato de atajar la corrupcién y
hacer pagar a los culpables. El duque de Lerma, antiguo valido de Felipe III, y



el de Osuna, que habia sido virrey de Sicilia y Napoles, fueron procesados por
desfalco. Solo cuando quedé claro que nada de eso bastaria, se dejé tentar
Olivares por nuevos tributos. Pero Castilla, victima secular de la voracidad de
sus monarcas, se hallaba ya en el limite de su resistencia.

Asi lo entendi6 al fin el conde-duque. Si la guerra no podia detenerse y
Castilla sola no era capaz de pagarla, los demas reinos de la Monarquia
habrian de contribuir a hacerlo en proporcion a sus recursos. Esta tesis fue el
fundamento de la denominada Union de Armas, un proyecto de organizacion
de un ejército de reserva que las distintas regiones habrian de sostener de
acuerdo con sus posibilidades. Pero, desde tiempo atras, Olivares reflexionaba
sobre la necesidad de reformar la constitucion de la Monarquia, que limitaba
no solo el poder del rey fuera de Castilla, sino el potencial exterior del Estado.
Creia el valido que las leyes debian someterse en todo el Imperio al mismo
patron que las castellanas, no para castellanizar a los otros reinos, sino porque
tales leyes eran las que menos trabas ponian al poder central, y solo un poder
central fuerte podia asegurar el futuro de la Monarquia catélica. Por supuesto,
habria oposicién, pero el enérgico ministro se creia capaz de apaciguarla.

Corpus de sang, por Antoni Estruch, 1907, (la revuelta de los segadores en Catalufia el
dia del Corpus de Sangre), Museo de Historia de Sabadell. La revuelta de los segadores,
mitificada hasta la saciedad por el nacionalismo catalan, no fue una accién politica, ni
tampoco se dirigi6 contra el rey de Espafia, sino contra los abusos de sus tropas,
extranjeras en su mayor parte.

Primero intentaria atraerse a la nobleza de los otros reinos, seduciéndola



con mercedes y cargos, invitandola a compartir con la castellana el honor de
gobernar el Imperio. Si esto no bastaba, se negociaria, recordando, sin usarla,
de qué lado se hallaba la fuerza. Solo si fracasaba la negociacion se recurriria
a la violencia. Habria derramamiento de sangre, pero el premio merecia la
pena. En la mente del ministro la Monarquia hispanica iba dejando paso, de
forma difusa, al Estado nacional. Hasta entonces Espafia habia existido como
recuerdo, como sentimiento; ahora debia comenzar a existir como Estado y
Ccomo nacion.

Pero los designios de Olivares, idénticos a los de Richelieu en Francia,
que si pudo coronar con éxito, equivocaron el momento. Lo que el valido
ofrecia compartir no era la opulencia, sino la miseria. ;Quién podria estar
interesado en un trato asi? Incluso la Union de Armas hubo de superar
terribles obstaculos. Las Cortes se resistieron. Las de Aragon y Valencia
cedieron al fin. Pero las catalanas, que argumentaban, con razén, que se les
exigia mas de lo que les correspondia por su poblacion, se negaron en
redondo. Olivares recurrio entonces a la astucia. Si Catalufia no deseaba ir a la
guerra, la guerra iria a Catalufia. La campafia de 1639 contra Francia se
iniciaria con una ofensiva desde la frontera catalana, de forma que el
Principado no tendria mas salida que acoger y pagar los ejércitos reales,
implicandose al fin en la defensa de los intereses colectivos de la Monarquia.
Pero los efectos de la medida fueron contraproducentes. L.os abusos de las
tropas exasperaron a los campesinos y los condujeron a la rebelion. Fue un
levantamiento espontaneo, sin ideas ni objetivo alguno, una revuelta de
pobres contra ricos, de jornaleros contra propietarios, de menestrales contra
oligarcas; un estallido de violencia social, no politica. Pero los dirigentes
catalanes creyeron poder cabalgar al tigre y dirigir sus garras hacia el
monarca. Calcularon mal sus posibilidades y el impetu popular les desbordo.
Entonces, traidores a su rey, volvieron los ojos a su enemigo secular vy,
mientras las tropas reales marchaban hacia Catalufia, el 24 de septiembre de
1640, ofrecieron al francés Luis XIII la corona y la lealtad.

Las tropas francesas no fueron mas amables que las de Olivares; su coste
recay0 sobre las mismas espaldas, y la guerra se cebd en el pais. La
competencia francesa aniquilé su comercio y el absolutismo de su rey lamin6
sus constituciones. Mucho tardaria en llegar la paz. Cuando lo hizo al fin, en
1659, Catalufia conservé sus fueros y aprendié que sin el resto de Espafia,
caeria en manos de Francia, unas manos mucho mas exigentes. Habia pagado
un altisimo precio.



Mientras, también los portugueses se habian sublevado. La unién con
Espafia beneficiaba a la nobleza lusa bajo la forma de una creciente
participacion en los beneficios del comercio colonial y un acceso cada vez
mayor a empleos y prebendas en las Indias espafiolas. Olivares podia, por
tanto, pensar que si Portugal se lucraba con el Imperio, tenia que contribuir a
sostenerlo. Cosa distinta era, también aqui, la oportunidad del momento. Los
holandeses se habian apropiado del Imperio portugués en el Indico y
penetraban con fuerza en Brasil; el pueblo padecia los males de la centuria y
nunca habia acogido con simpatia la uniéon con Espafia, y la Iglesia recelaba
de unos monarcas inclinados a beneficiar a los conversos judios. Facil era,
pues, para los aristocratas culpar de todo a los espafioles y desviar contra ellos
la violencia popular. Apenas seis meses después de encendida la furia
catalana, desguarnecido Portugal de tropas y de atencion, estallaba la revuelta
de los portugueses. El 1 de diciembre de 1640, el duque de Braganza se
proclamo rey con el nombre de Juan IV. Con las falsas simpatias de Holanda,
que robaba mientras tanto sus colonias; con el apoyo de ingleses y franceses,
que deseaban perjudicar a Espafia; reconocida en 1648 por las potencias
reunidas en Westfalia para devolver la paz a Europa después de treinta afios
de guerra, la independencia fue enseguida un hecho que la Corte de Madrid,
testaruda, no asumiria de forma oficial hasta 1668.

Hubo otras rebeliones, en Napoles, en Sicilia, en Aragon, en Andalucia,
pero ninguna tan importante, ninguna tan peligrosa. La verdad seguia alli,
contumaz, sin que la vieran ni el rey ni su valido. Espafia no tenia ya nervio
para sostener su Imperio. Pronto perderia el papel principal en el drama de la
Historia y habia de verse forzada a salir, humillada, del escenario.

L.AS ESPANAS DE AMERICA

Mientras todo esto sucedia en Espafia, profundos cambios tenian lugar en
las Indias. A lo largo del siglo xvi, los territorios americanos habian
permanecido firmemente sujetos al control de la Corona espafiola. Sus
funcionarios, enviados desde la peninsula, los gobernaban; sus comerciantes,
integrados en el monopolio sevillano, los abastecian de cuanto pudieran
necesitar, y la plata, el unico producto local que en verdad interesaba a los
monarcas espafioles, afluia hacia sus arcas en cantidades ingentes. Si bien, en
un sentido estrictamente juridico, los virreinatos americanos poseian rango de
reinos autonomos dentro del entramado constitucional de la Monarquia
hispanica, su verdadera posicion en ella era tan dependiente como la de



cualquier colonia hacia su metropoli. Y aunque el imperialismo que sus
soberanos imponian a América era mas bien benévolo y paternalista, no
dejaba por ello de resultar innegablemente explotador. Hasta 1600, el
equilibrio de poder en el seno del mundo hispanico beneficiaba con claridad a
la peninsula.

Pero dicho equilibrio iba a experimentar un verdadero vuelco desde
comienzos del siglo xvii. Conforme se agotaba la plata de los yacimientos
americanos y se encarecia su extraccion, primero en México, luego también
en Perd, nuevas fuentes de riqueza comenzaron a desarrollarse. Junto a las
cada vez menos rentables explotaciones mineras, brotaron poco a poco vastas
plantaciones de azicar, maiz, cacao y tabaco, enormes ranchos ganaderos y
pequefias manufacturas de cuero, tejidos y muebles que pronto fueron capaces
de producir lo suficiente no solo para satisfacer las necesidades locales, sino
también las de las comunidades vecinas.

De este modo, fue tejiéndose una tupida red de nuevas rutas comerciales,
primero solo en el interior de los virreinatos de Nueva Espafa y el Peru;
después, también entre ellos, cubriendo distancias cada vez mayores, de modo
que los comerciantes locales empezaron poco a poco a sustituir en los
mercados americanos a los afincados en la peninsula ibérica, reduciendo con
ello su actividad y sus beneficios. México enviaba al Perd manufacturas y
productos de lujo, y recibia a cambio plata, mercurio y vino. Venezuela
vendia a los mexicanos cacao y recibia a cambio el preciado metal. Y el cacao
y la plata marchaban luego a Filipinas, donde compraban exquisita seda
llegada desde China para vestir a los nuevos ricos de México y el Peru.
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La Ameérica hispana en el siglo XviI. Mientras los reinos peninsulares de la Monarquia,
en especial Castilla, languidecian, los virreinatos americanos iniciaron un notable
desarrollo que hizo de ellos economias practicamente autosuficientes.

Era cuestion de tiempo que aquellos flamantes mercaderes dieran el
siguiente paso, mostrando en la conquista del mercado exterior la misma
resolucion de que habian hecho gala al apoderarse del interior. Y asi lo
hicieron a partir de la década de 1620, cuando muchos de ellos se hallaron por
fin en situaciéon de vender sin intermediarios sus productos a sus colegas
portugueses, ingleses y holandeses, fuera del asfixiante monopolio que
imponia la Corona espafiola. En poco tiempo, los barcos de aquellas naciones
comenzaron a desviar hacia las plantaciones y los ranchos locales una parte
creciente de los esclavos africanos destinados a las minas de plata, cargando
de vuelta sus bodegas con café, cacao y otros productos americanos de gran
demanda en Europa.

El beneficio asi obtenido por los comerciantes americanos fue ingente,
tanto que pronto generd grandes capitales que no solo se reinvirtieron en las



propias explotaciones americanas, alimentando el proceso, sino en la misma
peninsula e incluso en otros lugares de Europa. Los llamados peruleros,
agentes de los capitalistas peruanos que operaban en Espafia, se convirtieron
enseguida en personajes tan comunes como odiados por los comerciantes
peninsulares. Mientras, las remesas de plata que llegaban de Ameérica eran
cada vez menores y el monto total del comercio colonial sufria una intensa y
persistente disminucién. Entre 1600 y 1650, 6573 barcos hicieron la carrera
de las Indias; entre 1650 y 1699, la hicieron solo 1835. Incluso los propios
navios eran distintos. Un nimero cada vez mayor de ellos habian sido
construidos en América, y fue cuestion de tiempo que importantes astilleros,
como los de La Habana o Cartagena de Indias, hicieran la competencia a los
espaiioles a la hora de dotar de buques incluso a la propia armada real.

Los cambios sociales corrian parejos a los econdmicos. Mientras los
indigenas veian afio tras afio como se reducian sus efectivos, aumentaban en
numero los esclavos africanos y la poblacién blanca, dentro de la cual
comenzO a ganar importancia una nueva clase social enriquecida por el
desarrollo agrario, ganadero y comercial: los criollos. Terratenientes y
comerciantes, no eran ya meros ejecutores de la voluntad real en América, y
sus intereses, cada vez mas definidos y poderosos, chocaban en ocasiones con
los de la misma Corona. Gobernar sin contar con ellos los inmensos
virreinatos, fue convirtiéndose a lo largo del siglo en una tarea imposible para
los burdcratas enviados desde Espafia, que se vieron obligados a pactar. A lo
largo del siglo xvii, la imposicién dejo lugar al compromiso: la Corona
tendria su parte —una parte menor que antes, desde luego—, pero los criollos
debian tener la suya. Mientras los monarcas aceptaron este acuerdo tacito, no
hubo problemas; cuando dejaron de hacerlo, ya en la segunda mitad del siglo
xvii, la independencia de los territorios americanos de la Monarquia
hispanica se convirtio para los criollos en una alternativa mucho mas atractiva
que la permanencia en ella.

LA FATIGA DEL IMPERIO

En 1621, cuando ascendia al trono Felipe IV, con razon podia recordarle
su privado Olivares que era el mayor monarca del mundo en reinos y
posesiones. Pero aquel rey aun poderoso necesitaba del mismo combustible
que ha alimentado siempre la potencia de los Estados: el dinero. Y Espaiia lo
tenia cada vez menos justo en un momento en el que sus compromisos
imperiales iban a exigirle mas que nunca.



Tras la aceptacion de una tregua humillante en los Paises Bajos, el reinado
de Felipe III habia sido pacifico. Pero en 1618 se habia prendido en Bohemia
el fuego de la guerra. Al poco se extendera a Alemania. Luego, a toda Europa.
Pugna entre catolicos y protestantes, entre el emperador y los principes, entre
la centralizacion y el particularismo, la contienda atrae a los soberanos
extranjeros, que tratan de forzar su desenlace en favor propio. Primero
Espafia, movida por la solidaridad dinastica, que le fuerza a acudir en ayuda
de sus primos Habsburgo, que ocupan el trono imperial; después suecos y
daneses, protestantes que acuden en auxilio de sus hermanos en la fe; por
ultimo Francia, deseosa de asestar el golpe definitivo a la odiada dinastia
austriaca, que la envuelve desde hace un siglo por el este y por el sur. La
guerra civil alemana se torna conflicto general, la mas tarde llamada guerra
de los Treinta Afios, y, a la larga, combate singular por la hegemonia entre las
dos mayores potencias, la Espafia de Olivares y la Francia de Richelieu y
Mazarino. El triunfo caera del lado francés, y con él, la primacia sobre un
continente exhausto.

Pero se trato de una lucha encarnizada, un durisimo combate que atraveso
cuatro décadas en el que Espafia parecio capaz de alzarse una vez mas con la
victoria. En los primeros afios, los éxitos de los ejércitos espafioles e
imperiales estuvieron a punto de dar el triunfo a los Habsburgo. Pero entonces
Olivares cometié su primer error. Vencida la tregua con los rebeldes
holandeses en 1621, opt6 por no renovarla. No podia hacerlo, pues Holanda
no habia dejado de hostigar a las colonias espafiolas y portuguesas, pero, en
lugar de dedicar sus recursos a protegerlas, los dedico a proseguir la guerra en
Europa, donde Espafia se jugaba la honra, pero no el interés. Con ello ponia
en riesgo la fuente principal del poderio espafiol a la vez que colocaba a
Portugal en la tesitura de abandonar a Espafia o renunciar a su Imperio. Y al
final, Espafia perdié de todos modos los Paises Bajos, pero también Portugal,
y a punto estuvo de perderlo todo.

No obstante, semejante destino parecia impensable en los primeros afios
veinte. Derrotados los protestantes en el sacro Imperio y aseguradas las
comunicaciones con Flandes, Olivares podia entregarse a la guerra contra las
Provincias Unidas. Los éxitos se suceden frente a holandeses, franceses e
ingleses. Amparada por ejércitos que suman mas de trescientos mil hombres,
defendida por una armada que supera de nuevo los cien navios de guerra,
Espafia parece invencible.
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Europa a mediados del siglo xviI. Tras la paz de Westfalia (1648) y Pirineos (1659),
resulta evidente que la Francia de Luis XIV ha ocupado el papel de Espafia en el
concierto europeo. Hasta el final de la centuria, la Monarquia hispanica no es ya sino un
gigante sin fuerzas para defenderse que contempla impotente cémo sus vecinos le
arrancan, uno tras otro, jirones de sus harapos.

La paz se presume proxima a comienzos de los afios treinta. Las
hostilidades cesan con Francia e Inglaterra. Pero entonces Suecia interviene
en el sacro Imperio en ayuda de los protestantes. Richelieu, que esperaba otra
oportunidad, 1o hace también. Flandes peligra, y Olivares reacciona. En 1634,
un nuevo ejército espafiol penetra en Alemania y derrota a los suecos. Pero
Richelieu teme el triunfo de los Habsburgo y resiste a toda costa. La guerra
continua seis afios mas. Y entonces, en 1640, estallan las revueltas en
Cataluna y Portugal. La Monarquia empieza a cuartearse y en Europa
llegaban los primeros fracasos. El 19 de mayo de 1643, Espafia sufre una
humillante derrota en Rocroi, en los Paises Bajos. Aquellos viejos tercios no
eran los de siempre. Su lealtad no habia decrecido. En aquella batalla, en la
que los mercenarios huyeron cobardemente del enemigo francés, los



espafioles, antihéroes desgraciados pero valerosos, lucharon hasta morir. Pero
si eran menores los recursos. Faltaban caballos, faltaban pertrechos, faltaba
dinero. Espafia no podia ya sostener la guerra contra tantos enemigos a la vez.
Habia que buscar la paz, y la paz no llegaria mientras Madrid no reconociera
la independencia de las Provincias Unidas. Asi lo hizo en 1648 por el Tratado
de Miinster, que ponia fin a ochenta afios de guerra.

Entretanto, en Westfalia, aquel mismo afio, llegaba al fin para Europa la
ansiada paz. Espafioles y franceses, sin embargo, seguian en guerra. Francia,
debilitada por la revuelta de la Fronda, se tambaleaba a punto de caer. Pero
Espafia carecia ya de fuerzas para empujarla al precipicio. Y cuando la
Inglaterra de Cromwell se decant6 al fin por la alianza francesa, la suerte
quedo echada. El clamor en favor de la paz se hizo unanime. Después de tres
meses de dura negociacion, la Paz de los Pirineos forzaba a Espafia a
renunciar al Rosellon, la Cerdafia y varias plazas fronterizas en los Paises
Bajos, a las que se anadiria después Artois. Portugal, independiente ya de
facto, lo seria de iure pocos afios después.

Felipe IV moria, viejo y cansado, en 1665. El que la propaganda llamara
el Rey Planeta habia dejado a Espafa convertida en un satélite, sin peso ya en
el concierto de las grandes potencias. Pero lo peor estaba por llegar. Carlos II,
su sucesor, un nifio enfermizo y débil que no fue nunca capaz de gobernar,
entregado siempre a validos que lo manejaron a su antojo, no podia sacar a
Espafia del letargo en el que parecia haberse instalado.

Mas que letargo, el mal de Espafia era el agotamiento. Bajo el peso de un
Estado menesteroso y corrupto, de nuevo entregado a los aristocratas, el pais
languidecia, presa de una enfermedad que parecia terminal. Castilla toca
fondo. Plagas, diluvios, malas cosechas, pestes y hambrunas se abaten sobre
ella. Los Gobiernos de Carlos II agravan el mal abusando de la manipulacion
monetaria y los tributos, que drenan hasta el tltimo ducado de una economia
en trance de regreso a la mera subsistencia. Solo en los ultimos afios del
reinado veran la luz valientes intentos de reforma, que se estrellaran contra el
muro infranqueable del privilegio y la cerrazon de la burocracia, la nobleza y
el clero. La periferia, protegida por sus fueros de los desmanes del Gobierno y
beneficiada por la libertad comercial decretada por la Paz de los Pirineos,
disfruta mientras de una oportunidad que, negada a Castilla, solo Catalufia
aprovecha. Su agricultura crece; sus textiles, que se venden ya en Francia, se
aprestan a conquistar el inmenso mercado americano. El bandolerismo
desaparece y vuelven a ser seguros los caminos de una region que se prepara



para encumbrarse a la primacia peninsular. Aragon y Valencia tendran menos
suerte. El espantoso dafio causado a sus economias por la expulsion de los
moriscos aun no ha sido reparado. La fortaleza inexpugnable del poder
sefiorial pesa como una losa sobre el futuro de unas regiones que tendran que
esperar mejores tiempos. Valencia sera presa de revueltas engendradas por la
desesperacion campesina; Aragon, poco mas que una colonia de la economia
francesa.

Triste sin remedio habia de ser el papel de esta Espafia desfallecida en la
Europa de la segunda mitad del siglo xvii. El francés Luis XIV piensa en la
sucesion de un Imperio que, unido al suyo, le otorgaria un poder inigualable.
Pero su pariente Carlos II no muere tan pronto como se suponia, y Luis no
sabe esperar, de modo que trata de tomar por la fuerza lo que no alcanza de
grado. Espafia no tiene ya nervio para defender lo suyo. Victoria tras victoria,
el Rey Sol hace saltar los cerrojos con que los Habsburgo habian cerrado el
camino de Francia hacia la Europa central. En Aquisgran (1668), Madrid
habra de renunciar a doce plazas fuertes en los Paises Bajos; en Nimega
(1678), pasan a manos francesas el Franco Condado, lo que restaba de Artois
y un nuevo pedazo de los Paises Bajos; en Ratisbona (1684), los espafioles se
ven obligados a ceder por veinte afios la fortaleza de Luxemburgo. Los
ejércitos franceses avanzan imparables. Parece que antes de que acabe aquel
siglo tragico todo va a perderse.

Pero, moribunda ya la centuria, algunas cosas han cambiado. Francia esta
agotada por los esfuerzos que le ha impuesto la desmedida ambicion de su
sefior. Desvelados sus designios, toda Europa parece estar frente a Versalles.
Envejecido y solo, Luis XIV devuelve sus conquistas y retornan las fronteras
de Nimega. En Ryswick (1697), Catalufia, temporalmente ocupada,
Luxemburgo y todo un rosario de plazas fronterizas de los Paises Bajos
regresan a la soberania espafiola. El Rey Sol retoma entonces la via
diplomatica, pues parece ya que Carlos II, que no ha tenido hijos, morira de
un momento a otro. Pero ahora, mas sabio y menos fuerte, comprende que
Europa no le permitira quedarse con todo. Espafia, débil pero no pequefia,
podia ain asegurar la hegemonia al monarca que la heredase. No hay mas
salida que el reparto, pero no es facil. Los reyes, hechos a la guerra, no
conocen el valor de la confianza. Ademas, Carlos II, en un ultimo adarme de
dignidad, se niega a aceptar la particion de sus reinos. El heredero habra de
ser uno solo. En su ultimo testamento escoge a Felipe de Anjou, segundo hijo
del delfin de Francia y nieto a la sazén de Luis XIV, a condiciéon de que



renuncie a cualquier derecho de sucesion a la corona francesa. El proximo rey
de Espafia se llamara, pues, Felipe V.

SIGLOS DE ORO

Mientras los monarcas se afanaban, a ambos lados del océano, en levantar
la colosal obra de su nuevo Estado, vientos tenues, pero tenaces, soplaban
desde Europa con animo de apagar los ultimos rescoldos del Medievo.
Cuantas gentes de alguna cultura —artistas y comerciantes, oficiales y
humanistas— pisaban tierras de Italia y Flandes, se empapaban de su nuevo
espiritu renacentista y traian con ellos las semillas de aquella planta
embriagadora. Pero, aunque su influencia alcanza a artistas y escritores,
apenas penetra en las universidades y menos aun en el pueblo llano. Son la
Corte, la aristocracia y el alto clero, con el cardenal Cisneros a la cabeza,
quienes abrazan la nueva filosofia humanista. El comtn, anclado en su mundo
sin tiempo, en nada ve alterarse sus quehaceres, ni aprecia un tono distinto en
los sermones de un clero rural tan inculto como €l y apenas tocado por el
nuevo pensamiento.

Menos aun triunfa la nueva estética, enfrentada a un gotico todavia
resplandeciente en las catedrales que brotan en las pujantes villas castellanas
al iniciarse el siglo xvi. Sera, mas tarde, en Jaén, Granada o Malaga, tierras
recién ganadas al islam en las que no cuenta con arraigo el gotico, donde se
erijan las primeras basilicas renacentistas. Bien al contrario, la literatura
asimila pronto las nuevas formas estilisticas, que despuntan en las obras de
ffiigo Lépez de Mendoza, marqués de Santillana, Jorge Manrique y Juan de
Mena. Y mientras el pueblo deja volar su fantasia con las novelas de
caballerias, Fernando de Rojas define en La Celestina los limites del
Renacimiento hispano, que, incapaz todavia de soltar la carga melancolica y
moralizante del Medievo, no termina de abandonarse a la pasién de los
sentidos.

Porque, a despecho de luminarias tan intensas como Elio Antonio de
Nebrija, autor en 1492 de la primera Gramdtica castellana, pionera entre las
europeas; el cardenal Cisneros, impulsor, entre 1502 y 1517, de la Biblia
Poliglota Complutense, o Luis Vives, exiliado entre voluntario y forzoso de
una Espafia que no le entiende, la Edad Media distaba mucho de haber
muerto. La Inquisicion, y el clima de sospecha y persecucion que impone en
la sociedad espafiola, no podian por menos que ejercer de poderosa limitacion
al arraigo en nuestro pais del humanismo renacentista. Asi, apenas brotada su



semilla en el duro suelo castellano, los venenos de la intolerancia y el
fanatismo la angostaran primero para extinguir después sus frutos. Con harto
dolor hubieron de escuchar muchos humanistas hispanos decir a Erasmo de
Rotterdam que no le gustaba Espafia.

Y, sin embargo, en ambas centurias, el Xvi y el Xvii, pero quiza mas en la
segunda, vive el alma hispana el periodo mas fecundo de su creatividad y
marchan hermanadas las élites y el pueblo en el comun esfuerzo de su genio.
Apenas comenzado el reinado del emperador Carlos V, el erasmismo arraiga
en Espafia de la mano de los hermanos Juan y Alfonso de Valdés, de Luis
Vives o incluso de arzobispos como Bartolomé Fonseca y Alonso de
Carranza, creyentes todos en una religiosidad interior, alejada de ritos y
férmulas, entregada a la busqueda de una relacion intima y personal del alma
con su Creador. Enemistado con el papa Paulo III, Carlos aprueba la nueva
corriente, pronta a justificar sus ataques contra el pontifice. Pero la Reforma
protestante, a la vez que forzaba a Roma a reaccionar, convertia en
sospechoso el erasmismo. Y el césar, entregado a la via de la conciliacion,
hubo de asumir su imposibilidad y aceptar como hecho evidente la
consumacion de la ruptura de la cristiandad romana. Trento, el concilio
celebrado a sus instancias entre 1545 y 1563, no serviria para hermanar a
catOlicos y protestantes, sino para impulsar la imprescindible reforma de la
Iglesia, la Contrarreforma. Durante esas casi dos décadas, te6logos hispanos
de la talla de Alfonso Salmerén, Diego Lainez o Melchor Cano debatieron en
la ciudad italiana sobre la mejor manera de sacar al catolicismo de su letargo,
mientras un antiguo soldado vasco, Ignacio de Loyola, se entregaba en cuerpo
y alma a la fundacién de una nueva orden religiosa, la Compafiia de Jesus, un
ejército de Cristo ganado por la obediencia al papa y la beligerancia contra el
protestantismo.

Pero el clero espafiol no habia de destacar tan solo en teologia. Clérigos
fueron gentes como Antonio de Montesinos o Bartolomé de las Casas, que
dieron batalla, ya en las primeras décadas del siglo xv1, a la codicia insaciable
de los colonos espafioles, constituyéndose en valedores de las prerrogativas de
los indios. Lo fue también Francisco de Vitoria, padre del moderno derecho
internacional, o Juan de Mariana, defensor de la limitacién del poder real. Y
no lo fueron menos hombres como Martin de Azpilcueta y Tomas de
Mercado, pioneros, en la segunda mitad del siglo xvi, de la corriente arbitrista
que tanto alcance lograria mas adelante, sentidas ya por la conciencia
colectiva las amarguras de la decadencia.



Un camino semejante recorrio la literatura, llamada pronto a desertar de
las bucoélicas rimas y el erotismo idealizado de un Garcilaso de la Vega con
los que se habia iniciado el siglo xvi, en favor de la ascética intensidad de
fray Luis de Leon o la mistica arrobadora de santa Teresa y san Juan de la
Cruz. A la par, la comoda evasion que ofrecen al pueblo las novelas pastoriles
y los fantasticos libros de caballerias, testimonios literarios de un mundo
irreal o muerto tiempo atras, deja paso al menos placentero pero mucho mas
realista género de la novela picaresca, que ofrece sus primicias en este siglo
en forma de obras como la Lozana Andaluza, de Francisco Delicado, o el
anonimo Lazarillo de Tormes, que ve la luz en 1554.

Mientras, las bellas artes se despegan al fin del gotico, solo disfrazado por
la exuberante decoracion plateresca, para abrazar las nuevas formas
renacentistas. Ojivas y arbotantes dejan paso al fin a columnas y arcos de
medio punto; el exceso y la desmesura rinden tributo a la armonia y la
proporcion. Pero poco tardan las construcciones en abandonar el clasicismo
de Pedro Machuca, Alonso de Covarrubias y Rodrigo Gil de Hontafion para
ofrecer al mundo una arquitectura entregada a la mas extrema austeridad,
trasunto en piedra de la espiritualidad dominante en la Espafia de Felipe II.
Desde la monumental obra de El Escorial, construido entre 1563 y 1584, con
Juan de Herrera como maximo valedor, las formas desnudas y las
proporciones geométricas arraigan en Sevilla o Valladolid. Mientras,
Cataluiia, fiel atun al gético, construye el palacio barcelonés de la Generalitat,
y Zaragoza concede una prorroga al plateresco. Su espiritu, menos recio, se
acomoda peor a la severidad herreriana. La escultura renacentista da sus
primeros pasos de la mano de artistas flamencos e italianos. Pero pronto
asimilan el nuevo estilo los escultores autéctonos y al punto brotan figuras de
la talla de Diego de Siloé, Alonso Berruguete y Juan de Juni. Fieles a la nueva
espiritualidad, los maestros hispanos prefieren la madera al marmol y el
bronce, y gustan mas de la tematica religiosa que de la histdrica o la
mitologica. Su estilo, intenso y dramatico, anticipa ya el Barroco. Menos peso
tiene la pintura, que no goza de figuras de talla comparable a las de las otras
artes. Solo un nombre, el de Domenico Theotocopulos, llamado El Greco, que
vivio entre 1541 y 1614, posee alguna grandeza.

El cambio de centuria, junto al halito hediondo de la decadencia, prorroga
y aun aumenta el esplendor de nuestra cultura. Miguel de Cervantes traza en
su Quijote el mejor retrato del alma hispana, a la par grande y misera,
sofiadora y cicatera, en una metafora perfecta de aquella Espafia incapaz de



disimular que los picaros de las novelas de Mateo Aleman o Francisco de
Quevedo son los que corren por las calles de sus sucias ciudades, que el teatro
de Lope de Vega, de Pedro Calder6n de la Barca, de Tirso de Molina, que
tanto gusta al pueblo, le aparta de sus crecientes miserias cotidianas, que los
poemas de Luis de Gongora, del mismo Lope, del simpar Quevedo han hecho
ya olvidar la utopia bucoélica de Garcilaso de la Vega, lejano ya en sus
primeras décadas de la centuria anterior.

Y si la literatura se hace grande sintiendo la decadencia o huyendo de ella,
refugiandose en la fe o denunciando la pobreza, la arquitectura fracasa en su
intento imposible de ocultar la realidad. Si la hegemonia hispana habia hecho
de la sobriedad su sena de identidad, la decadencia lo hara de la ostentacion.
Si el apogeo del Imperio habia encontrado su contrapunto en la austeridad
espartana de la Corte del rey prudente, su creptisculo lo hallara en el frivolo
despilfarro y la magnificencia vana del séquito de los tultimos Habsburgo,
bien llamados durante mucho tiempo por la historia Austrias Menores. Pero,
menguando la riqueza, el arte tomara como norma el disimulo. Las iglesias
habran de ocultar con yeso y barnices la miseria de su ladrillo, y sus bovedas,
olvidados ya los excesos pasados, buscaran en la humilde cafia el ahorro
impuesto por la miseria, y confiaran en la distancia del espectador para
engafiar a sus poco avisados 0jos. Sera en las Indias donde el Barroco hispano
podra expresar sin limites su gusto por la desmesura.

Por fortuna, no necesitan de riquezas materiales las artes plasticas. Le
basta a la escultura la humilde madera policromada para mostrar su pasion
exagerada, tan afin al gusto castellano por el patetismo. Gregorio Fernandez
inunda el norte de la peninsula de su realismo obsesivo, que se despliega bajo
la forma de Cristos, Inmaculadas y Piedades de intenso dramatismo. Se resiste
el sur a abandonar la serenidad renacentista, que emana atun de las obras de
Juan Martinez Montafiés y Alonso Cano. Pero la batalla se pierde al mediar el
siglo xviI, cuando triunfan ya las formas agitadas, de vestir alborotado, de
expresion teatral y gesto desmedido que marcaran la centuria. Sera, sin
embargo, en la pintura donde alcanza el alma hispana sus mas altas cotas de
originalidad creativa. Comienza con vigor el siglo en Levante con las figuras
de Francisco Ribalta y José de Ribera, que reciben y reinterpretan la
influencia de Caravaggio. Pero sera Sevilla la madre de los maestros mas
grandes del siglo, pues alli se forman en su primer tercio Francisco Zurbaran,
capaz como nadie de reflejar en el lienzo la sincera devocién de los monjes;
Alonso Cano, barroco solo de época, amante siempre de la belleza delicada, y,



sobre todos, Diego Velazquez, que experimenta y trasciende los estilos de su
tiempo para proyectarse, decidido, hacia un futuro que entonces ni aun
comienza a adivinarse.

X %k ok

El siglo xvii concluy6, en fin, mucho peor de lo que habia empezado, con
falta de pulso en el exterior y una indescriptible pobreza en el interior. En
1694, el embajador inglés escribia: «Este pais se halla en un estado muy
miserable: nadie dirige el Gobierno, y todos los que tienen cargos hacen lo
que les parece sin el temor de tener que rendir cuentas». Hacia 1700, Espana
parecia, en efecto, una nacién sin brio ni proyecto. El nuevo siglo se los daria.
Pero eso es otra historia... 0, mejor dicho, la otra parte de esta historia.



Glosario

igenses o cataros. Miembros de una secta cristiana que se extendio por el sur
de Francia y el norte del entonces territorio catalan entre los siglos Xi1 y XIIl.
No creian en el Infierno ni en la Resurreccion de la carne. Rechazaban los
sacramentos y la posesion de bienes por la Iglesia. Declarados herejes, el
apoyo del papa Inocencio III permitié al rey de Francia Felipe II valerse de
los cruzados al mando de Simo6n de Monfort para extirpar la herejia al tiempo
que imponia su autoridad en la zona, lo que provoco la intervencion del rey
aragoneés Pedro II, que acudio en ayuda de sus vasallos y aliados los condes
de Tolosa y de Foix. La derrota aragonesa en la decisiva batalla de Muret, que
se libro el 13 de septiembre de 1213 en una llanura a unos doce kilometros al
sur de Tolosa (la Toulouse francesa), frend definitivamente las ansias
expansionistas de la Corona de Aragon hacia el norte y sell6 su destino
mediterraneo. En 1245, la toma de su ultimo reducto, la fortaleza de
Monsegur, al sudoeste de Carcasona, en la montafna del Pog, de 1207 metros
de altura, puso fin a la existencia de los cataros.

iguo Régimen. Nombre que los historiadores burgueses dieron a los ultimos
siglos de la Edad Moderna. Se identifica con la economia agraria, la sociedad
estamental y la Monarquia absoluta.

ianismo. Doctrina de Arrio, sacerdote de Alejandria, declarada herética por
los concilios de Nicea (325) y Constantinopla (381). Negaba la divinidad de
Cristo, a quien consideraba hijo de Dios, pero solo hombre. Los visigodos
fueron arrianos y trataron sin éxito de imponer su religion en Hispania, hasta
que Recaredo, comprendiendo la futilidad de tal pretension, se convirtio
oficialmente al catolicismo en el 589.

raudas. Movimiento revolucionario surgido en la Galia en la segunda mitad
del siglo 111, cuyos efectos se prolongaron cerca de dos siglos. Esclavos,
colonos y plebe urbana se rebelaron y sometieron a la destruccion y el pillaje
ciudades y villas de la Galia e Hispania. En su momento de auge, sus jefes
llegaron incluso a acufiar moneda propia.

ancio. Colonia griega de Megara fundada en el siglo vir a. C. junto al estrecho



del Bosforo. Con el nombre de Constantinopla, que le dio el emperador
Constantino en el 324, fue capital del Imperio romano de Oriente, o Imperio
bizantino, hasta su caida en manos de los turcos en 1453. Entre los afios 527 y
565, el emperador Justiniano trat6 de restaurar el Imperio romano
reconquistando la parte occidental, que habia caido en manos de los barbaros.
Aunque no lo logré del todo, sus conquistas incluyeron la costa meridional de
la Hispania visigoda, que permanecio bajo control bizantino entre los afios
552y 624.

nino de Santiago. Ruta que recorren desde la Edad Media los peregrinos
procedentes de Espafia y de toda Europa para llegar a la ciudad de Santiago
de Compostela, donde se veneran, desde su supuesto hallazgo a comienzos
del siglo 1x, las reliquias del apostol Santiago el Mayor.

aros. Veéase Albigenses o cataros.

niacenses. Miembros de una orden monastica fundada por los benedictinos de
la abadia de Cluny (Borgofia), en el afio 910. Basada en una regla estricta, que
prestaba gran atencién a la liturgia, alcanz6 gran influencia en toda Europa y
contribuy6 a la propagacion del arte romanico. En la Espafia medieval, su
penetracion, a partir del siglo x1, supuso el fin del monacato tradicional,
atomizado, heterogéneo y repoblador, en favor de monasterios de mayor
envergadura y mas uniformes en sus reglas.

1sul. Cada uno de los dos magistrados que ejercian como jefes del Estado bajo
la Republica romana (509 a. C. a 27 a. C.). Se elegian por un afio entre los
miembros del orden senatorial mayores de cuarenta y dos afios. Poseian el
comando supremo del Ejército; convocaban al Senado y las Asambleas, las
presidian y presentaban ante ellas mociones y proyectos de ley; dirigian las
elecciones, y, en fin, ejercian el Poder Ejecutivo de la Reptiblica. Hispania,
parcialmente en manos de Roma desde finales del siglo 11 a. C., seria la
primera de sus provincias en darle un consul no nacido en la metropoli, Lucio
Cornelio Balbo, que ejerci6 la suprema magistratura republicana en el afio 40
a. C.

1sulados del mar. En Catalufia, Valencia y Mallorca, tribunales creados a
finales del siglo xi1 con jurisdiccion especial sobre asuntos maritimos y
mercantiles. Su desarrollo llevd aparejado la aprobacion de normas
especificas que, una vez recopiladas, dieron lugar al llamado Llibre del
Consolat de Mar, ya en el siglo x1v.

ismo. Secta dentro del islam que considera ilegal la sucesion de Mahoma por



Abu Bakr, pues no pertenecia la familia del profeta. Para los chiies, los
legitimos lideres espirituales del islam son los descendientes de Ali, su cuarto
sucesor. Almoravides y almohades, pueblos norteafricanos que reunificaron
temporalmente la Espafia musulmana entre los siglos X1 y Xii1, eran chiies.

zmo. Impuesto eclesiastico equivalente a la décima parte de los ingresos que
se destinaba al mantenimiento del clero. En Espafia aparece por vez primera
en Leon hacia el siglo X, para extenderse luego a los demas reinos. Fue
abolido definitivamente por Juan Alvarez de Mendizabal, ministro de
Hacienda en el gabinete del progresista José Maria Calatrava, en 1837.

idalismo. Organizaciéon socioeconémica y politica propia de la Edad Media.
Se caracteriza por el reparto del poder del Estado entre los miembros de una
aristocracia que asienta su riqueza en la tierra, asi como por el desarrollo en
su seno de relaciones de fidelidad personal a cambio de beneficios
economicos. Aunque en la Espafia medieval no puede hablarse con propiedad
de feudalismo pleno, al menos en el terreno de las instituciones, con la
excepcion de Catalufia, los reinos cristianos peninsulares si poseyeron rasgos
economicos y sociales propios de esta organizacion.

1eralidad. En catalan, Generalitat. Institucion creada en las Cortes catalanas
celebradas en 1289 en Monzon, al designarse por vez primera una Diputacion
del General, comision temporal para recaudar el «servicio» o tributo que se
concedia al rey, impuesto conocido popularmente como generalidad. Con el
paso del tiempo, el nombre oficioso de Generalidad termin6 suplantando al
nombre oficial de Diputacion del General.

sas emilianenses y silenses. Primeros textos conocidos escritos en prosa en
lengua castellana. Fueron halladas en los monasterios de San Millan de la
Cogolla y Santo Domingo de silos y datan de comienzos del siglo x1 las

primeras y de finales de esa misma centuria las segundas.

spitalidad. Institucion o practica social propia de los pueblos celtas y
celtiberos en virtud de la cual un individuo o grupo se convierte en huésped
de una comunidad. El huésped llevaba una tésera o pequefia pieza de metal
que se acoplaba a otra que quedaba en posesion de la comunidad que lo
acogia. Ello permitia en todo momento demostrar la autenticidad de la
relacion entre ambos.

gonotes. Nombre dado a los protestantes franceses en los siglos xvi y XVIL

Fueron perseguidos con dureza durante las llamadas guerras de religion, hasta
que, en 1598, el rey Enrique IV les concedio la tolerancia por medio del



Edicto de Nantes, eliminando con ello la principal baza con la que contaba
Felipe II en su objetivo de someter a su voluntad a la Monarquia francesa.

rizacion. Proceso de formacion de una cultura homogénea en las zonas
costeras de la peninsula ibérica como resultado de la colonizacion fenicia y
griega.

1andinos. Revuelta antinobiliaria iniciada en Galicia en 1467, durante el
reinado de Enrique IV de Castilla, contra los abusos de los nobles. Su nombre
alude a las irmandades armadas creadas por los sublevados, en su mayoria
campesinos, pero también clérigos y habitantes de las ciudades.

ra de cambio. Documento por el que un comerciante se comprometia con una
persona a que le fuera abonada una determinada cantidad de dinero en otra
ciudad y en una moneda distinta. Su uso en la Espafia medieval comenzo en la
Corona de Aragén, donde los Consulados del Mar regularon su empleo a
finales del siglo x1v.

los usos. Practicas introducidas por la nobleza catalana en el siglo x1v para
compensar la caida de sus rentas mediante una mayor presion sobre los
campesinos de sus tierras. El primero de ellos fue la remensa, o cantidad que
el campesino debia abonar al sefior si deseaba abandonar las tierras que
trabajaba.

nos muertas. En Espafia, propiedades no enajenables, en su mayoria tierras,
en especial las de la Iglesia.

sta. Las mestas medievales eran terrenos de pastos de uso comunal. Hacia
comienzos del siglo xii, el mismo término nombraba a las asambleas de
pastores constituidas en Castilla al calor del gran crecimiento de los rebafios
de ovejas merinas que se movian de norte a sur siguiendo los patos de
invierno y verano. Con el fin de agruparlas, Alfonso X cre6 en 1273 el
Concejo de la Mesta, que habria de mantenerse hasta su abolicion por el
Gobierno progresista de 1836, que la sustituy6 por la denominada Asociacion
de Ganaderos del Reino.

tropoli. Etimoldgicamente, ciudad madre. Dicese de la ciudad o el Estado que
ha fundado colonias fuera de sus fronteras, mantenga o no lazos politicos con
ellas. En la actualidad, suele usarse para referirse, sin mas, a la ciudad
principal de un territorio, pero no es este el sentido que se le da en el texto.

ias. Nombre que recibian en la Edad Media peninsular los tributos que el
soberano de un territorio pagaba a otro para evitar ser atacado por €l. Con el



tiempo, llegaron a convertirse en un ingreso estable de los reyes cristianos, lo
que sin duda dilat6 en el tiempo el final de la reconquista.

ronato. Institucion social, implantada en la peninsula ibérica por los romanos,
en virtud de la cual un individuo se convierte en patrono de otro, denominado
cliente. Se trata de una relacion sinalagmatica, esto es, comportaba derechos y
obligaciones por ambas partes. El patrono quedaba obligado a proteger a su
cliente y proporcionarle ayuda econémica si la necesitaba. El cliente, por su
parte, debia ayudar a su patrono cuando lo requeria.

‘eses de remensa. Campesinos sometidos a la obligacion de abonar una suma
acordada de dinero al dueno de la tierra que labraban si deseaban abandonarla
(véase malos usos).

scilianismo. Doctrina de Prisciliano, obispo de Avila, declarada herética por
los concilios de Zaragoza (380) y Braga (563). Negaba la distincion entre las
tres personas divinas, atribuia a Jests un cuerpo aparente y consideraba a la
procreacion obra del Demonio. Su relativo éxito en algunas zonas de Hispania
y la Galia debe atribuirse a la desesperacion de las capas mas humildes de la
sociedad. Prisciliano fue condenado por maleficium y decapitado en 385 junto
a sus principales seguidores, siendo los demas desterrados y despojados de
sus posesiones. Sin embargo, su doctrina, aunque minoritaria y marginada por
la Iglesia oficial, sobreviviria mucho tiempo en una sociedad golpeada por la
miseria y la injusticia.

tercio. Pequefia unidad monetaria romana de plata que equivalia a un cuarto
de denario. Su peso era de unos nueve gramos. Durante los ultimos siglos de
la Republica y los primeros del Imperio, las cuentas se hacian en sestercios,
pero los denarios eran mucho mas utilizados.

cretismo. Fenomeno en virtud del cual se funden o confunden elementos
pertenecientes a sistemas de creencias religiosas de distinto origen cultural.
La religion romana, por su caracter abierto y tolerante, facilitaba la aparicion
de este fenomeno.

)levacion de las Alpujarras. Revuelta de los moriscos granadinos de las
Alpujarras iniciada en la Nochebuena de 1568. En sus raices se halla la
creciente intolerancia que venian sufriendo por parte de las autoridades, que
culminé en 1567 con un decreto que les prohibia usar su lengua e
indumentaria tradicionales. La guerra dur6 dos afios y concluyé con la
dispersion de los moriscos por toda Castilla.



tan. Titulo que llevaron, a partir del siglo X1, los soberanos independientes de
varios Estados musulmanes, en especial de origen turco.

ido. Aristocrata que, en virtud de su relacion personal con el monarca,
acumula cargos de confianza y termina por ejercer el poder en su nombre.
Aunque los primeros validos surgieron en la Baja Edad Media, los mas
destacados corresponden a los reinados de Felipe III, Felipe IV y Carlos II.

a. Inicialmente, residencia de campo de los romanos ricos. A partir del siglo
111 empez6 a convertirse en una unidad econémica cerrada que desarrollaba
actividades agrarias y manufactureras destinadas al consumo propio.
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docente con la investigacion histérica, de la que son fruto alrededor de una
docena de articulos en revistas especializadas.

Como autor ha publicado libros de historia como Melquiades Alvarez. Un
liberal en la II Republica y La derecha liberal en la II Republica espariola.
Ha hecho también incursiones en el terreno de la ficcién, con las novelas La
Conspiracion Purpura y El Plan Malthus, y la literatura infantil: Cuentos
para la hora de comer. En el campo de la divulgacion ha escrito Espana.
Historia de una Nacion inacabada, La historia de Occidente contada con
sencillez y recientemente acaba de publicar en Ediciones Nowtilus Breve
historia de Espania I y II: Las raices y El camino hacia la modernidad,
respectivamente. El resultado: un recorrido exhaustivo y ameno por mas de
treinta siglos de historia de Espafia: desde Atapuerca hasta la actualidad,
practicamente.



Glosario



[*1 Albigenses o cataros. Miembros de una secta cristiana que se extendié por
el sur de Francia y el norte del entonces territorio catalan entre los siglos xi1 y
x111. No creian en el Infierno ni en la Resurreccién de la carne. Rechazaban
los sacramentos y la posesion de bienes por la Iglesia. Declarados herejes, el
apoyo del papa Inocencio III permitio al rey de Francia Felipe II valerse de
los cruzados al mando de Simo6n de Monfort para extirpar la herejia al tiempo
que imponia su autoridad en la zona, lo que provoco la intervencion del rey
aragonés Pedro II, que acudio en ayuda de sus vasallos y aliados los condes
de Tolosa y de Foix. La derrota aragonesa en la decisiva batalla de Muret, que
se libro el 13 de septiembre de 1213 en una llanura a unos doce kilémetros al
sur de Tolosa (la Toulouse francesa), frend definitivamente las ansias
expansionistas de la Corona de Aragon hacia el norte y sell6 su destino
mediterraneo. En 1245, la toma de su ultimo reducto, la fortaleza de
Monsegur, al sudoeste de Carcasona, en la montana del Pog, de 1207 metros
de altura, puso fin a la existencia de los cataros. <<



[1 Antiguo Régimen. Nombre que los historiadores burgueses dieron a los
ultimos siglos de la Edad Moderna. Se identifica con la economia agraria, la
sociedad estamental y la Monarquia absoluta.



[*I Arrianismo. Doctrina de Arrio, sacerdote de Alejandria, declarada herética
por los concilios de Nicea (325) y Constantinopla (381). Negaba la divinidad
de Cristo, a quien consideraba hijo de Dios, pero solo hombre. Los visigodos
fueron arrianos y trataron sin éxito de imponer su religion en Hispania, hasta
que Recaredo, comprendiendo la futilidad de tal pretension, se convirtio
oficialmente al catolicismo en el 589. <<



[*] Bagaudas. Movimiento revolucionario surgido en la Galia en la segunda
mitad del siglo 111, cuyos efectos se prolongaron cerca de dos siglos. Esclavos,
colonos y plebe urbana se rebelaron y sometieron a la destruccion y el pillaje
ciudades y villas de la Galia e Hispania. En su momento de auge, sus jefes
llegaron incluso a acufiar moneda propia. <<



[*] Bizancio. Colonia griega de Megara fundada en el siglo vir a. C. junto al
estrecho del Bosforo. Con el nombre de Constantinopla, que le dio el
emperador Constantino en el 324, fue capital del Imperio romano de Oriente,
o Imperio bizantino, hasta su caida en manos de los turcos en 1453. Entre los
afios 527 y 565, el emperador Justiniano traté de restaurar el Imperio romano
reconquistando la parte occidental, que habia caido en manos de los barbaros.
Aunque no lo logré del todo, sus conquistas incluyeron la costa meridional de
la Hispania visigoda, que permanecio bajo control bizantino entre los afios
552y 624. <<



[*1 Camino de Santiago. Ruta que recorren desde la Edad Media los
peregrinos procedentes de Espafia y de toda Europa para llegar a la ciudad de
Santiago de Compostela, donde se veneran, desde su supuesto hallazgo a
comienzos del siglo 1X, las reliquias del apéstol Santiago el Mayor. <<



[1 Cataros. Véase Albigenses o cataros.



[*] Cluniacenses. Miembros de una orden monastica fundada por los
benedictinos de la abadia de Cluny (Borgofia), en el afio 910. Basada en una
regla estricta, que prestaba gran atencion a la liturgia, alcanzé gran influencia
en toda Europa y contribuyé a la propagacion del arte romanico. En la Espafia
medieval, su penetracion, a partir del siglo xi1, supuso el fin del monacato
tradicional, atomizado, heterogéneo y repoblador, en favor de monasterios de
mayor envergadura y mas uniformes en sus reglas. <<



[*1 Cénsul. Cada uno de los dos magistrados que ejercian como jefes del
Estado bajo la Republica romana (509 a. C. a 27 a. C.). Se elegian por un afio
entre los miembros del orden senatorial mayores de cuarenta y dos afios.
Poseian el comando supremo del Ejército; convocaban al Senado y las
Asambleas, las presidian y presentaban ante ellas mociones y proyectos de
ley; dirigian las elecciones, y, en fin, ejercian el Poder Ejecutivo de la
Republica. Hispania, parcialmente en manos de Roma desde finales del siglo
1 a. C., seria la primera de sus provincias en darle un cénsul no nacido en la
metropoli, Lucio Cornelio Balbo, que ejerci6 la suprema magistratura
republicana en el afio 40 a. C. <<



[*I Consulados del mar. En Catalufia, Valencia y Mallorca, tribunales creados
a finales del siglo xim1 con jurisdiccion especial sobre asuntos maritimos y
mercantiles. Su desarrollo llevé aparejado la aprobaciéon de normas
especificas que, una vez recopiladas, dieron lugar al llamado Llibre del
Consolat de Mar, ya en el siglo x1v. <<



[*1 Chiismo. Secta dentro del islam que considera ilegal la sucesién de
Mahoma por Abu Bakr, pues no pertenecia la familia del profeta. Para los
chiies, los legitimos lideres espirituales del islam son los descendientes de
Ali, su cuarto sucesor. Almoravides y almohades, pueblos norteafricanos que
reunificaron temporalmente la Espafia musulmana entre los siglos X1 y xiii,

eran chiies. <<



[*1 Diezmo. Impuesto eclesidstico equivalente a la décima parte de los
ingresos que se destinaba al mantenimiento del clero. En Espafia aparece por
vez primera en Leon hacia el siglo X, para extenderse luego a los demas
reinos. Fue abolido definitivamente por Juan Alvarez de Mendizabal, ministro
de Hacienda en el gabinete del progresista José Maria Calatrava, en 1837. <<



[*] Feudalismo. Organizacién socioeconémica y politica propia de la Edad
Media. Se caracteriza por el reparto del poder del Estado entre los miembros
de una aristocracia que asienta su riqueza en la tierra, asi como por el
desarrollo en su seno de relaciones de fidelidad personal a cambio de
beneficios econémicos. Aunque en la Espafia medieval no puede hablarse con
propiedad de feudalismo pleno, al menos en el terreno de las instituciones,
con la excepcion de Catalufia, los reinos cristianos peninsulares si poseyeron
rasgos economicos y sociales propios de esta organizacion. <<



[*] Generalidad. En catalan, Generalitat. Institucién creada en las Cortes
catalanas celebradas en 1289 en Monzoén, al designarse por vez primera una
Diputacion del General, comision temporal para recaudar el «servicio» o
tributo que se concedia al rey, impuesto conocido popularmente como
generalidad. Con el paso del tiempo, el nombre oficioso de Generalidad
termino suplantando al nombre oficial de Diputacién del General. <<



[*1 Glosas emilianenses y silenses. Primeros textos conocidos escritos en
prosa en lengua castellana. Fueron halladas en los monasterios de San Millan
de la Cogolla y Santo Domingo de silos y datan de comienzos del siglo xI1 las

primeras y de finales de esa misma centuria las segundas. <<



[*] Hospitalidad. Institucién o practica social propia de los pueblos celtas y
celtiberos en virtud de la cual un individuo o grupo se convierte en huésped
de una comunidad. El huésped llevaba una tésera o pequefia pieza de metal
que se acoplaba a otra que quedaba en posesion de la comunidad que lo
acogia. Ello permitia en todo momento demostrar la autenticidad de la
relacion entre ambos. <<



[1 Hugonotes. Nombre dado a los protestantes franceses en los siglos xv1 y
xvil. Fueron perseguidos con dureza durante las llamadas guerras de religion,

hasta que, en 1598, el rey Enrique I'V les concedi6 la tolerancia por medio del
Edicto de Nantes, eliminando con ello la principal baza con la que contaba
Felipe II en su objetivo de someter a su voluntad a la Monarquia francesa.



[*1 Iberizacién. Proceso de formacién de una cultura homogénea en las zonas
costeras de la peninsula ibérica como resultado de la colonizacion fenicia y
griega. <<



[* Irmandifios. Revuelta antinobiliaria iniciada en Galicia en 1467, durante
el reinado de Enrique IV de Castilla, contra los abusos de los nobles. Su
nombre alude a las irmandades armadas creadas por los sublevados, en su
mayoria campesinos, pero también clérigos y habitantes de las ciudades. <<



[*] Letra de cambio. Documento por el que un comerciante se comprometia
con una persona a que le fuera abonada una determinada cantidad de dinero
en otra ciudad y en una moneda distinta. Su uso en la Espafia medieval
comenzo en la Corona de Aragén, donde los Consulados del Mar regularon su
empleo a finales del siglo x1v. <<



[*] Malos usos. Practicas introducidas por la nobleza catalana en el siglo x1v
para compensar la caida de sus rentas mediante una mayor presion sobre los
campesinos de sus tierras. El primero de ellos fue la remensa, o cantidad que
el campesino debia abonar al sefior si deseaba abandonar las tierras que
trabajaba. <<



[ 1 Manos muertas. En Espafia, propiedades no enajenables, en su mayoria
tierras, en especial las de la Iglesia.



[*] Mesta. Las mestas medievales eran terrenos de pastos de uso comunal.
Hacia comienzos del siglo xii1, el mismo término nombraba a las asambleas
de pastores constituidas en Castilla al calor del gran crecimiento de los
rebafios de ovejas merinas que se movian de norte a sur siguiendo los patos de
invierno y verano. Con el fin de agruparlas, Alfonso X cre6 en 1273 el
Concejo de la Mesta, que habria de mantenerse hasta su abolicién por el
Gobierno progresista de 1836, que la sustituy6 por la denominada Asociacion
de Ganaderos del Reino. <<



[*] Metrépoli. Etimolégicamente, ciudad madre. Dicese de la ciudad o el
Estado que ha fundado colonias fuera de sus fronteras, mantenga o no lazos
politicos con ellas. En la actualidad, suele usarse para referirse, sin mas, a la
ciudad principal de un territorio, pero no es este el sentido que se le da en el
texto. <<



[*1 pParias. Nombre que recibian en la Edad Media peninsular los tributos que
el soberano de un territorio pagaba a otro para evitar ser atacado por él. Con
el tiempo, llegaron a convertirse en un ingreso estable de los reyes cristianos,
lo que sin duda dilaté en el tiempo el final de la reconquista. <<



[*] pPatronato. Institucién social, implantada en la peninsula ibérica por los
romanos, en virtud de la cual un individuo se convierte en patrono de otro,
denominado cliente. Se trata de una relacion sinalagmatica, esto es,
comportaba derechos y obligaciones por ambas partes. El patrono quedaba
obligado a proteger a su cliente y proporcionarle ayuda econ6mica si la
necesitaba. El cliente, por su parte, debia ayudar a su patrono cuando lo
requeria. <<



[*] Payeses de remensa. Campesinos sometidos a la obligacién de abonar una
suma acordada de dinero al duefio de la tierra que labraban si deseaban
abandonarla (véase malos usos). <<



[*1" Priscilianismo. Doctrina de Prisciliano, obispo de Avila, declarada
herética por los concilios de Zaragoza (380) y Braga (563). Negaba la
distincion entre las tres personas divinas, atribuia a Jesds un cuerpo aparente y
consideraba a la procreacion obra del Demonio. Su relativo éxito en algunas
zonas de Hispania y la Galia debe atribuirse a la desesperacion de las capas
mas humildes de la sociedad. Prisciliano fue condenado por maleficium y
decapitado en 385 junto a sus principales seguidores, siendo los demas
desterrados y despojados de sus posesiones. Sin embargo, su doctrina, aunque
minoritaria y marginada por la Iglesia oficial, sobreviviria mucho tiempo en
una sociedad golpeada por la miseria y la injusticia. <<



[*] Sestercio. Pequefia unidad monetaria romana de plata que equivalia a un
cuarto de denario. Su peso era de unos nueve gramos. Durante los ultimos
siglos de la Republica y los primeros del Imperio, las cuentas se hacian en
sestercios, pero los denarios eran mucho mas utilizados. <<



[*1" Sincretismo. Fenémeno en virtud del cual se funden o confunden
elementos pertenecientes a sistemas de creencias religiosas de distinto origen
cultural. La religién romana, por su caracter abierto y tolerante, facilitaba la
aparicion de este fenomeno. <<



[1 Sublevacién de las Alpujarras. Revuelta de los moriscos granadinos de
las Alpujarras iniciada en la Nochebuena de 1568. En sus raices se halla la
creciente intolerancia que venian sufriendo por parte de las autoridades, que
culminé en 1567 con un decreto que les prohibia usar su lengua e
indumentaria tradicionales. La guerra dur6 dos afios y concluyé con la
dispersion de los moriscos por toda Castilla.



[*] Sultan. Titulo que llevaron, a partir del siglo xi, los soberanos
independientes de varios Estados musulmanes, en especial de origen turco. <<



[*1 valide. Aristcrata que, en virtud de su relacién personal con el monarca,
acumula cargos de confianza y termina por ejercer el poder en su nombre.
Aunque los primeros validos surgieron en la Baja Edad Media, los mas
destacados corresponden a los reinados de Felipe 111, Felipe IV y Carlos II. <<



[*1'villa. Inicialmente, residencia de campo de los romanos ricos. A partir del
siglo 11 empezd a convertirse en una unidad economica cerrada que
desarrollaba actividades agrarias y manufactureras destinadas al consumo
propio. <<
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