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ESTUDIO PRELIMINAR

John Reeder

A L teoria de los sentimientos morales y sus trabajos sobre derecho natural, «teo-
logia natural» y bellas letras hay que afiadir seis ensayos —los Ensayos filoséficos,
1795—, algunos de los cuales son fragmentos cristalizados del grandioso plan de
«una historia de las ciencias liberales y las artes elegantes», que abandoné por ser de-
masiado amplio. La perla de la coleccion es el primer ensayo sobre «Los principios
que presiden y dirigen las investigaciones filoséficas, ilustrados por la historia de la
astronomia». Me atrevo a decir que nadie puede hacerse una idea adecuada de la es-
tatura intelectual de Smith sin conocer estos ensayos.

JOSEPH SCHUMPETER, History ofeconomtc analysis, 1954, pag. 182.

Asi describe Schumpeter la coleccion postuma de ensayos filosofi-
cos, obras dejadas en forma manuscrita a la muerte de Adam Smith en
1790, publicada por sus albaceas en 1795, junto con una Relacion de la
vida de Smith escrita por su amigo, el catedratico de Filosofia Moral
de la Universidad de Edimburgo, Dugald Stewart. La primera pre-
gunta obviamente es ¢qué pintan unos estudios filoséficos, opusculos
sobre la filosofia de la ciencia, la teoria del conocimiento y la estética,
en una coleccion de clasicos de la economias

Hay algunos temas de interés particular para un economista. Asi,
el lector va a encontrar las primeras referencias a ideas claves en el
pensamiento de Smith, como por ejemplo la metafora de la «<mano in-
visible», que luego utilizaria para describir como funciona el mecanis-
mo de la economia de mercado (al comienzo de la Seccion 11l en
«Historia de la astronomia»); también es destacable el alto valor in-
trinseco que Schumpeter subraya en ensayos como la «Historia de la
astronomia», con su penetrante y cuasi kuhniano andlisis sobre cémo
se desarrollan las ciencias. Pero dejando esto de lado hay que coinci-
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dir con Schumpeter en que para el economista el valor de estas obras
reside en que brindan un idea mas compacta, méas cabal de la talla in-
telectual del autor de la Riqueza de las naciones, y de la amplitud de su
mirada cientifica.

A quienes solamente conocen a Smith como el autor de lo que al-
gunos historiadores han considerado el libro fundacional de la ciencia
econdmica —cuyo titulo completo es Una investigacion sobre la natura-
lezay las causas de la riqueza de las naciones (1776)— la figura de Adam
Smith filésofo acaso pueda producirles cierta sorpresa. Quiza se ha ol-
vidado que Smith por formacion y vocacion era filésofo antes que eco-
nomista, y que la filosofia —sobre todo la filosofia moral y todas sus
ramificaciones— no dejé de ejercer una atraccion constante sobre él a
lo largo de su vida, antes y después de redactar su obra econémica. Cu-
riosamente, con la excepcidn de alguno de los ensayos aqui reproduci-
dos, obras tempranas, Smith no volvid después a demostrar interés al-
guno en temas relacionados con la teoria del conocimiento, una
asignatura central de la filosofia del siglo Xviil. Smith fue un filésofo
preocupado sobre todo por la conducta humana. Aunque también es
cierto que demostrd interés por la retdrica y la estética, y por la histo-
ria de la filosofia, por encima de todo lo que le obsesiond fue esta dis-
ciplina préactica definida en las universidades escocesas de su tiempo
como filosofia moral, disciplina que abarcaba desde la ética tradicional
hasta la jurisprudencia, las instituciones y sistemas politicos y las rela-
ciones entre los agentes econémicos.

No es demasiado aventurar que el origen del interés de Adam Smith
por la economia, a la cual va a dedicar los afios centrales de su vida (para
luego, eso si, volver al final a la filosofia), interés plasmado en la redac-
cion de La riqueza de las naciones, radica en su preocupacion por los as-
pectos mas préacticos de la filosofia moral, y méas concretamente surge en
las clases de su maestro en esta materia, Francis Hutcheson, cuando
Smith era aun un joven estudiante en la Universidad de Glasgow a fina-
les de la década de 1730.

Estos Ensayosfilosoficos, pues, redactados por el joven becario pos-
graduado, conferenciante y luego catedratico de Filosofia Moral que era
Smith en los afios 1740 y 1750, nos evocan la figura de Adam Smith,
filosofo. Més tarde, su primera obra publicada y que le proporcion6 su
primera fama —Ila Teoria de los sentimientos morales de 1759— también
tratara de filosofia moral, de ética, de una teoria de la simpatia como
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cohesivo social y regulador de la conducta de los individuos; el subtitu-
lo afiadido en la cuarta edicion da una idea bastante exacta de su tesis
central: Un ensayo de andlisis de los principios por los cuales los hombres
juzgan naturalmente la conductay personalidad, primero de su préjimoy
después de si mismos. Veremos cémo va, al final, después de consagrar los
afios centrales de su vida a redactar la Riqueza de las naciones, Smith re-
greso a la filosofia. Aunque no retocéd la Riqueza a partir de la tercera
edicion de 1784, si dedico los ultimos afios de su vida a reescribir y re-
visar completamente la Teoria de los sentimientos morales, su sexta edi-
cion, publicada apenas unos dias antes de su muerte en 1790*.

Queremos proponer aqui la idea de que es dificil entender el proce-
so a través del cual Smith llega a componer su obra econdémica sin en-
tender que surge precisamente de su vida como estudioso de la filoso-
fia, y sobre todo de la filosofia moral. Hay un sentido en el que el Adam
Smith economista sélo constituye un aspecto parcial del Adam Smith
filosofo (y méas precisamente, estudioso de la filosofia moral). Como
veremos luego, la obra econémica de Smith es parte de un proyectado
plan de escribir una gran obra filos6fica que abarcaria todas las ramas
interrelacionadas de la filosofia moral y la estética y las artes, un plan
inevitablemente fallido, el «grandioso plan» del que nos habla en tono
despectivo el arrogante de Schumpeter.

Una lectura, entonces, de estos Ensayosfiloséficos —fragmentos, bo-
rradores y restos de ese gran plan— aparte de ser entretenida en si, po-
siblemente nos ayudard a comprender mejor cémo y por qué Smith
llegd a redactar la Riqueza de las naciones, junto con la Teoria de los sen-
timientos morales, quiza la parte mas acabada de este plan.

Para poder trazar con mayor precisién la evolucién intelectual y
cientifica de este fildsofo practico que sentd las bases de la ciencia eco-
noémica, propongo entonces pasar a examinar en cierto detalle su bio-
grafia, esencialmente, como veremos a continuacion, la de un universi-
tario, estudiante primero, luego posgraduado y por fin conferenciante
y catedrético. Veremos también cémo éstos Ensayosfiloséficos son el fiel
reflejo de este proceso de evolucidn.

* Ha sido recientemente traducida al espafiol por primera vez de forma completa. Véase La
teoria de los sentimientos morales, versién espafiola y estudio preliminar de Carlos Rodriguez
Braun, Madrid, Alianza Editorial, 1997.
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Adam Smith, fil6ésofo
Estudiante en Glasgow, 1737-1740

En 1737 Smith ingresé en la Universidad de Glasgow, a la tempra-
na edad —pero habitual en la época— de 14 afios. La eficacia proba-
da de la educacion béasica adquirida en el colegio local de Kirkcaldy, su
pueblo natal, le habia dotado con conocimientos mas que rudimenta-
rios de latin y griego; tal fue asi que al entrar en la Universidad a Smith
le eximieron de los dos primeros afios de estudio de los cinco de la li-
cenciatura, dos afios en que los alumnos se dedicaban precisamente al
perfeccionamiento de los idiomas antiguos.

Entré entonces el joven Smith directamente en el tercer afio de la
licenciatura, donde estudié una combinacidn de asignaturas filosoficas,
cientificas y linguisticas: 16gica y metafisica, teologia natural, fisica,
geometria y matematicas, y gramatica griega y latina. La Universidad
de Glasgow habia experimentado una profunda reforma en sus planes
de estudio en la década anterior —aunque, por ejemplo, todavia algu-
nos de los profesores, como el catedratico de Logica y Metafisica, Lou-
don, insistian en seguir impartiendo sus clases en latin a la antigua
usanza, en vez de la nueva practica del uso de la vernacula— y a la vez
una inyeccion de nuevos talentos, entre los cuales hay que destacar dos
catedraticos que iban a dejar una profunda huella en eljoven Smith: el
de Filosofia Moral, Francis Hutcheson, y el de Matematicas, Robert
Simson, un gedmetra con una reputacion europea. Hutcheson, afa-
mado orador y predicador, era el autor de quiza el mejor tratado de es-
tética escrito en inglés en el siglo xvii, la Inquiry into the original of
our ideas of beauty and virtue (Investigacion sobre el origen de nues-
tras ideas acerca de la belleza y la virtud), de 1725, y el propulsor de un
sistema ético precursor del desarrollado luego por Smith en la Teoria
de los sentimientos morales de 1759. Hutcheson reformo el contenido de
las clases de filosofia, que abarcaban no so6lo la ética propiamente di-
cha —que Hutcheson ensefiaba mediante la lectura en lengua original
de los filésofos griegos y romanos, y en especial los estoicos*—, sino de-

* Hasta el final de su vida Smith mantuvo su entusiasmo por la lengua griega y la filosofia
estoica; su ejemplar universitario del Encheiridion de Epicteto estaba atn en su biblioteca cuan-
do murid. Uno de sus amigos de sus Gltimos afios, ya en la década de 1780, Andrew Dalzel, por
entonces catedratico de Griego en la Universidad de Edimburgo, le comenté a Dugald Stewart
{Relacidn, Seccién I, nota), que Smith habia retenido unos conocimientos muy detallados y exac-
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recho natural (que a su vez incluia la discusion de temas econémicos,
como la formacion de los precios, de temas relacionados con los dere-
chos de propiedad privada, y de sistemas e instituciones politicas) y
teologia natural. Es probable que aqui estén las semillas del interés de
Smith por los problemas econémicos.

Un compafiero de estudios de Smith relaté a Dugald Stewart mu-
chos afios después que sus estudios favoritos cuando estaba en la Uni-
versidad de Glasgow habian sido las matematicas y la «filosofia natu-
ral» (es decir, las ciencias fisicas) (Relacion, Seccion 1). EI ambiente
universitario de su época respiraba la atmosfera intoxicante de la nue-
va fisica y astronomia newtoniana, de la que Smith habia sido sin duda
imbuido, junto con la nueva geometria ensefiada por Robert Simson,
restaurador de la geometria clasica, redescubridor y editor de Euclides
y Apolonio de Pérgamo. Como luego veremos en su «Historia de la
Astronomia», Smith quedd profundamente impresionado por las im-
plicaciones del nuevo sistema newtoniano, «un sistema cuyas partes es-
tan mas estrechamente conectadas que las de ninguna otra hipétesis fi-
losoficar (al final de la «Historia de la astronomiav).

A pesar de este interés manifiesto de Smith por las ciencias fisicas
y matematicas, habria sin embargo que insistir en la influencia deter-
minante y avasalladora que ejerci6 Hutcheson —el «jamés olvidable
Hutcheson» que Smith recorddé cuando fue nombrado rector de la
Universidad de Glasgow muchos afios més tarde, en 1787 (Relacion,
Seccidén V, y Gorrespondence, carta n.° 274)— sobre el joven Smith, in-
fluencia que se traducira en la, posterior dedicacion plena del aprendiz
de filésofo a la amplia disciplina de filosofia moral que explicaba Hut-
cheson.

Becario en Oxford, 1740-1746

Al final de sus tres afios en Glasgow, Smith, recomendado por su ca-
tedratico de Griego, Alexander Dunlop, obtuvo una beca para estudiar
en la Universidad de Oxford, y alli pasaria los siguientes siete afios, en
el renombrado Colegio Balliol, En franca decadencia intelectual por

tos de las minutiae de la filologia griega, se supone que adquiridos en estos afios de estudiante
en Glasgow. Véase también la Parte VII, «De los sistemas de filosofia moral», de la sexta edi-
cioén de su Teoria de los sentimientos morales de 1790, dedicada en parte a la filosofia estoica.

13
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entonces —el historiador Gibbon, brevemente alumno de la universidad
en 1752, escribi6 acerca de los profesores de su tiempo que «habian ab-
suelto sus conciencias de las fatigas de leer o pensar o escribirs— Smith
parece haber aprendido poco util de la universidad o sus docentes en es-
tos siete afios de residencia en Balliol. Su veredicto acerca de la vida in-
telectual de Oxford, expresado afios méas tarde en la Riqueza de las na-
ciones, coincide plenamente con el de Gibbon: «En la Universidad de
Oxford la mayor parte de los profesores oficiales hace mucho que han
renunciado incluso a simular que ensefian» (ed. Alianza, pag. 704).
Fueron, sin embargo, siete afios formativos, entre los 17 y los 23 en
la vida de un joven filésofo. ;Qué hizo exactamente Smith en Oxford?
Sabemos muy poco de estos afios. Dugald Stewart nos cuenta que se
dedicé al «estudio de la naturaleza humana en todas sus ramas, en es-
pecial el de la historia politica de la humanidad... diversificado en sus
horas de ocio por las ocupaciones menos severas de la literatura ele-
gante... la practica de la traduccion (en especial del francés), con vistas
a mejorar su propio estilo;... acometié con més cuidado el estudio de
idiomas» (Relacidn, Seccion ). Claramente sin interés en lo que tenia
que ofrecer la universidad —«santuarios donde buscaron proteccidn las
doctrinas derrumbadas y los prejuicios obsoletos», tal como luego lo ex-
presé mordazmente en ia Riqueza de las naciones— Smith parece enton-
ces haberse dedicado a «lecturas varias», desde la historia a la literatu-
ra. Por desgracia, no tenemos mayor informacion acerca de sus lecturas
filosoficas, porque parece que éstos son afios de exploracién y descu-
brimiento en lo que si ofrecia la universidad, sus buenas bibliotecas,
tiempo para profundizar conocimientos en las obras, por ejemplo, de
los dos filésofos de mayor resonancia en esta década, Berkeley y Hume.
La primera epistemologia berkeleyana, la del Ensayo acerca de una
nueva teoria de la vision, de 1709, parece subyacer al ensayo «De los
sentidos externos» incluido en los Ensayos filosdficos, cuya redaccion
probablemente data por lo menos en parte de su etapa oxoniense, 0
quiza de los afios siguientes a su regreso a Escocia en 1746. La huella
de la misma obra de Berkeley vuelve a aparecer en la critica de Locke
gue forma parte de la «Historia antigua de la logica y la metafisica».
Una anécdota apdcrifa contada por el economista clasico McCulloch
(Ross, 1995, pag. 462), sugiere que fue en Oxford donde Smith ley6 por
primera vez el Tratado sobre la naturaleza humana (1739-1740) de Da-
vid Hume, obra cuya postura escéptica acerca de la causalidad parece
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haber inspirado por lo menos en parte la version que Smith presenta
del mismo tema en la Seccién Il de la «Historia de la astronomia». Es
decir, las lecturas de Smith a lo largo de estos siete afios en Oxford si-
guen siendo un misterio, pero por lo menos en parte parecen haber
contribuido decisivamente, en lo que a libros de filosofia se refiere, a la
posterior redaccién de los Ensayosfilosoficos.

A corto plazo, sin embargo, para Smith lo mas valioso de su estancia
en Oxford fue la adquisicion de un inglés hablado y sobre todo escrito
depurado de los giros y formas escoceses que tanto obsesionaban a los
escritores escoceses de su época —Hume llegd a publicar un opusculo fi-
loldgico, una lista de Scotticisms que habia que evitar cuando un es-
cocés escribia en inglés—. EIl inglés limpio y estilisticamente puro de
Smith serd el inglés tan admirado de la Riqueza de las naciones.

Conferenciante en Edimburgo, 1749-1751

Iba a ser precisamente este dominio del inglés ortodoxo escrito y
hablado el tactor determinante en proporcionarle su primer empleo
como profesor, en las conferencias pagadas por suscripciéon que pro-
nuncié en Edimburgo entre 1748-1749 y 1750-1751.

Ya habia abandonado Oxford en 1746, cuatro afios antes de que ter-
minara su beca, hastiado por el ambiente poco propicio a los estudios
y quizé por las antipatias hacia un escocés pro-hanoveriano como era
Smith por parte de los oxonienses pro-jacobitas, exacerbadas después
de la fallida rebelién del principe Carlos Estuardo, en 1745-1746. Smith
pasé los dos afios siguientes leyendo y estudiando en su casa materna
de Kirkcaldy, antes de ser contratado por Lord Kames para dar una se-
rie de conferencias sobre retorica, la historia de la filosofia y el método
cientifico, y el derecho civil a un publico compuesto segin un testigo
contemporéneo por estudiantes de derecho y teologia (Ross, 1995, pa-
gina 87). Henry Home, Lord Kames, figura insigne de la Ilustracion
escocesa, erajurisconsulto afamado, filésofo diletante y, méas importan-
te en este caso, mecenas e impulsor principal de la Philosophical So-
ciety de Edimburgo, pretendida rival de la Royal Society de Londres,
y bajo cuyos auspicios parece que Smith dio sus conferencias.

Estos cursos probablemente constituyeron la ocasion para la redac-
cion final de los principales manuscritos luego publicados en la anto-
logia postuma de Ensayosfilosoficos; trabajos largamente meditados en
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los afios anteriores en Oxford y Kirkcaldy. Aunque no tenemos evi-
dencia certera acerca del contenido preciso de estos cursos, parece que
lo que explicd fueron primeras versiones de lo que luego desarrollaria
con mayor soltura en las clases de su catedra en la Universidad de Glas-
gow a partir de 1751. Asi, por ejemplo, en su curso de retdrica em-
plearia un enfoque novedoso y practico, basado no en la explicacion
convencional de las maltiples figuras retdricas ilustradas con ejemplos
tomados de la literatura griega y latina, sino en intentar establecer ca-
nones del buen gusto, en el lenguaje sobre todo, y en la composicion y
redaccidn literaria. En un segundo curso Smith explicé una historia de
la filosofia que parece haber abarcado también la historia de la «filoso-
fia natural», es decir, las ciencias fisicas. Su bidografo moderno, lan
Ross, ha querido ver en este curso (Ross, 1995, pag. 98) la ocasion de la
redaccién de la obra principal de los Ensayosfilosoficos, «Los principios
que presiden y dirigen las investigaciones filosdficas», tres estudios de
lo que Stewart llamé historia tedrica o conjetural (para una explicacion
mas detallada ver Relacion, al final de la Seccién 11) sobre la historia del
método cientifico y de la filosofia de la ciencia. Estos «principios» es-
tan «ilustrados» por tres distintos ejemplos historicos: la historia de la
astronomia, la historia antigua de la Idgica y la metafisica, y la historia
antigua de la fisica, siendo estas dos Ultimas fragmentos incompletos.
Si la hipdtesis razonable de Ross es correcta, este segundo curso en-
tonces habria incluido, por ejemplo, una descripcién concisa y precisa
del sistema newtoniano (al final de la Historia de la astronomia), muy
en la linea de las conferencias cientificas patrocinadas por la Royal So-
ciety de Londres, disefiadas para poner al dia cientificamente a un pu-
blico culto pero lego.

Sabemos, porque nos lo cuenta Smith mismo en el manuscrito per-
dido de 1755 citado por Stewart (Relacion, final de la Seccién 1V), que
en 1749 él explicaba un curso que incluia los principios basicos de sus
ideas sobre politica econdmica: «Todas ellas (las opiniones expresadas
en esos papeles sobre politica econdmica) habian sido temas de mis
conferencias pronunciadas en Edimburgo durante el invierno anterior
a mi partida». Este tercer curso, titulado Derecho civil, parece, enton-
ces, haber tenido sus origenes en las clases de derecho natural de su
maestro Hutcheson en Glasgow, quien aparte de utilizar un enfoque
basado en Grocio y Pufendorf, también explicaba temas relacionados
con el funcionamiento de la economia.
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Nos hemos detenido a analizar en cierto detalle el contenido de este
conjunto de cursos novedosos impartidos por Smith en Edimburgo
entre 1749 y 1751 dado que parece probable que fueran la ocasion di-
recta de la redaccion de los Ensayosfilosoficos, de la reorganizacion de
apuntes que databan de épocas anteriores en una forma apropiada para
servir como base de esta serie de conferencias. Hay, sin embargo, que
hablar con mucha cautela de fechas de composicion de estos manus-
critos inacabados. Smith, por ejemplo, en una carta a su amigo Hume,
se refiere a la «Historia de la astronomia» como «un fragmento de una
proyectada obra juvenil» (Correspondente, n.° 137), donde el adjetivo
«juvenil» no parece corresponder al joven conferenciante de 26 o 27
afios que dictaba los cursos de Edimburgo sino que nos retrotrae qui-
za hasta su etapa anterior en Oxford. Como veremos, hay una larga
discusion acerca de la fecha de composicion definitiva de estos manus-
critos, que incluso parecen haber sufrido varias modificaciones y trans-
mutaciones | lo largo de la vida de Smith hasta llegar al estado en que
fueron postumamente publicados. Por ejemplo, todavia en 1785 Smith
hablaba en una carta (Correspondente, n.® 286) de cémo tenia «otras dos
grandes obras en preparacion; una es una suerte de historia filoséfica
de todas las diferentes ramas de la literatura, de la filosofia, poesia y
elocuencia; la otra es una suerte de teoria e historia del derecho y el go-
bierno», lo que parece referirse a los ya perdidos manuscritos sobre re-
torica y derecho natural jcuyos origenes se remontan a los cursos de
Edimburgo!

Parece, pues, como si Smith acumulara borradores de obras en ma-
nuscrito y apuntes de clase, que luego iba constantemente retocando y
reformando. Smith utiliz6 este acervo de manuscritos como una espe-
cie de cantera de la cual extraia materias primas para sus clases y lue-
go para sus obras publicadas. Esto explica en parte la forma de estas
obras, llenas de digresiones, adiciones e ilustraciones, reflejo de sus ori-
genes en apuntes de clase, como parece ser el caso de la primera ver-
sion de la Teoria de los sentimientos morales, 0 como si fuesen agrupados
en alguna medida de borradores de versiones anteriores, en vez de ser
compuestas de un tirén (véase mas abajo la controversia acerca de la
fecha de composicion del ensayo «De los sentidos externos»). Todavia
dias antes de morir existian varios volimenes de manuscritos —se
supone que los dieciocho «cuadernos de folios» de que hablaba Smith
al describir sus manuscritos a Hume en 1773 (Correspondente, nime-
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ro 137), ademas de otros que habia escrito entre esta fecha y 1790—
todos los cuales mandd destruir, menos los que contenian lo que se
publicé postumamente como los Ensayosfilosoficos que tiene el lector
en sus manos.

Catedrético en Glasgow, 1751-1764

El éxito de estos cursos abrio las puertas de la universidad para
Smith, quien fue elegido catedratico de Logica en la Universidad de
Glasgow en 1751 ala edad de 28 afios. El catedratico de Filosofia mo-
ral fue obligado a jubilarse prematuramente por razones de salud,
muriendo en noviembre de 1751, y el afio siguiente Smith accedi6 a
su catedra. Considerado como poco convencional e innovador en sus
planteamientos, modificé sustancialmente el contenido de los cursos
dictados por sus antecesores, como nos permiten ver las transcripcio-
nes de los libros de apuntes de alumnos de sus clases de jurispruden-
cia y retérica y bellas letras que han sobrevivido y han sido reciente-
mente reeditados como parte de la edicion completa de las obras de
Smith (véanse las Lectures onjurisprudence y las l.ectures on rhetoric and
belles lettres en la Bibliografia). También uno de los alumnos predilec-
tos de Smith durante estos afios, John Millar, después catedratico de
Derecho civil en la misma universidad de Glasgow, en una carta que
Stewart reproduce de forma completa (Relacion, Seccion 1), descri-
be con detalle el contenido de estos cursos de Glasgow, y a ella remi-
timos al lector curioso.

Asi, por ejemplo, en su curso de Logica, rompié Smith con la ver-
sion tradicional, ejercicios mecanicos de una logica aristotélica muy
pauperizada, para afiadir un programa de retdrica y bellas letras, basa-
do presumiblemente en gran parte en lo que ya habia explicado pre-
viamente en Edimburgo (véase «Conferenciante en Edimburgo», més
arriba). Luego en su curso de Teologia natural traté de las pruebas so-
bre la existencia de Dios y sus atributos desde el enfoque humeano del
estudio de la religion natural, es decir, intentar identificar los prin-
cipios en la mente humana sobre los cuales se basa la religion. Un
observador contemporaneo, méas ortodoxamente cristiano que Smith,
John Ramsay de Ochtertyre, describi6 su concepto de la religion como
basado en la premisa de que «las grandes verdades de la teologia... po-
drian ser descubiertas a través de la luz que proporciona la naturaleza,
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sin la necesidad de la revelacion» (Ross, pag. 118). En parte esta fama
de poco ortodoxo o tibio en materia de religion le viene a Smith por
asociacion, por su amistad y defensa de ese escéptico notorio que era
David Hume. Pero parece cierto que escondido debajo de una masca-
ra de eufemismos deistas, las creencias religiosas de Smith eran poco
ortodoxas, algo mas cercanas a un deismo estoico y abstracto que al
cristianismo.

El curso de Etica, luego publicado en gran parte como La teoria de
los sentimientos morales (1759), donde expuso lo que se conocid después
como su teoria de la simpatia, intentaba contestar a las preguntas ;qué
es la virtud? y ;qué nos hace intentar ser virtuosos? EIl libro en su pri-
mera version, la primera edicion de 1759, parece ser el fiel reflejo tan-
to del contenido de estas clases de ética como de la forma de exposi-
cion de Smith, donde para facilitar la comprension por sus alumnos de
sus argumentos abstractos acumulaba ejemplos ilustrativos. No nos de-
tendremos aqui en ofrecer un analisis pormenorizado de este libro,
dado que en la Relacidn de la viday escritos de Adam Smith, de Dugald
Stewart, el lector encontrara precisamente ese analisis, a cargo de uno
de los filésofos mas eminentes de la época: el propio Stewart.

Las clases que Smith dictaba sobre jurisprudencia tenian en parte
un enfoque historico, lo que Millar llama la historia de la sociedad ci-
vil —las bases de lo que dird Smith en el Libro Ill de la Riqueza de las
naciones; De los diferentes progresos de la riqueza en distintas nacio-
nes—. Es un tratado sobre el proceso de crecimiento econémico. A este
enfoque histérico, Smith, en la parte tedrica, afiadi6 el derecho natural
a través de la tradicién representada por Grocio y Pufendorf, tal como
lo habia hecho anteriormente en sus conferencias de Edimburgo. Tam-
bién en este curso de jurisprudencia Smith examinaba, en palabras de
Millar, «las reglamentaciones politicas que no se basan sobre el princi-
pio de lajusticia sino sobre el de la conveniencia, cuyo objetivo es in-
crementar la riqueza, el poder y la prosperidad de un Estado. Analiza-
ba las instituciones politicas relacionadas con el comercio, las finanzas,
las organizaciones eclesiasticas y militares. Lo que opinaba sobre estos
temas era la sustancia del libro que publicé después bajo el titulo de
Una investigacion sobre la naturalezay las causas de la riqueza de las na-
ciones» (Relacién, Seccion ).

Cursos novedosos, pues, cuyo embrion vimos en las conferencias
publicas pronunciadas antes en Edimburgo, pero esta vez desarrolla-
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das, pulidas y modificadas a lo largo de los trece afios (1751-1764) en
que Smith ejercié como catedratico en la Universidad de Glasgow.

La Teoria de los sentimientos morales, y la fama

El Gnico fruto de su pluma publicado en esta larga época, sin em-
bargo, es su obra de ética, la Teoria de los sentimientos morales de 1759
(habria cinco ediciones mas en vida de Smith), que estableci6 su repu-
tacion como filésofo en toda Europa. Traducida al francés (tres veces
en el siglo xvTIl) y al aleman (dos veces en el mismo siglo), fue reedi-
tada nada menos que veintiséis veces en inglés entre 1759 y 1825. Lei-
da, comentada y discutida por todos los mas eminentes filésofos de su
tiempo —desde Hume, Burke, Reid y Stewart en Gran Bretafa, aphi-
losophes franceses como D ’Holbach o los dos Condorcet, Antoine y
Sophie, pasando por Herder y Kant en Alemania— la Teoria de los sen-
timientos morales seguia siendo objeto de analisis (y refutacion) por par-
te de filésofos franceses como Victor Cousin o Jouffroy hasta Sien en-
trado el siglo XiX.

M3és tarde, en la década de 1870, el interés por el libro fue reani-
mado gracias a la discusion de lo que en el mundo germanoparlante
se conocié como Das Adam Smith Problem y la notoria e infundada
umschwungstbeorie: la hip6tesis de que la teoria de la simpatia ex-
puesta en la Teoria de los sentimientos morales era de alguna manera in-
compatible con la ética del interés propio y el impulso empresarial de
maximizar beneficios supuestamente subyacentes en la Riqueza de las
naciones.

Recientemente ha habido un renacimiento del interés por el libro,
debido al menos en parte a la fascinacién que ejerce sobre los econo-
mistas liberales la metéafora de la mano invisible para describir el me-
canismo de asignacion optima de recursos que es la economia de mer-
cado, metéfora desarrollada incluso en mayor detalle en la cuarta parte
de la Teoria de los sentimientos morales (Del efecto de la utilidad sobre el
sentimiento de aprobacion) que en la Riqueza de las naciones. En se-
gundo lugar, el mayor interés por la Teoria es meramente otro reflejo
de este auge de la figura de Smith como economista, manifestado en
multiples reediciones de sus libros, y en cientos de estudios de su obra,
en la llamada Adam Smith Industry. EI propio Smith tenia a la Teoria
de los sentimientos morales en tan alta consideracién que dedicé como
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luego veremos los dos Gltimos afios de su vida a revisarla y en gran me-
dida reescribirla, para su sexta edicion de 1790.

Smith y la filosofia moral

La belleza de una disposicién sistematica de observaciones diferentes conecta-
das por unos pocos principios comunes fue percibida por vez primera en los rudos
ensayos que en la ciencia griega antigua apuntaban hacia un sistema de filosofia na-
tural. Con posterioridad se intentd algo parecido en la moral. Las maximas de lavida
ordinaria fueron organizadas con un orden metédico y conectadas merced a un pu-
flado de principios comunes, de la misma manera en que se habia procurado orde-
nar y conectar los fenémenos de la naturaleza. La ciencia que pretende investigar y
explicar esos principios conectivos es con propiedad denominada filosofia moral.

La riqueza de las naciones, Libro V.

Quiza es éste el momento de intentar hacer una evaluacion de Smith
como filésofo, sobre todo como filésofo preocupado por la disciplina
conocida en el siglo xviin como la filosofia moral. ;Dénde debemos si-
tuar a Smith y su concepto de la filosofia, dentro de las corrientes filo-
soficas més importantes de su siglo?

Cuando Hutcheson, después de leer unos capitulos del Tratado so-
bre la naturaleza humana de Hume, le escribié una carta donde acuso
al libro de no mostrar suficiente «calor en pro de la causa de la virtud»,
Hume le contestd que ni su intencion ni su metodologia eran las de un
moralista: «<Estoy persuadido de que un metafisico puede serle muy atil
a un moralista, aunque no me resulta facil concebir a estas dos perso-
nalidades unidas en la misma obra» {The letters ofDavid Hume,J. Y. T.
Greig cd., Oxford, 1932, tomo |, pag. 33).

Smith era por encima de todo un investigador en el amplio campo
de la disciplina de la filosofia moral, y no parece interesarse mucho, so-
bre todo en sus afios de mayor madurez a partir de su eleccion como
catedratico en la Universidad de Glasgow, en lo que Hume llamaria la
metafisica, por ejemplo las especulaciones acerca de las teorias del co-
nocimiento. Gran amigo de Hume, Smith incluso compartia algunos
de sus planteamientos filoséficos, un acusado escepticismo con respec-
to a las religiones y las creencias religiosas, por ejemplo, y un sistema
ético basado en las sensaciones y no en la razén. Sin embargo, lo que
le preocupaba era la filosofia moral, la ya larga serie de debates sobre la
«ética practica» que empez0 en las obras de Hobbes, para luego seguir
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en las de Mandeville y su contrincante, Hutcheson, maestro directo de
Smith.

En una obra como la Teoria de los sentimientos morales Smith si
muestra «calor en pro de la causa de la virtud», y mas aln si cabe en la
sexta y ultima edicidn, revisada el afio de su muerte, rebosante de des-
precio por lo que él veia como el creciente egoismo de su tiempo. Hay
significativas diferencias entre Smith y Hutcheson —sobre todo de
tono y lenguaje—. Smith, por ejemplo, se distancia completamente del
estilo retdrico, rapsédico e impreciso de Shaftesbury, heredado en cier-
ta medida por Hutcheson, predicador, no olvidemos, antes que fil6so-
fo. Pero si compartia con Hutcheson su preocupacidn por la moralidad
practica, con un enfoque ligeramente distinto quiza, laico y laicista;
también fue profundamente influido por las lecturas de los filésofos
antiguos, griegos y romanos, sobre todo los estoicos, que Hutcheson
utilizaba como base para sus clases.

La otra linea fundamental de investigacion filosofica en su época, la
de la teoria del conocimiento, el debate secular que en las Islas Brita-
nicas empieza con Locke y pasa por Berkeley, Hume y Reid, no pare-
ce interesarle sobremanera, en especial en sus afios de madurez. Sola-
mente en algunos de estos Ensayosfilosoficos, precisamente, obras de
juventud y aprendizaje en su mayoria, muestra alguna preocupacién
por las teorias de la vision de Berkeley, por ejemplo, o deja entrever la
influencia temprana del escepticismo epistemoldgico de Hume.

La Riqueza de las naciones, 1764-1784

Cbémo llego este catedréatico de filosofia moral a obsesionarse con lo
gue era una parte de su curso de jurisprudencia, la politica econdmica
y la economia politica, no lo sabemos. Sin embargo, si sabemos que
desde 1749, cuando segun él mismo se le ocurrieron las lineas maestras
de su pensamiento econémico, esta obsesion fue en aumento, y cuan-
do en 1763 se le ofrece la oportunidad de dejar su céatedra y asumir el
puesto lucrativo de tutor del vastago de un aristdcrata pudiente, lector
y admirador de su Teoria de los sentimientos morales, lo acept6. Liberado
de sus tareas universitarias, y con la posibilidad de viajar por Europa
y sobre todo Francia, donde entrd en contacto con otros grupos in-
teresados en temas econdmicos (los fisidcratas o «economistas», Tur-
got, etc.), Smith se dedicd en estos afios 1764-1766 al estudio previo a
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escribir su gran tratado de economia. La muerte inesperada de su alum-
no en octubre de 1766, y la concesion de una generosa pensidn vitali-
cia a Smith por parte del aristécrata, le permiti6 dedicar los siguientes
diez afios, que pasd en su mayor parte en su pueblo maternal de Kirk-
caldy, a la preparacion y luego redaccion de su magnum opus, finalmen-
te publicada en 1776 con el titulo de Una investigacion sobre la natura-
lezay las causas de la riqueza de las naciones.

Nombrado Comisario de Aduanas en Escocia en 1777, todo su tiem-
po y sus energias fueron absorbidos por un lado por su nuevo puesto de
trabajo, y por otro por las correcciones, enmiendas y alteraciones a las
tres primeras ediciones de la Riqueza de las naciones. A partir de la ter-
cera edicion de 1784, sin embargo, segun Smith la definitiva, las si-
guientes reediciones (4.a,, 1786, y 5.a, 1789) aparecen sin alteraciones.
Smith ya no volvera a escribir sobre temas econémicos.

Ultimos afios y vuelta a la filosofia, 1784-1790

En una carta fechada el primero de noviembre de 1785 y dirigida al
duque de La Rochefoucauld, Smith declara que se esta dedicando a tra-
bajar en su gran plan: estd redactando las partes dedicadas a una histo-
ria filosofica de la literatura, poesia, retorica y de la filosofia misma, y en
segundo lugar, a la teoria e historia del derecho y el gobierno. Es decir,
a la materia que habia acumulado afios antes para sus clases en Glasgow
sobre retdrica, historia de la filosofia, derecho natural e instituciones po-
liticas. Desafortunadamente, nada més se volvié a oir sobre estos traba-
jos, que claramente quedaron sin terminar, porque en la nueva Adver-
tencia de la ultima edicion de la Teoria de los sentimientos morales, de
1790, Smith nos cuenta, refiriéndose sélo al proyecto sobre el derecho:
«Queda la teoria de lajurisprudencia, un proyecto largamente acaricia-
do y cuya ejecucion se ha visto obstruida por las mismas ocupaciones que
me han impedido hasta ahora la revision del presente libro» (es decir, la
Teoria), La teoria de los sentimientos morales, traduccion espafiola, pag. 44.

Quiza la explicacion mas sencilla de todo esto nos la proporciona
Dugald Stewart: «Los deberes del cargo, aunque requerian poco es-
fuerzo intelectual, fueron sin embargo suficientes para agotar sus ener-
gias y disipar su atencion» (Relacién, Seccion V).

Smith dedicé los dos altimos afios de su vida a la filosofia: a revisar
y en parte reorganizar y reescribir su primer libro, La teoria de los senti-
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mientos morales, publicado por vez primera treinta afios antes. Amén de
multiples correcciones, esta sexta edicion es casi un libro nuevo: hay
muchos parrafos, capitulos e incluso secciones enteras nuevas que cam-
bian por completo el tono del libro, dando mayor énfasis a los valores
estoicos de ejercer el control sobre uno mismo (véase la nueva Parte VI,
«Del caracter de la virtud», afiadida en esta sexta edicion de 1790). Ya
en 1788 un Smith cansado y envejecido cuenta en una carta a su editor
Cadell (Corresponden.ee, n.° 276) que ha pedido un permiso de exceden-
cia de cuatro meses para dedicarse a esta tarea. Una carta posterior, fe-
chada el 31 de marzo de 1789 al mismo editor, revela cémo este traba-
jo de revision se ha prolongado (Correspondence, n.° 287) —«el tema se
ha ido apoderando de mi»— y Smith finalmente no entregara su manus-
crito terminado hasta noviembre de ese afio. Recibid doce ejemplares de
la nueva edicién en mayo de 1790, unas siete semanas antes de morir.

Adam Smith y el «gran plan»

En otro estudio procuraré explicar los principios generales del derecho y el esta-
do, y los grandes cambios que han experimentado a lo largo de los diversos periodos
y etapas de la sociedad, no sélo en lo relativo a la justicia sino en lo que atafie a la
administracidn, las finanzas publicas, la defensa y todo lo que cae bajo el ambito le-
gislativo.

Teoria de los sentimientos morales, 1759, pag. 595.

Esta pequefia obra (una historia de los sistemas astronémicos) la encontrara us-
ted en un estrecho cuaderno de folios en mi escritorio, en mi cuarto. En cuanto a to-
dos los demas papeles sueltos que hallara usted en el escritorio, o tras las puertas de
cristal de un buré en mi dormitorio, junto con unos dieciocho cuadernos de folios
que también vera usted tras las mismas puertas de cristal, deseo que sean destruidos
sin examen previo alguno.

Correspondence, n.° 137. Carta a David Hume, Edimburgo, 16 abril 1773.

Tengo también otras dos grandes obras en preparacion; una es una suerte de his-
toria filosofica de todas las diferentes ramas de la literatura, de la filosofia, poesia 'y
oratoria; la otra es una suerte de teoria e historia del derecho y el gobierno. Los ma-
teriales para ambas ya estdn en buena medida recopilados, y algunas partes de las
mismas se hallan tolerablemente bien organizadas. Pero siento que se me aproxima
a grandes pasos la indolencia de la edad avanzada, aunque lucho violentamente con-
tra ella, y es en extremo dudoso que pueda acabar cualquiera de ellas.

Correspondence, n.° 248. Carta al duque de La Rochefoucauld,
Edimburgo, 1 noviembre 1785.
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En el Gltimo parrafo de la primera edicién del presente libro declaré que en otro
discurso procuraria exponer los principios generales del derecho y el gobierno, y las
diferentes revoluciones que han experimentado en las diversas edades y etapas de la
sociedad, no sélo en lo concerniente a la justicia sino también a la administracion,
las finanzas publicas y la defensa, y todo lo demés que sea objeto del derecho. He
cumplido mi compromiso parcialmente en la Investigacion sobre la naturalezay las
causas de ja riqueza de las naciones, en lo referido a la administracidn, las finanzas y la
defensa. Queda la teoria de la jurisprudencia, un proyecto largamente acariciado y
cuya ejecucion se ha visto obstruida por las mismas ocupaciones que me han impe-
dido hasta ahora la revision del presente libro. Aunque creo que mi muy avanzada
edad me hace abrigar pocas esperanzas de completar esta gran obra satisfactoria-
mente, no he abandonado totalmente el proyecto y deseo continuar atn bajo la obli-
gacién de hacer lo que me sea posible; por ello he dejado el parrafo en esta edicién
tal cual fue escrito hace més de treinta afios, cuando no tenia ninguna duda sobre mi
capacidad de cumplir todo lo que alli se anunciaba.

Advertencia a la sexta edicion de La teoria de los sentimientos morales, 1790.

Tiempo antes de su Gltima enfermedad, cuando el Sr. Smith tuvo la ocasién de
viajar a Londres, orden6 a sus amigos, a quienes habia confiado sus manuscritos, que
en la eventualidad de su muerte destruyeran todos los volumenes con sus lecciones,
y que hicieran con el resto de sus manuscritos lo que creyeran oportuno. Cuando
empeoro6 e intuy6 el final de su vida, volvié a hablar con sus amigos sobre el mismo
tema. Le rogaron que se tranquilizara, porque podia confiar en que cumplirian su
deseo. Con esto quedé satisfecho. Pero algunos dias més tarde, al comprobar que su
ansiedad no habia desaparecido por entero, suplicé a uno de ellos que destruyera los
volimenes de inmediato. Asi se hizo y su &nimo se vio tan aliviado que pudo recibir
a sus amigos por la noche con su complacencia habitual.

El Sr. Riddell, amigo cercano del Sr. Smith, que estaba presente en una de las
conversaciones a propoésito de los manuscritos, me dijo, como complemento de la
nota del Dr. Hutton, que el Sr. Smith lamentaba «haber hecho tan poco». «Pero pre-
tendia (dijo) hacer mucho mas, y hay materiales entre mis papeles que pude haber
aprovechado grandemente. Sin embargo, eso es ahora imposible.»

Dugald Stewart, Relacién de la viday escritos de Adam Smith, Seccién V.

El muy lamentado autor de estos ensayos los dejé en manos de sus amigos, para
que dispusieran de ellos como creyeran conveniente; justo antes de su muerte habia
destruido muchos otros manuscritos cuya publicacién juzgé inadecuada. Una vez
inspeccionados, se vio que la mayoria de los ensayos formaban parte de un plan que
él se planted en su dia sobre una historia que conectara las ciencias liberales y las ar-
tes elegantes. Desde hacia mucho tiempo habia comprobado que era menester aban-
donar este proyecto, dada su exagerada amplitud, y dichas partes quedaron a un lado,
ignoradas hasta su muerte.

Advertencia de los editores, Essays on philosophicalsubjects, 1795, pag. 32.

Nos cuenta Dugald Stewart en una nota de su Relacion arriba cita-
da cdmo unos dias antes de su muerte Smith obligo6 a sus albaceas a en-
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tregar a las llamas gran parte de los volimenes de sus manuscritos,
¢Qué contenian estos manuscritos, entre los cuales es de suponer que
estaban los dieciocho cuadernos de los que habla Smith en su carta a
David Hume? Stewart especula gque se trataba de las conferencias so-
bre retdrica dictadas en Edimburgo en 1748, y de las clases sobre «re-
ligién natural» y jurisprudencia explicadas desde su catedra en la Uni-
versidad de Glasgow, cuyo contenido nos ha pormenorizado su alumno
Millar (ver «Catedratico en Glasgow», mas arriba). Esta hipotesis pa-
rece por lo menos reforzarse después del descubrimiento de varias co-
pias de apuntes de sus alumnos de sus clases de retdrica y jurispruden-
cia, recientemente descubiertas y reeditadas en la edicion de Glasgow
de las obras completas de Smith (Lectures on rhetoric and belles lettres,
Oxford, 1983, y Lectures onjurisprudence, Oxford, 1978), el contenido
de las cuales corresponde perfectamente a la descripcion ofrecida por
Millar. J ‘

Ademaés de estas versiones manuscritas de sus apuntes y esquemas
de clase habria probablemente que sumar a la quema las nuevas versio-
nes de su historia filoséfica y la especie de «teoria e historia del dere-
cho y el gobierno» de las que hablaba en su carta de 1785 al duque de
La Rochefoucauld, citada mas arriba.

Parece razonable que los cuadernos manuscritos quemados contu-
viesen también, ademas de versiones de sus clases y conferencias, pri-
meros borradores de algunas obras publicadas y capitulos de obras en
distintos estados de redaccion (ver, por ejemplo, las referencias de Ste-
wart al «<manuscrito breve» de 1755, primer ensayo de lo que luego se
transforma en La riqueza de las naciones).

La evidencia que tenemos parece indicar entonces que todos estos
manuscritos correspondian a las materias primas para su «gran plan» de
«una historia que conectara las ciencias liberales y las artes elegantes»
como nos cuentan sus albaceas en la Advertencia a los Ensayosfiloséfi-
cos aqui traducidos. Y que como nos dicen Hutton y Black, ios ensayos
y fragmentos incompletos o inacabados reproducidos en los Ensayosfi-
lostficos son lo que ha sobrevivido de este plan.

¢Como era el plan en sus origenes —porque parece haber mudado
varias veces—? Podemos, teniendo en cuenta los indicios, referencias
y sugerencias que aparecen en distintas partes de su obra y correspon-
dencia, intentar ofrecer tentativamente una reconstruccion de aquel
plan, quiz4 demasiado ambicioso, incluso «grandioso», como lo descri-
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be con antipatia mal disfrazada Schumpeter, concebido por un joven
catedratico de filosofia moral:

— Etica: La teoria de los sentimientos morales (1759).

— Teologia natural: no se conserva nada.

— Epistemologia: el ensayo «De los sentidos externos».

— Historia filosofica (es decir, tedrica o conjetural, como la defini-
ria Stewart) de las ciencias y la filosofia: «Los principios que pre-
siden y dirigen las investigaciones filosoficas», ilustrados por las
tres historias de los Ensayosfilosoficos, Parte Vil, «De los siste-
mas de filosofia moral», de la sexta edicion de 1790 de la Teoria
de los sentimientos morales.

— Retorica, estética, bellas letras y teoria del lenguaje: (Lectures on
rhetoric and belles lettres, 1762-1763); la Disertacion sobre el origen
de las lenguas, publicada como apéndice a la tercera edicién de la
Teoria de los sentimientos morales de 1767; la conferencia «De la na-
turaleza de la imitacién que tiene lugar en las llamadas artes imi-
tativas» (1772) con su apéndice «De la afinidad entre la musica,
la danza y la poesia», reproducida en los Ensayosfiloséficos.

— Jurisprudencia: (Lectures onjurisprudence, 1762-1763 y 1766).

— Economia politica y politica econémica: La riqueza de las nacio-
nes (1776). '

— Historia de las instituciones y sistemas politicos: La historia de
las republicas antiguas de Greciay Roma (mencionadas por M-
llar en la Seccion Il de la Relacion de Stewart); y la historia con-
jetural de la evolucién de las sociedades (Libro Il de la Riqueza:
«De los diferentes progresos de la riqueza en distintas naciones»).

Stewart nos cuenta, quiz& con exagerado optimismo, que el estado
avanzado de los distintos borradores era tal que con un poco de tiem-
po y energia Smith hubiera podido haber sacado adelante gran parte de
su plan: «<Los materiales fundamentales para las obras que habia anun-
ciado ya habian sido recopilados hacia tiempo, y probablemente no fal-
taba nada méas que unos pocos afios de salud y retiro para conferirles la
disposicion sistematica que tanto le deleitaba» (Relacién, Seccién V).

La realidad parece haber sido bien distinta. Asi, Smith, a quien le
horrorizaba que un editor poco escrupuloso pudiese aprovechar comer-
cialmente sus manuscritos para publicar versiones a medio acabar de
sus pensamientos (practica nada infrecuente en la Gran Bretafia del si-
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glo xviil, como demostraba la publicacién postuma de los manuscritos
literarios de Swift), oblig6é dias antes de morir a sus albaceas a quemar
la inmensa mayoria de estos borradores (Relacion, nota en la Seccion V).

LOS ENSAYOS FILOSOFICOS

Amén entonces de su obra publicada anteriormente, y los apuntes
de clase de sus alumnos que han sobrevivido, lo que queda del «gran
plan» después de la quema de junio de 1790 son estos Ensayosfiloséfi-
oos publicados en 1795, junto con la Relacion biogréafica de Stewart, por
sus albaceas después de la muerte de Smith. Esta es una misceldnea de
ensayos, en distintos estados de acabado, articulos de prensa y resefias,
la mayoria de los cuales parecen datar, como ya hemos resefiado, de fe-
chas tempranas en la carrera de Smith (con la excepcion de la pieza so-
bre las artes imitativas compuesta en 1777); algunos incluso posible-
mente deben sus origenes a su época de becario en Oxford, y todos son
anteriores a la publicacion de la Teoria de los sentimientos morales en
1759. Obras y opusculos, pues, de un joven filésofo, conferenciante y
catedratico.

«Los principios que presiden y dirigen
las investigaciones filosoficas»

La obra de mayor enjundia (y la mas larga) es el estudio de historia
de la filosofia de la ciencia titulado «Los principios que presiden y di-
rigen las investigaciones filoséficas», que estan «ilustrados» por tres
secciones, tres «historias»; la «Historia de la astronomia», la mas aca-
bada, la «Historia antigua de la fisica» y la «Historia antigua de la 16-
gicay la metafisica», éstas dos Ultimas secciones més bien esbozos, pro-
yectos todavia en ciernes.

La «Historia de la astronomia» refleja claramente la primera in-
fluencia del escepticismo epistemolédgico de David Hume, influencia
recibida de la lectura obviamente cuidadosa de Smith del Tratado sobre
la naturaleza humana (1739-1740), probablemente en Oxford. Una
larga y estrecha amistad personal unird a ambos filésofos a partir de
gue se conocieran en Edimburgo hacia 1749. Smith ya habia descrito
esta historia de la astronomia en una carta a Hume fechada en abril de
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1773 (Corresponden.ee, n.° 137) como «un fragmento de un borrador de
una obra juvenil», lo cual debe remitimos, es de suponer, a sus afios
de estudiante y posgraduado en Oxford entre 1740 y 1746. En la mis-
ma carta Smith ofrece el siguiente juicio de este ensayo: «empiezo a
sospechar que hay en algunas de sus partes mas refinamiento que soli-
dez», una opinién quiza algo severa, pero bastante justa.

Smith dedica la primera parte de esta Historia de la astronomia a
un largo predmbulo donde desarrolla una especie de antropologia del
saber cientifico, a explicar cémo y de donde surge el impulso de inten-
tar entender los fendmenos naturales. En esta explicacion, donde por
cierto se nota méas claramente la huella de la lectura del Tratado de
Hume, y sobre todo del capitulo «Del escepticismo con respecto a los
sentidos» (l.iv.2.), Smith siguiendo a Hume asigna un papel clave a la
imaginacién y la costumbre en la interrelacion causal de un sistema
cientifico, en proporcionar lo que llama «una especie de puente» entre
fendbmenos a primera vista desconectados. Esta explicacion es neta-
mente humeana, incluso en la terminologia —Smith habla de «nexo
habitual» («Astronomia», Seccion Il) donde Hume utiliza la expresion
«constante conjuncion» (Tratado, I. iii.xv.), para referirse al proceso a
través del cual se llegan a establecer relaciones de causalidad.

Es, pues, el afan de proporcionar una relacion coherente e interco-
nexa de los fendmenos naturales lo que da lugar a las hipétesis y siste-
mas cientificos. Smith, por tanto, propone un proyecto de investigacion:

Examinemos, entonces, los diferentes sistemas de la naturaleza...; y, sin conside-
rar su absurdo o verosimilitud, su acuerdo o incompatibilidad con la verdad y la rea-
lidad, estudiémoslos sélo desde el enfoque particular que corresponde a nuestro
tema, y limitémonos a investigar el grado en que cada uno de ellos estaba prepara-
do para aliviar la imaginacién, para transformar el teatro del mundo en un espec-
tadculo mas coherente y por ello méas magnifico de lo que podria haber parecido en
otro caso («Astronomia», Seccion II),

Es decir, su Historia de la astronomia no se detendra en analizar la
practica cientifica, excluyendo deliberadamente cualquier tratamiento
de problemas relacionados con la verificacién y contrastacion empirica,
por ejemplo. Con cierta malicia, Smith comenta como los cientificos
mismos muestran mucha renuencia a la hora de modificar sus sistemas
cuando aparece nueva evidencia: «la facilidad con que los eruditos re-
nuncian a la evidencia de sus sentidos para preservar la coherencia de
las ideas en su imaginacién» («Astronomia», Seccién 1V).
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En esta Historia, pues, Smith trata de cdmo los sistemas cientificos,
definidos como «una maquina imaginaria inventada para conectar en la
mente los diversos movimientos y efectos que ya existen en la realidad»
(Seccion 1V), de como estos sistemas cientificos se suceden unos a otros
a lo largo de la historia en funcién no de su mayor capacidad explicati-
va sino por razones casi de estética y de insatisfaccion psicologica. Al
aparecer nueva informacion se hace cada vez méas complicado para la
imaginacion asimilar esta informacion en el sistema. Se construye en-
tonces un nuevo sistema, mas sencillo en su concepcion y disefio, pero
gue incorpora esta nueva informacién, es decir, una nueva version que
permite presentar el nuevo conjunto de hipotesis de una manera mas
coherente, mas estéticamente satisfactoria, mas capaz en definitiva de
tranquilizar otra vez a la imaginacién, como diria Smith. Y asi sucesi-
vamente. El parecido de esta versién smithiana de la historia de la cien-
cia con la hipotesis kuhniana de los paradigmas salta a la vista.

Smith termina su relacién histérica de los distintos sistemas astro-
noémicos con un analisis breve pero muy agudo del sistema newtoniano,
nuevo por aquel entonces, «un sistema cuyas partes estan mas estrecha-
mente conectadas que las de ninguna otra hipotesis filosofica» («Astro-
nomia», Seccidn 1V). Concluye su explicacion con un parrafo que ex-
presa un escepticismo epistemoldgico hondamente humeano: en dltima
instancia no podremos demostrar que existe un mundo externo, y la
ciencia no es més que un conjunto cambiante de hipétesis, producto de
la imaginacion, cuya relacion con los fenémenos que pretende explicar
no podemos nunca conocer, incluyendo el sistema newtoniano:

E incluso nosotros, que hemos intentado representar todos los sistemas filoséfi-
cos como meras invenciones de la imaginaciéon con objeto de conectar los fenéme-
nos de la naturaleza que en otra circunstancia resultan desunidos y discordes, nos he-
mos visto seducidos a hacer uso del lenguaje que expresa los principios conectivos de
este sistema, como si ellos fueran realmente las cadenas reales que la naturaleza uti-
liza para vincular sus diversas operaciones. No podemos maravillarnos, entonces, de
que haya ganado la aprobacién general y completa de la humanidad, y que sea hoy
considerado no como un intento de conectar en la imaginacion los fenémenos ce-
lestes, sino como el mayor descubrimiento jamas efectuado por el hombre, el descu-
brimiento de una inmensa cadena con las verdades més importantes y sublimes, to-
das estrechamente conectadas por un hecho capital, de cuya realidad tenemos
experiencia cotidiana («Astronomia», Seccién 1V).

Hemos efectuado un anélisis pormenorizado de la Historia de la as-
tronomia, por ser la més acabada de las tres partes que componen «Los
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principios», y sin lugar a dudas el fragmento de mayor envergadura de
los Ensayosfiloséficos. A veces algunos, como por ejemplo Schumpeter,
la han considerado tal como si fuese una entidad separada, y no parte
de una obra més amplia. La culpa de este error recae parcialmente so-
bre los editores originales, Hutton y Black, que concedieron en su dis-
posicion de los textos lo que parece ser una identidad auténoma a cada
una de las tres partes que componen «Los principios». Una lectura de-
tenida de los textos revela que las tres historias son capitulos comple-
mentarios de una misma obra, como indica el titulo completo del en-
sayo repetido al principio de las historias: «Los principios que presiden
y dirigen las investigaciones filosoficas, ilustrados por la historia de...».
Aqui en nuestra traduccion, a pesar de nuestra discrepancia, hemos res-
petado las subdivisiones y presentacién impuestas por los editores en la
edicion original de 1795.

Las otras dos «historias», la historia antigua de la fisica y la historia
antigua de la l6gica y la metafisica, estdn en un estado menos acabado
que la de la astronomia, y la de la l6gica y la metafisica es en realidad
poco mas que un fragmento. Para ver como Smith hubiera desarrolla-
do ésta Ultima pieza, se supone que parte de una historia de la filosofia
antigua, habria que ver la séptima parte, «<De los sistemas de filosofia
moral», afiadida a su sexta edicién revisada de la Teoria de los senti-
mientos morales de 1790. De todas formas, la historia de la l6gica y la
metafisica no demuestra el mismo nivel de erudicién y capacidad ana-
litica que la historia de la astronomia. Exhibe una aversién hacia la 16-
gica aristotélica tipicamente dieciochesca, y una vision muy superficial
e incompleta de la misma —Smith ni siquiera hace referencia a las dos
«Analiticas» del griego—. EI estado poco desarrollado de los estudios
de filosofia antigua en su tiempo, y el hecho de que el fragmento que
se ha conservado de la Historia antigua de la I6gica y la metafisica solo
consta de doce parrafos deben servir de excusa para Smith. En su texto
dedica casi mas espacio a discutir el problema de las ideas universales
y particulares, donde siguiendo a Berkeley rechaza la nocién de ideas
generales y abstractas asociada a Locke y Malebranche, que a hablar de
la filosofia antigua.

La Historia antigua de la fisica esta en un estado igualmente frag-
mentario y truncado. De ella quiza lo que sorprende es el hecho de que
Smith no tiene nada que decirnos acerca de la importancia central de
la idea de causalidad en la evolucién de la fisica griega. Sobre todo te-
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niendo en cuenta el espacio que dedica al problema en la Historia de
la astronomia. Acaso este hecho es lo que méas nos indica lo poco aca-
bado que esta el fragmento que ha sobrevivido.

«De los sentidos externos»

El estudio «De los sentidos externos» es quiza la obra de los En-
sayafilosoficos que mas se corresponde con una definicion moderna de
un estudio filosofico. En lo que parece un trabajo de estudiante aven-
tajado, Smith ofrece una parafrasis de las teorias inmaterialistas de
Berkeley, del primer Berkeley, el del Ensayo de una nueva teoria de la vi-
sion de 1709 (ver por ejemplo parrafo 18). Siguiendo al filésofo irlan-
dés, Smith establece una distincion entre cualidades primarias y secun-
darias, al parecer sin haberse dado cuenta de que el propio Berkeley se
retractaba de tal distincion en su siguiente obra, los Principios de los co-
nocimientos humanos de 1710. Lo que de verdad interesa a Smith aqui,
sin embargo, son otros dos problemas epistemoldgicos tratados por
Berkeley, el problema de Molyneux y la prueba del lenguaje 6ptico. El
Ilamado problema de Molyneux versa sobre la cuestion de si una per-
sona ciega de nacimiento podria, al recobrar su sentido visual (me-
diante cirugia) identificar visualmente objetos que anteriormente s6lo
conocia por medio del tacto, como por ejemplo una esfera, lo cual de-
mostraria que existen en la mente ideas comunes a ambos sentidos (ver
«De los sentidos externos»). El segundo problema berkeleyano que
atrae a Smith es la llamada prueba del lenguaje éptico, una de las prue-
bas que aduce Berkeley para demostrar la existencia de Dios, que
Smith presenta asi: «<Los objetos de la vista, como subraya acertada-
mente el Dr. Berkeley, constituyen una suerte de lenguaje que el autor
de la naturaleza dirige a nuestros ojos y por medio del cual nos infor-
ma acerca de muchas cosas, cuyo conocimiento resulta para nosotros de
la méxima importancia. Asi como en el lenguaje corriente las palabras
0 sonidos no guardan semejanza alguna con las cosas que denotan, en
este otro lenguaje los objetos visibles no guardan similitud alguna con
el objeto tangible que representan y de cuya posicidn relativa nos in-
forman —con respecto a nosotros mismos o algin otro objeto.

Berkeley intenta luego establecer esta analogia entre los signos vi-
suales de Dios y los signos linglisticos (escritos y orales) en las lenguas
humanas, siendo la funcion de ambas la de guiar la conducta humana,
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una idea que Smith desarrollaria més en detalle en su Disertacion sobre
el origen de las lenguas, ensayo incluido como apéndice a la tercera edi-
cion de la Teoria de los sentimientos morales de 1767.

Como hemos visto, el atribuir fechas exactas a la redaccion de estos
opusculos y fragmentos de los Ensayosfiloséficos resulta tremendamen-
te peliagudo. En un articulo reciente* Kevin L. Brown, de la Universi-
dad de Chicago, ha argumentado que la utilizacién por parte de Smith
en la segunda mitad del ensayo sobre los sentidos externos de términos
taxonémicos —la clase de especies mammalm o de péjaros grallae, por
ejemplo— sélo introducidos por Linneo en la décima edicién de su
Systema naturas, publicada en 1758, hace retrasar hasta después de esta
fecha la composicion del ensayo de Smith. Pero como hemos visto
cuando nos referimos a los habitos smithianos de composicidn, esto no
es necesariamente del todo cierto. Smith muy facilmente habria podi-
do haber escrito la primera parte, la que se refiere a las posiciones epis-
temolégicas del primer Berkeley, en un momento, supongamos mien-
tras estaba en Oxford en los afios 1740, y al revisar su manuscrito afios
mas tarde, como era su costumbre, afiadir la nueva informacion prove-
niente de Linneo.

Opdusculos varios y la Relacién de Dugald Stewart

De las preocupaciones estéticas y literarias de Smith, aparte de los
apuntes de un alumno de sus clases de retorica y bellas artes del curso
1762-1763, recientemente reeditados como parte de la edicion Glas-
gow de las obras de Smith (ver Oxford, 1983), solamente nos ha que-
dado el ensayo (o probablemente, la conferencia) titulado «De la natu-
raleza de la imitacién que tiene lugar en las llamadas artes imitativas»,
con su apéndice, «De la afinidad entre la musica, la danza y la poesia»,
compuesto hacia 1777, cosecha muy escasa si tenemos en cuenta que
Smith era un catedratico afamado por sus clases sobre el estilo litera-
rio y el buen gusto artistico. Todavia en 1785 en una carta al duque de
La Rochefoucauld, hablando de un trabajo que tenia «en preparacion»,
Smith se refiere a «una suerte de historia filosofica de todas las dife

* Brown, Kevin L. (1992): «Dating Adam Smith’s Essay “Of the'éxternal scfises" «Journal
ofthe liistory <fldeas, 53: 333-337.
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rentes ramas de la literatura, de la filosofia, poesia y elocuencia» (Co-
rrespondence, n.° 248) ;Se quedo en el tintero o fue objeto de la quema
de junio de 1790?

La carta publicada en una revista literaria, el Edinburgh Review, en
marzo de 1756, revisa el estado de las letras y la cultura en Europa, so-
bre todo en la Francia ilustrada de la Enciclopedia, de Voltaire, y de
Rousseau, cuyo Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad
entre los hombres habia sido publicado el afio anterior. En una resefia
larga compara a Rousseau con el «disoluto» Mandeville, viejo adversa-
rio «<inmoralista» de Smith: «EI Dr. Mandeville representa el estadio
primitivo de la humanidad como el més desdichado y miserable que
guepa concebir; el Sr. Rousseau, por el contrario, lo pinta como el més
feliz y méas apropiado para la naturaleza humana». Smith claramente
estd poco impresionado ante las capacidades analiticas de Rousseau, y
describe el Discurso como «un trabajo que consiste casi totalmente en
retorica y descripcidn», caracteristicas que Smith obviamente conside-
raba inapropiadas para una obra de ciencia politica.

Finalmente, nuestra antologia postuma de Ensayosfilosoficos termi-
na con el fascinante estudio contemporaneo de la viday obra de Smith,
la Relacion de la viday escritos de Adam Smith de Dugald Stewart, es-
crito apenas dos afios después de su muerte. Stewart, amigo personal
de Smith, catedréatico de Filosofia Moral en la Universidad de Edim-
burgo desde 1785 hasta 1809, era otro filésofo-cum-economista, que
entre 1800 y 1809 dictdé en Edimburgo un curso de economia politica
basado en una lectura critica de la Riqueza de las naciones, combinado
con algunas aportaciones analiticas tomadas de los fisiocratas.

Utilizada como prefacio para las innumerables ediciones de la Ri-
queza a lo largo del siglo x1x, la Relacion ha sido, hasta hace muy poco,
hasta la publicacion en 1995 de una nueva y detallada biografia de
Smith (la de lan Ross), con mucho la mas perspicaz de las biografias
del escocés. De la Relacion cabe destacar la parte que contiene lo que
es todavia uno de los mejores estudios de la Teoria de los sentimientos
morales, y sobre todo quiza la riqueza de detalles personales acerca de
Smith y su obra, detalles que solamente un amigo, que era ademas fi-
I6sofo y economista como él podia poseer.

Para un historiador del pensamiento econémico quiza lo més inte-
resante de la Relacién es la descripcion vy las citas extraidas del llamado
«manuscrito breve» de una conferencia pronunciada por Smith en 1755
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{Relacion, Seccidén 1V), donde enuncia la primera version de «ciertos
principios fundamentales» de la ciencia econdmica, y que contenia se-
gun Stewart «<muchas de las opiniones mas importantes de La riqueza
de las naciones». Este «manuscrito breve» se perdié tras la muerte de
Stewart, y s6lo nos quedan las tres sugerentes citas que nos ha conser-
vado Stewart en su Relacion. En primer lugar, Smith intenta establecer
su prioridad en cuanto a la originalidad de sus planteamientos, que dice
haber elaborado en unos apuntes utilizados por primera vez para unas
conferencias en el afio 1749 (es decir, en Edimburgo), que luego cons-
tituirian la materia de sus clases impartidas en su catedra de Glasgow
entre 1751 y 1755, Stewart nos deja con la miel en los labios con dos
citas cuasi epigramaéticas extraidas del manuscrito, que resumen con
bastante precision la politica econémica de laissez-faire luego desarro-
llada con todo lujo de detalles en el libro quinto de La riqueza de las na-
ciones:

El ser humano es generalmente considerado por politicos v proyectistas como el
material de una suerte de mecanica politica, Los proyectistas perturban la naturale-
za en el curso de sus operaciones en los asuntos humanos, y lo Gnico que se necesi-
ta es dejarla en paz y permitirle un juego limpio en la persecucion de sus fines, de
modo que pueda establecer sus propios designios...

Para llevar a un estado de la més ruda barbarie hasta el maximo grado de opu-
lencia se requiere poco méas que paz, impuestos moderados y una tolerable adminis-
tracion de justicia; todo lo demas se produce por el curso natural de las cosas. Todos
los gobiernos que desbaratan este curso natural, que fuerzan las cosas hacia otros ca-
nales, o que pretenden detener el progreso de la sociedad en un punto determinado,
son antinaturales, y para mantenerse se ven forzados a ser opresivos y tiranicos.

Relacion, Seccion V.

Si la afirmacion de Smith es cierta —y no tenemos ninguna razén
para dudar de su palabra— esto quiere decir que madurd durante 27
anos sus ideas econdémicas, antes de publicarlas en 1776.

Lecturas

Recientemente han aparecido un buen ndmero de buenas traduc-
ciones al castellano de las obras de Smith. Est la traduccién de la edi-
cion variorum de la Universidad de Glasgow de la Investigacion de la
naturalezay causas de la riqueza de las naciones (1988), de R. H. Camp-
bell v A. S. Skinner, en dos tomos en la barcelonesa editorial Oikos-
lau. Con menos aparato erudito, hay otra traduccion quizd mas ase-
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quible de las secciones més interesantes del mismo libro, La riqueza de
las naciones (1995), en una edicion de Carlos Rodriguez Braun: Ma-
drid, Alianza.

La misma Alianza Editorial ha publicado la primera traduccién
completa de La teoria de los sentimientos morales (1997) a cargo de Car-
los Rodriguez Braun, autor también del estudio preliminar. Y la edito-
rial Comares de Granada ha publicado en castellano la traduccion de
Manuel Escantilla Castillo de las Lecciones sobrejurisprudencia (1995),
los apuntes de clase de los alumnos de Smith en el curso que dictd en
Glasgow en 1762-1763.

Para los que tengan mayores conocimientos de inglés no hay sustitu-
to, sin embargo, de la edicion definitiva variorum de las obras completas
de Smith, la famosa edicion Glasgow, publicada por Oxford University
Press entre 1976 y 1987 en seis tomos, que incluye, por ejemplo, una
edicion de las cartas de Smith, Correspondence (1987). Hay ediciones de
estos seis tomos en rustica publicadas recientemente en la coleccion
Liberty Classics de Liberty Press, Indianapolis, Estados Unidos.

Ha salido hace poco en inglés la reveladora e indispensable biogra-
fia de Smith a cargo de lan Simpson Ross: The Ufé of Adam Smith
(1995), Oxford, Oxford University Press.

Para los interesados en proseguir el estudio de las ideas filoséficas
de Smith maés alla de este libro recomendamos los siguientes textos es-
pecializados:

Campbell,T. D. (1971): Adam Smith's Science of moréis, Londres, Alien and Unwin,

FARRER J. A. (1881): Adam Smith (reeditado en 1988 porJ. Martin Stafford, Altrin-
cham).

Macfie, A. L. (1967): The individual in sociefy. Papen on Adam Smith, Londres, Alien
and Unwin.

ReEDER, John (1997): On moral sentiments. Contemporary respondes to Adam Smith,
Bristol, Thoemmes: Press.

SKINNER, A. S. (1979): A System ofsocial Science. Papers on Adam Smith (2.a edicion,
1996), Oxford, Clarendon Press.

SKINNER, A. S.,y WILSON, T. (cds.) (1975): Essafpan Adam Smith, Oxford, Claren-
don Press.

Los siguientes son articulos que tratan aspectos concretos de la fi-
losofia de Smith:

AHMAD, Syed (1990): «<Adam Smith’slour invisible hands», History ofPolitica! Eco-
nomy, 22.1: 137-144.
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Brown, Kcvin L. (1992): «Dating Adam Smith’s cssay “O: thc cxternal «enscs”»,
Journal ofthe History ofidios, 53: 333-337.
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LOS PRINCIPIOS QUE PRESIDEN Y DIRIGEN
LAS INVESTIGACIONES FILOSOFICAS,
ILUSTRADOS POR LA HISTORIA
DE LA ASTRONOMIA

Advertencia de los editores*

El muy lamentado autor de estos ensayos los dejé en manos de sus
amigos, para que dispusieran de ellos como creyeran conveniente; jus-
to antes de su muerte habia destruido muchos otros manuscritos cuya
publicacién juzgd inadecuada. Una vez inspeccionados, se vio que la
mayoria de los ensayos formaban parte de un plan que él se planteé en
su dia sobre una historia que conectara las ciencias liberales y las artes
elegantes. Desde hacia mucho tiempo habia comprobado que era me-
nester abandonar este proyecto, dada su exagerada amplitud, y dichas
partes quedaron a un lado, ignoradas hasta su muerte. Entre sus ami-
gos existe la conviccién de que el lector descubrird en ellas esa feliz co-
nexion, esa expresion plenay precisa, y esa ilustracion clara que desta-
can en el resto de sus obras; y que aunque es dificil afadir mucho a la
vasta fama que justamente adquiri6 merced a sus restantes escritos, es-
tos ensayos seran leidos con satisfaccion y placer.

Joseph Black

James Hutton

/
La historia de la astronomia

El asombro, la sorpresa y la admiracién son palabras a menudo con-
fundidas, que en nuestra lengua denotan sentimientos que en realidad
estan vinculados, aunque en algunos aspectos también difieren y son
reciprocamente distintos. Lo nuevo y singular suscita el sentimiento
que con estricta propiedad se denomina asombro; lo inesperado anima
la sorpresa; y lo que es grandioso 0 hermoso, la admiracion.

Nos asombran todos los objetos extraordinarios 0 poco comunes,
los fendmenos raros de la naturaleza, los meteoros, los cometas, los

* [De la edicién original de 1795.]
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eclipses, las plantas y los animales extrafios; en suma, cualquier cosa de
la que con anterioridad hayamos tenido un conocimiento escaso o
nulo; y nos maravillamos incluso aunque seamos advertidos de ante-
mano sobre lo que vamos a ver.

Nos sorprenden las cosas que hemos visto con frecuencia, pero que
no esperamos encontrar en el lugar donde las hallamos; nos sorprende
la llegada subita de un amigo, que hemos visto mil veces, pero que no
imagindbamos que ibamos a ver en ese momento.

Admiramos la belleza de una llanura, la magnitud de una montafia,
aunque las hayamos contemplado antes en muchas oportunidades, y
aunque no aparezca en ellas nada que no hayamos esperado ver con to-
tal certidumbre.

El que este analisis del significado preciso de dichos términos sea
acertado carece de importancia. Yo supongo que lo es, pero reconozco
gue los mejores escritores en nuestra lengua no siempre los han utili-
zado en ese sentido. Cuando la Muerte se aparece a Satan, dice Milton
que

El Demonio pudo admirar esto;
admirar, no temer.

Pero si nuestro analisis es ajustado, la expresidn correcta debio ser
asombrarse. Ante el descubrimiento de la durmiente Ifigenia, afirma
Dryden que

El necio de caracter quedd de pie con mirada estupida
y boquiabierto, lo que testificaba sorpresa.

Mas lo que Cymon debid sentir en tal ocasion no pudo ser tanto
sorpresa como asombro y admiracién. Lo Unico que sostengo es que los
sentimientos estimulados por lo nuevo, lo inesperado y lo grande y her-
moso son de verdad diferentes, por mas que las palabras utilizadas para
expresarlos puedan ser a veces confundidas. Incluso la admiracion ex-
citada por la belleza es muy distinta (como se verd méas claramente des-
pués) de la que es inspirada por la grandeza, aunque sélo poseemos una
palabra para denotarlas.

Estos sentimientos, como todos los que son motivados por el mis-
mo Unico objeto, se sostienen y animan mutuamente. Un objeto con el
que estamos bastante familiarizados, que vemos todos los dias, aunque
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sea magnifico y hermoso apenas produce en nosotros un efecto peque-
fio, porque nuestra admiracion no esta sustentada ni por el asombro ni
por la sorpresa; y si hemos oido una descripcién sumamente detallada
de un monstruo, nuestra admiracién cuando lo veamos sera menor,
porque nuestro conocimiento de €l de antemano en buena medida evi-
tard nuestra sorpresa.

El objetivo del presente ensayo es considerar en profundidad la na-
turaleza y las causas de cada uno de estos sentimientos, cuya influencia
es mucho mas amplia de lo que un anaélisis descuidado podria hacernos
imaginar. Empezaré con la sorpresa.

Seccion |
Del efecto de lo inesperado, o de la sorpresa

Cuando un objeto de cualquier tipo, que durante un tiempo ha sido
esperado y previsto, se presenta, cualquiera que sea la emocion que por
naturaleza estd orientado a provocar, la mente debe estar preparada
para ella e incluso en alguna medida la debe haber concebido con an-
telacion; como la idea del objeto ha estado durante tanto tiempo pre-
sente, debe haber estimulado con anterioridad algun grado de la mis-
ma emocion que suscitaria el propio objeto; en consecuencia, el cambio
gue su presencia produce llega a ser menos considerable, y la emocién
0 pasidn a que da lugar se desliza hacia el corazén de forma gradual y
sencilla, sin violencia, dolor o dificultad.

Todo lo contrario sucede cuando el objeto es inesperado. La pasion
se vierte entonces de repente en el corazdn, que se ve arrastrado, si la
pasion es intensa, a las emociones mas tempestuosas y convulsas, que
en ocasiones pueden ocasionar la muerte subita; a veces, por lo impre-
visto del éxtasis, se descoyunta tan completamente el marco de la ima-
ginacion que nunca mas puede retornar a su tono y compostura de an-
tes, sino que se precipita al delirio o la locura habitual; y casi siempre
produce una pérdida momenténea de la razén o de la atencién a las co-
sas que requiere nuestra posicion o nuestro deber.

El pavor que experimentamos ante los efectos de las pasiones mas
vehementes, cuando inopinadamente nos invaden, se revela en los pre-
parativos que todas las personas juzgan necesarios cuando van a informar
a alguien de algo capaz de excitarlo. ;Quién escogeria contarle abrup-
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tamente a un amigo que le ha sobrevenido una extraordinaria calami-
dad, y no preocuparse primero, alarmandolo con un temor incierto, de
anunciar su desgracia, por asi decirlo, y de ese modo prepararlo y dis-
ponerlo para recibir el impacto?

Los péanicos que a veces se apoderan de los ejércitos en el campo de
batalla, o de las grandes ciudades, cuando un enemigo se halla en la ve-
cindad, y que durante un tiempo privan de la capacidad de juicio
incluso a los més decididos, nunca son generados si no es por la per-
cepcion subita de un peligro inesperado. Tan violentas consternaciones,
que en un instante confunden a multitudes enteras, entorpecen su en-
tendimiento y agitan su corazon con toda la agonia del terror extrava-
gante, no pueden ser producidas por un peligro previsto, por grande
que sea. El miedo, aunque es naturalmente una pasion intensa, jamas
llega a tales excesos si no es exasperado tanto por la admiracion, debi-
da a la naturaleza incierta del peligro, como por la sorpresa, derivada de
lo repentino de la inquietud.

La sorpresa, por tanto, no ha de ser contemplada como una emo-
cién original de una especie diferente de todas las otras. La alteracion
bruscay repentina producida en la mente cuando una emocion de cual-
quier clase la invade de pronto es lo que constituye toda la naturaleza
de la sorpresa.

Cuando una gran pasion no sélo llega de repente a la mente sino
que llega en el instante en que la mente estd menos dispuesta a conce-
birla, entonces la sorpresa es maxima. Las sorpresas de gozo cuando el
a4nimo estd hundido en la afliccion, o de pesar cuando esta exaltado por
la felicidad, son, pues, las mas insoportables. En tales casos el cambio
es el mayor posible. No s6lo se concibe una pasién intensa de improvi-
S0, sino una pasidén poderosa que es exactamente la opuesta a la que
ocupaba el alma con anterioridad. Cuando el peso del dolor cae sobre
un corazén que estd expandido y alborozado con la alegria y la felici-
dad, no s6lo lo hunde y oprime sino que casi lo quebranta y machaca,
lo mismo que un peso real golpeariay magullaria el cuerpo. Por el con-
trario, cuando por un imprevisto vuelco de la fortuna una ola de dicha
parece, por asi decirlo, abalanzarse de pronto sobre el corazon, cuando
estd deprimido y contraido por la pena y el dolor, se siente como ex-
pandido y henchido por una fuerza violenta e irresistible, y es rasgado
con los mas exquisitos tormentos, que casi siempre ocasionan desma-
yos y delirios, y a veces la muerte instantanea. Puede ser pertinente ob-
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servar que aungue el pesar es una pasion mas aguda que el gozo, como
ciertamente son todas las sensaciones desasosegadas mas punzantes
que las agradables que se les oponen, las sorpresas de felicidad son aun
mas intolerables que las sorpresas de pesar. Se cuenta que tras la bata-
lla de Trasimeno, una dama romana, informada de que su hijo habia
muerto en la accion, estaba sentada en solitario llorando su desgracia;
eljoven, que habia escapado, aparecid de pronto ante sus 0jos, y ella dio
un grito y expir6 al momento, en un arrebato de jubilo. Supongamos
que hubiera sucedido lo contrario, y que en medio de una festividad y
alborozo hogarefios hubiese de subito caido muerto a sus pies, ¢habrian
sido los efectos igualmente virulentos? Creo que no. El corazén salta
de alegria con una suerte de elasticidad natural, se deja llevar por una
emocion tan grata cuando el objeto se presenta; parece palpitar y brin-
car hacia adelante para encontrarse con él, y la pasién con toda la ple-
nitud de su fuerza conquista el alma por entero. Con la aflicciéon ocu-
rre lo contrario; el corazén reculay resiste los primeros embates de tan
desagradable pasion, y se requiere algin tiempo antes de que el objeto
de la melancolia pueda producir plenamente su efecto. La pesadumbre
arriba de forma lenta y gradual, y nunca se eleva en un momento a la
altura ago6nica que alcanza pasado un tiempo. Pero el regocijo nos asal-
ta de pronto, como un torrente. La alteracion, pues, producida por una
sorpresa feliz es mas abrupta, y por ello més impetuosa y susceptible de
generar efectos mas fatales, que la derivada de una sorpresa desgracia-
da; también parece haber algo en la naturaleza de la sorpresa que la vin-
cula mas facilmente con el enérgico y veloz movimiento del gozo que
con el lento y tardo del dolor. La mayoria de las personas que puedan
tomarse la molestia de recordarlo comprobardn que han oido de mas
gente que ha muerto o ha enloquecido por un ataque de felicidad que
por uno de dolor. Y sin embargo, dada la naturaleza de los asuntos hu-
manos, los sequndos deben ser mucho mas frecuentes que los primeros.
Una persona puede romperse una pierna o perder un hijo sin haber
sido advertida de ninguna de tales eventualidades, pero dificilmente
topa con una muestra extraordinaria de buena fortuna sin tener alguna
prevision de lo que va a suceder.

No solo la afliccion y la alegria, sino todas las demas pasiones, son mas
violentas cuando los extremos opuestos se suceden. ;Es acaso algun re-
sentimiento tan aguzado como el que sigue a las peleas de los enamora-
dos, o algiin amor tan apasionado como el que sigue a su reconciliacion?
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Incluso los objetos de los sentidos externos nos afectan de manera
mas enérgica cuando los extremos opuestos se suceden o se sitdian uno
junto al otro. Un calor moderado parece intolerablemente abrasador si
se siente tras un frio extremo. Lo amargo lo parecera ain mas si es pro-
bado después de lo muy dulce; un blanco sucio parecera radiante y puro
colocado junto a un negro azabache. La vivacidad de cualquier sensa-
cion, en resumen, y de cualquier sentimiento, parece ser mayor o me-
nor en proporcion al cambio producido por la impresion de cualquiera
de ellos sobre la situacion de la mente o el drgano; pero este cambio
debe necesariamente ser mayor cuando los sentimientos y las sensacio-
nes opuestas se contrastan o se suceden inmediatamente. Tanto los
sentimientos como las sensaciones son entonces méas animados, y esta
superior vivacidad sélo deriva de que llegan a la mente o al 6rgano
cuando se hallan en el estado menos adecuado para concebirlos.

Asi como la oposicidn de sentimientos contrapuestos acentuda su fo-
gosidad, la similitud de los que se suceden inmediatamente los torna
mas tenues y abatidos. Un padre que ha perdido varios hijos sucesiva-
mente se vera menos afectado por la muerte del Ultimo que por la del
primero, aunque la pérdida por si misma serad en este caso indudable-
mente mayor; pero como su espiritu ya estard sumido en la tristeza, la
nueva desgracia no parece suscitar otro efecto que la continuacion de
la misma melancolia, y en ningln caso puede dar pie a los paroxismos
de afliccion que normalmente provoca la primera de tales calamidades;
la recibe con gran desaliento pero con un cierto grado de calmay com-
postura, y sin la angustia y agitacion del &nimo que ocasiona la nove-
dad del infortunio. Es verdad que quienes han sido desdichados a lo
largo de toda su vida son a menudo habitualmente melancélicos, y a
veces enojadizos y atrabiliarios, pero no obstante, ante un nuevo con-
tratiempo, aunque estan irritados y se quejan un poco, rara vez se pre-
cipitan hacia una pasion mas fuerte, y nunca caen en los accesos de ira
o dolor que tan asiduamente, en circunstancias similares, aturden a los
afortunados o exitosos.

Sobre esto se fundan en buena medida algunos de los efectos del
habito y la rutina. Es bien sabido que la costumbre amortigua la vive-
za tanto del dolor como del placer, abate la afliccion que experimenta-
mos por el primero y debilita el gozo que derivamos del segundo. El
dolor es soportado sin agonia, y el placer disfrutado sin embeleso, por-
que la costumbre y la repeticion frecuente de cualquier objeto final-
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mente conforma e inclina la mente o el 6rgano hacia el talante y la dis-
posicion habitual que mejor los adecla para recibir su impresion sin ex-
perimentar ninguna alteracion demasiado violenta.

Seccion |l
Del asombro, o de los efectos de la novedad

Es evidente que la mente se complace en observar las semejanzas
que cabe descubrir entre objetos diferentes. Por medio de tales obser-
vaciones procede a disponer y metodizar todas sus ideas, reduciéndolas
a sus clases y variedades correspondientes. Cuando puede observar una
sola cualidad comun a una amplia pluralidad de objetos, que en todo lo
demas son ampliamente distintos, esa circunstancia aislada sera sufi-
ciente para conectarlos a todos, reducirlos a una clase comun y deno-
minarlos con un nombre genérico. Asi es como todas las cosas dotadas
con el poder de automocion, las bestias, las aves, los peces, los insectos,
son clasificados bajo la denominacion comdn de animal; y que ellos,
junto con los que carecen de dicho poder, son clasificados bajo la ex-
presion ain mas general de sustancia. Este es el origen de todas las cla-
sificaciones de objetos e ideas que en las universidades reciben los
nombres de géneros y especies, y de los términos abstractos y genera-
les que en todas las lenguas se utilizan para expresarlas.

Cuanto mas progresamos en conocimiento y experiencia, nos vemos
inclinados y obligados a introducir un ndmero mayor de divisiones y
subdivisiones en esos géneros y especies. Observamos una mayor mul-
tiplicidad de particularidades entre las cosas que se parecen mucho; y
al efectuar nuevas divisiones de las mismas, conforme a esas particula-
ridades de reciente deteccion, ya no nos satisface el referir un objeto a
un género remoto o una clase de cosas muy general, con respecto a mu-
chas de las cuales no guarda mas que una semejanza débil e imperfecta.
Es cierto que una persona desconocedora de la botanica puede esperar
satisfacer su curiosidad diciéndole a usted que un vegetal determinado
es una hierba o tal vez, en términos aln més generales, que es una plan-
ta. Pero un boténico ni dara ni aceptara esa respuesta. EI ha separado y
dividido esa gran clase de objetos en un nimero de clasificaciones in-
feriores, de acuerdo con las variedades que su experiencia ha descu-
bierto entre ellos, y referird cada planta individual a alguna tribu de ve-
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getales, con todas las cuales guardara un parecido mas estrecho que con
las numerosas cosas comprendidas bajo el extenso género de las plan-
tas. Un niflo cree que ha proporcionado una respuesta satisfactoria
cuando le dice a usted que un objeto cuyo nombre desconoce es una
cosa, y fantasea con que le ha brindado a usted una informacién, cuan-
do en realidad lo que ha hecho asi es descubrir a cual de las mas obvias
y omnicomprensivas clases de objetos cabe referir una impresién con-
creta, si a la clase de las realidades o sustancias solidas que él llama co-
sas, 0 bien a la de las apariencias que llama no-cosas.

En suma, nos agrada referir cualquier cosa que se nos ocurra a al-
guna especie o clase de cosas, con todas las cuales guarde un parecido
casi exacto; y aungque a menudo sabemos tan poco sobre las segundas
como sobre la primera, tendemos a fantasear que, al hacerlo, demos-
tramos un mejor conocimiento de ella, una vision méas profunda sobre
su naturaleza. Cuando se nos presenta, empero, una cosa nuevay sin-
gular nos sentimos incapaces de hacerlo. La memoria, en todos sus de-
pésitos, no puede recuperar ninguna imagen que se asemeje bastante a
tan extrafia aparicidn. Si por alguna de sus cualidades se parece y esta
conectada con una especie de la que tenemos conocimiento previo, por
otras resulta separada y apartada de ella, y de todas las demas clasifica-
ciones de las cosas que hayamos podido realizar hasta entonces. Se yer-
gue sola y aislada en la imaginacion, y rehusa ser agrupada o confundi-
da dentro de ningun conjunto posible de objetos. La imaginacion y la
memoria se esfuerzan sin éxito, y revisan en vano todas sus clases de
ideas buscando una dentro de la que pueda ser ubicada. Van sin rum-
bo de pensamiento a pensamiento, y nosotros seguimos inciertos e in-
decisos sobre donde situarla o qué pensar de ella. Esta fluctuacion y
vana recordacion, y la emocidon o movimiento del espiritu que excitan,
constituye el sentimiento que con propiedad se llama asombro, y que
ocasiona la mirada fija y a veces los ojos en blanco, la respiracién en-
trecortada y la dilatacion del corazon, que todos hemos observado, tan-
to en nosotros mismos como en otros, cuando admiramos un objeto
novedoso, y que son los sintomas naturales del pensamiento incierto e
indeciso. ;Qué tipo de cosa sera ésa? ;A qué se parece? Tales las pre-
guntas que en esas ocasiones estamos naturalmente predispuestos a
formular. Si podemos recordar muchos objetos que se asemejan estre-
chamente a esta nueva aparicidon, y que naturalmente se presentan a
nuestra imaginacién, voluntariamente, por asi decirlo, entonces nues-
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tro asombro cesa por completo. Si podemos recordar sélo algunos, y
hay que superar alguna dificultad para evocarlos, nuestra extrafieza
ciertamente disminuye, pero no queda destruida totalmente. Si no po-
demos recordar ninguno, estamos perplejos, y entonces es la maxima
posible.

iCon qué notable atencion examina un naturalista una planta pecu-
liar o un fosil extraordinario que le sean presentados! No padece deso-
rientacion alguna para referirlos al género amplio de plantas o fdsiles,
pero esto no lo satisface, y cuando considera todas las diferentes tribus
0 especies de cada uno con las que ha estado familiarizado hasta ese
momento, comprueba que todas rehdsan admitir entre ellas al nuevo
objeto. Esté solo en su pensamiento, separado de todas las demas es-
pecies del género al que pertenece. EI naturalista se esfuerza por co-
nectarlo con alguna de ellas. Ahora piensa que puede ser ubicado en
una clasificacion, y mas tarde cree que en otra; nunca esta satisfecho
hasta que ha encontrado una a la que se parezca en la mayor parte de
sus cualidades. Si no puede hacerlo, en vez de dejar al objeto aislado,
preferira ampliar el distrito de alguna especie, si puedo utilizar esa ex-
presion, para que quepa en ella; o creard una especie nueva con objeto
de integrarlo alli, y la llamara Juego de la Naturaleza o alguna otra ape-
lacidn bajo la cual incluira todas las extrafiezas con las que no sabe qué
hacer. Pero debe referir el objeto a alguna clase u otra de objetos cono-
cidos; entre aquél y éstos debera encontrar alguna suerte de similitud,
antes de que pueda desprenderse de esa admiracion, esa incertidumbre
e inquieta curiosidad suscitadas por su apariencia excepcional, y por su
desemejanza con todos los demas objetos que ha observado hasta en-
tonces.

Asi como los objetos aislados e individuales animan de ese modo
nuestro asombro cuando por sus cualidades poco comunes y su apa-
riencia singular nos resulta incierta la especie de cosas a la que debe-
mos referirlos, una sucesién de objetos que se siguen uno después de
otro en un curso u orden infrecuente producira el mismo efecto, aun-
gue no haya nada de particular en cualquiera de ellos por si mismo.

Cuando un objeto usual aparece después de otro al que no suele se-
guir, primero excita por ser inesperado el sentimiento que con propie-
dad se llama sorpresa, y luego, por la singularidad de la sucesién u or-
den de su aparicion, el sentimiento que con propiedad se denomina
asombro. Damos un respingo y nos sorprende al percibirlo alli, y a con-
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tinuacién nos preguntamos maravillados como llegd hasta alli. EI mo-
vimiento de un pequefio trozo de hierro sobre una mesa plana no es en
si mismo algo raro, pero la persona que vio el inicio del movimien-
to, sin impulso visible alguno, como consecuencia de la accidon de un
iman situado a poca distancia, no podria contemplarlo sin la mas ex-
trema sorpresa; y terminada esa emocién momentanea se maravillaria
preguntandose cémo llegd a conectarse con algo con lo que, de acuer-
do con el curso ordinario de las cosas, no pudo sospechar que mante-
nia conexién alguna.

Cuando dos objetos, por diferentes que sean, han sido a menudo
observados consecutivamente, y siempre se presentan a los sentidos en
ese orden, llegan a quedar tan ligados en la imaginacién, que la idea de
uno parece de por si convocar y presentar la del otro. Si los objetos si-
guen sucediéndose uno al otro como antes, esta conexion o, como ha
sido denominada, esta asociacion de sus ideas, se vuelve cada vez mas
estrecha, y el habito del pensamiento de pasar de la concepcion de uno
a la del otro se torna cada vez mas afianzado y confirmado. Como sus
ideas se mueven mas rapidamente que los objetos externos, continua-
mente va delante de ellas, y por eso anticipa, antes de que ocurra, cual-
quier acontecimiento que tenga lugar en este curso ordinario de las co-
sas. Cuando los objetos se suceden en el mismo orden en el que las
ideas de la imaginacién se han acostumbrado de ese modo a moverse,
y en el cual, aunque no estén conducidas por la cadena de hechos que
se presenta a los sentidos, han adquirido una tendencia a moverse por
cuenta propia, tales objetos aparecen estrechamente conectados entre
si, y el pensamiento se desliza facilmente entre ellos, sin esfuerzo y sin
interrupcién. Se corresponden con la senda natural del pensamiento; y
asi como las ideas que representan ese curso de las cosas parecen
presentarse mutuamente, y cada pensamiento parece convocado por el
precedente y convocar a su vez al subsiguiente, entonces, cuando los
objetos mismos tienen lugar, cada Gltimo hecho, de la misma forma,
parece presentado por el anterior y presentar el ulterior. No hay ruptu-
ra, ni parada, ni brecha, ni intervalo. Las ideas provocadas por una or-
denacion tan coherente de las cosas parecen, por asi decirlo, flotar a
través de la mente de forma esponténea, sin obligarla a ejercitarse ni a
realizar ningun esfuerzo para pasar de una a otra.

Si este nexo habitual se interrumpe, si uno o méas objetos figuran en
un orden muy diverso de aquel al que el pensamiento se ha acostum-
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brado, y para el que esta preparado, lo que ocurre es todo lo contrario.
Nos sorprende primero lo inesperado de la aparicién nueva, y una vez
que esa emocion momentanea queda atrds, nos preguntamos como
pudo suceder en ese lugar. La imaginacidn ya no siente la facilidad
usual del paso de un hecho que va antes al que va después. Se trata de
una ordenacion o ley de sucesion a la que no esta acostumbrada, y a la
que por ello encuentra dificil seguir o entender. La mente se detiene e
interrumpe en el curso o0 movimiento natural conforme al cual estaba
procediendo; los hechos se sitdan distantes; ella procura agruparlos
pero ellos rechazan la unificacién; ella siente, 0 imagina que siente, algo
como una brecha o intervalo entre ellos. Titubea vy, por asi decirlo,
aguarda en el margen de dicho intervalo; procura encontrar algo para
rellenar la brecha, algo que, como un puente, pueda unir esos objetos
distantes de forma tal que el pasaje del pensamiento entre ellos sea sua-
ve, natural y sencillo. EI supuesto de una cadena de hechos interme-
dios, aunque invisibles, que se suceden unos a otros en un curso analo-
go a aquel en el cual la imaginacion estaba habituada a moverse, y que
enlaza dos apariencias desunidas, es el Unico medio por el que el pen-
samiento puede llenar el intervalo, es el Unico puente que, si cabe ex-
presarlo asi, puede suavizar el paso de un objeto al otro. Asi, cuando
observamos el movimiento del hierro, como consecuencia del del iman,
miramos y vacilamos, y sentimos una falta de conexidn entre dos acae-
cimientos que se siguen en un curso tan inusual. Pero cuando, con Des-
cartes, pensamos que hay ciertos efluvios invisibles que circulan en tor-
no a uno de ellos, y que por sus repetidos impulsos fuerzan al otro a
desplazarse hacia el primero y seguir sus movimientos, llenamos el in-
tervalo entre ellos, los juntamos con una especie de puente, y asi elimi-
namos la vacilacion y dificultad que afrontaba la imaginacién para pa-
sar de uno a otro. Que el hierro deba ir tras el iman parece, bajo esta
hipotesis, conforme en alguna medida con el curso normal de las cosas.
El movimiento después de un impulso es un orden de sucesidn que nos
resulta de lo mas familiar. Dos objetos que estan asi conectados ya no
parecen desunidos, y el pensamiento fluye suave y facilmente entre
ellos.

Tal la naturaleza de esta segunda especie de asombro, que surge a
partir de una sucesion inusual de cosas. EIl obstaculo que se erige asi
ante el camino de la imaginacidn, la dificultad con que tropieza para
pasar entre objetos tan desunidos, y la sensacion de una suerte de bre-
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cha o intervalo entre ellos, constituye toda la esencia de esta emocion.
Una vez descubierta nitidamente una cadena de conexion con hechos
intermedios, se desvanece por completo. Lo que obstruia el curso de la
imaginacién es entonces eliminado. ;A quién asombran los mecanis-
mos de un teatro de la pera después de haber podido ver lo que suce-
de detrés del escenario? Pero en las maravillas de la naturaleza rara vez
podemos descubrir de modo tan transparente dicha cadena de cone-
xién. En verdad, s6lo en muy pocas hemos sido admitidos detras del
escenario como para que nuestro asombro finalice totalmente. Asi, los
eclipses del Sol y la Luna, que en un tiempo, ain mas que todas las
apariencias de los cielos, despertaron el terror y el pasmo de la huma-
nidad, ya no parecen maravillosos, puesto que se ha encontrado la ca-
dena de conexion que los vincula al curso ordinario de las cosas. M4&s
aun, en los casos en que hemos tenido menos éxito, incluso las vagas
hipdtesis de Descartes, y las alin mas indeterminadas nociones de Aris-
toteles, han contribuido, con las que las han seguido, a otorgar alguna
coherencia a los fendmenos de la naturaleza, y a atenuar el asombro,
aungue no hayan podido destruirlo. Si no han rellenado plenamente el
intervalo entre los dos objetos separados, al menos les han conferido
una suerte de débil nexo del que antes carecian.

El que el pensamiento experimenta una dificultad genuina para pa-
sar entre dos hechos que se siguen en un orden poco comun puede ser
confirmado por numerosas observaciones obvias. Si pretende seguir
después de un cierto lapso a una serie prolongada de este tipo, el es-
fuerzo continuado que debera realizar para pasar de un objeto a otro y
acompafiar asi la evolucidn de la sucesién, pronto lo fatigard y, si se re-
pite con demasiada frecuencia, alterard y desarticulara todo el conjun-
to. Asi sucede que una aplicacién demasiado severa al estudio a veces
desemboca en la locura y el delirio, especialmente en personas de edad
avanzada pero cuyas imaginaciones, al haber empezado tarde a ejerci-
tarse, no han adquirido los habitos que las predisponen para seguir con
facilidad los razonamientos de las ciencias abstractas. Cualquier paso
de una demostracién, que para un practicante veterano resulta natural
y sencillo, requiere de esas personas la mas intensa aplicacion intelec-
tual. Espoleados, empero, por laambicion o la admiracion ante el asun-
to, prosiguen hasta que se ven primero confundidos, después aturdidos,
y finalmente frenéticos. Podemos concebir el caso de un individuo del
juicio més sélido, que ha llegado a la madurez, y cuya imaginacién ha
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adquirido esos habitos y contornos que la constitucion de las cosas en
este mundo necesariamente le imprime, que se vea de improviso trans-
portado vivo a otro planeta, donde la naturaleza es gobernada por leyes
bien diferentes de las que rigen aqui; como se veria continuamente
obligado a seguir unos eventos que a su juicio serian sumamente cho-
cantes, irregulares y disonantes, pronto experimentaria la misma con-
fusion y desconcierto que desembocarian finalmente, del mismo modo,
en la locuray el delirio. Para generar este efecto no es necesario que los
objetos en si mismos sean notables, interesantes o poco comunes. Bas-
ta con que se sucedan en un orden infrecuente. Si alguien intenta con-
templar un juego de naipes y seguir atentamente cada jugada, sin co-
nocer la naturaleza y las reglas del juego, esto es, sin saber las leyes que
regulan la sucesiéon de las cartas, entonces pronto se vera sumido en la
misma confusion y aturdimiento que, si el proceso continGa durante
dias y meses, terminaran de igual forma en la insania y el frenesi. Pero
si la mente se ve asi arrebatada en el desorden mas violento al atender
a una serie prolongada de hechos que se suceden en una ordenacion
poco comun, deberé sentir un cierto grado del mismo desorden inclu-
so cuando observa un solo hecho que tiene lugar de esa manera inu-
sual, puesto que la perturbacion violenta no puede surgir de nada que
no sea la repeticion demasiado frecuente de esa pequefia zozobra.

No es menos evidente que lo que ocasiona la detencidn e interrup-
cion en el desarrollo de la imaginacion es ese carécter inusual de la su-
cesion, asi como la nocion de un intervalo entre dos objetos que se
suceden inmediatamente, y que hay que rellenar con alguna cadena de
hechos intermedios. Los mismos érdenes de sucesion que a un con-
junto de personas semejan plenamente conformes con el curso natural
de las cosas, de forma que su vinculacidn no requiere ningin hecho in-
termedio, a otro conjunto le parecera totalmente incoherente y discor-
de, salvo que se supongan dichos hechos intermedios. Esto sélo se debe
a gque los ordenes de sucesion son familiares para un conjunto y extra
fios para el otro. Cuando entramos en los talleres de los artesanos mas
conocidos, como los tintoreros, los cerveceros, los destiladores, obser
vamos un namero de fendmenos que se nos presentan en un orden que
nos resulta extremadamente extrafio y asombroso. Nuestro intelecto no
puede seguir ese orden con facilidad, sentimos que hay un intervalo en-
tre cualquier par de hechos, y necesitamos alguna cadena de eventos
intermedios para cubrirlo y poder asi vincularlos. Pero el artesano, que
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durante muchos afios se ha familiarizado con las consecuencias de to-
das las operaciones de su oficio, no detecta intervalo alguno. Las cosas
ocurren dentro de lo que la costumbre ha hecho que sea la marcha na-
tural de su pensamiento; ya no provocan su asombro, y si no posee un
genio superior al de su profesidn, de forma tal de ser capaz de realizar
la simple reflexidn de que esas cosas pueden ser familiares para él pero
extrafias para nosotros, estara mas predispuesto a reirse de nuestro pas-
mo que a simpatizar con él. No puede concebir que se precisen acon-
tecimientos conjuntivos para vincular esos fendmenos, que a su juicio
se suceden mutuamente con toda naturalidad. Nos dice que esta en su
naturaleza el sucederse de tal modo, y por consiguiente siempre lo hacen
asi. Como el pan ha sido, desde el comienzo del mundo, el alimento
mas comun del cuerpo humano, y las personas lo han visto durante
tanto tiempo, cada dia, convertido en carne y huesos, sustancias en to-
dos los aspectos tan disimiles del pan, rara vez han tenido la curiosidad
de analizar mediante qué proceso de hechos intermedios sobreviene di-
cha conversion. El paso del intelecto de un objeto a otro se ha vuelto
gracias a la costumbre tan fluido y sencillo que casi prescinde del su-
puesto de dicho proceso. Es cierto que los filésofos, que a menudo bus-
can una cadena de objetos invisibles que permita enlazar dos hechos
que ocurren en un orden familiar a todos, han procurado descubrir una
cadena de este tipo entre los dos hechos que acabo de mencionar; del
mismo modo en que han intentado merced a una cadena intermedia
similar conectar la gravedad, la elasticidad e incluso la cohesion de los
cuerpos naturales con algunas de sus otras cualidades. Todas estas com-
binaciones de hechos, empero, no obstaculizan la imaginacion del
grueso de la humanidad, porque no despiertan asombro alguno, ni nin-
guna aprensién porque falte un nexo estrecho entre ellos. Pero como
hay sonidos que para la mayoria de las personas parecen conformes al
compasy la armonia, y sin embargo el méas fino oido de un musico des-
cubrird que les falta tanto el ritmo exacto como los acordes perfectos,
asi el intelecto més entrenado del filésofo, que se ha pasado toda la vida
estudiando los principios de conexién de la naturaleza, muchas veces
percibird un intervalo entre dos objetos que para los observadores mas
descuidados pareceran estrictamente vinculados. Por haber prestado
una prolongada atencion a todos los nexos que han podido presentar-
se a su observacién, por haberlos comparado asiduamente uno con el
otro, ha adquirido, igual que el musico, un oido mas fino, por asi de-
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cirio, y una percepcién mas delicada con respecto a las cosas de esa na-
turaleza. Y asi como para uno puede parecer disonante una musica que
no alcanza la armonia més perfecta, para el otro unos hechos parecen
totalmente separados y desunidos cuando no llegan a la conexiéon mas
estricta y perfecta.

La filosofia es la ciencia de los principios conectivos de la naturale-
za. Tras la maxima experiencia que la observacion habitual pueda acu-
mular, en la naturaleza parecen proliferar los hechos solitarios e inco-
herentes con todo lo que los precede, y que por ende perturban el
movimiento comodo del pensamiento; que hacen que sus ideas se su-
cedan en saltos y corcovos irregulares, por asi decirlo; y que tiende de
esta manera a introducir las confusiones y desérdenes ya mencionados.
La filosofia, al exponer las cadenas invisibles que conectan todos esos
objetos dislocados, pretende traer el orden a este caos de apariencias
discordes y chirriantes, apaciguar el tumulto en la imaginacion y res-
taurar en ella, cuando revisa los grandes cambios del universo, el tono
de tranquilidad y compostura que le es al tiempo més grato de por siy
mas conforme a su naturaleza. La filosofia, en consecuencia, puede ser
considerada como una de las artes que se dirigen a la imaginacién, y
cuya teoria e historia caen por ello propiamente dentro del ambito de
nuestra investigacion. Intentemos rastrearla, desde sus primeros orige-
nes hasta la cumbre de perfeccion que se supone ha conquistado en el
presente y a la que, en realidad, se supuso casi siempre en el pasado que
ya habia arribado. Es la méas sublime de todas las artes agradables y sus
revoluciones han sido las mas grandes, las méas frecuentes y las mas dis-
tinguidas de todas las que han ocurrido en el mundo del saber. Por ello,
su historia debe ser desde todos los puntos de vista la mas entretenida
e instructiva. Examinemos, entonces, los diferentes sistemas de la na-
turaleza que en estas partes occidentales del mundo, las Unicas partes
donde sabemos algo de su historia, han sido adoptados sucesivamente
por las personas sabias e ingeniosas; y, sin considerar su absurdo o ve-
rosimilitud, su acuerdo o incompatibilidad con la verdad y la realidad,
estudiémoslos sélo desde el enfoque particular que corresponde a nues-
tro tema, y limitémonos a investigar el grado en que cada uno de ellos
estaba preparado para aliviar la imaginacion, para transformar el teatro
del mundo en un espectaculo mas coherente y por ello mas magnifico
de lo que podria haber parecido en otro caso. Segun lo hayan conse-
guido o no, habran sistematicamente logrado reputacion y reconoci-

57



Ensayos filos6ficos

miento para sus autores o0 no; y se vera que ésta es la clave que mejor
puede conducirnos a través de todos los laberintos de la historia filoso-
fica; al tiempo sirve para confirmar lo que ha sucedido antes y arrojar
luz sobre lo que puede venir después; y podemos observar en general
gue no hay sistema, por mejor fundamentado que haya estado en otros
aspectos, que haya podido cosechar un crédito amplio en el mundo si
sus principios conectivos no resultaban familiares a toda la humanidad.
¢Por qué la filosofia quimica en todas las épocas ha avanzado en la os-
curidad y ha sido tan desatendida por la generalidad de los hombres,
mientras que otros sistemas menos Utiles y no mas compatibles con la
experiencia han ostentado una admiracion universal durante siglos en-
teros? Los principios conectivos de la filosofia quimica son tales que la
generalidad de los hombres no saben sobre ellos nada en absoluto, rara
vez los han percibido y nunca los han conocido; para ellos, por tanto,
no pueden facilitar el paso del pensamiento entre dos objetos apa-
rentemente desarticulados. Las sales, los sulfuras y los mercurios, los
acidos y los alcalinos, son principios que s6lo pueden allanar los cami-
nos de quienes viven alrededor de los hornos, pero cuyas operaciones
mas comunes pareceran al grueso de la humanidad tan desunidas como
cualquier par de hechos que los quimicos puedan conectar gracias a
ellos. Los artesanos, empero, se explicaron naturalmente las cosas a si
mismos por medio de principios que les resultaban familiares. Aris-
tételes observa que los primeras pitagoéricos, que iniciaron los estudios
de la aritmética, explicaban todas las cosas por las propiedades de los
numeros; y Ciceron relata que Aristogenes, el musico, pensaba que la
naturaleza del alma consistia en la armonia. Del mismo modo, un com-
petente médico ha expuesto recientemente un sistema de filosofia moral
basado en los principios de su propio arte, en el que la sabiduria y la
virtud forman el estado saludable del alma; los diversos vicios y desati-
nos son las enfermedades a las que se ve sujeta; las causas y sintomas
de tales enfermedades son investigadas y, en el mismo estilo médico, se
prescribe un método apropiado de curacién. Analogamente también
otros han trazado paralelos entre la pintura y la poesia, la poesia y la
musica, la musica y la arquitectura, la belleza y la virtud, en todas las
bellas artes; estos sistemas se han derivado siempre de las elucubracio-
nes de quienes conocian una de las artes pero ignoraban la otra, y que
por ello interpretaban los fenédmenos del arte que les era extrafio recu-
rriendo a los del arte que les era familiar; en ellos, por tal razon, la ana-
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logia, que en otros autores da pie a unas pocas comparaciones ingenio-
sas, se vuelve el gran gozne sobre el que todo gira.

Seccion 1

Del origen de la filosofia

En las primeras etapas de la sociedad, antes del establecimiento de
la ley, el orden y la seguridad, los seres humanos tienen una escasa cu-
riosidad para descubrir las cadenas ocultas de hechos que enlazan las
aparentemente desunidas apariencias de la naturaleza. Un salvaje, cuya
subsistencia es precaria y cuya vida esta expuesta cada dia a los peligros
mas brutales, no tiene propensién alguna a entretenerse buscando
aquello que si encontrado no parece servir a ningan otro propasito que
el hacer en su imaginacién que el teatro de la naturaleza sea un espec-
taculo més coherente. Muchas de las pequefias inconsistencias en el
curso de las cosas, que dejan perplejos a los filésofos, escapan total-
mente a su atencion. Las irregularidades mas magnificas, cuya gran-
diosidad no puede pasar por alto, lo dejan atdénito. Cometas, eclipses,
truenos, reldmpagos y otros meteoros, por su magnitud, naturalmente
lo intimidan, y los contempla con una reverencia cercana al temor. Su
inexperiencia e incertidumbre en todo respecto a ellos, como han em-
pezado, cdmo terminaran, qué vino antes, qué vendra después, exaspe-
ran su sentimiento hasta el terror y la consternacion. Pero todas nues-
tras pasiones, como observd el padre Malebranche, se justifican a si
mismas, esto es, nos sugieren opiniones que las justifican. Como tales
apariencias lo aterrorizan, estd por ello dispuesto a creer sobre ellas
cualquier cosa que las vuelva ain mas los objetos de su panico. La no-
cién que mas puede acrecentar esta pasion es que proceden de unas cau-
sas inteligentes, aunque invisibles, de cuya venganza y descontento son
signos o consecuencias; de ahi que es la que mas tiende a creer. A ello
lo predispone aun mas la cobardia y pusilanimidad tan naturales en el
hombre en su estado incivilizado; desprotegido de las leyes de la socie-
dad, expuesto, indefenso, percibe su debilidad en todas las ocasiones,
y su fuerza y seguridad en ninguna.

Pero no todas las irregularidades de la naturaleza asumen este ca-
racter intimidatorio y terrible. Algunas son perfectamente hermosas y
gratas. Ellas, por ende, dada la misma impotencia intelectual, seran
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contempladas con amor y complacencia, e incluso con raptos de grati-
tud, puesto que todo lo que causa placer suscita naturalmente agrade-
cimiento. El nifio acaricia la fruta que le es agradable, y golpea la pie-
dra que lo hiere. Las nociones de un salvaje no son muy distintas. Los
antiguos atenienses, que solemnemente castigaban al hacha que habia
sido la causa accidental de la muerte de un hombre, erigian altares y
ofrecian sacrificios al arco iris. Sentimientos no muy diferentes a éstos
pueden a veces, en tales ocasiones, empezar a animarse en los pechos
de las personas mas civilizadas, pero al poco tiempo son reprimidos por
la reflexion de que esas cosas no constituyen sus objetos apropiados.
Para un salvaje, sin embargo, cuyas nociones son totalmente guiadas
por la naturaleza y las pasiones indémitas, la prueba de que una cosa es
el objeto apropiado de cualquier sentimiento es que lo excita. La reve-
rencia y gratitud que le inspiran algunas de las apariencias de la natu-
raleza lo convencen de que son objetos apropiados para la reverencia y
la gratitud, y por tanto proceden de unos seres inteligentes, que se
complacen en las expresiones de esos sentimientos. Para él, entonces,
cualquier objeto de la naturaleza que por su belleza o grandiosidad, su
utilidad o perjuicio, sea lo suficientemente considerable como para lla-
mar la atencion, y cuyas operaciones no sean perfectamente regulares,
supuestamente actUa dirigido por un poder invisible y deliberado. El
mar se despliega en calma o se agita en una tormenta conforme a la vo-
luntad de Neptuno. ;Produce la tierra una exuberante cosecha? Se debe
a la indulgencia de Ceres. ;Rinden los vifiedos una abundante vendi-
mia? Eso fluye de la generosidad de Baco. ;Rehusa alguno de ellos sus
dones? Ello es atribuido al disgusto de esas deidades ofendidas. EI ar-
bol, que ahora florece y ahora se marchita, es habitado por una driada,
cuya salud o enfermedad marcan su aspecto. La fuente, que mana con
una corriente a veces copiosay a veces magra, que aparece en unas oca-
siones clara y limpida, y en otras barrosa y revuelta, se ve afectada en
todos sus cambios por la nayade que en ella reside. De ahi el origen del
politeismo, y de la supersticidn vulgar que adscribe todos los aconteci-
mientos irregulares de la naturaleza al favor o disfavor de seres inteli-
gentes aunque invisibles: dioses, demonios, brujas, genios, hadas. Cabe
apuntar que en todas las religiones politeistas, entre los salvajes y tam-
bién en los primeros estadios de la antigliedad pagana, son sélo los he-
chos irregulares de la naturaleza los que son atribuidos a la obray po-
der de sus dioses. EI fuego quema, el agua refresca, los cuerpos pesados
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caen y las sustancias livianas se elevan, por necesidad de su propia na-
turaleza; nunca se pensé que la mano invisible de Jlpiter intervenia en
tales asuntos. Pero truenos y relampagos, tormentas y el brillo del sol,
hechos mas irregulares, eran adscritos a su agrado o su ira. El ser hu-
mano, el anico poder deliberado que conocian, nunca actda si no es
para interrumpir o alterar el curso que los hechos naturales adoptarian
si fueran dejados a si mismos. Naturalmente supusieron que esos otros
seres inteligentes, imaginados pero no conocidos, actuaban de la mis-
ma forma, no se dedicaban a sostener el curso ordinario de las cosas,
que se desarrollaba por si mismo, sino a detenerlo, frustrarlo y pertur-
barlo. Y asi, en los primeros tiempos del mundo, la supersticion més
rastrera y pusilanime ocupo6 el lugar de la filosofia.

Pero cuando la ley establece el orden y la seguridad, y la subsisten-
cia deja de ser precaria, la curiosidad del ser humano se expande y sus
temores se atendan. El ocio del que entonces disfruta lo vuelve maés
atento a los fendmenos de la naturaleza, méas observador de sus peque-
fias irregularidades, y mas deseoso de conocer la cadena que las vincu-
la. Las personas necesariamente llegan a la conviccion de que existe
una cadena asi entre todos los fendémenos aparentemente desligados; y
la magnanimidad, y jovialidad, que adquieren todas las personalidades
generosas educadas en sociedades civilizadas, donde tienen tan pocas
ocasiones de percibir sus debilidades, las vuelve menos predispuestas a
utilizar en esa cadena conectora a €sos seres invisibles engendrados por
el temor y la ignorancia de sus primitivos antepasados. Los que gozan
de abundante fortuna, que no ocupan mucho su atencion ni con el tra-
bajo ni con el placer, no pueden llenar el vacio de su imaginacion, tan
desembarazada de los asuntos ordinarios de la vida, de otro modo que
atendiendo a la sucesién de eventos que transcurre en su derredor.
Mientras que pasan revista a los grandes objetos de la naturaleza, ocu-
rren muchas cosas en un orden al que no estaban acostumbrados. Su
imaginacion, que acompafia con sosiego y deleite el progreso regular de
la naturaleza, es obstruida y turbada por esas aparentes incoherencias;
ellas provocan su asombro y parecen exigir una cadena de hechos in-
termedios que, al conectarlas con algo que ha venido antes, pueden asi
lograr que el curso total del universo sea consistente y armado. El
asombro, por ende, y no una expectativa de obtener una ventaja por sus
descubrimientos, es el primer principio que empuja a las personas al es-
tudio de la filosofia, de la ciencia que pretende desvelar los nexos ocul-
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tos que unen las diversas apariencias de la naturaleza; y abordan dicho
estudio por si mismo, como un placer original o un bien en si mismo,
sin considerar su tendencia a procurarles los medios para alcanzar mu-
chos otros placeres.

Grecia y las colonias griegas en Sicilia, Italia y Asia Menor, fueron
los primeros paises que, en estas partes occidentales del mundo, arriba-
ron a un estadio de sociedad civilizada. Fue en ellos donde aparecieron
los primeros filésofos de cuya doctrina tenemos noticias claras. Es ver-
dad que la ley y el orden habian sido establecidos en las grandes mo-
narquias de Asia y Egipto mucho antes de existir en Grecia; no obs-
tante, después de todo lo que se ha dicho sobre la educacion de los
caldeos y los egipcios, si hubo alguna vez en esas naciones algo que me-
reciese el nombre de ciencia, o si ese despotismo que es mas destructi-
vo de la seguridad y el ocio que la propia anarquia, y que predominé en
todo Oriente, impidio6 el desarrollo de la filosofia, es una cuestion que
por falta de documentacion suficiente no puede ser determinada con
ninguan grado de precision.

Las colonias griegas se instalaron entre naciones o bien totalmente
béarbaras o bien totalmente pacificas; por consiguiente, pronto adqui-
rieron sobre ellas una vasta autoridad; y por tal razon llegaron a un ni-
vel considerable de imperio y opulencia antes de que cualquier Estado
en la metropoli hubiese superado esa pobreza extrema que, al no dejar
lugar para ninguna distincion clara entre rangos, necesariamente viene
acompafada de la confusidn y el desgobierno que se derivan de una fal-
ta de toda subordinaciéon formal. Las islas griegas, a salvo de la inva-
sién de ejércitos de tierra o de fuerzas navales, que en esos tiempos eran
practicamente desconocidas, llegaron también por ese motivo antes
que el continente a todos los grados de urbanidad y progreso. Asi, los
primeros fildésofos y los primeros poetas fueron todos nativos de las co-
lonias o las islas. Alli nacieron Homero, Arquiloco, Estesicoro, Simo-
nides, Safo, Anacreonte. Los fundadores de las primeras escuelas filo-
soficas, Tales y Pitagoras, provinieron el uno de una colonia asiatica y
el otro de una isla; y ninguno de ellos establecid su escuela en la madre
patria.

Cual era el sistema particular de cualquiera de estos dos fil6sofos, o
si su doctrina estaba tan metodizada como para merecer el nombre de
sistema, es imposible de determinar, dada la imperfeccién y la incerti-
dumbre de todas las tradiciones que nos han llegado con respecto a
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ellos. Parece, empero, que la escuela de Pitdgoras avanzo en el estudio
de los principios conectivos de la naturaleza méas que la del fildsofo j6-
nico. Las noticias que tenemos de Anaximandro, Anaximenes, Anaxa-
goras, Arqueiao, los sucesores de Tales, nos muestran las doctrinas de
esos sabios plagadas de las confusiones mas inextricables. No obstante
algo parecido a un sistema compuesto y ordenado puede ser conjetura-
do a partir de lo que nos ha llegado de la doctrina de Empédocles, Ar-
quitas, Timeo y Ocelo Lucano, los mas renombrados filésofos de la
escuela italiana. Las opiniones de los dos ultimos coinciden bastante,
una con las de Platén y la otra con las de Aristoteles; tampoco las de
los dos primeros difieren apreciablemente, siendo el primero el autor
de la doctrina de los cuatro elementos, y el otro el inventor de las cate-
gorias, y que por tanto pueden ser considerados como los fundadores
de la antigua fisica el uno, y de la antigua dialéctica el otro; su estrecha
conexidn sera explicada méas adelante. Pero la filosofia s6lo recibié en
la escuela de Socrates, a partir de Platon y Aristoteles, la forma que la
presentd, por asi decirlo, para que la conociera todo el mundo. En con-
secuencia, empezaremos a detallar su historia a partir de ellos. Lo que
habia de valioso en los sistemas anteriores, lo que era coherente con sus
principios generales, ellos lo consolidaron en sus propios sistemas. No
he sido capaz de descubrir si derivaron algo de la filosofiajonica. De la
escuela pitagdrica tanto Platon como Aristoteles obtuvieron los prin-
cipios fundamentales de virtualmente todas sus doctrinas. Platén, ade-
mas, derivo algo de otras dos sectas de fildsofos, cuya extrema oscuri-
dad parece que les impidi6 a ellos mismos adquirir una reputacién
amplia: una es la de Cratilo y Heréaclito; y la otra la de Jenéfanes, Par-
ménides, Meliso y Zendn. Pretender rescatar el sistema de cualquiera
de esos sabios presocraticos del olvido que actualmente los cubre seria
un intento vano e indtil. Lo que de ellos se ha obtenido, en cambio, lo
iremos destacando ocasionalmente.

Hubo otra escuela filoséfica anterior a Platén, pero de la que no
s6lo no tomd nada sino que orient6 toda la fuerza de su razén a desa-
creditarla y desenmascarar sus principios. Fue la escuela de Leucipo,
Demdcrito y Protagoras, que en consecuencia parece haber quedado
sometida a su elocuencia, y yacio aletargada, olvidada durante algunas
generaciones, hasta que después tuvo mas éxito cuando fue reanimada
por Epicuro.
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Seccion IV
La historia de la astronomia

De todos los fendmenos de la naturaleza, las apariencias celestes
son, por su grandiosidad y belleza, los objetos mas universales de la cu-
riosidad humana. Quienes apenas estudiaron los cielos con descuidada
atencion necesariamente distinguieron en ellos tres clases de objetos
diferentes: el Sol, la Luna y las estrellas. Estas Gltimas aparecen siempre
en la misma posicion y giran cada dia en torno a la Tierra en circulos
paralelos, que se amplian gradualmente desde los polos hasta el Ecua-
dor, con lo que naturalmente se pensé que mostraban todas las sefiales
de estar fijas, como si fueran otras tantas gemas en el lado céncavo del
firmamento, y que las rotaciones diurnas de ese cuerpo solido las trans-
portaban; pues pronto se pensd que el cielo azur donde parecen flotar
las estrellas, dada la uniformidad de sus movimientos aparentes, era un
cuerpo soélido, el techo o pared exterior del universo, en cuyo lado in-
terior estaban pegados esos pequefios objetos resplandecientes.

Como la Luna y el Sol cambian reiteradamente su distancia y si-
tuacién con respecto a los demas cuerpos celestes, no cabia concebir
que estaban enganchados en la misma esfera que éstos. Se les asigno,
por tanto, una esfera propia a cada uno; esto es, se supuso que cada uno
estaba fijado en el lado céncavo de un cuerpo sélido y transparente, cu-
yas vueltas lo transportaban en torno a la Tierra. Es verdad que en este
caso no habia el mismo fundamento para suponer una esfera de ese
tipo que en el caso de las estrellas fijas, puesto que ni el Sol ni la Luna
parecen mantener siempre la misma distancia con respecto a ninguno
de los demaés cuerpos celestes. Pero como el movimiento de las estre-
llas habia sido explicado por una hipédtesis de esa clase, el interpretar
del mismo modo el del Sol y la Luna hacia que la teoria de los cielos
fuera mas uniforme. La esfera del Sol fue ubicada por encima de la de
la Luna, porque se observaba nitidamente que en los eclipses la Luna
pasaba entre el Sol y la Tierra. Se supuso que cada uno tornaba mer-
ced a un movimiento propio, y que al mismo tiempo era afectado por
la marcha de las estrellas fijas. Asi, el Sol era transportado de Este a
Oeste por la mocidn comunicada de esta esfera exterior, que producia
sus giros diurnos, y las vicisitudes del dia y la noche; pero al mismo
tiempo el Sol poseia movilidad propia, de Oeste a Este, lo que daba lu-
gar a su vuelta anual y al desplazamiento continuo de su posicién con
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respecto a las estrellas fijas. Se pensé que este movimiento era mas sen-
cillo cuando tenia lugar de lado y no en oposicién directa al curso de la
esfera exterior, lo que ocasionaba la inclinacion del eje de la esfera del
Sol con relacién a la esfera de las estrellas fijas; esto producia la obli-
cuidad de la Ecliptica y los cambios consiguientes en las estaciones. La
Luna, al estar situada en una esfera inferior a la del Sol, tenfa un curso
mas corto que recorrer y ademas no se veia obstruida por un movi-
miento en sentido contrario de la esfera de las estrellas fijas, de las que
estaba aln mas lejos. Culminaba su periodo, por ende, en un tiempo
mas breve, y s6lo necesitaba un mes para completarlo, en vez de un afo.

Cuando algunas personas observaron mas atentamente las estrellas,
vieron que algunas de ellas eran menos constantes y uniformes que el
resto en sus evoluciones, y que cambiaban sus posiciones con relacion
a los otros cuerpos celestes; circulaban en general hacia el Este, pero a
veces parecian detenerse y otras veces incluso se movian hacia el Oes-
te. Fueron distinguidas, hasta cinco de ellas, con el nombre de plane-
tas, o estrellas errantes, y marcadas con los apelativos de Saturno, Jupi-
ter, Marte, Venus y Mercurio. Como, al igual que el Sol y la Luna,
parecian acompafar el movimiento de las estrellas fijas de Este a Oes-
te, pero poseer al mismo tiempo una movilidad propia, generalmente
de Oeste a Este, se pensd que, como aquellas dos grandes ldmparas del
cielo, estaban fijadas en el interior de una esfera sélida, concava y trans-
parente, que tenia una evolucion propia, que era casi directamente la
contraria a la del cielo exterior, pero que al mismo tiempo era impul-
sada por la violencia y rapidez superiores de esta Gltima.

Tal el sistema de las esferas concéntricas, el primer sistema formal
de astronomia que conoci6 el mundo, segin fue ensefiado por la es-
cuela italiana antes de que Aristételes y dos filésofos contemporaneos
suyos, Eudoxio y Calipo, le confirieran toda la perfeccién que es capaz
de recibir. Aungue rudo y sencillo, puede conectar en la imaginacion las
mas grandiosas y aparentemente desvinculadas apariencias de los cie-
los. Los desplazamientos de los objetos mas notables de las regiones
celestes, el Sol, la Luna y las estrellas fijas, quedan por esta hipotesis
suficientemente conectados entre si. Los eclipses de esos dos grandes
astros, aunque no son facilmente calculados, son explicados por este
sistema antiguo tan simplemente como por el moderno. Cuando aque-
llos fildsofos primitivos exponian ante sus discipulos las muy sencillas
causas de tan tremendos fendmenos, lo hacian bajo la confirmacién del
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secreto mas sagrado, para evitar la furia de la gente y no incurrir en la
imputacion de impiedad, al arrebatar a los dioses la direccion de esos
eventos, concebidos como las sefiales mas terribles de su inminente
venganza. La oblicuidad de la Ecliptica, los cambios consecuentes en
las estaciones, las vicisitudes del dia y la noche, y las diferentes exten-
siones tanto del dia como de la noche en las diversas estaciones, se co-
rresponden, con bastante exactitud, con esta antigua doctrina. Y si no
hubiese habido nada mas para descubrir en los cielos, salvo el Sol, la
Luna y las estrellas fijas, esta vieja hipétesis habria resistido el analisis
de todos los tiempos y habria llegado triunfante a la mas remota pos-
teridad.

Si gané el crédito de la humanidad por su razonabilidad, atrajo su
asombro y admiracidn, sentimientos que afianzaron aiin mas su creen-
cia, gracias a la novedad y la belleza de la vision de la naturaleza que
presentd al pensamiento. Antes de que este sistema fuera ensefiado en
el mundo, la Tierra era concebida tal como aparece a la vista: una pla-
nicie vasta, tosca e irregular, base y fundamento del universo, rodeada
por todos lados por el océano, y cuyas raices se extendian por toda la
infinita profundidad que yacia debajo. El cielo era considerado como
un hemisferio sélido, que cubria la Tierra y se unia con el océano en la
extremidad del horizonte. El Sol, la Luna y todos los cuerpos celestes
salian desde el océano oriental, trepaban por el lado convexo de los cie-
los y descendian hacia el océano occidental; de ahi, por unos pasajes
subterréneos, regresaban a sus aposentos originales en el Este. Tal no-
cion no se limitaba al pueblo o a los poetas que retrataban las opinio-
nes populares; era defendida por Jenofanes, el fundador de la filosofia
eledtica, la primera que aparecioé en Grecia después de las escuelas jo-
nica e italiana. Tales de Mileto, asimismo, que segun Aristoteles repre-
sentaba a la Tierra como flotando en un inmenso océano, pudo haber
sido casi de la misma opinién, a pesar de lo que nos cuentan Plutarco
y Apuleyo sobre sus descubrimientos astrondémicos, puesto que todos
ellos evidentemente corresponden a una fecha muy posterior. A quie-
nes no tenian ninguna otra idea acerca de la naturaleza aparte de la que
derivaron de una explicacién tan confusa, les debio resultar muy acep-
table el sistema que representaba la Tierra como separada entre tierra
y agua, equilibrada y suspendida en el centro del universo, rodeada por
los elementos aire y éter, y cubierta por ocho esferas pulcras y cristali-
nas, cada una de las cuales venia marcada con uno o mas cuerpos her-
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mosos y luminosos, y todo eso giraba en torno a un centro comin mer-
ced a desplazamientos diversos pero ecuables y proporcionales. Parece
que fue la belleza de este sistema lo que dio a Platon la idea de algo
como una proporcion armdénica, que habia que descubrir en las mocio-
nes y distancias de los cuerpos celestes; y lo que sugirié a los primeros
pitagoricos la famosa fantasia de la musica de las esferas: una idea alo-
cada y romantica, pero que no deja de tener su correspondencia con la
admiracion que un sistema tan bello, recomendado ademas por las gra-
cias de la novedad, tiende a inspirar.

Los defectos que subyacen a esta interpretacion de las cosas son ta-
les que no era facil que los primeros observadores de los cielos los de-
tectaran. Si todos los desplazamientos de los cinco planetas no pueden
ser conectados por ella, al menos la mayor parte de ellos si pueden ser-
lo, y facilmente; tanto ellos como sus evoluciones constituyen los obje-
tos menos destacables de los cielos; la mayor parte de los seres huma-
nos no los advierte en absoluto, y a su juicio un sistema cuya Unica
deficiencia estriba en la explicaciéon de los mismos no puede quedar
muy desacreditado. Si algunas de las apariencias del Soly la Luna, las
marchas a veces aceleradas y a veces retardadas de estos astros no en-
cajan bien en el sistema, se trata nuevamente de cosas que no pueden
ser descubiertas sino por la observacion mas prolija, y no podemos ma-
ravillarnos, entonces, de que las imaginaciones de los primeros investi-
gadores hayan pasado rapidamente sobre ellas y les hayan prestado
poca atencién.

Eudoxio, el amigo y oyente de Platon, creyd necesario incrementar
el nimero de las esferas celestes precisamente para remediar esos de-
fectos. Se observa que cada planeta a veces avanza en el curso que le es
peculiar, hacia el Este, a veces se retira hacia atras y a veces se detiene.
El suponer que la esfera de los planetas por su propia cuenta, por asi
decirlo, en unas ocasiones rueda hacia adelante, en otras hacia atras y
en otras no hace nada, resulta contrario a todas las propensiones natu-
rales del pensamiento, que acompafia con desenvoltura y encanto cual-
quier movimiento regular y ordenado, pero se siente siempre blogqueado
e interrumpido si procura seguir uno tan inconexo e incierto. Seguira
naturalmente y por si mismo el movimiento directo o progresivo de la
esfera, pero de cuando en cuando se vera sobresaltado, por asi decirlo,
y apartado violentamente de su curso natural por las apariciones retro-
grada o estacionaria del planeta: la mente percibe una falta de cone-
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Xién, una brecha o intervalo entre ellas y su evolucién habitual, que s6lo
puede rellenar suponiendo alguna cadena de hechos intermedios que
las unan. La hipdtesis de un numero de otras esferas rotando en los cie-
los, ademas de aquellas donde los propios cuerpos luminosos estaban
fijados, fue la cadena planteada por Eudoxio. Asignd cuatro de estas es-
feras a cada uno de los cinco planetas: una en donde giraba el propio
cuerpo luminoso, y otras tres mas arriba. Cada una de ellas poseia un
movimiento regular y constante, pero especifico, que se comunicaba
con lo que propiamente era la esfera del planeta, y asi ocasionaba la di-
versidad de cursos observable en tales cuerpos. Una de las esferas, por
ejemplo, tenia un movimiento oscilatorio, como el péndulo circular de
un reloj. Asi como cuando usted da vuelta un reloj, como una esfera en
torno a su eje, el péndulo, mientras gira con él, continuara oscilando y
comunicard a cualquier cuerpo que abarque tanto sus propias oscilacio-
nes como el movimiento circular del reloj, asi esa esfera oscilante, gira-
da ella misma por la marcha de la esfera superior, comunicaba a la es-
fera inferior ese impulso circular, y el suyo propio oscilatorio; el uno
producia las rotaciones diarias; el otro, las apariencias directas, estacio-
narias y retrogradas del planeta, que derivaban de una tercera esfera la
vuelta por la cual desarrollaban su periodo anual. Los desplazamientos
de todas estas esferas eran en si mismos constantes y ecuables, de for-
ma que la imaginacién podia con facilidad acompafar y seguir, y co-
nectaban entre si esa diversidad de mociones observable en la esfera del
planeta que en otro caso habria sido incoherente. Las evoluciones del
Sol y la Luna eran mas regulares que las de los cinco planetas, y Eudo-
xio penso que asignandoles tres esferas a cada uno podia conectar toda
la diversidad de movimientos que cabria descubrir en cualquiera de ellos.
Al ser los cursos de las estrellas fijas perfectamente regulares, juzgd que
una esfera resultaba suficiente para todas ellas. Era tan perfectamen-
te uniforme el desplazamiento de las estrellas fijas que creyd que bas-
taba una esfera para todas. Segun su explicacion, el nimero total de las
esferas celestes era veintisiete. Calipo, contemporaneo de Eudoxio, aun-
que algo méas joven, comprobd que ese nimero no era suficiente para co-
nectar la vasta variedad de movimientos que descubrid en esos cuerpos,
y lo ampli6 hasta treinta y cuatro. Aristdteles, tras una investigacion
aun mas cuidadosa, vio que ni siquiera todas esas esferas alcanzarian, y
afiadié veintidés més, lo que incrementé su nimero hasta cincuenta
y seis. Posteriores observadores descubrieron més movimientos y mas
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desigualdades en los cielos. Hubo, por tanto, que afiadir nuevas esferas
al sistema, y algunas de ellas fueron situadas por encima de las estrellas
fijas. De tal modo que en el siglo xvi, Fracastoro, conmovido con la
elocuencia de Platon y Aristoteles, y con la regularidad y armonia de
su sistema, perfectamente hermoso en si mismo, pero cuya correspon-
dencia con los fenbmenos era inexacta, intent6 resucitar esta antigua
astronomia, que habia dejado su lugar tiempo atras a la de Ptolomeo e
Hiparco, y crey6 necesario multiplicar el nUmero de las esferas celestes
hasta setenta y dos; pero ni siquiera ellas fueron suficientes.

Este sistema se volvio, pues, tan intrincado y complejo como las
propias apariencias que su invencién pretendi6 convertir en uniformes
y coherentes. La imaginacion, por ende, obtuvo merced a una inter-
pretacion tan confusa de las cosas un escaso alivio del desconcierto en
el que dichos fendbmenos la habia sumido. Por tal razén, no mucho des-
pués de los tiempos de Aristoteles, un nuevo sistema fue inventado por
Apolonio, perfeccionado mas tarde por Hiparco, y ha llegado hasta no-
sotros a través de Ptolomeo: el sistema mas elaborado de las esferas ex-
céntricas y los epiciclos.

Ellos distinguieron primero en este sistema entre los movimientos
real y aparente de los cuerpos celestes. Observaron que estos cuerpos,
debido a su inmensa distancia, debian necesariamente aparecer como
rotando en circulos concéntricos con el globo terrdqueo y reciproca-
mente, y por ello no podiamos estar seguros de que realmente evolu-
cionaban en tales circulos porque aun si no lo hicieran seguirian te-
niendo esa apariencia. Mediante el supuesto, entonces, de que el Sol y
los demas planetas giraban en circulos, cuyos centros eran muy distan-
tes del centro de la Tierra, y que, por consiguiente, en el curso de su
evolucion debian a veces acercarse y a veces alejarse de él, y parecer por
eso a sus habitantes que se movian en un caso mas rapido y en otro mas
despacio, esos filésofos pensaron que podian explicar las velocidades
visiblemente desiguales de todos esos cuerpos.

Supusieron que en la solidez de la esfera de cada uno de los cinco
planetas se formaba otra esfera pequefia, llamada epiciclo, que giraba
en torno a su propio centro al mismo tiempo que era transportada al-
rededor del centro de la Tierra por la rotacion de la esfera grande, en-
tre cuyos lados concavo y convexo estaba encerrada; del mismo modo
qgue podemos suponer una rueda pequefia metida en el circulo exterior
de una rueda grande, que gira varias veces sobre su propio eje mientras
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su centro es transportado en torno al eje de la rueda grande, ellos ima-
ginaron que podian dar cuenta de las apariciones retrdgradas y estacio-
narias de esos objetos sumamente irregulares de los cielos. Creyeron
que el planeta estaba encajado en la circunferencia y giraba en torno al
centro de esa esfera pequefia, al tiempo que era transportado alrededor
de la Tierra por la circulacion de la esfera grande. La evolucion de la
esfera pequefia o epiciclo era tal que el planeta, cuando estaba en su
parte superior, esto es, mas lejos y con menos sensibilidad a la vista, era
llevado en la misma direccién que el centro del epiciclo, o con la esfe-
ra que abarcaba al epiciclo; pero cuando estaba en la parte inferior, esto
es, la méas cercana y mas sensible a la vista, era llevado en una direccién
contraria a la del centro del epiciclo-, del mismo modo que cualquier
punto en la parte superior del circulo exterior de una rueda de un co-
che gira hacia adelante en la misma direccidén que el eje, mientras que
cualgquier punto en la parte inferior gira hacia atrds en una direccién
opuesta a la del eje. EI movimiento del planeta, por tanto, visto desde
la Tierra parecia directo cuando estaba en la parte superior del epiciclo
e inverso cuando estaba en la parte inferior. Cuando descendia de la
parte superior a la inferior, o ascendia desde la inferior hasta la supe-
rior, necesariamente parecia estar estacionario.

Aunque pudieron asi, merced a la excentricidad de la esfera grande,
conectar en alguna medida las velocidades desiguales de los cuerpos ce-
lestes, y gracias a los giros de la esfera pequenfia las apariciones directas,
estacionarias e inversas de los planetas, todavia quedaba otra dificultad.
Ni la Luna ni los tres planetas superiores aparecen siempre en la mis-
ma parte de los cielos cuando se hallan en sus periodos de marcha mas
lenta, o cuando se supone que estdn a una distancia mayor de la Tie-
rra. EI apogeo, pues, o el punto de la distancia maxima desde la Tierra,
en las esferas de cada uno de esos cuerpos, debe poseer un movimien-
to propio, que lo pueda llevar sucesivamente a través de todos los dife-
rentes puntos de la Ecliptica. Supusieron entonces que mientras la gran
esfera excéntrica giraba hacia el Este en torno a su centro, este mismo
centro giraba hacia el Oeste en un circulo propio en torno al centro de
la Tierra, y asi llevaba su apogeo a través de los diversos puntos de la
Ecliptica.

Los partidarios de este sistema, con todos estos circulos combina-
dos y confusos, pudieron otorgar un cierto grado de uniformidad a las
direcciones reales de los planetas, pero hallaron imposible el ajustar las
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velocidades de esas supuestas esferas a los fenémenos de forma tal que
la rotacion de cualquiera de ellas, observada desde su propio centro, re-
sultara perfectamente ecuable y uniforme. Desde ese punto, el Unico
punto en el que la velocidad de lo que se mueve en circulos puede ser
verdaderamente ponderada, seguian pareciendo irregulares e incons-
tantes, de forma de turbar y confundir la imaginacion. Inventaron, en
consecuencia, para cada uno un circulo nuevo, llamado el circulo igua-
lador, desde cuyo centro todo parecia perfectamente ecuable, es decir,
ajustaron las velocidades de las esferas de manera tal que, aunque la
evolucién de cada una fuese irregular vista desde su propio centro, hu-
biese no obstante un punto comprendido en su circunferencia desde el
cual sus movimientos pareceria intersectar en tiempos iguales porcio-
nes iguales del circulo del que dicho punto era el centro.

La invencion de este circulo igualador demuestra, de forma mas evi-
dente gue cualquier cosa, que el objetivo Gltimo de la filosofia es el re-
poso y la tranquilidad del pensamiento. Las mociones de los cuerpos
celestes habian parecido inconstantes e irregulares, tanto en sus veloci-
dades como en sus direcciones. Era, pues, algo que tendia a desconcer-
tar y confundir la imaginacién siempre que intentara analizarlos. La
invencion de las esferas excéntricas o epiciclos y de la rotacion de los
centros de las esferas excéntricas tendié a mitigar esta confusion, a co-
nectar esas apariencias desunidas y a introducir armonia y orden en la
concepcién mental de los movimientos de dichos cuerpos. Lo logrd,
pero s6lo imperfectamente; introdujo uniformidad y coherencia en sus
direcciones reales, pero sus velocidades, cuando eran analizadas desde
el anico punto desde el que cabe evaluar la velocidad de lo que se mue-
ve en circulos, el centro del circulo, seguian siendo en alguna medida
inconstantes como antes, y todavia, por ende, turbaban el pensamiento.
La mente hall6 algun alivio a esta inquietud cuando concibi6 que por
mas irregulares que pudiesen aparecer los movimientos de esos circu-
los cuando eran observados desde sus propios centros, habia empero en
cada uno de ellos un punto desde el cual sus rotaciones aparecerian per-
fectamente ecuables y uniformes, y que la imaginacién podia seguir con
faciUdad. Esos filosofos se transportaron en la imaginacion hasta los
centros de tales circulos imaginarios, y se complacieron estudiando des-
de alli todos esos movimientos fantasticos dispuestos conforme a esa
armoniay orden que todas sus investigaciones habian tenido como ob-
jetivo el conferirles. Alli por fin disfrutaron de la tranquilidad y repo-
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so que habian perseguido a través de los laberintos de tan intrincada
hip6tesis, y alli contemplaron la mas hermosa y magnifica parte del
gran teatro de la naturaleza, dispuesta y construida de manera tal que
podian seguir con comodidad y deleite todas las evoluciones y cambios
que en ella ocurrian.

Los sistemas de las esferas concéntricas y excéntricas fueron los dos
sistemas astronomicos que obtuvieron mas crédito y reputacion en
aquella seccién del mundo antiguo que destaco en su dedicacién al es-
tudio de los cielos. Pero Cleanto y los demas filésofos de la escuela
estoica que le siguieron defendieron un sistema propio, que diferia bas-
tante de cualquiera de los otros dos. Sin embargo, aunque fueron jus-
tamente renombrados por su destreza dialéctica y por la seguridad y
sublimidad de sus doctrinas morales, estos sabios nunca gozaron de
una elevada reputacién por su conocimiento de los cielos, y ni uno solo
de ellos figura en el catidlogo de los grandes astronomos y observado-
res de las estrellas de la antigliedad. Rechazaron la doctrina de las es-
feras sélidas y sostuvieron que las regiones celestes estaban llenas de un
fluido éter de naturaleza tan ductil como para poder llevar por una
marcha propia cuerpos tan inmensamente grandes como el Sol, la
Luna y los cinco planetas. Ellos, por tanto, asi como las estrellas fijas,
no derivaban su mocidn del cuerpo circundante sino que cada uno te-
nia en si mismo un principio motriz vital propio, que lo impulsaba a
moverse con una velocidad peculiar y una direccion especifica propia.
Por este principio interno las estrellas fijas rotaban directamente de
Este a Oeste en circulos paralelos al Ecuador y mayores 0 menores se-
gun su lejania o cercania a los polos, y con velocidades tan proporcio-
nadas que cada una culminaba su periodo diurno en el mismo tiempo,
en algo menos de veintitrés horas y cincuenta y seis minutos. Por un
principio del mismo tipo el Sol se movia hacia el Oeste —pues ellos no
admitian ningln movimiento hacia el Este en los cielos— pero a me-
nor velocidad que las estrellas fijas, con lo que completaba su periodo
diurno en veinticuatro horas y, por consiguiente, caia detras de ellas to-
dos los dias, con un espacio en los cielos casi igual al que recorre en
cuatro minutos, esto es, casi igual a un grado. Esta evolucién del Sol,
ademas, no era ni directamente hacia el Oeste ni exactamente circular,
sino que después del solsticio de verano su movimiento empezaba a in-
clinarse gradualmente hacia el sur, y si un dia aparecia en meridiano, al
dia siguiente lo hacia mas al sury al otro dia ain mas al sur, y asi con-
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tinuaba dia tras dia describiendo una espiral alrededor de la Tierra, que
lo llevaba paulatinamente mas hacia el sur hasta que llegaba al solsti-
cio de invierno. En este punto la espiral empezaba a cambiar de direc-
cion y a llevarlo gradualmente mas y mas hacia el norte cada dia, has-
ta que nuevamente alcanzaba el solsticio de verano. Del mismo modo
dieron cuenta del movimiento de la Luna y de los cinco planetas, su-
poniendo que cada uno rotaba hacia el Oeste pero con direcciones y
velocidades que eran no solo diferentes entre si sino ademés siempre
cambiantes, aunque lo hacian en general en trayectorias esféricas incli-
nadas algo hacia el Ecuador.

Este sistema nunca estuvo en boga. El sistema de las esferas con-
céntricas y el de las esferas excéntricas proporcionan alguna razon, tan-
to para la constancia y ecuabilidad del curso de las estrellas fijas como
para la variedad e incertidumbre del de los planetas. Cada uno confie-
re algo de coherencia a esos fendmenos aparentemente disjuntos. Pero
este otro sistema parece dejar las cosas fundamentalmente como las en-
contré. Si se pregunta a un estoico por qué todas las estrellas fijas de-
sarrollan sus evoluciones diarias en circulos paralelos entre si, aunque
de diametros muy diferentes y con velocidades tan proporcionadas que
todas terminan su periodo al mismo tiempo, y durante todo su curso
mantienen la misma distancia y situacién reciproca, él no podra dar
otra respuesta sino que la naturaleza peculiar o, por asi decirlo, el ca-
pricho de cada estrella la dirige para que se mueva de esa manera con-
creta. Su sistema no le aporta ningun principio conectivo por el cual
pueda unir en su imaginacion un numero tan abultado de rotaciones
armonicas. Los otros dos sistemas, en cambio, al suponer un firma-
mento sélido, pueden hacer esto facilmente. Tampoco el estoico es capaz
de conectar las peculiaridades que se observan en los desplazamientos
de los demas cuerpos celestes, la marcha en espiral de todos ellos, su
progresién alternativa de norte a sury de sur a norte, los movimientos
ora acelerados ora retardados del Sol y la Luna, las apariencias, direc-
tas, inversas y estacionarias de los planetas. Todos ellos carecen en su
sistema de nexo de unién, y quedan indefinidos e incoherentes en la
imaginacion, igual que aparecieron por vez primera a los sentidos an-
tes de que la filosofia hubiese procurado, proporcionédndoles una nue-
va disposicion, situdndolos a distancias diferentes, asignando a cada
uno un principio motriz peculiar pero regular, sistematizarlos y dispo-
nerlos en un orden que pudiese permitir al pensamiento pasar entre
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ellos de forma tan fluida y con tan escasa turbacién como lo hace en-
tre los fendmenos mas regulares, familiares y coherentes de la natu-
raleza.

Tales fueron los sistemas astronomicos que en el mundo antiguo
fueron adoptados por grupos més o menos considerables. El sistema de
las esferas excéntricas era el que més exactamente se correspondia con
las apariencias de los cielos. No fue inventado hasta después que dichas
apariencias hubiesen sido observadas con alguna precision durante mas
de un siglo, y no fue completamente asimilado por Ptolomeo hasta el
reinado de Antonino, después de un muy prolongado periodo de ob-
servaciones. No podemos maravillarnos, pues, si se adaptaba a un nu-
mero de fendmenos mucho mas amplio que cualquiera de los otros dos
sistemas, formados antes de que dichos fendmenos fuesen observados
con algun grado de atencion, y que por tanto sélo podian conectarlos si
eran considerados a grandes rasgos, pero que no cabia esperar que va-
lieran para analizarlos en detalle. Desde los dias de Hiparco, entonces,
este sistema fue acogido en lineas generales por todos los que se dedi-
caban a estudiar los cielos. El astronomo efectu6é primero un catalogo
de las estrellas fijas; calculé las evoluciones del Sol, la Luna y los cinco
planetas para seiscientos afios; marcé los lugares en los cielos donde de-
bian aparecer esos cuerpos a lo largo de todo el periodo; determiné los
momentos de los eclipses solares y lunares, y los lugares concretos de la
Tierra donde serian visibles. Bas6 sus calculos en este sistema, y como
los hechos se ajustaron a sus predicciones con un grado de precisién
que, aunque inferior a lo que consiguié después la astronomia, era vas-
tamente superior a todo lo conocido hasta entonces, ello determiné
para todos los astrbnomos y matematicos la preferencia en favor de su
sistema por encima de todos los que habia antes.

Sin embargo, esto s6lo ocurrié entre los astronomos y los matema-
ticos porque, a pesar de la evidente superioridad de este sistema con
respecto a todos los conocidos hasta entonces, nunca fue adoptado por
ninguna escuela de fil6sofos.

Mucho antes de los tiempos de Hiparco, los filésofos habian
abandonado el estudio de la naturaleza para dedicarse principalmente
a cuestiones éticas, retoricas y dialécticas. Cada grupo de ellos, asimis-
mo, ya habia completado en ese momento su sistema o teoria particu-
lar sobre el universo, y ninguna consideracion humana les habria indu-
cido a renunciar a parte alguna del mismo. Ademas, el desdén altanero

74



Adam Smith

e ignorante con el que contemplaban a todos los matematicos, entre
quienes incluian a los astrénomos, les impidié investigar sus doctrinas
de forma suficiente como para enterarse de las opiniones que defen-
dian. Ni Ciceron ni Séneca, que tan a menudo se refieren a los anti-
guos sistemas astrondmicos, prestan atencién alguna al de Hiparco. Su
nombre no figura en los escritos de Séneca. Es mencionado sélo una
vez en los de Cicerdn, en una carta a Atico, pero sin ninguna sefial de
aprobacion, y en tanto que gedgrafo, no astronomo. Plutarco, cuando
enumera en su segundo libro, acerca de las opiniones de los filésofos,
todos los sistemas astronémicos antiguos, nunca menciona éste, el Uni-
co aceptable de todos los conocidos en su tiempo. Parece que estos tres
autores solo conocian los escritos de los filésofos. S6lo Plinio el Viejo,
hombre cuya curiosidad se extendia por igual a todos los campos del
saber, describe el sistema de Hiparco y nunca deja de mencionar a su
autor, lo que hace a menudo, sin alguna nota de la gran admiracion que
tan justamente profesaba hacia sus méritos. Tan supina ignorancia des-
plegada por los declarados instructores de la humanidad con respecto
a una parte tan importante del saber de su propia época resulta tan su-
mamente notable que a mi juicio merece ser destacada incluso en esta
breve relacion de la evolucion de la filosofia.

Los sistemas en muchos aspectos se asemejan a las maquinas. Una
maquina es un sistema pequefio, creado para desarrollar y para conec-
tar en la realidad los diferentes movimientos y efectos que el artesano
necesita. Un sistema es una maquina imaginaria inventada para conec-
tar en la mente los diversos movimientos / efectos que ya existen en la
realidad. Las maquinas que son primero inventadas para efectuar cual-
quier marcha concreta son siempre las mas complejas, y los artesanos
posteriores generalmente descubren que con menos ruedas, con menos
principios motrices que los empleados originalmente se pueden produ-
cir mas facilmente los mismos efectos. Analogamente, los primeros sis-
temas son siempre los mas complejos y por regla general se cree que es
necesario una cadena o principio conectivo para enlazar todos los pa-
res de fenomenos aparentemente desunidos; pero frecuentemente su-
cede que después se descubre que un solo gran principio conectivo es
suficiente para ligar todos los fendmenos desacordes que tienen lugar
en el conjunto de una especie de cosas. Cuantas ruedas son necesarias
para las marchas de esa maquina imaginaria, el sistema de las esferas
excéntricas! La evolucién diurna hacia el Oeste del firmamento, cuya
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rapidez arrastra consigo a todos los demas cuerpos celestes requiere
una. Las evoluciones periddicas hacia el Este del Sol, la Lunay los cin-
co planetas requieren una para cada uno de estos cuerpos. Sus despla-
zamientos diferentemente acelerados y retardados requieren que esas
ruedas o circulos no sean ni concéntricos con el firmamento ni reci-
procamente; esto parece perturbar la armonia del universo mas que
ninguna otra cosa. La apariencia retrdgrada y estacionaria de los cinco
planetas, asi como la extremada inconstancia del curso de la Luna re-
quieren en cada caso un epiciclo, otra pequefia rueda pegada a la cir-
cunferencia de la rueda grande, que interrumpe adn mas la uniformi-
dad del sistema. EI movimiento del apogeo de cada cuerpo precisa en
cada uno otra rueda mas, para llevar los centros de sus esferas excén-
tricas en torno al centro de la Tierra. Y asi esta maquina imaginaria,
aunque quiza mas simple y ciertamente mejor adaptada a la realidad
que las cincuenta y seis esferas planetarias de Aristoteles, resultaba ain
demasiado intrincada y compleja como para que el pensamiento des-
cansara sobre ella con total tranquilidad y satisfaccion.

Preservd, sin embargo, su autoridad sin disminucion alguna de su
reputacion mientras la ciencia fue objeto de consideracién en el mun-
do antiguo. Tras el reinado de Antonino, y en realidad después de los
tiempos de Hiparco, que vivid casi trescientos afios antes que Antoni-
no, la gran reputacion que los primeros filésofos habian adquirido se
impuso sobre las mentes de la humanidad en tal grado que perdieron
toda esperanza de igualar alguna vez su renombre. Supusieron que toda
la sabiduria humana estaba comprendida en los escritos de esos sabios
mayores. La Gnica senda posible hacia la reputacion era el resumirlos,
explicarlos, comentarlos, y demostrar asi que se era capaz de entender
algunos de sus sublimes misterios. Proclo yTedn redactaron comenta-
rios sobre el sistema de Ptolomeo; pero el haber intentado inventar uno
nuevo habria sido considerado no sélo una presuncion sino una impie-
dad hacia la memoria de sus muy reverenciados predecesores.

La caida del Imperio Romano y con ella la subversion de toda ley y
orden, que tuvo lugar pocos siglos después, produjo un total abandono
del estudio de los principios conectivos de la naturaleza, que sélo pue-
de tener cabida en un ambiente de ocio y seguridad. Tras el derrumbe de
esos grandes conquistadores y civilizadores de la humanidad, el impe-
rio de los califas fue el primer estado bajo el cual el mundo pudo dis-
frutar del grado de tranquilidad que el cultivo de la ciencia exige. Bajo
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la proteccion de esos principes generosos y magnificentes la antigua fi-
losofia y la astronomia de los griegos fueron restauradas y establecidas
en Oriente; esa tranquilidad, que su suave, justo y religioso gobierno
difundi6é por su vasto imperio, reanimo la curiosidad de los seres hu-
manos con respecto a los principios conectivos de la naturaleza. La
fama de la sabiduria griega y romana, entonces reciente en la memoria
de los hombres, hizo que ansiaran conocer acerca de los abstrusos te-
mas que habian conformado las doctrinas de los celebrados sabios de
ambas naciones.

Asi fue como tradujeron al arabe y estudiaron con profundidad las
obras de muchos filésofos griegos, en especial las de Aristoteles, Pto-
lomeo, Hipocrates y Galeno. La superioridad que rapidamente detec-
taron en ellos con respecto a los rudos ensayos que entonces habian
aparecido en sus propias naciones, que cabe suponer atravesaban en-
tonces la primera infancia de la ciencia, necesariamente los llevo a
compartir sus sistemas, en particular el de la astronomia, y nunca fue-
ron capaces de superar después su autoridad. Aunque se dice que la
magnificencia de los abbasi, la segunda dinastia de los califas, hizo que
los astrbnomos arabes dispusieran de mejores y mayores instrumentos
que los que conocieron Ptolomeo e Hiparco, el estudio de las ciencias
en ese gran imperio fue de una existencia o bien demasiado breve o
bien demasiado interrumpida como para permitirles alcanzar una co-
rreccion considerable en las doctrinas de aquellos antiguos matemati-
cos. La imaginacion de los seres humanos no ha tenido adn tiempo de
familiarizarse tanto con los sistemas antiguos como para contemplar-
los sin ninguna dosis de la admiracion que su grandiosidad y novedad
suscitaron; y la novedad era de una suerte peculiar, porque ostentaba al
mismo tiempo la gracia de lo nuevo y la autoridad de lo antiguo. Por
consiguiente, ellos aun estaban demasiado apegados a esos sistemas
como para atreverse a alejarse de ellos cuando los trastornos que agita-
ron y finalmente derribaron el trono pacifico de los califas desterraron
de dicho imperio el estudio de las ciencias. Antes de eso, empero, lle-
garon a efectuar aportaciones apreciables: midieron la oblicuidad de la
Ecliptica con mayor precision que nunca antes. Las tablas de Ptolo-
meo, por la longitud del tiempo y la inexactitud de las observaciones
sobre las que se basaban, se apartaron mucho de lo que era la situacién
real de los cuerpos celestes, algo que por cierto él mismo habia predi-
cho. Fue necesario, pues, construir unas nuevas, lo que fue llevado a
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cabo por orden del califa Al Mamon, bajo cuyo mandato se realizé asi-
mismo la primera medicion conocida de la Tierra durante la era cris-
tiana: dos astronomos arabes en la planicie de Senaar midieron dos
grados de su circunferencia.

Las armas victoriosas de los sarracenos llevaron a Espafia la sabidu-
ria de Oriente, y también su elegancia; asi llegaron las tablas de Al Ma-
mon vy las traducciones arabes de Ptolomeo y Aristoteles, con lo que
Europa recibié por segunda vez, ahora desde Babilonia, los rudimentos
de la ciencia de los cielos. Los escritos de Ptolomeo fueron traducidos
del arabe al latin, y la filosofia peripatética fue estudiada en Averroesy
Avicena con tanto ahinco y con tanta sumision a sus doctrinas en Oc-
cidente como lo habia sido en Oriente.

La doctrina de las esferas sélidas fue originalmente inventada para
proporcionar una explicacion fisica de las evoluciones de los cuerpos
celestes, segun el sistema de los circulos concéntricos, al que dicha doc-
trina se ajustaba con mucha facilidad. Los matematicos que inventaron
la doctrina de los circulos excéntricos y los epiciclos se contentaron con
demostrar cdmo los fendmenos podian ser conectados suponiendo que
los cuerpos celestes giraban en tales Orbitas, lo que conferia una suerte
de uniformidad y coherencia sobre sus mociones reales. Dejaron a los
filosofos el andlisis de las causas fisicas de dichos movimientos; aunque,
como aparece en algunos pasajes de Ptolomeo, tenian una cierta nocién
general de que habrian de ser explicadas por medio de una hipdétesis
analoga. Pero aunque el sistema de Hiparco fue adoptado por todos los
astronomos y matematicos, nunca fue reconocido por ninguna escuela
de la filosofia antigua, como ya hemos apuntado.

Los escolésticos, que recibieron de los arabes al mismo tiempo la
filosofia de Aristételes y la astronomia de Hiparco, se vieron necesa-
riamente forzados a armonizarlas y a conectar los giros de los circulos
excéntricos y los epiciclos de la una con las esferas sélidas de la otra.
Muchos filésofos distintos acometieron esta tarea en numerosas opor-
tunidades, pero de todos los intentos el més feliz y el méas estimado fue
el de Peuerbach en el siglo Xv. Aunque su hipoétesis es la més simple de
todas no se la puede describir sin un esquema y tampoco es facilmen-
te inteligible con uno; porque si el sistema de los circulos excéntricos y
epiciclos habia sido demasiado confuso e intrincado como para que la
imaginacion se apoyara sobre él con total tranquilidad y satisfaccion,
la cuestion empeord mucho cuando se le integr6 ese afiadido. EI mun-
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do aplaudid, con razon, el ingenio del filésofo que supo unir tan feliz-
mente dos sistemas aparentemente tan incompatibles. Pero su labor
aumentod en vez de disminuir las causas de la insatisfaccion que los sa-
bios pronto empezaron a sentir hacia el sistema de Ptolomeo. EIl, como
todos los que habian trabajado en el mismo plan antes que él, al volver
mas complicada su explicacién de las cosas, la torn6 ain més embara-
zosa de lo que habia sido antes.

La complejidad de su sistema no fue la Unica causa de la insatisfac-
cién general que el mundo empez6 a expresar hacia él poco después de la
época de Peuerbach. Las tablas de Ptolomeo, en razon de la inexactitud
de las observaciones sobre las que se basaron, llegaron a apartarse mucho
de la situacion real de los cuerpos celestes, y las de Al Mamun en el siglo
Ix fueron compuestas con la misma hipétesis para corregir sus desviacio-
nes. Tiempo después y por la misma razén, se volvieron igualmente ina-
tiles. En el siglo x111, Alfonso, el sabio rey de Castilla, crey6 necesario or-
denar la composicion de las tablas que llevan su nombre. Es muy
conocida la extravagante impiedad con que solia decir que de haber sido
consultado a la hora de la creacién del mundo habria dado algunos bue-
nos consejos; un apotegma supuestamente derivado del disgusto que sen-
tia hacia el intrincado sistema de Ptolomeo. En el siglo xv la desviacion
de las tablas alfonsinas empez6 a ser apreciable, tal como habia sucedido
antes con las de Ptolomeo y Al Mamun. Result6é por tanto evidente que
aunque el sistema de Ptolomeo podia ser basicamente verdadero, era ne-
cesario realizar algunas correcciones para que pudiera corresponderse con
exacta precision con los fendmenos. La evolucidn de sus circulos excén-
tricos y epiciclos, suponiendo que existan, claramente no podia ser cabal-
mente la que él habia expuesto, porque los giros de los cuerpos celestes se
desviaban en poco tiempo ampliamente de sus representaciones confor-
me a los calculos més precisos fundados en su hipotesis. Era patente la
necesidad de corregir, gracias a observaciones mas ajustadas, tanto las ve-
locidades como las direcciones de todas las ruedas y circulos que compo-
nen su hipotesis. Esta tarea fue iniciada por Peuerbach y proseguida por
Regiomontano, el discipulo, continuador y perfeccionador del sistema de
Peuerbach, y cuya muerte prematura, rodeado de innumerables proyectos
para recuperar las ciencias antiguas e inventar y fomentar las nuevas, ha
de ser lamentada incluso en nuestros dias.

Una vez que el mundo se ha convencido de que un sistema estable-
cido debe ser corregido, no es muy dificil convencerlo de que deberia
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ser destruido. Y asi, no mucho después de la muerte de Regiomonta-
no, Copérnico empezo6 a meditar sobre un nuevo sistema, que conec-
taria todas las apariencias celestes de un modo mas simple y también
mas preciso que el de Ptolomeo.

El cuenta que la confusién en la cual se representaba la marcha de
los cuerpos celestes segun la vieja hipdtesis fue lo que primero le sugi-
rié el proyecto de elaborar un sistema nuevo, de forma tal que ellos, las
mas nobles obras de la naturaleza, ya no aparecieran mas desprovistos
de esa armonia y proporcion que se revelan en sus producciones mas
infimas. Lo que menos le satisfacia era el movimiento del circulo ecua-
lizador que al representar las evoluciones de las esferas celestes como
exclusivamente ecuables, cuando era analizado desde un punto distin-
to de sus centros introducia en sus movimientos una desigualdad efec-
tiva; algo contradictorio con la idea muy natural y en verdad funda-
mental planteada por todos los autores de sistemas astrondmicos:
Platon, Eudoxio, Aristételes e incluso los propios Hiparco y Ptolomeo,
segun la cual los desplazamientos reales de objetos tan bellos y divinos
deben ser por necesidad perfectamente regulares, y proceder de una
forma tan acorde con la imaginacion como los propios objetos lo son
para los sentidos. Empezé a analizar, pues, si el suponer que los cuer-
pos celestes estaban dispuestos en un orden diferente de aquel donde
Aristoteles e Hiparco los habian situado podria conferir a sus cursos
esa tan buscada uniformidad. Para descubrir dicha disposicién exami-
né todas las tradiciones oscuras que han llegado hasta nosotros con re-
ferencia a cualquier otra hipétesis que los antiguos hubiesen formula-
do con el mismo objetivo. Ley6 en Plutarco que algunos de los viejos
pitagoricos habian representado a la Tierra girando en el centro del
universo, como una rueda en torno a su propio eje, y que otros de la
misma secta la habian apartado del centro y la expusieron girando en
la Ecliptica como una estrella alrededor del fuego central. Pens6 que
con este fuego central se referian al Sol, y aunque en este punto se equi-
vocd sobremanera, parece que fue a partir de esta interpretacion que
empezd a pensar en como podia lograrse que dicha hipdtesis se corres-
pondiera con las apariencias. La supuesta autoridad de esos antiguos fi-
I6sofos, si no le sugirié originalmente su sistema, al menos parece que
lo confirm6 en una opinidén que no es improbable que tuviera de ante-
mano razones para respaldar, a pesar de lo que él mismo diria en sen-
tido contrario.
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Se le ocurrié que si la Tierra supuestamente giraba cada dia alrede-
dor de su eje, de Oeste a Este, todos los cuerpos celestes parecerian gi-
rar en direccion contraria, de Este a Oeste La evolucion diurna de los
cielos, conforme a tal hipotesis, podria ser sdlo aparente; el firmamen-
to, que carece de cualquier otro movimiento sensible, podria perfecta-
mente estar quieto; y el Sol, la Lunay los cinco planetas podrian no po-
seer otro movimiento salvo el giro hacia el Este que les es peculiar. Al
suponer que la Tierra giraba con los planetas alrededor del Sol, en una
Orbita que comprendia las érbitas de Venus y de Mercurio pero que era
comprendida por las de Marte, Jupiter y Saturno, pudo, sin la incomo-
didad de los epiciclos, conectar las evoluciones anuales visibles del Sol
y las apariencias directas, retrégradas y estacionarias de los planetas;
mientras la Tierra giraba efectivamente en torno al Sol en un lado de
los cielos, el Sol parecia girar en torno a la Tierra en otro; mientras ella
efectivamente avanzaba en su curso anual, él parecia avanzar hacia el
Este en el curso que le es propio. Al suponer que el eje de la Tierra seria
siempre paralelo a si mismo, no perpendicular sino algo inclinado con
respecto al plano de su érbita, que por tanto presentaba al Sol un polo
cuando estaba en un lado y el otro cuando estaba en el otro, pudo ex-
plicar la oblicuidad de la Ecliptica, la progresion alternativa del Sol de
Norte a Sur y de Sur a Norte, el cambio consiguiente en las estaciones
y la diversa longitud de dias y noches en las diferentes estaciones.

Si esta hipotesis nueva conectaba asi estos fendmenos tan bien como
la de Ptolomeo, conectaba otros mucho mejor. Los tres planetas supe-
riores, cuando estan casi en conjuncion con el Sol, siempre aparecen a
la maxima distancia de la Tierra, quedan pequefios y son menos per-
ceptibles a la vista, y parecen girar hacia adelante en su movimiento di-
recto con la mayor velocidad. Por el contrario, cuando estan opuestos
al Sol, esto es, cuando estan en su meridiano cerca de medianoche, apa-
recen mas cercanos a la Tierra, se ven mas grandes y son mas percep-
tibles a la vista, y parecen girar hacia atras en su movimiento retrogra-
do. Para explicar esto, el sistema de Ptolomeo supuso que cada planeta
estaba en la parte superior de sus diversos epiciclos, en un caso, y en la
parte inferior en el otro. Pero no aportd ningln principio conectivo sa-
tisfactorio que pudiese hacer que la mente concibiera con facilidad cémo
los epiciclos de esos planetas, cuyas esferas estaban tan distantes de la
esfera del Sol, pudieran seguirle el paso, por asi decirlo. EI sistema de
Copérnico resolvié esto codmodamente, y como una maquinaria mas
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simple, sin la ayuda de los epiciclos, conecté con menos mociones las
apariencias complejas de los cielos. Cuando los planetas superiores es-
tan casi en conjuncién con el Sol estdn en el lado de sus 6Orbitas que es
casi opuesto y mas distante de la Tierra, y por eso parecen mas peque-
fios y menos sensibles al ojo. Pero cuando giran en una direccion que
es casi la opuesta a la de la Tierra parecen avanzar con el doble de ve-
locidad; como un barco que navega en una direccion contraria a otro
parece, visto desde éste, navegar con su propia velocidad y con la velo-
cidad del barco desde el que es contemplado. Por el contrario, cuando
esos planetas estan opuestos al Sol estan en el mismo lado del Sol con
la Tierra, se hallan mas cerca y son mas perceptibles a la vista y giran
en la misma direccidon de la Tierra; pero como sus vueltas alrededor del
Sol son mas lentas que las de la Tierra, necesariamente quedan detras
y por ello parecen girar hacia atras; como un barco que navega mas des-
pacio que otro, aunque en su misma direccidn, parece visto desde éste
que navega hacia atrds. Del mismo modo, por el mismo giro anual de
la Tierra, conectd las marchas directas y retrogradas de los dos plane-
tas inferiores, y las apariencias estacionarias de los cinco.

Hay otros fendmenos particulares de los dos planetas inferiores que
encajan aun mejor con este sistema, y peor con el de Ptolomeo. Venus
y Mercurio parecen seguir constantemente el movimiento del Sol, y se
ven aveces en un lado y a veces en el otro de dicho gran astro; Mercu-
rio queda practicamente enterrado en sus rayos y Venus nunca retroce-
de mas alla de los cuarenta y ocho grados con respecto a él, al revés de
lo que se observa en los otros tres planetas, que a menudo se ven en el
lado opuesto de los cielos, a la maxima distancia posible del Sol. El sis-
tema de Ptolomeo daba cuenta de esto suponiendo que los centros de
los epiciclos de esos dos planetas siempre estaban alineados con los del
Sol y la Tierra, y que por consiguiente aparecian en conjuncion con el
Sol cuando estaban en la parte superior o inferior de sus epiciclos, y a
la méxima distancia de él cuando estaban a los lados. Pero no plante6
ninguna razén por la cual los epiciclos de esos dos planetas debian ob-
servar una regla tan diferente de la que opera en los de los otros tres, ni
para el enorme epiciclo de Venus, cuyos lados debian estar a cuarenta
y ocho grados de distancia del Sol cuando su centro estaba en conjun-
cion con é€l, y cuyo didmetro debia cubrir méas de un cuadrante del Gran
Circulo. Pero la facilidad con que estas apariencias coinciden con la hi-
pétesis que representa a ambos planetas inferiores rotando en torno al
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Sol en érbitas comprendidas en la érbita de la Tierra es tan obvia que
no requiere explicacion.

Esta nueva explicacion de las cosas volvio a las apariencias de los
cielos més cabalmente coherentes de lo que habian sido en cualquiera
de los sistemas anteriores. Lo hizo, ademas, por medio de una maqui-
naria més sencilla e inteligible, y también méas hermosa. Represento al
Sol, el gran iluminador del universo, cuyo cuerpo era en solitario mas
grande que el de todos los planetas juntos, establecido inmdvil en el
centro, arrojando luz y calor en todos los mundos que lo circundaban
en una direccidn uniforme pero en periodos breves o prolongados con-
forme a sus diferentes distancias. Dejo de lado la rotacién diurna del
firmamento, cuya rapidez segln la vieja hipotesis estaba mas alld de lo
gue podia concebir el pensamiento. No solo librd a la imaginacion del
desconcierto de los epiciclos, sino de la dificultad de concebir esos dos
movimientos opuestos procediendo a la vez, que el sistema de Ptolo-
meo vy el de Aristdteles habian conferido a todos los planetas; quiero
decir, sus giros diurnos hacia el Oeste y periddicos hacia el Este. Ea ro-
tacion de la Tierra en torno a su propio eje era facilmente concebida
por si misma. Los cinco planetas, que en todos los demas sistemas eran
objetos de una especie propia, distintos de todas las cosas a las que
la imaginacion estaba habituada, con el supuesto de que giraban con la
Tierra alrededor del Sol fueron naturalmente percibidos como objetos
del mismo tipo que la Tierra: habitables, opacos e iluminados s6lo por
los rayos solares. Y asi esta hipotesis, al clasificarlos en la misma espe-
cie de cosas junto a un objeto que nos resulta el més familiar de todos,
eliminé el misterio y la incertidumbre que la extrafieza y singularidad
de su apariencia habia provocado; de este modo cumplié mejor con el
gran objetivo de la filosofia.

No fueron so6lo la belleza y sencillez de este sistema las que lo reco-
mendaron a la imaginacién; lo nuevo e inesperado del enfoque de la
naturaleza que abrid ante la imaginacién despertaron mas admiracién
y sorpresa que la mas extrafia de las apariencias, para cuya transforma-
cion en algo natural y familiar habia sido inventado, y estos sentimien-
tos lo volvieron ain més apreciado. Porque aunque el fin de la filosofia
es aquietar ese pasmo suscitado por las apariencias inusuales o disloca-
das de la naturaleza, ella nunca triunfa tanto como cuando, para co-
nectar unos pocos objetos, quiza insignificantes en si mismos, crea, por
asi decirlo, otra constitucién de las cosas, mas natural, que la imagina-
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cion puede seguir con mayor facilidad, pero mas nueva y mas opuesta
a las opiniones y expectativas comunes que ninguna de esas mismas
apariencias. Como en el caso que nos ocupa: para conectar algunas
aparentes irregularidades en los movimientos de los planetas, los obje-
tos mas insignificantes de los cielos, y a los cuales la aplastante mayo-
ria de la humanidad no necesita prestar atencion en toda su vida, la fi-
losofia, por emplear el lenguaje hiperbolico de Tycho Brahe, desplaz6
a la Tierra de sus fundamentos, interrumpio6 la rotacién del firmamen-
to, detuvo al Sol y subvirtié todo el orden del universo.

Tales las ventajas de esta nueva hipotesis, segun aparecian ante su
autor cuando la inventd. Pero, aunque el amor a la paradoja, tan natu-
ral en los eruditos, y el placer que tanto tienden a experimentar cuan-
do despiertan, por la novedad de sus supuestos descubrimientos, el
asombro del género humano, pueden haber influido a impulsar a Co-
pérnico a adoptar este sistema, a pesar de lo que en contrario nos dice
uno de sus discipulos, sin embargo, cuando termind su tratado sobre las
revoluciones y empez0 a analizar friamente la extrafia doctrina que es-
taba a punto de ofrecer al mundo, fue tal su pavor ante el prejuicio de
la humanidad en su contra que, por una suerte de continencia, la méas
ardua de todas para un fil6sofo, lo mantuvo encerrado en su gabinete
durante treinta afos. Finalmente, en su extrema ancianidad, permitid
que le fuera arrebatado, pero murié cuando estaba impreso y antes de
que fuera publicado.

Cuando sali¢ a la luz cosecho la reprobacién virtualmente universal,
tanto de los sabios como de los ignaros. Los prejuicios naturales de la
razén, confirmados por la educacidn, prevalecian demasiado en ambos
grupos como para permitir que le concedieran un examen justo. S6lo
un pufado de discipulos, a quienes él mismo habia instruido en su doc-
trina, lo acogieron con estima y admiracion. Uno de ellos, Reinhold,
elabord a partir de esta hipo6tesis unas tablas astronémicas mayores y
mas precisas que las que acompafiaron al tratado sobre las revoluciones,
en las que Copérnico habia cometido algunos errores de calculo. Pron-
to resultd patente que estas tablas pruténicas, como fueron llamadas, se
correspondian mas exactamente con los cielos que las tablas de Alfon-
so. Naturalmente, esto deberia haber levantado un prejuicio en favor de
la diligencia y rigor de Copérnico al observar los cielos; pero no en fa-
vor de su hipotesis, puesto que las mismas observaciones y el resultado
de los mismos calculos podrian haber sido acomodados dentro del sis-
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tema de Ptolomeo sin introducir en dicho sistema ninguna alteracion
mas sustancial que lo previsto e incluso predicho por el propio Ptolo-
meo. Pero animd un prejuicio en favor de ambas, y los estudiosos em-
pezaron a examinar con alguna atencion una hipdtesis que proporcio-
naba los métodos de céalculo mas sencillos y sobre la cual cabia basar
las predicciones mas fidedignas. El grado superior de coherencia que
confirié a los fendmenos celestes, la sencillez y uniformidad que intro-
dujo en las direcciones y velocidades reales de los planetas, al poco
tiempo predispusieron a numerosos astrGnomos a apoyar y finalmente
a adoptar el sistema que de esa forma conectaba tan felizmente los mas
desarticulados de los objetos que ocupaban sus pensamientos. Nada
puede demostrar de forma mas evidente la facilidad con que los erudi-
tos renuncian a la evidencia de sus sentidos para preservar la coheren-
cia de las ideas en su imaginacidn, que la prontitud con que ésta, la mas
violenta paradoja de toda la filosofia, fue adoptada por numerosos e in-
geniosos astrbnomos, a pesar de su contradiccién con todos los siste-
mas fisicos conocidos entonces en el mundo, y a despecho de la gran
cantidad de otras objeciones mas efectivas a las que esta explicacion de
las cosas quedo con justicia expuesta tal como Copérnico la planted.

Fue adoptada, empero, sélo por astrénomos, y no cabe maravillarse
por ello. Los sabios de todas las demaés ciencias continuaron ponderan-
dola con el mismo desdén que el vulgo. Incluso los astrGnomos esta-
ban divididos en lo tocante a sus méritos; muchos de ellos rechazaban
una doctrina que no s6lo contradecia el sistema establecido de la filo-
sofia natural sino que, desde el exclusivo punto de vista astronémico,
operaba con bastantes dificultades.

Es cierto que algunas de las objeciones planteadas contra el movi-
miento de la Tierra, derivadas de los prejuicios sensoriales, fueron re-
sueltas con facilidad por los patrocinadores del sistema. Manifestaron
que la Tierra podia estar realmente moviéndose aunque a sus habitan-
tes les pareciera que no, y que el Sol y las estrellas fijas podian estar
quietos aunque desde la Tierra parecieran en movimiento; igual que un
barco que navega por un mal calmo les parece detenido a quienes es-
tan a bordo, aunque en realidad se mueve, mientras que los objetos a
cuyo lado pasa parecen moverse cuando en realidad estdn quietos.

Hubo otras objeciones cuya superacion les resulté mas complicada,
aunque se basaban en los mismos prejuicios naturales. La Tierra se ha-
bia presentado siempre a los sentidos no sélo quieta sino inerte, pon-
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derosa e incluso aversa al movimiento. La imaginacion se habia acos-
tumbrado a concebirla siempre asi, y sufrié una gran violencia al verse
obligada a seguirla y atenderia con la gran velocidad que le confiri6 el
sistema de Copérnico. Para hacer hincapié en su objecion, los adversa-
rios de esta hipotesis se afanaron en calcular la rapidez extrema de esta
marcha. Manifestaron que la circunferencia de la Tierra habia sido
computada por encima de las veintitrés mil millas; por tanto, si se su-
ponia que la Tierra giraba cada dia en torno a su eje, cada punto de la
misma cercano al Ecuador recorreria méas de veintitrés mil millas dia-
rias, y en consecuencia, casi mil millas por hora, unas dieciséis millas
por minuto, a mayor velocidad que una bala de cafién e incluso que el
mas ligero proceder del sonido. La rapidez de su rotacion periddica era
aun mas violenta que la de su giro diurno. Entonces ;como podia la
imaginacion llegar a concebir un cuerpo tan ponderoso dotado natu-
ralmente de una mocién tan tremenda? La filosofia peripatética, la
Gnica conocida entonces en el mundo, confirmd adin mas este prejui-
cio. Dicha filosofia, merced a una distincion muy natural aunque pro-
bablemente infundada, dividié todo el movimiento en natural y vio-
lento. EI movimiento natural era el que fluia de una tendencia innata
en los cuerpos, como el de una piedra que cae; el movimiento violento
surgia de fuerzas externas y era en alguna medida contrario a la ten-
dencia natural de los cuerpos, como cuando una piedra es arrojada ha-
cia arriba u horizontalmente. Ningin movimiento violento podia ser
perdurable; al estar constantemente debilitado por la tendencia natural
de los cuerpos, pronto era destruido. EI movimiento natural de la Tie-
rra, era evidentemente en todas sus partes hacia abajo, en una linea rec-
ta hacia el centro; asi como el del fuego y el aire era hacia arriba, en una
linea recta desde el centro. Solo los cielos giraban naturalmente en circu-
los. Entonces, ni la supuesta rotacion de la Tierra en torno a su centro,
ni en torno al Sol, podian ser cursos naturales; en tal caso debian ser
violentos y por consiguiente no podian continuar de forma prolonga-
da. En vano replicé Copérnico que la gravedad no era probablemente
nada mas que una tendencia de las diferentes partes de un mismo pla-
neta a unirse entre si; que esta tendencia regia probablemente en las
partes de los demas planetas igual que en la Tierra; que bien podian es-
tar unidas con un movimiento circular, que podia ser natural para el
cuerpo total del planeta y para cada parte del mismo; que sus adversa-
rios mismos admitian que un movimiento circular era natural a los cie-
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i0s, cuya rotacién diurna era infinitamente mas rapida que el curso que
él habia asignado a la Tierra; que aungque una mocion analoga era na-
tural a la Tierra, ella apareceria de todos modos quieta a los ojos de sus
habitantes, y todas sus partes tenderian en linea recta hacia el centro,
igual que siempre. Pero esta respuesta, por satisfactoria que nos resulte
hoy, no lo fue entonces, ni podia serlo. Al admitir la distincidén entre
movimientos naturales y violentos, se basaba en la misma ignorancia
de los principios mecanicos que su objecion. Los sistemas de Aristote-
les e Hiparco ciertamente supusieron que la marcha diurna de los cuer-
pos celestes era infinitamente mas veloz que incluso el movimiento
colosal que Copérnico atribuy6 a la Tierra. Pero al mismo tiempo con-
jeturaron que esos cuerpos eran objetos de una especie muy diferente
de cualquier cosa que pudiéramos conocer cerca de la superficie terra-
quea, y por tanto era menos dificil concebir que les pudiese resultar na-
tural cualquier suerte de movimiento. Esos objetos, asimismo, nunca se
habian presentado a los sentidos con un movimiento distinto 0 menos
rapido que el representado por tales sistemas. La imaginacidn, pues, no
enfrentaba obstaculo alguno para seguir una representacion que los
sentidos habian vuelto sumamente familiar. Pero cuando los planetas
llegaron a ser considerados como otras tantas Tierras, el asunto cam-
bi6é apreciablemente. La imaginacion se habia habituado a concebir
esos objetos tendiendo al reposo méas que al movimiento; esta nocion
de su naturaleza inerte estorbaba, por asi decirlo, y obstruia su vuelo
siempre que pretendia seguirlos en sus cursos periodicos y concebirlos
lanzados a través de los espacios celestes con una rapidez tan violenta
e incesante.

Tampoco fueron los primeros seguidores de Copérnico mas afortu-
nados en sus réplicas a algunas otras objeciones, fundadas sin duda en
la misma ignorancia de las leyes motrices, pero al mismo tiempo co-
nectadas necesariamente con la forma de concebir las cosas que enton-
ces prevalecia universalmente en el mundo del saber.

Se apunto6 que si la Tierra giraba tan velozmente de Oeste a Este
habria un viento perpetuo de Este a Oeste, mas impetuoso que el que
sopla en los mayores huracanes; una piedra, arrojada hacia el Oeste vo-
laria hasta una distancia mucho mas lejana que una arrojada con la mis-
ma fuerza hacia el Este, porque lo que se moviese en una direccion
contraria a la mocion de la Tierra necesariamente pasaria por una por-
cién mayor de su superficie que lo que se moviese a igual velocidad en
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su misma direccion. Se dijo que una bola que cae desde el mastil de un
barco en plena navegacién no cae precisamente al pie del maéstil sino
detras de él; del mismo modo, una piedra que cayese desde una torre
elevada, con el supuesto del movimiento de la Tierra, no caeria preci-
samente en la base de la torre sino al oeste de ella, porque en el interin
la Tierra se habria movido hacia el Este. Es entretenido observar con
qué sutiles y metafisicas evasiones procuraron los seguidores de Co-
pérnico eludir esta objecion, a la que no hubo forma de responder an-
tes de que Galileo explicara la doctrina de la composicién del movi-
miento. Aceptaron que una bola que cayese desde el mastil de una nave
en marcha no caeria al pie del maéstil sino detras, pero dijeron que ello
se debia a que la bola no era parte del barco y porque el movimiento de
la embarcacién no era natural ni a si misma ni a la bola. Pero la piedra
era una parte de laTierray los giros diurnos y anuales de la misma eran
naturales al conjunto, a todas sus partes, y por tanto a la piedra. Como
la piedra tenia naturalmente el mismo movimiento que la Tierra, caia
precisamente en la base de la torre. Ahora bien, esta respuesta no po-
dia satisfacer a la imaginacidn, que a pesar de todo concebia con difi-
cultad cédmo tales movimientos podian ser naturales a la Tierra, o como
un cuerpo que siempre se habia presentado ante los sentidos como
inerte, ponderoso y averso al movimiento, podia estar naturalmente
dando vueltas sin cesar sobre su propio eje y en torno al Sol, con una
rapidez tan violenta. Ademas, Tycho Brahe argumentd segin los prin-
cipios de la misma filosofia, que habia planteado tanto la objecién como
la respuesta, que incluso bajo el supuesto de que un movimiento de ese
tipo era natural al cuerpo conjunto de la Tierra, la piedra, separada de
la misma, no podria ser impulsada por su mocién. Un miembro corta-
do de un animal pierde los movimientos animales que son naturales al
conjunto. La rama seccionada del tronco pierde el movimiento vegeta-
tivo que es natural al arbol completo. Incluso los metales, minerales y
piedras, excavados de las entrafias de la Tierra, pierden los movimien-
tos que ocasionaron su produccion e incremento, y que les eran natu-
rales en su estado original. Por consiguiente, aunque la marcha diaria 'y
anual de la Tierra les haya sido natural mientras estuvieron contenidos
en su seno, ello ya no seria asi una vez separados del mismo.

Tycho Brahe, el gran restaurador de la ciencia de los cielos, que de-
dico su vida y gast6 su fortuna en el progreso de la astronomia, y cuyas
observaciones fueron mas numerosas y también mas exactas que las de
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todos los astronomos que le precedieron, quedd tan afectado por la
fuerza de esta objecion que, aunque nunca menciona al sistema de Co-
pérnico sin una sefial de la gran admiracién que sentia hacia su autor,
nunca se lo pudo convencer para que lo adoptara, a pesar de que sus
observaciones astronémicas tendian a ratificarlo. Demostraron que Ve-
nus y Mercurio estaban a veces por encimay a veces por debajo del Sol;
y que por consiguiente el Sol, y no la Tierra, era el centro de sus rota-
ciones periddicas. Demostraron que Marte, cuando estaba en su meri-
diano a medianoche, estaba més cerca de laTierra que laTierra del Sol,
aunque, cuando estaba en conjuncion con el Sol, estaba mucho mas
ajejado de la Tierra que ese astro; descubrimiento que era absoluta-
mente contradictorio con el sistema de Ptolomeo, y que probaba que el
Sol, y no la Tierra, era el centro de las rotaciones periédicas de Marte,
asi como las de Venus y Mercurio, y que demostraba que la Tierra es-
taba ubicada entre las drbitas de Marte y Venus. Volvieron probable la
misma cuestion con respecto a Jupiter y Saturno; ellos daban vueltas
también alrededor del Sol, y asi el Sol era, si no el centro del universo,
al menos el del sistema planetario. Probaron que los cometas estaban
por encima de la Luna y que se desplazaban por los cielos en todas las
direcciones posibles; una observacion incompatible con las esferas s6-
lidas de Aristdteles y Peuerbach y que, por tanto, echaba abajo al me-
nos la parte fisica de la astronomia establecida.

Todas estas observaciones, unidas a su aversion al sistema de Co-
pérnico —Yy quiza, pese a la generosidad de su caracter, unos ciertos ce-
los de su fama— sugirieron a Tycho Brahe la idea de una nueva hipoé-
tesis en la que la Tierra seguia siendo, como en la explicacién antigua,
el centro inmdavil del universo, en torno al cual el firmamento giraba
todos los dias de Este a Oeste y, por alguna secreta virtud, arrastraba con
él al Sol, la Luna y los cinco planetas, a pesar de la inmensa distanciay
a pesar de que no habia nada entre ellos salvo el mas fluido éter. Pero
aunque los siete cuerpos obedecian asi a la rotacion diurna del firma-
mento, cada uno de ellos tenia asimismo, como en el viejo sistema, una
rotacion periddica propia contraria hacia el Este, lo que hacia que pa-
recieran estar mas o menos detrés en el firmamento. El Sol era el cen-
tro de las vueltas periddicas de los cinco planetas; la Tierra lo era de las
del Sol y la Luna. Los cinco planetas seguian al Sol en su rotacion pe-
riddica alrededor de la Tierra, y al firmamento en su rotacién diurna.
Los tres planetas superiores incluian la Tierra en la érbita en la que gi-
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raban alrededor del Sol, y cada uno tenia un epiciclo para conectar, de
la misma forma que en el sistema de Ptolomeo, sus apariencias direc-
tas, retrogradas y estacionarias. Como a pesar de su inmensa distan-
cia seguian al Sol en su vuelta periodica en torno a la Tierra, mante-
niéndose siempre a la misma distancia de él, necesariamente quedaban
mucho més cerca de la Tierra cuando se hallaban en oposicion al Sol
que cuando estaban en conjuncion con él. Marte, el que estd méas cer-
ca, cuando se halla en su meridiano a medianoche ingresaba en la or-
bita que el Sol describia en torno a la Tierra, y por consiguiente estaba
entonces mas cerca de la Tierra que la Tierra del Sol. Las apariencias
de los dos planetas inferiores eran explicadas del mismo modo que en
el sistema de Copérnico y consecuentemente no requerian ningin epi-
ciclo que las conectara. Los circulos que los cinco planetas describian
en sus giros periddicos alrededor del Sol, asi como los que el Sol y la
Luna describian en torno a la Tierra, eran circulos excéntricos, como
en las hipotesis vieja y nueva, que conectaban sus movimientos diver-
samente acelerados y retardados.

Tal el sistema de Tycho Brahe, compuesto evidentemente de los de
Ptolomeo y Copérnico; mejor que el de Ptolomeo en su explicacion
de los movimientos de los dos planetas inferiores; mas complejo por
suponer que las diferentes rotaciones de los cinco planetas se realiza-
ban en torno a centros distintos, la diurna alrededor de la Tierra, la pe-
riddica alrededor del Sol; pero en todo respecto mas complejo y mas
incoherente que el de Copérnico. Pero fue tal la dificultad experimen-
tada por los hombres para concebir el movimiento de laTierra que du-
rante mucho tiempo contrapesé la reputacion del otro sistema que en
lo demas era mas hermoso. Cabe arglir que quienes s6lo estudiaban los
cielos apoyaron el sistema de Copérnico, que conectaba tan felizmente
todas las apariencias que alli se presentan. Pero quienes miraban a la
Tierra adoptaron la explicacion de Tycho Brahe, que al dejarla descan-
sar en el centro del universo, violentaba menos los habitos usuales de la
imaginacion. Las personas instruidas fueron ciertamente conscientes
de lo intrincado y las muchas incoherencias de dicho sistema: no ex-
plicaba por qué el Sol, la Lunay los cinco planetas debian seguir la ro-
tacion del firmamento; o por qué los cinco planetas, a pesar de la in-
mensa distancia de los tres superiores, debian obedecer al movimiento
periddico del Sol; o por qué laTierra, aunque ubicada entre las orbitas
de Marte y Venus, debia permanecer inmovil en el centro del firmé-
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mentd, y constantemente resistir la influencia de lo que fuera que
transportaba periddicamente en torno al Sol a cuerpos tanto méas gran-
des que ella y ubicados en todos sus lados. Tycho Brahe murié antes de
completar la explicacion de su sistema. Su gran y merecida fama pre-
dispuso a muchas personas eruditas a creer que, de haber vivido mas,
habria podido conectar muchas de estas incoherencias, y que conocia
métodos para adaptar su sistema a otras apariencias con las que ningu-
no de sus seguidores podia conectarlo.

La objecion al sistema de Copérnico, derivada de la naturaleza del
movimiento, y sobre la que Tycho Brahe insistié mucho, fue finalmen-
te respondida de forma cabal por Galileo, pero no antes de treinta afios
después de la muerte de Tycho, y unos cien afios después de la de Co-
pérnico. Fue entonces cuando Galileo, al explicar la naturaleza de la
composicion del movimiento, al demostrar, tanto por la razén como
por la experiencia, que una bola que cae desde el mastil de un barco na-
vegando caeria exactamente al pie del mastil, y al hacer que esta doc-
trina, gracias a un abultado nimero de otros ejemplos, se volviese bas-
tante familiar a la imaginacidn, eliminé la que quiza fuese la principal
objecidn planteada ante esta hipdtesis.

El mismo filésofo resolvié también otras dificultades astronémicas
que estorbaban a esta explicacion de las cosas. Copérnico, una vez alte-
rado el centro del universo y al hacer que la 1 ierray todos los planetas
giraran en torno al Sol, se vio forzado a dejar que la Luna lo hiciese al-
rededor de la Tierra, como antes. Pero como no habia ejemplo alguno
de un planeta secundario como ése descubierto en los cielos, parecia
que esta irregularidad persistia en el sistema. Galileo, que aplicé por
vez primera los telescopios a la Astronomia, descubrié por medio de
ellos los satélites de Jupiter, que rotaban en torno al planeta y al mis-
mo tiempo eran transportados junto a él en su evolucion alrededor de
laTierra o el Sol, lo que hacia menos contrario a la analogia de la na-
turaleza el que la Luna girase en torno a la Tierra y la acompafiase en
su trayectoria alrededor del Sol.

Se habia objetado a Copérnico que si Venus y Mercurio giraban al-
rededor del Sol, en una Orbita comprendida en la érbita terrestre, en-
tonces debian exhibir las mismas fases que la Lunay presentar alaTie-
rra a veces su lado oscuro, a veces su lado iluminado, y a veces una parte
del uno y una parte del otro. El respondi6 que asi lo hacian, induda-
blemente, pero que su pequefiez y distancia nos impedian percibirlo.
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Esta sumamente audaz afirmacion de Copérnico fue confirmada por
Galileo. Sus telescopios lograron que las fases de Venus fueran bien vi-
sibles, y demostré asi, de forma més patente que nunca, ni siquiera por
las observaciones de Tycho Brahe, las revoluciones de ambos planetas
alrededor del Sol, con tanta claridad que destruy¢6 el sistema de Pto-
lomeo.

Las montafias y mares que con ayuda del mismo instrumento des-
cubri6, o crey6 haber descubierto, en la Luna, al hacer que ese planeta
fuera en todo los aspectos similar a la Tierra, lograron que pareciera
menos contrario a la analogia de la naturaleza el que asi como la Luna
rotaba en torno ala Tierra, la Tierra lo hiciese en torno al Sol.

Las manchas que por el mismo medio descubrié en el Sol demos-
traron, por su mocion, la rotacién del Sol en torno a su eje, lo que hizo
que pareciera menos improbable que la Tierra, un cuerpo tanto mas
pequefio que el Sol, girase del mismo modo alrededor de su gje.

Sucesivas observaciones telescépicas revelaron en cada uno de los
cinco planetas unas manchas no distintas a las que Galileo detect6 en
la Luna, lo que apuntaba a demostrar aquello que Copérnico sélo ha-
bia conjeturado, a saber, que los planetas eran naturalmente opacos,
s6lo iluminados por los rayos solares, habitables, diferenciados por ma-
res y montafias, y en todo los aspectos unos cuerpos del mismo tipo que
la Tierra; esto afiadio una probabilidad adicional al sistema. También,
el descubrimiento de que cada uno de los planetas rotaba en torno a su
propio eje, al mismo tiempo que era transportado alrededor de la Tie-
rra o del Sol, hizo que pareciera muy coherente con la analogia de la
naturaleza el que la Tierra, que en todo lo demas se parecia a los pla-
netas, girase igual que ellos en torno a su eje y al mismo tiempo efec-
tuase su circulacion periddica alrededor del Sol.

Mientras que en lItalia el infortunado Galileo estaba afiadiendo
tantas probabilidades al sistema de Copérnico, otro filésofo se dedica-
ba, en Alemania, a estudiarlo, corregirlo y mejorarlo. Képler, con gran
genio pero sin el gusto o el orden y método de Galileo, desplegaba
como todos sus compatriotas la laboriosidad mas afanosa, junto a una
pasion por descubrir proporciones y semejanzas entre las diferentes
partes de la naturaleza que, aunque comun a todos los fil6sofos, llego
en €l a ser excesiva. Habia sido instruido por Maestlin en el sistema de
Copérnico, y nos cuenta que su primera curiosidad fue averiguar por
qué los planetas, la Tierra entre ellos, eran seis; por qué estaban situa-
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dos a distancias tan irregulares del Sol; y si existia una proporcién uni-
forme entre sus diversas distancias y los tiempos empleados en sus gi-
ros periodicos. Segun él el sistema no resultaria plenamente coherente
hasta tanto no se descubriese alguna razén o proporcién de este tipo.
Procurd, en primer lugar, encontrarla en las proporciones de nimeros
y figuras planas; después, en las de los sélidos regulares; y finalmente
en las de las divisiones musicales de la octava. Cualquiera fuese la cien-
cia que Képler estudiaba, constantemente se complacia en hallar alguna
analogia entre ellay el sistema del universo; y asi, la aritmética y la mu-
sica, la geometria plana y sélida, todas entraban por turnos en la expli-
cacion de aquello a lo que estaba por su profesién principalmente abo-
cado. Tycho Brahe, a quien le habia regalado uno de sus libros, aunque
no pudo sino desaprobar su sistema, estaba encantado con su genio y
con su infatigable diligencia en la preparacion de los calculos mas la-
boriosos. Ese danés generoso y magnifico invit6é al oscuro e indigente
Képler a vivir a su casa, y tan pronto lleg6 le informé de sus observa-
ciones sobre Marte, que en esa época sus discipulos se encargaban de
ordenar y metodizar. Képler las compar6 y vio que la 6rbita de Marte
no era un circulo perfecto; que uno de sus didmetros era algo mas ex-
tenso que el otro; y que se aproximaba a un évalo o una elipse, con el Sol
ubicado en uno de sus focos. Comprob6 también que el curso del pla-
neta no era ecuable; que era mas rapido cuando estaba méas cerca del
Sol y mas lento cuanto estaba mas lejos; y que su velocidad gradual-
mente aumentaba o disminuia conforme se aproximaba a él o se aleja-
ba. Las observaciones de este astronomo le hicieron percibir, aunque
no de forma tan evidente, que lo mismo era cierto para todos los de-
mas planetas; que sus Orbitas eran elipticas y que sus movimientos eran
mas rapidos cuando estaban més cercanos al Sol y mas lentos cuando
estaban mas alejados. Demostraron lo mismo acerca del Sol también,
si se suponia que giraba en torno a la Tierra; y por consiguiente de la
Tierra, si se suponia que giraba en torno al Sol.

Que las marchas de todos los cuerpos celestes eran perfectamente
circulares habia sido la nocién fundamental sobre la que se edificaron
todas las hipodtesis astronémicas, salvo la irregular de los estoicos. Como
el grado de su curvatura es en todas partes el mismo, un circulo es de
todas las lineas curvas la mas simple y mas facil de concebir. Como re-
sultaba patente, entonces, que los cuerpos celestes no se desplazaban en
linea recta, la imaginacion indolente pensé que lo més facil para seguir
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sus movimientos era suponer que rotaban en circulos perfectos. Por eso
se decidio que el desplazamiento circular era el mas perfecto de todos,
y que unos objetos tan hermosos y divinos sélo podian merecer el mo-
vimiento mas perfecto; de ahi que tantas veces, y en vano, se intentara
ajustar a las apariencias tantos sistemas diferentes que suponian, todos
ellos, que rotaban de esa manera.

La igualdad de sus mociones fue otra idea basica, que del mismo
modo y por la misma razon fue supuesta por todos los fundadores de
sistemas astrondmicos. Porque un movimiento igual puede ser més fa-
cilmente seguido que uno que continuamente acelera o se retrasa. Por
consiguiente, se declaré que toda inconstancia era indigna de los cuer-
pos que evolucionaban en las regiones celestes, y s6lo apropiada para
las cosas inferiores y sublunares. Los calculos de Képler echaron abajo,
en lo tocante a los planetas, ambos prejuicios naturales de la imagina-
cion; destruyeron sus Orbitas circulares; e introdujeron en sus movi-
mientos reales una desigualdad tal que ningun circulo igualador podria
remediar. Y Copérnico mismo nos asegura que inventd originalmen-
te su sistema para hacer que sus movimientos resultaran perfectamente
ecuables sin la asistencia de un circulo igualador. Como los céalculos de
Képler derribaron asi lo que Copérnico habia tenido principalmente en
mente al establecer su sistema, no podemos maravillarnos de que al
principio haya parecido que lo estorbaban mas que mejorarlo.

Con estas Orbitas elipticas y movimientos desiguales Képler liberé
el sistema de la incomodidad de esos pequefios epiciclos que Copérni-
co se vio forzado a dejar en él para conectar las marchas aparentemen-
te aceleradas y retardadas de los planetas con su supuesta igualdad real.
Porque es de notar que aunque Copérnico liberé las 6rbitas de los pla-
netas de los enormes epiciclos de Hiparco, aunque la gran superioridad
de su sistema sobre el de los antiguos astronomos estribaba en eso, él
mismo se vio obligado a perder en cierta medida esta ventaja y a hacer
uso de unos pequefios epiciclos con objeto de unir esas aparentes irre-
gularidades. Sus epiciclos, como las irregularidades por las cuales fue-
ron introducidos, eran ciertamente pequefios, y las imaginaciones de
sus primeros seguidores, por tanto, o bien los agruparon o los pasaron
por alto. Ni Galileo ni Gassendi, sus dos defensores mas elocuentes, les
prestan atencién. Y tampoco fue generalmente considerado que habia
tal cosa como epiciclos en el sistema de Copérnico, hasta que Képler,
para reivindicar sus propias Orbitas elipticas, insistié en que de acuerdo
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a Copérnico incluso el cuerpo del planeta s6lo debia hallarse en dos lu-
gares diferentes de la circunferencia del circulo descrito por el centro
de su epiciclo.

Es verdad también que de todas las lineas curvas, aparte el circulo,
la elipse es la méas simple y mas fécil de concebir; y también lo es que
ademas de todo esto, aunque Képler tomé del movimiento de los pla-
netas la mas facil de las proporciones, la de la igualdad, no los dejé des-
provistos de alguna, sino que determind la regla por la cual variaban
continuamente sus velocidades; porque un genio tan apegado a las ana-
logias, si eliminaba una, indudablemente la sustituiria por otra. A pe-
sar de todo, a pesar de que su sistema est4d mejor avalado por observa-
ciones que ningun sistema anterior, fue tal la adhesion a las mociones
igualesy las drbitas circulares de los planetas que durante un tiempo los
estudiosos no le concedieron atencion, fue ignorado por los filésofos y
ni siquiera muy considerado por los astronomos.

Gassendi, cuyo nombre empez6 a ser conocido al final de la vida de
Képler, y no era un mediocre astrénomo, llegé a abrigar una alta esti-
ma por su diligencia y precisién para acomodar las observaciones de
Tycho Brahe al sistema de Copérnico. Pero Gassendi no apreci6 la im-
portancia de las alteraciones que Képler habia introducido en el siste-
ma, lo que resulta evidente porque apenas las menciona en sus volumi-
nosos escritos sobre astronomia. Descartes, contemporaneo y rival de
Gassendi, no las considera y edifica su teoria de los cielos sin ninguna
referencia a las mismas. Incluso los astrGnomos que tras minucioso es-
tudio se habian convencido de la justeza de sus correcciones, estaban
tan enamorados de las Orbitas circulares y los movimientos iguales que
intentaron integrar su sistema con esos antiguos aunque naturales pre-
juicios. De este modo, Ward pretendié demostrar que aungue los pla-
netas se desplazaban en orbitas elipticas, con el Sol en uno de sus focos,
y aunque sus velocidades en la linea eliptica variaban continuamente,
sin embargo, si se suponia que un rayo se extendia desde el centro de
cualquiera de ellos hasta el otro foco y era llevado por el movimiento
periodico del planeta, trazaria dngulos iguales en tiempos iguales, y
consiguientemente intersectaria porciones iguales del circulo cuyo cen-
tro era el otro foco. A una persona, pues, situada en ese foco, el movi-
miento del planeta le pareceria perfectamente circular y perfectamente
ecuable, igual que en los circulos igualadores de Ptolomeo e Hiparco.
También Boulliau, que criticd esta hipdtesis de Ward, inventd otra del
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mismo tipo, infinitamente maéas extravagante y caprichosa. Los plane-
tas, de acuerdo con este astrbnomo, siempre giraban en circulos; sien-
do ésta la figura méas perfecta, era imposible que lo hicieran de ningu-
na otra forma. Pero ninguno de ellos sigue el mismo circulo sino que
perpetuamente pasan de uno a otro, a través de un ndmero infinito de
circulos en el curso de cada revolucién; dijo que una elipse es una sec-
cion oblicua de un cono, y en un cono, entre los dos vértices de la elipse
hay un namero infinito de circulos, a partir de las porciones infinita-
mente pequefias de las que esta compuesta la linea eliptica. EI planeta,
pues, que se mueve en esta linea, estd en cada punto de ella moviéndo-
se en una porcién infinitamente pequefia de un circulo determinado. El
movimiento de cada planeta, segun él, era por la misma razén y por ne-
cesidad perfectamente ecuable, porque un movimiento ecuable es el
mas perfecto de todos. Ahora bien, no era ecuable en la linea eliptica
sino en cualquiera de los circulos que eran paralelos a la base de dicho
cono, a través de cuya seccion se habia formado esa linea eliptica; por-
que si un rayo se extendia desde el planeta hasta cualquiera de esos circu-
los y era llevado por su movimiento periddico, cortaria las mismas por-
ciones de ese circulo en los mismos tiempos; otro circulo igualador en
extremo fantastico, carente de ninguna base salvo la frivola conexién
entre un cono y una elipse, y sin ningan otro aval que no fuera la pa-
sion natural por las 6rbitas circulares y los movimientos ecuables. Pue-
de ser considerado como el esfuerzo postrero de esta pasidn, y servir
para demostrar que la fuerza de ese principio podia obligar de tal for-
ma a este preciso observador y gran mejorador de la teoria de los cie-
los a adoptar una hipdtesis tan extrafia. Asi fue la dificultad y renuen-
cia con que los seguidores de Copérnico adoptaron las correcciones de
Képler.

Es cierto que la regla que establecié Képler para determinar la ace-
leracion o retardo gradual en la marcha de los planetas era intrincada y
dificil de comprender; por ello facilitdé muy poco el avance de la imagi-
nacion para rastrear las evoluciones que supuestamente conducia. Se-
gun dicho astronomo, si una linea recta era trazada desde el centro de
cada planeta hasta el Sol, y transportada por el movimiento periddico
del planeta, describiria unas areas iguales en unos tiempos iguales, aun-
que el planeta no pasara por espacios iguales; hall6 que la misma regla
valia practicamente para el caso de la Luna. La imaginacion, cuando
conoce la ley por la cual cualquier movimiento es acelerado o retarda-
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do, puede seguirlo y presenciarlo més facilmente que cuando esté de-
sorientada y, por asi decirlo, vaga en la incertidumbre con relacion a la
proporcidn que regula sus variaciones; el descubrimiento de esta ana-
logia, por tanto, indudablemente hizo que el sistema de Képler fuera
mas acorde con el gusto natural del ser humano; sin embargo, era una
analogia de seguimiento y comprension demasiado arduos como para
que fuera totalmente acorde con el mismo.

Képler introdujo ademas otra analogia nueva en el sistema, y descu-
brié primero que habia una relacién uniforme observable entre las dis-
tancias de los planetas al Sol y los tiempos empleados en sus movi-
mientos periddicos. Descubrié que sus tiempos periédicos eran mas
que proporcionales a sus distancias y menos que proporcionales a los
cuadrados de esas distancias; pero que eran casi las proporciones me-
dias entre sus distancias y los cuadrados de las mismas; o, en otras pa-
labras, que los cuadrados de sus tiempos periddicos eran aproximada-
mente los cubos de sus distancias; una analogia que, como todas las
demas, sin duda torné al sistema mas definido y comprensible, pero
que, como la anterior, era de una naturaleza demasiado intrincada
como para facilitar demasiado el esfuerzo de la imaginacién para con-
cebirla.

Por intrincadas que fueran, la verdad de ambas analogias fue por fin
plenamente establecida por las observaciones de Cassini. Este astrono-
mo descubrid que los planetas secundarios de Jupiter y Saturno gira-
ban en torno a los primarios, conforme a las mismas leyes que Képler
habia observado en los giros de los primarios alrededor del Sol y de la
Luna en torno a la Tierra; que cada uno de ellos describia areas igua-
les en tiempos iguales, y que los cuadrados de sus tiempos periddicos
eran como los cubos de sus distancias. Una vez que se comprobo que
estas dos Ultimas y abstrusas analogias —que cuando Képler las expre-
s6 por vez primera no llamaron la atencion— se reflejaban en los giros
de los cuatro satélites de Juapiter, y en los cinco de Saturno, ya se pen-
sO que no s6lo confirmaban la doctrina de Képler sino que afiadian una
nueva probabilidad a la hipdtesis copernicana. Las observaciones de
Cassini parecen estipular como una ley del sistema que cuando un
cuerpo gira alrededor de otro describe areas iguales en tiempos iguales;
y que cuando varios giran en torno al mismo cuerpo, los cuadrados de
sus tiempos periddicos son como los cubos de sus distancias. Si la Tie-
rray los cinco planetas supuestamente daban vueltas alrededor del Sol,
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se dijo que estas leyes tenian validez universal. Pero si, de acuerdo con
el sistema de Ptolomeo, el Sol, la Luna, y los cinco planetas supuesta-
mente daban vueltas alrededor de la Tierra, los movimientos periddi-
cos del Sol y la Luna cumplirian la primera de esas leyes, y describirian
cada uno dreas iguales en tiempos iguales; pero no cumplirian la se-
gunda, y los cuadrados de sus tiempos periédicos no serian como los
cubos de sus distancias; y las rotaciones de los cinco planetas no cum-
plirian ninguna de las dos leyes. O si, segun el sistema de Tycho Brahe,
los cinco planetas supuestamente giraban en torno al Sol, mientras que
el Sol y la Luna lo hacian en torno a la Tierra, las revoluciones de los
cinco planetas alrededor del Sol cumplirian ciertamente ambas leyes;
pero las del Sol y la Luna alrededor de la Tierra s6lo la primera. La
analogia de la naturaleza, por consiguiente, sélo podia ser totalmente
preservada por el sistema de Copérnico, que por tal razén debia ser el
verdadero. Este argumento es considerado por Voltaire y por el carde-
nal de Polignac como una demostracion irrefragable; incluso Maclau-
rin, que tenia mas elementos de juicio, y hasta el mismo Newton lo
mencionan como una de las principales evidencias en favor de la vera-
cidad de dicha hip6tesis. Y sin embargo, pareceria que una analogia de
este tipo, lejos de ser una demostracion, no deberia constituir méas que
la sombra de una probabilidad.

Cierto es que aunque Cassini supuso que los planetas giraban en
una curva oblonga, era una curva algo diferente de la de Képler. En la
elipse la suma de las dos lineas trazadas desde cualquier punto de la cir-
cunferencia hasta los dos focos es siempre igual a la de cualesquiera
otras trazadas desde cualquier otro punto en la circunferencia hasta los
mismos focos. En la curva de Cassini lo que resulta siempre igual no
es la suma de las lineas sino los rectdngulos contenidos bajo las h'neas.
Pero como esta proporcion era mas dificil de comprender que la otra,
la curva de Cassini nunca estuvo muy en boga.

En este momento ya nada estorbaba al sistema de Copérnico, salvo
el escollo que la imaginacidn percibia para concebir unos cuerpos tan
ponderosos como la Tierra y los demas planetas girando alrededor del
Sol a velocidades tan increibles. En vano argiiyé Copérnico que a pe-
sar de los prejuicios de los sentidos esta mocidn circular podia ser tan
natural para los planetas como lo era el que una piedra cayese al suelo.
La imaginacion se habia acostumbrado a concebir tales objetos ten-
diendo al reposo, no al movimiento. Esta nocion habitual de que eran
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naturalmente inertes resultaba incompatible con la de su movimiento
natural. En vano aludié Képler, con el afan de ayudar a la imaginacion
a enlazar esta inercia natural con sus asombrosas velocidades, a alguna
virtud vital e inmaterial derramada por el Sol en los espacios circun-
dantes, que daba vueltas con sus giros en torno a su propio eje y que se
apoderaba de los planetas y los forzaba, a pesar de su intensa y ponde-
rosa propension al reposo, a dar vueltas alrededor del centro del siste-
ma. La imaginacién carecia de control sobre esta virtud inmaterial y era
incapaz de formarse una idea clara de en qué consistia. La imaginacion
detectaba ciertamente una brecha o intervalo entre el movimiento cons-
tante y la supuesta inercia de los planetas, y tenia en este caso, como en
todos los demas, una nocidn o aprehension general en el sentido de que
debia existir una cadena conectiva de objetos intermedios que vincula-
ra estas cualidades desunidas. No podia por supuesto concebir en qué
consistia dicha cadena, y la doctrina de Képler no brindaba al respecto
ayuda alguna. Esa doctrina, como casi todas las de la filosofia de moda
en su época, concedié un nombre a esa cadena invisible, la llam6 una
virtud inmaterial, pero no planted ninguna idea definida sobre cual era
su naturaleza.

Descartes fue el primero que intentd averiguar en qué consistia
exactamente tal cadena invisible y proporcionar a la imaginacion la su-
cesion de acontecimientos intermedios que, sucediéndose en el orden
mas familiar de todos, pudiese unir esas cualidades incoherentes: el
movimiento rapido y la inercia natural de los planetas. Descartes fue
el primero que explicé en qué consistia la inercia de la materia; que no
era una aversion al movimiento o una propensién al reposo sino una
capacidad de continuar indiferentemente en reposo o en movimiento,
y de resistir con una cierta fuerza todo lo que procurase cambiar su es-
tado de una situacién a la otra. Segun este ingenioso e imaginativo fi-
I6sofo, todo el espacio estaba lleno de materia, porque para él materia
y extensién eran lo mismo, y por consiguiente no podia haber vacio.
Supuso que esta inmensidad de materia podia ser dividida en un na-
mero infinito de pequefios cubos que, al rotar en torno a sus propios
centros, necesariamente daban lugar a la produccion de dos elementos
distintos. El primero consistia en las partes angulares que al ser nece-
sariamente limadas y pulidas por su mutua fricciéon constituian la par-
te mas tenue y mdvil de la materia. EI seqgundo radicaba en los peque-
fios globulos que se formaban a partir del mencionado rozamiento. Los
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intersticios entre los glébulos del segundo elemento se llenaban con las
particulas del primero. Pero en las infinitas colisiones que deben ocu-
rrir en un espacio infinito lleno de materia, y toda ella en movimiento,
necesariamente habré de suceder que muchos de los glébulos del se-
gundo elemento se quiebren y sean reducidos al primero. La cantidad
del primer elemento, al expandirse de este modo mas alla de lo sufi-
ciente para llenar los intersticios del segundo, deberd acumularse en
muchos lugares, sin mezcla alguna del segundo. Tal fue seglin Descar-
tes la division original de la materia. Sobre esta infinitud de la materia
asi dividida, el Creador de todas las cosas imprimié una cierta cantidad
de movimiento, y las leyes motrices fueron ajustadas de manera tal de
preservar siempre la misma cantidad, sin aumento ni disminucién. Cual-
quier movimiento perdido por una parte de la materia era comunicado
a alguna otra; y cualquier movimiento adquirido por una parte de la
materia era derivado de alguna otra; y asi, a través de una evolucidn
eterna del reposo al movimiento y del movimiento al reposo, la canti-
dad de movimiento en todo el universo era siempre la misma.

Pero como no habia vacio, ninguna parte de la materia podia mo-
verse sin empujar a alguna otra fuera de su sitio, ni ésta podria hacerlo
sin empujar a alguna otra, y asi siguiendo. Para evitar, por lo tanto, una
progresion infinita, supuso que la materia que cualquier cuerpo impul-
saba volvia inmediatamente hacia atras, para ocupar el lugar de la ma-
teria que fluia detréas; como podemos observar que un pez al nadar em-
puja un agua delante de si, que inmediatamente vuelve hacia atrés para
ocupar el lugar de lo que esta detras, y forma de tal modo un pequefio
circulo o vortice en torno al cuerpo de pez. Anélogamente, la mocion
originalmente impresa por el Creador sobre la infinitud de la materia,
necesariamente producia en ella una infinidad de vortices o flujos cir-
culares mayores 0 menores; y como la ley del movimiento se ajustaba
con objeto de preservar siempre la misma cantidad de movimiento en
el universo, esos vortices o bien continuaban para siempre o bien su di-
solucién daba origen a otros del mismo tipo. En todo momento habia
un numero infinito de vértices o corrientes circulares mayores o me-
nores rotando en el universo.

Todo lo que se mueve en circulos tiende constantemente a apartar-
se del centro de su giro. EI movimiento natural de todos los cuerpos es
una linea recta. Todas las particulas de materia, pues, en cada uno de
los vortices mayores presionaban continuamente desde el centro hacia
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la circunferencia con mayor o menor fuerza conforme a los grados di-
versos de su volumen y solidez. Los glébulos mayores y mas solidos del
segundo elemento forzaban su movimiento hacia arriba, hacia la circun-
ferencia, mientras que las particulas méas pequefias, ddctiles y activas del
primero, que incluso podian fluir entre los intersticios del segundo,
eran impulsadas hacia abajo, hacia el centro. Eran forzadas hacia el
centro a pesar de su tendencia natural a subir hacia la circunferencia,
por la misma razén que hace que un pedazo de madera, al ser hundi-
do en el agua, es impulsado hacia arriba, hacia la superficie, a pesar de
su tendencia natural a ir hacia abajo, hacia el fondo; porque su tenden-
cia descendente es menos intensa que la de las particulas de agua que,
por tanto, arremeten delante de él, por asi decirlo, y lo obligan a as-
cender. Como habia una cantidad del primer elemento mayor de la ne-
cesaria para llenar los intersticios del segundo, necesariamente se acu-
mulaba en el centro de cada una de las grandes corrientes circulares, y
alli formaba la flamigera y activa sustancia del Sol. Segun este fildsofo,
los sistemas solares eran infinitos en nimero, y cada estrella fija era el
centro de uno de ellos; él es uno de los primeros de los modernos que
suprimieron asi los limites del universo; incluso Copérnico y Képler lo
habian confinado en lo que suponian era la boveda del firmamento.
Como el centro de cada vortice estaba ocupado por las partes mas
activas y moviles de la materia, habia en ellos necesariamente una agita-
cion mas violenta que en ninguna otra parte del vortice, y esta agitacion
violenta del centro fomentaba y sostenia el movimiento del conjunto.
Pero entre las particulas del primer elemento que llenan los intersticios
del segundo hay muchas que, por la presion de los glébulos de todos
los lados, necesariamente adquieren una forma angular, y constituyen
asi un tercer elemento de particulas menos preparadas para la mocion
que las de los otros dos. Como las particulas de este tercer elemento se
forman en los intersticios del segundo, son inevitablemente mas pe-
guefas que las del segundo, y por tanto son presionadas, junto con las
del primero, descendentemente hacia el centro donde, cuando un nu-
mero de ellas se agrupan, forman manchas sobre la superficie de las
particulas acumuladas del primer elemento, que a menudo se pueden
descubrir con los telescopios en la cara del Sol que ilumina y anima
nuestro sistema particular. Esas manchas son con frecuencia rotas y
dispersadas por la violenta agitacion de las particulas del primer ele-
mento, tal como afortunadamente ha sucedido con las que se han ido

101



Ensayos filos6ficos

formando sucesivamente en la faz de nuestro Sol. A veces, en cambio,
encostran toda la superficie del fuego acumulado en el centro; la comu-
nicacion entre las partes mas activas y mas inertes del vortice queda
interrumpida, la rapidez de su movimiento empieza a languidecer de
inmediato y ya no puede impedir ser devorado y arrastrado por la vio-
lencia superior de alguna otra corriente circular parecida; y de esta for-
ma lo que una vez fue un sol, se convierte en un planeta. Hubo un tiem-
po, segun este sistema, cuando la Luna era un cuerpo del mismo tipo
anélogo al Sol, un centro de fuego de una corriente circular de éter, que
fluia sin cesar a su alrededor; pero como su faz fue encostrada por un
camulo de particulas angulares, el movimiento de esa corriente circu-
lar empezd a apagarse y no pudo impedir que fuese absorbida por el
vortice més violento de la Tierra, que entonces era también un sol y que
estaba cerca de ella. Asi la Luna se transformé en un planeta que gira-
ba en torno a la Tierra. Con el tiempo la Tierra corri6 idéntica suerte
que la Luna; su faz fue encostrada por una sustancia gruesa e inactiva;
el movimiento de su virtice empezd a agotarse y fue absorbida por el
mayor vértice del Sol; pero aunque el virtice de la Tierra languideciera,
tenia aun la fuerza suficiente tanto para su giro diario como para el mo-
vimiento mensual de la Luna. Es facil concebir que hay una corriente
circular pequefia fluyendo en torno al cuerpo de laTierra, mientras que
al mismo tiempo ella es transportada por el gran océano de éter que con-
tinuamente gira en torno al Sol; del mismo modo que en un gran re-
molino de agua uno puede a menudo observar varios remolinos pe-
quefios, que rotan alrededor de sus propios centros y al mismo tiempo
son llevados en torno al centro del méas grande. Tal fue la causa de la
formacion original y los movimientos consecuentes del sistema plane-
tario. Cuando un cuerpo sélido es girado alrededor de su centro, las
partes que estan mas cercay mas lejos del centro completan su giro al
mismo tiempo. Pero esto no es asi en el caso de las revoluciones de un
fluido: sus partes mas cercanas al centro completan sus vueltas en un lap-
S0 mas breve que las mas apartadas. Los planetas, pues, que flotan to-
dos en una inmensa marea de éter que continuamente se mueve de
Oeste a Este alrededor del cuerpo del Sol, completan sus giros en un
tiempo mas o menos prolongado, conforme a su lejania o cercania del
Sol. Descartes afirmo6 que no habia una proporcién demasiado precisa
entre los tiempos de sus giros y sus distancias del centro. La bella ana-
logia que Képler habia descubierto entre ellos no habia sido confirma-
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da por las observaciones de Cassini y, como ya he apuntado, fue total-
mente descartada por Descartes. Segun él, asimismo, sus Orbitas po-
dian no ser perfectamente circulares, sino mas largas en un sentido que
en otro, y aproximarse asi a una elipse. Tampoco era necesario suponer
que describian esta figura con exactitud geométrica, y ni siquiera que
describian siempre la misma figura. Rara vez sucede que la naturaleza
pueda ser matematicamente exacta con respecto a la figura de los ob-
jetos que produce, en razoén de las infinitas combinaciones de impulsos
gue deben confluir en la produccién de cada uno de sus efectos. No hay
dos planetas, como no hay dos animales del mismo tipo, que tengan
exactamente la misma figura, ni es la de ninguno de ellos perfecta-
mente regular. Por tanto, era vano el empefio de los astrénomos en ha-
llar una constancia y regularidad perfectas en los movimientos de los
cuerpos celestes, cuando no existen en ninguna otra parte de la natura-
leza. Esos movimientos, como todos los demas, deben apagarse o ace-
lerarse seglin que la causa que los produce, la evolucién del vértice del
Sol, se apague o acelere; y existen innumerables hechos que pueden dar
pie a uno u otro de esos cambios.

Asi fue como Descartes procurd familiarizar a la imaginacion con la
maxima dificultad del sistema copernicano: el rdpido movimiento de
los enormes cuerpos de los planetas. Una vez que la mente aprendid
de tal modo a concebirlos como flotando en un inmenso océano de éter,
ya resulté acorde con sus habitos usuales el concebir que siguieran la
corriente de ese océano, por rapida que fuera. Este era un orden de su-
cesion al que llevaba mucho tiempo acostumbrada y con el que estaba,
por tanto, bastante familiarizada. Ademas, esa explicacion de los mo-
vimientos de los cielos se conectaba con un vasto e inmenso sistema
que integraba un numero mayor de los fenbmenos mas disonantes de
la naturaleza que los que habia unido cualquier otra hipotesis; un sis-
tema en el cual los principios conectivos, aunque fueran quizé igual-
mente imaginarios, eran més claros y determinados que ninguno de los
conocidos con anterioridad; y que intentaba sefialar a la imaginacion
no sélo el orden de sucesion por el que los cuerpos celestes eran im-
pulsados sino el orden en el que ellos y virtualmente todos los demas
objetos naturales habian sido producidos. La filosofia cartesiana em-
pieza a ser casi universalmente rechazada, mientras que el sistema co-
pernicano continda siendo umversalmente aceptado. Pero no es facil
imaginar cuanta probabilidad y coherencia se supuso que este admira-
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do sistema derivo de aquella refutada hipotesis. Hasta que Descartes
publicé sus principios, el sistema deslavazado de Tycho Brahe, aunque
no era compartido animosa ni completamente por casi nadie, era sin
embargo aludido por todos los estudiosos como algo que en términos
de probabilidad estaba a la par con el de Copérnico. Subrayaron cier-
tamente su inferioridad en lo tocante a coherencia y conexion, pero ex-
presaron su esperanza de que tales defectos pudieran ser remediados
por algunas mejoras futuras. Mas cuando el mundo contemplo6 la cohe-
rencia plenay casi perfecta que la filosofia de Descartes confirié al sis-
tema de Copérnico, la imaginacion de la humanidad ya no pudo refre-
nar el placer de compartir una explicacion tan armoniosa de las cosas.
El sistema de Tycho Brahe fue cada dia menos mencionado y por fin
fue olvidado por completo.

El sistema de Descartes, aunque conectaba los movimientos reales
de los cuerpos celestes segun el sistema de Copérnico mejor que antes,
lo hacia sdlo cuando eran considerados en lineas generales, y no se apli-
caba a los mismos cuando eran analizados en detalle. Descartes, ha sido
apuntado, nunca habia observado él mismo los cielos con ninguna apli-
cacién especial. Aunque no ignoraba ninguna de las observaciones efec-
tuadas antes de su tiempo, no parece haberles prestado demasiada aten-
cion; algo que probablemente se debia a su propia inexperiencia en el
estudio de la astronomia. Asi, lejos de acomodar su sistema a todas las
diminutas irregularidades que Képler habia detectado en los movimien-
tos de los planetas, o de demostrar con detalle como estas irregularida-
des en concreto podian surgir de los mismos, se limitd a observar que
no cabia esperar una uniformidad perfecta en sus mociones, a partir de
la naturaleza de las causas que las generaban; que ciertas irregularidades
podian tener lugar en ellas, dado el gran niumero de revoluciones suce-
sivas, irregularidades que podian dar lugar a otras de diferente tipo: una
observacion que con fortuna lo liber6 de la necesidad de aplicar su sis-
tema a las observaciones de Képler y los demas astronomos.

Pero una vez que las observaciones de Cassini establecieron la auto-
ridad de esas leyes descubiertas primero por Képler en el sistema, la fi-
losofia de Descartes, que no podia aportar ninguna razén por la cual
esas leyes concretas debian ser cumplidas, pudo seguir entreteniendo a
los estudiosos en otras ciencias pero ya no podia satisfacer a los exper-
tos en astronomia. Sir Isaac Newton fue el primero que intentd una ex-
plicacion fisica de los movimientos de los planetas, que se ajustara a to-
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das las constantes irregularidades que los astronomos habian observa-
do en sus mociones. La conexion fisica con la que Descartes habia pro-
curado enlazar los movimientos de los planetas eran las leyes del im-
pulso que fluyen en su totalidad de la inercia de la materia; de todos los
ordenes de sucesion, son los méas familiares a la imaginacién. Después
de esta cualidad, no hay ninguna que conozcamos mejor que la de la
gravedad. Nunca actuamos sobre la materia, pero tenemos ocasién de
observarla. EI genio y la sagacidad superiores de Sir Isaac Newton,
pues, lograron el méas feliz y ahora podemos proclamar que el mas
grande y més admirable adelanto nunca conseguido en la filosofia
cuando descubrié que podia integrar los movimientos de los planetas
por un principio conectivo tan familiar que elimind totalmente las di-
ficultades que la imaginacion habia experimentado en su seguimiento
hasta entonces. Demostro que si los planetas gravitaban hacia el sol, y
reciprocamente, y si al mismo tiempo poseian una fuerza proyectadora
impresa originalmente en ellos, los primarios podian describir elipses
en uno de los focos donde se ubicaba ese gran astro, y los secundarios
podian describir figuras del mismo tipo alrededor de sus respectivos
primarios, sin ser perturbados por la mocion continua de los centros de
sus revoluciones. Que si la fuerza que los retenia a cada uno en sus or-
bitas era como la fuerza de la gravedad, entonces describirian cada uno
areas iguales en tiempos iguales. Que si el poder de atraccion del Sol,
como todas las otras cualidades difundidas en rayos desde un centro,
disminuia en la misma proporcion en que aumentaba el cuadrado de
sus distancias, sus movimientos serian mas veloces cuanto mas cerca
del Sol estuvieran y mas lentos cuanto mas lejos estuvieran, en la mis-
ma proporcién en que se descubriese su posicion mediante la observa-
cion; y que bajo el mismo supuesto de la gradual disminucion de sus
gravedades respectivas, sus tiempos periddicos mantendrian la misma
proporcion con respecto a sus distancias que Képler y Cassini habian
establecido entre ellos. Una vez que demostré que la gravedad podia ser
el principio conectivo que uniera los movimientos de los planetas, pasé
a tratar de probar que asi era en la realidad. La experiencia nos mues-
tra cuél es el poder de la gravedad cerca de la superficie de laTierra. Su
fuerza es tal que hace que en el primer segundo de su descenso un cuer-
po caiga unos quince pies parisinos. La Luna dista de la superficie de
la Tierra unos sesenta semididmetros de ésta. Por tanto, si la gravedad
disminuye como aumentan los cuadrados de la distancia, un cuerpo en

105



Ensayos filos6ficos

la Luna caeria hacia la Tierra en un minuto; esto es, en sesenta segun-
dos en el mismo espacio a través del cual cae en un segundo cuando se
halla cerca de la superficie. Pero el arco que la Luna describe en un mi-
nuto cae por observacién unos quince pies parisinos por debajo de la
tangente trazada al comienzo del mismo. Asi, pues, cabe concebir que
la Luna cae constantemente hacia la Tierra.

El sistema de Sir Isaac Newton respondié a muchas otras irregula-
ridades que los astronomos habian observado en los cielos. Asignd un
motivo a por qué los centros de las revoluciones de los planetas no eran
exactamente el centro del Sol sino el centro de gravedad comun del Sol
y los planetas. A partir de la mutua atraccion de los planetas dio razon
de algunas otras irregularidades en sus movimientos; irregularidades
que son bien apreciables en los de Jupiter y Saturno, cuando estos pla-
netas se hallan casi en conjuncién reciproca. Pero de todas las irregula-
ridades de los cielos, las de la Luna habian sido hasta entonces las que
mas perplejidad habian suscitado en los astronomos; y el sistema de Sir
Isaac Newton se correspondia con ellas ain mejor si cabe que con las
de cualquiera de los demés planetas. La Luna, cuando esta en conjun-
cion o en oposicion al Sol parece mas lejos de la Tierra, y mas cerca
cuando esta en sus cuartos. De acuerdo con el sistema de este fildso-
fo, cuando se halla en conjuncion con el Sol, estd mas cerca del Sol que
la Tierra; en consecuencia, més atraida hacia él y por ello mas separa-
da de la Tierra. Por el contrario, cuando se halla en oposicion al Sol esta
mas lejos del Sol que laTierra. La Tierra esta entonces mas atraida ha-
cia el Sol y por ello en este caso mas separada de la Luna. Cuando la
Luna esta en sus cuartos, al estar la Tierra y la Luna a la misma dis-
tancia del Sol, estan igualmente atraidas hacia él. Asi, no tenderian a
acercarse la una a la otra por esta razon solamente. Pero como no estan
atraidas hacia el Sol en lineas paralelas sino en lineas que se cruzan en
su centro, estan por eso aln mas aproximadas la una a la otra. Sir Isaac
Newton calculd la diferencia de las fuerzas con las cuales la Luna y la
Tierra debian segun su teoria en todas esas situaciones diferentes estar
impelidas la una hacia la otra; y descubrié que diferentes grados de sus
aproximaciones, tal como habian sido observados por los astrbnomos,
se correspondian exactamente con sus calculos. Como la atraccién del
Sol en las conjunciones y oposiciones disminuye la gravedad de la Luna
hacia la Tierra, por consiguiente hace necesariamente que extienda su
Orbita y por ello requiere un tiempo periédico mas prolongado para
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completarla. Pero cuando la Luna y la Tierra se hallan en la parte de la
Orbita més cercana al Sol, esta atraccidn solar serd méaxima; por tanto,
la gravedad de la Luna hacia la Tierra sera alli minima; su 6rbita se ex-
tendera mas y su tiempo periodico serd por eso el mas prolongado.
Esto también encaja con la experiencia, y en la misma proporcién en la
cual cabria esperarlo de esos principios, por medio del célculo.

La Orbita de la Luna no esta precisamente en el mismo plano que
la de la Tierra, sino que forma con éste un muy pequefio dngulo. Los
puntos de interseccion de ambos planos se denominan los nodos de la
Luna. Estos nodos lunares estan en continuo movimiento, y en diecio-
cho o diecinueve afios giran hacia atrés, de Este a Oeste, a través de to-
dos los diferentes puntos de la Ecliptica. La Luna, una vez completa-
do su giro periddico, intersecta la 6rbita de la Tierra algo por detras del
punto donde lo hizo antes. Pero aunque la mocidén de los nodos es asi
generalmente retrdgrada, no lo es siempre, y a veces es directa y a ve-
ces incluso estacionaria; la Luna generalmente cruza el plano de la ér-
bita terrestre detrds del punto en que lo hizo en su rotacién anterior,
pero a veces lo hace antes y a veces lo hace en ese mismo punto. La po-
sicidn de esos nodos es lo que determina los tiempos de los eclipses y
por tal razén sus movimientos habian sido siempre analizados con de-
talle por los astronomos. Pero nada los habia confundido méas que ex-
plicar esos movimientos tan incoherentes y al mismo tiempo preservar
su tan buscada regularidad en los giros de la Luna. No tenian otro me-
dio de conectar las apariencias que no fuera suponer que los movi-
mientos que las producian eran en realidad perfectamente regulares y
ecuables. La historia de la astronomia, asi, incluye mas teorias inventa-
das para conectar los movimientos de la Luna que para conectar los de
todos los demas cuerpos celestes juntos. La teoria de la gravedad inte-
graba del modo mas preciso, mediante las diferentes operaciones del
Sol y la Tierra, todas esas mociones irregulares; y por el céalculo puede
comprobarse que cabe esperar que el tiempo, la cantidad y la duracion
de esos movimientos directos y retrogrados de los nodos, asi como sus
apariencias estacionarias, resulten exactamente como las observaciones
de los astronomos los han determinado. .

El mismo principio, la atraccion del Sol, que da cuenta asi de los
movimientos de los nodos, conecta también otra sumamente extrana
irregularidad en la apariencia de la Luna: la perpetua variacion en la in-
clinacion de su drbita con respecto a la de la Tierra,
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La Luna gira en una elipse, uno de cuyos focos es el centro de la
Tierra, y el eje mas largo de su érbita se denomina la linea de los apsi-
des. Por observacion se ve que esta linea no siempre esta dirigida hacia
los mismos puntos del firmamento, sino que rota hacia adelante, de
Oeste a Este, de forma que pasa a través de todos los puntos de la
Ecliptica, y completa su periodo en unos nueve afios; otra irregularidad
que habia confundido a los astrbnomos pero que la teoria de la grave-
dad explicé suficientemente.

La Tierra habia sido hasta entonces considerada perfectamente glo-
bular, probablemente por la misma razén por la cual los hombres ima-
ginaron que las Orbitas de los planetas debian ser por necesidad per-
fectamente circulares. Pero Sir Isaac Newton, a partir de principios
mecanicos, concluyd que como las partes de la Tierra debian ser mas
agitadas por su giro diurno en el Ecuador que en los polos, necesaria-
mente debian estar algo elevadas en el primero y achatadas en los se-
gundos. La observacion de que la oscilacion de los péndulos era menor
en el Ecuador que en los polos, y que parecia demostrar que la grave-
dad era mas intensa en los polos y més débil en el Ecuador, probaba
para él que el Ecuador estaba mas lejos del centro que los polos. Todas
las medidas que se habian hecho de la Tierra hasta entonces apuntaban
en sentido contrario, que se expandia hacia los polos y achataba hacia
el Ecuador. Newton, en cambio, prefirié sus cadlculos mecanicos antes
que las medidas de los gedgrafos y astronomos; y fue en ello confirma-
do por las observaciones de los astrGnomos sobre la figura de Jupiter,
cuyo diametro en el polo parece guardar una relacion con su diametro
en el Ecuador como doce a trece; una desigualdad mucho mayor que
la que supuestamente existia entre los didmetros correspondientes de la
Tierra, pero exactamente proporcional con el volumen superior de Ja-
piter, y la superior velocidad con que opera sus revoluciones diurnas.
Las observaciones de los astronomos en Laponiay Perd han confirma-
do plenamente el sistema de Sir Isaac, y no s6lo han demostrado que
la figura de la Tierra es en lineas generales como él supuso, sino que la
proporcién de su eje con el didmetro de su ecuador es casi exactamen-
te la que él calculd. Y de todas las pruebas que se han aducido sobre la
rotacion diaria de la Tierra, ésta es quiza la méas solida y satisfactoria.

Hiparco, comparando sus propias observaciones con las de algunos
astrbnomos anteriores, descubrid que los puntos equinocciales no siem-
pre estaban opuestos a la misma parte de los cielos, sino que avanzaban
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gradualmente hacia el Este con una mocidn tan lenta que apenas era
perceptible en cien afios, y que requeriria treinta y seis mil para efec-
tuar un giro completo de los equinoccios, y llevarlos sucesivamente a
través de todos los diferentes puntos de la Ecliptica. Observaciones
mas precisas detectaron que esta precesién de los equinoccios no era
tan lenta como habia pensado Hiparco, y que requeria algo menos de
veintiséis afios para completarse. Cuando regia el antiguo sistema as-
trondmico, que representaba a la Tierra como el centro inmdvil del
universo, esta apariencia era necesariamente explicada suponiendo que
el firmamento, ademas de su rapida revolucién diaria alrededor de los
polos del Ecuador, tenia también una peridédica més lenta en torno a
los de la Ecliptica. Y cuando los escolésticos unieron el sistema de Hi-
parco con las esferas solidas de Aristételes situaron una nueva esfera
cristalina por encima del firmamento, parajuntar este movimiento con
el resto. En el sistema copernicano, esta apariencia habia sido conecta-
da hasta entonces con las otras partes de dicha hipdtesis suponiendo
una pequefa rotacidn del eje terrestre de Este a Oeste. Sir Isaac New-
ton conect6 esta mocion con el mismo principio de la gravedad por el
que habia vinculado a todos los demas, y mostré cémo la elevacion de
las partes de la Tierra en el Ecuador debian producir, por la atraccién
del Sol, el mismo movimiento retrégrado de los nodos de la ecliptica
gue producian los nodos de la Luna. Calculé la cantidad de movi-
miento que podria surgir de esta accion del Sol y sus cdmputos aqui
también se correspondieron con las observaciones de los astrbnomos.
De todas las apariencias de los cielos, a lo que menos habian atendi-
do los astronomos habia sido hasta entonces a los cometas. La rareza e
inconstancia de sus apariciones los separaba por entero de los constan-
tes, regulares y uniformes objetos de los cielos, y hacia que se asemeja-
ran mas a los inconstantes, transitorios y accidentales fendémenos de las
regiones vecinas a la Tierra. Aristdteles, Eudoxio, Hiparco, Ptolomeo y
Peuerbach, por consiguiente, los degradaron por debajo de la Luna, y los
clasificaron entre los meteoros de las regiones superiores del aire. Las
observaciones de Tycho Brahe demostraron que ellos ascendian en las
regiones celestes y a menudo estaban maés altos que Venus o el Sol. Des-
cartes supuso al azar que siempre se hallaban por encima incluso de la
Orbita de Saturno; y por esa superior elevacion que les confirié parece
gue deseaba compensar la injusta degradacion que habian padecido du-
rante tanto tiempo antes. Las observaciones de algunos astrénomos pos-
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tenores demostraron que también ellos giraban en torno al Sol y podian
ser, entonces, partes del sistema solar. Newton aplicd su principio meca-
nico de la gravedad para explicar los movimientos de estos cuerpos. Las
observaciones de algunos astrGnomos ya habian descubierto que descri-
bian areas iguales en tiempos iguales; y Newton pretendié mostrar como
a partir de ese principio y esas observaciones se podia averiguar la natu-
raleza y posiciéon de sus diversas Orbitas y determinar sus tiempos perio-
dicos. A partir de sus principios, sus seguidores aventuraron la predic-
cion del retorno de varios de ellos, en particular el que aparecera en
1758* Habré que esperar hasta entonces para que podamos determinar
si su filosofia se corresponde tan bien con esta parte del sistema como
con todas las demaés. Entretanto, no obstante, la ductilidad de este prin-
cipio, que se aplicé tan felizmente a éstas, las mas irregulares de todas las
apariencias celestes, y que ha introducido una coherencia tan completa
en los movimientos de todos los cuerpos celestes, ha servido mucho para
recomendarlo a las imaginaciones de la humanidad.

De todos los intentos de la filosofia newtoniana, el que parece mas
lejos del alcance de la razén y la experiencia humana es el de calcular
los pesos y densidades del Sol y los planetas. Pero este intento era in-
dispensable para completar la coherencia del sistema newtoniano. El
poder de atraccion que conforme a la teoria de la gravedad posee cada
cuerpo se halla en proporcion a la cantidad de materia contenida en di-
cho cuerpo. Pero el tiempo periodico en el que un cuerpo a una dis-
tancia dada rota alrededor de otro que lo atrae es méas corto en propor-
cion a la magnitud de ese poder, y consecuentemente a la cantidad de
materia en el cuerpo atrayente. Si las densidades de JUpiter y Saturno
fueran las mismas que la de la Tierra, los tiempos periédicos de sus di-
versos satélites serian mas breves que lo que la observacion muestra que
son. Porque la cantidad de materia y por tanto el poder de atraccion de
cada uno de ellos seria como los cubos de sus didmetros. Comparando
los volimenes de esos planetas y los tiempos periddicos de sus satéli-
tes, se comprueba que bajo la hipétesis de la gravedad la densidad de
Jupiter debe ser mayor que la de Saturno, y la de la Tierra mayor que
la de Jupiter. Esto parece establecer una ley del sistema, de que cuanto

’ Ha de observarse que este ensayo fue escrito en su totalidad antes de la fecha indicada; y
que el retorno del cometa tuvo lugar de acuerdo con la prediccién. [Nota de los editores en la
edicién original. |
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mas cerca estan los distintos planetas del Sol mayor es la densidad de
su materia; una constitucion de cosas que parece la mas ventajosa de to-
das las que cabe establecer; porque el agua de la misma densidad que
la de nuestra Tierra se congelaria bajo el Ecuador de Saturno y hervi-
ria bajo el de Mercurio.

Tal el sistema de Sir Isaac Newton, un sistema cuyas partes estan
mas estrechamente conectadas que las de ninguna otra hipétesis filo-
sofica. Si se admite este principio, la universalidad de la gravedad, y que
disminuye como se incrementa el cuadrado de la distancia, todas las
apariencias que une a través de él se siguen necesariamente. Su co-
nexién no es meramente un vinculo general e indefinido, como el de la
mayoria de los otros sistemas, en los que es indiferente esperar estas
apariencias o algunas similares. En todas partes es el més preciso y con-
creto que imaginarse pueda, y determina el tiempo, el lugar, la can-
tidad, la duracién de cada fendmeno individual, de forma tal que re-
sultan ser exactamente lo que la observacién indica. Tampoco son los
principios unificadores que emplea algo que la imaginacion pueda ex-
perimentar dificultad alguna en seguir. La gravedad de la materia es de
todas sus cualidades la que nos resulta mas familiar, después de su iner-
cia. Nunca actuamos sobre ella sin tener ocasién de observar esta pro-
piedad. Asimismo, la ley por la cual se supone que disminuye a medi-
da que se aleja de su centro es la misma que tiene lugar en todas las
demaés cualidades que son propagadas en rayos desde un centro, en la
luz, y en todas las demas cosas del mismo tipo. No sélo vemos que tie-
ne lugar en todas esas cualidades sino que estamos por necesidad deci-
didos a concebir que debe tener lugar por la naturaleza de las cosas. La
oposicion que en Francia y otras naciones extranjeras se ha levantado
contra la prevalencia de este sistema no provino de ninguna dificultad
que los seres humanos naturalmente experimentaron al pensar en la
gravedad como un motor original y primario en la constitucion del uni-
verso. El sistema cartesiano, que habia predominado tan ampliamen-
te antes habia acostumbrado a las personas a pensar en el movimiento
como algo que nunca comenzaba sino a consecuencia de un impulso, y
habia conectado el descenso de los cuerpos pesados cerca de la super-
ficie de la Tierray los otros planetas mediante este lazo de union mas
general; el apego que el mundo habia desarrollado hacia esta explica-
cion de las cosas fue lo que lo indispuso contra la de Sir Isaac Newton.
Su sistema, empero, prevalece hoy sobre toda oposicion, y ha progre-
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sado hacia la adquisicién del imperio méas universal que jamas haya sido
establecido en la filosofia. Ha de reconocerse que sus principios poseen
un grado de firmeza y solidez que en vano buscaremos en cualquier otro
sistema. Ni los més escépticos podran evitar percibirlo. No sélo conec-
tan con la mayor perfeccién todos los fendmenos de los cielos que ha-
bian sido observados con anterioridad, sino también aquellos que hemos
conocido merced a la perseverante laboriosidad y mas perfectos instru-
mentos de los astrbnomos recientes; los fenébmenos han sido o bien ex-
plicados mas facil e inmediatamente que antes merced a la aplicacion de
sus principios, o han sido explicados como consecuencia de calculos mas
elaborados y precisos a partir de esos principios. E incluso nosotros, que
hemos intentado representar todos los sistemas filos6ficos como meras
invenciones de la imaginacion con objeto de conectar los fenémenos de
la naturaleza que en otra circunstancia resultan desunidos y discordes,
nos hemos visto seducidos a hacer uso del lenguaje que expresa los
principios conectivos de este sistema, como si ellos fueran realmente
las cadenas reales que la naturaleza utiliza para vincular sus diversas
operaciones. No podemos maravillarnos, entonces, de que haya gana-
do la aprobacién general y completa de la humanidad, y que sea hoy
considerado no como un intento de conectar en la imaginacion los fe-
nomenos celestes sino como el mayor descubrimiento jaméas efectuado
por el hombre, el descubrimiento de una inmensa cadena con las ver-
dades mas importantes y sublimes, todas estrechamente conectadas por
un hecho capital, de cuya realidad tenemos experiencia cotidiana.

Nota de los editores*

El autor, al final de este ensayo, dejé unas notas y memorandos por
los que cabe deducir que consideraba a esta Ultima parte de su Historia
de la Astronomia como imperfecta y necesitada de varios afadidos. Los
editores, sin embargo, han preferido publicarla y no suprimirla. No debe
ser contemplada como una historia o explicacion de la astronomia de Sir
Isaac Newton sino fundamentalmente como una ilustracién adicional de
los principios de la mente humana que el Sr. Smith ha destacado como
los motivos universales de las investigaciones filoséficas.

* (De la edicién original.]

112



Adam Smith

De los sentidos externos

Normalmente se considera que los sentidos por los que percibimos
los objetos externos son cinco: vista, oido, olfato, gusto y tacto.

Los cuatro primeros se limitan a partes u érganos especificos del
cuerpo; el sentido de la vista est4 confinado en los ojos; el del oido en
los oidos; el del olfato en la nariz; el del gusto en el paladar. Sélo el sen-
tido del tacto no parece limitado a un 6rgano particular, sino difundi-
do por casi todo el cuerpo, creo que en todas sus partes salvo el pelo y
las ufias de las manos y los pies. Diré unas palabras sobre cada uno de
estos sentidos, empezando por el ultimo y procediendo en un orden
contrario a como son habitualmente enumerados.

Del sentido del tacto

Los objetos del tacto siempre se presentan presionando o resistien-
do contra la parte concreta del cuerpo que los percibe o por medio de
la cual los percibimos. Cuando apoyo mi mano sobre la mesa, la mesa
presiona contra mi mano o resiste el movimiento ulterior de la misma,
de igual forma que mi mano presiona sobre la mesa. Pero la presion o
la resistencia necesariamente supone la exterioridad de la cosa que pre-
siona o resiste. La mesa no podria presionar contra mi mano o resistir
su movimiento ulterior si no fuera externa a mi mano. La siento por
ello como algo que no es meramente una emocion de mi mano sino to-
talmente externo e independiente de mi mano. La sensacion agradable,
indiferente o dolorosa de la presion, conforme a que mi mano apriete
suave 0 enérgicamente, la siento sin duda como impresién de mi mano;
pero la cosa que presiona y resiste la siento como algo completamen-
te diferente de esa sensacion, y exterior a mi mano y por entero inde-
pendiente de ella.

Al mover mi mano a lo largo de la mesa pronto llega, en cualquier
direccién, a un lugar donde esa presidon o resistencia cesa. Llamamos a
este lugar el limite o final de la mesa; su extension y figura son deter-
minados por la extensidn y direccion de las lineas o superficies que
constituyen ese limite o final.

De esta forma una persona ciega de nacimiento o que ha perdido la
vista a tan corta edad que carece de memoria de los objetos visibles
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puede formarse una idea precisa de la extension y figura de todas las
partes diferentes de su propio cuerpo, y de cualquier otro objeto tangi-
ble que tenga la oportunidad de manipular y examinar. Cuando toca
con su mano su pie, y su mano siente la presion o resistencia del pie,
igualmente su pie percibe la de su mano. Son ambos exteriores reci-
procamente, pero ninguno es externo a la propia persona. Siente en
ambos y naturalmente los considera parte de si misma, o al menos
como algo que le pertenece y que debe cuidar en aras de su propia fe-
licidad y comodidad.

Cuando un hombre apoya su mano sobre la mesa, aunque su mano
sienta la presion de la mesa, la mesa no siente, o al menos él no sabe
que siente la presién de su mano. La percibe por ello como algo exte-
rior no sélo a su mano sino a si mismo, como algo que no forma par-
te de él, y acerca de cuyo estado y condicion no tiene necesariamente
preocupacion alguna.

Cuando apoya su mano sobre el cuerpo de otra persona u otro ani-
mal, aunque sabe o puede saber que ellos sienten la presion de su mano
tanto como él siente la de su cuerpo, sin embargo, como esta sensacién
es del todo exterior a él, con frecuencia no le presta atencion alguna,
y en ningdn momento se preocupa por ella mas que en la medida en
que esta obligado a hacerlo por la solidaridad que la naturaleza, con los
mas sabios propdsitos, ha implantado en el hombre no sélo con res-
pecto a las demas personas sino (aunque indudablemente en un grado
mucho menor) hacia todos los animales. Al destinarlo a ser el animal
director en este pequefio mundo, parece que su benévola intencion fue
inspirar en él algun grado de respeto incluso para los mas inferiores
y débiles de sus subditos.

A este poder o cualidad de resistencia lo denominamos solidez; y la
cosa que lo posea, un cuerpo o cosa sélida. La sentimos totalmente ex-
terior a nosotros, y por ello necesariamente la concebimos como algo
del todo independiente de nosotros. La consideramos, asi, como lo que
Ilamamos una sustancia, 0 una cosa que subsiste por si misma e inde-
pendientemente de cualquier otra cosa. Por consiguiente, sélido y sus-
tancial son dos palabras que en el lenguaje ordinario son consideradas
total o casi totalmente sin6nimas.

La solidez necesariamente supone algin grado de extension, en to-
das las tres direcciones de longitud, anchuray espesor. Todos los cuer-
pos sélidos de los que tenemos experiencia poseen algun grado de ese

138



Adam Smith

volumen o magnitud. Parece ser esencial a su naturaleza, y sin él no po-
demos concebir como podrian ser capaces de presion o resistencia, los
poderes por los que los conocemos y que sélo ellos pueden ejercer so-
bre nuestro cuerpo y sobre todos los demas.

La extension, al menos cualquier extensidn sensible, supone divisi-
bilidad. Un cuerpo puede ser tan duro que nuestra fuerza no pueda
romperlo; pero suponemos, de todas maneras, que si se le aplica una
fuerza suficiente se lo podra romper; y en cualquier caso siempre po-
demos, al menos mentalmente, imaginar que es dividido en dos partes
0 mas.

Todo cuerpo sélido y extenso, si no es infinito (como cabe concebir
al universo), debe tener forma o figura, o ser limitado por ciertas li-
neas y superficies.

Todo cuerpo de esa clase debe asimismo ser concebido como capaz
tanto de movimiento como de reposo, tanto de alterar su situacion con
respecto a los otros cuerpos circundantes como de permanecer en la
misma situacion. EI que los cuerpos de tamafio pequefio o moderado
son capaces de movimiento y reposo es algo de lo que tenemos conti-
nua experiencia. En cuanto a las grandes masas, quiz4, se supone de
acuerdo con los habitos ordinarios de la imaginacion que son mas ap-
tas para el reposo que para el movimiento. Pero si se aplica una fuerza
suficiente no tenemos dificultad alguna en concebir que las mayores y
mas ponderosas masas pueden ser capaces de moverse. La filosofia nos
ensefia (y con razones a las que es practicamente imposible rehusar el
asentimiento) que la Tierra misma, y cuerpos mucho mayores que la
Tierra, no s6lo son movibles sino que de hecho estdn todo el tiempo
en movimiento, y continuamente alteran su situacién con respecto a los
otros cuerpos circundantes, con una rapidez que casi supera la com-
prensién humana. En el sistema del universo, al menos segun las im-
perfectas nociones que hemos podido hasta hoy acumular sobre él, la
gran dificultad no parece estribar en hallar las masas mas enormes en
movimiento sino en descubrir la més diminuta particula de materia que
esté en perfecto reposo con relacidn a todos los demas cuerpos circun-
dantes.

Estas cuatro cualidades o atributos de extension, divisibilidad, figu-
ra 'y movilidad, o la capacidad de movimiento o reposo, parecen inte-
grar necesariamente la idea o concepcion de una sustancia sélida. Son
en realidad inseparables de esa idea o concepcion, y no es posible con-
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cebir sin ellas la existencia de la sustancia sélida. Ninguna otra cuali-
dad o atributo integra del mismo modo nuestra idea o concepcién de
la solidez. Seria sin embargo apresurado concluir a partir de esto que la
sustancia solida como tal no puede poseer otras cualidades o atributos.
No obstante, esta muy apresurada conclusién ha sido no sélo extraida
sino que filésofos de muy eminente reputacién han insistido en ella
como un axioma de la mas indudable certeza.

De estas sustancias externas y resistentes, algunas ceden facilmente
y cambian su figura, al menos en cierto grado, como consecuencia de
la presion de nuestra mano; otras ni ceden ni cambian su figura, en
ningun aspecto, como consecuencia de la méxima presién gque nuestra
mano sea capaz de ejercer sobre ellas. Llamamos a las primeras cuer-
pos blandos y a las segundas cuerpos duros. En algunos cuerpos sus
partes son tan facilmente separables que no sélo ceden ante una pre-
sion muy moderada sino que facilmente reciben al cuerpo presionante
dentro de ellos, y sin mucha resistencia dejan que atraviese su exten-
sion en todas las direcciones posibles. Son los llamados fluidos, en dis-
tincién frente a aquellos cuyas partes no son tan facilmente separables
y que por ello se llaman cuerpos solidos; como si poseyeran de modo
mas claro y perceptible la cualidad caracteristica de la solidez o el po-
der de la resistencia. EIl agua (uno de los fluidos con los que estamos
mas familiarizados), cuando esta limitada por todos lados (como en un
globo hueco de metal que es llenado primero de agua y después sella-
do herméticamente), se ha comprobado que resiste la presion tanto
como los cuerpos mas duros o lo que cominmente denominamos los
mas solidos.

Algunos fluidos ceden tan facilmente ante la mas minima presion
gue en ocasiones normales apenas apreciamos su resistencia; y por tal
motivo no estamos dispuestos a concebirlos como cuerpos o como co-
sas capaces de presidn y resistencia. Hubo un tiempo, como leemos en
Aristoteles y Lucrecio, cuando se suponia que era necesario un cierto
grado de filosofia para demostrar que el aire era un cuerpo solido real,
capaz de presion y resistencia. Lo que en tiempos antiguos y en com-
prensiones vulgares era supuestamente dudoso con respecto al aire lo
sigue siendo con respecto a la luz, cuyos rayos, por mas condensados o
concentrados que sean, nunca han parecido capaces de presentar la mas
minima resistencia ante el movimiento de otros cuerpos, caracteristico
poder o cualidad de los denominados sustancias o cuerpos sélidos. Por
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eso algunos fildsofos dudan y algunos incluso niegan que la luz sea una
sustancia material o corpérea.

Aunque todos los cuerpos o sustancias sélidas resisten, todos los que
conocemos parecen ser mas o menos compresibles, o susceptibles de
tener, sin disminucidn alguna en la cantidad de su materia, un volumen
mas 0 menos reducido a un espacio menor que el que normalmente
ocupan. Un experimento de la academia de Florencia supuestamen-
te probd que el agua era absolutamente incomprimible. Pero el mismo
experimento, realizado con mas cuidado y exactitud, mostré que el
agua, aunque resiste intensamente la compresion, es como todos los
demas cuerpos susceptible de la misma, si se aplica una fuerza sufi-
ciente. El aire, por el contrario, ante la aplicacion de una fuerza muy
moderada, es facilmente reducible a una porcién de espacio mucho mas
pequefa que la que usualmente ocupa. Esto queda suficientemente de-
mostrado por la maquina de condensacion y la bomba de aire, que se
basa en ella; e incluso sin la ayuda de tales maquinarias ingeniosas y
costosas, podemos convencernos de su veracidad si apretamos una bol-
sa llena de aire con su gollete bien cerrado.

La dureza o suavidad de los cuerpos, o la fuerza mayor o menor
con la que resisten cualquier cambio de forma, parece depender total-
mente del mayor o menor grado de cohesidén con que sus partes se
atraen mutuamente. La fuerza més o menos intensa con la que resis-
ten la compresién puede deberse en muchas ocasiones a la misma
causa, pero también puede deberse a la proporcién mayor o menor de
espacio vacio comprendido entre sus dimensiones, o entremezclado
con las partes s6lidas que los componen. Un cuerpo con ningun espa-
cio vacio comprendido en sus dimensiones, que estuviese completa-
mente repleto en todas sus partes de la sustancia resistente, es algo
gue naturalmente estamos predispuestos a concebir como absoluta-
mente incompresible, y que resistiria con fuerza inconquistable cual-
quier intento de reducirlo a dimensiones més estrechas. Si una sus-
tancia solida y resistente, sin desplazarse de su lugar, admite en el
mismo sitio otra sustancia sélida y resistente, a nuestro juicio desde
ese momento dejaria de ser una sustancia solida y resistente, y ya no
poseeria esa cualidad que en exclusiva nos la identifica, y que por tal
razén consideramos como constitutiva de su naturaleza y esencia, y
totalmente inseparable de la misma. De ahi nuestra nocién de lo que
ha sido denominado impenetrabilidad de la materia, o de la absoluta
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imposibilidad de que dos sustancias resistentes sélidas ocupen el mis-
mo lugar al mismo tiempo.

Esta doctrina, tan antigua como Leucipo, Demdcrito y Epicuro, fue
relanzada durante el siglo pasado por Gassendi, y desde entonces ha
sido adoptada por Newton y la mayoria de sus seguidores. Actualmen-
te puede ser considerada como el sistema establecido, o el sistema mas
en boga y mas respaldado por el grueso de los fdésofos europeos. Aun-
que se le han opuesto bastantes argumentos paraddgjicos, derivados de
esa especie de metafisica que confunde todas las cosas y no explica nin-
guna, parece en conjunto que es la més simple, la més clara y la més
comprensible explicacién proporcionada hasta hoy sobre los fendme-
nos de los que pretende dar cuenta. Sélo observaré que cualquiera sea
el sistema que pueda adoptarse acerca de la dureza o suavidad, la flui-
dez o solidez, la compresibilidad o incompresibilidad, de la sustancia
resistente, la certeza de nuestro inequivoco sentido y sensacion de su
exterioridad, o de su completa independencia del 6rgano que la perci-
be, 0 mediante el cual la percibimos, no se ve ni minimamente afecta-
da por dicho sistema. Por consiguiente, no intentaré aqui desarrollar
ninguna explicacion ulterior del mismo.

El calor y el frio, sentidos por casi todas las partes del cuerpo hu-
mano, han sido usualmente clasificados junto con la solidez y la resis-
tencia entre las cualidades que son objeto del tacto. Pero creo que no es
correcto en nuestra lengua afirmar que tocamos, que sentimos las cua-
lidades del calor y el frio. La palabra sensacién, aunque en muchos ca-
sos la utilizamos como sinénimo de tacto, tiene empero un significado
mucho mas amplio, y con frecuencia es empleada para denotar nues-
tras impresiones internas tanto como externas. Sentimos hambre y sed,
sentimos alegria y pesar, sentimos amor y odio.

El calory el frio, en realidad, aunque pueden a menudo ser percibi-
dos por las mismas partes del cuerpo humano, constituyen un orden de
sensaciones del todo diferente de los objetos propios del tacto. No son
naturalmente sentidos como presionando contra el 6rgano sino en el
mismo 6rgano. Lo que sentimos cuando estamos bajo el rayo del sol en
un dia calido, o a la sombra en un dia frio, es evidente que no lo expe-
rimentamos como presion sobre el cuerpo sino dentro del cuerpo. No
sugiere necesariamente la presencia de ningun objeto externo, ni po-
driamos inferir s6lo de su presencia la existencia de un objeto externo.
Es una sensacidn que ni existe ni puede existir sino en el drgano que la
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siente, 0 en el principio ignoto de la percepcidn, sea cual fuere, que
siente en dicho drgano o a través de dicho 6rgano. Cuando apoyamos
la mano en una mesa que esta caliente o fria a mucha mas temperatu-
ra que la de nuestra mano, tenemos dos percepciones diferentes: pri-
mero, la de la mesa sélida o resistente, que necesariamente es sentida
como algo exterior a e independiente de la mano que la siente, y se-
gundo, el calor o el frio que el contacto con la mesa provoca en nues-
tra mano, y que es naturalmente sentido sélo en nuestra mano, o en el
principio de la percepcion que siente en nuestra mano.

Pero aunque las sensaciones de calor y frio no sugieren necesaria-
mente la presencia de ningun objeto externo, pronto aprendemos por
experiencia que son normalmente excitadas por un objeto de ese tipo;
a veces por la temperatura de un cuerpo exterior en contacto inmedia-
to con nuestro propio cuerpo, y a veces por un cuerpo que esti a una
distancia moderada o remota de nosotros, como el fuego en una habi-
tacion o el sol en un dia de verano. Por la frecuencia y uniformidad de
esta experiencia, por la costumbre y el hdbito de pensamiento que esa
frecuencia y uniformidad necesariamente ocasionan, la sensacién in-
terna y la causa externa de dicha sensacidn llegan a estar tan estrecha-
mente conectadas en nuestra concepcién que en nuestra ordinaria y
descuidada forma de pensar tendemos a considerarlas casi como si fue-
ran unay la misma cosa, y por tanto a denotarlas con una y la misma
palabra. La confusion, asimismo, estriba en este caso mas en la palabra
que en el pensamiento; porque en realidad seguimos reteniendo algu-
na idea de la distincion, aunque no siempre la desarrollamos con la pre-
cision que un ligero grado de atencion nos permitiria alcanzar. Cuan-
do desplazamos nuestra mano, por ejemplo, a lo largo de la superficie
de una mesa muy caliente o muy fria, aunque afirmamos que la mesa
estd caliente o fria en todas sus partes, nunca queremos decir que en to-
das sus partes siente las sensaciones de calor o frio sino que en todas
sus partes posee la capacidad de provocar en nuestros cuerpos una u
otra de dichas sensaciones. Los filésofos que tanto empefio han puesto
en demostrar que no hay calor en el fuego, significando que la sensa-
cion o impresion de calor no radica en el fuego, se han afanado en re-
futar una opinidn que las personas mas ignorantes nunca han sosteni-
do. Pero como en el lenguaje comun se emplea la misma palabra para
significar tanto la sensacion como el poder de provocarla, ellos se han
aprovechado de esta ambigiiedad, quiza sin saberlo o pretenderlo, y
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han triunfado en su propia superioridad cuando establecieron merced
a argumentos irresistibles una opinién que en sus términos es diame-
tralmente opuesta a los juicios més obvios de los seres humanos, pero
que en realidad se halla en perfecta armonia con dichos juicios.

Del sentido del gusto

Cuando probamos una sustancia s6lida o liquida tenemos siempre
dos percepciones distintas; primera, la del cuerpo sélido o liquido que
es naturalmente sentido presionando el 6rgano que lo siente, y por
tanto como algo exterior e independiente del mismo; y segunda, la del
gusto, dejo o sabor particular que provoca en el paladar o en el érga-
no del gusto, y que es naturalmente sentida no como presionando so-
bre el 6rgano, como exterior o independiente del mismo, sino total-
mente en el drgano, y sélo alli, o en el principio de la percepcion que
siente en dicho 6rgano. Cuando afirmamos que el alimento que co-
memos tiene un gusto agradable o desagradable en todas sus partes no
queremos decir que tiene la impresidn o sensacidn de gusto en ningu-
na parte, sino que todas sus partes poseen la capacidad de provocar esa
impresion o sensacidn en nuestros paladares. Aunque en este caso de-
notamos con la misma palabra (del mismo modo y por la misma ra-
z6n que en el caso del calory el frio) tanto la sensacién como la capa-
cidad de excitarla, esta ambigiiedad del lenguaje confunde tan poco los
juicios naturales de las personas como en el caso anterior. Nadie fan-
tasea nunca con que nuestra comida siente ella su propio gusto agra-
dable o desagradable.

Del sentido del olfato

Cada aroma u olor es naturalmente sentido en la nariz; no presio-
nando sobre el 6rgano, o resistiéndolo, no como exterior en ningdn
sentido al érgano, ni independientemente de él, sino totalmente en el
6rgano, y sélo alli, o en el principio de la percepcién que siente en di-
cho 6rgano. Pronto aprendemos por la experiencia, ademas, que esta
sensacién es habitualmente excitada por un cuerpo externo; por ejem-
plo, por una flor, cuya ausencia suprime y cuya presencia restaura la
sensacion. Consideramos este cuerpo exterior la causa de esa sensacion,
y denominamos con las mismas palabras tanto la sensacién como la ca-
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pacidad por la que el cuerpo externo produce dicha sensacion. Pero
cuando afirmamos que el aroma”esta en la flor no queremos con ello
decir que la flor posee ella misma ninguna impresién de la sensacion
gue nosotros experimentamos, sino que tiene la capacidad de provocar
esa sensacidn en nuestra nariz o en el principio de la percepcion que
alli siente. Aunque la sensacion y el poder de excitarla son, pues, deno-
tadas con la misma palabra, esta ambigiiedad del lenguaje confunde en
este caso los juicios naturales de las personas tan poco como en los dos
precedentes.

Del sentido del oido

Todo sonido es naturalmente sentido en nuestros oidos, que son el
organo de la audicién. El sonido no es naturalmente experimentado
como algo que resiste 0 presiona sobre el érgano, o en ningun aspec-
to exterior a o independiente del érgano. Lo sentimos naturalmente
como una impresion de nuestro oido, como algo que esta totalmente alli
y solo alli, en el principio de la percepcion que siente en nuestro oido.
Pronto aprendemos por la experiencia que la sensacion con frecuencia
es provocada por cuerpos que se hallan a una distancia considerable de
nosotros, a menudo mucho mas lejanos que los que excitan la sensa-
cion del olfato. También aprendemos por experiencia que este sonido
0 sensacion en nuestros oidos sufre diversas modificaciones conforme
a la distancia y direccion del cuerpo que originalmente lo causa. La
sensacion es mas fuerte, el sonido maés alto, cuando ese cuerpo esta cer-
ca. La sensacion es mas débil, el sonido mas bajo, cuando ese cuerpo
esta lejos. Ademas, el sonido o la sensacion registra alguna variacion si
el cuerpo esté situado a nuestra derecha o nuestra izquierda, si esta de-
lante o detras de nosotros. En el lenguaje ordinario afirmamos a me-
nudo que el sonido parece provenir de una distancia grande o peque-
fia, de la derecha o la izquierda. Pero el sonido real, la sensacién en
nuestros oidos, nunca puede ser escuchada o sentida en ninguna otra
parte que no sea nuestro oido, nunca puede cambiar de lugar, es inca-
paz de moverse, y no puede, pues, provenir ni de la derecha ni de la iz-
quierda, ni de delante ni de detras de nosotros. EI oido no puede oir o
sentir en ninguna parte salvo donde esta, y no puede extender su poder
de percepcion a una distancia grande o pequefia, ni a la derecha ni a la
izquierda. Con tales frases en realidad s6lo pretendemos expresar nues-
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tra opinion acerca de la distancia o la direccion del cuerpo que excita la
sensacién del sonido. Cuando sostenemos que el sonido esta en la cam-
pana no queremos decir que la campana escucha su propio tafido, o
que hay algo en la campana parecido a nuestra sensacion, sino que po-
see la capacidad de provocar esa sensacion en nuestro érgano auditivo.
Aunque en este caso, como en otros, expresamos con la misma palabra
tanto la sensacion como la capacidad de suscitarla, esta ambiguedad del
lenguaje apenas da pie a confusion alguna en el pensamiento, y cuan-
do los diversos significados de la palabra son adecuadamente distin-
guidos, las opiniones del vulgo y las del filésofo, aunque aparentemen-
te opuestas, resultan ser exactamente las mismas.

Estas cuatro clases de cualidades secundarias, como los fildsofos las
han llamado, o para hablar con mas propiedad, estas cuatro clases de
sensaciones —calor y frio, gusto, olfato y sonido—, al no ser sentidas
como resistiendo o presionando contra el 6rgano sino en el propio oOr-
gano, no son percibidas naturalmente como sustancias exteriores e in-
dependientes, y ni siquiera como cualidades de dichas sustancias, sino
como meras impresiones del érgano, que no pueden existir sino en el
propio 6rgano.

No poseen ni podemos concebir que sean capaces de poseer ningu-
na de las cualidades que consideramos esenciales e inseparables de las
sustancias exteriores sélidas e independientes.

Primero, no tienen extension. No son ni largas ni cortas, ni anchas
ni estrechas, ni profundas ni superficiales. Los cuerpos que las excitan,
los espacios en los que pueden ser percibidas, si pueden poseer esas di-
mensiones, pero las sensaciones mismas no. Cuando afirmamos que
una nota musical es larga o corta queremos decir que lo es en cuanto a
su duracién. Pero en su extensién no podemos ni siquiera concebir que
pueda ser una cosa u otra.

Segundo, esas sensaciones no tienen figura. No son redondas ni
cuadradas, aunque los cuerpos que las provocan, y los espacios en los
gue pueden ser percibidas, puedan tener una u otra de esas formas.

Tercero, esas sensaciones son incapaces de moverse. Los cuerpos
que las suscitan pueden ser desplazados a una distancia grande o pe-
qguefia. Las sensaciones se volveran débiles en un caso y fuertes en el
otro. Los cuerpos pueden cambiar su direccion con respecto al 6rgano
de la sensacion. Si el cambio es considerable, las sensaciones registran
como consecuencia una variacién apreciable. Pero nunca atribuimos
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movimiento a las sensaciones. Incluso cuando la persona que experi-
menta cualquiera de esas sensaciones, y por consiguiente el érgano a
través del cual las percibe, cambia de posicion, nunca decimos en este
caso que la sensacion se mueve 0 es movida. Siempre parece estar en el
unico lugar donde puede: en el érgano que la siente. Nunca adjudica-
mos a esas sensaciones el atributo del reposo, porque nunca declaramos
que una cosa estd en reposo, salvo que supongamos que es capaz de
moverse. Nunca afirmamos que una cosa no cambia su posicion con
respecto a otras, si no suponemos que es capaz de cambiarla.

Cuarto, esas sensaciones, asi como carecen de extension, no pueden
ser divisibles. No podemos concebir que un grado de calor o frio, que
un olor, un sabor, o0 un sonido puedan ser divididos (del mismo modo
en gque una sustancia solida y extendida puede ser dividida) en dos mi-
tades, o en cuatro cuartos o en cualquier otro niumero de partes.

Pero aunque todas estas sensaciones son igualmente incapaces de
divisién alguna, hay tres de ellas —el gusto, el olfato y el sonido— que
parecen susceptibles de una cierta composicidn y descomposicion. Un
cocinero habil podra con su gusto, quiza, distinguir a veces los diversos
ingredientes que entran en la composicion de una nueva salsa, y en la
cual los sabores sencillos formen el primer compuesto. Un perfumero
habilidoso podra quizéa en alguna ocasion hacer lo mismo con un nue-
vo aroma. En un concierto de musica vocal e instrumental, un oido
agudo y experimentado distingue facilmente todos los distintos soni-
dos que impactan sobre él al mismo tiempo y que pueden, por tanto,
ser considerados como integrantes de un sonido compuesto.

¢Coémo aprendemos a distinguir entre sensaciones simples y com-
puestas de esa clase, por naturaleza o por experiencia? Estoy dispuesto
a creer que es totalmente por experiencia, y que naturalmente todos los
gustos, olores y sonidos que afectan al 6rgano sensitivo al mismo tiem-
po son sentidos como sensaciones simples y no compuestas. Creo que
es solo por experiencia que aprendemos a observar las diferentes afini-
dades y semejanzas que la sensacidn compuesta guarda con las simples
que la componen, y a analizar como las diversas causas que natural-
mente excitan esas diferentes sensaciones simples entran en la compo-
sicion de la causa que excita la compuesta.

Es bastante evidente que esta composicion y descomposicion es
completamente diferente de la unién y separacién de partes que cons-
tituye la divisibilidad de la extension sélida.
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Las sensaciones de calor y frio parecen incapaces incluso de esta
suerte de composicion y descomposicion. Las sensaciones de calor y
frio pueden ser fuertes en un momento y débiles en otro. Pueden dife-
rir en grado, pero no en calidad. Las sensaciones de gusto, olfato y so-
nido difieren a menudo no so6lo en el grado sino también en el modo.
No sélo son fuertes y débiles sino que algunos gustos son dulces y otros
amargos; algunos olores son gratos, otros ofensivos; algunos sonidos
son agudos, otros graves; y cada uno de estos diferentes modos o cua-
lidades es a su vez capaz de una inmensa variedad de diferentes modi-
ficaciones. La combinacidn de esas sensaciones simples, no s6lo diver-
sas en grado sino también en modo, es lo que constituye la sensacion
compuesta.

Estas cuatro clases de sensaciones, pues, al no tener ninguna de las
cualidades que son esenciales e inseparables de las sustancias soélidas,
exteriores e independientes que las provocan, no pueden ser cualidades
o modificaciones de dichas sustancias. En la practica no las considera-
mos asi naturalmente; aunque en la forma en que nos expresamos acer-
ca de esta cuestion hay frecuentemente una gran dosis de ambigtiedad
y confusion. Pero cuando los diferentes significados de las palabras son
adecuadamente distinguidos, se entiende, incluso por los mas ignoran-
tes e iletrados, que esas sensaciones no son las cualidades sino mera-
mente los efectos que sustancias solidas, exteriores e independientes
ejercen sobre el 6rgano sensible y vivo, o sobre el principio de la per-
cepcion que siente en ese Grgano.

Los filésofos en general no han supuesto que esos cuerpos estimu-
ladores producen tales sensaciones inmediatamente, sino mediante la
intervencién de una, dos o mas causas intermedias.

Por ejemplo, en el sentido del gusto, aunque el cuerpo estimulador
presiona sobre el 6rgano de la sensacién, no se supone que esta pre-
sion es la causa inmediata de la sensacién del gusto. Se supone que
ciertos fluidos del cuerpo estimulador entran en los poros del paladar
y suscitan en las fibras irritables y sensibles de dicho érgano ciertos
movimientos o vibraciones que producen alli la sensacién del gusto.
Pero ningun filésofo ha intentado —y probablemente nunca intenta-
ra&— explicarnos como provocan esos fluidos dichos movimientos, o
como esos movimientos producen en el 6rgano o en el principio de la
percepcion que siente en el drgano, la sensacion del gusto, o una sen-
sacion que no sélo no guarda la mas minima semejanza con ningun

148



Adam Smith

movimiento, sino que en si misma parece incapaz de movimiento al-
guno.

Las sensaciones de calor y frio, de olor y sonido, son a menudo pro-
vocadas por cuerpos distantes, a veces a una gran distancia del 6rgano
que las siente. Pero un axioma de la metafisica antiguo y firmemente
establecido afirma que nada puede actuar donde no esta; y pienso que
ha de reconocerse que este axioma esta al menos perfectamente ajusta-
do a nuestros habitos de pensamiento naturales y normales.

El Sol, la gran fuente de calor y luz, se halla a una distancia inmensa
de nosotros. Pero sus rayos (que atraviesan las regiones intermedias con
rapidez inconcebible), transmiten la sensacion de luz a nuestros ojos y la
de calor a todas las partes sensibles de nuestro cuerpo. Confieren inclu-
so el poder de excitar esa sensacion a todos los demas cuerpos que nos
rodean. Decimos que calientan la tierra y el aire, esto es, confieren a la
tierra y al aire el poder de excitar esa sensacién en nuestros cuerpos. Del
mismo modo, un fuego produce idénticos efectos, pero la esfera de su ac-
cion estd confinada dentro de limites mucho maés estrechos.

Se supone que el cuerpo odorifero, que también suele estar distan-
te de nosotros, actlia sobre nuestros 6rganos por medio de unas peque-
fias particulas de materia, llamadas efluvios, que son dispersadas en to-
das las direcciones posibles, que entran en nuestra nariz merced a la
inspiracion, y que alli producen la sensacion del olor. La pequefiez de
esas reducidas particulas de materia deben superar toda comprension
humana. Introdizcase en una caja de oro, durante unas pocas horas,
una pequefa cantidad de almizcle. Quitese después el almizcle y lave-
se la caja con agua yjabon todo lo cuidadosamente que se pueda. Cabe
suponer que en la caja no hay nada, pero los efluvios, al haber penetra-
do en sus poros interiores, pueden haber escapado de los efectos de di-
cha limpieza. Y la caja quiza retenga el aroma del almizcle durante no
sé cuantos afios; estos efluvios, por diminutos que cabe suponer que
sean, deben poseer la capacidad de subdividirse y de emitir otros eflu-
vios analogos continuamente y sin interrupcion durante un periodo tan
prolongado. Pero ni la més delicada balanza que el artificio humano
haya podido inventar registrard el mas minimo incremento de peso en
la caja inmediatamente después de haber sido de esa forma cuidadosa-
mente limpiada.

La sensacion del sonido es frecuentemente sentida a una distancia
del cuerpo sonoro mucho mayor que la que separa a la sensacion del
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olor del cuerpo odorifero. Se supone que las vibraciones del cuerpo so-
noro producen ciertas vibraciones y pulsaciones correspondientes en la
atmosfera circundante, que se propagan en toda direccidn, alcanzan
nuestro 6rgano auditivo, y producen alli la sensacién del sonido. Qui-
z4 no haya muchas doctrinas filoséficas establecidas sobre un funda-
mento tan probable como la de la propagacion del sonido merced a las
pulsaciones o vibraciones del aire. EI experimento de la campana, que
en un receptor exhausto no produce sonido sensible alguno bastaria
para conferir algo mas que probabilidad a esta doctrina. Pero esa gran
verosimilitud se ha visto aun mas confirmada por los calculos de Sir
Isaac Newton, que ha probado que la llamada velocidad del sonido, o
el tiempo que transcurre entre el comienzo de la accion del cuerpo so-
noro y el de la sensacion en nuestro oido, es perfectamente homogénea
a la velocidad con la que se propagan naturalmente las pulsaciones y
vibraciones de un fluido elastico de la misma densidad del aire. El
Dr. Franklin ha planteado algunas objeciones a esta doctrina, aunque
pienso que sin éxito.

Tales las causas intermedias a través de las cuales los filésofos han
procurado conectar las sensaciones en nuestros 6rganos con los cuerpos
gue las provocan. Hasta hoy ninguan filésofo ha intentado explicar
como esas causas intermedias, por los movimientos y vibraciones dife-
rentes que supuestamente estimulan en nuestros érganos, producen alli
esas diversas sensaciones, ninguna de las cuales guarda la menor simi-
litud con ninguna clase de vibracion o movimiento.

Del sentido de la vista

El Dr. Berkeley, en su Nueva Teoria de la Vision, uno de los mejores
ejemplos de andlisis filoséfico que cabe encontrar en nuestra lengua o
en cualquier otra, ha explicado con tanta precision la naturaleza de los
objetos de la vista, sus diferencias y sus correspondencias y nexos con
los del tacto, que apenas tengo nada que afiadir a lo que ya se ha dicho.
Si he tenido la presuncién de abordar el mismo asunto después de un
maestro tan insigne es sélo para que algunas de las cosas que diré mas
tarde resulten inteligibles a los lectores que puedan no haber tenido la
oportunidad de estudiar su libro. Lo que tenga que exponer sobre el
tema, si no ha sido tomado de él directamente, al menos ha sido suge-
rido por lo que él ha escrito.
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Es suficientemente obvio que los objetos de la vista no son percibi-
dos como resistiendo o presionando sobre el drgano que los percibe.
Por tanto, no pueden sugerir, al menos no del mismo modo que los ob-
jetos del tacto, la exterioridad e independencia de su existencia.

Podemos tender a pensar que contemplamos los objetos distantes
de nosotros, y que en consecuencia la exterioridad de su existencia es
inmediatamente percibida por nuestra vista. Pero si consideramos que
la distancia entre cualquier objeto y nuestro ojo es una linea trazada en-
tre uno y otro, y que esta linea debe aparecer ante el ojo como un punto,
comprobaremos que la distancia del ojo no puede ser el objeto inme-
diato de la vista, sino que todos los objetos visibles deben naturalmen-
te ser percibidos como cercanos al érgano, o quizd mas propiamente,
como todas las otras sensaciones, dentro del érgano que los percibe.
Cualquier persona con un ligero barniz de la ciencia de la éptica sabe
bien que los objetos de la vista son todos pintados en el fondo del ojo,
sobre una membrana llamada retina, de forma muy parecida a cémo los
objetos resultan dibujados en una cdmara oscura; y es probable que el
principio de la percepcion los perciba originalmente existiendo en esa
parte del 6rgano y sélo alli. De tal modo que ningun éptico, ningu-
na persona gque haya prestado un grado moderado de atencion a la na-
turaleza de la vision ha pretendido nunca que la distancia del ojo sea el
objeto inmediato de la vista. Los dpticos han intentado explicar de di-
versas maneras como es que por medio de nuestra vista aprendemos a
ponderar dichas distancias. Pero no me detendré ahora a examinar sus
sistemas.

Los objetos del tacto son la solidez y las modificaciones de la soli-
dez que consideramos esenciales e inseparables de la misma: la exten-
sion solida, la figura, la divisibilidad y la movilidad.

Los objetos de la vista son el color y las modificaciones del color que
consideramos de la misma manera esenciales e inseparables del mismo:
extension colorida, figura, divisibilidad y movilidad. Cuando abrimos
los ojos, los objetos sensibles coloridos que se nos presentan deben po-
seer todos una cierta extension, u ocupar una cierta porcion de la su-
perficie visible que se abre ante nosotros. También deben tener todos
una cierta figura o estar bordeados por unas lineas visibles, que marcan
sobre esa superficie la extension de sus respectivas dimensiones. Cada
porcion sensible de esta extension visible o colorida debe ser concebi-
da como divisible o separable en dos, tres 0 mas partes. Cada porcion
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de esta superficie visible o colorida, ademas, debe ser concebida como
mavil, o capaz de cambiar su posicién o de asumir una disposicion di-
ferente con respecto a las demas porciones de la misma superficie.

El color, el objeto visible, no es en nada similar a la solidez, el obje-
to tangible. Un ciego de nacimiento, o que ha perdido la vista a tan cor-
ta edad que carece de memoria de los objetos visibles, no puede for-
marse idea o concepcion alguna del color. EI mero tacto nunca podra
ayudar a que la tenga. He sabido que algunas personas que han perdi-
do la vista después de la edad adulta han aprendido a distinguir, sélo
por el tacto, los diferentes colores de las telas y las sedas, bienes con los
cuales comerciaban. Los poderes por los que los distintos cuerpos ex-
citan en los érganos visuales las sensaciones de colores diferentes de-
penden probablemente de algunas diferencias en la naturaleza, confi-
guracion y disposicion de las partes que componen sus respectivas
superficies. Puede que para un tacto fino y delicado esta diferencia re-
presente una diferencia en la sensacién suficiente para hacer que una
persona, muy interesada en el caso, efectle esta distincion en algin
grado, aunque probablemente en uno muy imperfecto e inexacto. Es
posible que se puedan ensefiar unas distinciones analogas a una perso-
na ciega de nacimiento. Pero aunque ella pueda de esa forma nombrar
los diversos colores, que las diversas superficies reflejan, aunque pueda
tener asi una nocion imperfecta de las causas remotas de esas sensacio-
nes, no podria tener una idea mejor de las sensaciones mismas que la
del ciego mencionado por el Sr. Locke, que afirmaba imaginar que el
color escarlata se asemejaba al sonido de una trompeta. Un sordo de
nacimiento podria, del mismo modo, aprender a hablar articuladamen-
te. Se le podria ensefiar a ajustar y disponer sus drganos de forma de
pronunciar cada letra, silaba y palabra. Sin embargo, aunque pudiese
tener una idea imperfecta de las causas remotas de los sonidos que él
mismo profiriese, de las causas remotas de las sensaciones que él mis-
Mo provocase en otras personas, no podria tener ninguna idea de esos
sonidos o sensaciones.

Si fuera posible, de la misma manera, que un hombre pudiese nacer
sin el sentido del tacto, nunca podria el de la vista sugerirle en solitario
la idea de la solidez, o permitirle formarse ninguna nocién de la sus-
tancia externay resistente. Pero no es probable que ninguna personay
ni siquiera ningun animal haya nacido nunca sin el sentido del tacto,
que parece esencial e inseparable de la naturaleza de la vida y la exis-
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tencia animal. Es por ello innecesario desperdiciar cualquier razona-
miento o arriesgar cualquier conjetura acerca de cuéales serian los efec-
tos de lo que pienso constituye un supuesto totalmente imposible.
Cuando el ojo recibe la presion de cualquier sustancia exterior y solida,
siente indudablemente esa presion y resistencia, y nos sugiere (de la
misma manera que cualquier otra parte sensible del cuerpo) la existen-
cia externa e independiente de dicha sustancia sélida. Pero en este caso
el 0jo no actda como el 6rgano de la visién sino como un 6rgano del
tacto; porque el ojo posee el sentido del tacto en comin con casi todas
las demaés partes del cuerpo.

La extension, figura, divisibilidad y movilidad del color, el Unico ob-
jeto de la vista, aungue por su correspondencia y nexo con la extension,
figura, diviaibilidad y movilidad de la solidez, reciben el mismo nombre,
no guardan parecido alguno con sus homonimos. Asi como el color y
la solidez no guardan ninguna semejanza reciproca, otro tanto sucede
con sus modificaciones respectivas. Con justicia observa el Dr. Berke-
ley que aunque podemos concebir una linea colorida o sélida que se
prolonga indefinidamente, no podemos concebir que la una se afiada a
la otra. Ni con la imaginacion podemos concebir que un objeto del tac-
to se prolonga hasta ser un objeto de la vista, 0 un objeto de la vista has-
ta ser un objeto del tacto. Los objetos de la vista y del tacto constitu-
yen dos mundos que, aunque tienen una importante correspondencia y
conexion mutua, no se asemejan reciprocamente en nada. El mundo
tangible, asi como todas las diferentes partes que lo componen, tiene
tres dimensiones: largo, ancho y profundidad. EI mundo visible, y to-
das las diferentes partes que lo componen, tiene sélo dos: largo y an-
cho. Se nos presenta s6lo como un plano o superficie que, por ciertas
sombras y combinaciones de colores, nos sugiere y representa (como lo
hace un cuadro) ciertos objetos tangibles que carecen de color, y que
por tanto no se parecen en nada a esas sombras y combinaciones de co-
lores. Tales sombras y combinaciones sugieren que esos diversos obje-
tos tangibles estan a diferentes distancias, conforme a ciertas reglas de
perspectiva, cuyo aprendizaje no es facil determinar si proviene de al-
gun instinto particular o de alguna aplicacién de la razén o la expe-
riencia, que se ha convertido en tan perfectamente habitual en nosotros
que apenas nos damos cuenta de que la utilizamos.

La claridad de esta perspectiva, la precision y exactitud con la que
podemos mediante ella ponderar la distancia de los diferentes objetos
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tangibles, es mayor o menor precisamente en proporcion al grado en
gue esa claridad, esa precision y exactitud sea mas o menos relevante
para nosotros. Podemos juzgar la distancia de objetos cercanos, por
ejemplo, las mesas y sillas de la habitacion donde nos encontramos, con
la mas perfecta precision y exactitud; y si a la luz del dia tropezamos al-
guna vez con cualquiera de cdlas no se deberd a ningun error de vision
sino a alguna deficiencia en la atencion. La precision y rigor de nues-
tro juicio a propdsito de esos objetos cercanos es de la maxima tras-
cendencia para nosotros y constituyen la gran ventaja de la persona que
ve sobre la que padece la desgracia de la ceguera. A medida que la dis-
tancia se incrementa, la nitidez de esta perspectiva, la exactitud y rigor
de nuestra ponderacién gradualmente disminuyen. En el caso de los
objetos tangibles que estdn a una distancia moderada de nosotros, dos
o tres millas de nuestros 0jos, con frecuencia no somos capaces de de-
terminar cudl es el mas cercano y cudl el mas lejano. Rara vez es muy
importante para nosotros ponderar con precision la posicion de los ob-
jetos tangibles que se hallan a esa distancia moderada. A medida que
la distancia aumenta, nuestros juicios se vuelven cada vez mas inciertos;
si la distancia es muy grande, como la de las estrellas fijas, se vuelve to-
talmente incierta. EI conocimiento mas riguroso de la posicion relati-
va de tales objetos no seria para nosotros mas util que el de satisfacer
la mas innecesaria curiosidad.

Las distancias a las que diferentes personas pueden distinguir con la
vista, con algin grado de precision, la posicidén de los objetos tangibles
que representan los visibles es muy diferente; y esta diferencia, aunque
indudablemente a veces puede depender de alguna diferencia en la
configuracion original de sus ojos, a menudo surge por entero de las di-
ferentes costumbres y habitos que han contraido gracias a sus ocupa-
ciones respectivas. Los hombres de letras, que viven mucho tiempo en
sus gabinetes y en raras ocasiones contemplan objetos muy distantes,
no suelen ver bien de lejos. Los marineros, por el contrario, casi siem-
pre lo hacen; en especial los que han emprendido viajes remotos, en los
que han pasado buena parte de su tiempo sin ver la costa, y con la luz
del dia han estado constantemente oteando el horizonte para ver apa-
recer algun barco o alguna orilla lejana. La persona de tierra firme se
asombra a menudo al observar con qué precision puede distinguir un
marino en la lontananza no sélo la existencia de una nave que es total-
mente invisible para la persona de tierra firme, sino también el niame-
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ro de sus mastiles, el curso que lleva y la marcha de su navegacion. Si
es un barco que el marino conoce, podra citar su nombre antes de que
la persona de tierra firme sea ni siquiera capaz de descubrir el barco.

Los objetos visibles, el color y todas sus diferentes modificaciones,
son en si mismos meras sombras o imagenes que parecen, por asi decir-
lo, flotar ante el 6rgano de la visién. En si mismos, e independiente-
mente de su nexo con los objetos tangibles que representan, carecen de
valor para nosotros y esencialmente no pueden ni beneficiarnos ni per-
judicarnos. Incluso cuando los vemos rara vez pensamos en ellos. In-
cluso cuando parece que los estamos mirando con la maxima seriedad,
nuestra atencion se dirige con frecuencia no hacia ellos sino hacia los
objetos tangibles que ellos representan.

Por eso, porque casi toda nuestra atencion no se orienta a los obje-
tos visibles y representantes sino hacia los tangibles y representados, en
nuestra imaginacion tendemos a adscribir a los primeros un grado de
magnitud que no les corresponde en nada a ellos, sino en todo a los se-
gundos. Si cierra usted un ojo y coloca inmediatamente delante del
otro un pequefio circulo de cristal plano, cuyo didmetro no supere la
media pulgada, verd usted a través de ese circulo el mas extenso pano-
rama: prados y bosques, brazos de mar y montafias lejanas. Tendera us-
ted a pensar que el escenario que se abre asi ante usted, que la imagen
que ve, es inmensamente grande. E indudablemente asi sucede con los
objetos tangibles que este retrato visible representa. Pero el dibujo visi-
ble que los representa no puede ser mas amplio que el reducido circulo
visible a través del cual usted lo ve. Si al mirar a través del circulo us-
ted pudiera concebir una mano milagrosa y un lapiz milagroso que pu-
dieran interponerse entre su ojo y el cristal, el 14piz podria delinear so-
bre ese diminuto cristal el contorno de esos vastos prados y bosques,
brazos de mar y montafias lejanas, en plena y exactamente las mismas
dimensiones en que son realmente vistos por el ojo.

Todo objeto visible que tapa desde el ojo cualquier otro objeto visi-
ble debe parecer al menos tan grande como el otro objeto visible. Debe
ocupar al menos una porcion igual del plano o superficie visible que en
ese momento se presente ante el ojo. Los dpticos, pues, nos dicen que
todos los objetos visibles que son vistos en angulos iguales deben pare-
cer al ojo igualmente grandes. Pero el objeto visible que tapa desde el
ojo cualquier otro objeto visible debe necesariamente ser visto desde
angulos al menos igualmente grandes que aquellos desde los que el otro
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objeto es visto. Cuando pongo mi dedo delante de mi ojo, parece tapar
la mayor parte de la habitacion visible en la que estoy sentado. Debe-
ria por tanto parecer tan grande como la mayor parte de esa habitacién
visible. Pero como yo sé que el dedo tangible guarda s6lo una pequefia
proporcion con respecto a la mayor parte de la habitacion tangible, ten-
deré a imaginar que el dedo visible guarda una proporcion similar con
relacion a la mayor parte de la habitacién visible. Mi juicio corrige mi
vision y, en mi pensamiento, reduce el objeto visible, que representa el
pequefio objeto tangible, por debajo de sus dimensiones reales visibles;
y, por el contrario, expande el objeto visible que representa el objeto
grande tangible muy por encima de tales dimensiones. Como mi aten
cién estd generalmente ocupada por entero en los objetos tangibles y
representados, y no en los visibles y representantes, mi descuidada fan-
tasia confiere a estos Ultimos una proporcidn que no les corresponde en
lo mas minimo, sino que pertenece por entero a los primeros.

Como el objeto visible que tapa a otro objeto visible debe siempre pa-
recer al menos tan grande como el otro, los épticos nos informan que la
esfera de nuestra vision le parece al ojo igualmente grande; y que cuan-
do ponemos una mano delante de nuestro ojo, de tal forma de no ver
mas que la cara interna de la mano, seguimos viendo precisamente el
mismo numero de puntos visibles, la esfera de nuestra vision sigue es-
tando tan completamente llena, la retina tan enteramente cubierta con
el objeto que asi se le presenta, como cuando observamos el horizonte
mas amplio.

Un joven que de nacimiento tenia cataratas en ambos ojos fue ope-
rado en 1728 por el Sr. Cheselden, y pudo asi ver claramente por pri-
mera vez. «Al principio —dice el cirujano— no podia soportar ver, y
creia que las cosas que veia eran extremadamente grandes; pero una vez
que contempl6 objetos aln mayores concibié menos a los que ya habia
visto, y no podia imaginar contorno alguno maés alla de los limites que
veia; decia que sabia que el cuarto donde se encontraba formaba parte
de la casa, pero no podia concebir como la casa completa pareceria mas
grande». Era inevitable que al principio pensara que ningun objeto vi-
sible pudiese ser mayor, pudiese presentar al 0ojo un nimero mayor de
puntos visibles, o pudiese llenar el alcance de dicho 6rgano mas plena-
mente que la esfera mas estrecha de su visidn. Y cuando esa esfera se
expandié, tampoco podia concebir que los objetos visibles que presen-
taba pudiesen ser mayores que los que habia visto antes. Probablemen-
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te entonces ya estaba en algun grado habituado a la conexién entre ob-
jetos visibles y tangibles, y pudo concebir que tal objeto visible era pe-
quefio, al representar un objeto tangible pequefio; y ese otro era gran-
de, al representar uno grande. Los objetos grandes no aparecian ante su
vision mas grandes que como habian aparecido los objetos pequefios
antes; pero los pequefios, que al llenar toda la esfera de su visién ha-
bian aparecido tan grandes como era posible, al saber ahora que repre-
sentaban objetos tangibles més reducidos, resultaban en su concepcion
mas pequefios. Habia empezado a dirigir su atencion mas hacia los ob-
jetos tangibles y representados que hacia los visibles y representantes, y
empezaba a atribuir a los segundos las proporciones y dimensiones que
en propiedad correspondian totalmente a los primeros.

Como frecuentemente adscribimos a los objetos de la vista una
magnitud y proporcién que en realidad no les corresponden a ellos sino
solo a los objetos del tacto que representan, del mismo modo les atri-
buimos una estabilidad de apariencia que también les corresponde es-
casamente a ellos, y que derivan por entero de su nexo con los mismos
objetos del tacto. Puedo pensar que la silla que est4 en el otro extremo
de la habitacion aparece ante mi ojo tan grande como cuando estaba
cerca de mi, cuando fue vista desde angulos al menos cuatro veces ma-
yores que aquellos desde los que es contemplada ahora, y cuando debid
ocupar al menos dieciséis veces la porcién que ocupa ahora del plano o
superficie visible que se halla ahora ante mis ojos. Pero como sé que la
magnitud de la silla tangible y representada, el objeto principal de mi
atencion, es la misma en ambas situaciones, atribuyo a la silla visible y
representante (aunque ahora se halle reducida a menos de la diecisei-
sava parte de sus dimensiones previas) una apariencia estable que cier-
tamente no le corresponde en ningun aspecto a ella sino sélo a la tan-
gible y representada. A medida que nos acercamos 0 nos alejamos del
objeto tangible representado por cualquier objeto visible, el visible gra-
dualmente se agranda en un caso y se achica en el otro. Hablando con
precisidn, no es el mismo objeto visible el que vemos a distancias dife-
rentes, sino una sucesidn de objetos visibles que —aunque se asemejan
mutuamente, en especial los que se siguen de cerca— son en realidad
diferentes y particulares. Como sabemos, empero, que el objeto tangi-
ble que representan es siempre el mismo, les atribuimos a ellos también
una identidad que sélo le corresponde a él, y pensamos que vemos el
mismo arbol a una milla, a media milla y a unas pocas yardas de dis-
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rancia. A esas distancias diferentes, sin embargo, los objetos visibles
son tan vastamente distintos que apreciamos un cambio en su aparien-
cia. EI objeto tangible que representan, no obstante, es invariablemen-
te el mismo, y de ahi que les atribuyamos también a ellos una suerte de
identidad.

Se ha dicho que ninguna persona ve jamas el mismo objeto visible
dos veces; y aunque esto es sin duda una exageracién, en realidad lo es
menos de lo que superficialmente parece. Aunque tiendo a pensar que
todas las sillas y mesas y pequefias piezas de mobiliario en el cuarto
donde estoy sentado aparecen ante mi ojo siempre iguales, en realidad
su apariencia esta variando continuamente, no sélo conforme a cual-
quier variacion de su posicion y distancia con respecto al sitio donde
estoy sentado, sino también conforme a cualquier variacion —incluso
la més inapreciable— en la postura de mi cuerpo, en el movimiento de
mi cabeza e incluso de mis 0jos. La perspectiva necesariamente varia
con cada una de esas variaciones, incluso la méas minima de ellas; y en
consecuencia lo hace la apariencia de los objetos que dicha perspectiva
me presenta. Obsérvese la dificultad con que tropieza un retratista para
conseguir que la persona que posa para €l le presente exactamente la vi-
sion del semblante a partir de la cual trazo el primer bosquejo. El pin-
tor casi nunca esta plenamente satisfecho con el aspecto del rostro que
se le presenta, y encuentra que casi nunca es exactamente el mismo del
que rapidamente dibujé el primer esbozo. Procura lo mejor que puede
corregir la diferencia a partir de la memoria, con su fantasia y con una
especie de arte de la aproximacion mediante el cual se afana para ex-
presar con la mayor fidelidad que pueda el efecto habitual del aspecto,
aire y naturaleza de la persona cuyo retrato estd pintando. La persona
gue dibuja una estatua, totalmente inmovil, también experimenta una
incomodidad analoga, aunque indudablemente de un grado menor.
Surge por entero de la dificultad con la que tropieza para situar a su
propio ojo precisamente en la misma posicién durante todo el periodo
que transcurra hasta completar su dibujo. La dificultad es méas del do-
ble en el caso de quien dibuja un sujeto vivo. La estatua jamas es cau-
sa de ninguna variacion o inestabilidad en su propia apariencia; el su-
jeto vivo con frecuencia lo es.

El benévolo objetivo de la naturaleza al concedernos el sentido de
la vista es evidentemente informarnos acerca de la posicion y distancia
de los objetos tangibles que nos rodean. Del conocimiento de esa dis-
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tancia y posicion depende toda la conducta en la vida humana, en los
asuntos maés triviales tanto como en los més relevantes. Incluso el mo-
vimiento animal depende del mismo, y sin él no podriamos movernos
y ni siquiera estar quietos con total seguridad. Los objetos de la vista,
como subraya acertadamente el Dr. Berkeley, constituyen una suerte de
lenguaje que el autor de la naturaleza dirige a nuestros o0jos y por me-
dio del cual nos informa acerca de muchas cosas, cuyo conocimiento
resulta para nosotros de la maxima importancia. Asi como en el len-
guaje corriente las palabras o sonidos no guardan semejanza alguna con
las cosas que denotan, en este otro lenguaje los objetos visibles no guar-
dan similitud alguna con el objeto tangible que representan y de cuya
posicién relativa nos informan —con respecto a nosotros mismos o al-
gun otro objeto.

Admite que aunque virtualmente no existe palabra que por naturale-
za esté mejor preparada para expresar un significado que otro, ciertos
objetos visibles estdn mejor preparados que otros para representar cier-
tos objetos tangibles. Un cuadrado visible, por ejemplo, es més idoneo
que un circulo visible para representar un cuadrado tangible. Quiz& no
exista, hablando con propiedad, un cubo visible o un globo visible, y los
objetos de la vista son todos presentados naturalmente a nuestros ojos
como si estuvieran sobre una superficie. Pero a pesar de todo existen
ciertas combinaciones de colores preparadas para representar al ojo tan-
to al cubo tangible cercano como al distante, tanto sus lineas, &ngulos y
superficies que avanzan como las que retroceden; y hay otras preparadas
para representar del mismo modo tanto la superficie del globo tangible
que se aproxima como la del que se aleja. La combinacion que represen-
ta al cubo tangible no sera idonea para representar al globo tangible; y la
que representa al globo tangible no servira para representar al cubo tan-
gible. Aunque pueda no haber semejanza, entonces, entre los objetos vi-
sibles y tangibles, existe una suficiente afinidad o correspondencia entre
ellos para hacer que cada objeto visible sea mas idoneo para representar
un cierto objeto tangible en concreto antes que ningun otro objeto tan-
gible. Pero la gran mayoria de las palabras parecen no mantener ningu-
na clase de afinidad o correspondencia con los significados o ideas que
expresan; y si la costumbre asi lo ha ordenado, también podrian con igual
propiedad ser utilizadas para manifestar cualquier otro significado o idea.

El Dr. Berkeley, con esa facilidad para la ilustracion que casi nunca
lo abandona, destaca que esto en realidad no es mas que lo que ocurre
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en el lenguaje corriente; y que aunque las letras no son en nada pareci-
das a las palabras que denotan, a pesar de ello la misma combinacion
de letras que representa una palabra no siempre sera apta para repre-
sentar otra; y que cada palabra es mejor representada siempre por su
propia combinacién de letras. La comparacion, empero, resulta aqui
totalmente alterada. El nexo entre los objetos visibles y tangibles fue
ilustrado primero mediante la comparacidn entre el lenguaje hablado y
los significados o ideas que el lenguaje hablado nos sugiere; y ahora es
ilustrado mediante la conexidn entre el lenguaje escrito y el oral, lo que
es totalmente diferente. Ademas, ni siquiera esta segunda ilustracion se
aplica perfectamente al caso. Es verdad que cuando la costumbre ha de-
terminado exactamente las potencialidades de cada letra, cuando ha
estipulado, por ejemplo, que la primera letra del alfabeto siempre ha de
representar tal sonido, y la segunda letra tal otro sonido; cada palabra
llega entonces a ser representada por una cierta combinacion de letras
0 caracteres escritos mas correctamente que por ninguna otra combi-
nacién. Pero aun los caracteres mismos son totalmente arbitrarios, y no
tienen afinidad o correspondencia de ninguna clase con los sonidos ar-
ticulados que denotan. EIl caracter que sefiala la primera letra del alfa-
beto, por ejemplo, si la costumbre asi lo hubiese ordenado, podria con
total propiedad haber sido utilizado para expresar el sonido que hoy
anexamos a la sequnda, y el caracter de la segunda para expresar el que
hoy anexamos a la primera. Pero los caracteres visibles que representan
ante nuestros ojos el globo tangible no representarian tan bien el cubo
tangible; y los que representan el cubo tangible no representarian con
tanta propiedad el globo tangible. Existe, pues, evidentemente, una
cierta afinidad y correspondencia entre cada objeto visible y el objeto
tangible concreto por él representado, muy superior a la que tiene lu-
gar entre el lenguaje escrito y el oral, o entre el lenguaje hablado y las
ideas o significados que sugiere. El lenguaje que la naturaleza dirige
hacia nuestros ojos tiene claramente una idoneidad representativa, una
aptitud para significar las cosas precisas que denota, muy superior a la
de cualquiera de los lenguajes artificiales que el arte e ingenio huma-
nos han sido capaces de inventar hasta hoy.

El que esta afinidad y correspondencia entre los objetos visibles y
tangibles no puede de por si, y sin la asistencia de la observacion y la
experiencia, ensefiarnos a inferir por cualquier esfuerzo racional qué
objeto tangible preciso es representado por cada objeto visible, si no es
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suficientemente evidente por lo dicho hasta aqui, lo sera completa-
mente a partir de las observaciones del Sr. Cheselden sobre el joven ya
mencionado que oper6 de cataratas. «<Aunque decimos que este caba-
llero estaba ciego —afirma el Sr. Cheselden— como lo hacemos de to-
das las personas que padecen cataratas, en realidad nunca estan por tal
causa ciegos, sino que pueden discernir el dia de la noche; y en la ma-
yoria de los casos pueden con una luz potente distinguir el blanco, el
negro y el escarlata; pero no pueden percibir la forma de ninguna cosa,
porque la luz a la que se efectlan tales percepciones entra oblicuamen-
te a través de humor &cueo, o la superficie anterior del cristalino (por
la que los rayos no pueden enfocarse sobre la retina), y no pueden dis-
cernir, como no podria un ojo sano a través de un cristal lleno de jalea,
donde una gran variedad de superficies refractan la luz de modo tan di-
ferente que los numerosos haces de rayos no pueden ser recogidos por
el ojo en su foco apropiado; de ahi que la forma de un objeto en tal caso
no puede ser percibida en modo alguno, aunque su color si; y asi fue
como este joven, aungue conocia esos colores separados a la luz del dia,
cuando los vio después de la operacidn, las ligeras ideas que tenia an-
tes sobre ellos no le resultaban suficientes para reconocerlos después; y
por eso creia que no eran los mismos que antes habia conocido con ta-
les nombres». Este joven, pues, tenia alguna ventaja sobre la persona
gue de un estado de ceguera total pasa a ver por primera vez. Tenia una
nocion imperfecta de la distincidn entre colores; y debid saber que esos
colores poseian alguna clase de conexion con los objetos tangibles que
se habia acostumbrado a sentir. De haber emergido de una ceguera
completa s6lo podria haber aprendido esta conexién a partir de un cur-
so prolongado de observacién y experiencia. Pero lo poco que dicha
ventaja le sirvio queda claro en parte de los pasajes del relato del Sr. Che-
selden ya citados, y del siguiente:

«Cuando vio por primera vez —afirma este diestro cirujano— pon-
deraba tan mal las distancias que pensaba que todos los objetos toca-
ban sus ojos (asi lo decia) como sentia que lo hacian con su piel; y creia
qgue no habia objetos tan agradables como los suaves y regulares, aun-
que no podia formarse una opinién sobre su forma o averiguar qué era
lo que en cualquier objeto le agradaba. Desconocia la forma de todo y
no distinguia una cosa de otra, por distintas que fueran su forma o
magnitud; pero cuando se le apuntaban las cosas cuya forma conocia él
antes por el tacto, las observaba cuidadosamente, de modo de recono-

161



Ensayos filosoficos

cerlas después; aunque como debia familiarizarse con muchos objetos
a la vez, olvidaba a bastantes de ellos; y (como él decia) primero apren-
dia a conocer, y después se olvidaba de mil cosas al cabo del dia. Rela-
taré solo una circunstancia (aunque pueda parecer insignificante): al
haberse olvidado muchas veces cuél era el gato y cuél el perro, sentia
vergienza de preguntar; entonces tomaba al gato entre sus manos (co-
nocia su tacto), lo miraba con resolucidn, y después lo dejaba en el sue-
lo diciendo: minino, ya sabré quién eres la proxima vez».

Cuando el joven declaraba que los objetos que veia tocaban sus ojos
ciertamente no queria decir que presionaban o resistian contra sus 0jos;
porque los objetos de la vista nunca acttan sobre el 6rgano en ninguna
manera que se asemeje a la presidn o la resistencia. No podia querer de-
cir mas que estaban cerca de sus ojos o, para hablar con mas propiedad,
quiza, que estaban en sus 0jos. Una persona sorda que pudiera de pron-
to oir, podria del mismo modo naturalmente proclamar que los soni-
dos que oye tocan sus oidos, queriendo decir que los siente cerca de
ellos o, por decirlo con mas propiedad, quiza, dentro de ellos.

El Sr. Cheselden afiade después: «Pensamos que pronto se daria
cuenta de lo que eran los cuadros que se le mostraban, pero comproba-
mos mas tarde que estabamos equivocados; dos meses después de la
operacion descubrié que representaban cuerpos solidos, cuando hasta
ese momento los consideraba sélo como planos multicolores, o super-
ficies con una diversidad de pinturas; e incluso entonces quedd sor-
prendido, porque esperaba que los cuadros serian al tacto como las co-
sas que representaban y se admiro al verificar que las partes que por su
luz y su sombra parecian redondas e irregulares, al tacto eran tan planas
como el resto; y pregunt6 cual era el sentido que engafiaba, el tacto o
la vista».

La pintura, al combinar luz y sombra, andlogamente a lo que hace
la naturaleza en los objetos visibles que nos presenta, procura imitar
esos objetos; pero nunca ha sido capaz de igualar la perspectiva de la
naturaleza, o de proporcionar a sus producciones la fuerza y claridad de
relieve y proyeccion que la naturaleza confiere a las suyas. Cuando el
joven empezaba a comprender la intensa y nitida perspectiva de la na-
turaleza, la tenue y débil perspectiva de la pintura no le impresion6
nada, y el cuadro le parecid lo que en realidad era: una superficie plana
salpicada con varios colores. Cuando se familiariz6 mas con la pers-
pectiva de la naturaleza, la inferioridad de la de la pintura no le impi-
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dié descubrir su semejanza con la de la naturaleza. En la perspectiva de
la naturaleza habia observado que la posicion y distancia de los objetos
tangibles y representados se correspondian exactamente con la que los
objetos visibles y representantes le sugeria. Esperaba ver la misma cosa
en la perspectiva similar aunque inferior de la pintura, y le desilusiond
el comprobar que en ese caso los objetos visibles y tangibles no mani-
festaban su correspondencia habitual.

«Un afo después de ver —agrega el Sr. Cheselden— el joven ca-
ballero fue llevado a Epsom-downs, y al observar un vasto panorama
disfruté con él sobremanera, y lo llamé una nueva clase de visién». Es
obvio que en ese momento ya habia comprendido perfectamente el
lenguaje visual. Los objetos visibles que esa amplia perspectiva le pre-
sentaba no parecia ya que tocaran el ojo o que estuvieran cerca de él.
Ya no parecian de la misma magnitud que aquellos objetos a los que se
habia acostumbrado poco después de su operacion, en el pequefio cuar-
to donde se hallaba confinado. Esos nuevos objetos visibles a un mismo
tiempo y como si fuera espontdneamente asumian tanto la distancia
como la magnitud de los grandes objetos tangibles que representaban.
Parece, pues, que habia llegado a controlar completamente el lenguaje
visual, y lo habia hecho al cabo de un afio, un periodo mucho mas bre-
ve que el que requeriria cualquier persona adulta para aprender total-
mente un idioma extranjero. También parece que hizo grandes progre-
sos incluso en los dos primeros meses. En ese primer periodo empezé a
comprender hasta la tenue perspectiva de la pintura; y aunque al prin-
cipio no podia distinguirla de la poderosa perspectiva de la naturaleza,
no pudo haber sido asi engafiado por una imitacion tan imperfecta si los
grandes principios de la vision no hubiesen sido antes profundamente
impresos en su mente, y si no hubiera estado, por asociacion de ideas o
algun otro principio ignoto, firmemente resuelto a esperar ciertos obje-
tos tangibles como consecuencia de los visibles que se le habian presen-
tado, Este rapido progreso puede ser quiza explicado por esa prepara-
cién para la representacion, que ya ha sido destacada, entre los objetos
visibles y tangibles. Cabe decir que en este lenguaje de la naturaleza las
analogias son mas perfectas; las etimologias, las declinaciones y las con-
jugaciones, por asi decirlo, son més regulares que las de ningln lengua-
je humano. Hay menos reglas y las que hay no admiten excepciones.

Pero aunque puede haber sido exclusivamente por los pasos lentos
de la observacion y la experiencia que este joven caballero adquirid el
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conocimiento de la conexidn entre los objetos visibles y tangibles, no
podemos de ahi inferir con certeza que los nifios carecen de una per-
cepcion instintiva de la misma clase. En él este poder instintivo, al no
haber sido ejercitado en la edad apropiada, quiza se degradé por la fal-
ta de uso, y quedo finalmente obliterado por completo. O quiza (lo que
parece muy posible) algunos restos débiles e inobservados del mismo
facilitaron de algin modo su adquisicion de lo que en otro caso le ha-
bria resultado mucho mas dificil alcanzar.

El que antes de toda experiencia los jovenes de la mayoria de los ani-
males poseen alguna percepcion instintiva de este tipo resulta suficiente-
mente evidente. La gallina no alimenta a sus pequefios poniendo comida
en sus picos, como lo hacen el jilguero y el tordo. Casi desde que salen
del cascarén no los alimenta sino que los lleva al campo para que co-
man, y alli caminan tranquilamente, y parecen poseer la percepcion
mas clara de los objetos tangibles que los rodean. A menudo podemos
verlos correr, por el camino mas corto, a recoger cualquier pequefio
grano que ella les muestre, incluso a una distancia de varias yardas; y
ellos tan pronto ven la luz parecen entender este lenguaje visual tan
bien como lo hacen después. Las crias de perdices y faisanes tienen
también desde la misma temprana edad percepciones sumamente cla-
ras de esa clase. La cria de la perdiz, casi cuando sale del cascarén, co-
rretea entre altos pastos y trigales; la del faisan lo hace entre extensos
matorrales; ambas se dafarian considerablemente si carecieran de la
percepcion mas aguda y nitida sobre los objetos tangibles que no sélo
las rodean sino que las hostigan desde todas las direcciones. Otro tan-
to sucede con las crias de los gansos, los patos y, por lo que he podido
observar, con al menos las de la mayoria de las aves que ponen sus ni-
dos sobre el suelo, el grueso de las clasificadas por Linneo en las cate-
gorias de las gallinas y los gansos, y muchas de las aves zancudas que
incluye en la categoria que denomina grallae.

Las crias de aves que anidan en arbustos, arboles, en los huecos y
rendijas de los muros, en rocas elevadas y precipicios, y otros lugares de
dificil acceso; la mayoria de los clasificados por Linneo en las categorias
de halcones, urracas y gorriones, surgen ciegos del cascardn, y lo siguen
siendo varios dias después. Sus padres los alimentan conjuntamente has-
ta que pueden volar. Hasta que llega ese momento, y probablemente un
tiempo antes, disfrutan de todas las capacidades de la vision en la per-
feccion mas absoluta, y pueden distinguir con exacta precision la forma
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y proporcién de los objetos tangibles que representan todos los visibles.
En un periodo tan breve no cabe suponer que las han adquirido por ex-
periencia, por lo que las deben haber derivado de alguna sugerencia ins-
tintiva. La vista de los pajaros parece ser mas temprana y mas aguda que
la de tos demés animales. Sin dafiarse se lanzan hacia los matorrales mas
impenetrables y espinosos, vuelan con la méxima rapidez a través de los
bosques mas intrincados, y mientras flotan altos en el aire pueden descu-
brir en el suelo los pequefios insectos y granos con los que se alimentan.

Las crias de diversas clases de cuadripedos, igual que las del grueso
de las aves que anidan en el suelo, parecen disfrutar tan pronto llegan
al mundo de la misma facultad de una vista tan cabal como la que tie-
nen después. El dia que nace, o el dia después, el ternero sigue a la vaca,
y el potrillo a la yegua, hasta el campo; y aunque por timidez rara vez
se alejan mucho de la madre, parecen ir por ahi tranquilamente; no po-
drian hacerlo si no distinguiesen con cierta precision la forma y pro-
porcién de los objetos tangibles que cada objeto visible representa. El
grado de precision, empero, con el que cada caballo puede efectuar esta
distincion no es muy completo en ningan periodo de su vida. Es siem-
pre susceptible de asustarse ante muchos objetos visibles que, si le su-
girieran la forma y proporcion verdaderas de los objetos tangibles que
representan, no podrian constituir motivos de temor, por ejemplo, el
tronco o raiz de un arbol viejo, al costado del camino, o una gran pie-
dra o un fragmento de roca que se halle cerca de donde él esté. El re-
conciliarlo incluso con un solo objeto de esta clase que una vez lo haya
alarmado requiere con frecuencia alguna pericia en el jinete, asi como
mucha paciencia y buen temperamento. Pero parece disfrutar de la ca-
pacidad de ver, que la naturaleza hajuzgado conveniente conferirle, de
forma tan perfecta al nacer como después.

Las crias de otros cuadripedos, como las de los pajaros que anidan
en lugares de dificil acceso, llegan ciegas a este mundo. Pero su vista se
abre pronto, y cuando lo hace parecen disfrutarla en la mas completa
perfeccion, como todos podemos observar en los perrillos y los garitos.
Otro tanto, creo, se puede decir de todos los animales de rapifia, al me-
nos aquellos sobre los que he podido recoger una informacién solven-
te. Llegan ciegos a este mundo, pero tan pronto se abre su vista la dis-
frutan en completa perfeccion.

Es dificil suponer que el ser humano sea el Unico animal cuyas crias
tro estdn dotadas de alguna percepcién instintiva de este tipo. Pero los
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jovenes de la especie humana continGian por tanto tiempo en un esta-
do de total dependencia, deben ser llevados durante tanto tiempo en
brazos de sus madres o sus nifieras, que una percepcién instintiva de
esa clase puede parecer menos necesaria en su caso que en el de cual-
quier otra raza de animales. Antes de que puedan utilizarla, la obser-
vacion y la experiencia, por el conocido principio de la asociacion de
ideas, han conectado suficientemente en sus jovenes intelectos cada
objeto visible con el objeto tangible correspondiente que representa.
Puede afirmarse que la naturaleza nunca confiere a ningdn animal una
facultad que no es necesaria o Gtil, y un instinto de este tipo seria to-
talmente inutil para un animal que debe necesariamente adquirir el co-
nocimiento, que el instinto ha de suplementar, mucho antes de que di-
cho instinto resulte atil para él. Ahora bien, como los nifios desde una
edad tan temprana parecen conocer la distancia, la forma y la magni-
tud de los diferentes objetos tangibles que se les presentan, estoy dis-
puesto a creer que incluso ellos deben poseer una percepcidn instinti-
va de esta clase, aunque posiblemente en un grado muy inferior al del
grueso de los otros animales. Un nifio de apenas un mes extiende sus
manos para tocar cualquier pequefio juguete que se le presente. Distin-
gue a su nifiera y las demas personas que lo rodean de los extrafios. Se
aferra a las primeras y aparta de los segundos. Si usted sostiene un pe-
guefio espejo ante un nifio de no mas de dos o tres meses, vera que ex-
tiende sus brazos detras del espejo para tocar al nifio que ve, y que ima-
gina detras del espejo. Es defraudado, sin duda, pero incluso esta suerte
de engafio demuestra suficientemente que posee una aprehension
aceptablemente clara de la perspectiva visual ordinaria, que no puede
haber aprendido por observacion y experiencia.

¢Es que alguno de nuestros otros sentidos, antes de dicha observa-
cién y experiencia, nos sugieren instintivamente alguna concepcion de
las sustancias sélidas y resistentes que excitan sus sensaciones respecti-
vas, aunque esas sensaciones no guarden semejanza alguna con tales
sustancias?

El sentido del gusto ciertamente no. Antes de que podamos sentir
la sensacion, la sustancia sdlida y resistente que la provoca debe opri-
mir ios érganos del gusto y debe consiguientemente ser percibida por
ellos. Antes de la observacidn y la experiencia, pues, nunca se puede
afirmar que el sentido del gusto instintivamente sugiere alguna con-
cepcién de dicha sustancia.
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Puede que suceda algo distinto con el sentido del olfato. Las crias
de todos los animales mamiferos (los mammalia de Linneo), sea que
nazcan con o sin vista, tan pronto llegan a este mundo se aferran al pe*
z6n de la madre para mamar. Al hacerlo estdn evidentemente orienta-
dos por el olfato. Parece que el olfato excita el apetito de comida o al
menos dirige al animal recién nacido hacia el lugar donde puede hallar
la comida. Quiz& haga ambas cosas.

Todos hemos experimentado frecuentemente el hecho de que cuan-
do el estbmago estad vacio el aroma de una comida agradable excita e
irrita el apetito. Pero el estbmago de cualquier animal recién nacido
estd necesariamente vacio. En el seno materno no es alimentado por la
boca sino por el cordén umbilical. Hay nifios que han nacido apa-
rentemente con la salud y el vigor més perfectos, y han empezado a
mamar de la forma habitual, pero inmediatamente o poco después han
devuelto la leche y en el transcurso de pocas horas han muerto entre
vomitos y convulsiones. Se ha descubierto al abrir sus cuerpos que el
tubo o canal intestinal no habia sido abierto o traspasado en toda su
longitud sino que, como un saco, no permitia el paso mas alla de un si-
tio determinado. Por tanto, ese nifio no pudo haber sido alimentado
para alcanzar el grado de salud y fuerza con que naci6 en modo algu-
no a través de la boca, sino por entero a través del cordon umbilical.
Todo animal, en el seno materno, obtiene su nutricion mas como un
vegetal, de la raiz, que como un animal, de la boca; y ese alimento es
transmitido a todas las diversas partes de su cuerpo por tubos y cana-
les en muchos aspectos diferentes de los que cumplen la misma funcion
después. Tan pronto llega a este mundo, ese nuevo conjunto de tubosy
canales, que el cuidado providencial de la naturaleza venia preparando
desde mucho tiempo antes, se abre de pronto e instantdneamente. To-
dos estan vacios y exigen ser llenados. Una sensacion incomoda acom-
pafia una situacion, y una agradable la otra. EIl olor de la sustancia que
esta preparada para llenarlos incrementa e irrita esa sensacion incémo-
da y produce hambre, o apetito de comida.

Pero todos los apetitos que se originan de un cierto estado del cuer-
po parecen sugerir el medio de su propia satisfaccion; e incluso mucho
antes que la experiencia, alguna anticipacién o preconcepcién del placer
gue acompafia dicha satisfaccion. En el apetito sexual, que frecuente-
mente —pienso que casi siempre—i llega bastante antes de la edad de
la pubertad, esto es perfecta y claramente evidente. El apetito de co-
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mida sugiere al nifio recién nacido la operacion de mamar, el Gnico me-
dio por el que puede gratificar dicho apetito. Estd continuamente
mamando; chupa todo lo que se presenta ante su boca; lo hace incluso
cuando no se le presenta nada, y alguna anticipacion o preconcepcién
del placer que disfruta chupando parece hacerlo deleitarse al colocar su
boca en la Gnica formay configuracion en que puede gozar con ese pla-
cer. Existen otros apetitos en los que la imaginaciébn mas inexperimen-
tada produce un efecto similar sobre los érganos que la naturaleza ha
proporcionado para su satisfaccion.

El olor no sélo excita el apetito sino que dirige hacia el objeto ca-
paz de satisfacerlo. Al sugerir la direccion hacia dicho objeto, el olor
debe necesariamente sugerir alguna nocion de distancia y exterioridad,
gue necesariamente involucra la idea de direccidn, en la idea de la linea
de movimiento que mejor puede superar la distancia, y llevar la boca a
contactar con la sustancia desconocida que es objeto del apetito. No
parece muy probable que el olor pueda en solitario sugerir ninguna pre-
concepcidn acerca de la forma o magnitud del cuerpo externo hacia el
que dirige. La sensacién del olor no parece guardar afinidad o corres-
pondencia de ninguna clase con la forma o magnitud; y cualquiera sea
la preconcepcion que el nifio pueda tener de las mismas (puede ser muy
posible que efectivamente las tenga), le sera sugerida probablemente no
tanto directamente por el olor e indirectamente por el apetito excitado
por dicho olor, sino mas bien por el principio que ensefia al nifio a ajus-
tar su boca a la conformacion y accion de mamar incluso antes de al-
canzar el objeto sobre el que Unicamente pueden aplicarse provechosa-
mente esa conformacion y esa accion.

Pero el olor, asi como sugiere la direccion en la que hay que aproxi-
marse al cuerpo externo, al menos debe sugerir una vaga idea o pre-
concepcion de la existencia de dicho cuerpo; de la cosa hacia la que di-
rige, aunque quiza no de la forma y magnitud precisas de la misma. El
nifio, al sentir que su boca es atraida y por asi decirlo impulsada hacia
ese cuerpo externo, debe concebir el aroma que de esa forma lo atrae
e impulsa como algo que pertenece a o procede de ese cuerpo, o lo que
después es denominado y oscuramente comprendido como una suer-
te de cualidad o atributo de dicho cuerpo.

El olor, asimismo, bien puede sugerir una percepcién hasta tolera-
blemente clara del sabor de la comida hacia la que dirige. Es cierto que
los objetos respectivos de nuestros sentidos externos no parecen en su
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mayoria guardar ninguna dase de parecido entre ellos. EI color no es
en nada semejante a la solidez, ni al calor, ni al frio, ni al sonido, ni al
olor, ni al sabor. Ante esta regla general parece haber una excepcion y
quiza solo una. Las sensaciones del olfato y el gusto evidentemente os-
tentan un cierto parecido. Parece que la naturaleza nos concedio6 el ol-
fato como guia del gusto. Anuncia, antes de la prueba, el sabor proba-
ble de la comida que se nos presenta. Aunque es percibida por un
organo diferente, en muchos casos resulta una sensacion mas débil del
mismo tipo que la del gusto que anuncia. Es muy natural suponer,
pues, que el olor puede sugerirle al nifio una preconcepcién aceptable-
mente nitida del sabor del alimento que anuncia, y puede incluso an-
tes que la experiencia lograr que, como se dice habitualmente, por ese
alimento se le haga agua la boca.

La numerosa division de los animales que Linneo clasifica como
gusanos carecen casi todos de cabeza. No ven ni oyen, no tienen 0jos ni
oidos; pero muchos de ellos poseen el poder de automocion y se mue-
ven por ahi en busca de alimento. En dicha busqueda sélo los puede
orientar el olfato. Pero las observaciones microscopicas mas precisas no
han sido capaces de descubrir en esos animales ningun érgano del ol-
fato. Tienen boca y estdmago, pero no nariz. Es probable que el 6rga-
no del gusto posea en ellos una sensibilidad del mismo tipo que la que
los nervios olfativos poseen en los animales mas perfectos. Pueden, por
asi decirlo, saborear a distancia, y ser atraidos hacia su alimento por una
cualidad del mismo drgano a través del cual después lo disfrutan; aca-
so no quepa distinguir en ellos el olfato y el gusto de otro modo que no
sean sensaciones débiles o intensas del mismo drgano.

No puede afirmarse, antes de la observacidon y la experiencia, que las
sensaciones de calor y frio, cuando son estimuladas por la presién de un
cuerpo calentado o enfriado méas alla de la temperatura efectiva de
nuestros propios 6rganos, sugieren instintivamente ninguna concep-
cién de la sustancia sélida y resistente que las provoca. Lo que fue
apuntado sobre el sentido del gusto puede apuntarse con propiedad
ahora. Antes de que podamos sentir esas sensaciones, la presion del
cuerpo externo que las excita debe necesariamente sugerir no sélo al-
guna concepcion sino la conviccibn mas clara de su propia existencia
exterior e independiente.

Quiza no suceda asi cuando esas sensaciones son provocadas por la
temperatura del aire exterior. En un dia calmo sin viento apenas perci-
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bimos a! aire como un cuerpo sélido; cabe pensar que en ese caso las
sensaciones de calor y frio son sentidas meramente como impresiones
de nuestro propio cuerpo, sin referencia a nada externo. Cabe imaginatr,
empero, varios casos en los que habra que reconocer que esas sensacio-
nes, incluso cuando son excitadas de esa forma, deben sugerir una no-
cion imprecisa de una cosa 0 sustancia exterior que las estimula. Pienso
que un animal recién nacido, con poder de automocion, y que sintiera
su cuerpo, de manera agradable o desagradable, méas caliente 0 maés frio
en un lado que en otro, instintivamente y antes de toda observacion y
experiencia, procurard moverse hacia el lado donde siente la sensacion
agradable, y alejarse del lado donde siente la desagradable. EI deseo
mismo de moverse supone una nocién o preconcepcion de exteriori-
dad; y el deseo de desplazarse hacia el lado de la sensacion agradable,
y lejos de la desagradable, supone al menos una vaga nocién de una
cosa 0 lugar exterior que es la causa de esas respectivas sensaciones.
La experiencia ha probado que los grados de calor y frio que son
agradables son también saludables; y los que son desagradables, son in-
salubres. EI grado de su insalubridad, asimismo, esta bastante en pro-
porcién al de su desagrado. Si cualquiera de ellos es tan desagradable
como para resultar doloroso, es por regla general destructivo; y ademas
en un periodo de tiempo muy breve. Da la impresion de gque tales sen-
saciones nos fueron concedidas para la preservacion de nuestros pro-
pios cuerpos. Necesariamente avivan el deseo de cambiar nuestra posi-
cion cuando resulta insalubre o destructiva; y cuando es saludable, nos
permiten o0 mas bien nos tientan a permanecer en ella. Pero el deseo de
cambiar nuestra posicion necesariamente supone alguna idea de ex-
terioridad; o de movimiento hacia un lugar diferente de aquél donde
estamos; e incluso el deseo de permanecer en el mismo lugar supone
alguna idea de al menos la posibilidad de cambiar. Esas sensaciones no
podrian corresponderse bien con la intencién de la naturaleza si no nos
sugirieran asi instintivamente una nocion difusa de existencia externa.
Estoy muy inclinado a creer que el sonido, el objeto del sentido del
oido, aunque es percibido en el oido y sélo alli, puede del mismo modo,
instintivamente y antes de toda observacidn y experiencia, sugerir 0s-
curamente una vaga nocién de alguna sustancia o cosa externa que lo
excite. Admito que no he sido capaz de detectar ni un sélo ejemplo en
el que este sentido produzca dicho efecto de forma tan clara como lo
hacen en casos concretos la vista, el olfato e incluso el calor y el frio. El
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sonido inusual e inesperado siempre alarma, y nos predispone a buscar
en derredor alguna sustancia o cosa externa como la causa que lo pro-
voca o de la cual procede. Pero el sonido, considerado meramente como
sensacion, o como impresion del érgano de la audicion, en la mayoria
de los casos no puede beneficiarnos ni perjudicarnos. Puede ser agra-
dable o desagradable, pero por su propia naturaleza no parece anunciar
nada mas alla de la sensacién inmediata. No deberia por tanto desper-
tar alarma alguna. La alarma siempre es el temor de un mal incierto
mas alla de lo que es inmediatamente sentido, proveniente de una cau-
sa desconocida y externa, | odos los animales, los seres humanos entre
ellos, experimentan merced a un sonido inusual e inesperado algun
grado de esta alarma, se sobresaltan, levantan y se vuelven cautelosos y
atentos. Este efecto se produce por afiadidura de forma tan pronta e
instantdnea que muestra todas las sefiales de una sugerencia instintiva
de una impresién inmediatamente tocada por la mano de la naturale-
za, que no aguarda a ninguna reminiscencia de observaciones o expe-
riencias pasadas. Se supone que la liebre y todos los animales timidos
cuya Unica defensa es la huida poseen un sentido del oido activo en el
maximo grado. Parece ser el sentido en el que probablemente sobresal-
gan los cobardes.

Los tres sentidos de la vista, el oido y el olfato parecen habernos
sido concedidos por la naturaleza para informarnos acerca de la posi-
cién efectiva no tanto de nuestros cuerpos como de aquellos cuerpos
exteriores que, aungue estén lejos de nosotros, pueden tarde o tempra-
no afectar esa posicion efectiva, y eventualmente beneficiarnos o per-
judicarnos.
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De lanaturaleza de la imitacidn
QUE TIENE LUGAR EN LAS LLAMADAS
ARTES IMITATIVAS

Parte |

Es evidente que la imitacion més perfecta de un objeto de cualquier
clase debera ser otro objeto de la misma clase, que copie el mismo mo-
delo del modo maés exacto posible. Por ejemplo, ;cudl seria la imitacion
mas perfecta de la alfombra que ahora yace ante mi? Seria ciertamente
otra alfombra, elaborada siguiendo en todo lo posible el mismo patrén.
Pero cualquiera que pudiese ser el mérito o belleza de esta segunda al-
fombra, no cabria suponer que se derivan del hecho de haber sido teji-
da imitando la primera. Esta circunstancia de no ser original sino una
copia seria incluso considerada como una disminucién de dicho méri-
to, mayor o menor en proporcion a la medida en que el objeto sea de
una naturaleza tal que convoque una admiracion mayor o menor. No
reduciria mucho el mérito de una alfombra comun, porque en tan in-
significantes objetos, que en el mejor de los casos ostentan muy escasa
belleza 0 mérito de ninguna clase, no siempre pensamos que vale la
pena pretender ser original; pero disminuiria apreciablemente el de una
alfombra de elaboracién muy exquisita. En objetos de trascendencia
vastamente mayor, esta imitacion exacta —o, como seria llamada, ser-
vil— seria considerada un defecto imperdonable. El construir otra igle-
sia de San Pedro o San Pablo, con exactamente las mismas dimensiones,
proporciones y ornamentos que tienen hoy las de Roma o Londres,
seria estimado revelador de tal esterilidad de genio e inventiva que des-
honraria la mas opulenta de las magnificencias.

La semejanza puntual de las partes correspondientes del mismo ob-
jeto es con frecuencia apreciada como belleza, y su ausencia como feal-
dad; asi sucede con las partes correspondientes del cuerpo humano, las
alas opuestas del mismo edificio, los arboles opuestos del mismo paseo
arbolado, los compartimientos correspondientes en la misma alfombra
o el mismo jardin, las sillas 0 mesas ubicadas en las partes correspon-
dientes de un mismo aposento, etc. Pero en objetos de la misma clase,
gue en otros aspectos son considerados totalmente separados e inco-
nexos, esta semejanza escrupulosa rara vez es concebida como belleza,
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ni su falta como fealdad. Un hombre, y andlogamente un caballo, es
agraciado o no, en cada caso, por su propia belleza o fealdad intrinse-
ca, sin relacién alguna con que se parezcan o dejen de hacerlo, el uno a
otro hombre, o el otro a otro caballo. Es verdad que un coche de ca-
ballos es supuestamente mas bonito si éstos son todos iguales, pero en
este caso cada caballo no es observado en tanto que objeto separado y
desvinculado, 0 como un conjunto en si mismo, sino en tanto que par-
te de otro conjunto, con respecto a cuyas restantes partes deberia guar-
dar una cierta correspondencia. Separado del conjunto no obtiene por
esta semejanza con los demas caballos que lo componen hermosura al-
guna, y tampoco fealdad alguna por su disparidad con ellos.

Incluso en las partes correspondientes del mismo objeto, a menudo
no requerimos mas que una afinidad en el contorno general. Si los
miembros inferiores de esas partes correspondientes son demasiado
pequefios como para ser vistos con claridad, sin un examen separado y
minucioso de cada parte por si misma, como objeto separado e inco-
nexo, llegariamos incluso al disgusto si la similitud fuera llevada més
alla de esta linea general. En las partes correspondientes de una misma
habitacion solemos colgar cuadros del mismo tamafio; pero esos cua-
dros no se parecen mas que en el marco o quiza en el aire general de su
tema. Si uno es un paisaje, el otro también lo es; si uno representa un
tema religioso o bacanal, su compafiero hace otro tanto. Nadie pensé
jamas en repetir el mismo cuadro en cada marco correspondiente. El
marco y el tema general de dos o tres cuadros es lo mas que el ojo pue-
de abarcar en una vision, o desde un lugar. Cada cuadro, para ser visto
con nitidez y comprendido cabalmente, debe ser contemplado desde
un lugar concreto y examinado por si mismo en tanto que objeto sepa-
rado e inconexo. En un vestibulo o portico, adornado con estatuas, los
nichos o acaso los pedestales pueden parecerse muy exactamente, pero
las estatuas siempre son distintas. Incluso los mascarones que a veces
tienen las distintas claves de la misma arcada, o los de las puertas y ven-
tadas del mismo frente, aunque todos son semejantes en sus lineas ge-
nerales, cada uno presenta facetas peculiares y una expresién propia.
Hay construcciones géticas en las que las ventanas correspondientes
s6lo se parecen en su perfil general, pero no en los adornos y subdivi-
siones mas pequefos. Estos son diferentes en cada una, y el arquitecto
ha estimado que son demasiado pequefios como para ser vistos con cla-
ridad, sin un estudio particular y separado de cada ventana por si mis-
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ma, como objeto separado y desvinculado. Pienso, sin embargo, que
una diversidad de esta suerte no es agradable. En objetos sélo suscep-
tibles de un orden inferior de belleza, tales como los marcos de los cua-
dros, los nichos o los pedestales de las estatuas, etc., con frecuencia hay
una afectacion en la atencion a la diversidad, cuyo mérito casi nunca es
suficiente para compensar la falta de perspicuidad y nitidez, de esa fa-
cilidad para ser comprendido y recordado, que es la consecuencia natu-
ral de la uniformidad precisa. En un pértico del estilo corintio ojonico,
cada columna es como cualquier otra, no solo en sus lineas generales
sino en sus ornamentos Mas nimios; aunque alguno de ellos, para ser
visto con nitidez, puede requerir una investigacion separada y diferen-
ciada en cada columna, y en el entablamento de cada intercolumnio.
En la marqueteria que, segun la moda actual, se pone en las partes co-
rrespondientes del mismo cuarto, sélo difieren en cada una los dibujos.
Los otros adornos mas frivolos y caprichosos, por lo que yo he podido
seguir la moda, coinciden en todos los casos. Pero para poder ver cla-
ramente dichos adornos se requiere un examen separado y detallado de
cada tabla.

El parecido extraordinario de dos objetos naturales —por ejemplo,
los gemelos— es abordado como una circunstancia curiosa, que aun-
gue no aumenta la belleza de cada uno, considerado como objeto sepa-
rado y desconectado, tampoco la disminuye. Pero la semejanza exacta
entre dos obras de arte siempre es ponderada como una rebaja en el
mérito de al menos una de ellas, porque parece probar que al menos
una de ellas es copia de la otra o de algun otro original. Cabe sostener
que la copia de un cuadro deriva su mérito no tanto de su parecido con
el original como de su parecido con el objeto que el original pretendia
representar. El propietario de la copia, lejos de atribuir un valor eleva-
do a su semejanza con el original, se afana a menudo para destruir todo
valor o mérito que podria derivar de esa circunstancia. Con frecuencia
se esfuerza en persuadirse y persuadir a los demas de que no es una co-
pia sino un original, del que el considerado como original no es mas
gue una mera reproduccion. Pero cualquiera que sea el mérito que una
copia pueda derivar de su similitud con el original, éste ultimo cierta-
mente no puede derivar ninguno de la semejanza con su copia.

Aunque una obra de arte rara vez obtiene ningin mérito merced a
su parecido con otro objeto de la misma clase, a menudo lo obtiene co-
piosamente de su parecido con un objeto de otra clase, sea dicho obje-
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to una obra de arte o de la naturaleza. Una tela pintada por un labo-
rioso artista holandés, sombreada y coloreada como para representar el
pelaje y suavidad de un tejido de lana, puede derivar algin mérito por
parecerse incluso a la triste alfombra que yace ahora a mis pies. En este
caso la copia puede ser y probablemente sea mucho mas valiosa que el
original. Pero si esta alfombra es representada extendida, bien en el sue-
lo o0 sobre una mesa, y proyectada en el contexto del cuadro con una
exacta observacidn de la perspectiva, de la luz y de la sombra, el méri-
to de la imitacion seria ain mayor.

En la pintura, una superficie plana de una clase determinada llega a
representar no solo una superficie plana de otra clase sino las tres di-
mensiones de una sustancia sélida. En la estatuaria y la escultura una
sustancia sélida de una clase representa una sustancia sélida de otra. La
disparidad entre el objeto imitador y el objeto imitado es mucho mas
amplia en el primer arte que en el segundo, y el placer surgido de la
imitacidn parece ser mas intenso en proporcion al grado de esa dispa-
ridad.

En la pintura la imitacion a menudo complace, aunque el objeto
original sea indiferente o incluso ofensivo. En la estatuaria y la escultu-
ra sucede lo contrario. La imitacion rara vez agrada, salvo que el objeto
original sea en grado sumo o bien grandioso, o hermoso, o interesante.
La tabla de un carnicero o la mesa de un cocinero, con los objetos que
habitualmente presentan, no son los temas mas felices, ni siquiera para
la pintura. Han sido, empero, representadas por algunos maestros ho-
landeses con tanto cuidado y fortuna que es imposible mirar los cua-
dros sin un cierto grado de placer. No obstante, serian los temas mas
absurdos para la estatuaria o escultura, a pesar de que ambas son capa-
ces de representarlos. EI cuadro de un hombre muy feo o deforme,
como Esopo o Scarron, podria no ser una pieza desagradable del mo-
biliario. La estatua ciertamente lo seria. Incluso los hombres y las mu-
jeres corrientes como los que contemplamos con tanto placer en los
cuadros de Rembrandt, serian temas indignos para la estatuaria. Los
mas apropiados y los que siempre han sido sus favoritos son Jupiter,
Hércules y Apolo, Venus y Diana, las Ninfas y las Gracias, Baco, Mer-
curio, Antinoo y Meleagro, la muerte desdichada de Laocoonte, el tris-
te destino de los hijos de Niobe, los luchadores, los combates, el gla-
diador moribundo, las figuras de dioses y diosas, héroes y heroinas, las
formas mas perfectas del cuerpo humano, emplazadas o bien en las ac-
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titudes mas nobles o en las situaciones mas interesantes que la imagi-
nacién humana es capaz de concebir. Dicho arte no puede sin rebajar-
se condescender en representar nada que sea ofensivo, o vil o incluso
indiferente. La pintura no es tan desdefiosa y aunque es capaz de re-
presentar los objetos méas nobles, también puede permitirse, sin perder
su derecho a complacer, la imitacién de aquellos cuya naturaleza es mu-
cho més humilde. EI mérito de la pura imitacion, sin mérito alguno en
el objeto imitado, puede sostener la dignidad de la pintura, pero no la
de la estatuaria. Pareceria por tanto que existe mas mérito en un tipo
de imitacion que en el otro.

En la estatuaria los més escuetos ropajes resultan agradables. Las
mejores estatuas antiguas estan desnudas por completo o casi desnu-
das; y aquellas en las que una parte considerable del cuerpo est4 cu-
bierta se representan como si estuvieran vestidas con lino humedecido
—un atavio que con toda seguridad no se ha ajustado nunca a la moda
de pais alguno—. Asimismo, estos ropajes se esculpen tan cefiidos como
para revelar debajo de sus estrechos pliegues la forma y contorno exac-
tos de cualquier miembro y casi de cualquier musculo del cuerpo. Asi,
las ropas que mas se aproximaban a ninguna ropa constituian ajuicio
de los grandes artistas de la antigiiedad lo méas adecuado para la esta-
tuaria. Un ilustre maestro de la escuela romana, que habia formado su
estilo casi por entero basandose en el estudio de las estatuas antiguas,
inicialmente imité sus vestimentas en sus cuadros; pronto comprobd
que en pintura ello tenia un aire de humildad y pobreza, como si las
personas que las portaban careciesen de medios ni siquiera para com-
prar unos atuendos que las cubriesen; y que dobleces mas amplios y
ropajes mas holgados y ondeantes se conformaban mejor con la natu-
raleza de su arte. En la pintura, la imitacidn de una cosa tan ordinaria
como la vestimenta puede ser placentera; y para conferir a este objeto
toda la magnificencia de que es capaz es necesario que los dobleces
sean amplios, holgados y ondeantes. No se requiere en pintura que la
forma y contorno precisos de cada miembro y de cada musculo del
cuerpo sean revelados debajo de los pliegues de los vestidos; basta con
que sean dispuestos de forma que indique en términos generales la si-
tuacién y postura de los miembros principales. Por la pura fuerzay mé-
rito de su imitacidn, la pintura puede aventurarse en muchas ocasiones,
sin riesgo de desagradar, a reemplazar el objeto superior por uno infe-
rior, y hacer que uno cubra y oculte una buena parte del otro. En muy
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contadas ocasiones la estatuaria se arriesgara a hacerlo, y sélo con la
maxima reserva y cautela; y el mismo atavio que es noble y magnifico
en un arte resulta torpe y desmafado en el otro. Algunos artistas mo-
dernos, no obstante, han intentado introducir en la estatuaria los
atuendos propios de la pintura. Ello quiza no resulte en todos los casos
tan ridiculo como las pelucas de marmol en la abadia de Westminster;
pero si no parece siempre torpe y desmafiado, en el mejor de los casos
siempre es insipido y carente de interés.

No es la falta de colorido lo que hace que muchas cosas que com-
placen en pintura no lo hagan en escultura, sino la falta de ese grado de
disparidad entre el objeto imitador y el imitado que es necesario para
volver interesante la imitacién de un objeto que en si mismo no lo es.
Cuando el color se afiade a la estatuaria, lejos de incrementar el placer
gue recibimos gracias a la imitacion, lo destruye casi por completo,
porque elimina la principal fuente de dicho placer: la disparidad entre
el objeto imitador y el imitado. El que un objeto sélido y colorido sea
réplica fiel de otro objeto sélido y colorido no parece despertar gran
asombro o admiracion. Una estatua pintada, aunque ciertamente pue-
de parecerse a una figura humana mucho maéas exactamente que cual
quier estatua no pintada, es generalmente considerada algo desagrada-
ble e incluso ofensivo; lejos de estar complacidos con esa superior
semejanza, nunca nos satisface; tras contemplarla unay otra vez, siem-
pre comprobamos que no se acerca a lo que pensamos que podria haber
sido; aunque parezca que no le falta mas que vivir, no le perdonamos
el carecer de aquello que es imposible que tenga. Las obras de la
Sra. Wright, una artista autodidacta de gran mérito, son en este senti-
do quizé las mas perfectas que yo haya visto nunca. Son admirables si
se las ve de cuando en cuando como un espectaculo; pero si traemos a
nuestra casa la mejor de todas ellas, y la colocamos en un lugar de modo
que sea vista con frecuencia, no resultard una pieza de adorno del mo-
biliario, sino una sumamente ofensiva. De ahi que las estatuas pintadas
sean objeto de general reprobacién, y es raro que nos topemos con al-
guna. EIl colorear los ojos de las estatuas no es tan infrecuente; pero in-
cluso esto es desaprobado por todos los que saben. «No lo puedo so-
portar (solia proclamar un caballero, de amplios conocimientos en este
arte), no lo puedo soportar: siempre estoy esperando que me hablen».

Las frutas y flores artificiales a veces nos engafian, porque reprodu-
cen fielmente los objetos naturales que representan. Pero pronto nos
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cansamos de ellas; y aunque parezca que no les falta sino la frescura y
el aroma de las frutas y flores naturales, no podemos del mismo modo
perdonarles que carezcan de aquello que es totalmente imposible que
tengan. No nos hastiamos, sin embargo, de un buen cuadro de flores y
frutas. No nos fatiga el follaje del capitel corintio, o las flores que a ve-
ces adornan los frisos de dicho estilo. Tales imitaciones, empero, jamas
nos engafian; su parecido con los objetos originales es siempre muy in-
ferior al de las frutas y flores artificiales. Nos satisfacen tal como son, y
cuando media dicha disparidad entre los objetos imitadores e imitados,
observamos que es la mayor que puede haber o que esperamos deba ha-
ber. Si ese follaje y esas flores son pintados con los colores naturales, en
vez de gustarnos mas nos gustaran mucho menos. En tal caso el pare-
cido seria mucho mayor, pero la disparidad entre los objetos imitado-
res e imitados seria tanto menor que dicho parecido superior no nos sa-
tisfaria. Cuando la disparidad es vastamente mayor, por el contrario, a
menudo nos contentamos con el mas imperfecto de los parecidos; por
ejemplo, con la mas imperfecta de las semejanzas en cuanto a figura'y
color de las frutas y flores hechas en conchas.

Cabe observar, asimismo, que aunque en escultura la imitacion de
flores y follaje complace en tanto que ornamento arquitecténico, desti-
nado a resaltar la belleza de un objeto diferente y més importante, no
complaceria en solitario o en tanto que objeto separado y desconecta-
do, de la misma manera en que lo haria un cuadro de frutas y flores.
Por elegantes y bellos que sean, las flores y el follaje no son lo sufi-
cientemente interesantes; carecen de la dignidad suficiente, por asi de-
cirlo, para constituir unos temas apropiados para una pieza escultdrica,
que debe complacer por si sola, y no en tanto que apéndice ornamen-
tal de algun otro objeto.

En la tapiceria y la bordadura, igual que en la pintura, a veces una
superficie plana representa las tres dimensiones de una sustancia soli-
da. Pero tanto la lanzadera del tejedor como la aguja del bordador son
instrumentos de imitacién tan inferiores al pincel del pintor que no nos
sorprende hallar en sus producciones una inferioridad proporcional.
Todos hemos comprobado de una forma u otra que suelen ser muy in-
feriores; y cuando valoramos un tapiz o un bordado nunca comparamos
la imitacién de ninguno de ellos con la de un buen cuadro, porque nun-
ca tendria comparacién, sino con la de otras obras de tapiceria o bor-
dadura. Consideramos no sélo la disparidad entre el objeto imitador y
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el imitado sino la desmafia de los instrumentos de imitacion; y si es de
lo mejor que cabe esperar de los mismos, si es mejor de lo que en la ma-
yoria de los casos proviene de ellos, no sélo estamos satisfechos sino su-
mamente complacidos.

Un buen pintor a menudo ejecutara en unos pocos dias una obra
que tendria ocupado durante afios al mejor tapicero; aunque en pro-
porcion al tiempo éste esta siempre mucho peor pagado que aquél, al
final su obra normalmente llega al mercado a un precio mucho mas
elevado. El gran coste de la buena tapiceria, la circunstancia que la li-
mita a los palacios de los principes y los grandes sefiores, le confiere a
los ojos de la mayoria de la poblacion un aire de riqueza y magnificen-
cia que contribuye alin méas a compensar la imperfeccion de su imita-
cion. En las artes que no se dirigen a los prudentes y sabios, sino a los
ricos y egregios, a los orgullosos y vanidosos, no deberiamos asombrar-
nos si la apariencia de un oneroso coste, de ser lo que pocas personas
pueden comprar, de ser una de las caracteristicas méas patentes de una
copiosa fortuna, a menudo ocupa el lugar de la belleza exquisita, e
igualmente contribuya a recomendar sus producciones. Asi como la
nocion de coste a menudo embellece, la de baratura con idéntica fre-
cuencia empafa el brillo incluso de objetos muy agradables. La dife-
rencia entre las joyas auténticas y las falsas es algo que a veces ni si-
quiera el ojo experimentado del joyero es capaz de detectar. Ahora
bien, si una dama desconocida entra en una reunién publica con una
diadema adornada con abundantes diamantes, y si un joyero nos susu-
rra en el oido que las piedras son falsas, no sélo la dama se hundira de
inmediato en nuestra imaginacién desde la categoria de una princesa
hasta la de una mujer ordinaria, sino que la diadema pasara en un ins-
tante de ser un objeto de espléndida magnificencia a ser una pieza im-
pertinente de aderezo charro y relumbron.

Hace algunos afios estaba de moda adornar los jardines con tejos
y acebos podados con formas artificiales como piramides, columnas,
jarrones y obeliscos. Hoy la moda es burlarse de ese estilo como anti-
natural. Pero la figura de una pirdmide o un obelisco no es més antina-
tural para un tejo que para un bloque de pdrfido o marmol. Cuando el
tejo se presenta a la mirada bajo esa forma artificial, el jardinero no pre-
tende que se crea que ha crecido de esa forma; lo que pretende es, pri-
mero, otorgarle la misma belleza de una figura regular que tanto com-
place en pérfido y marmol; y, segundo, imitar en un arbol que crece los
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adornos de esos materiales preciosos; quiere que un objeto de una clase
se parezca a otro de una clase muy diferente, y unir a la belleza original
de la figura la belleza relativa de la imitacion. Pero la disparidad entre el
objeto imitador y el imitado es el fundamento de la belleza de la imita-
cién. Como un objeto no se parece naturalmente al otro, nos place que
por el arte llegue a parecérsele. Cabria afirmar que las tijeras de podar
del jardinero son un instrumento escultorico en extremo tosco. Y sin
duda lo son cuando se las emplea para imitar las figuras humanas o in-
cluso animales. Pero en el caso de las formas simples y regulares de las
piramides, los jarrones y los obeliscos, hasta las tijeras del jardinero pue-
den servir eficazmente. Ademas, se realiza alguna concesién ante la ne-
cesaria imperfeccion del instrumento, del mismo modo que en tapiceria
y bordadura. En suma, la proxima vez que tenga usted la oportunidad de
observar esos adornos pasados de moda, procure quedarse solo y conte-
ner durante unos minutos la tonta pasion de jugar al critico, y compro-
bard que no se hallan desprovistos de un cierto grado de belleza; que al
menos proporcionan al jardin el aire de limpieza y correccién en el cul-
tivo; y que no se alejan mucho de lo que podria entretener, como dice
Milton, al «ocio retirado, que en acicalados jardines disfruta». Podriamos
preguntarnos, entonces ;qué es lo que los ha arrastrado entre nosotros a
tan generalizado descrédito? En una piramide u obelisco de marmol, sa-
bemos que los materiales son caros y que el trabajo que los ha esculpido
de esa forma debe haber sido ain mas caro. En una pirdmide u obelisco
cortados en un tejo sabemos que los materiales costaron poco y el traba-
jo aun menos. Los primeros son ennoblecidos por su coste; los segun-
dos, degradados por su baratura. En el huerto de coles de un artesano
velero hemos visto quiza tantas columnas y jarrones en tejos como los
qgue en Versalles hay en marmol y porfido. Es esta vulgaridad la que
los ha degradado. Los ricos y poderosos, los orgullosos y vanidosos, no
admitiran en sus jardines un adorno que esta al alcance del pueblo llano.
El gusto por tales adornos vino originalmente de Francia; a pesar de la
inconstancia en la moda que a veces reprochamos a los nativos de ese
pais, alli siguen teniendo buena reputacion. En Francia las condiciones
de vida de las clases bajas rara vez son tan buenas como suelen serlo en
Inglaterra; alli rara vez vera usted piramides y obeliscos en tejos en los
jardines de un fabricante de velas. Al no estar en ese pais dichos ador-
nos degradados por su vulgaridad, atin no han sido eliminados de los jar-
dines de los principes y los grandes sefiores.
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Hay que subrayar que las obras de los grandes maestros de la es-
tatuaria y la pintura jamés producen sus efectos merced al engafio.
Nunca son y nunca se pretende que sean confundidos con los objetos
reales que representan. La estatuaria pintada puede en ocasiones bur-
lar a la mirada descuidada; pero la estatuaria correcta nunca lo hace.
Las pequefas piezas de perspectiva en pintura, que se intenta que
complazcan por el engafio, siempre representan un objeto muy simple
e insignificante, por ejemplo, un rollo de papel o los peldafios de una
escalera en el rincon mas oscuro de un pasillo o una galeria. También
suelen ser obra de algunos artistas de muy poca categoria. Una vez que
han sido vistas por vez primera, y han producido la pequefia sorpresa
que se pretende que susciten, con el jubilo que normalmente las acom-
pafia, ya no complacen nunca mas, y después siempre parecen insipi-
das y tediosas.

El placer apropiado que derivamos de esas dos artes imitativas, le-
jos de ser el efecto del engafio, es totalmente incompatible con él. Di-
cho placer se basa por entero en nuestra maravilla al contemplar un ob-
jeto de una clase que representa tan bien a otro objeto de una clase muy
diferente, y en nuestra admiracion hada el arte que tan felizmente su-
pera la disparidad que la naturaleza ha establecido entre ellos. Las
obras méas nobles de la estatuaria y la pintura nos parecen fendmenos
prodigiosos, que difieren de los fendmenos formidables de la naturale-
za en que transportan con ellos, por asi decirlo, su propia explicacion,
y demuestran, incluso a ojos vistas, la forma y manera en que han sido
producidos. La mirada, incluso de un espectador inexperto, detecta de
inmediato, en alguna medida, cdmo es que una cierta modificacion de la
figura en la estatuaria, y de los colores mas brillantes y oscuros en la pin-
tura, pueden representar con tanta autenticidad y vivacidad, los actos,
las pasiones y el comportamiento de las personas, asi como una amplia
variedad de otros objetos. La placentera admiracion de la ignorancia
viene acompafiada de la alin més placentera satisfaccion de la ciencia.
El efecto nos maravilla y asombra; y nos gusta y satisface el verificar
gue podemos comprender en algin grado como se produce tan prodi-
gioso efecto.

Un buen espejo refleja los objetos colocados frente a él con mucha
mas fidelidad y vivacidad que la estatuaria o la pintura. Pero aunque la
ciencia de la optica puede explicarlo al entendimiento, el propio espe-
jo no demuestra en absoluto a la mirada como tiene lugar ese efecto.
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Puede excitar el pasmo de la ignorancia; y en un paleto que nunca ha-
bia contemplado antes un espejo, he visto como esa admiracién crecia
casi hasta el arrobo y el éxtasis; pero no puede proporcionar la satisfac-
cion de la ciencia. En todos los espejos, los efectos se producen por los
mismos medios, aplicados exactamente de la misma manera. En cada
estatua o cuadro diferente los efectos son producidos por medios simila-
res, pero no iguales, y dichos medios, asimismo, se aplican en cada uno
de un modo distinto. Cada buena estatua o pintura es una maravilla
nueva, que al tiempo lleva consigo en cierta medida su propia explica-
cion. Tras un poco de uso y experiencia, todos los espejos dejan por en-
tero de constituir prodigios; e incluso el ignorante se familiariza con
ellos y no concibe que sus efectos requieran explicacion alguna. Ade-
mas, un espejo solo refleja objetos presentes; y cuando la admiracion se
ha ido, en todos los casos preferimos contemplar la sustancia antes que
la imagen. Nuestra propia cara deviene entonces el objeto mas agrada-
ble que nos puede representar un espejo, y el Unico objeto cuya con-
templacion no nos resulta pronto aburrida; es el Gnico objeto presente
del que s6lo podemos ver el reflejo: sea un rostro bonito o feo, viejo o
joven, siempre es la cara de un amigo, cuyas facciones se corresponden
exactamente con cualquier sentimiento, emocidén o pasion que sinta-
mos en ese momento.

En la estatuaria, los medios merced a los cuales el efecto maravilla-
dor tiene lugar parecen ser mas sencillos y obvios que en la pintura; alli
donde la disparidad entre el objeto imitador y el imitado es mucho ma-
yor, el arte que puede conquistar esa mayor disparidad parece ante
cualquier mirada evidentemente basado sobre una ciencia mucho mas
profunda, o sobre principios mucho mas abstrusos y reconditos. Inclu-
so en los objetos més vulgares podemos a menudo discernir con placer
los ingeniosos medios con los que la pintura supera esa disparidad. No
podemos hacerlo en la estatuaria, dado que la disparidad no es tan am-
pliay los medios no parecen tan ingeniosos. De ahi que en pintura con
frecuencia disfrutemos con la representacion de muchas cosas que en
estatuaria nos parecerian insipidas, tediosas y que no merecen la pena
de ser miradas.

Hay que destacar, empero, que aunque en estatuaria el arte de la
imitacion parece en muchos aspectos inferior a lo que es en pintura, en
una habitacién adornada tanto con estatuas como con cuadros de cali-
dad aproximadamente coincidente, comprobaremos por regla general
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que las estatuas atraen mas nuestra mirada que las pinturas. Normal-
mente hay un punto de vista, 0 apenas poco mas, desde el que se pue-
de mirar bien un cuadro, y siempre presenta a la vista el mismo objeto.
Hay numerosos puntos de vista diferentes desde los que se puede mi-
rar bien una estatua. En el placer que recibimos de una buena estatua
hay més variedad que en el que obtenemos de un buen cuadro; y una
estatua puede muchas veces ser el tema de bastantes buenas pinturas o
dibujos, todos diferentes entre si. La imagen en relieve y la proyeccion
de un cuadro, ademas, es sumamente plana, y parece desvanecerse
completamente si la comparamos con el cuerpo real y solido que se yer-
gue ante ella. Por afines que parezcan estas dos artes, encajan tan mal
mutuamente que sus diversas producciones quiza no deberian nunca
ser contempladas juntas.

Parte Il

Después de los placeres que surgen de la satisfaccion de los apetitos
corporales, no parece haber otros mas naturales para los seres humanos
que la masicay la danza. En la evolucién del arte y el progreso son qui-
za los primeros y mas tempranos placeres de su propia invencién; pues-
to que no cabe sostener que los derivados de saciar los apetitos corpo-
rales sean de su propia invencion. No se ha descubierto ninguna nacion
tan incivilizada como para no poseerlas en absoluto. Parece incluso que
en las naciones mas barbaras el uso de ambas es mas frecuente y mas
generalizado, como sucede con los negros de Africa y las tribus salva-
jes de América. En las naciones civilizadas, las clases bajas del pueblo
disfrutan de un escaso ocio, mientras que las clases altas tienen muchas
otras diversiones; ni unas ni otras, pues, pueden asignar mucho tiempo
a la musica o el baile. En las naciones salvajes la mayoria de la pobla-
cion atraviesa con frecuencia amplios intervalos de ocio, y apenas acce-
de a ningun otro entretenimiento: por tanto, al Gnico que tienen dedi-
can, naturalmente, gran parte de su tiempo.

Lo que los antiguos llamaban rhythrnus, y nosotros ritmo o compas,
es el principio conectivo de esas dos artes; la musica consiste en una su-
cesion de sonidos de un cierto tipo, y el baile en una sucesién de una
determinada clase de pasos, gestos y movimientos, regulados conforme
al ritmo y el compés, y que forman por ello una suerte de conjunto o
sistema, que en un arte se denomina cancién o melodiay en el otro bai-
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le; el ritmo y compés del baile se corresponde siempre exactamente con
el de la cancion o melodia que lo acomparia y dirige®.

La voz humana, siempre el mejor de los instrumentos musicales,
también es naturalmente el primero de todos; al cantar, 0 en sus pri-
meros intentos de cantar, emple6 naturalmente sonidos en todo lo po-
sible parecidos a los que estaba acostumbrada; es decir, emple6 palabras
de una clase u otra, y las pronunci6 sélo con un tiempo y cadencia, y
generalmente con un tono mas melodioso del que habia sido habitual
en la conversacion cotidiana. Es posible e incluso probable que esas pa-

1labras carezcan durante mucho tiempo de significado, y que sélo se
asemejen a las silabas que utilizamos en el tarareo, o al derry-down-down
de nuestras baladas comunes; y que so6lo sirvan para asistir a la voz en
la formacion de sonidos adecuados para ser modulados en una melo-
dia, a ser alargados o acortados conforme al ritmo y compas de la can-
cién. Esta forma ruda de musica vocal, al ser con diferencia la més sim-
ple y obvia, fue naturalmente la primera.

Con el paso del tiempo debia suceder que esas palabras sin signifi-
cado o musicales, por asi llamarlas, fueran reemplazadas por palabras
gue expresaran algun sentido o significado, y cuya pronunciacién coin-
cidiese con el ritmo y cadencia de la cancién como antes lo habian he-
cho las palabras musicales. De ahi el origen de los versos o la poesia.
Durante mucho tiempo los versos debieron ser rudos e imperfectos.
Cuando las palabras con significado se quedaban cortas con respecto a
la medida necesaria, a menudo se las suplia con las palabras sin signi-
ficado, tal como a veces ocurre con nuestras baladas populares. Una vez
que el oido del publico lleg6 a ser tan refinado como para rechazar ta-
jantemente en toda la poesia seria las palabras sin significado, ain sub-
sistio una libertad supuesta de alterar y corromper en muchos casos la
pronunciacién de las palabras con significado, en aras de ajustarlas a
la medida correspondiente. Las silabas que las componian eran con
este propdsito a veces alargadas y a veces acortadas impropiamente; y
aunque no se emplearan palabras sin significado, en ocasiones se afia-
dia una silaba sin significado al principio, al final o en el medio de una
palabra. Observamos que se ech6 mano de todos estos expedientes in-
cluso en los versos de Chaucer, el padre de la poesia inglesa. Mucho

* Las observaciones del autor sobre la afinidad entre la musica, la danza y la poesia se in-
cluyen en un anexo al final de la Parte I11 de este ensayo. [Nota de la edicién original.]
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tiempo debid transcurrir antes de que los versos fueran compuestos
normalmente con tal correccion que sélo la pronunciacion habitual y
correcta de las palabras, y ninglin otro artificio, sometié a la voz al
cumplimiento de un tiempo y una medida, del mismo tipo que el rit-
mo y el compas en la musica.

Los versos naturalmente expresaban algun sentido que encajaba con
el humor serio o festivo, jovial 0 melancoélico, de la melodia en la que
se cantaban; fundidos y unificados, por asi decirlo, con dicha melodia,
parecian conferir sentido y significado a lo que en otra circunstancia
habria carecido de ellos, 0 al menos de ningun sentido y significado que
pudiese ser comprendido de manera clara y definida, sin el acompafa-
miento de una explicacion de esa suerte.

Un baile de pantomima puede cumplir ese mismo proposito, y al re-
presentar alguna aventura de amor o de guerra puede otorgar sentido y
significado a una musica que en otro caso no los tendria. Es mas natu-
ral expresar con mimica, con gestos y movimientos, los avatares de la
vida cotidiana, que expresarlos en versos o poesia. EI pensamiento es
mas obvio y la ejecucion mucho més sencilla. Si esta mimica era acom-
pafiada con musica, por su cuenta y casi sin intencion iria acomo-
dando en alguna medida sus diversos pasos y movimientos al ritmo y
compés de la musica; especialmente si la misma persona entonaba la
melodia y ejecutaba la mimica, tal como se dice que era normalmente
lo que ocurria en las naciones salvajes de Africa y América. La danza
de pantomima pudo de esta forma servir para conferir un sentido y sig-
nificado claro a la musica mucho tiempo antes de la invencion de la
poesia, 0 al menos antes de su empleo generalizado. Por eso oimos muy
poco acerca de la poesia de los salvajes de Africa y América, pero mu-
cho de sus bailes de pantomima.

Pero la poesia es capaz de expresar muchas cosas de forma plenay
nitida, que la danza o bien no puede representar o s6lo puede hacerlo
de modo oscuro e imperfecto; tales como los razonamientos y juicios
del entendimiento; las ideas, fantasias y sospechas de la imaginacion;
los sentimientos, emociones y pasiones del corazén. En cuanto al po-
der de expresidn de un significado con claridad y definicién, la danza
es superior a la musica, y la poesia a la danza.

De esas tres artes hermanadas, que quiza originalmente iban siem-
pre juntas, y que en todos los tiempos han solido ir asi, hay dos que
pueden subsistir en solitario y separadas de sus compafieras naturales,
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y una que no puede hacerlo. La esencia tanto de la danza como de la
poesia estriba en el estricto cumplimiento de lo que los antiguos deno-
minaban rhythmus, y nosotros llamamos ritmo y compas; es la cualidad
caracteristica que distingue al baile de cualquier otro movimiento y ac-
cion, y a los versos de cualquier otro discurso. Pero en lo concerniente
a la proporcion entre esos intervalos y divisiones de la duracién que
constituyen lo que se llama ritmo y compaés, el oido puede al parecer
juzgar con mucha mayor precision que el ojo; y la poesia, como la ma-
sica, se dirige al oido, mientras que la danza se dirige al ojo. En el baile,
el ritmo, la adecuada proporcion, el ritmo y compas de sus movimien-
tos, no pueden ser percibidos con nitidez, salvo que vengan marcados
por el ritmo y el compéas més definidos de la musica. Con la poesia su-
cede lo contrario: no se necesita acompafiamiento alguno para sefalar
la medida de unos buenos versos. La musica y la poesia, pues, pueden
cada una subsistir en solitario; la danza requiere siempre el acompafa-
miento de la musica.

La mausica instrumental es la que mejor puede subsistir por si sola'y
separada tanto de la poesia como del baile. La musica vocal, aunque
puede consistir y frecuentemente consiste en notas que no tienen un
sentido o significado claro, de forma natural invoca el auxilio de la poe-
sfa. Pero la «musica casada con el verso inmortal», como dice Milton,
o incluso con palabras de cualquier clase que posean un sentido o sig-
nificado determinado, es necesariamente imitativa. Cualquiera que sea
el significado de esas palabras, y aunque, como muchas de las cancio-
nes de la antigua Grecia, y algunas de tiempos mas modernos, puedan
expresar algunas méximas de prudencia 'y moralidad, o contener solo la
simple narracion de algan acontecimiento relevante, incluso en tales
canciones didacticas e histéricas habra a pesar de todo imitacion; ha-
bra de todos modos una cosa de un cierto tipo que merced al arte se la
hara semejante a una cosa de un tipo muy distinto; habra musica que
imita al discurso; habra ritmo y melodia disefiados y adaptados a la for-
ma de un buen consejo moral o de una historia entretenida e intere-
sante.

A esta primera forma de imitacién, que al ser esencial a toda la mu-
sica vocal es inseparable de la misma, puede afiadirse una segunda, y
comunmente asi sucede. Las palabras pueden y suelen expresar la si-
tuacion de una persona concreta y todos los sentimientos y pasiones
gue experimenta a partir de dicha situacion. Es un grupo jovial el que
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da rienda suelta al regocijo y la alegria que le inspiran el vino, la fiesta
y la buena compafiia. Es un amante el que se lamenta, confia, teme o
desespera. Es un individuo generoso el que manifiesta o bien su grati-
tud por los favores, o su indignacién por los dafios que se le puedan ha-
ber hecho. Es un guerrero el que se prepara para afrontar el peligro, y
el que provoca o desafia a su enemigo. Es una persona prospera que hu-
mildemente agradece la bondad del poder invisible que considera di-
rector de todos los acontecimientos de la vida humana, o una afligida
qgue implora contrita su misericordia y su perddn. La situacién puede
abarcar no s6lo a una persona sino a dos, tres 0 mas; puede suscitar en
todas sentimientos andlogos u opuestos; lo que es motivo de pesar para
uno puede serlo de jabilo y triunfo para otro; y todos pueden expresar,
a veces por separado y a veces conjuntamente, la forma particular en
que cada uno resulta afectado en un dio, un trio o un coro.

Cabe sostener y se suele afirmar que todo esto es antinatural; nada
lo es mas que cantar cuando estamos ansiosos por persuadir 0 deseosos
de manifestar un proposito sumamente serio. Pero debe recordarse que
el hacer que una cosa de una clase se parezca a otra de una clase muy
diferente es la circunstancia que en todas las artes imitativas constitu-
ye el mérito de la imitacién; y el conformar, el torcer, por asi decirlo, el
compas y melodia de la musica para imitar el tono y el lenguaje del
consejo y la conversacidn, el acento y el estilo de la emocién y la pa-
sion, es hacer que una cosa de una clase se asemeje a otra cosa de una
clase muy distinta.

El tono y los movimientos de la musica, aunque por naturaleza son
muy disimiles de los de la conversacion y la pasion, pueden ser mane-
jados de forma que se les parezcan. Debido a la amplia disparidad en-
tre el objeto imitador y el imitado, la mente, en este caso como en
otros, la imperfecta semejanza que pueda alcanzarse logrard no solo
contentar sino deleitar e incluso embelesar y extasiar a la mente. Asi,
tal muasica imitativa, cuando es cantada con palabras que explican y de-
terminan su significado, parecera con frecuencia una imitacion suma-
mente perfecta. Es por esto que incluso la musica incompleta de un re-
citativo parece en ocasiones reflejar todo el sosiego y compostura del
discurso serio y calmo, y en ocasiones toda la fina sensibilidad de la pa-
sion mas atractiva. La musica mas completa de una tonada es aln su-
perior, y en la imitacidn de las mas vivas pasiones posee una apreciable
ventaja sobre cualquier otra suerte de discurso no cantado, sea en pro-
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sa 0 poesia. En un ser humano que estd en extremo deprimido por la
pena o animado por la felicidad, que esta intensamente afectado por el
amor o el odio, la gratitud o el resentimiento, la admiracion o el des-
dén, existe normalmente un pensamiento o idea que mora en su men-
te, que de continuo lo ronda, que cuando lo ahuyenta al instante regre-
sa, Yy que hace que en un grupo esté ausente y desatento. Sélo puede
pensar en una cosa, y no puede repetir ante el grupo esa cosa tan fre-
cuentemente como se le presenta. Se refugia en la soledad, donde pue-
da libremente o bien regodearse en el éxtasis o dar rienda suelta a la
agonia de la pasion agradable o desagradable que lo agita; y donde pue-
da repetirse a si mismo, lo que hace a veces mentalmente y a veces in-
cluso en alta voz, el pensamiento particular que lo alboroza o angustia.
Ni la prosa ni la poesia pueden aventurarse a imitar esas repeticiones
virtualmente sin término de la pasion. Pueden describirlas, como lo es-
toy haciendo yo ahora, pero no osaran imitarlas; si lo hicieran se vol-
verian insufriblemente aburridas. La musica de una cancién apasiona-
da no solo puede sino que suele imitarlas, y nunca se abre camino hacia
el corazdn tan directa o irresistiblemente como cuando lo hace. Tal la
razon de que la letra de una cancion, especialmente de una apasiona-
da, aunque rara vez es muy extensa, casi nunca es entonada directa-
mente hasta el final, como en un recitativo, y casi siempre es fraccio-
nada en partes, que se transportan y repiten una y otra vez, segun la
fantasia o juicio del compositor. Es sélo por medio de esas repeticiones
gue la musica puede ejercitar esos poderes peculiares de imitacion que
la distinguen, y en los que supera a todas las demas artes imitativas. Por
ello se ha observado reiteradamente que la poesia y la elocuencia pro-
ducen su efecto siempre por medio de una variedad y sucesion conec-
tadas de diferentes pensamientos e ideas, pero la musica produce sus
efectos gracias a la repeticién de una misma idea; y el mismo sentido
expresado en la misma o casi la misma combinacién de sonidos, aun-
gue quiza al principio apenas nos ocasione impresién alguna, al ser re-
petido unay otravez, llega finalmente, de manera gradual, poco a poco,
a movilizarnos, agitarnos y arrobarnos.

De manera natural, o0 mas bien necesaria, la musica une a esos po-
deres de imitacion una feliz eleccion de los objetos de su imitacion. Los
sentimientos y pasiones que la muasica puede imitar mejor son los que
vinculan y enlazan a las personas conjuntamente en la sociedad; las pa-
siones sociales, decentes, virtuosas, atractivas y afectuosas, amigables y
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agradables, majestuosas y respetables, nobles, elevadas e imponentes. La
penay la desgracia nos interesan y afectan; el humanitarismo y la com-
pasidn, el gozo y la admiracion, son afables y gratos; la devocion es ma-
jestuosa y respetable; el menosprecio generoso del peligro, la indigna-
cion honorable ante la injusticia, son nobles, eminentes e imponentes.
Pero estas pasiones y otras similares son las que mejor puede imitar la
musica, y las que de hecho imita con maés frecuencia. Son, por asi de-
cirlo, todas pasiones musicales; sus tonos naturales son claros, definidos
y casi melodiosos; se expresan naturalmente en un lenguaje caracteriza-
do por pausas a intervalos regulares, casi iguales; por ello pueden ser
mas facilmente adaptadas a los giros regulares de los periodos corres-
pondientes de una tonada. Por el contrario, las pasiones que apartan a
las personas unas de otras, las pasiones antisociales, odiosas, indecentes,
viciosas, no pueden ser imitadas facilmente por la musica. La voz de la
ira furiosa, por ejemplo, es &spera y disonante; sus periodos son todos
irregulares, a veces muy prolongados y a veces muy breves, y no hay pau-
sas regulares que los distingan. Los refunfufios oscuros y casi inarticu-
lados de la malicia y la envidia ominosas, los alaridos del temor pusila-
nime, los grufiidos horribles de la venganza brutal e implacable, son
todos igualmente discordes. Con dificultad puede la musica imitar cual-
quiera de esas pasiones, y la muasica que lo hace no es la mas grata. Una
diversién puede consistir por entero y sin ninguna incorreccién en la
imitacién de las pasiones sociales y afables. Seria un extrafio entreteni-
miento el que consistiera exclusivamente en la imitacion de las pasiones
odiosas y viciosas. Una cancidn expresa casi siempre una pasion social,
agradable o atractiva. Las antisociales y desagradables son a veces in-
troducidas en la 6pera, pero no con mucha frecuencia, y en la medida
en que lo disonante entra en la armonia, su contraste subraya la belleza
superior de las pasiones opuestas. Lo que Platén afirmé acerca de la vir-
tud, que era la mas brillante de las bellezas, podria afirmarse con algu-
na veracidad de los objetos propios y naturales de la imitacion musical.
O bien son los sentimientos y pasiones en cuyo ejercicio estriban tanto
la gloria como la felicidad de la vida humana, o bien son aquéllos de los
que deriva sus placeres mas deliciosos; o en el peor de los casos son
aquéllos por los cuales convoca nuestra indulgencia y asistencia compa-
siva a sus inevitables debilidades, sus zozobras y desgracias.

Al mérito de su imitacién y al de su feliz eleccion de los objetos que
imita —los grandes méritos de la estatuaria y la pintura—, la musica
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une otro mérito propio, particular y exquisito. No cabe afirmar que la
escultura o la pintura afladan nuevas bellezas propias a las bellezas na-
turales que imitan; pueden reunir un namero mayor de esas bellezas y
agruparlas de un modo mas agradable que aquél en el que normal-
mente o quiza siempre se las puede encontrar en la Naturaleza. Quiza
sea cierto lo que los artistas gustan de proclamar: que ninguna mujer
iguald jamas en todas las partes de su cuerpo la belleza de la Venus de
Meédicis, y ningin hombre la del Apolo de Belvedere. Pero ellos debe-
ran admitir sin duda que no hay belleza particular en parte o faceta al-
guna de esas dos célebres estatuas que no sea al menos igualada, si no
muy superada, por lo que cabe encontrar en muchos sujetos vivientes.
Ahora Sien, la musica, al arreglary por asi decirlo inclinar hacia su pro-
pio ritmo y compés cualquier sentimiento o pasidn que expresa, no solo
reline y agrupa, tan bien como la estatuaria y la pintura, las diversas be-
llezas naturales que imita, sino que las adorna ademas con una nuevay
delicada belleza que le es propia; las viste con una melodia y una ar-
monia que, como un manto transparente, lejos de ocultar ninguna be-
lleza, sirven para conferir un color més brillante, un lucimiento mas
vivo y una gracia més insinuante a cualquier belleza que rodeen.

A estas dos clases distintas de imitacién —-lageneral, por la cual la
musica se asemeja al discurso, y la particular, por la que expresa los sen-
timientos y sensaciones que una situacion concreta inspiran a una per-
sona en particular— se les suele unir una tercera. La persona que canta
puede agregar a esa doble imitacion del cantante la imitacidn adicional
del actor; y expresar los sentimientos y sensaciones de la persona cuya
situacion es retratada en la cancion no sélo a través de la modulacion y
cadencia de su voz sino por su semblante, su actitud, sus gestos y mo-
vimientos. Incluso en una reunidn privada, aunque pueda decirse a ve-
ces que una cancidn esta bien cantada, jamas se dird que esta bien eje-
cutada si el cantante no hace algo de ese tipo; y no hay comparacion
entre el efecto de lo que es cantado friamente leyendo un libro de mua-
sica en un extremo de un clavicordio, y lo que no s6lo es cantado sino
actuado con la libertad, animacién y atrevimiento adecuados. Un can-
tante de dpera no hace méas que esto, y una imitacion que es tan pla-
centera, y que parece incluso tan natural en una compafiia privada, no
deberia parecer forzada, antinatural o desagradable sobre un escenario.

En un buen cantante lirico, no sélo las modulaciones y pausas de su
voz se corresponden con el ritmo y compas de la musica, sino todos sus
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movimientos y gestos, cada variacion en el ademéan de su cabeza o la
postura de su cuerpo, se corresponden con la expresiéon del sentimien-
to o0 pasién gque la musica imita, y esa expresion necesariamente se co-
rresponde con ese ritmo y compas. La musica es, por asi decirlo, el alma
que lo inspira, que informa cada rasgo de su semblante, que incluso di-
rige cada movimiento de sus ojos. Como la expresion musical de una
cancion, su actuacion afiade a la gracia natural del sentimiento o accion
qgue imita una gracia propia, nueva y peculiar, la gracia exquisita y
atractiva de esos gestos y movimientos, esos ademanes y posturas diri-
gidos por la marcha, por el ritmo y el compas de la musica; esta gracia
acentla y vivifica dicha expresion. Nada hay mas conmovedor que las
escenas mas arrebatadoras de la 6pera seria, en las que a la buena poe-
sia y la buena musica, a la poesia de Metastasio y la musica de Pergo-
lesi, se aflade la labor de un buen actor. De hecho, en la épera seria la
accion es demasiado a menudo sacrificada a la musica; los castrati, que
interpretan los papeles principales, son siempre los actores mas insipi-
dos y despreciables. Los aires festivos de la 6pera bufa, del mismo modo,
son sumamente animados y divertidos. Aunque no nos hacen reir tan
ruidosamente como a veces lo hacemos ante una comedia comdn, nos
mueven a sonreir mas frecuentemente; y la grata jovialidad, el gozo
templado, si puedo llamarlo asi, que nos transmiten no sélo es un placer
elegante sino sumamente delicioso. La profunda angustia y las intensas
pasiones de la tragedia son capaces de producir algun efecto incluso
cuando la actuacion es indiferente. No ocurre lo mismo con las des-
venturas mas ligeras y las situaciones menos emocionantes de la come-
dia; si la actuacion no es como minimo aceptable, resulta totalmente
insufrible. Los castrati no son casi nunca actores aceptables, y por eso
rara vez se los admite en la dpera bufa, que al ser por tal motivo mejor
interpretada que la seria, a mucha gente le parece un mayor entreteni-
miento que ésta.

Las capacidades imitativas de la musica instrumental son muy infe-
riores a las de la vocal; sus sonidos melodiosos pero carentes de signi-
ficado e inarticulados no pueden relatar —como lo hacen las articula-
ciones de la voz humana— claramente las circunstancias de cualquier
trama concreta, o describir las diversas situaciones a que dichas cir-
cunstancias dan lugar; o ni siquiera expresar nitidamente, de modo de
ser comprendidos por cualquier oyente, los diferentes sentimientos y
pasiones que las partes concernidas experimentan a partir de esas si-
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tuaciones; incluso su imitacién de otros sonidos, los objetos que indu-
dablemente mejor puede imitar, es habitualmente tan imprecisa que en
solitario y sin explicacion alguna no puede facilmente sugerirnos qué es
el objeto imitado. Se supone que el concert6 de Corelli que se dice fue
compuesto para la Navidad imita el mecer de una cuna; pero si no lo
sabemos de antemano no es facil que adivinemos qué pretende imitar,
0 si quiere imitar alguna cosa; y esta imitacion (que, aunque es quiza
mas lograda que ninguna otra, no es en absoluto la belleza que distin-
gue dicha admirada composicion) puede que s6lo nos parezca un pasa-
je musical singular y extrafio. El tafiido de las campanas y el cantar de
la alondra y el ruisefior son imitados en la sinfonia de musica instru-
mental que el Sr. Haendel ha compuesto para el Allegro y el Pensero-
so de Milton; se trata no solo de sonidos sino de sonidos musicales, con
lo que cabe suponerlos mas dentro del &mbito de los poderes de la imi-
tacion musical. Es por ello universalmente reconocido que en dichas
imitaciones el gran maestro ha conquistado un éxito formidable; y sin
embargo, si los versos de Milton no explicaran el significado de la ma-
sica, ni siquiera en este caso seria sencillo adivinar qué pretende imitar,
o0 si pretende imitar alguna cosa. Es verdad que con la explicacion del
texto la imitacion parece lo que es en realidad: una labor excelente, pero
sin dicha explicacion quiza s6lo pareceria un fragmento raro, que ten-
dria con el precedente y el ulterior una conexion mas débil que ningun
otro en la musica.

Se dice a veces que la musica instrumental imita el movimiento,
pero en realidad o bien sélo imita los sonidos concretos que acompa-
flan a ciertos movimientos, o produce sonidos cuyos tiempos y medi-
das guardan alguna correspondencia con las variaciones, las pausas e
interrupciones, las aceleraciones y retardos del movimiento que pre-
tende imitar; de esta manera intenta en ocasiones expresar la marchay
despliegue de un ejército, la confusion y premura de una batalla, etc. En
todos estos casos, empero, su imitacion es tan sumamente indefinida
gue sin el acompafiamiento de algun otro arte que explique e interpre-
te su significado resultaria casi siempre ininteligible, y nunca sabriamos
a ciencia cierta qué desea imitar o si quiere imitar algo.

En las artes imitativas, aunque no es en absoluto necesario que el
objeto imitador se parezca al imitado tan exactamente que se confun-
da con éste, es sin embargo necesario que ambos se asemejen al menos
de modo que uno sugiera rapidamente al otro. Muy raro resultaria un
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cuadro que requiriese a su pie una inscripcion que no sélo informase
sobre qué persona concreta pretende representar, sino que aclarase si
quiere representar una persona o un caballo, o si pretende ser un cua-
dro y representar alguna cosa. En algunos aspectos cabe afirmar que las
imitaciones de la masica instrumental son como las de un cuadro de
esa clase. Existe, no obstante, entre ambas la siguiente diferencia cru-
cial: el cuadro no se veria fundamentalmente modificado merced a la
inscripcion, mientras que merced a lo que podria considerarse muy
poco méas que dicha inscripcion la musica instrumental produciria to-
dos los efectos de la imitacion mas minuciosa y perfecta, aunque quiza
ni siquiera en ese caso fuese correcto decir que imita. Para explicar de
qué manera esto tiene lugar no sera necesario descender a una gran
profundidad en la especulacidn filosofica.

La serie de pensamiento e ideas que sin cesar atraviesa la mente
no lo hace siempre con idéntico paso, por asi decirlo, o con el mismo
orden y conexién. Cuando estamos alegres y contentos su movimien-
to es activo y més animado, nuestros pensamientos se suceden con
mas rapidez, y los que se siguen inmediatamente unos a otros con fre-
cuencia parecen tener una conexion débil, o estar vinculados mas por
su oposicién que por su mutua semejanza. Como en esta retozona y
juguetona disposicion mental nos disgusta demorarnos demasiado en
el mismo pensamiento, no nos preocupa el perseguir ideas parecidas,
y la diversidad del contraste nos agrada mas que la uniformidad de la
similitud. La situacidn es bastante diferente cuando nos hallamos
tristes y abatidos; entonces nos vemos con frecuencia acosados, por
asi decirlo, por un pensamiento que nos gustaria expulsar pero que
constantemente nos hostiga, y que no admite seguidores, oyentes o
compafieros sino s6lo los de su propio género y complexion. Una len-
ta sucesidon de nociones parecidas o estrechamente vinculadas es la
caracteristica de ese estado de &nimo; una rapida sucesién de ideas,
frecuentemente opuestas y en general débilmente interconectadas, en
cambio, es la caracteristica del otro. Lo que cabria denominar el es-
tado natural de la mente, el estado en que no estamos ni alborozados
ni afligidos, el estado de sosiego, tranquilidad y compostura, consti-
tuye una suerte de punto medio entre esos dos extremos opuestos;
nuestras ideas se suceden mas lentamente y con una conexién mas
definida que en uno de ellos, y mas velozmente y con una mas am-
plia variedad que en el otro.
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Los sonidos agudos son naturalmente alegres, vivaces y animados;
los sonidos graves son solemnes, imponentes y melancélicos. También
parece existir una conexion natural entre la agudeza del tono y la velo-
cidad en el tiempo o sucesidn, y entre la gravedad y la lentitud. Un so-
nido agudo parece desprenderse stbitamente y volar mas que uno gra-
ve; el tiple es mas jovial que el bajo; sus notas, asimismo, se suceden
mutuamente con mas rapidez. Pero la musica instrumental, merced a
un arreglo adecuado, por una sucesidon mas o menos veloz de los agudos
y los graves, de sonidos semejantes y opuestos, no solo puede acomo-
darse al ambiente gozoso, apaciguado o melancélico; si la mente se
halla lo suficientemente descargada como para no ser perturbada por
ninguna pasion desordenada, puede, al menos durante un momento y
en cierto grado, producir cualquier modificacién posible en cada uno
de esos estados de animo. Todos distinguimos con facilidad la muasica
alegre, feliz y regocijada, de la melancoélica, quejumbrosa y patética; y
ambas de la que ocupa una posicion intermedia, la sosegada, tranqui-
lay compuesta. Y todos somos conscientes de que en el estado natural
y ordinario de la mente la musica es capaz, por una suerte de encanta-
miento, de consolarnos y cautivarnos hasta un cierto nivel de talante y
de &nimo mas acorde con nuestro caracter y temperamento. En un con-
cierto de musica instrumental la atencién se entrega con placer y de-
leite a escuchar una combinacién de los sonidos mas agradables y me-
lodiosos que se siguen unos a otros en una sucesion a veces mas rapida
y a veces mas lenta; en la que los sonidos que se siguen inmediatamente
son en ocasiones muy o bastante similares, y en otras ocasiones con-
trastan en su tonalidad, tiempo y orden. Al estar asi la mente ocupada
sucesivamente por una serie de objetos, cuya naturaleza, sucesion y co-
nexion se corresponden a veces con la inclinacién o predisposicion jo-
vial, a veces con la tranquila y a veces con la depresiva, se ve impulsada
sucesivamente hacia cada una de tales inclinaciones o predisposiciones;
y de ese modo es conducida hacia una especie de armonia o concor-
dancia con la musica que tan gratamente atrae su atencion.

Ahora bien, la musica instrumental no genera este efecto propia-
mente por imitacion; la muasica instrumental no imita a una persona al-
borozada, o sosegada o melancdlica, como lo hacen la musica vocal, la
pintura o la danza; no relata una historia placentera, o seria o triste,
como podrian hacerlo cualquiera de esas otras artes. La musica instru-
mental no nos cautiva por simpatia hacia el gozo, la tranquilidad o la
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depresion y la desgracia de alguna persona, como lo hacen la musica
vocal, la pintura o el baile; se vuelve ella misma un objeto feliz, apaci-
guado o triste, y el espiritu asume naturalmente el tono o disposicién
correspondiente en cada momento con el objeto que capta su atencion.
Lo que sintamos merced a la musica instrumental es una sensacion ori-
ginal, no simpatizadora; se trata de nuestra propia jovialidad, sosiego o
abatimiento, y no la disposicion reflejada de otra persona.

Cuando recorremos los paseos arbolados de un jardin bien situado
y cuidado pasamos por una sucesion de paisajes que a veces son alegres,
a veces sombrios y a veces calmos y serenos; si la mente se halla en su
estado natural se adecUa a los objetos que sucesivamente se van pre-
sentando, y varia en cierto grado su tono y humor presente con cada
variacion de la escena. Pero seria impropio afirmar que las escenas imi-
tan el animo festivo, calmo o melancélico de la mente; pueden produ-
cir a su turno esos animos, pero no imitarlos. La musica instrumental,
del mismo modo, aunque puede suscitar todas esas disposiciones, no es
capaz de imitarlas. No hay en la naturaleza dos cosas més perfecta-
mente desiguales que el sonido y el sentimiento; y es imposible que
ninguna capacidad humana los adapte de manera que guarden alguna
semejanza efectiva entre ellos.

El poder de suscitar y alterar las diversas modalidades y disposicio-
nes de la mente, que la masica instrumental posee en grado sumo, ha
sido la fuente principal de su reputacion gracias a los amplios poderes
imitativos que se le han atribuido. Un autor més capaz de sentir inten-
samente que de pensar con precision, el Sr. Rousseau de Ginebra, dice:
«La pintura, que presenta sus imitaciones no ante la imaginacion sino
ante los sentidos, y s6lo uno de ellos, no puede representar nada mas
que los objetos visuales. Cabria pensar que la musica estaria igualmen-
te confinada al oido. Pero imita cualquier cosa, incluso los objetos que
solo son perceptibles por la vista. Por una ilusiéon que parece virtual-
mente inconcebible, es capaz de colocar el ojo en el oido, por asi decir-
lo; y la mayor maravilla, en un arte que sélo actia por movimiento y
sucesion, es que pueda imitar el descanso y el reposo. La noche, el sue-
fio, la soledad y el silencio, todos caen dentro del &mbito de la imita-
cion musical. Aunque toda la naturaleza estuviese dormida, la persona
que la contempla estaria despierta, y el arte del musico consiste en sus-
tituir la imagen de lo que no es un objeto auditivo por la de los movi-
mientos cuya presencia excitaria en la mente del espectador». Esto es,
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los efectos que produciria en su talante y disposicion. «EI musico (con-
tinda este mismo autor) no solo agitard a veces las olas del mar, encen-
derd las llamas de una conflagracién, hara que caiga la lluvia, fluyan los
arroyuelos y se embravezcan los torrentes, sino que pintara los horro-
res de un desierto espantoso, oscurecera los muros de una mazmorra
subterranea, calmara la tempestad, restaurara la serenidad y la tranqui-
lidad en el aire y el cielo, y derramara desde la orquesta una nueva fres-
cura sobre los bosques y los campos. No representara ninguno de estos
objetos de forma directa sino que provocara en la mente los mismos
movimientos que experimentaria si los viese».

Sobre esta muy elocuente descripcién del Sr. Rousseau yo debo ob-
servar que sin el acompafiamiento del escenario y la accidn de la dpera,
sin la ayuda del pintor o el poeta, 0 ambos, la musica instrumental de
la orquesta no produciria ninguno de esos efectos que se le atribuyen;
y no podriamos saber, ni adivinar, cual de los objetos alegres, melanco-
licos o tranquilos antes mencionados pretende representarnos, o si
quiere representar alguno y no meramente entretenernos con un con-
cierto de musica festiva, triste o tranquila; o, como la Illamaban los an-
tiguos, musica diastdlica, sistdlica e intermedia. Con dicho acompafia-
miento, aunque ni siquiera en ese caso quepa afirmar con propiedad
que imita, al sostener la imitacién de algln otro arte, puede producir
en nosotros todos esos efectos como si ella misma los imitara de la for-
ma mas cuidada y perfecta. Cualquiera que sea el objeto o situacion que
el decorador del escenario representa en el teatro, la musica de la or-
questa, al predisponer a la mente al mismo tipo de &nimo o tempera-
mento que experimentaria merced a la presencia de ese objeto, o por
simpatia con la persona colocada en esa situacion, puede ampliar consi-
derablemente el efecto de dicha imitacion, puede acomodarse a cualquier
variedad de escenas. La melancolia de la persona que en una ocasion
trascendental se ve abandonada en la oscuridad, el silencio y la soledad
de la noche, es muy distinta de la de la persona que en una ocasion si-
milar se encuentra en el medio de un desierto abrumador e inhospito;
y en tal situacion sus sentimientos no seran idénticos a los que tendria
de haber estado encerrada en un calabozo subterrdneo. Los diversos
grados de precision con los que la musica de la orquesta puede ajustar-
se a cada una de esas circunstancias debe depender del gusto, la sensi-
bilidad, la fantasia y la imaginacién del compositor; quiza pueda con-
tribuir a esa precision el que sea capaz de imitar lo mejor que pueda los
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sonidos que naturalmente acompafian, 0 quepa suponer que acompa-
fian, a los objetos particulares que se presentan. La sinfonia en la 6pera
francesa Alcione, que imita la violencia de los vientos y el embate de las
olas en la tempestad que ahoga a Coix, es muy elogiada por los auto-
res contemporaneos. La de la 6pera Issé, que imita el murmullo de las
hojas de los robles de Dodona, que supuestamente precede al milagro-
so pronunciamiento del oraculo, y la de la 6pera Amadis, cuyos lugu-
bres acentos imitan los sonidos que supuestamente acompafian la aper-
tura de la tumba de Ardan, antes de la aparicion del fantasma de dicho
guerrero, son aun mas celebradas. Pero la musica instrumental no pue-
de, sin quebrantar demasiado su propia melodia y armonia, imitar mas
que muy imperfectamente los sonidos de los objetos naturales, que en
su mayor parte carecen tanto de melodia como de armonia. Se requie-
re una gran reserva, discrecion y un fino discernimiento para introdu-
cir con propiedad tan imperfectas imitaciones en la poesia o la musica;
cuando se las repite mucho, cuando se las continlda durante bastante
tiempo, aparecen como realmente son, meros trucos en los que un ar-
tista muy inferior, si les presta la atencion necesaria, puede facilmente
equipararse con el mas grande. He visto una traduccion al latin de la
Oda en el Dia de Santa Cecilia del Sr. Pope, que en este aspecto supe-
raba con mucho al original. Tales imitaciones son ain mas sencillas en
musica. Tanto en uno como en otro arte la dificultad no estriba en ha-
cerlas lo mejor que se pueda, sino en saber cuando y en qué medida hay
gue hacerlas; el ser capaz de ajustar el temperamento y caracter de la
musica a cada peculiaridad de la escena y situacién con una precision
tan exacta que una ejerza sobre la mente el mismo efecto que la otra no
es uno de esos trucos en los que un artista inferior pueda facilmente
igualarse con uno de los grandes; es un arte que exige todo eljuicio, sa-
biduria e inventiva del maestro méas consumado. Los grandes efectos de
la musica instrumental dependen de este arte, y no de su imitacion im-
perfecta, sea de sonidos reales o imaginarios; tales imitaciones quizé
deban ser admitidas sélo en la medida en que a veces pueden contri-
buir a aclarar el significado y por ello a ampliar los efectos de este arte.

Se ha abusado mucho de ella, intentando extender los efectos de la
escena mas alld de lo que admite la naturaleza de las cosas, y en el tea-
tro comun, asi como en el musical, se han acometido muchas imitacio-
nes que tras verlas un par de veces parecen necesariamente ridiculas; es
el caso del rumor del trueno del gas de mostaza y la nieve de papel y el
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duro granizo de guisantes que tan cuidadosamente presenta el Sr. Pope.
Tales imitaciones se asemejan a las de la estatuaria pintada; pueden
sorprender inicialmente, pero después disgustan y resultan trucos evi-
dentemente tan sencillos y faciles que sélo son aptos para el entreteni-
miento de los nifios y sus nifieras en un espectaculo de marionetas. El
trueno en esos teatros ciertamente no deberia ser mas ruidoso que el
que la orquesta es capaz de producir, y sus tempestades mas terribles
nunca deberian superar lo que un decorador de escenarios es capaz de
pintar. En estas imitaciones puede haber un arte que merezca un gra-
do de estima y admiracion. En las otras no puede haberlo.

Este abuso del escenario ha subsistido durante mucho més tiempo
y ha sido llevado a un nivel de extravagancia mucho mayor en el tea-
tro musical que en el normal. En Francia ha sido suprimido de este ul-
timo hace mucho; en el primero, sin embargo, sigue siendo no sélo to-
lerado sino admirado y aplaudido. En las éperas francesas no solo se
suele representar el trueno y el relampago, la tormenta y la tempestad,
del modo ridiculo antes mencionado, sino que todo lo fantastico y so-
brenatural de la poesia épica, todas las metamorfosis de la mitologia,
todas las maravillas de la brujeria y la magia, todo lo que es en el maxi-
mo grado inadecuado para ser representado en el escenario es cada dia
exhibido ante la aprobacidn y el aplauso méas generalizados de esa in-
geniosa nacion. La musica orquestal genera en la audiencia casi el mis-
mo efecto que una imitacion mejor y mas artistica podria producir, y le
impide experimentar, al menos en toda su plenitud, el ridiculo de las
imitaciones pueriles y desmafiadas que necesariamente proliferan en
tan extravagante escenario. Y en realidad esas imitaciones, aunque in-
dudablemente ridiculas en cualquier caso, lo parecen algo menos en el
teatro musical que en el comun. La dpera italiana, antes de ser refor-
mada por Apostolo Zeno y Metastasio, era en este sentido igualmen-
te extravagante, y fue con tal motivo sometida a amenas zumbas por el
Sr. Addison en varios articulos en el Spectator. Después de dicha refor-
ma sigue siendo una norma que la escena debe cambiar al menos con
cada acto; y la unidad de lugar nunca fue una ley tan sacrosanta en el
teatro comdn como su violacidn se ha convertido en el musical; éste ul-
timo parece exigir un escenario tanto mas pintoresco como mas variado
que lo que resulta necesario en el primero. En una épera, asi como la
musica sostiene el efecto del escenario, el escenario a menudo sirve para
determinar el caracter y explicar el significado de la musica; debe por
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ello variar cuando dicho caracter lo hace. El placer de una 6pera, ade-
mas, es por naturaleza un placer méas sensual que el de una comedia o
tragedia normales; éstas producen su efecto principalmente por medio
de la imaginacion; asi, su impacto en un gabinete no es inferior al re-
gistrado en un escenario. Pero el efecto de una dpera rara vez es mucho
mas intenso en un gabinete; se dirige mas a los sentidos externos, y
cuando cautiva al oido con su melodia y armonia, sentimos que debe-
ria deslumbrar la vista con el esplendor y diversidad de su escenario.

En una 6pera la musica instrumental de la orquesta sostiene la imi-
tacion tanto del poeta como del actor, y también la del decorador. La
obertura predispone a la mente hacia el animo mas apropiado para la
inauguracion de la pieza. La musica entre los actos mantiene la impre-
sion que la masica anterior ha ejercido y nos prepara para la que ejer-
cera la subsiguiente. Cuando la orquesta interrumpe el recitativo o el
canto, como suele hacer, es con objeto de reforzar el impacto de lo que
acaba de suceder, o para preparar a la mente en la disposicion mas ade-
cuada para oir lo que viene después. Tanto en los recitativos como en
el canto acompafia y dirige la voz y a menudo la impulsa hacia el tono
y la modulacién adecuados, cuando estd a punto de abandonarlos; y la
correccion de la mejor musica vocal se debe en buena medida a la guia
de la instrumental; aunque en todos estos casos sostiene la imitacidn de
otro arte, en todos cabe decir que disminuye y no aumenta la semejan-
za entre el objeto imitador y el imitado. Nada es menos parecido a lo
que sucede en la realidad que el que personas gque atraviesan las situa-
ciones mas conmovedoras, en la desgracia y la desesperacion, estén en
todo lo que digan y hagan acompafiadas sin cesar por un primoroso
concierto de musica instrumental. Si reflexionamos sobre ello, en rea-
lidad dicho acompafiamiento deberia en todos los casos reducir la pro-
babilidad de la accion, y convertir la representacion en algo ain menos
natural de lo que seria en otro caso. Por tanto, no es por imitacion que
la musica instrumental sostiene y refuerza las imitaciones de las otras
artes, sino porque produce en la mente, como consecuencia de otras ca-
pacidades, el mismo tipo de efecto que produciria la imitacion mas
exacta de la naturaleza, la observacion més perfecta de lo que es pro-
bable. EIl suscitar dicho efecto es en tales entretenimientos el Gnico fin
y propésito de esa imitacion y observacién. Si pudiese ser igualmente
bien producido por otros medios, ese fin y proposito podria ser igual-
mente bien alcanzado.
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Si rara vez cabe afirmar que la musica instrumental es propiamente
imitativa, incluso cuando es utilizada para sostener la imitacion de al-
gun otro arte, normalmente lo es aln menos cuando es empleada en
solitario. ;Por qué habria de entorpecer su melodia y armonia, o res-
tringir su ritmo y compas, al intentar una imitacion que sin el acom-
pafiamiento de algun otro arte que explique e interprete su significado
probablemente nadie entenderd? Asi, en la musica instrumental més
reconocida, en las oberturas de Haendel y los conciertos de Corelli, hay
poca 0 ninguna imitacién, y cuando la hay se trata de la fuente de apenas
una reducida fraccidn del mérito de esas composiciones. Sin imitacién
alguna, la musica instrumental puede producir efectos muy considera-
bles; aunque sus poderes sobre el corazon y los afectos son indudable-
mente muy inferiores a los de la musica vocal, tiene sin embargo po-
deres extraordinarios: la dulzura de sus sonidos alerta agradablemente
y atrae la atencidn; su conexion y afinidad retienen naturalmente dicha
atencion, que con facilidad sigue una serie de sonidos placenteros, que
guardan todos una cierta relacion tanto con una nota comun, funda-
mental o directriz, denominada clave, como con una determinada su-
cesion o combinacién de notas, denominada melodia o composicion.
Por medio de esta relacién cada sonido que pasa parece introducir y
preparar a la mente para el siguiente; por su ritmo, su tiempo y com-
pas, arregla esa sucesion de sonidos en una manera determinada que
hace al conjunto mas facil de comprender y recordar. El ritmo y el
compas son a la musica instrumental lo que el orden y el método son
al discurso; la fragmentan en las partes y divisiones apropiadas, lo que
nos permite tanto recordar mejor lo que ha sucedido antes como fre-
cuentemente predecir algo de lo que vendra a continuacion; muchas
veces prevemos el regreso de un periodo que sabemos ha de corres-
ponderse con otro que recordamos que lo precedia; y segin comentd
un antiguo filésofo y musico, el disfrute de la musica proviene en par-
te de la memoria y en parte de la previsién. Cuando el compas, una vez
gue ha proseguido lo suficiente como para satisfacernos, cambia a otro,
esa variacion, que asi disgusta, se transforma en algo mas agradable para
nosotros que la uniformidad que habria satisfecho nuestras expectati-
vas; pero sin este orden y método podriamos recordar muy poco de lo
gue paso antes y prever alin menos de lo que vendra después; y todo el
placer de la musica se reduciria a poco mas que el impacto de los soni-
dos particulares que resuenan en nuestros oidos en cada instante con-
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creto. Gracias a este orden y método resulta en el curso de la actuacion
igual al efecto de todo lo que recordamos y todo lo que anticipamos; y
al final, al efecto combinado y acumulado de todas las partes diferen-
tes que integran el conjunto.

Un concierto de musica instrumental bien compuesto, dados el na-
mero y variedad de los instrumentos, la diversidad de las partes que eje-
cutan y la perfecta concordancia o correspondencia de todas esas par-
tes diferentes, la precisa armonia o coincidencia de todos los distintos
sonidos que son escuchados al mismo tiempo, la feliz pluralidad de
compases que regula la sucesién de todos los que son escuchados en
momentos diferentes, presenta algo tan agradable, tan imponente, tan
variado y tan interesante que él solo, sin sugerir ningun otro objeto, por
imitacién o cualquier otro medio, puede ocupar y por asi decirlo llenar
por entero toda la capacidad de la mente, de forma de no dejar parte
alguna de su atencion vacante para pensar en nada més. Al contemplar
esa inmensa multiplicidad de sonidos gratos y melodiosos, arreglados y
recopilados, tanto en su coincidencia como en su sucesion, en un siste-
ma tan completo y regular, la mente en realidad disfruta no sélo de un
muy intenso placer sensual sino también de un elevado placer intelec-
tual, no disimil del que deriva de la contemplacion de un gran sistema
en cualquier otra ciencia. Un concierto completo de esta musica ins-
trumental no sélo no requiere acompafiamiento alguno sino que no lo
admite. Una cancién o un baile, al demandar una atencién que no po-
demos perder perturbaria el efecto de la musica, en vez de agudizarlo;
pueden a menudo seguirla con toda propiedad, pero no acompafarla.
Rara vez esa musica pretende contar una historia concreta, o imitar al-
gun acontecimiento particular, o en general sugerir ninglin objeto es-
pecifico, distinto de la combinacion de sonidos de los que ella misma
estd compuesta. Cabe por tanto afirmar que su significado es pleno en
ella misma y no requiere intérpretes que lo expliquen. Lo que se llama
el tema de esa musica es, como ya se ha apuntado, meramente una cier-
ta combinacion directriz de notas, a la que frecuentemente retorna, y
con la que todas sus digresiones y variaciones guardan una cierta afini-
dad. Es algo totalmente distinto de lo que se designa como el tema de
un poema o un cuadro, que siempre es algo que no esté ni en el poema
ni en la pintura, o algo muy alejado de la combinacién, de palabras en
un caso o de colores en el otro, que los compone. El tema de una com-
posicidn de musica instrumental es una parte de la misma composi-
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cion; el tema de un poema o una pintura no es parte de ninguno de
ellos.

El efecto de la musica instrumental sobre la mente ha sido llamado
su expresion. En el sentimiento es con frecuencia similar al efecto de la
denominada expresion en pintura, y a veces igualmente interesante.
Pero el efecto de la expresion en pintura surge siempre de pensar en
una cosa que, aunque clara y nitidamente sugerida por el dibujo y el
colorido de la pintura, es totalmente diferente de ese dibujo y colorido.
A veces surge por simpatia y a veces por antipatia y aversion hacia los
sentimientos, emociones y pasiones que sugieren el semblante, la acti-
vidad, el aire y la postura de las personas representadas. La melodia y
la armonia de la masica instrumental, por el contrario, no sugieren con
claridad y definicion ninguna cosa distinta de esa melodia y esa armo-
nia. Cualquier efecto que produzcan es el efecto inmediato de dicha
melodia y armonia, y no de otra cosa que ellas significan o sugieren; en
realidad, no significan ni sugieren nada. Cabe sostener que el arte ple-
no de la pintura, el mérito cabal de un cuadro, se compone de tres ar-
tes 0 méritos diferentes: el del dibujo, el del color y el de la expresion.
Pero afirmar, como hace el Sr. Avison, que el arte total de un musico,
el mérito consumado de una pieza musical, se compone o integra de tres
artes 0 méritos distintos: el de la melodia, el de la armoniay el de la ex-
presion, es aseverar que esta formado por la melodiay la armonia, y por
el efecto inmediato y necesario de la melodia y la armonia; la division
no es légica en absoluto; la expresion en pintura no es el efecto nece-
sario ni del buen dibujo ni del buen colorido, ni de ambos conjunta-
mente; un cuadro puede ostentar un dibujo y un color exquisitos, y te-
ner muy poca expresion; pero el efecto sobre la mente que recibe el
nombre de expresion en musica es el efecto inmediato y necesario de la
buena melodia. La caracteristica esencial que distingue esa melodia de
la mala o indiferente es la capacidad de suscitar dicho efecto. La ar-
monia puede reforzar el impacto de la buena melodia, pero sin ésta ni
la més habilidosa armonia puede provocar ningun efecto que merezca
ser llamado expresién; no hard méas que fatigar y confundir al oido. Un
pintor puede poseer en grado sobresaliente los talentos del dibujo y el
colorido, y poseer sin embargo el de la expresién en un grado muy in-
ferior. Un pintor asi, por cierto, puede tener un mérito considerable. En
opinion de De Piles, incluso el célebre Ticiano fue un artista de ese
tipo. Pero el proclamar que un musico posee los talentos de la melodia
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y la armonia en grado eminente, y el de la expresién en uno muy in-
ferior, equivaldria a decir que en sus obras la causa no es seguida por
su efecto necesario y proporcional. Un musico puede ser un muy dies-
tro armonista y ser deficiente en los talentos de la melodia, el aire y la
expresion; sus canciones pueden ser tediosas y carecer de impacto.
También este artista puede tener un cierto grado de mérito, similar al
de la persona de muchos estudios a la que le falta fantasia, gusto e in-
ventiva.

La masica instrumental, por consiguiente, aunque puede ser sin
duda considerada en algunos aspectos un arte imitativo, lo es cierta-
mente menos que cualquier otro que merezca dicho apelativo; apenas
puede imitar unos pocos objetos, y lo hace para colmo tan imperfecta-
mente que casi nunca es inteligible si carece del acompafiamiento de
algun otro arte; la imitacién no es en modo alguno esencial para ella, y
los efectos principales que es capaz de producir se originan en capaci-
dades totalmente distintas de las de la imitacion.

Parte Il

Los poderes imitativos de la danza son muy superiores a los de la
musica instrumental, y al menos igualan, si no superan, a los de cual-
quier otro arte. Ahora bien, como sucede con la musica instrumental,
la danza no es necesaria o esencialmente imitativa, y puede producir
efectos muy agradables sin imitacién alguna. En el grueso de nuestros
bailes comunes hay poca o ninguna imitacidn, y consisten casi total-
mente en una sucesion de pasos, gestos y movimientos, regulados por
el ritmo y el compas de la musica, que o bien despliegan una gracia ex-
traordinaria o exigen una agilidad fuera de lo corriente. Incluso algu-
nos de nuestros bailes que se dice fueron originalmente imitativos, en
la forma en que los ejecutamos hoy han dejado virtualmente de serlo.
Se cuenta que el minué, en el que la mujer, tras pasar y volver al pasar
al hombre repetidas veces, le da primero una mano, después la otra, y
después las dos, fue originalmente una danza mora que representaba
emblematicamente la pasién del amor. Muchos de mis lectores proba-
blemente hayan bailado este baile y, en opinion de todos los que tuvie-
ron oportunidad de verlos, con mucha gracia y correccién, aunque ni
bailarines ni espectadores hayan pensado un solo instante en el signi-
ficado alegdrico que originalmente pretendid expresar.
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La caracteristica fundamental que distingue a la danza de cualquier
otra suerte de movimiento es un determinado paso medido, cadencio-
s0, que sigue el ritmo de la musica que lo acompafia y dirige. Cuando
el bailarin, al moverse con un paso de ese tipo, y observar ese ritmo y
compas, imita las acciones ordinarias o las més importantes de la vida
humana, él, por asi decirlo, torna y modela una cosa de una cierta cla-
se para que se parezca a otra cosa de una clase muy diferente; su arte
supera la disparidad que la naturaleza ha colocado entre el objeto imi-
tador y el imitado, y tiene por ello algun grado del mérito que corres-
ponde a todas las artes imitativas. Es verdad que dicha disparidad no
es tan amplia como en algunas otras de esas artes, y por tal motivo
tampoco lo es el mérito de la imitacidn que la supera. Nadie compara-
ria el mérito de un buen bailarin imitador con el de un buen pintor o es-
cultor. El bailarin, empero, puede tener un grado muy considerable de
meérito, y su imitacién puede quiza ser capaz en ocasiones de propor-
cionarnos tanto placer como el de cualquiera de los otros dos artistas.
Todos los temas, de la estatuaria o de la pintura historica, estan al al-
cance de sus capacidades imitativas; y cuando los representa, su arte
tiene incluso alguna ventaja sobre los otros dos. La estatuaria y la pin-
tura histdrica sélo pueden representar un instante de la accion que pro-
curan imitar: las causas que prepararon la situacién de ese instante ais-
lado, y las consecuencias que lo sucedieron, caen por entero fuera del
campo de su imitacion. Una danza de pantomima puede representar
nitidamente esas causas y consecuencias; no se halla confinada a la si-
tuacién de un instante sino que, como la poesia épica, puede represen-
tar todos los acontecimientos de una larga historia, y exhibir un pro-
longado encadenamiento y sucesién de situaciones conectadas e
interesantes. Es por tal razon capaz de afectarnos mucho més que la es-
tatuaria o la pintura. Los antiguos romanos solian llorar en las repre-
sentaciones de sus pantomimas, como lo hacemos nosotros en las tra-
gedias més cautivadoras; este impacto esta por completo mas alla de las
capacidades de la estatuaria o la pintura.

Los antiguos griegos fueron una nacién de bailarines, y parece que
tanto sus danzas comunes como las ejecutadas en escenarios eran todas
imitativas. Otro tanto cabe decir de los bailes para el escenario de los
antiguos romanos. Ese pueblo serio consideraba indecente bailar en
reuniones privadas, con lo cual carecia de bailes comunes. En ambas
naciones la imitacidn era estimada esencial para la danza.
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En los tiempos modernos sucede algo muy diferente; aunque tene-
mos bailes de pantomima sobre escenarios, la mayor parte de nuestros
bailes para la escena no son pantomimas y no cabe decir que imiten
nada. EI grueso de nuestros bailes comunes o bien no fueron nunca
pantomimas o, con pocas excepciones, han dejado de serlo casi en su
totalidad.

Esta notable diferencia en el caracter de los bailes antiguos y mo-
dernos parece ser el efecto natural de una diferencia correspondiente en
el de la musica, que ha acompafado y orientado tanto a unos como a
otros.

En nuestros dias casi siempre bailamos al son de la musica instru-
mental, y al ser ésta no imitativa, la mayoria de los bailes que dirige, y
por asi decirlo inspira, han dejado de serlo. En la antigiiedad, por el
contrario, se bailaba siempre al son de la musica vocal; al ser ésta nece-
saria 'y esencialmente imitativa, las danzas también lo fueron. No pare-
ce haber habido entre los antiguos nada o casi nada de lo que se deno-
mina con propiedad musica instrumental, 0 masica compuesta no para
ser cantada por la voz humana sino interpretada con instrumentos, y el
papel de sus instrumentos, tanto de viento como de cuerda, s6lo era
acompafiar y dirigir la voz.

Suele ocurrir en el campo que un grupo de jovenes guste de bailar
aunque carezcan de violinista o flautista. Una dama canta mientras el
resto del grupo baila; en la mayoria de los casos s6lo tararea las notas,
sin palabras, y al ser entonces la voz apenas més que un instrumento
musical, el baile se ejecuta de la forma habitual, sin imitacion alguna.
Pero si canta el texto, y si en las palabras hay algo méas que el espiritu y
el humor normales, inmediatamente todo el grupo, en especial todos
los que bailan mejor y con méas desenvoltura, se convierten mas o me-
nos en pantomimas, y con sus gestos y movimientos expresan, lo mejor
gue pueden, el significado y contenido de la cancién. Esto seria aln
mas asi si la misma persona fuera la que cantaray bailara, practica muy
comun entre los antiguos; requiere buenos pulmones y una constitu-
cion vigorosa, pero con estas ventajas y con mucha practica se pueden
ejecutar de esa manera las danzas de primer orden. He visto a un negro
bailar, mientras cantaba, la danza de guerra de su pais, con tanta vehe-
mencia de accion y expresion gue todos los asistentes, tanto caballeros
como damas, se encaramaron sobre sus sillas y mesas para mantenerse
en todo lo posible fuera del alcance de su furia. En la lengua griega hay
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dos verbos que significan ambos bailar; cada uno posee sus derivacio-
nes propias, que significan un baile y un bailarin. En la mayoria de los
autores griegos, estos dos conjuntos de palabras, como todas las demés
gue son casi sinonimas, aparecen frecuentemente confundidas y utili-
zadas de forma promiscua. Pero segun los mejores expertos, y con es-
tricta propiedad, uno de estos verbos significa bailar y cantar al mismo
tiempo, o bailar al son de la propia musica, y el otro quiere decir bailar
sin cantar, o bailar al son de la musica de otras personas. También se
dice que existe una diferencia correspondiente en el significado de sus
derivaciones respectivas. En los coros de las antiguas tragedias griegas,
que aveces integraban a méas de cincuenta personas, algunos tocaban la
flauta y algunos cantaban, pero todos bailaban y lo hacian al son de su
propia musica.

[Las siguientes observaciones fueron halladas entre los manuscritos del
Sr. Smith, sin indicacion alguna sobre sipretendia queformaran parte de este en-
sayo o de otro distinto. A | parecer demasiado valiosas comopara ser suprimidas,
los editores han aprovechado su vinculacion con elpasaje al que se ha hecho re-
ferencia al comienzo de la Parte | ly las han anexado alpresente ensayo.]*

De la afinidad entre la musica,

LA DANZAY LA POESIA

En la segunda parte de este ensayo mencioné la conexién entre las
dos artes de la musica y la danza formada por el rhythmus, como lo lla-
maban los antiguos, o, como lo denominamos nosotros, el ritmo o
compés que las regula a ambas.

Lo que constituye una danza no es cualquier tipo de paso, gesto o
movimiento que se corresponda con el tono o compas de la musica.
Debe ser un paso, gesto 0 movimiento de una clase particular. En un
buen cantante de 6pera lo que se corresponde con el ritmo y compaés de
la masica no son so6lo las modulaciones y pausas de su voz sino todos
sus movimientos y gestos, y cualquier variacion en la postura de su ca-
beza y la actitud de su cuerpo. Y sin embargo se entiende, en el len-
guaje de cualquier pais europeo, que el mejor cantante de 6pera no bai-

" [Nota de los editores de la edicién original.]
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la; aunque en la ejecucion de su papel generalmente recurre a lo que se
denomina el paso del escenario, ni siquiera este paso es considerado un
paso de baile.

Aunque la mirada del espectador mas normal distingue facilmente
entre lo que se llama paso de baile y cualquier otro paso, gesto o movi-
miento, quiza no resulte muy sencillo manifestar en qué consiste esta
distincién. EIl determinar con exactitud los limites precisos en que una
especie comienza y acaba la otra, o proporcionar una definicién cabal de
este asunto tan frivolo, puede requerir méas pensamiento y atencién de lo
gue parece merecer la minascula relevancia del tema. Pero si intento ha-
cerlo deberé observar que aunque en la realizacion de cualquier accion
ordinaria —por ejemplo, caminar de un extremo de la habitacién al
otro— un individuo puede exhibir tanto gracia como agilidad, si deja
entrever la mas minima intencién de ostentar alguna de ellas resultara
mé&s o menos ofensivo, y no dejaremos de acusarlo de algin grado de va-
nidad y afectacion. En la ejecucion de cualquier accion normal de esa
clase, toda persona desea aparecer como exclusivamente ocupada en el
objetivo propio de esa accion: si pretende demostrar gracia o agilidad
tendrd cuidado en ocultar ese propdsito, lo que rara vez conseguird;
ofende en la misma medida en que se le note, y casi siempre se le nota.
En el baile, por el contrario, toda persona pretende y por asi decirlo de-
clara la intencién de desplegar algin grado de gracia o agilidad o am-
bas. La exhibicidn de alguna de estas cualidades o de ambas es en rea-
lidad el objetivo propio de la accién; y nunca puede haber ninguna
vanidad o afectacion desagradable al perseguir el objetivo propio de una
accion. Cuando afirmamos de un hombre que se da muchos aires y una
gracia afectada al bailar, lo que queremos decir es 0 bien que sus aires y
gracias son incompatibles con la naturaleza del baile, 0 que ejecuta tor-
pemente, quizéa exagerandolos en demasia (el defecto mas comun en la
danza), los aires y gracias que si son apropiados para ella. Cualquier bai-
le es en verdad una sucesion de aires y gracias de alguna clase u otra, y
aires y gracias que, por asi decirlo, declaran abiertamente que lo son.
Los pasos, gestos y movimientos que proclaman la intencion de exhibir
una sucesion de tales aires y gracias son los pasos, gestos y movimien-
tos peculiares del baile, y cuando son ejecutados al ritmo y compés de la
musica, constituyen lo que Illamamos propiamente una danza.

Aunque cualquier tipo de paso, gesto 0 movimiento, alin ejecutado
al ritmo y compas de la mdsica, no producira por si solo una danza, casi
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cualquier tipo de sonido, siempre gque sea repetido con un ritmo defi-
nido, o conforme a un claro tono y compas, aunque no registre varia-
cion alguna en sus graves y sus agudos, sera una especie de musica, si
bien indudablemente una imperfecta. Los tambores, timbales y, en lo
gue he podido observar, todos los otros instrumentos de percusion,
cuentan con una sola nota; ahora bien, esta nota, si es repetida con un
ritmo determinado, o conforme a un cierto tono y compas, con una pe-
quefia variacion en cuanto al volumen alto o bajo, aungue no haya nin-
guna en agudos y graves, ciertamente formara una especie de musica,
gue con frecuencia esté lejos de ser desagradable, y que en ocasiones
hasta provoca impactos considerables. Es verdad que la nota simple de
tales instrumentos es generalmente un sonido muy claro o lo que lla-
mamos melodioso. Pero no es indispensable que lo sea. EIl sonido del
tambor destemplado cuando redobla con la marcha funebre no es ni
claro ni melodioso, y ciertamente produce una especie de musica, que
a veces resulta conmovedora. Hasta en la actuacion del méas modesto
de todos los artistas, el hombre que tamborilea con sus dedos sobre una
mesa, podemos en ocasiones percibir el ritmo y acaso un poco del hu-
mor de alguna cancion conocida; hay que admitir que incluso él toca
una suerte de musica. Sin el paso y movimiento adecuados, la sola to-
nada no producira un baile; el ritmo aislado, sin tonada, producira al-
guna clase de musica.

La observacion exacta de la afinacion, o los intervalos correctos de
graves y agudos, en que estriba la gran belleza de toda la musica exce-
lente, también constituye su gran dificultad. El ritmo o compés de una
cancién son cuestiones simples, que incluso un oido duro e inexperi-
mentado es capaz de distinguir y comprender; pero el distinguir y
comprender todas las variaciones tonales, y el concebir con precision
la medida exacta de cada nota, es algo que con frecuencia apenas pue-
de acometer el oido mas fino y cultivado. En las canciones del pueblo
llano podemos destacar generalmente un cumplimiento suficiente del
ritmo, aunque uno muy imperfecto de la afinacion. El descubrir y de-
tectar con precision los intervalos tonales apropiados debe exigir un
esfuerzo de prolongada experiencia y abundante observacion. En los
tratados tedricos sobre musica, lo que los autores tienen que decir
acerca del ritmo es habitualmente analizado en un solo capitulo de no
mucha extension ni dificultad. La teoria de la tonalidad cubre gene-
ralmente todo el resto del volumen, y desde hace mucho tiempo se ha
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vuelto una ciencia amplia y abstrusa, que a menudo es sélo deficiente-
mente comprendida, incluso por los artistas mas inteligentes. En los
primeros rudos intentos de cantar de las naciones no civilizadas no ca-
bia prestar mas que una reducida atencion a las sutilezas de la tonali-
dad; por eso suelo recelar de la gran antigiiedad de las canciones na-
cionales que presuntamente han sido legadas de era en era por una
suerte de tradicion oral, sin haber sido anotadas o registradas con cla-
ridad durante muchas generaciones sucesivas. EI compas, el humor de
la cancion, quiza haya llegado de esa forma hasta nosotros, pero no
parece posible que las notas exactas se hayan preservado de ese modo.
El método para cantar algunas de las que consideramos nuestras vie-
jas canciones escocesas ha sufrido numerosas alteraciones que estan
al alcance de mi memoria, y debe haber experimentado antes mu-
chas mas.

La distincidén entre los sonidos o tonos en la cancién y en el habla
parece ser analoga a la que media entre los pasos, gestos y movimien-
tos de la danza y los de cualquier accién ordinaria; aunque en el ha-
bla una persona pueda revelar un tono de voz sumamente agradable,
si parece que lo quiere demostrar, si parece escuchar el sonido de su
propia voz y, por asi decirlo, afinarlo hasta una modulacion placente-
ra, siempre ofenderd y serd culpable de la méas desagradable afecta-
cion. En el habla, como en cualquier otra accién corriente, esperamos
y exigimos que quien habla s6lo preste atencion al objetivo propio de
la accion: la expresion clara y definida de lo que tiene que decir. En el
canto, por el contrario, toda persona admite la intencién de compla-
cer por el tono y cadencia de su voz; al hacerlo no s6lo no resulta cul-
pable de ninguna afectacion desagradable sino que esperamos y exi-
gimos que lo haga asi. EIl objetivo propio de toda la musica, vocal e
instrumental, es complacer por la seleccion y arreglo de sonidos agra-
dables; siempre esperamos y demandamos que cualquier persona
atienda al objetivo adecuado de cualquier accion que ejecute. Un in-
dividuo puede aparentemente cantar, o bailar, de manera afectada;
puede que intente complacer por medio de sonidos y tonos que son
incompatibles con la naturaleza de la cancion, o quiza se abandone
exageradamente en los que le son apropiados, o que en alguna otra
forma muestre una arrogante presuncion sobre sus propias capacida-
des, més alla de lo que su actuacién merece. La afectacion desagrada-
ble siempre consiste no en procurar complacer con una modulacién
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propia de la voz sino con una impropia. Hace mucho que se descu-
brid que las vibraciones de cuerdas que en su longitud, densidad o ni-
vel de tensién guardan una cierta proporcion entre si, producen soni-
dos que se corresponden exactamente o, como dicen los musicos, son
unisonos con las tonalidades o sonidos de la voz humana que el oido
aprueba en el canto. Este descubrimiento ha permitido a los musicos
hablar con claridad y precisidn sobre los sonidos o tonos musicales de
la voz humana; pueden siempre determinar con exactitud a qué soni-
dos o tonos especificos se refieren, estipulando cuales son las propor-
ciones de las cuerdas cuyas vibraciones producen los unisonos de di-
chos sonidos o tonos. Los llamados intervalos, esto es, las diferencias
en agudos y graves entre los sonidos o0 tonos de una voz cantante son
mucho mas grandes y méas definidos que los de la voz hablante. Aqué-
lla, por consiguiente, puede ser medida y apreciada gracias a las pro-
porciones de las cuerdas, pero ésta no. Los instrumentos mas delica-
dos son incapaces de expresar la extrema pequefiez de esos intervalos.
El heptamerede del Sr. Sauveur podia expresar un intervalo tan redu-
cido como la séptima parte de la llamada coma, el intervalo més pe-
quefio admitido en la musica moderna. Pero segun cuenta el Sr. Pi-
neau-Duclos este instrumento ni siquiera podia expresar la pequefiez
de los intervalos en la pronunciacion del idioma chino; que se dice es
de entre todas las lenguas del mundo aquélla en la cual la pronun-
ciacion se aproxima mas al canto, o en la cual los intervalos son mas
grandes.

Como los sonidos o tonalidades de la voz cantante pueden ser de-
terminados o asignados, mientras que los de la voz hablante no pueden
serlo, los primeros son susceptibles de ser anotados o registrados, y los
segundos no.
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Una carta a los autores
DE LAEDINBURGH REVIEW

De las cartas que nos han enviado nuestros ilustrados corresponsales no tenemos en este
ndmero mas espacio quepara publicar la siguiente. Es extensa pero estamos seguros de que
elpublico se sentira en deuda con nosotrosgracias a ella. Confiamos en que este ingenioso
e instruido caballero nos siga honrando con su colaboracién, ampliando nuestra vision en
el modo en que lopropone, y que aprobamos calurosamente. Siempre reconoceremos nues-
tragratitudpara con cualquiera que nos remita sus informes literarios, observaciones o cri-
ticas, y en laprimera oportunidad que podamos los transmitiremos al mundo.

Alexander Wedderburn, director

Caballeros:

Me complace sobremanera ver un trabajo tan ampliamente prove-
choso como el que ustedes han emprendido en este pais, y que a todas
luces sera ejecutado brillantemente. Temo, sin embargo, que les sera
imposible sostenerlo con energia si se limitan ustedes casi por entero a
informar acerca de los libros que se publican en Escocia. Este pais, que
apenas empieza a intentar figurar en el mundo ilustrado, genera ain
tan pocas obras de reputacién que no sera posible para una revista que
fundamentalmente se dedica a analizarlas el interesar al publico du-
rante mucho tiempo. El absurdo singular de algunos trabajos, que tan
bien han criticado ustedes en su primer numero, puede divertir a los
lectores una vez, pero ninguna elocuencia podra sostener una revista
que basicamente consista en informaciones sobre dichos trabajos.

Por tal motivo les propongo, en nombre de varios de sus lectores,
gue amplien su visién. Continden prestando atencion con el mismo
humanitarismo y candor a toda obra escocesa que sea tolerablemente
decente. Pero deberian observar con respecto a Europa en general el
mismo modelo que siguen con respecto a Inglaterra, y examinar sélo
aquellas obras que, aunque puede que no perduren hasta la mas remo-
ta posteridad, tengan la posibilidad de ser recordadas dentro de treinta
0 cuarenta afios, y que entre tanto afiadan algo a las existencias de en-
tretenimiento literario de las que el mundo est4 hoy provisto. Asi po-
dran otorgar el impulso adecuado a todos los esfuerzos que este pais
pueda acometer para adquirir una reputacion en el mundo ilustrado,
cuyo sostenimiento imagino que era el bienintencionado designio de
sus afanes; y la gratitud del puablico si ustedes le informan sobre los li-
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bros que merecen su consideracion serd mucho mayor que si llenan la
revista con todas las insignificantes noticias literarias del momento, so-
bre las cuales ni un articulo en cien sera probablemente recordado un
par de semanas después de la publicacidn de la obra a la que se refiere.

Esta tarea tampoco serd tan laboriosa como a primera vista pudiera
pensarse. Aunque la ilustracion es cultivada en algun grado en casi
cualquier parte de Europa, s6lo en Francia e Inglaterra es cultivada con
un éxito o reputacion tal como para provocar la atencion de las nacio-
nes extranjeras. En Italia, el pais donde renacié primero, ha quedado
casi totalmente extinguida. En Espafia, el pais después de Italia donde
aparecieron los primeros albores del genio moderno, se ha extinguido
por completo. Hasta el arte de la imprenta ha sido descuidado en ambos
paises, supongo que debido a la escasa demanda de libros que habia
alli; y aunque ha florecido nuevamente hace poco en lItalia, las caras
ediciones que se han publicado en ese pais de los clasicos italianos han
sido claramente previstas para las bibliotecas de los principes y los mo-
nasterios, y no para responder a la demanda de personas privadas. Los
alemanes nunca han cultivado su propia lengua, y cuando los eruditos
se acostumbran a pensar y escribir en una lengua que no es la propia,
casi no les resulta posible pensar o escribir con éxito y precision sobre
ningun tema delicado o refinado. En medicina, quimica, astronomiay
matematicas, ciencias que s6lo requieren buen juicio unido al trabajo
y la asiduidad, sin demandar mucho de lo que se llama gusto o genio,
los alemanes han destacado y contintan haciéndolo. Los trabajos de las
academias en Alemania e Italia, y hasta en Rusia, son objeto de alguna
atencidén en todas partes; pero en contadas ocasiones los trabajos de
cualquier persona concreta son investigados fuera de su propio pais.
Por el contrario, las obras de muchos hombres en Francia e Inglaterra
son mas estudiadas en naciones extranjeras que ninguna de las de sus
propias academias.

Si podemos emitir una opinidn general sobre el mérito literario de
esos dos grandes rivales en sabiduria, comercio, politicay guerra, los ta-
lentos de los ingleses parecen ser la imaginacién, el genio y la inventi-
va, y los de los franceses el gusto, el juicio, la correccion y el orden. En
los viejos poetas ingleses, en Shakespeare, Spenser y Milton, a menu-
do aparece, entre algunas irregularidades y extravagancias, una fuerza
imaginativa tan vasta, gigantesca y sobrenatural, que pasma y confun-
de a su lector en una admiracién por su genio que lo hace despreciar,
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como ruines e insignificantes, todas las criticas acerca de las desigual-
dades de sus escritos. En los autores franceses eminentes es mas raro
encontrar esos impetus geniales, pero en su lugar hay un arreglo justo,
una propiedad y decoro exactos, unidos a una equilibrada y estudiada
elegancia de sentimiento y diccién que, asi como no golpean jamas al
corazén como esos violentos y momenténeos reldmpagos de la imagi-
nacién, tampoco sacuden el juicio por nada que sea absurdo o antina-
tural, ni fastidian la atencion por ninguna gruesa desigualdad estilisti-
ca, o falta de conexion en el método, sino que entretienen la mente con
una sucesion de objetos agradables, interesantes y conexos.

En la filosofia natural, la ciencia que en los tiempos modernos ha
sido cultivada mas felizmente, casi todos los descubrimientos que no
han provenido de Italia 0 Alemania se han originado en Inglaterra. Fran-
cia apenas ha producido en este campo nada considerable. Cuando esa
ciencia fue reanimada primero en Europa, en dicho pais se impuso am-
pliamente un sistema fantasioso, ingenioso y elegante, pero falaz; no
podemos razonablemente maravillarnos de por qué fue asi. Cabe sos-
tener que la filosofia cartesiana, ahora que ha sido casi umversalmente
eliminada, ostentaba en términos de sencillez, precision y perspicuidad
de sus principios y conclusiones, la misma superioridad sobre el siste-
ma peripatético que la que la filosofia newtoniana ostentaba sobre ella.
Una filosofia que a primera vista poseia tantas ventajas sobre su siste-
ma rival fue considerada por los franceses con un aprecio y admiracion
especiales, cuando la ponderaban como la produccion de sus propios
compatriotas, cuyo renombre afiadia renovada gloria a su nacién; y su
apego a ella ha retardado y obstaculizado el avance efectivo de la cien-
cia de la naturaleza. En la actualidad estan por regla general bastante
alejados del encantamiento de esa filosofia ilusoria; y con satisfaccion
observo en la nueva Enciclopedia francesa las ideas de Bacon, Boyle y
Newton explicadas con el orden, la transparencia y el buen juicio que
distinguen a todos los autores eminentes de esa nacion. Dado que, des-
de la union, tendemos a considerarnos en alguna medida compatrio-
tas de esos grandes hombres, halaga mi vanidad como britanico el obser-
var la superioridad de la filosofia inglesa reconocida asi por su nacién
rival. Los dos autores principales de esa vasta coleccion de todas las
suertes literarias, el Sr. Diderot y el Sr. Alembert, manifiestan por do-
quier la maxima pasion por la ciencia y la sabiduria de Inglaterra, e in-
sertan en su obra no solo los descubrimientos y observaciones de esos
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afamados filésofos que acabo de mencionar sino los de muchos auto-
res ingleses menores, cuyos nombres son hoy casi desconocidos y cuyas
obras han caido desde hace mucho en el olvido en su propio pais. Me
mortificaba al mismo tiempo el pensar que la posteridad y las naciones
extranjeras probablemente se familiarizaran con la filosofia inglesa por
medio de los escritos de terceros y no por los de los propios ingleses.
Es un talento peculiar de la nacién francesa el disponer cada tema en
el orden natural y simple que Ilama hacia él la atencidn sin esfuerzo al-
guno. Los ingleses parecen haberse empleado por entero en inventar, y
han desdefiado la menos gloriosa pero no menos util labor de arreglar
y metodizar sus descubrimientos, y de expresarlos del modo més sim-
ple y natural. No s6lo no existe un sistema aceptable de filosofia natu-
ral en lengua inglesa: ni siquiera existe ningln sistema tolerable de nin-
guna parte de la misma. Los tratados en latin de Keill y Gregory, dos
escoceses, sobre los principios de la mecanica y la astronomia, pueden
ser catalogados como lo mejor que en este estilo ha brotado de la plu-
ma de ningun nativo de Gran Bretafa, aunque en bastantes aspectos
son confusos, imprecisos y superficiales. En la Optica del Dr. Smith
todos los grandes descubrimientos registrados en el pasado en dicha
ciencia aparecen apuntados cabalmente, junto con numerosas correc-
ciones y mejoras debidas al mismo caballero. Pero si en el conocimiento
de su ciencia parece muy superior a los dos escoceses antes sefialados,
es inferior incluso a ellos, que estan lejos de ser perfectos, en lo tocan-
te al orden y disposicion de su obra. Confio en que no se atribuya a
ningdn motivo vil el que advierta sobre esta deficiencia, que en estos
temas no reviste la maxima importancia, y que me atrevo a decir que el
propio caballero estaria dispuesto a reconocer; tengo a su conocimien-
to y capacidad en la més alta estima, su libro posee todas las demés cua-
lidades recomendables, y él mismo es, junto con el Dr. Bradley, casi la
Unica persona que queda en Inglaterra para ponernos al corriente sobre
sus insignes predecesores. EI mundo ilustrado ha sido grandemente
instruido gracias al esfuerzo e ingenio de ambos caballeros, y me aven-
turo a afirmar que lo habria sido aln maés si en su propio pais hubiesen
tenido méas competidores y evaluadores. Pero los ingleses de hoy en dia,
perdida quiza la esperanza de superar los inventos o igualar la fama de
sus antepasados, han menospreciado el ocupar el segundo lugar en una
ciencia en la que no podian aspirar al primero, y han abandonado su es-
tudio por completo.
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La obra francesa que acabo de mencionar promete ser la mas com-
pleta que en su género haya sido publicada o intentada en idioma al-
guno. Constara de numerosos volimenes en folio, ilustrados con mas
de seiscientos grabados, que forman dos voliumenes separados. Traba-
jan en ella méas de veinte caballeros, todos ellos muy eminentes en sus
diversas profesiones, y muchos ya conocidos en naciones extranjeras
merced a las valiosas obras que han publicado, en especial el Sr. Alem-
bert, el Sr. Diderot, el Sr. Daubenton, el Sr. Rousseau de Ginebra, el
Sr. Formey, secretario de la Academia de Berlin, y muchos otros. En su
discurso preliminar, el Sr. Alembert explica la conexidn entre las dife-
rentes artes y ciencias, en sus palabras: su genealogia y filiacion; algo
que salvo un pufiado de alteraciones y correcciones casi coincide con lo
expuesto por Lord Bacon. En el cuerpo de la obra se destaca cons-
tantemente a qué arte o ciencia, y a qué rama de dicho arte o dicha
ciencia pertenece cada articulo en concreto. En los propios articulos el
lector no encontrara, como en otras obras del mismo tipo, un arido re-
sumen de lo que normalmente conoce el estudioso mas superficial de
cualquier ciencia, sino un examen completo, razonado y hasta critico de
cada asunto. Nada parece haber sido omitido. No s6lo se presenta un
tratamiento completo de las matematicas, la filosofia natural y la his-
toria natural, que comunmente cubren el grueso de las obras de esta ca-
tegoria; todas las artes mecanicas son descritas en profundidad, con las
diversas maquinas que utilizan. La teologia, la moral, la metafisica, el
arte de la critica, la historia de las belles lettres, la filosofia, la historia li-
teraria de todas las suertes de escuelas, opiniones y sistemas, las doctri-
nas principales de la jurisprudencia antigua y moderna, y hasta todas
las sutilezas mas finas de la gramatica son explicadas en un detalle que
resulta en grado sumo sorprendente. Pocos hombres habré tan prepa-
rados en la ciencia que han cultivado especialmente como para no des-
cubrir en esta obra algo de su propia ciencia que los instruya e interese;
y con relacion a cualquier otra, rara vez dejaran de encontrar toda la sa-
tisfaccion que puedan desear. Realmente promete ser en todos los sen-
tidos merecedora de ese magnifico elogio que el Sr. Voltaire le dedica
cuando, al concluir su relato sobre los artistas que vivieron en tiempos
de Luis X1V, nos dice: «La época pasada ha puesto el presente en el que
vivimos en condiciones de agrupar en un solo cuerpo, y de transmitir a
la posteridad, para ser legado a las eras mas remotas, el deposito sagra-
do de todas las artes y todas las ciencias, impulsadas todas tan lejos
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como pueda hacerlo la actividad humana». Esto mismo, continua, «es
lo que un conjunto de hombres ilustrados, cargados de genio y conoci-
miento, esta acometiendo en la actualidad: una obra inmensa e inmor-
tal, que parece acusar la brevedad de la vida humanan.

La obra, que ha sido en varias oportunidades desabridamente inte-
rrumpida por alguan recelo del gobierno civil o del gobierno eclesiasti-
co de Francia —a quienes los autores no parecen haber dado ningun
motivo justo de sospecha—, no estd aun terminada. Los volimenes que
faltan por publicar mereceran a medida que vayan apareciendo una
atencion especial en los numeros futuros de su revista. Observaran us-
tedes que aunque ninguno de los autores de este grupo es inferior o
desdefable, no son todos iguales. El estilo de algunos de ellos es més
declamatorio de lo adecuado para un diccionario, en el cual no so6lo
la declamacion sino cualquier composicion negligente estd méas que en
ningun otro caso fuera de lugar. También parecen haber insertado al-
gunos articulos que podrian haber excluido, y cuya insercion sélo pue-
de servir para arrojar el ridiculo sobre una obra que pretende la propa-
gacidén de todas las partes del conocimiento atil. EI articulo Amour, por
ejemplo, tiende poco a la edificacion del lector, educado o no, y cabe
pensar que podria haber sido omitido incluso en una enciclopedia de
todas las artes, ciencias y actividades. Estas criticas, empero, s6lo re-
caen sobre unos pocos articulos, que no revisten gran importancia. Las
partes restantes de la obra podran dar lugar a muchas otras observa-
ciones de mayor relieve, sobre el candor o parcialidad con que repre-
sentan los diferentes sistemas de la filosofia o la teologia, antiguos o
modernos; lajusteza de sus criticas contra autores afamados de su pro-
pia nacion y del extranjero; la medida en que han observado o ignora-
do lajusta proporcion entre la longitud de cada articulo y la importan-
cia de la materia que contiene, y su adecuacién para ser explicada en un
trabajo de este tipo; y también muchas otras observaciones de la mis-
ma naturaleza.

Tampoco es ésta la Unica gran coleccién de ciencia y literatura que
actualmente esti compilandose en ese pais y que merece la atencién de
naciones extranjeras. La descripcion del Gabinete del Rey, que aspira a
incluir un sistema completo de historia natural, es un emprendimien-
to casi tan amplio. Fue iniciada por orden de un ministro que Francia
deseaba desde hace mucho ver repuesto en la direccion de la Marina, y
toda Europa en la de las ciencias, el conde de Maurepas. Lo ejecutan
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dos caballeros de méritos umversalmente aclamados, el Sr. Buffon y el
Sr. Daubenton. Sélo se ha publicado una pequefa parte de esta obra.
La parte razonada y filoséfica sobre la formacion de las plantas, la ge-
neracion de los animales, la formacion del feto, el desarrollo de los sen-
tidos, etc., corre a cargo del Sr. Buffon. Cabe pensar que el sistema de
este caballero es casi totalmente hipotético; y con respecto a las causas
de la generacidn es apenas posible formarse una idea clara del mismo.
Hay que reconocer, empero, que es explicado con una elocuencia gra-
ta, copiosa y natural, y que lo sostiene o conecta con bastantes obser-
vaciones y experimentos singulares y curiosos de su propia cosecha. La
pulcritud, nitidez y correccién de todas las descripciones a cargo del
Sr. Daubenton no dejan lugar a criticas sobre su parte, que aunque es
la menos pomposa es de lejos la mas importante de la obra.

Ninguna ciencia es cultivada en Francia con méas ahinco que la his-
toria natural. La descripcidn perspicua y la ordenacién justa constitu-
yen buena parte del mérito de un historiador natural; y dicho estudio
esta quiza por ello particularmente ajustado al genio de esa nacién. En
la historia de los insectos del Sr. Réaumur, un trabajo del que adn se es-
peran algunos volimenes, sus lectores hallaran ambas cualidades en la
maxima perfeccion, asi como la mas atenta observacién ayudada por
los més artificiosos expedientes para inspeccionar unas cuestiones tales
en la economia y administracién de esos diminutos animales que ca-
bria imaginar que es imposible que hayan sido descubiertas. Quienes se
quejan porgue es tedioso nunca han analizado sisteméaticamente su tra-
bajo y s6lo se han contentado con hojear algunas partes del mismo. Por
inferior que pueda parecer su tema, nunca deja de atraer nuestra aten-
cion, y lo seguimos a través de todas sus observaciones y experimentos
con la misma curiosidad inocente y placer ingenuo con que él parece
haberlos llevado a cabo. Sorprendera a sus lectores comprobar que este
caballero, entre muchos otros estudios y ocupaciones fatigosas acome-
tidas mientras componia, también a partir de sus propios experimen-
tos, muchas otras obras curiosas y valiosas, hallé tiempo para rellenar
ocho volimenes en cuarto con sus propias observaciones sobre esta
cuestion, sin recurrir ni una sola vez a la ostentacion vana de la erudi-
cion y la citacion. El publico se complacera si ustedes dan noticia pe-
riddica en su Review de estas obras y otras analogas, que afiaden algo
a las existencias publicas de observaciones, por asi decirlo, 0 que reco-
pilan més completamente o arreglan con mejor orden las observacio-
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nes que ya han sido realizadas, y escuchard con atencidn sus criticas
acerca de los defectos e imperfecciones de lo que bien merece ser criti-
cado en lineas generales. La labor de todas las academias en las distin-
tas partes de Europa es objeto de una curiosidad bastante generaliza-
da, y les sera a ustedes imposible referirse a todo lo que ella contiene,
pero no sera muy dificil sefialar las mejoras y observaciones mas apre-
ciables que dichas sociedades han comunicado al publico durante los
seis meses precedentes a la publicacion de cada Review.

El genio original e inventivo de los ingleses no s6lo se ha manifes-
tado en la filosofia natural sino en la moral, la metafisica y en parte de
las ciencias abstractas. Todos los intentos que se han emprendido en los
tiempos modernos en favor del progreso en esta filosofia discutida y es-
casamente prdspera, mas alla de lo que los antiguos nos legaron, han
sido acometidos en Inglaterra. Salvo las Meditaciones de Descartes, no
conozco hada en lengua francesa que pretenda ser original en estas
cuestiones; la filosofia del Sr. Régis y la del padre Malebranche son s6lo
refinamientos de esas Meditaciones. Pero el Sr. Hobbes, el Sr. Locke, y
el Dr. Mandeville, Lord Shaftesbury, el Dr. Butler, el Dr. Clarke y el
Sr. Hutcheson, al menos han procurado todos, conforme a sus sistemas
diferentes e incompatibles, ser en alguna medida originales, y afiadir
algo a la cantidad de observaciones con que el mundo estaba provisto
antes de ellos. Esta rama de la filosofia inglesa, que en la actualidad pa-
rece ser totalmente ignorada por los propios ingleses, ha sido reciente-
mente transportada hasta Francia. Detecto rasgos de ella no sélo en la
Enciclopedia sino en la Teoria de los sentimientos agradables del Sr. De
Pouilly, un trabajo original en muchos aspectos, y sobre todo en el re-
ciente Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los
hombres del Sr. Rousseau de Ginebra.

Cualquiera que lea esta ultima obra con atencién observara que el
segundo volumen de la Fabula de las abejas ha dado lugar al sistema del
Sr. Rousseau, en el cual, sin embargo, los principios del autor inglés son
suavizados, mejorados y embellecidos, y desprovistos de toda la ten-
dencia a la corrupcion y licenciosidad que los ha malogrado en su autor
original. EI Dr. Mandeville representa el estadio primitivo de la hu-
manidad como el méas desdichado y miserable que quepa concebir; el
Sr. Rousseau, por el contrario, lo pinta como el méas feliz y méas apro-
piado para la naturaleza humana. Ambos suponen que no existe en el
ser humano ningun instinto poderoso que necesariamente lo impulse a
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buscar la sociedad por la sociedad misma; segun el uno, la miseria de
su estado original lo forz6 a recurrir a este remedio, por lo demés de-
sagradable; segun el otro, unos desafortunados accidentes dieron lugar
a las pasiones antinaturales de la ambicion y el vano afan de superiori-
dad, a las que antes habia sido ajeno, y desencadenaron el mismo efec-
to fatal. Ambos suponen el mismo progreso lento y desarrollo gradual
de todos los talentos, habitos y artes que preparan a las personas para
vivir juntas en sociedad, y ambos describen esa evolucién de forma bas-
tante parecida. Segun ellos, las leyes de la justicia que mantienen la de-
sigualdad presente entre los humanos fueron originalmente inventadas
por los arteros y los poderosos, con objeto de preservar o adquirir una
superioridad antinatural e injusta sobre el resto de sus congéneres. Pero
el Sr. Rousseau critica al Dr. Mandeville: observa que la compafion, el
Unico principio afable que el autor inglés acepta como natural del hom-
bre, puede producir todas las virtudes cuya existencia niega el Dr. Man-
deville. Al mismo tiempo, el Sr. Rousseau piensa gque este principio no
es en si mismo una virtud, sino que es poseido por los salvajes y por el
vulgo mas libertino en un grado de perfeccién mayor que el de las per-
sonas con los modales mas refinados y cultivados; en lo que concuerda
perfectamente con el autor inglés.

La vida de un salvaje, cuando la analizamos a cierta distancia, pare-
ce o bien una vida de profunda indolencia o una de magnas y asom-
brosas aventuras; ambas cualidades sirven para que la descripcién de la
misma resulte grata a la imaginacidon. La pasidon de todos los jovenes
por la poesia bucélica, que describe los entretenimientos de la vida in-
dolente de un pastor, y por los libros de caballeria y las novelas que des-
criben las aventuras mas peligrosas y extravagantes, es el efecto de este
gusto natural por esas dos cosas aparentemente contradictorias. En los
informes sobre los modos de vida de los salvajes esperamos encontrar-
las a ambas, y ningun autor se ha planteado tratar esta cuestion sin des-
pertar la curiosidad publica. EI Sr. Rousseau, que intenta pintar la vida
salvaje como la mas feliz de todas, presenta s6lo su lado indolente, al
gue exhibe realmente con los colores mas bellos y gratos, en un estilo
que aunque elaborado y estudiadamente elegante es en todas partes vi-
goroso, y en ocasiones hasta sublime y patético. Es con la ayuda de este
estilo, y una pizca de quimica filosofica, que los principios e ideas del
disoluto Mandeville parecen en él ostentar toda la pureza y sublimidad
de la moral de Platdn, y ser sélo el espiritu verdadero de un republica-
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no llevado un poco demasiado lejos. Su obra se divide en dos partes; en
la primera, describe el estado solitario del ser humano; en la segunda,
los albores y el progreso gradual de la sociedad. No tendria sentido
analizar ninguna de ellas, porque ningun andlisis podria proporcionar
una idea justa de un trabajo que consiste casi totalmente en retorica y
descripcidn. Procuraré por ello presentar a sus lectores una muestra de
su elocuencia y traduciré unos breves pasajes.

«Mientras que los hombres —dice en la pagina 117— se contenta-
ron con sus primeras habitaciones rusticas; mientras que su trabajo no
tenia objetivo alguno, salvo coser las pieles de bestias salvajes para sus
primeros vestidos, adornarse con plumas y conchas, pintar sus cuerpos
con diversos colores, perfeccionar o embellecer sus arcos y flechas, fa-
bricar con piedras afiladas unas canoas para pescar 0 unos rudos ins-
trumentos musicales; mientras que se abocaron a labores que una sola
persona podia ejecutar, y a unas artes que no requerian el concurso de
muchas manos; vivieron libres, sanos, benévolos y felices, en la medida
en que su naturaleza lo permitia, y continuaron disfrutando de las dul-
zuras de una sociedad independiente. Pero desde el instante en que un
hombre necesitd la ayuda de otro, desde el momento en que percibio
gue le podria convenir a una persona tener provisiones para dos, desa-
parecio la igualdad, se introdujo la propiedad, el trabajo se volvi6 nece-
sario, y los vastos bosques de la naturaleza fueron convertidos en agra-
dables llanuras, que habia que regar con el sudor humano, y sobre las
que el mundo contempl6 cémo la esclavitud y la miseria empezaban a
crecer y florecer con la cosecha.»

«Asi —afirma en la pagina 126— se despliegan todas nuestras fa-
cultades, la memoria y la imaginacion entran en juego, el propio inte-
rés es provechoso, la razon se activa, y la inteligencia progresa casi has-
ta la frontera de la perfeccion. Asi se ejercen todas nuestras cualidades
naturales, se establece el rango y condicidn de toda persona, no sélo por
el volumen de su fortuna y su poder para servir o dafar, sino por su ge-
nio, su belleza, su fuerza o su destreza, por sus méritos o talentos; y
como s6lo esas cualidades son capaces de atraer consideracion, debe o
tenerlas o pretenderlas, debe por su propia conveniencia mostrar que es
una cosa cuando en realidad es otra. El sery el aparentar se volvieron
dos cosas totalmente diferentes, y de esta distincidon surgio la falsa os-
tentacion, la insidia engafiosa, y todos los vicios que las acompafan.
Y asi el hombre, de ser libre e independiente, fue por una multitud de
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nuevas necesidades sometido en cierto modo a toda la naturaleza y es-
pecialmente a todos sus congéneres, cuyo esclavo es, incluso cuando se
convierte en su amo; si rico, requiere sus servicios; si pobre, requiere su
asistencia; y ni la mediocridad le permite vivir sin ellos. Se ve, pues,
obligado a procurar interesarlos en su situacion y a hacer que ellos
comprendan, real o aparentemente, que les conviene trabajar para él.
Esto es lo que lo torna falso y artificial con algunos, imperioso e in-
sensible con otros, y lo carga con la urgencia de engafiar a todos los que
necesita, cuando no puede aterrorizarlos y no encuentra que le intere-
sa en realidad servirlos. En fin, una ambicion insaciable, un ardor por
incrementar su fortuna relativa, no tanto por ninguna necesidad genuina
sino para situarse por encima de los demas, inspira a todos los hombres
una propension horrible a perjudicarse mutuamente; con un recelo se-
creto, y por ello mucho mas peligroso, para golpear con mas seguridad
a menudo adopta la mascara de la buena voluntad; en suma, con com-
petencia y rivalidad por un lado; con oposicion de intereses por el otro;
y siempre con el deseo oculto de aprovecharse a costa de alguna otra
persona. Todos estos males son las primeras consecuencias de la pro-
piedad, y los compaferos inseparables de la desigualdad naciente.»
«El hombre —proclama después, en pagina 179— en su estado sal-
vaje, y el hombre en su estado civilizado, difieren tan fundamen-
talmente en sus pasiones e inclinaciones, que aquello que hace la feli-
cidad suprema del uno hundiria al otro en la desesperacion. El salvaje
solo respira libertad y reposo; no desea mas que vivir y estar ocioso; y
la ataraxia del estoico no se aproxima a su profunda indiferencia hacia
cualquier otro objeto. El ciudadano, por el contrario, se esfuerza, afana
y atormenta sin fin para obtener empleos cada vez mas laboriosos; tra-
baja hasta la muerte, incluso la precipita para acceder a la condicion de
vivir, 0 renuncia a la vida para adquirir la inmortalidad. Corteja a los
grandes que odia y a los ricos que desprecia; nada ahorra para conse-
guir el honor de servirlos; presume vanamente de su propia bajezay de
la proteccion de ellos y, orgulloso de su esclavitud, desdefia a quienes
carecen del honor de compartirla, jQué espectaculo seria para un Ca-
raib las dolorosas y envidiadas tareas de un ministro europeo! ;Cuan-
tas muertes crueles preferiria ese salvaje indolente antes que el horror
de esa vida, que a menudo ni siquiera es dulcificada por el placer de ha-
cer el bien? Pero para atisbar el fin de tantos cuidados es necesario que
las palabras poder y reputacion tengan un significado inteligible para su
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mentalidad; que comprenda que hay una especie de hombres para los
cuales la mirada del resto del universo cuenta para algo; que pueden es-
tar felices y contentos con el testimonio de otros, antes que con el de si
mismos. Tal es en realidad la causa verdadera de todas esas diferencias;
el salvaje vive en si mismo; el hombre social, siempre fuera de si mis-
mMo; no puede vivir si no es en la opinidn de los demas, y es, por asi de-
cirlo, s6lo a partir del juicio de terceros que deriva el sentimiento de su
propia existencia. No corresponde a mi tema el demostrar como esa
disposicion provoca tanta indiferencia efectiva ante el bien y el mal,
junto a tantos esmerados discursos morales; como todo se reduce a las
apariencias y todo se vuelve facticio y fingido; el honor, la amistad, la
virtud, y frecuentemente el mismo vicio, del que finalmente hemos
descubierto el secreto de la vanidad; como en una palabra siempre pre-
guntamos a los demas lo que somos, y jamas osamos plantearnos la
pregunta a nosotros mismos, en medio de tanta filosofia, tanto huma-
nitarismo, tantas buenas maneras, y tantas maximas sublimes, no tene-
mos nada méas que un exterior falso y frivolo; honor sin virtud, razon
sin sabiduria, y placer sin felicidad.»

S6lo afadiré que la dedicatoria a la republica de Ginebra, de la que
el Sr. Rousseau tiene el honor de ser ciudadano, es un panegirico agra-
dable, eficaz y creo que también justo; y expresa la estima ardiente y
apasionada que corresponde que un buen ciudadano abrigue hacia el
gobierno de su pais y la personalidad de sus compatriotas.

Créanme que no es mi intencién limitarlos a la informacion sobre
los tratados filos6ficos publicados aqui o en el extranjero. Aungue los
poetas de nuestros dias parecen en general ser inferiores a los del pasa-
do, no faltan en Inglaterra, Francia e incluso Italia varios que no repre-
sentan indignamente a sus mas afamados predecesores. Las obras de
Metastasio son valoradas en toda Europa; y el Sr, Vbltaire, quiza el ge-
nio mas universal que Francia haya producido nunca, es en casi todas
las suertes literarias reconocido como casi al mismo nivel de los gran-
des autores del pasado que acometieron basicamente una de ellas. El
genio original e inventivo de este caballero no se ha manifestado nun-
ca de manera tan conspicua como en su Ultima tragedia, sobre el huér-
fano de la China. Es al mismo tiempo agradable y sorprendente obser-
var como la atrocidad, por asi decirlo, de la virtud china, y la rudeza de
la barbarie tartara, han sido introducidas en la escena francesa sin vio-
lar los pudores tan circunspectos acerca de los cuales dicha nacién es
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jueza tan delicada y escrupulosa. En una carta al Sr. Rousseau de Gi-
nebra, él niega que la historia de la Gltima guerra, que ha sido publica-
da bajo su nombre en Holanda, deba ser considerada suya en el estado
en que ha sido impresa. Hay en ella realmente numerosas tergiversa-
ciones con respecto al papel que Gran Bretafia cumplié en la Gltima
guerra, de las cuales el Sr. Voltaire, dado que el libro fue publicado sin
su consentimiento, no es responsable, y que ciertamente seran corregi-
das en la primera edicién genuina publicada con acuerdo del autor.

Soy,
Su maés humilde servidor, etc.

225



Adam Smith

Relacion de la vida y escritos
de Adam Smith, 11.d.

De las Transactions ofthe Royal Society
de Edimburgo

Seccion |

Desde el nacimiento del Sr. Smith hasta la publicacion

de laTeoriade lossentimientos morales

Adam Smith, el autor de la Investigacion sobre la naturalezay las cau-
sas de la riqueza de las naciones, fue el hijo de Adam Smith, interventor
de aduanas en Kirkcaldy*, y de Margaret Douglas, hija del Sr. Dou-
glas de Stathenry. Unico hijo de su matrimonio, nacié en Kirkcaldy el
5 d&j unio de 1723, pocQSjpeses después deja muerte de su padre.

Durante la infancia su constitucion Se débil y enfermiza, y exigié
todos los tiernos cuidados de su madre. Ella fue reprochada por tratar-
lo con ilimitada indulgencia, pero eso no provoco ninguna consecuen-
cia negativa en su temperamento o forma de ser, y él disfruté de la poco
frecuente satisfaccidon de poder retribuir su afecto, con cualquier aten-
cién que pudiera dictar la gratitud filial, durante el prolongado perio-
do de sesenta afios.

Un accidente que sufrié cuando tenia tres afios es de una naturale-
za tan interesante que no deberia ser omitido en la referencia de una
vida tan valiosa. Habia sido llevado por su madre a Stathenry, a visitar
a su tio, el Sr. Douglas; un dia, jugando solo en la puerta de su casa, fue
raptado por un grupo de vagabundos conocidos en Escocia con el nom-
bre de latoneros. Afortunadamente, su tio advirtié pronto su ausencia

* El Sr. Smith, padre, nad6 en Aberdeenshire, y de joven fue funcionario de la fiscalia en
Edimburgo. Después pasé a ser secretario privado del conde de Loudoun (durante el tiempo
en que éste ocupd los puestos de secretario principal de Estado para Escocia y guardian del Gran
Sello), posicién que mantuvo hasta 1713 o 1714, cuando fue designado interventor de aduanas
en Kirkcaldy. También fue empleado en las cortes marciales y los consejos de guerra de Escocia,
puesto que mantuvo desde 1707 hasta su muerte. Como han pasado ya setenta afios desde su
fallecimiento, las noticias que he recibido sobre él son muy imperfectas; no obstante, dados los
pormenores ya mencionados, cabe suponer que fue un hombre de capacidades superiores a la
media. [Esta nota y todas las siguientes son de Dugald Stewart, en la edicién original ]

227



E nsayos filos6ficos

y, al oir que habian pasado por alli unos vagabundos, salié en su perse-
cucién, con la ayuda que pudo conseguir, y les dio alcance en el bosque
de Leslie; fue, de ese modo, un feliz instrumento que preservo para el
mundo un genio que estaba destinado no s6lo a extender las fronteras
de la ciencia sino a ilustrar y reformar la politica comercial de Europa,

En la escuela de Kirkcaldy, donde el Sr. Smith recibi6 los primeros
rudimentos de su educacion, enseflaba entonces el Sr. David Miller,
maestro de amplia reputacion en su dia, y cuyo nombre merece ser re-
cordado en razén de los hombres eminentes que esa escuela oscura
produjo cuando estaba bajo su direccion. Entre ellos, el Sr. Oswald de
Dunnikier*; su hermano, el Dr. John Oswald, después obispo de Rap-
hoe; y nuestro excelente colega, recientemente fallecido, el reveren-
do Dr. John Drysdale. Todos ellos fueron casi contemporaneos del
Sr. Smith, y anudaron con él durante toda la vida muy intensos lazos
de amistad. Uno de sus comparferos de la escuela vive aun**, y a su
amabilidad debo buena parte de los escasos datos que integran la pri-
mera parte de esta narracion.

Entre estos compafieros de sus primeros afios el Sr. Smith Ilamo
pronto la atencién por su pasion por los libros y su extraordinaria me-
moria. La debilidad de su constitucion fisica le impedia compartir con
ellos sus diversiones mas activas, pero era muy apreciado por ellos de-
bido a su personalidad, céaliday en grado sumo amigable y generosa. Ya
entonces se apreciaban en él los habitos que lo marcarian toda la vida:
el de hablar solo cuando estaba solo, y el de la ausencia cuando estaba
en compafiia de otros.

De la escuela primaria de Kirkcaldy fue enviado en 1737 a la Uni-
versidad de Glasgow, donde permanecid hasta 1740, cuando marcho al
colegio Balliol de Oxford, como becario o exhibitioner™ de la funda-
cion de Snell.

* Ver nota (A.) [Las notas mas extensas de Stewart, indicadas por letras mayuUsculas, estan
al final de la Relacién.]

** George Drysdale, Esq., de Kirkcaldy, hermano del fallecido Dr. Drysdale.

** Como la palabra exhibitioner ha confundido a un autor francés, a cuyo conocimiento de
la lengua inglesa debo una muy elegante traduccién de esta relacién, creo conveniente aclarar
que se utiliza aqui para denotar a un estudiante que disfruta de un salario que lo ayuda a conti-
nuar su formacién académica. «La palabra exhibition —dice Johnson— es muy utilizada para in-
dicar las pensiones pagadas a los estudiantes en la universidad.» En la traduccién antes mencio-
nada, asi como en la Noticia que precede a la traduccién por el Sr. Garnier de la Riqueza de las
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El Dr. Maclaine de La Haya, que fue comparfiero del Sr. Smith en
Glasgow, me contd hace unos afios que sus temas favoritos en esa uni-
versidad fueron las matematicas y la filosofia natural; y recuerdo haber
oido a mi padre hablar con él sobre un problema geométrico de gran
dificultad, sobre el que estaba trabajando cuando ambos se conocieron,
y que le habia sido planteado como ejercicio por el célebre Dr. Simson.

No serian ésas ciertamente las ciencias en las que se formé y sobre-
salid; y no lo desviaron durante mucho tiempo de los objetivos mas
acordes con su mentalidad. Lo que dijo Lord Bacon de Platén puede
aplicarsele con justicia: «KAunque no hubiera escogido Politicas, estaba
por naturaleza y predisposicion inclinado hacia los asuntos civiles, y sus
talentos tendian fundamentalmente en esa direccidn; no estaba espe-
cialmente interesado por la filosofia natural, salvo en el grado en que
fuera suficiente para mantener el buen nombre y fama del filésofo, y
para complementar las disciplinas morales y civiles, derramando sobre
ellas una suerte de majestad»*. EIl estudio de la naturaleza humana en
todas sus ramas, en especial el de la historia politica de la humanidad,
abrieron un campo ilimitado para su curiosidad y ambicidn; y al tiem-
po que proporcionaba un &mbito para todas las variadas capacidades de
su genio vasto y versatil, satisfacia su pasion basica: contribuir a la feli-
cidad y el progreso de la sociedad. A este estudio, diversificado en sus
horas de ocio por las ocupaciones menos severas de la literatura ele-
gante, se dedicé practicamente por entero desde que llegé a Oxford;
pero retuvo, y retuvo incluso hasta una edad avanzada, un recuerdo de
sus primeros saberes, lo que no s6lo increment6 el brillo de su conver-
sacion, sino que le permitié ejemplificar algunas de sus teorias favo-
ritas sobre la evolucién natural de la mente en la investigacion de la
verdad con la historia de aquellas ciencias en las que la conexion y su-
cesion de descubrimientos puede ser rastreada con el maximo prove-
cho. Si no estoy equivocado, la influencia de su temprana aficion a la
geometria griega puede ser detectada en la claridad y amplitud, que
bordea en ocasiones la prolijidad, que a menudo despliega en sus razo-

naciones, las palabras del texto han sido volcadas asi al francés: Uentra au college de Ealliol & Ox-
ford, en qualité de démomtrateur de lafondation de Snell.

Con respecto a la fundacién de Snell («la mayory quiza la més generosa de Gran Bretafia»),
véase el Informe Estadistico de la Universidad de Glasgow, por el Dr. Thomas Reid.

- Redargutw Pkilosophiarum.
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namientos politicos. Cabe razonablemente presumir que las lecciones
del profundo y elocuente Dr. Hutcheson, a las que habia asistido antes
de abandonar Glasgow, y a las que siempre aludié en términos de la
mas expresiva admiracidn, ejercieron una fuerza apreciable para dirigir
sus talentos hacia los objetivos méas apropiados*.

No he podido obtener informacion alguna sobre la parte de su ju-
ventud que transcurrio en Inglaterra. Le he oido decir que se dedico
con frecuencia a la practica de la traduccion (en especial del francés),
con vistas a mejorar su propio estilo, y solia manifestar una opinion fa-
vorable acerca de la utilidad de dichos ejercicios para todo el que cul-
tivase el arte de la composicion. Es muy de lamentar que ninguno de
sus intentos juveniles en este campo haya llegado hasta nosotros, por-
que las pocas muestras que contienen sus escritos de su destreza como
traductor bastan para revelar la eminencia que alcanzé en un oficio li-
terario que, en nuestro pais, ha sido muy poco frecuentado por los
hombres de genio.

Fue probablemente también en este periodo de su vida que acometid
con mas cuidado el estudio de idiomas. EI conocimiento que poseia so-
bre ellos, tanto antiguos como modernos, era fuera de lo corriente en
amplitud y precision; y en su caso no servia para una vana ostentacion de
una erudicion desabrida, sino para familiarizarse con el conocimiento
de todas las cosas que pudieran ilustrar las instituciones, costumbres e
ideas de épocas y naciones diversas. La intimidad que habia alcanzado
con las ramas méas ornamentales de la sabiduria —en particular, con las
obras de los poetas romanos, griegos, franceses e italianos— queda pro-
bada por la forma en que las retenia en su memoria, después de todas las
distintas ocupaciones y estudios hacia los que se dirigieron sus faculta-
des mas maduras**. En lengua inglesa, la diversidad de pasajes poéticos
gue no sélo acostumbraba a recitar ocasionalmente sino que podia repe-
tir con correccion sorprendia incluso a aquellos cuya atenciéon nunca se
habia orientado hacia adquisiciones mas importantes.

* Ver nota (B.).

** E| grado extraordinario con el que el Sr. Smith retuvo la posesién —incluso hacia el final
de su vida— de diversas ramas del conocimiento que habia dejado de cultivar desde hada mucho
tiempo es algo en lo que me ha insistido reiteradamente mi sabio colega y amigo el Sr. Dalzel,
profesor de Griego en esta Universidad. El Sr. Dalzel subrayaba en especial la facilidad y correc-
cién de la memoria del Sr. Smith en temas filoldgicos, y ia agudezay pericia que desplegé en va-
rias conversaciones con él a propésito de algunas de las minutiae de la gramética griega.
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Tras siete afios en Oxford regreséd a Kirkcaldy y vivié dos afios con
su madre, estudiando pero sin ningun plan determinado para su vida
futura. Habia sido originalmente destinado para la Iglesia de Ingla-
terra, y con ese objetivo fue enviado a Oxford; pero al comprobar que
la profesion eclesiastica no encajaba con sus gustos, eligié en este as-
pecto consultar a sus propias predilecciones antes que a los deseos de
sus amigos; abandond todos los proyectos que la prudencia de éstos ha-
bia disefiado para €l y decidio retornar a su pais y limitar sus ambicio-
nes a la incierta perspectiva de obtener con el tiempo una de las mo-
destas carreras que los logros literarios abren en Escocia.

Fij6 en 1748 su residencia en Edimburgo, y durante dicho afio y los
siguientes dio conferencias sobre retdrica y bellas letras, bajo el patro-
cinio de Lord Kames. En estos afios también anudd una amistad muy
estrecha, que iba a continuar ininterrumpidamente hasta su muerte,
con el Sr. Alexander Wedderburn, hoy Lord Loughborough, y con el
Sr. William Johnstone, hoy Sr. Pulteney.

En qué periodo exacto comenz6 su relacién con el Sr. David Hume
es algo que no se deduce claramente de ninguna de mis informacio-
nes; pero a partir de algunos papeles, ahora en posesién del sobrino del
Sr. Hume —y que generosamente me ha permitido leer— su conoci-
miento se habia convertido en amistad antes de 1752. Desde ambos la-
dos fue una amistad fundada en la admiracion por el genio, en el amor
por la sencillez; y, lo que constituye una circunstancia interesante en la
historia de estos hombres eminentes, en la determinacion que ambos
mostraron en dar testimonio de la misma para la posteridad.

En 1751 fue designado catedratico de Ldgica en la Universidad de
Glasgow, y al afio siguiente pas6 a la catedra de Filosofia Moral en la
misma Universidad, debido a la muerte del Sr. Thomas Craigie, suce-
sor inmediato del Dr. Hutcheson. Permanecié en este puesto durante
trece afos, un periodo que frecuentemente recordaria como el més pro-
vechoso y feliz de su vida. Fue efectivamente una situacion en la que
estaba especialmente preparado para sobresalir, y en la que el trabajo
diario de su profesidon constantemente atraia su atencién hacia sus me-
tas favoritas y lo familiarizaba con los importantes andlisis que después
iba a comunicar al mundo. Desde este punto de vista, aunque propor-
cion6é un ambito limitado para sus ambiciones, fue probablemente un
instrumento de no poca relevancia para la futura eminencia de su per-
sonalidad literaria.
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Nada se conserva de las lecciones del Sr. Smith cuando fue catedra-
tico en Glasgow, salvo lo que él mismo public6 en la Teoria de los sen-
timientos morales y la Riqueza de las naciones. En consecuencia, estoy
persuadido de que nuestra Sociedad escuchard complacida la siguiente
breve narracion de las mismas, que debo a un caballero que fue prime-
ro alumno del Sr. Smith y después, hasta su muerte, uno de sus més in-
timos y apreciados amigos*.

«En la catedra de Logica, para la que el Sr. Smith fue primero nom-
brado en esta Universidad, pronto advirtié la necesidad de apartarse
bastante del programa seguido por sus predecesores, y de dirigir la
atencion de sus alumnos hacia estudios de una naturaleza més intere-
sante y atil que la légica y la metafisica escolasticas. Entonces, después
de brindar una vision general de los poderes de la mente, y de explicar
de la l6gica antigua lo suficiente como para satisfacer la curiosidad con
respecto a un método de razonamiento artificial, que en su dia habia
ocupado la atencién universal de los estudiosos, dedicaba todo el resto
de su tiempo a desarrollar un sistema de retérica y bellas letras. El me-
jor método para exponer e ilustrar las diversas capacidades de la men-
te humana, la parte méas provechosa de la metafisica, proviene de exa-
minar las distintas vias de comunicacion de nuestros pensamientos por
medio de la palabra, y de atender a los principios de las composiciones
literarias que contribuyen a la persuasién o el entretenimiento. Merced
a estas artes, todo lo que percibimos o sentimos, cualquier operacidn de
nuestras mentes, es expresado y delineado de modo tal que pueda ser
claramente distinguido y recordado. Asimismo, para la juventud que
aborda por vez primera la filosofia no hay rama de la literatura mas
apropiada que ésta, que atrapa sus gustos y sentimientos.

»Es muy de lamentar que el manuscrito conteniendo las lecciones
del Sr. Smith sobre este tema haya sido destruido antes de su muerte.
Su primera parte estaba practicamente acabada en términos de com-
posicion; y el conjunto revelaba signos intensos de discernimiento y ge-
nio original. Dado el permiso concedido a los estudiantes para que to-
maran notas, numerosas observaciones y opiniones que formaban parte
de estas lecciones han sido detalladas en disertaciones independientes
0 incorporadas en colecciones generales que han sido hechas publicas

* El Sr. Millar, renombrado catedratico de Derecho en la Universidad de Glasgow.

232



Adam Smith

desde entonces. Pero, como cabia esperar, han perdido el aire de origi-
nalidad y el sello distintivo que les confirié su autor, y a menudo resul-
tan oscurecidas por la multiplicidad de lugares comunes en los que se
ven hundidas y envueltas.

»Como un afio después de su nombramiento como catedratico de
Logica, el Sr. Smith fue elegido para la catedra de Filosofia Moral. En
esta asignatura sus lecciones se dividian en cuatro partes. La primera
correspondia a la teologia natural, donde estudiaba las pruebas de la
existencia y atributos de Dios, y los principios de la mente humana so-
bre los que se basa la religion. La segunda parte era estrictamente la
ética, y consistia en las doctrinas que publico después en su Teoria de los
sentimientos morales. En la tercera parte trataba més en profundidad de
la rama de la moral relacionada con lajusticia que, al ser susceptible de
reglas precisas y exactas, puede por tal motivo ser explicada de manera
mas completa y detallada.

»Sobre esta cuestion seguia un plan que parece sugerido por Mon-
tesquieu, y procuraba rastrear la evolucion gradual de lajurisprudencia,
tanto publica como privada, desde los tiempos mas rudos a los mas refi-
nados, y destacar los efectos de las artes que contribuyen a la subsisten-
cia y a la acumulacion de la propiedad sobre las mejoras o alteraciones
correspondientes en el derecho y la politica. También era su intencion
publicar esta importante rama de su trabajo; no vivié para concretar
este propdsito, al que alude en la conclusion de la Teoria de los senti-
mientos morales.

»En la Gltima parte de sus lecciones examinaba las reglamentacio-
nes politicas que no se basan sobre el principio de lajusticia sino sobre
el de la conveniencia, cuyo objetivo es incrementar la riqueza, el poder
y la prosperidad de un Estado. Analizaba las instituciones politicas re-
lacionadas con el comercio, las finanzas, las organizaciones eclesiésti-
cas y militares. Lo que opinaba sobre estos temas era la sustancia del
libro que public6 después bajo el titulo de Una investigacion sobre la na-
turalezay las causas de la riqueza de las naciones.

»En ninguna circunstancia las capacidades del Sr. Smith se mani-
festaban con mayor ventaja que como profesor. Cuando dictaba sus
lecciones confiaba casi exclusivamente en la elocucion improvisada. Su
estilo, aunque no donairoso, era sencillo y sin afectacion; y como siem-
pre parecia interesado en el tema, nunca dejaba de interesar en él a sus
oyentes. Cada disertacion consistia habitualmente en varias proposi-
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clones definidas, que sucesivamente procuraba demostrar e ilustrar.
Enunciadas en términos generales, tales proposiciones tenian por su
amplitud a menudo un aire como de paradoja. Cuando las iba expli-
cando, solia dar la impresidn al principio de que no dominaba el tema,
y hablaba con titubeos. Pero a medida que avanzaba la cuestion pare-
cia agolparse sobre él, sus ademanes se volvian céalidos y vivos, y su ex-
presion comoda y fluida. En los puntos abiertos a la controversia uno
podia con facilidad detectar que él era secretamente consciente de la
oposicion que podian despertar sus opiniones, y que por ello las defen-
dia con més energia y vehemencia. Por la abundanciay variedad de sus
ejemplos el tema se dilataba en sus manos y adquiria una dimension
gue, sin ninguna repeticion tediosa de las mismas ideas, buscaba atraer
la atencion de su audiencia y proporcionarle placer, tanto como instruc-
cion, al seguir la pista del mismo objeto a través de todo el abanico de
perfiles y aspectos bajo el que era presentado, y después al escudrifiarlo
en su viaje de regreso hasta la proposicion original o verdad general des-
de donde habia partido tan bello encadenamiento especulativo.

»De ahi que su reputaciéon como profesor fuera muy alta, y nume-
rosos estudiantes incluso de lugares muy distantes se matriculaban en
la Universidad sélo por ese motivo. Las ramas de la ciencia que él en-
sefiaba se pusieron de moda aqui, y sus opiniones eran los temas prin-
cipales de debate en clubes y sociedades literarias. Hasta las pequefias
peculiaridades de su pronunciacién o forma de hablar se volvieron a
menudo objeto de imitacion.»

Al tiempo que el Sr. Smith se distinguia de este modo por su celo y
capacidad como profesor, iba sentando gradualmente las bases de una
reputacion mas extendida, porque preparaba para la imprenta su siste-
ma moral. La primera edicién de la obra aparecié en 1759 bajo el titu-
lo de La teoria de los sentimientos morales.

Hasta ese momento el Sr. Smith habia permanecido ante el mundo
en el anonimato como autor; tampoco he sabido que haya puesto en
practica sus potencialidades por medio de publicaciones anénimas, sal-
vo en un medio periddico titulado The Edinburgh Review, lanzado en
el afio 1755 por un grupo de caballeros de notables aptitudes, pero cu-
yos otros compromisos les impidieron llevarlo adelante mas alla de los
dos primeros nimeros. EI Sr. Smith aportd a esta publicacion una re-
sefia del Dictionary ofthe English Language del Dr. Johnson, y también
una carta, dirigida a los directores, que contenia algunas observaciones
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generales sobre el estado de las letras en los diferentes paises de Euro-
pa. En el primero de estos trabajos indica algunos defectos del plan del
Dr. Johnson, que critica por no ser suficientemente gramaticales. «Los
diversos significados de una palabra —observa— aparecen ciertamen-
te recopilados; pero rara vez ordenados en clases generales, o clasifica-
dos bajo el significado principal de la palabra. Se nota una falta de cui-
dado para distinguir entre términos aparentemente sinénimos.» Para
ilustrar su critica reproduce del Dr. Johnson las voces pero y humor, y
las contrapone con unas voces similares pero dispuestas de acuerdo con
su propia idea. Los diversos significados del término pero son discrimi-
nados con esmero y fortuna. La otra voz no parece haber sido redacta-
da con idéntica diligencia.

Las observaciones sobre el panorama intelectual de Europa estan
escritas con ingenio y elegancia, pero su interés basicamente estriba en
que revelan la atencién que su autor habia concedido a la filosofia y la
literatura del Continente, en un periodo en el que no eran muy estu-
diadas en esta isla.

En el mismo volumen de la Teoria de los sentimientos morales el
Sr. Smith public6 una Disertacién sobre «el origen de las lenguas y
el caracter diferente de las originales y las compuestas». En aras de la
claridad, agruparé las observaciones que habré de formular sobre am-
bos discursos en una seccidn separada.

Seccion |l

DelaTeoriade t1os sentimientos morales,

Y LA DISERTACION SOBRE EL ORIGEN DE LAS LENGUAS

La ciencia de la ética ha sido dividida por los autores modernos en
dos partes: una de ellas comprende la teoria de la moral, y la otra sus
doctrinas practicas. Las cuestiones que aborda la primera son en esen-
cia las dos siguientes. Primera, por qué principio de nuestra constitu-
cion llegamos a formarnos la nocién de las distinciones morales; si es
la facultad que en otras ramas del conocimiento humano percibe la dis-
tincion entre verdadero y falso; o un poder especial de percepcidn (que
algunos denominan sentido moral) al que complace un conjunto de cua-
lidades y disgusta otro. Segunda, cual es el objetivo propio de la aproba-
cién moral, o en otras palabras, cudl es la cualidad o cualidades comu-
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nes pertenecientes a todas las diversas facetas de la virtud; si la bene-
volencia; o el amor propio racional; o una disposicion (derivada del as-
cendiente de la razon sobre la pasidn) a actuar conforme a las diferen-
tes relaciones que entablamos. Ambas cuestiones parecen agotar toda
la teoria de la moral. EI &mbito de una de ellas es el descubrimiento del
origen de nuestras ideas morales, y el de la otra es la referencia de los
fendmenos de la percepcion moral a sus leyes més simples y generales.

Las doctrinas practicas de la moralidad comprenden todas las reglas
de conducta que procuran sefialar los fines adecuados para el ser hu-
mano, y los medios mas eficaces para alcanzarlos; a lo que podriamos
agregar todas las composiciones literarias, cualquiera sea su forma con-
creta, cuyo propdsito sea fortalecer y animar nuestras buenas propen-
siones, por medio de descripciones de la belleza, la dignidad y la utili-
dad de la virtud.

No entraré aqui en si esta division es correcta. Sélo observaré que
las palabras teoria y practica no son empleadas en este contexto de
acuerdo con sus acepciones habituales. La teoria de la moral, por ejem-
plo, no guarda con la préctica de la moral la misma relacion que la geo-
metria tedrica con la geometria practica. En esta Gltima ciencia todas las
reglas préacticas se basan sobre principios tedricos establecidos previa-
mente; pero en la moral, las reglas practicas son obvias y estan al alcan-
ce de la capacidad de cualquier ser humano, mientras que los principios
tedricos constituyen uno de los temas de analisis mas complicados so-
bre los que nunca se haya ejercitado el ingenio de los metafisicos.

Al ilustrar las doctrinas de la moral practica (dejando aparte algu-
nos prejuicios desafortunados, generados o estimulados por los siste-
mas politicos violentos y opresivos), los antiguos recurrieron a todas las
luces que la naturaleza ha proporcionado a la razén humana; y en rea-
lidad los autores que posteriormente han estudiado el tema con mayor
éxito han sido los que siguieron més de cerca los pasos de los filsofos
griegos y romanos.

A juicio del Dr. Cudworth, y también del Dr. Clarke, las distincio-
nes morales son percibidas por el poder mental que distingue entre ver-
dad y falsedad. Uno de los grandes objetivos de la filosofia del Dr. Hut-
cheson fue refutar esta teoria y demostrar, por el contrario, que las
palabras bien y mal expresan en acciones ciertas cualidades agradables
y desagradables, cuya percepcion no recae en el ambito de la razén sino
del sentimiento; llamé sentido moral al poder de percepcion que nos
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vuelve susceptibles de placer o dolor a partir de la virtud o el vicio. Sus
argumentaciones sobre este asunto son fundamentalmente aceptadas
tanto por el Sr. Hume como por el Sr. Smith, que sin embargo difieren
de él en un aspecto importante. EI Dr. Hutcheson claramente supone
gue el sentido moral es un principio sencillo de nuestra constitucion,
del que no cabe estipular explicacién alguna, mientras que los otros dos
filésofos intentaron analizarlo y remitirlo a otros principios mas gene-
rales. Sus sistemas, empero, son en este sentido muy distintos entre si.
Segun el Sr. Hume, todas las cualidades llamadas virtuosas son utiles
tanto para los demés como para nosotros mismos, y el placer que deri-
vamos de admirarlas es el placer de la utilidad. EI Sr. Smith, sin recha-
zar totalmente la doctrina del Sr. Hume, plantea otra, mucho mas am-
plia, una doctrina con la cual piensa que todas las més célebres teorias
morales inventadas por sus predecesores coinciden en parte, y estima
gue todas proceden de una vision parcial de la misma.

Pasaré a resumir brevemente esta teoria tan ingeniosa y original.
Ello podra parecer superfluo a quienes estan familiarizados con ella, tal
cual la expuso su autor; pero me ilusiona el conjeturar que quizé no re-
sulte totalmente indtil, para los que no conocen bien estas abstractas
disquisiciones, el presentarles los principios fundamentales del sistema
en una visién interconectada, sin las interrupciones de la atencién que
necesariamente se producen por las diversas y felices ilustraciones del
autor, y por las numerosas y elocuentes digresiones que animan y ador-
nan su composicion.

El principio fundamental de la teoria del Sr. Smith es que los obje-
tos primarios de nuestras percepciones morales son las acciones de
otras personas; y que nuestros juicios morales con respecto a nuestra
propia conducta son s6lo aplicaciones a nosotros mismos de sentencias
que ya hemos formulado sobre el comportamiento del préjimo. De ahi
que su trabajo incluya dos investigaciones distintas; aungque a veces se
confunden en la ejecucidn de su plan general, es necesario que el lector
discrimine cuidadosamente entre ellas para comprender todas las cone-
xiones de la argumentacion del autor. EIl propdsito de la primera in-
vestigacion es explicar de qué manera aprendemos a juzgar la conduc-
ta de nuestro vecino; el de la segunda es mostrar como, al aplicarnos
estos juicios a nosotros mismos, adquirimos un sentido del debery una
impresién de su autoridad suprema sobre todos nuestros otros princi-
pios activos.
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Nuestros juicios morales, tanto con respecto a nuestra propia con-
ducta como a la de los demaés, abarcan dos percepciones distintas: pri-
mera, una percepcion de la conducta como correcta o incorrecta; y se-
gunda, una percepcion del mérito o demérito del agente. A la cualidad
de la conducta que los moralistas en general expresan con la palabra
rectitud, el Sr. Smith llama correccién, y comienza su teoria analizan-
do en qué consiste y cdmo llegamos a formarnos una idea sobre la mis-
ma. Los principios orientadores de su doctrina en este tema quedan
comprendidos en las siguientes proposiciones.

1. Es so6lo a través de nuestra propia experiencia que podemos for-
marnos alguna idea de lo que pasa en la mente de otra persona en cual-
quier ocasién concreta; y la Gnica forma en que podemos formarnos esa
idea es suponemos a nosotros mismos en las mismas circunstancias de
dicha persona, y concebir cdmo nos veriamos afectados en tal situacion.
Ahora bien, es imposible que nos concibamos a nosotros mismos ubi-
cados en ninguna situacion, grata o no, sin sentir un efecto del mismo
tipo del que seria producido por la propia situacion; y, en consecuencia,
la atencidén que prestamos en cualquier momento a las circunstancias
de nuestro vecino nos debe afectar algo en el mismo sentido, aunque
en absoluto en el mismo grado, que lo que sucederia si dichas circuns-
tancias fueran las nuestras.

El Sr. Smith intenta mostrar por medio de varios ejemplos que este
cambio de posiciones imaginario con otras personas es la fuente real
del interés que mostramos por su suerte. «<Cuando vemos un golpe a
punto de ser descargado sobre la pierna o el brazo de otro, naturalmen-
te encogemos y retiramos nuestra pierna o nuestro brazo, y cuando el
impacto se produce lo sentimos en alguna medida y nos duele también
a nosotros. La muchedumbre gue contempla al volatinero sobre la cuer-
da instintivamente contorsiona, gira y balancea su cuerpo como ven que
lo hace él y como sienten que ellos mismos lo deberian hacer si estu-
viesen en su lugar». Otro tanto sucede, segun el Sr. Smith, en todos los
casos en que orientamos nuestra atencion hacia la condicion de nuestro
préjimo. «Cualquiera sea la pasién que un objeto promueve en la per-
sona en cuestion, ante la concepcion de la situacion brota una emocion
analoga en el pecho de todo espectador atento. En toda pasion que el
alma humana es susceptible de abrigar, las emociones del espectador
siempre se corresponden con lo que, al colocarse en su mismo lugar, ima-
gina que son los sentimientos que experimenta el protagonista».
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A este principio de nuestra naturaleza que nos lleva a entrar en la
situacion de los demas y a compartir con ellos las pasiones que dicha si-
tuacion tiende a provocar, el Sr. Smith le da el nombre de simpatia o
solidaridad o compasion, palabras que emplea como sinénimos. En al-
gunas ocasiones reconoce que la simpatia surge meramente de la con-
templacion de'una determinada emocion en otra persona; pero en ge-
neral no surge tanto de la vision de la emocién como de la vision de la
situacion que la provoca.

2. Una simpatia o solidaridad entre personas diferentes es siempre
agradable para ellas. Cuando yo estoy en una situacion que estimula
cualquier pasidn, es placentero para mi el saber que los espectadores de
mi situacion entran conmigo en sus diversas circunstancias y son afec-
tados por ellas del mismo modo en que lo soy yo. Por otro lado, es sa-
tisfactorio para el espectador el observar esta correspondencia de sus
emociones con las mias.

3. Cuando el espectador de la situacion de otro hombre, al asumir
todas sus diversas circunstancias, se siente él mismo afectado del mis-
mo modo que la persona principalmente concernida, aprueba el afecto
o la pasion de dicha persona como justa y apropiada, y conforme a su
objetivo. Las excepciones a esta observacion son solo aparentes, segun
el Sr. Smith. «Un extrafio pasa a nuestro lado por la calle con todas las
sefales de una profunda afliccion; enseguida nos informan de que aca-
ba de recibir la noticia de la muerte de su padre. Es imposible en tal
caso que no aprobemos su pesadumbre. Sin embargo, a menudo suce-
de, sin falta de benevolencia alguna por nuestra parte, que lejos de unir-
nos a la vehemencia de su pesar, apenas concibamos unos movimientos
minimos de preocupacion por €l. Pero sabemos por experiencia que
unéa desgracia de ese tipo excita naturalmente ese grado de abatimien-
to, y sabemos que si tuviésemos tiempo de ponderar su posicién pro-
funda y cabalmente sin duda simpatizariamos con él muy sinceramen-
te. Nuestra aprobacion de su dolor se funda en la conciencia de esa
identificacion condicional, incluso en los casos en que dicha simpatia
no tiene lugar de hecho; y las reglas generales derivadas de nuestra ex-
periencia pasada acerca de la correspondencia ordinaria de nuestros
sentimientos reparan en esta como en muchas otras ocasiones la im-
propiedad de nuestras emociones presentes».

Por la correccion de cualquier afecto o pasion exhibidos por otra per-
sona se debe entender su adecuacion con el objeto que los provoca. S6lo
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puedo juzgar dicha adecuacién a partir de la coincidencia del afecto
con el que yo siento cuando concibo que estoy en idénticas circunstan-
cias; y la percepcién de esta coincidencia es la base del sentimiento de
la aprobacion moral.

4. Aunque, cuando asistimos a la situacion de otra persona, y nos
concebimos ubicados en sus mismas circunstancias, surge naturalmen-
te en nuestro espiritu una emocién analoga a la que ella siente, esta
emocion simpatizadora guarda s6lo una pequefia proporcion, en tér-
minos de grado, con la experimentada por la persona principalmente
afectada. Por tanto, para obtener el placer de la simpatia mutua, la na-
turaleza instruye al espectador para que eleve su emocidn'hasta el nivel
que el objeto realmente produciria; y por otro lado, instruye a la perso-
na cuya pasion ha sido provocada por el objeto para que la modere,
todo lo posible, hasta que se equilibre con la del espectador.

5. Sobre estos dos esfuerzos diferentes se fundan dos conjuntos
distintos de virtudes. Sobre el esfuerzo del espectador para asumir la si-
tuacién de la persona principalmente afectada y para elevar sus emo-
ciones simpatizadoras al nivel de las emociones del actor, se fundan las
virtudes afables, las virtudes de la condescendencia sincera y el huma-
nitarismo indulgente. Sobre el esfuerzo de la persona principalmente
concernida para atenuar sus propias emociones, de forma de corres-
ponder tanto como sea posible con las del espectador, se fundan las vir-
tudes grandiosas, imponentes y respetables, las virtudes de la abnega-
cion, del autocontrol, de la continencia de las pasiones que somete a
todos los movimientos de nuestra naturaleza a lo requerido por nues-
tra dignidad y honra, y por la correccion de nuestra conducta.

Como ilustracién ulterior de esta doctrina, el Sr. Smith considera en
particular los grados de las diferentes pasiones que son compatibles con
la correccidn, e intenta demostrar que en todos los casos serd decente
0 indecente expresar una pasion intensamente en la medida en que las
personas estén o no dispuestas a simpatizar con ella. Es impropio, por
ejemplo, manifestar intensamente cualquier pasion de las que provie-
nen de alguna condicion corporal, porque no cabe esperar que otras
personas, que no estan en idéntica condicion, simpaticen con ella. Es
indecoroso dar alaridos ante el dolor fisico, porque la simpatia sentida
por el espectador no guarda proporcion alguna con la agudeza de lo ex-
perimentado por el sufridor. EI caso es algo similar para aquellas pa-
siones que se originan en un giro o habito particular de la imaginacién.
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En el caso de las pasiones antisociales del odio y el resentimiento, la
simpatia del espectador se divide entre la persona que siente la pasion
y la persona que es objeto de la misma. «Nos preocupan ambos, y nues-
tro temor por lo que uno pueda sufrir amortigua nuestro enfado por lo
que el otro ha sufrido». De ahi el grado imperfecto con que simpatiza-
mos con tales pasiones; y la correccion, cuando estamos bajo su in-
fluencia, de moderar su expresion en un grado mucho mayor al reque-
rido en el caso de cualquier otra emocion.

Lo contrario sucede con todos los afectos sociales y benevolentes.
La simpatia del espectador con la persona que los siente coincide con
su preocupacién por la persona que es objeto de los mismos. Esta sim-
patia redoblada es lo que torna a estos afectos particularmente propios
y agradables.

Las emociones egoistas del abatimiento y el regocijo, cuando con-
cebidas en razon de nuestra propia fortuna, buena o mala, ocupan una
suerte de posicion intermedia entre nuestras pasiones sociales y antiso-
ciales. Nunca son tan gallardas como las unas ni tan odiosas como las
otras. Incluso cuando son excesivas, jAmas resultan tan desagradables
como el rencor excesivo, porque ninguna pasién opuesta nos puede in-
teresar en su contra; y cuando son acordes con su objetivo nunca son
tan agradables como el humanitarismo imparcial y la justa benevolen-
cia, porque ninguna pasidon doble nos puede interesar en su favor.

Después de estas especulaciones generales sobre la correccion de las
acciones, el Sr. Smith examina la medida en que los juicios de los seres
humanos acerca de la misma son susceptibles de ser influidos, en casos
particulares, por las circunstancias prosperas o adversas del agente. El
ambito de su razonamiento sobre el tema se orienta a mostrar (en con-
tra de la opinion méas comun) que cuando no hay envidia en el caso,
nuestra propension a simpatizar con la alegria es mucho mas intensa
que nuestra propension a simpatizar con la tristeza; y, en consecuencia,
que es mas facil obtener la ;probacion de los seres humanos en la pros-
peridad que en la adversidad. A partir del mismo principio rastrea el
origen de la ambicién y del deseo de jerarquia y preeminencia; el gran
objetivo de esta pasion es acceder a la posicidon que coloca al hombre
ma&s a la vista de la simpatia y la atencion general, y le proporciona un
predominio facil sobre los afectos de los demas.

* ok %
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Completado el andlisis de nuestro sentido de la correccion y la in-
correccidn, el Sr. Smith pasa a analizar nuestro sentido del mérito y el
demérito, algo que también estima se refiere en primera instancia no a
nuestras propias personalidades sino a las de nuestro préjimo. Para ex-
plicar el origen de esta parte de nuestra constitucion moral recurre g
mismo principio de la simpatia en el que resuelve el sentimiento de la
aprobacién moral.

Los términos correccion e incorreccion, aplicados a una pasion de la
mente, son en esta teoria utilizados (como ya ha sido sefialado) para ex-
presar la adecuacion o inadecuacién entre la emocion y la causa que la
promueve. Las palabras mérito y demérito siempre se refieren (segun el
Sr. Smith) al efecto que la pasion tiende a producir. Cuando la tenden-
cia de un afecto es beneficiosa, el agente nos parece un objeto propio
de retribucion; cuando es perjudicial, nos parece objeto propio de cas-
tigo.

Los principios de nuestra naturaleza que mas directamente nos im-
pulsan a retribuir y a castigar son la gratitud y el resentimiento. Afir-
mar de una persona, pues, que es merecedora de premio o castigo, es
otra forma de decir que es objeto apropiado de gratitud o resentimien-
to; o, lo que es lo mismo, que ella es para alguna persona o personas el
objeto de una gratitud o un resentimiento con los que cualquier ser hu-
mano razonable estaria dispuesto a simpatizar y a adoptarlos.

Es muy necesario aclarar que no simpatizamos cabalmente con la
gratitud de una persona hacia otra meramente porque esta Ultima ha
sido la causa de su buena fortuna, salvo que lo haya sido por motivos
gue podemos compartir totalmente. Nuestro sentido, entonces, del
buen merecimiento de una accidn es un sentimiento compuesto, inte-
grado por una simpatia indirecta con la persona beneficiada por la ac-
cion y una simpatia directa con los afectos y motivos del agente. La
misma observacion se aplica mutatis mutandis a nuestro sentido del de-
meérito o del mal merecimiento.

De estos principios se infiere que sélo las acciones gque nos parecen
dignas de compensacion son las acciones de una tendencia beneficiosa,
gue proceden de motivos correctos; las Unicas acciones que parecen
merecedoras de castigo son las acciones de una tendencia dafiina, que
proceden de motivos impropios. La mera falta de beneficencia no ex-
pone a castigo alguno, porque la mera falta de beneficencia no tiende
hacia un mal real efectivo. Por otro lado, un hombre que se limita a ser
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inocente, que se contenta con observar respetuosamente las leyes de la
justicia con respecto a los demas, sélo merece que sus vecinos observen
a su vez religiosamente las mismas leyes con respecto a él.

Estas observaciones llevan al Sr. Smith a anticipar un poco el tema
de la segunda gran divisidn de su libro, con un breve anélisis del origen
de nuestro sentido de la justicia en tanto que aplicable a nuestrapropia
conducta; y también de nuestros sentimientos de compuncion y buen
merecimiento.

El origen de nuestro sentido de la justicia, como el de todos nues-
tros otros sentimientos morales, lo explica por medio del principio de
la simpatia. Cuando s6lo atiendo a las sensaciones de mi propio cora-
zon, mi propia felicidad me parece mucho mas importante que la de
todo el resto del mundo. Pero soy consciente de que en esta excesiva
preferencia las deméas personas no pueden simpatizar conmigo, y que
para ellas yo no soy mas que uno en la multitud, en el que no estan
mas interesadas que en cualquier otro individuo. Por tanto, si aspiro a
ganar su simpatia y aprobacién (que segun el Sr. Smith son los obje-
tivos que mi naturaleza mas desea), es necesario que considere a mi fe-
licidad no a la luz con la que yo mismo la veo, sino a la luz con la que
la ven los seres humanos en general. Si recibo un dafio sin provoca-
cion alguna, sé que los demaés simpatizaran con mi resentimiento; si
dafio los intereses de otro, percibo claramente que la sociedad simpa-
tizara con su resentimiento, y que yo me convertiré en objeto de la in-
dignacion general.

Cuando en cualquier circunstancia la violencia de la pasién me lle-
va a ignorar estas consideraciones, y en un caso de competencia de in-
tereses a actuar conforme a mis propias percepciones y no a las de los
espectadores imparciales, nunca dejo de padecer el castigo del remor-
dimiento. Una vez satisfecha mi pasion, cuando empiezo a reflexionar
friamente sobre mi conducta, no puedo ya asumir los motivos que la
animaron; me parece a mi tan impropia como al resto del mundo; la-
mento los efectos que ha desencadenado; compadezco al infeliz sufri-
dor gque he perjudicado; y me veo como un justo objetivo de la indig-
nacion del género humano. «Tal es —dice el Sr. Smith— la naturaleza
del sentimiento que con propiedad se denomina remordimiento. Esta
formado por la verglienza y por el sentido de la impropiedad del com-
portamiento pasado, por la afliccion ante sus consecuencias, por la
compasion hacia los que las han sufrido, y por el pavor y el terror ante
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la pena, a partir de la conciencia del encono justamente provocado en
todas las criaturas racionales».

El comportamiento opuesto de quien, a partir de motivos adecla-
dos, ha ejecutado una accion generosa, inspira de forma analoga los
sentimientos opuestos del mérito consciente o la retribuciéon merecida.

Las observaciones anteriores contienen un resumen general de los
principios del Sr. Smith con respecto al origen de nuestros sentimientos
morales, al menos en su relacion con la conducta de los demés. Reco-
noce al mismo tiempo que los sentimientos de los que somos conscien-
tes, en ocasiones concretas, no siempre coinciden con estos principios,
y que frecuentemente resultan modificados por otras consideraciones
muy diferentes de la correccion o incorreccién de las emociones del
agente, y también por la tendencia beneficiosa o perjudicial de dichas
emociones. Las consecuencias buenas o malas que se siguen acciden-
talmente de una accion, y que al no depender del agente es indudable
que en términos de justicia no deberian influir sobre nuestra opinién
sobre la correccion o mérito de su comportamiento, casi hunca dejan
de afectar apreciablemente nuestro juicio sobre ambos, al empujarnos a
formar una opinién buena o mala de la prudencia con que la accién ha
sido ejecutada, y al animar nuestro sentido del mérito o demérito de su
designio. Pero estos hechos no plantean objeciones especialmente apli-
cables a la teoria del Sr. Smith; puesto que cualquiera que sea la hipo6-
tesis que podamos adoptar con respecto al origen de nuestras percep-
ciones morales, todas las personas admitiran que en la medida en que
el desenlace prospero o adverso de una accion depende de la fortuna o
de un accidente, no deberia incrementar ni reducir nuestra aprobacién
o desaprobacion moral del agente. Y asi, en todas las épocas del mun-
do, los moralistas se han quejado de gque los sentimientos efectivos de
los seres humanos estdn muchas veces en contra de esta méaxima equi-
tativa e indisputable. Al examinar, pues, esta irregularidad de nuestros
sentimientos morales, no debe considerarse que el Sr. Smith elude una
objecidn especifica de su propio sistema, sino que resuelve una dificul-
tad igualmente conectada con todas las teorias que han sido expuestas
sobre la cuestion. Por lo que yo sé, él fue el primer fil6sofo que se dio
cuenta plenamente de la importancia de esta dificultad, y la ha aborda-
do ciertamente con gran pericia y éxito. La explicacion que ofrece so-
bre ella no se ve afectada en lo mas minimo por ninguna peculiaridad
de su propio esquema; y debo manifestar que a mi juicio es la mejora
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mas solida y valiosa que ha aportado a esta rama de la ciencia. Es im-
posible sintetizarla en un bosquejo de esta clase, y por tanto debo con-
tentarme con observar que la integran tres partes. La primera explica
las causas de esta irregularidad de los sentimientos; la segunda, la ex-
tension de su influencia; y la tercera, los importantes propdsitos a los
que sirve. Sus reflexiones sobre el Gltimo de estos encabezamientos son
especialmente ingeniosas y satisfactorias; su objetivo es demostrar, en
oposicién a lo que estariamos dispuestos a creer a primera vista, que
cuando la naturaleza plantd las semillas de esta irregularidad en el co-
razébn humano su intencién fundamental fue promover la felicidad y
perfeccion de la especie.

El resto de la teoria del Sr. Smith se aboca a mostrar de qué manera
se forma nuestro sentido del deber, como consecuencia de una aplicacion
a nosotros mismos de los juicios que previamente hemos formulado
acerca de la conducta de los demas.

Al entrar en este analisis, indudablemente el mas importante de la
obra, y para el cual las especulaciones precedentes son, conforme a la teo-
ria del Sr. Smith, una preparacion necesaria, comienza exponiendo el
hecho relativo a nuestra conciencia de lo que merece alabanzay conde-
na; y hay que aceptar que la primera faceta del hecho, tal como él mis-
mo la presenta, no parece muy favorable a sus principios. Es que el gran
objetivo de un hombre sabio y virtuoso no es actuar de modo de obte-
ner la aprobacién efectiva de quienes le rodean, sino actuar de modo de
convertirse en el objeto justo y adecuado de su aprobacién; recono-
ce candidamente que esta satisfaccion con su propia conducta depende
mucho mas de la conciencia de merecer esta aprobacidn que del hecho
de disfrutarla realmente; pero a pesar de ello insiste en que aunque esto
puede parecer a primera vista que requiere la existencia de una facultad
moral que no proviene del exterior, nuestros sentimientos morales po-
seen siempre una referencia secreta a lo que son, o0 a lo que bajo ciertas
condiciones serian, o lo que imaginamos que son los sentimientos aje-
nos; y que si fuera posible que una criatura humana creciera hasta la
vida adulta sin comunicacién alguna con su propia especie, no podria
concebir su propia personalidad, o la propiedad o demérito de sus pro-
pios sentimientos y conducta, mas que la belleza o fealdad de su propia
cara. Existe realmente un tribunal dentro del pecho, que es arbitro su-
premo de todas nuestras acciones, y que a menudo nos mortifica en
medio del aplauso, y nos sostiene bajo la critica de todo el mundo; pero
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alega que si analizamos el origen de su institucion, veremos que su ju-
risdiccion deriva en buena medida de la autoridad de ese mismo tribu-
nal cuyos fallos a menudo y tan justamente contraria.

Cuando llegamos al mundo por vez primera, durante algan tiempo
abrigamos tiernamente el proyecto de ganar la buena voluntad y apro-
bacidn de todos. Pronto descubrimos, sin embargo, que esta aproba-
cién universal es inalcanzable, que la conducta més equitativa a menu-
do conspira contra los intereses o inclinaciones de algunas personas,
que rara vez exhibirdn la sinceridad suficiente como para ponderar la
correccion de nuestras motivaciones, o comprobar que esa conducta,
por desagradable que les resulte, es perfectamente compatible con
nuestra situacion. Para defendemos de esos juicios parciales, pronto
aprendemos a organizar en nuestras propias mentes unjuez que media
entre nosotros mismos y quienes nos rodean. Concebimos que actua-
mos en presencia de una persona que no guarda relacion especifica con
nosotros ni con aquellos cuyos intereses son afectados por nuestra con-
ducta; y procuramos actuar de forma de obtener la aprobacién de este
supuesto espectador imparcial. Es s6lo mediante su consulta que pode-
mos ver todo lo que se relaciona con nosotros mismos bajo su formay
dimension apropiadas.

Hay dos circunstancias diferentes en las que examinamos nuestra
conducta y tratamos de verla a la misma luz con la que la veria el es-
pectador imparcial. Primera, cuando estamos a punto de actuar; y se-
gunda, después que hemos actuado. En ambos casos nuestra vision es
muy susceptible de ser parcial.

Cuando estamos a punto de actuar, la avidez de la pasion rara vez
nos permite considerar lo que estamos haciendo con la sinceridad de
una persona indiferente. Cuando la accion ha pasado, y las pasiones
gue la han impulsado se calman, aunque sin duda podemos asumir los
sentimientos del espectador indiferente con mucha mas frialdad que
antes, es tan desagradable pensar mal de nosotros mismos que a me-
nudo rehuimos contemplar las circunstancias que puedan hacer que
nuestro juicio sea desfavorable. De ahi el autoengafio, que es la fuente
de la mitad de los desordenes de la vida humana.

Para protegernos de sus espejismos, la naturaleza nos conduce a que
nos formemos insensiblemente, merced a nuestras continuas observa-
ciones de la conducta de otros, ciertas reglas generales acerca de lo que
es adecuado y apropiado hacer o evitar; y cuando vemos a otros afecta
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dos del mismo modo que nosotros, nos confirmamos en la creencia de
gue nuestra desaprobacion ha sido justa. Asi establecemos natural-
mente como regla general que todas las acciones que nos vuelven odio-
sos, despreciables o punibles han de ser evitadas; y procuramos por re-
flexion reiterada fijar esta regla general en nuestras mentes, con objeto
de corregir las confusiones del amor propio, por si alguna vez debemos
actuar en circunstancias similares. Si el hombre de furioso resenti-
miento escuchara los dictados de dicha pasion quiza estimaria que la
muerte de su enemigo no es mas que una mindscula compensacion por
un mal insignificante. Pero sus observaciones de la conducta ajena le
han ensefiado lo horribles que son esas venganzas sanguinarias; y ha
impreso sobre su mente como regla invariable el abstenerse de ellas en
toda ocasidn. Esta regla mantiene su autoridad sobre él, frena la impe-
tuosidad de su pasion y corrige las visiones parciales sugeridas por el
amor propio; aunque, si esta fuera la primera vez que considerara dicha
accién, indudablemente habria decidido que era justa y apropiada, y
algo que cualquier espectador imparcial aprobaria. La consideracion de
tales reglas generales de moralidad constituye, segun el Sr. Smith, lo
que con propiedad se denomina el sentido del deber.

He aludido antes a que el Sr. Smith no rechaza por completo en su
sistema el principio de la utilidad, cuya percepcion en cualquier accién
o personalidad constituye segun el Sr. Hume el sentimiento de la apro-
bacion moral. Acepta como verdad universal que ninguna cualidad
mental es aprobada en tanto que virtud si no es atil o agradable, para
la propia persona o para otros; y también admite que el sentimiento de
aprobacion con el que contemplamos la virtud se ve animado por la
percepcion de dicha utilidad o, como él lo explica, es animado por
nuestra simpatia con la felicidad de aquellos a quienes beneficia la uti-
lidad; pero igual insiste en que la vision de esta utilidad no es ni la pri-
mera ni la principal'fuonte de la aprobaciéon moral.

Para resumir toda esta doctrina en pocas palabras: «Cuando apro-
bamos una personalidad o un acto, los sentimientos que experimenta-
mos se derivan de cuatro fuentes diferentes. Primero, simpatizamos
con los motivos del agente; segundo, asumimos la gratitud de quienes
han cosechado el beneficio de sis acciones; tercero, observamos que su
conducta ha sido compatible con las reglas generales por las que suelen
operar esas dos simpatias; y finalmente, cuando consideramos tales ac-
ciones como parte de un sistema de conducta que tiende a promover la
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felicidad del individuo o la de la sociedad, parecen derivar de esta uti-
lidad una belleza no distinta de la que adscribimos a una méquina bien
planeada». Piensa que estos sentimientos diferentes agotan totalmen-
te, en cualquier caso que se pueda suponer, el sentimiento compuesto
de la aprobacién moral. «Tras deducir —dice— en cualquier caso con-
creto todo lo que quepa reconocer que procede de estos cuatro princi-
pios, me gustaria saber qué es lo que queda, y sin reservas permitiré que
el resto sea atribuido a un sentido moral o a cualquier otra facultad es-
pecial, siempre que alguien defina con precisiébn qué cosa es ese so-
brante».

La opinién del Sr. Smith acerca de la naturaleza de la virtud se si-
tha dentro de su teoria referente al principio de la aprobacién moral.
Piensa que la idea de la virtud siempre implica la idea de la correccion,
0 de la adecuacion entre la emocién y el objeto que la excita; segun él
esta adecuacién solo puede ser establecida por medio de la simpatia de
los espectadores imparciales con las motivaciones del agente. Com-
prende, empero, que esta descripcidon de la virtud es incompleta; por-
qgue aunque la correccion es un ingrediente esencial de cualquier acto
virtuoso, no siempre es el Unico. Las acciones benéficas poseen otra
cualidad por la que no sélo merecen aprobacién sino recompensa, y
provocan un grado superior de estimacion derivado de una doble sim-
patia con las motivaciones del agente y con la gratitud de las personas
que son objeto de su afecto. En este sentido, la beneficencia le parece
distinta de las virtudes inferiores de la prudencia, la vigilancia, la cir-
cunspeccion, la templanza, la constancia, la firmeza, que son siempre
ponderadas con aprobacidn, pero no confieren mérito alguno. Cree que
los moralistas no han prestado suficiente atencion a esta distincion; los
principios de algunos no aportan ninguna explicacion de la aprobacion
que concedemos a las virtudes inferiores; y los de otros explican im-
perfectamente la excelencia peculiar que reconocidamente ostenta la
virtud suprema de la beneficencia®. 1

Tales las lineas generales de la Teoria de los sentimientos morales del
Sr. Smith, una obra que, independientemente de la opinién que abri-
guemos sobre la justeza de sus conclusiones, debe aceptarse que es un
esfuerzo singular de inventiva, ingenio y perspicacia. Por mi parte debo

* Ver nota (C.).
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confesar que no coincide con mis ideas acerca de los fundamentos de
la moral, pero al mismo tiempo estoy persuadido de que contiene una
amplia parte de importantes verdades, y que aunque el autor ha sido a
veces confundido por un deseo demasiado intenso de generalizar sus
principios, ostenta el mérito de dirigir la atencion de los fil6sofos ha-
cia una perspectiva de la naturaleza humana que previamente se les
habia escapado en buena medida. Su notable plausibiiidad es prueba
suficiente de la gran proporcién de razonamiento acertado y sélido que
la obra posee; porque, como el autor mismo ha subrayado, ningun sis-
tema moral cosechard nuestro asentimiento si no bordea en algunos as-
pectos la verdad. «<Un sistema de filosofia natural —dice— puede pa-
recer muy razonable y ser durante mucho tiempo ampliamente acogido
en el mundo, y sin embargo no tener base alguna en la naturaleza; pero
el autor que adscriba como causa de cualquier sentimiento natural al-
gun principio que no tiene conexién alguna con él, ni se parece a nin-
gun otro principio que si la tiene, resultara absurdo y ridiculo hasta
para el lector mas imprudente e inexperto». El mérito, empero, del tra-
bajo del Sr. Smith no radica en esto. Es indudable que no se puede
mencionar ningun estudio antiguo o moderno que exhiba un panorama
tan completo de aquellos hechos relativos a nuestras percepciones mo-
rales cuyas leyes generales constituyen uno de los grandes objetivos de
esta rama de la ciencia; por este motivo merece el estudio cuidadoso
de todos los inclinados a embarcarse en investigaciones similares. Es-
tos hechos son ciertamente expresados a menudo en un lenguaje que
conlleva las teorias peculiares del autor; pero siempre son presentados
con las luces mas bellas y adecuadas, y el lector atento, quitandoles tér-
minos hipotéticos, facilmente se los planteard con esa precision légica
que es lo Unico que en disquisiciones tan sumamente arduas puede
conducirnos con certeza hacia la verdad.

Hay, que destacar asimismo que junto con las doctrinas teoricas del
libro se entremezclan en todas partes, con inteligencia y destreza sin-
gulares, las mas puras y elevadas maximas acerca del comportamiento
practico en la vida; y que abundan interesantes e instructivas descrip-
ciones de personalidades y maneras. Una seccidn considerable del mis-
mo, ademas, se dedica a andlisis colaterales, cuya importancia es idén-
tica, cualquiera que sea la hipotesis que quepa formar sobre las bases de
la moral. A esta clase corresponde la especulacién, ya mencionada, con
respecto a la influencia de la fortuna en nuestros sentimientos morales,
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y otra discusidn, no menos valiosa, con relacion a la influencia de la
costumbre y la moda en esa misma parte de nuestra constitucion.

El estilo con el que el Sr. Smith transmite los principios funda-
mentales sobre los que descansa su teoria no me parece que se ajuste al
tema con tanta propiedad como el que emplea en la mayoria de las de-
mas ocasiones. Al comunicar ideas extremadamente abstractas y suti-
les, y sobre las cuales apenas es posible razonar correctamente sin un
empleo escrupuloso de la terminologia adecuada, él a veces nos pre-
senta una seleccion de palabras en absoluto estrictamente sindnimas,
con lo que la atencidn se desvia de una apreciacion precisa y juiciosa de
su argumentacion; en otros casos se produce un efecto similar por la di-
versidad de formas que adopta imperceptiblemente la misma verdad en
el curso de su copiosa y seductora redaccion. Cuando el tema de su tra-
bajo lo lleva a abordar la imaginacion y el corazon, la variedad y opor-
tunidad de sus ejemplos, la riqueza y fluidez de su elocuencia, y la pe-
ricia con que conquista la atencion y atrae las pasiones de sus lectores,
logran que no tenga rival entre nuestros moralistas ingleses.

* ok %

La Disertacion sobre el origen de las lenguas, que ahora se publica
en el mismo volumen junto con la Teoria de los sentimientos morales, fue
primero anexada, segun creo, a la segunda edicion del libro. Es un en-
sayo muy ingenioso y al que el propio autor concede un gran valor, pero
en una visién general de sus publicaciones merece nuestra atencion
menos por las opiniones que contiene que como muestra de una espe-
cie singular de investigacién que por lo que sé es totalmente moderna,
y que parece haber interesado la curiosidad del Sr. Smith en un grado
extraordinario*. Puede hallarse algo parecido en todos sus diversos tra-
bajos, sobre moral, politica o literatura, y en todos estos temas lo ha
ejemplificado con gran fortuna.

Cuando, en un periodo de la sociedad como aquel en el que vivimos,
comparamos nuestros logros intelectuales, nuestras opiniones, modales
e instituciones, con los que prevalecieron entre las tribus mas rudas, in-
defectiblemente se nos plantea una cuestion interesante: por qué eta-

* Véase la carta incluida en la nota (D.).
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pas graduales se ha efectuado la transicion desde los esfuerzos mas
simples de la naturaleza inculta hasta un estado de cosas tan maravi-
llosamente elaborado y complejo. ;De donde proviene esa belleza sis-
tematica que admiramos en la estructura de un idioma cultivado, la
analogia que atraviesa la mezcla de lenguas que hablan las naciones
mas remotas y desconectadas, y las peculiaridades que las distinguen
unas de otras? ;Cual es el origen de las ciencias y las artes, qué cadena
de razonamientos llevo a la mente desde sus primeros rudimentos has-
ta sus adelantos mas refinados? ;(De ddnde proviene el asombroso teji-
do de la unioén politica, los principios fundamentales comunes a todos
los gobiernos, y las diferentes formas que la sociedad civilizada ha
adoptado en las distintas eras de la humanidad? En la mayoria de es-
tos temas es muy poca la informacion que cabe esperar de la historia,
puesto que muchos de los pasos mas importantes de su evolucién ya
habian sido dados mucho antes de la etapa de la sociedad en la que los
hombres empezaron a pensar en registrar sus acciones. Quiza puedan
recogerse unos pocos hechos aislados a partir de las observaciones for-
tuitas de viajeros que han observado la organizacién de las naciones
primitivas, pero es evidente que de esta forma no se puede obtener
nada que se acerque a un detalle sistematico y ordenado de la evolucién
humana.

Ante esta falta de datos directos, nos vemos en la necesidad de sus-
tituir el hecho por la conjetura, y cuando somos incapaces de averiguar
como se conducian de hecho las personas en ocasiones concretas, pen-
samos en la forma en que probablemente lo hicieran, y razonamos a
partir de los principios de su naturaleza y las circunstancias de su en-
torno exterior. En tales investigaciones, los hechos aislados proporcio-
nados por los viajes sirven como mojones de nuestras especulaciones; y
a veces nuestras conclusiones apriori pueden tender a confirmar el cré-
dito de hechos que a primera vista parecian dudosos o increibles.

Tales visiones teoricas de los asuntos humanos no sirven meramente
para satisfacer la curiosidad. Al examinar la historia de la humanidad, asi
como al examinar los fenémenos del mundo material, cuando no pode-
mos identificar el proceso por medio del cual un hecho hasido produci-
do, a menudo es relevante poder mostrar como pudo haber sido producido
por causas naturales. Asi, en el caso que ha sugerido estas observacio-
nes, aunque es imposible determinar con certeza los pasos por los que
se formd una lengua concreta, si podemos mostrar, a partir de los prin-
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cipios conocidos de la naturaleza humana, como sus diversas partes pu-
dieron surgir gradualmente, no sélo se obtiene un cierto grado de sa-
tisfacciébn mental sino que se frena esa filosofia indolente que remite a
un milagro cualquier apariencia, tanto en el mundo natural como en el
moral, que es incapaz de explicar.

Me he tomado la libertad de llamar a este tipo de investigacion fi-
losofica, que carece de un nombre apropiado en nuestro idioma, con el
titulo de historia tedrica o conjetural; la expresion coincide bastante en
su significado con la de historia natural, utilizada por el Sr. Hume", y
con lo que algunos autores franceses han denominado histoire raisonnée.

Las ciencias matematicas, puras y mixtas, suministran en muchas de
sus ramas temas muy propicios para la historia tedrica; una voz muy
competente, el fallecido Sr. d’Alembert, ha recomendado esta organi-
zacion para sus principios elementales, basada en la sucesion natural de
inventos y descubrimientos, porque es la que mejor puede incentivar el
interés de los estudiantes y ejercitar su talento. EI mismo autor sefiala
como modelo un pasaje de la Historia de las mateméticas de Montucla,
donde se intenta presentar la evolucion gradual de la especulacién filo-
sofica, desde las primeras conclusiones sugeridas por el examen general
del firmamento hasta las doctrinas de Copérnico. Es destacable que una
de las primeras composiciones del Sr. Smith fue precisamente una his-
toria tedrica de esta misma ciencia (en la que acaso tengamos una me-
jor oportunidad que en ninguna otra de comparar los avances natura-
les de la mente con la sucesion efectiva de sistemas hipotéticos) y se
trata de uno de los muy pocos manuscritos que no destruyé antes de su
muerte.

He insinuado ya que se pueden aplicar analisis perfectamente anéa-
logos a las formas de gobierno, y a las instituciones municipales que han
prevalecido en diferentes naciones. Pero sélo recientemente estos te-
mas importantes han sido abordados desde ese punto de vista; la mayor
parte de los estudiosos de la politica antes de Montesquieu se conten-
taron con una exposicion historica de los hechos, y con referir vaga-
mente las leyes a la sabiduria de algunos legisladores, 0 a circunstancias
accidentales, hoy imposibles de determinar. Montesquieu, por el con-
trario, considerd que las leyes se originan fundamentalmente en las cir-*

* Ver su Historia natural de la religion.
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cunstancias de la sociedad, e intentd explicar, a partir de los cambios en
la condicién de los seres humanos que se registran en los diferentes es-
tadios de su evolucion, las alteraciones correspondientes que experi-
mentan sus instituciones. Asi, en sus aclaraciones sobre el derecho ro-
mano, en vez de aturdirse con la erudicién de escoliastas y anticuarios,
a menudo lo vemos tomando referencias de las partes més remotas y
desconectadas del globo, y fundiendo las observaciones superficiales de
viajeros y navegantes iletrados en un comentario filosofico sobre la his-
toria del derecho y las costumbres.

Los progresos registrados en esta linea de investigacion desde la
época de Montesquieu han sido notables. Lord Kames, en sus Trata-
dos histdricos de derecho, aporta unas muestras excelentes de la misma,
especialmente en sus ensayos sobre la historia de la propiedad y del de-
recho penal; y muchas especulaciones ingeniosas del mismo tenor apa-
recen en las obras del Sr. Millar.

En sus escritos, cualquiera que sea la naturaleza de su tema, el
Sr. Smith rara vez deja pasar la oportunidad de dar rienda suelta a su
curiosidad para rastrear a partir de los principios de la naturaleza hu-
mana, o de las circunstancias de la sociedad, el origen de las opiniones
e instituciones que describe. Mencioné antes un fragmento sobre la
Historia de la astronomia, que instruy6 que fuese publicado, y le he
oido decir méas de una vez que de joven habia proyectado una historia
de las otras ciencias conforme al mismo modelo. En su Riqueza de las
naciones aparecen varias disquisiciones que tienen el mismo objetivo, en
especial el esquema tedrico que plantea acerca del progreso natural de
la riqueza en un pais, y su analisis de las causas que han invertido ese
orden en los distintos paises de la Europa moderna. Sus lecciones so-
bre jurisprudencia parecen, por el relato ya mencionado de las mismas,
haber incluido abundantes investigaciones de este caracter.

El mismo caballero que me facilité la informacién sobre las leccio-
nes del Sr. Smith en Glasgow me comentd que le habia oido a veces
insinuar la intencién de escribir un tratado sobre las republicas griega
y romana. «Y después de todo lo que se ha publicado sobre el tema, es-
toy convencido —dice— de que las observaciones del Sr. Smith ha-
brian sugerido muchas ideas nuevas e importantes acerca de las cir-
cunstancias internas y locales de dichas naciones, que habrian expuesto
sus diversos sistemas politicos con una luz mucho menos artificial que
como han aparecido hasta ahora».
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Aplicaba a menudo la misma forma de pensar, en sus horas socia-
bles, a temas mas familiares; las teorias imaginativas que, sin la menor
pretension de ingenio, planteaba continuamente sobre todos los temas
habituales de discusion, daban a su conversacion una novedad y una va-
riedad virtualmente inagotables. De ahi también la prolijidad y exacti-
tud de sus conocimientos acerca de muchos objetos insignificantes que
en el curso de sus especulaciones habia estudiado desde un punto de
vista novedoso e interesante; sus animadas y minuciosas descripciones
de los mismos entretenian a sus amigos ain mas porque €l parecia nor-
malmente, y en un grado extraordinario, desatento a todo lo que lo ro-
deaba.

Estas observaciones me han sido inducidas por la Disertacidn sobre
la formacién de las lenguas, que constituye un ejemplo precioso de his-
toria tedrica, aplicada a un tema tan curioso como arduo. La analogia
entre la cadena de razonamientos de la que ha emergido, y la que ha
sugerido varias de sus otras disquisiciones servira, confio, como discul-
pa suficiente por la extension de esta digresion, en especial porque me
permitird simplificar la exposicion que haré méas adelante de sus inves-
tigaciones sobre economia politica.

S6lo observaré en este apartado que cuando autores diferentes plan-
tean historias tedricas diferentes sobre la evolucién de la mente huma-
na en cualquier linea de accion, no siempre ha de entenderse gque estas
teorias se oponen entre si. Si el desarrollo que todas ellas trazan es plau-
sible, resulta al menos concebible que todas se verifiquen, porque los
asuntos humanos nunca exhiben en dos casos cualesquiera una unifor-
midad perfecta. Ahora bien, el que se verifiquen o no es a menudo una
cuestion de escasa entidad. En la mayoria de los casos es mas relevante
determinar la evolucion mas simple que la evolucion mas acorde con los
hechos; por paradojica que parezca esta proposicion, es ciertamente ver-
dad que el progreso real no siempre es el més natural. Puede haber sido
ocasionado por accidentes particulares, que probablemente no se repi-
tan, y a los que no cabe considerar que forman parte de la estipulacion
general que la naturaleza ha dispuesto para la mejora de la raza.

* % %

Con objeto de reparar en algo la extension (y temo que puedo afia-
dir el tedio) de esta seccidn, afiadiré una carta original del Sr. Hume
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dirigida al Sr. Smith poco después de la publicacién de su Teoria. Esta
claramente caracterizada por el sentido del humor desenvuelto y afec-
tuoso que distingue a la correspondencia epistolar del Sr. Hume, y me-
rece un lugar en esta narracién por su conexion con un acontecimien-
to importante en la vida del Sr. Smith, que pronto lo iba a trasladar a
otro escenario, y a influir en un grado apreciable sobre el curso subsi-
guiente de sus estudios. La carta esta fechada en Londres, el 12 de abril
de 1759.

«Gracias por el amable regalo de su Teoria. Wedderburn y yo hemos
enviado ejemplares a aquellos de nuestros conocidos que pensamos que
son buenos jueces y que podran difundir la reputacion del libro. Envié
un ejemplar al duque de Argyll, a Lord Lyttelton, Horace Walpole,
Soame Jenyns, y a Burke, el caballero irlandés que ha escrito reciente-
mente un muy buen tratado sobre lo sublime. Millar me pidié permi-
so para mandar uno en su nombre al Dr. Warburton. He tardado en es-
cribirle para poder informarle acerca del éxito del libro y formular un
prondéstico verosimil sobre si finalmente sera condenado al olvido o
inscrito en el templo de la inmortalidad. Aunque s6lo ha sido publica-
do hace unas pocas semanas, creo que ya aparecen sintomas tan claros
que me aventuro a prever su suerte. En resumen, es la siguiente... Pero
ha interrumpido mi carta un visitante bobo e impertinente que acaba
de llegar a Escocia. Me dice que la Universidad de Glasgow pretende
declarar vacante el puesto de Rouet, por su partida al extranjero con
Lord Hope. No dudo que tendra usted a nuestro amigo Ferguson en
mente, por si fracasara otro proyecto de conseguirle un trabajo en la
Universidad de Edimburgo. Ferguson ha pulido y mejorado mucho su
tratado sobre el Refinamiento* y con algunas correcciones llegara a ser
un libro admirable, que descubre un genio elegante y singular. Espero
que al Epigoniad le vaya bien, pero representa una labor fatigosa; estoy
seguro de que usted lee en ocasiones ahora las resefias y habré visto en
la Critical Review una carta sobre dicho poema; me gustaria que em-
pleara sus conjeturas para averiguar quién es el autor; déjeme ver una
muestra de su destreza para detectar manos, y adivine la persona. Temo
por los Tratados de derecho de Lord Kames. Un hombre podria tanto
aspirar a cocinar una rica salsa mezclando ajenjo y aloe, como a com-

* Publicado mas tarde bajo el titulo de Un ensayo sobre la historia de ja sociedad civil (1767).
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poner algo agradable mezclando la metafisica con el derecho escocés.
Creo, a pesar de todo, que el libro tiene méritos, aunque pocos se to-
maran la molestia de bucear en ellos. Para volver a su libro y a su éxito
en esta ciudad, debo decirle...jUna plaga de interrupciones! Habia or-
denado que se dijera que no estaba en casa, pero otro me ha interrum-
pido nuevamente. Es un hombre de letras y hemos mantenido una
abundante conversacion literaria. Me contd usted que sentia curiosidad
por las anécdotas literarias, y por eso le relataré algunas de las que he
tenido conocimiento. Creo que ya le he hablado del libro de Helvétius
de I Esprit. Deberia leerlo, no tanto por su filosofia, que no creo que
tenga mucho valor, como por su agradable composicion. Recibi una
carta de él hace unos dias, en la que me dice que mi nombre figuraba
mucho mas reiteradamente en el manuscrito, pero que el censor de li-
bros de Paris le obligd a suprimirlo. Voltaire ha publicado hace poco
una pequefia obra titulada Candide, ou I'Optimisme. Le daré detalles de
la misma... Pero dira usted: (jy todo esto qué tiene que ver con mi libro?
Mi querido Sr. Smith, tenga paciencia, sosiéglese y tranquilicese;
muestre que es usted un filésofo en la practica tanto como en la profe-
sion; reflexione sobre la vaciedad, imprudencia y futilidad de los juicios
comunes de los hombres, sobre como son en cualquier asunto tan poco
regulados por la razén, y menos aun en los asuntos filoséficos, que en
tanto exceden la comprension del vulgo.

Si la Roma confusa ve luces en todas partes,
no acudas a corregir la lengua engariosa,
para llevarla al equilibrio,

ni mires a nadie, salvo a ti mismo.

El reino de un hombre sabio es su propio corazdn; si alguna vez dirige
la vista més allg, s6lo sera hacia la opinién de una selecta minoria, li-
bre de prejuicios y capaz de examinar su obra. No hay en verdad nada
que permita presumir con mas fundamento el error que la aprobacion
de la multitud; y sabe usted que Focion siempre sospechaba de haber
caido en un craso desatino cuando era recibido por los aplausos del po-
pulacho.

«Suponiendo, pues, que todas estas reflexiones lo han preparado a
usted debidamente para afrontar lo peor, procedo a comunicarle la me-
lancélica noticia de que su libro ha sido muy desgraciado, porque el pa-
blico parece dispuesto a aplaudirlo en extremo. Las gentes bobas lo es-
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peraban con impaciencia, y la chusma de los literatos ya comienza a
cantar sus loas avoz en cuello. Tres obispos entraron ayer a la tienda de
Millar para comprar ejemplares y preguntar por el autor. El obispo
de Peterborough asegurd que durante la velada anterior habia oido que
se lo ensalzaba por encima de todos los libros del mundo. EIl duque de
Argyll se muestra méas decidido de lo habitual en su favor. Supongo que
o0 bien lo considera algo exdtico o piensa que el autor le serd Gtil en las
elecciones de Glasgow. Lord Lyttelton asegura que Robertson y Smith
y Bower son las glorias de la literatura inglesa. Oswald insiste en que
no sabe qué ha obtenido mas de él, si instrucciéon o entretenimiento.
Pero usted podré facilmente ponderar qué fiabilidad puede depositar-
se en el juicio de alguien que ha pasado toda su vida ocupandose de
asuntos publicos, y que nunca observa defectos en sus amigos. Millar
estd exultante y se jacta de que dos terceras partes de la edicion ya han
sido vendidas, y que el éxito estd ahora asegurado. Usted vera qué cla-
se de criatura terrestre es la que valora los libros solo por el beneficio
que le reportan. Desde esta perspectiva creo que se demostrara que es
un muy buen libro.

«Charles Townshend, que pasa por ser el hombre més inteligente de
Inglaterra, ha quedado tan impactado con el trabajo que le dijo a Oswald
gue pondria al duque de Buccleuch bajo el cuidado del autor, y hara que
le resulte provechoso aceptar el encargo. Tan pronto como me enteré de
esto fui a verle un par de veces, con idea de hablar con él sobre el asun-
to y de convencerle de la conveniencia de enviar a dicho joven noble a
Glasgow, porque no esperaba que pudiese ofrecerle a usted ningunas
condiciones que lo tentaran a abandonar su catedra. No lo encontré. Se
dice que el Sr. Townshend es algo incierto en sus decisiones, con lo que
acaso no deberia usted edificar demasiado sobre este saledizo.

»En recompensa por tantas cosas mortificantes, que nada sino la
verdad habrian podido extraer de mi, y que facilmente habria podido
multiplicar hasta un nimero mayor, dudo que usted no sea tan buen
cristiano como para no devolver bien por mal, y halagar mi vanidad in-
formandome que todos los religiosos de Escocia me denuestan por mi
relato de John Knox y la Reforma. Supongo que estara usted feliz al ver
que se acaba mi papel, y debo concluir declardndome

Su humilde servidor,

David Hume.»
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Seccion Il

Dela publicaCién delaTeoriade los sentimientos

MoRALES HASTALADE LARIQUEZA DE LAS NACIONES

Tras la publicacion de la Teoria de los sentimientos morales el Sr. Smith
permanecio cuatro afios en Glasgow, cumpliendo sus tareas oficiales
con vigor no disminuido y con una reputacion creciente. En ese perio-
do su programa de lecciones experimentd un cambio considerable. Sus
doctrinas éticas, sobre las que en ese momento ya habia publicado una
parte apreciable, ocuparon en el curso una porcién mucho mas reduci-
da que antes; y por consiguiente su atencion se dirigié naturalmente
hacia una ilustracion mas completa de los principios de lajurispruden-
ciay la economia politica.

En lo tocante a este Gltimo tema parece que sus pensamientos se
orientaron ocasionalmente hacia alli en un periodo temprano de su
vida. Es probable que la amistad ininterrumpida que siempre mantuvo
con su antiguo compafiero el Sr. Oswald haya tendido a fomentarle la
prosecucion de esta rama de sus estudios; y la publicacion de los Dis-
cursos politicos del Sr. Hume, en 1752, no pudo dejar de confirmar sus
ideas liberales en politica comercial que se le habian abierto en sus pro-
pias investigaciones. Su prolongada residencia en una de las mas ilus-
tradas plazas comerciales de esta isla, y su intimidad con sus habitan-
tes mas respetables, le proporcionaron una oportunidad para obtener
de las mejores fuentes la informacion comercial que precisaba; y cons-
tituye una prueba no menos honorable de la generosidad de ellos como
de la liberalidad de él que a pesar de la reticencia tan habitual entre los
hombres de negocios a escuchar las conclusiones del pensamiento
puro, y de la oposicidn directa entre sus principios basicos y todas las
antiguas méaximas del comercio, que antes de abandonar su cargo en la
universidad fue capaz de clasificar entre sus prosélitos a algunos mer-
caderes muy eminentes*.

Entre los estudiantes que asistian a sus lecciones, y cuyas mentes no
habian sido sesgadas por prejuicios anteriores, cabe suponer razonable-
mente que el progreso de sus opiniones fue mucho maés rapido. Por
tanto, fueron adeptos de esta clase los que primero abrazaron sus doc-

* Destaco este hecho bajo la respetable autoridad de James Ritchic, Esq. de Glasgow.
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trinas con entusiasmo, y difundieron sus principios fundamentales en
esta parte del reino.

A finales de 1763 el Sr. Smith fue invitado por el Sr. Charles
Townshend a acompafiar al duque de Buccleuch en sus viajes; las gene-
rosas condiciones que le ofrecid, sumadas a su intenso deseo de conocer
el continente europeo, lo indujeron a renunciar a su plaza en Glasgow.
Tuvo motivos para quedar extraordinariamente satisfecho con la cone-
xién que lleg6 a establecer como consecuencia de este cambio en su si-
tuacidn, y siempre habld de ella con placer y gratitud. Desde el punto
de vista del publico quizéa no fue un cambio igualmente feliz, puesto que
interrumpio el ocio estudioso para el cual parecia destinado por la na-
turaleza, y sélo en él habria podido esperar completar los proyectos li-
terarios que habian ilusionado la ambicién de su genio juvenil.

Pero la alteracion que a partir de este periodo sufrieron sus habitos
no carecié de ventajas. Hasta entonces habia vivido fundamentalmen-
te entre los muros de una universidad, y aunque para una mente como
la suya bastaba una minima observacion de la naturaleza humana para
transmitir una idea tolerablemente justa de lo que transcurre en el gran
teatro del mundo, no cabe dudar que la variedad de los escenarios que
recorrié después debid enriquecer su inteligencia con muchas nuevas
ideas, y corregir numerosas falsas interpretaciones de la vida y costum-
bres que incluso las mejores descripciones apenas pueden dejar de refle-
jar. Y cualesquiera que fueran las luces que sus viajes le proporcionaron
en tanto que estudioso de la condicién humana, fueron probablemen-
te mas atiles al permitirle perfeccionar el sistema de economia politica
que ya habia expuesto en sus lecciones de Glasgow, y cuya publicacion
paso a ser el principal objetivo de sus estudios. La coincidencia entre
algunos de estos principios y el credo de los economistas franceses,
cuya reputacion alcanzaba entonces su cénit, y la intimidad que logré
con algunos de los lideres de esa escuela, no pudieron dejar de ayudarlo
para metodizar y clasificar sus especulaciones; al tiempo que la valiosa
coleccién de datos acumulada por el celoso afan de sus numerosos par-
tidarios le suministr6 un amplio material para ilustrar y confirmar sus
conclusiones tedricas.

El Sr. Smith dejé Glasgow, se reunio con el duque de Buccleuch en
Londres a comienzos de 1764, y partié con él hacia el continente en el
mes de marzo. En Dover los esperaba Sir James Macdonald, que los
acompafié hasta Paris, y con quien el Sr. Smith sent6 las bases de una
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amistad que siempre mencion6 después con gran aprecio y cuya breve
duracién a menudo lamentd. Los panegiricos con que la memoria de
este hombre culto y afable ha sido honrada por tantas personalidades
distinguidas en diversos paises de Europa prueban hasta qué punto
eran sus talentos dignos de despertar una admiracion generalizada. La
estimacion del Sr. Smith por sus capacidades y conocimientos es
un testimonio aun mas relevante de sus extraordinarios méritos. El
Sr. Hume compartio también en este caso el entusiasmo de su amigo.
«Si estuviéramos juntos —dice en una carta dirigida al Sr. Smith— de-
rramariamos hoy lagrimas por la muerte del pobre Sir James Macdo-
nald. No habriamos podido sufrir mayor pérdida que la de este joven
tan valioson.

En esta primera visita a Paris, el dugue de Buccleuch y el Sr. Smith
s6lo estuvieron diez o doce dias*, tras los cuales se trasladaron a Tou-
louse, donde fijaron su residencia durante dieciocho meses, y donde el
Sr. Smith, ademas de disfrutar del placer de una grata vida social, tuvo
la oportunidad de corregir y ampliar sus informaciones acerca de la po-
litica interior de Francia, dada la intimidad que establecié con algunos
de los personajes principales del Parlamento.

Desde Toulouse emprendieron un largo viaje a través del sur de
Francia hasta Ginebra, donde pasaron dos meses. El fallecido conde

* Un dia después de su arribo a Paris, el Sr. Smith presenté la renuncia formal a su catedra
ante el rector de la Universidad de Glasgow; al final de su carta dice: «Nunca he estado mas
preocupado que en este momento por el bien de la Universidad, y sinceramente deseo que quien
sea mi sucesor no s6lo honre a la plaza por sus méritos, sino que anime a los hombres excelen-
tes con los que habré de pasar su vida por la probidad de su corazén y la bondad de su tempe-
ramento».

El extracto siguiente de las actas de la Universidad, inmediatamente después de la recepcién
de la carta del Sr. Smith con su renuncia, es al mismo tiempo un testimonio de su asiduidad
como profesor y una prueba del recto sentido que en esa casa de estudios se tenia a propoésito de
los talentos y valia del colega que habian perdido:

«Los reunidos aceptan la renuncia del Dr. Smith en los términos de la carta mencionada, y
la plaza de catedratico de Filosofia Moral en esta Universidad queda por consiguiente declara-
da vacante. La Universidad, al mismo tiempo, no puede dejar de manifestar su sincera desazén
por la marcha del Dr. Smith, cuya honradez destacaday afables cualidades le procuraron el apre-
cio y afecto de sus colegas; y cuyo genio extraordinario, vastas capacidades y amplia erudicién
tanto honraron a esta sociedad; su elegante e ingeniosa Teoria de jos sentimientos morales le gran-
jed la estimacion de hombres de discernimiento y letras de toda Europa. Su talento especial para
ilustrar temas abstractos y su puntual diligencia para comunicar conocimientos Utiles lo distin-
guieron como profesor, y al mismo tiempo proporcionaron el maximo placer y la mas relevante
instruccion a los jovenes bajo su cuidado.
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Stanhope, por cuya sabiduria y méritos abrigaba el Sr. Smith un since-
ro respeto, era entonces habitante de esa republica.

Hacia las navidades de 1765 regresaron a Paris, y alli se quedaron
hasta el octubre siguiente. La compafiia que tuvo el Sr. Smith durante
esos diez meses puede valorarse a partir de las ventajas que disfrutd
gracias a las recomendaciones del Sr. Hume. Entre las personas que co-
nocio figuran Turgot, Quesnay, Morellet, Necker*, d’Alembert, Helvé-
tius, Marmontel y Madame Riccoboni; algunos llegaron a ser amigos
suyos para siempre. De Madame d’Anville, la respetable madre del re-
cientemente fallecido, excelente y muy lamentado duque de La Roche-
foucauld**, recibid6 muchas atenciones, que siempre recordaba con es-
pecial gratitud.

* Ver nota (E.).

** | a carta siguiente, que se ha conservado de manera fortuita, sirve como recordatorio del
nexo del Sr. Smith con la familia Rochefoucauld, y es tan expresiva de la mente virtuosa y libe-
ral del autor que estoy persuadido de que sera grato para la Sociedad el registrarla en sus actas.

Paris, 3 de marzo de 1778.

«El deseo de evocar su recuerdo, sefior, cuando uno ha tenido el honor de conocerle, le de-
beré parecer muy natural; permita que nos apoyemos mi madre y yo en esto, y con ocasion de
una nueva edicion de las Maximas de ja Rochefoucauld nos tomemos la libertad de enviarle un
ejemplar. Ve usted que no sentimos rencor alguno, puesto que las criticas que le lanza en la Teo-
ria de jos sentimientos morales no nos han impedido el mandarle esa misma obra. Es menester que
no siga yo adelante, porque habia tenido la temeridad de emprender la traduccién de su Teoria;
mas cuando habia terminado la primera parte, he visto aparecer la traduccién del sefior abate
Blavet, y me he visto forzado a renunciar al placer que tenia de traspasar a mi lengua una de las
mejores obras de la suya. [Ver nota (F.).]

Es preciso acometer una justificacién de mi abuelo. Quiza no sea dificil primero excursarlo
diciendo que siempre vio a los hombres en la corte y la guerra, dos escenarios sobre los que son cier-
tamentepeores que en otros, y a continuacion justificar por la conducta personal del autor los prin-
cipios que en su obra sin duda son excesivamente generales. Ha tomado la parte por el todo; y
como las gentes que él méas ha tenido a la vista estaban animadas por elamorpropio, él lo ha con-
vertido en el mévil general de todas las personas. Por lo demas, aunque su obra merece ser com-
batida desde ciertos puntos de vista, es sin embargo estimable incluso por su fondo y mucho por
su forma.

Permita que le pregunte si tendremos pronto una edicién completa de su amigo el Sr. Hume.
Hemos lamentado sinceramente su muerte.

Le suplico que reciba la expresion sincera de todos los sentimientos de estima y afecto con
los que me honro, sefior, en ser su humilde y muy obediente servidor.

E! duque de la ROCHEFOUCAULD.»

El Gltimo contacto de! Sr. Smith con este hombre excelente fue en ei afio 1789, cuando le
informd, a través de un amigo que estaba entonces en Paris, que en las futuras ediciones de
la Teoria el nombre de Rochefoucauld ya no seria clasificado junto al de Mandeville. Y asi,
en la edicién ampliada de la obra, publicada poco antes de su muerte, ha suprimido las criticas
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Es muy de lamentar que no escribiera un diario sobre este periodo
tan interesante de su vida; y su aversion a escribir cartas era tal que no
supongo gue existe ningun recuerdo del mismo en la correspondencia
con sus amigos. La extensidén y precision de su memoria, que pocos
igualaban, tornaba poco importante para él el registrar por escrito lo
que escuchaba o veia; y de la ansiedad antes de su muerte por destruir
todos los escritos que conservaba parece inferirse que deseaba que sus
biégrafos no dispusieran de ningun material salvo los suministrados
por los monumentos perdurables de su genio y la dignidad ejemplar de
su vida privada.

Es facil imaginar la satisfaccion con que disfrutd al conversar con
Turgot. Sus opiniones sobre los puntos mas esenciales de la economia
politica eran las mismas, y a ambos animaba el mismo celo en pro del
interés de la humanidad. Ademas, los estudios favoritos de ambos ha-
bian dirigido sus investigaciones hacia temas en los que las inteligen-
cias mas diestras y mejor informadas son susceptibles de sufrir en alto
grado sesgos merced ai prejuicio y la pasion, y en los cuales, por consi-
guiente, una coincidencia de juicios es particularmente satisfactoria.
Uno de los bidgrafos de Turgot cuenta que después de su salida del mi-
nisterio ocupo su ocio en una correspondencia filoséfica con algunos de
sus viejos amigos, y en concreto que él y el Sr. Smith intercambiaron
varias cartas sobre asuntos importantes. Subrayo esta anécdota basica-
mente como prueba de la intimidad que se daba por supuesto que exis-
tia entre ellos, porque en otros aspectos la anécdota me parece algo du-
dosa. No cabe suponer que el Sr. Smith hubiese destruido las cartas de
un corresponsal como Turgot, y es aln menos probable que ese inter-
cambio hubiese tenido lugar sin que ninguno de los amigos del Sr. Smith
tuviese conocimiento del mismo. Gracias a una investigacion llevada
a cabo por un caballero en Paris, por encargo de esta Sociedad tras la
muerte del Sr. Smith, tengo razones para creer que no hay pruebas de
esa correspondencia entre los papeles de Turgot, y que la historia se ha
originado en un informe sugerido por el conocimiento de su antigua

al autor de las Maximas, que ciertamente parece (por recusables que puedan ser muchos de sus
principios) haberse movido tanto en la vida como en sus escritos por motivaciones muy distin-
tas de las de Mandeville. El lugar genuino de estas maximas aparece a mi juicio correctamente
establecido por el ingenioso autor de la noticia preliminar en la edicién de las mismas publica-
da en Paris en 1778.

262



Adam Smith

amistad. Creo que es importante mencionar esta circunstancia, porque
el pasaje en cuestion ha despertado una viva curiosidad por la suerte de
las supuestas cartas.

El Sr. Smith era también un buen conocido del Sr. Quesnay, el pro-
fundo y original autor del Cuadro Econdmico; hombre —en palabras
del propio Sr. Smith— «de la mayor modestia y sencillez», y de cuyo
sistema de politica econémica declar6é que «con todas sus imperfeccio-
nes» era «la aproximacion mas cercana a la verdad que haya sido publi-
cada sobre los principios de tan importante ciencia». De no haber sido
por la muerte de Quesnay, el Sr. Smith habia tenido la intencién (asi
me lo dijo) de dedicarle su Riqueza de las naciones.

Pero no fueron sélo los hombres distinguidos que en esa época derra-
maron un aura tan espléndida sobre la historia literaria de Francia los
que suscitaron la curiosidad del Sr. Smith mientras permanecié en Pa-
ris. Su familiaridad con la literatura elegante tanto de los tiempos antiguos
como de los modernos era amplia, y entre sus otras diversas ocupaciones
nunca habia descuidado el cultivo del gusto por las bellas artes; probable-
mente menos con vistas a los disfrutes especificos que transmiten (aunque
no era en absoluto insensible a sus bellezas) que en razén de su conexién
con los principios generales de la mente humana, para cuyo examen abren
las méas placenteras avenidas. Para quienes especulan sobre un asunto
tan delicado, la comparacién entre los modos del gusto que prevalecen
entre naciones diferentes aporta una valiosa coleccion de datos; y cabe
naturalmente suponer que el Sr. Smith, siempre dispuesto a adscribir a
la costumbre y la moda toda su cuota en la regulacion de las opiniones
humanas acerca de la belleza, aprovecho todas las oportunidades que un
pais extranjero le presentaba para ilustrar sus antiguas teorias.

Parece que algunas de sus ideas peculiares con respecto a las ar-
tes imitativas le fueron en gran medida confirmadas por sus observa-
ciones en el extranjero. Para explicar el placer que obtenemos merced a
dichas artes se le habia ocurrido inicialmente un principio fundamen-
tal: que una buena parte del mismo proviene de la dificultad imitativa;
principio que probablemente le fue sugerido por la difficulté surmontée
con la que algunos criticos franceses habian intentado explicar el efecto
de la versificacion y la rima*. EI Sr. Smith extendié este principio al

* Ver el prélogo al Oedife de Voltaire, ed. de 1729.
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maximo y lo refirié con singular ingenio a una vasta variedad de feno-
menos en todas las distintas bellas artes. Lo condujo, sin embargo, a al-
gunas conclusiones que parecen, al menos a primera vista, no poco pa-
raddjicas, y no puedo evitar pensar que sesgo su juicio en muchas de las
opiniones que acostumbraba a formular en el tema de la poesia.

Los principios de la composicion dramatica habian atraido més es-
pecialmente su atencién; y la historia del teatro, antiguo y moderno, le
habia suministrado algunas de las informaciones mas destacables sobre
las que se fundoé su teoria de las artes imitativas. De esta teoria se sigue
como consecuencia que las mismas circunstancias que en la tragedia
conceden al verso libre una ventaja sobre la prosa, otorgan a la rima una
ventaja sobre el verso libre; y el Sr. Smith siempre se inclin6 en favor de
esta opinidn. Lleg6 tan lejos como para extender la misma doctrina a la
comedia, y lamentar que los excelentes retratos de vida y costumbres
gue presenta la escena inglesa no hubieran sido ejecutados bajo el mo-
delo de la escuela francesa. La admiracion que sentia hacia los grandes
autores dramaticos de Francia tendid a confirmarlo en estas opiniones,
y dicha admiracion (derivada originalmente del caréacter general de su
gusto, que disfrutaba mas en la observacién de la flexibilidad del genio
que se ajusta a reglas establecidas, que en la admiracion del vuelo audaz
de una imaginacion indisciplinada) resulté en alto grado incrementada
cuando contempl6 las bellezas que le habian impactado en su gabinete,
elevadas a la maxima perfeccién de la exhibicion teatral. En los Ultimos
afos de su vida se entretenia a veces en sus horas de ocio en verificar sus
conclusiones tedricas en estos asuntos con los hechos sugeridos por sus es-
tudios y observaciones ulteriores; e intentaba, si le quedaba vida, prepa-
rar el resultado de esta labor para la imprenta. Dejé para que fuese pu-
blicado un breve fragmento de este trabajo, pero no habia avanzado lo
suficiente como para aplicar su doctrina a la versificacion y el teatro.
Como sus ideas sobre ellos era un tema favorito en su conversacion, y
estaban estrechamente vinculadas con sus principios generales acerca de
la critica, habria sido impropio pasarlas por alto en este bosquejo de su
vida; e incluso he creido conveniente detallarlas con una extensién mayor
que la que habriajustificado la importancia comparativa del tema si hu-
biese llevado sus planes a la practica. No estableceré aqui si su apego a
las doctrinas, junto a su parcialidad en favor del teatro francés, lo llevd
en este caso a generalizar demasiado sus conclusiones y a ignorar algu-
nas peculiaridades en la lengua y versificacion de ese pais.
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El duque de Buccleuch regresé a Londres en octubre de 1766. Es-
pero que Su Alteza, a quien debo varios detalles de la narracion que
precede, perdone que me tome la libertad de transcribir un pérrafo de
sus propias palabras: «<En octubre de 1766 volvimos a Londres, tras ha-
ber pasado casi tres afios juntos, sin el menor desacuerdo o frialdad; vy,
por mi parte, con todos los beneficios que cabe esperar de la compafiia
de un hombre asi. Seguimos siendo amigos hasta la hora de su muer-
te, y siempre quedaré con la impresion de haber perdido a un amigo
que amaba y respetaba, no sélo por sus grandes talentos sino por todas
sus virtudes privadas».

El retiro en el que pasé el Sr. Smith los diez afios siguientes con-
trasta vivamente con el modo de vida inestable al que se habia acos-
tumbrado durante un tiempo, pero era algo tan acorde con su disposi-
cion natural y sus primeros habitos que resultd siempre sumamente
dificil persuadirlo para que lo abandonara. Durante todo este periodo,
salvo unas pocas visitas a Edimburgo y Londres, permanecio en Kirk-
caldy junto a su madre; normalmente enfrascado en un estudio inten-
S0, pero en ocasiones solazando su animo en la compafiia de algunos de
sus antiguos comparfieros de estudios, cuyas «sobrias aspiraciones» los
habian apegado a su tierra natal. Al Sr. Smith le encantaba estar con
ellos, y ellos le tenian carifio no sélo por sus maneras sencillas y mo-
destas, sino por el perfecto conocimiento que todos poseian de las vir-
tudes domésticas que lo habian distinguido desde su infancia.

El Sr. Hume, que consideraba que —en sus palabras— «el verdade-
ro escenario de un hombre de letras es una ciudad», realizé varios in-
tentos para seducirlo y apartarlo de su retiro. En una carta, fechada en
1772, le pide que pase un tiempo con él en Edimburgo. «No aceptaré
ninguna excusa sobre el estado de su salud, que supongo no sera Mas
que un subterfugio inventado por la indolencia y el amor a la soledad.
Mi querido Smith, realmente si continda atendiendo a las quejas de
esta naturaleza romperé usted todo vinculo con la sociedad humana, lo
que serd una gran pérdida para ambas partes». En otra carta, fechada
en 1769 en su casa enJames’s Court (con una vista hacia Frith of Forth,
y la costa opuesta de Fife), dice: «<Me alegro de haberme acercado y po-
der verlo, pero como me gustaria también hablar con usted deseo que
concertemos medidas con tal objetivo. EI mar me marea mortalmente
y veo con horror y una suerte de hidrofobia el gran golfo que yace en-
tre nosotros. También estoy cansado de viajar, tanto como usted debe-
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ria estarlo de quedarse en su casa. Por eso le propongo que venga aqui
y pase unos dias conmigo en esta soledad. Quiero saber qué ha estado
haciendo y pretendo exigir una rigurosa explicacion del método al que
se ha abocado durante su retiro. Estoy seguro de que esta usted equi-
vocado en muchas de sus especulaciones, particularmente en las que ha
padecido la desgracia de no estar de acuerdo conmigo. Todos éstos son
motivos para nuestro encuentro, y confio en que me plantee una pro-
puesta razonable con tal objetivo. No hay habitacidn alguna en la isla
de Inchkeith, porque en otro caso lo desafiaria a que se reuniese alli
conmigo y que ninguno de nosotros abandonase el lugar hasta que
acorddsemos todos los puntos controvertidos. El general Conway lle-
gara aqui mafiana; iré con él hasta Roseneath y permaneceré alli unos
dias. A mi regreso espero hallar una carta suya con una audaz acepta-
cion de este desafio».

Finalmente, a comienzos del afio 1776, el Sr. Smith explicé al mun-
do la razén de su prolongado retiro, al publicar su Investigacion sobre la
naturalezay las causas de la riqueza de las naciones. Tengo ahora ante mi
una carta que le envi6 el Sr. Hume felicitdndolo por el acontecimiento.
Esta fechada el 1 de abril de 1776 (unos seis meses antes de la muerte
del Sr. Hume) y revela una amable preocupacién por la fama literaria
de su amigo: «Euge! Belle! Querido Sr. Smith: estoy muy contento con
su trabajo, y la lectura del mismo me ha aliviado de una intensa ansie-
dad. Es un libro que habia despertado tantas expectativas —suyas, de
sus amigos, del publico— que temblaba yo por su aparicion. Ya estoy
muy aliviado. Como su lectura necesariamente requiere mucha aten-
cion, y el pablico esta dispuesto a otorgar muy poca, dudo que llegue a
ser muy popular al principio, durante un tiempo. Pero tiene profundi-
dad y solidez y agudeza, y esta tan ilustrado con datos curiosos que fi-
nalmente habra de captar la atencidn publica. Probablemente ha mejo-
rado mucho gracias a su ultima estancia en Londres. Si estuviera usted
conmigo, junto a la chimenea, cuestionaria algunos de sus principios...
pero estos puntos, y otros cientos, s6lo son aptos para ser discutidos
conversando. Espero que sea pronto, porque mi salud esta muy que-
brantada y no soportarad una demora prolongada».

Quiza sea considerado superfluo presentar un andlisis particular de
una obra tan universalmente conocida como La riqueza de las naciones;
y en cualquier caso los limites de este ensayo hacen imposible que lo
intente ahora. Pero confio en que unas pocas observaciones sobre el
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objetivo y orientacion del libro puedan ser planteadas sin impropiedad.
La historia de la vida de un filésofo contiene poco mas que la historia
de sus especulaciones; y en el caso de un autor como el Sr. Smith, cuyos
estudios se dirigieron sistematicamente desde su juventud hacia temas
de perdurable importancia para la felicidad humana, una resefia de sus
escritos, al tiempo que sirve para ilustrar las peculiaridades de su genio,
brinda el retrato mas fidedigno de su caracter como persona.

Seccién IV

De Ialnvestigaci()n sobre lanaturaleza

Y LAS CAUSASDE LA RIQUEZA DE LAS NACIONES*®

Una visién historica de las difer entes formas que han adoptado los
asuntos humanos en edades y naciones diferentes sugiere naturalmen-
te la pregunta de si la experiencia de tiempos pasados puede aportar al-
gunos principios generales que iluminen y orienten la politica de legis-
ladores futuros. La discusion a la que conduce este interrogante es
extraordinariamente dificil; requiere un andlisis preciso de los fenéme-
nos con diferencia méas complicados que puedan atraer nuestra aten-
cion, los que resultan del intrincado y a menudo imperceptible meca-
nismo de la sociedad politica; un tema de estudio que a primera vista
parece tan poco proporcionado a nuestra* facultades que ha sido gene-
ralmente considerado con las mismas emociones pasivas de la maravilla
y la sumisién con que en el mundo material revisamos los efectos pro-
ducidos por la accion misteriosa e incontrolable de causas fisicas. Por
fortuna en este caso, igual que en muchos otros, las dificultades que du-
rante mucho tiempo desbarataron los esfuerzos del genio solitario em-
piezan a parecer menos formidables ante los esfuerzos unidos de la
raza; y en la medida en que la experiencia y los razonamientos de indi-
viduos diferentes confluyen sobre los mismos objetos y se combinan de
modo de ilustrarse y limitarse mutuamente, la ciencia de la politica
adopta méas y mas la forma sistematica que estimula y asiste la labor de
futuros investigadores.

* La extension que este ensayo ya ha alcanzado, junto con otras razones que es innecesario
mencionar aqui, me han inducido, al publicar la siguiente seccién, a limitarme a una visién del
tema mucho mas general de lo que pretendi inicialmente. Ver nota (G.).
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En la prosecucién de este plan en la ciencia politica es poca la ayu-
da que cabe derivar de la especulacion de los filésofos antiguos, que en
su mayoria limitaron en sus analisis politicos su atencién a una compa-
racion entre las diversas formas de gobierno, y a un examen de las me-
didas que adoptaron para perpetuar su propia existencia y ampliar las
glorias del estado. A los tiempos modernos quedo reservado el inves-
tigar los principios universales de justicia y conveniencia que deben
regular el orden social bajo cualquier forma de gobierno, y cuyo objeti-
vo es realizar la distribucion mas equitativa posible de los beneficios
derivados de la unidn politica entre todos los diferentes miembros de
una comunidad.

Fue quiza necesaria la invencion de la imprenta para abrir el cami-
no a estas investigaciones. En los departamentos de la literatura y la
ciencia en donde el genio halla en si mismo los materiales de su traba-
jo; en la poesia, en la geometria pura, en algunas ramas de la filosofia
moral; los antiguos no s6lo sentaron las bases sobre las que edificamos,
sino que legaron modelos grandiosos y completos para que los imite-
mos. Pero en la fisica, donde nuestro progreso depende de una inmen-
sa recopilacion de hechos y de una combinacion de las luces acciden-
tales diariamente lanzadas en las vias innumerables de la observacion y
la experimentacion; y en la politica, donde los materiales de nuestras
teorias estdn igualmente dispersos y son recopilados y ordenados con
aun mayor dificultad, los medios de comunicacion aportados por la im-
prenta han acelerado en el curso de dos siglos el progreso de la mente
humana mucho mas alld de lo que pudieron imaginar las esperanzas
mas entusiastas de nuestros predecesores.

El progreso ya alcanzado en esta ciencia, por insignificante que re-
sulte comparado con lo que puede esperarse, ha sido suficiente como
para demostrar que la felicidad de la humanidad no depende de la
participacion directa o indirecta de la gente en la promulgacion de las
leyes, sino de la equidad y oportunidad con que las leyes sean pro-
mulgadas. La participacion del pueblo en el gobierno interesa funda-
mentalmente al reducido nimero de personas cuya meta es lograr una
importancia politica, pero la equidad y oportunidad de las leyes inte-
resan a todos los miembros de la comunidad, y més especialmente a
aquellos cuya insignificancia personal los deja sin otro incentivo que
el que puedan derivar del espiritu general del gobierno bajo el que
viven.
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Es por tanto evidente que la rama mas importante de la ciencia po-
litica es la que tiene por objeto determinar los principios filosoficos de
lajurisprudencia; o averiguar (en palabras del Sr. Smith) «los principios
generales que deberian permeary ser el fundamento del derecho de to-
das las naciones»*. En los paises donde los prejuicios del pueblo son
ampliamente distintos de estos principios, la libertad politica que su
constitucién confiere sélo les concede los medios para lograr su com-
pleta destruccion. Y si fuera posible suponer que esos principios se
aplican totalmente en algun sistema legal, el pueblo no tendria moti-
vos para lamentar el no haber sido el instrumento inmediato de su pro-
mulgacion. El Unico criterio infalible sobre la excelencia de cualquier
constitucion estriba en el detalle de su c6digo municipal; y el valor que
las personas sabias atribuyen a la libertad politica surge principalmen-
te de la facilidad que supuestamente comporta para la introduccién de
las mejoras legislativas que recomienda el interés general de la comu-
nidad; combinado con la seguridad que proporciona en la luz y el ani-
mo del pueblo para una pura y equitativa administracion de justicia.
No puedo dejar de afladir que la capacidad de un pueblo para ejercitar
derechos politicos con provecho para si mismo y su pais presupone una
difusion del conocimiento y de una buena moralidad que s6lo pueden
resultar de la accion previa de leyes favorables al trabajo, al orden y a la
libertad.

Los politicos ilustrados estan hoy en general convencidos de la ver-
dad de estas observaciones; las obras mas célebres publicadas en los di-
versos paises de Europa en los altimos treinta afios, por Smith, Ques-
nay, Turgot, Campomanes, Beccaria y otros, han apuntado a la mejora
de la sociedad no por medio del disefio de juievas-constimciones, sino
de la ilustracidn de la politica de los legisladores existentes. Tales espe-
culaciones, mas esencial y ampliamente Utiles que cualesquiera otras,
no tienen ninguna tendencia a trastornar instituciones establecidas o
inflamar las pasiones de la multitud. Las mejoras que recomiendan han
de llevarse a cabo por medios de accién tan gradual y lenta que no en-
cienden las imaginaciones de nadie, mas alla de la minoria especulati-
va; y a medida que son adoptadas afianzan el tejido politico y amplian
la base sobre la que descansa.

* Ver la conclusién de su Teoria de los sentimientos morales.
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El gran objetivo de la Investigacion del Sr. Smith es dirigir la poli-
tica de las naciones en lo tocante a una clase sumamente importante de
sus leyes: las que forman su sistema de economia politica. Ostenta in-
cuestionablemente el mérito de haber presentado al mundo la obra més
comprensiva y perfecta que haya aparecido sobre los principios genera-
les de cualquier rama de la legislacion. Es de esperar que el ejemplo que
ha dado sera seguido a su debido tiempo por otros autores, para quie-
nes la politica interna de los estados plantea muchos otros temas de
discusién no menos curiosos e interesantes; y pueda acelerar el progre-
so de la ciencia que Lord Bacon describié tan bien en el pasaje si-
guiente: «EI objetivo altimo que los legisladores deben tener presente,
y al que deben servir todos sus estatutos y sanciones, es que los ciu-
dadanos puedan vivir felices. Para este proposito es menester que reci-
ban una educacidn religiosa y pia; que estén formados con una buena
moral; que estén defendidos de enemigos foraneos merced a una ade-
cuada organizacién militar; que estén protegidos por una politica efi-
caz contra sediciones y dafios privados; que sean leales al gobierno y
obedientes a los magistrados; y finalmente, que cuenten con muchas ri-
quezas y otros recursos nacionales. La ciencia de estos asuntos cierta-
mente corresponde de modo especial al ambito de aquellos hombres
que, habituados a los asuntos publicos, han llegado a tener una visién
amplia del orden jsocial; de los intereses de la comunidad en su con-
junto; de las reglas déla equidad natural; de las costumbres de las na-
ciones; de las diferentes formas de gobierno; y que estan asi preparados
para razonar acerca de la sabiduria de las leyes tanto desde la perspec-
tiva de la justicia como desde la de la politica. EI gran desideratum,
pues, radica en que la investigacion de los principios de lajusticia na-
tural y los de la conveniencia politica permita exhibir un modelo te6-
rico de la legislacion que sirva como patrén para estimar la excelencia
comparativa de los codigos municipales, y ademas sugiera indicaciones
para su correccion y mejora con vistas al bienestar de la humanidad».
La enumeracion contenida en este pasaje de los diferentes objetivos de
la legislacion coincide bastante con lo expuesto por el Sr. Smith al fi-
nal de su Teoria de los sentimientos morales; y el objetivo preciso de las
especulaciones politicas que entonces anuncid, y de las que publicd
después una parte tan valiosa en su Riqueza de las naciones, era deter-
minar los principios generales de la justicia y la conveniencia que de-
berian guiar a las instituciones legislativas en esas areas tan relevantes;
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en palabras de Lord Bacon, determinar las leges legurn, «leyes de leyes
a partir de las cuales podemos establecer lo que esta bien y lo que esta
mal en las estipulaciones de cada ley individual».

La rama de la legislacion que el Sr. Smith ha escogido como tema
de su obra me lleva naturalmente a subrayar un muy llamativo con-
traste entre el espiritu de la politica antigua y la moderna en lo que res-
pecta a la riqueza de las naciones*. EI gran objetivo de la primera era
contrarrestar el amor al dinero y la propensién al lujo mediante insti-
tuciones efectivas, y mantener en la mayoria del pueblo hébitos de fru-
galidad y severidad en las maneras. La decadencia de los Estados es
atribuida uniformemente por los filésofos e historiadores tanto de
Grecia como de Roma a la influencia de las riquezas sobre el caracter
nacional; y las leyes de Licurgo que a lo largo del tiempo prohibieron
en Esparta los metales preciosos eran consideradas por muchos de ellos
como el modelo legislativo méas perfecto disefiado por la sabiduria hu-
mana. jCuan distinta es la doctrina de los politicos modernos! Lejos de
concebir la pobreza como una ventaja para el Estado, su gran objetivo
es abrir nuevas fuentes de opulencia nacional, y animar la actividad de
todas las clases del pueblo merced al gusto por las conveniencias y co-
modidades de la vida.

Una causa fundamental de esta diferencia entre el espiritu de la po-
litica antigua y la moderna puede residir en la diferencia entre las fuen-
tes de la riqueza nacional en los tiempos antiguos y modernos. En épo-
cas cuando el comercio y la industria estaban aln en su infancia, y en
Estados constituidos como la mayoria de las republicas antiguas, una
subita afluencia de riquezas desde el exterior era justamente temida
como un mal, una alarma para la moral, la actividad y la libertad de un
pueblo. El caso es tan diferente actualmente, que las naciones mas ri-
cas son aquellas donde el pueblo es mas laborioso y donde disfruta del
mayor nivel de libertad. En realidad la difusidon generalizada de la ri-
queza entre las clases mas bajas de personas fue lo que primero hizo
nacer el espiritu de la independencia en la Europa moderna, y lo que
produjo bajo algunos gobiernos, en especial el nuestro, una difusion de
la libertad y la felicidad mas igualitaria que la que existia en las consti-
tuciones mas afamadas de la antigliedad.

* Science de ja Législation, par le Chev. Filangieri, libro i, cap. 13.
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Sin esta difusion de ia riqueza entre las clases bajas los efectos rele-
vantes derivados de la invencién de la imprenta habrian sido extrema-
damente limitados; un cierto nivel de sosiego e independencia es nece-
sario para inspirar en las personas un deseo de conocimiento y para
proporcionarles el ocio preciso para adquirirlo; y es s6lo por las retri-
buciones, que ese estado de la sociedad ofrece al esfuerzo y la ambicién,
que las pasiones egoistas de la multitud pueden ser interesadas en la
mejora intelectual de sus hijos. La extensa propagacion de las luces y el
refinamiento a partir de la influencia de la imprenta, con la ayuda del
espiritu comercial, parece haber sido el remedio aportado por la natu-
raleza contra los efectos fatales que en otro caso habria producido la
subdivision del trabajo que acomparia el progreso de las artes mecani-
cas. Y lo Unico que hace falta para que el remedio sea efectivo son ins-
tituciones sabias que faciliten la instruccion generalizada y adapten la
educacién de los individuos a los puestos que han de ocupar. La mente
del artesano que, por la limitada esfera de su actividad, se hundiria por
debajo del nivel del campesino o el salvaje, puede recibir en la infancia
los medios del disfrute intelectual y la semilla del progreso moral; e in-
cluso la uniformidad insipida de sus compromisos profesionales, al no
presentar objeto alguno que despierte su ingenio o distraiga su atencion,
puede dejarlo en libertad para emplear sus facultades en temas mas in-
teresantes para él y mas ampliamente provechosos para los demas.

Estos efectos, a pesar de una variedad de causas contrarrestadoras
que aun se mantienen, ya se han producido en un grado apreciable mer-
ced a la politica liberal de los tiempos modernos. EI Sr. Hume, en su
ensayo sobre el comercio, después de advertir que numerosos ejércitos
fueron reclutados y mantenidos por las pequefias republicas en el mun-
do antiguo, atribuye el poder militar de esos Estados a su falta de co-
mercio y lujo: «Habia pocos artesanos mantenidos por el trabajo de los
agricultores, y por consiguiente mas soldados podian vivir del mismo».
Anfade, empero, que «la politica de los tiempos antiguos era violenta 'y
contraria al curso natural de las cosas»; con lo que presumo que quiere
decir que aspiraba demasiado a modificar el orden social por la fuerza
de instituciones efectivas, conforme a una idea preconcebida de la con-
veniencia, sin confiar suficientemente en aquellos principios de la cons-
titucion humana que, siempre que se les deja el campo libre, no s6lo
conducen a la humanidad hacia la felicidad sino que sientan las bases
de una mejora progresiva en su condicion y caracter. Las ventajas que
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la politica moderna ostenta sobre la antigua surgen principalmente de
su armonia, en algunos de los capitulos mas importantes de la econo-
mia politica, con un orden de cosas recomendado por la naturaleza; y
no seria dificil mostrar que alli donde permanece imperfecta, sus erro-
res pueden ser encontrados en las restricciones que impone sobre el
curso natural de los asuntos humanos. En verdad, en dichas restriccio-
nes pueden descubrirse las semillas latentes de muchos de los prejui-
cios y disparates que infectan las maneras modernas, y que durante tan-
to tiempo han desafiado los razonamientos del filésofo y el ridiculo del
satirico.

Las muy deficientes indicaciones precedentes forman a mi juicio
una introduccion, no sélo adecuada sino en alguna medida necesaria,
para el pufiado de observaciones que presentaré sobre la Investigacion
del Sr. Smith, en la medida en que tienden a ilustrar un nexo entre su
sistema de politica comercial y sus especulaciones de afios anteriores en
las que apuntaba més abiertamente hacia el fomento del progreso y la
felicidad humanos. Solo esta vision de la economia politica puede tor-
narla interesante para el moralista, y dignificar los calculos de pérdidas
y ganancias a ojos del filésofo. El Sr. Smith alude a ello en diversos pa-
sajes de su obra, pero en ninguna parte explica plenamente la cuestion;
y el intenso énfasis que plantea sobre los efectos de la division del tra-
bajo en el incremento de su capacidad productiva parece, al menos a
primera vista, llegar a una conclusion muy diferente y muy melancoli-
ca: que las mismas causas que promueven el progreso de las artes tien-
den a degradar la mente del artesano, y por consiguiente, que el creci-
miento de la riqueza nacional implica sacrificar la personalidad del
pueblo.

Las doctrinas fundamentales del Sr. Smith son ahora tan amplia-
mente conocidas que habria sido tedioso presentar aqui una recapitu-
lacion de las mismas; incluso si yo pudiese confiar en hacer justicia al
tema dentro de los limites que me he prescrito. Me contentaré, pues,
con observar en términos generales que el objetivo principal y director
de sus especulaciones es ilustrar la disposicién estipulada por la natu-
raleza en los principios de la mente humana, y en las circunstancias de
la situacién exterior del ser humano, en favor de un aumento gradual y
progresivo en los medios de la riqueza nacional;, y demostrar que el
plan mas eficaz para hacer avanzar a un pueblo hacia la grandeza es
mantener el orden de cosas que la naturaleza ha sefialado; y permitir
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gue cada persona, en la medida en que cumpla las reglas de lajusticia,
persiga su propio interés a su manera, y que lleve su trabajo y su capi-
tal a competir del modo mas libre con sus conciudadanos. Cualquier
sistema politico que intente por incentivos extraordinarios desviar ha-
cia una actividad especial una cuota del capital de la sociedad mayor
que la que acudiria hacia ella naturalmente, o por restricciones extraor-
dinarias impedir que entre en una actividad concreta una cuota del ca-
pital que en otro caso seria invertido en ella, es realmente subversivo
para el gran objetivo que pretende promover.

Las circunstancias que en la Europa moderna han contribuido a al-
terar este orden de la naturaleza, y en especial a estimular la actividad
de las ciudades, han sido investigadas por el Sr. Smith con agudo in-
genio y de modo tal que arrojan mucha luz renovada sobre la historia
del estado de la sociedad que prevalece en esta parte del mundo. Sus
observaciones sobre el tema tienden a demostrar que dichas circuns-
tancias fueron originalmente el resultado natural e inevitable de la si-
tuacién peculiar de la humanidad en un periodo determinado, y que no
surgieron de ningun esquema politico de caracter general, sino de los
intereses y prejuicios privados de clases concretas de personas.

El estado de la sociedad que se origind inicialmente a partir de una
combinacion singular de accidentes ha sido prolongado mucho mas
alla de su periodo natural, merced a un falso sistema de economia poli-
tica propagado por comerciantes ¢ industriales, una clase de individuos
cuyo interés no siempre coincide con el general, y cuyos conocimientos
profesionales les proporcionaron muchas ventajas, especialmente en la
infancia de esta rama de la ciencia, a la hora de defender las opiniones
que deseaban fomentar. Por medio de ese sistema se ha creado un nue-
vo conjunto de obstaculos al progreso de la prosperidad nacional. Los
que provinieron de los desordenes de la época feudal tendian directa-
mente a perturbar la organizacion interna de la sociedad, al obstruir la
libre circulacion del trabajo y el capital, de un empleo a otro, y de un
lugar a otro. El falaz sistema de economia politica que ha predomina-
do desde entonces, como su objetivo declarado ha sido regular los in-
tercambios comerciales entre las diversas naciones, ha producido su
efecto por vias menos directas y menos manifiestas, aunque igualmen-
te perjudiciales para los Estados que lo han adoptado.

Este sistema, derivado de los prejuicios o mas bien de los intereses
de los especuladores mercantiles, ha sido denominado por el Sr. Smith
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sistema comercial o mercantil; y ha estudiado en profundidad sus dos
expedientes principales para enriquecer una nacion: las restricciones a
la importacion y los incentivos a la exportacién. Observa que una par-
te de tales arbitrios ha sido dictada por el espiritu del monopolio, y una
parte por el espiritu del recelo en contra de los paises con los cuales se
supone que la balanza comercial es desfavorable. De sus razonamien-
tos se concluye claramente que todos ellos tienden a perjudicar la ri-
queza de la nacion que los impone. Sus opiniones con respecto al rece-
lo del comercio se expresan con un tono de indignacion que rara vez
revisten sus escritos politicos.

«De esta forma —dice— los artificios solapados de los comercian-
tes se han erigido en méximas politicas para la conducta de un gran im-
perio. Se ha pretendido ensefiar a las naciones que su interés consiste
en arruinar a todos sus vecinos. Se ha intentado que cada nacién con-
temple con envidia la prosperidad de cualquiera de las naciones con las
gue comercia, y que considere a ese beneficio como su propia pérdida.
El comercio, que deberia ser entre las naciones como entre los indivi-
duos, es decir; un lazo de unién y amistad, se ha vuelto un campo fér-
til para el desacuerdo y la animosidad. Durante el ultimo siglo, ni la ca-
prichosa ambicion de reyes y ministros ha sido tan devastadora para la
paz de Europa como el recelo impertinente de los comerciantes y los
fabricantes. La violencia e injusticia de los gobernantes de la humani-
dad es un mal muy antiguo, que quiza apenas tenga remedio en la na-
turaleza de los asuntos humanos. Pero la mezquina rapacidad y el es-
piritu monopolista de los comerciantes y los industriales, que no son ni
deben ser los gobernantes de la humanidad, es algo que aunque acaso
no pueda corregirse, si puede facilmente conseguirse que no perturbe
la tranquilidad de nadie salvo la de ellos mismos».

Tales son los principios liberales que segun el Sr. Smith deberian
orientar la politica comercial de las naciones; el gran objetivo de los le-
gisladores deberia ser facilitar su adopcion. De qué manera habria que
ejecutar la teoria en casos concretos es una cuestion de naturaleza muy
distinta, y cuya solucion deberd variar en los diversos paises conforme
a las distintas circunstancias de cada caso.. En una obra especulativa,
como la del Sr. Smith, el andlisis de esta cuestion no se ajusta con pro-
piedad a su plan general; pero él era plenamente consciente del peligro
derivado de una aplicacion precipitada de las teorias politicas, lo que
aparece claramente no sélo en el estilo general de sus escritos, sino de
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algunas observaciones incidentales que formul6 expresamente sobre el
tema. Afirma en un pasaje: «Son tan desgraciados los efectos de todas
las reglamentaciones del sistema mercantil, que no s6lo introducen de-
sordenes muy peligrosos en el estado del cuerpo politico, sino que son
desordenes con frecuencia dificiles de remediar sin ocasionar, al menos
durante un tiempo, desérdenes todavia mayores. La forma, entonces,
en que el sistema natural de perfecta libertad y justicia debe ser gra-
dualmente restaurado, es algo que debemos dejar que determine la sa-
biduria de los politicos y legisladores del futuro». En la Gltima edicién
de su Teoria de los sentimientos morales introdujo algunas advertencias
que se refieren obviamente a la misma importante doctrina. El pasaje
siguiente parece aludir més especificamente a los desarreglos del orden
social cuyo origen se remonta a las instituciones feudales:

«La persona cuyo espiritu civico es incitado exclusivamente por la
humanidad y la benevolencia respetara los poderes y privilegios esta-
blecidos incluso de los individuos y mas adn de los principales grupos
y clases en los que se divide el Estado. Aunque considere que algunos
de ellos son en cierto grado abusivos, se contentara con moderar lo que
muchas veces no podré aniquilar sin gran violencia. Cuando no pueda
vencer los enraizados prejuicios del pueblo a través de la razén y la per-
suasion, no intentard someterlo mediante la fuerza sino que observara
religiosamente lo que Cicerdn llamé con justicia la divina maxima de
Platon: n6 emplear mas violencia contra el pais de la que se emplea
contra los padres. Adaptard lo mejor que pueda sus planes publicos a
los hébitos y prejuicios establecidos de la gente y arreglara en la medi-
da de sus posibilidades los problemas que puedan derivarse de la falta de
esas reglamentaciones a las que el pueblo es reacio a someterse. Cuando
no puede instituir el bien, no desdefiard mejorar el mal; y, como Solén,
cuando no pueda imponer el mejor sistema legal, procurara establecer
el mejor que el pueblo sea capaz de tolerar».

Estas precauciones con respecto a la aplicacion practica de los prin-
cipios generales eran particularmente necesarias viniendo del autor de
La riqueza de las naciones, porque la libertad ilimitada de comercio, cuya
recomendacion es el objetivo fundamental del libro, es muy susceptible
de adular la indolencia del politico y de sugerir a los investidos del po-
der absoluto la idea de llevarla inmediatamente a la practica. El autor del
Elogio a la administracion de Colbert afirma: «Nada es mas hostil a la
tranquilidad del politico que un espiritu de moderacion, porque lo con-
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dena a la observacion perpetua» le revela a cada momento la insu-
ficiencia de su sabiduria, y lo deja con la sensacion melancoélica de su
propia imperfeccion; en cambio, al socaire de un pufiado de principios
generales, un politico doctrinario disfruta de una calma perpetua. Con
la ayuda de uno solo, el de la perfecta libertad de comercio, gobernaria
el mundo y dejaria que los asuntos humanos se resolvieran por si solos,
bajo la accidon de los prejuicios e intereses propios de los individuos. Si
éstos entran en contradiccion, las consecuencias no lo angustian; insis-
te en que el resultado no podré ser evaluado hasta que transcurran uno
o0 dos siglos. Si sus contempordneos, como consecuencia del desorden
qgue ha provocado en los asuntos publicos, tienen escripulos a la hora
de someterse pacificamente al experimento, los acusa de impacientes.
Sélo ellos, y no él, son los culpables de lo que sufren; y el principio si-
gue inculcandose con el mismo celo y la misma confianza que antes».
Tales las palabras del ingenioso y elocuente autor del Elogio de Col-
bert, que obtuvo el premio de la Academia francesa en 1763; su traba-
jo es limitado y estd equivocado en sus visiones especulativas, pero
abundan en él reflexiones justas e importantes de caracter préactico. No
pretenderé establecer hasta qué punto sus observaciones se aplican a la
clase particular de politicos que evidentemente tenia presente en la cita
anterior.

Es apenas necesario que afiada que estas observaciones no desmere-
cen en absoluto el valor de las teorias politicas que intentan disefiar los
principios de una legislacion perfecta. Dichas teorias (como he apunta-
do en otro lugar*) han de ser consideradas meramente como descrip-
ciones de los objetivos ultimos a los que deberia aspirar un politico. La
tranquilidad de su gobierno y el éxito inmediato de sus medidas depen-
den de su buen sentido y su pericia practica; sus principios teéricos solo
le permiten orientar sus medidas con firmeza y sabiduria, promover el
progreso y la felicidad de las personas, e impedir que abandone estos fi-
nes importantes en favor de visiones mas limitadas de conveniencia sélo
temporal. «<En todos los casos —dice el Sr. Hume— sera beneficioso sa-
ber cudl es el modelo mas perfecto, de modo de poder aproximar a él
cualquier constitucion o forma politica real por medio de alteraciones e
innovaciones suaves que no perturben demasiado a la sociedad».

* Ekments ofthephtloscphy oftbe human mind, pag. 261.
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Los limites de este ensayo me hacen imposible examinar en detalle
el mérito de la obra del Sr. Smith en lo tocante a la originalidad. La
notable coincidencia de su doctrina del libre comercio e industria con
la que hallamos en los escritos de los economistas franceses aparece en
el breve bosquejo de su sistema que él mismo presenta. Pero segura-
mente ni los mas fervorosos partidarios del sistema pretenderan que
ninguno de sus numerosos expositores se ha aproximado al Sr. Smith
en la precision y perspicuidad con que lo presenta, o en el modo cien-
tifico y luminoso con que lo deduce a partir de principios elementales.
La torpeza de su terminologia técnica y la forma paraddjica con la que
han optado por presentar algunas de sus opiniones son reconocidas in-
cluso por quienes estdn mas dispuestos a hacer justicia a sus méritos; y
cabe dudar, con relacién a la Investigacion del Sr. Smith, si existe algin
libro fuera del circulo de las ciencias matematicas y fisicas que resulte
al tiempo tan conforme en su ajuste a las reglas de la recta ldgica, y tan
accesible al examen de lectores comunes. Aparte de las especulaciones
particulares y originales del autor, no creo que haya aparecido en nues-
tro tiempo una obra que contenga una recopilacion tan metddica, com-
prensiva y juiciosa de toda la filosofia méas profunda e ilustrada del mo-
mento*.

También hay que subrayar, en justicia con el Sr. Smith, que aunque
algunos de los autores econdmicos le tomaron la delantera para lanzar
sus doctrinas al mundo, tales doctrinas fueron en el caso de él mismo
totalmente originales, derivadas de sus propias reflexiones. Creo que
cualquier persona que lea la Investigacion con cuidado, y se moleste en
examinar la evolucion gradual y exquisita de las ideas del autor, se con-
vencera de ello. Pero en el caso de que persistan dudas al respedto, cabe
apuntar que las lecciones politicas del Sr. Smith, que comprendian los
principios fundamentales de su Investigacion, fueron dictadas en Glas-
gow en fecha tan temprana como 1752 o 1753, periodo en el que sin
duda no habia trabajos franceses sobre el tema que hubieran podi-
do servirle de guia en sus anélisis**. Es verdad que en el afio 1756 el

* Ver nota (H.).

“ Como prueba de ello me basta recurrir a una breve historia del desarrollo de la economia
politica en Francia, publicada en uno de los volimenes de Ephémerides du Citoyen. VVéase la pri-
mera parte del volumen correspondiente al afio 1769. El trabajo se titula Notice abrégée des dif-
férens Ecrits modemes, qui ont concouru en France aformer la Science de Véconomiepolitique.
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Sr. Turgot (del que se dice que tomo sus primeras ideas acerca de la li-
bertad ilimitada del comercio de un viejo comerciante, el Sr. Gournay)
publicé en la Encyclopédie un articulo que revela suficientemente hasta
qué punto su mente se habia emancipado de los antiguos prejuicios en
favor de las regulaciones comerciales. Pero que tales opiniones se ha-
llaban entonces limitadas en Francia a un pufiado de pensadores es algo
que queda claro en un pasaje de las Mémoires sur la Vie et les Ouvrages
de M. Turgot en el cual, después de una breve cita del articulo antes
mencionado, el autor afiade: «Esas ideas eran entonces consideradas pa-
raddjicas; han llegado después a convertirse en habituales y algin dia
serdn universalmente adoptadas».

Es evidente que los Discursospoliticos del Sr. Hume fueron maés uti-
les para el Sr. Smith que ningun otro libro aparecido antes de sus lec-
ciones. Ahora bien, las teorias del Sr. Hume, aunque siempre plausibles
e ingeniosas, y en la mayoria de los casos profundas y acertadas, con-
tienen algunos errores basicos; y cuando se las compara con las del
Sr. Smith se vuelven una prueba impactante de que al estudiar un tema
tan amplio y complicado, si la sagacidad mas penetrante se dirige solo
a cuestiones particulares tendera a confundirse merced las primeras apa-
riencias; y de que nada nos guarda mas eficazmente del error que una
vision comprensiva del conjunto del campo bajo discusidn, asistida por
un analisis preciso y paciente de las ideas a las que aplicamos nuestros
razonamientos. Merece la pena recordar que el ensayo «Sobre el rece-
lo del comercio» del Sr. Hume, junto con algin otro de sus Discursos
politicos, recibié una muy halagtiefia demostracion de aprobacién por
parte del Sr. Turgot, al encarar éste la labor de traducirlos al francés*.

Soy consciente de que las pruebas que he presentado hasta aqui en
favor de la originalidad del Sr. Smith pueden ser objetadas en tanto que
no absolutamente decisivas, al descansar enteramente en los recuerdos
de los estudiantes que asistieron a sus primeros cursos de filosofia mo-
ral en Glasgow, recuerdos que a cuarenta afios de distancia no cabe su-
poner que sean muy precisos. Por fortuna existe un manuscrito breve
redactado por el Sr. Smith en el afio 1755 y presentado por él ante una
sociedad de la que era entonces miembro; en este papel aparece una
enumeracion bastante extensa de ciertos principios directores, politicos

* Ver nota (L).
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y literarios, sobre los que le preocupaba estipular su derecho exclusivo,
con objeto de prevenir la posibilidad de algunas reivindicaciones riva-
les que creia tener motivos para temer, y a las que su posicion como ca-
tedrético, sumada a sus comunicaciones francas en grupos privados, lo
tornaba particularmente susceptible. Estoy actualmente en posesidn de
este papel. Su tono es en buena parte el honrado e indignado celo que
es quiza inevitable en un hombre consciente de la pureza de sus pro-
pias intenciones, cuando sospecha que se han aprovechado de la fran-
queza de su temperamento. En tales ocasiones no siempre se toman
precauciones frente a los plagios que, por crueles que puedan ser en sus
efectos, no necesariamente implican mala fe en sus responsables; el
grueso de las personas, incapaces de pensar originalmente, estan abso-
lutamente imposibilitadas de formarse una idea sobre la naturaleza del
dafio infligido a un hombre de genio inventivo cuando se usurpa una
de sus especulaciones favoritas. Por motivos que algunos miembros de
esa sociedad conocen, seria impropio, merced a la publicacién de este
manuscrito, resucitar la memoria de diferencias privadas; y no habria
yo aludido al mismo si no pensara que es un documento valioso sobre
la evolucion de las ideas politicas del Sr. Smith en fecha muy tempra-
na. Muchas de las opiniones mas importantes de La riqueza de las na-
ciones estan alli detalladas, y sélo citaré unas frases. «El ser humano es
generalmente considerado por politicos y proyectistas como el material
de una suerte de mecanica politica. Los proyectistas perturban la natu-
raleza en el curso de sus operaciones en los asuntos humanos, y lo Uni-
CO que se necesita es dejarla en paz y permitirle un juego limpio en la
persecucion de sus fines, de modo que pueda establecer sus propios de-
signios». En otro pasaje dice: «Para llevar a un Estado de la mas ruda
barbarie hasta el maximo grado de opulencia se requiere poco mas que
paz, impuestos moderados y una tolerable administracion de justicia;
todo lo demas se produce por el curso natural de las cosas. Todo los go-
biernos que desbaratan este curso natural, que fuerzan las cosas hacia
otros canales, o que pretenden detener el progreso de la sociedad en un
punto determinado, son antinaturales, y para mantenerse se ven forza-
dos a ser opresivos y tirdnicos. Una buena parte de las opiniones pre-
sentadas en este papel son tratadas con mas extension en unas leccio-
nes que conservo, y que fueron escritas por un amanuense, que desde
hace seis afios no estd a mi servicio. Todas esas opiniones han sido tema
constante en mis lecciones desde que empecé a encargarme de las cla-
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ses del Sr. Craigie, en el primer invierno que pasé en Glasgow, hasta
hoy, sin ninguna variacién apreciable. Todas habian sido temas de mis
conferencias pronunciadas en Edimburgo durante el invierno anterior
a mi partida, y puedo aducir que innumerables testigos, tanto de ahi
como de aqui, podran determinar suficientemente que son mias».

Después de todo, acaso el mérito de una obra como la del Sr. Smith
deba ser estimado no tanto por la novedad de los principios que con-
tiene como por los razonamientos empleados para sostenerlos y por la
forma cientifica en que son dispuestos en su correcto orden y conexidn.
Proclamaciones generales sobre las ventajas del libre comercio es algo
que puede encontrarse en varios autores anteriores. Pero en cuestiones
de naturaleza tan complicada como las de la economia politica, el cré-
dito por tales opiniones pertenece por derecho al autor que primero es-
tablece su solidez y las razona hasta sus consecuencias remotas, y no al
que por un afortunado accidente tropieza primero con la verdad.

Ademaés de los principios que el Sr. Smith consideraba mas particu-
larmente suyos, su Investigacion exhibe una vision sistemética de los ar-
ticulos méas importantes de la economia politica, de modo que cumple
el propdsito de un tratado elemental sobre esa ciencia tan amplia y di-
ficil. La pericia y extension intelectual desplegadas en su labor sélo
pueden ser ponderadas por los que las han comparado con las de sus
predecesores inmediatos. Y quiza en cuanto a utilidad el trabajo que se
ha tomado para conectar y metodizar sus ideas dispersas no es menos
valioso que los resultados de sus propias especulaciones originales; por-
que las verdades ejercen su apropiada impresion sobre la mente, y las
opiniones equivocadas pueden ser combatidas con éxito, sélo cuando
son clasificadas con un orden claro y natural.

No es mi propoésito hoy (ni siquiera si estuviese cualificado para la
tarea) intentar una separacion de las doctrinas sélidas e importantes del
libro del Sr. Smith de las opiniones que parecen recusables o dudosas.
Admito que no se entenderia que yo suscribiera implicitamente algu-
nas de sus conclusiones, en especial en el capitulo donde trata de los
principios de la tributacién, un asunto que ciertamente ha examinado
de modo mas descuidado e insatisfactorio que la mayoria de los otros
gue ha estudiado*.

* Ver nota (JL).
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Seria incorrecto terminar esta seccién sin anotar la libertad animo-
sa y digna con la que el autor presenta uniformemente sus opiniones, y
la superioridad con que va descubriendo todas las pequefias pasiones
vinculadas con las facciones de la época en que escribid. Quien se tome
la molestia de comparar el tono general de su composicion con el pe-
riodo de su primera edicién no dejara de percibir y reconocer la fuerza
de esta observacién. No es frecuente que el entusiasmo desinteresado
por la verdad halle tan pronto su justa retribucién. Los filésofos, por
emplear una expresion de Lord Bacon, son «los servidores de la poste-
ridad», y el grueso de los que han dedicado sus talentos a los mejores
intereses de la humanidad se han visto forzados, igual que Bacon, a «le-
gar su fama» a una raza que aun no habia nacido, y a consolarse con la
idea de sembrar lo que otra generacion iba a cosechar:

Injerta tus peras, Dafne,
los frutos seran recogidos por tus descendientes.

El Sr. Smith fue méas afortunado, o mas bien su fortuna fue en este
sentido singular. Sobrevivié a la publicacion de su obra sélo quince
afios; sin embargo, durante ese breve periodo no sélo tuvo la satisfac-
cion de ver como la oposicion que despertd al principio gradualmente
se fue apaciguando, sino de ser testigo de la influencia practica de sus
escritos en la politica comercial de su pais.

Seccion V

Concluye la narracion

Un par de afios después de la publicacion de La riqueza de las na-
ciones, el Sr. Smith fue designado como uno de los Comisarios de Adua-
nas de Su Majestad en Escocia, una promocion que a su juicio tenia un
valor afiadido porque la habia recibido por una solicitud del duque de
Buccleuch. Pas6 la mayor parte de esos dos afios en Londres, disfru-
tando de compafiias demasiado numerosas y variadas como para per-
mitirle ninguna oportunidad para satisfacer su gusto por el estudio. No
fue, empero, un tiempo perdido, porque buena parte del mismo lo pasé
con algunos de los primeros nombres de la literatura inglesa. No es una
mala muestra de los mismos la que conservo el Dr. Barnard en sus co-
nocidos «Versos dirigidos a Sir Joshua Reynolds y sus amigos»:
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Si tengo ideas, y no puedo expresarlas
Gibbon me ensefiara a vestirlas

con palabras tersas y selectas;
Jones me ensefia modestia, y griego;
Smith a pensar, Burke a hablar,

y Beauclerk a conversar*.

Como consecuencia de su nombramiento en laJunta de Aduanas,
el Sr. Smith se instalé en Edimburgo, donde paso los doce Ultimos afios
de su vida; disfrutando de una afluencia que era més que suficiente para
satisfacer todas sus necesidades, y de algo que para él tenia mucho mas
valor: la perspectiva de pasar el resto de sus dias entre los comparfieros
de su juventud.

Su madre, que aunque tenia una edad muy avanzada, poseia aln una
salud muy buena y retenia todas sus facultades, lo acompafi¢ a la ciu-
dad; su prima, la sefioritaJane Douglas (que habia estado antes con su
familia en Glasgow y hacia quien siempre sintié un afecto fraternal),
compartia con él las tiernas atenciones que requerian los achaques de
su tia, y gracias a su afable superintendencia de su economia domésti-
ca lo aliviaba de una carga para la que estaba particularmente mal cua-
lificado.

El acceso al ingreso que le comportd su nuevo cargo le permitio sa-
tisfacer, en un grado muy superior que lo admitido por sus circunstan-
cias anteriores, su tendencia natural a la generosidad; y el estado de su
patrimonio en el momento de su muerte, comparado con su muy mo-
derado tren de vida, confirmaron mas alla de ningin género de duda,
lo que sus intimos habian sospechado a menudo: que una amplia pro-
porcion de sus ahorros anuales se destind a secretas actividades carita-
tivas. Los Unicos gastos que podian ser considerados como suyos fue-
ron una pequefia pero excelente biblioteca, formada gradualmente con
un criterio selectivo muy juicioso, y una mesa sencilla aungue hospita-
laria, en torno a la cual, y sin la formalidad de una invitacion, siempre
le gustaba recibir a sus amigos**.

* \Véase el Annual Register del afio 1776.

** He sabido de ejemplos muy conmovedores de la beneficencia del Sr. Smith, en casos
donde le resulté imposible ocultar por entero sus buenos oficios, a través de una parienta cerca-
na, y una de sus amistades de méas confianza, la Srta. Ross, hija del fallecido Patrick Ross, Esq.
de Innernethy. Los ejemplos estaban en todos los casos muy por encima de lo que habria podi-
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El cambio en sus habitos que provoc6 su mudanza a Edimburgo no
fue igualmente favorable para sus objetivos literarios. Los deberes del
cargo, aunque requerian poco esfuerzo intelectual, fueron sin embargo
suficientes para agotar sus energias y disipar su atencion; y ahora que
su carrera ha terminado es imposible pensar en el tiempo que consu-
mieron sin lamentar que no se hubiera invertido en labores méas bene-
ficiosas para el mundo y més a la altura de su mente.

Durante los primeros afios de su residencia en esta ciudad, sus es-
tudios parecieron suspenderse totalmente; y su pasién por las letras
solo sirvio para entretener su ocio y animar su conversacion. Los acha-
ques de la edad, cuyos indicios empez6 a sentir muy temprano, le re-
cordaron, cuando ya era demasiado tarde, lo que aun debia al publicoy
a su propia fama. Los materiales fundamentales para las obras que ha-
bia anunciado ya habian sido recopilados hacia tiempo, y probable-
mente no faltaba nada mas que unos pocos afios de salud y retiro para
conferirles la disposicién sistematica que tanto le deleitaba, y los ador-
nos del estilo fluido y aparentemente facil que habia cultivado con es-
mero, y que tras toda su experiencia en la composicién fue ajustando
con suma dificultad a su inclinacion personal*.

La muerte de su madre, en 1784, que fue seguida por la de la sefio-
rita Douglas en 1788, probablemente contribuy6 a frustrar esos planes.
Habian sido los objetos de su carifio durante més de sesenta afios, y en
su compafia habia disfrutado desde la infancia todo lo que sabia acer-
ca de la ternura de una familia**. Estaba ahora solo y desvalido; aunque
soportd su pérdida con ecuanimidad, y recuperd aparentemente su an-
tigua jovialidad, su salud y fortaleza decayeron gradualmente hasta el

do esperarse, dada su fortuna; y los acompafiaron circunstancias que igualmente hacian honor a
la delicadeza de sus sentimientos y la liberalidad de su corazén.

* El Sr. Smith me dijo, no mucho antes de su muerte, que después de todo lo que habia
practicado, seguia escribiendo tan lentamente y con tantas dificultades como al principio. Afia-
di6 al mismo tiempo que en este sentido el Sr. Hume habia adquirido tanta facilidad que los
Gltimos volimenes de su History se imprimieron directamente a partir de su original, con sélo
correcciones marginales.

Podré satisfacer la curiosidad de algunos lectores el saber que cuando el Sr. Smith se en-
frascaba en la composicion, solia andar de un lado a otro de su habitacién, dictando a un secre-
tario. Todas las obras del Sr. Hume (asi me lo han asegurado) fueron escritas de su pufio y letra.
Pienso que un lector cririco podra percibir en los estilos diferentes de estos dos autores clésicos
los efectos de sus diferentes modos de estudio.

** \er nota (K,),
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momento de su muerte, que tuvo lugar enjulio de 1790, unos dos afios
después de la de su prima y seis después de la de su madre. Su Gltima
enfermedad, derivada de una obstruccion intestinal cronica, fue pro-
longada y dolorosa; pero contd para aliviarla con todo el consuelo que
obtuvo de la carifiosa simpatia de sus amigos, y con la completa resig-
nacion de su propia mente.

Pocos dias antes de su muerte, y viendo que el final se aproximaba
velozmente, dio 6rdenes de destruir todos sus manuscritos, salvo unos
ensayos separados que confio al cuidado de sus albaceas; lo demas fue
consecuentemente consumido por las Llamas. Ni sus amigos mas inti-
mos conocian el contenido concreto de esos papeles; pero no cabe du-
dar que consistian en parte en las conferencias sobre retérica que pro-
nuncié en Edimburgo en 1748, y en las lecciones sobre religién natural
yjurisprudencia, que formaban parte de su curso en Glasgow. Es posi-
ble que este dafio irreparable a las letras proviniese en cierto grado de
un cuidado excesivo por el autor de su reputacién postuma; pero con
relacion a algunos de sus manuscritos ;no podemos conjeturar que fue
influido por motivos méas elevados? Es raro que un filésofo, ocupado
desde su juventud en anélisis morales o politicos, cumpla cabalmente
su aspiracion de exponer a los demas los fundamentos sobre los que se
basan sus propias opiniones; y asi sucede que los principios conocidos
de un individuo, que ha demostrado al publico su sinceridad, su liberali-
dad y su juicio, tienen derecho a un peso y una autoridad independien-
temente de las pruebas que en cualquier ocasion particular sea capaz de
presentar en su apoyo. Una conciencia secreta de esta circunstancia, y
una aprension de que si no se hace justicia a un argumento importan-
te, el progreso de la verdad puede ser méas bien frenado que extendido,
probablemente haya podido inducir a muchos autores a privar al mun-
do de los resultados incompletos de sus trabajos més valiosos; y a con-
tentarse con otorgar la sancion general de su aprobacién a verdades que
consideraban especialmente interesantes para la raza humana*.

* Después de escribir lo anterior, he recibido los siguientes detalles gracias al Dr. Hutton:

«Tiempo antes de su Gltima enfermedad, cuando el Sr. Smith tuvo la ocasién de viajar a
Londres, ordend a sus amigos, a quienes habia confiado sus manuscritos, que en la eventualidad
de su muerte destruyeran todos los volimenes con sus lecciones, y que hicieran con el resto de
sus manuscritos lo que creyeran oportuno. Cuando empeor6 e intuyé el final de su vida, volvié
a hablar con sus amigos sobre el mismo tema. Le rogaron que se tranquilizara, porque podia
confiar en que cumplirian su deseo. Con esto quedé satisfecho. Pero algunos dias mas tarde, al
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Los afiadidos a la Teoria de los sentimientos morales, que en su mayo-
ria fueron compuestos bajo severas dolencias, habian sido por suerte
enviados a la imprenta a comienzos del verano anterior, y el autor vivié
lo suficiente para ver su obra publicada. EI aire moral y grave que pre-
domina en esos afiadidos, cuando se lo conecta con las circunstancias
de su salud quebrantada, suma un encanto peculiar a su conmovedora
elocuencia y transmite si fuera posible un interés renovado a esas ver-
dades sublimes que en el retiro académico de su juventud despertaron
los primeros ardores de su genio, y sobre las que reposaron los ultimos
esfuerzos de su mente.

comprobar que su ansiedad no habia desaparecido por entero, suplicé a uno de ellos que des-
truyera los volimenes de inmediato. Asi se hizo y su &nimo se vio tan aliviado que pudo recibir
a sus amigos por la noche con su complacencia habitual.

+»Solian venir a cenar con él los domingos; y esa noche hubo una reunién bastante numero-
sa, El Sr, Smith no se encontraba lo suficientemente bien como para sentarse con ellos como
hacia siempre, y se fue a la cama antes de cenar. Cuando se retiraba, se despidié de sus amigos
diciendo; “Creo que debemos trasladar esta reunién a algun otro lugar". Murié pocos dias des-
pués».

El Sr. Riddell, amigo cercano del Sr. Smith, que estaba presente en una de las conversacio-
nes a proposito de los manuscritos, me dijo, como complemento de la nota del Dr. Hutton, que
el Sr. Smith lamentaba «haber hecho tan poco». «Pero pretendia (dijo) haber hecho mucho maés,
y hay materiales entre mis papeles que pude haber aprovechado grandemente. Sin embargo, eso
es ahora imposible».

La idea de destruir las obras no terminadas que poseyera en el momento de su muerte no
fue efecto de una resolucién subita o precipitada, como se ve en la siguiente carta al Sr. Hume,
escrita por el Sr. Smith en 1773, en un momento en que se preparaba para viajar a Londres, con
la perspectiva de una ausencia bastante prolongada de Escocia:

Edimburgo, 16 abril 1773

Mi querido amigo:

Como le he dejado a cargo de todos mis papeles literarios, debo decirle que salvo los que me
llevo conmigo, ninguno merece ser publicado, excepto un fragmento de una obra amplia que
contiene una historia de los sistemas astronémicos que sucesivamente estuvieron en boga hasta
la época de Descartes. Si eso puede ser o no publicado como parte de un proyecto juvenil, es
algo que dejo totalmente a sujuicio, aunque empiezo a sospechar que hay en algunas de sus par-
tes més refinamiento que solidez. Encontrara usted esta obra en un estrecho cuaderno de folios
en mi cuarto. En cuanto a todos los demas papeles sueltos que hallara usted en el escritorio, o
tras las puertas de cristal de un buré en mi dormitorio, junto con unos dieciocho cuadernos de
folios que también vera usted tras las mismas puertas de cristal, deseo que sean destruidos sin
examen previo alguno. Salvo que muera muy stbitamente, me ocuparé que los papeles que lle-
vo conmigo le sean cumplidamente entregados.

Siempre soy, mi querido amigo, muy sinceramente suyo,

Adam Smith
A David Hume, Esq.
St. Andrews Square.
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En una carta dirigida en 1787 al Principal de la Universidad de Glas-
gow, como consecuencia de su eleccion como rector de tan ilustrada cor-
poracion, aparece un grato recuerdo de la satisfaccion con que siempre
evocd ese periodo de su carrera literaria, en donde mas particularmente
se habia consagrado a esos estudios importantes. «<Ninguna promocién
(dice) podria darme tanta genuina satisfaccion. Ninguna persona pue-
de deber mas a una sociedad como lo que yo debo a la Universidad de
Glasgow. Alli me educaron; me enviaron a Oxford; poco después de mi
regreso a Escocia me eligieron como uno de sus integrantes, y después
me ascendieron a otra plaza, a la cual las capacidades y virtudes del ja-
mas olvidable Dr. Hutcheson habian conferido un grado superior de
ilustracion. Recuerdo el periodo de trece afios que pasé como miembro
de esa sociedad como el mas util, y por consiguiente el mas feliz y més
honorable periodo de mi vida; y ahora, tras veintitrés afios de ausencia,
el que mis viejos amigos y protectores me tengan presente de forma tan
agradable me proporciona una alegria de corazén que no es facil ex-
presar».

La breve narracion que ahora toca a su fin, por escasos que sean los
incidentes que refiere, puede dar una idea general del genio y persona-
lidad de este hombre ilustre. De los dones y logros intelectuales por los
que fue eminentemente distinguido; de la originalidad y amplitud de
sus miras; la extension variedad y correccion de sus informaciones; la
inagotable fertilidad de su inventiva; y los adornos gque su ricay hermo-
sa imaginacién tomo de la cultura clésica; de todo ello dejé él monu-
mentos perdurables. En cuanto a sus valores privados pueden hallarse
los testimonios més indudables en la confianza, respeto y afecto que lo
acompanfaron en todas las diversas relaciones de su vida. La serenidad
y jovialidad que manifestd bajo la presion de sus crecientes achaques, y
el célido interés que mostré hasta el final en todo lo conectado con el
bienestar de sus amigos, serdn recordados durante mucho tiempo en un
reducido circulo con el cual, mientras sus fuerzas se lo permitieron,
pasé regularmente una velada por semana, y en el cual la evocacion de
sus méritos aun constituye un grato aunque melancélico lazo de unién.

Quizé sea imposible delinear las facetas mas delicadas y distinti-
vas de su mente. Que habia muchas peculiaridades en sus manerasy en
sus habitos intelectuales era algo manifiesto hasta para el observador
mas superficial, aunque para los que lo conocian esas peculiaridades no
disminuian en nada el respeto que suscitaban sus capacidades; y aun-
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gue para sus amigos intimos agregaban un encanto inexpresable a su
conversacion, al desplegar con la luz més interesante la llana sencillez
de su corazon; se requeriria una pluma muy diestra para presentarlas en
publico. No estaba ciertamente preparado para los intercambios gene-
rales del mundo o para los asuntos de la vida activa. Las amplias espe-
culaciones en las que estuvo ocupado desde su juventud, y la diversidad
de los materiales que su propia inventiva suministraba continuamente
a sus pensamientos, hacian que habitualmente descuidara los objetos
familiares y los sucesos comunes; con frecuencia mostraba ejemplos de
distraccion que dificilmente habria superado la fantasia de La Bruyére,
Incluso en compariia podia quedar absorbido por sus estudios; y a ve-
ces parecia, por el movimiento de sus labios, asi como su aspecto y sus
gestos, que lo arrebataba el fervor de la composicion. Sin embargo, mu-
chas veces me ha asombrado porque a afios de distancia recordaba con
precision las particularidades mas nimias; y me inclino a pensar, por
ésta y algunas otras circunstancias, que poseia la capacidad —quiza no
infrecuente entre personas ausentes— de recordar, como consecuencia
de esfuerzos reflexivos subsiguientes, muchos sucesos que cuando tu-
vieron lugar no parecieron atraer apreciablemente su atencion.

Al defecto mencionado probablemente se debié el que no entrara
facilmente en didlogos o conversaciones normales, y que tendia a trans-
mitir sus propias ideas bajo la forma de una leccién. Ahora bien, cuan-
do lo hacia, jamas procedia a partir de un deseo de monopolizar el dis-
curso o complacer su vanidad. Su propia preferencia lo disponia tan
intensamente a disfrutar en silencio la alegria de quienes lo rodeaban,
que sus amigos a menudo se ponian de acuerdo entre ellos para atraer-
lo hacia las discusiones que probablemente maés le iban a interesar. No
creo que se me pueda acusar de exagerado si afirmo que no se conocia
qgue hubiera iniciado €l mismo un tema nuevo, 0 que pareciese poco
preparado para discutir sobre los temas planteados por otros. En ver-
dad, nunca era méas entretenida su conversacion que cuando daba rien-
da suelta a su genio en las pocas ramas del saber sobre las que sélo con-
trolaba sus rudimentos.

Las opiniones que se formaba sobre las personas, a partir de un li-
gero conocimiento, eran frecuentemente erroneas; pero la tendencia de
su naturaleza lo empujaba més hacia la ciega parcialidad que hacia el
prejuicio infundado. Las grandes visiones de los asuntos humanos, en
torno a los cuales soba girar su mente, no le dejaban ni tiempo ni de-
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seo de estudiar en detalle las peculiaridades no interesantes de perso-
nalidades corrientes; en consecuencia, aungque intimo conocedor de las
capacidades del intelecto y las acciones del corazén, y acostumbrado en
sus teorias a subrayar con el trazo mas delicado las sombras mas suti-
les del genio y de las pasiones; a pesar de ello, al juzgar a individuos, a
veces ocurria que sus estimaciones se alejaban de la verdad en un gra-
do sorprendente.

Asimismo, las opiniones que en la ligereza y confianza de sus horas
sociales acostumbraba a arriesgar acerca de libros y cuestiones especu-
lativas no eran uniformemente las que cabria haber esperado, dada la
superioridad de su inteligencia y la singular coherencia de sus princi-
pios filoséficos. Podian ser influidas por circunstancias accidentales o
por el humor del momento; y cuando eran repetidas por quienes sélo lo
veian ocasionalmente sugerian ideas falsas y contradictorias sobre sus
sentimientos reales. Pero incluso en esas ocasiones, como en la mayo-
ria de las otras, siempre habia mucho de verdad en sus observaciones,
y también de ingenio; y si las diferentes opiniones que en momentos
distintos emiti6 acerca del mismo tema fueran combinadas todas jun-
tas, de forma de modificarse y limitarse unas a otras, probablemente
habrian aportado materiales para una decisién tan comprensiva como
justa. Pero en la compafiia de sus amigos no tenia pretension alguna de
arribar a las matizadas conclusiones que admiramos en sus escritos, y
generalmente se contentaba con un bosquejo audaz y magistral del ob-
jeto, desde el primer punto de vista que por su temperamento o capri-
cho se le ocurria. Algo similar cabe observar de cuando intentaba, con
su &nimo desatado, delinear las personalidades que, dada una prolon-
gada intimidad, cabia suponer que entendia en profundidad. EI retra-
to siempre era vivo y expresivo; y mirado desde un aspecto particular,
normalmente guardaba un intenso y entretenido parecido con el origi-
nal; pero pocas veces transmitia una imagen justa'y completa de todas
sus dimensiones y proporciones. En una palabra, el fallo de sus juicios
impremeditados estribaba en que eran demasiado sistematicos y dema-
siado extremosos.

Pero cualquiera que sea la explicacion de estas nimias particularida-
des de sus maneras, no cabe duda de que estaban estrechamente vin-
culadas con la candidez genuina de su mente. En esa cualidad afable a
menudo les hacia a sus amigos recordar a las historias que se cuentan
del bueno de La Fontaine; una cualidad que en él derivaba una gracia
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especial de la singularidad de su combinacion con los poderes de razo-
namiento y elocuencia que en sus escritos politicos y morales se han
ganado desde hace mucho la admiracion de Europa.

En su formay apariencia exterior no habia nada fuera de lo comun.
Cuando estaba comodo, y cuando le entusiasmaba una conversacion,
sus gestos eran animados y no desagraciados; en la compafiia de aque-
llos a quienes amaba, sus rasgos a menudo se iluminaban con una son-
risa de inenarrable benignidad. En presencia de extrafios, su tendencia
al ensimismamiento, y quiz4 ain mas su conciencia de dicha tenden-
cia, hacian que sus modales resultaran algo torpes; un efecto que pro-
bablemente no fue poco acentuado por las ideas especulativas sobre la
correccion, que sus habitos reclusos tendian al mismo tiempo a perfec-
cionar en su concepcion y a disminuir en su capacidad de practicarlas.
Jamés posé para un retrato, pero el medallon de Tassie transmite una
idea precisa de su perfil y de la expresién general de su semblante.

Leg6 su valiosa biblioteca, junto con el resto de sus propiedades, a su
primo el Sr. David Douglas, abogado*. Habia empleado buena parte de
su tiempo de ocio en la educacion de este caballero; y fue s6lo dos afios
antes de su muerte (en un momento en que mal podia prescindir del
placer de su compafiia) cuando lo envid a estudiar Derecho a Glasgow,
al cuidado del Sr. Millar; la prueba mas irrefutable que podia dar de su
celo desinteresado en favor del progreso de su amigo, asi como de la es-
timacion que sentia por las capacidades de ese eminente catedratico.

Sus albaceas testamentarios fueron el Dr. Black y el Dr. Hutton, con
quienes habia mantenido durante mucho tiempo la amistad maés inti-
ma y cordial, y quienes, a los numerosos otros testimonios que habian
dado de su afecto, afiadieron el penoso servicio de asistir a sus ultimos
momentos.

* Recientemente nombrado senador en el Colegio de Justicia, con el titulo de Lord Reston.
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Notas a la vida
de Adam Smith, 11.d.

Nota (A.)

El recientemente fallecido James Oswald, Esq., que durante mu-
chos afios fue uno de los mas activos, capaces y patridticos de entre
nuestros representantes escoceses en el Parlamento. Se distinguio par-
ticularmente por sus conocimientos en materia de finanzas y por su
atencion a todo lo relativo a los intereses comerciales y agricolas del
pais. Por la forma en que aparece mencionado en un escrito del Sr. Smith,
gue he podido leer, parece que combind, ademas de la prolija informa-
cion que es reconocido que atesoré como estadista y hombre de ne-
gocios, un gusto por los anéfisis més generales y filoséficos sobre eco-
nomia politica. Fue intimo de Lord Kames y el Sr. Hume, y uno de los
primeros y méas confidentes amigos del Sr. Smith.

Noa (B)

Quienes han obtenido su conocimiento del Dr. Hutcheson sélo a
través de sus publicaciones podra quiza discutir la correccion del epite-
to elocuente aplicado a cualquiera de sus obras; en especial, si se aplica
al System ofmoralphilosopby, publicado después de su muerte, y que re-
coge la sustancia de sus lecciones en la Universidad de Glasgow. Sin
embargo, sus talentos como orador deben haber sido de un nivel muy
superior a los que desplegé como escritor; todos los estudiantes suyos
gue he podido encontrar (y algunos son unos jueces ciertamente muy
competentes) coinciden exactamente en sus testimonios sobre la ex-
traordinaria impresion que dejaron en los &nimos de sus oyentes. He
mencionado en el texto al Sr. Smith como uno de sus més fervientes
admiradores; aprovechareé esta oportunidad para afiadir a su nombre los
del fallecido conde de Selkirk, el fallecido Lord Presidente Miller, y el
fallecido Dr. Archibald Maclaine, el muy erudito y juicioso traductor
de la Historia Eclesiastica de Mosheim. Mi padre, que también asistid
a las lecciones del Dr. Hutcheson durante varios afios, siempre las re-
cordaba muy impresionado. En este caso s6lo podemos decir, como
opind Quintifiano sobre la elocuencia de Hortensio: «Sus palabras pa-
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recen haber complacido de una manera que no podemos descubrir en
Sus escritosy.

La Investigacion del Dr. Hutcheson sobre nuestras ideas acerca de
la belleza y la virtud, su Discurso sobre las pasiones; y sus Ilustraciones
sobre el sentido moral llevan la marca de las facetas caracteristicas de
su genio de manera mas indeleble que su obra postuma. Su gran y me-
recida fama en este pais descansa hoy fundamentalmente sobre la his-
toria tradicional de sus lecciones académicas, que contribuyeron muy
grandemente a difundir en Escocia el gusto por la discusion analitica 'y
el espiritu de la investigacion liberal, a los que el mundo debe algunas
de las més valiosas producciones del siglo XVIII.

Nota (C.)

Segun John Gillies, el ilustrado traductor de la Etica y la Politica de
Aristoteles al inglés, la idea general que recorre la teoria del Sr. Smith
fue evidentemente tomada del siguiente pasaje de Polibio: «De la
union de los dos sexos, a la que todos propenden, nacen los nifios. Por
tanto, cuando alguno de ellos, al llegar a la edad adecuada, en vez de
proporcionar la adecuada retribucién de gratitud y ayuda a quienes los
han criado, intenta por el contrario dafiarlos de palabra u obra, es pa-
tente que quienes contemplen este mal, tras haber visto también los su-
frimientos y los cuidados anhelantes que despliegan los padres en la
alimentacién y educacion de sus hijos, quedaran grandemente ofendi-
dos y disgustados ante semejante proceder. Porque el hombre, que en-
tre todas las diversas clases de animales es el Unico dotado con la fa-
cultad de razonar, no puede, como el resto, ignorar tales acciones, sino
que reflexionara sobre lo que ve, comparara el futuro con el presente, y
no dejara de expresar su indignacion por ese tratamiento injurioso; al
que prevera que él mismo podra en algan momento estar expuesto. Asi,
cuando cualquiera que haya sido socorrido por alguien en un instante
de peligro, en lugar de mostrarse amable con su benefactor, procura
siempre destruirlo o perjudicarlo, es evidente que a todas las personas
les escandalizara tamafia ingratitud, por simpatia con el resentimiento de
su préjimo, y también por una aprehension de que esa situacion podria
ser la propia. De ahi surge en la mente de todas las personas una de-
terminada nocion de la naturaleza y fuerza del deber, en que consiste
tanto el comienzo como el fin de lajusticia. Del mismo modo, el hom-
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bre que en defensa de otros arrostra mas cualquier peligro, y hasta hace
frente a los ataques de los animales mas feroces, nunca deja de obtener
las mayores exclamaciones de aplauso y veneracion de toda la multitud;
mientras que quien revela una conducta distinta es perseguido por la
criticay el reproche. Y asi es como la gente empieza a discernir la na-
turaleza de las cosas honorables y ruines, y en qué estriba la diferencia
entre ambas; y a percibir que las primeras, debido a la ventaja que las
caracteriza, son propias para ser admiradas e imitadas, y las segundas,
detestadas y evitadas».

«La doctrina contenida en este pasaje (dice el Dr. Gillies) es expan-
dida por el Dr. Smith en una teoria de los sentimientos morales. Pero
se separa de su autor porque situa la percepcion de lo correcto e inco-
rrecto, Ultima y simplemente, en el sentimiento o sensacion. Polibio,
por el contrario, mantiene con Aristoteles que esas nociones derivan de
la razén, o intelecto, que opera sobre el afecto o apetito; o, en otras pa-
labras, que la facultad moral es un compuesto, y puede resolverse en los
dos principios més simples de la mente» (Gillies, Aristoteles, vol. 1,
pags. 302, 303, 2.aed.).

La Unica expresion que objeto en los dos parrafos anteriores es la
frase su autor, gue insinlia una acusacion de plagio contra el Sr. Smith;
acusacion que estoy seguro no se merece, y que la cita precedente a mi
juicio no avala suficientemente. Se trata, en verdad, de un caso de curio-
sa coincidencia entre dos filésofos que opinan sobre la misma cuestion,
y no me cabe ninguna duda de que el propio Sr. Smith la hubiese su-
brayado, de haberla recordado cuando escribia su libro. Estas coinci-
dencias accidentales entre mentes diferentes se presentan todos los dias
ante quienes, después de haber tomado de sus recursos internos toda la
luz que pudieran arrojar sobre un problema concreto, tienen la curiosi-
dad de comparar sus propias conclusiones con las de sus predecesores.
Y es muy sugerente observar que cabe razonablemente esperar que a
medida que una conclusién se acerque a la verdad el nimero de apro-
ximaciones previas a la misma se multiplique.

Pero en el asunto que nos ocupa el tema de la originalidad es de es-
casa 0 ninguna relevancia; puesto que el mérito particular de la obra del
Sr. Smith no reside en su principio general sino en el habil uso que ha
hecho del mismo para exponer una ordenacion sistemética de las dis-
cusiones y doctrinas mas importantes de la Etica. Desde este punto de
vista la Teoria de los sentimientos morales puede ser considerada con jus-
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ticia como uno de los esfuerzos mas originales de la mente humana en
dicha rama de la ciencia; e incluso si suponemos que fue primero suge-
rida al autor por una observacion que el mundo disponia desde hacia
dos mil afios, esta propia circunstancia sélo aportaria un brillo mayor
sobre la novedad de su esquema y sobre la inventiva y el discernimien-
to desplegados en su ejecucion.

He dicho en el texto que mi propia opinién sobre los fundamentos
de la moral no concuerda con la del Sr. Smith; y me propongo exponer
en otra publicacidn las bases de mi disenso con sus conclusiones acer-
ca de esta cuestion*. S6lo observaré aqui que considero que los defec-
tos de su teoria provienen de una visién mas parcial que equivocada so-
bre el asunto; y creo que en algunos de los puntos mas esenciales de la
ética se aproxima mucho a una exposicion acertada de la verdad. No
debo omitir, para hacer justicia con el autor, que su celo en la defensa
de su sistema favorito nunca lo llevé a viciar o desfigurar los fenéme-
nos para cuya explicacion lo utilizo; y que el orden interconectado que
ha conferido a una multiplicidad de hechos aislados facilitara notable-
mente los estudios de todos sus sucesores que prosigan de aqui en ade-
lante la misma investigacién, en conformidad con las severas reglas de
la l6gica inductiva.

Tras el pasaje que he citado al comienzo de esta nota, espero que se
me excusara si manifiesto mis dudas sobre si este erudito e ingenioso
autor —en esta como en otras ocasiones— no ha permitido que su par-
cialidad hacia los antiguos lo cegara un poco demasiado en lo tocante
a los méritos de sus contemporaneos. Sus laboriosas e interesantes in-
vestigaciones en los restos de la filosofia griega ¢no habrian sido em-
pleadas con ain més provecho en la revelacion de los sistemas y des-
cubrimientos que nuestros sucesores pudieran reivindicar, mas que en
conjeturas sobre el origen de los que ya conocemos? Como es que las
personas de la mas profunda erudicidon, que tan facilmente rastrean
cualquier avance pasado hasta la fuente primaria de la antigliedad, no
pueden a veces entretenerse, e instruir al mundo, anticipando el pro-
gresofuturo de la mente humana.

* \er Stewart, Works, vol. vii, pags. 35, 36,329 ss., 407 ss.
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Al estudiar la conexion yfiliacion de las teorias sucesivas, cuando en
un momento estamos desconcertados en busca de un eslabén que com-
plete la continuidad de la especulacién filoséfica, parece mucho maés
razonable buscarlo en los sistemas del periodo inmediatamente prece-
dente que en frases despegadas o0 expresiones accidentales espigadas de
las reliquias de épocas remotas. Sélo asi podemos esperar descubrir el
punto de vista preciso en el que el tema de un autor le llamé primero
la atencidn; y explicarnos satisfactoriamente, a partir del aspecto parti-
cular bajo el que lo enfocd, la direccién subsiguiente que adopt6 su cu-
riosidad. Al seguir este plan, nuestra meta no es detectar plagios, que
suponemos que han sido ocultados intencionadamente por personas
geniales, sino rellenar una laguna en la historia de la ciencia, al sacar a
la luz el hilo conductor que imperceptiblemente ha guiado a la mente
de un estadio a otro. En otro lugar expiicaré los pasos sencillos y natu-
rales a través de los cuales la teoria del Sr. Smith emergié de la fase que
la discusion sobre ética atravesaba en Gran Bretafia cuando él inici6 su
carrera literaria.

Un autor ya fallecido, hombre de discernimiento y sabiduria, escri-
bié un delicioso e instructivo ensayo sobre las Sefiales de la imitacion poé-
tica. Los signos de plagiofiloséfico no son menos detectables por una
mirada discriminadora y sin prejuicios; y son facilmente separables de
la similitud ocasional de pensamiento e ilustracion que cabe esperar
encontrar en autores de los tiempos y paises més remotos, abocados al
examen de las mismas cuestiones o al establecimiento de las mismas
verdades.

Dado que las observaciones anteriores se aplican con tanto rigor a
la Riqueza de las naciones como a la Teoria de los sentimientos morales,
confio en que se excusara la extension de esta nota*.

* Tendré ocasién mas tarde de reivindicar el derecho del Sr. Smith a la originalidad en la
primera de esas obras, contra las pretensiones de algunos autores extranjeros. Pero como no vol-
veré a abordar su presunto plagio de los antiguos, traeré aqui a colacion, un poco fuera de lugar,
dos citas breves, por las que se transmite la impresién de que el germen de sus especulaciones
acerca de la riqueza nacional, asi como acerca de los principios de la ética, pueden (segin el
Dr, Gillies) encontrarse en los filésofos griegos. «Al adopta los principios de Aristételes en los
temas del valor de cambio y de la riqueza nacional, el Dr. Smith ha rescatado la ciencia de la
economia politica de muchas falsas sutilezas y gruesos errores», vol. 1, pag. 377,2.aed. «La cues-
tion del dinero es tratada mas arriba, vol. I, pag. 374 ss. En dicho pasaje, comparado con otro
en la Magna Moraba, encontramos los principios fundamentales de los economistas modernos,
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Nota (D.)

Extraida por el Sr. Stewart de Nichols, Illustrations of the Literary
History ofthe Eighteenth Century, etc., vol 111 (1818), pags. 515, 516, e
incluida como apéndice en forma manuscrita en uno de sus ejemplares
de este ensayo.

Del Dr. Adam Smith al Sr. George Baird
Glasgow, 7 febrero 1763

Muy Sefior mio:

He hojeado el contenido de la obra de su amigo* con sumo placer;
y de todo corazdn desearia poder darle o conseguirle todo el estimulo
que su ingenio y laboriosidad merecen. Me siento muy agradecido por
la amable noticia que cortésmente da de mi persona, y me encantaria
contribuir en lo que esté en mi mano para completar su proyecto.
Apruebo totalmente su plan de una gramatica racional, y estoy con-
vencido de que un trabajo de este tipo, ejecutado con su capacidad y
esfuerzo, no sélo sera el mejor sistema de gramatica sino el mejor sis-
tema de légica escrito en lengua alguna, asi como la mejor historia del
progreso natural de la mente humana para llegar a formarse las abs-
tracciones mas importantes sobre las que descansa todo razonamien-
to. Me es imposible, a partir del breve resumen que el Sr. Ward ha te-
nido la amabilidad de enviarme, formarme una opiniéon demasiado
definida acerca de la correccion de todas las partes de su método, en
especial algunas de sus divisiones. De abordar el mismo asunto, yo
procuraria empezar con el andlisis de los verbos; ellos son, a mi juicio,
las partes originales del habla, inventadas primero para expresar en

vol. 11, pag. 43. En respuesta a tales observaciones sélo puedo rogar a mis lectores que las com-
pulsen con el bien conocido pasaje del primer libro de la Politica de Aristételes, sobre la legiti-
midad de la usura. Cuando tenemos en cuenta lo mucho que el interés del dinero entra como
elemento en todas nuestras disquisiciones modernas sobre la politica comercial, ;es posible ima-
ginar que haya algo mas que la mas general y fortuita coincidencia entre los razonamientos de
autores como Smith, o Hume, o Turgot, y los de un autor cuya experiencia sobre la naturaleza
y efectos del comercio era tan limitada como para imprimir en su mente la conviccién de que el
recibir un premio por el uso del dinero era incompatible con las reglas de la moral? Véase la edi-
cién subsiguiente por Gillies de la Eticay Politica de Aristoteles.

* William Ward, A. M., maestro de la Escuela de Gramatica de Beverley, Yorkshire, que
publicé, entre otras obras de gramatica, An Estay on Grammar as it may be applied to the English
Language, in Tuso Treatises, etc., en cuarto, 1765, que es probablemente el ensayo mas filoséfico
que existe sobre la lengua inglesa.
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una palabra todo un acontecimiento; a continuacién intentaria de-
mostrar cdmo el sujeto iue separado del predicado, y después como el
objeto fue separado de ambos; de este modo investigaria el origen y
uso de todas las diversas partes del habla y todas sus diferentes modi-
ficaciones, necesarias para expresar todas las distintas cualidades y re-
laciones de cualquier hecho determinado. Pero el Sr. Ward podra te-
ner excelentes razones para seguir su propio método; y quiza, si yo
acometiera la misma labor haria otro tanto; con frecuencia las cosas
aparecen muy distintas vistas en términos generales, el Unico angulo
desde el que puedo pretender haberlas considerado, que cuando son
analizadas en detalle.

Cuando el Sr. Ward menciona las definiciones que los distintos
autores han dado sobre los sustantivos, no cita la del abate Girard, el
autor de un libro titulado Les vrais principes de la Langue Franfaise, lo
que me sugiere que quiza no lo conozca. Es un libro que me llevo en
un principio a pensar sobre estas cuestiones, y me ha instruido mas que
ningun otro. Si el Sr. Ward no lo ha visto, io pongo a su disposicion.
Ademas, los articulos sobre gramatica en la Encyclopédie francesa me
han entretenido sobremanera. Es muy probable que el Sr. Ward co-
nozca ambas obras y, al haber estudiado este problema mas que yo, no
las valore tanto. Déle mis recuerdos a la Sra. Baird y al Sr. Oswald.

Atentamente,
A dam Smith

Nota (E.)

Hay que destacar entre los amigos del Sr. Smith en Paris al abate
Morellet, del que a menudo le escuché hablar con sumo respeto. Pero
su nombre escap6 a mi memoria cuando escribi este ensayo, y tampo-
co era tan consciente entonces como lo fui después de lo bien que se
habian conocido. Sobre este punto puedo citar lo que me dijo el pro-
pio abate Morellet, a quien tuve el placer de ver bastante en el afio
1806. Pero prefiero remitirme a sus escritos, que coinciden exactamen-
te con lo que me dijo en persona: «Conoci a Smith durante un viaje que
hizo a Francia, en torno a 1762; hablaba mal nuestra lengua, pero La
teoria de los sentimientos morales, publicada en 1759, me habia brindado
una muy buena idea de su sagacidad y profundidad. Y en verdad lo
considero atn hoy como uno de los hombres que ha formulado las ob-
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servaciones y los analisis mas completos en todas las cuestiones que ha
abordado. EI Sr. Turgot, que amaba la metafisica tanto como yo, apre-
ciaba mucho su talento. Nos encontramos muchas veces; fue presenta-
do en casa de Helvétius; hablamos de la teoria comercial, la banca, el
crédito publico y muchos temas de la gran obra sobre la que estaba en-
tonces meditando», Memoires de I'AbbéMorellet, tomo I, pag. 257 (Pa-
ris, 1821).

Nota (F.)

La Teoria de los sentimientos morales no atrajo en Francia la atencion
que cabria haber esperado hasta después de la publicacion de la Ri-
queza de las naciones. EI Sr. Smith soba atribuir esto en parte a la tra-
duccion del abate Blavet, que pensaba habia sido hecha de forma des-
cuidada. Quizé pueda hallarse una mejor razén en la condicion baja
y estancada de la ciencia ética y metafisica en ese pais antes de la pu-
blicacion de la Encyclopédie. Sobre este punto deseo transcribir unas
frases de un trabajo andnimo suyo, publicado en la Edinburgh Review
en 1755. Las ideas que contienen, en la medida en que sean admiti-
das como justas, tienden grandemente a confirmar una observacién de
D’Alembert, que he citado en otro lugar, con respecto al discernimien-
to literario de sus compatriotas. Parte |, ensayo iii, Stewart, Works, vol. V,
pag. 126.

«El genio original e inventivo de los ingleses no sélo se ha manifes-
tado en la filosofia natural sino en la moral, la metafisica y en parte de
las ciencias abstractas. Todos los intentos que se han emprendido en los
tiempos modernos en favor del progreso en esta filosofia discutida y es-
casamente prospera, mas alla de lo que los antiguos nos legaron, han
sido acometidos en Inglaterra. Salvo las Meditaciones de Descartes no
conozco nada en lengua francesa que pretenda ser original en estas
cuestiones; la filosofia del Sr. Régis y la del padre Malebranche son s6lo
refinamientos de esas Meditaciones. Pero el Sr. Hobbes, el Sr. Locke, y
el Dr, Mandeville, Lord Shaftesbury, el Dr. Butler, el Dr. Clarke vy el
Sr, Hutcheson, al menos han procurado todos, conforme a sus sistemas
diferentes e incompatibles, ser en alguna medida originales, y afiadir
algo a la cantidad de observaciones con que el mundo estaba provisto
antes de ellos. Esta rama de la filosofia inglesa, que en la actualidad pa-
rece ser totalmente ignorada por los propios ingleses, ha sido reciente-

298



Adam Smith

mente transportada hasta Francia. Detecto rasgos de ella no sélo en la
Enciclopedia sino en la Teoria de los sentimientos agradables del Sr. De
Pouilly, un trabajo original en muchos aspectos, y sobre todo en el re-
ciente Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los
hombres del Sr. Rousseau de Ginebra».

Una nueva traduccion de la Teoria del Sr. Smith, incluidos sus ulti-
mos afadidos, fue publicada en Paris en 1798 por Madame de Con-
dorcet, con el anexo de unas ingeniosas cartas sobre la simpatia, escri-
tas por la traductora.

Nota (G.)

A modo de explicacién de lo sugerido en la nota, creo apropiado
afadir ahora que cuando este trabajo fue leido en la Royal Society de
Edimburgo no era inusual, incluso entre personas informadas y talen-
tosas, el confundir asiduamente las doctrinas especulativas de la eco-
nomia politica con las discusiones referidas a los primeros principios
del Gobierno, que entonces desgraciadamente agitaban la opinién pu-
blica. A la propia doctrina del libre comercio le fue adjudicada una ten-
dencia revolucionaria; y algunos que antes se habian vanagloriado de su
amistad con el Sr. Smith, y de su celo en la propagaciéon de su sistema
liberal, empezaron a cuestionar la conveniencia de someter a las dispu-
tas de los fildsofos los arcanos de la politica del Estado y la inescrutable
sabiduria de la época feudal. Al reimprimir ahora esta seccion he segui-
do por motivos obvios escrupulosamente el texto de la primera edicién
sin ninguna alteracion ni afiadido; reservo para una publicacion dife-
rente los comentarios y criticas que plantearé a la obra del Sr. Smith.

Nota (H.)

A pesar del elogio incondicional que en el texto he lanzado al plan
del Sr. Smith, me apresuro a aceptar que algunas de sus discusiones y
digresiones incidentales pudieron ser integradas en el esquema general
con mas pericia y discernimiento. Poco énfasis, empero, pondran en ta-
chas de esta suerte quienes son conscientes de la extrema dificultad de
otorgar una forma sistematica a investigaciones tan diversasy a prime-
ra vista tan desconectadas como las suyas; investigaciones que tienen en
algan caso como meta el establecer principios abstractos de aplicacion
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universal, y en otro hacen referencia especifica a las circunstancias y la
politica de nuestro propio pais. Hay que recordar, ademas, en qué gra-
do nuestro gusto en materia de esquematizacidén es susceptible de ser
influido por nuestros habitos personales de pensamiento, por el rumbo
accidental de nuestros primeros estudios, y por otras circunstancias que
cabe esperar que presenten los mismos objetos bajo diferentes aspectos
a distintos estudiosos. Algo parecido ocurre incluso en las ciencias méas
exactas, donde toda la tarea de un autor que lidia con sus elementos es
la de exponer verdades conocidas y demostradas en una serie logica y
satisfactoria. Ha sucedido de forma méas notable en la geometria pura,
cuyos fundamentos han sido modelados en cien formas distintas por
los principales matematicos de la Europa moderna, y ninguno de ellos
ha podido hasta hoy atraerse la opinién publica en favor de un solo
modelo como indisputablemente el mejor de todos. jA cuantas excusas
no tendran derecho, entonces, los que se aventuran en una tierra vasta
y virgen, y aspiran a combinar la tarea de la especulacion original con
una consideracion sistematica del método mas ilustrado, si en ocasio-
nes confunden el orden histérico de sus propias conclusiones con el
proceso natural del intelecto humano!

Nota (I.)

Cuando escribi este trabajo no era plenamente consciente de la me-
dida en que los economistas franceses habian sido anticipados en algu-
nas de sus conclusiones mas relevantes por autores (especialmente bri-
tanicos) muy anteriores. Me habia llamado a menudo la atencion la
coincidencia entre sus razonamientos sobre las ventajas de un impues-
to territorial y las especulaciones del Sr. Locke sobre el mismo tema,
en uno de sus discursos politicos publicado sesenta afios antes; asi como
la coincidencia de su argumentacion en contra de las corporaciones y
las compafiias exclusivas y lo que habia sido proclamado en un perio-
do incluso anterior por el célebre Johan de Witt, por SirJosiah Child,
porJohn Cary de Bristol, y por varios otros pensadores en la segunda
parte del siglo XVII. Ciertas citas y referencias del abate Morellet en su
excelente memoria sobre la Compafiia Francesa de las Indias Orienta-
les, publicada en 1769, llamaron mi atencion hacia estos Gltimos auto-
res; y muchos pasajes mas claros y explicitos que los detectados por él
me fueron sefialados por el conde de Lauderdale en su curiosa y valio-

300



Adam Smith

sa recopilacién de tratados ingleses raros sobre economia politica. En
algunos de ellos la argumentacion se presenta de modo tan claro y con-
cluyente que llega a sorprender que verdades durante tanto tiempo al
alcance de la opinién puablica hayan sido tan subyugadas por el prejui-
cio y la confusion que resultaron, para una amplia proporcién de lecto-
res, algo novedoso y paraddjico cuando renacieron en las teorias filoso-
ficas de nuestro tiempo*.

El sistema de economia politica que propicia la reglamentacion de
los intercambios comerciales entre los distintos paises, y que el Sr. Smith
ha distinguido con el nombre de sistema comercial 0 mercantil, tuvo
sus raices en prejuicios aln mas inveterados que los que restringieron
la libertad de comercio e industria entre los miembros de una misma
comunidad. No s6lo fue sostenido gracias a prejuicios con los que to-
das las innovaciones debieron lidiar, y por los talentos de organizacio-
nes muy poderosas de hombres interesados en defenderlo, sino tam-
bién por el patriotismo equivocado y clamoroso de muchos ciudadanos
honrados, y su ciega hostilidad contra unos supuestos enemigos o riva-
les extranjeros. Asimismo, los principios absurdos y engafiosos, antes
tan extendidos, con relacion a la naturaleza de la riqueza nacional y a
la importancia fundamental de una balanza comercial favorable (prin-
cipios que aungue han sido clara y razonadamente refutados por los ar-
gumentos del Sr. Smith, hay que reconocer que encajan de forma na-
tural y casi inevitable con las primeras nociones de la mente cuando
empieza a especular en torno a la teoria del comercio) transmitieron al
sistema mercantil una dosis de plausibilidad, ante la cual los pensado-
res mas agudos de nuestros dias no siempre estan suficientemente en
guardia. Por eso fue que la sabiduria de sus maximas llego a ser tema
de discusion generalizada en un periodo muy posterior, e incluso hoy
no cabe afirmar que la controversia a que dio lugar haya sido comple-
tamente zanjada de forma satisfactoria para todas las partes. Pero unos
pocos individuos ilustrados, en diversas partes de Europa, entrevieron

* El que los autores de esta isla se hayan adelantado a los de buena parte de Europa en la
adopcion de las ideas ilustradas con respecto al comercio no sorprendera si pensamos que, «se-
gun el Derecho Comun inglés, el libre comercio es derecho fundamental del stbdito». Para las
opiniones de Lord Coke y de Lord Chief-Justice Fortescue sobre este punto, véase un ensayo
de Lord Lauderdale titulado Hints to the manufacturen of Great Britain, etc. (publicado en 1805),
en el que también puede verse una lista de estatutos conteniendo reconocimientos y declaracio-
nes sobre el principio mencionado.
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la verdad*, y es justo que las alusiones dispersas que formularon sean
atesoradas en tanto que materiales para la historia literaria. He pensa-
do a veces acometer un esquema del asunto, pero no pierdo las espe-
ranzas de que esta sugerencia pueda tener el efecto de recomendar la
tarea a manos mas habiles. Ahora sélo citaré unos parrafos de un fo-
lleto publicado en 1734 porJacob Vanderlint**, un autor del que se ha
hablado frecuentemente en los Ultimos afios, pero cuyo libro no atra-
jo nunca mucha atencién hasta bastante después de la publicacion de
la Riqueza de las naciones. En su prélogo se define como un comercian-
te corriente del que no cabe esperar la concision y precision de un acadé-
mico; sin embargo, los pasajes siguientes pueden ser comparados, tan-
to en su buen sentido como en su liberalismo, con lo que tan bien
declar6 el Sr. Hume veinte afios después en su ensayo sobre el recelo
del comercio:

«Todas las naciones poseen algunas mercancias que les son peculia-
res, y que estan por ello destinadas a ser la base del comercio entre al-
gunas naciones y a generar mucho empleo maritimo para las personas,
un empleo que sin tales peculiaridades probablemente no existiria; creo
gue asi nos sucede a nosotros, igual que a otras naciones; y he observa-
do antes que si una nacion resultara por la naturaleza mas distinguida
en este aspecto que otras, como obtendria gracias a ello mas dinero que
esas otras naciones, los precios de todas sus mercancias y trabajo se-
rian més elevados proporcionalmente y, en consecuencia, no seria mas
ricay poderosa por poseer mas dinero gque sus vecinas.

»Si importamos bienes de cualquier género mas baratos de lo que
los producimos ahora, pero que podriamos llegar a producir igualmen-
te baratos, en ese caso indudablemente deberiamos intentar producir
eso0s bienes, y abrir asi nuevas ramas de empleo y actividad para nues-

* Segln afirma Lord Herbert of Cherbury, la doctrina siguiente fue expuesta hace casi tres
siglos en la Camara de los Comunes inglesa por Sir Thomas More (entonces speaker)-. «<Estoy
convencido de que no deben ustedes temer esta penuria o escasez de dinero; el intercambio de
cosas esta tan establecido en todo el mundo que existe una llegada perpetua de todo lo que la
humanidad necesita. Asi, sus mercancias siempre hallaran dinero; y, por no ir mas lejos, citaré
s6lo a nuestros propios comerciantes que (les aseguro a ustedes) estardn tan contentos con sus
cereales y ganado como ustedes podran estarlo con cualquier cosa que ellos les ofrezcan», The
Ufe and reign ofKing Henry the Eighth, Londres, 1762, pag. 135.

Es bastante desalentador pensar que el prejuicio mercantil que aqui combate este gran hom -
bre no se ha acabado altn de rendir ante todas las luces filos6ficas del siglo XVIII.

- Money answers all things, etc., etc., Londres, 1734.
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tro propio pueblo, y suprimir el inconveniente de recibir bienes del ex-
terior que podriamos producir nosotros en condiciones igualmente
buenas; y como gracias a esto impediriamos a cualquier nacién que nos
vendiese bienes de esa clase, ello bloquearia la entrada de bienes ex-
tranjeros de forma mucho mas eficaz que ninguna ley.

»Y como tales son las prohibiciones y restricciones por las que de-
beria obstruirse cualquier comercio exterior, si este método fuera apli-
cado, nuestras clases acomodadas se verian enriquecidas a pesar de su
consumo de otros bienes extranjeros que, dadas las peculiaridades de
otras naciones, nos veriamos obligados a importar. Porque una vez que
produzcamos aqui todo lo que podamos, los bienes que importemos
después seran mas baratos de lo que nosotros podriamos producir-
los (asi deberd ser, porque en caso contrario no los importariamos), y es
evidente que el consumo de tales bienes no daria lugar a un gasto tan
cuantioso como el que se suscitaria si pudiésemos excluirlos por una ley
del parlamento, para producirlos por nuestra cuenta.

»Por consiguiente, de aqui se deduce que es imposible que nadie se
empobrezca consumiendo bienes extranjeros a precios menores que lo
que nos costaria producirlos, una vez que hayamos hecho todo lo posi-
ble para producir aqui los bienes a precios tan bajos como su coste de
importacion, y viésemos que no podemos producir esos bienes; esta cir-
cunstancia hace que todos esos bienes caigan dentro de la categoria de
peculiaridades de los paises que pueden producirlos mas baratos que no-
sotros, pues necesariamente operardn como tales» (pags. 97, 98, 99).

El mismo autor en otra parte de su obra cita una méxima de Eras-
mus Philips a la que llamagloriosa: «Que una nacion comercial debe ser
una tienda abierta, donde el comerciante pueda comprar lo que desee
y vender lo que pueda. Todo lo que a usted le ofrecen y usted no quie-
re, no lo comprara; si lo desea, la cuantia de la gabela no impedira que
lo tenga».

Dice Vanderlint: «Todas las naciones del mundo, pues, deben ser con-
sideradas como un solo cuerpo de comerciantes, que ejercen sus diver-
sas actividades en beneficio y ventaja reciprocos de cada uno» (pag. 42).
Y afade, evidentemente en linea con los prejuicios nacionales: «<No ar-
guiré en pro de un comercio libre e irrestricto con Francia, aunque no
veo cOmMo nos podria perjudicar, incluso en ese caso» (pag. 45).

En estas frases se sugiere un argumento en favor del comercio li-
bre en todo el globo, basado en los mismos principios sobre los que el
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Sr. Smith demostré los efectos beneficiosos de una division y distribu-
cion del trabajo entre los miembros de una misma comunidad. La fe-
licidad de toda la raza seria de hecho promovida por aquella disposi-
cién en una forma exactamente analoga a como ésta multiplica las
comodidades de una nacidn en concreto.

En el mismo ensayo el Sr.Vanderlint sigue los pasos de Locke y sos-
tiene con gran ingenio la conocida doctrina de los economistas de que
todos los impuestos recaen en Ultima instancia sobre la tierra, y reco-
mienda aplicar un impuesto sobre la tierra en lugar de las complejas re-
glamentaciones fiscales que en todas partes han adoptado los gober-
nantes de la Europa moderna; y que empobrecen y oprimen al pueblo,
pero no enriquecen en el mismo grado al soberano®.

La doctrina que distingue de modo maés exclusivo a esta famosa es-
cuela no es la del libre comercio ni la del impuesto territorial (en am-
bos temas fueron anticipados en parte por autores ingleses), sino lo que
han argumentado tan ingeniosa y enérgicamente con respecto a la ten-
dencia de las regulaciones y restricciones actuales a fomentar la activi-
dad de las ciudades con preferencia a la del campo. EI revivir la lan-
guideciente agricultura francesa fue el primero y principal objetivo de
sus especulaciones; y es imposible dejar de admirar la agudeza y sutile-
za metafisica con la que todas sus diversas discusiones se combinan
para abordar sistematicamente este tema favorito. La influencia de sus
esfuerzos en lograr girar la atencidon de los gobernantes de Francia, bajo
la antigua monarquia, hacia el estimulo de esta rama esencial de la ac-
tividad nacional fue subrayada por el Sr. Smith hace mas de treinta

* Lord Lauderdale ha rastreado sefiales de lo que habitualmente se considera como las par-
ticularidades del sistema econémico en diversas publicaciones britanicas hoy casi olvidadas. El
siguiente extracto, de un tratado publicado por el Sr. Asgill en 1696, respira el mismo espiritu
de la filosofia de Quesnay:

»Lo que llamarnos mercancias no es mas que tierra separada del suelo. EI hombre no tra-
baja en otra cosa que no sea tierra. Los comerciantes son los agentes del mundo que intercam-
bian una parte de la tierra por otra. EI mismo rey es abmentado por el esfuerzo del buey, y las
vestimentas del ejército y el avituallamiento de la marina deben ser todos pagados por el pro-
pietario del suelo como receptor Gnico. Todas las cosas del mundo son originalmente productos
de la tierra, y alli se cultivan todas» (Inquire into the nature and origin ofpublic wealth, pag. 113).

El titulo del tratado de Asgill es Severa! assertionsproved, in order to create another species of
money iban gold. y su objeto fue defender la proposicién del Dr. Chamberlayne en favor de un
Banco de la Tierra, presentada ante la Camara de los Comunes inglesa en 1693 y ante el Parla-
mento escocés en 1703.
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afios; y no ha dejado de actuar en la misma direccion bajo todas las vio-
lentas y fantasticas metamorfosis que el gobierno de ese pais ha regis-
trado desde entonces*.

En su combate contra la politica de los privilegios comerciales, y su
defensa de las ventajas reciprocas de un comercio libre entre las diferen-
tes naciones, los fundadores de la secta de los economistas admitieron
sinceramente desde el principio que tomaron de Inglaterra sus prime-
ras luces. EIl testimonio del Sr. Turgot al respecto es tan perfectamen-
te decisivo que espero satisfacer a algunos de mis lectores (en el estado
presente de interrupcion de nuestra comunicacion con el continente)
con las siguientes citas de una memoria que hasta hace poco era esca-
samente conocida, incluso en Francia. Las transcribo de su Elogio del
Sr. Vincent de Gournay, cuyo nombre siempre ha sido unido al de
Quesnay por los autores franceses que han procurado rastrear el origen
y evolucién de las opiniones que ahora prevalecen en esta rama de la
legislacién (Oeuvres del Sr. Turgot, tomo 11, Paris, 1808).

«Jean-Claude-Marie Vincent, sefior de Gournay, etc., ha muerto en
Paris el 27 de junio pasado (1759) a la edad de cuarenta y siete afios.

»Habia nacido en Saint-Malo én el mes de mayo de 1712, hijo de
Claude Vincent, uno de los hombres de negocios mas importantes
de la ciudad, y secretario del rey.

»Sus padres lo destinaron al comercio y lo enviaron a Cadiz en
1729, apenas cumplidos los diecisiete afios» (pag. 321).

«A las luces que el Sr. de Gournay acumulo por su propia experien-
cia y sus reflexiones se unid la lectura de las mejores obras que sobre
esta materia poseian las distintas naciones de Europa, y enparticular la
nacion inglesa, la mas rica de todas en esta actividad, y cuya lengua llegé a
serlepor esta razénfamiliar. Las obras que leyé con mas placer, y cuya
doctrina més aprecio, fueron los tratados del afamado Josiah Child, que
tradujo més tarde al francés, y las memorias de Johan de Witt. Se sabe
que estos dos grandes hombres son considerados, uno en Inglaterray
el otro en Holanda, como los legisladores del comercio; que sus prin-
cipios se han transformado en los principios nacionales, y que el cum-
plimiento de estos principios es considerado como una de las fuentes

* Es de justicia con los economistas afiadir que han puesto mas énfasis que ninguna otra
clase de autores en los principios de la economia politica, considerados en su conexién con el
caracter intelectual y moral de un pueblo.
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de la prodigiosa superioridad que ambas naciones han alcanzado en el
comercio por encima de todas las demds potencias. EIl Sr. de Gournay
encontrd sin cesar en la practica de un amplio comercio la verificacion
de esos principios simples y nitidos, los convirtidé en propios sin saber
gue €l estaba destinado a difundir un dia su luz en Francia, y a mere-
cer de su patria el mismo tributo de reconocimiento que Inglaterra y
Holanda rinden a la memoria de esos dos benefactores de sus naciones
y de la humanidad» (pags. 324, 325).

«Tras abandonar Espafia, el Sr. de Gournay tomo la decision de em-
plear unos afios viajando por las diversas partes de Europa, para
aumentar sus conocimientos, extender su correspondencia y entablar
relaciones beneficiosas para el comercio que se proponia llevar adelan-
te. Viajé a Hamburgo; recorrié Holanda e Inglaterra; en todas partes
hizo observaciones y recogié memorias sobre el estado del comercio y
la marina, y sobre los principios administrativos adoptados por esas na-
ciones con relaciéon a los campos mencionados. Durante sus viajes
mantuvo una correspondencia con el Sr. de Maurepas, con quien com-
partio la informacion que fue recogiendo» (pags. 325, 326).

«El Sr. de Gournay accede en 1749 a un cargo de consejero del Gran
Consejo; y el Sr. de Machault, que conocia bien los méritos del Sr. de
Gournay, consigue que obtenga una plaza de intendente de comercio en
1751. Desde este momento la vida del Sr. de Gournay se convierte en la
de un hombre publico; su ingreso en el Departamento de Comercio pa-
recio representar un tiempo revolucionario. El Sr. de Gournay, con una
préctica de veinte afios en un comercio sumamente extendido y variado,
con lafrecuentacion de los més héabiles negociantes de Holanda e Inglaterra,
con la lectura de los autores més estimados en ambas naciones, con la observa-
cién atenta de las causas de su asombrosaprosperidad, se habia formado unos
principios que parecieron novedosos a algunos de los magistrados que
componian el Departamento de Comercio» (pags. 327, 328).

«El Sr. de Gournay no ignoraba que muchos de los errores a los que
se oponia habian sido verdades en otro tiempo establecidas en la ma-
yor parte de Europa, y que aun quedaban vestigios de las mismas in-
cluso en Inglaterra; pero sabia también que el gobierno inglés habia su-
primido una porcién de los mismos, y si se conservaban otros, lejos de
adoptarlos como instituciones utiles, buscaba como limitarlos, cémo
impedir que se extiendan, y sélo los toleraba porque la constitucién re-
publicana erige a veces obsticulos a la reforma de ciertos errores, cuan-
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do ellos s6lo pueden ser corregidos por una autoridad cuyo ejercicio
mas beneficioso para el pueblo despierta siempre la desconfianza de
éste. Sabia porfin que pasado un siglo todas las personas esclarecidas en
Holanda e Inglaterra consideraban esos errores como restos de la barbarie
goticay la debilidad de todos los gobiernos que no habian advertido la im-
portancia de la libertad publica, ni sabido protegerla de las invasiones del
espiritu monopolistay del interésparticular®*.

»EL Sr. de Gournay acometi6 y vio acometer durante veinte afios el
mayor comercio del mundo, sin haber tenido ocasion de aprender fue-
ra de los libros acerca de la existencia de todas esas leyes a las que ad-
judicaba tanta importancia, y no creia que lo iban a tomar por un no-
vateur o un homme a systémes, en la medida en que no hacia méas que
desarrollar los principios que la experiencia le habia ensefiado, y que
veia universalmente reconocidos por los hombres de negocios mas es-
clarecidos con quienes vivio.

»Tales principios, llamados de systtme nouveau, le parecian las ma-
ximas mas simples y sensatas. Todo su pretendido systéme se apoyaba
sobre esta maxima: que por regla general toda persona conoce su pro-
pio interés mejor que otra persona para la cual dicho interés resulta por
completo indiferente**.

* Algunos de estos principios liberales se abrieron camino en Francia antes de finales del si-
glo xvii. Puede consultarse un libro muy curioso titulado Le détail de la Frunce sous le Régne Pré-
ient. La primera edicién (que nunca he visto) aparecié en 1698 o 1699; la segunda fue publicada
en 1707. Ambas ediciones son anénimas, aunque es sabido que el autor fue el Sr. de Boisguille-
bert, a quien Voltaire atribuy6 también (erréneamente) el Projet d'une dixme royale publicado por
el mariscal de Vauban. (Ver Ephémérides du Citoyen, afio 1769, tomo IX, pags. 12,13.)

La feliz expresion laissez rtousfaire, que se cuenta que un viejo mercader (Le Cendre) em-
pleé durante una conversacién con Colbert, y la maxima ain mas significativa del marqués
d’Argenson, pas trop gouvemer, deben la proverbial celebridad que han adquirido al brillo acci-
dental que reflejaron sobre ellas las discusiones de tiempos mas modernos. Pero al mismo tiem-
po indican en sus autores una clara percepcion de la importancia de un problema que el Sr. Bur-
ke ha declarado que es suno de los mas delicados de la legislacién: determinar qué es lo que el Estado
debe asumir la responsabilidad de dirigir con la sabiduriapuUblica, y qué debe dejar a la discrecionali-
dad individual, con la menor interferenciaposible*. La solucién a este problema, en algunos de sus
casos mas interesantes, puede ser considerada como uno de los objetivos principales de la In-
vestigacion del Sr. Smith; y entre los muchos cambios felices que esa obra gradualmente produ-
jo en las opiniones prevalecientes no hay quiza ninguno mas importante que su poderoso efec-
to en desacreditar ese espiritu empirico de la regulacién invasora que la multitud tan facilmente
confunde con la prudente sagacidad de la experiencia politica.

" En una obra anterior he procurado reivindicar, sobre el mismo principio, algunas de las
especulaciones politicas del Sr. Smith contra la acusacion de que estan fundadas en la teoria 'y
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»De ahi el Sr. de Gournay concluyd que como el interés de las per-
sonas es precisamente el mismo que el interés general, lo mejor que se
puede hacer es dejar a cada persona en libertad de hacer lo que desee.
Pensaba que era imposible que en el comercio libre el interés particu-
lar no confluyera con el interés general» (pags. 334, 335, 336).

Al comentar la opinién del Sr. de Gournay acerca de los impuestos,
el Sr. Turgot no menciona la fuente de donde la obtuvo. Pero en este
asunto (cualquiera que sea lo que se piense de lajusteza de esa opinion)
no podra caber ninguna duda entre quienes conozcan los escritos de
Locke y Vanderlint. Dice Turgot: «El creia que todos los impuestos
siempre son pagados en Ultima instancia por el propietario, que vende
ese montante de menos de los productos de su tierra, y que si se repar-
tieran todos los impuestos entre las fincas, los propietarios y el reino
ganarian con ello todo lo que absorben los gastos administrativos, todo
el consumo o el empleo estéril de hombres que se pierde al percibir los
impuestos, al realizar o impedir el contrabando, sin contar el prodigio-
so aumento de riquezas y valores resultante de la expansidn del comer-
cio» (pags. 350, 351).

En una nota del editor a propo6sito de este pasaje, el proyecto de un
impuesto territorial y el Ubre comercio se mencionan entre los puntos
mas importantes en que Gournay y Quesnay estaban totalmente de
acuerdo; y no deja de ser curioso que las mismas dos doctrinas hubie-
ran sido combinadas como partes del mismo sistema en el tratado de
Vanderlint, publicado casi veinte afios antes*.

no en la experiencia préactica. No fui consciente hasta mucho después que esta visién del tema
habia sido sancionada por autoridades del nivel del Sr. de Gournay y el Sr. Turgot. Ver Phi-
losophy of the human mind, pags. 254, 255, 256, 3.a ed., cap. 1V, #8, Stewart, Works, vol. II,
pag. 235 ss.

* Ya he citado la opinién de Vanderlint acerca del comercio Ubre. Presentaré también en sus
propias palabras sus ideas sobre la imposicién: «<No puedo terminar este apartado sin demostrar
que si todos los impuestos sobre los bienes fueran suprimidos, y recayeran sélo sobre tierras y
casas, los caballeros tendrian mas renta neta de sus fincas que lo que tienen ahora, cuando los
impuestos recaen casi totalmente sobre los bienes». Para su argumentacién en prueba de esta
proposicién, véase su Essay on money, pag. 109 ss. Véase también Considerations on the hwering
ofinterest and raising the valué ofmoney, de Locke, publicado en 1691.

En cuanto al descubrimiento (como ha sido llamado) de la luminosa distincién entre el »pro-
duit total» y el »produit netde la culture» (ver Ephimérides du Citoyen, 1769, tomo 1, pags. 13, 25
y 26, y tomo IX, pag. 9), no vale la pena disputar acerca de su autor. Cualquiera que sea el mé-
rito que pueda poseer esta teoria impositiva, todo el crédito por ella evidentemente correspon-
de a los que propusieron primero la doctrina expuesta en el parrafo anterior. No se puede cier-
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Por la narracién que hace Turgot sobre el Sr. de Gournay no parece
que se hayan publicado ninguna de sus obras originales; tampoco he
oido que haya tenido renombre ni siquiera como traductor, antes de
1752. Dice el Sr. Turgot: «Tuvo la fortuna de encontrar en el Sr. Tru-
daine el mismo amor a la verdad y al bien pablico que él sentia; como
hasta entonces no habia desarrollado aln sus principios sino solo oca-
sionalmente, en la discusion de negocios o en la conversacion, el Sr. Tru-
daine le aconsejaba que presentase una especie de cuerpo de su doctri-
na; y con este propdsito tradujo en 1752 los tratados sobre el comercio
y sobre el interés del dinero de Josiah Child y Thomas Culpepper»
(pdg. 354). Cito este pasaje porque me permite corregir una inexacti-
tud de fechas que se le ha escapado al sabio e ingenioso autor al que
debemos la primera edicién completa que ha aparecido de las obras de
Turgot. Tras dividir a los economistas en dos escuelas, la de Gournay y
la de Quesnay, clasifica dentro de la primera (entre otros nombres muy
ilustres) al Sr. David Hume, cuyos Discursospoliticos, me tomo la liber-
tad de subrayar, fueron publicados en fecha tan temprana como 1752,
el mismo afio en que el Sr. de Gournay publicé sus traducciones de
Child y Culpepper.

El mismo autor afiade después: «Entre estas dos escuelas, benefi-
ciandose de la una y la otra, pero evitando con esmero parecer que in-
tegraban ninguna de ellas, se elevaron algunos filésofos eclécticos, a la
cabeza de los cuales hay que situar al Sr. Turgot, al abate Condillac y al
célebre Adam Smith, y entre los cuales debe contarse el muy honora-
ble traductor de éste, Sr. senador Germain Garnier, en Inglaterra mi
Lord Lansdowne, en Paris el Sr. Say y en Ginebra el Sr. Simonde».

No es mi cometido actual determinar en qué medida el Sr. Smith se
valié de los escritos de los economistas en su Riqueza de las naciones.
Todo lo que deseo dejar sentado es su derecho indisputable a las mis-
mas opiniones que profesaba en comudn con ellos, bastantes afios antes
de que los nombres de Gournay o Quesnay se oyeran en la republica
de las letras.

Con respecto al muy distinguido e ilustrado politico inglés, inclui-
do aqui con el Sr. Smith entre los discipulos eclécticos de Gournay y de

tamente considerar que los calculos del Sr. Quesnay, por interesantes y Gtiles que pudieron pa-
recer en un pais con una proporcién tan abultada de la tierra cultivada por métayers o cohnipar-
tiarii, arrojaran ninguna nueva luz sobre los principios generales de la economia politica.
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Quesnay, estoy en condiciones de informar, por su propia autorizacion,
de la circunstancia accidental que lo condujo por primera vez a esta li-
nea de pensamiento. En una carta que tuve el honor de recibir del Lord
en 1795, dice lo siguiente;

«Debo a un viaje efectuado con el Sr. Smith entre Edimburgo y
Londres el diferenciar entre luz y oscuridad durante la mejor parte de
mi vida. La novedad de sus principios, sumada a mi juventud y prejui-
cios, me impidieron comprenderlos entonces, pero los presentaba con
tanta benevolencia, asi como elocuencia, que ejercieron una cierta in-
fluencia, que aungue no se desarrollé6 de modo de llegar a una convic-
cion plena hasta unos afios después, puedo afirmar que constituyd a
partir de entonces desde la felicidad de mi vida hasta cualquier peque-
fia consideracion que haya podido disfrutar en ella».

Asi como la corriente de la opinion publica en cualquier periodo de-
terminado (o al menos los habitos de estudio predominantes) puede ser
evaluada con bastante exactitud a partir de los libros que entonces eran
mas demandados, quiza sea oportuno mencionar, antes de concluir esta
nota, que en el afio 1751 (el mismo en el que el Sr. Smith fue promo-
vido a su catedra), varios de nuestros tratados seleccionados sobre eco-
nomia politica fueron republicados por Robert y Andrew Foulis, im-
presores de la Universidad de Glasgow, Tengo ahora ante mi un libro
del Sr. Law titulado Propasais and reasonsfor constituting a Council of
Trade in Scotland, etc., reimpreso ese afio; en el que se observa que las
siguientes obras habian sido editadas recientemente por la Universi-
dad; Discourse oftrade de Child; Essay on money and trade de Law; Tra-
de and navigation of Great Britain considered de Gee, y el Querist de
Berkeley. En la misma lista, indicando que esta enprensa aparece Poli-
tical arithmetic de Sir William Petty.

Hay que recordar que las conferencias del Sr. Smith (a cuya fama
debié su nombramiento en Glasgow) fueron pronunciadas en Edim-
burgo en fecha tan temprana como 1748.

Nota (J.)

Entre las doctrinas cuestionables que el Sr. Smith avalé con su
nombre quizd ninguna comprenda tantas consecuencias importantes
como la opinién que mantuvo sobre la conveniencia de las restriccio-
nes legales del tipo de interés. Lo inconcluyente de su razonamiento en
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este punto ha sido probado, con un nivel singular de agudeza ldgica,
por el Sr. Bentham, en un breve tratado titulado A defence ofusury; una
obra a la que (a pesar del prolongado intervalo que ha transcurrido des-
de su publicacién) por lo que yo sé no se le ha intentado dar réplica al-
guna; y sobre la cual un autor recientemente fallecido, eminente cono-
cedor de las operaciones del comercio, ha manifestado (en mi opinion
con gran acierto) que es «perfectamente irrebatible»*. Es una circuns-
tancia notable que el Sr. Smith haya adoptado, en este caso aislado, so-
bre un fundamento tan endeble una conclusién tan llamativamente
opuesta al espiritu general de sus discusiones politicas, y tan manifies-
tamente distinta de los principios fundamentales que en otras ocasio-
nes él ha desarrollado con audacia en todas sus aplicaciones practicas.
El asunto es aln mas sorprendente, dado que los economistas france-
ses, unos afos antes, habian obviado las objeciones mas plausibles que
cabe plantear en contra de esta extension de la doctrina del libre co-
mercio. Véanse en particular algunas observaciones en las Reflexiones
sobre laformacion y distribucion de las riquezas, del Sr. Turgot, y un en-
sayo separado del mismo autor, titulado Mémaoire sur leprét a interét, et
sur le commerce desfers**,

Sobre esta cuestion en particular, no obstante, igual que sobre las
mencionadas en la nota anterior, se me permitira que subraye los dere-
chos de nuestros compatriotas con anterioridad a los de los economis-
tas. En una memoria presentada por el célebre Sr. Law (antes de su as-
censo al ministerio) al regente duque de Orléans, ese ingenioso autor
sostiene la misma opinidn que el Sr. Turgot, y los argumentos que em-
plea para defenderla tienen la claridad y concision que por regla gene-
ral distinguen sus composiciones. La memoria a la que me refiero pue-
de encontrarse en una obra francesa titulada Recherches et considérations
sur lesfmances de France, depuis 1595jusqen 1721, véase vol. VI, pag. 181,

* Sir Francis Baring, folleto sobre el Banco de Inglaterra.

** En un ensayo leido ante una sociedad literaria de Glasgow, algunos afios antes de la pu-
blicacién de la Riqueza de las naciones, el Dr. Reid critic6 la conveniencia de las restricciones le-
gales sobre el tipo de interés, y basé su opinién en algunas de las mismas consideraciones que
después iba a exponer el Sr. Bentham tan enérgicamente. Es probable que su atencién haya sido
atraida hacia esa cuestion por la defensa sumamente débil que de tales restricciones hace SirJa-
mes Steuart en su Economia Politica, un libro de reciente publicacién entonces y que (aunque di-
feria ampliamente de muchas de sus doctrinas) en sus lecciones académicas soba recomendar
con entusiasmo a sus alumnos. Se trataba en realidad de la Unica obra sistemética sobre el tema
aparecida en nuestra lengua antes de la Investigacion del Sr. Smith.
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Liége, 1758. En este volumen dicha doctrina es atribuida por el editor
al Sr. Law como su autor o al menos el primero que la difundié en Fran-
cia: «Una opinion presentada por primera vez en Francia por el Sr. Law
fue que el Estado jamas debe regular el tipo de interés», pag. 64.
Parece claro que Law llegd a esta opinidn a través de Locke, cuyos
razonamientos (él mismo se declara en favor de un tipo de interés le-
gal) parecen apuntar a una conclusion opuesta. En verdad, la justifica-
cion que sugiere de las reglamentaciones existentes es tan insignifican-
te y esta razonada con tanta ligereza que casi cabe suponer que s6lo un
respeto por los prejuicios establecidos le impidié desplegar su argu-
mento plenamente. El pasaje al que aludo, considerando el momento
en el que fue escrito, no acredita escasamente la sagacidad de Locke.

No habria entrado en los detalles histéricos contenidos en las dos
altimas notas si no hubiera deseado obviar el efecto del prejuicio en-
deble pero inveterado que cierra los ojos de tantos ante las verdades
mas manifiestas e importantes, cuando se supone que proceden de un
lugar nocivo. Las principales opiniones que los economistas franceses
incorporaron y sistematizaron tuvieron todas de hecho un origen bri-
tanico; y muchas de ellas se seguian como consecuencias necesarias de
una maxima de derecho natural que (segun Lord Coke) se identifica
con los primeros principios de lajurisprudencia inglesa: «La ley de la li-
bertad completa de todo comercio es un corolario del derecho depropiedad».

La parte realmente recusable del sistema econémico (como he ob-
servado en otro escrito) es la relativa al poder del soberano. Sus auto-
res y patrocinadores originales eran resueltos opositores a la libertad
politica, y en su ardor en pro del derecho de propiedad y el comercio
libre perdieron de vista el Gnico medio por el que uno u otro pueden
ser eficazmente protegidos.

Nota (K.)

En la primera parte de la vida del Sr. Smith, como bien sabian sus
amigos, se habia sentido durante varios afios atraido por una joven
dama de gran belleza y mérito. No he podido averiguar en qué medi-
da sus intenciones fueron favorablemente acogidas, ni qué circunstan-
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cias impidieron la unién; pero creo que es casi seguro que después de
este desengafio apartd de si toda idea de matrimonio. La dama a la que
me refiero también muri6 soltera. Sobrevivié al Sr. Smith por muchos
afos y aun vivia mucho después de la publicacion de la primera edicion
de esta memoria. Tuve el placer de verla cuando ya habia cumplido los
ochenta afios, y conservaba signos evidentes de su belleza. La fuerza de
su inteligencia y la alegria de su temperamento no parecian haber su-
frido en absoluto por el paso del tiempo.

Fin de las notas

P.S. Poco después de que la anterior relacidn sobre el Sr. Smith fue-
ra leida ante la Royal Society, sus albaceas y amigos, el Dr. Black y el
Dr. Hutton, publicaron un volumen con sus ensayos postumos. Este
volumen contiene tres ensayos sobre los principios que presiden y diri-
gen las investigaciones filosoficas; ilustrados, primero, por la Historia
de la astronomia, segundo, por la Historia antigua de la fisica, y terce-
ro, por la Historia antigua de la l6gica y la metafisica. A ellos se afia-
den otros tres ensayos: sobre las artes imitativas, sobre la afinidad en-
tre ciertos versos ingleses e italianos, y sobre los sentidos externos. «La
mayoria de los ensayos —se dice en una advertencia que suscriben los
editores— formaba parte de un plan que él se planted en su dia sobre
una historia relacionada de las ciencias liberales y las artes elegantes».
Las mismas autoridades nos informan que: «Desde hace mucho tiem-
po comprobd que era menester abandonar este proyecto, dada su exa-
gerada amplitud, y dichas partes quedaron a un lado, ignoradas hasta
su muerte».

Como este volumen postumo no aparecié hasta después de la pu-
blicacién de la memoria precedente, no corresponderia al propésito de
estas notas el plantear observaciones sobre los distintos ensayos que
contiene. Sus méritos ciertamente no fueron sobrevalorados por los dos
ilustres editores, cuando expresaron su confianza en que «el lector des-
cubrira en ellos esa feliz conexion, esa expresion plena y precisa, y esa
ilustracion clara que destacan en el resto de sus obras; y que aunque es
dificil afadir mucho a la vasta fama que justamente adquirié merced a
sus restantes escritos, estos ensayos seran leidos con satisfaccion y pla-
cer». Los primeros ensayos, especialmente el fragmento sobre la His-
toria de la astronomia, aparecen marcados quiza tan intensamente
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como cualquiera de sus composiciones mas acabadas con las caracte-
risticas peculiares de su mente rica, original y comprensiva.

Con objeto de obviar una cavilosidad que les pueda sobrevenir a al-
gunos de los lectores que no conocieron personalmente al Sr. Smith,
aprovecharé esta oportunidad para mencionar que al omitir en el cur-
so de la narracion anterior su titulo honorifico de LL. D. (que le con-
cedid la Universidad de Glasgow poco tiempo antes de que renuncia-
ra a su catedra) no s6lo he respetado sus propias preferencias, sino la
préactica uniforme del circulo en el que tuve la dicha de disfrutar de su
compaiiia. El haberle dado, tan poco después de su fallecimiento, un ti-
tulo que jamas utiliz6 fuera de la portada de sus libros, y que nunca es
mencionado en las cartas del Sr. Hume y sus otros amigos intimos, me
habria hecho justo merecedor de la acusacion de afectacion por parte
de la audiencia ante la cual fue leido mi trabajo; pero la verdad es (mi
oido estaba tan poco acostumbrado entonces al nombre de Doctor Smith)
que fui por completo inconsciente de la omisién, hasta que me fue se-
fialada varios afios después, como una circunstancia que, por nimia que
fuese, habia sido magnificada por mas de un critico y convertida en
asunto de grave animadversion.
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Los Ensayos filoséficos de Adam Smith, nunca traducidos al cas-
tellano hasta esta edicidn, fueron publicados postumamente, en
1795, junto con una interesante biografia del autor, a cargo de
su amigo Dugald Stewart, catedratico de Filosofia Moral de la
Universidad de Edimburgo. Los ensayos son un conjunto de
breves estudios sobre filosofia de la ciencia, la teoria del conoci-
miento y la estética. Aunque parecen muy alejados de la disci-
plina que dio fama a Smith, la ciencia econémica, el gran histo-
riador del pensamiento J. A. Schumpeter dijo de ellos que
«nadie puede hacerse una idea adecuada de la estatura intelec-
tual de Smith sin conocer estos ensayos». Adam Smith, en efec-
to, proyectaba escribir una gran obra filosofica que abarcaria
todas las ramas de la filosofia moral, la estética y las artes, pero
nunca concluy6 su proposito. La lectura de los
Ensayosfilos6ficos —fragmentos de ese gran proyecto— ayuda a
comprender, de forma entretenida, como y por qué Smith escri-
bié sus dos obras fundamentales: La riqueza de la naciones

y La teoria de los sentimientos morales.
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