


La	electrodinámica	cuántica	es	una	de	las	teorías	físicas	más	precisas
pero	también	más	complicadas.	En	este	libro	(«una	aventura	que,	por
lo	 que	 sabemos,	 nunca	 se	 había	 intentado»,	 señala	 en	 el	 prefacio
Ralph	Leighton),	RICHARD	P.	FEYNMAN	(1918-1988),	premio	Nobel
de	 Física	 en	 1965	 por	 sus	 contribuciones	 al	 desarrollo	 de	 la
electrodinámica	 cuántica,	 presenta	 esa	 teoría	 con	 la	 claridad,	 la
precisión	 y	 la	 exhaustividad	 que	 le	 hicieron	 famoso.	 Suponiendo
escasos	conocimientos	científicos	en	 los	 lectores	y	profundizando	en
el	 contenido	 intuitivo	 y	 visual	 de	 la	 teoría,	 Feynman	 —uno	 de	 los
físicos	más	geniales	de	nuestro	 siglo—	describe	 la	 interacción	entre
luz	y	electrones,	«absurda»	desde	el	punto	de	vista	del	sentido	común
pero	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 base	 de	 prácticamente	 todo	 lo	 que
observamos	en	el	mundo	físico.	Las	páginas	de	ELECTRODINÁMICA
CUÁNTICA	 explican	 satisfactoriamente	 fenómenos	 tan	 familiares
como	la	luz	reflejándose	en	un	espejo	o	curvándose	cuando	pasa	del
aire	 al	 agua.	 Dos	 aspectos	 de	 este	 libro	 serán	 especialmente
apreciados	 por	 todos	 aquellos	 interesados	 en	 la	 física	moderna:	 por
un	 lado,	 la	 forma	 en	 que	 Feynman	 introduce	 sus	 célebres
«diagramas»,	 una	 herramienta	 absolutamente	 fundamental	 para	 el
estudio	 y	 aplicación	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica;	 por	 otro,	 su
utilización	 de	 los	 «caminos	 posibles»,	 con	 los	 que	 construyó	 su
conocida	 interpretación	 de	 la	 mecánica	 cuántica.	 Finalmente,
Feynman	 explica	 cómo	 la	 electrodinámica	 cuántica	 ayuda	 a
comprender	 los	 quarks,	 gluones	 y	 otros	 elementos	 fundamentales
para	la	física	actual.



Richard	Phillips	Feynman

Electrodinámica	cuántica
La	extraña	teoría	de	la	luz	y	la	materia

ePub	r1.3
Piolin	14.08.2018



Título	original:	QED.	The	Strange	Theory	of	Light	and	Matter

Richard	Phillips	Feynman,	1985

Traducción:	Ana	Gómez	Antón

Diseño	de	portada:	Daniel	Gil

Editor	digital:	Piolin

Primer	editor	(r1.0):	Antwan

ePub	base	r1.2



PRÓLOGO

Las	 conferencias	 en	memoria	 de	Alix	G.	Mautner	 fueron	 concebidas	 en
honor	de	mi	 esposa	Alix,	 que	murió	 en	1982.	Aunque	 realizó	 su	 carrera	 en
literatura	 inglesa,	 Alix	 tenía	 un	 interés	 grande	 y	 permanente	 en	 muchos
campos	científicos.	De	modo	que	parecía	adecuado	crear	una	fundación,	en	su
nombre,	 que	 patrocinase	 una	 serie	 de	 conferencias	 anuales	 con	 objeto	 de
comunicar	a	un	público	inteligente	e	interesado	el	espíritu	y	los	logros	de	la
ciencia.

Estoy	encantado	de	que	Richard	Feynman	haya	aceptado	dar	las	primeras
conferencias.	 Nuestra	 amistad	 se	 remonta	 a	 cincuenta	 años	 atrás,	 a	 nuestra
niñez	 en	Far	Rockaway,	Nueva	York.	Richard	 conoció	 a	Alix	 a	 lo	 largo	de
veintidós	 años,	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 deseó	 que	 desarrollara	 una
explicación	de	 la	 física	de	 las	partículas	pequeñas	que	 fuese	 inteligible	para
ella	y	otras	personas	que	no	fuesen	físicos.

Como	nota	suplementaria,	me	gustaría	expresar	mi	aprecio	a	todos	los	que
contribuyeron	a	la	Fundación	Alix	G.	Mautner	y	que	de	esta	forma	ayudaron
a	hacer	posible	estas	conferencias.

Leonard	Mautner

Los	Angeles,	California.

Mayo	1983



PREFACIO

Richard	Feynman	es	legendario	en	el	mundo	de	la	física	por	la	manera	en
que	ve	el	mundo:	nunca	da	nada	por	sabido	y	siempre	piensa	las	cosas	por	sí
mismo	 —a	 menudo	 alcanza	 un	 conocimiento	 nuevo	 y	 profundo	 del
comportamiento	 de	 la	 naturaleza—	 con	 un	 estilo	 elegantemente	 sencillo	 y
refrescante	de	describirlo.

También	 es	 conocido	 por	 su	 entusiasmo	 al	 explicar	 física	 a	 sus
estudiantes.	 Después	 de	 rechazar	 innumerables	 ofertas	 para	 pronunciar
discursos	en	prestigiosas	sociedades	y	organizaciones,	Feynman	siempre	está
ávido	del	estudiante	que	llega	a	su	despacho	y	le	pide	que	dé	una	charla	en	el
club	de	física	del	instituto	local.

Este	libro	es	una	aventura	que,	por	lo	que	sabemos,	nunca	se	ha	intentado.
Es	una	explicación	directa,	honesta,	de	un	tema	muy	difícil	—la	teoría	de	la
electrodinámica	 cuántica—	 para	 una	 audiencia	 no	 experta.	 Está	 concebido
para	dar	al	 lector	 interesado	una	apreciación	del	 tipo	de	pensamiento	al	que
los	físicos	han	acudido	a	fin	de	explicar	cómo	se	comporta	la	Naturaleza.

Si	usted	ha	planeado	estudiar	física	(o	ya	lo	está	haciendo)	no	hay	nada	en
este	libro	que	tenga	que	ser	«olvidado»:	es	una	descripción	completa,	exacta
en	 cada	 detalle,	 de	 un	 marco	 al	 que	 se	 pueden	 incorporar	 conceptos	 más
avanzados	 sin	 necesidad	 de	 modificación.	 Para	 aquellos	 que	 ya	 hayan
estudiado	física,	¡es	una	revelación	de	lo	que	estuvieron	haciendo	realmente
cuando	estuvieron	desarrollando	todos	aquellos	cálculos	complicados!

De	niño,	Richard	Feynman	se	sintió	inclinado	a	estudiar	cálculo	al	leer	un
libro	que	comentaba,	«Lo	que	puede	hacer	un	loco,	otro	lo	puede	hacer».	A	él
le	 gustaría	 dedicar	 este	 libro	 a	 los	 lectores	 con	unas	palabras	 similares	 «Lo



que	puede	entender	un	loco,	otro	lo	puede	entender».

Ralph	Leighton.

Pasadena,	California.

Febrero	1985.
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Capítulo	1
INTRODUCCIÓN

Alix	Mautner	 sentía	 una	 gran	 curiosidad	 por	 la	 física	 y,	 a	menudo,	me
pedía	que	le	explicara	cosas.	Lo	hacía	sin	problemas,	tal	como	lo	hago	con	un
grupo	de	estudiantes	de	Caltech	que	acuden	a	mí	cada	jueves	una	hora,	pero
en	ocasiones	fallé	en	 lo	que	considero	 la	parte	más	 interesante:	siempre	nos
quedábamos	 atascados	 en	 las	 locas	 ideas	 de	 la	mecánica	 cuántica.	Le	 decía
que	no	podía	explicarle	esas	 ideas	en	una	hora	o	en	una	velada	—requerían
mucho	 tiempo—	 pero	 le	 prometí	 que	 algún	 día	 prepararía	 una	 serie	 de
conferencias	sobre	el	tema.

Preparé	 algunas	 conferencias	 y	 fui	 a	 Nueva	 Zelanda	 a	 ensayarlas
¡probablemente	porque	Nueva	Zelanda	está	tan	alejada	que	si	no	tenían	éxito
no	importaría!	Bien,	la	gente	de	Nueva	Zelanda	pensó	que	eran	correctas,	de
manera	 que	 supuse	 que	 lo	 eran	 ¡al	 menos	 para	 Nueva	 Zelanda!	 Por
consiguiente,	 aquí	 están	 las	 conferencias	 que	 preparé	 en	 realidad	 para	Alix
pero	 que	 desafortunadamente,	 ahora,	 no	 puedo	 pronunciárselas	 a	 ella
directamente.

De	lo	que	quiero	hablar	es	de	una	parte	de	la	física	que	es	conocida,	no	de
una	 parte	 desconocida.	 La	 gente	 siempre	 está	 preguntando	 por	 los	 últimos
desarrollos	 en	 la	 unificación	 de	 esta	 teoría	 con	 aquella	 otra,	 y	 no	 nos	 da	 la
oportunidad	 de	 explicarles	 nada	 sobre	 las	 teorías	 que	 conocemos	 bastante
bien.	Siempre	quieren	conocer	cosas	que	no	sabemos.	De	manera	que	en	lugar
de	 confundirles	 con	 un	 montón	 de	 teorías	 a	 medio	 hacer	 y	 parcialmente
analizadas,	 me	 gustaría	 hablarles	 de	 un	 tema	 que	 ha	 sido	 completamente
analizado.	Me	gusta	este	área	de	 la	física	y	pienso	que	es	maravillosa:	es	 lo
que	denominamos	electrodinámica	cuántica,	o	QED	para	abreviar.



Mi	objetivo	principal	en	estas	conferencias	es	describir,	de	la	forma	más
precisa	 posible,	 la	 extraña	 teoría	 de	 la	 luz	 y	 la	materia	—o	de	manera	más
específica,	 la	 interacción	 de	 la	 luz	 y	 los	 electrones—.	 Va	 a	 llevar	 bastante
tiempo	explicar	todo	lo	que	quiero.	Sin	embargo,	hay	cuatro	conferencias,	de
modo	que	me	tomaré	el	tiempo	necesario	y	todo	saldrá	bien.

La	 física	 tiene	 un	 historial	 de	 sintetizar	 muchos	 fenómenos	 en	 unas
cuantas	teorías.	Por	ejemplo,	al	principio	existían	fenómenos	de	movimiento
y	fenómenos	de	calor;	había	fenómenos	de	sonido,	de	luz	y	de	gravedad.	Pero
pronto	se	descubrió,	después	de	que	Sir	Isaac	Newton	explicase	las	leyes	del
movimiento,	que	algunas	de	 las	cosas	aparentemente	distintas	eran	aspectos
de	la	misma	cosa.	Por	ejemplo,	el	fenómeno	del	sonido	podría	comprenderse
completamente	mediante	el	movimiento	de	los	átomos	en	el	aire.	De	manera
que	el	sonido	no	se	consideró	nunca	más	como	algo	separado	del	movimiento.
También	 se	 descubrió	 que	 los	 fenómenos	 caloríficos	 se	 explicaban	 con
facilidad	a	partir	de	las	leyes	del	movimiento.	De	esta	forma,	amplias	esferas
de	la	teoría	física	se	sintetizaron	en	una	teoría	simplificada.	Por	otro	lado,	la
teoría	de	la	gravitación	no	se	entendía	mediante	 las	 leyes	del	movimiento,	e
incluso	 en	 la	 actualidad	 permanece	 aislada	 de	 otras	 teorías.	Hasta	 ahora,	 la
gravitación	no	puede	ser	explicada	en	términos	de	otros	fenómenos.

Tras	 la	 síntesis	 de	 los	 fenómenos	 de	 movimiento,	 sonido	 y	 calor,	 tuvo
lugar	 el	 descubrimiento	 de	 un	 número	 de	 fenómenos	 que	 denominamos
eléctricos	y	magnéticos.	En	1873	estos	fenómenos	fueron	unificados	con	los
fenómenos	luminosos	y	ópticos	en	una	única	teoría	por	James	Clerk	Maxwell,
quien	 propuso	 que	 la	 luz	 es	 una	 onda	 electromagnética.	 De	 manera	 que
entonces	 estaban	 las	 leyes	 del	 movimiento,	 las	 leyes	 de	 la	 electricidad	 y
magnetismo,	y	las	leyes	de	la	gravedad.

Alrededor	 de	 1900	 se	 desarrolló	 una	 teoría	 para	 explicar	 lo	 que	 era	 la
materia.	Se	denominó	la	teoría	electrónica	de	la	materia,	y	decía	que	existían
pequeñas	 partículas	 cargadas	 dentro	 de	 los	 átomos.	 Esta	 teoría	 evolucionó
gradualmente	hasta	incluir	un	núcleo	pesado	con	electrones	girando	en	torno	a
él.

Los	 intentos	para	comprender	el	movimiento	de	 los	electrones	alrededor
del	 núcleo	 utilizando	 leyes	mecánicas	—de	 forma	 análoga	 a	 como	Newton
utilizó	las	leyes	del	movimiento	para	descubrir	cómo	la	tierra	giraba	alrededor
del	 sol—	 fueron	 un	 verdadero	 fracaso:	 todo	 tipo	 de	 predicciones	 resultaron
erróneas.	 (Incidentalmente,	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 que	 todos	 Vds.
consideran	ser	una	gran	 revolución	en	 la	 física,	 fue	 también	desarrollada	en



esta	 época.	 Pero	 comparada	 con	 el	 descubrimiento	 de	 que	 las	 leyes	 del
movimiento	 de	 Newton	 no	 eran	 válidas	 para	 los	 átomos,	 la	 teoría	 de	 la
relatividad	era	sólo	una	pequeña	modificación).	El	elaborar	otro	sistema	que
reemplazase	a	las	leyes	de	Newton	llevó	largo	tiempo	porque	los	fenómenos	a
nivel	atómico	eran	bastante	extraños.	Había	que	perder	el	sentido	común	para
percibir	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 a	 nivel	 atómico.	 Finalmente,	 en	 1926,	 se
desarrolló	 una	 teoría	 «insensata»	 para	 explicar	 «la	 nueva	 forma	 de
comportamiento»	de	los	electrones	en	la	materia.	Parecía	disparatada,	pero	en
realidad	no	lo	era:	se	denominó	la	teoría	de	la	mecánica	cuántica.	La	palabra
«cuántica»	hace	referencia	a	ese	peculiar	aspecto	de	 la	naturaleza	que	va	en
contra	del	sentido	común.	Es	de	este	aspecto	del	que	voy	a	hablarles.

La	teoría	de	la	mecánica	cuántica	también	explicaba	todo	tipo	de	detalles,
como	el	por	qué	se	combina	un	átomo	de	oxígeno	con	dos	de	hidrógeno	para
formar	agua,	y	demás	cosas.	La	mecánica	cuántica	suministró	así	la	teoría	a	la
química.	De	modo	que	la	química	teórica	fundamental	es	realmente	física.

Debido	 a	 que	 la	 teoría	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 podía	 explicar	 toda	 la
química,	y	las	distintas	propiedades	de	las	sustancias,	fue	un	éxito	tremendo.
Pero	 aún	 quedaba	 el	 problema	 de	 la	 interacción	 de	 la	 luz	 y	 la	materia.	 Es
decir,	 la	 teoría	de	Maxwell	de	 la	electricidad	y	el	magnetismo	 tenía	que	ser
modificada	de	acuerdo	con	los	nuevos	principios	de	la	mecánica	cuántica.	De
modo	que	una	nueva	teoría,	la	teoría	cuántica	de	la	interacción	de	la	luz	y	la
materia,	 que	 es	 conocida	 con	 el	 horrible	 nombre	 de	 «electrodinámica
cuántica»	fue	finalmente	desarrollada	por	un	número	de	físicos	en	1929.

Pero	 la	 teoría	 tenía	 problemas.	 Si	 se	 realizaban	 cálculos	 groseros,	 se
obtenía	 una	 respuesta	 razonable.	 Pero	 si	 se	 intentaban	 hacer	 cálculos	 más
precisos	 se	 encontraba	 que	 la	 corrección	 que	 se	 pensaba	 que	 iba	 a	 resultar
pequeña	 (el	 siguiente	 término	 de	 la	 serie,	 por	 ejemplo)	 era	 de	 hecho	 muy
grande	 —de	 hecho	 ¡era	 infinito!—.	 Por	 lo	 que	 resultó	 que	 no	 se	 podía
calcular	nada	que	excediese	una	cierta	precisión.

Por	cierto,	lo	que	acabo	de	esbozar	es	lo	que	yo	llamo	«una	historia	de	la
física	por	un	físico»,	que	no	es	nunca	correcta.	Lo	que	les	estoy	relatando	es
una	 especie	 de	 historia-mito	 convencional	 que	 los	 físicos	 cuentan	 a	 sus
estudiantes	 y	 estos	 estudiantes	 se	 la	 repiten	 a	 los	 suyos,	 y	 no	 está
necesariamente	 relacionada	 con	 el	 desarrollo	 histórico	 real,	 ¡el	 cuál
desconozco!

De	 cualquier	 manera,	 para	 proseguir	 con	 esta	 «historia»,	 Paul	 Dirac,



utilizando	la	teoría	de	la	relatividad,	elaboró	una	teoría	relativista	del	electrón
que	 no	 tenía	 totalmente	 en	 cuenta	 todos	 los	 efectos	 de	 la	 interacción	 del
electrón	 con	 la	 luz.	 La	 teoría	 de	 Dirac	 establece	 que	 el	 electrón	 tiene	 un
momento	magnético	—algo	 similar	 a	 la	 fuerza	 de	 un	 pequeño	 imán—	 que
posee	 un	 valor	 exactamente	 igual	 a	 l,	 en	 determinadas	 unidades.	 Luego,
alrededor	de	1948,	se	descubrió	a	 través	de	los	experimentos	que	el	número
real	 era	 próximo	 a	 1,00118	 (con	una	 incertidumbre	de	 alrededor	 de	 3	 en	 el
último	dígito).	Se	sabía,	naturalmente,	que	los	electrones	interaccionan	con	la
luz,	por	lo	que	se	esperaba	una	pequeña	corrección.	También	se	esperaba	que
esta	 corrección	 fuese	 explicable	 con	 la	 nueva	 teoría	 de	 la	 electrodinámica
cuántica.	Pero	cuando	se	calculó,	en	lugar	de	1,00118	el	resultado	era	infinito
¡lo	que	era	incorrecto,	experimentalmente!

Bien,	 este	 problema	 de	 cómo	 calcular	 las	 cosas	 en	 electrodinámica
cuántica,	 fue	 solventado	 por	 Julián	 Schwinger,	 Sin-Itiro	 Tomonaga,	 y	 yo
mismo	 alrededor	 de	 1948.	 Schwinger	 fue	 el	 primero	 en	 calcular	 esta
corrección	 utilizando	 un	 nuevo	 «juego	 de	 capas»,	 su	 valor	 teórico	 era
aproximadamente	1,00116,	lo	suficientemente	próximo	al	valor	experimental
como	para	demostrar	que	estábamos	en	el	buen	camino.	¡Al	fin,	teníamos	una
teoría	 cuántica	 de	 la	 electricidad	 y	 el	 magnetismo	 con	 la	 que	 se	 podían
realizar	cálculos!	Esta	es	la	teoría	que	voy	a	describirles.

La	teoría	de	la	electrodinámica	cuántica	lleva	en	vigor	más	de	cincuenta
años,	y	ha	sido	ensayada	con	precisión	cada	vez	mayor	en	un	rango	cada	vez
más	 extenso	 de	 condiciones.	 En	 la	 actualidad	 puedo	 decir	 orgullosamente
¡que	no	existe	diferencia	apreciable	entre	teoría	y	experimento!

Para	 darles	 idea	 de	 cómo	 esta	 teoría	 ha	 sido	 puesta	 a	 prueba,	 les	 daré
algunos	números	recientes:	los	experimentos	habían	dado	para	el	número	de
Dirac	un	valor	de	1,00115965221	 (con	una	 incertidumbre	de	4	en	el	último
dígito);	 la	 teoría	 lo	 coloca	 en	 1,00115965246	 (con	 una	 incertidumbre	 como
mucho	cinco	veces	superior).	Para	que	capten	la	precisión	de	estos	números
les	 diré	 algo	 como	que:	 si	 se	midiese	 la	 distancia	 de	Los	Angeles	 a	Nueva
York	con	semejante	precisión,	su	valor	diferiría	del	correcto	en	el	espesor	de
un	cabello	humano.	Este	es	el	grado	de	sutileza	con	que	ha	sido	probada	 la
electrodinámica	 cuántica	 durante	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 —tanto	 de
manera	 teórica	 como	 experimental—.	 Por	 cierto	 que	 sólo	 he	 escogido	 un
valor	como	muestra.	Existen	otras	cosas	en	la	electrodinámica	cuántica	que	se
han	 medido	 con	 una	 precisión	 comparable	 y	 que	 también	 concuerdan
perfectamente.	 Se	 han	 comprobado	 cosas	 a	 escalas	 de	 distancia	 que	 varían



desde	cien	veces	el	 tamaño	de	 la	Tierra	hasta	 la	centésima	parte	del	 tamaño
del	núcleo	atómico.	¡Estos	números	son	para	intimidarles,	para	que	crean	que
la	teoría	probablemente	no	está	muy	descaminada!	Antes	de	que	terminemos,
les	describiré	cómo	se	realizan	los	cálculos.

Me	gustaría	 impresionarles	de	nuevo	con	el	amplio	rango	de	fenómenos
que	la	teoría	de	la	electrodinámica	cuántica	describe:	Es	muy	fácil	decirlo	en
retrospectiva:	la	teoría	describe	todos	los	fenómenos	del	mundo	físico	excepto
el	efecto	gravitacional,	el	que	les	mantiene	a	Vds.	en	su	asiento	(en	realidad,
es	 una	 cuestión	 de	 gravedad	 y	 cortesía,	 me	 temo),	 y	 los	 fenómenos
radiactivos,	que	implican	al	núcleo	desplazándose	en	sus	niveles	energéticos.
De	 modo	 que	 si	 dejamos	 a	 un	 lado	 la	 gravitación	 y	 la	 radiactividad	 (más
exactamente,	la	física	nuclear),	¿qué	nos	queda?	La	gasolina	que	se	quema	en
los	automóviles,	la	espuma	y	las	burbujas,	la	dureza	de	la	sal	o	del	cobre,	la
rigidez	del	acero.	De	hecho,	los	biólogos	están	intentando	interpretar	el	mayor
número	posible	de	hechos	de	la	vida	en	términos	de	química,	y,	como	ya	he
explicado,	 la	 teoría	 que	 se	 esconde	 tras	 la	 química	 es	 la	 electrodinámica
cuántica.

Debo	 aclarar	 algo:	 Cuando	 digo	 que	 todos	 los	 fenómenos	 del	 mundo
físico	se	pueden	explicar	mediante	esta	teoría,	en	realidad	no	lo	sabemos.	La
mayoría	 de	 los	 fenómenos	 que	 nos	 son	 familiares	 implican	 un	 número	 tan
tremendo	de	electrones	que	es	difícil	para	nuestras	pobres	mentes	el	seguir	tal
complejidad.	En	semejantes	situaciones,	podemos	usar	la	teoría	para	hacernos
una	 idea	 aproximada	 de	 lo	 que	 tiene	 que	 ocurrir	 y	 esto	 es	 lo	 que	 ocurre,
aproximadamente,	 bajo	 esas	 circunstancias.	 Pero	 si	 disponemos	 en	 el
laboratorio	de	un	experimento	que	implique	sólo	unos	pocos	electrones	bajo
circunstancias	sencillas,	podemos	calcular	lo	que	puede	ocurrir	en	forma	muy
precisa,	y	medirlo	de	manera	también	muy	precisa.	Cada	vez	que	realizamos
estos	 experimentos,	 la	 teoría	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica	 funciona	 muy
bien.

Los	 físicos	 siempre	 estamos	 comprobando	 si	 hay	 algo	mal	 en	 la	 teoría.
Este	es	el	juego,	porque	si	hay	algo	mal,	¡es	interesante!	Pero	hasta	ahora,	no
hemos	 encontrado	 nada	 equivocado	 en	 la	 teoría	 de	 la	 electrodinámica
cuántica.	Por	tanto,	yo	diría	que	es	la	joya	de	la	física	—la	posesión	de	la	que
estamos	más	orgullosos.

La	 teoría	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica	 es	 también	 el	 prototipo	 de	 las
nuevas	 teorías	que	 intentan	 explicar	 los	 fenómenos	nucleares,	 las	 cosas	que
tienen	 lugar	 dentro	 del	 núcleo	 de	 los	 átomos.	 Si	 se	 considerase	 el	 mundo



físico	como	un	escenario,	los	actores	no	sólo	serían	los	electrones,	que	están
fuera	del	núcleo	de	los	átomos,	sino	también	los	quarks	y	gluones	y	todos	los
demás	—docenas	de	tipos	de	partículas—	que	están	en	el	interior	del	núcleo.
Y	 aunque	 estos	 «actores»	 parecen	 muy	 distintos	 entre	 sí,	 todos	 tienen	 un
cierto	estilo	de	actuar	—un	estilo	extraño	y	peculiar—,	el	estilo	«cuántico».
Al	 final	 les	 hablaré	 un	 poco	 de	 las	 partículas	 nucleares.	 Entre	 tanto,	 voy	 a
hablarles	de	los	fotones	—partículas	de	luz—	y	de	los	electrones,	para	hacerlo
más	 sencillo.	 Porque	 es	 la	 manera	 en	 que	 actúan	 lo	 que	 importa,	 y	 esta
manera	es	muy	interesante.

De	modo	que	ya	saben	de	qué	voy	a	hablarles.	La	siguiente	pregunta	es
¿entenderán	 Vds.	 lo	 que	 voy	 a	 contarles?	 Todos	 los	 que	 acuden	 a	 una
conferencia	 científica	 saben	 que	 no	 van	 a	 entenderla,	 pero	 quizás	 el
conferenciante	tenga	una	bonita	corbata	coloreada	a	la	que	mirar.	¡Este	no	es
el	 caso!	 (Feynman	 no	 lleva	 corbata).	 Lo	 que	 les	 voy	 a	 contar	 es	 lo	 que
enseñamos	 a	 nuestros	 estudiantes	 de	 física	 en	 el	 tercer	 o	 cuarto	 curso	 de
nuestra	escuela	graduada,	y	¿Vds.	creen	que	yo	se	lo	voy	a	explicar	de	manera
que	lo	entiendan?	No,	Vds.	no	van	a	ser	capaces	de	comprenderlo.	Entonces
¿por	qué	molestarles	con	todo	esto?	¿Por	qué	van	a	permanecer	ahí	sentados
todo	 este	 tiempo,	 cuando	 van	 a	 ser	 incapaces	 de	 entender	 lo	 que	 les	 voy	 a
decir?	Es	mi	deber	convencerles	de	que	no	se	vayan	porque	no	lo	entiendan.
Verán,	mis	estudiantes	de	física	tampoco	lo	entienden.	Nadie	lo	entiende.

Me	gustaría	hablarles	un	poco	más	acerca	del	entendimiento.	Cuando	nos
dan	 una	 conferencia	 existen	muchas	 razones	 para	 no	 comprender	 al	 orador.
Una,	 su	 lenguaje	es	malo	—no	sabe	 lo	que	quiere	decir,	o	 lo	dice	de	 forma
desordenada—	y	es	difícil	de	entender.	Esto	es	una	cuestión	trivial	y	yo	haré
lo	imposible	para	evitar	en	el	mayor	grado	mi	acento	de	Nueva	York.

Otra	posibilidad,	especialmente	cuando	el	conferenciante	es	físico,	es	que
utilice	 palabras	 comunes	 con	 un	 sentido	 curioso.	 Los	 físicos	 utilizan	 con
frecuencia	palabras	como	«trabajo»	o	«acción»	o	«energía»	o	 incluso,	como
verán	«luz»	con	propósitos	técnicos.	Así,	cuando	hablo	de	«trabajo»	en	física,
no	 quiero	 expresar	 lo	 mismo	 que	 cuando	 hablo	 de	 «trabajo»	 en	 la	 calle.
Durante	 esta	 conferencia	 podría	 usar	 alguna	 de	 estas	 palabras	 sin	 darme
cuenta	de	que	lo	estoy	haciendo	en	el	sentido	inhabitual.	Intentaré	evitarlo	—
es	mi	deber—,	pero	es	un	error	fácil	de	cometer.

La	 siguiente	 razón	que	pudieran	pensar	para	 explicar	 la	 ininteligibilidad
de	lo	que	les	estoy	diciendo	es	que	mientras	yo	les	estoy	describiendo	cómo
funciona	la	Naturaleza,	Vds.	no	entenderán	por	qué	 funciona	así.	Pero	nadie



lo	 entiende.	 No	 puedo	 explicar	 por	 qué	 la	 Naturaleza	 se	 comporta	 de	 esta
forma	peculiar.

Finalmente,	existe	esta	posibilidad:	que	después	de	decirles	algo,	Vds.	no
se	lo	crean.	No	puedan	aceptarlo.	No	les	gusta.	Un	velo	cae	sobre	Vds.	y	ya
no	escuchan	más.	Voy	a	describirles	cómo	es	la	Naturaleza,	y	si	no	les	gusta,
esto	 va	 a	 interferir	 con	 su	 forma	 de	 comprender.	 Es	 un	 problema	 que	 los
físicos	han	aprendido	a	manejar:	han	aprendido	a	percibir	que	el	que	les	guste
o	no	una	teoría	no	es	el	punto	esencial.	Más	bien	lo	que	importa	es	si	la	teoría
proporciona	o	no	predicciones	 en	 consonancia	 con	 los	 experimentos.	No	 es
cuestión	de	 si	 la	 teoría	es	una	delicia	 filosófica,	o	es	 fácil	de	entender,	o	es
perfectamente	razonable	desde	el	punto	de	vista	del	sentido	común.	La	teoría
de	 la	 electrodinámica	 cuántica	 describe	 a	 la	 naturaleza	 de	 manera	 absurda
desde	el	punto	de	vista	del	sentido	común.	Y	concuerda	completamente	con
los	experimentos.	De	manera	que	espero	que	acepten	la	Naturaleza	como	es
—absurda.

Me	 voy	 a	 divertir	 hablándoles	 de	 esta	 absurdidad	 porque	 la	 encuentro
deliciosa.	Por	favor,	no	abandonen	porque	no	puedan	creer	que	la	Naturaleza
sea	 tan	 extraña.	 Escúchenme	 hasta	 el	 final,	 y	 espero	 que	 cuando	 acabemos
estén	tan	encantados	como	yo.

¿Cómo	voy	a	explicarles	las	cosas	que	no	explico	a	mis	alumnos	hasta	el
tercer	año	de	carrera?	Déjenme	que	se	lo	exponga	mediante	una	analogía.	Los
Mayas	 estaban	 interesados	 en	 el	 amanecer	 y	 la	 puesta	 de	 Venus	 como
«estrella»	matutina	y	 como	«estrella»	vespertina	—estaban	muy	 interesados
en	saber	cuándo	aparecía—.	Después	de	varios	años	de	observación,	notaron
que	 los	 cinco	 ciclos	 de	 Venus	 se	 aproximaban	 mucho	 a	 ocho	 «años
nominales»	 de	 365	 días	 (estaban	 al	 corriente	 de	 que	 el	 año	 verdadero	 de
estaciones	era	distinto	y	también	hicieron	cálculos	sobre	él).	Para	realizar	los
cálculos,	 los	 Mayas	 habían	 inventado	 un	 sistema	 de	 barras	 y	 puntos	 que
representaba	 los	números	 (incluido	el	cero)	y	 tenían	 reglas	con	qué	calcular
no	 sólo	 los	 amaneceres	 y	 ocasos	 de	 Venus,	 sino	 también	 otros	 fenómenos
celestiales	como	los	eclipses	lunares.

En	 aquellos	 días,	 sólo	 unos	 cuantos	 sacerdotes	 Mayas	 podían	 realizar
semejantes	cálculos	tan	elaborados.	Supongamos	que	preguntásemos	a	uno	de
ellos	 cómo	 dar	 el	 primer	 paso	 en	 el	 proceso	 de	 predicción	 de	 la	 siguiente
aparición	 de	 Venus	 como	 estrella	 matutina	 —restando	 dos	 números—.	 Y
supongamos	 que,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 la	 actualidad,	 no
hubiésemos	ido	a	la	escuela	y	no	supiésemos	restar.	¿Cómo	nos	explicaría	el



sacerdote	lo	que	es	una	substracción?

Podría	enseñarnos	los	números	representados	por	las	barras	y	puntos	y	las
reglas	de	«substracción»,	o	podría	decirnos	lo	que	estaba	haciendo	realmente:
«Supongamos,	que	queremos	restar	236	a	584.	Primero,	contemos	584	judías
y	pongámoslas	en	un	puchero.	Luego	quitemos	236	judías	y	dejémoslas	a	un
lado.	Finalmente,	contemos	las	judías	del	puchero.	Ese	número	es	el	resultado
de	substraer	236	a	584».

Podrían	 decir,	 «¡Por	 Quetzalcoatl!	 ¡Qué	 aburrimiento	 —contar	 judías,
ponerlas,	sacarlas—,	qué	trabajo!».	A	lo	que	el	sacerdote	respondería,	«Esta
es	la	razón	por	la	que	tenemos	reglas	para	las	barras	y	puntos.	Las	reglas	son
intrincadas,	pero	son	mucho	más	eficaces	como	medio	de	obtener	la	respuesta
que	 contar	 judías.	 Lo	 importante	 es	 que	 no	 hay	 diferencia	 en	 lo	 que	 al
resultado	se	refiere:	podemos	predecir	la	aparición	de	Venus	contando	judías
(lo	que	es	lento	pero	sencillo	de	entender)	o	utilizando	las	intrincadas	reglas
(que	 es	 mucho	 más	 rápido	 pero	 que	 requiere	 años	 en	 la	 escuela	 para
aprenderlas)».

Comprender	cómo	 funciona	la	substracción	—en	tanto	que	no	tenga	Vd.
que	 hacerlo	 realmente—	 no	 es	 tan	 difícil.	 Esta	 es	 mi	 postura:	 Voy	 a
explicarles	 lo	 que	 los	 físicos	 hacen	 cuando	 predicen	 cómo	 se	 comporta	 la
naturaleza,	pero	no	voy	a	enseñarles	ningún	truco	para	que	puedan	hacerlo	de
manera	eficaz.	Descubrirán	que	para	 realizar	 cualquier	predicción	 razonable
con	este	nuevo	esquema	de	la	electrodinámica	cuántica,	tendrán	que	hacer	un
montón	de	flechas	en	un	papel.	Nos	lleva	siete	años	—cuatro	como	estudiante
universitario	 y	 tres	 como	 licenciado—	el	 entrenar	 a	 nuestros	 estudiantes	 de
física	para	que	lo	realicen	con	habilidad	y	eficiencia.	Y	he	aquí	cómo	vamos	a
saltamos	siete	años	de	educación	en	 física:	explicándoles	 la	electrodinámica
cuántica	en	términos	de	lo	que	realmente	estamos	haciendo,	¡espero	que	sean
capaces	de	comprenderlo	mejor	que	algunos	de	nuestros	estudiantes!

Avanzando	 un	 escalón	 más	 con	 el	 ejemplo	 de	 los	 Mayas,	 podríamos
preguntar	al	sacerdote	por	qué	cinco	ciclos	de	Venus	son	casi	equivalentes	a
2920	 días,	 u	 ocho	 años.	 Habría	 todo	 tipo	 de	 teorías	 acerca	 del	 porqué,	 tal
como	«20	es	un	número	importante	en	nuestro	sistema	de	contar,	y	si	divide
2920	entre	20	obtiene	146	que	es	una	unidad	más	del	número	que	se	puede
representar	por	 la	suma	de	dos	cuadrados	en	dos	maneras	distintas»	y	cosas
por	el	estilo.	Pero	esta	teoría	no	tendría	nada	que	ver	con	Venus	realmente.	En
los	 tiempos	modernos	hemos	encontrado	que	 las	 teorías	de	este	 tipo	no	 son
útiles.	De	modo	que,	de	nuevo,	no	vamos	a	tratar	el	por	qué	la	naturaleza	se



comporta	de	la	forma	peculiar	en	que	lo	hace,	no	existen	buenas	teorías	que	lo
expliquen.

Lo	que	he	hecho	hasta	ahora	es	ponerles	en	disposición	adecuada	para	que
me	escuchen.	De	otra	manera,	no	hubiese	tenido	oportunidad.	De	modo	que
aquí	estamos	¡dispuestos	a	lanzarnos!

Comencemos	con	la	 luz.	Cuando	Newton	empezó	a	considerar	 la	 luz,	 lo
primero	que	notó	es	que	la	luz	blanca	es	una	mezcla	de	colores.	Descompuso
la	 luz	blanca	mediante	un	prisma,	en	varios	colores,	pero	cuando	hizo	pasar
luz	de	color	—rojo,	por	ejemplo—	a	través	de	otro	prisma,	encontró	que	no
podía	 descomponerla	 más.	 Así	 encontró	 Newton	 que	 la	 luz	 blanca	 es	 una
mezcla	de	diferentes	colores,	cada	uno	de	los	cuales	es	puro	en	el	sentido	de
que	no	se	puede	descomponer	más.

(De	hecho,	un	color	particular	de	luz	puede	desdoblarse	una	vez	más,	en
sentido	diferente,	de	acuerdo	con	la	denominada	«polarización».	Este	aspecto
de	la	luz	no	es	vital	para	entender	el	carácter	de	la	electrodinámica	cuántica,
por	lo	que	en	beneficio	de	la	sencillez	lo	dejaré	a	un	lado	—a	expensas	de	no
tener	 una	 descripción	 absolutamente	 completa	 de	 la	 teoría—.	 Esta	 ligera
modificación	no	impedirá,	en	ningún	sentido,	un	entendimiento	real	de	lo	que
les	hablaré.	Pero,	debo	de	tener	cuidado	y	mencionarles	todo	lo	que	dejo	a	un
lado).

Cuando	digo	«luz»	en	estas	conferencias,	no	me	refiero	solamente	a	la	luz
que	vemos,	del	rojo	al	azul.	Ocurre	que	la	luz	visible	es	sólo	una	parte	de	una
larga	escala	que	es	análoga	a	la	escala	musical,	en	la	que	hay	notas	más	altas
y	 más	 bajas	 de	 las	 que	 se	 pueden	 oír.	 La	 escala	 de	 luz	 puede	 describirse
mediante	 números	—denominados	 frecuencias—	 y	 cuando	 los	 números	 se
hacen	más	grandes,	la	luz	va	del	rojo	al	azul,	al	violeta	y	al	ultravioleta.	No
podemos	ver	la	luz	ultravioleta,	pero	puede	afectar	las	placas	fotográficas.	Es
luz	—solo	que	su	número	es	diferente—.	(No	debemos	ser	tan	provincianos:
lo	que	podemos	detectar	directamente	con	nuestro	propio	instrumento,	el	ojo,
¡no	 es	 lo	 único	 que	 existe	 en	 el	 mundo!).	 Si	 continuamos	 cambiando	 el
número,	 llegamos	 a	 los	 rayos-X,	 rayos	 gamma	 y	 así	 sucesivamente.	 Si
cambiamos	el	número	en	 la	otra	dirección,	vamos	de	 las	ondas	azules	 a	 las
rojas,	a	las	infrarrojas	(calor)	y	luego	a	las	ondas	de	televisión	y	de	radio.	Para
mí	 todo	 esto	 es	 «luz».	 Voy	 a	 utilizar	 la	 luz	 roja	 para	 la	 mayoría	 de	 mis
ejemplos,	pero	 la	 teoría	de	 la	electrodinámica	cuántica	se	extiende	a	 todo	el
rango	que	he	descrito,	y	es	 la	 teoría	que	está	detrás	de	 todos	estos	diversos
fenómenos.	Newton	pensó	que	 la	 luz	estaba	hecha	de	partículas	—a	las	que



llamó	«corpúsculos»—	y	 tenía	 razón	 (pero	el	 razonamiento	que	utilizó	para
llegar	 a	 tal	 conclusión	 era	 erróneo).	 Sabemos	 que	 la	 luz	 está	 formada	 de
partículas	 porque	 podemos	 tomar	 un	 instrumento	 muy	 sensible	 que	 hace
clicks	cuando	la	luz	incide	sobre	él,	y	si	la	luz	se	hace	más	tenue,	los	clicks	se
mantienen	igual	de	sonoros	sólo	que	hay	menos.	Luego	la	luz	es	algo	como
las	gotas	de	lluvia	—cada	pequeño	pedacito	de	luz	se	denomina	fotón—	y	si
la	 luz	 es	 de	 un	 único	 color,	 todas	 las	 «gotas	 de	 lluvia»	 tienen	 el	 mismo
tamaño.

El	ojo	humano	es	un	instrumento	muy	bueno:	sólo	requiere	de	cinco	a	seis
fotones	 para	 activar	 una	 célula	 nerviosa	 y	 llevar	 un	mensaje	 al	 cerebro.	 Si
hubiésemos	evolucionado	un	poquito	más	de	forma	que	pudiésemos	ver	con
una	sensibilidad	diez	veces	mayor,	no	tendríamos	que	tener	esta	discusión	—
todos	hubiésemos	visto	una	luz	muy	tenue	de	un	sólo	color	como	una	serie	de
destellos	intermitentes	de	la	misma	intensidad.

Pueden	 preguntarse	 cómo	 es	 posible	 detectar	 un	 único	 fotón.	 Al
instrumento	que	puede	hacerlo	se	le	denomina	fotomultiplicador,	y	describiré
brevemente	cómo	funciona:	Cuando	un	fotón	incide	sobre	la	placa	metálica	A
en	la	parte	inferior	del	dibujo	(ver	Figura	1)	hace	que	se	libere	un	electrón	de
uno	de	los	átomos	de	la	placa.	El	electrón	liberado	se	ve	fuertemente	atraído
por	la	placa	B	(que	está	cargada	positivamente),	e	incide	sobre	ella	con	fuerza
suficiente	como	para	liberar	tres	o	cuatro	electrones.	Cada	electrón	arrancado
de	la	placa	B	se	ve	atraído	por	la	placa	C	(que	también	está	cargada)	y	en	su
choque	con	esta	placa	 libera	más	electrones	a	su	vez.	Este	proceso	se	repite
diez	o	doce	veces,	hasta	que	miles	de	millones	de	electrones,	suficientes	como
para	originar	una	corriente	eléctrica	apreciable,	inciden	sobre	la	última	placa,
L.	 Esta	 corriente	 se	 puede	 aumentar	 mediante	 un	 amplificador	 regular	 y
enviarse	a	un	altavoz	que	produce	clicks	audibles.	Cada	vez	que	un	fotón	de
un	color	determinado	incide	sobre	el	fotomultiplicador,	se	escucha	un	click	de
volumen	uniforme.

FIGURA	1.	Un	fotomultiplicador	puede	detectar	un	único	fotón.	Cuando	un	fotón	incide	sobre	la



placa	A,	libera	un	electrón	que	es	atraído	por	la	placa	B,	cargada	positivamente,	arrancando	más
electrones	a	su	vez.	Este	proceso	continúa	hasta	que	miles	de	millones	de	electrones	inciden	sobre
la	última	placa,	L,	y	producen	una	corriente	eléctrica,	que	es	aumentada	por	un	amplificador.	Si	se
conecta	un	altavoz	al	amplificador,	se	oyen	clicks	de	volumen	uniforme	cada	vez	que	un	fotón	de
un	color	determinado	incide	sobre	la	placa	A.

Si	colocamos	un	gran	número	de	fotomultiplicadores	por	los	alrededores	y
dejamos	que	una	luz	muy	tenue	brille	en	varias	direcciones,	la	luz	va	a	uno	u
otro	de	los	multiplicadores	y	hace	un	click	de	intensidad	total.	Es	todo	o	nada:
si	un	fotomultiplicador	se	dispara	en	un	momento	determinado,	ningún	otro	se
dispara	 simultáneamente	 (excepto	 en	 el	 caso	 raro	 de	 que	 dos	 fotones
abandonen	 la	 fuente	 luminosa	simultáneamente).	No	hay	desdoblamiento	de
luz	en	«medias	partículas»	que	vayan	a	lugares	diferentes.

Quiero	 resaltar	 que	 la	 luz	 llega	 de	 esta	 forma	—partículas—.	 Es	 muy
importante	saber	que	la	luz	se	comporta	como	partículas,	especialmente	para
aquellos	de	Vds.	que	han	ido	a	la	escuela,	en	donde	probablemente	les	dijeron
algo	acerca	de	 la	 luz	comportándose	como	ondas.	Les	diré	 la	 forma	en	que
realmente	se	comporta	—como	partículas.

Podrían	 decir	 que	 es	 el	 fotomultiplicador	 el	 que	 detecta	 la	 luz	 como
partículas,	pero	no,	cada	 instrumento	diseñado	con	 la	sensibilidad	suficiente
para	detectar	 luz	débil	siempre	ha	 terminado	descubriendo	lo	mismo:	que	 la
luz	está	formada	por	partículas.

Voy	a	suponer	que	están	familiarizados	con	 las	propiedades	de	 la	 luz	en
las	 circunstancias	 ordinarias	—cosas	 como	 que	 la	 luz	 se	 propaga	 en	 línea
recta,	que	se	desvía	cuando	incide	sobre	el	agua;	que	cuando	se	refleja	en	una
superficie	 especular,	 el	 ángulo	 con	 que	 incide	 en	 la	 superficie	 es	 igual	 al
ángulo	con	que	la	abandona;	que	la	luz	puede	descomponerse	en	colores;	que
se	 pueden	observar	 colores	muy	bonitos	 en	 un	 charco	 cuando	 éste	 tiene	 un
poquito	de	aceite;	que	una	lente	focaliza	la	luz,	y	así	sucesivamente—.	Voy	a
utilizar	 estos	 fenómenos	 que	 les	 son	 familiares	 a	 fin	 de	 ilustrar	 el
comportamiento	 verdaderamente	 extraño	 de	 la	 luz;	 voy	 a	 explicarles	 estos
fenómenos	familiares	en	términos	de	la	teoría	de	la	electrodinámica	cuántica.
Les	 he	 hablado	 sobre	 el	 fotomultiplicador	 para	 ilustrarles	 un	 fenómeno
esencial	 con	 el	 que	 podrían	 no	 estar	 familiarizados	 —el	 que	 la	 luz	 está
constituida	 por	 partículas—	 ¡pero	 con	 el	 que	 espero	 que	 ahora	 también	 se
hayan	familiarizado!

Bien,	 creo	 que	 todos	 conocen	 el	 fenómeno	 por	 el	 que	 la	 luz	 se	 ve
parcialmente	 reflejada	 por	 algunas	 superficies	 tales	 como	 la	 del	 agua.	 Hay
muchas	pinturas	 románticas	de	 la	 luz	de	 la	 luna	 reflejándose	en	un	 lago	 (¡y



son	muchas	las	veces	en	las	que	se	han	metido	en	problemas	a	causa	de	la	luz
de	 la	 luna	 reflejándose	 en	 un	 lago!).	 Cuando	 se	mira	 desde	 arriba	 hacia	 el
agua	se	puede	ver	lo	que	está	debajo	de	la	superficie	(especialmente	durante
el	 día),	 pero	 también	 se	 observa	 el	 reflejo	 de	 la	 superficie.	 El	 cristal
proporciona	otro	ejemplo:	si	 tiene	una	lámpara	encendida	en	la	habitación	y
mira	hacia	afuera	a	través	de	una	ventana	durante	el	día,	puede	ver	las	cosas
del	exterior	a	través	del	cristal	junto	con	un	tenue	reflejo	de	la	lámpara	en	la
habitación.	Luego	la	luz	es	reflejada	parcialmente	por	la	superficie	del	cristal.

Antes	de	continuar,	quiero	que	se	den	cuenta	de	la	simplificación	que	voy
a	realizar	y	que	corregiré	posteriormente:	Cuando	hablo	de	la	reflexión	parcial
de	 la	 luz	 por	 el	 cristal,	 voy	 a	 pretender	 que	 la	 luz	 se	 refleja	 sólo	 por	 la
superficie	de	cristal.	En	realidad,	un	trozo	de	cristal	es	un	monstruo	terrible	de
complejidad	—enormes	cantidades	de	electrones	están	en	movimiento.

Cuando	llega	un	fotón,	interacciona	con	los	electrones	del	cristal,	no	sólo
con	 los	 de	 la	 superficie.	 El	 fotón	 y	 los	 electrones	 realizan	 una	 especie	 de
baile,	 cuyo	 resultado	 final	 es	 equivalente	 al	 fotón	 incidiendo	 sólo	 sobre	 la
superficie.	 Así	 que	 déjenme	 realizar	 esta	 simplificación	 por	 un	 rato.
Posteriormente,	 les	 enseñaré	 lo	 que	 ocurre	 en	 realidad	 dentro	 del	 cristal	 de
forma	que	puedan	comprender	por	qué	el	resultado	es	el	mismo.

Ahora	 me	 gustaría	 describirles	 un	 experimento	 y	 explicarles	 sus
sorprendentes	 resultados.	 En	 este	 experimento	 una	 fuente	 luminosa	 emite
unos	cuantos	fotones	del	mismo	color	—es	decir,	luz	roja—	en	la	dirección	de
un	bloque	de	cristal	(ver	Fig.	2).	En	A,	por	encima	del	cristal,	se	ha	colocado
un	 fotomultiplicador	 para	 captar	 cualquier	 fotón	 que	 sea	 reflejado	 por	 la
superficie	superior.	Para	medir	cuántos	 fotones	atraviesan	esta	superficie,	 se
ha	colocado	otro	 fotomultiplicador	en	B,	dentro	del	cristal.	No	 importan	 las
dificultades	 obvias	 de	 colocar	 un	 fotomultiplicador	 dentro	 de	 un	 bloque	 de
cristal;	¿cuáles	son	los	resultados	de	este	experimento?



FIGURA	2.	Un	experimento	para	medir	la	reflexión	parcial	de	la	luz	por	una	única	superficie	de
cristal.	Por	cada	100	 fotones	que	abandonan	 la	 fuente	de	 luz,	4	son	reflejados	por	 la	superficie
frontal	y	terminan	en	el	 fotomultiplicador	en	A,	mientras	que	los	otros	96	son	trasmitidos	por	la
superficie	frontal	y	acaban	en	el	fotomultiplicador	en	B.

De	cada	100	fotones	que	van	directos	hacia	el	cristal,	formando	un	ángulo
de	90°	con	él,	una	media	de	4	llegan	a	A	y	96	a	B.	Luego	«reflexión	parcial»
en	 este	 caso	 significa	 que	 el	 4	 por	 100	 de	 los	 fotones	 son	 reflejados	 por	 la
superficie	 frontal	 del	 cristal,	 mientras	 que	 el	 96	 por	 100	 restante	 es
transmitido.	 Ya	 estamos	 ante	 una	 gran	 dificultad:	 ¿cómo	 puede	 ser	 la	 luz
reflejada	parcialmente?	Cada	fotón	acaba	en	A	o	en	B	—¿cómo	«decide»	el
fotón	si	debe	ir	a	A	o	a	B?—	(Se	ríe	la	audiencia).	Puede	sonar	a	chiste,	pero
no	 podemos	 reír,	 ¡tenemos	 que	 explicar	 esto	 en	 términos	 de	 una	 teoría!	 La
reflexión	parcial	es	ya	un	gran	misterio,	y	fue	un	problema	muy	difícil	para
Newton.

Existen	varias	teorías	posibles	que	pueden	explicar	la	reflexión	parcial	de
la	luz	por	el	cristal.	Una	es	que	el	96	por	100	de	la	superficie	del	cristal	está
formada	por	«agujeros»	que	dejan	pasar	la	luz,	mientras	que	el	otro	4%	de	la
superficie	 está	 cubierta	 de	 pequeñas	 «manchas»	de	material	 reflectante	 (ver
Fig.	 3).	Newton	 se	percató	de	que	 esta	 explicación	no	 era	posible[1].	En	un
momento	 encontraremos	 un	 extraño	 rasgo	 de	 la	 reflexión	 parcial	 que	 les
volverá	 locos	 si	 se	 adhieren	 a	 la	 teoría	 de	 «agujeros	 y	 manchas»	 —¡o	 a
cualquier	otra	teoría	razonable!

FIGURA	3.	Una	 teoría	 para	 explicar	 la	 reflexión	 parcial	 por	 una	 única	 superficie	 implica	 una
superficie	 hecha	 principalmente	 de	 «huecos»	 que	 dejan	 pasar	 la	 luz,	 junto	 con	 una	 pocas
«manchas»	que	la	reflejan.

Otra	 teoría	 posible	 surge	 de	 la	 consideración	 de	 que	 los	 fotones	 tengan
algún	 tipo	 de	mecanismo	 interno	—«ruedas»	 y	 «engranajes»	 interiores	 que
giren	 de	 alguna	 manera—	 de	 modo	 que	 cuando	 se	 «apunta»	 el	 fotón
adecuadamente,	 pasa	 a	 través	 del	 cristal,	 y	 cuando	 no	 se	 apunta
correctamente,	 se	 refleja.	 Podemos	 probar	 esta	 teoría	 tratando	 de	 filtrar	 los
fotones	que	no	están	dirigidos	en	la	dirección	correcta	colocando	unas	cuantas
láminas	más	de	cristal	entre	la	fuente	y	la	primera	capa	del	cristal.	Después	de
atravesar	 los	 filtros,	 los	 fotones	 que	 llegasen	 al	 cristal	 deberían	 estar	 todos
dirigidos	correctamente	y	ninguno	debería	ser	reflejado.	El	problema	de	esta



teoría	es	que	no	concuerda	con	el	experimento:	incluso	después	de	atravesar
muchas	 capas	 de	 cristal,	 el	 4%	 de	 los	 fotones	 que	 alcanzan	 una	 superficie
dada	son	reflejados.

Por	 mucho	 que	 intentemos	 inventar	 una	 teoría	 razonable	 que	 pueda
explicar	 cómo	 un	 fotón	 «decide»	 si	 atraviesa	 un	 cristal	 o	 retrocede,	 es
imposible	predecir	en	qué	dirección	irá	un	fotón.	Los	filósofos	han	dicho	que
si	las	mismas	circunstancias	no	producen	siempre	los	mismos	resultados,	las
predicciones	resultan	imposibles	y	la	ciencia	colapsaría.

He	 aquí	 una	 circunstancia	 —fotones	 idénticos	 llegando	 siempre	 en	 la
misma	 dirección	 al	 mismo	 trozo	 de	 cristal—	 que	 produce	 resultados
diferentes.	No	podemos	predecir	si	un	fotón	dado	llegará	a	A	o	a	B.	Todo	lo
que	podemos	predecir	es	que	de	cada	100	fotones	que	llegan,	una	media	de	4
serán	reflejados	por	la	superficie	frontal.	¿Significa	esto	que	la	física,	ciencia
de	gran	exactitud,	se	ha	reducido	a	calcular	sólo	la	probabilidad	de	un	suceso,
y	no	de	predecir	 de	manera	 exacta	 lo	que	va	 a	ocurrir?	Sí.	Es	una	 retirada,
pero	así	es	como	es:	la	naturaleza	sólo	nos	permite	calcular	probabilidades.	Y,
sin	embargo,	la	ciencia	aún	no	ha	colapsado.

Mientras	que	 la	 reflexión	parcial	por	una	sola	 superficie	es	un	profundo
misterio	y	un	problema	difícil,	la	reflexión	parcial	por	dos	o	más	superficies
es	 un	 absoluto	 quebradero	 de	 cabeza.	 Déjenme	 decirles	 el	 porqué.
Realizaremos	 un	 segundo	 experimento,	 en	 el	 que	 mediremos	 la	 reflexión
parcial	de	 la	 luz	por	dos	superficies.	Reemplazamos	el	bloque	de	cristal	por
una	 lámina	 muy	 delgada	 —con	 sus	 dos	 superficies	 exactamente	 paralelas
entre	sí—	y	colocamos	el	fotomultiplicador	debajo	de	la	lámina	de	cristal,	en
línea	con	la	fuente	de	 luz.	Esta	vez,	 los	fotones	pueden	ser	reflejados	por	 la
superficie	frontal	o	por	la	superficie	posterior	—y	finalizar	en	A—,	los	demás
acabarán	 en	 B	 (ver	 Fig.	 4).	 Podríamos	 esperar	 que	 la	 superficie	 frontal
reflejase	 al	 4%	 de	 la	 luz	 y	 la	 superficie	 posterior	 el	 4%	 del	 96%	 restante,
haciendo	un	total	del	8%.	Así,	deberíamos	encontrar	que	de	cada	100	fotones
que	salen	de	la	fuente	de	luz,	alrededor	de	8	llegasen	a	A.

Lo	 que	 realmente	 ocurre,	 bajo	 estas	 condiciones	 experimentales
cuidadosamente	 controladas,	 es	 que	 el	 número	 de	 fotones	 que	 llega	 a	A	 es
raramente	8	de	cada	100.	Con	algunas	láminas	de	cristal,	se	obtiene	de	forma
consistente	una	lectura	de	15	o	16	fotones	—¡el	doble	del	valor	esperado!—.
Con	otras	láminas	de	cristal,	obtenemos	consistentemente	sólo	1	o	2	fotones.
Otras	láminas	de	cristal	dan	una	reflexión	parcial	del	10%;	¡algunas	eliminan
totalmente	 la	 reflexión	parcial!	 ¿Qué	puede	 explicar	 estos	 locos	 resultados?



Después	de	probar	la	calidad	y	uniformidad	de	las	distintas	laminas	de	cristal,
descubrimos	que	sólo	difieren	ligeramente	en	el	espesor.

FIGURA	4.	Un	experimento	para	medir	la	reflexión	parcial	de	la	luz	por	dos	superficies	de	cristal.
Los	fotones	pueden	alcanzar	el	fotomultiplicador	en	A	al	reflejarse	bien	en	la	superficie	frontal	o
en	 la	 superficie	 posterior	 de	 una	 lámina	 de	 cristal;	 alternativamente,	 pueden	 atravesar	 ambas
superficies	y	acabar	alcanzando	el	fotomultiplicador	en	B.	Dependiendo	del	espesor	del	cristal,	de
0	a	16	fotones	de	cada	100	llegan	al	fotomultiplicador	en	A.	Estos	resultados	plantean	dificultades
a	 cualquier	 teoría	 razonable,	 incluyendo	 la	de	 la	Figura	3.	Parece	 como	 si	 la	 reflexión	parcial
pudiese	ser	«reducida»	o	«ampliada»	por	la	presencia	de	una	superficie	adicional.

Para	 comprobar	 la	 idea	 de	 que	 la	 cantidad	 de	 luz	 reflejada	 por	 las	 dos
superficies	 depende	 del	 espesor	 del	 cristal,	 realicemos	 una	 serie	 de
experimentos:	 comenzando	 con	 la	 lámina	 de	 cristal	 más	 fina	 posible,
contaremos	cuántos	fotones	inciden	en	el	fotomultiplicador	en	A	cada	vez	que
100	fotones	abandonan	la	fuente	de	luz.	Luego	reemplazaremos	la	lámina	de
cristal	por	otra	 ligeramente	más	gruesa	y	contaremos	de	nuevo.	Después	de
repetir	el	proceso	una	docena	de	veces	¿cuáles	son	los	resultados?

Con	la	lámina	de	cristal	más	delgada	posible,	encontramos	que	el	número
de	 fotones	 que	 llega	 a	 A	 es	 casi	 siempre	 cero	—a	 veces	 es	 1—.	 Cuando
reemplazamos	esta	lámina	por	otra	ligeramente	más	gruesa,	encontramos	que
la	 cantidad	 de	 luz	 reflejada	 es	 más	 alta	—más	 cercana	 al	 esperado	 8%—.
Después	de	unos	cuantos	cambios	más,	el	número	de	 fotones	que	 llega	a	A
aumenta	 sobrepasando	 la	 marca	 del	 8%.	 Si	 continuamos	 substituyendo
láminas	de	cristal	cada	vez	más	gruesas	—estamos	ahora	en	 los	alrededores
de	 5	 millonésimas	 de	 pulgada—,	 la	 cantidad	 de	 luz	 reflejada	 por	 las	 dos
superficies	alcanza	un	máximo	del	16%	y	 luego	decrece	pasando	por	el	8%
hasta	el	valor	cero	—si	la	lámina	de	cristal	es	del	espesor	adecuado,	no	existe
reflexión—.	(¡Consiga	esto	mediante	«manchas»!).

Con	 láminas	 de	 cristal	 gradualmente	 más	 gruesas,	 la	 reflexión	 parcial
aumenta	de	nuevo	al	16%	y	retorna	luego	a	cero	—un	ciclo	que	se	repite	una
y	otra	 vez	 (ver	Fig.	 5)—.	Newton	descubrió	 estas	 oscilaciones	y	 realizó	un
experimento	 que	 se	 podía	 interpretar	 de	 manera	 correcta	 ¡sólo	 si	 las



oscilaciones	continuasen	durante	al	menos	34	000	ciclos!	Hoy,	con	los	láseres
(que	producen	una	luz	monocromática	muy	pura),	se	puede	ver	que	este	ciclo
continúa	 después	 de	 más	 de	 100	 000	 000	 de	 repeticiones	 —lo	 que
corresponde	a	un	cristal	de	más	de	50	metros	de	espesor—.	(No	vemos	este
fenómeno	 todos	 los	 días	 porque	 la	 fuente	 luminosa	 no	 es	 normalmente
monocromática).

FIGURA	 5.	 Los	 resultados	 de	 un	 experimento	 que	 mide	 cuidadosamente	 la	 relación	 entre	 el
espesor	de	una	lámina	de	cristal	y	la	reflexión	parcial,	demuestran	la	existencia	de	un	fenómeno
llamado	«interferencia».	Al	 aumentar	 el	 espesor	 del	 cristal,	 la	 reflexión	parcial	 experimenta	 un
ciclo	de	repetición	desde	0	al	16%,	sin	síntomas	de	extinción.

Resulta,	por	consiguiente,	que	nuestra	predicción	del	8%	es	correcta	como
media	(puesto	que	la	cantidad	real	varía	de	manera	regular	desde	cero	al	16%)
pero	es	exactamente	correcta	solamente	dos	veces	por	ciclo	—como	un	reloj
parado	 (que	 tiene	 la	 hora	 correcta	 dos	 veces	 al	 día)—.	 ¿Cómo	 podemos
explicar	este	extraño	rasgo	de	la	reflexión	parcial	que	depende	del	espesor	del
cristal?	 ¿Cómo	 puede	 reflejar	 la	 superficie	 frontal	 un	 4%	 de	 luz	 (según
confirma	 nuestro	 primer	 experimento)	 cuando,	 colocando	 una	 segunda
superficie	 debajo,	 a	 la	 distancia	 adecuada,	 podemos	 de	 alguna	 manera
«apagar»	 la	 reflexión?	Y	 colocando	 esta	 segunda	 superficie	 a	 una	 distancia
ligeramente	 distinta,	 ¡podemos	 «amplificar»	 la	 reflexión	 hasta	 un	 16%!
¿Podría	 ser	 que	 la	 superficie	 posterior	 ejerciese	 algún	 tipo	 de	 influencia	 o
algún	efecto	en	la	habilidad	de	la	superficie	frontal	para	reflejar	la	luz?	¿Qué
ocurriría	si	colocásemos	una	tercera	superficie?

Con	una	tercera	superficie,	o	cualquier	número	superior	de	superficies,	el
valor	 de	 la	 reflexión	 parcial	 cambia	 de	 nuevo.	 Nos	 encontramos
preguntándonos,	 después	 de	 perseguir	 superficie	 tras	 superficie	 con	 esta
teoría,	 si	 habremos	 alcanzado	 finalmente	 la	 última	 superficie.	 ¿Tiene	 que
hacer	esto	un	fotón	para	«decidir»	si	se	va	a	reflejar	en	la	superficie	frontal?
Newton	 llevó	 a	 cabo	 discusiones	 ingeniosas	 referentes	 a	 este	 problema[2],
pero	 al	 final	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 desarrollado	 una	 teoría
satisfactoria.

Durante	 muchos	 años	 después	 de	 Newton,	 la	 reflexión	 parcial	 por	 dos



superficies	 se	 explicaba	 felizmente	 mediante	 una	 teoría	 de	 ondas[3],	 pero
cuando	 los	 experimentos	 se	 realizaron	 con	 luz	 muy	 débil	 incidiendo	 en
fotomultiplicadores,	 la	 teoría	 ondulatoria	 colapsó:	 según	 se	 iba	 haciendo	 la
luz	 más	 tenue,	 los	 fotomultiplicadores	 seguían	 haciendo	 clicks	 de	 igual
intensidad,	sólo	que	cada	vez	en	menor	número.	La	luz	se	comportaba	como
partículas.

La	 situación	 actual	 es	 que	 no	 tenemos	 un	 buen	modelo	 para	 explicar	 la
reflexión	parcial	por	dos	superficies;	sólo	calculamos	la	probabilidad	de	que
un	 fotomultiplicador	 determinado	 sea	 alcanzado	 por	 un	 fotón	 reflejado	 por
una	lámina	de	cristal.	He	escogido	este	cálculo	como	nuestro	primer	ejemplo
del	 método	 que	 ha	 proporcionado	 la	 teoría	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica.
Voy	 a	 mostrarles	 «cómo	 contamos	 judías»	—lo	 que	 los	 físicos	 hacen	 para
obtener	 la	 respuesta	 correcta—.	 No	 voy	 a	 explicar	 cómo	 los	 fotones
«deciden»	 en	 realidad	 si	 retroceden	 o	 continúan	 hacia	 adelante,	 esto	 no	 se
conoce.	(Probablemente	el	problema	no	tiene	sentido).	Sólo	les	voy	a	mostrar
cómo	 calcular	 la	 probabilidad	 correcta	 de	 que	 la	 luz	 sea	 reflejada	 por	 un
cristal	de	espesor	dado,	¡porque	esto	es	lo	único	que	los	físicos	saben	hacer!
Lo	que	hacemos	para	tener	la	respuesta	a	este	problema	es	análogo	a	lo	que
tenemos	 que	 hacer	 para	 tener	 la	 respuesta	 a	 cualquier	 otro	 problema
explicado	por	la	electrodinámica	cuántica.

Prepárense	 para	 enfrentarse	 con	 ello,	 no	 porque	 sea	 difícil	 de	 entender,
sino	 porque	 es	 absolutamente	 ridículo:	 Todo	 lo	 que	 hacemos	 es	 dibujar
pequeñas	flechas	en	una	hoja	de	papel	—¡esto	es	todo!

Pero	¿qué	relación	tiene	una	flecha	con	la	probabilidad	de	que	ocurra	un
suceso	en	particular?	De	acuerdo	con	las	reglas	de	«cómo	contamos	judías»,
la	probabilidad	de	un	suceso	es	igual	al	cuadrado	de	la	longitud	de	la	flecha.
Por	ejemplo,	en	nuestro	primer	experimento	(cuando	estábamos	midiendo	la
reflexión	parcial	sólo	de	la	superficie	frontal),	la	probabilidad	de	que	un	fotón
llegase	al	fotomultiplicador	situado	en	A	era	del	4%.	Esto	se	corresponde	con
una	flecha	cuya	longitud	es	0,2	porque	el	cuadrado	de	0,2	es	0,04	(ver	Fig.	6).

En	 nuestro	 segundo	 experimento	 (cuando	 estábamos	 reemplazando
láminas	delgadas	de	cristal	por	otras	más	gruesas),	los	fotones	rebotados	por
la	superficie	frontal	y	la	posterior	llegaban	a	A.	¿Cómo	dibujar	una	flecha	que
representa	esta	situación?	La	 longitud	de	 la	 flecha	debe	variar	de	cero	a	0,4
para	representar	las	probabilidades	del	0	al	16%,	dependiendo	del	espesor	del
cristal	(ver	Fig.	7).



FIGURA	 6.	 Los	 extraños	 rasgos	 de	 la	 reflexión	 parcial	 por	 dos	 superficies	 han	 forzado	 a	 los
físicos	a	renunciar	a	efectuar	predicciones	absolutas	para	realizar	meros	cálculos	de	probabilidad
de	 su	 suceso.	 La	 electrodinámica	 cuántica	 proporciona	 un	 método	 para	 hacerlo	 —dibujando
pequeñas	flechas	en	una	hoja	de	papel—.	La	probabilidad	de	un	suceso	viene	representada	por	el
área	 del	 cuadrado	 generado	 por	 una	 flecha.	 Por	 ejemplo,	 una	 flecha	 representando	 una
probabilidad	del	0,04	(4%)	tiene	una	longitud	de	0,2.

Empezaremos	 por	 considerar	 los	 distintos	 caminos	 que	 el	 fotón	 puede
llevar	 desde	 la	 fuente	 hasta	 el	 fotomultiplicador	 en	 A.	 Puesto	 que	 estoy
haciendo	la	simplificación	de	que	la	luz	rebota,	bien	en	la	superficie	frontal	o
en	la	posterior,	existen	dos	caminos	posibles	para	que	un	fotón	pueda	llegar	a
A.	Lo	que	hacemos	en	este	caso	es	dibujar	dos	flechas	—una	por	cada	forma
en	 que	 puede	 ocurrir—	y	 combinarlas	 en	 una	 «flecha	 final»	 cuyo	 cuadrado
representa	 la	probabilidad	del	suceso.	Si	existieran	 tres	caminos	distintos	en
los	que	pudiese	haber	ocurrido	el	suceso,	dibujaríamos	tres	flechas	separadas
antes	de	combinarlas.

FIGURA	7.	Flechas	representando	probabilidades	del	0%	al	16%	tienen	longitudes	de	0	a	0,4.

Ahora,	déjenme	mostrarles	 cómo	combinamos	 las	 flechas.	Digamos	que
queremos	combinar	la	flecha	x	con	la	flecha	y	(ver	Fig.	8).

FIGURA	8.	Se	han	dibujado	las	flechas	que	representan	cada	camino	posible	por	el	que	un	suceso
puede	tener	lugar,	y	luego	se	han	combinado	(«sumado»)	de	la	siguiente	manera:	Se	une	la	punta
de	una	flecha	al	extremo	posterior	de	otra	—sin	cambiar	las	direcciones	de	ninguna—	y	se	dibuja
una	«flecha	final»	desde	la	cola	de	la	primera	flecha	a	la	cabeza	de	la	última.



Todo	lo	que	hay	que	hacer	es	colocar	la	cabeza	de	x	junto	a	la	cola	de	y	(sin
cambiar	la	dirección	de	ninguna),	y	dibujar	la	flecha	final	desde	la	cola	de	x	a
la	 cabeza	 de	 y.	 Esto	 es	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 Podemos	 combinar
cualquier	número	de	flechas	de	esta	manera	(técnicamente,	se	 llama	«sumar
flechas»).	Cada	flecha	dice	cuánto,	y	en	qué	dirección,	hay	que	moverse	en	el
baile.	La	flecha	final	dice	el	único	movimiento	a	realizar	para	terminar	en	el
mismo	punto	(ver	Fig.	9).

FIGURA	9.	Cualquier	número	de	flechas	puede	sumarse	en	la	forma	descrita	en	la	Figura	8.

Bien,	 ¿cuáles	 son	 las	 reglas	 específicas	 que	 determinan	 la	 longitud	 y
dirección	de	cada	flecha	que	combinamos	a	fin	de	obtener	la	flecha	final?	En
este	 caso	 particular,	 combinaremos	 dos	 flechas	 —una	 representando	 la
reflexión	 por	 la	 superficie	 frontal	 del	 cristal,	 y	 la	 otra	 representando	 la
reflexión	por	la	superficie	posterior.

Consideremos	primero	la	longitud.	Como	vimos	en	el	primer	experimento
(donde	pusimos	 el	 fotomultiplicador	 dentro	 del	 cristal),	 la	 superficie	 frontal
refleja	 alrededor	 del	 4%	 de	 los	 fotones	 que	 le	 llegan.	 Esto	 significa	 que	 la
flecha	de	«reflexión	frontal»	tiene	una	longitud	de	0,2.	La	superficie	posterior
del	cristal	también	refleja	el	4%,	luego	la	longitud	de	la	flecha	de	«reflexión
posterior»	también	es	0,2.

Para	determinar	la	dirección	de	cada	flecha,	imaginemos	que	tenemos	un
cronógrafo	que	puede	 seguir	 a	 un	 fotón	 en	 su	movimiento.	Este	 cronógrafo
imaginario	 tiene	una	única	manecilla	que	gira	muy	rápidamente.	Cuando	un
fotón	 sale	 de	 la	 fuente,	 ponemos	 en	marcha	 el	 cronógrafo.	Mientras	 que	 el
fotón	está	 en	movimiento	 la	manecilla	del	 cronógrafo	gira	 (alrededor	de	36
000	 veces	 por	 pulgada	 para	 la	 luz	 roja);	 cuando	 el	 fotón	 llega	 al
fotomultiplicador	 detenemos	 el	 reloj.	 La	 manecilla	 señala	 en	 una	 cierta
dirección.	Esta	es	la	dirección	en	la	que	dibujaremos	la	flecha.

Necesitamos	 una	 regla	 más	 para	 poder	 calcular	 correctamente	 la
respuesta:	Cuando	estemos	considerando	el	camino	de	un	fotón	reflejado	por
la	superficie	frontal	del	cristal,	 invertiremos	el	sentido	de	la	flecha.	En	otras
palabras,	mientras	que	dibujamos	la	flecha	de	la	reflexión	posterior	señalando



en	el	mismo	sentido	que	la	manecilla	del	cronógrafo,	dibujaremos	la	flecha	de
la	reflexión	frontal	en	sentido	opuesto	al	señalado.

Ahora,	dibujemos	las	flechas	para	el	caso	de	que	la	luz	se	refleje	en	una
lámina	de	cristal	extremadamente	delgada.	Para	dibujar	la	flecha	de	reflexión
frontal,	 imaginamos	un	 fotón	abandonando	 la	 fuente	 luminosa	 (la	manecilla
del	 cronógrafo	 empieza	 a	 girar),	 reflejándose	 en	 la	 superficie	 frontal,	 y
llegando	 a	 A	 (la	 manecilla	 del	 cronógrafo	 se	 detiene).	 Dibujaremos	 una
pequeña	 flecha	de	 longitud	0,2	 en	 el	 sentido	opuesto	 al	 de	 la	manecilla	 del
cronógrafo	(ver	Fig.	10).

FIGURA	10.	En	un	experimento	que	mide	la	reflexión	por	dos	superficies,	podemos	decir	que	un
único	fotón	puede	llegar	a	A	por	dos	caminos	—por	vía	de	la	superficie	frontal	o	de	la	posterior—.
Para	 cada	 camino	 se	 dibuja	 una	 flecha	 de	 longitud	 0,2,	 con	 su	 dirección	 determinada	 por	 la
manecilla	de	un	«cronógrafo»	que	cronometra	al	fotón	cuando	se	mueve.	La	flecha	de	«reflexión
frontal»	 se	 dibuja	 en	 el	 sentido	 opuesto	 al	 que	 señala	 la	 manecilla	 del	 cronógrafo	 cuando	 se
detiene.

Para	 dibujar	 la	 flecha	 de	 reflexión	 posterior,	 imaginamos	 un	 fotón
saliendo	 de	 la	 fuente	 de	 luz	 (la	manecilla	 del	 cronógrafo	 empieza	 a	 girar),
atravesando	 la	 superficie	 frontal	 y	 reflejándose	 en	 la	 superficie	 posterior,	 y
llegando	a	A	(la	manecilla	del	cronógrafo	se	detiene).	Ésta	vez,	la	manecilla
está	 señalando	 casi	 en	 la	 misma	 dirección,	 porque	 el	 fotón	 reflejado	 en	 la
superficie	 posterior	 del	 cristal	 invierte	 un	 tiempo	 ligeramente	 superior	 en
llegar	a	A	—atraviesa	dos	veces	la	extremadamente	delgada	lámina	de	cristal
—.	 Ahora	 dibujamos	 una	 pequeña	 flecha	 de	 longitud	 0,2	 en	 la	 misma
dirección	y	sentido	que	señala	la	manecilla	del	cronógrafo	(ver	Fig.	11).



FIGURA	11.	Un	fotón	rebotando	en	la	superficie	posterior	de	una	lámina	de	cristal	delgada	tarda
un	poquito	más	en	 llegar	a	A.	En	consecuencia,	 la	manecilla	del	cronógrafo	señala	al	 final	una
dirección	ligeramente	distinta	de	la	que	señaló	cuando	siguió	al	fotón	de	la	superficie	frontal.	La
flecha	 de	 la	 «reflexión	 posterior»	 se	 dibuja	 en	 el	 mismo	 sentido	 que	 tiene	 la	 manecilla	 al
detenerse.

Combinemos	 ahora	 las	 dos	 flechas.	 Puesto	 que	 las	 dos	 tienen	 la	misma
longitud	 pero	 apuntan	 en	 sentidos	 casi	 opuestos,	 la	 flecha	 final	 tiene	 una
longitud	cercana	a	cero,	y	su	cuadrado	es	más	próximo	a	cero	aún.	Por	tanto,
la	 probabilidad	 de	 que	 la	 luz	 sea	 reflejada	 por	 una	 lámina	 de	 cristal
infinitamente	delgada	es	esencialmente	nula	(ver	Fig.	12).

FIGURA	 12.	 La	 flecha	 final,	 cuyo	 cuadrado	 representa	 la	 probabilidad	 de	 reflexión	 por	 una
lámina	de	cristal	extremadamente	delgada,	se	dibuja	sumando	la	flecha	de	reflexión	frontal	con	la
flecha	de	reflexión	posterior.	El	resultado	es	casi	nulo.

Cuando	 reemplazamos	 la	 lámina	de	cristal	más	delgada	posible	por	otra
ligeramente	más	gruesa,	el	fotón	reflejado	por	la	superficie	posterior	tarda	un
poquito	 más	 que	 en	 el	 primer	 ejemplo	 en	 alcanzar	 A;	 la	 manecilla	 del
cronógrafo,	 en	 consecuencia,	 gira	 un	 poquito	 más	 antes	 de	 detenerse,	 y	 la
flecha	 de	 reflexión	 posterior	 finaliza	 con	 un	 ángulo	 ligeramente	mayor	 con
respecto	 a	 la	 flecha	 de	 reflexión	 frontal.	 La	 flecha	 final	 es	 un	 poquito	más
larga,	y	su	cuadrado	también	(ver	Fig.	13).



FIGURA	13.	La	flecha	final	para	una	lámina	de	cristal	 ligeramente	más	gruesa	es	un	poco	más
larga,	 debido	 al	mayor	 ángulo	 formado	 por	 las	 flechas	 de	 reflexión	 frontal	 y	 posterior.	 Esto	 se
debe	a	que,	comparado	con	el	ejemplo	anterior,	el	fotón	rebotado	por	la	superficie	posterior	tarda
un	poco	más	en	alcanzar	A.

Como	 otro	 ejemplo,	 consideremos	 el	 caso	 en	 que	 el	 cristal	 es	 lo
suficientemente	grueso	como	para	que	la	manecilla	del	cronógrafo	gire	media
vuelta	más	al	cronometrar	al	 fotón	reflejado	por	 la	superficie	posterior.	Esta
vez,	la	flecha	de	reflexión	posterior	acaba	señalando	exactamente	en	la	misma
dirección	y	sentido	que	la	flecha	de	reflexión	frontal.	Cuando	combinamos	las
dos	 flechas,	 obtenemos	 una	 flecha	 final	 de	 longitud	 0,4,	 cuyo	 cuadrado	 es
0,16	representando	una	probabilidad	del	16%	(ver	Fig.	14).

FIGURA	14.	Cuando	la	lámina	de	cristal	es	lo	suficientemente	gruesa	como	para	que	la	manecilla
del	cronógrafo	dé	media	vuelta	más,	las	flechas	de	reflexión	frontal	y	posterior	señalan	de	longitud
0,4,	que	representa	una	probabilidad	del	16%.



Si	 aumentamos	 el	 espesor	 del	 cristal	 justo	 para	 que	 la	 manecilla	 del
cronógrafo	 recorra	 una	 vuelta	 entera	 más,	 mientras	 cronometra	 el	 camino
desde	 la	 superficie	 posterior,	 nuestras	 dos	 flechas	 señalarían	 de	 nuevo
sentidos	 opuestos	 y	 la	 flecha	 final	 sería	 cero	 (ver	 Fig.	 15).	 Esta	 situación
ocurre	una	y	otra	vez,	siempre	que	el	cristal	 tenga	el	espesor	suficiente	para
que	 la	 manecilla	 del	 cronógrafo	 que	 sigue	 la	 reflexión	 por	 la	 superficie
posterior	recorra	una	vuelta	entera	más.

FIGURA	15.	Cuando	 la	 lámina	 de	 cristal	 tiene	 el	 espesor	 adecuado	 para	 que	 la	manecilla	 del
cronógrafo	que	sigue	al	fotón	de	reflexión	posterior	dé	una	vuelta	entera	más,	la	flecha	final	es	de
nuevo	cero,	y	no	existe	reflexión.

Si	el	espesor,	del	cristal	es	tal	que	la	manecilla	del	cronógrafo	que	sigue	a
la	reflexión	por	la	superficie	posterior	realiza	1/4	o	3/4	de	vuelta	extra,	las	dos
flechas	 finalizan	 formando	 ángulo	 recto.	La	 flecha	 final	 es,	 en	 este	 caso,	 la
hipotenusa	 de	 un	 triángulo	 rectángulo	 y,	 de	 acuerdo	 con	 Pitágoras,	 el
cuadrado	de	la	hipotenusa	es	igual	a	la	suma	de	los	cuadrados	de	los	otros	dos
lados.	Aquí	tenemos	el	valor	correcto	«dos	veces	al	día»	—4%	+	4%	hace	8%
—	(ver	Fig.	16).

FIGURA	16.	Cuando	las	flechas	de	reflexión	frontal	y	posterior	forman	un	ángulo	recto,	la	flecha
final	es	la	hipotenusa	de	un	triángulo	rectángulo.	Por	tanto,	su	cuadrado	es	la	suma	de	los	otros
dos	cuadrados	—8%.

Nótese	que	al	 aumentar	gradualmente	el	 espesor	del	 cristal,	 la	 flecha	de
reflexión	frontal	siempre	señala	en	la	misma	dirección,	mientras	que	la	flecha
de	 reflexión	 posterior	 cambia	 gradualmente	 de	 dirección.	 El	 cambio	 en	 la



dirección	relativa	de	las	dos	flechas	hace	que	la	flecha	final	vaya	de	0	a	0,4	en
un	 ciclo	 que	 se	 repite;	 por	 tanto,	 el	 cuadrado	 de	 la	 flecha	 final	 recorre	 un
ciclo	 que	 se	 repite	 y	 que	 va	 de	 cero	 al	 16%,	 tal	 y	 como	 observamos	 en
nuestros	experimentos	(ver	Fig.	17).

FIGURA	 17.	 Al	 ser	 reemplazadas	 las	 láminas	 delgadas	 de	 cristal	 por	 otras	 ligeramente	 más
gruesas,	 la	manecilla	del	cronógrafo,	que	sigue	al	 fotón	que	se	refleja	en	la	superficie	posterior,
gira	ligeramente	más	y	el	ángulo	formado	por	las	flechas	de	reflexión	frontal	y	posterior	cambia.
Esto	hace	que	la	longitud	de	la	flecha	final	se	modifique	y	que	su	cuadrado	varíe	de	0	al	16%,	y
vuelva	al	0,	una	y	otra	vez.

Acabo	 de	 mostrarles	 cómo	 se	 puede	 calcular,	 de	 manera	 precisa,	 este
extraño	rasgo	de	la	reflexión	parcial,	dibujando	algunas	condenadas	flechitas
en	una	hoja	de	papel.	La	palabra	 técnica	para	estas	 flechas	es	«amplitud	de
probabilidad»	 y	 yo	 me	 siento	 más	 dignificado	 cuando	 digo	 que	 estamos
«calculando	 amplitudes	 de	 probabilidad	 para	 un	 suceso».	 Prefiero,	 no
obstante,	ser	más	honesto	y	decir	que	estamos	intentando	encontrar	la	flecha
cuyo	cuadrado	representa	la	probabilidad	de	algo	que	está	ocurriendo.

Antes	de	que	 termine	esta	primera	conferencia,	me	gustaría	hablarles	de
los	colores	que	ven	en	las	pompas	de	jabón.	O	mejor	aún,	si	su	coche	pierde
aceite	 en	 un	 charco,	 cuando	mira	 al	 aceite	 amarronado	 de	 ese	 sucio	 charco
con	 barro,	 verá	 preciosos	 colores	 en	 su	 superficie.	 La	 delgada	 película	 de
aceite	flotando	en	el	charco	embarrado	es	similar	a	una	lámina	muy	delgada
de	cristal	—refleja	luz	de	un	color,	desde	cero	a	un	máximo,	dependiendo	de
su	grosor—.	Si	hacemos	incidir	luz	roja	sobre	la	película	de	aceite,	veremos



manchas	de	luz	roja	separadas	por	bandas	estrechas	de	negro	(donde	no	existe
reflexión)	 porque	 el	 espesor	 de	 la	 película	 de	 aceite	 no	 es	 exactamente
uniforme.	Si	hacemos	incidir	luz	azul	veremos	borrones	de	luz	azul	separados
por	 bandas	 estrechas	 de	 negro.	 Si	 hacemos	 incidir	 luz	 roja	 y	 azul	 sobre	 el
aceite,	 veremos	 zonas	 que	 tienen	 el	 espesor	 adecuado	 para	 reflejar
intensamente	sólo	la	luz	roja,	otras	con	el	espesor	adecuado	para	reflejar	sólo
la	luz	azul,	y	aún	otras	áreas	con	un	espesor	que	permite	reflejar	intensamente
la	 luz	 roja	 y	 azul	 simultáneamente	 (que	 nuestros	 ojos	 ven	 como	 violeta),
mientras	 que	 otras	 áreas	 tienen	 el	 espesor	 adecuado	 para	 cancelar	 todas	 las
reflexiones	y	aparecer	como	negras.

Para	 comprender	 esto	 mejor,	 necesitamos	 saber	 que	 el	 ciclo	 de	 cero	 al
16%	de	la	reflexión	parcial	por	dos	superficies	se	repite	más	rápidamente	para
la	luz	azul	que	para	la	roja.	Por	consiguiente,	para	ciertos	espesores,	uno	o	el
otro	 o	 ambos	 colores	 son	 intensamente	 reflejados,	 mientras	 que	 para	 otros
espesores,	 la	 reflexión	de	 ambos	 colores	 se	 ve	 cancelada	 (ver	Fig.	 18).	Los
ciclos	de	reflexión	se	repiten	con	frecuencia	distinta	porque	la	manecilla	del
cronógrafo	gira	más	deprisa	cuando	sigue	a	un	fotón	azul	que	cuando	sigue	a
uno	rojo.	De	hecho,	ésta	es	la	única	diferencia	entre	un	fotón	rojo	y	un	fotón
azul	(o	un	fotón	de	cualquier	otro	color,	incluyendo	ondas	de	radio,	rayos	X	y
demás)	—la	velocidad	de	la	manecilla	del	cronógrafo.

FIGURA	 18.	 Al	 aumentar	 el	 espesor	 de	 la	 lámina,	 las	 dos	 superficies	 producen	 una	 reflexión
parcial	 de	 la	 luz	 monocromática	 cuya	 probabilidad	 fluctúa	 cíclicamente	 desde	 el	 0%	 al	 16%.
Puesto	que	 la	velocidad	de	 la	manecilla	 imaginaria	del	cronógrafo	es	distinta	para	 los	distintos
colores	de	luz,	el	ciclo	se	repite	a	velocidades	diferentes.	Así	cuando	dos	colores	puros	como	rojo	y
azul	inciden	sobre	la	lámina,	un	espesor	determinado	reflejará	sólo	rojo,	sólo	azul,	azul	y	rojo	en
proporciones	diferentes	 (lo	que	produce	varios	matices	de	violeta),	o	ningún	color	 (negro).	Si	 la
lámina	es	de	espesor	variable,	como	una	gota	de	aceite	extendiéndose	en	un	charco	fangoso,	todas
las	combinaciones	tendrán	lugar.	Con	la	luz	del	Sol,	que	contiene	todos	los	colores,	tendrá	lugar
todo	tipo	de	combinaciones,	lo	que	produce	montones	de	tonalidades.

Cuando	incide	luz	roja	y	azul	sobre	una	lámina	de	aceite,	aparecen	dibujos



rojos,	 azules	y	violetas	 separados	por	bordes	negros.	Cuando	 la	 luz	del	 sol,
que	contiene	luz	roja,	amarilla,	verde	y	azul,	brilla	sobre	un	charco	de	barro
con	aceite	en	su	superficie,	 las	zonas	que	reflejan	intensamente	cada	uno	de
estos	 colores	 se	 superponen	 y	 producen	 todo	 tipo	 de	 combinaciones	 que
nuestros	ojos	ven	como	colores	diferentes.	Al	extenderse	la	película	de	aceite
y	 moverse	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua,	 cambiando	 su	 espesor	 en	 varios
puntos,	 los	 dibujos	 de	 color	 cambian	 constantemente	 (Si,	 por	 otro	 lado,
mirasen	el	mismo	charco	por	la	noche,	con	una	de	esas	luces	de	sodio	de	las
farolas	 incidiendo	 sobre	 él,	 verían	 sólo	 bandas	 amarillentas	 separadas	 por
otras	negras	—porque	esas	luces	callejeras	emiten	sólo	luz	de	un	color—).

Este	 fenómeno	 de	 colores	 producido	 por	 la	 reflexión	 parcial	 de	 la	 luz
blanca	por	dos	superficies	se	denomina	iridiscencia,	y	se	puede	encontrar	en
muchos	lugares.	Quizás	se	pregunten	cuál	es	el	origen	de	los	colores	brillantes
de	 los	colibríes	y	pavos	 reales.	Ahora	 lo	 saben.	Cómo	se	desarrollaron	esos
colores	brillantes	es	también	una	pregunta	interesante.	Cuando	admiramos	un
pavo	real,	debemos	agradecer	a	 las	generaciones	de	hembras	deslustradas	el
haber	 sido	 tan	 selectivas	 con	 sus	 machos.	 (El	 hombre	 se	 introdujo	 en	 este
asunto	 posteriormente	 para	 hacer	más	 eficaz	 el	 proceso	 de	 selección	 de	 los
pavos	reales).

En	 la	 próxima	 conferencia	 les	 mostraré	 cómo	 este	 absurdo	 proceso	 de
combinar	 pequeñas	 flechas	 dé	 la	 respuesta	 correcta	 a	 esos	 otros	 fenómenos
que	les	son	familiares:	la	luz	viaja	en	línea	recta,	se	refleja	en	un	espejo	con	el
mismo	ángulo	con	que	 llega	(«el	ángulo	de	 incidencia	es	 igual	al	ángulo	de
reflexión»),	 las	 lentes	 focalizan	 la	 luz,	 y	 similares.	 Este	 nuevo	 marco	 les
describirá	todo	acerca	de	la	luz.



Capítulo	2
FOTONES:	PARTÍCULAS	DE	LUZ

Esta	 es	 la	 segunda	 de	 una	 serie	 de	 conferencias	 sobre	 electrodinámica
cuántica	 y	 como	 está	 claro	 que	 ninguno	 de	Vds.	 estaba	 aquí	 la	 última	 vez
(puesto	que	les	dije	que	no	iban	a	entender	nada)	voy	a	resumir	brevemente	la
primera	conferencia.

Estábamos	hablando	de	la	luz.	El	primer	rasgo	importante	de	la	luz	es	que
parece	que	son	partículas:	cuando	luz	monocromática	(luz	de	un	color)	muy
tenue	 incide	 sobre	 un	 detector,	 el	 detector	 emite	 clicks	 de	 la	 misma
intensidad,	aunque	cada	vez	con	menor	frecuencia,	según	se	va	haciendo	más
tenue	la	luz.

El	otro	rasgo	importante	de	la	luz	discutido	en	la	primera	conferencia	es	el
de	 la	 reflexión	 parcial	 de	 la	 luz	monocromática.	Una	media	 del	 4%	 de	 los
fotones	que	inciden	sobre	una	única	superficie	de	cristal	es	reflejada.	Esto	es
ya	 un	 profundo	 misterio,	 puesto	 que	 es	 imposible	 predecir	 qué	 fotones	 se
reflejarán	y	cuáles	pasarán	a	través	de	la	lámina.	Con	una	segunda	superficie,
los	resultados	son	extraños:	en	lugar	del	esperado	8%	de	reflexión	por	las	dos
superficies,	 la	 reflexión	 parcial	 puede	 ampliarse	 hasta	 un	 elevado	 16%	 o
desaparecer,	dependiendo	del	espesor	del	cristal.

Este	 extraño	 fenómeno	de	 la	 reflexión	parcial	 por	dos	 superficies	puede
explicarse	para	una	 luz	 intensa	mediante	una	 teoría	de	ondas,	pero	 la	 teoría
ondulatoria	 no	 puede	 explicar	 cómo	 el	 detector	 emite	 clicks	 de	 igual
intensidad	 cuando	 la	 luz	 se	 atenúa.	 La	 electrodinámica	 cuántica	 «resuelve»
esta	 dualidad	 onda-partícula	 estableciendo	 que	 la	 luz	 se	 compone	 de
partículas	 (como	 Newton	 pensó	 inicialmente),	 pero	 el	 precio	 de	 este	 gran



avance	de	la	ciencia	es	una	retirada	de	la	física	a	la	posición	de	ser	capaz	de
calcular	sólo	la	probabilidad	de	que	un	fotón	incida	en	el	detector,	sin	ofrecer
un	buen	modelo	de	cómo	ocurre	realmente.

En	 la	 primera	 conferencia	 describí	 cómo	 los	 físicos	 calculan	 la
probabilidad	de	que	un	suceso	particular	tenga	lugar.	Dibujaré	algunas	flechas
sobre	una	hoja	de	papel	según	unas	reglas,	que	son	las	siguientes:

GRAN	PRINCIPIO:	la	probabilidad	de	un	suceso	es	igual	al	cuadrado	de
la	 longitud	de	una	flecha	denominada	«amplitud	de	probabilidad».	Una
flecha	de	longitud	0,4,	por	ejemplo,	representa	una	probabilidad	de	0,16
o	16%.
REGLA	GENERAL	para	dibujar	flechas	si	un	suceso	puede	ocurrir	por
caminos	 alternativos:	 Dibujar	 una	 flecha	 para	 cada	 camino,	 y
combinarlas	 («sumarlas»)	 uniendo	 la	 cabeza	 de	 una	 a	 la	 cola	 de	 la
siguiente.	Se	dibuja	luego	una	«flecha	final»	desde	la	cola	de	la	primera
flecha	hasta	la	cabeza	de	la	última.	La	flecha	final	es	tal	que	su	cuadrado
da	la	probabilidad	del	suceso	completo.

Existen	también	algunas	reglas	específicas	para	dibujar	flechas	en	el	caso
de	la	reflexión	parcial	por	el	cristal	(se	pueden	encontrar	en	las	páginas	36	y
37).	Todo	lo	que	precede	es	un	resumen	de	la	primera	conferencia.

Lo	 que	 me	 gustaría	 hacer	 ahora	 es	 mostrarles	 cómo	 este	 modelo	 del
mundo,	que	es	tan	completamente	distinto	de	cualquiera	que	hayan	visto	antes
(que	 quizá	 esperen	 no	 volver	 a	 verlo	 nunca	más),	 puede	 explicar	 todas	 las
propiedades	elementales	que	conocen	de	la	luz:	cuando	la	luz	se	refleja	en	un
espejo,	el	ángulo	de	incidencia	es	igual	al	ángulo	de	reflexión;	la	luz	se	curva
cuando	 pasa	 del	 aire	 al	 agua;	 la	 luz	 viaja	 en	 línea	 recta:	 la	 luz	 se	 puede
focalizar	 por	 una	 lente,	 y	 así	 sucesivamente.	 La	 teoría	 también	 describe
muchas	 otras	 propiedades	 de	 la	 luz	 con	 las	 que	 probablemente	 no	 estén
familiarizados.	De	hecho,	la	mayor	dificultad	que	he	tenido	al	preparar	estas
conferencias	 ha	 sido	 el	 resistir	 la	 tentación	 de	 deducir	 todas	 las	 cosas	 que
sobre	 la	 luz	 les	 costó	 tanto	 aprender	 en	 la	 escuela	 —tales	 como	 el
comportamiento	 de	 la	 luz	 cuando	 pasa	 por	 un	 borde	 y	 arroja	 una	 sombra
(llamado	difracción)—	pero	puesto	que	la	mayoría	de	Vds.	no	ha	observado
cuidadosamente	 estos	 fenómenos,	 no	 me	 ocuparé	 de	 ellos.	 Sin	 embargo,
puedo	garantizarles	(de	otra	manera,	los	ejemplos	que	voy	a	mostrarles	serían
engañosos)	que	cada	 fenómeno	 luminoso	que	ha	sido	observado	con	detalle
puede	ser	explicado	por	la	teoría	de	la	electrodinámica	cuántica,	aunque	sólo



vaya	a	describirles	los	más	sencillos	y	comunes	de	entre	ellos.

Comenzaremos	con	un	espejo	y	el	problema	de	determinar	cómo	se	refleja
la	luz	en	él	(ver	Fig.	19).	En	S	tenemos	una	fuente	que	emite	luz	de	un	color
con	una	intensidad	muy	baja	(usemos	de	nuevo	luz	roja).	Esta	fuente	emite	un
fotón	cada	vez.	En	P,	colocamos	un	 fotomultiplicador	para	detectar	 fotones.
Coloquémoslo	 a	 la	misma	 altura	 que	 la	 fuente	—el	 dibujar	 flechas	 es	más
sencillo	si	 todo	es	simétrico—.	Queremos	calcular	 la	probabilidad	de	que	el
detector	haga	un	click	después	de	que	la	fuente	haya	emitido	un	fotón.	Puesto
que	es	posible	que	un	fotón	vaya	directamente	hacia	el	detector,	coloquemos
una	pantalla	en	Q	para	evitar	que	ocurra	esto.

FIGURA	19.	El	punto	de	vista	clásico	del	mundo	dice	que	un	espejo	reflejará	la	luz	allí	donde	el
ángulo	 de	 incidencia	 iguale	 al	 de	 reflexión,	 incluso	 si	 la	 fuente	 y	 el	 detector	 están	 en	 niveles
diferentes,	como	en	(b).

Bien,	 esperamos	 que	 toda	 la	 luz	 que	 alcance	 el	 detector	 se	 refleje	 en	 el
centro	del	espejo,	porque	es	el	sitio	en	donde	el	ángulo	de	incidencia	es	igual
al	 ángulo	 de	 reflexión.	 Y	 parece	 bastante	 obvio	 que	 las	 partes	 del	 espejo
cercanas	a	ambos	extremos	tengan	tanto	que	ver	con	la	reflexión	como	con	el
precio	del	queso	¿verdad?

Aunque	puedan	pensar	que	las	partes	del	espejo	cercanas	a	los	extremos
no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 la	 reflexión	 de	 la	 luz	 que	 va	 de	 la	 fuente	 al
detector,	 miremos	 lo	 que	 la	 teoría	 cuántica	 tiene	 que	 decir.	 Regla:	 la
probabilidad	de	que	un	suceso	determinado	tenga	lugar	es	el	cuadrado	de	la
flecha	final	que	se	obtiene	dibujando	una	flecha	para	cada	camino	por	el	que
el	suceso	puede	tener	lugar	y	luego	combinando	(«sumando»)	las	flechas.



En	el	experimento	en	el	que	se	medía	la	reflexión	parcial	de	la	luz	por	dos
superficies,	existían	dos	caminos	por	los	que	el	fotón	podía	ir	de	la	fuente	al
detector.	En	este	experimento,	existen	millones	de	caminos	por	los	que	puede
ir	 el	 fotón:	 puede	 incidir	 en	 la	 parte	 izquierda	 del	 espejo,	 en	 A	 o	 B	 (por
ejemplo),	 y	 reflejarse	 hacia	 el	 detector	 (ver	 Fig.	 20);	 puede	 reflejarse	 en	 la
parte	 que	 piensa	 que	 debería	 de	 hacerlo,	 en	G;	 o,	 puede	 incidir	 en	 la	 parte
derecha	del	 espejo,	 en	K	o	M,	 y	 reflejarse	 hacia	 el	 detector.	 Pueden	pensar
que	estoy	 loco	porque	en	 la	mayoría	de	 los	caminos	que	 les	he	mencionado
para	que	el	fotón	se	reflejase	en	el	espejo,	los	ángulos	no	eran	iguales.	Pero	no
estoy	 loco,	 porque	 ¡esa	 es	 la	 forma	 en	 que	 la	 luz	 viaja	 realmente!	 ¿Cómo
puede	ser?

FIGURA	20.	El	punto	de	vista	cuántico	del	mundo	establece	que	 la	 luz	 se	 refleja	con	 la	misma
amplitud	desde	cualquier	parte	del	espejo,	desde	A	a	M.

Para	simplificar	el	problema,	supongamos	que	el	espejo	consiste	solo	en
una	 tira	 larga	 de	 izquierda	 a	 derecha	 —también	 es	 conveniente,	 por	 el
momento,	olvidar	que	el	espejo	sobresale	del	papel	(ver	Fig.	21)—.	Mientras
que	existen,	en	realidad,	millones	de	sitios	en	donde	la	luz	puede	reflejarse	en
esta	tira	de	espejo,	hagamos	una	aproximación	temporal	dividiendo	el	espejo
en	un	número	finito	de	pequeños	cuadrados,	y	considerando	sólo	un	camino
para	 cada	 cuadrado	—nuestro	 cálculo	 se	hace	más	preciso	 (pero	más	 arduo
también)	al	hacer	los	cuadrados	más	pequeños	y	considerar	más	caminos.

FIGURA	21.	Para	 calcular	 con	más	 facilidad	a	donde	 va	 la	 luz,	 consideramos,	 temporalmente,
sólo	 una	 tira	 de	 espejo	 dividida	 en	 cuadraditos,	 con	 un	 camino	 por	 cada	 cuadrado.	 Esta
simplificación	en	modo	alguno	disminuye	la	realización	de	un	análisis	preciso	de	la	situación.

Ahora	dibujemos	una	pequeña	flecha	para	cada	camino	por	el	que	la	luz,
en	 esta	 situación,	 puede	 viajar.	 Cada	 flechita	 tiene	 una	 cierta	 longitud	 y
dirección.	Consideremos	 la	 longitud	 en	 primer	 lugar.	 Podrían	 pensar	 que	 la
flecha	que	dibujamos	representando	el	camino	que	va	al	centro	del	espejo,	a
G,	es	con	mucho	la	más	larga	(puesto	que	parece	existir	una	gran	probabilidad
de	que	cualquier	fotón	que	llegue	al	detector	lo	haga	de	esta	manera),	y	que



las	flechas	para	los	caminos	desde	los	extremos	del	espejo	deben	de	ser	muy
cortas.	No,	no;	no	debemos	hacer	una	regla	tan	arbitraria.	La	regla	correcta	—
lo	 que	 realmente	 ocurre—	 es	 mucho	 más	 simple:	 un	 fotón	 que	 llega	 al
detector	tiene	casi	la	misma	posibilidad	de	hacerlo	por	cualquier	camino,	por
lo	que	 las	pequeñas	 flechas	 tienen	 todas	 casi	 idéntica	 longitud.	 (Existen,	 en
realidad,	algunas	ligeras	variaciones	de	longitud	debido	a	los	distintos	ángulos
y	 distancias	 implicadas,	 pero	 son	 tan	 nimias	 que	 voy	 a	 ignorarlas).	 Por
consiguiente	 digamos	 que	 cada	 pequeña	 flecha	 que	 dibujamos	 tiene	 una
longitud	arbitraria	uniforme	—haré	su	longitud	muy	pequeña	porque	existen
muchas	 de	 estas	 flechas	 que	 representan	 los	muchos	 caminos	 en	 que	 la	 luz
puede	viajar	(ver	Fig.	22).

FIGURA	 22.	 Cada	 uno	 de	 los	 caminos	 por	 los	 que	 puede	 viajar	 la	 luz	 será	 representado	 en
nuestros	cálculos	por	una	flecha	de	longitud	patrón	arbitraria,	tal	y	como	se	muestra.

Aunque	es	válido	suponer	que	 la	 longitud	de	 todas	 las	 flechas	es	casi	 la
misma,	 las	 direcciones	 son	 claramente	 distintas	 porque	 sus	 tiempos	 son
diferentes	—como	recordarán	de	la	primera	conferencia,	 la	dirección	de	una
flecha	 particular	 está	 determinada	 por	 la	 posición	 final	 de	 un	 cronógrafo
imaginario	 que	 cronometra	 a	 un	 fotón	 en	 su	 movimiento	 a	 lo	 largo	 de	 un
camino	particular—.	Cuando	un	fotón	va	hacia	la	izquierda	del	espejo,	hacia
A,	y	 luego	al	detector,	 tarda	claramente	más	 tiempo	que	un	 fotón	que	va	al
detector	reflejándose	en	el	centro	del	espejo,	en	G	(ver	Fig.	23).	O,	imaginen
por	un	momento	que	tienen	prisa	y	tienen	que	correr	desde	la	fuente	hasta	el
espejo	y	luego	al	detector.	Saben	que	ciertamente	no	es	una	buena	idea	el	 ir
hasta	 A	 y	 luego	 todo	 el	 camino	 hasta	 el	 detector;	 sería	 mucho	más	 rápido
tocar	el	espejo	en	algún	lugar	próximo	a	su	centro.

FIGURA	23.	Mientras	que	la	longitud	de	cada	flecha	es	esencialmente	la	misma,	la	dirección	será
diferente	porque	el	tiempo	que	tarda	el	fotón	es	distinto	para	cada	camino.	Claramente,	tarda	más
en	ir	desde	S	a	P	por	A	que	desde	S	a	P	por	G.

Para	ayudamos	a	calcular	 la	dirección	de	cada	 flecha,	voy	a	dibujar	una



gráfica	debajo	del	esquema	representativo	del	espejo	 (ver	Fig.	24).	En	 línea
con	cada	parte	del	espejo	en	donde	se	puede	reflejar	la	luz,	voy	a	señalar,	en
verticales,	cuánto	tiempo	se	tardaría	si	la	luz	viajase	por	ese	camino.	Cuanto
más	tiempo	se	emplee,	más	alto	estará	el	punto	en	la	gráfica.	Comenzando	por
la	izquierda,	el	tiempo	que	tarda	un	fotón	en	hacer	el	camino	que	se	refleja	en
A	es	bastante	grande,	de	manera	que	dibujamos	un	punto	bastante	alto	en	la
gráfica.	Al	desplazarnos	hacia	el	centro	del	espejo,	el	tiempo	que	emplea	un
fotón	en	recorrer	el	camino,	en	la	forma	en	que	nos	movemos,	se	reduce,	de
modo	 que	 dibujamos	 cada	 punto	 sucesivamente	 más	 bajo	 que	 el	 anterior.
Después	de	pasar	el	centro	del	espejo,	el	tiempo	que	emplea	un	fotón	en	cada
uno	de	los	sucesivos	caminos	es	cada	vez	más	grande,	así	que	representamos
nuestros	correspondientes	puntos	cada	vez	más	altos.	Para	visualizarlo	mejor
unamos	los	puntos:	forman	una	curva	simétrica	que	empieza	alta,	baja	y	luego
sube	de	nuevo.

FIGURA	 24.	 Cada	 camino	 por	 el	 que	 puede	 viajar	 la	 luz	 (en	 esta	 situación	 simplificada)	 se
muestra	en	la	parte	superior;	con	un	punto	en	la	gráfica	de	debajo	mostrando	el	tiempo	que	tarda
el	fotón	en	ir	desde	la	fuente	a	ese	punto	del	espejo	y	luego	al	fotomultiplicador.	Debajo	de	esta
gráfica	 está	 la	 dirección	 de	 cada	 flecha,	 y	 en	 la	 parte	 inferior	 el	 resultado	 de	 sumar	 todas	 las
flechas.	 Es	 evidente	 que	 la	mayor	 contribución	 a	 la	 longitud	 de	 la	 flecha	 final	 proviene	 de	 las
flechas	E	hasta	I,	cuyas	direcciones	son	casi	 iguales	porque	el	 tiempo	de	sus	caminos	es	casi	el
mismo.	También	ocurre	que	aquí	es	donde	el	tiempo	es	mínimo.	Es	por	tanto	bastante	aproximado



el	decir	que	la	luz	va	por	donde	el	tiempo	es	mínimo.

Bien,	 ¿qué	 relación	 tiene	 esto	 con	 la	 dirección	 de	 las	 flechitas?	 La
dirección	de	una	flecha	específica	corresponde	al	tiempo	que	tardaría	un	fotón
en	ir	desde	la	fuente	al	detector	siguiendo	ese	camino	específico.	Dibujemos
las	 flechas	 comenzando	 por	 la	 izquierda.	 El	 camino	A	 es	 el	 que	 lleva	más
tiempo,	su	flecha	señala	en	una	dirección	(Fig.	24).	La	flecha	del	camino	B
señala	en	dirección	diferente	porque	su	tiempo	es	diferente.	En	el	centro	del
espejo,	 las	 flechas	F,	G	y	H	 señalan	 casi	 en	 la	misma	dirección	porque	 sus
tiempos	 son	casi	 los	mismos.	Después	de	pasar	 el	 centro	del	 espejo,	vemos
que	 cada	 camino	 a	 la	 derecha	 se	 corresponde	 con	un	 camino	 a	 la	 izquierda
cuyo	 tiempo	 es	 exactamente	 el	 mismo	 (esto	 es	 consecuencia	 de	 colocar	 la
fuente	y	el	detector	a	 la	misma	altura,	y	el	camino	por	G	exactamente	en	el
medio).	Así	la	flecha	para	el	camino	J,	por	ejemplo,	tiene	la	misma	dirección
que	la	flecha	para	el	camino	D.

Sumemos	ahora	las	pequeñas	flechas	(Fig.	24).	Comenzando	con	la	flecha
A,	unimos	 las	 flechas	 entre	 sí,	 cabeza	 con	 cola.	Bien,	 si	 fuésemos	 a	dar	un
paseo	utilizando	cada	pequeña	flecha	como	un	paso,	no	iríamos	muy	lejos	al
principio	porque	la	dirección	de	un	paso	a	otro	es	muy	distinta.	Pero	al	cabo
de	un	rato	las	flechas	empiezan	a	señalar	generalmente	en	la	misma	dirección.
Finalmente,	próximo	al	final	de	nuestro	paseo,	la	dirección	entre	pasos	es	de
nuevo	bastante	diferente,	de	modo	que	hacemos	unas	cuantas	eses	más.

Todo	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 ahora	 es	 dibujar	 la	 flecha	 final.
Simplemente	 conectamos	 la	 cola	 de	 la	 primera	 flechita	 con	 la	 cabeza	 de	 la
última	y	vemos	cuanto	hemos	progresado	en	línea	recta	en	nuestro	paseo	(Fig.
24).	¡Y	he	aquí	que	obtenemos	una	flecha	final	de	tamaño	considerable!	¡La
teoría	de	la	electrodinámica	cuántica	predice	que	la	luz,	sin	duda,	se	refleja	en
el	espejo!

Bien,	 investiguemos.	 ¿Qué	 determina	 la	 longitud	 de	 la	 flecha	 final?
Notamos	 un	 número	 de	 cosas.	 Primero,	 los	 extremos	 del	 espejo	 no	 son
importantes:	 allí,	 las	 flechitas	 van	 erráticas	 y	 no	 nos	 conducen	 a	 ninguna
parte.	 Si	 cortase	 los	 extremos	 del	 espejo	 —partes	 en	 las	 que	 Vds.
instintivamente	sabían	que	yo	estaba	malgastando	mi	tiempo	entreteniéndome
con	ellas—	apenas	afectaría	a	la	longitud	final	de	mi	flecha.

Entonces,	¿cuál	es	la	parte	de	espejo	que	contribuye	sustancialmente	a	la
longitud	de	la	flecha	final?	Es	la	parte	en	donde	las	flechas	señalan	todas	en
casi	 la	 misma	 dirección,	 porque	 su	 tiempo	 es	 casi	 el	 mismo.	 Si	 miran	 el
gráfico	que	muestra	el	tiempo	para	cada	camino	(Fig.	24),	verán	que	el	tiempo



es	 casi	 el	mismo	para	 los	 caminos	de	 la	parte	 inferior	de	 la	 curva	donde	el
tiempo	es	mínimo.

Resumiendo,	donde	el	tiempo	es	mínimo	es	donde	también	el	tiempo	para
los	caminos	próximos	es	casi	el	mismo;	esto	es,	donde	las	flechitas	señalan	en
casi	la	misma	dirección	y	contribuyen	de	manera	substancial	a	la	longitud,	es
donde	se	determina	la	probabilidad	de	un	fotón	reflejándose	en	un	espejo.	Y
esta	es	la	razón	por	la	que,	aproximadamente,	podemos	continuar	con	la	cruda
visión	del	mundo	que	establece	que	la	luz	sólo	va	donde	el	tiempo	es	menor
(y	es	 fácil	probar	que	donde	el	 tiempo	es	menor,	el	ángulo	de	 incidencia	es
igual	al	ángulo	de	reflexión,	pero	no	tengo	tiempo	de	demostrarlo).

Por	tanto	la	teoría	de	la	electrodinámica	cuántica	da	la	respuesta	correcta
—el	 centro	 del	 espejo	 es	 la	 parte	 importante	 para	 la	 reflexión—	 pero	 este
resultado	correcto	 surge	a	expensas	de	creer	que	 la	 luz	 se	 refleja	en	 todo	el
espejo,	 y	 de	 tener	 que	 sumar	 un	 manojo	 de	 pequeñas	 flechas	 cuyo	 único
propósito	es	cancelarse.	Todo	esto	puede	parecerles	una	pérdida	de	tiempo	—
algún	juego	tonto	sólo	para	matemáticos—.	Después	de	todo	no	parece	«física
real»	el	tener	algo	que	¡sólo	se	cancela!

Comprobemos	la	idea	de	que	realmente	hay	reflexión	a	lo	largo	de	todo	el
espejo	 haciendo	 otro	 experimento.	 Primero,	 cortemos	 la	 mayor	 parte	 del
espejo	 y	 dejemos	 alrededor	 de	 una	 cuarta	 parte,	 la	 de	 la	 zona	 izquierda.
Todavía	 nos	 queda	 un	 trozo	 bastante	 grande	 de	 espejo,	 pero	 en	 el	 sitio
equivocado.	 En	 el	 experimento	 anterior	 las	 flechas	 del	 lado	 izquierdo	 del
espejo	 señalaban	 en	 direcciones	 muy	 distintas	 entre	 sí	 debido	 a	 la	 gran
diferencia	 de	 tiempo	 entre	 caminos	 vecinos	 (Fig.	 24).	 En	 este	 experimento
voy	 a	 realizar	 un	 cálculo	 más	 detallado	 tomando	 intervalos	 mucho	 más
pequeños	 en	 la	 parte	 izquierda	 del	 espejo	 —lo	 suficientemente	 estrechos
como	para	que	no	exista	gran	diferencia	de	tiempo	entre	caminos	vecinos	(ver
Fig.	 25)—.	 Con	 esta	 imagen	 más	 detallada,	 vemos	 que	 algunas	 flechas
señalan	más	o	menos	hacia	la	derecha;	otras	más	o	menos	hacia	la	izquierda.
Si	sumamos	todas	las	flechas,	tendremos	un	conjunto	de	flechas	distribuidas
esencialmente	en	un	círculo	que	no	conducen	a	parte	alguna.



FIGURA	25.	Para	comprobar	la	idea	de	que	realmente	existe	reflexión	en	los	extremos	del	espejo
(pero	que	se	cancela)	hacemos	un	experimento	con	un	 trozo	grande	de	espejo	colocado	en	sitio
equivocado	 para	 la	 reflexión	 de	 S	 a	 P.	 Este	 trozo	 de	 espejo	 se	 divide	 en	 secciones	mucho	más
pequeñas,	de	manera	que	el	tiempo	entre	un	camino	y	el	siguiente	no	sea	muy	diferente.	Cuando	se
suman	 todas	 las	 flechas,	 no	 conducen	 a	 ninguna	 parte:	 forman	 un	 círculo	 y	 su	 suma	 es	 muy
próxima	a	nada.

Pero	 supongamos	 que	 rayamos	 cuidadosamente	 el	 espejo	 en	 aquellas
zonas	cuyas	 flechas	 se	 inclinan	hacia	una	determinada	dirección	—digamos
hacia	la	izquierda—	de	manera	que	sólo	permanecen	aquellos	sitios	en	donde
las	 flecha	 señalan,	 en	 general,	 en	 la	 otra	 dirección	 (ver	 Fig.	 26).	 Cuando
sumamos	 sólo	 las	 flechas	 que	 señalan	 más	 o	 menos	 hacia	 la	 derecha,
obtenemos	 una	 serie	 de	 depresiones	 y	 una	 flecha	 final	 substanciosa	—¡de
acuerdo	con	 la	 teoría	deberíamos	de	 tener	ahora	una	gran	 reflexión!—	y	de
hecho	 la	 tenemos,	 ¡la	 teoría	es	correcta!	Tal	espejo	se	denomina	una	red	de
difracción	y	funciona	que	es	un	encanto.

FIGURA	26.	Si	sólo	se	suman	las	flechas	con	predominio	hacia	una	dirección	concreta	—tal	como
hacia	 la	 derecha—,	 mientras	 que	 se	 desprecian	 las	 demás	 (arañando	 el	 espejo	 en	 los	 lugares
correspondientes),	el	espejo	colocado	en	el	lugar	equivocado	refleja	una	cantidad	considerable	de
luz.	Un	espejo	así	grabado	se	denomina	red	de	difracción.

Es	maravilloso,	Vd.	 puede	 coger	 un	 trozo	 de	 espejo	 donde	 no	 esperaba
ninguna	reflexión,	raspar	parte	de	él	y	¡refleja![4].

La	rejilla	particular	que	acabo	de	mostrarles	ha	sido	diseñada	para	la	luz
roja.	No	funcionará	con	luz	azul;	tendríamos	que	hacer	una	nueva	rejilla	con
las	 tiras	 cortadas	 con	menor	 espaciado	 porque	 como	 les	 dije	 en	 la	 primera
conferencia,	 la	manecilla	del	cronógrafo	gira	más	deprisa	cuando	sigue	a	un



fotón	azul	que	cuando	sigue	a	uno	rojo.	De	manera	que	los	cortes	diseñados
específicamente	 para	 la	 velocidad	 de	 giro	 «roja»	 no	 están	 situados	 en	 los
lugares	 correctos	 para	 la	 luz	 azul;	 las	 flechas	 se	 acodan	 y	 las	 rejillas	 no
funcionan	muy	bien.	Pero	ocurre	que	si,	como	por	accidente,	desplazamos	el
fotomultiplicador	 hacia	 abajo	 formando	 un	 ángulo	 diferente,	 la	 red	 de
difracción	 hecha	 para	 la	 luz	 roja	 funciona	 ahora	 para	 la	 luz	 azul.	 Es	 un
accidente	afortunado,	una	consecuencia	de	la	geometría	involucrada	(ver	Fig.
27).

FIGURA	27.	Una	red	de	difracción	con	surcos	a	la	distancia	adecuada	para	la	luz	roja,	también
funciona	 para	 otros	 colores	 si	 el	 detector	 se	 coloca	 en	 un	 lugar	 diferente.	 En	 consecuencia,
dependiendo	del	ángulo,	es	posible	ver	colores	diferentes	reflejándose	en	una	superficie	con	surcos
—tal	como	un	disco	de	gramófono.

Si	se	hace	incidir	luz	blanca	sobre	la	rejilla,	la	luz	roja	aparece	en	un	sitio,
la	 naranja	 ligeramente	 por	 encima,	 seguida	 de	 la	 amarilla,	 verde	 y	 azul	—
todos	los	colores	del	arco	iris—.	A	menudo	se	pueden	ver	los	colores	donde
existe	una	serie	de	surcos	juntos	—por	ejemplo,	cuando	sostienen	un	disco	de
gramófono	(o	mejor,	un	vídeo	disco)	bajo	 luz	brillante	y	ángulo	correcto—.
Quizá	 Vds.	 hayan	 visto	 esas	 maravillosos	 señales	 plateadas	 (aquí	 en	 la
soleada	 California	 a	 menudo	 se	 ven	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 los	 coches):
cuando	se	mueve	el	coche,	se	ven	colores	muy	brillantes	cambiando	del	rojo
al	azul.	Ahora	saben	de	dónde	proceden	los	colores:	están	mirando	a	una	red
de	difracción	—un	espejo	que	ha	sido	arañado	en	los	sitios	adecuados—.	El
sol	 es	 la	 fuente	 luminosa,	 y	 sus	 ojos	 son	 el	 detector.	 Puedo	 continuar
fácilmente	 explicándoles	 cómo	 funcionan	 los	 láseres	 y	 hologramas,	 pero	 sé
que	 no	 todos	 han	 visto	 estas	 cosas	 y	 yo	 tengo	 muchas	 otras	 cosas	 de	 que
hablar[5].

Por	consiguiente	una	red	de	difracción	demuestra	que	no	podemos	ignorar
las	partes	de	un	espejo	que	no	parecen	reflejar;	si	le	hiciésemos	algunas	cosas
inteligentes	al	espejo,	podríamos	demostrar	la	realidad	de	las	reflexiones	para
todas	sus	partes	y	producir	algunos	fenómenos	ópticos	chocantes.



FIGURA	28.	La	Naturaleza	ha	creado	muchos	tipos	de	redes	de	difracción	en	forma	de	cristales.
Un	cristal	de	sal	 refleja	 los	rayos	X	 (luz	para	 la	que	 la	manecilla	del	cronógrafo	 imaginario	se
mueve	extremadamente	deprisa	—quizá	10	000	veces	más	rápido	para	que	para	la	luz	visible—)
para	determinados	ángulos,	 a	 partir	 de	 los	 cuales	 se	 puede	 calcular	 la	 distribución	 exacta	 y	 el
espaciado	de	los	átomos	individuales.

Lo	 que	 es	 más	 importante,	 al	 demostrar	 la	 realidad	 de	 la	 reflexión	 por
todas	las	partes	del	espejo	demostramos	que	existe	una	amplitud	—una	flecha
—	 para	 cada	 camino	 por	 el	 que	 un	 suceso	 puede	 tener	 lugar.	 Y	 a	 fin	 de
calcular	 correctamente	 la	 probabilidad	 de	 un	 suceso	 bajo	 diferentes
circunstancias,	 tenemos	que	sumar	 las	 flechas	de	cada	camino	por	el	que	el
suceso	 puede	 ocurrir	 —¡no	 sólo	 las	 de	 los	 caminos	 que	 creemos	 que	 son
importantes!

Bien,	 me	 gustaría	 hablarles	 de	 algo	 más	 familiar	 que	 las	 redes	 de
difracción:	acerca	de	la	luz	que	va	del	aire	al	agua.	Esta	vez	colocaremos	el
fotomultiplicador	 debajo	 del	 agua	 —¡suponemos	 que	 el	 experimentador
puede	 hacer	 eso!—.	 La	 fuente	 luminosa	 está	 en	 el	 aire	 en	 S,	 y	 el	 detector
debajo	 del	 agua	 en	 D	 (ver	 Fig.	 29).	 De	 nuevo,	 queremos	 calcular	 la
probabilidad	de	que	un	fotón	vaya	desde	la	fuente	luminosa	al	detector.	Para
realizar	el	cálculo,	debemos	considerar	 todos	los	caminos	por	 los	que	puede
viajar	 la	 luz.	 Cada	 camino,	 por	 el	 que	 puede	 ir	 la	 luz,	 contribuye	 con	 una
pequeña	flecha	y,	como	en	el	ejemplo	previo,	todas	las	flechas	tienen	casi	la
misma	 longitud.	 Podemos	 hacer	 de	 nuevo	 una	 gráfica	 del	 tiempo	que	 tarda
cada	 fotón	 en	 recorrer	 cada	 camino	posible.	La	gráfica	 será	 una	 curva	muy
parecida	 a	 la	 descrita	 por	 la	 luz	 reflejándose	 en	 un	 espejo:	 comienza	 alta,
decrece	y	sube	de	nuevo;	las	contribuciones	más	importantes	provienen	de	los
lugares	donde	las	flechas	señalan	casi	en	la	misma	dirección	(donde	el	tiempo
es	casi	el	mismo	entre	caminos	contiguos),	es	decir,	de	la	parte	inferior	de	la
curva.	 Aquí	 es	 donde	 también	 el	 tiempo	 es	 mínimo,	 luego	 todo	 lo	 que
tenemos	que	hacer	es	descubrir	dónde	es	mínimo	el	tiempo.



FIGURA	29.	 La	 teoría	 cuántica	 establece	 que	 la	 luz	 puede	 ir	 desde	 una	 fuente	 en	 el	 aire	 a	 un
detector	en	el	agua	por	muchos	caminos.	Si	se	simplifica	el	problema,	como	en	el	caso	del	espejo,
se	 puede	 dibujar	 una	 gráfica	mostrando	 los	 tiempos	 de	 cada	 camino	 con	 la	 dirección	 de	 cada
flecha	 debajo.	 De	 nuevo,	 la	 contribución	 mayor	 a	 la	 longitud	 de	 la	 flecha	 final	 proviene	 de
aquellos	caminos	cuyas	 flechas	señalan	casi	en	 la	misma	dirección	porque	sus	 tiempos	son	casi
iguales;	una	vez	más,	aquí	es	donde	el	tiempo	es	mínimo.

Resulta	que	la	luz	parece	viajar	más	despacio	en	el	agua	de	lo	que	lo	hace
en	el	aire	(les	explicaré	la	razón	en	la	próxima	conferencia)	lo	que	convierte	a
la	distancia	a	través	del	agua	en	«más	costosa»	por	así	decir,	que	la	distancia	a
través	 del	 aire.	 No	 es	 difícil	 imaginar	 qué	 camino	 es	 el	 de	 tiempo	menor:
Supongamos	 que	 Vds.	 son	 un	 guardacostas,	 sentado	 en	 S,	 y	 que	 la	 chica
guapa	 se	 está	 ahogando	 en	 D	 (Fig.	 30).	 Se	 puede	 correr	 en	 la	 tierra	 más
deprisa	 que	 se	 puede	 nadar	 en	 el	 agua.	El	 problema	 es	 ¿dónde	 entrar	 en	 el
agua	para	alcanzar	más	rápidamente	a	la	víctima	que	se	ahoga?	¿Correr	hacia
el	agua	en	A	y	luego	nadar	a	toda	velocidad?	Por	supuesto	que	no.	Pero	correr
en	línea	recta	hacia	la	víctima	y	entrar	en	el	agua	en	J	tampoco	es	el	camino
más	rápido.	Mientras	que	sería	tonto	para	un	socorrista	analizar	y	calcular	en
esas	 circunstancias,	 existe	 una	 posición	 calculable	 en	 la	 que	 el	 tiempo	 es
mínimo:	 es	 un	 compromiso	 entre	 tomar	 el	 camino	 directo,	 a	 través	 de	 J,	 y
tomar	 el	 camino	 con	menor	 tramo	 en	 el	 agua,	 a	 través	 de	 N.	 Y	 lo	mismo
ocurre	con	la	luz	—el	camino	de	menor	tiempo	es	el	que	penetra	en	el	agua	en
un	punto	entre	J	y	N,	tal	como	L.



FIGURA	30.	Encontrar	el	camino	de	tiempo	mínimo	la	luz	es	análogo	a	encontrar	el	camino	de
tiempo	mínimo	para	un	socorrista	que	corriendo	y	luego	nadando	rescatase	a	una	víctima	que	se
está	ahogando:	el	camino	más	corto	tiene	demasiada	parte	con	agua;	el	camino	de	menor	porción
de	agua	tiene	demasiada	parte	con	tierra;	el	camino	de	menor	tiempo	es	un	compromiso	entre	los
dos.

Otro	 fenómeno	 de	 la	 luz	 que	 me	 gustaría	 mencionar	 brevemente	 es	 el
espejismo.	Cuando	están	conduciendo	por	una	carretera	muy	caliente,	a	veces
pueden	ver	lo	que	parece	agua	en	la	carretera.	Lo	que	realmente	están	viendo
es	el	cielo,	y	cuando	se	ve	el	cielo	en	la	carretera	normalmente	es	porque	hay
charcos	 en	 ella	 (reflexión	 parcial	 de	 la	 luz	 por	 una	 única	 superficie).	 Pero
¿cómo	 se	 puede	 ver	 el	 cielo	 en	 la	 carretera	 cuando	 no	 tiene	 agua?	 Lo	 que
necesitan	 saber	 es	 que	 la	 luz	 viaja	 más	 despacio	 en	 el	 aire	 frío	 que	 en	 el
caliente,	 y	 para	 que	 se	 pueda	 ver	 un	 espejismo,	 el	 observador	 debe	 de
encontrarse	 en	 el	 aire	 más	 frío	 que	 está	 por	 encima	 del	 aire	 caliente	 de	 la
superficie	de	la	carretera	(ver	Fig.	31).	Cómo	es	posible	ver	el	cielo	mirando
hacia	 abajo	 es	 algo	 que	 se	 puede	 comprender	 encontrando	 el	 camino	 de
tiempo	 mínimo.	 Les	 dejo	 esto	 para	 que	 jueguen	 en	 casa	—es	 divertido	 el
pensarlo	y	muy	fácil	descubrirlo.

FIGURA	31.	Encontrar	el	camino	de	tiempo	mínimo	explica	como	se	produce	un	espejismo.	La	luz
viaja	más	deprisa	 en	aire	 caliente	que	 en	aire	 frío.	Parte	del	 cielo	parece	 estar	 en	 la	 carretera
porque	parte	de	la	luz	del	cielo	llega	al	ojo	proveniente	de	la	carretera.	La	única	ocasión	en	la	que
el	 cielo	 parece	 estar	 en	 la	 carretera	 es	 cuando	 lo	 refleja	 el	 agua	 y	 así	 el	 espejismo	 hace	 que
parezca	que	haya	agua.

En	los	ejemplos	que	les	he	expuesto	de	la	luz	reflejándose	en	un	espejo	y
la	luz	atravesando	aire	y	luego	agua,	estaba	haciendo	una	aproximación:	por
motivos	 de	 simplificación,	 dibujé	 los	 distintos	 caminos	 en	 los	 que	 la	 luz
puede	viajar	como	dos	líneas	rectas	—dos	líneas	rectas	que	forman	un	ángulo
—.	Pero	no	tenemos	que	suponer	que	la	luz	viaja	en	línea	recta	cuando	está



en	un	medio	uniforme	como	el	aire	o	el	agua;	incluso	esto	se	puede	explicar
por	el	principio	general	de	la	teoría	cuántica:	la	probabilidad	de	un	suceso	se
encuentra	sumando	 las	 flechas	correspondientes	a	 todos	 los	caminos	por	 los
que	puede	ocurrir.

Así,	 en	 nuestro	 próximo	 ejemplo,	 voy	 a	 mostrarles	 cómo,	 sumando
flechitas,	 puede	 parecer	 que	 la	 luz	 viaja	 en	 línea	 recta.	 Coloquemos	 una
fuente	 y	 un	 fotomultiplicador	 en	 S	 y	 P,	 respectivamente	 (ver	 Fig.	 32),	 y
consideremos	 todos	 los	 caminos	 por	 los	 que	 puede	 ir	 la	 luz	—todo	 tipo	 de
caminos	 sinuosos—	 desde	 la	 fuente	 del	 detector.	 Entonces	 dibujamos	 una
flechita	para	cada	camino	y	¡estamos	aprendiendo	la	lección	bien!

Para	cada	camino	sinuoso,	 tal	como	el	camino	A,	existe	otro	un	poquito
más	derecho	y	decididamente	más	corto	—es	decir,	que	 lleva	mucho	menos
tiempo—.	Pero	cuando	los	caminos	son	casi	rectos	—como	por	ejemplo	en	C
—	un	 camino	 próximo	y	más	 derecho	 tiene	 casi	 el	mismo	 tiempo.	Aquí	 es
donde	 las	 flechas	 se	 suman	en	 lugar	de	cancelarse;	 aquí	 es	por	donde	va	 la
luz.

Es	 importante	 señalar	 que	 la	 única	 flecha	 que	 representa	 el	 camino	 en
línea	 recta,	 a	 través	 de	 D	 (Fig.	 32),	 no	 es	 suficiente	 para	 explicar	 la
probabilidad	de	la	luz	que	va	de	la	fuente	al	detector.	Los	caminos	próximos,
caminos	 casi	 rectos	—los	 de	C	 y	E	 por	 ejemplo—	 también	 contribuyen	 de
manera	 considerable.	 Luego	 la	 luz	 realmente	 no	 viaja	 sólo	 en	 línea	 recta;
«olfatea»	 los	 caminos	 próximos	 y	 utiliza	 un	 pequeño	 núcleo	 del	 espacio
cercano	(De	la	misma	manera,	un	espejo	tiene	que	tener	un	tamaño	adecuado
para	reflejar	normalmente:	si	el	espejo	es	muy	pequeño	con	respecto	al	núcleo
de	 caminos	 vecinos,	 la	 luz	 se	 difunde	 en	 muchas	 direcciones
independientemente	de	donde	se	coloque	el	espejo).



FIGURA	32.	La	teoría	cuántica	se	puede	utilizar	para	demostrar	el	por	qué	la	luz	parece	viajar	en
línea	recta.	Cuando	se	han	considerado	todos	los	caminos	posibles,	cada	camino	sinuoso	tiene	un
camino	 vecino	 de	 distancia	 considerablemente	 inferior	 y	 consecuentemente	 de	 tiempo	 mucho
menor	 (y	 con	 una	 flecha	 en	 dirección	 substancialmente	 distinta).	 Sólo	 los	 caminos	 próximos	 al
camino	recto	D	tienen	flechas	señalando	casi	en	la	misma	dirección,	porque	sus	tiempos	son	casi
los	mismos.	Únicamente	estas	flechas	son	importantes,	porque	ellas	son	las	que	permiten	obtener
una	flecha	final	grande.

Investiguemos	 este	 núcleo	 de	 luz	 con	 más	 detenimiento	 colocando	 una
fuente	en	S,	un	 fotomultiplicador	en	P,	y	un	par	de	bloques	entre	ellos	para
evitar	que	las	trayectorias	de	la	luz	se	alejen	demasiado	(ver	Fig.	33).	Ahora,
coloquemos	un	segundo	fotomultiplicador	en	Q,	debajo	de	P,	y	supongamos
de	nuevo,	por	sencillez,	que	la	luz	puede	ir	de	S	a	Q	sólo	mediante	caminos
de	 dobles	 líneas	 rectas.	 Ahora	 ¿qué	 ocurre?	 Cuando	 la	 separación	 entre
bloques	 es	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 permitir	 muchos	 caminos
vecinos	 hacia	 P	 y	 Q,	 las	 flechas	 de	 los	 caminos	 que	 llevan	 a	 P	 se	 suman
(porque	 todos	 los	caminos	hacia	P	suponen	el	mismo	 tiempo),	mientras	que
las	 correspondientes	 a	 caminos	 hacia	 Q	 se	 anulan	 (porque	 estos	 caminos
tienen	una	diferencia	considerable	de	tiempo).	Entonces	el	fotomultiplicador
en	Q	no	hace	click.



FIGURA	33.	La	 luz	viaja	no	sólo	en	 línea	recta	sino	 también	a	 través	de	 los	caminos	cercanos.
Cuando	 los	 dos	 bloques	 se	 separan	 lo	 suficiente	 como	 para	 permitir	 la	 existencia	 de	 estos
caminos,	los	fotones	normalmente	llegan	a	P,	y	casi	nunca	a	Q.

Pero	 si	 acercamos	 los	 bloques	 entre	 sí,	 en	 un	determinado	momento	 ¡el
detector	en	Q	comienza	a	hacer	clicks!	Cuando	el	espaciado	entre	bloques	es
muy	pequeño	y	sólo	existen	unos	cuantos	caminos	vecinos,	las	flechas	de	los
que	van	hacia	Q	también	se	suman,	porque	apenas	existe	diferencia	de	tiempo
entre	 ellos	 (ver	 Fig.	 34).	 Por	 supuesto,	 ambas	 flechas	 finales	 son	 muy
pequeñas	de	modo	que	no	hay	mucha	 luz	en	ninguno	de	 los	dos	caminos	al
pasar	 a	 través	 de	 un	 agujero	 tan	 pequeño,	 ¡pero	 el	 detector	 en	Q	 hace	 casi
tantos	clicks	como	el	de	P!	Por	tanto,	cuando	intentamos	constreñir	mucho	la
luz	para	asegurarnos	de	que	sólo	viaja	en	línea	recta,	ésta	se	niega	a	colaborar
y	empieza	a	desperdigarse[6].



FIGURA	34.	Cuando	la	luz	se	restringe	tanto	que	sólo	unos	pocos	caminos	son	posibles	y	la	luz
que	es	capaz	de	pasar	a	 través	de	la	rendija	estrecha	va	tanto	a	Q	como	a	P,	porque	no	existen
flechas	suficientes	representando	los	caminos	a	Q	como	para	que	estos	se	anulen.

Por	 consiguiente	 la	 idea	 de	 que	 la	 luz	 viaja	 en	 línea	 recta	 es	 una
aproximación	 conveniente	 para	 describir	 lo	 que	 ocurre	 en	 nuestro	 mundo
familiar;	es	similar	a	la	cruda	aproximación	que	establece	que	cuando	la	luz
se	refleja	en	un	espejo,	el	ángulo	de	incidencia	es	igual	al	ángulo	de	reflexión.

De	 la	 misma	 manera	 que	 fuimos	 capaces	 de	 llevar	 a	 cabo	 un	 truco
ingenioso	para	hacer	que	la	luz	se	reflejara	con	muchos	ángulos	en	un	espejo,
podemos	 realizar	un	 truco	similar	para	hacer	que	 la	 luz	vaya	de	un	punto	a
otro	por	varios	caminos.

En	 primer	 lugar	 simplifiquemos	 la	 situación.	 Voy	 a	 dibujar	 una	 línea
vertical	punteada	(ver	Fig.	35)	entre	la	fuente	luminosa	y	el	detector	(la	línea
no	significa	nada,	es	una	línea	artificial)	y	a	establecer	que	los	únicos	caminos
que	vamos	a	considerar	son	los	de	doble	línea	recta.	La	gráfica	que	muestra	el
tiempo	 para	 cada	 camino	 tiene	 el	mismo	 aspecto	 que	 en	 el	 caso	 del	 espejo
(pero	 esta	 vez	 la	 dibujaré	 de	 lateral):	 la	 curva	 empieza	 en	 A,	 en	 la	 parte
superior,	 y	 luego	 retrocede,	 porque	 los	 caminos	 en	 la	 parte	 central	 son	más
cortos	y	llevan	menos	tiempo.	Finalmente,	la	curva	sale	de	nuevo.



FIGURA	35.	El	análisis	de	todos	los	caminos	posibles	de	S	a	P	se	ha	simplificado	y	se	incluyen
sólo	 los	 de	 doble	 línea	 recta	 (en	 un	 único	 plano).	 El	 efecto	 es	 el	 mismo	 que	 para	 el,	 más
complicado,	 caso	 real:	 existe	 una	 curva	 de	 tiempos	 con	 un	 mínimo,	 de	 donde	 procede	 la
contribución	mayor	a	la	flecha	final.

Bien,	divirtámonos	un	 rato.	«Engañemos	a	 la	 luz»	de	manera	que	 todos
los	 caminos	 requieran	 el	 mismo	 tiempo.	 ¿Cómo	 podemos	 hacerlo?	 ¿Cómo
podemos	hacer	que	el	camino	más	corto	a	 través	de	M	lleve	exactamente	el
mismo	tiempo	que	el	camino	más	largo	a	través	de	A?

Bien,	la	luz	viaja	más	despacio	en	el	agua	que	en	el	aire;	también	va	más
lenta	 en	 el	 cristal	 (¡qué	 es	 mucho	 más	 fácil	 de	 manejar!).	 Por	 tanto	 si
colocamos	un	cristal	del	espesor	adecuado	en	el	camino	más	corto,	a	través	de
M,	podemos	hacer	que	el	tiempo	para	este	camino	sea	exactamente	el	mismo
que	 el	 del	 camino	A.	Los	 caminos	 próximos	 a	M,	 que	 son	 un	 poquito	más
largos,	 no	 requerirán	 de	 la	misma	 cantidad	 de	 cristal	 (ver	 Fig.	 36).	 Cuanto
más	próximos	estemos	a	A,	menos	cristal	necesitaremos	para	retardar	la	luz.
Colocando	 el	 espesor	 adecuado	 de	 cristal,	 cuidadosamente	 calculado,
necesario	 para	 compensar	 el	 tiempo	 a	 lo	 largo	 de	 cada	 camino,	 podemos
repetir	el	experimento	muchas	veces.	Cuando	dibujemos	 las	 flechas	de	cada
camino	por	el	que	puede	viajar	la	luz,	encontraremos	que	hemos	conseguido
enderezarlas	 todas	 —y	 hay	 en	 realidad	 millones	 de	 flechitas—	 luego	 el
resultado	 final	 es	 una	 flecha	 final	 inesperadamente	 enorme,
¡sensacionalmente	grande!	Por	supuesto	saben	lo	que	estoy	describiendo:	una
lente	 focalizadora.	 Arreglando	 las	 cosas	 para	 que	 todos	 los	 tiempos	 sean
iguales	podemos	focalizar	la	luz	—podemos	hacer	que	la	probabilidad	de	que
la	 luz	 llegue	 a	 un	 punto	 determinado	 sea	muy	 alta,	 y	 que	 sea	muy	 baja	 en
cualquier	otro.



FIGURA	36.	Se	puede	«engañar»	a	la	Naturaleza	reduciendo	la	velocidad	de	la	luz	que	va	por	los
caminos	más	 cortos:	 insertando	 cristal	 del	 espesor	 adecuado	de	manera	que	 todos	 los	 caminos
lleven	 el	 mismo	 tiempo.	 Esto	 hace	 que	 todas	 las	 flechas	 tengan	 la	 misma	 dirección	 y	 que
produzcan	 una	 flecha	 final	 enorme	 —¡muchísima	 luz!—.	 Un	 trozo	 de	 cristal	 diseñado	 para
aumentar	 mucho	 la	 probabilidad	 de	 la	 luz	 que	 va	 desde	 la	 fuente	 a	 un	 punto	 determinado	 se
denomina	una	lente	focalizadora.

He	 utilizado	 estos	 ejemplos	 para	 mostrarles	 cómo	 la	 teoría	 de	 la
electrodinámica	 cuántica,	 que	 parece	 al	 principio	 una	 idea	 absurda,	 sin
causalidad,	 mecanismo	 o	 algo	 real	 en	 ella,	 reproduce	 efectos	 que	 les	 son
familiares:	 la	 luz	 reflejándose	en	un	espejo,	 la	 luz	desviándose	cuando	pasa
del	aire	al	agua	y	la	luz	focalizándose	mediante	una	lente.	También	reproduce
otros	 ejemplos	 que	 pueden	 o	 no	 haber	 visto,	 tales	 como	 las	 redes	 de
difracción	 y	 cierto	 número	 de	 otras	 cosas.	 De	 hecho,	 la	 teoría	 continúa
teniendo	éxito	explicando	todo	fenómeno	luminoso.

Les	 he	 mostrado,	 con	 ejemplos,	 cómo	 calcular	 la	 probabilidad	 de	 un
suceso	que	puede	tener	lugar	por	caminos	alternativos:	dibujamos	una	flecha
por	cada	camino	en	que	pueda	ocurrir	y	 luego	súmanos	 las	 flechas.	«Sumar
flechas»	 significa	 que	 las	 flechas	 se	 colocan	 cabeza	 contra	 cola	 y	 se	 dibuja
una	 «flecha	 final».	 El	 cuadrado	 de	 la	 flecha	 final	 resultante	 representa	 la
probabilidad	del	suceso.

Para	 darles	 una	 idea	 más	 completa	 de	 la	 teoría	 cuántica,	 me	 gustaría
mostrarles	ahora	cómo	calculan	 los	físicos	 las	probabilidades	de	 los	sucesos
compuestos	—sucesos	 que	 pueden	 descomponerse	 en	 una	 serie	 de	 pasos,	 o
sucesos	que	consisten	en	un	número	de	cosas	ocurriendo	independientemente.

Un	ejemplo	de	suceso	compuesto	puede	conseguirse	modificando	nuestro
primer	 experimento,	 en	 el	 que	 enviábamos	 algunos	 fotones	 rojos	 a	 una
superficie	 de	 cristal	 para	medir	 la	 reflexión	 parcial.	 En	 lugar	 de	 colocar	 el
fotomultiplicador	 en	A	 (ver	Fig.	37)	pongamos	una	pantalla	 con	un	agujero
que	 deja	 que	 los	 fotones	 que	 llegan	 al	 punto	 A	 la	 atraviesen.	 Luego,
pongamos	una	lámina	de	cristal	en	B	y	coloquemos	el	fotomultiplicador	en	C.
¿Cómo	determinamos	la	probabilidad	de	que	un	fotón	llegue	desde	la	fuente



hasta	C?

FIGURA	37.	Un	suceso	compuesto	puede	analizarse	como	una	sucesión	de	pasos.	En	este	ejemplo,
el	camino	de	un	fotón	que	va	de	S	a	C	puede	dividirse	en	dos	pasos:	1)	el	fotón	va	de	S	a	A,	y	2)	el
fotón	va	de	A	a	C.	Cada	paso	se	puede	analizar	por	separado	y	obtener	una	flecha	que	se	puede
considerar	de	una	nueva	manera:	como	una	flecha	unidad	(una	flecha	de	longitud	1	señalando	las
12	en	punto)	que	ha	experimentado	una	reducción	y	un	giro.	En	este	ejemplo,	 la	reducción	y	el
giro	para	el	paso	1	es	0,2	y	las	2	en	punto;	la	reducción	y	el	giro	para	el	paso	2	es	0,3	y	las	5	en
punto.	Para	obtener	la	amplitud	de	los	dos	pasos	sucesivos,	reducimos	y	giramos	en	sucesión:	la
flecha	unidad	se	reduce	y	gira	para	obtener	en	sucesión:	la	 flecha	unidad	se	reduce	y	gira	para
obtener	una	 flecha	de	 longitud	0,2	girada	hacia	 las	2	que	a	su	vez	se	reduce	y	gira	(como	si	se
tratase	de	una	flecha	unidad)	en	0,3	y	el	equivalente	a	las	5	en	punto	para	obtener	una	flecha	de
longitud	0,06	y	girada	a	las	7	en	punto.	Este	proceso	de	reducciones	y	giros	sucesivos	se	denomina
«multiplicación»	de	flechas.

Podemos	pensar	en	este	suceso	como	una	secuencia	de	dos	pasos.	Paso	1:
un	 fotón	 va	 desde	 la	 fuente	 al	 punto	 A,	 reflejándose	 en	 la	 superficie	 del
cristal.	 Paso	 2:	 el	 fotón	 va	 desde	 el	 punto	 A	 al	 fotomultiplicador	 en	 C,
reflejándose	en	la	lámina	de	cristal	en	B.	Cada	paso	tiene	una	flecha	final	—
una	«amplitud»	(voy	a	 intercambiar	 las	palabras)—	que	puede	calcularse	de
acuerdo	con	las	reglas	que	conocemos	hasta	ahora.	La	amplitud	para	el	primer
paso	 tiene	 una	 longitud	 de	 0,2	 (cuyo	 cuadrado	 es	 0,04,	 la	 probabilidad	 de
reflexión	por	una	 superficie	de	cristal)	y	 forma	un	cierto	ángulo	—digamos
que	señala	las	dos	en	punto	(Fig.	37).

Para	calcular	la	amplitud	del	segundo	paso,	colocamos	temporalmente	la
fuente	 luminosa	en	A	y	dirigimos	 los	 fotones	hacia	 la	 lámina	de	cristal	que
está	por	encima.	Dibujamos	flechas	para	la	reflexión	por	la	superficie	frontal
y	la	posterior	y	las	sumamos	—digamos	que	terminamos	con	una	flecha	final
de	longitud	0,3	y	que	señala	las	cinco	en	punto.

Bien,	 ¿cómo	 combinamos	 las	 dos	 flechas	 para	 dibujar	 la	 amplitud	 del



suceso	 total?	 Consideremos	 cada	 flecha	 bajo	 nuevo	 aspecto:	 como	 una
instrucción	para	una	reducción	y	un	giro.

En	este	 ejemplo,	 la	primera	amplitud	 tiene	una	 longitud	de	0,2	y	 señala
hacia	 las	 dos.	 Si	 comenzamos	 con	 una	 «flecha	 unidad»	 —una	 flecha	 de
longitud	 1	 señalando	 hacia	 arriba—	 podemos	 reducirla	 desde	 1	 a	 0,2	 y
girarla	 desde	 las	 doce	 hasta	 las	 dos.	 La	 amplitud	 del	 segundo	 paso	 puede
considerarse	como	una	reducción	de	la	flecha	unidad	desde	1	a	0,3	y	un	giro
desde	las	doce	hasta	las	cinco.

Ahora,	 para	 combinar	 las	 amplitudes	 de	 los	 dos	 pasos,	 reducimos	 y
giramos	en	sucesión.	Primero,	reducimos	la	flecha	unidad	desde	1	a	0,2	y	la
giramos	desde	 las	 12	hasta	 las	 2;	 luego	 reducimos	más	 la	 flecha,	 desde	0,2
hasta	tres	décimas	de	esto	y	la	giramos	lo	equivalente	de	las	12	a	las	5	—es
decir,	la	giramos	desde	las	dos	hasta	las	siete	en	punto—.	La	flecha	resultante
tiene	 una	 longitud	 de	 0,06	 y	 señala	 las	 7	 en	 punto.	 Representa	 una
probabilidad	de	0,06	al	cuadrado,	o	0,0036.

Observando	las	flechas	cuidadosamente	vemos	que	el	resultado	de	reducir
y	girar	dos	flechas	en	sucesión	es	equivalente	a	sumar	sus	ángulos	(las	2	+	las
5)	y	multiplicar	sus	longitudes	(0,2	×	0,3).	Comprender	por	qué	sumados	los
ángulos	es	sencillo:	el	ángulo	de	una	flecha	está	determinado	por	la	cantidad
de	giro	de	la	manecilla	del	cronógrafo	imaginario.	Por	tanto,	la	cantidad	total
de	giro	para	 los	dos	pasos	en	sucesión	es	 simplemente	 la	 suma	del	giro	del
primer	paso	con	el	giro	adicional	del	segundo.

Por	 qué	 se	 denomina	 a	 este	 proceso	 «multiplicar	 flechas»	 requiere	 un
poco	más	de	explicación,	pero	es	interesante.	Consideremos	la	multiplicación,
por	un	momento,	desde	el	punto	de	vista	de	 los	griegos	 (esto	no	 tiene	nada
que	ver	 con	 la	 conferencia).	Los	griegos	querían	usar	 números	que	no	 eran
necesariamente	enteros,	de	modo	que	 representaban	 los	números	por	 líneas.
Cualquier	 número	 se	 puede	 expresar	 como	 una	 transformación	 de	 la	 línea
unidad	—extendiéndola	 o	 reduciéndola—.	 Por	 ejemplo,	 si	 la	 línea	 A	 es	 la
línea	unidad	(ver	Fig.	38),	la	línea	B	representa	2	y	la	línea	C	representa	3.

FIGURA	38.	Podemos	 expresar	 cualquier	 número	 como	una	 transformación	 de	 la	 línea	 unidad



mediante	 expansiones	 o	 reducciones.	 Si	 A	 es	 la	 línea	 unidad,	 B	 representa	 2	 (expansión),	 y	 C
representa	 3	 (expansión).	 La	 multiplicación	 de	 líneas	 se	 logra	 a	 través	 de	 transformaciones
sucesivas.	Por	ejemplo,	multiplicar	3	por	2	significa	que	la	línea	unidad	se	expande	tres	veces	y
luego	2	veces,	dando	la	respuesta,	una	expansión	de	6	(línea	D).	Si	D	es	la	línea	unidad,	la	línea	C
representa	1/2	(reducción),	la	línea	B	representa	1/3	(reducción)	y	multiplicar	1/2	por	1/3	significa
que	la	línea	unidad	D	es	reducida	a	1/2	y	luego	esto	a	1/3,	dando	como	resultado,	una	reducción	a
1/6	(línea	A).

Ahora	 bien,	 ¿cómo	 multiplicamos	 tres	 veces	 dos?	 Aplicamos	 la
transformación	 en	 sucesión:	 comenzando	 con	 la	 línea	 A	 como	 unidad,	 la
extendemos	 dos	 veces	 y	 luego	 tres	 veces	 (o	 3	 veces	 y	 luego	 2	 veces	—el
orden	es	indiferente—).	El	resultado	es	la	línea	D	cuya	longitud	representa	6.
¿Cómo	multiplicamos	1/3	por	1/2?,	 tomando	 la	 línea	D	como	 línea	unidad,
primero	la	reducimos	a	1/2	(línea	C)	y	luego	ésta	a	1/3.	El	resultado	es	la	línea
A	que	representa	1/6.

Multiplicar	flechas	funciona	de	la	misma	manera	(ver	Fig.	39).	Aplicamos
transformaciones	 en	 sucesión	 a	 la	 flecha	 unidad	 —ocurre	 que	 la
transformación	 de	 una	 flecha	 implica	 dos	 operaciones,	 una	 reducción	 y	 un
giro—.	Para	multiplicar	la	flecha	V	por	la	flecha	W,	reducimos	y	giramos	la
flecha	unidad	por	la	cantidad	prescrita	por	V,	y	luego	reducimos	y	giramos	la
cantidad	 prescrita	 por	 W	 —de	 nuevo,	 el	 orden	 es	 irrelevante—.	 Por
consiguiente,	 para	 multiplicar	 flechas	 se	 sigue	 la	 misma	 regla	 de
transformaciones	sucesivas	que	rige	los	números	habituales[7].

FIGURA	39.	Los	matemáticos	han	encontrado	que	la	multiplicación	de	flechas	puede	expresarse
también	 como	 transformaciones	 sucesivas	 de	 la	 flecha	 unidad	 (para	 nuestros	 propósitos,	 una
reducción	y	un	giro).	Como	en	la	multiplicación	normal,	el	orden	es	irrelevante:	la	respuesta,	la
flecha	X,	se	puede	obtener	multiplicando	la	flecha	V	por	la	W	o	la	flecha	W	por	la	V.

Volvamos	al	primer	experimento	de	la	primera	conferencia	—la	reflexión
parcial	por	una	superficie—	con	esta	idea	de	los	pasos	en	mente	(ver	Fig.	40).
Podemos	dividir	 el	 camino	de	 reflexión	 en	 tres	pasos:	 1)	 la	 luz	va	desde	 la
fuente	 hasta	 el	 cristal,	 2)	 es	 reflejada	 por	 el	 cristal,	 y	 3)	 va	 del	 cristal	 al
detector.	 Cada	 paso	 puede	 ser	 considerado	 como	 una	 cierta	 cantidad	 de
reducción	y	giro	de	la	flecha	unidad.



FIGURA	40.	La	reflexión	por	una	superficie	se	puede	descomponer	en	tres	pasos,	cada	uno	con
una	 reducción	 y/o	 un	 giro	 de	 la	 flecha	 unidad.	 El	 resultado	 total,	 una	 flecha	 de	 longitud	 0,2
señalando	en	alguna	dirección,	es	el	mismo	que	antes,	pero	nuestro	método	de	análisis	es	ahora
más	detallado.

Recordarán	 que	 en	 la	 primera	 conferencia,	 no	 consideramos	 todos	 los
caminos	 por	 los	 que	 se	 puede	 reflejar	 la	 luz	 en	 un	 cristal,	 lo	 que	 requiere
dibujar	 y	 sumar	 montones	 y	 montones	 de	 flechitas.	 Para	 evitar	 todo	 este
detalle,	di	la	impresión	de	que	la	luz	va	a	un	punto	particular	de	la	superficie
del	cristal	—que	no	se	dispersa—.	Cuando	la	luz	viaja	de	un	punto	a	otro,	en
realidad	se	dispersa	(al	menos	que	sea	engañada	por	una	 lente)	y	existe	una
pequeña	reducción	de	la	flecha	unidad	que	lleva	asociada.

Por	 el	 momento,	 sin	 embargo,	 me	 gustaría	 ceñirme	 al	 punto	 de	 vista
simplificado	de	que	la	luz	no	se	dispersa	y	en	consecuencia	que	es	apropiado
despreciar	 esta	 reducción.	También	 es	 apropiado	 suponer	 que	 puesto	 que	 la
luz	no	se	dispersa,	cada	fotón	que	abandona	la	fuente	finaliza	en	A	o	en	B.

Por	 consiguiente:	 en	 el	 primer	 paso	no	hay	 reducción,	 pero	hay	giro	—
corresponde	a	 la	cantidad	de	giro	de	 la	manecilla	del	cronógrafo	 imaginario
cuando	sigue	al	fotón	que	va	de	la	fuente	a	la	superficie	frontal	del	cristal—.
En	 este	 ejemplo,	 la	 flecha	 del	 primer	 paso	 acaba	 con	 longitud	 1	 y	 un
determinado	ángulo	—digamos	señalado	a	las	cinco	en	punto.

El	 segundo	 paso	 es	 la	 reflexión	 del	 fotón	 por	 el	 cristal.	 Aquí	 hay	 una
reducción	 considerable	 —de	 1	 a	 0,2—	 y	 un	 giro	 de	 media	 vuelta.	 (Estos
números	ahora	parecen	arbitrarios:	dependen	de	si	 la	 luz	es	reflejada	por	un
cristal	 o	 por	 cualquier	 otro	 material.	 En	 la	 tercera	 conferencia	 ¡explicaré
también	esto!).	Luego	el	segundo	paso	está	representado	por	una	amplitud	de
longitud	0,2	y	una	dirección	señalando	a	las	6	(media	vuelta).

El	último	paso	es	el	del	fotón	yendo	del	cristal	al	detector.	Aquí,	como	en
el	primer	paso,	no	hay	reducción,	pero	hay	giro	—digamos	que	la	distancia	es
ligeramente	más	corta	que	en	el	paso	1	y	que	la	flecha	señala	a	las	4	en	punto.



Ahora	«multiplicamos»	las	flechas	1,	2	y	3	en	sucesión	(sumar	los	ángulos
y	multiplicar	 sus	 longitudes).	 El	 efecto	 total	 de	 los	 tres	 pasos	—1)	 giro,	 2)
reducción	y	media	vuelta,	vuelta,	y	3)	giro—	es	el	mismo	que	el	de	la	primera
conferencia:	el	giro	de	los	pasos	1	y	3	—(las	5	más	las	4)—	es	el	mismo	que
se	obtiene	cuando	dejamos	que	el	cronógrafo	 funcione	a	 lo	 largo	de	 todo	el
recorrido	(las	nueve	en	punto);	 la	media	vuelta	extra	del	paso	2	hace	que	 la
flecha	señale	la	dirección	opuesta	a	la	manecilla	del	cronógrafo,	como	ocurría
en	 la	 primera	 conferencia,	 y	 la	 reducción	 a	 0,2	 del	 segundo	 paso	 deja	 una
flecha	 cuyo	 cuadrado	 representa	 el	 4%	 de	 reflexión	 parcial	 observado	 para
una	superficie.

En	este	experimento	hay	un	problema	que	no	consideramos	en	la	primera
conferencia:	 ¿qué	 ocurre	 con	 los	 fotones	 que	 van	 a	 B	 —los	 que	 son
transmitidos	por	la	superficie	del	cristal—?

La	amplitud	de	un	fotón	que	llegue	a	B	debe	de	estar	cerca	de	0,98	puesto
que	0,98	×	0,98	=	0,9604	 lo	que	es	muy	próximo	al	96%.	Esta	amplitud	se
puede	analizar	igualmente	descomponiéndola	en	pasos	(ver	Fig.	41).

FIGURA	41.	La	transmisión	a	través	de	una	superficie	también	se	puede	dividir	en	tres	pasos,	con
una	 reducción	 y/o	 giro	 en	 cada	 uno.	 Una	 flecha	 de	 longitud	 0,98	 tiene	 un	 cuadrado	 de
aproximadamente	 0,96,	 representando	 una	 probabilidad	 de	 transmisión	 del	 96%	 (lo	 que
combinado	con	la	probabilidad	de	reflexión	del	4%,	da	cuenta	del	100%	de	luz).

El	 primer	 paso	 es	 el	 mismo	 que	 para	 el	 camino	 hacia	 A	—el	 fotón	 va
desde	 la	 fuente	 luminosa	 al	 cristal—	 la	 flecha	 unidad	 gira	 hacia	 las	 5	 en
punto.

El	 segundo	paso	 es	 el	 del	 fotón	 atravesando	 la	 superficie	 del	 cristal:	 no
existe	giro	asociado	a	la	transmisión,	sólo	una	ligera	reducción	—al	0,98.

El	tercer	paso	—el	fotón	viajando	por	el	interior	del	cristal—	implica	un
giro	adicional	pero	sin	reducción.

El	 resultado	 total	 es	 una	 flecha	 de	 longitud	 0,98	 girada	 en	 alguna
dirección,	cuyo	cuadrado	representa	la	probabilidad	de	que	un	fotón	llegue	a
B	—el	96%.



Ahora	consideremos	de	nuevo	la	reflexión	parcial	por	dos	superficies.	La
reflexión	por	la	superficie	frontal	es	equivalente	a	la	reflexión	por	una	única
superficie,	luego	los	tres	pasos	para	la	superficie	frontal	son	los	mismos	que
acabamos	de	ver	(Fig.	40).

La	 reflexión	 por	 la	 superficie	 posterior	 se	 puede	 descomponer	 en	 siete
pasos	(ver	Fig.	42).	Implica	el	girar	una	cantidad	igual	al	giro	de	la	manecilla
del	cronógrafo	que	sigue	a	un	fotón	a	lo	largo	de	toda	la	distancia	(pasos	1,	3,
5	y	7),	una	reducción	de	0,2	(paso	4)	y	dos	reducciones	a	0,98	(pasos	2	y	6).
La	flecha	resultante	termina	en	la	misma	dirección	que	antes,	pero	su	longitud
es	del	orden	de	0,192	(0,98	×	0,2	×	0,98),	que	yo	aproximé	a	0,2	en	la	primera
conferencia.

FIGURA	42.	La	reflexión	por	la	superficie	posterior	de	una	lámina	de	cristal	se	puede	dividir	en
siete	pasos.	Los	pasos	1,	3,	5	y	7	implican	sólo	un	giro,	los	pasos	2	y	6	implican	reducciones	a	0,98
y	el	paso	4	implica	una	reducción	a	0,2.	El	resultado	es	una	flecha	de	longitud	0,192	—que	en	la
primera	conferencia	se	aproximó	a	0,2—	girada	en	un	ángulo	que	corresponde	a	la	cantidad	total
de	giro	de	la	manecilla	del	cronógrafo	imaginario.

Resumiendo,	aquí	están	las	reglas	para	la	reflexión	y	transmisión	de	la	luz
por	 el	 cristal:	 1)	 la	 reflexión	 desde	 el	 aire	 hacia	 el	 aire	 (por	 la	 superficie
frontal)	 implica	 una	 reducción	 de	 0,2	 y	 una	 media	 vuelta;	 2)	 la	 reflexión
desde	 el	 cristal	 al	 cristal	 (por	 la	 superficie	 posterior)	 también	 implica	 una
reducción	a	0,2	pero	sin	giro;	y	3)	la	transmisión	desde	el	aire	al	cristal	o	del
cristal	al	aire	implica	una	reducción	de	0,98	y	sin	giro	en	ambos	casos.

Quizás	 es	 demasiado,	 pero	 no	 puedo	 resistir	 el	 mostrarles	 un	 bonito
ejemplo	más	de	 cómo	 funcionan	 las	 cosas	y	 cómo	 son	 analizadas	mediante
estas	 reglas	 de	 pasos	 sucesivos.	 Movamos	 el	 detector	 a	 una	 posición	 por
debajo	del	cristal,	y	consideremos	algo	de	lo	que	no	hablamos	en	la	primera



conferencia	—la	 probabilidad	 de	 transmisión	 por	 dos	 superficies	 de	 cristal
(ver	Fig.	43).

FIGURA	43.	La	transmisión	por	dos	superficies	puede	descomponerse	en	cinco	pasos.	El	paso	2
reduce	 la	 flecha	 unidad	 a	 0,98,	 el	 paso	 4	 reduce	 la	 flecha	 de	 0,98	 a	 0,98	 de	 su	 valor
(aproximadamente	0,96);	los	pasos	1,	3	y	5	implican	sólo	un	giro.	La	flecha	resultante,	de	longitud
0,96,	tiene	un	cuadrado	de	aproximadamente	0,92,	representando	una	probabilidad	de	transmisión
por	 las	 dos	 superficies	 del	 92%	 (que	 se	 corresponde	 con	 el	 esperado	8%	de	 reflexión,	 correcto
«dos	 veces	 al	 día»).	 Cuando	 el	 espesor	 de	 la	 lámina	 es	 el	 adecuado	 para	 producir	 el	 16%	 de
reflexión,	con	un	92%	de	probabilidad	de	transmisión,	¡se	obtiene	el	108%	de	la	luz!	¡Algo	está
mal	en	este	análisis!

Naturalmente	que	conocen	 la	 respuesta:	 la	probabilidad	de	que	un	 fotón
llegue	a	B	es	simplemente	el	100%	menos	la	probabilidad	de	que	llegue	a	A,
que	 ya	 hemos	 calculado	 anteriormente.	 Así,	 si	 encontramos	 que	 la
probabilidad	de	llegar	a	A	es	el	7%,	la	probabilidad	de	llegar	a	B	debe	de	ser
el	93%.	Y	como	la	probabilidad	de	A	varía	de	cero	al	16%	pasando	por	el	8%
(debido	a	los	distintos	espesores	del	cristal),	la	probabilidad	para	B	varía	del
100%	al	84%	pasando	por	el	92%.

Esta	 es	 la	 respuesta	 correcta,	 pero	 estamos	 esperando	 calcular	 todas	 las
probabilidades	 por	 medio	 del	 cuadrado	 de	 una	 flecha	 final.	 ¿Cómo
calculamos	 la	 flecha	 para	 la	 amplitud	 de	 transmisión	 por	 una	 lámina	 de
cristal,	y	cómo	se	las	arregla	para	variar	su	longitud	de	manera	tan	apropiada
que	 se	 ajuste,	 en	 cada	 caso,	 con	 la	 correspondiente	 longitud	de	A	de	 forma
que	 la	 probabilidad	 para	 A	 y	 la	 probabilidad	 para	 B	 siempre	 sumen
exactamente	el	100%?	Consideremos	los	detalles.

Para	que	un	fotón	vaya	de	la	fuente	al	detector,	situado	debajo	del	cristal



en	 B,	 se	 precisan	 cinco	 pasos.	 Reduzcamos	 y	 giremos	 la	 flecha	 unidad	 a
medida	que	recorremos	el	camino.

Los	 tres	primeros	pasos	son	 los	mismos	que	 los	del	ejemplo	anterior:	el
fotón	va	de	la	fuente	al	cristal	(giro,	no	reducción);	el	fotón	es	transmitido	por
la	 superficie	 frontal	 (sin	giro,	 reducción	a	0,98),	 el	 fotón	atraviesa	el	 cristal
(giro,	no	reducción).

El	cuarto	paso	—el	fotón	atraviesa	la	superficie	posterior	del	cristal—	es
análogo	al	segundo	paso	en	lo	que	se	refiere	a	reducciones	y	giros:	no	giros,
sino	una	reducción	a	0,98	del	0,98,	luego	la	flecha	tiene	ahora	una	longitud	de
0,96.

Finalmente,	el	fotón	va	de	nuevo	a	través	del	aire	hacia	el	detector	—esto
significa	más	 giro,	 pero	 no	más	 reducción—.	El	 resultado	 es	 una	 flecha	 de
longitud	0,96	señalando	en	una	dirección	determinada	por	los	sucesivos	giros
de	la	manecilla	del	cronógrafo.

Una	 flecha	 de	 longitud	 0,96	 representa	 una	 probabilidad	 de
aproximadamente	 el	 92%	 (el	 cuadrado	 de	 0,96)	 lo	 que	 significa	 que	 una
media	 de	 92	 fotones,	 de	 cada	 100	 que	 salen	 de	 la	 fuente,	 llegan	 a	 B.	 Esto
también	 significa	 que	 el	 8%	 de	 los	 fotones	 son	 reflejados	 por	 las	 dos
superficies	 y	 llegan	 a	 A.	 Pero	 encontramos	 en	 nuestra	 primera	 conferencia
que	 un	 8%	 de	 reflexión	 por	 las	 dos	 superficies	 es	 el	 valor	 correcto	 sólo
algunas	 veces	 («dos	 veces	 al	 día»);	 que	 en	 realidad,	 la	 reflexión	 por	 dos
superficies	fluctúa	cíclicamente	desde	cero	al	16%	al	aumentar	gradualmente
el	espesor	del	cristal.	¿Qué	ocurre	cuando	el	cristal	tiene	el	espesor	adecuado
para	que	la	reflexión	parcial	sea	del	16%?	De	cada	100	fotones	que	salen	de	la
fuente,	16	llegan	a	A	y	92	a	B,	lo	que	significa	que	el	108%	de	la	luz	ha	sido
detectada	—¡qué	horror!—.	Algo	está	mal.

¡Olvidamos	considerar	todos	los	caminos	por	los	que	la	luz	puede	llegar	a
B!	 Por	 ejemplo,	 puede	 rebotar	 en	 la	 superficie	 posterior,	 atravesar	 en
dirección	ascendente	el	cristal	como	si	fuese	hacia	A,	pero	reflejarse	luego	en
la	superficie	frontal	y	volver	hacia	B	(ver	Fig.	44).	Este	camino	supone	nueve
pasos.	Veamos	lo	que	ocurre	a	la	flecha	unidad	con	cada	paso	dado	por	la	luz
(no	se	preocupen,	¡sólo	se	reduce	y	gira!).



FIGURA	44.	A	fin	de	hacer	los	cálculos	más	precisos	se	debe	considerar	otro	camino	por	el	que	la
luz	pueda	 transmitirse	a	 través	de	dos	superficies.	Este	camino	 implica	dos	reducciones	de	0,98
(pasos	2	y	8)	y	dos	reducciones	de	0,2	(pasos	4	y	6),	resultando	en	un	flecha	de	longitud	0,0384
(redondeada	a	0,04).

Primer	paso	—el	fotón	va	a	través	del	aire—	giro,	no	reducción.	Segundo
paso	—el	fotón	penetra	en	el	cristal—	no	giro,	reducción	al	0,98.	Tercer	paso
—el	 fotón	 va	 a	 través	 del	 cristal—	 giro,	 no	 reducción.	 Cuarto	 paso	 —
reflexión	en	la	superficie	posterior—	no	giro,	pero	reducción	al	0,2	de	0,98	o
0,196.	 Quinto	 paso	 —el	 fotón	 asciende	 a	 través	 del	 cristal—	 giro,	 no
reducción.	 Sexto	 paso	 —el	 fotón	 se	 refleja	 en	 la	 superficie	 frontal	 (es
realmente	una	superficie	«posterior»,	porque	el	fotón	está	dentro	del	cristal)—
no	 giro,	 pero	 reducción	 a	 0,2	 de	 0,196	 o	 0,0392.	 Séptimo	 paso	—el	 fotón
retrocede	dentro	del	cristal—	más	giro,	no	reducción.	Octavo	paso	—el	fotón
pasa	 a	 través	de	 la	 superficie	 posterior—	no	giro,	 pero	 reducción	 a	0,98	de
0,0392	o	0,0384.	Finalmente,	el	noveno	paso	—el	fotón	va	hacia	el	detector	a
través	del	aire—	giro,	no	reducción.

El	 resultado	de	 toda	esta	 reducción	y	giro	es	una	amplitud	de	0,0384	de
longitud	—digamos	 0,04	 para	 los	 aspectos	 prácticos—	y	 un	 ángulo	 de	 giro
que	se	corresponde	con	la	cantidad	total	de	giro	del	cronógrafo	cuando	sigue
al	fotón	por	todo	este	largo	camino.	Esta	flecha	representa	un	segundo	camino
que	 puede	 llevar	 la	 luz	 desde	 la	 fuente	 hasta	 B.	 Ahora	 tenemos	 dos
alternativas,	luego	sumemos	las	dos	flechas	—la	del	camino	más	directo,	cuya
longitud	 es	 0,96,	 y	 la	 del	 camino	 más	 largo,	 cuya	 longitud	 es	 0,04—	 y
obtendremos	la	flecha	final.

Las	 dos	 flechas,	 en	 general,	 no	 tienen	 la	 misma	 dirección,	 porque	 al



cambiar	el	espesor	del	cristal	cambia	la	dirección	relativa	de	la	flecha	de	0,04
con	respecto	a	 la	de	0.96.	Pero	vean	qué	bien	funcionan	las	cosas:	 la	vuelta
extra	que	da	el	 cronógrafo	al	 seguir	 al	 fotón	durante	 los	pasos	3	y	5	 (en	 su
camino	hacia	A)	es	igual	a	la	vuelta	extra	que	da	al	seguir	el	fotón	durante	los
pasos	5	y	7	(en	su	camino	hacia	B).	Esto	supone	que	cuando	las	dos	flechas
de	reflexión	se	cancelan	para	dar	una	flecha	final	que	representa	una	reflexión
nula,	las	flechas	de	transmisión	se	suman	para	dar	una	flecha	de	longitud	0,96
+	0,04,	o	1	—cuando	la	probabilidad	de	reflexión	es	cero,	la	probabilidad	de
transmisión	 es	 100%	 (ver	 Fig.	 45)—.	Y	 cuando	 las	 flechas	 de	 reflexión	 se
unen	 para	 dar	 una	 amplitud	 de	 0,4,	 las	 flechas	 de	 transmisión	 se	 oponen,
dando	una	amplitud	de	longitud	0,96	−	0,04,	o	0,92	—cuando	la	reflexión	se
determina	 como	 el	 16%,	 la	 transmisión	 se	 calcula	 como	 el	 84%	 (o	 0,92	 al
cuadrado)—	 ¡Ya	 ven	 que	 inteligente	 es	 la	 Naturaleza	 con	 sus	 reglas	 que
aseguran	que	siempre	tendremos	el	100%	de	los	fotones	considerados![8]

FIGURA	45.	La	Naturaleza	siempre	se	asegura	de	que	se	responde	del	100%	de	la	luz.	Cuando	el
espesor	es	el	adecuado	para	que	se	acumulen	las	flechas	de	transmisión,	las	flechas	de	la	reflexión
se	 oponen	 entre	 sí;	 cuando	 las	 flechas	 para	 la	 reflexión	 se	 acumulan,	 las	 de	 la	 transmisión	 se
oponen.



FIGURA	46.	Para	realizar	un	cálculo	más	apropiado	se	debe	considerar	aún	otros	caminos	por
los	que	la	luz	se	puede	reflejar.	En	esta	figura,	tienen	lugar	reducciones	de	0,98	en	los	pasos	2	y
10,	 y	 reducciones	 de	 0,2	 en	 los	 pasos	 4,	 6	 y	 8.	El	 resultado	 es	 una	 flecha	 con	 una	 longitud	 de
aproximadamente	 0,008,	 que	 representa	 otra	 alternativa	 para	 la	 reflexión	 y	 que	 debe	 por	 tanto
añadirse	 a	 las	 otras	 flechas	 que	 representan	 la	 reflexión	 (0,2	 para	 la	 superficie	 frontal	 y	 0,192
para	la	superficie	posterior).

Finalmente,	 antes	 de	 que	 me	 vaya,	 me	 gustaría	 decirles	 que	 hay	 una
extensión	 a	 la	 regla	 que	 nos	 dice	 cuándo	multiplicar	 flechas:	 las	 flechas	 se
tienen	que	multiplicar	no	sólo	cuando	el	suceso	consista	en	una	sucesión	de
pasos,	 sino	 también	 cuando	 el	 suceso	 consista	 en	 un	 número	 de	 cosas
ocurriendo	de	modo	concomitante	—independiente	y	posiblemente	de	manera
simultánea—.	Por	 ejemplo,	 supongamos	que	 tenemos	dos	 fuentes,	X	e	Y,	 y
dos	detectores,	A	y	B	(ver	Fig.	47),	y	queremos	calcular	 la	probabilidad	del
siguiente	 suceso:	 el	 de	 que	 cada	 vez	 que	 X	 e	 Y	 emitan	 un	 fotón,	 A	 y	 B
detecten	uno	cada	uno.

En	 este	 ejemplo,	 los	 fotones	 viajan	 a	 través	 del	 espacio	 para	 ir	 a	 los
detectores	—no	son	ni	 reflejados	ni	 transmitidos—	 luego	ésta	es	una	buena
ocasión	para	que	deje	de	despreciar	el	hecho	de	que	la	luz	se	dispersa	cuando
viaja.	Ahora	les	voy	a	presentar	la	regla	completa	para	la	luz	monocromática
viajando	 de	 un	 punto	 a	 otro	 a	 través	 del	 espacio	 —no	 hay	 ninguna
aproximación	aquí	y	ninguna	simplificación—.	Esto	es	todo	lo	que	se	necesita
conocer	sobre	 la	 luz	monocromática	viajando	a	 través	del	espacio	(sin	 tener
en	cuenta	la	polarización):	el	ángulo	de	la	flecha	depende	de	la	manecilla	del
cronógrafo	 imaginario,	 que	 gira	 un	 cierto	 número	 de	 veces	 por	 pulgada
(dependiendo	 del	 color	 del	 fotón);	 la	 longitud	 de	 la	 flecha	 es	 inversamente
proporcional	a	la	distancia	que	alcanza	la	luz	—en	otras	palabras,	la	flecha	se
reduce	según	avanza	la	luz[9].



FIGURA	47.	Si	uno	de	los	caminos	por	el	que	un	suceso	determinado	puede	tener	lugar	depende
de	un	número	de	 cosas	 que	 ocurren	 independientemente,	 la	 amplitud	 de	 este	 camino	 se	 calcula
multiplicando	las	flechas	de	cada	cosa	independiente.	En	este	caso	el	suceso	final	es:	después	de
que	las	fuentes	X	e	Y	pierden	cada	una	un	fotón,	los	fotomultiplicadores	A	y	B	hacen	un	click.	Un
camino	por	el	que	puede	tener	lugar	este	suceso	es	el	de	un	fotón	que	vaya	de	X	a	A	y	otro	fotón
que	 vaya	 de	 Y	 a	 B	 (dos	 cosas	 independientes).	 Para	 calcular	 la	 probabilidad	 de	 este	 «primer
camino»	las	flechas	de	cada	cosa	independiente	—X	a	A	e	Y	a	B—	se	multiplican	para	obtener	la
amplitud	de	este	camino	particular	(El	análisis	continúa	en	la	Fig.	48).

FIGURA	48.	El	 otro	 camino	por	 el	 que	 el	 suceso	descrito	 en	 la	Figura	47	puede	 suceder	—un
fotón	 que	 vaya	 de	 X	 a	 B	 y	 otro	 de	 Y	 a	 A—	 también	 depende	 de	 que	 tengan	 lugar	 dos	 cosas
independientes,	 por	 tanto	 la	 amplitud	 para	 este	 «segundo	 camino»	 se	 calcula	 también
multiplicando	 las	 flechas	 de	 las	 cosas	 independientes.	 Finalmente,	 se	 suman	 las	 flechas	 del
«primer	camino»	y	del	«segundo	camino»,	resultando	la	flecha	final	del	suceso.	La	probabilidad
de	un	 suceso	 se	 representa	 siempre	por	una	 flecha	 final	única	—independientemente	de	cuantas
flechas	se	dibujen,	multipliquen	o	sumen	para	conseguirlo.



Supongamos	 que	 la	 flecha	 de	X	 a	A	 tiene	 una	 longitud	 de	 0,5	 y	 señala
hacia	las	5	en	punto,	lo	mismo	que	la	flecha	de	Y	a	B	(Fig.	47).	Multiplicando
las	 flechas	 entre	 sí	 obtenemos	 una	 flecha	 final	 de	 longitud	 0,25	 señalando
hacia	las	10	en	punto.

¡Pero	 esperen!	 Este	 suceso	 puede	 ocurrir	 de	 otra	 forma:	 el	 fotón	 de	 X
puede	 ir	 a	B	 y	 el	 fotón	 de	Y	 a	A.	Cada	 uno	 de	 estos	 subsucesos	 tiene	 una
amplitud	y	estas	flechas	también	se	deben	dibujar	y	multiplicar	para	producir
una	amplitud	para	este	camino	particular	(ver	Fig.	48).	Puesto	que	la	cantidad
de	reducción	con	respecto	a	la	distancia	es	mucho	menor	que	el	valor	del	giro,
las	flechas	de	X	a	B	y	de	Y	a	A	tienen	esencialmente	la	misma	longitud	que
las	 otras	 flechas,	 0,5,	 pero	 su	 giro	 es	 muy	 diferente:	 la	 manecilla	 del
cronógrafo	gira	36	000	veces	por	pulgada	para	la	luz	roja,	de	modo	que	una
minúscula	 diferencia	 en	 distancia	 resulta	 en	 una	 substancial	 diferencia	 en
cronometraje.

Las	amplitudes,	para	cada	camino	por	el	que	el	suceso	puede	tener	lugar,
se	 suman	 para	 obtener	 la	 flecha	 final.	 Puesto	 que	 sus	 longitudes	 son
esencialmente	 las	 mismas,	 es	 posible	 que	 las	 flechas	 se	 cancelen	 si	 sus
sentidos	 son	 opuestos.	 Las	 direcciones	 relativas	 de	 las	 dos	 flechas	 pueden
alternarse	 cambiando	 la	 distancia	 entre	 las	 fuentes	 o	 los	 detectores:
simplemente	alejando	o	acercando	un	poquito	 los	detectores	 se	puede	hacer
que	la	probabilidad	del	suceso	se	amplifique	o	se	anule,	de	forma	análoga	al
caso	de	la	reflexión	parcial	por	dos	superficies[10].

En	 este	 ejemplo,	 las	 flechas	 se	 multiplicaron	 y	 luego	 se	 sumaron	 para
producir	 una	 flecha	 final	 (la	 amplitud	 del	 suceso),	 cuyo	 cuadrado	 es	 la
probabilidad	del	suceso.	Hay	que	resaltar	que	independientemente	del	número
de	 flechas	 que	 dibujemos,	 sumemos	 o	 multipliquemos,	 nuestro	 objetivo	 es
calcular	una	única	flecha	final	del	suceso.	A	menudo,	los	estudiantes	de	física
cometen	errores	al	principio	porque	no	tienen	en	consideración	este	punto	tan
importante.	Trabajan	tanto	tiempo	analizando	sucesos	que	implican	un	único
fotón,	 que	 empiezan	 a	 pensar	 que	 la	 flecha	 está	 de	 alguna	manera	 asociada
con	 el	 fotón.	 Pero	 estas	 flechas	 son	 amplitudes	 de	 probabilidad,	 que	 dan,
cuando	se	elevan	al	cuadrado,	la	probabilidad	de	un	suceso	completo[11].

En	 la	 próxima	 conferencia	 iniciaré	 el	 proceso	 de	 simplificación	 y
explicación	de	las	propiedades	de	la	materia	—a	explicar	de	dónde	proviene
la	reducción	de	0,2,	el	por	qué	la	luz	parece	ir	más	lenta	a	través	del	cristal	o
del	 agua	 que	 a	 través	 del	 aire,	 etc.—	 porque	 hasta	 ahora	 les	 he	 estado
engañando:	los	fotones	en	realidad	no	se	reflejan	en	la	superficie	del	cristal;



interaccionan	 con	 los	 electrones	 dentro	 del	 cristal.	 Les	 mostraré	 cómo	 los
fotones	no	hacen	otra	cosa	que	ir	de	un	electrón	a	otro,	y	cómo	la	reflexión	y
la	transmisión	son	realmente	el	resultado	de	que	un	electrón	se	apodere	de	un
fotón	 «le	 rasque	 la	 cabeza»	 por	 así	 decir,	 y	 emita	 un	 nuevo	 fotón.	 Esta
simplificación	 de	 todo	 lo	 que	 hemos	 estado	 hablando	 hasta	 ahora	 es	 muy
bonita.



Capítulo	3
LOS	ELECTRONES	Y	SUS	INTERACCIONES

Esta	es	la	tercera	de	cuatro	conferencias	sobre	un	tema	bastante	difícil	—
la	teoría	de	la	electrodinámica	cuántica—	y	puesto	que	obviamente	hay	aquí
más	gente	esta	noche	de	la	que	hubo	anteriormente,	algunos	de	ustedes	no	han
escuchado	 las	 otras	 dos	 conferencias	 y	 van	 a	 encontrar	 ésta	 casi
incomprensible.	 Aquellos	 de	 ustedes	 que	 hayan	 escuchado	 las	 otras	 dos
conferencias	 también	 encontrarán	 ésta	 incomprensible,	 pero	 saben	 que	 todo
está	 bien:	 como	 les	 expliqué	 en	 la	 primera	 conferencia,	 la	 manera	 que
tenemos	 de	 describir	 la	 Naturaleza	 es	 en	 general	 incomprensible	 para
nosotros.

En	 estas	 conferencias	 quiero	 hablarles	 de	 la	 parte	 de	 la	 física	 que
conocemos	mejor,	la	interacción	de	la	luz	y	los	electrones.	La	mayoría	de	los
fenómenos	 que	 les	 son	 familiares	 tratan	 de	 la	 interacción	 de	 la	 luz	 y	 los
electrones	 —toda	 la	 química	 y	 la	 biología,	 por	 ejemplo—.	 Los	 únicos
fenómenos	que	esta	teoría	no	abarca	son	los	de	la	gravitación	y	los	fenómenos
nucleares;	todo	lo	demás	está	contenido	en	ella.

Encontramos	 en	 nuestra	 primera	 conferencia	 que	 no	 disponemos	 de
mecanismos	 satisfactorios	 para	 describir	 incluso	 el	 más	 sencillo	 de	 los
fenómenos,	 como	 es	 la	 reflexión	 parcial	 de	 la	 luz	 por	 el	 cristal.	 Tampoco
tenemos	forma	de	predecir	si	un	fotón	dado	será	reflejado	o	transmitido	por	el
cristal.	 Todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 es	 calcular	 la	 probabilidad	 de	 que	 un
suceso	particular	 tenga	 lugar	—si	 la	 luz	será	 reflejada	en	este	caso—.	 (Esta
probabilidad	es	del	orden	del	4%	cuando	la	luz	incide	en	ángulo	recto	sobre
una	superficie	de	cristal,	 la	probabilidad	de	reflexión	aumenta	cuando	la	 luz
incide	sobre	el	cristal	con	mayor	inclinación).



Cuando	 tratamos	 con	 probabilidades	 bajo	 circunstancias	 ordinarias,
existen	 las	 siguientes	 «reglas	 de	 composición»:	 1)	 si	 algo	 tiene	 lugar	 por
caminos	 alternativos,	 sumamos	 las	 probabilidades	 de	 cada	 camino;	 2)	 si	 el
suceso	 ocurre	 como	 una	 sucesión	 de	 pasos	—o	 depende	 de	 un	 número	 de
cosas	 que	 ocurren	 de	 manera	 «concomitante»	 (independientemente)—
multiplicamos	las	probabilidades	de	cada	paso	(o	cosa).

En	el	mundo	salvaje	y	maravilloso	de	la	física	cuántica,	las	probabilidades
se	 calculan	 como	 el	 cuadrado	 de	 la	 longitud	 de	 una	 flecha:	 donde	 en
condiciones	 normales	 hubiésemos	 esperado	 sumar	 probabilidades	 nos
encontramos	 «sumando»	 flechas;	 donde	 normalmente	 hubiésemos
multiplicado	 las	 probabilidades,	 «multiplicamos»	 flechas.	 Los	 resultados
peculiares	que	obtenemos	calculando	probabilidades	de	esta	manera	encajan
perfectamente	 con	 los	 resultados	 de	 los	 experimentos.	 Me	 encanta	 el	 que
debamos	 recurrir	 a	 reglas	 tan	 peculiares	 y	 razonamientos	 tan	 extraños	 para
comprender	la	Naturaleza	y	disfruto	diciéndoselo	a	la	gente.	No	hay	«ruedas	y
engranajes»	detrás	de	este	análisis	de	la	Naturaleza;	si	quieren	comprenderlo
éste	es	el	camino	que	deben	tomar.

Antes	 de	 entrar	 en	 el	 tema	 central	 de	 esta	 conferencia,	 me	 gustaría
mostrarles	 otro	 ejemplo	 de	 cómo	 se	 comporta	 la	 luz.	 De	 lo	 que	 quiero
hablarles	es	de	luz	muy	débil	de	un	color	—un	fotón	cada	vez—	que	va	desde
una	 fuente,	 en	S,	 a	 un	 detector,	 en	D	 (ver	Fig.	 49).	 Pongamos	una	 pantalla
entre	la	fuente	y	el	detector	y	hagamos	dos	pequeñísimos	agujeros,	en	A	y	B,
separados	unos	milímetros	entre	sí.	(Si	la	fuente	y	el	detector	están	separados
100	 cm,	 los	 agujeros	 deben	 de	 ser	 más	 pequeños	 que	 una	 décima	 de
milímetro).	Alineemos	A	con	S	y	D,	y	situemos	a	B	en	algún	sitio	cercano	a	A
desalineado	de	S	y	D.

Cuando	cerramos	el	agujero	en	B,	obtenemos	un	cierto	número	de	clicks
en	D	—lo	que	representa	los	fotones	que	llegan	a	través	de	A	(digamos	que	el
detector	hace	un	click	una	media	de	una	vez	por	cada	100	fotones	que	salen
de	 S,	 o	 un	 1%)—.	 Cuando	 cerramos	 el	 agujero	 de	 A	 y	 abrimos	 el	 de	 B,
sabemos	por	la	segunda	conferencia	que	obtenemos	casi	el	mismo	número	de
clicks,	 en	 promedio,	 porque	 los	 agujeros	 son	 muy	 pequeños.	 (Cuando
«forzamos»	 demasiado	 a	 la	 luz,	 las	 reglas	 del	mundo	 ordinario	—tal	 como
que	 la	 luz	 viaja	 en	 linea	 recta—	 no	 funcionan).	 Cuando	 abrimos	 ambos
agujeros	 obtenemos	 una	 respuesta	 complicada	 porque	 está	 presente	 la
interferencia:	Si	los	agujeros	están	separados	una	cierta	distancia,	obtenemos
más	clicks	que	el	esperado	2%	(el	máximo	es	del	orden	del	4%);	si	 los	dos



agujeros	están	a	una	distancia	ligeramente	mayor,	no	obtenemos	ningún	click.

FIGURA	 49.	 Dos	minúsculos	 agujeros	 (en	 A	 y	 B)	 en	 una	 pantalla	 que	 se	 encuentra	 entre	 una
fuente	S	y	detector	D	dejan	pasar	casi	la	misma	cantidad	de	luz	a	su	través	(en	este	caso	el	1%)
cuando	 se	 abre	 uno	 o	 el	 otro.	 Cuando	 se	 abren	 ambos	 simultáneamente	 tiene	 lugar	 la
«interferencia»:	 el	 detector	 emite	 clicks	 desde	 cero	 al	 4%	 de	 las	 veces,	 dependiendo	 de	 la
separación	entre	A	y	B	—como	se	muestra	en	la	Figura	51	(a).

Normalmente	uno	pensaría	que	la	apertura	de	un	segundo	agujero	siempre
aumentaría	 la	 cantidad	 de	 luz	 que	 llega	 al	 detector,	 pero	 esto	 no	 es	 lo	 que
ocurre	 realmente.	Y	 así,	 decir	 que	 la	 luz	 va	 «por	 un	 camino	o	 por	 otro»	 es
falso.	Todavía	me	recuerdo	diciendo,	«bien,	va	por	este	camino	o	por	aquél»
pero	 cuando	 digo	 ésto,	 tengo	 que	 tener	 en	 cuenta	 lo	 que	 quiero	 decir	 por
sumar	 amplitudes:	 el	 fotón	 tiene	 una	 amplitud	 de	 ir	 por	 un	 camino,	 y	 otra
amplitud	de	ir	por	otro	camino.	Si	las	amplitudes	se	oponen,	la	luz	no	llegará
al	punto	—aunque,	como	en	este	caso,	ambos	agujeros	estén	abiertos.

Bien,	 he	 aquí	 un	 nuevo	 rizo	 a	 ese	 ya	 extraño	 comportamiento	 de	 la
Naturaleza	 que	 me	 gustaría	 explicarles.	 Supongamos	 que	 situamos	 unos
detectores	especiales	—uno	en	A	y	otro	en	B	(es	posible	diseñar	un	detector
que	 pueda	 decir	 si	 el	 fotón	 pasó	 a	 través	 de	 él)—	de	manera	 que	 podamos
decir	por	qué	agujero(s)	pasa	el	 fotón	cuando	ambos	agujeros	están	abiertos
(ver	Fig.	50).	Puesto	que	la	probabilidad	de	que	un	único	fotón	vaya	de	S	a	D,
sólo	se	ve	afectada	por	la	distancia	entre	agujeros,	debe	existir	alguna	forma
solapada	 de	 que	 el	 fotón	 se	 divida	 en	 dos	 y	 luego	 se	 unifique	 de	 nuevo,
¿verdad?	 De	 acuerdo	 con	 esta	 hipótesis,	 los	 detectores	 de	 A	 y	 B	 deberían
dispararse	 siempre	 simultáneamente	 (¿con	 la	 mitad	 de	 la	 fuerza	 quizás?),
mientras	que	el	detector	en	D	se	dispararía	con	una	probabilidad	entre	cero	y
el	4%	dependiendo	de	 la	distancia	entre	A	y	B.	Lo	que	 realmente	ocurre	es
esto:	los	detectores	en	A	y	B	nunca	se	disparan	juntos	—o	lo	hace	B	o	lo	hace
A—.	El	fotón	no	se	divide	en	dos;	va	por	un	camino	o	por	otro.



FIGURA	50.	Al	colocar	detectores	especiales	en	A	y	B	para	establecer	por	qué	camino	ha	ido	la
luz	cuando	ambos	agujeros	están	abiertos,	se	ha	modificado	el	experimento.	Puesto	que	un	fotón
siempre	 va	 por	 un	 agujero	 o	 por	 otro	 (cuando	 se	 está	 comprobando	 los	 agujeros),	 existen	 dos
condiciones	finales	distinguibles:	1)	los	detectores	en	A	y	D	se	disparan,	y	2)	los	detectores	en	B	y
D	 se	 disparan.	 La	 probabilidad	 de	 que	 ocurra	 cualquiera	 de	 estos	 sucesos	 es	 del	 1%.	 Las
probabilidades	de	los	dos	sucesos	se	suman	de	la	manera	normal,	 lo	que	proporciona	un	2%	de
probabilidad	de	que	el	detector	en	D	se	dispare	—como	se	muestra	en	la	Figura	51	(b).

Además,	bajo	estas	condiciones,	el	detector	en	D	se	dispara	un	2%	de	las
veces	—la	simple	suma	de	las	probabilidades	de	A	y	B	(1%	+	1%)—.	El	2%
no	se	ve	afectado	por	el	espaciado	entre	A	y	B,	¡la	 interferencia	desaparece
cuando	se	colocan	detectores	en	A	y	B!

La	Naturaleza	se	lo	ha	preparado	tan	bien	que	nunca	seremos	capaces	de
saber	cómo	lo	hace:	si	colocamos	instrumentos	para	descubrir	por	qué	camino
va	 la	 luz,	 podemos	 descubrirlo,	 perfecto,	 pero	 la	 maravillosa	 interferencia
desaparece.	Pero	si	no	tenemos	instrumentos	que	puedan	decirnos	el	camino
que	 lleva	 la	 luz,	 ¡los	 efectos	 de	 interferencia	 reaparecen!	 ¡Muy	 extraño,
verdaderamente!

Para	 entender	 esta	 paradoja,	 déjenme	 recordarles	 el	 principio	 más
importante:	para	calcular	correctamente	la	probabilidad	de	un	suceso,	se	debe
tener	mucho	 cuidado	de	definir	 con	claridad	el	 experimento	 completo	—en
particular,	 cuáles	 son	 las	 condiciones	 iniciales	 y	 finales	 del	 experimento—.
Mire	 al	 dispositivo	 antes	 y	 después	 del	 experimento	 y	 busque	 cambios.
Cuando	estábamos	calculando	la	probabilidad	de	que	un	fotón	fuese	de	S	a	D
sin	detectores	en	A	o	B,	el	suceso	era,	sencillamente,	el	detector	en	D	hace	un
click.	Cuando	el	click	en	D	era	el	único	cambio	en	las	condiciones,	no	había
forma	 de	 decir	 por	 qué	 camino	 había	 ido	 el	 fotón	 y	 en	 consecuencia	 había
interferencia.

Cuando	colocamos	detectores	en	A	y	B,	cambiamos	el	problema.	Ahora,
resulta	que	hay	dos	sucesos	completos	—dos	conjuntos	de	condiciones	finales
—	 que	 son	 distinguibles:	 1)	 los	 detectores	 en	 A	 y	 D	 se	 disparan,	 o	 2)	 los
detectores	 en	B	 y	D	 se	 disparan.	Cuando	 existe	 un	 número	 de	 condiciones



finales	posibles	en	un	experimento,	debemos	calcular	la	probabilidad	de	cada
una	como	un	suceso	completo	y	separado.

Para	 calcular	 la	 amplitud	 de	 que	 los	 detectores	 en	 A	 y	 D	 se	 disparen,
multiplicamos	las	flechas	que	representan	los	siguientes	pasos:	el	fotón	va	de
S	a	A,	el	 fotón	va	de	A	a	D,	el	detector	en	D	se	dispara.	El	cuadrado	de	 la
flecha	 final	 es	 la	 probabilidad	 del	 suceso	—1%—	 la	misma	 que	 cuando	 el
agujero	B	estaba	cerrado,	porque	ambos	casos	tienen	exactamente	los	mismos
pasos.	El	otro	suceso	completo	es	el	de	los	detectores	en	B	y	D	disparándose.
La	probabilidad	de	este	suceso	se	calcula	de	manera	similar	y	es	la	misma	de
antes	—alrededor	del	1%.

Si	queremos	saber	con	qué	frecuencia	el	detector	en	D	se	dispara,	y	no	nos
importa	 si	 fue	 A	 o	 B	 el	 que	 se	 disparó	 en	 el	 proceso,	 la	 probabilidad	 es
simplemente	la	suma	de	los	dos	sucesos	—2%—.	En	principio,	si	existe	algo
en	el	sistema	que	pudiésemos	haber	observado	para	decir	por	qué	camino	fue
el	 fotón,	 tendríamos	 «estados	 finales»	 diferentes	 (condiciones	 finales
distinguibles)	 y	 sumaríamos	 las	 probabilidades	 —no	 las	 amplitudes—	 de
cada	estado	final[12].

Les	he	señalado	estas	cosas	porque	cuanto	mejor	se	ve	cuán	extrañamente
se	comporta	la	Naturaleza,	más	difícil	es	hacer	un	modelo	que	explique	cómo
ocurre	realmente	el	fenómeno	más	sencillo.	En	consecuencia,	la	física	teórica
ha	abandonado	el	hacerlo.	Vimos	en	la	primera	conferencia	cómo	un	suceso
se	podía	dividir	en	caminos	alternativos	y	cómo	se	podía	«sumar»	 la	 flecha
final	de	 cada	camino.	En	 la	 segunda	conferencia,	 oímos	cómo	cada	camino
podía	 dividirse	 en	 pasos	 sucesivos,	 cómo	 la	 flecha	 de	 cada	 caso	 podía	 ser
considerada	como	la	 transformación	de	 la	flecha	unidad,	y	cómo	las	flechas
de	cada	paso	podían	«multiplicarse»	mediante	sucesivas	reducciones	y	giros.
Estamos	por	tanto	familiarizados	con	todas	las	reglas	necesarias	para	dibujar
y	 combinar	 flechas	 (que	 representan	 trocitos	 del	 suceso),	 que	 permiten
obtener	una	flecha	final	cuyo	cuadrado	es	la	probabilidad	de	un	suceso	físico
observable.



FIGURA	51.	Cuando	no	existen	detectores	en	A	o	B,	existe	interferencia	—la	cantidad	de	luz	varía
de	 cero	 al	 4%	 (a)—.	 Cuando	 hay	 detectores	 en	 A	 y	 B	 que	 son	 fiables	 al	 100%,	 no	 existe
interferencia	 —la	 cantidad	 de	 luz	 que	 alcanza	 D	 es	 una	 constante,	 el	 2%	 (b)—.	 Cuando	 los
detectores	en	A	y	B	no	son	fiables	al	100%	(es	decir,	cuando	a	veces	no	hay	nada	colocado	en	A	o
B	que	pueda	detectarse),	existen	tres	posibles	condiciones	finales	—A	y	D	se	disparan,	B	y	D	se
disparan,	y	D	se	dispara	solo—.	La	curva	final	es	una	mezcla,	formada	de	contribuciones	de	cada
una	de	 las	 posibilidades	 finales.	Cuando	 los	 detectores	 en	A	 y	B	 son	menos	 fiables,	 hay	mayor
interferencia	presente.	Así	 los	detectores	en	el	caso	 (c)	 son	menos	 fiables	que	en	el	caso	 (d).	El
principio	referente	a	la	interferencia	es:	La	probabilidad	de	cada	una	de	las	distintas	condiciones
finales	 posibles	 debe	 de	 ser	 calculada	 de	manera	 independiente	 sumando	 flechas	 y	 elevando	 al
cuadrado	la	longitud	de	la	flecha	final;	luego,	las	diversas	probabilidades	se	suman	de	la	manera
normal.

Es	 natural	 preguntarse	 hasta	 qué	 punto	 podemos	 continuar	 con	 este
proceso	 de	 desdoblamiento	 de	 sucesos	 en	 subsucesos	más	 y	más	 sencillos.
¿Cuáles	 son	 los	 trocitos	más	 pequeños	 posibles	 de	 los	 sucesos?	 ¿Existe	 un
número	 finito	 de	 trocitos	 que	 puedan	 combinarse	 para	 formar	 todos	 los
fenómenos	que	involucran	a	la	luz	y	los	electrones?	¿Existe	un	número	finito
de	 «letras»	 en	 este	 lenguaje	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica	 que	 puedan
combinarse	 para	 formar	 las	 «palabras»	 y	 «frases»	 que	 describen	 casi	 cada
fenómeno	de	la	Naturaleza?

La	 respuesta	 es	 sí,	 el	 número	 es	 tres.	 Sólo	 existen	 tres	 acciones	 básicas
necesarias	 para	 producir	 todos	 los	 fenómenos	 asociados	 con	 la	 luz	 y	 los
electrones.

Antes	 de	 decirles	 cuáles	 son	 estas	 tres	 acciones	 básicas,	 debería
presentarles	de	manera	adecuada	a	los	actores.	Los	actores	son	los	fotones	y
los	 electrones.	 Los	 fotones,	 las	 partículas	 de	 luz,	 ya	 han	 sido	 tratados	 con
largueza	en	las	dos	primeras	conferencias.	Los	electrones	fueron	descubiertos,
en	1895,	como	partículas:	se	puede	colocar	uno	en	una	gota	de	aceite	y	medir
su	 carga	 eléctrica.	Gradualmente	 se	 hizo	 obvio	 que	 el	movimiento	 de	 estas



partículas	proporcionaba	una	explicación	a	la	electricidad	de	los	alambres.

Poco	 después	 del	 descubrimiento	 del	 electrón	 se	 pensó	 que	 los	 átomos
eran	como	pequeños	sistemas	solares	formados	por	una	parte	central	pesada
(llamada	 el	 núcleo)	 y	 los	 electrones,	 que	 daban	 vueltas	 en	 «órbitas»	 a	 la
manera	en	que	lo	hacen	los	planetas	alrededor	del	Sol.	Si	piensan	que	ésta	es
la	 forma	 en	 que	 están	 constituidos	 los	 átomos,	 están	 ustedes	 en	 1910.	 En
1924,	Louis	de	Broglie	encontró	que	existía	un	carácter	ondulatorio	asociado
a	 los	 electrones	 y,	 poco	 después,	 C.	 J.	 Davisson	 y	 L.	 H.	 Germer	 de	 los
Laboratorios	 Bell,	 bombardearon	 un	 cristal	 de	 níquel	 con	 electrones	 y
demostraron	 que	 también	 éstos	 se	 reflejaban	 con	 unos	 ángulos	 locos	 (lo
mismo	que	hacían	los	rayos	X)	y	que	estos	ángulos	podían	calcularse	a	partir
de	la	fórmula	de	De	Broglie	para	la	longitud	de	onda	de	un	electrón.

Cuando	consideramos	los	fotones	a	escala	macroscópica	—mucho	mayor
que	 la	 requerida	 para	 un	 giro	 del	 cronógrafo—	 los	 fenómenos	 que
observamos	 se	pueden	aproximar	muy	bien	mediante	 reglas	 tales	 como	que
«la	luz	viaja	en	línea	recta»	porque	existen	caminos	suficientes	alrededor	del
camino	de	tiempo	mínimo	como	para	reforzarlo,	y	caminos	suficientes	como
para	 anular	 cualquier	 otro.	 Pero	 cuando	 el	 espacio	 por	 el	 que	 se	mueve	 un
fotón	 se	 hace	 muy	 pequeño	 (como	 el	 de	 los	 minúsculos	 agujeros	 de	 una
pantalla)	estas	reglas	fallan	—descubrimos	que	la	luz	no	viaja	en	línea	recta,
que	 se	 crean	 interferencias	 por	 los	 dos	 agujeros	 y	 así	 sucesivamente—.	 La
misma	situación	se	presenta	para	los	electrones:	cuando	se	consideran	a	escala
macroscópica,	viajan	como	partículas,	por	caminos	definidos.	Pero	a	pequeña
escala,	como	en	el	interior	de	un	átomo,	el	espacio	es	tan	pequeño	que	no	hay
camino	 principal,	 no	 hay	 «órbita»;	 existen	muchos	 caminos	 por	 los	 que	 el
electrón	puede	ir,	cada	uno	con	una	amplitud.	El	fenómeno	de	la	interferencia
se	 hace	 muy	 importante,	 y	 tenemos	 que	 sumar	 flechas	 para	 predecir	 hacia
dónde	es	probable	que	vaya	el	electrón.

Es	 muy	 interesante	 notar	 que	 los	 electrones	 aparecieron	 primero	 como
partículas	 y	 que	 su	 carácter	 ondulatorio	 se	 descubriese	 posteriormente.	 Por
otro	 lado,	 exceptuando	 a	 Newton	 que	 se	 equivocó	 y	 pensó	 que	 la	 luz	 era
«corpuscular»,	la	luz	parecía	al	principio	ser	ondas	y	sus	características	como
partículas	aparecieron	posteriormente.	De	hecho,	ambos	objetos	se	comportan
a	veces	como	ondas	y	a	veces	como	partículas.	A	fin	de	librarnos	de	tener	que
inventar	 palabras	 nuevas	 como	 «ondículas»	 hemos	 decidido	 llamar	 a	 estos
objetos	«partículas»,	pero	todos	sabemos	que	obedecen	las	reglas	de	dibujo	y
combinación	 de	 flechas	 que	 ya	 les	 he	 explicado.	 Parece	 que	 todas	 las



«partículas»	 de	 la	 Naturaleza	 —quarks,	 gluones,	 neutrinos	 y	 demás	 (que
trataremos	 en	 la	 próxima	 conferencia)—	 se	 comportan	 de	 esta	 manera
mecanocuántica.

Por	consiguiente,	ahora	les	presento	las	 tres	acciones	básicas,	a	partir	de
las	cuales	se	obtienen	todos	los	fenómenos	de	la	luz	y	los	electrones.

ACCIÓN	N.°	1:	Un	fotón	va	de	un	sitio	a	otro.
ACCIÓN	N.°	2:	Un	electrón	va	de	un	sitio	a	otro.
ACCIÓN	N.°	3:	Un	electrón	emite	o	absorbe	un	fotón.

Cada	 una	 de	 estas	 acciones	 tiene	 una	 amplitud	—una	 flecha—	 que	 se
puede	calcular	siguiendo	ciertas	reglas.	En	un	momento	les	diré	estas	reglas,	o
leyes,	a	partir	de	las	cuales	podemos	construir	el	mundo	entero	(¡exceptuando
el	núcleo	y	la	gravitación,	como	siempre!).

Bien,	el	escenario	en	donde	tienen	lugar	estas	acciones	no	es	el	espacio,	es
el	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 Hasta	 ahora,	 había	 despreciado	 los	 problemas
concernientes	 al	 tiempo,	 tales	 como	cuándo	 exactamente	 sale	 el	 fotón	de	 la
fuente	y	llega	al	detector.	Aunque	el	espacio	es	realmente	tridimensional,	voy
a	 reducirlo	 a	 una	 dimensión	 en	 las	 gráficas	 que	 voy	 a	 dibujar.	 Pondré	 la
situación	particular	de	un	objeto	en	el	espacio	en	el	eje	horizontal,	y	el	tiempo
en	el	vertical.

El	 primer	 suceso	 que	 voy	 a	 representar	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	—o
espacio-tiempo,	 como	puedo	denominarlo	 inadvertidamente—	es	una	pelota
de	 béisbol	 que	 está	 quieta	 (ver	 Fig.	 52).	 El	 jueves	 por	 la	 mañana,	 que
denominaré	T0,	la	pelota	de	béisbol	ocupa	un	cierto	espacio	que	denominaré
X0.	 Un	 poco	 después,	 en	 T1,	 ocupa	 el	 mismo	 espacio	 porque	 está	 quieta.
Momentos	después,	en	T2,	la	pelota	todavía	está	en	X0.	Por	tanto,	el	diagrama
de	 la	 pelota	 de	 béisbol	 en	 reposo,	 es	 una	 banda	 vertical,	 en	 sentido
ascendente,	con	la	pelota	ocupando	todo	su	interior.



FIGURA	52.	El	 escenario	 en	 donde	 tienen	 lugar	 todas	 las	 acciones	 del	 universo	 es	 el	 espacio-
tiempo.	 Consistiendo	 normalmente	 de	 cuatro	 dimensiones	 (tres	 para	 el	 espacio	 y	 una	 para	 el
tiempo),	el	espacio-tiempo	se	representará	aquí	en	dos	dimensiones	—una	para	el	espacio,	en	la
dimensión	horizontal,	y	otra	para	el	tiempo,	en	la	vertical—.	Cada	vez	que	miremos	la	pelota	de
béisbol	(por	ejemplo	en	el	instante	T3)	estará	en	el	mismo	lugar.	Esto	crea	una	«banda	de	pelota»
en	sentido	ascendente	al	avanzar	el	tiempo.

¿Qué	 ocurre	 si	 tenemos	 una	 pelota	 de	 béisbol,	 flotando	 en	 el	 espacio
ingrávido	 exterior,	 dirigiéndose	 hacia	 una	 pared?	 Bien,	 el	 jueves	 por	 la
mañana	(T0)	 está	 en	X0	 (ver	Fig.	 53)	pero	un	poco	más	 tarde	no	 está	 en	 el
mismo	lugar	—se	ha	movido	un	poquito,	hacia	X1—.	Al	continuar	la	pelota
su	deriva,	crea	una	«banda	de	béisbol»	inclinada	sobre	el	diagrama	espacio-
tiempo.	Cuando	la	pelota	golpea	la	pared	(que	está	quieta	y	por	tanto	es	una
banda	vertical),	retrocede	exactamente	al	punto	del	espacio	del	que	viene	(X0)
pero	con	un	punto	de	tiempo	diferente	T6.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 escala	 de	 tiempos,	 es	 más	 conveniente
representar	el	tiempo	no	en	segundos,	sino	en	unidades	mucho	más	pequeñas.
Puesto	 que	 estamos	 tratando	 con	 fotones	 y	 electrones,	 que	 se	mueven	muy
rápidamente,	voy	a	representar	con	un	ángulo	de	45°	a	algo	moviéndose	con
la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Por	 ejemplo,	 para	 una	 partícula	 moviéndose	 a	 la
velocidad	de	la	luz	desde	X1	T1	a	X2	T2,	la	distancia	horizontal	entre	X1	y	X2
es	la	misma	que	la	distancia	vertical	entre	T1	y	T2	(ver	Fig.	54).	El	factor	por
el	que	se	ha	reducido	el	tiempo	(para	hacer	que	un	ángulo	de	45°	represente	a
una	partícula	yendo	a	la	velocidad	de	la	luz)	se	llama	c,	y	encontrarán	que	c
está	revoloteando	continuamente	en	las	fórmulas	de	Einstein	—es	el	resultado
de	una	elección	desafortunada	del	segundo	como	unidad	de	tiempo,	en	lugar
del	tiempo	que	tarda	la	luz	en	viajar	un	metro.



FIGURA	 53.	 Una	 pelota	 de	 béisbol	 impelida	 hacia	 una	 pared	 en	 ángulo	 recto	 y	 luego
retrocediendo	 hacia	 su	 situación	 original	 (mostrada	 debajo	 de	 la	 gráfica)	 se	 mueve	 en	 una
dirección	y	aparece	como	una	«banda	de	pelota»	sesgada.	En	los	instantes	T1	y	T2,	la	pelota	está
muy	próxima	a	la	pared,	en	T3	golpea	la	pared	y	comienza	a	retroceder.

FIGURA	54.	La	escala	de	tiempo	que	utilizaré	en	estas	gráficas	mostrará	a	las	partículas	que	se
mueven	con	la	velocidad	de	la	luz,	viajando	con	un	ángulo	de	45	grados	en	el	espacio-tiempo.	El
tiempo	que	tarda	la	luz	en	recorrer	30	cm	—desde	X1	a	X2	o	desde	X2	a	X1—	es	del	orden	de	una
mil-millonésima	de	segundo.

Ahora,	consideremos	detalladamente	la	primera	acción	básica	—un	fotón
va	de	un	sitio	a	otro—.	Dibujaré	esta	acción,	sin	motivo	alguno,	con	una	línea
serpenteante	de	A	a	B.	Debería	tener	más	cuidado:	debería	decir,	un	fotón	que
se	 sabe	 que	 está	 en	 un	 sitio	 dado	 en	 un	 momento	 dado	 tiene	 una	 cierta
amplitud	 de	 llegar	 a	 otro	 lugar	 en	 otro	 momento.	 En	 mi	 gráfica	 espacio-
tiempo	 (ver	 Fig.	 55),	 el	 fotón	 en	 el	 punto	 A	 —en	 X1	 y	 T1—	 tiene	 una
amplitud	de	llegar	al	punto	B	—en	X2	y	T2—.	A	esta	amplitud	la	llamaré	P(A
a	B).



FIGURA	55.	Un	fotón	(representado	por	una	línea	ondulante)	tiene	una	cierta	amplitud	de	ir	de	un
punto	A	del	espacio-tiempo	a	otro	B.	Esta	amplitud,	que	denominaré	P(A	a	B),	se	calcula	a	partir
de	una	fórmula	que	depende	sólo	de	la	diferencia	de	posiciones	—(X2	−	X1)—	y	de	la	diferencia	de
tiempos	—(T2	−	T1)—.	De	hecho,	es	una	función	sencilla	que	es	la	inversa	de	la	diferencia	de	sus
cuadrados	—un	«intervalo»,	I,	que	puede	escribirse	como	(X2	−	X1)	y	(T2	−	T1).

Existe	una	fórmula	para	el	tamaño	de	esta	flecha	P(A	a	B).	Es	una	de	las
grandes	leyes	de	la	Naturaleza	y	es	muy	sencilla.	Depende	de	la	diferencia	en
distancia	 y	 de	 la	 diferencia	 en	 tiempo	 de	 estos	 puntos.	 Estas	 diferencias
pueden	expresarse	matemáticamente[13]	por	(X2	−	X1)	y	(T2	−	T1).

La	contribución	mayor	a	P(A	a	B)	tiene	lugar	a	la	velocidad	convencional
de	la	luz	—cuando	(X2	−	X1)	es	igual	a	(T2	−	T1)—	que	es	donde	se	espera
que	ocurriese,	pero	también	hay	una	amplitud	para	la	luz	que	va	más	deprisa
(o	más	despacio)	que	la	velocidad	convencional	de	la	luz.	Han	visto	en	estas
conferencias	que	la	luz	no	viaja	sólo	en	línea	recta,	ahora,	encontrarán	¡que	no
sólo	va	a	la	velocidad	de	la	luz!

FIGURA	56.	Cuando	 la	 luz	 viaja	 a	 la	 velocidad	C,	 el	 «intervalo»,	 I,	 se	 hace	 cero	 y	 existe	 una
contribución	 grande	 en	 la	 dirección	 de	 las	 12	 en	 punto.	Cuando	 I	 es	mayor	 que	 cero,	 hay	 una
pequeña	contribución,	en	la	dirección	de	las	tres	en	punto,	inversamente	proporcional	a	I;	cuando
I	es	 inferior	a	cero	y	existe	una	contribución	similar	en	 la	dirección	de	 las	nueve	en	punto.	Por
consiguiente,	la	luz	tiene	una	amplitud	para	viajar	más	deprisa	o	más	despacio	que	a	la	velocidad
C,	pero	estas	amplitudes	se	cancelan	a	largas	distancias.

Puede	resultarles	sorprendente	que	exista	una	amplitud	para	un	fotón	que
vaya	a	velocidades	superiores	o	inferiores	a	la	de	la	velocidad	convencional	c.
Las	amplitudes	de	estas	posibilidades	son	muy	pequeñas	comparadas	con	 la



contribución	de	la	velocidad	c,	de	hecho	se	anulan	cuando	la	luz	viaja	largas
distancias.	Sin	embargo,	cuando	las	distancias	son	cortas	—como	en	muchos
de	los	diagramas	que	dibujaré—	estas	otras	posibilidades	son	de	importancia
vital	y	deben	considerarse.

Por	consiguiente,	ésta	es	la	primera	acción	básica,	la	primera	ley	básica	de
la	 física	—el	 fotón	va	de	un	punto	a	otro—.	Esto	explica	 toda	 la	óptica:	 es
decir,	 ¡la	 teoría	 completa	 de	 la	 luz!	 Bien,	 no	 del	 todo:	 he	 dejado	 fuera	 la
polarización	(como	siempre)	y	la	interacción	de	la	luz	con	la	materia,	lo	que
me	lleva	a	la	segunda	ley.

La	 segunda	 acción	 fundamental	 para	 la	 electrodinámica	 cuántica	 es:	Un
electrón	 va	 desde	 el	 punto	 A	 al	 punto	 B	 en	 el	 espacio-tiempo.	 (Por	 el
momento,	imaginaremos	a	este	electrón	como	un	electrón	falso,	simplificado,
sin	 polarización	 —lo	 que	 los	 físicos	 denominamos	 un	 electrón	 de	 «espín
cero»—.	 En	 realidad,	 los	 electrones	 tienen	 un	 tipo	 de	 polarización,	 que	 no
añade	nada	nuevo	a	las	ideas	esenciales,	sólo	complica	algo	las	fórmulas).	La
fórmula	para	 la	 amplitud	de	esta	 acción,	que	denominaré	E(A	a	B)	 también
depende	de	(X2	−	X1)	y	(T2	−	T1)	(combinadas	de	la	misma	manera	que	se	ha
descrito	en	la	nota	13),	así	como	de	un	número	que	denominaré	«n»,	número
que	una	vez	determinado,	permite	que	todos	nuestros	cálculos	concuerden	con
los	experimentos.	(Veremos	más	adelante	cómo	determinamos	el	valor	de	n).
Es	una	 fórmula	bastante	complicada	y	 lamento	no	saber	cómo	explicarla	en
términos	más	sencillos.	Sin	embargo,	les	interesará	saber	que	la	fórmula	para
P(A	a	B)	—un	fotón	viajando	de	un	sitio	a	otro	en	el	espacio-tiempo—	es	la
misma	que	para	E(A	a	B)	—un	electrón	viajando	de	un	sitio	a	otro—	si	n	se
hace	igual	a	cero[14].

La	 tercera	 acción	 básica	 es:	 un	 electrón	 emite	 o	 absorbe	 un	 fotón	—no
importa	 la	 diferencia—.	 Denominaré	 a	 esta	 acción	 una	 «unión»	 o
«acoplamiento».	 Para	 distinguir	 los	 electrones	 de	 los	 fotones	 en	 los
diagramas,	 dibujaré	 cada	 electrón	 que	 viaja	 por	 el	 espacio-tiempo	 por	 una
línea	 recta.	 Cada	 acoplamiento,	 en	 consecuencia,	 es	 una	 unión	 entre	 dos
líneas	 rectas	 y	 una	 línea	 ondulante	 (ver	 Fig.	 58).	 No	 existe	 una	 fórmula
complicada	para	la	amplitud	de	un	electrón	que	emita	o	absorba	un	fotón;	no
depende	 de	 nada	 —¡es	 sólo	 un	 número!—.	 Al	 número	 de	 la	 unión	 lo
denominaré	 j	 —su	 valor	 es	 aproximadamente	 −0,1:	 una	 reducción	 de
aproximadamente	una	décima	parte	y	un	giro	de	media	vuelta[15].

Bien,	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 concierne	 a	 estas	 acciones	 básicas	 —
exceptuando	alguna	ligera	complicación	debida	a	la	polarización	que	siempre



hemos	 dejado	 de	 lado—.	 Nuestro	 siguiente	 trabajo	 es	 reunir	 estas	 tres
acciones	para	representar	circunstancias	de	algún	modo	más	complejas.

FIGURA	57.	Un	electrón	tiene	una	amplitud	para	ir	de	un	punto	a	otro	en	el	espacio-tiempo,	que
denominaré	«E(A	a	B)».	Aunque	representaré	E(A	a	B)	como	una	línea	recta	entre	dos	puntos	(a),
podemos	considerarla	como	la	suma	de	muchas	amplitudes	(b)	—entre	ellas,	la	amplitud	de	que	un
electrón	cambie	su	dirección	en	los	puntos	C	o	C’	en	un	camino	de	«dos	saltos»,	 la	amplitud	de
que	cambie	de	dirección	en	D	y	E	en	un	camino	a	«tres	saltos»—	además	del	camino	directo	de	A
a	B.	El	número	de	veces	que	un	electrón	puede	cambiar	de	dirección	va	desde	cero	a	infinito,	y	los
puntos	en	 los	que	el	electrón	puede	cambiar	de	dirección	en	su	camino	de	A	a	B	en	el	espacio-
tiempo	son	infinitos.	Todo	está	incluido	en	E(A	a	B).

FIGURA	58.	Un	electrón,	representado	por	una	línea	recta,	tiene	una	cierta	amplitud	de	emitir	o
absorber	 un	 fotón,	 representado	 por	 una	 línea	 ondulante.	 Puesto	 que	 la	 amplitud	 de	 emisión	 o
absorción	 es	 la	 misma,	 denominaré	 a	 ambos	 casos	 un	 «acoplamiento».	 La	 amplitud	 de	 un
acoplamiento	es	un	número	que	denominaré	 j;	es	de	aproximadamente	−0,1	para	el	electrón	 (a
este	número	se	le	denomina	en	ocasiones	la	«carga»).

Como	primer	ejemplo,	calculemos	la	probabilidad	de	que	dos	electrones,
situados	en	los	puntos	1	y	2	del	espacio-tiempo,	acaben	en	los	puntos	3	y	4
(ver	Fig.	59).	Este	suceso	puede	tener	lugar	por	distintos	caminos.	El	primer
camino	es	 el	del	 electrón	en	1	yendo	a	3	—calculado	poniendo	1	y	3	en	 la
fórmula	E(A	a	B)	que	escribiré	como	E(1	a	3)—	y	el	electrón	en	2	yendo	a	4
—calculado	 como	 E(2	 a	 4)—.	 Estos	 son	 dos	 «subsucesos»	 que	 ocurren
concomitantemente,	por	consiguiente,	las	dos	flechas	se	multiplican	para	dar
una	 flecha	para	este	primer	camino,	por	 el	que	puede	 tener	 lugar	 el	 suceso.
Consecuentemente,	escribimos	la	fórmula	para	la	«flecha	del	primer	camino»
como	E(1	a	3)	×	E(2	a	4).



FIGURA	59.	Para	calcular	la	probabilidad	de	que	los	electrones	de	los	puntos	1	y	2	del	espacio-
tiempo	acaben	en	 los	puntos	3	y	4,	 calculamos	 la	 flecha	del	«primer	camino»,	1	yendo	a	3	y	2
yendo	a	4,	con	la	fórmula	E(A	a	B);	luego	calculamos	la	flecha	del	«segundo	camino»,	1	yendo	a	4
y	2	yendo	a	3	(un	«cruce»).	Finalmente,	sumamos	las	flechas	del	«primer	camino»	y	del	«segundo
camino»	para	obtener	una	buena	aproximación	de	la	flecha	final.	(Esto	es	verdad	para	el	electrón
ficticio	 simplificado	 de	 «espín	 cero».	 Si	 hubiésemos	 incluido	 la	 polarización	 del	 electrón,
deberíamos	haber	restado	—en	lugar	de	sumado—	las	dos	flechas).

Otro	camino	por	el	que	puede	ocurrir	este	suceso	es	el	del	electrón	en	1
yendo	a	4	y	el	de	2	yendo	a	3	—de	nuevo,	dos	subsucesos	concomitantes—.
La	«flecha	del	 segundo	 camino»	 es	E(1	 a	4)	×	E(2	 a	3)	 y	 la	 sumamos	 a	 la
flecha	del	«primer	camino»[16].

Esta	 es	 una	 buena	 aproximación	 para	 la	 amplitud	 de	 este	 suceso.	 Para
realizar	 un	 cálculo	 más	 preciso,	 que	 se	 ajuste	 más	 a	 los	 resultados
experimentales,	 debemos	 considerar	 otros	 caminos	 por	 los	 que	 puede
transcurrir	 el	 suceso.	 Por	 ejemplo,	 para	 cada	 uno	 de	 estos	 dos	 caminos
principales,	 podría	 suceder	 que	 uno	 de	 electrones	 fuese	 a	 descargarse	 a	 un
sitio	nuevo	y	maravilloso	y	emitiese	un	fotón	(ver	Fig.	60).	Mientras	tanto,	el
otro	electrón	podría	ir	a	otro	sitio	y	absorber	el	fotón.	Calcular	la	amplitud	del
primero	de	estos	caminos	nuevos	supone	multiplicar	las	amplitudes	para:	un
electrón	que	va	desde	1	al	sitio	nuevo	y	maravilloso,	5	(donde	emite	un	fotón)
y	que	 luego	va	desde	5	a	3;	el	otro	electrón	que	va	desde	2	al	otro	 lugar,	6
(donde	absorbe	el	fotón),	y	que	luego	va	de	6	a	4.	Debemos	recordar	incluir	la
amplitud	de	que	el	 fotón	vaya	desde	5	a	6.	Voy	a	escribir	 la	amplitud,	para
este	 camino	 por	 el	 que	 el	 suceso	 puede	 tener	 lugar,	 a	 la	 manera	 de	 las
matemáticas	superiores,	y	ustedes	pueden	hacerlo	conmigo:	E(1	a	5)	×	j	×	E(5
a	3)	×	E(2	a	6)	×	j	+	E(6	a	4)	+	P(5	a	6)	—montones	de	reducciones	y	giros—.
(Les	dejo	que	deduzcan	la	notación	para	el	otro	caso,	cuando	el	electrón	en	1
acaba	en	4,	y	del	2	en	3)[17].



FIGURA	60.	Dos	caminos	«caminos	alternativos»	por	los	que	el	suceso	de	la	Fig.	59	puede	tener
lugar:	en	cada	caso	se	emite	un	fotón	en	5	y	se	absorbe	en	6.	Las	condiciones	finales	de	ambas
alternativas	son	las	mismas	que	en	los	otros	casos	—dos	electrones	entran	y	dos	electrones	salen—
y	 estos	 resultados	 son	 indistinguibles	 de	 los	 de	 otras	 alternativas.	 En	 consecuencia,	 las	 flechas
para	estos	«caminos	alternativos»	se	deben	sumar	a	 las	 flechas	de	 la	Fig.	59	para	obtener	una
mejor	aproximación	a	la	flecha	final	del	suceso.

Pero,	esperen:	 las	posiciones	5	y	6	pueden	estar	en	cualquier	 lugar	en	el
espacio	 y	 tiempo	 —sí,	 en	 cualquier	 lugar—	 y	 las	 flechas	 de	 todas	 estas
posiciones	 se	 tienen	 que	 calcular	 y	 sumar.	 Ya	 ven,	 está	 empezando	 a
convertirse	en	mucho	trabajo.	No	es	que	las	reglas	sean	tan	difíciles,	es	como
jugar	 al	 ajedrez:	 las	 reglas	 son	 sencillas,	 pero	 se	 usan	 una	 y	 otra	 vez.	 Por
tanto,	 nuestra	 dificultad	 en	 el	 cálculo	 surge	 de	 tener	 que	 agrupar	 tanta
cantidad	de	flechas.	Este	es	el	motivo	por	el	que	se	necesitan	cuatro	años	de
estudios	universitarios	para	aprender	a	realizar	esto	de	manera	eficiente	—¡y
estamos	 considerando	 un	 problema	 sencillo!	 (Cuando	 los	 problemas	 se
vuelven	demasiado	difíciles,	¡los	metemos	en	un	computador!).

Me	 gustaría	 señalarles	 algo	 a	 cerca	 de	 los	 fotones	 que	 se	 emiten	 y
absorben:	si	el	punto	6	es	posterior	al	5	podemos	decir	que	el	fotón	se	emitió
en	 5	 y	 se	 absorbió	 en	 6	 (ver	 Fig.	 61).	 Si	 el	 punto	 6	 ocurre	 antes	 que	 el	 5,
podríamos	preferir	decir	que	el	fotón	se	emitió	en	6	y	se	absorbió	en	5,	pero
de	 la	 misma	 manera	 podemos	 decir	 que	 ¡el	 fotón	 va	 retrocediendo	 en	 el
tiempo!	Sin	embargo,	no	tenemos	que	preocuparnos	por	el	camino	por	el	que
ha	ido	el	fotón	en	el	espacio-tiempo;	todo	está	incluido	en	la	fórmula	P(5	a	6),
y	decimos	que	el	fotón	se	«ha	intercambiado».	¿No	es	bonito	ver	qué	simple
es	la	Naturaleza?[18].

Bien,	además	del	 fotón	que	se	puede	 intercambiar	entre	5	y	6,	 se	puede
intercambiar	 otro	 —entre	 dos	 puntos,	 7	 y	 8	 (ver	 Fig.	 62)—.	 No	 estoy
demasiado	 cansado	 para	 escribir	 todas	 las	 acciones	 básicas	 cuyas	 flechas
tienen	 que	 multiplicarse,	 pero	 —como	 habrán	 notado—	 cada	 línea	 recta
supone	un	E(A	a	B),	cada	línea	ondulante	un	P(A	a	B),	y	cada	acoplamiento



un	 j.	 Por	 tanto,	 hay	 seis	 E(A	 a	 B),	 dos	 P(A	 a	 B)	 y	 cuatro	 j	 —¡para	 cada
posible	5,	6,	7	y	8!—	¡Esto	supone	miles	de	millones	de	pequeñas	flechas	que
tienen	que	multiplicarse	y	sumarse	entre	sí!

Parece	 que	 calcular	 la	 amplitud	 de	 este	 sencillo	 suceso	 es	 un	 negocio
ruinoso,	 pero	 cuando	 se	 es	 un	 estudiante	 universitario	 se	 debe	 conseguir	 el
título,	de	manera	que	se	continúa	el	trabajo.

Pero	hay	 esperanza	de	 éxito.	Reside	 en	 el	 número	mágico	 j.	 En	 los	 dos
primeros	 caminos	 por	 los	 que	 puede	 ocurrir	 el	 suceso,	 no	 aparece	 j	 en	 los
cálculos;	el	siguiente	camino	tiene	j	×	j	y	el	último	que	consideramos	tiene	j	×
j	×	j	×	j.	Puesto	que	 j	×	j	es	menor	que	0,01,	significa	que	 la	 longitud	de	 la
flecha	para	este	camino	es,	en	general,	menor	que	el	1%	del	valor	de	la	flecha
de	los	dos	primeros	caminos;	una	flecha	con	j	×	j	×	j	×	j	es	menos	del	1%	—
una	 parte	 en	 10	 000—	 comparada	 con	 las	 flechas	 sin	 j.	 Si	 tiene	 suficiente
tiempo	en	el	computador,	puede	calcular	 las	posibilidades	que	 involucran	 j6
—una	parte	en	un	millón—	e	igualar	la	precisión	de	los	experimentos.	Esta	es
la	forma	en	que	se	realizan	los	cálculos	para	los	sucesos	sencillos.	Esta	es	la
manera	en	que	funciona	¡no	hay	más!

FIGURA	 61.	 Puesto	 que	 la	 luz	 tiene	 una	 cierta	 amplitud	 de	 ir	más	 rápida	 o	más	 lenta	 que	 la
velocidad	 convencional	 de	 la	 luz,	 los	 fotones	 de	 estos	 tres	 ejemplos	 pueden	 considerarse	 como
emitidos	en	el	punto	5	y	absorbidos	en	el	punto	6,	incluso	aunque	el	fotón	del	ejemplo	(b)	se	haya
emitido	al	mismo	tiempo	que	se	ha	absorbido,	y	el	fotón	en	(c)	se	haya	emitido	después	de	que	se
haya	absorbido	—una	situación	para	la	que	Vds.	hubiesen	preferido	decir	que	se	había	emitido	en
6	y	absorbido	en	5—;	de	otro	modo,	el	 fotón	 tiene	que	 ir	 ¡hacia	atrás	en	el	 tiempo!	Por	 lo	que
respecta	a	 los	cálculos	 (y	a	 la	Naturaleza)	 todo	es	 lo	mismo	(y	 todo	es	posible),	de	manera	que
decimos	 sencillamente	 que	 se	 ha	 «intercambiado»	 un	 fotón	 e	 introducimos	 las	 posiciones	 del
espacio-tiempo	en	la	fórmula	P(A	a	B).



FIGURA	62.	Y	otro	camino	más	por	el	que	puede	tener	lugar	el	suceso	de	la	Fig.	59	es	mediante	el
intercambio	de	dos	fotones.	Para	este	camino	son	posibles	muchos	diagramas	(como	veremos	con
más	 detalle	 posteriormente),	 aquí	 se	muestra	 uno	 de	 ellos.	 La	 flecha	 de	 este	 camino	 involucra
todos	los	posibles	puntos	intermedios	5,	6,	7	y	8	y	se	calcula	con	gran	dificultad.	Dado	que	 j	es
menor	que	0,1,	la	longitud	de	esta	flecha	es,	en	general,	menor	que	una	parte	en	10	000	(porque
hay	 cuatro	 acoplamientos	 involucrados)	 comparada	 con	 las	 flechas	 del	 «primer	 camino»	 y
«segundo	camino»	de	la	Fig.	59	que	no	contenían	ninguna	j.

Consideremos	 ahora	 otro	 suceso.	 Comenzamos	 con	 un	 fotón	 y	 un
electrón,	 y	 acabamos	 con	 un	 fotón	 y	 un	 electrón.	Un	 camino	 por	 el	 que	 el
suceso	puede	tener	lugar	es:	un	fotón	es	absorbido	por	un	electrón,	el	electrón
continúa	 por	 un	 ratito	 y	 un	 nuevo	 fotón	 emerge.	Este	 proceso	 se	 denomina
difusión	de	la	luz.	Cuando	hacemos	los	diagramas	y	cálculos	para	la	difusión,
debemos	 incluir	algunas	posibilidades	peculiares	 (ver	Fig.	63).	Por	ejemplo,
el	 electrón	 puede	 emitir	 un	 fotón	 antes	 de	 absorber	 otro	 (b).	 Incluso	 más
extraña	 es	 la	 posibilidad	 (c),	 que	 el	 electrón	 emita	 un	 fotón,	 que	 a
continuación	retroceda	en	el	tiempo	para	absorber	otro	fotón,	y	que	después
avance	de	nuevo	en	el	 tiempo.	El	camino	de	un	electrón	«moviéndose	hacia
atrás»	 puede	 ser	 tan	 largo	 que	 parezca	 real	 en	 un	 experimento	 físico	 en	 el
laboratorio.	 Su	 comportamiento	 está	 incluido	 en	 estos	 diagramas	 y	 en	 la
ecuación	de	E(A	a	B).



FIGURA	63.	La	difusión	de	 la	 luz	 implica	un	 fotón	 incidiendo	sobre	un	electrón	y	emitiendo	un
fotón	—no	necesariamente	en	este	orden—,	como	vemos	en	el	ejemplo	(b).	El	ejemplo	(c)	muestra
una	rara	posibilidad	aunque	posible:	el	electrón	emite	un	fotón,	retrocede	con	rapidez	en	el	tiempo
para	absorber	un	fotón,	y	luego	continúa	hacia	adelante	en	el	tiempo.

El	electrón	con	movimiento	de	retroceso,	cuando	se	 le	 representa	con	el
tiempo	avanzado,	parece	 igual	que	un	electrón	ordinario,	 excepto	que	 se	ve
atraído	 por	 los	 electrones	 normales	 —decimos	 que	 tiene	 una	 «carga
positiva»—.	(Si	hubiese	incluido	los	efectos	de	la	polarización,	sería	obvio	el
por	 qué	 para	 los	 electrones	 retrocediendo,	 el	 signo	 de	 j	 está	 invertido,
haciendo	que	la	carga	aparezca	como	positiva).	Por	esta	razón	se	denomina	un
«positrón».	El	positrón	es	una	partícula	hermana	del	electrón	y	es	un	ejemplo
de	una	«anti-partícula»[19].

Este	 fenómeno	 es	 general.	 Cada	 partícula	 de	 la	 Naturaleza	 tiene	 una
amplitud	de	movimiento	hacia	atrás	en	el	tiempo,	y	por	tanto	tiene	una	anti-
partícula.	Cuando	una	partícula	y	su	anti-partícula	colisionan,	se	aniquilan	y
forman	 otras	 partículas.	 (Para	 positrones	 y	 electrones	 aniquilándose,
normalmente	 es	 uno	 o	 dos	 fotones).	 ¿Y	 que	 ocurre	 con	 los	 fotones?	 Los
fotones	aparecen	exactamente	igual	en	todos	los	aspectos	cuando	retroceden
en	el	tiempo	—como	vimos	anteriormente—	luego	ellos	mismos	son	su	anti-
partícula.	¡Ya	ven	qué	inteligentes	somos	haciendo	de	una	excepción	parte	de
la	regla!

Me	 gustaría	 mostrarles	 qué	 aspecto	 tiene	 para	 nosotros	 este	 electrón
retrocediendo,	 cuando	 nosotros	 avanzamos	 en	 el	 tiempo.	 Voy	 a	 dividir	 el
diagrama	en	bloques	de	tiempo,	T0	a	T10	(ver	Fig.	64)	mediante	una	serie	de
líneas	 paralelas	 para	 visualizar	 mejor.	 Empezamos	 en	 T0	 con	 un	 electrón
moviéndose	 hacia	 un	 fotón,	 que	 se	 está	 moviendo	 en	 sentido	 opuesto.	 De



repente	—en	T3—	el	 fotón	 se	 convierte	 en	 dos	 partículas,	 un	 positrón	y	 un
electrón.	El	positrón	no	dura	mucho	tiempo:	pronto	corre	hacia	el	electrón	—
en	T5—,	donde	 se	 aniquilan	 y	 producen	 un	 nuevo	 fotón.	Mientras	 tanto,	 el
electrón,	creado	anteriormente	por	el	 fotón	original,	continúa	atravesando	el
espacio-tiempo.

FIGURA	64.	Considerando	el	ejemplo	(c)	de	la	Fig.	63	sólo	hacia	adelante	en	el	tiempo	(como	nos
vemos	forzados	en	el	laboratorio),	de	T0	a	T1	vemos	al	electrón	y	al	fotón	moviéndose	uno	hacia	el
otro.	De	 repente,	 en	T3,	 el	 fotón	 «se	 desintegra»	 y	 aparecen	 dos	 partículas	—un	 electrón	 y	 un
nuevo	 tipo	de	partícula	 (denominada	un	«positrón»)	que	es	un	electrón	yendo	hacia	atrás	en	el
tiempo	y	que	parece	moverse	hacia	el	propio	electrón	inicial—.	En	T5,	el	positrón	se	aniquila	con
el	electrón	inicial	para	producir	un	nuevo	fotón.	Entretanto,	el	electrón	creado	por	el	primer	fotón
continúa	hacia	adelante	en	el	espacio-tiempo.	Esta	secuencia	de	acontecimientos	se	ha	observado
en	el	laboratorio,	y	se	incluye	automáticamente	en	la	fórmula	E(A	a	B)	sin	ninguna	modificación.

De	lo	siguiente	que	me	gustaría	hablar	es	de	un	electrón	en	un	átomo.	A
fin	 de	 comprender	 el	 comportamiento	 de	 los	 electrones	 en	 los	 átomos,
debemos	añadir	otra	característica,	el	núcleo	—la	parte	pesada	en	el	centro	de
un	 átomo	 que	 contiene	 al	 menos	 un	 protón	 (un	 protón	 es	 una	 «Caja	 de
Pandora»	que	abriremos	en	la	siguiente	conferencia)—.	No	les	daré	las	leyes
correctas	del	comportamiento	del	núcleo	en	esta	conferencia;	son	demasiado
complicadas.	 Pero,	 para	 el	 caso	 en	 que	 el	 núcleo	 está	 en	 reposo,	 podemos
aproximar	su	comportamiento	por	el	de	una	partícula	con	una	amplitud	para
desplazarse	de	un	punto	a	otro	del	espacio-tiempo,	de	acuerdo	con	la	fórmula
para	 E(A	 a	 B),	 pero	 con	 un	 valor	 de	 n	mucho	más	 elevado.	 Puesto	 que	 el
núcleo	es	muy	pesado	en	comparación	con	el	electrón,	podemos	considerarlo
aquí,	 de	 forma	 aproximada,	 como	permaneciendo	básicamente	 en	 el	mismo
lugar	al	avanzar	en	el	tiempo.

El	 átomo	 más	 sencillo,	 llamado	 hidrógeno,	 consta	 de	 un	 protón	 y	 un
electrón.	 Intercambiando	 fotones	 el	 protón	 mantiene	 al	 electrón	 en	 sus
proximidades,	bailando	a	su	alrededor	 (ver	Fig.	65)[20].	Átomos	con	más	de
un	protón	y	sus	correspondiente	número	de	electrones	también	difunden	la	luz



(los	átomos	del	aire	difunden	la	 luz	del	Sol	y	hacen	el	cielo	azul),	 ¡pero	 los
diagramas	 para	 estos	 átomos	 supondrían	 tal	 cantidad	 de	 líneas	 rectas	 y
onduladas	que	serían	un	completo	lío!

FIGURA	 65.	Un	 electrón	 se	mantiene	 dentro	 de	 un	 cierto	 rango	 de	 distancia	 del	 núcleo	 de	 un
átomo	intercambiando	fotones	con	un	protón	(una	«Caja	de	Pandora»	que	consideraremos	en	el
Capítulo	4).	De	momento,	 el	 protón	puede	aproximarse	por	una	partícula	 estacionaria.	Aquí	 se
muestra	un	átomo	de	hidrógeno	que	consiste	en	un	protón	y	un	electrón	que	intercambian	fotones.

Ahora	me	gustaría	mostrarles	un	diagrama	de	un	electrón	en	un	átomo	de
hidrógeno	 difundiendo	 la	 luz	 (ver	 Fig.	 66).	 Mientras	 que	 el	 electrón	 y	 el
núcleo	 intercambian	 fotones,	 un	 fotón,	 que	 procede	 del	 exterior	 del	 átomo,
incide	sobre	éste,	golpea	al	electrón	y	es	absorbido;	luego,	se	emite	un	nuevo
fotón.	(Como	siempre,	existen	otras	posibilidades	a	considerar,	tal	como	que
el	 nuevo	 fotón	 sea	 emitido	 antes	 de	 que	 el	 viejo	 se	 vea	 absorbido).	 La
amplitud	total	para	todos	los	caminos	por	los	que	un	electrón	puede	difundir
un	 fotón	 se	pueden	 resumir	 en	una	única	 flecha,	 con	una	cierta	 cantidad	de
reducción	y	giro	(más	adelante	llamaremos	a	esta	flecha	«S»).	Esta	cantidad
depende	del	núcleo	y	de	la	distribución	de	los	electrones	en	los	átomos,	y	es
diferente	para	cada	material.



FIGURA	 66.	 La	 difusión	 de	 la	 luz	 por	 un	 electrón	 en	 un	 átomo	 es	 el	 fenómeno	 que	 explica	 la
reflexión	parcial	de	la	luz	en	una	lámina	de	cristal.	El	diagrama	muestra	uno	de	los	caminos	por
los	que	este	suceso	puede	tener	lugar	en	un	átomo	de	hidrógeno.

Ahora	consideremos	de	nuevo	la	reflexión	parcial	de	la	luz	por	una	lámina
de	 cristal.	 ¿Cómo	 tiene	 lugar?	 Les	 hablé	 de	 la	 luz	 siendo	 reflejada	 por	 la
superficie	 frontal	 y	 posterior.	 Esta	 idea	 de	 las	 superficies	 es	 una
simplificación	que	realicé	a	fin	de	mantener	inicialmente	las	cosas	a	un	nivel
sencillo.	 La	 luz	 no	 se	 ve	 afectada	 en	 realidad	 por	 las	 superficies.	Un	 fotón
incidente	 es	 difundido	 por	 los	 electrones	 de	 los	 átomos	 de	 cristal,	 y	 es	 un
nuevo	 fotón	el	que	vuelve	al	detector.	Es	 interesante	que	en	 lugar	de	 sumar
todos	los	miles	de	millones	de	flechas	diminutas	que	representan	la	amplitud
para	que	 todos	 los	electrones	dentro	del	 cristal	difundan	un	 fotón	 incidente,
solamente	 sumemos	 dos	 flechas	—una	 para	 la	 reflexión	 por	 la	 «superficie
frontal»	 y	 otra	 para	 la	 «superficie	 posterior»—	 y	 obtenemos	 el	 mismo
resultado.	Veamos	por	qué.

Para	 discutir	 la	 reflexión	 por	 una	 lámina	 desde	 nuestro	 nuevo	 punto	 de
vista,	 debemos	 de	 tener	 en	 cuenta	 la	 dimensión	 del	 tiempo.	Anteriormente,
cuando	 hablamos	 de	 luz	 de	 una	 fuente	 monocromática,	 utilizábamos	 un
cronógrafo	 imaginario	 que	 cronometraba	 el	 fotón	 en	 su	 movimiento	 —la
manecilla	 de	 este	 cronógrafo	 determinaba	 el	 ángulo	 de	 la	 amplitud	 de	 un
camino	 dado—.	En	 la	 fórmula	 de	P(A	 a	B)	 (la	 amplitud	 para	 que	 un	 fotón
vaya	 de	 un	 punto	 a	 otro)	 no	 se	menciona	 giro	 alguno.	 ¿Qué	 ocurrió	 con	 el
cronógrafo?	¿Qué	ocurrió	con	el	giro?

En	 la	primera	 conferencia	dije	 sencillamente	que	 la	 fuente	 luminosa	 era
monocromática.	 Para	 analizar	 de	modo	 correcto	 la	 reflexión	 parcial	 de	 una
lámina,	 necesitamos	 saber	 algo	 sobre	 las	 fuentes	monocromáticas	 de	 la	 luz.
La	amplitud	de	emisión	de	un	fotón	por	una	fuente	varía,	en	general,	con	el



tiempo:	 al	 transcurrir	 éste,	 cambia	 el	 ángulo	 de	 amplitud	 de	 emisión	 de	 un
fotón	por	la	fuente.	Una	fuente	de	luz	blanca	—muchos	colores	mezclados—
emite	fotones	caóticamente:	el	ángulo	de	la	amplitud	cambia	de	forma	abrupta
e	 irregular,	 sin	 continuidad.	 Pero	 cuando	 construimos	 una	 fuente
monocromática,	 estamos	 haciendo	 un	 dispositivo	 cuidadosamente	 diseñado
para	que	se	pueda	calcular	fácilmente	la	amplitud	de	emisión	de	un	fotón	cada
cierto	 tiempo:	cambia	su	ángulo	a	velocidad	constante,	 como	una	manecilla
de	 cronógrafo.	 (En	 realidad,	 esta	 flecha	 gira	 a	 la	 misma	 velocidad	 que	 el
cronógrafo	 imaginario	 que	 utilizamos	 antes,	 pero	 en	 sentido	 opuesto	—ver
Fig.	67—).

La	 velocidad	 de	 giro	 depende	 del	 color	 de	 la	 luz:	 la	 amplitud	 para	 una
fuente	de	luz	azul	gira	casi	dos	veces	más	deprisa	que	para	una	luz	roja,	igual
que	antes.	Por	tanto,	el	contador	de	tiempo	que	utilizamos	para	el	«cronógrafo
imaginario»	 era	 la	 fuente	 monocromática:	 en	 realidad,	 el	 ángulo	 de	 la
amplitud	 para	 un	 camino	dado	depende	 del	 tiempo	 en	 que	 se	 ha	 emitido	 el
fotón	por	la	fuente.

FIGURA	 67.	 Una	 fuente	monocromática	 es	 un	 aparato	 preciosamente	 construido	 que	 emite	 un
fotón	 con	 un	 camino	 totalmente	 predecible:	 la	 amplitud	 de	 emisión	 de	 un	 fotón	 a	 un	 tiempo
determinado	 gira	 en	 el	 sentido	 contrario	 a	 las	 agujas	 del	 reloj	 al	 avanzar	 el	 tiempo.	 En
consecuencia,	la	amplitud	de	emisión	de	un	fotón	por	la	fuente	en	un	tiempo	posterior	tiene	menor
ángulo.	Se	supondrá	que	toda	la	luz	emitida	por	la	fuente	viaja	a	la	velocidad	de	la	luz	c	(puesto
que	las	distancias	son	largas).

Una	 vez	 emitido	 el	 fotón,	 no	 hay	 giros	 de	 la	 flecha	mientras	 va	 de	 un
punto	 a	otro	del	 espacio-tiempo.	Aunque	 la	 fórmula	P(A	a	B)	dice	que	hay
una	amplitud	para	la	luz	que	va	de	un	sitio	a	otro	a	velocidad	distinta	de	c,	la



distancia	entre	la	fuente	y	el	detector	en	nuestro	experimento	es	relativamente
grande	(comparada	con	un	átomo),	luego	la	única	contribución	a	la	longitud
de	P(A	a	B)	que	cuenta	es	la	que	procede	de	la	de	la	velocidad	c.

Para	comentar	nuestro	nuevo	cálculo	de	 la	reflexión	parcial,	empecemos
por	 definir	 completamente	 el	 suceso:	 el	 detector	 en	A	 hace	 un	 click	 en	 un
tiempo	dado,	T.	A	continuación	dividamos	la	lámina	de	cristal	en	un	número
de	secciones	muy	delgadas	—digamos,	seis	(ver	Fig.	68a)—.	Del	análisis	que
realizamos	en	la	segunda	conferencia	en	el	que	encontramos	que	casi	toda	la
luz	es	 reflejada	por	 el	 centro	del	 espejo,	 sabemos	que	aunque	cada	electrón
difunde	la	luz	en	todas	las	direcciones,	cuando	se	suman	todas	las	flechas	de
cada	sección,	el	único	sitio	en	donde	no	se	cancelan	es	aquel	donde	la	luz	va
directa	a	la	zona	central	de	la	sección	y	difunde	en	una	de	las	dos	direcciones
—directamente	de	vuelta	al	detector	o	hacia	abajo	a	 través	del	cristal—.	La
flecha	 final	 del	 suceso	 vendrá	 determinada	 entonces	 por	 la	 suma	 de	 seis
flechas	representando	la	difusión	de	la	luz	por	los	seis	puntos	medios	—X1	a
X6—	distribuidos	verticalmente	a	través	del	cristal.

De	acuerdo,	calculemos	la	flecha	para	cada	uno	de	estos	caminos	por	los
que	 puede	 ir	 la	 luz	 —vía	 los	 seis	 puntos,	 X1	 a	 X	 6—.	 Hay	 cuatro	 pasos
involucrados	en	cada	camino	(lo	que	significa	cuatro	flechas	a	multiplicar):

PASO	N.°	1:	La	fuente	emite	un	fotón	en	un	determinado	momento.
PASO	N.°	2:	El	fotón	va	desde	la	fuente	a	uno	de	los	puntos	del	cristal.
PASO	N.°	3:	El	fotón	es	difundido	por	un	electrón	en	ese	punto.
PASO	N.°	4:	Un	nuevo	fotón	emprende	el	camino	hacia	el	detector.

Diremos	que	las	amplitudes	de	los	pasos	2	y	4	(el	fotón	va	hacia	o	viene
de	 un	 punto	 del	 cristal)	 no	 incluyen	 reducciones	 o	 giros,	 porque	 podemos
suponer	que	nada	de	luz	se	pierde	o	se	dispersa	entre	la	fuente	y	el	cristal	o
entre	el	cristal	y	el	detector.	Para	el	paso	3	(un	electrón	difunde	un	fotón)	la
amplitud	de	difusión	es	una	constante	—una	reducción	y	un	giro	de	un	cierto
valor,	S—	y	es	la	misma	en	todas	partes	del	cristal.	(Esta	cantidad	es,	como
mencioné	antes,	diferente	para	cada	material.	Para	el	 cristal,	 el	giro	de	S	el
90°).	Por	tanto,	de	las	cuatro	flechas	a	multiplicar,	sólo	la	flecha	del	paso	1	—
la	 amplitud	 para	 que	 un	 fotón	 sea	 emitido	 por	 la	 fuente	 cada	 determinado
tiempo—	es	diferente	para	cada	alternativa.

El	 instante	en	el	que	 tendría	que	haberse	emitido	un	fotón	para	 llegar	al
detector	A	en	el	instante	T	(ver	Fig.	68b)	no	es	el	mismo	para	los	seis	caminos



distintos.	 Un	 fotón	 difundido	 por	 X2	 debería	 haberse	 emitido	 ligeramente
antes	 que	 un	 fotón	 difundido	 por	 X1,	 porque	 su	 camino	 es	más	 largo.	 Por
tanto	la	flecha	en	T2	está	ligeramente	más	girada	que	la	flecha	en	T1,	porque
la	amplitud	para	que	una	fuente	monocromática	emita	un	fotón	en	un	tiempo
determinado	gira	en	el	sentido	de	 las	agujas	del	 reloj	al	avanzar	del	 tiempo.
Lo	mismo	ocurre	con	cada	 flecha	hasta	T0:	 las	 seis	 flechas	 tienen	 la	misma
longitud,	 pero	 están	 giradas	 con	 ángulos	 distintos	 —es	 decir,	 señalan	 en
distintas	direcciones—	porque	representan	un	fotón	emitido	por	la	fuente	en
tiempos	distintos.

FIGURA	68.	Comenzamos	nuestro	nuevo	análisis	de	la	reflexión	parcial	dividiendo	una	lámina	de
cristal	 en	un	número	de	 secciones	 (aquí,	 seis)	 y	 considerando	 los	distintos	 caminos	que	pueden
llevar	la	luz	desde	la	fuente	al	cristal	y	a	su	vuelta	al	detector	en	A.	Los	únicos	puntos	importantes
en	el	cristal	(donde	las	amplitudes	de	difusión	de	la	luz	no	se	anulan)	están	situados	en	el	centro
de	cada	sección;	X1	a	X6	se	muestran	en	(a)	en	su	posición	física	dentro	del	cristal,	y	en	(b)	como
líneas	 verticales	 en	 la	 gráfica	 del	 espacio-tiempo.	 El	 suceso,	 cuya	 probabilidad	 estamos
calculando,	 es:	 el	 detector	 en	A	 emite	 un	 click	 cada	 cierto	 tiempo,	 T.	 Luego	 el	 suceso	 aparece
como	un	punto	(donde	se	intersectan	A	y	T)	en	la	gráfica	del	espacio-tiempo.

Para	cada	uno	de	los	caminos	en	que	puede	tener	lugar	el	suceso,	tiene	que	haber	cuatro	pasos	en
sucesión,	por	lo	que	se	tienen	que	multiplicar	cuatro	flechas.	Los	pasos	se	muestran	en	(b):	1)	el
fotón	abandona	la	fuente	en	un	determinado	tiempo	(las	flechas	de	T1	a	T6	representan	la	amplitud



de	que	esto	ocurra	en	seis	tiempos	diferentes);	2)	el	fotón	va	desde	la	fuente	a	uno	de	los	puntos
del	 cristal	 (las	 seis	 alternativas	 se	 representan	 por	 líneas	 ondulantes	 moviéndose	 hacia	 la
derecha);	 3)	 un	 electrón	 en	 uno	 de	 los	 puntos	 difunde	 un	 fotón	 (mostrado	 como	 la	 línea	 corta
vertical);	y	4)	un	nuevo	fotón	va	al	detector	y	llega	en	el	tiempo	acordado,	T	(mostrado	por	una
línea	ondulante	hacia	la	izquierda).	Las	amplitudes	de	los	pasos	2,	3	y	4	son	las	mismas	para	las
seis	vías	alternativas,	mientras	que	las	amplitudes	para	el	paso	1	son	diferentes:	comparado	con
un	 fotón	 difundido	 por	 un	 electrón	 en	 la	 parte	 frontal	 del	 cristal	 (en	X1),	 un	 fotón	 difundido	 a
mayor	profundidad	en	el	cristal	—en	X2,	por	ejemplo—	debe	abandonar	antes	la	fuente,	en	T2.

Cuando	hayamos	 terminado	de	multiplicar	 las	 cuatro	 flechas	 para	 cada	alternativa,	 las	 flechas
resultantes,	 mostradas	 en	 (c),	 son	 más	 cortas	 que	 las	 de	 (b);	 ambas	 han	 sido	 giradas	 90°	 (de
acuerdo	 con	 las	 características	 de	 difusión	 de	 los	 electrones	 en	 el	 cristal).	 Cuando	 estas	 seis
flechas	se	suman	en	orden,	forman	un	arco;	la	flecha	final	es	su	cuerda.	La	misma	flecha	final	se
puede	obtener	dibujando	dos	flechas	radio,	mostradas	en	(d)	y	«restándolas»	(girando	la	flecha	de
la	 «superficie	 frontal»	 en	 dirección	 opuesta	 y	 sumándole	 a	 ésta	 la	 flecha	 de	 la	 «superficie
posterior»).	Este	atajo	se	utilizó	como	una	simplificación	en	la	primera	conferencia.

Después	 de	 reducir	 el	 tamaño	 de	 la	 flecha	 en	 T1	 por	 las	 cantidades
prescritas	en	los	pasos	2,	3	y	4	—y	girarla	los	90°	prescritos	en	el	paso	3—
acabamos	con	la	flecha	1	(ver	Fig.	68c).	Lo	mismo	ocurre	con	las	flechas	2	y
6.	 Por	 consiguiente,	 las	 flechas	 1	 a	 6	 tienen	 todas	 la	 misma	 longitud
(acortada)	y	están	giradas	entre	sí	la	misma	cantidad	que	las	flechas	T1	a	T6.

A	 continuación,	 sumamos	 las	 flechas	 1	 a	 6.	 Al	 conectar	 las	 flechas
ordenadamente	del	1	al	6,	obtenemos	algo	parecido	a	un	arco,	o	parte	de	un
círculo.	La	flecha	final	es	la	cuerda	de	este	arco.	La	longitud	de	la	flecha	final
aumenta	 con	 el	 espesor	 del	 cristal	 —un	 cristal	 más	 grueso	 significa	 más
secciones,	más	 flechas	 y	 por	 tanto	más	 parte	 de	 un	 círculo—	 hasta	 que	 se
alcanza	un	semicírculo	(y	la	flecha	final	es	el	diámetro).	Por	tanto,	la	longitud
de	la	flecha	final	decrece	al	continuar	aumentando	el	espesor	del	cristal	y	el
círculo	llega	a	completarse	para	comenzar	un	nuevo	ciclo.	El	cuadrado	de	esta
longitud	es	la	probabilidad	del	suceso,	y	varía	a	lo	largo	del	ciclo	desde	cero
al	16%.

Existe	un	truco	matemático	que	se	puede	utilizar	para	conseguir	la	misma
solución	(ver	Fig.	68d):	Si	dibujamos	una	flecha	desde	el	centro	del	«círculo»
a	la	cola	de	la	flecha	1	y	a	la	cabeza	de	la	flecha	6,	obtenemos	dos	radios.	Si
la	 flecha-radio	 del	 centro	 a	 la	 flecha	 1	 se	 gira	 180°	 («se	 resta»),	 entonces
puede	 combinarse	 con	 la	 otra	 flecha-radio	 ¡y	 darnos	 la	misma	 flecha	 final!
Esto	es	 lo	que	hacía	en	 la	primera	conferencia:	estos	dos	 radios	son	 las	dos
flechas	 que	 dije	 representaban	 la	 reflexión	 por	 la	 «superficie	 frontal»	 y	 la
«superficie	posterior».	Cada	una	tiene	la	famosa	longitud	de	0,2.[21]

Por	 consiguiente,	 podemos	 conseguir	 la	 respuesta	 correcta	 para	 la
probabilidad	 de	 reflexión	 parcial	 imaginando	 (falsamente)	 que	 toda	 la



reflexión	proviene	sólo	de	las	superficies	frontal	y	posterior.	En	este	sencillo
análisis	 intuitivo,	 las	 flechas	 de	 la	 «superficie	 frontal»	 y	 la	 «superficie
posterior»	son	construcciones	matemáticas	que	nos	dan	la	respuesta	correcta,
mientras	 que	 el	 análisis	 que	 acabo	 de	 hacer	 —con	 el	 dibujo	 del	 espacio-
tiempo	 y	 las	 flechas	 formando	 parte	 de	 un	 círculo—	 es	 una	 representación
más	aproximada	de	lo	que	realmente	está	ocurriendo:	la	reflexión	parcial	es	la
difusión	de	la	luz	por	los	electrones	del	interior	del	cristal.

Y	 ahora,	 ¿qué	 ocurre	 con	 la	 luz	 que	 atraviesa	 la	 lámina	 del	 cristal?
Primero,	existe	una	amplitud	de	que	el	fotón	vaya,	derecho	a	través	del	cristal,
sin	golpear	a	ningún	electrón	(ver	Fig.	69a).	Esta	es	la	flecha	más	importante
en	 términos	 de	 longitud.	 Pero	 hay	 otros	 seis	 caminos	 por	 los	 que	 un	 fotón
puede	alcanzar	el	detector	colocado	debajo	del	cristal:	un	fotón	puede	incidir
en	X1	 y	 difundir	 el	 nuevo	 fotón	 hacia	 B;	 un	 fotón	 puede	 incidir	 en	 X2	 y
difundir	el	nuevo	fotón	hacia	B,	y	así	sucesivamente.	Estas	seis	flechas	tienen
todas	la	misma	longitud	que	las	flechas	que	forman	el	«círculo»	en	el	ejemplo
anterior:	 su	 longitud	 está	basada	 en	 la	misma	amplitud	S,	 que	 la	de	que	un
electrón	del	cristal	difunda	un	fotón.	Pero	esta	vez,	las	seis	flechas	señalan	en
la	misma	dirección,	porque	la	longitud	de	los	seis	caminos	que	implican	una
difusión	es	la	misma.	La	dirección	de	estas	flechas	secundarias	forma	ángulo
recto	con	la	flecha	principal	para	el	caso	de	sustancias	transparentes	como	el
cristal.	 Cuando	 estas	 flechas	 secundarias	 se	 suman	 a	 la	 flecha	 principal,
resulta	 una	 flecha	 final	 de	 la	 misma	 longitud	 que	 la	 principal,	 pero	 girada
hacia	 una	 dirección	 ligeramente	 distinta.	 Cuanto	 más	 grueso	 es	 el	 cristal,
menos	flechas	secundarias	existen,	y	más	girada	se	encuentra	la	flecha	final.
Así	es	como	funciona	en	realidad	una	lente	focalizadora:	se	puede	conseguir
que	la	flecha	final	para	cada	camino	señale	en	la	misma	dirección	insertando
un	espesor	extra	de	cristal	en	los	caminos	más	cortos.



FIGURA	69.	La	mayor	amplitud	para	la	luz	que	es	transmitida,	a	través	de	una	lámina	de	cristal	y
hacia	el	detector	en	B,	proviene	de	la	zona	que	representa	la	no	difusión	de	los	electrones	en	el
interior	del	cristal	y	que	se	muestra	en	(a).	A	esta	flecha	sumamos	otras	seis	que	representan	la
difusión	de	la	luz	por	cada	una	de	las	secciones,	representadas	por	los	puntos	X1	a	X6.	Estas	seis
flechas	tienen	la	misma	longitud	(porque	la	amplitud	de	difusión	es	la	misma	para	cualquier	parte
del	cristal)	y	señalan	en	la	misma	dirección	(porque	la	 longitud	de	cada	camino	desde	la	 fuente
hasta	 el	 punto	 B	 pasando	 por	 cualquier	 punto	 X	 es	 la	 misma).	 Una	 vez	 sumadas	 las	 flechas
pequeñas	a	 la	grande,	encontramos	que	 la	 flecha	final	para	la	 transmisión	de	 la	 luz	a	 través	de
una	 lámina	de	cristal	está	más	girada	de	 lo	que	hubiésemos	esperado	si	 la	 luz	hubiese	 incidido
directamente.	Por	esta	razón	parece	que	la	luz	tarda	más	en	atravesar	el	cristal	que	en	atravesar
el	vacío	o	el	aire.	La	cantidad	de	giro	de	la	flecha	final	causada	por	los	electrones	de	un	material
se	 denomina	 el	 «índice	 de	 refracción».	 Para	 materiales	 transparentes,	 las	 flechas	 pequeñas
forman	ángulo	recto	con	la	flecha	principal	(en	realidad	se	curvan	cuando	se	incluye	la	difusión
doble	y	triple,	impidiendo	que	la	flecha	final	sea	más	larga	que	la	flecha	principal:	la	Naturaleza
siempre	 ha	 funcionado	 de	 manera	 que	 nunca	 obtendremos	 más	 luz	 de	 la	 que	 incide).	 Para
materiales	 parcialmente	 opacos	 —que	 absorben	 luz	 hasta	 cierto	 punto—	 las	 flechas	 pequeñas
señalan	hacia	la	flecha	principal,	resultando	en	una	flecha	final	significativamente	más	corta	de	lo
esperado,	 como	 se	 muestra	 en	 (b).	 Esta	 flecha	 final	 más	 corta	 representa	 una	 probabilidad
reducida	de	que	el	fotón	sea	transmitido	por	un	material	parcialmente	opaco.

El	 mismo	 efecto	 tendría	 lugar	 si	 los	 fotones	 viajasen	 más	 despacio	 a
través	del	cristal	que	a	través	del	aire:	existiría	un	giro	extra	de	la	flecha	final.
Esta	es	la	razón	por	la	que	dije	antes	que	la	luz	parece	ir	más	despacio	a	través
del	cristal	(o	del	agua)	que	a	 través	del	aire.	En	realidad,	 la	«lentitud»	de	 la
luz	 se	 debe	 al	 giro	 extra	 causado	 por	 los	 átomos	 del	 cristal	 (o	 del	 agua)
difundiendo	 la	 luz.	 El	 grado	 de	 giro	 extra	 de	 la	 flecha	 final	 cuando	 la	 luz
atraviesa	 una	 sustancia	 determinada	 se	 denomina	 su	 «índice	 de
refracción»[22].

Para	 sustancias	 que	 absorben	 la	 luz,	 las	 flechas	 secundarias	 forman
ángulos	agudos	con	las	flechas	principales	(ver	Fig.	69b).	Esto	ocasiona	que



la	 flecha	 final	 sea	 más	 corta	 que	 la	 flecha	 principal,	 indicando	 que	 la
probabilidad	de	que	un	fotón	pase	a	través	de	un	cristal	parcialmente	opaco	es
menor	que	para	un	cristal	transparente.

Así	que	todos	los	fenómenos	y	los	números	arbitrarios	mencionados	en	las
dos	primeras	conferencias	—tales	como	la	reflexión	parcial	de	la	luz	con	una
amplitud	de	0,2,	la	«lentitud»	de	la	luz	en	el	agua	y	el	cristal,	y	demás—,	se
explican	con	más	detalle	gracias	a	tres	acciones	básicas.	Tres	acciones	que,	de
hecho,	explican	también	casi	todo	lo	demás.

Es	difícil	creer	que	casi	toda	la	aparente	extensa	variedad	de	la	Naturaleza
resulte	 de	 la	 monotonía	 de	 combinar	 repetidamente	 estas	 tres	 acciones
básicas.	Pero	lo	es.	Esbozaré	un	poco	cómo	surge	esta	variedad.

Podemos	empezar	con	los	fotones	(ver	Fig.	70).	¿Cuál	es	la	probabilidad
de	 que	 dos	 fotones,	 en	 los	 puntos	 1	 y	 2	 del	 espacio-tiempo,	 vayan	 a	 dos
detectores	en	 los	puntos	3	y	4?	Existen	dos	caminos	principales	por	 los	que
este	suceso	puede	 tener	 lugar	y	cada	uno	depende	de	dos	cosas	que	ocurren
concomitantemente:	los	fotones	pueden	ir	directamente	—P(1	a	3)	×	P(2	a	4)
—	o	pueden	«cruzarse»	—P(1	a	4)	×	P(2	a	3)—.	Las	amplitudes	resultantes
para	estas	dos	probabilidades	se	suman,	y	existe	interferencia	(como	vimos	en
la	 segunda	 conferencia)	 haciendo	 que	 la	 flecha	 final	 varíe	 en	 longitud,
dependiendo	de	la	situación	relativa	de	los	puntos	en	el	espacio-tiempo.

FIGURA	70.	Los	fotones	situados	en	los	puntos	1	y	2	del	espacio-tiempo	tienen	una	amplitud	de
alcanzar	los	puntos	3	y	4	que	puede	ser	aproximada	considerando	los	dos	caminos	principales	en
los	que	el	suceso	puede	tener	lugar:	P(1	a	3)	×	P(2	a	4)	y	P(1	a	4)	×	P(2	a	3),	mostrados	aquí.
Dependiendo	 de	 las	 situaciones	 relativas	 de	 los	 puntos	 1,	 2,	 3	 y	 4	 existirán	 diversos	 grados	 de
interferencia.

¿Qué	ocurre	si	hacemos	que	3	y	4	sean	el	mismo	punto	del	espacio-tiempo
(ver	 Fig.	 71)?	 Digamos	 que	 ambos	 fotones	 acaban	 en	 el	 punto	 3	 y	 vemos
cómo	afecta	esto	a	la	probabilidad	del	suceso.	Ahora	tenemos	P(1	a	3)	×	P(2	a
3)	y	P(2	a	3)	×	P(1	a	3),	lo	que	da	dos	flechas	idénticas.	Cuando	se	suman,	su
longitud	es	el	doble	de	cualquiera	de	ellas,	y	produce	una	 flecha	 final	 cuyo
cuadrado	es	cuatro	veces	el	cuadrado	de	una	sola	flecha.	Como	las	dos	flechas



son	idénticas,	siempre	están	«alineadas».	En	otras	palabras,	la	interferencia	no
fluctúa	de	acuerdo	con	la	separación	relativa	entre	los	puntos	1	y	2;	siempre
es	positiva.	Si	no	hubiésemos	pensado	en	la	interferencia	siempre	positiva	de
los	dos	 fotones,	 hubiésemos	pensado	que	deberíamos	haber	obtenido,	 como
promedio,	 la	 probabilidad	 cuatro	 veces	mayor.	Cuando	 se	 ven	 involucrados
varios	fotones,	la	más	esperada	probabilidad	aumenta	todavía	más.

FIGURA	71.	Cuando	se	hacen	coincidir	los	puntos	4	y	3,	las	dos	flechas	—P(1	a	3)	×	P(2	a	3)	y
P(2	a	3)	×	P(1	a	3)—	son	iguales	en	longitud	y	dirección.	Cuando	se	suman	siempre	se	«alinean»
y	forman	una	flecha	de	longitud	doble	de	cualquiera	de	las	otras	flechas,	con	un	cuadrado	cuatro
veces	mayor.	En	 consecuencia	 los	 fotones	 tienden	a	 ir	 al	mismo	punto	 del	 espacio-tiempo.	Este
efecto	se	amplifica	aún	más	con	más	fotones.	Esta	es	la	base	de	la	operación	de	un	láser.

Esto	tiene	como	resultado	un	número	de	efectos	prácticos.	Podemos	decir
que	 los	 fotones	 tienden	a	 tener	 la	misma	condición	o	«estado»	(la	 forma	en
que	varía	la	amplitud	de	encontrar	uno	en	el	espacio).	La	posibilidad	de	que
un	átomo	emita	un	fotón	se	ve	reforzada	si	ya	están	presentes	algunos	fotones
(en	un	estado	en	que	el	átomo	los	pueda	emitir).	Este	fenómeno	de	«emisión
estimulada»	 fue	 descubierto	 por	Einstein	 cuando	presentó	 la	 teoría	 cuántica
proponiendo	el	modelo	fotónico	de	la	luz.	Los	láseres	funcionan	sobre	la	base
de	este	fenómeno.

Si	hacemos	la	misma	comparación	con	nuestros	falsos	electrones	de	espín
cero,	ocurriría	 lo	mismo.	Pero,	en	el	mundo	real,	en	donde	los	electrones	se
hayan	polarizados,	ocurre	algo	muy	diferente:	las	dos	flechas,	E(1	a	3)	×	E(2
a	 4)	 y	 E(1	 a	 4)	 ×	 E(2	 a	 3)	 se	 restan	—una	 de	 ellas	 se	 gira	 180°	 antes	 de
sumarse—.	Cuando	los	puntos	3	y	4	son	los	mismos,	las	dos	flechas	tienen	la
misma	 longitud	y	dirección	y	en	consecuencia	se	cancelan	cuando	se	 restan
(ver	Fig.	72).	Esto	significa	que	a	los	electrones,	a	diferencia	de	los	fotones,
no	les	gusta	ir	al	mismo	sitio;	se	evitan	entre	sí	como	la	plaga,	no	puede	haber
dos	 electrones	 con	 la	 misma	 polarización	 en	 el	 mismo	 punto	 del	 espacio-
tiempo	—es	el	denominado	«principio	de	exclusión».



FIGURA	72.	Si	dos	electrones	(con	la	misma	polarización)	intentan	ir	al	mismo	punto	del	espacio-
tiempo,	la	interferencia	es	siempre	negativa	debido	a	los	efectos	de	polarización:	las	dos	flechas
idénticas	—E(1	a	3)	×	E(2	a	3)	y	E(2	a	3)	×	E(1	a	3)—	se	restan	para	dar	una	 flecha	 final	de
longitud	 nula.	 La	 aversión	 de	 dos	 electrones	 a	 ocupar	 el	 mismo	 lugar	 del	 espacio-tiempo	 se
denomina	 «Principio	 de	 Exclusión»	 y	 es	 el	 responsable	 de	 la	 gran	 variedad	 de	 átomos	 en	 el
universo.

Este	 principio	 de	 exclusión	 resulta	 ser	 el	 origen	 de	 la	 gran	 variedad	 de
propiedades	químicas	de	 los	átomos.	Un	protón	 intercambiando	fotones	con
un	electrón	girando	a	su	alrededor	se	denomina	un	átomo	de	hidrógeno.	Dos
protones	 en	 el	 mismo	 núcleo	 intercambiando	 fotones	 con	 dos	 electrones
(polarizados	 en	 sentidos	opuestos)	 se	denomina	un	 átomo	de	helio.	Ya	ven,
los	químicos	tienen	una	forma	complicada	de	contar:	en	lugar	de	decir,	«uno,
dos,	tres,	cuatro,	cinco	protones»	dicen	«hidrógeno,	helio,	litio,	berilio,	boro».

Sólo	existen	dos	estados	de	polarización	disponibles	para	 los	electrones,
luego	en	un	átomo	con	tres	protones	en	el	núcleo	intercambiando	fotones	con
tres	electrones	—una	condición	que	se	denomina	un	átomo	de	litio—	el	tercer
electrón	se	encuentra	más	alejado	del	núcleo	que	los	otros	dos	(que	han	usado
el	espacio	disponible	más	cercano),	e	 intercambia	menos	 fotones.	Esta	es	 la
causa	de	que	el	electrón	pueda	desprenderse	con	facilidad	de	su	núcleo	bajo	la
influencia	de	los	fotones	de	otros	átomos.	Un	gran	número	de	átomos	de	este
tipo,	próximos	entre	sí,	pierden	con	facilidad	su	tercer	electrón	individual	para
formar	 un	 mar	 de	 electrones	 circulando	 de	 átomo	 en	 átomo.	 Este	 mar	 de
electrones	 reacciona	 ante	 cualquier	 pequeña	 fuerza	 eléctrica	 (fotones),
generando	 una	 corriente	 de	 electrones	 —estoy	 describiendo	 al	 metal	 litio
conduciendo	 electricidad—.	Los	 átomos	 de	 hidrógeno	y	 helio	 no	 ceden	 sus
electrones	a	otros	átomos.	Son	«aislantes».

Todos	 los	 átomos	 —más	 de	 un	 centenar	 de	 tipos	 diferentes—	 están
constituidos	por	un	cierto	número	de	protones	intercambiando	fotones	con	un
número	igual	de	electrones.	Las	formas	en	que	se	agrupan	son	complicadas	y
ofrecen	 una	 enorme	 variedad	 de	 propiedades:	 algunos	 son	 metales,	 otros
aislantes,	 algunos	 son	 gases,	 otros	 cristales;	 forman	 cosas	 blandas,	 cosas



duras,	 cosas	 coloreadas,	 y	 cosas	 transparentes,	 una	 increíble	 cornucopia	 de
variedad	 y	 excitación	 que	 procede	 del	 principio	 de	 exclusión	 y	 de	 la
repetición	una	y	otra	vez	y	otra	vez	más	de	las	tres	acciones	tan	sencillas	P(A
a	B),	E(A	a	B),	y	 j.	 (Si	 los	electrones	del	mundo	no	estuvieran	polarizados,
todos	 los	 átomos	 tendrían	 propiedades	 muy	 similares:	 los	 electrones	 se
agruparían,	 próximos	 al	 núcleo	 de	 sus	 átomos	 y	 no	 serían	 atraídos	 con
facilidad	por	otros	átomos	para	producir	reacciones	químicas).

Se	podrían	preguntar	Vds.	cómo	acciones	tan	sencillas	pueden	producir	un
mundo	 tan	complejo.	Se	debe	a	que	 los	 fenómenos	que	vemos	en	el	mundo
son	 el	 resultado	 de	 un	 enorme	 entretejido,	 de	 un	 tremendo	 número	 de
intercambios	 e	 interferencias	 de	 fotones.	 El	 conocer	 las	 tres	 acciones
fundamentales	 es	 sólo	 un	 pequeño	 inicio	 hacia	 el	 análisis	 de	 cualquier
situación	 real,	 donde	 existen	 tal	 multitud	 de	 intercambios	 fotónicos	 que	 es
imposible	calcularlos	—se	tiene	que	adquirir	experiencia	para	conocer	cuáles
son	 las	 posibilidades	 más	 importantes—.	 Entonces	 inventamos	 ideas	 tales
como	 «índice	 de	 refracción»	 o	 «compresibilidad»	 o	 «valencia»	 que	 nos
ayudan	a	calcular	de	manera	aproximada	cuando	existe	una	enorme	cantidad
de	 detalles	 ocurriendo	 por	 debajo.	 Es	 algo	 análogo	 a	 saber	 las	 reglas	 del
ajedrez	—que	son	sencillas	y	 fundamentales—	comparado	con	ser	capaz	de
jugar	 bien	 al	 ajedrez,	 lo	 que	 implica	 el	 comprender	 el	 carácter	 de	 cada
posición	 y	 la	 naturaleza	 de	 varias	 situaciones	 —lo	 que	 es	 mucho	 más
avanzado	y	difícil.

Las	 ramas	 de	 la	 física	 que	 tratan	 de	 cuestiones	 tales	 como	 el	 porqué	 el
hierro	(con	26	protones)	es	magnético	mientras	que	el	cobre	(con	29)	no	lo	es,
o	 el	 porqué	 un	 gas	 es	 transparente	 y	 el	 otro	 no,	 se	 denominan	 «física	 del
estado	sólido»	o	«física	de	los	fluidos»	o	«física	honesta».	La	rama	de	física
que	 encontró	 estas	 tres	 sencillas	 acciones	 (la	 parte	más	 fácil)	 se	 denomina
«física	fundamental»	—¡robamos	el	nombre	para	que	así	 los	otros	físicos	se
sintiesen	incómodos!—.	Los	problemas	más	interesantes	de	la	actualidad	—y
ciertamente	 los	 más	 prácticos—	 se	 encuentran	 obviamente	 en	 la	 física	 del
estado	sólido.	Pero	alguien	dijo	que	no	hay	nada	tan	práctico	como	una	buena
teoría.	 ¡Y	 la	 teoría	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica	 es	 definitivamente	 una
buena	teoría!

Finalmente,	me	gustaría	volver	a	ese	número	1,00115965221,	el	número
que	en	la	primera	conferencia	les	dije	que	había	sido	medido	y	calculado	tan
cuidadosamente.	El	número	representa	la	respuesta	de	un	electrón	a	un	campo
magnético	externo	—algo	denominado	el	«momento	magnético»—.	Cuando



Dirac	elaboró	por	primera	vez	las	reglas	para	calcular	este	número,	utilizó	la
fórmula	E(A	a	B)	y	obtuvo	una	respuesta	muy	sencilla	que	consideraremos	en
nuestras	 unidades	 como	 1.	 El	 diagrama	 de	 esta	 primera	 aproximación	 del
momento	magnético	de	un	electrón	es	muy	 sencillo	—un	electrón	va	de	un
lugar	a	otro	del	espacio-tiempo	y	se	acopla	con	un	fotón	de	un	imán	(ver	Fig.
73).

FIGURA	73.	El	diagrama	para	el	cálculo	de	Dirac	del	momento	magnético	de	un	electrón	es	muy
sencillo.	El	valor	representado	por	este	diagrama	se	dirá	que	es	1.

Al	cabo	de	varios	años	se	descubrió	que	este	valor	no	era	exactamente	1,
sino	 ligeramente	 superior	 —algo	 como	 1,00116—.	 Esta	 corrección	 fue
calculada	por	vez	primera,	en	1948,	por	Schwinger	como	 j	×	 j	 dividido	por
2π,	y	se	debía	a	un	camino	alternativo	por	el	que	el	electrón	podía	 ir	de	un
sitio	a	otro:	en	lugar	de	ir	directamente	de	un	punto	a	otro,	el	electrón	viajaba
durante	un	tiempo	y	de	repente	emitía	un	fotón;	luego	(¡horror!)	absorbía	su
propio	 fotón	 (ver	 Fig.	 74).	Quizá	 haya	 algo	 de	 «inmoral»	 en	 esto,	 ¡pero	 el
electrón	 lo	 hace!	Para	 determinar	 la	 flecha	de	 esta	 alternativa,	 tenemos	que
construir	 una	 flecha	para	 cada	punto	del	 espacio-tiempo	en	donde	 se	pueda
emitir	el	fotón	y	para	cada	punto	en	donde	pueda	ser	absorbido.	Así	que	habrá
dos	extras	E(A	a	B),	un	P(A	a	B)	y	dos	extras	j	todos	multiplicándose	entre	sí.
Los	estudiantes	aprenden	a	hacer	este	sencillo	cálculo	en	su	curso	elemental
de	electrodinámica	cuántica,	durante	su	segundo	año	de	carrera.



FIGURA	74.	Experimentos	del	laboratorio	muestran	que	el	valor	real	del	momento	magnético	del
electrón	 no	 es	 1,	 sino	 un	 poquito	más.	Esto	 se	 debe	 a	 la	 existencia	 de	 alternativas;	 el	 electrón
puede	emitir	un	 fotón	y	 luego	absorberlo	—requiriendo	dos	extra	E(A	a	B),	un	P(A	a	B),	 y	dos
extra	j—.	Schwinger	calculó	que	el	ajuste	que	tiene	en	cuenta	esta	alternativa	es	j	×	j	dividido	por
2π.	Puesto	que	esta	alternativa	es	experimentalmente	indistinguible	del	camino	original	por	el	que
el	electrón	puede	 ir	—un	electrón	está	 inicialmente	en	el	punto	1	y	 termina	en	el	punto	2—	 las
flechas	de	las	dos	vías	alternativas	se	suman,	y	no	existe	interferencia.

Pero	 esperen:	 los	 experimentos	 han	 medido	 el	 comportamiento	 de	 un
electrón	 con	 tanta	 precisión	 que	 tenemos	 que	 considerar	 todavía	 otras
posibilidades	en	nuestros	cálculos	—todos	los	caminos	por	los	que	el	electrón
puede	 ir	de	un	sitio	a	otro	con	cuatro	 acoplamientos	extras	 (ver	Fig.	75)—.
Hay	tres	caminos	por	los	que	el	electrón	puede	emitir	y	absorber	dos	fotones.
También	hay	una	nueva	e	interesante	posibilidad	(mostrada	a	la	derecha	de	la
Fig.	75):	se	emite	un	fotón;	forma	un	par	positrón-electrón,	y	—de	nuevo,	si
Vds.	 suprimen	 sus	 objeciones	 «morales»—	 el	 electrón	 y	 el	 positrón	 se
aniquilan,	 creando	 un	 nuevo	 fotón	 que	 es	 absorbido	 finalmente	 por	 el
electrón.	¡Esta	posibilidad	también	tiene	que	considerarse!

FIGURA	 75.	 Los	 experimentos	 de	 laboratorio	 han	 logrado	 tal	 precisión	 que	 se	 han	 tenido	 que
calcular	 más	 alternativas,	 involucrando	 cuatro	 acoplamientos	 extra	 (sobre	 todos	 los	 posibles
puntos	intermedios	del	espacio-tiempo),	algunos	de	los	cuales	se	muestran	aquí.	La	alternativa	de
la	derecha	implica	un	fotón	desintegrándose	en	un	par	positrón-electrón	(como	se	describe	en	la
Fig.	64),	que	se	aniquila	para	formar	un	nuevo	fotón,	que	es	finalmente	absorbido	por	el	electrón.

La	determinación	del	siguiente	término	supuso	dos	años	de	trabajo	a	dos



grupos	«independientes»	de	físicos	y	luego	otro	año	el	descubrir	que	había	un
error	—los	 experimentos	habían	medido	un	valor	 ligeramente	diferente—	y
durante	un	tiempo	pareció	que,	por	vez	primera,	la	teoría	no	concordaba	con
los	 experimentos,	 pero	 no:	 existía	 un	 error	 de	 cálculo.	 ¿Cómo	 pudieron
cometer	dos	grupos	el	mismo	error?	Resultó	que	hacia	el	final	de	sus	cálculos
los	dos	grupos	compararon	notas	y	limaron	las	diferencias;	es	decir,	no	eran
realmente	independientes.

El	término	con	seis	j	extras	supone	todavía	más	caminos	posibles	por	los
que	puede	ocurrir	el	suceso;	les	dibujaré	ahora	algunos	de	ellos	(ver	Fig.	76).
Llevó	 veinte	 años	 el	 que	 apareciese	 este	 refinamiento	 de	 la	 precisión	 en	 el
valor	 teórico	 del	 momento	 magnético	 del	 electrón.	 Mientras	 tanto,	 los
experimentadores	 llevaron	 a	 cabo	 experimentos	más	 detallados	 y	 añadieron
algunos	dígitos	más	a	su	número	—y	la	teoría	todavía	concordaba.

Por	 tanto,	 para	 hacer	 nuestros	 cálculos	 construimos	 estos	 diagramas,
escribimos	lo	que	representan	matemáticamente	y	sumamos	las	amplitudes	—
un	 proceso	 lineal,	 de	 «libro	 de	 cocina»—.	 En	 consecuencia	 puede	 ser
realizado	por	las	computadoras.	Ahora	que	tenemos	super-extra	calculadoras,
hemos	empezado	a	calcular	el	término	con	ocho	j	extras.	En	la	actualidad,	el
número	 teórico	 es	 1,00115965246;	 experimentalmente	 es	 1,00115965221,
más	 o	 menos	 4	 en	 el	 último	 decimal.	 Parte	 de	 la	 incertidumbre	 del	 valor
teórico	 (del	 orden	 de	 4	 en	 el	 último	 decimal)	 se	 debe	 al	 redondeo	 de	 los
números	por	el	computador;	la	mayor	parte	(alrededor	de	20)	se	debe	al	hecho
de	que	el	valor	de	j	no	se	conoce	exactamente.	El	término	con	ocho	 j	extras
implica	del	orden	de	diez	mil	diagramas	con	quinientos	términos	cada	uno	—
un	cálculo	fantástico—	y	se	está	haciendo	en	la	actualidad.

FIGURA	 76.	 Los	 cálculos	 en	 la	 actualidad	 se	 encaminan	 a	 obtener	 un	 valor	 teórico	 aún	 más
preciso.	La	siguiente	contribución	a	 la	amplitud,	que	representa	 todas	 las	posibilidades	con	seis
acoplamientos	extra,	implica	del	orden	de	70	diagramas,	tres	de	los	cuales	se	muestran	aquí.	En
1983,	 el	 valor	 teórico	era	1,00115965246	con	una	 incertidumbre	de	alrededor	de	20	en	 los	dos
últimos	dígitos;	el	valor	experimental	era	1,00115965221,	con	una	incertidumbre	del	orden	de	4	en



el	último	dígito.	Esta	precisión	es	equivalente	a	medir	la	distancia	de	Los	Angeles	a	Nueva	York,
superior	a	las	3000	millas,	con	un	error	del	orden	del	espesor	de	un	cabello	humano.

Estoy	 seguro	 de	 que	 en	 unos	 cuantos	 años	 más	 los	 valores	 teórico	 y
experimental	del	momento	magnético	de	un	electrón	habrán	sido	calculados
con	más	dígitos.	Naturalmente,	no	estoy	seguro	de	si	todavía	coincidirán	los
dos	valores.	Esto	nunca	 se	puede	decir	mientras	no	 se	hagan	 los	 cálculos	y
experimentos.

Y	 así	 hemos	 cerrado	 el	 círculo	 y	 retornado	 al	 número	 que	 escogí	 al
principio	de	estas	conferencias	para	«intimidarles».	Espero	que	comprendan
ahora	 mucho	 mejor	 el	 significado	 de	 este	 número:	 representa	 el	 grado
extraordinario	al	que	hemos	llegado	comprobando	que	la	extraña	teoría	de	la
electrodinámica	cuántica	es	realmente	correcta.

A	 lo	 largo	 de	 estas	 conferencias	 me	 ha	 encantado	 demostrarles	 que	 el
precio	de	 lograr	una	 teoría	 tan	precisa	ha	 sido	 la	erosión	de	nuestro	 sentido
común.	 Debemos	 aceptar	 unos	 comportamientos	 un	 tanto	 peculiares:	 la
amplificación	y	supresión	de	probabilidades,	 la	 luz	reflejándose	en	 todas	 las
partes	de	un	espejo,	la	luz	viajando	por	caminos	distintos	al	de	la	línea	recta,
los	 fotones	 viajando	 más	 deprisa	 o	 más	 despacio	 que	 la	 velocidad
convencional	de	la	luz,	los	electrones	retrocediendo	en	el	tiempo,	los	fotones
desintegrándose	de	repente	en	pares	electrón-positrón,	etc.	Debemos	hacerlo
para	apreciar	 lo	que	ocurre	realmente	en	 la	Naturaleza,	subyaciendo	a	 todos
los	fenómenos	que	vemos	en	el	mundo.

Con	la	excepción	del	detalle	técnico	de	la	polarización,	les	he	descrito	el
marco	 que	 nos	 permite	 entender	 todos	 estos	 fenómenos.	 Dibujábamos
amplitud	 para	 cada	 camino	 en	 que	 podía	 tener	 lugar	 un	 suceso	 y	 las
sumábamos	cuando,	en	circunstancias	normales	esperábamos	que	se	sumasen
las	 probabilidades;	multiplicábamos	 amplitudes	 cuando	 esperábamos	 que	 se
multiplicasen	 las	 probabilidades.	 Pensar	 todo	 en	 términos	 de	 amplitudes
puede	causar	dificultades,	 inicialmente,	dada	su	abstracción,	pero	al	cabo	de
un	 tiempo,	 uno	 se	 acostumbra	 a	 este	 extraño	 lenguaje.	 Detrás	 de	 tantos
fenómenos	 que	 observamos	 cada	 día	 sólo	 hay	 tres	 acciones	 básicas:	 una	 se
describe	 por	 el	 sencillo	 número	 de	 acoplamiento,	 j;	 las	 otras	 dos	 por	 las
funciones	—P(A	a	B)	y	E(A	a	B)—	ambas	íntimamente	relacionadas.	Esto	es
todo,	y	de	aquí	surgen	todas	las	demás	leyes	de	la	física.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 termine	 esta	 conferencia,	 me	 gustaría	 hacer
algunos	comentarios	adicionales.	Se	puede	entender	 el	 carácter	y	el	 espíritu
de	la	electrodinámica	cuántica	sin	incluir	el	detalle	técnico	de	la	polarización.



Pero	estoy	seguro	de	que	todos	Vds.	se	sentirán	incómodos	a	menos	que	diga
algo	 acerca	 de	 lo	 que	 he	 estado	 dejando	 a	 un	 lado.	Ocurre	 que	 los	 fotones
vienen	 en	 cuatro	 variedades	 diferentes,	 denominadas	 polarizaciones,	 que
están	 relacionadas	 geométricamente	 con	 las	 direcciones	 del	 espacio	 y	 el
tiempo.	Así,	hay	 fotones	polarizados	en	 las	direcciones	X,	Y,	Z	y	T.	 (Quizá
hayan	oído	algo	como	que	la	luz	tiene	sólo	dos	estados	de	polarización	—por
ejemplo,	un	fotón	yendo	en	la	dirección	X	o	Y—.	Bien,	lo	han	adivinado:	en
situaciones	 en	 las	 que	 el	 fotón	 recorre	 una	 gran	 distancia	 y	 parece	 ir	 a	 la
velocidad	de	 la	 luz,	 las	 amplitudes	de	 los	 términos	Z	y	T	 se	cancelan.	Pero
para	fotones	virtuales	yendo	entre	un	protón	y	un	electrón	en	un	átomo,	es	la
componente	T	la	que	resulta	más	importante).

De	 manera	 análoga,	 un	 electrón	 puede	 estar	 en	 una	 de	 las	 cuatro
condiciones	que	también,	pero	de	manera	más	sutil,	se	hayan	relacionadas	con
la	geometría.	Podemos	denotar	esas	condiciones	por	1,	2,	3	y	4.	Calcular	 la
amplitud	 de	 un	 electrón	 yendo	 del	 punto	 A	 al	 B	 en	 el	 espacio-tiempo,	 se
vuelve	de	 alguna	manera	más	 complicado	porque	 ahora	nos	podemos	hacer
preguntas	 como	 «¿cuál	 es	 la	 amplitud	 de	 que	 un	 electrón	 liberado	 en	 la
condición	2	en	el	punto	A	llegue	al	punto	B	en	la	condición	3?».	Las	dieciséis
combinaciones	 posibles	—provenientes	 de	 las	 cuatro	 condiciones	 diferentes
en	 las	 que	 puede	 acabar	 en	 B—	 están	 relacionadas,	 de	 manera
matemáticamente	sencilla,	con	la	fórmula	E(A	a	B)	de	la	que	les	he	hablado.

Para	 un	 fotón	 no	 se	 necesita	 semejante	 modificación.	 Así,	 un	 fotón
polarizado	en	 la	dirección	X	en	A	sigue	polarizado	en	 la	dirección	X	en	B,
llegando	con	la	amplitud	P(A	a	B).

La	polarización	produce	gran	número	de	distintos	acoplamientos	posibles.
Podríamos	preguntar,	por	ejemplo,	«¿cuál	es	la	amplitud	para	que	un	electrón
en	 la	 condición	 2	 absorba	 un	 fotón	 polarizado	 en	 la	 dirección	 X	 y	 en
consecuencia	 se	 convierta	 en	 un	 electrón	 en	 la	 condición	 3?».	No	 todas	 las
condiciones	posibles	de	electrones	polarizados	y	fotones	se	acoplan,	pero	las
que	 lo	hacen	 tienen	 la	misma	amplitud	 j	 aunque,	 en	ocasiones,	 con	un	giro
adicional	de	la	flecha	con	un	valor	múltiplo	de	90°.

Todas	 estas	 posibilidades	 para	 los	 distintos	 tipos	 de	 polarización	 y	 la
naturaleza	de	los	acoplamientos,	se	pueden	deducir	de	manera	muy	elegante	y
bella	 a	 partir	 de	 los	 principios	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica	 y	 de	 dos
suposiciones	más:	1)	el	 resultado	de	un	experimento	no	se	ve	afectado	si	el
aparato	con	el	que	se	está	realizando	se	gira	en	alguna	dirección	y	2)	tampoco
existen	diferencias	si	el	aparato	se	encuentra	en	una	nave	espacial	moviéndose



a	una	velocidad	arbitraria.	(Este	es	el	principio	de	la	relatividad).

Este	 elegante	 análisis	 general	 muestra	 que	 cada	 partícula	 debe	 estar	 en
alguna	de	las	clases	posibles	de	polarización	que	denominamos	espín	0,	espín
1/2,	 espín	 1,	 espín	 3/2,	 espín	 2	 y	 así	 sucesivamente.	Las	 distintas	 clases	 se
comportan	de	manera	diferente.	Una	partícula	de	espín	0	es	la	más	sencilla	—
sólo	tiene	una	componente—	y	no	se	ve	efectivamente	polarizada,	(Los	falsos
electrones	y	fotones	que	hemos	estado	considerando	en	estas	conferencias	son
partículas	 de	 espín	 0.	 Hasta	 ahora,	 no	 se	 han	 encontrado	 partículas
fundamentales	 de	 espín	 0).	 Un	 electrón	 real	 es	 un	 ejemplo	 de	 partícula	 de
espín	 1/2	 y	 un	 fotón	 real	 es	 un	 ejemplo	 de	 partícula	 de	 espín	 1.	 Tanto	 las
partículas	de	espín	1/2	como	de	espín	1	tienen	cuatro	componentes.	Los	otros
tipos	 tendrán	 más	 componentes;	 así,	 las	 partículas	 de	 espín	 2	 tendrán	 10
componentes.

He	 dicho	 que	 la	 relación	 entre	 relatividad	 y	 polarización	 es	 sencilla	 y
elegante,	¡pero	no	estoy	seguro	de	que	pueda	explicarla	de	manera	sencilla	y
elegante!	 (Necesitaría	 al	 menos	 una	 conferencia	 adicional	 para	 poder
hacerlo).	 Aunque	 los	 detalles	 de	 la	 polarización	 no	 son	 esenciales	 para
comprender	el	espíritu	y	carácter	de	la	electrodinámica	cuántica,	naturalmente
lo	son	para	el	cálculo	correcto	de	cualquier	proceso	real,	y	a	menudo	tienen
efectos	 muy	 importantes.	 He	 estado	 centrando	 estas	 conferencias	 en
interacciones	 relativamente	 sencillas,	 a	 distancias	 muy	 pequeñas,	 entre
electrones	y	fotones,	en	las	que	solo	se	ven	implicadas	unas	pocas	partículas.
Pero	me	gustaría	hacer	una	o	dos	observaciones	sobre	cómo	tienen	lugar	estas
interacciones	en	el	universo,	en	donde	se	intercambia	un	número	muy	grande
de	 fotones.	 A	 tan	 gran	 escala,	 el	 cálculo	 de	 las	 flechas	 se	 vuelve	 muy
complicado.

Existen,	 sin	 embargo,	 algunas	 situaciones	 que	 no	 son	 tan	 difíciles	 de
analizar.	Hay	circunstancias,	por	ejemplo,	en	donde	la	amplitud	de	emisión	de
un	fotón	por	una	fuente	es	independiente	de	si	se	ha	emitido	otro	fotón.	Esto
puede	 ocurrir	 cuando	 la	 fuente	 es	 muy	 pesada	 (el	 núcleo	 de	 un	 átomo),	 o
cuando	se	mueve	del	mismo	modo	un	número	muy	grande	de	electrones,	por
ejemplo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 la	 antena	 de	 una	 estación	 de	 radiodifusión,	 o
alrededor	de	los	enrollamientos	de	un	electroimán.	Bajo	estas	condiciones	se
emiten	 un	 gran	 número	 de	 fotones,	 todos	 del	 mismo	 tipo.	 La	 amplitud	 de
absorción	 de	 un	 fotón	 por	 un	 electrón,	 en	 tales	 circunstancias,	 es
independiente	de	que	él	o	cualquier	otro	electrón	haya	absorbido	otros	fotones
previamente.	En	consecuencia,	el	comportamiento	total	puede	darse	mediante



la	amplitud	de	absorción	de	un	fotón	por	un	electrón,	que	depende	sólo	de	la
posición	del	electrón	en	el	espacio	y	el	 tiempo.	Los	físicos	utilizan	palabras
comunes	 para	 describir	 esta	 circunstancia.	 Dicen	 que	 el	 electrón	 se	 está
moviendo	 en	un	 campo	externo.	Para	 los	 físicos	 la	 palabra	«campo»	quiere
decir	«una	cantidad	que	depende	de	la	posición	en	el	espacio	y	en	el	tiempo».
La	temperatura	del	aire	nos	provee	con	un	buen	ejemplo:	varía	dependiendo
de	 dónde	 y	 cuándo	 se	 haya	 hecho	 la	medida.	Cuando	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la
polarización,	 existen	 más	 componentes	 del	 campo.	 (Existen	 cuatro
componentes	—correspondientes	a	 la	amplitud	de	absorción	de	cada	uno	de
los	distintos	tipos	de	polarización	(X,	Y,	Z,	T)	en	que	pueda	estar	el	fotón—
que	 se	 denominan	 de	 manera	 técnica,	 potencial	 electromagnético	 escalar	 y
vectorial.	 A	 partir	 de	 sus	 combinaciones,	 la	 física	 clásica	 ha	 derivado
componentes	más	convenientes	denominadas	campo	eléctrico	y	magnético).

En	 una	 situación	 en	 donde	 el	 campo	 eléctrico	 y	 magnético	 varíen	 con
suficiente	 lentitud,	 la	 amplitud	 de	 que	 un	 electrón	 viaje	 una	 distancia	muy
larga	depende	del	camino	que	escoja.	Como	vimos	con	anterioridad	en	el	caso
de	la	luz,	los	caminos	más	importantes	son	aquéllos	en	que	los	ángulos	de	la
amplitud	de	los	caminos	próximos	son	casi	los	mismos.	El	resultado	es	que	la
partícula	no	viaja	necesariamente	en	línea	recta.

Esto	 nos	 retrotrae	 a	 la	 física	 clásica,	 en	 donde	 se	 supone	 que	 existen
campos	y	que	 los	electrones	 se	mueven	a	 través	de	ellos	de	manera	 tal	que
hacen	 mínima	 una	 determinada	 cantidad.	 (Los	 físicos	 denominan	 a	 esta
cantidad	 «acción»	 y	 formulan	 esta	 regla	 como	 «el	 principio	 de	 mínima
acción»).	 Este	 es	 un	 ejemplo	 de	 cómo	 las	 reglas	 de	 la	 electrodinámica
cuántica	 producen	 fenómenos	 a	 gran	 escala.	 Podríamos	 extendernos	 en
muchas	direcciones,	pero	 tenemos	que	 limitar	de	algún	modo	la	panorámica
de	 estas	 conferencias.	 Sólo	 quiero	 recordarles	 que	 los	 efectos	 que	 vemos	 a
gran	 escala	 y	 los	 extraños	 fenómenos	 que	 vemos	 a	 pequeña	 escala	 están
ambos	 producidos	 por	 la	 interacción	 de	 electrones	 y	 fotones	 y	 todos	 se
describen,	en	última	instancia,	por	la	teoría	de	la	electrodinámica	cuántica.



Capítulo	4
CABOS	SUELTOS

Voy	a	dividir	esta	conferencia	en	dos	partes.	En	primer	lugar	voy	a	hablar
de	problemas	 asociados	 con	 la	propia	 teoría	de	 la	 electrodinámica	 cuántica,
suponiendo	 que	 todo	 lo	 que	 existe	 en	 el	 mundo	 son	 electrones	 y	 fotones.
Luego	hablaré	sobre	la	relación	de	la	electrodinámica	cuántica	con	el	resto	de
la	física.

La	característica	más	chocante	de	la	teoría	de	la	electrodinámica	cuántica
es	 el	 loco	 marco	 de	 las	 amplitudes	 ¡qué	 Vds.	 pueden	 pensar	 que	 indica
problemas	 de	 algún	 tipo!	 Sin	 embargo,	 los	 físicos	 han	 estado	 jugando	 con
amplitudes	 desde	 hace	 más	 de	 cincuenta	 años	 y	 han	 terminado
acostumbrándose	 a	 ellas.	Además,	 todas	 las	 nuevas	 partículas	 y	 los	 nuevos
fenómenos	que	somos	capaces	de	obtener	encajan	perfectamente	con	 lo	que
se	puede	deducir	de	ese	marco	de	amplitudes,	en	el	que	la	probabilidad	de	un
suceso	es	el	cuadrado	de	una	flecha	final	cuya	longitud	viene	determinada	por
la	combinación	de	flechas	en	formas	divertidas	(con	interferencias	y	cosas	por
el	 estilo).	 Por	 tanto,	 este	 marco	 de	 amplitudes	 no	 presenta	 ninguna	 duda
desde	 el	 punto	 de	 vista	 experimental:	 puede	 Vd.	 tener	 todas	 las
preocupaciones	filosóficas	que	quiera	en	lo	que	se	refiere	al	significado	de	las
amplitudes	(si,	de	hecho,	significan	algo)	pero	como	la	física	es	una	ciencia
experimental	y	 el	marco	 concuerda	 con	 los	 experimentos,	 esto	 es	 suficiente
para	nosotros	por	el	momento.

Existe	 un	 conjunto	 de	 problemas	 asociados	 con	 la	 teoría	 de	 la
electrodinámica	 cuántica	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 mejora	 del	 método	 de
cálculo	 de	 la	 suma	 de	 todas	 las	 flechitas	—técnicas	 diversas	 de	 las	 que	 se
dispone	 en	 circunstancias	 diferentes—	 y	 que	 llevan	 tres	 o	 cuatro	 años	 el



dominarlas	 a	 los	 estudiantes	graduados.	Puesto	que	 son	problemas	 técnicos,
no	voy	a	discutirlos	aquí.	Es	sólo	una	cuestión	de	mejorar	continuamente	las
técnicas	 para	 analizar	 lo	 que	 la	 teoría	 tiene	 realmente	 que	 decir	 en
circunstancias	diferentes.

Pero	existe	un	problema	adicional	característico	de	la	propia	 teoría	de	la
electrodinámica	 cuántica,	 que	 llevó	veinte	 años	 resolverlo.	Está	 relacionado
con	los	electrones	y	fotones	idealizados	y	los	números	n	y	j.

Si	 los	 electrones	 fuesen	 ideales	 y	 se	 moviesen	 de	 un	 punto	 a	 otro	 del
espacio-tiempo,	sólo	por	el	camino	directo	(mostrado	a	la	izquierda	en	la	Fig.
77)	 no	 existiría	 problema:	n	 sería	 simplemente	 la	masa	de	un	 electrón	 (que
podemos	 determinar	 por	 observación)	 y	 j	 simplemente	 su	 «carga»	 (la
amplitud	 de	 acoplamiento	 de	 un	 electrón	 y	 un	 fotón).	 También	 puede	 ser
determinada	experimentalmente.

FIGURA	 77.	 Cuando	 calculamos	 la	 amplitud	 de	 que	 un	 electrón	 vaya	 de	 un	 punto	 a	 otro	 del
espacio-tiempo,	 utilizamos	 la	 fórmula	 E(A	 a	 B)	 para	 el	 camino	 directo.	 (Luego	 hacemos
«correcciones»	que	incluyen	uno	o	más	fotones	emitiéndose	y	absorbiéndose).	E(A	a	B)	depende
de	(X2	−	X1),	(T2	−	T1)	y	n,	un	número	que	 introducimos	en	 las	 fórmulas	para	que	 la	respuesta
fuese	 la	 correcta.	 El	 número	n	 se	 denomina	 la	 «masa	 en	 reposo»	 de	 un	 electrón	 «ideal»,	 y	 no
puede	 ser	medida	 experimentalmente	 porque	 la	masa	 en	 reposo	 de	 un	 electrón	 real,	m,	 incluye
todas	las	«correcciones».	Existía	una	cierta	dificultad	para	calcular	el	n	que	debía	de	utilizarse	en
E(A	a	B),	y	llevó	veinte	años	el	remontarla.

Pero	 no	 existen	 esos	 electrones	 ideales.	 La	masa	 que	 observamos	 en	 el
laboratorio	es	la	de	un	electrón	real,	que	emite	y	absorbe	sus	propios	fotones
de	vez	en	cuando,	y	que	por	tanto	depende	de	la	amplitud	de	acoplamiento,	j.
Y	la	carga	que	observamos	está	entre	la	de	un	electrón	real	y	un	fotón	real	—
que	puede	formar	un	par	electrón-positrón	de	vez	en	cuando—,	dependiendo
por	consiguiente	de	E(A	a	B),	que	involucra	a	n	(ver	Fig.	78).	Puesto	que	la
masa	y	carga	de	un	electrón	se	ven	afectadas	por	estas	y	otras	alternativas,	la
masa	experimental	medida,	m,	 y	 la	 carga	 experimentalmente	medida,	e,	 del
electrón	son	diferentes	de	los	números	que	usamos	en	nuestros	cálculos,	n	y	j.



FIGURA	78.	La	amplitud	 experimental	 de	acoplamiento	 entre	 el	 electrón	 y	 el	 fotón,	 un	número
misterioso,	e,	es	un	número	determinado	experimentalmente	que	incluye	todas	las	«correcciones»
para	un	fotón	yendo	de	un	punto	a	otro	del	espacio-tiempo,	dos	de	 las	cuales	se	muestran	aquí.
Cuando	hacemos	los	cálculos,	necesitamos	un	número,	j,	que	no	incluye	estas	correcciones,	sino
solamente	la	del	fotón	yendo	directamente	de	un	punto	a	otro.	Existe	una	dificultad	para	calcular
este	valor	de	j	que	es	análoga	a	la	existente	para	calcular	el	valor	de	n.

Si	existiese	una	relación	matemática	definida	entre	n	y	j	por	un	lado,	y	m
y	 e	 por	 otro,	 tampoco	 existiría	 problema:	 simplemente	 calcularíamos	 los
valores	 de	n	 y	 j	 necesarios	 para	 empezar,	 a	 fin	 de	 terminar	 con	 los	 valores
observados,	 m	 y	 e.	 (Si	 nuestros	 cálculos	 no	 concordasen	 con	 m	 y	 e,
bailaríamos	los	valores	iniciales	de	n	y	j	hasta	que	lo	hiciesen).

Veamos	cómo	calculamos	m	realmente.	Escribimos	una	serie	de	términos
que	 son	 análogos	 a	 la	 serie	 que	 vimos	 para	 el	 momento	 magnético	 del
electrón:	 el	 primer	 término	 no	 tiene	 acoplamiento	 —sólo	 E(A	 a	 B)—	 y
representa	 un	 electrón	 ideal	 viajando	 directamente	 de	 un	 punto	 a	 otro	 del
espacio-tiempo.	El	segundo	término	tiene	dos	acoplamientos	y	representa	un
fotón	que	es	emitido	y	absorbido.	Luego	viene	el	 término	con	cuatro,	seis	y
ocho	acoplamientos	y	así	sucesivamente	(algunas	de	estas	«correcciones»	se
muestran	en	la	Fig.	77).

Cuando	calculemos	los	términos	con	acoplamientos,	debemos	considerar
(como	siempre)	todos	los	posibles	puntos	en	donde	los	acoplamientos	pueden
tener	 lugar,	 incluido	 el	 caso	 en	 el	 que	 los	 dos	 puntos	 del	 acoplamiento	 se
superponen	—con	 distancia	 cero	 entre	 ellos—.	 El	 problema	 es	 que	 cuando
intentamos	 calcular	 todas	 las	 situaciones	 hasta	 la	 de	 distancia	 cero,	 la
ecuación	 explota	 ante	 nosotros	 y	 da	 respuestas	 sin	 sentido	 —cosas	 como
infinito—.	 Esto	 originó	 muchas	 molestias	 cuando	 la	 teoría	 de	 la
electrodinámica	cuántica	apareció	por	primera	vez.	¡La	gente	obtenía	infinito
para	cada	problema	que	 intentaba	calcular!	 (Uno	debería	descender	hasta	 la
distancia	cero	a	fin	de	ser	matemáticamente	consistente,	pero	aquí	es	donde	ni



n	ni	j	tienen	ningún	sentido;	y	donde	está	el	problema).

Bien,	en	lugar	de	incluir	todos	los	posibles	puntos	de	acoplamiento	hasta
la	 distancia	 cero,	 si	 se	 detienen	 los	 cálculos	 cuando	 la	 distancia	 entre	 los
puntos	 de	 acoplamiento	 es	 muy	 pequeña	 —digamos,	 10−16	 cm—	 existen
entonces	unos	valores	definidos	para	n	y	j	que	se	pueden	usar	de	manera	que
la	masa	calculada	coincida	con	la	masa	m	observada	en	los	experimentos	y	la
carga	 calculada	 concuerde	 con	 la	 carga	 observada,	 e.	 Pero,	 aquí	 está	 la
trampa:	si	alguien	más	hace	los	cálculos	y	los	detiene	a	distancia	diferente	—
digamos	 10−40	 cm—,	 ¡los	 valores	 de	 n	 y	 j	 que	 precisa	 para	 obtener	 los
mismos	valores	de	m	y	e	son	diferentes!

Veinte	 años	 después,	 en	 1949,	 Hans	 Bethe	 y	 Victor	Weisskopf	 notaron
algo:	 si	 dos	 personas	 que	 paraban	 los	 cálculos	 a	 distancias	 diferentes	 para
determinar	n	y	j	a	partir	de	los	mismos	m	y	e,	calculaban	luego	la	respuesta	a
otro	problema	—cada	uno	utilizando	los	valores	apropiados	pero	diferentes	de
n	 y	 j—,	 cuando	 incluían	 todas	 las	 flechas	 de	 todos	 los	 términos	 ¡sus
respuestas	a	este	otro	problema	eran	casi	idénticas!	De	hecho,	cuanto	más	se
aproximaban	a	la	distancia	cero	en	los	cálculos	de	n	y	j,	¡mejor	concordaban
las	 respuestas	 finales	 para	 los	 otros	 problemas!	 Schwinger,	 Tomonaga	 y	 yo
mismo	 inventamos,	 de	 manera	 independiente,	 formas	 de	 hacer	 cálculos
definidos	para	confirmar	que	esto	era	verdad	 (obtuvimos	premios	por	esto).
¡La	 gente	 pudo	 finalmente	 calcular	 con	 la	 teoría	 de	 la	 electrodinámica
cuántica!

Por	 consiguiente	 parece	 que	 las	 únicas	 cosas	 que	 dependen	 de	 las
pequeñas	distancias	entre	los	puntos	de	acoplamiento	son	los	valores	de	n	y	j
—números	teóricos	que	no	son	observables	directamente	de	ninguna	manera
—;	todo	lo	demás,	lo	que	puede	ser	observado,	parece	no	verse	afectado.

El	 juego	 de	 capas	 que	 utilizamos	 para	 encontrar	 n	 y	 j	 se	 denomina
técnicamente	 «renormalización».	 Pero	 independientemente	 de	 lo	 inteligente
que	sea	 la	palabra,	 es	 lo	que	yo	 llamaría	 ¡un	proceso	de	profundización!	El
haber	tenido	que	recurrir	a	tal	malabarismo	nos	ha	impedido	demostrar	que	la
teoría	de	la	electrodinámica	cuántica	es	matemáticamente	autoconsistente.	Es
sorprendente	que	todavía	no	se	haya	podido	demostrar	de	una	manera	u	otra
que	 la	 teoría	 es	 autoconsistente;	 sospecho	 que	 la	 renormalización	 no	 sea
legítima	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 matemático.	 Lo	 que	 es	 cierto	 es	 que	 no
tenemos	 una	 buena	 forma	 matemática	 de	 describir	 la	 electrodinámica
cuántica:	semejante	montón	de	palabras	para	describir	la	relación	entre	n	y	j	y
m	y	e	no	son	buenas	matemáticas[23].



Existe	 un	 problema	 más	 profundo	 y	 bonito	 asociado	 a	 la	 constante	 de
acoplamiento	experimental,	e	—la	amplitud	de	que	un	electrón	 real	emita	o
absorba	 un	 fotón	 real—.	 Es	 un	 número	 sencillo	 cuyo	 valor,	 próximo	 a
−0,08542455,	 ha	 sido	 determinado	 experimentalmente.	 (Mis	 amigos	 físicos
no	 reconocerán	 este	 número	 porque	 prefieren	 recordar	 la	 inversa	 de	 su
cuadrado:	 aproximadamente	 137,03597	 con	 una	 incertidumbre	 de	 2	 en	 la
última	 cifra	 decimal.	 Esta	 constante	 ha	 sido	 un	 misterio	 desde	 su
descubrimiento,	 hace	 más	 de	 cincuenta	 años,	 y	 todos	 los	 buenos	 físicos
teóricos	colocan	este	número	en	su	pizarra	y	se	preocupan	por	él).

A	Vds.	 les	gustaría	 saber	 inmediatamente	de	dónde	 sale	 este	número	de
acoplamiento:	¿está	relacionado	con	π,	o	quizá	con	la	base	de	los	logaritmos
neperianos?	Nadie	lo	sabe.	Es	uno	de	los	condenados	misterios	más	grandes
de	la	física:	un	número	mágico	que	aparece	sin	que	el	hombre	entienda	cómo.
Podrían	decir	que	«la	mano	de	Dios»	escribió	ese	número,	y	que	«nosotros	no
sabemos	 cómo	 cogió	 su	 lápiz».	 Sabemos	 al	 son	 de	 qué	música	 bailar	 para
medir	experimentalmente	con	gran	precisión	este	número,	pero	no	sabemos	el
son	 para	 obtener	 este	 número	 en	 un	 computador	 —¡sin	 introducirlo	 en
secreto!

Una	 buena	 teoría	 diría	 que	 e	 es	 la	 raíz	 cuadrada	 de	 3	 dividida	 por	 2pi
cuadrado,	o	algo	similar.	De	vez	en	cuando,	se	han	hecho	sugerencias	acerca
de	 qué	 era	 e,	 pero	 ninguna	 ha	 resultado	 útil.	 Primero,	 Arthur	 Eddington
demostró,	 por	 pura	 lógica,	 que	 el	 número	 que	 les	 gustaba	 a	 los	 físicos	 era
exactamente	 136,	 el	 valor	 experimental	 de	 la	 época.	 Luego,	 cuando
experimentos	más	precisos	demostraron	que	el	número	estaba	más	cercano	a
137,	 Eddington	 descubrió	 un	 ligero	 error	 en	 su	 anterior	 razonamiento	 y
mostró,	de	nuevo	por	pura	lógica,	¡qué	el	número	tenía	que	ser	el	entero	137!
De	vez	en	cuando,	alguien	advertía	que	una	determinada	combinación	de	π	y
e	 (la	 base	 del	 logaritmo	neperiano)	 y	 doses	 y	 cincos	 producía	 la	misteriosa
constante	de	acoplamiento,	pero	es	un	hecho	no	apreciado	en	su	totalidad	por
la	gente	que	juega	con	la	aritmética	que	es	sorprendente	la	gran	cantidad	de
números	que	se	pueden	obtener	a	partir	de	píes	y	ees	y	similares.	Por	tanto,	a
lo	largo	de	la	historia	de	la	física	moderna	han	aparecido	artículo	tras	artículo
de	 personas	 que	 han	 obtenido	 e	 con	 varias	 cifras	 decimales	 para	 que	 la
siguiente	ronda	de	experimentos	mejorados	produjese	un	valor	en	desacuerdo
con	él.

Pero	 aunque	 hoy	 tenemos	 que	 recurrir	 a	 un	 proceso	 de	 profundización
para	 calcular	 j,	 es	 posible	 que,	 algún	 día,	 se	 encuentre	 una	 conexión



matemáticamente	 válida	 entre	 j	 y	 e.	 En	 este	 caso	 sin	 duda	 que	 aparecerían
otro	montón	de	artículos	que	nos	dirían	cómo	calcular	j	«con	nuestras	propias
manos»	 por	 así	 decirlo,	 proponiendo	 que	 j	 es	 1	 dividido	 por	 4	 ×	 pi	 o	 algo
similar.

Esto	 muestra	 todos	 los	 problemas	 asociados	 con	 la	 electrodinámica
cuántica.

Cuando	planeé	 estas	 conferencias,	 intenté	 concentrarme	 sólo	 en	 la	 parte
de	 la	 física	 que	 conocemos	muy	 bien	—describirla	 al	 completo	 y	 no	 decir,
nada	más—.	Pero	ahora	que	hemos	 llegado	hasta	aquí	y	 siendo	un	profesor
(lo	que	 significa	 tener	 la	 costumbre	de	no	 ser	 capaz	de	dejar	de	hablar	 a	 la
hora	debida),	no	puedo	resistir	el	contarles	algo	del	resto	de	la	física.

Primero,	debo	decirles	inmediatamente	que	ninguna	de	las	partes	del	resto
del	la	física	ha	sido	tan	comprobada	como	la	electrodinámica:	algunas	de	las
cosas	 que	 voy	 a	 decirles	 son	 buenas	 suposiciones,	 algunas	 otras,	 teorías
parcialmente	 elaboradas	 y	 otras,	 pura	 especulación.	 Por	 lo	 tanto,	 esta
presentación	va	a	parecer	algo	así	como	un	relativo	lío,	y	comparada	con	las
otras	conferencias	 será	 incompleta	y	 falta	de	muchos	detalles.	Sin	embargo,
ocurre	que	la	estructura	de	la	teoría	de	la	QED	sirve	como	base	excelente	para
la	descripción	de	otros	fenómenos	del	resto	de	la	física.

Comenzaré	hablando	de	protones	y	neutrones,	lo	que	constituye	el	núcleo
de	 los	 átomos.	 Cuando	 se	 descubrieron	 por	 vez	 primera	 los	 protones	 y
neutrones	se	pensó	que	eran	partículas	sencillas,	pero	pronto	se	evidenció	que
no	eran	sencillas	—en	el	sentido	de	que	la	amplitud,	para	ir	de	un	punto	a	otro
podía	explicarse	por	la	fórmula	E(A	a	B),	pero	con	un	número	diferente	para	n
en	 ella—.	 Por	 ejemplo,	 el	 protón	 tiene	 un	 momento	 magnético	 que	 si	 se
calcula	 de	 la	misma	manera	 que	 para	 el	 electrón,	 debería	 aproximarse	 a	 1.
Pero	 de	 hecho,	 experimentalmente	 resulta	 un	 valor	 completamente	 loco
¡−2,79!	En	consecuencia,	se	vio	pronto	que	algo	ocurría	dentro	del	protón	que
no	se	 tenía	en	cuenta	en	 las	ecuaciones	de	 la	electrodinámica	cuántica.	Y	el
neutrón,	que	no	debería	tener	interacción	magnética	si	fuese	realmente	neutro,
¡tiene	un	momento	magnético	de	aproximadamente	−1,93!	Por	tanto,	se	sabía
desde	hacía	bastante	tiempo	que	algo	raro	ocurría	también	dentro	del	neutrón.

Existía	 también	el	problema	de	qué	mantiene	a	 los	neutrones	y	protones
juntos	 dentro	 del	 núcleo.	 Se	 apreció	 en	 seguida	 que	 no	 podía	 ser	 debido	 al
intercambio	 de	 fotones,	 porque	 las	 fuerzas	 que	 mantenían	 unido	 el	 núcleo
eran	 mucho	 más	 fuertes	 —la	 energía	 requerida	 para	 romper	 un	 núcleo	 es



mucho	mayor	que	la	que	se	requiere	para	extraer	un	electrón	de	un	átomo,	en
una	 proporción	 análoga	 al	 mucho	 más	 elevado	 poder	 de	 destrucción	 de	 la
bomba	atómica	frente	al	de	la	dinamita—:	la	explosión	de	la	dinamita	es	una
redistribución	de	 la	disposición	de	 los	electrones,	mientras	que	 la	 explosión
de	una	bomba	atómica	es	una	redistribución	de	la	disposición	de	protones	y
neutrones.

Para	 descubrir	 algo	más	 sobre	 lo	 que	mantiene	 unido	 a	 los	 núcleos,	 se
realizaron	muchos	experimentos	en	los	que	se	hacía	incidir,	sobre	los	núcleos,
protones	 con	 energías	 cada	 vez	 más	 elevadas.	 Se	 esperaba	 que	 sólo	 se
obtendrían	 protones	 y	 neutrones.	 Pero	 cuando	 la	 energía	 fue	 lo
suficientemente	 elevada,	 aparecieron	 nuevas	 partículas.	 Primero	 fueron	 los
piones,	 luego	 las	 landas,	 y	 sigmas,	 y	 ros,	 y	 luego	 agotaron	 el	 alfabeto.
Después	 aparecieron	 partículas	 con	 números	 (sus	masas),	 tales	 como	 sigma
1190	y	sigma	1386.	Pronto	se	hizo	evidente	que	el	número	de	partículas	en	el
mundo	 no	 tenía	 fin	 y	 dependía	 de	 la	 cantidad	 de	 energía	 empleada	 para
desintegrar	el	núcleo.	Existen	en	la	actualidad	más	de	cuatrocientas	partículas.
No	podemos	aceptar	cuatrocientas	partículas	¡es	demasiado	complicado![24]

Grandes	 inventores	 como	 Murray	 Gell-Mann	 casi	 se	 vuelven	 locos
tratando	 de	 descubrir	 las	 leyes	 de	 comportamiento	 de	 estas	 partículas,	 y	 a
principios	 de	 los	 setenta	 aparecieron	 con	 la	 teoría	 cuántica	 de	 las
interacciones	fuertes	(o	«cromodinámica	cuántica»),	cuyos	actores	principales
eran	las	partículas	denominadas	«quarks».	Todas	las	partículas	compuestas	de
quarks	se	dividen	en	dos	clases:	algunas,	como	el	protón	y	el	neutrón,	están
formadas	por	 tres	quarks	(y	 tienen	el	horrible	nombre	de	«bariones»);	otras,
como	 los	 piones	 están	 constituidas	 por	 un	 quark	 y	 un	 antiquark	 (y	 se
denominan	«mesones»).

Déjenme	 construir	 una	 tabla	 de	 partículas	 fundamentales	 tal	 como
aparecen	en	la	actualidad	(ver	Fig.	79).	Comenzaré	por	las	partículas	que	van
de	punto	a	punto	según	la	fórmula	E(A	a	B)	—modificada	por	el	mismo	tipo
de	reglas	de	polarización	del	electrón—,	llamadas	«partículas	de	espín	1/2».
La	primera	de	estas	partículas	es	el	electrón	y	su	número	másico	es	0,511	en
unidades	que	usaremos	todo	el	tiempo	y	que	denominaremos	MeV[25].



FIGURA	 79.	 A	 nuestra	 lista	 de	 todas	 las	 partículas	 del	 mundo	 se	 inicia	 con	 las	 partículas	 de
«espín	1/2»:	el	electrón	(con	una	masa	de	0,511	MeV),	y	dos	«aromas»	de	quark,	d	y	u	(ambos	con
una	masa	 de	 alrededor	 de	 10	MeV).	 Los	 electrones	 y	 quarks	 tienen	 una	 «carga»	—es	 decir,	 se
acoplan	con	fotones	con	los	siguientes	valores	(en	términos	de	la	constante	de	acoplamiento	−j)	=
−1,	−1/3	y	+2/3.

Debajo	 del	 electrón	 dejaré	 un	 espacio	 en	 blanco	 (que	 ocuparemos
posteriormente),	debajo	del	cual	situaré	dos	tipos	de	quarks	—el	d	y	el	u—.
La	masa	de	estos	quarks	no	se	conoce	con	exactitud,	una	buena	aproximación
es	de	alrededor	de	10	MeV	cada	uno.	(El	neutrón	es	ligeramente	superior	al
protón,	lo	que	parece	implicar	—como	verán	en	seguida—	que	el	quark	d	es
ligeramente	más	pesado	que	el	quark	u).

Al	lado	de	cada	partícula	colocaré	su	carga,	o	constante	de	acoplamiento,
en	términos	de	−j,	el	número	de	acoplamiento	con	fotones	invertido	de	signo.
Esto	 hace	 que	 la	 carga	 del	 electrón	 sea	 −1,	 consistente	 con	 el	 convenio
iniciado	por	Benjamin	Franklin	y	al	que	desde	entonces	nos	hemos	adherido.
Para	el	quark	d	 la	amplitud	de	acoplamiento	con	un	fotón	es	−1/3,	y	para	el
quark	u	es	+2/3	(si	Benjamin	Franklin	hubiese	sabido	de	los	quarks,	¡hubiese
tomado	la	carga	del	electrón,	al	menos,	como	−3!).

Entonces,	la	carga	del	protón	es	+1	y	la	carga	del	neutrón	es	cero.	Jugando
un	poco	con	los	números	se	puede	ver	que	el	protón	—hecho	de	tres	quarks—
debe	tener	dos	u,	y	un	d	mientras	que	el	neutrón	—también	formado	por	tres
quarks—	debe	tener	dos	d	y	un	u	(ver	Fig.	80).



FIGURA	80.	Todas	las	partículas	formadas	por	quarks,	de	las	cuales	el	protón	y	el	neutrón	son	los
ejemplos	más	comunes,	vienen	en	una	de	las	dos	posibles	clases:	las	constituidas	por	un	quark	y
un	anti-quark,	y	las	constituidas	por	tres	quarks.	La	carga	de	los	quarks	d	y	u	se	combina	para	dar
+1	para	el	protón	y	cero	para	el	neutrón.	El	hecho	de	que	el	protón	y	el	neutrón	estén	formados
por	partículas	 cargadas	moviéndose	dentro	de	 ellos	 da	una	pista	 de	por	qué	 el	 protón	 tiene	un
momento	 magnético	 superior	 a	 1,	 y	 por	 qué	 el	 supuestamente	 neutro	 neutrón	 tiene	 un	 cierto
momento	magnético.

¿Qué	mantiene	 unidos	 a	 los	 quarks?	 ¿Los	 fotones	 que	 se	mueven	 entre
ellos?	(Puesto	que	un	quark	d	tiene	una	carga	de	−1/3	y	un	quark	u	de	+2/3,
los	 quarks,	 además	 de	 electrones,	 emiten	 y	 absorben	 fotones).	 No,	 estas
fuerzas	eléctricas	 son	demasiado	débiles	para	hacerlo.	Se	ha	 inventado	algo
más,	 que	 al	 viajar	 de	 uno	 a	 otro	 quark	 los	 mantiene	 unidos;	 algo	 llamado
«gluones»[26].	 Los	 gluones	 son	 un	 ejemplo	 de	 otro	 tipo	 de	 partículas
denominado	«espín	1»	(como	son	los	fotones);	viajan	de	un	punto	a	otro	con
una	amplitud	determinada	por	la	misma	fórmula	que	la	de	los	fotones,	P(A	a
B).	 La	 amplitud	 para	 que	 los	 gluones	 sean	 emitidos	 o	 absorbidos	 por	 los
quarks	es	un	número	misterioso,	g,	que	es	mucho	mayor	que	j	(ver	Fig.	81).

FIGURA	81.	Los	«gluones»	mantienen	a	 los	quarks	unidos	para	 formar	protones	y	neutrones,	e
indirectamente	son	responsables	del	hecho	de	que	los	protones	y	neutrones	se	mantengan	juntos	en



el	núcleo	de	un	átomo.	Los	gluones	mantienen	unidos	a	los	quarks	mediante	fuerzas	mucho	más
fuertes	que	las	eléctricas.	La	constante	de	acoplamiento	de	los	gluones,	g,	es	mucho	más	grande
que	j,	lo	que	hace	mucho	más	difíciles	los	cálculos	de	los	términos	con	acoplamientos:	la	mayor
precisión	que	se	puede	esperar	de	momento	es	del	10%.

Los	 diagramas	 que	 construimos	 de	 quarks	 intercambiando	 gluones	 son
muy	 similares	 a	 los	 dibujos	 que	 hicimos	 de	 los	 electrones	 intercambiando
fotones	(ver	Fig.	82).	Tan	parecidos,	de	hecho,	que	pueden	Vds.	decir	que	los
físicos	 carecen	 de	 imaginación	—¡simplemente	 han	 copiado	 la	 teoría	 de	 la
electrodinámica	 cuántica	 para	 las	 interacciones	 fuertes!—.	Y	 tendrán	 razón:
es	lo	que	hicimos,	pero	con	un	ligero	cambio.

FIGURA	82.	El	diagrama	de	uno	de	 los	caminos	por	el	que	dos	quarks	pueden	intercambiar	un
gluón	es	tan	similar	al	de	dos	electrones	intercambiando	un	fotón	que	Vds.	pueden	pensar	que	los
físicos	han	copiado,	para	la	teoría	de	las	«interacciones	fuertes»	que	mantiene	unidos	a	los	quarks
dentro	de	los	protones	y	neutrones,	la	teoría	de	la	electrodinámica	cuántica.	Bien,	lo	han	hecho	—
casi.

Los	 quarks	 tienen	 un	 tipo	 de	 polarización	 adicional	 que	 no	 está
relacionada	 con	 la	 geometría.	 Los	 idiotas	 de	 los	 físicos,	 incapaces	 de
encontrar	 alguna	 maravillosa	 palabra	 griega,	 bautizaron	 a	 este	 tipo	 de
polarización	con	el	desafortunado	nombre	de	«color»,	que	no	tiene	nada	que
ver	con	el	color	habitual.	En	un	momento	dado,	el	quark	puede	estar	en	una
de	 las	 tres	 condiciones	 o	 «colores»	 —R,	 G	 o	 B	 (¿pueden	 imaginar	 que
significa?)[27]—.	El	«color»	de	un	quark	puede	combinarse	cuando	el	quark
emite	 o	 absorbe	 un	 gluón.	 Los	 gluones	 vienen	 en	 ocho	 tipo	 diferentes,	 de
acuerdo	con	los	«colores»	con	que	pueden	acoplarse.	Por	ejemplo,	si	un	quark
rojo	cambia	a	verde,	emite	un	gluón	rojo-antiverde[28]	—un	gluón	que	toma	el
rojo	 de	 quark	 y	 cede	 el	 verde—	 («antiverde»	 significa	 que	 el	 gluón	 está
transportando	 al	 verde	 en	 la	 dirección	 opuesta).	 Este	 gluón	 puede	 ser
absorbido	por	el	quark	verde,	que	cambia	a	rojo	(ver	Fig.	83).	Existen	ocho
posibles	 gluones	 distintos,	 tales	 como	 rojo-antirrojo,	 rojo-antiazul,	 rojo-
antiverde,	 etc.	 (pensarán	 que	 eran	 nueve,	 pero	 por	 razones	 técnicas,	 faltó
uno).	La	teoría	no	es	muy	complicada.	La	regla	completa	de	los	gluones	es:
los	gluones	 se	 acoplan	 con	cosas	 con	«color»	—sólo	 se	precisa	un	poco	de
contabilidad	para	seguir	el	rastro	de	a	dónde	van	los	«colores».



FIGURA	83.	La	teoría	gluónica	difiere	de	la	electrodinámica	en	que	los	gluones	se	acoplan	con
cosas	que	tienen	«color»	(con	una	de	las	tres	posibles	condiciones	—«rojo»,	«verde»,	y	«azul»—).
Aquí,	un	quark	u	cambia	a	verde	emitiendo	un	gluón	rojo-antiverde	que	es	absorbido	por	un	quark
d	verde	que	cambia	a	rojo	(si	el	«color»	se	transporta	hacia	atrás	en	el	tiempo,	adquiere	el	prefijo
«anti»).

Existe,	sin	embargo,	una	interesante	posibilidad	creada	por	esta	regla:	los
gluones	 se	pueden	acoplar	con	otros	gluones	 (ver	Fig.	84).	Por	ejemplo,	un
gluón	verde-antiazul	encontrándose	con	un	gluón	rojo-antiverde	resulta	en	un
gluón	 rojo-antiazul.	La	 teoría	de	 los	gluones	 es	muy	 sencilla	—se	dibuja	 el
diagrama	 y	 se	 siguen	 los	 «colores».	 La	 magnitud	 de	 los	 acoplamientos	 en
todos	los	diagramas	viene	determinada	por	la	constante	de	acoplamiento	para
gluones,	g.

FIGURA	84.	Puesto	que	los	gluones	tienen	también	«color»	se	pueden	acoplar	entre	sí.	Aquí	un
gluón	verde-antiazul	se	acopla	con	un	gluón	rojo-antiverde	para	formar	un	gluón	rojo-antiazul.	La
teoría	gluónica	es	fácil	de	entender	—sólo	hay	que	seguir	los	«colores».

La	 teoría	 de	 los	 gluones	 no	 es	 muy	 distinta	 formalmente	 de	 la
electrodinámica	cuántica.	Entonces,	¿cómo	se	compara	con	los	experimentos?
Por	ejemplo,	¿cómo	es	el	momento	magnético	observado	del	protón	cuando
se	compara	con	el	valor	calculado	de	la	teoría?

Los	 experimentos	 son	 muy	 precisos	 —demuestran	 que	 el	 valor	 del



momento	magnético	 es	 2,79275—.	En	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 la	 teoría	 sólo
puede	dar	2,7	±	0,3	—si	uno	es	lo	suficientemente	optimista	sobre	la	precisión
de	 su	 análisis	 ¡un	 error	 de	 10%	que	 es	 10	 000	 veces	más	 impreciso	 que	 el
experimento!	 Tenemos	 una	 teoría	 sencilla,	 definida,	 que	 se	 supone	 que
explica	todas	las	propiedades	de	los	protones	y	neutrones,	y	sin	embargo	no
se	 puede	 calcular	 nada	 con	 ella	 porque	 las	 matemáticas	 son	 demasiado
complicadas	 para	 nosotros.	 (Pueden	 imaginarse	 lo	 que	 estoy	 tratando	 de
hacer,	 y	 no	 me	 lleva	 a	 ninguna	 parte).	 La	 razón	 por	 la	 que	 no	 podemos
calcular	nada	con	mayor	precisión	se	debe	a	la	constante	de	acoplamiento	de
los	gluones	g,	que	es	mucho	más	grande	que	 la	de	 los	electrones.	Términos
con	 dos,	 cuatro,	 e	 incluso	 seis	 acoplamientos,	 no	 son	 meras	 correcciones
menores	a	la	amplitud	principal;	representan	contribuciones	considerables	que
no	 se	 pueden	 ignorar.	 De	 manera	 que	 hay	 flechas	 de	 tantas	 posibilidades
diferentes	 que	 no	 hemos	 sido	 capaces	 de	 organizarlas	 de	manera	 razonable
para	encontrar	cuál	es	la	flecha	final.

En	 los	 libros	 se	 dice	 que	 la	 ciencia	 es	 sencilla:	 se	 hace	 una	 teoría	 y	 se
compara	con	los	experimentos;	si	la	teoría	no	funciona,	se	descarta	y	se	hace
una	nueva	teoría.	Aquí	tenemos	una	teoría	definida	y	cientos	de	experimentos
pero	 ¡no	 podemos	 compararlos!	 Es	 una	 situación	 que	 nunca	 antes	 había
existido	 en	 la	 historia	 de	 la	 física.	 Nos	 encontramos	 temporalmente
encajonados,	incapaces	de	dar	con	un	método	de	cálculo.	Estamos	enterrados
bajo	una	capa	de	flechitas.

A	 pesar	 de	 nuestras	 dificultades	 para	 realizar	 cálculos	 con	 la	 teoría,
entendemos	 algunas	 cosas,	 cualitativamente,	 gracias	 a	 la	 cromodinámica
cuántica	 (las	 interacciones	 fuertes	 de	 quarks	 y	 gluones).	 Los	 objetos
compuestos	de	quarks,	que	vemos,	son	de	«color»	neutro:	los	grupos	de	tres
quarks	contienen	un	quark	de	cada	«color»	y	los	pares	quark-antiquark	tienen
la	 misma	 amplitud	 de	 ser	 rojo-antirrojo,	 verde-antiverde	 o	 azul-antiazul.
También	entendemos	el	por	qué	 los	quarks	nunca	 se	pueden	producir	 como
partículas	individuales	—el	por	qué,	independientemente	de	cuanta	energía	se
utilice	para	hacer	chocar	un	núcleo	contra	un	protón,	en	lugar	de	observar	la
aparición	de	quarks	individuales,	vemos	un	haz	de	mesones	y	bariones	(pares
quark-antiquark	y	grupos	de	tres	quarks).

La	cromodinámica	cuántica	y	la	electrodinámica	cuántica	no	son	todo	en
la	 física.	De	acuerdo	con	ellas,	 un	quark	no	puede	cambiar	 su	«aroma»:	un
quark	u	siempre	será	un	quark	u;	un	quark	d	siempre	será	un	quark	d.	Pero	la
Naturaleza	en	ocasiones	se	comporta	de	manera	diferente.	Existe	una	 forma



de	radiactividad	que	tiene	lugar	lentamente	—del	tipo	de	la	que	le	preocupa	a
la	 gente	 que	 se	 pueda	 escapar	 de	 los	 reactores	 nucleares—	 denominada
desintegración	beta,	que	implica	un	neutrón	cambiando	a	protón.	Puesto	que
un	 neutrón	 está	 formado	 por	 dos	 quarks	 d	 y	 un	 quark	 u,	 mientras	 que	 un
protón	se	hace	con	dos	u	y	un	d,	 lo	que	realmente	ocurre	es	que	uno	de	 los
quarks	tipo	d	del	neutrón	se	cambia	a	un	quark	tipo	u	(ver	Fig.	85).	Y	así	es
como	ocurre:	el	quark	d	emite	algo	nuevo	análogo	a	un	fotón,	denominado	un
W,	 que	 se	 acopla	 con	 un	 electrón	 y	 con	 otra	 partícula	 nueva	 llamada	 anti-
neutrino,	 un	 neutrino	 que	 va	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo.	 El	 neutrino	 es	 otra
partícula	de	espín	1/2	(como	el	electrón	y	los	quarks)	pero	sin	masa	ni	carga
(no	interacciona	con	los	fotones).	Tampoco	interacciona	con	los	gluones,	sólo
se	acopla	con	los	W	(ver	fig	86).

FIGURA	 85.	 Cuando	 un	 neutrón	 se	 desintegra	 en	 un	 protón	 (un	 proceso	 denominado
«desintegración	beta»)	lo	único	que	cambia	es	el	«aroma»	de	un	quark	—de	d	a	u	emitiéndose	un
electrón	 y	 un	 anti-neutrino.	 Este	 proceso	 es	 relativamente	 lento,	 por	 lo	 que	 se	 ha	 propuesto	 la
existencia	de	una	partícula	intermedia	(denominada	un	«bosón	intermedio	W»)	con	una	masa	muy
elevada	(de	alrededor	de	80	000	MeV)	y	una	carga	de	+1.

La	W	es	 una	 partícula	 tipo	 1	 (como	 el	 fotón	 y	 el	 gluón)	 que	 cambia	 el
«aroma»	de	un	quark	y	se	lleva	su	carga	—el	d,	carga	−1/3,	cambia	a	u,	carga
+2/3	¡una	diferencia	de	−1!	(No	cambia	el	«color»	del	quark)—.	Dado	que	el
W−	 toma	una	carga	de	−1	(y	su	antipartícula,	el	W+	 toma	una	carga	de	+1),
también	 se	puede	 acoplar	 con	un	 fotón.	La	desintegración	beta	dura	mucho
más	que	las	interacciones	de	fotones	y	electrones,	de	modo	que	se	piensa	que
el	W	 debe	 de	 tener	 una	 masa	 muy	 elevada	 (alrededor	 de	 80	 000	MeV),	 a
diferencia	 del	 fotón	 y	 del	 gluón.	No	 hemos	 sido	 capaces	 de	 observar	 el	W
aislado,	debido	a	la	energía	tan	elevada	que	requiere	el	arrancar	una	partícula
con	una	masa	tan	grande[29].



FIGURA	86.	El	W	se	acopla	con	el	electrón	y	el	neutrino	por	un	lado	y	el	quark	d	y	el	u	por	el
otro.

Existe	 otra	 partícula,	 que	 podríamos	 considerarla	 como	 una	 W	 neutra,
denominada	Z0.	La	Z0	no	cambia	 la	carga	del	quark,	pero	se	acopla	con	un
quark	d,	un	quark	u,	un	electrón,	un	neutrino	(ver	Fig.	87).	Esta	 interacción
tiene	el	equívoco	nombre	de	«corriente	neutra»	y	produjo	mucha	excitación
cuando	se	descubrió	hace	unos	pocos	años.

FIGURA	87.	Cuando	no	hay	cambio	de	carga	en	ninguna	de	 las	partículas,	el	W	tampoco	tiene
carga	(se	denomina	en	este	caso	Z0).	Estas	interacciones	se	denominan	«corrientes	neutras».	Aquí
se	muestran	dos	posibilidades.

La	 teoría	 de	 las	 W	 es	 clara	 y	 bonita	 si	 se	 permiten	 tres	 tipos	 de
acoplamiento	entre	tres	tipo	de	W	(ver	Fig.	88).	La	constante	de	acoplamiento
observada	para	el	W	es	muy	similar	a	la	del	fotón	—en	el	entorno	de	j.



FIGURA	88.	Es	posible	un	acoplamiento	entre	un	W−1	y	su	antipartícula	(un	W+1)	y	un	neutro	W
(Z0).	 La	 constante	 de	 acoplamiento	 para	W	 es	 próxima	 a	 j,	 sugiriendo	 que	 los	W	 y	 los	 fotones
pueden	ser	distintos	aspectos	de	la	misma	cosa.

Por	tanto,	existe	la	posibilidad	de	que	los	tres	W	y	el	fotón	sean	aspectos
diversos	 de	 la	 misma	 cosa.	 Stephen	 Weinberg	 y	 Abdus	 Salam	 intentaron
combinar	 la	 electrodinámica	 cuántica	 con	 lo	 que	 se	 denomina	 «interacción
débil»	(interacción	con	los	W)	en	una	única	teoría	cuántica	y	lo	consiguieron.
Pero	 si	 Vds.	 miran	 los	 resultados	 que	 obtuvieron	 se	 puede	 ver	 el
pegamento[30]	 por	 así	 decirlo.	Está	 claro	que	 el	 fotón	y	 los	 tres	W	están	de
alguna	manera	interconectados,	pero	al	nivel	actual	de	conocimiento	es	difícil
ver	 la	 conexión	 con	 claridad	—todavía	 se	 pueden	 ver	 las	 «costuras»	 en	 las
teorías;	aún	no	se	han	pulido	de	forma	que	las	conexiones	sean	más	hermosas
y	por	tanto,	probablemente	más	correctas.

Así	 que	 aquí	 estamos:	 la	 teoría	 cuántica	 tiene	 tres	 tipos	 principales	 de
interacción	 —las	 «interacciones	 fuertes»	 de	 quarks	 y	 gluones,	 las
«interacciones	 débiles»	 de	 los	 W	 y	 las	 «interacciones	 eléctricas»	 de	 los
fotones—.	 Las	 únicas	 partículas	 del	mundo	 (de	 acuerdo	 con	 este	 esquema)
son	los	quarks	(en	«aroma»	u	y	d,	con	tres	«colores»	cada	uno),	los	gluones
(ocho	combinaciones	de	R,	G	y	B),	 los	W	(cargados	±1	y	0),	 los	neutrinos,
electrones	y	fotones	—alrededor	de	veinte	partículas	diferentes	de	seis	 tipos
distintos	 (más	 sus	 antipartículas)—.	 No	 está	 mal	 —alrededor	 de	 veinte
partículas	diferentes—	excepto	que	esto	no	es	todo.

Al	hacer	incidir	sobre	los	núcleos	protones	de	energía	cada	vez	más	alta,
siguieron	apareciendo	nuevas	partículas.	Una	de	ellas	fue	el	muón,	que	es	en
todos	 los	 aspectos	 idéntico	 al	 electrón,	 salvo	 que	 su	 masa	 es	 mucho	 más
elevada	—105,8	MeV	comparada	con	0,511	para	el	electrón,	o	alrededor	de
206	veces	más	pesado—.	¡Es	como	si	Dios	quisiera	probar	un	número	distinto
para	 la	 masa!	 Todas	 las	 propiedades	 del	 muón	 se	 pueden	 describir
completamente	 por	 la	 teoría	 de	 la	 electrodinámica	 —la	 constante	 de



acoplamiento	 j	 es	 la	misma	 y	E(A	 a	B)	 también;	 sólo	 se	 necesita	 poner	 un
valor	distinto	de	n[31].

Dado	 que	 el	 muón	 tiene	 una	 masa	 aproximadamente	 200	 veces	 más
grande	que	la	del	electrón,	la	«manecilla	del	cronógrafo»	para	un	muón	gira
200	veces	más	deprisa	que	para	un	electrón.	Esto	nos	ha	permitido	verificar	si
la	electrodinámica	todavía	se	comporta	como	establece	la	 teoría	a	distancias
200	veces	más	pequeñas	de	lo	que	habíamos	sido	capaces	antes	de	probar	—
aunque	estas	distancias	son	todavía	más	de	ocho	cifras	decimales	superiores	a
las	distancias	a	las	que	la	teoría	puede	tener	problemas	debido	a	los	infinitos.

FIGURA	 89.	 En	 el	 proceso	 de	 bombardear	 núcleos	 con	 protones	 de	 energías	más	 y	más	 altas,
aparecen	nuevas	partículas.	Una	de	ellas	es	el	muón,	o	electrón	pesado.	La	teoría	que	describe	las
interacciones	del	muón	es	exactamente	la	misma	que	para	el	electrón,	excepto	que	se	introduce	un
número	 más	 elevado	 para	 n	 en	 E(A	 a	 B).	 El	 momento	 magnético	 de	 un	 muón	 debería	 ser
ligeramente	diferente	del	electrón	a	dos	alternativas	especiales:	cuando	el	electrón	emite	un	fotón
que	se	desintegra	en	un	par	electrón-positrón	o	muón-antimuón,	la	desintegración	crea	un	par	que
tiene	una	masa	próxima	o	muy	superior	a	la	del	electrón.	Por	otro	lado,	cuando	el	muón	emite	un
fotón	 que	 se	 desintegra	 en	 un	 par	muón-antimuón	 o	 positrón-electrón,	 este	 par	 tiene	 una	masa
próxima	 o	 mucho	 más	 ligera	 que	 la	 masa	 del	 muón.	 Los	 experimentos	 confirman	 esta	 ligera
diferencia.

Veamos	si	el	muón	puede	estar	implicado	en	un	proceso	radiactivo	como
la	desintegración	beta:	cuando	un	quark	d	cambia	a	un	quark	u	emitiendo	un
W,	¿puede	el	W	acoplarse	con	un	muón	en	lugar	de	con	un	electrón?	Sí	(ver
Fig.	90).	¿Y	qué	ocurre	con	el	anti-neutrino?	En	el	caso	de	acoplamiento	del
W	 con	 un	muón,	 una	 partícula	 denominada	 neutrino-mu	 ocupa	 el	 lugar	 del
neutrino	 ordinario	 (que	 denominaremos	 ahora	 un	 neutrino	 electrónico).	 De
modo	que	nuestra	tabla	de	partículas	tiene	dos	partículas	adicionales	próximas
al	electrón	y	al	neutrino	—el	muón	y	el	neutrino-mu.



FIGURA	90.	El	W	tiene	una	cierta	amplitud	de	emisión	de	un	muón	en	lugar	de	un	electrón.	En
este	caso	un	neutrino-mu	reemplaza	a	un	neutrino	electrónico.

¿Y	que	ocurre	con	los	quarks?	Enseguida	se	supo	que	las	partículas	tenían
que	estar	formadas	por	quarks	más	pesados	que	el	u	o	el	d.	Así,	se	incluyó	un
tercer	 quark,	 denominado	 s	 (por	 «extraño»[32]	 (+))en	 la	 lista	 de	 partículas
elementales.	 El	 quark	 s	 tiene	 una	 masa	 de	 unos	 200	MeV,	 comparada	 con
unos	20	MeV	para	los	quarks	u	y	d.

Durante	muchos	años	pensamos	que	había	tres	«aromas»	de	quarks	—u,	d
y	s—	pero,	en	1974,	se	descubrió	una	nueva	partícula	denominada	mesón-pi
que	 no	 podía	 estar	 constituida	 por	 tres	 quarks.	 Existía	 también	 una	 buena
razón	 teórica	 de	 que	 debía	 de	 haber	 un	 cuarto	 quark,	 acoplado	 al	 quark	 s
mediante	un	W	de	 la	misma	manera	en	que	se	acoplan	un	quark	u	 y	otro	d
(ver	Fig.	91).	El	«aroma»	de	este	quark	se	denominó	c	y	yo	no	tengo	agallas
para	explicarles	de	dónde	proviene	la	c,	pero	puede	que	lo	hayan	leído	en	los
periódicos[33].	¡Los	nombres	van	empeorando	cada	vez	más!



FIGURA	91.	La	Naturaleza	parece	estar	repitiendo	las	partículas	de	espín	1/2.	Además	del	muón	y
del	neutrino-mu,	existen	dos	nuevos	—s	y	c—	que	tienen	la	misma	carga	pero	mayores	masas	que
sus	contrapartidas	en	la	siguiente	columna.

Esta	repetición	de	partículas	con	las	mismas	propiedades	pero	masas	más
pesadas,	 es	 un	 completo	 misterio.	 ¿Qué	 es	 esta	 extraña	 duplicidad	 del
esquema?	 Como	 el	 profesor	 I.	 I.	 Rabi	 dijo	 cuando	 se	 descubrió	 el	 muón
«¿Quién	lo	ha	ordenado?».

Recientemente	ha	comenzado	otra	 repetición	de	 la	 lista.	Al	 ir	a	energías
cada	vez	más	 altas,	 la	Naturaleza	parece	 continuar	 apilando	estas	partículas
como	para	drogarnos.	Tengo	que	hablarles	de	ellas	porque	quiero	que	vean	lo
aparentemente	 complejo	 que	 el	 mundo	 parece	 en	 realidad.	 Sería	 muy
engañoso	si	les	diese	la	impresión	de	que	puesto	que	hemos	resuelto	el	99%
de	los	fenómenos	del	mundo	mediante	electrones	y	fotones,	¡el	otro	1%	de	los
fenómenos	requiriese	sólo	el	1%	de	partículas	adicionales!	Resulta	que	para
explicar	este	1%	final,	necesitamos	un	número	diez	o	veinte	veces	mayor	de
partículas	adicionales.

De	modo	que	empezamos	de	nuevo:	utilizando	energías	aún	más	elevadas
en	 los	 experimentos,	 se	 ha	 encontrado	 un	 electrón	 todavía	 más	 pesado,
denominado	 «tau»;	 tiene	 una	masa	 de	 alrededor	 de	 1800	MeV;	 ¡tan	 pesado
como	 dos	 protones!	 También	 se	 ha	 inferido	 un	 neutrino-tau.	Y	 ahora	 se	 ha
encontrado	 una	 curiosa	 partícula	 que	 implica	 un	 nuevo	 «aroma»	 para	 los
quarks	—esta	vez	es	«b»	de	«belleza»	y	tiene	una	carga	de	−1/3	(ver	Fig.	92)
—.	Bien,	ahora,	por	un	momento,	les	quiero	físicos	teóricos	fundamentales	de



primera	 clase	 y	 que	 predigan	 algo:	 se	 encontrará	 un	 nuevo	 aroma	 para	 los
quarks,	denominado…	(de	«…»,	con	una	carga	de	…,	una	masa	de	…	MeV)
—¡y	ciertamente	esperamos	que	sea	verdad	que	exista![34]

FIGURA	92.	¡Aquí	estamos	de	nuevo!	Otra	repetición	de	las	partículas	de	espín	1/2	se	ha	iniciado
a	energías	aún	más	elevadas.	Esta	repetición	será	completa	si	se	encuentra	una	partícula	con	las
propiedades	adecuadas	para	 implicar	 la	 existencia	de	un	nuevo	aroma	para	 el	 quark.	Mientras
tanto,	se	están	realizando	los	preparativos	para	buscar	los	principios	de	otra	repetición	a	energías
todavía	más	elevadas.	La	causa	de	estas	repeticiones	es	un	completo	misterio.

Mientras	tanto,	se	están	realizando	experimentos	para	ver	si	el	círculo	se
repite	 una	 vez	más.	 En	 la	 actualidad	 se	 están	 construyendo	máquinas	 para
buscar	 un	 electrón	 aún	más	 pesado	 que	 el	 tau.	 Si	 la	masa	 de	 esta	 supuesta
partícula	 es	 100	 000	 MeV,	 no	 van	 a	 ser	 capaces	 de	 producirla.	 Si	 está
alrededor	de	40	000	MeV	podrán	hacerlo.

Misterios	como	estos	ciclos	que	se	repiten	hacen	que	sea	muy	interesante
ser	 físico	 teórico:	 ¡La	 Naturaleza	 nos	 proporciona	 unos	 rompecabezas	 tan
maravillosos!	¿Por	qué	repite	la	Naturaleza	el	electrón,	con	masas	206	y	3640
veces	más	grandes?

Me	gustaría	hacer	un	último	comentario	para	poder	completar	totalmente
lo	 referente	 a	 las	 partículas.	 Cuando	 un	 quark	 d	 acoplándose	 con	 un	 W
cambia	a	un	quark	u,	tiene	a	su	vez	una	pequeña	amplitud	de	cambiar,	en	su
lugar,	a	un	quark	c.	Cuando	un	quark	u	se	transforma	en	otro	d,	también	tiene
una	pequeña	amplitud	de	convertirse	en	un	quark	s	y	otra	amplitud	aún	menor
de	cambiar	a	un	quark	b	(ver	Fig.	93).	De	modo	que	el	W	«tensa»	un	poco	las
cosas	y	permite	a	los	quarks	estas	proporciones	relativas	en	su	amplitud	para
poder	cambiar	a	otro	tipo	de	quark,	es	algo	completamente	desconocido.



FIGURA	93.	Un	quark	d	 tiene	una	pequeña	amplitud	de	cambiar	a	un	quark	c	en	lugar	de	a	un
quark	u,	y	un	quark	s	tiene	una	pequeña	amplitud	de	cambiar	a	un	quark	u	en	lugar	de	a	un	quark
c,	 con	 la	 emisión	 en	ambos	 casos	de	un	W.	De	modo	que	 el	W	parece	 ser	 capaz	de	 cambiar	 el
aroma	de	un	quark	de	una	a	otra	columna	de	la	tabla	(ver	Fig.	92).

Así	 que,	 aquí	 está	 todo	 sobre	 el	 resto	 de	 la	 física	 cuántica.	 Es	 un	 lío
terrible,	 y	 podrían	 decir	 que	 la	 física	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 barullo
descorazonador.	 Pero	 siempre	 ha	 tenido	 esta	 apariencia.	 La	 Naturaleza	 ha
parecido	 un	 barullo	 horrible,	 pero	 al	 avanzar	 vemos	 esquemas	 y	 aunamos
teorías;	se	aclaran	un	poco	las	cosas	y	se	vuelven	más	sencillas.	El	lío	que	les
he	expuesto	es	mucho	menor	que	el	que	hubiese	tenido	que	contar	hace	diez
años,	hablándoles	de	más	de	un	centenar	de	partículas.	Y	piensen	en	el	lío	de
principios	 de	 siglo,	 cuando	 estaban	 el	 calor,	magnetismo,	 la	 electricidad,	 la
luz,	 los	 rayos-X,	 los	 rayos	 ultravioletas,	 los	 índices	 de	 refracción,	 los
coeficientes	 de	 reflexión	 y	 otras	 propiedades	 de	 diversas	 substancias,	 cosas
todas	que	se	han	unificado	desde	entonces	en	una	 teoría,	 la	electrodinámica
cuántica.

Me	 gustaría	 resaltar	 algo.	 Las	 teorías	 del	 resto	 de	 la	 física	 son	 muy
similares	 a	 la	 teoría	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica:	 todas	 implican	 la
interacción	de	objetos	de	espín	1/2	(como	electrones	y	quarks)	con	objetos	de
espín	1	 (como	 fotones,	 gluones	o	W)	dentro	de	un	marco	de	 amplitudes	 en
donde	 la	 probabilidad	 de	 un	 suceso	 es	 el	 cuadrado	 de	 la	 longitud	 de	 una
flecha.	¿Por	qué	todas	las	teorías	físicas	son	tan	similares	en	estructura?

Existen	 un	 cierto	 número	 de	 posibilidades.	 La	 primera,	 la	 limitada
imaginación	de	los	físicos:	cuando	observamos	un	nuevo	fenómeno	tratamos
de	encajarlo	en	el	marco	que	ya	tenemos	—hasta	que	no	hemos	realizado	un
número	 suficiente	de	experimentos,	no	 sabemos	que	eso	no	 funciona—.	De
modo	que	cuando	algún	físico	loco	da	una	conferencia	en	UCLA	en	1983	y
dice	 «Esta	 es	 la	 manera	 en	 que	 ocurren	 las	 cosas	 y	 miren	 cuán
maravillosamente	 similares	 son	 las	 teorías»,	 no	 es	 porque	 la	Naturaleza	 sea



realmente	 similar,	 es	 porque	 los	 físicos	 sólo	 han	 sido	 capaces	 de	 pensar	 la
condenada	misma	cosa	una	y	otra	vez.

Otra	posibilidad	es	que	sea	la	condenada	misma	cosa	una	y	otra	vez	—que
la	 Naturaleza	 sólo	 tenga	 una	 forma	 de	 realizar	 las	 cosas	 y	 que	 repita	 su
historia	de	vez	en	cuando.

Una	 tercera	 posibilidad	 es	 que	 las	 cosas	 parecen	 similares	 porque	 son
aspectos	 de	 una	misma	 cosa	—una	 amplia	 imagen	 subyacente	 de	 la	 que	 se
pueden	 desgajar	 partes	 que	 parecen	 diferentes,	 análogo	 a	 los	 dedos	 de	 una
mano—.	Muchos	físicos	están	trabajando	muy	duro	tratando	de	componer	una
gran	 imagen	 que	 unifique	 todo	 en	 un	 supermodelo.	 Es	 un	 juego	 delicioso,
pero	 en	 la	 actualidad	 ninguno	 de	 los	 especuladores	 coincide	 con	 cualquier
otro	especulador	en	cuanto	a	cuál	es	la	gran	imagen.	Exagero	sólo	ligeramente
cuando	 digo	 que	 la	mayoría	 de	 estas	 teorías	 especulativas	 no	 tienen	mayor
sentido	que	la	suposición	que	hicieron	Vds.	sobre	la	posibilidad	de	un	quark	t,
¡y	les	garantizó	que	no	son	mejores	que	Vds.	a	la	hora	de	suponer	la	masa	del
quark	t!

Por	ejemplo,	parece	que	el	electrón,	el	neutrino,	el	quark	d,	y	el	quark	u
van	 todos	 juntos	—de	 hecho,	 los	 dos	 primeros	 se	 acoplan	 con	 el	W,	 como
hacen	los	dos	últimos—.	En	la	actualidad	se	piensa	que	un	quark	sólo	puede
cambiar	«colores»	o	«aromas».	Pero	quizás	un	quark	podría	desintegrarse	en
un	 neutrino	 acoplándose	 con	 una	 partícula	 desconocida.	 Bonita	 idea.	 ¿Qué
ocurriría?	Significaría	que	los	protones	son	inestables.

Alguien	 construye	 una	 teoría:	 los	 protones	 son	 inestables.	 ¡Hacen	 un
cálculo	y	encuentran	que	ya	no	existirían	protones	en	el	Universo!	De	manera
que	juegan	con	los	números,	ponen	una	masa	más	elevada	a	la	nueva	partícula
y	después	de	mucho	esfuerzo	predicen	que	el	protón	decaerá	a	una	velocidad
ligeramente	menor	 que	 la	medida	 la	 última	 vez	 cuando	 se	 demostró	 que	 el
protón	no	decaía.

Cuando	aparece	un	nuevo	experimento	y	mide	con	más	cuidado	el	protón,
las	 teorías	 se	 ajustan	 para	 escaparse	 de	 la	 presión.	 El	 experimento	 más
reciente	mostró	 que	 el	 protón	 no	 decae	 a	 una	 velocidad	 cinco	 veces	menor
que	 la	 que	 se	 predijo	 en	 la	 última	 oleada	 de	 teorías.	 ¿Qué	 piensan	 que
ocurrió?	El	fénix	surgió	de	nuevo	con	una	nueva	modificación	de	la	teoría	que
requiere	experimentos	aún	más	precisos	para	comprobarla.	Si	el	protón	decae
o	no	es	algo	desconocido.	Demostrar	que	no	decae	es	muy	difícil.

A	lo	largo	de	estas	conferencias	no	he	discutido	la	gravitación.	La	razón	es



que	 la	 influencia	gravitacional	entre	objetos	es	extremadamente	pequeña:	es
una	fuerza	que	es	un	1	seguido	de	40	ceros	más	débil	que	la	fuerza	eléctrica
entre	dos	electrones	(quizá	son	41	ceros).	En	la	materia,	casi	todas	las	fuerzas
eléctricas	se	emplean	en	mantener	a	los	electrones	próximos	a	los	núcleos	de
sus	 átomos,	 creando	 un	 fino	 equilibrio	 mezcla	 de	 mases	 y	 menos	 que	 se
cancelan	 entre	 sí.	 Pero	 con	 la	 gravitación,	 la	 única	 fuerza	 es	 la	 atracción	 y
crece	 y	 crece	 según	 hay	 más	 y	 más	 átomos	 hasta	 que,	 al	 final,	 cuando
obtenemos	esas	grandes	masas	ponderables	que	 somos,	empezamos	a	poder
medir	los	efectos	de	la	gravedad	—sobre	los	planetas,	sobre	nosotros	mismos
y	así	sucesivamente.

Dado	que	la	fuerza	gravitacional	es	mucho	más	débil	que	cualquiera	otra
de	 las	 interacciones,	 es	 imposible,	 en	 la	 actualidad,	 hacer	 cualquier
experimento	que	sea	 lo	suficientemente	delicado	como	para	medir	cualquier
efecto	que	requiera	la	precisión	de	una	teoría	cuántica	de	la	gravitación	para
explicarlo[35].	 Pero	 aunque	 no	 haya	 manera	 de	 probarlas,	 existen,	 sin
embargo,	 teorías	 cuánticas	 de	 la	 gravedad	 que	 implican	 «gravitones»	 (que
podrían	 aparecer	 bajo	 una	 nueva	 categoría	 de	 polarizaciones,	 denominada
«espín	2»)	y	otras	partículas	fundamentales	(algunas	con	espín	3/2).	La	mejor
de	 estas	 teorías	 no	 es	 capaz	 de	 incluir	 las	 partículas	 que	 encontramos,
inventando,	no	obstante,	muchas	partículas	que	no	se	encuentran.	Las	teorías
cuánticas	 de	 la	 gravitación	 también	 tienen	 infinitos	 en	 los	 términos	 de
acoplamiento,	 pero	 el	 «proceso	 de	 profundización»,	 que	 tanto	 éxito	 tiene
eliminando	los	infinitos	en	la	electrodinámica	cuántica,	no	puede	eliminarlos
en	la	gravitación.	De	modo	que	no	sólo	no	tenemos	experimentos	con	los	que
probar	 la	 teoría	 cuántica	 de	 la	 gravitación,	 sino	 que	 tampoco	 tenemos	 una
teoría	razonable.

A	 lo	 largo	 de	 la	 totalidad	 de	 esta	 historia	 ha	 permanecido	 una
característica	 particularmente	 insatisfactoria:	 las	 masas	 observadas	 de	 las
partículas,	m.	 No	 existe	 teoría	 que	 explique	 adecuadamente	 estos	 números.
Utilizamos	los	números	en	todas	nuestras	teorías,	pero	no	los	entendemos	—
ni	 lo	 que	 son,	 ni	 de	 dónde	 vienen—.	 Creo	 que	 desde	 un	 punto	 de	 vista
fundamentalista,	es	un	problema	serio	y	muy	interesante.

Lamento	 si	 toda	 esta	 especulación	 sobre	 las	 nuevas	 partículas	 les	 ha
confundido,	 pero	 decidí	 completar	 mi	 discusión	 del	 resto	 de	 la	 física	 para
demostrarles	cómo	el	carácter	 de	 estas	 leyes	—el	marco	de	 amplitudes,	 los
diagramas	que	representan	las	interacciones	que	hay	que	calcular,	y	demás—
parece	ser	el	mismo	que	en	 la	 teoría	de	 la	electrodinámica	cuántica,	nuestro



mejor	ejemplo	de	una	buena	teoría.

Nota	añadida	al	leer	las	pruebas,	noviembre	1984

Desde	que	se	dieron	estas	conferencias,	sospechosos	sucesos	observados
en	los	experimentos,	parecen	apuntar	que,	acaso,	sea	posible	que	se	descubra
pronto	otra	nueva	e	 inesperada	partícula	o	 fenómeno	 (y	en	consecuencia	no
mencionado	en	estas	conferencias).

Nota	añadida	al	leer	las	pruebas,	abril	1985

En	este	momento,	los	«sospechosos	sucesos»	mencionados	anteriormente
parecen	ser	una	falsa	alarma.	La	situación	sin	duda	habrá	cambiado	de	nuevo
en	la	época	en	que	uds.	lean	este	libro.	Las	cosas	cambian	con	mayor	rapidez
en	la	física	que	en	el	negocio	de	publicación	de	libros.



RICHARD	PHILIPS	FEYNMAN	(Nueva	York,	Estados	Unidos,	11	de	mayo
de	1918	-	Los	Ángeles,	California,	Estados	Unidos,	15	de	febrero	de	1988).
Físico	teórico	estadounidense.	Revisó	todo	el	panorama	de	la	electrodinámica
cuántica,	y	revolucionó	el	modo	en	que	la	ciencia	entendía	la	naturaleza	de	las
ondas	 y	 las	 partículas	 elementales.	 En	 1965	 compartió	 el	 Premio	Nobel	 de
Física	 con	 el	 estadounidense	 Julian	 S.	 Schwinger	 y	 el	 japonés	 Tomonaga
Shinichiro,	 científicos	 que	 de	 forma	 independiente	 desarrollaron	 teorías
análogas	 a	 la	 de	 Feynman,	 aunque	 la	 labor	 de	 este	 último	 destaca	 por	 su
originalidad	y	alcance.	Las	herramientas	que	ideó	para	resolver	los	problemas
que	se	le	plantearon,	como,	por	ejemplo,	las	representaciones	gráficas	de	las
interacciones	entre	partículas	 conocidas	como	diagramas	de	Feynman,	o	 las
denominadas	integrales	de	Feynman,	permitieron	el	avance	en	muchas	áreas
de	 la	 física	 teórica	 a	 lo	 largo	 del	 período	 iniciado	 tras	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	Descendiente	de	judíos	rusos	y	polacos,	estudió	física	en	el	Instituto
Tecnológico	 de	 Massachusetts,	 y	 se	 doctoró	 luego	 en	 la	 Universidad	 de
Princeton,	donde	colaboró	en	el	desarrollo	de	 la	física	atómica	entre	1941	y
1942.	Los	tres	años	siguientes	lideró	el	grupo	de	jóvenes	físicos	teóricos	que
colaboraron	 en	 el	 Proyecto	 Manhattan	 en	 el	 laboratorio	 secreto	 de	 Los
Álamos,	bajo	la	dirección	de	Hans	Bethe.

En	 los	 años	 cincuenta	 justificó,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 mecánica
cuántica,	 la	 teoría	macroscópica	del	físico	soviético	L.	D.	Landau,	que	daba
explicación	al	estado	superfluido	del	helio	líquido	a	temperaturas	cercanas	al



cero	 absoluto,	 estado	 caracterizado	 por	 la	 extraña	 ausencia	 de	 fuerzas	 de
rozamiento.

En	1968	trabajó	en	el	acelerador	de	partículas	de	Stanford,	período	en	el	que
introdujo	 la	 teoría	 de	 los	 partones,	 hipotéticas	 partículas	 localizadas	 en	 el
núcleo	 atómico,	 que	 daría	 pie	 más	 tarde	 a	 la	 introducción	 del	 moderno
concepto	de	quark.	Su	aportación	a	 la	 física	 teórica	ha	quedado	recogida	en
títulos	 tales	 como	 Quantum	 electrodynamics	 (1961)	 y	 The	 theory	 of
fundamental	processes	(1961).



Notas



[1]	 ¿Cómo	 lo	 supo?	 Newton	 fue	 un	 gran	 hombre:	 escribió,	 «Porque	 puedo
pulir	un	cristal».	Pueden	preguntarse	¿cómo	diablos	podía	decir	que	porque
podía	pulimentarlo	no	podían	existir	agujeros	y	manchas?	Newton	pulía	sus
propias	 lentes	 y	 espejos	 y	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 al	 pulir:	 estaba
rayando	 la	superficie	de	un	cristal	con	polvos	cada	vez	más	finos.	Según	se
hacían	más	 finas	 las	 rayaduras,	 la	superficie	del	cristal	cambiaba	su	aspecto
desde	un	gris	deslustrado	(debido	a	que	 la	 luz	era	difundida	por	 las	grandes
rayas)	a	una	claridad	transparente	(porque	las	extremadamente	finas	rayaduras
dejaban	pasar	la	luz).	Así	que	vio	que	era	imposible	aceptar	la	suposición	de
que	 la	 luz	 pudiese	 verse	 afectada	 por	 irregularidades	 muy	 pequeñas	 tales
como	arañazos	o	agujeros	y	manchas;	de	hecho,	encontró	que	lo	contrario	era
lo	 correcto.	 Las	 rayaduras	 más	 finas	 y	 por	 tanto	 las	 manchas	 igualmente
minúsculas,	no	afectan	a	la	luz.	Por	lo	que	la	teoría	de	agujeros	y	manchas	no
es	adecuada.	<<



[2]	Resulta	muy	 afortunado	 para	 nosotros	 el	 que	Newton	 se	 convenciese	 de
que	la	luz	son	«corpúsculos»	porque	podemos	ver	por	lo	que	tuvo	pasar	una
mente	 vigorosa	 e	 inteligente	 al	 considerar	 este	 fenómeno	 de	 la	 reflexión
parcial	por	dos	o	más	superficies	y	tratar	de	explicarlo.	(Aquellos	que	creían
que	 la	 luz	 eran	 ondas	 nunca	 tuvieron	 que	 pelear	 con	 ello).	 Newton
argumentaba	 lo	 siguiente:	 Aunque	 la	 luz	 parece	 reflejarse	 por	 la	 primera
superficie,	no	puede	ser	así.	Si	lo	fuese,	¿cómo	podría	entonces	ser	capturada
de	nuevo	la	luz	reflejada	por	la	primera	superficie	cuando	el	espesor	fuese	tal
que	se	supone	que	no	existe	 reflexión	alguna?	Por	consiguiente,	 la	 luz	debe
reflejarse	 en	 la	 segunda	 superficie.	 Pero	 para	 explicar	 el	 hecho	 de	 que	 el
espesor	del	cristal	determina	el	valor	de	la	reflexión	parcial,	Newton	propuso
esta	 idea:	 la	 luz	 que	 llega	 a	 la	 primera	 superficie	 establece	 una	 especie	 de
onda	o	campo	que	viaja	junto	con	la	luz	y	la	predispone	a	reflejarse	o	no	en	la
segunda	 superficie.	 Denominó	 a	 este	 proceso,	 que	 ocurre	 en	 ciclos
dependiendo	 del	 espesor	 del	 cristal,	 «accesos	 de	 fácil	 reflexión	 o	 de	 fácil
transmisión».

Existen	dos	dificultades	en	esta	idea:	la	primera	es	el	efecto	de	las	superficies
adicionales	 que	 he	 descrito	 en	 el	 Texto	—cada	 nueva	 superficie	 afecta	 a	 la
reflexión—.	 El	 otro	 problema	 es	 que	 la	 luz	 ciertamente	 se	 refleja	 en	 la
superficie	de	un	lago,	que	no	tiene	una	segunda	superficie,	luego	la	luz	debe
reflejarse	 en	 la	 superficie	 frontal.	 En	 el	 caso	 de	 superficies	 únicas,	Newton
decía	 que	 la	 luz	 tenía	 una	 predisposición	 a	 reflejarse.	 ¿Podemos	 tener	 una
teoría	en	la	que	la	luz	sabe	el	tipo	de	superficie	en	la	que	está	incidiendo	y	si
es	 la	 única	 superficie?	 Newton	 no	 resaltó	 esas	 dificultades	 de	 su	 teoría	 de
«accesos	de	reflexión	y	transmisión»	aunque	está	claro	que	sabía	que	su	teoría
no	era	satisfactoria.	En	la	época	de	Newton,	las	dificultades	de	una	teoría	se
discutían	con	brevedad	y	se	encubrían	—un	estilo	muy	distinto	del	que	se	usa
hoy	en	la	ciencia,	en	donde	se	señalan	los	puntos	donde	nuestra	propia	teoría
no	se	ajusta	a	las	observaciones	experimentales—.	No	estoy	diciendo	nada	en
contra	de	Newton;	sólo	quiero	decir	algo	a	favor	de	cómo	nos	comunicamos
entre	nosotros	en	la	ciencia	hoy	en	día.	<<



[3]	Esta	idea	utiliza	el	hecho	de	que	las	ondas	se	pueden	combinar	o	cancelar,
y	 los	 cálculos	 basados	 en	 este	modelo	 se	 ajustaban	 a	 los	 resultados	 de	 los
experimentos	 de	 Newton,	 así	 como	 a	 los	 realizados	 durante	 centenares	 de
años	posteriores.	Pero	cuando	 se	desarrollaron	 instrumentos	 suficientemente
sensibles	 como	 para	 detectar	 un	 único	 fotón,	 la	 teoría	 ondulatoria	 predecía
que	 los	 «clicks»	 del	 fotomultiplicador	 debían	 de	 hacerse	 menos	 y	 menos
audibles,	mientras	que	lo	que	ocurría	era	que	mantenían	la	misma	intensidad
—simplemente	 se	 sucedían	 con	 frecuencia	 cada	 vez	 menor—.	 No	 existía
modelo	 razonable	 que	 pudiese	 explicar	 este	 hecho,	 por	 lo	 que	 hubo	 un
período	durante	el	cual	uno	debía	ser	listo:	Había	que	saber	qué	experimento
se	estaba	analizando	para	decir	si	 la	 luz	eran	ondas	o	partículas.	Este	estado
de	 confusión	 se	 denominó	 la	 «dualidad	 onda-partícula»	 de	 la	 luz,	 y	 había
quién	decía	de	manera	chistosa	que	 la	 luz	era	ondas	 los	Lunes,	Miércoles	y
Viernes;	partículas	los	Martes,	Jueves	y	Sábados,	y	los	Domingos,	¡había	que
meditarlo!	El	propósito	de	estas	conferencias	es	decirles	como	se	«resolvió»
finalmente	el	rompecabezas.	<<



[4]	Las	zonas	del	espejo	cuyas	flechas	señalan,	en	general,	hacia	la	izquierda,
también	dan	lugar	a	una	reflexión	fuerte	(cuando	se	eliminan	las	zonas	cuyas
flechas	 señalan	 en	 sentido	 opuesto).	 Si	 tanto	 las	 zonas	 con	 flechas	 con
tendencia	 hacia	 la	 izquierda	 como	 aquellas	 con	 tendencia	 hacia	 la	 derecha
reflejan	a	la	vez,	entonces	la	contribución	se	cancela.	Esto	es	análogo	al	caso
de	 la	 reflexión	 parcial	 por	 dos	 superficies:	mientras	 que	 cada	 superficie	 es
capaz	 de	 reflejar	 por	 sí	 misma,	 si	 el	 espesor	 es	 tal	 que	 las	 dos	 superficies
contribuyen	con	flechas	señalando	en	sentidos	opuestos,	la	reflexión	se	anula.
<<



[5]	 No	 puedo	 resistir	 sin	 hablarles	 de	 una	 red	 de	 difracción	 creada	 por	 la
Naturaleza:	los	cristales	de	sal	son	átomos	de	sodio	y	cloro	empaquetados	con
una	 distribución	 regular.	 Su	 distribución	 alternada,	 al	 igual	 que	 nuestra
superficie	de	surcos,	actúa	como	una	rejilla	cuando	la	luz	del	color	adecuado
(rayos-X	 en	 este	 caso)	 incide	 sobre	 ella.	 Buscando	 los	 lugares	 específicos
donde	 un	 detector	 recoge	muchas	 de	 estas	 reflexiones	 especiales	 (llamadas
difracción),	 se	 puede	 determinar	 exactamente	 la	 distancia	 entre	 surcos	 y	 en
consecuencia	 la	 separación	 entre	 los	 átomos	 (ver	 Fig.	 28).	 Es	 una	 forma
preciosa	 de	 determinar	 la	 estructura	 de	 todo	 tipo	 de	 cristales,	 así	 como	 de
confirmar	que	los	rayos-X	son	la	misma	cosa	que	la	luz.	Estos	experimentos
se	realizaron	por	primera	vez	en	1914.	Fue	muy	excitante	ver,	en	detalle,	por
vez	primera	cómo	están	empaquetados	 los	átomos	en	substancias	diferentes.
<<



[6]	Este	es	un	ejemplo	del	«principio	de	incertidumbre»:	existe	una	especie	de
«complementariedad»	entre	el	conocimiento	de	por	dónde	va	la	luz	entre	los
bloques	 y	 por	 dónde	 va	 después	 —el	 conocimiento	 preciso	 de	 ambos	 es
imposible—.	Me	gustaría	situar	el	principio	de	incertidumbre	en	su	contexto
histórico:	Cuando	las	ideas	revolucionarias	de	la	física	cuántica	comenzaron	a
llegar,	 la	gente	 intentaba	 todavía	entenderlas	en	 términos	de	 las	viejas	 ideas
pasadas	 de	 moda	 (tales	 como	 que	 la	 luz	 viaja	 en	 línea	 recta).	 Pero	 en
determinado	momento	las	viejas	ideas	empezaban	a	fallar,	de	manera	que	se
ideó	una	advertencia	que	decía	«Sus	viejas	ideas	son	condenadamente	malas
cuando…».	Si	se	deshacen	de	todas	las	ideas	pasadas	de	moda	y	en	su	lugar
utilizan	 las	 ideas	que	 les	estoy	explicando	en	estas	conferencias	—sumando
flechas	para	todos	los	caminos	en	que	un	suceso	puede	tener	lugar—	¡no	hay
necesidad	de	un	principio	de	incertidumbre!	<<



[7]	 Los	matemáticos	 han	 tratado	 de	 encontrar	 todos	 los	 objetos	 que	 puedan
existir	que	obedezcan	a	las	leyes	del	álgebra	(A	+	B	=	B	+	A,	A	×	B	=	B	×	A,
etc.).	 Las	 reglas	 se	 hicieron	 originariamente	 para	 los	 enteros	 positivos,
utilizados	 para	 contar	 cosas	 como	 manzanas	 o	 personas.	 Los	 números	 se
mejoraron	 tras	 la	 invención	 del	 cero,	 fracciones,	 números	 irracionales	 —
números	 que	 no	 se	 pueden	 explicar	 como	 cociente	 de	 dos	 enteros—	 y
números	 negativos,	 y	 continuaron	 obedeciendo	 las	 reglas	 originales	 del
álgebra.	Algunos	de	los	números	que	inventaron	los	matemáticos	supusieron,
al	 principio,	 dificultades	 para	 las	 personas	—la	 idea	 de	 media	 persona	 era
difícil	 de	 imaginar—	 pero	 hoy	 no	 existe	 ninguna	 dificultad:	 nadie	 tiene
escrúpulos	 morales	 o	 sentimientos	 sangrientos	 incómodos	 cuando	 oye	 que
hay	una	media	de	3,2	personas	por	milla	 cuadrada	 en	 algunas	 regiones.	No
intentan	 imaginar	 la	persona	0,2,	 en	 su	 lugar	 saben	que	3,2	 significa	que	 si
multiplican	 3,2	 por	 10,	 obtienen	 32.	 De	 modo	 que,	 algunas	 cosas,	 que
satisfacen	las	reglas	del	álgebra,	pueden	ser	interesantes	para	los	matemáticos
incluso	 aunque	 no	 siempre	 representen	 la	 situación	 real.	 Las	 flechas	 en	 un
plano	pueden	«sumarse»	colocando	la	cabeza	de	una	flecha	sobre	la	cola	de
otra,	 o	 «multiplicarse»	mediante	 reducciones	 y	 giros	 sucesivos.	 Puesto	 que
estas	 flechas	 obedecen	 las	 mismas	 reglas	 del	 álgebra	 que	 los	 números
regulares,	los	matemáticos	las	denominan	números.	Pero	para	distinguirlos	de
los	 números	 ordinarios,	 los	 llaman	 «números	 complejos».	 Para	 aquellos	 de
Vds.	que	hayan	estudiado	las	matemáticas	suficientes	para	haber	llegado	a	los
«números	complejos»	les	podría	haber	dicho	«la	probabilidad	de	un	suceso	es
el	 valor	 absoluto	 del	 cuadrado	 de	 un	 número	 complejo.	 Cuando	 un	 suceso
puede	 ocurrir	 por	 caminos	 alternativos,	 sumen	 los	 números	 complejos;
cuando	 pueda	 ocurrir	 sólo	 por	 una	 sucesión	 de	 pasos,	 multipliquen	 los
números	 complejos».	 Aunque	 puede	 resultar	 más	 impresionante	 de	 esta
manera,	no	he	dicho	nada	que	no	dijese	antes	—sólo	he	utilizado	un	lenguaje
diferente—.	<<



[8]	Habrán	notado	que	cambiamos	0,0384	por	0,04	y	utilizado	84%	como	el
cuadrado	 de	 0,92	 a	 fin	 de	 conseguir	 el	 100%	 de	 la	 luz	 considerada.	 Pero
cuando	se	suma	 todo,	0,0384	y	84%	no	 tienen	por	qué	redondearse	—todos
los	trocitos	de	flecha	(representando	todos	los	caminos	en	que	puede	ir	la	luz)
se	 compensan	 entre	 sí	 y	 dan	 la	 respuesta	 correcta—.	Para	 aquellos	 de	Vds.
que	gusten	de	este	tipo	de	cosas,	aquí	va	un	ejemplo	de	otro	camino	por	el	que
puede	viajar	la	luz	desde	el	detector	hasta	A	—una	serie	de	tres	reflexiones	(y
dos	transmisiones),	que	resultan	en	una	flecha	final	de	longitud	0,98	×	0,2	×
0,2	×	0,2	×	0,98	o	alrededor	de	0,008	—una	 flecha	muy	diminuta	 (ver	Fig.
46).	 Para	 realizar	 un	 cálculo	 completo	 de	 la	 reflexión	 parcial	 por	 dos
superficies,	 tendrían	 que	 añadir	 esta	 pequeña	 flecha,	más	 otra	más	 pequeña
aún	que	representa	cinco	reflexiones,	etc.	<<



[9]	Esta	 regla	verifica	 lo	que	nos	enseñan	en	 la	escuela	—la	cantidad	de	 luz
transmitida	 a	 una	 cierta	 distancia	 varía	 inversamente	 con	 el	 cuadrado	 de	 la
distancia—	porque	una	flecha	que	reduce	su	tamaño	original	a	la	mitad,	tiene
un	cuadrado	de	valor	un	cuarto	de	su	longitud	inicial.	<<



[10]	 Este	 fenómeno,	 denominado	 el	 efecto	 Hanbury-Brown-Twiss,	 ha	 sido
utilizado	para	distinguir	una	fuente	única	de	ondas	de	radio	de	otra	doble	en
las	profundidades	del	espacio,	incluso	cuando	las	dos	fuentes	se	encontraban
extremadamente	próximas.	<<



[11]	Mantener	este	principio	en	mente	debería	de	ayudar	al	estudiante	a	evitar
confusiones	con	cosas	como	la	«reducción	de	un	paquete	de	ondas»	y	magias
similares.	<<



[12]	La	historia	completa	de	esta	situación	es	muy	interesante:	si	los	detectores
en	A	y	B	no	son	perfectos,	y	detectan	los	fotones	sólo	en	algunas	ocasiones,
hay	 tres	 condiciones	 finales	 distinguibles:	 1)	 los	 detectores	 en	 A	 y	 D	 se
disparan;	 2)	 los	 detectores	 en	 B	 y	D	 se	 disparan,	 y	 3)	 el	 detector	 en	D	 se
dispara	 con	 A	 y	 B	 inalterados	 (han	 permanecido	 en	 su	 estado	 inicial).	 Las
posibilidades	para	los	dos	primeros	sucesos	se	calculan	de	la	forma	explicada
anteriormente	 (excepto	 que	 existirá	 un	 paso	 más	 —una	 reducción	 por	 la
probabilidad	 de	 que	 el	 detector	 en	 A	 [o	 en	 B]	 se	 dispare,	 puesto	 que	 los
detectores	 no	 son	 perfectos—).	 Cuando	 D	 se	 dispara	 solo,	 no	 es	 posible
separar	ambos	casos,	y	la	Naturaleza	juega	con	nosotros	y	causa	interferencia
—la	misma	respuesta	peculiar	que	hubiésemos	obtenido	si	no	hubiese	habido
detectores	 (excepto	 que	 la	 flecha	 final	 se	 ha	 reducido	 en	 una	 amplitud
equivalente	a	la	de	que	los	detectores	no	se	disparen)—.	El	resultado	final	es
una	mezcla,	 la	 simple	 suma	de	 los	 tres	 casos	 (ver	 Fig.	 51).	Al	 aumentar	 la
fiabilidad	de	los	detectores,	obtenemos	menos	interferencia.	<<



[13]	En	estas	conferencias	estoy	dibujando	la	situación	especial	de	un	punto	en
una	 dimensión,	 a	 lo	 largo	 del	 eje	 X.	 Para	 situar	 un	 punto	 en	 el	 espacio
tridimensional,	se	 tiene	que	establecer	una	«habitación»	y	medir	 la	distancia
del	punto	hasta	el	suelo	y	a	cada	una	de	las	paredes	adyacentes	(con	ángulos
rectos	entre	sí).	Estas	tres	medidas	se	pueden	llamar	X1,	Y1	y	Z1.	La	distancia
real	 de	 este	 punto	 a	 un	 segundo	 punto	 con	 medidas	 X2,	 Y2,	 Z2	 se	 puede
calcular	 utilizando	 un	 «teorema	 Pitagórico	 tridimensional»:	 el	 cuadrado	 de
esta	distancia	real	es

(X2	−	X1)2	+	(Y2	−	Y1)2	+	(Z2	−	Z1)2

A	la	diferencia	entre	esto	y	las	diferencias	de	tiempos	al	cuadrado—

(X2	−	X1)2	+	(Y2	−	Y1)2	+	(Z2	−	Z1)2	−	(T2	−	T1)2

—se	le	denomina	a	veces	«Intervalo»	o	I,	y	es	la	combinación	de	la	que,	de
acuerdo	con	la	 teoría	de	Einstein	de	 la	relatividad,	debe	depender	P(A	a	B).
La	mayor	contribución	a	la	flecha	final	P(A	a	B)	viene	de	donde	se	supone	—
de	donde	la	diferencia	en	distancia	 igual	a	 la	diferencia	en	tiempo	(es	decir,
cuando	I	es	cero)—.	Pero	además	existe	una	contribución	cuando	I	no	es	cero,
que	 es	 inversamente	 proporcional	 a	 I:	 señala	 a	 las	 3	 en	 punto	 cuando	 I	 es
positivo	(cuando	la	luz	va	más	deprisa	que	c),	y	señala	hacia	 las	9	en	punto
cuando	 I	 es	 negativo.	 Estas	 últimas	 contribuciones	 se	 cancelan	 en	 muchas
circunstancias	(ver	Fig.	56).	<<



[14]	La	fórmula	para	E(A	a	B)	es	complicada,	pero	hay	una	forma	interesante
de	 explicar	 cuánto	 vale.	 E(A	 a	 B)	 se	 puede	 representar	 como	 una	 suma
gigantesca	de	un	montón	de	caminos	distintos	por	los	que	un	electrón	puede	ir
del	punto	A	al	punto	B	en	el	espacio-tiempo	(ver	Fig.	57):	el	electrón	puede
dar	 un	 «vuelo	 de	 un	 salto»	 yendo	 directamente	 de	 A	 a	 B;	 puede	 hacer	 un
«vuelo	de	dos	saltos»	parando	en	un	punto	intermedio	C,	puede	dar	un	«vuelo
de	 tres	 saltos»	 parando	 en	 los	 puntos	 D	 y	 E,	 y	 así	 sucesivamente.	 En	 este
análisis,	la	amplitud	de	cada	«salto»	—desde	un	punto	F	a	otro	G—	es	P(F	a
G),	la	misma	amplitud	que	para	un	fotón	que	vaya	de	F	a	G.	La	amplitud	de
cada	«parada»	se	representa	por	n2,	siendo	n	el	número	que	mencioné	antes,
el	que	usamos	para	que	nuestros	cálculos	resulten	correctos.

La	 fórmula	 para	 E(A	 a	B)	 es	 entonces	 una	 serie	 de	 términos:	 P(A	 a	B)	 [el
«vuelo	de	un	salto»]	+	P(A	a	C)	×	n2	×	P(C	a	B)	 [el	«vuelo	de	dos	saltos»,
parando	en	C]	×	P(A	a	D)	×	n2	×	P(D	a	E)	×	n2	×	P(E	a	B)	[el	«vuelo	de	tres
saltos»,	parando	en	D	y	E]	+	…	de	todos	los	posibles	puntos	intermedios	C,
D,	E	y	así	sucesivamente.

Nótese	 que	 al	 aumentar	 n,	 los	 caminos	 indirectos	 contribuyen	 en	 mayor
medida	 a	 la	 flecha	 final.	 Cuando	n	 es	 cero	 (como	 para	 el	 fotón),	 todos	 los
términos	 con	 n	 desaparecen	 (porque	 también	 ellos	 son	 iguales	 a	 cero),
dejando	sólo	el	primer	término	que	es	P(A	a	B).	En	consecuencia,	E(A	a	B)	y
P(A	a	B)	están	íntimamente	relacionados.	<<



[15]	Este	número,	la	amplitud	para	emitir	o	absorber	un	fotón,	se	denomina	a
veces	la	«carga»	de	la	partícula.	<<



[16]	Si	hubiese	incluido	los	efectos	de	la	polarización	del	electrón,	la	flecha	del
«segundo	 camino»	 debería	 haberse	 «restado»	 —girado	 180°	 y	 sumado—.
(Más	detalles	sobre	el	tema	aparecerán	más	adelante	en	esta	conferencia).	<<



[17]	 Las	 condiciones	 finales	 del	 experimento	 para	 estos	 caminos	 más
complicados	 son	 las	 mismas	 que	 para	 los	 caminos	 más	 sencillos	 —los
electrones	situados	inicialmente	en	los	puntos	1	y	2	y	acabando	en	los	puntos
3	y	4—	de	modo	que	no	podemos	distinguir	entre	estas	alternativas	y	las	dos
primeras.	En	consecuencia	debemos	sumar	las	flechas	de	estos	dos	caminos	a
los	dos	caminos	considerados	previamente.	<<



[18]	A	un	fotón	intercambiado	de	esta	manera,	que	en	realidad	nunca	aparece
en	 las	 condiciones	 iniciales	 o	 finales	 del	 experimento,	 se	 le	 denomina	 en
ocasiones	un	«fotón	virtual».	<<



[19]	Dirac	propuso	la	existencia	de	«antielectrones»	en	1931;	el	año	siguiente,
Carl	 Anderson	 los	 encontró	 experimentalmente	 y	 los	 llamó	 «positrones».
Hoy,	los	positrones	se	generan	con	facilidad	(por	ejemplo,	haciendo	que	dos
fotones	 colisionen	 entre	 sí)	 y	 se	 mantienen	 durante	 semanas	 en	 un	 campo
magnético.	<<



[20]	La	amplitud	para	el	intercambio	de	un	fotón	es	(−j)	×	P(A	−	B)	×	j	—dos
acoplamientos	y	la	amplitud	para	que	un	fotón	vaya	de	un	sitio	a	otro—.	La
amplitud	para	que	un	protón	se	acople	con	un	fotón	es	−j.	<<



[21]	 El	 radio	 del	 arco	 evidentemente	 depende	 de	 la	 longitud	 de	 la	 flecha	 de
cada	 sección,	 que	viene	determinada,	 en	último	 lugar,	 por	 la	 amplitud	S	de
que	un	electrón	en	un	átomo	del	cristal	difunda	al	fotón.	Este	radio	se	puede
calcular	usando	las	fórmulas	de	las	tres	acciones	básicas	para	la	multitud	de
intercambios	 de	 fotones	 involucrados	 y	 sumando	 las	 amplitudes.	 Es	 un
problema	 muy	 difícil,	 pero	 este	 radio	 ha	 sido	 calculado	 para	 substancias
relativamente	sencillas	con	considerable	éxito,	y	las	variaciones	del	radio,	de
substancia	a	substancia,	se	explican	bastante	bien	utilizando	estas	ideas	de	la
electrodinámica	 cuántica.	 Debe	 decirse,	 sin	 embargo,	 que	 nunca	 se	 ha
realizado	 un	 cálculo	 directo,	 a	 partir	 de	 primeros	 principios,	 para	 una
substancia	tan	compleja	como	un	cristal.	En	estos	casos,	el	radio	se	determina
experimentalmente.	 Para	 un	 cristal,	 se	 ha	 obtenido	 a	 partir	 de	 los
experimentos	 un	 valor	 de	 aproximadamente	 0,2	 (cuando	 la	 luz	 incide
directamente	sobre	el	cristal	en	ángulo	recto).	<<



[22]	Cada	una	de	 las	 flechas	de	 la	 reflexión	por	una	sección	 (que	 forman	un
«círculo»)	tiene	la	misma	longitud	que	cada	una	de	las	flechas	que	hacen	que
la	flecha	final	de	la	transmisión	esté	más	girada.	Por	tanto,	existe	una	relación
entre	la	reflexión	parcial	de	un	material	y	su	índice	de	refracción.

Parece	que	la	flecha	final	es	más	grande	que	1,	lo	que	significa:	¡que	sale	más
luz	 del	 cristal	 que	 la	 que	 entra!	 Parece	 así	 porque	 he	 despreciado	 las
amplitudes	para	que	un	fotón	fuese	hacia	abajo	a	otra	sección,	un	nuevo	fotón
se	difundiese	hacia	arriba	en	otra	sección	y	luego	un	tercer	fotón	se	difundiese
hacia	 abajo	 a	 través	 del	 cristal	—y	 otras	 posibilidades	más	 complicadas—,
que	son	las	causantes	de	que	las	flechitas	se	curven	manteniendo	la	longitud
de	la	flecha	final	entre	0,92	y	1	(por	consiguiente,	la	probabilidad	total	de	que
la	 luz	 sea	 reflejada	 o	 transmitida	 por	 la	 lámina	 del	 cristal	 es	 siempre	 del
100%).	<<



[23]	Otra	 forma	de	describir	esta	dificultad	es	decir	que	quizá	 la	 idea	de	que
dos	puntos	pueden	estar	infinitamente	próximos	es	errónea	—la	suposición	de
que	 podemos	 utilizar	 la	 geometría	 hasta	 el	 último	 recoveco	 es	 falsa—.	 Si
hacemos	 la	 distancia	 mínima	 posible	 entre	 dos	 puntos	 tan	 pequeña	 como
10−100	 cm	 (la	 distancia	más	 pequeña	 involucrada	 en	 cualquier	 experimento,
hoy	 en	 día,	 es	 de	 alrededor	 de	 10−16	 cm),	 los	 infinitos	 desaparecen,	 de
acuerdo	—pero	 surgen	 otras	 inconsistencias	 tales	 como	que	 la	 probabilidad
total	 de	 un	 suceso	 sume	 algo	 más	 o	 menos	 del	 100%,	 o	 que	 obtengamos
energías	negativas	en	cantidades	 infinitesimales—.	Se	ha	sugerido	que	estas
consistencias	 surgen	 porque	 no	 se	 ha	 tenido	 en	 cuenta	 los	 efectos	 de	 la
gravedad	—que	 son	 normalmente	 muy,	 muy	 débiles,	 pero	 que	 se	 vuelven
importantes	a	distancias	del	orden	de	10−33	cm—.	<<



[24]	Aunque	en	 los	experimentos	a	alta	energía	surgen	muchas	partículas	del
núcleo,	en	los	experimentos	a	baja	energía	—en	condiciones	más	normales—
se	encuentra	que	los	núcleos	contienen	sólo	protones	y	neutrones.	<<



[25]	Un	MeV	es	muy	pequeño	—apropiado	para	 tales	partículas—	alrededor
de	1,78	×	10−27	gr.	<<



[26]	 Nótense	 los	 nombres:	 «fotón»	 proviene	 de	 la	 palabra	 griega	 para	 luz;
«electrón»	viene	del	griego	ámbar,	el	inicio	de	la	electricidad.	Pero	según	iba
progresando	la	física	moderna,	los	nombres	de	las	partículas	han	mostrado	un
interés	cada	vez	menor	por	el	griego	clásico,	hasta	llegar	a	inventar	palabras
como	 «gluones».	 ¿Pueden	 imaginar	Vds.	 por	 qué	 se	 llaman	 «gluones»?	De
hecho,	d	y	u	representan	palabras,	pero	no	quiero	confundirles,	—un	quark	d
no	 está	 más	 «abajo	 (down)»	 que	 está	 «arriba	 (up)»	 un	 quark	 u.
Incidentalmente	 la	d-nez	o	u-nez	de	un	quark	se	 llama	su	«aroma	(flavor)».
[También	se	utiliza	la	expresión	«sabor»	para	flavor.	N.	de	la	T.]	<<



[27]	R	=	red	(rojo),	G	=	green	(verde),	B	=	blue	(azul).	(N.	de	la	T.)	<<



[28]	También	se	denominan:	antiverde	→	magenta,	antirrojo	→	cian,	antiazul
→	amarillo.	(N.	de	la	T.)	<<



[29]	Después	de	haberse	pronunciado	estas	conferencias,	se	lograron	energías
lo	suficientemente	elevadas	como	para	producir	un	W	aislado,	encontrándose
para	su	masa	un	valor	muy	próximo	al	valor	predicho	por	la	teoría.	<<



[30]	«glue»	en	original	inglés.	(N.	de	la	T.)	<<



[31]	El	momento	magnético	del	muón	se	ha	medido	con	mucha	precisión	—se
ha	 encontrado	 ser	 1,001165924	 (con	 una	 incertidumbre	 de	 9	 en	 el	 último
dígito)	 mientras	 que	 el	 valor	 para	 el	 electrón	 es	 1,00115965221	 (con	 una
incertidumbre	 de	 3	 en	 el	 último	 dígito)—.	 Podrían	 sentir	 curiosidad	 de	 por
qué	el	momento	magnético	del	muón	es	ligeramente	superior	al	del	electrón.
Uno	 de	 los	 diagramas	 que	 hemos	 dibujado	 tenía	 un	 electrón	 emitiendo	 un
fotón	 que	 se	 desintegraba	 en	 un	 par	 positrón-electrón	 (ver	 Fig.	 89).	 Existe
también	una	pequeña	amplitud	de	que	el	fotón	emitido	puede	formar	un	par
muón-antimuón	 que	 es	 más	 pesado	 que	 el	 electrón	 original.	 Esto	 es
asimétrico,	porque	el	muón	emite	un	fotón,	si	ese	fotón	forma	un	par	positrón-
electrón,	 este	 par	 es	 más	 ligero	 que	 el	 muón	 original.	 La	 teoría	 de	 la
electrodinámica	 cuántica	 describe	 con	 precisión	 todas	 las	 propiedades
eléctricas	del	muón	y	del	electrón.	<<



[32]	«strange»	en	el	original	inglés.	(N.	de	la	T.)	<<



[33]	De	«charm»	(encanto).	(N.	de	la	T.)	<<



[34]	Desde	que	se	impartieron	estas	conferencias,	ha	aparecido	cierta	evidencia
de	 la	existencia	de	un	quark	 t	 con	una	masa	elevada	—alrededor	de	40	000
MeV.	[t	de	«true»	y	«truth»	N.	de	la	T.]	<<



[35]	 Cuando	 Einstein	 y	 otros	 trataron	 de	 unificar	 la	 gravitación	 con	 la
electrodinámica,	 ambas	 teorías	 eran	 aproximaciones	 clásicas.	 En	 otras
palabras,	 estaban	 equivocadas.	 Ninguna	 de	 estas	 teorías	 tenía	 el	 marco	 de
amplitudes	que	hemos	encontrado	tan	necesario	en	la	actualidad.	<<
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