


Publicada en 1896, entre «L.a maquina del tiempo» y «El hombre invisible»,
La isla del doctor Moreau es una de las novelas mas inquietantes de la
literatura moderna, inscribiéndose de lleno en la critica y ominosa intuicion
que H. G. WELLS (1866-1946) desde muy pronto alberg6 respecto a los
derroteros de la sociedad en la que le tocd vivir. La isla que da nombre al
relato y los siniestros hechos de los que es escenario son, en efecto, una
desasosegante parabola sobre el lado oscuro de la ciencia y también una
sombria exploracion de la esencia y los limites de la naturaleza humana.
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Introduccion

El 1 de febrero de 1887, el Lady Vain naufragé tras colisionar con un pecio
cuando navegaba a 1° de latitud sur y 107° de longitud oeste.

El 5 de enero de 1888, es decir, once meses y cuatro dias después, mi tio
Edward Prendick, un caballero muy reservado que zarpo de Callao a bordo
del Lady Vain y que habia sido dado por muerto, fue rescatado a 5° 3’ de
latitud sur y 101° de longitud oeste en un pequeiio bote cuyo nombre era
ilegible, pero que al parecer pertenecio a la desaparecida goleta Ipecacuanha.
Su relato fue tan extrafio que lo tomaron por loco. Posteriormente alegé que
no recordaba nada de lo ocurrido desde el momento en que abandono el Lady
Vain. Los psicélogos de la época discutieron su caso como muestra curiosa de
la pérdida de memoria resultante de un sobreesfuerzo fisico o mental. El
relato que aparece a continuacion fue hallado entre sus papeles por el abajo
firmante, su sobrino y heredero, sin ninguna nota que indicara expresamente
el deseo de su publicacion.

La tnica isla que se conoce en la zona en que mi tio fue rescatado es la
isla de Noble, un pequefio islote volcanico completamente deshabitado. En
1891 fue visitado por el Scorpion. Un grupo de marineros bajo a tierra sin
encontrar el menor indicio de vida, a excepcion de unas curiosas mariposas
blancas, algunos conejos y cerdos y unas ratas bastante peculiares. Sin
embargo, no capturaron ningun ejemplar, por lo que no es posible confirmar
el relato en sus aspectos mas esenciales. Una vez aclarado este extremo, no
hay mal alguno en hacer publica esta curiosa historia, como supongo era
deseo de mi tio. Hay al menos algo que dice mucho en su favor: mi tio perdio
el conocimiento cuando se hallaba aproximadamente a 5° de latitud sur y 105°
de longitud este y volvio a aparecer en el mismo lugar del océano once meses
después. De una manera o de otra, tuvo que vivir durante ese intervalo de
tiempo. Al parecer, una goleta llamada Ipecacuanha, al mando de un capitan
alcohélico, John Davies, zarp6 de Africa en 1887, con un puma y otros
animales a bordo, fue vista en varios puertos del Pacifico sur y finalmente



desapareci6 de estos mares (con un considerable cargamento de copralll a
bordo), tras partir de Banya hacia un destino desconocido, en diciembre de
1887, fecha que coincide plenamente con la historia de mi tio.

Charles Edward PRENDICK



1. En el chinchorro del Lady Vain

No es mi intencién afiadir nada mas a lo ya escrito sobre la desaparicién del
Lady Vain. Como todo el mundo sabe, la nave colision6 con un pecio diez
dias después de abandonar Callao. El bote salvavidas, con siete tripulantes,
fue encontrado ocho dias mas tarde por el cafionero Mirtle, y el relato de sus
tremendas penurias se ha hecho tan famoso como el atin mas terrible caso del
Medusa. Sin embargo, me toca ahora afiadir a la historia del Lady Vain otra
igualmente terrible y ain mas extrafia. Hasta el momento se ha creido que los
cuatro hombres que viajaban en el bote perecieron, pero no es cierto. Tengo la
mejor de las pruebas para hacer esta afirmacién: yo era uno de esos hombres.

En primer lugar, debo explicar que nunca hubo cuatro hombres en el bote;
éramos tres. Constans, «a quien el capitan vio saltar a la lancha» (Daily News,
17 de marzo, 1887), afortunadamente para nosotros aunque desgraciadamente
para €l, no consiguio alcanzarnos. Descendia entre la marafia de cabos bajo
los estays del destrozado bauprés; una cuerda se le enredé en el tobillo en el
momento de saltar y quedod por un instante colgando cabeza abajo; luego cayo
y choc6 contra un motén o un palo que flotaba en el agua. Remamos hacia él,
pero no volvio a salir a la superficie.

Digo que afortunadamente para nosotros no nos alcanzé y casi podria
afladir que afortunadamente también para él, pues no teniamos mas que un
pequefio barril de agua y unas cuantas galletas empapadas, tan repentina habia
sido la alarma y tan poco preparado estaba el buque para cualquier calamidad.
Pensamos que la gente de la lancha iria mejor provista (aunque al parecer no
era asl) e intentamos llamarlos. No debieron de oirnos, y al dia siguiente,
cuando dejo de lloviznar, cosa que no ocurri6 hasta después del mediodia, ya
no vimos rastro de ellos. No podiamos ponernos en pie para mirar a nuestro
alrededor, a causa del cabeceo del bote. Las olas eran enormes y teniamos
grandes dificultades para tomarlas de proa. Los otros dos hombres que habian
logrado escapar conmigo eran un tal Helmar, pasajero como yo, y un
marinero cuyo nombre desconozco, un hombre bajito, robusto y tartamudo.



Navegamos a la deriva, muertos de hambre y, desde que se acab6 el agua,
atormentados por una terrible sed, por espacio de ocho dias y ocho noches.
Transcurrido el segundo dia, el mar fue apaciguandose lentamente hasta
quedar como un espejo. El lector es incapaz de imaginar como fueron
aquellos ocho dias. Por fortuna, nada hay en su memoria que le permita
imaginarlo. Pasado el primer dia apenas hablamos entre nosotros;
permaneciamos inmoéviles en nuestro lugar, mirando al horizonte, u
observando, con ojos cada vez mas grandes y extraviados, como el desanimo
y la debilidad se apoderaban de nuestros compafieros. El sol era implacable.
El cuarto dia se terminé el agua y empezamos a pensar cosas extrafias y a
decirlas con la mirada, hasta que el sexto dia —creo— Helmar se decidi6 a
expresar de viva voz lo que todos teniamos en la cabeza. Recuerdo nuestras
voces, débiles y roncas: nos acercabamos mucho unos a otros y ahorrabamos
palabras. Yo me opuse con todas mis fuerzas; preferia barrenar el bote y que
pereciéramos todos entre los tiburones que nos seguian, pero cuando Helmar
dijo que si aceptabamos su propuesta podriamos beber, el marinero se puso de
su parte.

Pero yo no quise echarlo a suertes y, por la noche, el marinero no paraba
de hablar con Helmar en voz baja, mientras yo permanecia sentado en la proa,
con mi navaja en la mano, aunque dudo de que hubiera tenido valor para
luchar. Por la mafiana acepté la propuesta de Helmar y lanzamos al aire medio
penique para decidir nuestra suerte.

Le tocd al marinero, pero era el mas fuerte de los tres y no estaba
dispuesto a acatarlo, de modo que se abalanzo sobre Helmar. Lucharon cuerpo
a cuerpo hasta casi ponerse en pie. Yo me arrastré por el suelo del bote e
intenté ayudar a Helmar agarrando al marinero por la pierna, pero con el
balanceo del barco el marinero tropezo y los dos cayeron por la borda. Se
hundieron como piedras. Recuerdo que me rei y me pregunté por qué me reia.
La risa se apoderd de mi sin que pudiera evitarlo.

Me tumbé sobre una de las bancadas durante no sé cuanto tiempo,
pensando en que, si tuviera valor, beberia agua del mar hasta enloquecer, para
morir rapidamente. Y mientras estaba alli tumbado avisté, con tan poco
interés como si fuera un cuadro, un barco que avanzaba hacia mi desde la
linea del cielo. A buen seguro habia estado divagando durante mucho tiempo,
y sin embargo recuerdo claramente todo lo que sucedi6. Recuerdo que mi
cabeza se balanceaba con el mar, y que el horizonte, con el barco que lo
surcaba, oscilaba arriba y abajo. Pero también recuerdo con idéntica claridad



que tuve la impresién de estar muerto, y pensé en la ironia de que por muy
poco no hubiesen llegado a tiempo de encontrarme con vida.

Durante un tiempo que se me antojo interminable, permaneci tumbado
con la cabeza apoyada en la bancada, contemplando la goleta que bailaba
sobre las olas. Era una pequefia embarcacién, con aparejos en proa y en popa,
que aparecia y desaparecia entre las aguas. Se balanceaba en creciente
compas, pues navegaba a merced del viento. En ningin momento se me
ocurrio llamar su atencién y, desde que vi su costado hasta que desperté en un
camarote, no recuerdo nada con claridad. Conservo la vaga nocion de ser
izado hasta la pasarela, y de un gran semblante cubierto de pecas y enmarcado
por una mata de pelo rojo que me observaba desde la batayola. También me
parecio entrever una cara oscura y unos ojos extraordinarios muy cerca de la
mia, pero pensé que se trataba de una pesadilla hasta que volvi a encontrarla.
Creo recordar que me hicieron tragar cierto mejunje. Y eso es todo.



2. El hombre que no iba a ninguna parte

El camarote en el que desperté era pequefio y bastante desalifiado. Un hombre
mas bien joven y rubio, con erizado bigote de color pajizo y el labio inferior
caido, estaba sentado junto a mi, sosteniéndome la mufieca. Nos miramos por
espacio de un minuto sin decir una palabra. Tenia ojos grises y acuosos,
extrafiamente desprovistos de expresion.

Entonces se oy6 un ruido arriba, como si arrastrasen una cama de hierro, y
el grufiido furioso y apagado de un gran animal. En ese momento el hombre
habl6 de nuevo.

Repiti6 su pregunta:
—¢:Como se encuentra ahora?

Creo que dije encontrarme perfectamente. No conseguia recordar como
habia llegado hasta alli. Debi6 de interpretar la pregunta en mi rostro, pues no
podia articular palabra.

—Lo encontramos en un bote; medio muerto de hambre. El bote se
llamaba Lady Vain y habia manchas de sangre en la borda.

En ese momento vi mi mano, flaca como una bolsa de piel sucia y llena de
huesos, y entonces recordé todo lo ocurrido en el bote.

—iTome un poco de esto! —dijo; y me dio una sustancia helada de color
carmesi.

Sabia a sangre y me devolvio las fuerzas.

—Tiene suerte de haber sido rescatado por un barco con médico a bordo
—exclamo con cierto deje ceceante.

—:Qué barco es éste? —pregunté despacio, la voz ronca luego de tan
largo silencio.



—FEs un pequefio mercante que viene de Arica y Callao. Nunca pregunté
cual fue su puerto de origen. El pais de los tontos, supongo. Yo vengo de
Arica. El esttpido a quien pertenece, que también es su capitan, un tal Davis,
ha perdido su certificado o algo por el estilo. Ya sabe como es esa gente; le
llama Ipecacuanha a este cascaron: jnombre endiablado donde los haya! Pero,
cuando la mar esta sin una gota de viento, se porta bien.

Se reanudaron los ruidos arriba: un grufiido y una voz humana. Luego se
oy0 otra voz que desistia diciendo:

—iMaldito idiota!

—FEstaba medio muerto —continu6 mi interlocutor—. Lo cierto es que le
faltaba muy poco. Pero le di un brebaje. ;Siente los brazos doloridos?
Inyecciones. Ha estado inconsciente durante casi treinta horas.

Me quedé pensativo. Entonces me distrajo el ladrido de unos perros.
—¢Podria tomar algo sélido? —pregunté.

—Gracias a mi —respondio él—. El cordero esta cociendo.

—Si —dije con conviccién—. No me vendria mal un poco de cordero.

—Pero —dijo con momentanea vacilacion—, yo me muero por saber qué
hacia usted solo en ese bote.

Me pareci6 detectar cierto recelo en sus 0jos.
—iMalditos aullidos!

Salio bruscamente del camarote, y lo oi discutir acaloradamente con
alguien que respondia en una especie de jerga. Parecia que aquello iba a
terminar en una pelea, pero creo que mis oidos se equivocaban en esto. Luego
gritd a los perros y regreso al camarote.

—Bien —dijo desde el pasillo—. Estaba empezando a contarme algo.

Le dije que me llamaba Edward Prendick y que habia decidido dedicarme
a las ciencias naturales para huir del aburrimiento de una holgada
independencia. Aquello parecio interesarle.

—Yo también me he dedicado a las ciencias. Estudié biologia en la
universidad: extraia el ovario de la lombriz y la rddulal?l de la serpiente, y

cosas asl. {Dios mio! Hace ya diez afios. Pero continte, contintie. Hableme
del bote.



Se mostraba abiertamente complacido por la franqueza de mi relato, que
transmiti en frases concisas, pues me sentia terriblemente débil, y cuando
hube terminado retomé el tema de las ciencias naturales y sus estudios de
biologia. Luego empez6 a preguntarme por Tottenham Court Road y Gower
Street.

—c:Todavia existe Caplatzi? jQué magnifico establecimiento!

Habia sido, era evidente, un estudiante de medicina de lo mas normal, y
no pudo evitar hablar de los cabarets. Me cont6 algunas anécdotas.

—iLo dejé todo hace diez afios! {Qué tiempos tan alegres! —exclamo—.
Pero cometi una enorme tonteria. Me marché antes de cumplir los veintiuno.
Ahora todo es diferente... En fin, voy a ver qué esta haciendo el inutil del
cocinero con su cordero.

Los gruiiidos de arriba se reanudaron tan de repente y con tal furia que me
sobresaltaron.

—¢Qué es eso? —pregunté. Pero la puerta ya se habia cerrado.

Regreso al cabo de un rato con el cordero guisado, y su apetitoso aroma
me hizo olvidar de inmediato los rugidos de la fiera.

Tras un dia en el que no hice otra cosa que dormir y alimentarme, me senti
con fuerzas para salir de la litera e ir hasta el portillo a contemplar el verde
mar que se esforzaba por seguir nuestro ritmo. Me pareci6 que la goleta corria
mas que el viento. Montgomery, asi se llamaba el joven rubio, volvio a entrar,
y le pedi algo de ropa. Me presto algunas cosas suyas, pues las que yo
llevaba, dijo, las habian tirado por la borda. Me quedaban bastante grandes,
pues €l era alto y de piernas largas.

Como por casualidad coment6é que el capitan estaba mas que medio
borracho en su camarote. Mientras aceptaba las ropas empecé a hacerle
algunas preguntas sobre el destino del barco. Dijo que se dirigia a Hawali,
pero que antes tenian que dejarle en tierra a él.

—:Doénde? —pregunté.
—En una isla... Donde vivo. Que yo sepa, no tiene nombre.

Me mir6 con el labio inferior caido, y de pronto pareci6 tan
deliberadamente bobo que comprendi que intentaba eludir mis preguntas.
Tuve la discrecion de no hacer ninguna mas.



3. Un rostro extrano

Al salir del camarote encontramos en la toldilla a un hombre que nos impedia
el paso. Estaba de pie en la escala, de espaldas a nosotros, mirando por
encima de los cuarteles de la escotilla. Vi que se trataba de un hombre
deforme, bajito, ancho, torpe y encorvado, con el cuello peludo y la cabeza
hundida entre los hombros. Llevaba ropa de sarga azul marino y tenia una
espesa mata de aspero pelo negro. Los perros invisibles grufieron ferozmente
y €l retrocedio al instante, rozando la mano que yo habia alargado para
apartarlo de mi. Se volvio con la rapidez de un animal.

La subita visién de aquel rostro negro me impresiond profundamente de
un modo que no sabria definir. Era un rostro extrafiamente deformado. La
parte inferior sobresalia y recordaba vagamente a un hocico, mientras la
enorme boca entreabierta mostraba los dientes mas grandes que jamas habia
visto en un ser humano. Tenia los ojos inyectados en sangre, sin apenas
blanco alrededor de las pupilas avellanadas. Un curioso destello de excitacion
le iluminaba el rostro.

—iMaldito seas! —exclam60 Montgomery—. ;Por qué diablos no te
quitas de en medio?

El hombre se apart6 sin decir palabra.

Continué subiendo por la escala de toldilla, mirandolo instintivamente.
Montgomery se detuvo un momento al pie de la escala.

—Sabes que no tienes nada que hacer aqui —dijo pausadamente—. Tu
sitio esta en proa.

El hombre se acobardo.
—No... me querran alli —dijo muy despacio, con voz ronca y extrafa.

—iNo te querran! —exclam6 Montgomery en tono amenazador—. Pero
yo te digo que vayas.



Estaba a punto de afiadir algo, pero de pronto me miré y me siguio escala
arriba. Me habia detenido a medio camino, observando todavia aténito la
grotesca fealdad de aquella criatura de rostro negro. Jamas habia visto una
cara tan repulsiva y poco comun, y al mismo tiempo, valga la contradiccion,
tuve la impresion de haberme topado ya con esos rasgos y gestos que tanto
me asombraban. Mas tarde se me ocurrié que quiza lo hubiese visto cuando
me subieron a bordo, si bien la idea apenas atenu6 la sospecha de un
encuentro previo. Pero la posibilidad de haber visto un rostro tan singular y
haber olvidado el momento preciso era algo que escapaba a mi imaginacién.

El movimiento que hizo Montgomery para seguirme me apartd de mis
pensamientos y me volvi para mirar a mi alrededor, hacia la cubierta corrida
de la pequefia goleta. Los ruidos que habia oido casi me habian preparado
para lo que entonces vi. A decir verdad, en la vida habia visto una cubierta tan
sucia. Estaba alfombrada por peladuras de zanahoria y restos de verdura; la
cantidad de mugre era indescriptible. Atados con cadenas al palo mayor habia
varios perros de caza, de aspecto espeluznante, que al verme comenzaron a
saltar y a ladrar, y junto al palo de mesana se encontraba un enorme puma
encerrado en una jaula de hierro, tan pequefia que el animal apenas tenia
espacio para darse la vuelta. Un poco mas alla, bajo la batayola de estribor, vi
unas jaulas muy grandes llenas de conejos y, delante de ellas, una especie de
cajon muy pequefio donde se apretujaba una llama solitaria. Los perros
llevaban bozales de cuero. Un marinero demacrado y silencioso que manejaba
el timon era el unico ser humano en toda la cubierta.

Las sucias y parcheadas maricangallas se habian tensado antes de que
comenzara a soplar el viento, y arriba, en la arboladura, la pequena
embarcacion parecia llevar todas sus velas desplegadas. El cielo estaba
despejado y el sol se hallaba en la mitad de su declive hacia poniente; largas
olas que la brisa coronaba de espuma se deslizaban a nuestro ritmo. Pasamos
junto al timonel, nos dirigimos al coronamiento de popa y contemplamos la
espuma que formaba el agua y las burbujas que bailaban y se desvanecian en
su estela. Me volvi para comprobar la eslora del barco.

—¢Qué es esto, una casa de fieras flotante? —pregunté.
—Eso parece —respondio Montgomery.

—¢Por qué llevan esos animales? ; Como mercancia, o curiosidad? ;O es
que el capitan piensa venderlos en los Mares del Sur?



—FEso parece, ¢verdad? —repiti6 Montgomery, volviéndose de nuevo
hacia la estela.

De pronto oimos un grito y una sarta de blasfemias procedentes de la
toldilla y vimos al hombre deforme de rostro negro trepar precipitadamente
por la escala. Un hombre de abundante pelo rojo, tocado con una gorra
blanca, le pisaba los talones. Al ver al primero, los perros, que ya se habian
cansado de ladrarme, se pusieron muy nerviosos, y empezaron a aullar y a
tirar de sus cadenas. El negro vacil6 un instante, momento que el pelirrojo
aprovechdé para alcanzarlo y asestarle un terrible pufietazo entre los
omoplatos. El pobre diablo cay6 como un buey abatido, rodando sobre la
suciedad entre los enfurecidos perros. Tuvo suerte de que llevaran bozales. El
pelirrojo lanzé un grito de jubilo y se balanced con grave riesgo de caer hacia
atras por la escala de toldilla o hacia adelante sobre su victima.

Cuando apareci6 el segundo hombre, Montgomery reacciono
violentamente:

—iApoyese ahi! —le reconvino. Dos marineros aparecieron en el castillo
de proa.

Aullando de un modo extrafio, el negro rod6 bajo las patas de los perros
sin que nadie intentara ayudarle. Las bestias hicieron cuanto podian por
atacarlo, embistiéndolo con los hocicos. Sus agiles cuerpos grises
interpretaron una rapida danza sobre la torpe figura postrada. Los marineros
los animaban como si de un juego se tratase. Montgomery profirié una airada
exclamacion y se alej6 por la cubierta a grandes zancadas. Yo fui tras él.

Un segundo después, el negro se incorpord y se alejo gateando, pero
tropez6 con los obenques de mayor y fue a parar contra la batayola, donde
quedo jadeando y mirando a los perros por encima del hombro. El pelirrojo
ri6 con satisfaccion.

—iMire, capitan! —dijo Montgomery, agarrando al pelirrojo del brazo—.
Esto no puede ser.

Yo estaba de pie detras de Montgomery. El capitan dio media vuelta y lo
mir6 con sus apagados y solemnes ojos de borracho.

—:Qué es lo que no puede ser? —preguntd, y luego de mirar a
Montgomery entre suefios por espacio de un minuto, afiadio—: jMalditos
matasanos!



Sacudié bruscamente los brazos para liberarse y, tras dos infructuosos
intentos, hundio en los bolsillos los pufios cubiertos de pecas.

—FEse hombre es un pasajero —dijo Montgomery—. Le aconsejo que no
le ponga las manos encima.

—iAl diablo! —exclam6 el capitan, volviéndose bruscamente y
tambaleandose en direccién a la banda—. Este es mi barco, y hago lo que
quiero —dijo.

Creo que Montgomery deberia haberlo dejado en paz, habida cuenta que
estaba borracho. Pero se limité a ponerse un poco mas palido y siguio al
capitan hasta la batayola.

—iEscuche, capitan! No consentiré que uno de mis hombres sea
maltratado. Desde que subi6 a bordo no han hecho mas que agobiarlo —dijo.

Los vapores etilicos dejaron al capitan sin habla durante un minuto.
—iMalditos matasanos! —fue cuanto consideré necesario afadir.

Comprendi que Montgomery tenia un temperamento lento y obstinado, de
los que se calientan dia a dia hasta ponerse al rojo vio y nunca llegan a
enfriarse lo suficiente para perdonar, y comprendi también que la disputa
venia de antiguo.

—Esta borracho —dije, quiza entrometiéndome—; no servira de nada.
Montgomery frunci6 el labio inferior de un modo desagradable.

—Siempre esta borracho. ;Cree usted que eso le da derecho a atacar a sus
pasajeros?

—Mi barco —comenzé el capitan, sefialando a las jaulas con mano
temblorosa— era un barco limpio. Y mire ahora.

Desde luego, era cualquier cosa menos limpio.
—Y la tripulacién —continu6 el capitan— limpia y respetable.
—Usted accedio a llevar los animales.

—iOjala nunca hubiera conocido su isla infernal! ;Para qué diablos quiere
animales en una isla como ésa? Y ese amigo suyo... Suponiendo que sea un
hombre. Es un lunatico. ¢Qué se le habia perdido en la popa? ;O cree usted
que este maldito barco le pertenece por completo?



—Sus marineros no han dejado de acosar al pobre diablo desde que subid
a bordo.

—Eso es exactamente lo que es: un diablo, un diablo feo. Mis hombres no
lo soportan. Yo no lo soporto. Nadie lo soporta. Ni siquiera usted.

Montgomery se dio la vuelta.

—De todos modos, deje en paz a ese hombre —dijo, con un movimiento
de cabeza.

Pero el capitan tenia ganas de pelea y, alzando la voz, afiadio:

—Si vuelve a aparecer por aqui, lo haré pedazos. Se lo advierto. ;Quién
es usted para decirme lo que he de hacer? Ya le he dicho que soy el capitan de
este barco: capitan y propietario. Aqui mando yo. Acordé llevar a un hombre
y a su ayudante hasta Arica y a llevarlo de regreso con algunos animales. No
a llevar a un diablo loco y a un estipido matasanos, un...

El insulto que le espet6 a Montgomery carece de importancia. Vi como
este ultimo daba un paso hacia adelante.

—FEsta borracho —dije. El capitan volvio a insultarlo en términos aun mas
groseros.

—iCallese! —dije, volviéndome hacia €l bruscamente, pues la expresion
de Montgomery me indico que el asunto se ponia peligroso. Mi intervencion
hizo que el chaparron cayera sobre mi.

Sin embargo, me complacié poner fin a aquella discusién que estaba a
punto de convertirse en pelea, aun a riesgo de granjearme la enemistad del
capitan borracho. No creo haber oido jamas tal sarta de groserias en boca de
un hombre, y eso que he frecuentado la amistad de personajes bastante
excéntricos. Habia en todo ello algo que se me hacia intolerable, aunque soy
hombre de buen caracter. Pero, a decir verdad, en el momento de ordenar al
capitan que se callase, olvidé que no era mas que un insignificante ser
humano, privado de recursos y sin haber pagado por mi pasaje, un mero
accidente a merced de la generosidad (o el interés especulativo) del barco. El
capitan me lo recordo enérgicamente. No obstante, habia evitado una pelea.



4. En la regala de la goleta

Aquella noche, después de la puesta del sol, divisamos tierra y la goleta se
puso al pairo. Montgomery anunci6 que habia llegado a su destino.
Estabamos demasiado lejos para apreciar cualquier detalle. En ese momento
me parecio una tenue mancha azul en el incierto gris azulado del mar. Una
columna de humo casi vertical ascendia por el cielo.

El capitan no estaba en la cubierta en ese momento. Tras descargar su ira
sobre mi, habia bajado tambaleandose, y comprendi que se marchaba a dormir
en el suelo de su camarote. El piloto asumi6é el mando. Era el hombre
demacrado y taciturno que habiamos visto al timén. También él parecia
enojado con Montgomery. No nos hizo el menor caso. Cenamos con €l en
medio de un pesado silencio, tras varios infructuosos intentos de conversacion
por mi parte. Me sorprendio que los hombres sintieran tan poca simpatia por
mi compafiero y sus animales. Montgomery se mostraba muy reservado al
respecto de sus intenciones con aquellas criaturas y al respecto de su propio
destino, y aunque una creciente curiosidad se apoderaba de mi, decidi no
presionarlo.

Nos quedamos hablando en la toldilla hasta que el cielo se poblo de
estrellas. Salvo algun ruido ocasional procedente del castillo de proa y algun
movimiento de los animales, la noche estaba en calma. El puma, aovillado en
un rincon de la jaula, nos miraba con ojos brillantes. L.os perros parecian
dormidos. Montgomery saco unos cigarros.

Me hablé de Londres con nostalgia, haciendo todo tipo de preguntas sobre
los cambios que habian tenido lugar en la ciudad. Hablaba como alguien que
hubiese amado esa vida y hubiese sido brusca e irrevocablemente apartado de
ella. Yo le conté todo tipo de chismes sobre esto y aquello. No paraba de
pensar en lo extrafio que era y, mientras hablaba, escudrifiaba su palido
semblante en la penumbra de la lantia de bitacora situada a mis espaldas.



Luego miré hacia el mar oscuro, entre cuyas sombras se ocultaba su pequefia
isla.

Se me antojaba que aquel hombre habia salido de la inmensidad
Unicamente para salvarme la vida. Al dia siguiente saltaria por la borda y
desapareceria de mi existencia. Incluso en circunstancias ordinarias me habria
dado qué pensar. Pero me desconcertaba que un hombre educado viviera en
una isla desconocida y portara tan extraordinario equipaje. Me sorprendi
repitiendo la pregunta del capitan. ;Para qué querria a los animales? ;Por qué,
ademas, habia fingido que no eran suyos cuando le hablé de ellos por vez
primera? Y luego estaba su ayudante, ese ser tan raro que tanto me habia
impresionado. Todas estas circunstancias lo rodeaban de un halo de misterio.
Se agolpaban en mi imaginacion, dificultandome el habla.

A eso de medianoche nuestra conversacion sobre Londres languidecio y
permanecimos el uno junto al otro acodados en la batayola, contemplando
como en suefos el silencioso mar iluminado por las estrellas, sumidos cada
uno en sus propios pensamientos. Era el ambiente propicio para el
sentimentalismo y decidi expresarle mi gratitud.

—Si me permite que se lo diga —dije al cabo de un rato—, me ha salvado
la vida.

—Casualidad —respondio—; pura casualidad.
—Prefiero dar las gracias a quien tengo a mano.

—No se las dé a nadie. Usted tenia la necesidad y yo el conocimiento; le
puse una inyeccion y lo alimenté como a cualquiera de los especimenes que
recojo. Estaba aburrido y con ganas de hacer algo. Si ese dia hubiera estado
cansado o no me hubiera gustado su cara, bueno... quién sabe donde estaria
usted ahora.

Esto me desanimo un poco.
—De todos modos... —comencé.

—Pura casualidad. Ya se lo he dicho —interrumpié—, como todo en esta
vida. Solo los tontos no se dan cuenta. ;Por qué estoy aqui en este momento,
marginado de la civilizacion, en lugar de vivir como un hombre feliz y
disfrutando de todos los placeres de Londres? Sencillamente, porque hace
once afios perdi la cabeza durante diez minutos, una noche de niebla.

Se detuvo.



—¢Si? —pregunté.
—Eso es todo.
Nos quedamos callados. Luego, él se rio.

—Hay algo en esta luz estrellada que suelta la lengua. Soy un esttipido vy,
sin embargo, por alguna razon me gustaria decirle...

—Diga lo que diga, puede tener la seguridad de que no saldra de mi... Si
es a eso a lo que se refiere.

Estaba a punto de decir algo cuando sacudi6 la cabeza dubitativamente.

—Déjelo —dije—. Me da igual. A fin de cuentas es mejor que cada cual
guarde su secreto. Aunque yo estuviese a la altura de su confianza, la tnica
ganancia sera un poco de alivio. ;Y en caso contrario..."?

Mascull6 algo con indecision. Senti que se encontraba en desventaja, que
lo habia sorprendido en un momento de indiscrecion y, a decir verdad,
tampoco me intrigaba saber qué habia alejado de Londres a un joven
estudiante de medicina. Podia imaginarlo. Me encogi de hombros y me alejé.
Una silueta oscura y silenciosa se inclinaba sobre el coronamiento de popa,
contemplando las estrellas. Era el extrafio ayudante de Montgomery. Lanzo
una mirada rapida por encima del hombro al advertir mi movimiento y luego
volvio a observar el cielo.

Tal vez pueda parecer insignificante, pero para mi fue como un golpe
inesperado. La luz mas cercana a nosotros era el farol del timon. El rostro de
la criatura surgio por un instante de la penumbra de popa, quedando
iluminado por el farol, y vi en los ojos que me miraban un palido brillo
verdoso.

Yo no sabia por aquel entonces que algunas personas tienen en los ojos un
resplandor rojizo. En ese momento me parecié decididamente inhumano. Esa
silueta negra de ojos incandescentes echO por tierra mis pensamientos y
sentimientos adultos y, por un instante, los olvidados terrores de la infancia
poblaron nuevamente mi memoria. La sensacién se fue tal como habia
venido. La tosca y negra silueta de un hombre, una silueta sin particular
importancia, se apoyaba en el coronamiento de popa, recortada sobre la luz de
las estrellas. Y entonces oi que Montgomery me hablaba.

—Creo que voy a entrar —me dijo—; si le parece bien.



Le contesté algo incongruente. Bajamos y me dio las buenas noches ante
la puerta de mi camarote.

Esa noche tuve suefios bastante desagradables. La luna menguante tardo
en salir. Un débil rayo de luz blanca y fantasmagorica entraba en mi camarote,
formando una siniestra forma en el entarimado, junto a mi litera. Luego los
perros se despertaron y comenzaron los aullidos y los ladridos, de modo que,
entre pesadilla y pesadilla, apenas pude dormir hasta el amanecer.



5. El hombre que no tenia adonde ir

Por la mafiana temprano, la segunda tras mi recuperacién y creo que la cuarta
desde que fui rescatado, desperté en una confusién de suefios tumultuosos —
suefios de armas y muchedumbres enfurecidas— y escuché un ronco griterio
en cubierta. Me froté los ojos y presté atencion, sin saber por un momento
donde me encontraba. A continuacion se oyeron pisadas de pies descalzos,
luego un ruido de objetos pesados que calan, un violento chirrido y un
chasquido de cadenas. Percibi el siseo del agua al virar subitamente el barco;
una espumosa ola de color amarillo verdoso rompi6 contra el pequefio ojo de
buey. Me vesti rapidamente y subi a cubierta.

Al subir por la escala pude ver la amplia espalda y el pelo rojo del capitan
perfilandose contra el cielo rosado —estaba saliendo el sol— y la jaula del
puma girando sobre el eje de un aparejo de fuerza instalado en la botavara de
mesana. El pobre animal parecia muy asustado y se agazapaba en un rincon
de la jaula.

—iTiradlos por la borda! —gritaba el capitan—. jTiradlos por la borda!
Pronto tendremos un barco limpio.

Me estaba cerrando el paso, por lo que me vi obligado a tocarle en el
hombro para acceder a la cubierta. Se volvio sobresaltado y retrocedio un
poco para mirarme. No hacia falta ser un experto para comprender que el
hombre todavia estaba borracho.

—iHola! —dijo en tono estupido.

Luego se le iluminaron los ojos y afiadio:
—Vaya, si es el sefior... el sefior...
—Prendick —dije yo.

—iNada de Prendick! —espeto—. Callese; ése es su nombre. El sefior
Callese.



Era inutil contestarle. Pero lo cierto es que yo no esperaba el movimiento
que hizo a continuacion. Extendi6 una mano hacia la pasarela, donde
Montgomery conversaba con un hombre de abundante pelo blanco, vestido
con unos sucios pantalones de franela azul, que al parecer acababa de subir a
bordo.

—Por ahi, maldito sefior Callese. Por ahi —rugio el capitan. Montgomery
y su acompafiante se volvieron al oirlo.

—¢Qué quiere decir? —pregunté.

—Por ahi, maldito sefior Callese. Eso es lo que quiero decir. Fuera de mi
barco, sefior Callese. Estamos limpiando el barco. Estamos limpiando el
maldito barco. Y usted se marcha.

Lo miré perplejo. Luego pensé que era exactamente lo que deseaba. La
perspectiva de hacer la travesia como unico pasajero de aquel borracho
pendenciero no era como para alegrarse. Me volvi hacia Montgomery.

—Aqui no puede quedarse —dijo secamente el acompafnante de
Montgomery.

—iQue no puedo quedarme! —exclamé horrorizado. Tenia la expresion
mas rotunda y decidida que habia visto en la vida.

—Mire —comencé, volviéndome hacia el capitan.

—iFuera! —dijo éste—. Este barco no es para bestias y canibales; peor
que bestias. Usted se larga de aqui, sefior Callese. Si no puede quedarse con
ellos, vaya a la deriva. {Como quiera, pero vayase! Con sus amigos. He
terminado con esta maldita isla para siempre. jYa esta bien!

—iPero Montgomery! —supliqué.

Montgomery fruncié el labio inferior y neg6 con la cabeza mirando sin
esperanza al hombre del pelo gris, como diciendo que no podia hacer nada
por ayudarme.

—Luego me ocuparé de usted —dijo el capitan.

Entonces comenzd un curioso altercado a tres bandas. Yo suplicaba a los
tres hombres alternativamente; primero al hombre del pelo gris para que me
dejase permanecer en la isla, y luego al capitan borracho para que me
permitiese seguir a bordo. Incluso les rogué a los marineros. Montgomery no
dijo una palabra; se limit6 a negar con la cabeza.



—iUsted se marcha! Ya se lo he dicho —insistia el capitan—. jAl diablo
con la ley! Aqui mando yo.

Debo confesar que, finalmente, en medio de una enérgica amenaza, se me
quebro6 la voz. Preso de un histérico arrebato de orgullo, me marché a popa y
alli me quedé, con la mirada perdida en el infinito.

Mientras tanto, los marineros desembarcaban los paquetes y las jaulas.
Una gran embarcacion con dos velas al tercio aguardaba a sotavento de la
goleta, y en ella se cargaba el extrafio surtido de mercancias. En ese momento
no vi las manos que recogian los paquetes, pues el casco del barco quedaba
oculto tras el costado de la goleta.

Ni Montgomery ni su acompafiante me prestaron la menor atencion,
ocupados como estaban en ayudar y dirigir a los cuatro o cinco marineros que
descargaban las mercancias. Me sentia desesperado. En un par de ocasiones,
mientras esperaba que las cosas se resolviesen por si solas, no pude resistir la
tentacion de reirme de mi triste situacion. Lo que mas me molestaba era no
poder desayunar. El hambre y la falta de glébulos rojos le quitan la entereza a
cualquiera. Era consciente de que carecia de fuerza tanto para oponerme a los
designios del capitan como para imponerme sobre Montgomery y su
compafiero, de modo que opté por esperar pacientemente, mientras seguian
trasladando las pertenencias de Montgomery a la lancha como si yo no
existiera.

Concluido el trabajo comenzo la pelea; me arrastraron hacia la pasarela
sin que apenas ofreciera resistencia, si bien pude fijarme en los extrafios y
oscuros rostros de los dos hombres que estaban con Montgomery en la lancha.
Pero la lancha estaba ya completamente cargada y se alejaba rapidamente.
Divisé debajo de mi un espacio de agua verde que se ensanchaba cada vez
mas y tiré hacia atras con todas mis fuerzas para no caer de cabeza.

Los hombres de la lancha lanzaban exclamaciones de burla, y oi que
Montgomery los insultaba. Luego, el capitan, el piloto y uno de los marineros
que lo ayudaban me empujaron hacia popa. Habian remolcado el chinchorro
del Lady Vain, que estaba medio lleno de agua, sin remos ni provisiones. Me
negué a subir a bordo y me tumbé en cubierta. Finalmente, me bajaron por
una cuerda, pues no tenian escala de popa; luego cortaron la cuerda y me
dejaron a la deriva.

Me alejaba lentamente de la goleta. Vi con estupor que todas las manos se
ocupaban del aparejo y, despacio pero con seguridad, la goleta vir6 en la



direccion del viento, que hinchaba y ondeaba las velas. Me quedé mirando el
maltrecho costado de la goleta, que se escoraba abruptamente hacia mi.
Finalmente desaparecié de mi campo visual.

No me volvi para mirarla. Al principio apenas daba crédito a lo ocurrido.
Permaneci encogido en el suelo del chinchorro, atontado y con la mirada
perdida en el mar tranquilo como una balsa de aceite. Entonces comprendi
que volvia a mi pequefio infierno, esta vez medio empapado. Miré hacia atras,
por la borda, y vi alejarse a la goleta y al capitan pelirrojo burlandose de mi
desde el coronamiento de popa; luego, volviéndome hacia la isla, vi la lancha,
cada vez mas pequefia, acercandose a la playa.

De pronto comprendi claramente la crueldad de mi abandono. No habia
manera de llegar a tierra, a menos que tuviera la suerte de ser arrastrado por la
corriente. Ademas, seguia estando muy débil tras mi aventura en el bote; tenia
el estbmago vacio y me sentia mareado, de lo contrario habria mostrado mas
valor. Rompi a llorar como no lo hacia desde que era nifio. Las lagrimas me
resbalaban por las mejillas. En un arrebato de desesperacion, golpeé con los
puiios el agua que habia en el suelo, y la emprendi a patadas con las paredes
del bote. Le rogué a Dios en voz alta que me dejara morir.



6. Los siniestros hombres del bote

Pero al ver que iba completamente a la deriva, los de la isla se apiadaron de
mi. Me deslizaba lentamente hacia el este, acercandome a la isla en diagonal,
y con alivio casi histérico vi que la lancha viraba y acudia en mi ayuda. Iba
muy cargada y, cuando estuvo mas cerca, distingui al acompafante de
Montgomery, el hombre de pelo blanco y anchas espaldas, sentado entre los
perros y las cajas en las escotas de popa. Me miraba fijamente sin hablar ni
moverse. El tullido de la cara negra me observaba con igual intensidad desde
la proa, donde se encontraba el puma. Habia otros tres hombres, extrafios y de
aspecto brutal, a quienes los perros grufiian ferozmente. Montgomery, que
llevaba el timon, acerco la lancha hasta el chinchorro, y agarrd y asegurd mi
amarra a la cafa del timon para remolcarme, pues no habia espacio a bordo.

Para entonces ya habia superado mi ataque de histeria y respondi a su
saludo mientras se acercaba valientemente. Le dije que el chinchorro estaba
casi inundado y me pas6 un cubo. Al tensarse la cuerda entre las dos
embarcaciones di una sacudida hacia atras. Durante un rato estuve muy
ocupado achicando el agua.

Cuando hube terminado de sacar toda el agua —que habian cargado
intencionadamente en el chinchorro, pues éste se hallaba en perfecto estado—
pude al fin mirar a la gente de la lancha.

El hombre del pelo blanco seguia observandome con insistencia, pero con
una expresion que ahora se me antoja de perplejidad. Cuando mi mirada se
encontro con la suya, bajo la vista, concentrandose en el perro que tenia
sentado sobre las rodillas. Era un hombre muy fornido, como ya he dicho, de
frente estrecha y rasgos muy marcados; sus ojos mostraban esa extrafia
flaccidez sobre los parpados que a veces sobreviene con los afios, y las
comisuras de los gruesos labios, caidas hacia abajo, le conferian una
expresion de pugnaz determinacion. Se dirigi6 a Montgomery en tono
demasiado bajo para que pudiera oirlo. Desplacé la mirada hacia sus tres



hombres. jQué extrafia tripulacion formaban! Soélo vi sus caras, pero habia
algo en ellas —no supe decir qué— que me produjo un curioso escalofrio.
Los miré fijamente, sin que esta impresion me abandonara y sin llegar a
entender qué la producia.

En ese momento me parecieron mulatos, pero llevaban las piernas y los
brazos vendados hasta los dedos con una tela fina y sucia de color blanco.
Nunca habia visto hombres tan cubiertos, y mujeres s6lo en Oriente. También
llevaban turbantes, bajo los cuales asomaban sus rostros menudos, con la
mandibula inferior prominente y los ojos brillantes. Tenian el pelo negro y
lacio, casi como el de un caballo, y viéndolos sentados me parecié que
superaban en estatura a cualquier raza de hombres conocida. Cualquiera de
ellos le sacaba una cabeza al hombre del pelo blanco, que media por lo menos
1,80 metros.

Mas tarde descubri que ninguno era mas alto que yo, pero tenian el cuerpo
anormalmente largo y el muslo muy corto y curiosamente retorcido. En
cualquier caso formaban una banda de asombrosa fealdad, y sobre sus
cabezas, bajo la vela de proa, asomaba el rostro negro del hombre al que le
brillaban los ojos en la oscuridad.

Mientras los observaba, mi mirada se cruzé con la suya, y uno a uno
fueron apartando sus ojos de los mios para mirarme de un modo extrafio y
furtivo. Pensé que tal vez estuviera incomodandolos y centré mi atencion en
la isla a la que nos acercabamos.

Era llana y estaba densamente cubierta de vegetacion, entre la que
abundaba una especie de palmera desconocida para mi. Desde algun lugar de
la isla, una fina columna de vapor blanco ascendia sesgadamente por el aire
hasta una altura inmensa, deshilachandose luego como una pluma. Nos
encontrdbamos en una amplia bahia flanqueada en ambos extremos por un
pequefio promontorio. La playa era de arena gris y ascendia abruptamente
formando una loma, que se alzaba unos 200 metros sobre el nivel del mar,
salpicada aqui y alla de arboles y maleza. En mitad de la pendiente habia un
recinto de piedra cuadrado que, segun supe después, estaba hecho en parte de
coral y en parte de lava solidificada. Dos techos de paja cubrian el recinto.

Un hombre nos esperaba en la orilla. Cuando atn estdbamos lejos, me
parecio vislumbrar otras criaturas de aspecto grotesco que se escondian entre
los arbustos de la pendiente, pero al acercarnos no vi ni rastro de ellas. El
hombre que aguardaba en la orilla era de estatura media y cara negroide.



Tenia la boca grande, sin apenas labios, los brazos extraordinariamente largos,
los pies delgados y grandes y las rodillas huesudas. Estaba alli de pie,
inclinado hacia adelante, sin quitarnos la vista de encima. Vestia igual que
Montgomery y el hombre de pelo blanco, con pantalén y chaqueta de sarga
azul.

Cuando nos acercamos un poco mas, empezo a correr por la playa de un
lado a otro, con grotescos aspavientos. A una orden de Montgomery, los
cuatro tripulantes de la lancha saltaron al agua con ademanes torpes y arriaron
las velas. Montgomery nos condujo hasta una pequefia darsena excavada en la
playa. Entonces, el hombre que aguardaba en la orilla se nos acerco
apresuradamente. Esta darsena, como yo la llamo, no era en realidad mas que
una simple zanja lo suficientemente larga en esa fase de la marea para cobijar
la embarcacion.

Oi que la proa encallaba en la arena, alejé el chinchorro de la cafia del
timon de la lancha y desembarqué tras lanzar las amarras. Los tres hombres
vendados gatearon torpemente por la arena y procedieron de inmediato a la
descarga, ayudados por el hombre de la playa. .o que mas llamé mi atencion
fueron sus extrafios movimientos y balanceos de piernas; no es que fueran
rigidas, pero estaban curiosamente torcidas, como dislocadas en las
articulaciones. Los perros seguian grufiendo, y cuando el hombre del pelo
blanco desembarco con ellos, tiraron de las cadenas intentando seguir a los
otros tres.

Hablaban entre si en tono gutural, y el que esperaba en la playa empezo6 a
charlar con ellos agitadamente en lo que me parecié una lengua extranjera,
mientras echaba mano a unos paquetes apilados en la popa. Crei haber oido
antes aquella voz, aunque no sabia donde. E1 hombre del pelo blanco seguia
de pie entre el tumulto de los seis perros, dando 6rdenes a voz en cuello. Una
vez desmontada la cafia del timon, Montgomery desembarco y todos se
pusieron a descargar el barco. Yo estaba demasiado débil para ayudarlos,
entre el ayuno y la exposicion al sol con la cabeza desprotegida.

El hombre del pelo blanco pareci6 entonces advertir mi presencia y se me
acerco.

—Parece que aun no ha desayunado —dijo. Sus ojos pequefios y negros
brillaron bajo unas cejas muy pobladas—. He de pedirle disculpas por ello.
Ahora que es nuestro huésped debemos hacer que se sienta comodo, aunque
ya sabe que nadie lo ha invitado.



Me mir6 intensamente y continuo:

—Montgomery dice que es usted un hombre instruido, sefior Prendick, y
que sabe algo de ciencias. ; Puedo preguntarle qué significa eso?

Le expliqué que habia pasado algunos afios en el Royal College of
Science, y que habia llevado a cabo ciertas investigaciones bioldgicas bajo la
direccién de Huxley3l. Al oirlo, enarcé ligeramente las cejas.

—Esto cambia un poco las cosas, sefior Prendick —dijo con un poquito
mas de respeto—. Da la casualidad de que todos los que estamos aqui somos
biologos. Esto es, en cierto modo, una estacion biol6gica —dijo. Y poso su
mirada sobre los hombres de blanco, muy ocupados en arrastrar al puma,
instalado sobre unas ruedecillas, hacia el recinto de piedra—. Al menos,
Montgomery y yo —afiadio.

Y acto seguido dijo:

—No puedo decirle cuando podra irse de aqui. Estamos muy lejos de
todo. Solo vemos pasar un barco cada doce meses.

Me dej6 bruscamente, subi6 por la loma, pasando por delante del grupo, y
entro en el recinto. Los otros dos hombres estaban con Montgomery, apilando
un monton de paquetes pequefios en una carretilla. La llama seguia en la
lancha, con las conejeras, y los perros aun estaban atados a la bancada.
Cuando terminaron de apilar los bultos, los tres hombres agarraron la
carretilla y empezaron a arrastrar la tonelada de peso detras del puma.
Montgomery se alejo de ellos y, volviendo hacia mi, me tendi6 la mano.

—Me alegro, por lo que me toca. Ese capitan era un pobre burro. Deberia
haberle facilitado las cosas —dijo.

—Ha vuelto a salvarme —respondi.

—Eso depende. Pronto vera que esta isla es un lugar infernal, se lo
aseguro. Yo de usted me andarfa con cuidado. El... —vacil6, y pareci6
cambiar de opinién sobre lo que estaba a punto de decir—. Echeme una mano
con los conejos —dijo.

Su modo de proceder con los conejos resulté muy curioso. Me meti en el
agua con €l y le ayudé a transportar una de las conejeras hasta la playa. Acto
seguido abrio la puerta e, inclinando la caja por uno de los extremos, vertio
sobre la arena su viviente contenido. Los conejos, unos veinte, cayeron unos



encima de otros. Luego dio unas palmadas y todos se dispersaron corriendo a
saltitos por la playa.

—iCreced y multiplicaos, amigos mios! —exclam6 Montgomery—.
Poblad la isla. Hasta ahora andabamos algo escasos de carne.

Mientras los veia alejarse, el hombre del pelo blanco regres6 con una
petaca de cofiac y unas galletas.

—Un tentempié, Prendick —dijo en tono algo mas amistoso que antes.

Yo no hice ningtin comentario. Me limité a dar buena cuenta de las
galletas mientras el hombre del pelo blanco ayudaba a Montgomery a liberar
a otra veintena de conejos. No obstante, tres conejeras grandes fueron
llevadas hasta la casa con el puma. El cofiac ni lo probé, pues siempre he sido
abstemio.



7. La puerta cerrada

Tal vez el lector haya comprendido lo extrafio que al principio era todo para
mi; ademas, la situacion era el resultado de aventuras tan inesperadas, que ya
no tenia criterio para juzgar la extravagancia de las cosas. Segui a la llama
playa arriba hasta que Montgomery me alcanzé para decirme que no entrase
en el recinto de piedra. Adverti que la jaula del puma y el monton de paquetes
se encontraban a la entrada del recinto.

Me volvi y comprobé que ya habian terminado de descargar la lancha, que
reposaba ahora varada en la playa, y que el hombre del pelo blanco caminaba
hacia nosotros. Se dirigié a Montgomery.

—Ahora empieza el problema con este invitado indeseado. ;Qué vamos a
hacer con él?

—Sabe algo de ciencias —dijo Montgomery.

—Estoy impaciente por volver al trabajo con el nuevo material —dijo el
hombre del pelo blanco, sefialando con la cabeza hacia el recinto de piedra. Se
le iluminaron los ojos.

—No me cabe duda —dijo Montgomery, en un tono que era cualquier
cosa menos cordial.

—No podemos mandarlo alli ni perder el tiempo en construirle una nueva
choza. Y tampoco podemos confiar en él por el momento.

—FEstoy en sus manos —dije yo, que no tenia la menor idea de lo que
queria decir con «alli».

—Yo también he pensado en ello —respondi6 Montgomery—. Queda mi
habitacion con puerta al exterior.

—iEso es! —se apresur0 a decir el anciano, mirando a Montgomery.

Y los tres nos dirigimos hacia el recinto de piedra. Luego continud:



—Siento ser tan misterioso, sefior Prendick, pero recuerde que nadie lo ha
invitado. Nuestro establecimiento encierra un par de secretos; en realidad es
una especie de camara de Barba Azul. Nada terrible para un hombre en su
sano juicio. Pero aun no sabemos quién es usted.

—Decididamente, seria estipido si me sintiera ofendido por su
desconfianza.

Esboz6 una débil sonrisa —era una de esas personas taciturnas que
sonrien con las comisuras de los labios hacia abajo— e inclin6 la cabeza en
reconocimiento a mi habilidad. Habiamos pasado la entrada principal del
recinto: una pesada puerta de madera con marco de hierro, ante la cual se
amontonaba la carga del barco. Al llegar a la esquina nos encontramos con
una puerta pequeifia en la que no habia reparado hasta entonces. E1 hombre del
pelo blanco sac6 un manojo de llaves del bolsillo de su mugrienta chaqueta
azul, abrié la puerta y entr6. La expresion de sus ojos y las complicadas
medidas de seguridad del lugar, llamaron mi atencion.

Lo segui hasta una pequefia habitacion, sencilla, aunque confortablemente
amueblada, con una puerta interior ligeramente entornada, que daba a un patio
empedrado. Montgomery la cerr6 de inmediato. En el rincon mas oscuro de la
habitacion habia una hamaca y una ventana pequefa y sin cristal, protegida
por unos barrotes de hierro, que miraba hacia el mar.

El hombre del pelo blanco me explicé que aquella seria mi habitacion y
que la puerta interior se cerraria desde fuera, «para evitar accidentes», segin
dijo. Sefial6 una tumbona que habia junto a la ventana y un monton de libros
viejos, principalmente obras de cirugia y ediciones de los clasicos latinos y
griegos —cuya lengua no podia leer con facilidad—, apilados en una
estanteria cerca de la hamaca. Sali6 de la habitacién por la puerta exterior,
como para no tener que abrir de nuevo la otra.

—Normalmente comemos aqui —dijo Montgomery; y luego, como si
dudara, salio detras del otro. Oi que lo llamaba Moreau, y en aquel momento
no cai en la cuenta. Luego, mientras ojeaba los libros de la estanteria, me vino
a la mente: ;donde habia oido yo el nombre de Moreau?

Me senté junto a la ventana, saqué las galletas que me quedaban y las
comi con excelente apetito.

Por la ventana vi a uno de los numerosos hombres de blanco que
arrastraba una caja por la playa. Luego el marco de la ventana lo ocult6 de mi
vista. Poco después oi que alguien introducia una llave en la cerradura y



cerraba la puerta. Al cabo de un rato, a través de la puerta cerrada, oi a los
perros, que ya habian llegado de la playa. No ladraban, pero olfateaban y
grufiian de un modo extrafio. Oi sus rapidas pisadas y la voz de Montgomery
apaciguandolos.

Estaba muy impresionado por la misteriosa discrecion de los dos hombres
con respecto al contenido de aquel lugar y durante algin tiempo no paré de
pensar en ello y en lo familiar que me resultaba el nombre de Moreau. Pero
asi es la memoria humana, y en ese momento no fui capaz de relacionar
debidamente aquel nombre famoso. Mis pensamientos pasaron a la
indescriptible rareza del hombre deforme y envuelto con vendas blancas que
nos esperaba en la playa.

Jamas habia visto semejantes andares ni movimientos tan extrafios como
los que €l hacia al arrastrar la caja. Luego recordé que ninguno de ellos me
habia dirigido la palabra, aunque a todos los habia sorprendido mirandome
furtivamente en algin momento. Me preguntaba qué idioma hablarian.
Parecian muy taciturnos, y hablaban con voces misteriosas. ;Qué les pasaba?
Entonces recordé la mirada del torpe ayudante de Montgomery.

Justo cuando estaba pensando en él, entré en la habitacion. Iba vestido de
blanco y traia una bandeja con café y verdura hervida. Apenas pude evitar un
estremecimiento de horror cuando entro, inclinandose amablemente, y dejo la
bandeja sobre la mesa, delante de mi.

Me quedé paralizado de asombro. Bajo sus fibrosos mechones de pelo
vislumbré una oreja. La vi de pronto, muy cerca de mi. jTenia las orejas
puntiagudas y cubiertas de un vello fino de color marr6n!

—Su desayuno, sefior —dijo.

Lo miré fijamente sin intentar responderle. Se volvio y se dirigio hacia la
puerta mirandome por encima del hombro de un modo extrafio.

Lo segui con la mirada y, entonces, por alguna funcion cerebral
inconsciente, me vino a la cabeza una frase: «;Los dolores de Moreau?».
;Como era? Mi memoria dio un salto de diez afios. «jLos horrores de
Moreau!». La frase divagd a su antojo por mi cabeza durante un momento y
luego la vi en un rétulo rojo impreso sobre un pequefio folleto amarillo, cuya
lectura producia escalofrios. Lo recordé todo perfectamente. El folleto
olvidado volvié a mi memoria con asombrosa nitidez. Yo no era entonces mas
que un chaval, y Moreau debia de tener, creo, unos cincuenta afos; era un



eminente cirujano, conocido en los circulos cientificos por su extraordinaria
imaginacion y su brutal franqueza en el debate.

;Seria el mismo Moreau? Habia publicado ciertos descubrimientos de lo
mas sorprendentes sobre la transfusion de sangre, y se sabia ademas que
estaba realizando una valiosa labor de investigacion sobre tumores malignos.
Pero su carrera se vio subitamente interrumpida. Tuvo que abandonar
Inglaterra. Un periodista consiguio entrar en su laboratorio en calidad de
ayudante, con la intencion deliberada de hacer un reportaje sensacionalista y,
merced a un increible accidente —si es que realmente fue un accidente—, su
truculento folleto alcanzé notoriedad. EI mismo dia de su publicacion, un
pobre perro, desollado y mutilado, escapé del laboratorio de Moreau.

Ocurri6 durante el verano, cuando escasean las noticias, y un destacado
editor, primo del supuesto ayudante de laboratorio, apel6 al sentido comun de
la nacion. No era la primera vez que el sentido comun se oponia a los
métodos de investigacion. El doctor fue expulsado del pais sin
contemplaciones. Quiza lo mereciera, pero sigo creyendo que el tibio apoyo
de sus colegas, y el abandono de que fue objeto por parte del cuerpo de
investigadores cientificos, fue algo vergonzoso. Sin embargo, algunos de sus
experimentos, segun el relato del periodista, eran de una crueldad
desmesurada. Tal vez habria podido calmar a la opinion publica abandonando
sus investigaciones, pero al parecer opto por estas ultimas, como habria hecho
la mayoria de las personas que han sucumbido al irresistible hechizo de la
investigacion. Era soltero, por lo que solo debia pensar en sus propios
intereses...

Estaba convencido de que se trataba del mismo hombre. Todo asi lo
indicaba. Entonces cai en la cuenta de cual era el destino del puma y de los
otros animales, que para entonces ya habian sido encerrados, junto con el
resto de la carga, en el recinto situado detras de la casa. Un leve y curioso
olor, el halito de algo familiar, un olor que habia permanecido hasta ahora en
el fondo de mi conciencia, ocupé de pronto el primer plano de mis
pensamientos. Era el olor a antiséptico del quir6fano. Oi el rugido del puma al
otro lado de la pared, y uno de los perros gimio como si lo golpearan.

Sin embargo, y especialmente para otro hombre de ciencia, la viviseccion
no era tan horrible como para justificar tanto secreto. Y por un extrafio salto
mental, las orejas puntiagudas y los ojos brillantes del ayudante de
Montgomery volvieron a mi con la mas absoluta nitidez. Clavé la mirada en



el mar azul, que la refrescante brisa cubria de espuma, y dejé que éstos y otros
extrafios recuerdos de los tltimos dias corretearan por mi mente.

¢Qué significaria todo aquello? Un recinto cerrado en una isla solitaria; un
vivisector de mala fama y esos hombres tullidos y deformes...



8. Los alaridos del puma

A eso de la una, Montgomery interrumpio el mar de confusion y sospechas en
que me habian sumido mis pensamientos, seguido de su grotesco ayudante,
que traia una bandeja con pan, algunas hierbas y otros comestibles, una petaca
de whisky, una jarra de agua, tres vasos y tres cuchillos. Miré con recelo a la
extrafia criatura y la sorprendi observandome con sus enigmaticos 0jos.
Montgomery dijo que comeria conmigo, pero que Moreau estaba demasiado
preocupado con cierto trabajo y no podia acompafarnos.

—iMoreau! —exclamé yo—. Conozco ese nombre.

—¢:Como diablos va a conocerlo? —respondio—. jQué estupido he sido!
No deberia haberle dicho nada. De todos modos, eso le permitira intuir cuales
son nuestros misterios. ; Whisky?

—No, gracias. Soy abstemio.

—iOjala yo lo fuera! Pero de nada sirve cerrar la puerta cuando el caballo
ya ha sido robado. Fue este brebaje infernal 1o que me trajo aqui. Eso y una
noche de niebla. Me consideré afortunado cuando Moreau me ofrecié salir de
alli. Es curioso...

—Montgomery —dije bruscamente cuando la puerta de fuera se cerré6—,
ipor qué ese hombre tiene las orejas puntiagudas?

—iMaldita sea! —exclamo con la boca llena de comida. Luego me mir6
un momento y repitio—: ;Orejas puntiagudas?

—Si, terminan en punta —insisti lo mas tranquilamente posible,
conteniendo el aliento—, y cubiertas de vello oscuro en los bordes.

Se sirvié whisky y agua con gran parsimonia.
—Crela... que el pelo le cubria las orejas.

—Se las vi cuando se acerco para servirme el café. Y le brillan los ojos en
la oscuridad.



Para entonces Montgomery ya se habia repuesto de la sorpresa que mi
pregunta habia causado en él.

—Siempre he pensado —dijo, acentuando ligeramente su ceceo— que
habia algo raro en sus orejas, a juzgar por como las escondia... ; Cémo eran?

Su actitud me inducia a pensar que su ignorancia era fingida. Sin
embargo, no podia decirle que era un mentiroso.

—De punta; bastante pequefias y peludas, claramente peludas. Pero no
son solo las orejas. Ese hombre es uno de los seres mas extrafios que he visto
en mi vida.

Desde el recinto, a nuestras espaldas, llego el brutal alarido de dolor de un
animal. Su intensidad y su volumen apuntaban al puma. Observé que
Montgomery ponia mala cara.

—¢S1? —dijo.

—:Doénde encontro a esa criatura?

—En... San Francisco... Reconozco que es muy feo. Y medio bobo. No

recuerdo de donde venia. Pero me he acostumbrado a él. Los dos nos hemos
acostumbrado. ;Le sorprende?

—FEs antinatural —respondi—. Hay algo en él... No piense que soy
fantasioso, pero cuando se acerca me produce una sensacion desagradable,
una especie de tensién muscular. Tiene un toque... diabdlico.

Montgomery habia dejado de comer mientras yo hablaba.
—iQué raro! A mi no me lo parece.
Continu6 comiendo y luego afadio:

—No tenia la menor idea. La tripulacién de la goleta debi6é de sentir lo
mismo... Era evidente que todos estaban en contra del pobre diablo... Ya vio
al capitan.

El puma aull6 de nuevo, esta vez con mas dolor. Montgomery maldijo
entre dientes. Yo estaba casi decidido a interrogarle acerca de los hombres de
la playa. Luego, el pobre animal lanzo una serie de alaridos breves y
penetrantes.

—Esos hombres de la playa, ¢a qué raza pertenecen?



—Unos tipos excelentes, ;verdad? —dijo con aire distraido, enarcando las
cejas cuando el animal volvi6 a aullar.

No dije nada mas. Volvié a oirse un grito peor que los anteriores.
Montgomery me mir6 con sus apagados 0jos grises y tomd un poco mas de
whisky. Intentaba llevar la conversacion hacia el tema del alcohol, asegurando
que gracias a eso me habia salvado la vida. Parecia ansioso por sefialar que le
debia la vida. Le respondi distraidamente.

El almuerzo habia concluido. El monstruo deforme de orejas puntiagudas
desaparecio y Montgomery volvio a dejarme a solas en la habitacion.

En ningtin momento habia logrado ocultar la irritacion que los gritos del
puma le producian. Hizo un comentario sobre su falta de sangre fria y dejo
que yo lo interpretara a mi manera.

Para mi los gritos eran particularmente molestos, y su intensidad aumento
a medida que avanzaba la tarde. Al principio me daban lastima, pero su
persistencia acabo por sacarme de quicio. Arrojé la traduccion de Horacio que
habia estado leyendo y empecé a apretar los pufios, a morderme los labios y a
dar vueltas por la habitacion.

Incluso tuve que taparme los oidos.

Los aullidos me resultaban cada vez mas conmovedores, hasta que se
convirtieron en tan exquisita expresion de sufrimiento que se me hizo
insoportable seguir encerrado en aquella habitacion. Sali al exterior, al
sofioliento calor de la tarde que declinaba, pasé junto a la entrada principal —
otra vez cerrada, segun vi— y doblé la esquina del recinto.

Los alaridos sonaban con mas fuerza en el exterior. Parecia como si todo
el dolor del mundo se hubiera concentrado en una sola voz. Y aun a sabiendas
de que el dolor estaba en la habitacion contigua, creo que habria podido
soportarlo —al menos eso he pensado desde entonces— de haber sido un
dolor mudo. Pero cuando el sufrimiento halla una voz y nos pone los nervios
de punta, la compasion llega a ser una molestia. Aunque lucia un sol radiante
y los verdes abanicos de los arboles se mecian con la relajante brisa del mar,
el mundo era una confusién de imprecisos fantasmas rojos y negros, hasta que
quedé fuera del alcance de los ruidos de la casa.



9. La casa del bosque

Me alejé a grandes zancadas entre la maleza que cubria el promontorio por
detras de la casa, crucé la sombra de un denso grupo de arboles de troncos
rectos, hasta que me encontré al otro lado del promontorio y descendiendo
hacia un riachuelo que fluia por un angosto valle. Me detuve y escuché. La
distancia recorrida, o la masa de vegetacion, amortiguaban cualquier sonido
procedente del recinto. El aire estaba en calma. De pronto se oyo un crujido, y
un conejo pasoé corriendo por delante de mi, colina arriba. No sabia qué hacer
y me senté a la sombra.

Era un lugar agradable. El arroyo quedaba oculto por la exuberante
vegetacion de las orillas, salvo en un punto, donde vislumbré un triangulo de
agua brillante. A través de una neblina azul, en la otra orilla, divisé una
marafia de arboles y enredaderas, y mas arriba el luminoso azul del cielo.
Aqui y alla una mancha blanca o carmesi revelaba la presencia de una epifita
rastrera. Dejé vagar la mirada sobre la escena durante un rato y luego volvi a
dar vueltas a las extrafias peculiaridades del ayudante de Montgomery. Pero
hacia demasiado calor para pensar y no tardé en sumirme de nuevo en un
placentero estado, a medio camino entre el suefio y la vigilia.

Después de no sé cuanto tiempo me despert6 un crujido de la maleza en la
otra orilla del arroyo. En un primer momento so6lo vi las puntas de los
helechos y de las cafias acunadas por el viento. Luego, de repente, algo
aparecio en la orilla. Al principio no pude distinguir lo que era. Incling la
cabeza sobre el agua y empez6 a beber. Vi entonces que se trataba de un
hombre que andaba a cuatro patas, jcomo un animal!

Iba vestido de azul; tenia la piel de color cobrizo y el pelo negro. Al
parecer, una grotesca fealdad era la principal caracteristica de los habitantes
de aquella isla. Hacia ruido con los labios al beber.

Me incliné hacia adelante para verlo mejor, y un trozo de lava se
desprendi6 junto a mi mano y cayo rodando pendiente abajo. El hombre miro6



hacia arriba con expresion culpable y nuestras miradas se cruzaron. Luego se
incorporo6 y se quedé alli, pasandose torpemente la mano por la boca, sin dejar
de mirarme. Sus piernas apenas median la mitad que el cuerpo. Permanecimos
mirandonos desconcertados por espacio de mas o menos un minuto. Luego,
deteniéndose para mirar atras una o dos veces, se escabull6 entre las matas
que habia a mi derecha, y el rumor de las frondas se fue debilitando en la
distancia hasta cesar por completo. De vez en cuando me miraba fijamente.
Me quedé alli sentado, mirando en la direccion de su retirada mucho después
de que hubiese desaparecido. Mi perezosa serenidad se habia esfumado.

Me sobresalté un ruido a mis espaldas y, volviéndome bruscamente, vi la
cola blanca de un conejo que corria cuesta arriba. Me puse en pie de un salto.

La aparicion de aquella criatura grotesca y medio animal habia poblado de
repente la calma de la tarde. Miré alrededor bastante nervioso y lamenté no
llevar un arma. Entonces cai en la cuenta de que el hombre al que acababa de
ver iba vestido de azul —no iba desnudo como un salvaje— e intenté
convencerme a mi mismo de que seguramente seria un ser pacifico, aunque la
ferocidad de su rostro no dejase traslucirlo.

No obstante, la aparicion me habia trastornado. Caminé hacia la izquierda
por la pendiente, volviendo la cabeza a uno y otro lado y escrutando entre las
ramas de los arboles. ;Por qué razén un hombre se movia a cuatro patas y
bebia directamente con la boca? Volvi a oir el lamento de un animal Yy,
suponiendo que se trataba del puma, di media vuelta y caminé en direccion
diametralmente opuesta al lugar de donde procedia el sonido. Esto me
condujo hasta el arroyo, lo crucé y continué ascendiendo entre la maleza.

Me sobresalt6 una gran mancha de color carmesi en el suelo y, al
acercarme, descubri que se trataba de un curioso hongo, ramificado y estriado
como un liquen folidceo, que al tocarlo se convertia en limo. Un poco mas
alla, a la sombra de unos exuberantes helechos, me aguardaba un
desagradable hallazgo: un conejo muerto y aun caliente, con la cabeza
arrancada y cubierto de moscas. Me detuve horrorizado ante la vision de la
sangre derramada. jAl menos aqui ya habian liquidado a uno de los visitantes
de la isla!

No presentaba otros signos de violencia. Parecia como si lo hubiesen
atrapado y matado de repente. Observé el cuerpo pequefio y peludo,
preguntandome como lo habrian hecho. El vago temor que se habia instalado
en mi mente desde que viera el rostro inhumano del hombre en el arroyo se



torn0 mas intenso. Empecé a comprender lo arriesgado de mi expedicion
entre aquellos seres desconocidos. Mi imaginacion comenzaba a transformar
la espesura a mi alrededor. Cada sombra se convertia en algo mas que una
sombra, en una emboscada y, cada rumor, en una amenaza. Senti que una
presencia invisible me acechaba.

Decidi regresar al recinto de la playa. Me volvi bruscamente y me lancé
con violencia, con desesperaciéon incluso, entre los matorrales, deseoso de
encontrarme de nuevo en un lugar despejado.

Me detuve justo a tiempo de evitar mi subita aparicion en el espacio
abierto. Era una especie de claro en la selva, producido por la caida de un
gran arbol; las plantas comenzaban ya su lucha por poblar el espacio vacio y,
un poco mas alla, la densa marafia de ramas, enredaderas serpenteantes y
grupos de hongos y flores volvia a cerrarse. Ante mi, entre los enmohecidos
restos de un enorme arbol caido, se ocultaban tres grotescas figuras humanas
que aun no habian advertido mi presencia. Una de ellas era evidentemente
hembra. Los otros dos eran hombres. Sélo llevaban un taparrabos rojo y
tenian la piel de un color rosado oscuro, distinta a la de cualquier salvaje que
hubiera visto hasta entonces. Los rostros eran anchos, sin menton, la frente
hundida, y el pelo escaso y erizado. En mi vida habia visto criaturas de
aspecto tan bestial.

Estaban hablando, o al menos uno de los hombres hablaba a los otros dos,
y los tres prestaban gran atencion a los crujidos que hacia al acercarme.
Movian la cabeza y los hombros a uno y otro lado. Las palabras del que
hablaba me llegaban gangosas y densas, y aunque las oia perfectamente no
era capaz de distinguir lo que decia. Parecia recitar en una complicada
jerigonza. Luego, su voz se tornd mas aguda, extendio las manos y se puso en

pie.

Los otros comenzaron a parlotear al unisono, poniéndose igualmente en
pie, extendiendo las manos y balanceandose al ritmo de su cantico. Fue
entonces cuando vi sus piernas, anormalmente cortas, y los pies desgarbados
y torpes. Comenzaron a girar lentamente, levantando alternativamente los pies
y pateando el suelo, al tiempo que gesticulaban con los brazos; algo parecido
a una melodia fue adentrandose en el ritmo de la recitacion, con un estribillo
que decia algo asi como «Alula» o «Balula». Empezaron a brillarles los ojos y
a iluminarse sus horribles rostros con una expresién de extrafio placer.
Soltaban saliva por las bocas sin labios.



De pronto, mientras observaba sus grotescos e indescriptibles gestos,
comprendi por vez primera lo que me habia ofendido, lo que me habia
producido la contradictoria impresion de profunda extrafieza y, no obstante,
de rara familiaridad. Las tres criaturas que practicaban aquel misterioso ritual
tenian forma humana, pero guardaban un extrafiisimo parecido con algin
animal. Pese a su forma humana, del trozo de tela con que se cubrian y de la
tosca humanidad de su cuerpo, cada una de aquellas criaturas llevaba impreso
en sus movimientos, en la expresién de sus rostros, en toda su presencia, un
parecido irresistible con un cerdo, un algo porcino, la marca inconfundible de
la bestia.

Permaneci alli, abrumado por tan sorprendente descubrimiento, mientras
las mas horribles preguntas asaltaban mi mente. .os monstruos empezaron a
saltar por los aires, primero uno y luego el otro, gritando y grufiendo. Uno de
ellos resbalé y quedé un momento a cuatro patas antes de volver de inmediato
a su antigua posicion. Pero ese destello transitorio de bestialidad habia sido
suficiente.

Me volvi lo mas sigilosamente que pude y, paralizandome por el miedo a
ser descubierto cada vez que crujia una rama o crepitaba una hoja, me adentré
de nuevo en la espesura. Paso mucho tiempo hasta que perdi el miedo y me
atrevl a avanzar con libertad.

Solo pensaba en alejarme de aquellos horribles seres, y casi no me di
cuenta de que me encontraba en un sendero que discurria entre los arboles.
Entonces, al cruzar un pequefio claro, descubri con sobresalto dos torpes
piernas entre los arboles, que caminaban con sigilo a unos treinta metros de
mi, en paralelo. La cabeza y la parte superior del cuerpo quedaban ocultas tras
una marafa de enredaderas. Me detuve bruscamente, confiando en que la
criatura no me viera. Los pies se detuvieron al mismo tiempo. Estaba tan
nervioso que me costé dominar el impulso de salir corriendo.

Luego, escudrifiando la maleza, distingui la cabeza y el cuerpo de la bestia
que habia visto bebiendo en el arroyo. Movio la cabeza. Habia en sus ojos un
resplandor esmeralda cuando me mir6é desde las sombras de los arboles, una
especie de brillo que se desvanecio al girar nuevamente la cabeza.
Permanecio un momento inmovil y luego, con paso silencioso, echd a correr
por la espesura. En seguida desaparecio entre unos arbustos. Ya no lo veia,
pero sentia que se habia detenido y me observaba.



¢Qué diablos era aquello: un animal o un hombre? ;Qué queria de mi? Yo
iba desarmado; ni siquiera llevaba un palo. Huir habria sido una locura. En
cualquier caso, aquella Cosa, fuera lo que fuese, no tuvo valor para atacarme.
Caminé en linea recta hacia él apretando los dientes con fuerza. Hacia cuanto
podia por contener el miedo, que parecia helarme la espalda. Me adentré por
un auténtico laberinto de arbustos altos y flores blancas y lo vi a unos veinte
metros, mirandome por encima del hombro y sin saber muy bien qué hacer.
Avancé uno o dos pasos mirandole fijamente a los ojos.

—¢Quién eres? —pregunté.
Intent6 aguantar la mirada.

—iNo! —exclamo6 de pronto y, dando media vuelta, se alejo saltando
entre los matorrales. Luego se volvio y me miré de nuevo. Le brillaban los
ojos bajo la penumbra de los arboles.

Tenia el corazon en la boca, pero senti que mi unica oportunidad era
marcarme un farol y caminé hacia él con decision. Pero dio media vuelta y se
perdi6 en el crepusculo. Una vez mas, me parecio entrever el brillo de sus
ojos, y eso fue todo.

Por primera vez comprendi hasta qué punto podia afectarme lo avanzado
del dia. El sol acababa de ponerse, y el breve crepusculo tropical se
desvanecia ya al este del cielo, mientras la primera polilla revoloteaba en
silencio alrededor de mi cabeza. Debia apresurarme a volver al recinto, a
menos que estuviese dispuesto a pasar la noche entre los desconocidos
peligros de la misteriosa selva.

La idea de regresar a ese refugio de dolor me resultaba enormemente
desagradable, pero peor era la idea de ser sorprendido en mitad de la selva por
la oscuridad y cuanto ésta pudiese ocultar. Dirigi una ultima mirada hacia las
sombras azules que se habian tragado a la extrafia criatura, y volvi sobre mis
pasos pendiente abajo en direccion al arroyo, por donde creia haber venido.

Caminaba con ansiedad, perplejo por lo sucedido, cuando llegué a una
planicie que se extendia entre arboles dispersos. La incolora claridad que
sucede al arrebol del ocaso se tefiia de oscuro. El cielo azul se tornaba cada
vez mas profundo y, una a una, las estrellas horadaban la tenue luz; los huecos
de los arboles y la vegetacion, vagamente azules durante el dia, se tornaban
negros y misteriosos.



Segui adelante. El color desaparecié del mundo, las copas de los arboles
se perfilaban contra el luminoso azul del cielo, como dibujadas a tinta y, mas
abajo, su silueta se fundia en una oscuridad informe. Los arboles parecian
mas finos y la maleza mas abundante. Poco después encontré un espacio
desolado cubierto de arena blanca, y mas alla otra extension de enmarafiados
arbustos.

Me atormentaba un débil crujido a mi derecha. Al principio pensé que era
fruto de mi imaginacion, pues en cuanto me detenia todo quedaba en silencio,
salvo las copas de los arboles mecidas por la brisa vespertina. Pero cuando
reanudaba la marcha oia un eco a mis pisadas.

Me alejé de los matorrales, procurando avanzar por terreno mas abierto y
volviéndome de improviso cada cierto tiempo para sorprender a ese «algo» (si
es que existia), en el preciso instante de lanzarse sobre mi. No veia nada y, sin
embargo, la sensacion de una presencia cercana era cada vez mayor. Apreté el
paso y, al cabo de un rato, llegué a una pequena loma, la crucé y giré
bruscamente sin apartar la mirada. Se recortaba negra y nitida contra el cielo
oscurecido.

De pronto, un bulto informe se elevo por un instante en el horizonte y
desaparecio. Me convenci entonces de que el enemigo de cara rojiza me
acechaba de nuevo. Y ademas llegué a otra desagradable conclusion: me
habia perdido.

Desesperado y atonito, segui adelante mas deprisa, seguido por aquella
furtiva presencia. Fuera lo que fuese aquella Cosa, o no tenia valor para
atacarme o esperaba a sorprenderme en desventaja. Decidi continuar en el
claro. De vez en cuando me volvia para escuchar, hasta que llegué a
convencerme de que mi perseguidor habia abandonado la caza o de que todo
habia sido pura invencién de mi mente trastornada. Entonces oi el ruido del
mar. Aceleré la marcha hasta casi echar a correr y ol un ruido a mis espaldas.

Me volvi bruscamente y escruté entre los inciertos arboles. Una sombra
negra parecia fundirse con otra. Escuché, con el cuerpo en tension, sin oir
nada mas que el zumbido de la sangre en mis oidos. Pensé que tenia los
nervios destrozados y que la imaginacion me engafiaba, y giré con decision
hacia el sonido del mar.

Al cabo de un minuto los arboles se dispersaron y me encontré en un
promontorio desprovisto de vegetacion que se adentraba en las aguas
sombrias. La noche era serena y clara, y el reflejo de la creciente multitud de



estrellas temblaba en el suave vaivén del mar. Mar adentro, el remolino que
formaba el agua sobre la franja de un arrecife brillaba con luz palida y propia.
Divisé hacia poniente la luz zodiacal®l que se fundia con el resplandor
amarillo de la estrella vespertina. La costa se perdia en la distancia hacia
levante, y se ocultaba en poniente tras la punta del cabo. Recordé entonces
que la playa de Moreau se encontraba al oeste.

Una rama se quebr6 a mis espaldas y luego se oy6 un crujido. Me volvi
hacia los arboles oscuros. No veia nada —o veia demasiado—. Cada forma
oscura cobraba bajo aquella luz un aspecto siniestro, con su peculiar
insinuacion de alerta. Me quedé inmévil por espacio de un minuto y, acto
seguido, sin apartar la vista de los arboles, me dirigi hacia poniente para
cruzar el promontorio. Una de las sombras al acecho, se desliz6 tras de mi.

El coraz6n me latia con fuerza. Divisé la amplia curva de una bahia al
oeste y me detuve de nuevo. La sombra silenciosa se detuvo a doce metros de
mi. Un pequefio punto luminoso brillaba en el recodo mas alejado de la bahia
y la curva gris de la playa se apreciaba débilmente bajo la tenue luz de las
estrellas. El punto luminoso se hallaba a unos tres kilémetros. Para alcanzar la
playa debia caminar entre los arboles, donde acechaban las misteriosas
sombras, y entre los matorrales.

Ahora veia a la Cosa con mas claridad. No era un animal, pues caminaba
erguido. Abri la boca con intenciéon de hablar, pero una flema me ahogé la
voz. Lo intenté de nuevo y grité:

—¢Quién anda ahi?

No hubo respuesta. Avancé un paso. L.a Cosa no se movio; simplemente
se agazapo0. Tropecé con una piedra.

Y eso me dio una idea. Sin apartar los ojos de la forma negra que tenia
delante, me agaché y cogi el trozo de roca. Pero, al moverme, la Cosa se
volvié bruscamente, como un perro, y se escabullo en la oscuridad. Recordé
un truco infantil contra los perros: envolvi la piedra en mi pafiuelo y me lo até
a la mufieca. Percibi un movimiento entre las sombras, como si la Cosa se
batiera en retirada. La tension emocional cedid de repente; una vez puesto en
fuga mi adversario y con un arma en la mano, empecé a sudar y a temblar.

Paso6 algun tiempo hasta que me decidi a bajar a la playa, entre los arboles
y arbustos, por la ladera del promontorio. Finalmente eché a correr, y al
emerger de la espesura, oi que alguien me perseguia.



Me entr6 tanto miedo que perdi la cabeza y eché a correr por la arena. Oia
ligeras pisadas que me seguian con sigilo. Lancé un grito salvaje y redoblé el
paso. Varias formas negras, tres o cuatro veces mas grandes que un conejo, se
escabulleron entre los matorrales, corriendo o saltando. Jamas podré olvidar,
mientras viva, el terror de esta persecucion. Corria por la orilla del mar sin
dejar de oir el chapoteo de los pies que se acercaban cada vez mas. Lejos,
desesperadamente lejos, brillaba la luz amarilla. La noche era oscura y
tranquila. Los pies se acercaban cada vez mas, chapoteando. Me faltaba el
aliento, pues no estaba en buena forma, silbaba al soltar el aire y sentia una
profunda punzada en el costado, como si me clavasen un cuchillo. Supe que la
Cosa me alcanzaria mucho antes de llegar al recinto y, jadeante y sollozando,
di media vuelta, esperé a que se acercara y la golpeé con todas mis fuerzas. Al
hacerlo, la piedra salio disparada de la honda del pafiuelo.

Al darme la vuelta, la Cosa, que iba corriendo a cuatro patas, se puso en
pie, y el proyectil le alcanz6 de lleno en la sien izquierda. Se oy6 un fuerte
chasquido craneal. E1 hombre-animal se me ech6 encima, me empujo con
ambas manos y se alej6 tambaleandose hasta caer de bruces en el agua, donde
quedoé tendido, sin moverse.

No me atrevi a acercarme al bulto negro. Lo dejé alli, en el agua, bajo las
apacibles estrellas, y dando un amplio rodeo para no pasar junto a €l, continué
mi camino hacia el resplandor amarillo de la casa. Entonces, con gran alivio,
volvi a oir el lastimoso quejido del puma, el sonido que me habia impulsado a
explorar esa isla misteriosa. Aunque me sentia muy débil y terriblemente
cansado, reuni todas mis fuerzas y eché a correr hacia la luz. Me pareci6 que
una voz me llamaba.



10. La llamada del hombre

Al acercarme a la casa vi que la luz que brillaba salia por la puerta abierta de
mi habitacién; luego oi la voz de Montgomery que gritaba desde la oscuridad
junto a la franja anaranjada:

—iPrendick!

Segui corriendo. Al rato volvi a oirlo. Repliqué un débil «jhola!» y poco
después llegué hasta €él, tambaleandome.

—:Donde estaba? —dijo, cogiéndome por el brazo de tal modo que la luz
de la habitacion me dio de lleno en la cara—. Hemos estado tan ocupados que
nos olvidamos de usted hasta hace cosa de media hora.

Me hizo entrar en la habitacion y me sent6 en la mecedora. Estuve un rato
cegado por la luz.

—No se nos ocurrio que se iria a explorar la isla sin avisarnos —y acto
seguido afiadio—: jEstaba asustado! Pero... ;qué...? iHola!

La poca fuerza que me quedaba termin6 por abandonarme y la cabeza se
me cay0 sobre el pecho. Creo que experimento cierta satisfaccién al darme un
poco de cofiac.

—iPor el amor de Dios, cierre la puerta! —exclamé.
—Se ha encontrado con algunas de nuestras curiosidades, ;verdad?

Cerro la puerta y volvié junto a mi. No me hizo preguntas, pero me sirvio
mas cofiac y agua y me obligd a comer. Yo estaba totalmente derrumbado.
Dijo algo como que habia olvidado prevenirme y me preguntd escuetamente a
qué hora habia salido de la casa y qué habia visto. Le respondi igual de
escuetamente, con frases entrecortadas.

—iDigame qué significa todo esto! —dije en un estado que casi rayaba en
la histeria.



—No es tan terrible —respondio—. Pero creo que ya ha tenido suficiente
por hoy.

En ese momento, el puma lanz6 un fuerte alarido de dolor, y Montgomery
mascull6 entre dientes:

—iQue me ahorquen si esto no es peor que Gower Street... con todos sus
gatos!

—Montgomery, ;qué era lo que me persiguio? ;Una bestia o un hombre?
—Si no duerme esta noche, mafiana tendra la cabeza fatal —respondio.
Me puse de pie frente a él.

—¢Qué era esa cosa que me ha estado siguiendo? —pregunté.

Me mir6 fijamente y torcié la boca. Sus ojos, que un momento antes
parecian animados, se apagaron de pronto.

—Por lo que cuenta —dijo—, creo que era un fantasma.

Senti un acceso de colera que paso tan rapidamente como vino. Me dejé
caer de nuevo sobre la hamaca y me apreté la frente con las manos. El puma
empez0 de nuevo.

Montgomery se me acerco por detras y me puso una mano en el hombro.

—Miire, Prendick, yo no tuve el menor interés en que usted viniera a esta
estupida isla. Pero no es tan mala como cree. Tiene los nervios destrozados.
Permita que le dé algo que le hara dormir. «Eso...» durara horas todavia. Lo
que tiene que hacer ahora es dormir. Yo no respondo de nada.

No repliqué. Me incliné hacia adelante cubriéndome la cara con las
manos. Al rato volvié con un vaso pequefio lleno de un liquido oscuro. Me lo
dio a beber. Lo tomé sin ofrecer resistencia mientras me ayudaba a
acomodarme en la hamaca.

Cuando desperté ya estaba bien entrado el dia. Permaneci un rato
tumbado, mirando al techo. Observé que las vigas estaban construidas con las
cuadernas de un barco. Luego volvi la cabeza y vi la mesa dispuesta para mi.
Estaba hambriento y me disponia a bajar de la hamaca cuando ésta,
anticipandose cortésmente a mi intencion, se dio la vuelta, depositandome en
el suelo a cuatro patas.

Me puse en pie y me senté a la mesa. Tenia la cabeza muy cargada y sélo
recordaba vagamente lo ocurrido la noche anterior. La brisa matinal entraba



gratamente por la ventana sin cristales, lo que unido a la comida desperto en
mi una sensacion de placer animal. Entonces la puerta que habia a mis
espaldas —la que daba al patio interior— se abrio. Me volvi y vi el rostro de
Montgomery.

—¢Todo bien? —pregunt6—. Estoy muy ocupado.

Y volvio a cerrar la puerta. Poco después descubri que habia olvidado
cerrarla con llave.

Rememoré la expresion de su rostro la noche anterior, y eso hizo que el
recuerdo de todo lo vivido se reconstruyera por si solo. Cuando volvia a ser
presa del temor, oi un grito procedente del interior. Pero esta vez no era el
puma.

Aparté el bocado que me habia llevado a los labios y presté atencion.
Salvo el rumor de la brisa matinal, todo era silencio. Empecé a creer que mis
oldos me habian engafado.

Al cabo de un buen rato reanudé mi comida, pero sin dejar de aguzar el
oido. Entonces percibi algo distinto, un sonido bastante débil. Estaba sentado,
como paralizado, y aunque el ruido era casi imperceptible, me conmovio
mucho mas intensamente que cualquiera de los horrores procedentes del otro
lado del muro que hasta el momento habia oido. Esta vez no cabia duda de lo
que significaban aquellos sonidos sordos y entrecortados, no cabia duda de su
procedencia; era un quejido, interrumpido por sollozos y suspiros de angustia.
Esta vez no se trataba de un animal. jEstaban torturando a un ser humano!

Me levanté y, tras cruzar la habitacion de tres zancadas, agarré el tirador
de la puerta interior y la abri.

—iDeténgase, Prendick! —grit6 Montgomery.

Un aterrorizado galgo de caza gafiia y se retorcia de dolor. En el fregadero
habia sangre, sangre oscura, mezclada con sangre escarlata, y percibi el
inconfundible olor del 4cido fénicol5!. Luego, a través de una puerta abierta,
bajo la imprecisa claridad de la penumbra interior, vislumbré algo
dolorosamente atado a una estructura, lleno de cicatrices, rojo y vendado. Y
finalmente, borrando esta visién, apareci6 el rostro de Moreau, palido y
terrible.

En cuestion de segundos me agarr6 por el hombro con una mano
ensangrentada, me hizo girar sobre mis pies y, levantandome como si fuera un
nifio, me arrojo de cabeza a mi habitacion. Cai cuan largo era sobre el suelo,



mientras la puerta se cerraba de golpe, ocultando su rostro alterado. Al
instante of una llave que giraba en la cerradura y las protestas de
Montgomery.

—iEl trabajo de toda una vida, arruinado! —dijo Moreau.

—Fl no lo comprende —respondié Montgomery, y sigui6 diciendo algo
inaudible para mi.

—Ahora no tengo tiempo que perder —replico6 Moreau.

El resto no consegui oirlo. Me levanté y me quedé alli, temblando,
mientras los mas terribles presentimientos en mi mente bullian. ;Era posible
hacerle la viviseccion a un ser humano? Aquella pregunta brill6 como un
relampago en mitad de la tormenta. Y de pronto, el vago horror de mi mente
se condenso en la nitida comprension del peligro en que me hallaba.



11. La caza del hombre

Con la irracional esperanza de escapar, me vino a la memoria el recuerdo de
que la puerta exterior de la habitacion todavia estaba abierta. Estaba
convencido, absolutamente seguro, de que Moreau estaba practicando la
viviseccion con un ser humano. Desde que oi su nombre por primera vez
habia intentado establecer alguna relacion entre el grotesco animalismo de los
islefios y las aberraciones de Moreau; ahora lo comprendia todo. Recordé sus
investigaciones sobre la transfusion de sangre. jLas criaturas que habia visto
eran victimas de un atroz experimento!

La intencion de esos repugnantes canallas no habia sido otra que
retenerme y despistarme con sus muestras de confianza para luego
obsequiarme con un destino ain mas terrible que la muerte, la tortura, y, tras
la tortura la mas terrible degradacién que imaginarse pueda: abandonarme
como a una bestia, como a un alma perdida, junto al resto de los Salvajes.
Miré a mi alrededor buscando un arma. Nada. Luego, en un arrebato de
inspiracion, le di la vuelta a la hamaca y parti el brazo de una patada. Quiso el
azar que un clavo quedara en la punta de la madera, transformando en
peligrosa arma un objeto de otro modo inofensivo. Oi pasos y, sin poder
evitarlo, abri la puerta. Montgomery se encontraba a menos de un metro y se
disponia a cerrar la puerta con llave.

Alcé la estaca con el clavo en la punta y le corté la cara, pero dio un salto
atras. Tras un instante de vacilacion, me di la vuelta y hui a toda velocidad,
doblando la esquina de la casa.

—iPrendick! {No sea esttipido! —me grito, lleno de asombro.

Un minuto mas, pensé, y estarla condenado como una cobaya.
Montgomery dobl6 la esquina, pues lo oi gritar:

—iPrendick!

Luego se lanz6 en mi persecucion, sin dejar de gritar mientras corria.



Esta vez corri desaforadamente hacia el noroeste, en angulo recto con
respecto al camino que habia tomado en mi anterior expedicién. En una
ocasion, mientras corria a toda velocidad playa arriba, volvi la cabeza y vi que
su ayudante lo acompafiaba. Subi la cuesta a toda prisa y me desvié hacia el
este por un valle rocoso flanqueado a ambos lados por la jungla. Recorri mas
de un kilometro sin parar, con una gran opresioén en el pecho y el pulso
latiéndome en los oidos, hasta que dejé de oir a Montgomery y a su ayudante,
y, al borde del agotamiento, volvi sobre mis pasos hacia la playa —al menos,
eso crei entonces— y me tumbé al abrigo de unas cafias.

Me quedé alli bastante tiempo, demasiado asustado para moverme,
demasiado aterrorizado siquiera para trazar un plan de accion. El agreste
paisaje que me rodeaba dormia silenciosamente bajo el sol y no se oia nada
salvo el débil zumbido de unos diminutos mosquitos que me habian
descubierto. Poco después percibi un ruido sordo: el rumor del mar en la

playa.

Al cabo de aproximadamente una hora oi la voz de Montgomery que me
llamaba desde muy lejos, en direccion norte. Eso me hizo pensar en mi plan
de accion. Segun deduje entonces, la isla solo estaba habitada por los dos
vivisectores y sus victimas, algunas de las cuales podian sin duda ser
obligadas a atacarme, llegado el caso. Sabia que tanto Moreau como
Montgomery llevaban revodlveres, mientras que yo, a excepcion de una
endeble estaca con un clavo en la punta, una ridicula parodia de maza, estaba
desarmado.

Asi pues, me quedé donde estaba hasta que empecé a pensar en comida y
agua. Comprendi que me encontraba en una situacion desesperada. No sabia
qué hacer para encontrar algo de comer; desconocia por completo la botanica,
lo que me impedia aprovechar cualquiera de las raices o los frutos que alli
crecian. Tampoco tenia medios para cazar los escasos conejos que habia en la
isla. Cuantas mas vueltas le daba al asunto, mas negro me parecia.

Al fin, desesperado por mi situacién, volvi a pensar en los hombres
animalizados con los que me habia encontrado. Buscaba una esperanza en lo
que recordaba de ellos. Fui analizando a todos, uno por uno, esforzandome
por hallar en mi memoria cualquier indicio de ayuda.

De pronto oi el ladrido de un sabueso y descubri que un nuevo peligro me
acechaba. Apenas me detuve a pensarlo —de lo contrario me habrian
atrapado— vy, aferrando al instante la estaca, sali precipitadamente de mi



escondite en direccion al sonido del mar. Recuerdo un matorral de plantas
espinosas que se clavaban como cuchillos. Sali de alli sangrando y con la ropa
hecha jirones, y apareci junto a un riachuelo que fluia hacia el norte.

Sin dudarlo un segundo, me meti directamente en el agua, remontando la
corriente hundido hasta las rodillas. Luego sali con dificultad por la orilla
oeste y, con un violento latido en las sienes, me escondi entre unos helechos
para aguardar el desenlace. Oia que el perro —era uno solo— se acercaba Yy,
al llegar a los espinos, se puso a ladrar. Después no oi nada mas y empecé a
pensar que estaba a salvo.

Pasaron los minutos; el silencio se prolongé, y al fin, tras una hora a
salvo, comencé a recobrar el valor.

Ya no me sentia aterrorizado ni desgraciado. Era como si hubiese
traspasado el limite del terror y la desesperacion. Pensaba que mi vida estaba
practicamente perdida, y eso me hacia capaz de cualquier cosa. En cierto
modo tenia ganas de encontrarme con Moreau cara a cara. Mientras iba
vadeando el rio pensé que si llegaba a sentirme realmente acorralado, me
quedaba al menos una via para escapar del tormento: no podrian evitar que
me ahogase. Estuve a punto de hacerlo en ese momento, pero el extrafio deseo
de ver como terminaba la aventura, un incomprensible interés por mi mismo
como protagonista, me lo impidio. Estiré las piernas, entumecidas y doloridas
por los arafiazos de las plantas, y observé los arboles que me rodeaban; y de
pronto, como si saltase de la verde marafia vegetal, mis 0jos se posaron en un
rostro negro que me observaba atentamente.

Era la simiesca criatura que aguardaba a la lancha en la playa. Estaba
subido al tronco oblicuo de una palmera. Empufié la estaca y le hice frente.
Empez6 a balbucear. «T4, td, td...» fue lo tnico que logré entender en un
principio. De pronto, salté del arbol, aparté el follaje y me miré con
curiosidad.

Aquella criatura no me produjo la misma repugnancia que los otros
Salvajes.

—T1, en el bote —dijo.

Era un hombre —al menos, tan humano como el ayudante de
Montgomery—, puesto que podia hablar.

—Si. Yo vine en el bote. Desde el barco —respondi.



—iAh! —dijo él, y recorri6 con la mirada brillante e inquieta mis manos,
la estaca que llevaba, mis pies, mi ropa hecha jirones y los cortes y arafiazos
que me habia hecho con los espinos. Parecia sorprendido por algo. Sus ojos
volvieron a posarse en mis manos. Entonces sacé la mano y, muy despacio,
conto los dedos:

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seh?

En ese momento no entendi lo que queria decir. Mas tarde supe que gran
parte de los Salvajes tenia las manos malformadas, y a algunos les faltaban
hasta tres dedos. No obstante, intuyendo que aquello era en cierto modo un
saludo, hice lo mismo a modo de respuesta y él sonri6 abiertamente con
inmensa satisfaccion. Luego, volvié a lanzar una inquietante mirada a su
alrededor, efectu6 un rapido movimiento y desaparecio. Las frondas de los
helechos, que habia mantenido apartadas durante su aparicion, volvieron a
cerrarse con un rumor de hojas frescas.

Sali corriendo tras él y me quedé atonito al verlo columpiarse alegremente
en una liana que colgaba de los arboles, sujetandose con un brazo delgado.
Estaba de espaldas a mi.

—iHola! —dije.
Descendi6 de un salto, girando en el aire, y se quedé de pie frente a mi.
—:Doénde puedo encontrar comida? —pregunté.

—iComida! —repitio—. Comida de hombre. —Y sus ojos volvieron a la
liana—. En las cabafias.

—Pero ;donde estan las cabafias?
—iAh!
—Soy nuevo aqui, ya sabes.

Entonces se dio la vuelta y empez6 a andar a paso ligero. Sus
movimientos eran extraflamente rapidos.

—iVen! —dijo.

Lo segui para ver como terminaba la aventura. Supuse que las cabafias
serian una especie de tosco refugio donde viviria con algunos de los
Monstruos. Puede que incluso fueran pacificos, y hubiese en sus mentes algtin
resorte que pudiera activar. Aun no sabia hasta qué punto habian olvidado la
herencia humana que yo les atribuia.



—Cuanto tiempo lleva en esta isla? —pregunté.
—¢Cuanto tiempo? —pregunto.

Y, tras repetir la pregunta, me mostro tres dedos. El pobre era poco menos
que idiota. Intenté descifrar lo que habia querido decir con eso, pero creo que
lo aburri. Tras un par de preguntas mas, se aparté bruscamente de mi lado y
dio un salto para coger un fruto que colgaba de un arbol. Se hizo con un
manojo de vainas espinosas y comenzé a devorar su contenido. Lo observé
con satisfaccion. jAl menos habia algo con que alimentarse! Segui
interrogandolo, pero sus respuestas eran casi siempre escuetas y nada tenian
que ver con mis preguntas. Algunas tenian sentido, otras eran las respuestas
de un loro.

Tan atento iba a todos estos detalles que apenas me fijé en qué camino
seguiamos. LLlegamos a un lugar donde habia arboles carbonizados y negros, y
luego a un espacio desprovisto de vegetacion y cubierto por una costra blanca
amarillenta, sobre la cual circulaba una humareda acre que irritaba los ojos y
las fosas nasales. A nuestra derecha, por encima de un pefiasco desnudo,
divisé el mar azul. El camino descendia bruscamente, serpenteando por un
angosto barranco entre dos intrincadas masas de escoria negruzca. Nos
adentramos por él.

El pasaje resultaba muy oscuro, en contraste con el resplandor cegador del
terreno sulfuroso. Las paredes ascendian en vertical, acercdndose la una a la
otra. Manchas de color granate y verde desfilaban ante mis ojos. Mi guia se
detuvo de improviso:

—Mi casa —dijo.

Y me encontré al borde de un abismo que al principio me parecio
absolutamente oscuro. Oi ruidos extrafios y me froté los ojos con los nudillos
de la mano izquierda. Entonces me lleg6é un olor desagradable, como el de la
jaula de mono sucia. Un poco mas lejos, la roca volvia a abrirse sobre una
pendiente gradual de verdor iluminada por el sol, y a ambos lados la luz se
filtraba por una estrecha abertura hasta la penumbra central.



12. Los Recitadores de la Ley

Algo frio me roz6 la mano. Me sobresalté con violencia y, muy cerca de mi,
vi una cosa de color rosado, lo mas parecido a un nifio desollado que quepa
imaginar. Tenia exactamente los rasgos dulces, aunque repugnantes, del
perezoso: la misma frente hundida y los mismos gestos lentos. A medida que
me fui acostumbrando al cambio de luz, pude distinguir mas cosas a mi
alrededor. El perezoso me observaba atentamente y mi guia habia
desaparecido.

El lugar era un estrecho pasillo entre altas paredes de lava, con una
abertura en su rugosa caida, y, a ambos lados, montones de palletes, hojas de
palma en forma de abanico y cafias apoyadas contra la pared formaban un
conjunto de impenetrables, toscas y oscuras madrigueras. El tortuoso sendero
que ascendia por el barranco apenas superaba los tres metros de ancho y
estaba cubierto de fruta podrida y otros desperdicios, lo que explicaba el
desagradable hedor del lugar.

La criatura rosada seguia observandome entre parpadeos cuando mi
Hombre Mono reaparecio6 en la abertura de la guarida mas préxima y me hizo
sefias invitandome a entrar. Entretanto un monstruo desgarbado sali6 con
dificultad de uno de los agujeros del extrafio callején y se qued6 alli,
mirandome, con su silueta informe perfilada sobre el brillo del follaje. Yo no
sabia qué hacer —tenia ganas de largarme por donde habia venido—, mas
luego, decidido a proseguir la aventura, empufié la estaca y me deslicé por el
interior del pequefio y maloliente cobertizo en pos de mi guia.

Llegamos a un espacio semicircular, en forma de media colmena. Contra
la pared rocosa del interior se apilaba una gran variedad de frutas, cocos y
otras especies. Rudimentarios recipientes de madera y lava rodaban por el
suelo, y uno de ellos yacia sobre un tosco taburete. No habia lumbre. Un bulto
negro e informe, sentado en el rincén mas oscuro de la cabafia, me recibié con
un grufiido de «jhola!», mientras mi Hombre Mono se detenia en la penumbra



de la puerta y me tendia un coco partido por la mitad. Me acerqué hasta la
otra esquina y me puse en cuclillas. Acepté el coco y comencé a
mordisquearlo intentando parecer sereno, pese al terror que sentia y a la casi
insoportable oscuridad del agujero. La criatura con aspecto de perezoso
aparecio en la entrada de la cabafia, seguido de otra cosa de rostro inexpresivo
y ojos brillantes que me miraba de soslayo.

—iEh! —dijo el misterioso bulto que habia enfrente.

—iEs un hombre, un hombre, un hombre, un hombre vivo, como yo! —
farfull6 mi guia.

—iCallate! —grit6 la otra voz desde la oscuridad, lanzando un grufiido.
Yo segui mordisqueando el coco en medio de un impresionante silencio. Me
esforzaba por escrutar en la oscuridad, pero no lograba distinguir nada.

—iEs un hombre! —repitio la voz—. ;Viene a vivir con nosotros?

Era una voz grave, pero habia en ella algo peculiar: una especie de silbido
que llam6 mi atencién; sin embargo, su acento inglés era asombrosamente
correcto.

El Hombre Mono me mir6 con expectacion. Comprendi que su silencio
era una interrogacion.

—Viene a vivir con vosotros —dije.
—Es un hombre. Debe aprender la Ley.

Comencé a distinguir entonces una negrura mas negra en la oscuridad: la
silueta borrosa de un cuerpo sentado. Luego adverti que otras dos cabezas
oscurecian la abertura del recinto. Agarré con fuerza mi estaca. El bulto de la
oscuridad dijo en voz mas alta y con una especie de sonsonete:

—Repite estas palabras. No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley.
Me quedé perplejo.

—Repite estas palabras —insistio el Hombre Mono, y las sombras de la
puerta las repitieron en tono amenazador. Comprendi que debia repetir aquella
estipida formula. Y comenz6 una ceremonia absolutamente demencial.

La voz que llegaba desde la oscuridad empez6 a entonar, frase a frase, una
especie de letania que los demas repetiamos al pie de la letra. Al hacerlo, se
balanceaban hacia los lados, dandose con las manos en las rodillas, y decidi
seguir su ejemplo. Podria haber creido que ya estaba muerto y en el otro



mundo: esa oscura guarida, esas sombras grotescas, vagamente iluminadas
aqui y alla por un débil destello de luz, y todos balanceandose al unisono y
cantando:

—No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley. ; Acaso no somos Hombres?
—No sorberas la bebida; ésa es la Ley. ; Acaso no somos Hombres?

—No comeras carne ni pescado; ésa es la Ley. ¢Acaso no somos
Hombres?

—No cazaras a otros Hombres; ésa es la Ley. ¢ Acaso no somos Hombres?

Y asi, de la prohibicién de estos actos de locura, pasaron a la prohibicién
de lo que entonces me parecieron las cosas mas demenciales, imposibles e
indecentes que nadie pueda imaginar.

Una especie de fervor ritmico se apoderd de todos nosotros; bailabamos
cada vez mas deprisa, repitiendo la asombrosa Ley. Aparentemente, las
bestias me habian transmitido su entusiasmo, mientras en mi interior la risa y
el asco libraban su propia batalla.

Recitamos una larga lista de prohibiciones, hasta que el canto adopt6 una
nueva formula:

—Suya es la Casa del Dolor.
—Suya es la Mano que crea.
—Suya es la Mano que hiere.
—Suya es la Mano que cura.

Y asi, toda otra larga sarta de palabras —en su mayoria incomprensibles
para mi— sobre El, quienquiera que fuese. Podria haber supuesto que se
trataba de un suefio, pero jamas habia oido cantar en suefios.

—Suyo es el rayo cegador —continuamos—. Suyo el profundo mar
salado.

Se me ocurrio entonces la terrible idea de que Moreau, tras animalizar a
aquellos hombres, habia infectado sus cerebros enanos con una especie de
deificacion de si mismo. Sin embargo, la conciencia de los dientes blancos y
las poderosas garras que me rodeaban era demasiado intensa para dejar de
cantar.

—Suyas son las estrellas del cielo.



Por fin concluyd el canto. La cara del Hombre Mono brillaba de sudor vy,
ahora que mis ojos ya se habian acostumbrado a la oscuridad, aprecié mas
claramente el bulto del rincén, de donde venia la voz. Era del tamafio de un
hombre, pero parecia cubierto de pelo gris, como un skye-terrier. ;Qué era
aquello? ;Qué eran todos ellos? Imaginenme alli, rodeado por las criaturas
mas horribles, tullidas y fanaticas que quepa concebir, y comprenderan como
me sentia entre aquellas grotescas caricaturas de seres humanos.

—iEs un hombre de cinco dedos, de cinco dedos, de cinco dedos... como
yo! —exclamé el Hombre Mono.

Extendi las manos. La criatura gris del rincon se inclin6 hacia adelante.

—No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley. ; Acaso no somos Hombres?
—dijo.

Y sacando una zarpa extrafiamente deformada, me agarrd los dedos. Era
como la pezufia de un ciervo transformada en garra. Estuve a punto de gritar
de sorpresa y dolor. Acerco la cabeza para escrutarme las ufias, bajo la luz que
entraba por la abertura de la guarida. Entonces, con un escalofrio de asco, vi
que su cara no se parecia a la de un hombre, ni a la de una bestia; no era mas
que una masa de pelo gris, con tres confusas marcas mas oscuras que
indicaban la posicion de la boca y los ojos.

—Tiene ufias pequenias —dijo la espantosa criatura—. Esta bien.

Me solté la mano y yo me aferré instintivamente a la estaca con mas
fuerza.

—Come raices y hierbas. Es Su voluntad —dijo el Hombre Mono.

—Yo soy el Recitador de la Ley —replico la figura gris—. Aqui vienen
todos los nuevos para aprender la Ley. Me siento en la oscuridad y recito la
Ley.

—Asi es —afiadio una de las bestias desde la puerta.

—Terrible es el castigo para quienes quebrantan la Ley. No hay
escapatoria.

—No hay escapatoria —repitio la multitud de Salvajes, lanzandose
miradas furtivas los unos a los otros.

—No hay escapatoria —repitio el Hombre Mono—. No la hay. jMira!
Una vez hice algo malo, algo sin importancia. Dejé de hablar y empecé a



chapurrear. Nadie me entendia. Y me quemaron, me marcaron la mano con un
hierro candente. El es grande; El es bueno!

—No hay escapatoria —proclamo la criatura del rincon.
—No hay escapatoria —repitieron las bestias, mirandose de reojo.

—Porque todos deseamos el mal —continu6 el recitador de la Ley—. No
sabemos lo que td deseas. Pero lo sabremos. Algunos quieren perseguir a las
cosas que se mueven; acechar y atacar; matar y morder; morder
profundamente y succionar la sangre... Eso estd mal. No cazards a otros
Hombres; ésa es la Ley. ;jAcaso no somos Hombres?

—No hay escapatoria —respondi6 una bestia moteada desde la puerta.

—Porque todos deseamos el mal —dijo el Recitador de la Ley—.
Algunos arrancan las raices con manos y dientes, husmean por el suelo... Eso
esta mal.

—No hay escapatoria —respondieron los Hombres desde la puerta.

—Algunos clavan las garras en los arboles; otros escarban en las tumbas
de los muertos; algunos pelean con frentes o pies o con garras; algunos
muerden de pronto sin que nadie les provoque; algunos aman la suciedad.

—No hay escapatoria —dijo el Hombre Mono, rascandose la pantorrilla.
—No hay escapatoria —repitio el Perezoso.

—Severo y cierto es el castigo; asi pues, japrende la Ley! Repite estas
palabras —y, sin poderse contener inicié de nuevo la extrafia letania, y todos
comenzamos a cantar y a movernos al compas. La cabeza me daba vueltas a
causa del parloteo y el hedor del lugar, pero segui adelante, con la esperanza
de encontrar una oportunidad.

—No caminaras a cuatro patas. Esa es la Ley sAcaso no somos Hombres?

Haciamos tanto ruido que no adverti la agitacion del exterior hasta que
alguien —segun crei uno de los Hombres Cerdos a los que habia visto
anteriormente— asomo la cabeza por encima del Perezoso y gritd algo, con
gran agitacion; algo que no logré entender. Todos los que se encontraban a la
entrada de la cabafia desaparecieron al instante. Mi Hombre Mono salid
corriendo precipitadamente, seguido por la cosa que habia estado sentada en
la oscuridad —vi entonces que era grande y torpe y estaba cubierto de pelo
plateado—, y me dejaron solo.



Antes de llegar a la salida oi el gafiido de un sabueso. Al instante me
encontré fuera de la casucha, con la estaca en la mano y temblando hasta la
ultima fibra de mi cuerpo. Tenia ante mi las torpes espaldas de casi una
veintena de bestias, sus cabezas deformes medio hundidas entre los
omoplatos. Todos gesticulaban con visible agitacién. Otros rostros
semianimales salian de las cabafias con expresion interrogante. Al mirar hacia
donde ellos miraban divisé entre la neblina condensada bajo los arboles que
se alzaban al final del pasadizo la figura oscura y el horrible rostro blanco de
Moreau. Llevaba consigo a uno de los sabuesos, e inmediatamente detras
venia Montgomery, revolver en mano.

Quedé un instante paralizado por el miedo.

Di media vuelta y vi que otra bestia enorme, de cara gris y ojos pequefios
y brillantes, avanzaba hacia mi. A mi derecha, a unos diez metros, descubri un
estrecho agujero en la pared de la roca por el que se filtraba un rayo de luz.

—jAlto! —grit6 Moreau mientras me acercaba hacia la grieta a grandes
zancadas—. jDetenedlo!

Entonces, uno tras otro, todos los rostros se volvieron hacia mi. Por
fortuna, sus mentes animales eran muy lentas.

Arremeti con el hombro contra un torpe monstruo que se volvia para
comprender a qué se referia Moreau y lo lancé de un empujén contra otro de
sus compaferos. Senti que intentaba atraparme con las manos, sin
conseguirlo. El Perezoso se abalanz6 sobre mi, y le clavé la punta de la estaca
en su horrible cara. Al instante empecé a trepar por un empinado camino: una
especie de chimenea inclinada que salia del barranco. Oi un aullido a mis
espaldas y gritos de «jCogedlo! jDetenedlo!». El monstruo de pelo gris surgio
detras de mi, luchando por introducir su voluminoso cuerpo en la grieta.

—iVamos, vamos! —gritaban.

Trepé por la estrecha hendidura de la roca y fui a dar a la zona cubierta de
azufre, situada al oeste del poblado de las bestias.

Aquella brecha en la roca resultdo de lo mas oportuna, pues el angosto
pasadizo que ascendia en pronunciada pendiente debi6 de obstaculizar el paso
a mis perseguidores mas proximos. Corri por el terreno blanco y descendi por
una pendiente, entre algunos arboles dispersos, hasta llegar a una explanada
cubierta de altas cafias. Luego atravesé una zona de maleza oscura y densa,
mullida bajo mis pies. Justo cuando me zambullia entre las cafias, mis



primeros perseguidores salieron de la grieta. Me abri camino entre la
vegetacion durante varios minutos. El aire no tard6 en poblarse de gritos
amenazadores a mi alrededor.

Oi el barullo que hacian mis perseguidores arriba, en la grieta; luego el
crujido de las cafias y después el chasquido ocasional de una rama al
quebrarse. Algunas de aquellas criaturas rugian como auténticos animales de
presa. Hacia la izquierda se oian los aullidos del sabueso. Los gritos de
Moreau y Montgomery procedian de la misma direccion. Giré bruscamente a
la derecha. Entonces me pareci6 oir la voz de Montgomery gritandome que
escapara.

La tierra legamosa cedia bajo mis pies, pero estaba desesperado y me meti
de lleno en ella, abriéndome paso con enorme dificultad, aunque avanzaba
entre las altas cafias hundido hasta las rodillas. El ruido de mis perseguidores
se habia desplazado hacia la izquierda. Tres extrafios saltamontes de color
rosa, grandes como gatos, aparecieron de repente ante mi. El sendero
discurria colina arriba, por un nuevo espacio abierto cubierto por una costra
blanca, y volvia a adentrarse en un cafiaveral.

Mas adelante cambiaba de direccién y discurria en paralelo con el borde
de otra brecha de abruptas paredes, surgida de repente con inesperada
brusquedad, como el foso de un parque inglés. Segui corriendo con todas mis
fuerzas y no vi el precipicio hasta que me encontré volando por los aires
cabeza abajo.

Aterricé de bruces entre un montén de espinos y me incorporé con una
oreja desgarrada y la cara llena de sangre. Habia caido en un escarpado
barranco —lleno de piedras y espinos y cubierto por una bruma que se
deslizaba a mi alrededor en finas franjas— por el que serpenteaba un
riachuelo desde cuyo centro salia la bruma. Me sorprendio que hubiese niebla
a pleno sol, pero no tenia tiempo para pensar en nada. Torci a la derecha,
siguiendo el curso del riachuelo, con la esperanza de llegar al mar y tener la
posibilidad de ahogarme. Poco después descubri que habia perdido la estaca
en la caida.

El barranco se estrechaba por momentos, y sin darme cuenta me meti en
el arroyo. Tuve que salir de un salto porque el agua estaba casi hirviendo.
Adverti entonces que una fina capa de espuma sulfurosa fluia sobre la
superficie de la corriente. Casi inmediatamente, el barranco hacia un recodo
que revelaba el confuso horizonte azul. El mar, ahora mas préximo, reflejaba



la luz del sol en un sinfin de destellos. Tenia calor y estaba jadeando. Veia la
muerte cara a cara. La sangre tibia me resbalaba por la cara y corria
agradablemente por mis venas. Senti algo mas que un arrebato de jubilo ante
la idea de haber despistado a mis perseguidores. Ya no deseaba ahogarme.
Miré hacia el camino por el que habia llegado hasta alli.

Agucé el oido. A excepcion del leve zumbido de los mosquitos y el canto
de algunos insectos que saltaban entre los espinos, reinaba la mas absoluta
calma. Luego oi a lo lejos el aullido de un perro, el murmullo de una
conversacion, el chasquido de un latigo y voces que se tornaron mas claras y
se debilitaron nuevamente. El ruido se alej6 corriente arriba y se desvanecio.
La caza habia concluido por el momento, pero ahora sabia hasta qué punto
podia contar con la ayuda de los Salvajes.



13. Una conversacion

Giré de nuevo y continué hacia el mar. El arroyo termal se ensanchaba hasta
formar un arenal poco profundo y cubierto de algas, donde gran cantidad de
cangrejos y otros bichos de largos cuerpos con multiples patas saltaban a mi
paso. Caminé hasta la orilla del mar, y alli me senti a salvo. Me volvi a
contemplar la verde espesura que habia dejado atras, cortada como por un tajo
de humo. Pero, como digo, estaba demasiado agitado y también —algo muy
cierto que quiza quienes no conocen el peligro no entiendan— demasiado
desesperado para morir.

Pensé que aun me quedaba una oportunidad. Mientras Moreau,
Montgomery y su multitud de bestias me perseguian por la isla, ¢no podia ir
por la costa hasta el recinto, avanzar en paralelo al tiempo que ellos y, una vez
alli, arrancar una piedra de la pared, descerrajar la puerta pequefia y buscar un
cuchillo o una pistola para hacerles frente a su regreso? En cualquier caso, era
una oportunidad de poner precio a mi vida.

Asl pues, regresé hacia poniente, caminando por la orilla del mar. El sol,
ya en el ocaso, me lanzaba a los ojos sus rayos de calor cegador. La apacible
marea del Pacifico entraba con suave ondulacion.

En aquel lugar, la costa se perdia en direccion sur, de tal modo que el sol
quedaba a mi derecha. De pronto, a lo lejos, vi frente a mi varias figuras que
salian de los arbustos, una detras de otra: Moreau con su sabueso gris, seguido
por Montgomery y otros dos mas. Me detuve.

Al verme, empezaron a gesticular y avanzaron hacia mi. Me quedé
inmovil, viendo cémo se acercaban. Los dos Salvajes corrian en cabeza para
cerrarme el paso desde los matorrales que habia tierra adentro. Montgomery
también corria, pero directamente hacia mi. Moreau y los perros los seguian
mas despacio.

Por fin reaccioné y, volviéndome hacia el mar, caminé en direccién al
agua. Al principio apenas cubria. Tuve que alejarme mas de veinte metros



para que el agua me llegara a la cintura. Las criaturas marinas se apartaban a
mi paso.

—¢Qué hace? —grit6 Montgomery.
Con el agua por la cintura me di la vuelta y los miré.

Montgomery jadeaba en la orilla. Tenia el rostro congestionado por el
esfuerzo y el largo pelo rubio alborotado. El labio inferior caido revelaba unos
dientes muy desiguales. Después llegd Moreau, con el rostro blanco e
impasible y el perro —que no cesaba de ladrarme— sujeto con una mano. Los
dos llevaban sendos latigos. Un poco mas lejos estaban los Monstruos.

—¢Qué hago? Voy a ahogarme —respondi.

Montgomery y Moreau se miraron.

—:Por qué? —pregunto Moreau.

—Porque es mejor que ser torturado por ustedes.

—Ya se lo dije —intervino Montgomery, y Moreau contesto algo en voz
baja.

—¢Qué le hace pensar que voy a torturarlo? —continué Moreau.

—ILo que he visto —respondi—. Y esos de ahi.

—iCallese! —dijo Moreau, levantando la mano.

—No pienso callarme. Antes eran hombres. ;Qué son ahora? Al menos yo
no seré como ellos —dije.

Miré a mis interlocutores. Un poco mas alla se encontraba M’ling, el
ayudante de Montgomery, con uno de los hombres que iban en el bote. Y mas
arriba, a la sombra de los arboles, vi a mi pequefio Hombre Mono junto a
otras figuras borrosas.

—¢Quiénes son esas criaturas? —dije, sefialando hacia ellas y alzando
cada vez mas el tono de voz para que todos me oyeran—. Antes eran
hombres, hombres como nosotros; hombres en los que ha instilado una
sustancia bestial, hombres a los que ha esclavizado y convertido en monstruos
y a los que todavia teme. jVosotros que me escuchais! —grité, sefialando a
Moreau, para que los Monstruos pudieran oirme—. jVosotros que me
escuchais! ;No veis que estos hombres todavia os temen, sienten pavor de
vosotros? ¢Por qué tenéis miedo de ellos? Vosotros sois muchos.



—iPor Dios, Prendick, callese! —exclam6 Montgomery.
—iPrendick! —grit6 Moreau.

Se pusieron a gritar los dos al tiempo como si quisieran ahogar mi voz.
Detras de ellos, los sombrios rostros de los Salvajes nos miraban fijamente,
atonitos y maravillados, sus manos deformes colgando y los hombros
encorvados. Parecia —al menos eso pensé— que intentaban comprenderme,
recordar algo de su pasado humano.

Segui gritando. Apenas recuerdo lo que decia. Que podian matar a
Moreau y a Montgomery; que no debian temerlos. De estas y otras ideas, para
mi perdicion, llené la cabeza de las bestias. E1 hombre de ojos verdes y
vestido con harapos oscuros al que habia conocido la tarde de mi llegada salio
de entre los arboles, seguido de otros, para oirme mejor.

Por fin me detuve para tomar aliento.

—Escicheme un momento —dijo Moreau con voz firme— y luego diga
todo lo que quiera.

—De acuerdo —respondi.

—iLatin, Prendick! jMal latin! iLatin de colegial! Pero intente
comprenderlo. Hi non sunt homines, sunt animalia qui nos habemus!®l...
viviseccionado. Un proceso de transformacién en seres humanos. Venga a la
orilla y se lo explicaré.

—iBonita historia! —dije, riéndome—. Hablan, construyen casas y
cocinan. Luego fueron hombres. Es probable que me acerque a la orilla.

—Un poco mas lejos de donde se encuentra ahora, el agua es profunda y
esta llena de tiburones.

—Fso es lo que quiero —respondi—. Algo subito y rapido.

—FEspere un momento —dijo. Se sacé un objeto brillante del bolsillo y lo
dejo caer a sus pies—. Es un revolver cargado. Montgomery hara lo mismo
con el suyo. Ahora subiremos por la playa hasta donde usted diga. Cuando
estemos lejos, venga y recoja los revdlveres.

—iNo lo haré! Tiene otro revélver.

—~Quiero que reflexione, Prendick. En primer lugar, nunca lo invité a
venir a esta isla. En segundo lugar, de haber querido hacerle algo malo le
habriamos drogado, y en tercer lugar, ahora que ya ha pasado el momento de



panico y puede pensar un poco, digame: ;cree sinceramente que Montgomery
es tan malo como usted imagina? Lo hemos seguido por su bien. Porque la
isla esta llena de... fendmenos hostiles. ; Por qué ibamos a dispararle si usted
mismo se ha ofrecido a ahogarse?

—Por qué envio... a su gente a por mi cuando estaba en la cabafa?

—Estabamos seguros de que lo alcanzariamos y lo pondriamos a salvo.
Luego, por su bien abandonamos la buisqueda.

Medité durante un rato. Parecia posible. Posteriormente recordé algo.
—Pero yo vi en el recinto...
—Fra el puma.

—Mire, Prendick —comenz6 Montgomery—. Es usted un perfecto idiota.
Salga del agua, coja los revolveres y hable. No podriamos hacerle nada mas
de lo que le estamos haciendo en este momento.

Debo confesar que siempre desconfié de Moreau; le tenia miedo. Sin
embargo, Montgomery era un hombre que me inspiraba confianza.

—Suban a la playa —dije, después de pensarlo un rato; y a continuacion
afladi—: Con las manos arriba.

—No podemos hacer eso —explicO Montgomery con un ilustrativo
movimiento de hombros—. Seria poco digno.

—Entonces, subanse a los arboles, si lo prefieren —respondi.
—iQué estupida ceremonia! —continu6 Montgomery.

Al darse la vuelta se encontraron con seis o siete grotescas criaturas que, a
pesar de estar alli, bajo el sol, proyectando sus sombras y moviéndose,
resultaban increiblemente irreales. Montgomery chasqueo el latigo ante ellas,
y corrieron a refugiarse entre los arboles. Cuando Montgomery y Moreau se
encontraban a una distancia que juzgué prudencial, sali del agua, cogi los
revolveres y los examiné. Para convencerme de que no se trataba de un truco,
disparé a un trozo de lava redondo y tuve la satisfaccion de contemplar como
la piedra se pulverizaba y la playa se llenaba de lascas.

Todavia vacilé un instante.

—Asumiré el riesgo —dije al fin, y con un revolver en cada mano subi
por la playa hacia ellos.



—FEso esta mejor —dijo Moreau, con total sinceridad—. Su alterada
imaginacion me ha hecho perder la mejor parte del dia.

Y con un aire de desprecio que me result6 humillante, Moreau y
Montgomery se volvieron y echaron a andar delante de mi.

El grupo de bestias que atin merodeaba por alli volvié a esconderse entre
los arboles. Pasé junto a ellos con la mayor serenidad posible. Uno de ellos
comenzo a seguirme, pero retrocedié en seguida cuando Montgomery restall6
el latigo. El resto permanecié en silencio, observandonos. Puede que antes
fuesen animales, pero jamas habia visto a un animal intentando pensar.



14. El doctor Moreau se explica

—Y ahora, Prendick, se lo explicaré todo —dijo el doctor Moreau en
cuanto hubimos comido y bebido—. Debo confesar que es el invitado mas
dictatorial de cuantos he tenido. Le advierto que éste es el dltimo favor que le
hago. La proxima vez que amenace con suicidarse no haré nada por evitarlo,
aunque salga perjudicado.

Se sent6 en mi hamaca con un cigarro a medio consumir entre los habiles
y blancos dedos. La luz de la oscilante lampara le caia de lleno sobre el pelo
blanco, mientras miraba las estrellas por la ventana. Me senté lo mas lejos
posible, con la mesa por medio y los revolveres a mano. Montgomery no
estaba presente. No me apetecia estar con los dos en una habitacion tan
pequena.

—:Admite que ese ser humano viviseccionado, como usted lo llama, no
es mas que el puma? —dijo Moreau. Me habia llevado a visitar el horror del
cuarto interior para que me asegurase de que no era un ser humano.

—Fs el puma —asenti—, que atn esta vivo, pero tan lleno de cortes y
mutilado como espero no volver a ver jamas a ningun ser vivo. De todas las
vilezas...

—FEso no tiene importancia —me interrumpié Moreau—. Ahodrreme al
menos esos terrores juveniles. Montgomery era igual. Usted admite que se
trata del puma. Ahora, guarde silencio mientras pronuncio mi leccion de
fisiologia.

Y entonces, en un tono soberanamente aburrido, que poco a poco se fue
animando, comenzo a explicarme su trabajo. Fue claro y convincente. De vez
en cuando ponia en su voz una nota sarcastica. Lo cierto es que senti
verglienza de nuestra mutua situacion.

Las criaturas que habia visto no eran hombres; nunca lo habian sido. Eran
animales, animales humanizados, fruto de la viviseccion.



—Usted olvida lo que un buen vivisector puede hacer con los seres vivos
—dijo Moreau—. Por mi parte, no acabo de entender por qué nadie ha
intentado lo que yo he hecho aqui. Claro que se han hecho algunos intentos:
amputacion, incision de lengua, extirpaciones. Sin duda sabra que el
estrabismo puede mejorar o curarse con cirugia. También sabra que, en el
caso de las extirpaciones, se producen toda clase de cambios secundarios,
alteraciones de las pasiones, alteraciones en la secrecion de tejido adiposo...
Seguro que ha oido hablar de estas cosas.

—Claro que si —dije—. Pero esas horribles criaturas suyas...

—Cada cosa a su tiempo —interrumpio, haciendo un movimiento con la
mano—. Solo estoy empezando. L.o que usted ha visto son casos de alteracion
sin importancia. La cirugia es capaz de obtener resultados mucho mejores.
Puede crear, ademas de destruir y transformar. Quiza haya oido hablar de una
intervencion quirdrgica muy corriente a la que se recurre para reparar una
nariz rota. Consiste en cortar tejido de la frente, afiadirlo a la nariz y dejarlo
cicatrizar en su nueva posicion. Es como una especie de injerto de una parte
del animal en otra. Injertar material recién obtenido de otro animal también es
posible... Es el caso de los dientes, por ejemplo. El injerto de piel y hueso se
realiza para facilitar la cicatrizaciéon. El cirujano coloca en el centro de la
herida tiras de piel de otro animal, o fragmentos de hueso de una victima
recién sacrificada. El espolén del gallo de Hunterl”! (puede que haya oido
hablar de ello) es perfecto para el cuello del toro. Y también son dignas de
mencion las ratas rinocerontes de los zuavosi®! argelinos. Son monstruos
creados afadiéndole al hocico de una rata ordinaria un trozo de su propia cola
y dejandolo cicatrizar en esa posicion.

—Monstruos creados —repeti yo—. Entonces quiere decir que...

—Si. Las criaturas que usted ha visto son animales viviseccionados y
vueltos a esculpir para darles nuevas formas. A ello, al estudio de la
plasticidad de las formas vivas, he dedicado mi vida. He estudiado durante
aflos y mis conocimientos han aumentado poco a poco. Veo que esta usted
horrorizado y, sin embargo, no le estoy diciendo nada nuevo. Todo estaba ya
en la anatomia practica hace ya afios, pero nadie se atrevio a intentarlo. No es
solo la forma exterior de un animal lo que puedo transformar. La fisiologia,
los procesos quimicos de la criatura, también pueden ser susceptibles de una
transformacion duradera, muestra de lo cual son las vacunas y otros métodos
de inoculacién con materia viva o muerta que sin duda le seran familiares.



»Otra operacion similar es la transfusion de sangre, asunto con el que
inicié mis investigaciones. Estos son todos los casos conocidos. Otros no tan
conocidos, y quiza mucho mas abundantes, fueron las operaciones de aquellos
médicos medievales que fabricaban enanos, mendigos tullidos y monstruos de
circo, de cuya técnica alin se conservan ciertos vestigios en la manipulacion
preliminar del joven saltimbanqui o contorsionista. Victor Hugo habla de ello
en El hombre que rie... Pero quiza mi propdsito es ahora mas completo. ;Se
va dando cuenta de que es posible trasplantar el tejido de una parte del animal
a otra, o de un animal a otro, alterar sus reacciones quimicas y su crecimiento,
modificar las articulaciones de sus extremidades e incluso transformar su
estructura mas intima?

»Y sin embargo, esta extraordinaria rama del conocimiento nunca habia
sido tratada como un fin ni de manera sistematica por los investigadores
modernos, hasta que yo me dediqué a ello. La cirugia ha llegado a cosas
parecidas en ultima instancia; la mayoria de los hechos similares, que yo
recuerde, han sido demostrados, digamos, por accidente; por tiranos,
criminales, criadores de caballos y de perros y toda clase de hombres torpes e
incompetentes que trabajaban para sus propios fines inmediatos. Yo fui el
primer hombre que abordo la cuestion utilizando la cirugia antiséptica y con
un conocimiento realmente cientifico de las leyes del crecimiento.

»No obstante, cabe imaginar que este tipo de cirugia se haya practicado
antes clandestinamente. Criaturas como los hermanos siameses... Y en las
criptas de la Inquisicion. No cabe duda de que su objetivo no era sino el arte
de la tortura, pero al menos algunos de los inquisidores debieron de tener un
minimo de curiosidad cientifica.

—Pero estas cosas —dije yo—, estos animales hablan.

Fl dijo que asi era y procedi6 a sefialar que las posibilidades de la
viviseccion no terminan en la simple metamorfosis fisica. A un cerdo se le
puede educar. La estructura mental es aun menos determinada que la corporal.
La ciencia del hipnotismo, cada vez mas cultivada, parece apuntar a la
posibilidad de sustituir viejos instintos inherentes por sensaciones nuevas. De
hecho, gran parte de lo que llamamos educaciéon moral es una transformacion
artificial y una perversion del instinto semejante a las obtenidas bajo hipnosis;
la belicosidad se domestica y se convierte en valeroso instinto de sacrificio,
mientras que la sexualidad reprimida se transforma en emocion religiosa. Y la
gran diferencia entre el hombre y el mono reside en la laringe, segtn dijo, en
la incapacidad para pronunciar con delicadeza diferentes simbolos sonoros



que actian como soporte del pensamiento. En esto no estuve de acuerdo con
él, pero, no sin cierta descortesia, hizo caso omiso de mi objecién. Insistio en
que era asi y continu6 con el relato de sus trabajos.

Le pregunté por qué habia tomado como modelo al ser humano. Entonces
me parecid, y aun hoy sigue pareciéndomelo, que aquella eleccion encerraba
una extrafia perversidad.

Confeso que todo habia sido fruto de la casualidad.

—También habria podido dedicarme a convertir ovejas en llamas y llamas
en ovejas. Supongo que la figura humana tiene algo que atrae al espiritu
artistico mas que cualquier otra forma animal. Pero no me he limitado a la
creacion humana. En un par de ocasiones... —se quedo callado, casi durante
un minuto—. jEstos afios! jComo han pasado! Hoy he perdido todo un dia
para salvarle a usted la vida, y ahora estoy perdiendo una hora explicandole
mi punto de vista.

—Pero —dije yo— sigo sin comprender. ;Cémo puede justificar el dolor
que causa? Lo unico que a mi entender podria excusar la viviseccion seria
alguna aplicacion...

—Precisamente —interrumpié—. Pero yo soy diferente. Partimos de
bases diferentes. Usted es materialista.

—Yo no soy materialista —comencé a decir acaloradamente.

—Para mi, si. Para mi, si. Porque es precisamente la cuestion del dolor lo
que nos divide. Desde el momento en que la vision o la audicion del dolor le
pone enfermo, desde el momento en que su propio dolor le arrastra, desde el
momento en que el dolor es la razén fundamental de sus premisas sobre el
pecado, desde ese momento, es usted un animal; un animal que piensa, con un
poco mas de claridad, lo que un animal simplemente siente. Ese dolor...

Ante aquel sofisma, me encogi de hombros con impaciencia.

—iPero eso es una naderia! Una mente realmente abierta a las ensefianzas
de la ciencia debe comprender que es insignificante. Puede ser que, salvo en
este pequefio planeta, en esta particula de polvo cosmico que desaparecera
mucho antes que pudiéramos alcanzar la estrella mas proxima, puede ser,
digo, que en ningun otro lugar exista eso que llamamos dolor. Pero las leyes
hacia las que caminamos a tientas... ;Por qué existe el dolor, en esta tierra,
entre los seres vivos?



Mientras hablaba, se saco del bolsillo una pequefia navaja, la abri6 y
movi6 la silla para mostrarme el muslo. Luego, escogiendo deliberadamente
un lugar adecuado, hundié la hoja en la pierna y la sac6 inmediatamente.

—Sin duda, ya habra visto esto antes. Duele menos que un pinchazo de
alfiler. ;Pero qué demuestra? La capacidad de sentir dolor no le es necesaria
al musculo, y por lo tanto no existe; solo se necesita hasta cierto punto en la
piel, y solo determinadas zonas del muslo son capaces de percibir el dolor. El
dolor no es mas que un consejero médico que nos informa y estimula. No toda
la materia viva es capaz de sentir dolor, ni todo nervio, ni siquiera todos los
nervios sensoriales. No hay el menor atisbo de dolor, de auténtico dolor, en
las sensaciones del nervio optico. Cuando el nervio 6ptico es herido, lo tnico
que ve son destellos de luz, del mismo modo que una enfermedad del nervio
auditivo no produce mas que un ligero zumbido en los oidos. Las plantas no
sienten dolor; los animales inferiores, animales como la estrella de mar o el
cangrejo de rio, es posible que no sientan dolor. Sin embargo, los hombres,
cuanto mas inteligentes son, mas velan por su propio bienestar y tanto menos
necesitan ese estimulo que los preserva del peligro. Jamas he oido hablar de
algo inutil que, antes o después, la evolucion no haya desterrado de la
existencia. ;Y usted? Y el dolor no es necesario.

»Ademas, soy un hombre muy religioso, Prendick, como ha de ser todo
hombre en su sano juicio. Puede que yo crea haber visto mas caminos del
Hacedor que usted, porque he seguido Sus leyes, a “mi manera”, durante toda
mi vida, mientras que usted, segun tengo entendido, se ha dedicado a
coleccionar mariposas. Y le aseguro que el placer y el dolor no tienen nada
que ver con el cielo o el infierno. jPlacer y dolor! ;Qué son sus éxtasis
teolégicos sino las huries!®] de Mahoma, pero en la oscuridad? Esta reserva de
hombres y mujeres agredidos por el dolor y el placer, Prendick, llevan la
marca de la bestia, la marca de la bestia de la cual proceden. jDolor! El dolor
y el placer seran para nosotros una caracteristica s6lo mientras nos movamos
entre el polvo...

»Ya ve, Prendick, que he llevado a cabo esta investigacion siguiendo el
curso natural de las cosas. Es el unico modo, que yo sepa, en que se puede
realizar una investigacion cientifica. Hice una pregunta, ideé un
procedimiento para obtener una respuesta, y el resultado fue una nueva
pregunta. ;Sera posible esto o sera posible aquello? No se imagina lo que esto
significa para un investigador, la pasion intelectual que crece en él. No se
imagina el extrafio deleite que estos deseos intelectuales producen. Lo que



uno tiene ante si deja de ser un animal, un semejante, para convertirse en un
problema. jDolor simpatico! Todo cuanto sé de €l lo recuerdo como algo que
yo mismo sufria hace afios. Yo deseaba, entonces no deseaba nada mas,
descubrir el limite de la plasticidad de una forma viviente.

—Pero —dije yo— eso es una aberracion.

—Hasta ahora nunca me habian preocupado los aspectos éticos de la
cuestion. El estudio de la Naturaleza vuelve al hombre tan cruel como la
propia Naturaleza. Yo he seguido adelante sin tener en cuenta nada mas que la
cuestioén que perseguia, y el material ha ido... acumulandose en el interior de
esas cabafias... Hace casi once afios que llegamos aqui, Montgomery, yo y
seis canacas!1?l. Recuerdo como si fuera ayer la verde quietud de la isla y el
océano vacio a nuestro alrededor. Parecia que el lugar me estaba esperando.

»Desembarcamos las provisiones y construimos la casa. Los canacas
edificaron unas chozas cerca del barranco. Yo empecé a trabajar aqui con lo
que habia traido. Al principio me ocurrieron un par de cosas desagradables.
Comencé con una oveja y la maté al cabo de un dia por un desliz del
escalpelo; cogi otra oveja y la dejé atada hasta que cicatrizo. En el momento
de terminar el trabajo me parecio bastante humana, pero cuando volvi a verla
me senti decepcionado; se me parecia mucho y estaba aterrorizada, y eso que
solo tenia la inteligencia de una oveja. Cuanto mas la miraba mas torpe me
parecia, hasta que al final decidi liberar al monstruo de su dolor. Estos
animales sin valor, estos bichos obsesionados por el miedo y movidos por el
dolor, sin siquiera una chispa de espiritu de lucha para hacer frente al
tormento, no sirven para crear un ser humano.

»Luego lo intenté con un gorila y, trabajando con infinito cuidado y
venciendo dificultad tras dificultad, obtuve mi primer hombre. Lo modelé
durante toda una semana, trabajando dia y noche. En su caso, lo principal era
el cerebro: habia mucho que afiadir, mucho que cambiar. Una vez lo hube
terminado y lo vi tendido ante mi, vendado e inmdvil, me pareci6 un ejemplar
corriente del negroide corriente. Cuando tuve la completa seguridad de que
viviria, lo dejé solo, y al volver a la habitacion encontré a Montgomery en un
estado parecido al suyo. Habia oido algunos gritos de esos que tanto le
molestaron a usted. Al principio no confiaba en él plenamente.

»Los canacas también se dieron cuenta de que algo raro estaba pasando.
Mi presencia les producia panico. Consegui vencer la resistencia de
Montgomery, pero lo mas dificil para ambos fue lograr que los canacas no nos



abandonaran. Finalmente lo hicieron, y por eso perdimos el yate. Pasé
muchos dias educando a la bestia (ya hacia tres o cuatro meses que la tenia).
Le ensefié los rudimentos de la lengua inglesa, ciertas nociones de calculo e
incluso consegui que leyese el alfabeto. Pero su aprendizaje fue muy lento,
aunque me habia topado con idiotas aun mayores. En un principio su mente
era como una hoja en blanco; no recordaba lo que habia sido en el pasado.
Cuando se le curaron las cicatrices s6lo le qued6 algo de dolor y cierto
envaramiento; era capaz de conversar un poco, y lo llevé a conocer a los
canacas.

»Al principio le tenian un miedo espantoso, y eso me ofendia bastante,
porque yo me sentia orgulloso de él, pero parecia tan manso y era tan humilde
que acabaron aceptandolo y ocupandose de su educacion. Aprendia deprisa;
era mimeético y adaptable, y se construyo un chamizo a mi juicio mejor que
los demas del poblado. Habia entre aquellos muchachos una especie de
misionero que le ensefid a leer, o al menos a deletrear, y le inculco ciertos
conceptos morales basicos. Pero, al parecer, las costumbres de la bestia
dejaban mucho que desear.

»Me tomé unos dias de descanso y, aprovechando un estado de animo
favorable, me dispuse a escribir un informe sobre el asunto para despertar a la
fisiologia inglesa. Luego me encontré a la criatura agazapada en lo alto de un
arbol y parloteando con dos canacas que habian estado molestandolo. Lo
amenace, le dije que su proceder era inhumano, desperté en €l un sentimiento
de vergiienza y volvi aqui dispuesto a mejorar los resultados de mi trabajo
antes de presentarlos en Inglaterra. Y los he mejorado, pero, en cierto sentido,
se estd produciendo un retroceso: las manifestaciones de rebeldia crecen dia a
dia... Quiero hacer cosas mejores. Quiero conseguirlo. El puma...

»En fin, ésta es la historia. Todos los canacas han muerto. Uno cayé por la
borda de la lancha y otro muri6 al pisar una planta venenosa con una herida
que tenia en el talon. Tres huyeron en el yate y, supongo y asi lo espero, se
ahogaron. Al otro... lo mataron. Pero los he sustituido. Al principio,
Montgomery no estaba dispuesto a hacer nada...

—¢Qué fue del dltimo? —pregunté bruscamente—. ;Cémo muri6?
—Lo cierto es que, tras hacer varias criaturas humanas, creé algo...
—S1? —dije.

—IL.0 mataron.



—No comprendo —dije—; quiere decir que...

—Lo matd, si. Y mat6 también a otras criaturas que consiguio atrapar. Lo
perseguimos durante dos dias. Se nos escap6 por accidente. Yo no tenia la
menor intencion de dejarlo en libertad. No estaba terminado. No era mas que
un experimento. Era una cosa sin brazos ni piernas, de rostro horrible, que se
arrastraba por el suelo como una serpiente. Tenia muchisima fuerza y estaba
enfurecido por el dolor. Se desplazaba girando sobre si mismo, como una
marsopa. Permaneci6 varios dias escondido en la selva, haciendo dafio a todo
el que se cruzaba en su camino, hasta que lo encontramos. Entonces se dirigio
hacia el norte de la isla y el grupo se dividi6 para cercarlo. Montgomery
insisti6 en venir conmigo. Montgomery llevaba un rifle y, cuando lo
encontramos, disparé contra é€l... Después de aquello me cefii al ideal
humano, salvo en asuntos de poca monta.

Se quedo en silencio. Yo lo miraba sin decir nada.

—Desde hace ya veinte afios (contando los nueve que pasé en Inglaterra)
he seguido adelante con mi trabajo, y todavia hay algo en todo lo que hago
que me decepciona, algo que me deja insatisfecho, que me desafia a seguir
intentandolo. A veces me supero, otras no lo consigo, pero siempre me quedo
muy lejos de alcanzar mi suefio. La forma humana que ahora obtengo con
relativa facilidad es agil y graciosa, o corpulenta y fuerte, pero suelo tener
problemas con las manos y con las garras, partes muy dolorosas que no me
atrevo a modelar con libertad. Sin embargo, es la sutil tarea de reorganizacion
del cerebro donde reside mi preocupacion principal. La inteligencia de mis
criaturas es increiblemente escasa, presenta innumerables fallos y lagunas
inesperadas. Pero lo mas insatisfactorio de todo es algo que no logro
descubrir, algo que reside en el control de las emociones, pero que no sé
exactamente donde se encuentra. Anhelos, instintos, deseos de hacer dafio a la
humanidad, una extrafia reserva oculta que estalla de pronto y llena a la
criatura de ira, de odio o de temor.

»Mis criaturas le parecieron a usted, desde el primer momento, extrafias y
misteriosas. Sin embargo, a mi, justo después de hacerlas, me parecen seres
indiscutiblemente humanos. Luego, cuando los observo, esa conviccion se
desvanece. Primero un rasgo animal, luego otro, afloran a la superficie y me
observan atentamente... Pero lo conseguiré. Cada vez que sumerjo a un ser
vivo en las ardientes aguas del dolor me digo: “Esta vez acabaré por completo
con el animal, esta vez haré una criatura racional de mi propia invencion”. Al
fin y al cabo, ¢qué son diez afios? El hombre lleva cien mil en la creacion.



Se quedo pensativo.
—Pero me estoy acercando. Mi puma...
Y tras un silencio afiadio:

—Vuelven a sus origenes. En cuanto aparto mi mano de ellos, la bestia
comienza a deslizarse sigilosamente, a afirmarse de nuevo...

Hubo otro largo silencio.
—Entonces, ¢los encierra en esas guaridas? —pregunté.

—Son ellos quienes se marchan. Los echo cuando empiezo a descubrir en
ellos al animal, y lo cierto es que se van alli. Temen esta casa y me temen a
mi. Lo que hay alli es una especie de parodia de la humanidad. Montgomery
esta al corriente de todo lo que ocurre. Ha educado a un par de ellas para que
nos sirvan. Se avergiienza de ello, pero creo que ha llegado a tomar cierto
carifio a algunas de estas bestias. Es asunto suyo. A mi me producen una
terrible sensacion de fracaso. No me intereso por ellas. Supongo que siguen
las directrices del misionero canaca y llevan un remedo de vida racional,
ipobres bestias! Hay algo a lo que llaman la Ley. Cantan himnos, construyen
sus propias guaridas, recogen fruta de los arboles y arrancan hierbas; incluso
se casan. Pero yo veo mas alla de todo esto, veo el interior de sus almas y solo
encuentro el alma de las bestias, bestias perecederas, su colera y el deseo de
vivir y satisfacerse a si mismas... Y sin embargo, son extrafias, complejas,
como todo ser vivo. Hay una especie de creciente rivalidad en ellas, parte
vanidad, parte instinto sexual inutil, parte curiosidad inutil. El resultado para
mi es vana burla. Tengo esperanzas en ese puma; he trabajado intensamente
en su cabeza y en su cerebro...

»Y ahora —dijo, poniéndose en pie tras un largo silencio durante el cual
cada uno se sumi6 en sus propios pensamientos—, jcual es su opinion?
;Todavia me tiene miedo?

Lo miré y s6lo vi a un hombre de pelo blanco, de rostro palido y de
mirada tranquila. Si no fuera por su serenidad, por ese toque casi de belleza
que emanaba de su calma, y por su majestuosa figura, podria haber pasado
inadvertido entre un centenar de decentes y ancianos caballeros. Entonces me
estremeci. A guisa de respuesta a su segunda pregunta le tendi un revolver
con cada mano.

—Quédeselos —dijo con un bostezo. Se levantd, me mird un instante y
sonrio—. Ha tenido usted dos dias muy agitados. Le aconsejo que duerma un



poco. Me alegro de haber aclarado las cosas. Buenas noches.

Me examiné un momento reflexivamente y se marché por la puerta
interior. Cerré con llave de inmediato la puerta de fuera.

Volvi a sentarme y estuve un rato como paralizado, tan agotado
emocional, fisica y mentalmente, que no podia pensar salvo en lo que
habiamos hablado. La ventana negra me miraba fijamente como un ojo. Por
fin, haciendo un esfuerzo, apagué la lampara y me tumbé en la hamaca. En
seguida me quedé dormido.



15. Los Monstruos

Me desperté temprano. Lo primero que me vino a la mente fueron las
explicaciones de Moreau, claras y precisas. Me levanté de la hamaca y me
acerqué a la puerta para asegurarme de que la llave estaba echada. Luego
comprobé el barrote de la ventana y vi que estaba perfectamente asegurado.
El hecho de que aquellas criaturas no fueran en realidad mas que monstruos
salvajes, simples parodias grotescas de la especie humana, me producia una
vaga inquietud con respecto a lo que serian capaces de hacer, mucho peor que
cualquier terror definido. Alguien llamo a la puerta, y oi el empalagoso acento
de M’ling. Me meti en el bolsillo uno de los revolveres y, sin quitar la mano
de él, abri la puerta.

—Buenos dias, sefior —dijo. Ademas del acostumbrado desayuno a base
de verduras, esta vez traia un conejo mal guisado. Montgomery aparecio tras
él. Capto de inmediato con su mirada la posicion de mi brazo y esbozé una
débil sonrisa.

El puma descansaba aquel dia, en espera de que cicatrizasen sus heridas,
pero Moreau, de costumbres singularmente solitarias, no se unioé a nosotros.
Hablé con Montgomery para aclarar mis ideas sobre el modo de vida de los
Salvajes. Ante todo, me interesaba saber como impedian que los monstruos
inhumanos atacasen a Moreau y a Montgomery, o se destrozaran los unos a
los otros.

Me explicé que su relativa seguridad residia en la limitada capacidad
intelectual de los Monstruos. A pesar de su relativa inteligencia y de la
tendencia de sus instintos animales a reaparecer, Moreau habia implantado en
sus mentes ciertas ideas fijas que limitaban por completo su imaginacion. En
realidad, estaban hipnotizados, les habian inculcado que ciertas cosas son
imposibles y otras estan prohibidas, y estas prohibiciones se hallaban
implicitas en sus mentes, anulando todo intento de desobediencia o litigio.



Pero la situacion no era tan estable en lo relativo a ciertos aspectos en los
que el antiguo instinto amenazaba los intereses de Moreau. Una serie de
normas a las que llamaban la Ley (y que yo les habia oido recitar) luchaba en
sus mentes contra el anhelo, siempre rebelde y profundamente arraigado, de
su naturaleza animal. Tanto Montgomery como Moreau mostraban especial
interés en impedirles que conocieran el sabor de la sangre. Temian las
inevitables consecuencias que este sabor podia provocar.

Montgomery me explicé que la Ley, especialmente entre los Salvajes de
origen felino, se debilitaba curiosamente al anochecer y que, en ese momento,
el animal cobraba mayor fuerza. El creptisculo despertaba en ellos el espiritu
de aventura y se atrevian entonces a hacer cosas que durante el dia ni siquiera
habrian sofiado. Eso explicaba por qué el Hombre Leopardo me habia estado
acechando la noche de mi llegada. Pero durante los primeros dias de mi
estancia en la isla solo habian quebrantado la Ley a escondidas y después del
anochecer; durante el dia, el ambiente general era de obediencia a sus
multiples prohibiciones.

Y éste es quiza el momento de relatar algunos hechos generales sobre la
isla y los Monstruos. La isla, de contorno irregular, se elevaba a poca altura
sobre el ancho y vasto mar, y abarcaba una superficie total de unos veinte
kilémetros cuadrados. Era de origen volcanico y estaba bordeada en tres de
sus lados por arrecifes de coral. Algunas fumarolas hacia el norte y un
manantial de agua caliente eran los inicos vestigios de las fuerzas que tiempo
atras la habian originado. De cuando en cuando se dejaba sentir un ligero
temblor de tierra y, a veces, la linea ascendente de la espiral de humo se veia
acrecentada por bocanadas de vapor. Pero eso era todo. L.a poblacion de la
isla, segiin me inform6 Montgomery, ascendia a poco mas de sesenta de
aquellas extrafias creaciones de Moreau, sin contar con las monstruosidades
menores que vivian entre la maleza y carecian de forma humana.

En total habia creado casi ciento veinte Monstruos, pero muchos habian
muerto, y otros, como aquella cosa retorcida y sin piernas de la que me habia
hablado, habian encontrado una muerte violenta. En respuesta a mi pregunta,
Montgomery dijo que efectivamente tenian descendencia, pero que, por lo
general, los hijos morian. No habia ninguna prueba de que heredasen las
caracteristicas humanas adquiridas por sus progenitores. Cuando vivian,
Moreau se los llevaba para imprimir en ellos la forma humana. Los machos
eran mas numerosos que las hembras y éstas se hallaban expuestas a una
continua persecucion furtiva, a pesar de que la Ley ordenaba la monogamia.



Me resulta imposible describir a los Salvajes con detalle —no estoy
acostumbrado a fijarme en los detalles— y por desgracia no sé dibujar. Quiza
lo que mas me llamaba la atencion en ellos era la desproporcién entre las
piernas y la longitud de sus troncos, y aun asi —tan relativa es nuestra idea de
la elegancia— acabé acostumbrandome a sus formas, e incluso llegué a
pensar que mis largos muslos eran desgarbados. Otra caracteristica era la
posicion de la cabeza, echada hacia adelante, y la torpe e inhumana curvatura
de su espina dorsal. Ni siquiera el Hombre Mono tenia ese hundimiento en la
parte inferior de la espalda que tanta gracia confiere a la figura humana. Casi
todos eran muy cargados de hombros y los cortos antebrazos les colgaban
languidamente a ambos lados del cuerpo. Algunos eran muy peludos, al
menos hasta el final de mi estancia en la isla.

Otro rasgo evidente de su deformidad se encontraba en las caras,
mayoritariamente prognatas, con malformaciones en las orejas, la nariz
grande y prominente, el pelo muy abundante o erizado y los ojos de un color
extrafio o desplazados. Ninguno de ellos podia reir, aunque el Hombre Mono
emitia una especie de chillido, como una risa ahogada. Aparte de estas
caracteristicas generales, sus cabezas poco tenian en comun; cada cual
conservaba las cualidades propias de su especie: el sello humano deformaba
al leopardo, el buey, el cerdo o cualquier otro animal empleado para modelar
a la criatura, pero no lograba disimularlo. También sus voces eran
extremadamente variadas. Todos tenian las manos malformadas, y aunque
algunas me sorprendieron por su inesperada apariencia humana, a casi todas
les faltaba algtin dedo, eran imperfectas en las ufias y carecian de cualquier
sensibilidad tactil.

Las mas formidables de estas criaturas eran el Hombre Leopardo y un
monstruo hibrido de hiena y cerdo. De mayor tamafio eran los tres toros que
arrastraron el bote hasta la playa. Les seguia el Hombre de Pelo Plateado, que
era ademas el Recitador de la Ley, M’ling, y un cruce de mono y cabra,
semejante a un satiro. Habia tres Hombres Cerdo y una Mujer Cerdo, una
Yegua-Rinoceronte y otras hembras cuyos origenes no lograba descifrar.
Habia también algunos Lobos, un Oso-Toro y un Hombre San Bernardo. Ya
he descrito al Hombre Mono. Y habia ademas una vieja particularmente
odiosa (y maloliente), mezcla de zorro y osa, que me repugno desde el primer
momento. Al parecer, era muy devota de la Ley. Habia otras criaturas de
menor tamafo: algunos cachorros moteados y mi pequefio Perezoso. jPero ya
esta bien!



Al principio, las bestias me horrorizaban, su animalidad me resultaba
demasiado intensa, pero inconscientemente me fui acostumbrando a su
presencia. Ademas, la actitud de Montgomery también influy6é en mi. Habia
pasado tanto tiempo con ellos que habia llegado a considerarlos casi como a
seres humanos normales. Sus dias de Londres se le antojaban ya un pasado
imposible y glorioso. Sélo una vez al afio iba a Africa para negociar con el
agente de Moreau, tratante de animales. Apenas se relacionaba con la gente
en aquel pueblecito marinero de mulatos espafioles. Segin me dijo, los
hombres del barco le resultaron en un primer momento tan extraiios como a
mi los Monstruos —de piernas anormalmente largas, de rostros chatos y
frentes en exceso prominentes—, ademas de recelosos, peligrosos y de malos
sentimientos. De hecho, los hombres no le gustaban. A mi me habia tomado
simpatia, pensaba, porque me habia salvado la vida.

Llegué a pensar que Montgomery sentia un secreto afecto por algunas de
aquellas bestias, cierta depravada atraccion por algunas de sus costumbres,
que inicialmente intent6 disimular ante mi.

M’ling, el ayudante de Montgomery, el primero de los Salvajes al que
habia conocido, no vivia con los demas al otro lado de la isla, sino en una
pequeiia perrera detras del recinto. No era tan inteligente como el Hombre
Mono, pero si mucho mas docil, y era, de todas las bestias, la que tenia un
aspecto mas humano; ademas, Montgomery le habia ensefiado a preparar la
comida y a realizar las tareas domésticas habituales. Era un complejo trofeo
de la terrible maestria de Moreau —un 0so mezclado con perro y buey— y
una de sus mas logradas creaciones. M’ling profesaba una ternura y una
devocion extrafias hacia Montgomery, quien a veces reparaba en él, lo
acariciaba, lo llamaba medio en broma, y €l se ponia a dar brincos, lleno de
alegria; otras veces, en cambio, lo maltrataba —sobre todo cuando habia
bebido whisky—, le daba patadas y le tiraba piedras o tizones encendidos.
Pero, ya lo tratara bien o mal, no habia para él nada como estar cerca de su
amo.

Ya he dicho que llegué a acostumbrarme a los Salvajes, y mil cosas que en
un principio me parecieron antinaturales y repulsivas pronto me resultaron
naturales y ordinarias. Supongo que todo en esta vida cobra el matiz del color
predominante en su entorno: Montgomery y Moreau eran individuos
demasiado peculiares para que yo pudiera mantener mis creencias generales
sobre el género humano. Cuando vela a una de las torpes criaturas bovinas
que arrastraban la lancha pisoteando la maleza, me preguntaba, haciendo



grandes esfuerzos por recordar, en qué diferian de un patan cualquiera que
volvia a casa tras su jornada de trabajo; o cuando me encontraba con la Osa-
Zorra, de rostro astuto e ingenio curiosamente humano, tenia la sensacion de
haberla visto antes en algtn callején de la ciudad.

No obstante, la bestia se manifestaba de cuando en cuando con toda su
crudeza. Un hombre muy feo, un jorobado a todas luces salvaje, agazapado en
la abertura de una de las guaridas, estiraba los brazos al tiempo que bostezaba,
revelando unos incisivos afilados como tijeras y unos caninos brillantes como
espadas y acerados como pufales. A veces, cuando en un estrecho sendero me
cruzaba con una figura femenina vestida de blanco y un subito arranque de
valor me permitia mirarla a los ojos, descubria, con tremenda repulsién, que
sus pupilas eran achinadas y, al bajar la mirada, apreciaba la ufia en forma de
garra con que sujetaba su informe envoltura. Hay algo muy curioso, por
cierto, que no soy capaz de explicar, y es que durante los primeros dias de mi
estancia, estas extrafias criaturas —me refiero a las hembras— parecian
instintivamente conscientes de su repulsiva fealdad, y mostraban en
consecuencia una preocupacion mas que humana por el decoro en el vestir.



16. De como los Salvajes probaron la sangre

Pero mi inexperiencia como escritor me delata, y estoy perdiendo el hilo de la
narracion. Después de desayunar con Montgomery, lo acompaifié a dar un
paseo por la isla para ver la fumarola y las fuentes termales, en cuyas aguas
hirvientes habia caido por sorpresa el dia anterior. L.os dos llevabamos latigos
y revolveres cargados. Al cruzar una frondosa jungla camino de la fumarola,
oimos el grito de un conejo. Nos detuvimos a escuchar, sin oir nada mas, y
proseguimos la marcha. Montgomery llam6 mi atencion sobre ciertos
animalillos rosados de largas patas traseras que brincaban entre la maleza. Me
explico que habian sido creados a partir de la descendencia de los Monstruos
de Moreau, con la intencion de que sirvieran de alimento, pero el habito
conejil de devorar a sus crias desbaratd los planes del doctor. Yo ya habia
tropezado con algunos: una vez cuando huia del Hombre Leopardo, a la luz
de la luna, y otra vez el dia anterior, mientras Moreau me perseguia.
Casualmente, uno de ellos, al tratar de evitarnos, cayo por azar en un agujero
de un arbol arrancado por el viento. Logramos atraparlo antes de que pudiera
salir de alli. Escarbaba como un gato, arafiando y pataleando furiosamente
con las patas traseras, y hasta intent6 mordernos, pero no tenia los dientes
fuertes y su mordisco no dolia mas que un simple pellizco. Me pareci6 un
precioso animalillo, y como Montgomery me explico que nunca destrozaba el
césped excavando y era de costumbres muy limpias, pensé que podria resultar
un buen sustituto del conejo comun para los parques y jardines particulares.

Durante el camino vimos el tronco de un arbol, completamente astillado y
cortado en tiras largas. Montgomery llamo mi atencion al respecto.

—No arafaras la corteza de los arboles; ésa es la Ley —dijo—. Mire
como la respetan algunos.

Creo que poco después nos encontramos con el Satiro y el Hombre Mono.
El Satiro era un alarde de clasicismo por parte de Moreau. Tenia la expresion
de una oveja, la voz como un balido ronco y las extremidades inferiores casi



satanicas. Paso junto a nosotros mordisqueando una cascara de fruta. Los dos
saludaron a Montgomery.

—iHola al Otro Hombre del latigo! —dijeron.

—Ahora somos tres con latigo, de modo que andaos con cuidado —
respondié Montgomery.

—¢El no es fabricado? —pregunté el Hombre Mono—. El dijo que lo
habian fabricado.

El Satiro me mir6 con curiosidad.

—FEIl Tercero con latigo, el que se mete llorando en el mar, tiene la cara
palida y delgada.

—También tiene un latigo largo y delgado —dijo Montgomery.
—Ayer lloraba y sangraba —insistio el Satiro.
—Tt nunca sangras ni lloras. EI Maestro no sangra ni llora.

—iMaldito pordiosero! —exclam6 Montgomery—. Tt también sangraras
y lloraras si no tienes cuidado.

—Tiene cinco dedos; es un hombre de cinco dedos, como yo —dijo el
Hombre Mono.

—Vamos, Prendick —dijo Montgomery, cogiéndome del brazo.

El Satiro y el Hombre Mono se quedaron observandonos y haciendo
comentarios en voz baja.

—No dice nada —dijo el Satiro—. L.os hombres tienen voz.

—Ayer me pregunté donde habia comida —respondio el Hombre Mono
—. No lo sabia.

Luego continuaron hablando en voz muy baja y ol que el Satiro se reia.
De regreso encontramos un conejo muerto. El cuerpo ensangrentado del pobre
animal estaba hecho pedazos y no habia duda de que alguien le habia roido el
espinazo. Montgomery se detuvo.

—iDios mio! —exclamo, recogiendo algunas de las trituradas vértebras
para examinarlas mas de cerca—. jDios mio! ¢Qué significa esto?

—Que algunos de sus carnivoros ha estado recordando viejas costumbres
—dije, tras una pausa—. Han roido el espinazo de cabo a rabo.



Lo mir6 con el rostro blanco como el papel y torcié el gesto.
—iEsto no me gusta! —dijo despacio.

—Yo ya vi algo parecido el dia de mi llegada —dije.
—¢Qué demonios era?

—Un conejo con la cabeza arrancada de cuajo.

—¢El dia de su llegada?

—FEl dia de mi llegada. Entre los matorrales que hay detras del recinto.
Cuando vine hasta aqui al atardecer. Le habian arrancado la cabeza.

Montgomery lanzo un silbido largo y débil.

—Y es mas, creo que sé quien lo hizo. Es sdlo una sospecha, pero antes de
encontrar al conejo vi a uno de los Monstruos bebiendo en el arroyo.

—Sorbiendo el agua con la boca?

—Si.

—No sorberas el agua; ésa es la Ley. Ya se ve el respeto que los
Monstruos muestran por la LLey cuando Moreau no anda por ahi, seh?

—Fue el que me siguio.

—Por supuesto —asinti6 Montgomery—; eso es justo lo que hacen los
carnivoros. Después de matar, beben. Es por el sabor de la sangre. Pero
;como era? ;Podria reconocerlo?

Eché un vistazo a nuestro alrededor, a horcajadas sobre los sangrientos
despojos del conejo, recorriendo con la mirada las sombras del follaje y los
escondites de la selva que nos rodeaba.

—FIl sabor de la sangre —repitio.

Saco el revodlver, examind los cartuchos y lo cargé. Luego empezo a
tirarse del labio inferior.

—Creo que podria reconocerlo. Lo dejé sin sentido. Seguro que tiene una
buena herida en la frente.

—Pero tenemos que demostrar que fue él quien mat6 al conejo —dijo
Montgomery—. jOjala no los hubiera traido nunca!

Yo habria continuado mi camino, pero Montgomery se quedo alli,
rompiéndose la cabeza con aquel asunto del conejo mutilado. Me alejé para



no ver los restos del conejo.
—iVamos! —dije.
Entonces parecio reaccionar y vino hacia mi.

—:Sabe? Todos ellos parecen tener una especie de fijacion y se niegan a
comer nada que corretee por la tierra.

—Si alguna de esas bestias ha llegado accidentalmente a probar la
sangre... —dijo, casi en un susurro.

Seguimos caminando en silencio.
—Me pregunto qué puede haber pasado —murmuré para si.
Y luego, tras una pausa, afadio:

—FIl otro dia cometi una tonteria. Le ensefié a mi criado a despellejar y a
guisar un conejo. Es extrafio... lo vi chupandose los dedos... En ningun
momento se me ocurrio que... Debemos poner fin a esto. Tengo que decirselo
a Moreau.

Durante el camino de vuelta no penso en otra cosa. Moreau se tomo el
asunto aun mas en serio que Montgomery, y huelga decir que me contagiaron
su preocupacion.

—Tenemos que darles un castigo ejemplar —dijo Moreau—. Estoy
seguro de que el culpable es el Hombre Leopardo. Pero ;como podriamos
probarlo? QOjala hubiese sabido controlar su aficibn por la carne,
Montgomery; de ser asi no tendriamos estas alarmantes noticias. Nos
podemos meter en un buen lio.

—He sido un estipido —admitio Montgomery—. Pero ya esta hecho. Y
recuerde que usted me lo permitio.

—Hay que actuar de inmediato —dijo Moreau—. Supongo que, si algo
ocurriera, M’ling sabra cuidar de si mismo.

—No estoy tan seguro de M’ling —dijo Montgomery—, aunque supongo
que deberia conocerlo.

Por la tarde, Moreau, Montgomery, M’ling y yo fuimos hasta las cabafias
del barranco. Los tres hombres ibamos armados. M’ling llevaba la pequefia
hacha con que cortaba la lefia y unos rollos de alambre. Moreau cargaba al
hombro una enorme asta de toro.



—Ahora vera usted una reunion de Monstruos —dijo Montgomery—. Es
maravilloso.

Moreau no pronuncié una sola palabra durante todo el camino, pero su
rostro, de marcadas facciones, denotaba una profunda preocupacién.

Cruzamos el barranco por el que humeaba el arroyo de agua caliente y
seguimos el tortuoso sendero que discurria entre las cafias hasta un claro
cubierto de un polvo amarillo que a mi me parecié azufre. Por encima de una
loma poblada de maleza asomaba la reluciente superficie del mar. Llegamos a
una especie de anfiteatro natural de poca hondura y alli nos detuvimos.
Moreau soplé con el cuerno, quebrando la soporifera quietud de la tarde
tropical. Debia de tener buenos pulmones, porque el sonido del cuerno crecié
y crecio, ampliado por sus ecos, hasta alcanzar una intensidad casi
insoportable.

—iAh! —dijo Moreau, dejando caer el curvado instrumento.

Al instante se oy0 un crujido procedente de las cafias amarillentas y ruido
de voces en la tupida jungla que marcaba el limite del pantano por el que yo
habia corrido el dia anterior. Luego, en tres o cuatro puntos de la zona
sulfurosa, aparecieron las grotescas siluetas de los Monstruos que corrian
hacia nosotros. No pude evitar un estremecimiento al verlos salir de entre los
arboles o las cafas, uno detras de otro, y caminar sobre el polvo caliente
arrastrando los pies. Pero Moreau y Montgomery parecian tranquilos y no
tuve mas remedio que quedarme con ellos. El primero en llegar fue el Satiro.
Su aspecto era totalmente irreal, a pesar de la sombra que proyectaba y del
polvo que levantaba con las pezufias; tras €l sali6 de las cafias una bestia
monstruosa, mezcla de caballo y rinoceronte, mordisqueando una paja; acto
seguido aparecio la Mujer Cerdo y dos Mujeres Lobo; luego la Osa-Zorra,
con los ojos enrojecidos y el rostro afilado y rojizo, y después todos los
demas, corriendo apresuradamente. Segun llegaban, se inclinaban ante
Moreau y cantaban fragmentos de la segunda mitad de la Ley, sin prestarse la
menor atencion los unos a los otros.

—Suya es la mano que hiere; Suya es la mano que sana —y asi
sucesivamente.

Se detuvieron a unos veinticinco metros y, postrados sobre rodillas y
codos, comenzaron a esparcir el polvo blanco sobre sus cabezas. Imaginen la
escena. Tres hombres vestidos de azul —con un criado deforme de rostro
negro—, de pie en mitad de una polvorienta explanada iluminada por el sol



bajo el ardiente cielo azul, rodeados por un tropel de Monstruos acuclillados
que no paraban de gesticular. Algunos eran casi humanos, salvo por su
expresion y sus gestos; otros parecian tullidos y los habia terriblemente
deformes, s6lo comparables a los personajes de nuestros mas absurdos
suenos. Y mas all4, las finas lineas del cafiizal a un lado, una densa marana de
palmeras que nos separaba del barranco y las cabafias al otro, y el confuso
horizonte del Pacifico al norte.

—Sesenta y dos, sesenta y tres —cont6é Moreau.
—Hay cuatro mas.
—No veo al Hombre Leopardo —dije.

Moreau volvié a soplar el cuerno y, al oirlo, los Salvajes se retorcieron y
se revolcaron por el polvo. El Hombre Leopardo salio del cafizal, casi
arrastrandose por el suelo, e intentd sumarse al circulo de Monstruos que se
revolcaban en el polvo a espaldas de Moreau, y en ese momento vi que tenia
una herida en la frente. El ultimo en llegar fue el pequefio Hombre Mono. Los
primeros, acalorados y cansados de revolcarse, lo miraron con recelo.

—iBasta! —dijo Moreau con voz potente y firme, y los Monstruos se
sentaron sobre sus traseros, poniendo fin al ritual.

—:Donde esta el Recitador de la Ley? —pregunté Moreau, y el monstruo
de pelo gris se inclino hasta tocar el suelo con la cabeza.

—Pronuncia la Ley —ordend Moreau, y, al instante, toda la asamblea de
Monstruos arrodillados, balanceandose a uno y otro lado y esparciendo el
azufre a pufiados (un montén con la mano derecha y otro con la izquierda),
comenzo a entonar su extrafia letania.

Cuando llegaron a la frase: «No comeras carne ni pescado; ésa es la Ley»,
Moreau levant6 una mano blanca y delgada.

—iAlto! —gritd, y todos quedaron en absoluto silencio.

Creo que todos sabian y temian lo que iba a ocurrir. Contemplé los
extrafios semblantes que me rodeaban y, al advertir sus muecas de dolor y el
temor en sus ojos brillantes, me pregunté como habia podido llegar a pensar
que fuesen Hombres.

—Habéis quebrantado la Ley —sentencié Moreau.

—No hay escapatoria —respondi6 el hombre peludo y sin rostro.



—No hay escapatoria —repitio el circulo de Monstruos.

—:Quién ha sido? —grit6 Moreau, mirandolos a la cara y haciendo
restallar el latigo.

Me parecié que el Cerdo Hiena estaba asustado, y lo mismo le ocurria al
Hombre Leopardo. Moreau se detuvo frente a él, y el Monstruo se postro ante
su creador, movido por el recuerdo y el temor del tormento infinito.

—¢Quién ha sido? —repiti6 Moreau con voz atronadora.
—Maligno es quien infringe la Ley —cant6 el Recitador.

Moreau mir6 a los ojos al Hombre Leopardo como si quisiera arrancarle
el alma.

—AQuien infringe la Ley... —empez6 Moreau, apartando los ojos de su
victima y volviéndose hacia nosotros. Me parecio advertir en su voz cierto
regocijo.

—... Vuelve a la Casa del Dolor —aclamaron todos—, jvuelve a la Casa
del Dolor, oh Maestro!

—Vuelve a la Casa del Dolor, vuelve a la Casa del Dolor —murmuro6 el
Hombre Mono, como si la idea le resultase agradable.

—¢Oyes? —exclamo6 Moreau, volviéndose hacia el criminal.

El Hombre Leopardo, liberado de la mirada de Moreau, se incorporo Yy,
con los ojos inflamados y los enormes colmillos felinos brillando bajo los
labios fruncidos, se lanzé sobre su torturador. Estoy convencido de que solo la
locura producida por un terror insoportable pudo haber propiciado este
ataque. El circulo de sesenta Monstruos parecié alzarse a nuestro alrededor.
Saqué el revolver. Las dos figuras chocaron. Moreau retrocedio,
tambaleandose por la embestida del Hombre Leopardo. Un griterio de furia
estallé por todas partes. Todo el mundo corria de un lado para otro. Por un
momento pensé que se trataba de una revuelta general.

El rostro enfurecido del Hombre Leopardo pas6 un instante a mi lado,
mirandome con ira; tras él aparecio M’ling. Vi los ojos amarillos del Cerdo
Hiena brillando de emocion. Parecia casi a punto de atacarme. También el
Satiro me observaba por encima de los encorvados hombros del Cerdo Hiena.
Oi la detonacion de la pistola de Moreau y vi el fogonazo rosa del disparo en
medio del tumulto. La multitud pareci¢ inclinarse en la direccion del destello
del fuego, y también yo quedé atrapado por el magnetismo del movimiento.



Un segundo mas tarde, corria entre la masa vociferante, en pos del huidizo
Hombre Leopardo.

Esto es todo lo que puedo decir con precision. Vi que el Hombre
Leopardo golpeaba a Moreau; luego todo empez6 a dar vueltas a mi alrededor
y eché a correr sin saber como.

M’ling iba en cabeza, muy cerca del fugitivo. Tras €I, con la lengua fuera,
corria la Mujer Lobo a grandes zancadas, seguida de un grupo de Cerdos, que
chillaban con gran alboroto, y los dos Hombres Toro con sus vendajes
blancos. A continuacién venia Moreau, revélver en mano y con el lacio pelo
blanco ondeando al viento, rodeado por un grupo de Monstruos. El Cerdo
Hiena corria a mi lado, al mismo ritmo, y me lanzaba miradas furtivas con sus
ojos felinos. L.os demas nos seguian, corriendo y gritando.

El Hombre Leopardo se abria camino por entre las largas cafas, que se
cerraban a su paso, golpeando a M’ling en la cara. Una vez en el cafiaveral,
los de retaguardia nos encontramos con una senda hollada. La persecucion
discurrio a través de las cafas por espacio de casi trescientos metros y
continué por un espeso bosquecillo que dificultaba enormemente nuestros
movimientos. Lo atravesamos juntos, arrollandolo todo; las frondas nos
golpeaban en la cara, las enredaderas nos enganchaban por el cuello o por los
tobillos y las plantas llenas de espinas se nos clavaban en el cuerpo y nos
rasgaban la ropa.

—Por aqui ha pasado a cuatro patas —jade6 Moreau, adelantandome justo
en ese instante.

—No hay escapatoria —dijo el Lobo Oso, riéndose en mi propia cara y
exaltado por la caceria.

Continuamos corriendo, ahora entre las rocas, y divisamos a nuestra presa
que avanzaba a cuatro patas, lanzando grufiidos por encima del hombro. Los
Lobos lanzaban aullidos de entusiasmo. La criatura aun iba vestida y, en la
distancia, su rostro seguia pareciendo humano, aunque sus movimientos eran
felinos y el encorvamiento de sus hombros era claramente el de un animal
acechado. Salté sobre unos matorrales espinosos de flores amarillas y lo
perdimos de vista. M’ling se encontraba ya a mitad de camino de aquel punto.

La mayoria habiamos perdido para entonces el impetu inicial y
avanzabamos a un ritmo mas sosegado. Al cruzar un claro vi que la columna
de perseguidores se habia convertido en una hilera. EI Cerdo Hiena seguia



corriendo muy cerca de mi, sin dejar de observarme y frunciendo de tanto en
tanto el hocico con risa grufiona.

Al llegar al limite de las rocas y darse cuenta de que iba directamente
hacia el promontorio por el que me habia acechado durante la noche de mi
llegada, el Hombre Leopardo dio media vuelta y se perdio entre la maleza.
Pero Montgomery habia visto la maniobra y se lanzo6 en la misma direccion.

Asi, tropezando con las rocas, pinchandome con las zarzas, sorteando
matorrales y cafias, fue como ayudé en la persecucién del Hombre Leopardo,
mientras el Cerdo Hiena reia a mi lado como un salvaje. Avanzaba haciendo
eses, la cabeza me daba vueltas y el corazon me latia a toda velocidad. Estaba
completamente agotado y, sin embargo, no me atrevia a perder de vista al
grupo por temor a quedarme a solas con tan horrible compariero. Y segui
adelante, a pesar del bochorno de la tarde tropical y del tremendo cansancio
que me invadia.

Finalmente, el furor de la caza decreci6. Habiamos acorralado a la bestia
en un rincon de la isla. Moreau, latigo en mano, nos hizo formar en fila. Esta
vez avanzamos despacio, intercambiando gritos y cerrando el circulo en torno
a nuestra victima. El Hombre Leopardo nos acechaba, silencioso e invisible,
entre los mismos matorrales por los que yo habia huido durante la anterior
persecucién nocturna.

—iTranquilos! jTranquilos! —gritaba Moreau, mientras los ultimos de la
hilera rodeaban los arbustos, cercando definitivamente a la bestia.

—iCuidado! —lleg6 la voz de Montgomery desde detras de un soto.

Yo estaba en la pendiente, por encima de los arbustos. Montgomery y
Moreau batian la playa. Nos adentramos muy despacio en la red de ramas y
hojas. Nuestra presa no hacia el menor ruido.

—iVolveras a la Casa del Dolor, la Casa del Dolor, la Casa del Dolor! —
grito el Hombre Mono a unos veinte metros a mi derecha.

Al oirlo, perdoné al pobre miserable el miedo que me habia inspirado.

A mi derecha, junto a las enormes huellas de los Caballos Rinocerontes, oi
un crujir de ramas y el silbido de las hojas al ser apartadas. Luego, a través de
un poligono verde, en la penumbra de la exuberante vegetacion, divisé a la
criatura que estabamos acechando. Me detuve. La bestia estaba agazapada en
un espacio minimo y me mir6 de reojo con sus brillantes ojos verdes.



Puede parecer contradictorio —de hecho, no soy capaz de explicarlo—,
pero al verlo en esa actitud absolutamente animal, con ese brillo en los ojos y
el imperfecto rostro humano deformado por el terror, volvi a considerarlo
como a un igual. Un instante después, alguno de sus perseguidores lo
descubriria y capturaria para ser de nuevo sometido a las terribles torturas del
recinto. Bruscamente, saqué el revdélver, apunté entre sus ojos aterrorizados y
disparé.

Al mismo tiempo, el Cerdo Hiena se abalanzé sobre él lanzando un
tremendo alarido y, con gran avidez, le hincé los dientes en el cuello. La
maleza silbaba y crujia a mi alrededor al paso precipitado de los Monstruos.

—iNo lo mate, Prendick! —grit6 Moreau—. jNo lo mate!

Vi su silueta encorvada abriéndose paso entre las frondas de los grandes
helechos. Golpe6 al Cerdo Hiena con la empufiadura del latigo mientras, con
ayuda de Montgomery, luchaba por mantener a la multitud de exaltados
carnivoros, y a M’ling en particular, lejos del cuerpo aun tembloroso de la
bestia. EI Monstruo de Pelo Gris se acerco para olfatear el cadaver. En su
ardor animal, las demas criaturas se agolpaban para ver el espectaculo mas de
cerca.

—iMaldito sea, Prendick! —exclam6 Moreau—. Lo queria vivo.

—ILo siento —dije, aunque no lo sentia en absoluto—. Fue un impulso
momentaneo.

Me sentia agotado por el esfuerzo y la emocién. Di media vuelta y me abri
camino entre la multitud de Salvajes pendiente arriba, hacia la parte mas
elevada del promontorio. Oi que Moreau ordenaba a los tres Hombres Toro
que arrastrasen a la victima hasta el mar.

Al fin podia quedarme a solas. L.os Monstruos mostraban una curiosidad
completamente humana por el cadaver y lo seguian en tropel, husmeando y
grufiendo, mientras los Hombres Toro lo arrastraban hacia la playa. Llegué
hasta el promontorio y desde alli observé las siluetas de los Hombres Toro,
que se perfilaban oscuras contra el cielo del atardecer, transportando el pesado
cuerpo hasta el mar, y entonces, como si un relampago cruzara mi mente, se
me ocurrio pensar en la absoluta inutilidad de todo lo que sucedia en aquella
isla.

En la playa, entre las rocas que habia a mi lado, el Hombre Mono, el
Cerdo Hiena y algunos otros Salvajes formaban un circulo en torno a Moreau



y a Montgomery. Seguian estando muy nerviosos y manifestando a voces su
lealtad a la Ley.

Yo tenia la certeza de que el Cerdo Hiena estaba implicado en la muerte
del conejo, y llegué al extrafio convencimiento de que, al margen de su torpe
actitud y lo grotesco de sus formas, tenia ante mi, en aquel preciso instante, el
perfecto equilibrio de la vida humana en miniatura, la perfecta interaccion de
instinto, razon y destino en su mas simple expresion. Al Hombre Leopardo le
habia tocado perder. Esa era la tinica diferencia.

iPobres bestias! Empezaba a comprender el aspecto mas vil de la crueldad
de Moreau. Hasta entonces no habia pensado en el dolor y en las penalidades
que aguardaban a estas pobres victimas luego de pasar por las manos de
Moreau. Me estremecia de sélo pensar en los dias de tormento en el recinto.
Y, sin embargo, eso me parecio entonces lo menos importante.

Anteriormente, aquellos Monstruos habian sido bestias, con sus instintos
perfectamente adaptados al entorno, y eran felices como cualquier ser vivo.
Ahora habian topado con los grilletes de la humanidad y vivian en constante
temor, atormentados por una Ley que no acertaban a comprender. Su remedo
de existencia humana comenzaba con una terrible agonia y continuaba con
una larga lucha interior y el permanente miedo a Moreau. Y todo ;para qué?
Era la crueldad del conjunto lo que me sublevaba.

De haber tenido Moreau un fin comprensible, tal vez hubiera simpatizado
con él, cuando menos un poco. No soy tan escrupuloso con respecto al dolor.
Incluso podria haberlo perdonado. Pero Moreau parecia tan irresponsable, tan
profundamente irreflexivo... Su curiosidad, sus insensatas e inttiles
investigaciones lo empujaban a continuar ni él mismo sabia adonde, a arrojar
a la vida a esas pobres criaturas, por espacio de uno o dos afios para luchar,
equivocarse, sufrir y, en dltima instancia, morir con dolor. Aquellas criaturas
eran intrinsecamente perversas; su odio animal los incitaba a incordiarse
mutuamente, al tiempo que la Ley los refrenaba de librar una encarnizada
batalla y del fin definitivo de su animosidad natural.

En aquellos dias, mi miedo a los Monstruos se transform6 en miedo a
Moreau. Cai en un estado morbido, intenso y duradero, distinto del temor, que
ha dejado en mi mente una huella indeleble. Debo confesar que el dolor y el
caos de la isla me hicieron perder la fe en la cordura del mundo.

Un destino ciego, un mecanismo inmenso y despiadado, parecian
configurar la estructura de la existencia. Y yo mismo, Moreau (por su pasién



cientifica), Montgomery (por su pasion etilica) y los Monstruos, con sus
instintos y sus limitaciones mentales, nos sentiamos abrumados y
atormentados, implacablemente, inexorablemente envueltos en la infinita
complejidad de sus incesantes ruedas. Sin embargo, esta situacion no
sobrevino de repente... De hecho, creo que me anticipo un poco al hablar de
esto ahora.



17. Una catastrofe

Apenas habian pasado seis semanas, y habia perdido todo sentimiento salvo el
de aversion y odio hacia los infames experimentos de Moreau. No pensaba
mas que en alejarme de aquellas horribles caricaturas de la imagen de mi
Hacedor y en regresar al sano y agradable trato con los hombres. Mis
semejantes, de los que me encontraba apartado, comenzaron a cobrar en mi
recuerdo una virtud y una belleza idilicas. Mi conato de amistad con
Montgomery no prospero. Su prolongado aislamiento, su alcoholismo y la
evidente simpatia que sentia por los Salvajes lo echaron todo a perder. En
varias ocasiones dejé que fuera solo con ellos. Hacia todo lo posible por evitar
el contacto con las bestias.

Pasaba cada vez mas tiempo en la playa, en espera de algun navio
libertador que nunca aparecia, hasta que un dia cayd sobre nosotros una
terrible desgracia, que modificaria por completo mi extrafio entorno.

Habian transcurrido siete u ocho semanas desde mi llegada —quiza mas,
pues no me habia molestado en llevar la cuenta— cuando sobrevino la
catastrofe. Ocurrié una mafiana, muy temprano, creo que alrededor de las seis.
Me habia levantado y habia desayunado pronto, despertado por el ruido de
tres Monstruos que transportaban madera hasta el recinto.

Después del desayuno me acerqué hasta la entrada del recinto, que estaba
abierta, y me detuve a fumar un cigarrillo y a disfrutar del frescor de la
mafiana. Al poco aparecié Moreau, por una esquina, y me saludo.

Pas6 a mi lado y le oi abrir la puerta a mis espaldas y entrar en su
laboratorio. Tan acostumbrado estaba para entonces a los horrores del lugar
que, sin el menor atisbo de emocion, escuché como el puma iniciaba un nuevo
dia de tortura. La victima recibi6 a su verdugo con un furioso aullido.

Entonces sucedi6 algo inesperado. Todavia no sé muy bien qué fue. Of un
grito a mis espaldas, un derrumbamiento y, al volverme, vi un rostro
espantoso que se abalanzaba sobre mi: no era humano ni animal, sino



diabdlico y oscuro, surcado de cicatrices rojas, con los ojos desprovistos de
parpados e inflamados. Levanté un brazo para detener el golpe, que me hizo
caer de cabeza y romperme el brazo, mientras el Monstruo, cubierto con
vendas ensangrentadas, saltaba por encima de mi y desaparecia.

Rodé y rodé por la playa, intenté incorporarme y cai sobre el brazo roto.
Entonces apareci6 Moreau, con su enorme cara blanca ain mas terrible a
causa de la sangre que brotaba de su frente. Llevaba un revélver en la mano.
Apenas me miro6, y salié corriendo precipitadamente tras el puma.

Me apoyé sobre el otro brazo y me incorporé. La figura vendada corria a
grandes saltos por la playa, seguida por Moreau.

El puma volvio la cabeza y, al ver a Moreau, gir6é bruscamente y se dirigio
hacia los matorrales. Le ganaba terreno a cada paso. Se adentro en la maleza
mientras Moreau, que corria en diagonal para interceptarlo, disparaba y erraba
el tiro. La bestia desaparecid. Luego, también Moreau se perdio entre el
confuso verdor.

Empez6 a dolerme el brazo y, lanzando un gemido, logré ponerme en pie.
En ese momento, Montgomery salid por la puerta, vestido y revolver en
mano.

—iDios mio, Prendick! —dijo, sin advertir que yo estaba herido—. jEsa
bestia se ha escapado! Ha arrancado los grilletes de la pared. ;.o ha visto? —
Y luego, al ver que me agarraba el dolorido brazo, pregunt6 bruscamente—:
¢Qué pasa?

—Estaba en la puerta —respondi.
Se acerco y me cogio el brazo.

—Tiene sangre en la manga —dijo, subiendo la franela. Se guardoé el arma
en el bolsillo, me palp6 el brazo para cerciorarse de los puntos dolorosos y me
llevo a la casa—. Tiene el brazo roto. Digame qué ocurrio exactamente.

Con frases entrecortadas y jadeos de dolor, le conté lo que habia visto,
mientras con gran habilidad y rapidez, é] me vendaba el brazo. Me lo puso en
cabestrillo, se levant6 y me miro.

—Se pondra bien —dijo—. ;Y ahora qué?

Se quedo pensativo. Luego salio y cerro6 las puertas del recinto. Estuvo un
rato ausente.



A mi me preocupaba sobre todo mi brazo. El otro incidente me parecia
una de tantas cosas terribles. Me senté en la hamaca y, he de admitirlo,
maldije la isla con todas mis fuerzas.

Cuando Montgomery regreso, la leve sensacion de dolor que al principio
tenia en el brazo se hizo insoportable.

Montgomery estaba palido y mostraba el labio inferior mas caido que
nunca.

—No he visto ni oido rastro de é]l —dijo—. Puede que necesite ayuda.
Me mir6 con sus inexpresivos 0jos y acto seguido afiadio:
—Fra un animal bastante fuerte. Arranco los grilletes de la pared.

Se dirigi6 hacia la ventana, luego hacia la puerta, y por fin se volvié hacia

—Volveré a buscarlo —dijo—. Puedo dejarle otro revdlver. A decir
verdad, estoy preocupado.

Fue a por el arma y la dejo sobre la mesa. Se marcho, dejando en el
ambiente una contagiosa sensacion de inquietud. Cuando hubo salido me
levanté, cogi el revilver y abandoné la casa.

Reinaba una calma sepulcral. No corria ni gota de aire. El mar estaba
como un espejo, el cielo completamente despejado y la playa desierta. En ese
estado semiagitado y febril en que me hallaba, tanta calma me resultaba
opresiva.

Intenté silbar, pero la melodia se desvanecié en mis labios. Volvi a
maldecir, por segunda vez en esa mafana. Después fui hasta la esquina del
recinto y miré tierra adentro, hacia los matorrales que se habian tragado a
Moreau y a Montgomery. ; Cuando volverian? ;Y como?

En ese momento, muy lejos, al otro extremo de la playa surgié un
pequefio Salvaje gris que corrio hasta la orilla y empez6 a chapotear en el
agua. Fui hasta la puerta, luego hasta la esquina, y asi comencé a ir y venir
como un centinela de guardia. En una ocasion me detuvo la voz de
Montgomery, que gritaba en la distancia:

—iMoreau!

El brazo me dolia menos, pero me ardia. Tenia fiebre y sed. Mi sombra se
hacia cada vez mas pequefia. Observé aquella figura distante hasta que



desaparecio de mi vista.
:Regresarian Moreau y Montgomery?
Tres aves marinas se disputaban una presa encontrada en la playa.

De pronto oi un disparo muy lejano, por detras del recinto. Luego, un
largo silencio y después otro disparo. A continuacion se oy0 una especie de
aullido mas cercano y otro ligubre silencio. Mi pobre imaginacion comenzo a
funcionar febrilmente para atormentarme. Sond otro disparo muy cercano.

Sobresaltado, fui hasta la esquina y vi a Montgomery con el rostro
congestionado, el pelo alborotado y el pantalén desgarrado a la altura de la
rodilla. Su rostro denotaba una profunda consternacion. Tras él venia su
ayudante, M’ling, con unas inquietantes manchas oscuras alrededor de la
boca.

—:Ha vuelto? —pregunté Montgomery.
—:Moreau? —dije yo—. No.

—iDios mio! —estaba jadeando, casi sollozaba por la falta de aliento—.
Entre en la casa. Se han vuelto locos. Andan todos corriendo por ahi como
locos. ¢Qué habra pasado? No lo sé. Se lo diré cuando recupere el aliento.
;Doénde hay un poco de cofiac?

Entro en la habitacion cojeando y se sento en la hamaca. M’ling se tir6 al
suelo en el umbral de la puerta y empez6 a jadear como un perro. Traje un
poco de cofiac con agua para Montgomery. Estaba sentado, con la mirada
perdida en el infinito, intentando recobrar el aliento. Al cabo de un rato me
conto lo que habia ocurrido.

Les habia seguido el rastro durante un rato. Al principio era bastante
claro, porque la maleza estaba pisoteada y habia jirones de las vendas del
puma enganchadas en las ramas e incluso manchas de sangre en las hojas de
los matorrales. Pero perdio el rastro en el pedregal, mas alla del arroyo donde
yo habia visto al Monstruo bebiendo, y continu6 hacia el oeste, llamando a
gritos a Moreau.

Luego se habia encontrado con M’ling, que llevaba un hacha. M’ling no
habia visto nada. Estaba cortando lefia cuando oy6 a Montgomery llamar a
Moreau. Se pusieron a gritar al unisono. Dos Salvajes se acercaron
agazapados y los observaron desde la maleza, gesticulando y andando de un
modo que a Montgomery le resulté6 alarmante. Montgomery los llamo, y



huyeron como quien ha cometido una fechoria. Entonces dejé de gritar vy, tras
caminar durante un rato sin rumbo fijo, decidi6 finalmente visitar las cabafias.

El barranco estaba desierto. Cada vez mas alarmado, volvié sobre sus
pasos. Fue entonces cuando se encontré con los dos Hombres Cerdo a los que
yo habia visto bailar la noche de mi llegada; tenian la boca manchada de
sangre y parecian excitadisimos. Venian pisoteando los helechos y, al ver a
Montgomery, se detuvieron con fiera expresion.

Montgomery hizo restallar su latigo y, al instante, las bestias se
abalanzaron sobre él. Jamas se habian atrevido a hacer nada igual. A uno le
pegdb un tiro en la cabeza, mientras M’ling se lanzaba sobre el otro y los dos
rodaban por el suelo.

M’ling quedo atrapado debajo de la bestia, que estaba a punto de hincarle
los dientes en el cuello, cuando Montgomery le pegd un tiro. Le costo
convencer a su ayudante para que continuase con él.

Luego regresaron rapidamente al recinto, donde yo los aguardaba.
Durante el camino, M’ling se habia lanzado precipitadamente sobre un
matorral y habia sacado a un Hombre Ocelote muy pequefio, que también
sangraba a causa de una herida que tenia en el talon y que le hacia cojear. La
bestia intentd correr y se dirigio violentamente hacia la bahia. Entonces,
Montgomery —creo que con cierta crueldad— lo matoé.

—¢Qué significa todo esto? —pregunté. El sacudi6 la cabeza y volvi6 a
su conac.



18. La busqueda de Moreau

Cuando vi que Montgomery tomaba un tercer trago de cofiac, se lo quité para
evitar que se emborrachara. Ya estaba mas que medio ebrio. Le dije que algo
grave debia de haberle sucedido a Moreau, pues de lo contrario ya habria
regresado, y que era responsabilidad nuestra averiguarlo. Montgomery se
opuso débilmente, pero termind por aceptar. Comimos un poco y luego
partimos los tres.

Tal vez fuera la tensién del momento, pero lo cierto es que aquella
incursion en la torrida calma de la tarde tropical ha dejado en mi una vivisima
impresion. M’ling abria la marcha, moviendo inquietamente su extrafia
cabeza negra a uno y otro lado del camino. Iba desarmado. Habia perdido el
hacha en el encuentro con los Hombres Cerdo. Llegado el momento de luchar,
los dientes serian sus armas. Montgomery lo seguia dando traspiés, con las
manos en los bolsillos y expresion abatida; estaba enfadado conmigo por el
asunto del cofiac. Yo llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo —
afortunadamente era el izquierdo— y empuflaba el revélver con la mano
derecha.

Nos adentramos por un frondoso sendero que discurria hacia el noroeste
entre la exuberante vegetacion de la isla. M’ling se detuvo de pronto y se puso
rigido, en posicion de alerta. Montgomery casi tropezo con €l y también se
detuvo. Entonces, aguzando el oido, nos llegé entre los arboles un ruido de
voces y de pasos que se acercaban.

—Esta muerto —dijo una voz profunda y vibrante.

—No esta muerto, no esta muerto —farfull6 otra.

—Lo hemos visto, lo hemos visto —insistieron varias voces.
—iEh! —grit6 bruscamente Montgomery—. jLos de ahi!

—iMalditos sean! —dije yo, empufiando la pistola.



Hubo un silencio, luego un crujido aqui, otro alla, y seis rostros, seis
extrafios rostros, iluminados por una luz extrafia, hicieron su aparicion.
M’ling emiti6 un profundo grufiido. Reconoci al Hombre Mono —de hecho
ya habia identificado su voz— y a dos de las criaturas de tez morena y
cubiertas de vendas a las que habia visto en el bote de Montgomery. Con ellos
iban las dos bestias moteadas y la horrible y encorvada criatura que recitaba la
Ley, con las mejillas cubiertas de pelo gris, enormes cejas grises y grandes
mechones de pelo colgando de la frente. Era una cosa enorme y sin rostro, de
siniestros 0jos rojos que nos miraban desde la maleza llenos de curiosidad.

Al principio nadie habld. Al cabo de un rato, Montgomery dijo, entre
hipidos:

—¢Quién... ha dicho que estaba muerto?
El Hombre Mono mir6 al Monstruo de pelo gris con ojos delatadores.
—Esta muerto —afirmé el Monstruo—. Ellos lo vieron.

No habia ni rastro de amenaza en su voz. Todos parecian profundamente
sorprendidos y atemorizados.

—:Donde esta? —pregunto Montgomery.
—Alli —sefalo la criatura gris.

—:Hay alguna Ley ahora? —pregunt6 el Hombre Mono—. ;Esta muerto
de verdad?

—:Hay una Ley? —repitio el hombre de blanco.

—¢Hay una Ley, ti, Hombre del Latigo? El estd muerto —dijo el
Monstruo de pelo gris.

Nos miraban fijamente.

—Prendick —dijo Montgomery, volviendo hacia mi sus inexpresivos 0jos
—. Esta muerto. Es evidente.

Yo habia permanecido detras de él durante toda la conversacion.
Empezaba a comprender lo que ocurria. Entonces, di un paso al frente vy,
alzando la voz, exclamé:

—iHijos de la Ley! jEl «no» ha muerto!

M’ling volvio hacia mi su intensa mirada.



—Ha cambiado de forma. Ha cambiado de cuerpo —continué—. Durante
algtin tiempo no lo veréis. Esta... alli —y sefialé hacia lo alto—, y desde alli
os vigila. Vosotros no lo veis, pero El si os ve a vosotros. jRespetad la Ley!

Los miré fijamente y retrocedieron.

—Fl es grande. El es bueno —dijo el Hombre Mono, mirando
atentamente hacia el cielo entre los densos arboles.

—¢Y la otra cosa? —pregunté.

—La cosa que sangraba y corria aullando y sollozando también esta
muerta —dijo el Monstruo Gris, sin dejar de mirarme.

—Fso esta bien —mascull6 Montgomery.

—FI] Hombre del Latigo... —comenzo6 el Monstruo Gris.
—¢Y bien? —dije yo.

—... dijo que estaba muerto.

Pero Montgomery atn estaba lo suficientemente sobrio para comprender
por qué yo negaba la muerte de Moreau.

—No esta muerto —dijo, muy despacio—. No esta muerto. Esta tan vivo
como Yyo.

—Algunos han quebrantado la Ley —dije—. Esos morirdn. Otros ya han
muerto. Ensefiadnos ahora doénde yace su cuerpo. El cuerpo que ha
abandonado porque ya no lo necesita.

—Es por aqui, Hombre que camina por el mar —dijo el Monstruo Gris.

Y con aquellas seis criaturas por guias, nos adentramos en la marafia de
helechos, enredaderas y ramas en direccion noroeste. Entonces vimos a un
pequefio homunculo rosado que corria hacia nosotros dando gritos y huyendo
de un monstruo feroz y salpicado de sangre que no tardé en alcanzarnos.

El Monstruo Gris se apart6 de un salto. M’ling corrid hacia él lanzando un
grufiido, pero fue derribado de un golpe. Montgomery disparé y erré el tiro.
Luego inclind la cabeza, levant6 el arma y salio corriendo. Entonces yo
disparé, pero la fiera siguié avanzando como si tal cosa. Volvi a disparar y
esta vez hice blanco en su horrible cara. Sus rasgos se borraron en un
santiamén. Sin embargo, paso a mi lado, se agarr6 a Montgomery y, colgado
de €1, cayo de bruces, arrastrandolo en su caida.



Me encontré solo con M’ling, un animal muerto y un hombre postrado.
Montgomery se incorpordé despacio y, aturdido, contempldé a la bestia
destrozada que yacia a su lado. El susto le habia quitado la borrachera. Se
puso en pie de un salto. Vi al Monstruo Gris que se acercaba sigilosamente
entre los arboles.

—Mira —dije, sefialando a la bestia muerta—. ;No esta viva la Ley? Esto
le ha pasado por quebrantar la Ley.

Observo atentamente el cadaver y luego, con voz profunda y repitiendo
parte del ritual, dijo:

—Fl envia el fuego que mata.
Los demas también se acercaron a mirar.

Por fin nos dirigimos hacia el extremo oeste de la isla. Alli encontramos el
cuerpo roido y mutilado del puma con el omdplato destrozado por una bala vy,
a unos veinte metros de distancia, hallamos por fin lo que buscabamos.
Moreau yacia boca abajo en un cafaveral pisoteado.

Tenia una de las manos practicamente colgando y el pelo plateado
empapado en sangre. Sin duda, el puma le habia golpeado en la cabeza con
los grilletes, y todas las cafas a su alrededor estaban salpicadas de sangre. No
encontramos su revolver.

Montgomery le dio la vuelta.

Descansando de vez en cuando y ayudados por los siete Salvajes —pues
pesaba bastante— lo llevamos hasta el recinto. Empezaba a oscurecer. En dos
ocasiones oimos a nuestro paso los aullidos de las criaturas invisibles de la
selva. El Perezoso aparecio un momento, nos miré y desaparecio de nuevo.
Pero no volvimos a ser atacados. A las puertas del recinto, la comitiva de
Monstruos nos abandon6. M’ling también se fue con ellos. Nos encerramos,
sacamos al patio interior el cuerpo mutilado de Moreau y lo depositamos
sobre un monton de lefia.

Luego entramos en el laboratorio y acabamos con todo bicho viviente.



19. Las vacaciones de Montgomery

Una vez terminamos la tarea, nos lavamos y comimos. Entramos en mi
cuartito y, por primera vez, analizamos seriamente nuestra situacion. Era casi
medianoche. Montgomery estaba practicamente sobrio, pero muy alterado.
Moreau siempre habia ejercido sobre él una extrafia influencia. Creo que
jamas se le habia pasado por la cabeza que Moreau pudiera morir. El desastre
habia destruido en un momento los habitos que durante los diez o mas largos
aflos de estancia en la isla habian llegado a formar parte de su caracter.
Hablaba siempre en términos muy vagos, respondia a mis preguntas con
evasivas y llevaba la conversacion hacia temas generales.

—iEste estipido mundo! —dijo—. jQué complicado es todo! No he
vivido hasta ahora. Me pregunto cuando empezaré. Dieciséis afios tiranizado
por nifieras y maestros de escuela, sometido a su santa voluntad; cinco afos
en Londres estudiando medicina con ahinco: mala comida, alojamientos
miserables, ropas raidas, vicios lamentables. Jamas he conocido nada mejor.
Luego, empujado a esta isla infernal... jDiez afios aqui! ;Y todo para qué,
Prendick? ;Somos como las pompas de jabon que soplan los nifios?

Resultaba dificil comprender sus desvarios.

—ILo que debemos hacer ahora es encontrar el modo de salir de esta isla
—dije.

—¢Y qué tiene eso de bueno? Soy un proscrito. ;Adonde voy a ir? Usted
lo ve todo muy bien, Prendick. jPobre Moreau! No podemos dejarlo en esta

isla para que profanen sus huesos. Ademas, ;qué va a ser de los Salvajes
buenos?

—Esta bien. Mafiana nos ocuparemos de ello. He pensado que podriamos
hacer una pira e incinerar su cuerpo. Y respecto a esas otras cosas... ;Qué
pasara con los Salvajes?



—No lo sé. Supongo que los que descienden de animales de presa
acabaran como fieras tarde o temprano. Pero no podemos matarlos a todos.
¢No? Imagino que es eso lo que «sus» sentimientos humanitarios le
sugieren... Pero cambiaran. Estoy seguro.

Continud asi, sin decir nada en claro, hasta que perdi la paciencia.

—iMaldicion! —exclam6 malhumorado—. ¢No se da cuenta de que mi
situacion es mucho mas dificil? —Se levant6 y fue a buscar el cofiac. Luego
volvid y dijo—: jBeba! jEspecie de santo ateo, destructor de la l6gica! jBeba!

—No quiero —respondi. Y continué sentado con solemnidad, observando
su rostro bajo el fulgor amarillento de la parafina, mientras la embriaguez lo
sumia en un estado de locuaz tristeza. Lo recuerdo como algo infinitamente
aburrido. Luego pas6 a hacer una sensiblera apologia de M’ling y los
Salvajes.

Dijo que M’ling era el tnico ser que se habia preocupado por €él. Entonces
se le ocurri6 una idea luminosa.

—iSeré estipido! —dijo, poniéndose en pie y agarrando la botella de
conac. Una subita intuicion me hizo adivinar cual era su propdsito.

—iNo se le ocurra dar alcohol a esa bestia!l —exclamé, levantandome y
haciéndole frente.

—:Bestia? —dijo—. Usted es la bestia. F1 bebe como todo hijo de vecino.
iQuitese de en medio, Prendick!

—iPor el amor de Dios! —exclamé.
—iQuitese... de en medio! —rugio, sacando el revolver de repente.

—Muy bien —dije, y me aparté con la intencion de lanzarme sobre €l en
cuanto pusiera la mano en el picaporte. Pero renuncié a ello al recordar que
tenia un brazo roto—. Se ha convertido en un Salvaje. {Vayase con las
bestias!

Abrio la puerta de par en par y se detuvo en el umbral, mirandome casi de
frente, bajo el resplandor amarillo de la lampara y la palida luz de la luna; sus
ojos eran dos manchas negras bajo sus pobladas cejas.

—iEs usted un perfecto idiota, Prendick! Siempre asustado y fantaseando.
Hemos llegado al limite. Es muy posible que mafiana me corte el gaznate.
Pero esta noche voy a permitirme una buena fiesta.



Se dio la vuelta y sali6 al exterior.
—iM’ling! {M’ling, querido amigo! —grito.

Tres figuras borrosas se acercaban por la orilla de la palida playa, bajo la
plateada luz de la luna; una de ellas iba cubierta de vendas blancas, las otras
la seguian como dos manchas negras.

Se detuvieron a observar algo. En ese momento, M’ling dobl¢ la esquina
de la casa.

—iBebed! —grit6 Montgomery—. Bebed, bestias! jBebed como
hombres! jVaya, soy el mas listo! jMoreau se olvidé de esto! Este es el
retoque final. jBebed, os digo!

Y con la botella en la mano, salié corriendo en direccién oeste, mientras
M’ling se colocaba entre él y las tres borrosas figuras que lo seguian.

Fui hasta la puerta. Hasta que Montgomery se detuvo casi no pude
distinguirlos a la luz de la luna. Vi cémo le ofrecia cofiac a M’ling y que sus
figuras se fundieron en una forma confusa.

—iCantad! —oi gritar a Montgomery—. jCantad todos! jMaldito sea
Prendick!... jPrendick!

El oscuro grupo se desmembrd en cinco figuras que poco a poco se
alejaron de mi por la franja de la playa iluminada. Gritaban todos a pleno
pulmon, insultandome o dando rienda suelta a esa nueva inspiracion motivada
por el cofac.

Después oi la voz de Montgomery a lo lejos que gritaba:
—iA la derecha!

Y el grupo se perdio con sus aullidos en la negrura de los arboles. Poco a
pOCO, Muy poco a poco, se retiraron en silencio.

La noche recobré su apacible esplendor. La luna, que para entonces ya
habia alcanzado el cenit, cabalgaba por el desierto cielo azul, llena y
resplandeciente.

La sombra de la pared, negra como la tinta, se extendia a mis pies sobre
un espacio de un metro de anchura. Hacia el este, el mar tenia un misterioso
tono oscuro, y entre el mar y la sombra, las arenas grises, de obsidiana,
resplandecian como una playa de diamantes. La lampara de parafina ardia a
mis espaldas con rojiza y calida llama.



Cerré la puerta, eché la llave y entré en el recinto donde el cadaver de
Moreau yacia junto a sus ultimas victimas (los podencos, la llama y otras
infortunadas bestias) con expresion apacible, pese a su terrible muerte. Sus
ojos abiertos contemplaban la blanca quietud de la luna en lo alto del cielo.
Me senté en el borde del sumidero y, con la mirada fija en aquel haz
fantasmagorico de luz plateada y sombras inquietantes, me dispuse a planear
lo que iba a hacer.

Por la mafiana meteria algunas provisiones en el bote y, tras prender fuego
a la pira que tenia ante mi, me adentraria de nuevo en la desolacién del mar.
Comprendia que no habia manera de ayudar a Montgomery, pues era casi
como un Salvaje, incapaz de relacionarse con las personas.

No sé cuanto tiempo estuve alli sentado, haciendo planes. Debio de ser
aproximadamente una hora. Luego, mis cavilaciones se vieron interrumpidas
por el regreso de Montgomery. Oi un aullido procedente de muchas gargantas
—una confusién de gritos de jubilo, jadeos y alaridos que descendia hasta la
playa— y que parecia llegar desde algtn punto cercano a la orilla. El alboroto
crecio y después se extinguié. Mas tarde oi unos golpes fuertes y el crujir de
la madera al partirse, pero entonces no me preocupo lo mas minimo.

Luego comenzd un canto disonante.

Mis pensamientos volvieron a centrarse en el modo de escapar. Me
levanté, tomé la lampara y entré en un cobertizo para coger unos barriles que
habia visto.

Encontré unas latas de galletas y, decidido a investigar su contenido, abri
una de ellas. Crei ver algo por el rabillo del ojo —una figura roja— y me
volvi bruscamente.

A mis espaldas se extendia el patio, de un blanco y negro intenso bajo la
luz de la luna, donde se alzaba el montén de madera y los haces de lefia sobre
los que yacian Moreau y sus mutiladas victimas, unos encima de otros.
Parecian agarrarse mutuamente en una especie de cuerpo a cuerpo final. Sus
heridas eran negras como la noche, y la sangre que de ellas habia brotado
formaba manchas negras sobre la arena. Entonces, sin comprender todavia
bien, descubri la causa de mi sobresalto: era un resplandor rojizo que bailaba
en la pared de enfrente. No supe interpretarlo y, pensando que se trataba del
reflejo de mi propia lampara, volvi al cobertizo.

Segui revolviendo con la torpeza de un manco todo cuanto alli habia,
escogiendo lo que me parecia ttil y separandolo para cargarlo en la lancha al



dia siguiente. Mis movimientos eran lentos y el tiempo paso deprisa. Cuando
quise darme cuenta ya era de dia.

El canto se fue apagando para dar paso a un clamor, luego se reanudo y,
de repente, se transform6 en tumulto. Oia gritos de «jmas, mas!», un ruido
como de lucha y un subito alarido. El cambio de sonidos era tan evidente que
llam6é mi atencion. Sali al patio y escuché. Luego, como un cuchillo que
rasgase la confusion, se oy0 el disparo de un revolver.

Crucé precipitadamente la habitacion hacia la puerta. Algunos baules
resbalaron y se desplomaron en el suelo del cobertizo con estrépito de
cristales rotos. Pero no les presté atencion, sino que abri la puerta de par en
par y miré al exterior.

En la cabafia de la playa, cerca de la costa de las lanchas, ardia una
hoguera cuyas chispas se desdibujaban en la imprecision del amanecer. En
torno a ella forcejeaba una masa de figuras negras. Oi que Montgomery me
llamaba y eché a correr hacia la hoguera, revolver en mano. Vi la rosada
lengua de fuego del revolver de Montgomery lamer el suelo y luego caer a
tierra. Grité con todas mis fuerzas y disparé al aire.

Oi que alguien gritaba: «jEl Maestro!». La enmarafiada lucha se disperso
en nucleos aislados y el fuego ascendi6é en gran llamarada y disminuyé casi
hasta apagarse. Presa de un repentino panico, la multitud de Monstruos paso
corriendo ante mi playa arriba. En mi estado de agitacién, disparé contra ellos
mientras desaparecian entre la maleza. Entonces me volvi hacia los montones
negros que habia en el suelo.

Montgomery yacia boca arriba con la bestia de pelo gris encima de él. El
Monstruo habia muerto, pero seguia aferrado al cuello de Montgomery con
sus garras en curva. Junto a ellos se encontraba M’ling, tumbado boca abajo y
completamente inmovil, degollado y con el cuello de una botella de cofiac
rota en la mano. Otros dos cuerpos yacian junto al fuego. Uno de ellos estaba
inmovil; el otro se quejaba de vez en cuando, levantando lentamente la cabeza
y dejandola caer de nuevo.

Agarré al Monstruo Gris y lo aparté del cuerpo de Montgomery; las garras

le destrozaron la ropa mientras yo lo arrastraba, como si no quisiera separarse
de él.

Montgomery tenia el rostro amoratado y respiraba con dificultad. Le
arrojé agua del mar a la cara y puse mi abrigo en el suelo a guisa de almohada
para que apoyara la cabeza. M’ling habia muerto. La criatura herida que



estaba junto al fuego —un Hombre Lobo de barba gris— yacia con la parte
superior del cuerpo sobre las brasas atn ardientes. Tan lastimoso era el estado
de la pobre bestia que, por compasion, le salté la tapa de los sesos. El otro
monstruo era uno de los Hombres Toro cubiertos de vendas blancas. También
estaba muerto.

Los demas habian desaparecido de la playa. Regresé junto a Montgomery
y me arrodillé a su lado, maldiciendo mi ignorancia en medicina.

El fuego se habia extinguido y sélo quedaban ascuas en medio de las
cenizas. Me pregunté donde podia haber encontrado Montgomery toda
aquella madera. Estaba amaneciendo y el cielo se aclaraba a medida que la
luna, cerca ya de su ocaso, se tornaba mas palida y opaca en el luminoso azul
del nuevo dia. Hacia levante, el cielo se tefiia de rojo.

Entonces ol un ruido sordo y un silbido igualmente apagado a mis
espaldas, y, mirando alrededor, me puse en pie de un salto con un grito de
horror. Grandes masas de humo negro ascendian contra el amanecer ardiente
procedentes del recinto, y entre su turbulenta negrura parpadeaban las llamas
rojas como la sangre. El techo de paja se incendio; las llamas ascendian por la
pendiente y una lengua de fuego salia por la ventana de mi habitacion.

De repente comprendi lo ocurrido. Recordé el ruido que oi al caerse las
cajas. Cuando corri en ayuda de Montgomery habia volcado la lampara,
derramando el liquido sobre los batles.

Al instante supe que era imposible salvar nada de lo que habia en el
recinto. Mi mente volvio a centrarse en el plan de huida y volvi rapidamente
la mirada buscando los dos botes varados en la playa. jYa no estaban! Habia
dos hachas en la arena junto a mi; el suelo estaba cubierto de astillas, y las
negras cenizas de la hoguera llenaban de humo el amanecer. Montgomery
habia quemado los botes para vengarse de mi e impedir mi regreso a la
civilizacion.

Un subito ataque de ira se apoderé de mi. Estuve a punto de patearle la
cabeza mientras yacia indefenso a mis pies. Entonces movié una mano tan
débil y lastimosamente que mi rabia se esfumd. Lanz6 un gemido y abri6 los
0jos un instante.

Me arrodillé a su lado y le ayudé a levantar la cabeza. Volvio a abrir los
ojos, mirando en silencio el amanecer, y su mirada se cruzo con la mia. Sus
parpados cayeron.



—Lo siento —dijo con gran esfuerzo. Parecia que intentaba pensar—. Es
el fin —murmuré—, el fin de este estupido mundo. jQué desastre!

Yo escuchaba. Su cabeza cay6 hacia un lado. Pensé que un trago podria
reanimarlo, pero no tenia a mi alcance bebida alguna ni recipiente en que
traerla. De pronto su cuerpo me parecié mas pesado. Se me hel6 el corazon.

Me incliné sobre su rostro y meti la mano por la camisa desgarrada.
Estaba muerto y, mientras moria, una linea al rojo vivo, el limbo del sol,
ascendio por levante mas alla de la bahia, esparciendo sus rayos por el cielo y
transformando el oscuro mar en un torbellino de luz cegadora que glorificaba
su rostro contraido por la muerte.

Le apoyé suavemente la cabeza sobre la tosca almohada que habia
improvisado, y me puse en pie. Ante mi se extendia la radiante desolacion del
mar, la horrible soledad que tanto me habia hecho sufrir; y a mis espaldas, la
isla en calma bajo la aurora, con sus Monstruos silenciosos e invisibles. El
recinto, con todas las provisiones y la municion, ardia con gran estrépito,
subitas bocanadas de fuego, violentas crepitaciones y algtin que otro estallido.
La densa humareda ascendia por la playa alejandose de mi y rozando las
lejanas copas de los arboles en direccion a las cabanas del barranco. A mi lado
descansaban los restos carbonizados de los botes y aquellos cinco cadaveres.

Entonces, de entre la maleza surgieron tres Monstruos de hombros
encorvados, cabezas salientes, manos deformes, torpes ademanes y mirada
inquisitiva y hostil; avanzaron hacia mi con gestos vacilantes.



20. A solas con los Monstruos

Les hice frente, pues en ellos estaba mi destino. Estaba solo, tenia un brazo
roto y, en el bolsillo, un revélver al que le faltaban dos balas. Entre las astillas
esparcidas por la playa encontré las dos hachas con las que habian
desguazado los botes. L.a marea subia a mis espaldas.

No me quedaba mas remedio que echarle valor. Miré fijamente los rostros
de los Monstruos que se acercaban. Ellos rehuyeron mi mirada y husmearon
con los hocicos temblorosos los cadaveres que yacian en la playa a mis
espaldas. Avancé unos pasos, recogi el latigo ensangrentado que reposaba
junto al cadaver del Hombre Lobo y lo hice restallar.

Se detuvieron y me miraron con extrafeza.
—iSaludad! —dije—. jInclinaos ante mi!

Vacilaron un instante. Uno de ellos doblo las rodillas. Repeti la orden, con
el corazén en un pufio, y avancé hacia ellos. Primero se arrodill6 uno, luego
los otros dos.

Me di la vuelta y caminé hacia los cadaveres, sin apartar la vista de los
tres Monstruos arrodillados, como un actor que hace mutis por el foro sin
quitar la vista del publico.

—Quebrantaron la Ley —dije, al tiempo que apoyaba un pie sobre el
Recitador—. Por eso han muerto. Incluso el Recitador de la Ley. Y el Hombre
del Latigo. jGrande es la Ley! Venid a ver.

—No hay escapatoria —dijo uno de ellos, mientras se acercaba a mirar.

—No hay escapatoria —dije yo—. Por lo tanto, escuchad y haced lo que
os ordeno.

Se pusieron en pie, interrogandose con la mirada.

—Quedaos ahi —dije.



Recogi las dos hachas y las colgué del brazo en cabestrillo; luego, le di la
vuelta a Montgomery, cogi su revolver, viendo que aun le quedaban dos balas,
y hurgando en su bolsillo encontré seis cartuchos mas.

—Llevaoslo —dije, poniéndome otra vez en pie y sefialando con el latigo
el cadaver de Montgomery—. Llevaoslo de aqui y arrojadlo al mar.

Se acercaron, temerosos todavia de Montgomery, pero mas temerosos ain
del chasquido del latigo ensangrentado y, luego de algunos titubeos,
restallidos de latigo y amenazas, lo levantaron con precaucién, lo bajaron
hasta la playa y se adentraron chapoteando en las relucientes olas.

—iVenga! —dije—. jAdelante! jLlevaoslo lejos!

Avanzaron hasta que el agua les llego a los hombros, se detuvieron y me
miraron.

—Soltadlo —dije.

El cuerpo de Montgomery se hundio bruscamente en medio de un gran
chapoteo, y yo senti que se me encogia el corazon.

—iBien! —dije con un nudo en la garganta.

Corrieron asustados hacia la orilla, dejando largas estelas negras en el
agua plateada. Al llegar a la arena se detuvieron y volvieron la cabeza hacia el
mar, como si temiesen que Montgomery pudiese resurgir exigiendo venganza.

—Y ahora éstos —dije, sefialando a los otros cadaveres.

Se cuidaron mucho de no acercarse al lugar donde habian arrojado a
Montgomery y arrastraron los cadaveres unos cien metros por la playa antes
de vadear para echarlos al agua.

Mientras observaba como se deshacian de los restos mutilados de M’ling,
oi un ligero ruido de pasos a mis espaldas, y, volviéndome bruscamente, vi al
enorme Cerdo Hiena a unos diez metros de mi. Tenia la cabeza gacha, los
ojos brillantes clavados en mi y las gruesas manos deformes pegadas al
cuerpo. Al volverme cambio la postura de acecho y desvid ligeramente la
mirada.

Nos miramos fijamente a los ojos un momento. Solté el latigo y saqué la
pistola del bolsillo. Estaba dispuesto a matar a aquella bestia, la mas temida
de cuantas quedaban en la isla, al menor pretexto. Podra parecer una vileza,
pero ésa era mi intencion. Le tenia mucho mas miedo a él que a cualesquiera



otros dos Monstruos juntos. Su supervivencia, no me cabia duda, era una
amenaza para la mia.

Hice acopio de valor durante varios segundos. Luego grité:
—iSaluda! jArrodillate!

Un gruiiido dejo entrever sus colmillos.

—¢:Quién eres tu para decirme...?

Quiza un poco precipitadamente, saqué el revolver, apunté y disparé. Le
oi gritar, vi que corria y torcia en diagonal; supe que habia fallado, y tiré del
percutor con el pulgar dispuesto a disparar de nuevo. Pero huia a toda
velocidad, saltando de un lado a otro, y no me atrevi a errar de nuevo el tiro.
De vez en cuando volvia la cabeza para mirarme por encima del hombro.
Corri6 por la pendiente de la playa y desaparecié entre la densa masa de
humo que aun salia del recinto en llamas. Me quedé un rato mirandolo. Luego
me volvi hacia mis tres obedientes Monstruos y les hice una sefia para que
soltasen el cadaver que transportaban. Regresé junto al fuego, al lugar donde
habian caido los cuerpos, y removi la arena con el pie hasta que
desaparecieron todas las manchas de sangre.

Despedi a mis tres esbirros con un movimiento de la mano y caminé playa
arriba hasta adentrarme en la espesura. Llevaba la pistola en la mano y el
latigo y las hachas colgadas del cabestrillo. Deseaba estar a solas para
reflexionar sobre la situacién en la que me encontraba.

Algo terrible, de lo que apenas empezaba a darme cuenta, era que no
habia un solo lugar seguro en toda la isla donde descansar y dormir. Habia
recuperado las fuerzas asombrosamente desde mi llegada a la isla, pero ain
era proclive al nerviosismo y me venia abajo ante la adversidad. Pensé que lo
mejor seria cruzar de nuevo la isla e instalarme entre los Monstruos,
confiandoles mi propia seguridad personal. Pero me falté el animo. Regresé a
la playa, y, girando hacia el este por delante del recinto en llamas, me dirigi
hacia un banco de arena y coral que avanzaba hasta el arrecife. Alli podria
sentarme a reflexionar, de espaldas al mar y haciendo frente a cualquier
posible sorpresa. Y alli estuve sentado un buen rato, la cara entre las rodillas y
el sol abrasandome la cabeza. Un creciente temor se apoderaba de mi, pese a
lo cual planeé el modo de sobrevivir hasta la hora de mi rescate, si es que esa
hora llegaba. Intenté analizar la situacion con la mayor ecuanimidad, pero no
lograba desprenderme de mis sentimientos.



Me puse a darle vueltas en la cabeza a la desesperacion de Montgomery.
«Cambiaran —dijo—. Seguro que cambiaran». Y Moreau, ;qué habia dicho
Moreau? «Su bestialidad es cada dia mayor...». Luego volvi a acordarme del
Cerdo Hiena. Estaba seguro de que, si no mataba a aquella bestia, ella me
mataria a mi... El Recitador de la Ley habia muerto. jQué desgracia!... Ahora
sabian que los Hombres del Latigo podian morir igual que ellos...

:Me estarian espiando desde las masas verdes de helechos y palmeras, a la
espera de tenerme a su alcance? ;Qué estarian tramando contra mi? ;Qué les
estaria diciendo el Cerdo Hiena? Mi imaginacion me sumia en un mar de
temores infundados.

Mis pensamientos quedaron interrumpidos por los gritos de unas aves
marinas que se precipitaban hacia un objeto negro que las olas habian
depositado en la arena, cerca del recinto. Sabia muy bien de qué se trataba,
pero me falto valor para ir a ahuyentarlas. Comencé a caminar por la playa en
direccion contraria, con la intencion de bordear el extremo oriental de la isla y
acercarme asi al barranco de las cabafias, sin exponerme a las posibles
emboscadas de la selva.

Después de recorrer aproximadamente un kilometro, adverti la presencia
de uno de mis tres Monstruos, que salia de los matorrales en direccion a mi.
Las fantasias de mi imaginacién me habian puesto tan nervioso que
inmediatamente saqué el revolver. Ni siquiera sus gestos suplicantes
consiguieron desarmarme.

Se me acerco con vacilacion.
—iMarchate! —Ile grité.

La actitud asustadiza y servil de aquella criatura era propia de un perro.
Retrocedio un poco, como un perro ahuyentado, y se detuvo, mirandome con
ojos suplicantes.

—iMarchate! —repeti—. No te acerques.
—¢No puedo acercarme a ti? —pregunto.

—iNo! Marchate —insisti, haciendo sonar el latigo. Luego, sosteniendo el
latigo con los dientes, me agaché para coger una piedra y, amenazandolo con
ella, logré que se alejase.

Asli, a solas, llegué hasta el barranco de los Monstruos y, escondido entre
las hierbas y los juncos que lo separaban del mar, los observé a medida que



iban apareciendo, intentando juzgar por su actitud y sus gestos en qué medida
les habia afectado la muerte de Moreau y de Montgomery y la destrucciéon de
la Casa del Dolor. Entonces comprendi el desatino de mi cobardia. Si hubiera
tenido el mismo valor que al amanecer, si no hubiera permitido que se
disipara en reflexiones solitarias, podria haberme aduefiado del cetro vacante
de Moreau y dominar a los Monstruos. Pero habia perdido la oportunidad, y
habia descendido al rango de simple lider de mis iguales.

Hacia el mediodia, algunos se tumbaron al sol sobre la arena caliente. La
imperiosa voz del hambre y de la sed prevalecia sobre mis temores. Sali de mi
escondite entre los matorrales y, revélver en mano, descendi hacia donde
estaban sentadas aquellas criaturas. Una de ellas, una Mujer Lobo, volvio la
cabeza y me mir0 con asombro; los demas la imitaron. Ninguno hizo ademan
de levantarse o saludar. Estaba demasiado débil y cansado para enfrentarme a
tantos, y dejé pasar la ocasion.

—Quiero comer —dije, casi disculpandome, mientras me acercaba a
ellos.

—Hay comida en las cabafias —dijo un Oso jabali medio dormido,
volviendo la cabeza hacia otro lado.

Pasé por delante de ellos y me adentré en la sombra y los hedores del
barranco casi desierto. En una cabafia vacia me di un festin de fruta y, tras
tapar la puerta con unas ramas medio podridas, me coloqué frente a ella con la
mano sobre el revélver. La fatiga de las ultimas treinta horas empezaba a
dejarse sentir, y cai en un ligero sopor, con la esperanza de que mi fragil
barricada hiciera el ruido suficiente para evitarme cualquier sorpresa
desagradable si alguien la derribaba.



21. La regresion de los Monstruos

Y fue asi como me converti en uno mas de los Monstruos de la isla del doctor
Moreau. Cuando desperté habia anochecido. Me dolia el brazo, bajo el
vendaje. Me incorporé, preguntandome al principio dénde estaba. Oi voces
roncas que hablaban en el exterior. Entonces vi que la barricada habia
desaparecido y que la entrada de la cabafia estaba abierta. Seguia teniendo el
revolver en la mano.

Ol una respiracion y vi un bulto agazapado a mi lado. Contuve la
respiracion, intentando averiguar de qué se trataba. «Aquello» comenzé a
moverse lenta e interminablemente. Entonces senti que algo calido, humedo y
blando me rozaba la mano.

Se me tensaron todos los musculos del cuerpo. Aparté bruscamente la
mano y estuve a punto de gritar. Pero me di cuenta de lo que habia pasado y
mis dedos siguieron acariciando el revolver.

—¢Quién esta ahi? —susurré, apuntando con el revélver.
—Soy yo, Maestro.
—Y ¢quién eres tu?

—Dicen que ya no hay Maestro. Pero yo lo sé. Yo llevé los cuerpos al
mar, joh ti que caminas sobre las aguas!, los cuerpos de los que ti mataste.
Soy tu esclavo, Maestro.

—c:Eres el que me encontré en la playa? —pregunté.
—FEI] mismo, Maestro.

La criatura parecia de fiar, de lo contrario se habria abalanzado sobre mi
mientras dormia.

—Esta bien —dije, extendiendo la mano para que me la lamiera otra vez.
Empecé a darme cuenta de lo que su presencia significaba para mi, y mi valor
crecié como la espuma—. ¢ Donde estan los demas? —pregunté.



—Se han vuelto locos, estan chiflados —dijo el Hombre Perro—. Andan
todos hablando al mismo tiempo por ahi. Dicen: «El Maestro ha muerto; el
del Latigo ha muerto. El que camina sobre las aguas es... como nosotros. Ya
no hay Maestro, ni Latigos, ni Casa del Dolor. Se acab6. Amamos la Ley y la
respetaremos, pero ya no habra mas dolor, ni Maestro, ni Latigo». Eso es lo
que dicen. Pero yo sé la verdad, Maestro, yo la sé.

Tanteé en la oscuridad y acaricié la cabeza del Hombre Perro.
—Esta bien —volvi a decir.
—Y ahora los mataras a todos —dijo el Hombre Perro.

—Si —contesté—, los mataré a todos; en cuanto pasen unos dias y se
produzcan ciertos hechos. Todos, menos los que tu perdones, moriran.

—Cuando el Maestro quiere matar, mata —dijo el Hombre Perro con
cierta satisfaccion.

—Y para que sus pecados puedan multiplicarse —anadi—, dejemos que
vivan su locura hasta que les llegue la hora. Que no sepan aun que yo soy el
Maestro.

—ILa voluntad del Maestro es buena —dijo el Hombre Perro con el
instinto de su sangre canina.

—Pero hay uno que ha pecado —dije yo—. A ése lo mataré en cuanto lo
encuentre. Cuando te diga «éste es», abalanzate sobre €él. Y ahora iré junto a
los hombres y mujeres que estan reunidos.

Al marcharse el Hombre Perro, la entrada de la cabafia quedd
momentaneamente oscurecida. En seguida me puse en pie, casi en el mismo
sitio donde estaba cuando oi a Moreau y a su sabueso persiguiéndome. Pero
esta vez era de noche, el miasmatico barranco que me rodeaba estaba envuelto
en la negrura y, mas alla, en lugar de una verde ladera iluminada por el sol, vi
la luz roja de una hoguera ante la que se movian unas figuras grotescas y
encorvadas. A lo lejos se alzaban los densos arboles, una masa negra
bordeada en su parte superior por el negro manto de las ramas mas altas. La
luna asomaba en ese instante por el borde del barranco, atravesada por las
perpetuas columnas de vapor que brotaban sin cesar de las fumarolas de la
isla.

—Ven conmigo —le dije, para darme animos, y juntos descendimos por el
estrecho camino, sin prestar la menor atencién a las imprecisas formas que



nos espiaban desde las cabafas.

Ninguno de los que estaban junto a la hoguera hizo amago de saludarme.
Casi todos fingieron con desdén no advertir mi presencia. Busqué con la
mirada al Cerdo Hiena, pero no estaba alli. Habia en total unos veinte
Salvajes acuclillados mirando al fuego o charlando entre si.

—FEsta muerto, esta muerto, el Maestro estda muerto —dijo la voz del
Hombre Mono, a mi derecha—. Ya no hay Casa del Dolor.

—No estd muerto —dije yo en voz alta—. Ahora mismo nos esta
observando.

Mis palabras los sobresaltaron. Veinte pares de ojos se fijaron en mi.

—ILa Casa del Dolor ha desaparecido —dije—, pero solo
momentaneamente. Aunque no podais ver al Maestro, €l os escucha desde alli
arriba.

—iEs cierto, es cierto! —dijo el Hombre Perro.

Mi seguridad les hizo titubear. Los animales pueden ser muy astutos y
feroces, pero so6lo un hombre es capaz de mentir.

—F] Hombre del Brazo Vendado dice cosas extranas —observo uno de
los Salvajes.

—Te aseguro que es cierto —dije—. El Maestro y la Casa del Dolor
volveran otra vez. jAy de aquel que quebrante la Ley!

Se miraron con extrafieza. Fingiendo indiferencia, comencé a escarbar
despreocupadamente el suelo con el hacha. Vi que observaban los profundos
cortes que hacia en la hierba.

Entonces el Satiro planteé una duda, y yo le respondi. Una de aquellas
cosas moteadas puso otra objecion, y una animada discusion surgi6é en torno
al fuego. A cada momento me sentia mas seguro de mi mismo. Ya no me
quedaba sin respiracion al hablar, como me sucediera al principio, a causa de
la excitacion. Al cabo de media hora habia convencido a varios Monstruos de
la veracidad de mis afirmaciones y habia sembrado la duda en los demas.

Estuve pendiente en todo momento de mi enemigo, el Cerdo Hiena, pero
no aparecio. De vez en cuando me sobresaltaba un movimiento sospechoso,
pero mi confianza renacia rapidamente. Luego, a medida que la luna
descendia desde el cenit, los que escuchaban comenzaron a bostezar,
mostrando los dientes a la luz de las brasas y, uno a uno, se retiraron a las



guaridas del barranco. Temeroso del silencio y de la oscuridad, me fui tras
ellos, pues sabia que estaba mas seguro con varios que con uno solo.

Asi empez0 el periodo mas largo de mi estancia en la isla del doctor
Moreau. Pero desde esa noche y hasta el final s6lo ocurrio un incidente digno
de mencion, amén de una interminable serie de pequefios detalles
desagradables y de un desasosiego constante. De modo que prefiero no hacer
una cronica de ese lapso de tiempo y cefiirme a un acontecimiento crucial en
los diez meses que pasé en compaiiia de aquellas bestias semihumanas. Me
dejaria cortar la mano derecha para olvidar muchas cosas que han quedado
grabadas en mi memoria y que podria referir. Pero no afiaden nada a la
historia. Al volver la vista atras, me sorprendo al recordar lo pronto que me
adapté a las costumbres de los Monstruos y me gané su confianza. Tuve
algunas peleas, de cuyas mordeduras aun conservo las cicatrices, pero no
tardaron en mostrar un sano respeto por mi habilidad como lanzador de
piedras y por el filo de mi hacha. La ayuda del Hombre Perro —leal como un
San Bernardo— fue inestimable para mi. Descubri que su sencilla escala de
valores se basaba ante todo en la capacidad para producir heridas sangrantes.
De hecho, puedo afirmar —espero que sin vanidad— que llegué a ocupar una
posicion preeminente entre ellos. Mas de uno al que habia malherido en
alguna pelea me guardaba rencor, pero generalmente se limitaba a hacerme
muecas, casi siempre a mis espaldas y a prudencial distancia de mis misiles.

El Cerdo Hiena me evitaba, y yo me mantenia alerta a su presencia en
todo momento. Mi inseparable Hombre Perro lo odiaba y lo temia
intensamente. Estoy seguro de que ésa era la razén de su apego a mi. Pronto
comprendi que el Cerdo Hiena habia probado la sangre y seguia el mismo
camino que el Hombre Leopardo. Construy6 una guarida en algun lugar del
bosque y se volvio solitario. En una ocasion intenté convencer a los Salvajes
para que le diesen caza, pero me falté autoridad para que actuaran todos a
una. Una y otra vez intenté acercarme a su guarida y sorprenderlo
desprevenido, pero siempre era mas rapido que yo y, al verme o sentir mi olor
en el viento, tenia tiempo de escapar. Con sus emboscadas repentinas,
también €l hacia que los senderos del bosque resultasen peligrosos para mi y
para mis aliados. E1 Hombre Perro apenas se atrevia a alejarse de mi lado.

Al cabo de un mes, y en comparacion con su situacion anterior, los
Monstruos eran pasablemente humanos, y con alguno de ellos —aparte de mi
compafiero canino— llegué a portarme de manera tolerante y amistosa. El
Perezoso me mostraba un raro afecto y me seguia a todas partes. El Hombre



Mono, sin embargo, me fastidiaba sobremanera. Daba por hecho, fundandose
en sus cinco dedos, que era mi igual, y se pasaba el dia cotorreando y
diciendo las mayores tonterias. S6lo habia una cosa en él que me hacia gracia:
tenia una fantastica habilidad para inventar palabras nuevas. Al parecer
pensaba que el uso correcto del lenguaje consistia en farfullar palabras sin
sentido. Llamaba a esto «grandes ideas», para distinguirlo de las «pequefias
ideas», es decir, de los detalles de la vida cotidiana. Cuando hacia un
comentario que él no entendia, siempre lo alababa mucho y me pedia que lo
repitiese para aprenderlo de memoria; luego iba repitiéndolo por todas partes
para impresionar a los mas ingenuos. No decia nada que fuese sencillo y
comprensible. Inventé algunas «grandes ideas» para su uso particular. Ahora
me parece que era la criatura mas tonta que he conocido jamas: a la
caracteristica necedad del hombre sumaba prodigiosamente la estupidez
natural del mono.

Esto, como digo, sucedié en las primeras semanas de soledad entre las
bestias. Durante aquel tiempo respetaron las costumbres establecidas por la
Ley y se comportaron con moderacion. Volvi a encontrar otro conejo
descuartizado —por el Cerdo Hiena, con toda probabilidad—, pero eso fue
todo. Fue hacia mayo cuando empecé a detectar cambios evidentes en su
forma de hablar y de moverse, una mayor dificultad de articulacién, un
creciente desinterés por el lenguaje. El parloteo del Hombre Mono era mas
intenso que nunca, pero resultaba cada vez mas incomprensible, mas
simiesco. Algunos parecian estar perdiendo la facultad del habla, aunque
comprendian lo que les decia. ;Puede alguien imaginar la pérdida y el
embotamiento del lenguaje claro y conciso, su creciente ausencia de forma y
significado, su transformacion en mero sonido vacio? Ademas, empezaban a
tener serias dificultades para caminar erguidos. Aunque era evidente que les
producia mucha vergiienza, de vez en cuando sorprendia a alguno corriendo a
cuatro patas, incapaz de recobrar la posicion vertical. Sujetaban las cosas con
mayor torpeza, bebian directamente con la boca, roian la comida y se
mostraban cada dia mas zafios. Entendi mejor que nunca lo que Moreau me
habia dicho sobre la «obstinada carne de las bestias». Estaban regresando
rapidamente a su estado primitivo.

Algunos —primero las hembras, segun observé con cierta sorpresa—
comenzaron a hacer caso omiso de las normas del decoro, casi siempre
deliberadamente. Otros incluso se rebelaron en publico contra la institucion
de la monogamia. Era evidente que la Ley se debilitaba a ojos vista. No puedo
seguir con este desagradable asunto. Mi Hombre Perro se transformaba



lentamente en perro a secas; poco a poco se fue volviendo mas estipido, mas
cuadripedo y mas peludo. Apenas adverti la transicion de compafiero fiel a
perro furtivo. A medida que crecian la negligencia y la desorganizacion, el
camino de las cabafias, ya de por si desagradable, se me hizo tan repugnante
que tuve que abandonarlo y, atravesando otra vez la isla, me construi un
cobertizo de ramas entre las negras ruinas del recinto de Moreau. El recuerdo
del dolor que alli habian padecido hacia de aquél un lugar seguro para
esconderse de los Monstruos.

Seria imposible detallar paso a paso la degeneracion de los Monstruos:
contar como perdian dia a dia los rasgos humanos, como se deshacian de sus
trapos y sus vendas hasta prescindir por completo de la ropa, como empezaba
a extenderse el pelo por sus extremidades desnudas, como se les hundia la
frente y se les alargaba la cara. El solo recuerdo de la intimidad casi humana
que habia tenido con alguno de ellos durante el primer mes de mi soledad me
espantaba.

La transformacion se produjo de manera lenta e imparable. No fue una
conmocion ni para ellos ni para mi. Aun podia sentirme seguro entre ellos,
porque su regresion aun no habia liberado la explosiva carga de animalidad
que apagaba por momentos sus caracteristicas humanas. Pero empecé a temer
que la conmocion se produjese en cualquier momento. Mi San Bernardo me
sigui6 hasta el recinto, y su vigilancia a veces me permitia dormir casi en paz.
El Perezoso rosado se volvio asustadizo y regreso a su medio natural entre las
ramas de los arboles. Nuestro estado de equilibrio era el mismo que el que
quedaria en una de esas jaulas llenas de animales diversos que exhiben los
domadores, si el domador las abandonara para siempre.

Pero estas criaturas no degeneraron en bestias como las que el lector habra
visto en los zoologicos, es decir, en vulgares osos, lobos, tigres, bueyes,
cerdos 0 monos. Seguia habiendo algo extrafio en su naturaleza; en cada uno
de ellos Moreau habia mezclado un animal con otro: uno tenia rasgos
principalmente osunos, otro felinos, el de mas alla bovinos, pero cada cual
estaba contaminado por otras criaturas, y una especie de animalismo
generalizado surgia bajo sus caracteres especificos. Todavia me sorprendian
de vez en cuando ciertos rasgos humanos, como la recuperacion momentanea
del lenguaje hablado, la inesperada habilidad de las patas delanteras o algun
penoso intento de caminar erguidos.

También yo debi de experimentar extrafios cambios. Mi ropa era un
pufiado de andrajos amarillentos, a través de los cuales se veia la piel



bronceada. Tenia el pelo larguisimo y enmarafiado. Dicen que incluso ahora
mis ojos conservan un brillo y una viveza inusuales.

Al principio pasaba el dia en la playa meridional, oteando el horizonte,
esperando el paso de un barco y rogando por su aparicién. Confiaba en el
regreso anual del Ipecacuanha, pero nunca llegaba. En cinco ocasiones divisé
velas, y vi tres columnas de humo, pero nadie se detuvo en la isla. Tenia
siempre una hoguera encendida, pero sin duda se atribuia el humo a la
naturaleza volcanica de la isla.

Era ya septiembre u octubre cuando empecé a pensar seriamente en
construir una balsa. Por aquel entonces el brazo ya estaba curado y podia
servirme de las dos manos. Al principio me senti impotente. Jamas habia
hecho un trabajo de carpinteria ni cosa parecida, y me pasaba el dia en el
bosque, cortando troncos e intentando ensamblarlos. No tenia cuerdas ni
encontraba con qué fabricarlas; las lianas eran muy abundantes, pero ninguna
parecia suficientemente flexible y resistente al mismo tiempo y, con toda mi
carga de educacion cientifica, era incapaz de conferirles la flexibilidad y
resistencia necesarias. Pasé mas de dos semanas rebuscando entre las ruinas
del recinto y en el lugar de la playa donde habian quemado los botes, en busca
de clavos y otras piezas de metal desperdigadas que pudieran serme de
utilidad. De vez en cuando se acercaba a mirar algin Monstruo, pero se
alejaba dando saltos en cuanto le gritaba. Luego sobrevino una temporada de
tormentas y lluvias torrenciales que retrasaron considerablemente mi trabajo,
pero al fin la balsa quedé terminada.

Estaba orgulloso de ella. Pero, con esa falta de sentido practico que
siempre ha sido mi perdicion, habia construido la balsa a mas de un kilometro
del mar, y antes de poder arrastrarla hasta la orilla se habia hecho pedazos. Tal
vez fuera una suerte para mi no poder botarla entonces, pero en ese momento,
la desesperacién por el fracaso fue tan grande que durante varios dias no fui
capaz de hacer nada mas que vagar por la playa, contemplar el mar y pensar
en la muerte.

Pero no tenia la menor intencion de morir, y ocurrio un incidente que me
hizo ver con claridad la insensatez de dejar pasar asi los dias, pues los
Monstruos eran cada vez mas peligrosos. Estaba tumbado a la sombra del
muro del recinto, mirando al mar, cuando me sobresalté el contacto de algo
frio en el talén y, volviéndome bruscamente, vi al Perezoso que me miraba
con asombro. Hacla tiempo que habia perdido el habla y la capacidad de
desplazarse con facilidad; el pelo lacio se habia vuelto mas espeso y sus



gruesas garras mas ganchudas. Al ver que habia llamado mi atencién, lanzo
un débil gemido, regreso hacia la maleza y se volvio para mirarme.

Al principio no lo entendi, pero luego se me ocurrié que quiza queria que
lo siguiera; entonces fui tras él, muy despacio, porque hacia mucho calor. Al
llegar a los arboles comenzo6 a trepar por uno de ellos, pues se desplazaba
mejor a través de las lianas que en tierra firme.

De repente, en un claro del bosque, me encontré con una escena
espantosa: mi San Bernardo yacia muerto en el suelo, y junto a él, agazapado,
estaba el Cerdo Hiena, desgarrando la carne palpitante con sus deformes
garras; mordisqueandola y grufiendo con delectacion. Al acercarme, el
Monstruo levanté hacia mi unos ojos amenazadores, ech6 hacia atras los
labios, mostrando los dientes ensangrentados, y rugio con aire desafiante. No
tenia miedo ni sentia vergiienza; habia perdido el ultimo vestigio de su
procedencia humana. Avancé un paso, me detuve y saqué el revolver. Por fin
estabamos frente a frente.

El animal no hizo amago de retroceder, sino que echd hacia atras las
orejas, se le erizo el pelo y encogio el cuerpo, dispuesto a saltar. Le apunté al
entrecejo y disparé. En ese momento, la bestia se abalanzd sobre mi de un
salto y me derrib6 como si fuera un bolo. Intent6 agarrarme con la mano
herida y me golpe6 en la cara. Quedé atrapado bajo su cuerpo, mas, por
fortuna, el disparo habia sido certero y la bestia murié en el momento de
saltar. Me lo quité de encima y me puse en pie, temblando, mirando asustado
su cuerpo convulso. Por fin habia pasado el peligro. Pero sabia que eso no era
sino el comienzo de una larga serie de incidentes.

Quemé los dos cadaveres en una pira hecha con ramas. Ahora veia con
claridad que, si no abandonaba la isla, mi muerte seria sélo cuestion de
tiempo. Por aquel entonces los Monstruos, con alguna que otra excepcion,
habian abandonado el barranco y habian construido guaridas, cada cual a su
manera, entre la maleza. Casi todos pasaban el dia durmiendo, y la isla le
habria parecido desierta a cualquier recién llegado; pero de noche el aire se
poblaba de gritos y aullidos. Se me pasd por la cabeza la idea de hacer una
masacre, tendiendo trampas o atacandolos con un cuchillo. Si hubiera tenido
cartuchos suficientes, no habria vacilado en comenzar la matanza. No debian
de quedar mas de veinte carnivoros, y los mas feroces ya habian muerto. Tras
la muerte del pobre perro, mi tultimo amigo, también yo adopté la costumbre
de dormitar durante el dia para permanecer alerta por la noche. Reconstrui mi
guarida entre las ruinas del recinto, dejando una entrada muy estrecha, de tal



modo que quien intentase traspasarla tuviera que hacer mucho ruido. Los
Monstruos habian olvidado el arte del fuego y sentian hacia él un renovado
temor. Me puse de nuevo, casi frenéticamente, a ensamblar ramas y estacas
para construir una balsa en la que poder huir.

Topé con mil dificultades. Soy un hombre muy torpe —cuando terminé
mis estudios auin no se habia adoptado el método S16jd—, pero de una u otra
forma, y no sin complicaciones, logré satisfacer las exigencias de mi obra, y
esta vez me preocupé ante todo de su solidez. El inico obstaculo insalvable
era que no tenia ningun recipiente donde almacenar el agua, tan necesaria
para navegar por aquellos mares poco frecuentados. Habria intentado hacer
uno de ceramica, pero en la isla no habia arcilla. Me dediqué a rastrear el
terreno, poniendo todo mi empefio en resolver esta ultima dificultad. A veces
sufria violentos ataques de ira y, en esos momentos de intolerable agitacién,
derribaba a hachazos el tronco de un desdichado arbol, sin por ello hallar una
solucion.

Entonces llegd un dia, un maravilloso dia, que pasé en completo éxtasis.
Hacia el sudeste divisé una vela, una vela minuscula como la de una goleta
pequeiia, y al momento encendi una gran hoguera de ramas, y me quedé junto
a ella, vigilando, pese al calor del fuego y al calor del sol de mediodia.
Observé aquella vela durante el dia entero, sin comer ni beber nada, hasta el
punto de que la cabeza empez6 a darme vueltas; los Monstruos se me
acercaban, me miraban con asombro y se marchaban. El barco ain estaba
lejos cuando desapareci6o en la oscuridad de la noche; trabajé con ahinco
durante toda la noche para mantener vivo el fuego, y sus llamas se elevaban
altas y resplandecientes mientras los maravillados ojos de los Monstruos
brillaban en las tinieblas. Al alba, el barco estaba mas cerca, y pude distinguir
la vela sucia de una pequefia embarcaciéon. Tenia la vista cansada tras las
largas horas de observacién y, aunque me esforzaba por ver con claridad, no
podia creer lo que estaba viendo. Habia dos hombres a bordo, uno en la proa y
el otro al timdn. Pero el barco navegaba de un modo extrafio. La proa no se
mantenia al viento, sino que avanzaba dando guifiadas.

Cuando clare¢ el dia, me puse a hacerles sefias agitando el ultimo jirén de
mi chaqueta; pero no me vieron y siguieron sentados uno frente a otro. Fui
hasta la punta del promontorio, gesticulando y gritando sin obtener respuesta,
mientras el barco continuaba sin rumbo fijo, acercandose lenta, muy
lentamente, a la bahia. De repente, sin que ninguno de los dos hombres
hiciera el menor movimiento, un enorme pajaro blanco alzo el vuelo desde la



embarcacion, describié un circulo y pas6 volando por encima de mi cabeza
con sus poderosas alas extendidas.

Entonces dejé de gritar, me senté en el promontorio y, apoyando la
barbilla entre las manos, continué mirando la extrafia embarcacion. Despacio,
muy despacio, el barco derivaba hacia el oeste. Podria haber nadado hasta
alcanzarlo, pero una especie de temor impreciso me retuvo. Por la tarde, la
corriente lo arrastré hasta la arena, a unos cien metros al oeste del recinto en
ruinas.

Los hombres que la ocupaban estaban muertos, llevaban muertos tanto
tiempo que se cayeron a pedazos cuando intenté desembarcarlos. Uno de ellos
tenia una melena roja como la del capitan del Ipecacuanha, y en el fondo del
barco habia una gorra blanca, muy sucia. Mientras estaba junto al bote, tres de
los Monstruos salieron sigilosamente de la maleza y se me acercaron
olfateando. Al verlos senti un arrebato de asco. Empujé la embarcacion con
todas mis fuerzas para reflotarla y subi a bordo. Dos Hombres Lobo se
acercaban con hocicos temblorosos y ojos relucientes; el tercero era ese
indescriptible horror, mezcla de toro y oso.

Cuando vi que se acercaban a esos restos miserables, lanzandose grufiidos
amenazadores y mostrando los blancos colmillos, un espantoso horror sucedio
a mi repulsion. Les di la espalda, recogi la vela y me hice a la mar sin
atreverme a mirar atras.

Aquella noche me mantuve entre los arrecifes y la isla, y a la mafiana
siguiente volvi al arroyo para llenar de agua el barril que habia encontrado en
la barca. Luego, con toda la paciencia de que fui capaz, recogi algunas frutas
y cacé dos conejos con mis tres ultimos cartuchos. Habia dejado el bote
amarrado a un saliente del arrecife por temor a los Monstruos.



22. El hombre solo

Zarpé al llegar la tarde, empujado lenta y constantemente por una suave brisa
del sudoeste. La isla se hacia cada vez mas pequefia, y la delgada espiral de
humo se veia ya como una fina raya sobre la calida puesta de sol. El océano
se alzaba a mi alrededor, borrando de mi vista aquella mancha oscura. La luz,
fugitiva gloria del sol, comenzé a desaparecer del cielo como una cortina
luminosa, y al fin pude mirar el inmenso abismo azul que el sol ocultaba, y
observar las flotantes huestes de estrellas. El mar estaba en calma, el cielo
estaba en calma; yo estaba a solas con la noche.

Navegué a la deriva durante tres dias, sin apenas comer ni beber,
pensando en todo lo que me habia sucedido, y sin demasiados deseos de
volver a ver a nadie. Llevaba puestos unos harapos y mi pelo era una marafia
sucia. Sin duda, mis rescatadores me tomaron por loco. Es extrafio, pero no
sentia ningun deseo de regresar a la civilizacién. Me alegraba tinicamente de
verme libre de la vileza de los Monstruos salvajes. Al tercer dia fui rescatado
por un bergantin que cubria la ruta entre Asia y San Francisco. Ni el capitan
ni el piloto dieron crédito a mi relato, pues pensaron que la soledad y el
peligro me habian trastornado. Ante el temor de que su opinion pudiese
contagiar a otros, me abstuve de proseguir el relato de mi aventura, y fingi no
recordar nada de lo ocurrido desde el naufragio del Lady Vain hasta el
momento de mi rescate, es decir, durante un afio.

Tuve que actuar con la mayor prudencia para alejar de mi la sospecha de
la locura. Me atormentaban los recuerdos de la Ley, de los dos marinos
muertos, de las emboscadas en la oscuridad, de aquel cuerpo en el
cafiaveral... Por extrafio que parezca, mi regreso a la civilizacion, en lugar de
proporcionarme la confianza y la tranquilidad que yo esperaba, acrecent6 la
inseguridad y el temor que habia experimentado durante mi estancia en la isla.
Resultaba casi tan insélito para los hombres como lo habia sido para los
Monstruos. Tal vez se me habia pegado algo de la ferocidad de mis
compaiieros.



Dicen que el terror es una enfermedad; sea como fuere, puedo dar fe de
que, desde hace ya varios afios, se ha apoderado de mi el desasosiego; un
desasosiego comparable al de un cachorro de leén a medio domesticar. Mi
trastorno adquirié una forma muy extrafia. No lograba quitarme de la cabeza
la idea de que los hombres y mujeres que conocia eran otros monstruos
pasablemente humanos, animales con forma de persona, y que en cualquier
momento podian comenzar a transformarse, a mostrar este o aquel sintoma de
su naturaleza bestial. Pero he confiado mi caso a un hombre
extraordinariamente capaz, un hombre que habia conocido a Moreau y parecia
dar cierto crédito a mi historia, un psiquiatra que me ha ayudado mucho.

Aunque supongo que el terror de la isla no me abandonara nunca, a veces
se oculta en lo mas recondito de mi mente: una nube lejana, un recuerdo, una
leve desconfianza; pero hay momentos en que la nubecilla se extiende y
oscurece el cielo por completo. Entonces miro a la gente que me rodea y el
miedo se apodera de mi. Veo unos rostros resplandecientes y animados, otros
sombrios o peligrosos, otros inseguros, insinceros; ninguno que tenga la
reposada autoridad de un alma sensata. Siento que el animal se esta
apoderando de ellos, que en cualquier momento la degradacion de los islefios
va a reproducirse a gran escala. Sé que todo es una ilusion, que esos hombres
y mujeres son seres perfectamente normales, llenos de sentimientos humanos
y de ternura, libres del instinto, en lugar de esclavos de una fantastica Ley:
seres diametralmente opuestos a los Monstruos. Sin embargo, me asusta su
presencia, sus miradas curiosas, sus preguntas y su insistencia, y ansio estar a
solas, lejos de ellos.

Por esta razon vivo cerca del campo, y puedo refugiarme en él cuando esa
sombra se cierne sobre mi alma. Qué agradable resulta entonces el campo
solitario, bajo las nubes llevadas por el viento. Cuando vivia en Londres, el
terror era casi insoportable. No podia olvidarme de la gente: sus voces
entraban por las ventanas, las puertas eran una endeble proteccién. Caminaba
por las calles para combatir mi alucinacién: mujeres entrometidas me
acosaban con sus gritos, hombres furtivos y voraces me miraban con envidia,
obreros palidos y agotados —Ilos ojos cansados y el paso ansioso como
ciervos heridos— pasaban tosiendo a mi lado, ancianos encorvados y
taciturnos murmuraban para sus adentros, y un tropel de nifios se burlaba
descaradamente de mi. Entonces me refugiaba en una capilla, e incluso alli —
tal era mi desasosiego— me parecia que el cura farfullaba las mismas
incongruencias que el Hombre Mono; o en una biblioteca, donde aquellos
rostros concentrados en los libros parecian fieras al acecho. Particularmente



nauseabundos eran los rostros vacios e inexpresivos de la gente que viajaba
en los trenes y en el 6mnibus; me recordaban tanto a los muertos que s6lo me
atrevia a viajar cuando estaba seguro de ser el tinico pasajero. Ni yo mismo
parecia un ser normal, sino un animal atormentado que quisiera vagar para
calmar algun trastorno del cerebro, como una oveja enferma.

Pero, gracias a Dios, este estado de animo es cada vez menos frecuente.
Me he alejado del caos de las ciudades y de las multitudes, y me paso el dia
rodeado de libros doctos, de ventanas llenas de luz en esta vida iluminada por
las resplandecientes almas de los hombres. Veo a pocos extrafios, y mi
servicio doméstico es muy reducido. Dedico los dias a la lectura y a los
experimentos de quimica, y paso muchas noches claras en el laboratorio de
astronomia. El brillo de las estrellas me produce, aunque no sepa como ni por
qué, una sensacion de paz y seguridad infinitas. Creo que es alli, en las vastas
y eternas leyes de la materia, y no en las preocupaciones, en los pecados y en
los problemas cotidianos de los hombres, donde lo que en nosotros pueda
haber de superior al animal debe buscar el sosiego y la esperanza. Sin esa
ilusion no podria vivir. Y asi, en la esperanza y la soledad, concluye mi
historia.

Edward PRENDICK



Notas



[11 Médula de aceite desecada de la que se extrae el aceite de coco. <<



[2] 6rgano masticador situado en la boca de los gasterépodos, que funciona a
modo de raspa. <<



[31 Thomas Henry Huxley (1825-1895), fisiélogo britdnico que, de 1846 a
1850, tomo parte en una expedicion cientifica por el océano Pacifico y por
Insulindia. Amigo de Darwin, fue un defensor de las teorias de éste. <<



[4] Fulgor blanquecino que puede verse después de la puesta del sol o antes de
su salida, en el plano de la eliptica; tiene forma de elipse muy alargada, y su
centro parece estar ocupado por el sol. <<



[51 Acido que se extrae de la hulla y que se emplea como desinfectante. <<



[6] «No son hombres, son animales que hemos...». (En latin en el original)
Aunque en el texto aparece qui, deberia decir quae. <<



[71 Puede tratarse de William Hunter (1718-1783), médico britanico autor de
una Anatomia del ttero grdvido, muy importante por su riqueza iconografica,
o de su hermano John (1738-1793), famoso cirujano que reuni6é la mejor
coleccion de historia natural de su tiempo. <<



[8] Soldados pertenecientes a un cuerpo de infanteria del ejército francés en
Africa. <<



[91 Nombre aplicado por los musulmanes a las mujeres hermosas que existen
en su paraiso. <<



[10] Tndividuo de raza amarilla. <<
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