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Introducción

El	1	de	febrero	de	1887,	el	Lady	Vain	naufragó	 tras	colisionar	con	un	pecio
cuando	navegaba	a	1º	de	latitud	sur	y	107º	de	longitud	oeste.

El	5	de	enero	de	1888,	es	decir,	once	meses	y	cuatro	días	después,	mi	tío
Edward	Prendick,	 un	 caballero	muy	 reservado	que	 zarpó	de	Callao	 a	 bordo
del	Lady	 Vain	 y	 que	 había	 sido	 dado	 por	muerto,	 fue	 rescatado	 a	 5º	 3’	 de
latitud	 sur	 y	 101º	 de	 longitud	 oeste	 en	 un	 pequeño	 bote	 cuyo	 nombre	 era
ilegible,	pero	que	al	parecer	perteneció	a	la	desaparecida	goleta	Ipecacuanha.
Su	relato	fue	tan	extraño	que	lo	tomaron	por	loco.	Posteriormente	alegó	que
no	recordaba	nada	de	lo	ocurrido	desde	el	momento	en	que	abandonó	el	Lady
Vain.	Los	psicólogos	de	la	época	discutieron	su	caso	como	muestra	curiosa	de
la	 pérdida	 de	 memoria	 resultante	 de	 un	 sobreesfuerzo	 físico	 o	 mental.	 El
relato	que	aparece	a	continuación	 fue	hallado	entre	sus	papeles	por	el	abajo
firmante,	su	sobrino	y	heredero,	sin	ninguna	nota	que	indicara	expresamente
el	deseo	de	su	publicación.

La	única	isla	que	se	conoce	en	la	zona	en	que	mi	tío	fue	rescatado	es	 la
isla	 de	Noble,	 un	 pequeño	 islote	 volcánico	 completamente	 deshabitado.	 En
1891	 fue	 visitado	 por	 el	Scorpion.	Un	 grupo	 de	marineros	 bajó	 a	 tierra	 sin
encontrar	 el	menor	 indicio	de	vida,	 a	 excepción	de	unas	curiosas	mariposas
blancas,	 algunos	 conejos	 y	 cerdos	 y	 unas	 ratas	 bastante	 peculiares.	 Sin
embargo,	no	capturaron	ningún	ejemplar,	por	lo	que	no	es	posible	confirmar
el	 relato	en	sus	aspectos	más	esenciales.	Una	vez	aclarado	este	extremo,	no
hay	 mal	 alguno	 en	 hacer	 pública	 esta	 curiosa	 historia,	 como	 supongo	 era
deseo	de	mi	tío.	Hay	al	menos	algo	que	dice	mucho	en	su	favor:	mi	tío	perdió
el	conocimiento	cuando	se	hallaba	aproximadamente	a	5º	de	latitud	sur	y	105º
de	longitud	este	y	volvió	a	aparecer	en	el	mismo	lugar	del	océano	once	meses
después.	 De	 una	manera	 o	 de	 otra,	 tuvo	 que	 vivir	 durante	 ese	 intervalo	 de
tiempo.	Al	parecer,	una	goleta	llamada	Ipecacuanha,	al	mando	de	un	capitán
alcohólico,	 John	 Davies,	 zarpó	 de	 África	 en	 1887,	 con	 un	 puma	 y	 otros
animales	 a	 bordo,	 fue	 vista	 en	 varios	 puertos	 del	 Pacífico	 sur	 y	 finalmente



desapareció	 de	 estos	 mares	 (con	 un	 considerable	 cargamento	 de	 copra[1]	 a
bordo),	 tras	 partir	 de	Banya	 hacia	 un	 destino	 desconocido,	 en	 diciembre	 de
1887,	fecha	que	coincide	plenamente	con	la	historia	de	mi	tío.

Charles	Edward	PRENDICK



1.	En	el	chinchorro	del	Lady	Vain

No	es	mi	intención	añadir	nada	más	a	lo	ya	escrito	sobre	la	desaparición	del
Lady	Vain.	Como	 todo	 el	mundo	 sabe,	 la	 nave	 colisionó	 con	 un	 pecio	 diez
días	 después	 de	 abandonar	Callao.	El	 bote	 salvavidas,	 con	 siete	 tripulantes,
fue	encontrado	ocho	días	más	tarde	por	el	cañonero	Mirtle,	y	el	relato	de	sus
tremendas	penurias	se	ha	hecho	tan	famoso	como	el	aún	más	terrible	caso	del
Medusa.	Sin	embargo,	me	 toca	ahora	añadir	a	 la	historia	del	Lady	Vain	otra
igualmente	terrible	y	aún	más	extraña.	Hasta	el	momento	se	ha	creído	que	los
cuatro	hombres	que	viajaban	en	el	bote	perecieron,	pero	no	es	cierto.	Tengo	la
mejor	de	las	pruebas	para	hacer	esta	afirmación:	yo	era	uno	de	esos	hombres.

En	primer	lugar,	debo	explicar	que	nunca	hubo	cuatro	hombres	en	el	bote;
éramos	tres.	Constans,	«a	quien	el	capitán	vio	saltar	a	la	lancha»	(Daily	News,
17	de	marzo,	1887),	afortunadamente	para	nosotros	aunque	desgraciadamente
para	él,	no	consiguió	alcanzarnos.	Descendía	entre	 la	maraña	de	cabos	bajo
los	estays	del	destrozado	bauprés;	una	cuerda	se	le	enredó	en	el	tobillo	en	el
momento	de	saltar	y	quedó	por	un	instante	colgando	cabeza	abajo;	luego	cayó
y	chocó	contra	un	motón	o	un	palo	que	flotaba	en	el	agua.	Remamos	hacia	él,
pero	no	volvió	a	salir	a	la	superficie.

Digo	 que	 afortunadamente	 para	 nosotros	 no	 nos	 alcanzó	 y	 casi	 podría
añadir	 que	 afortunadamente	 también	 para	 él,	 pues	 no	 teníamos	más	 que	 un
pequeño	barril	de	agua	y	unas	cuantas	galletas	empapadas,	tan	repentina	había
sido	la	alarma	y	tan	poco	preparado	estaba	el	buque	para	cualquier	calamidad.
Pensamos	que	la	gente	de	la	lancha	iría	mejor	provista	(aunque	al	parecer	no
era	 así)	 e	 intentamos	 llamarlos.	 No	 debieron	 de	 oírnos,	 y	 al	 día	 siguiente,
cuando	dejó	de	lloviznar,	cosa	que	no	ocurrió	hasta	después	del	mediodía,	ya
no	vimos	rastro	de	ellos.	No	podíamos	ponernos	en	pie	para	mirar	a	nuestro
alrededor,	 a	 causa	 del	 cabeceo	 del	 bote.	 Las	 olas	 eran	 enormes	 y	 teníamos
grandes	dificultades	para	tomarlas	de	proa.	Los	otros	dos	hombres	que	habían
logrado	 escapar	 conmigo	 eran	 un	 tal	 Helmar,	 pasajero	 como	 yo,	 y	 un
marinero	cuyo	nombre	desconozco,	un	hombre	bajito,	robusto	y	tartamudo.



Navegamos	a	la	deriva,	muertos	de	hambre	y,	desde	que	se	acabó	el	agua,
atormentados	por	una	 terrible	 sed,	por	 espacio	de	ocho	días	y	ocho	noches.
Transcurrido	 el	 segundo	 día,	 el	 mar	 fue	 apaciguándose	 lentamente	 hasta
quedar	 como	 un	 espejo.	 El	 lector	 es	 incapaz	 de	 imaginar	 cómo	 fueron
aquellos	 ocho	 días.	 Por	 fortuna,	 nada	 hay	 en	 su	 memoria	 que	 le	 permita
imaginarlo.	 Pasado	 el	 primer	 día	 apenas	 hablamos	 entre	 nosotros;
permanecíamos	 inmóviles	 en	 nuestro	 lugar,	 mirando	 al	 horizonte,	 u
observando,	con	ojos	cada	vez	más	grandes	y	extraviados,	cómo	el	desánimo
y	la	debilidad	se	apoderaban	de	nuestros	compañeros.	El	sol	era	implacable.
El	 cuarto	 día	 se	 terminó	 el	 agua	 y	 empezamos	 a	 pensar	 cosas	 extrañas	 y	 a
decirlas	con	 la	mirada,	hasta	que	el	sexto	día	—creo—	Helmar	se	decidió	a
expresar	de	viva	voz	lo	que	todos	teníamos	en	la	cabeza.	Recuerdo	nuestras
voces,	débiles	y	roncas:	nos	acercábamos	mucho	unos	a	otros	y	ahorrábamos
palabras.	Yo	me	opuse	con	todas	mis	fuerzas;	prefería	barrenar	el	bote	y	que
pereciéramos	todos	entre	los	tiburones	que	nos	seguían,	pero	cuando	Helmar
dijo	que	si	aceptábamos	su	propuesta	podríamos	beber,	el	marinero	se	puso	de
su	parte.

Pero	yo	no	quise	echarlo	a	suertes	y,	por	la	noche,	el	marinero	no	paraba
de	hablar	con	Helmar	en	voz	baja,	mientras	yo	permanecía	sentado	en	la	proa,
con	 mi	 navaja	 en	 la	 mano,	 aunque	 dudo	 de	 que	 hubiera	 tenido	 valor	 para
luchar.	Por	la	mañana	acepté	la	propuesta	de	Helmar	y	lanzamos	al	aire	medio
penique	para	decidir	nuestra	suerte.

Le	 tocó	 al	 marinero,	 pero	 era	 el	 más	 fuerte	 de	 los	 tres	 y	 no	 estaba
dispuesto	a	acatarlo,	de	modo	que	se	abalanzó	sobre	Helmar.	Lucharon	cuerpo
a	 cuerpo	 hasta	 casi	 ponerse	 en	 pie.	 Yo	me	 arrastré	 por	 el	 suelo	 del	 bote	 e
intenté	 ayudar	 a	 Helmar	 agarrando	 al	 marinero	 por	 la	 pierna,	 pero	 con	 el
balanceo	 del	 barco	 el	marinero	 tropezó	 y	 los	 dos	 cayeron	 por	 la	 borda.	 Se
hundieron	como	piedras.	Recuerdo	que	me	reí	y	me	pregunté	por	qué	me	reía.
La	risa	se	apoderó	de	mí	sin	que	pudiera	evitarlo.

Me	 tumbé	 sobre	 una	 de	 las	 bancadas	 durante	 no	 sé	 cuánto	 tiempo,
pensando	en	que,	si	tuviera	valor,	bebería	agua	del	mar	hasta	enloquecer,	para
morir	 rápidamente.	 Y	 mientras	 estaba	 allí	 tumbado	 avisté,	 con	 tan	 poco
interés	 como	 si	 fuera	 un	 cuadro,	 un	 barco	 que	 avanzaba	 hacia	mí	 desde	 la
línea	del	cielo.	A	buen	seguro	había	estado	divagando	durante	mucho	tiempo,
y	 sin	 embargo	 recuerdo	 claramente	 todo	 lo	 que	 sucedió.	 Recuerdo	 que	 mi
cabeza	 se	 balanceaba	 con	 el	 mar,	 y	 que	 el	 horizonte,	 con	 el	 barco	 que	 lo
surcaba,	oscilaba	arriba	y	abajo.	Pero	también	recuerdo	con	idéntica	claridad



que	 tuve	 la	 impresión	de	estar	muerto,	y	pensé	en	 la	 ironía	de	que	por	muy
poco	no	hubiesen	llegado	a	tiempo	de	encontrarme	con	vida.

Durante	 un	 tiempo	 que	 se	 me	 antojó	 interminable,	 permanecí	 tumbado
con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	 bancada,	 contemplando	 la	 goleta	 que	 bailaba
sobre	las	olas.	Era	una	pequeña	embarcación,	con	aparejos	en	proa	y	en	popa,
que	 aparecía	 y	 desaparecía	 entre	 las	 aguas.	 Se	 balanceaba	 en	 creciente
compás,	 pues	 navegaba	 a	 merced	 del	 viento.	 En	 ningún	 momento	 se	 me
ocurrió	llamar	su	atención	y,	desde	que	vi	su	costado	hasta	que	desperté	en	un
camarote,	 no	 recuerdo	 nada	 con	 claridad.	 Conservo	 la	 vaga	 noción	 de	 ser
izado	hasta	la	pasarela,	y	de	un	gran	semblante	cubierto	de	pecas	y	enmarcado
por	una	mata	de	pelo	rojo	que	me	observaba	desde	la	batayola.	También	me
pareció	entrever	una	cara	oscura	y	unos	ojos	extraordinarios	muy	cerca	de	la
mía,	pero	pensé	que	se	trataba	de	una	pesadilla	hasta	que	volví	a	encontrarla.
Creo	recordar	que	me	hicieron	tragar	cierto	mejunje.	Y	eso	es	todo.



2.	El	hombre	que	no	iba	a	ninguna	parte

El	camarote	en	el	que	desperté	era	pequeño	y	bastante	desaliñado.	Un	hombre
más	bien	joven	y	rubio,	con	erizado	bigote	de	color	pajizo	y	el	labio	inferior
caído,	estaba	sentado	junto	a	mí,	sosteniéndome	la	muñeca.	Nos	miramos	por
espacio	 de	 un	 minuto	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Tenía	 ojos	 grises	 y	 acuosos,
extrañamente	desprovistos	de	expresión.

Entonces	se	oyó	un	ruido	arriba,	como	si	arrastrasen	una	cama	de	hierro,	y
el	gruñido	furioso	y	apagado	de	un	gran	animal.	En	ese	momento	el	hombre
habló	de	nuevo.

Repitió	su	pregunta:

—¿Cómo	se	encuentra	ahora?

Creo	 que	 dije	 encontrarme	 perfectamente.	 No	 conseguía	 recordar	 cómo
había	llegado	hasta	allí.	Debió	de	interpretar	la	pregunta	en	mi	rostro,	pues	no
podía	articular	palabra.

—Lo	 encontramos	 en	 un	 bote;	 medio	 muerto	 de	 hambre.	 El	 bote	 se
llamaba	Lady	Vain	y	había	manchas	de	sangre	en	la	borda.

En	ese	momento	vi	mi	mano,	flaca	como	una	bolsa	de	piel	sucia	y	llena	de
huesos,	y	entonces	recordé	todo	lo	ocurrido	en	el	bote.

—¡Tome	un	poco	de	esto!	—dijo;	y	me	dio	una	sustancia	helada	de	color
carmesí.

Sabía	a	sangre	y	me	devolvió	las	fuerzas.

—Tiene	suerte	de	haber	sido	rescatado	por	un	barco	con	médico	a	bordo
—exclamó	con	cierto	deje	ceceante.

—¿Qué	 barco	 es	 éste?	—pregunté	 despacio,	 la	 voz	 ronca	 luego	 de	 tan
largo	silencio.



—Es	un	pequeño	mercante	que	viene	de	Arica	y	Callao.	Nunca	pregunté
cuál	 fue	 su	 puerto	 de	 origen.	 El	 país	 de	 los	 tontos,	 supongo.	 Yo	 vengo	 de
Arica.	El	estúpido	a	quien	pertenece,	que	también	es	su	capitán,	un	tal	Davis,
ha	perdido	su	certificado	o	algo	por	el	estilo.	Ya	sabe	cómo	es	esa	gente;	 le
llama	Ipecacuanha	a	este	cascarón:	¡nombre	endiablado	donde	los	haya!	Pero,
cuando	la	mar	está	sin	una	gota	de	viento,	se	porta	bien.

Se	reanudaron	los	ruidos	arriba:	un	gruñido	y	una	voz	humana.	Luego	se
oyó	otra	voz	que	desistía	diciendo:

—¡Maldito	idiota!

—Estaba	medio	muerto	—continuó	mi	interlocutor—.	Lo	cierto	es	que	le
faltaba	 muy	 poco.	 Pero	 le	 di	 un	 brebaje.	 ¿Siente	 los	 brazos	 doloridos?
Inyecciones.	Ha	estado	inconsciente	durante	casi	treinta	horas.

Me	quedé	pensativo.	Entonces	me	distrajo	el	ladrido	de	unos	perros.

—¿Podría	tomar	algo	sólido?	—pregunté.

—Gracias	a	mí	—respondió	él—.	El	cordero	está	cociendo.

—Sí	—dije	con	convicción—.	No	me	vendría	mal	un	poco	de	cordero.

—Pero	—dijo	con	momentánea	vacilación—,	yo	me	muero	por	saber	qué
hacía	usted	solo	en	ese	bote.

Me	pareció	detectar	cierto	recelo	en	sus	ojos.

—¡Malditos	aullidos!

Salió	 bruscamente	 del	 camarote,	 y	 lo	 oí	 discutir	 acaloradamente	 con
alguien	 que	 respondía	 en	 una	 especie	 de	 jerga.	 Parecía	 que	 aquello	 iba	 a
terminar	en	una	pelea,	pero	creo	que	mis	oídos	se	equivocaban	en	esto.	Luego
gritó	a	los	perros	y	regresó	al	camarote.

—Bien	—dijo	desde	el	pasillo—.	Estaba	empezando	a	contarme	algo.

Le	dije	que	me	llamaba	Edward	Prendick	y	que	había	decidido	dedicarme
a	 las	 ciencias	 naturales	 para	 huir	 del	 aburrimiento	 de	 una	 holgada
independencia.	Aquello	pareció	interesarle.

—Yo	 también	 me	 he	 dedicado	 a	 las	 ciencias.	 Estudié	 biología	 en	 la
universidad:	 extraía	 el	 ovario	 de	 la	 lombriz	 y	 la	 rádula[2]	 de	 la	 serpiente,	 y
cosas	 así.	 ¡Dios	mío!	Hace	ya	diez	 años.	Pero	 continúe,	 continúe.	Hábleme
del	bote.



Se	mostraba	abiertamente	complacido	por	 la	franqueza	de	mi	relato,	que
transmití	 en	 frases	 concisas,	 pues	 me	 sentía	 terriblemente	 débil,	 y	 cuando
hube	 terminado	 retomó	 el	 tema	 de	 las	 ciencias	 naturales	 y	 sus	 estudios	 de
biología.	Luego	empezó	a	preguntarme	por	Tottenham	Court	Road	y	Gower
Street.

—¿Todavía	existe	Caplatzi?	¡Qué	magnífico	establecimiento!

Había	sido,	era	evidente,	un	estudiante	de	medicina	de	lo	más	normal,	y
no	pudo	evitar	hablar	de	los	cabarets.	Me	contó	algunas	anécdotas.

—¡Lo	dejé	todo	hace	diez	años!	¡Qué	tiempos	tan	alegres!	—exclamó—.
Pero	cometí	una	enorme	tontería.	Me	marché	antes	de	cumplir	los	veintiuno.
Ahora	 todo	 es	 diferente…	En	 fin,	 voy	 a	 ver	 qué	 está	 haciendo	 el	 inútil	 del
cocinero	con	su	cordero.

Los	gruñidos	de	arriba	se	reanudaron	tan	de	repente	y	con	tal	furia	que	me
sobresaltaron.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté.	Pero	la	puerta	ya	se	había	cerrado.

Regresó	al	cabo	de	un	rato	con	el	cordero	guisado,	y	su	apetitoso	aroma
me	hizo	olvidar	de	inmediato	los	rugidos	de	la	fiera.

Tras	un	día	en	el	que	no	hice	otra	cosa	que	dormir	y	alimentarme,	me	sentí
con	fuerzas	para	salir	de	 la	 litera	e	 ir	hasta	el	portillo	a	contemplar	el	verde
mar	que	se	esforzaba	por	seguir	nuestro	ritmo.	Me	pareció	que	la	goleta	corría
más	que	el	viento.	Montgomery,	así	se	llamaba	el	joven	rubio,	volvió	a	entrar,
y	 le	 pedí	 algo	 de	 ropa.	 Me	 prestó	 algunas	 cosas	 suyas,	 pues	 las	 que	 yo
llevaba,	dijo,	 las	habían	 tirado	por	 la	borda.	Me	quedaban	bastante	grandes,
pues	él	era	alto	y	de	piernas	largas.

Como	 por	 casualidad	 comentó	 que	 el	 capitán	 estaba	 más	 que	 medio
borracho	 en	 su	 camarote.	 Mientras	 aceptaba	 las	 ropas	 empecé	 a	 hacerle
algunas	 preguntas	 sobre	 el	 destino	 del	 barco.	 Dijo	 que	 se	 dirigía	 a	 Hawai,
pero	que	antes	tenían	que	dejarle	en	tierra	a	él.

—¿Dónde?	—pregunté.

—En	una	isla…	Donde	vivo.	Que	yo	sepa,	no	tiene	nombre.

Me	 miró	 con	 el	 labio	 inferior	 caído,	 y	 de	 pronto	 pareció	 tan
deliberadamente	 bobo	 que	 comprendí	 que	 intentaba	 eludir	 mis	 preguntas.
Tuve	la	discreción	de	no	hacer	ninguna	más.



3.	Un	rostro	extraño

Al	salir	del	camarote	encontramos	en	la	toldilla	a	un	hombre	que	nos	impedía
el	 paso.	 Estaba	 de	 pie	 en	 la	 escala,	 de	 espaldas	 a	 nosotros,	 mirando	 por
encima	 de	 los	 cuarteles	 de	 la	 escotilla.	 Vi	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre
deforme,	bajito,	 ancho,	 torpe	y	encorvado,	con	el	 cuello	peludo	y	 la	cabeza
hundida	 entre	 los	 hombros.	 Llevaba	 ropa	 de	 sarga	 azul	marino	 y	 tenía	 una
espesa	mata	de	áspero	pelo	negro.	Los	perros	invisibles	gruñeron	ferozmente
y	 él	 retrocedió	 al	 instante,	 rozando	 la	 mano	 que	 yo	 había	 alargado	 para
apartarlo	de	mí.	Se	volvió	con	la	rapidez	de	un	animal.

La	súbita	visión	de	aquel	 rostro	negro	me	 impresionó	profundamente	de
un	modo	 que	 no	 sabría	 definir.	 Era	 un	 rostro	 extrañamente	 deformado.	 La
parte	 inferior	 sobresalía	 y	 recordaba	 vagamente	 a	 un	 hocico,	 mientras	 la
enorme	boca	entreabierta	mostraba	los	dientes	más	grandes	que	jamás	había
visto	 en	 un	 ser	 humano.	 Tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 sin	 apenas
blanco	alrededor	de	las	pupilas	avellanadas.	Un	curioso	destello	de	excitación
le	iluminaba	el	rostro.

—¡Maldito	 seas!	 —exclamó	 Montgomery—.	 ¿Por	 qué	 diablos	 no	 te
quitas	de	en	medio?

El	hombre	se	apartó	sin	decir	palabra.

Continué	 subiendo	 por	 la	 escala	 de	 toldilla,	 mirándolo	 instintivamente.
Montgomery	se	detuvo	un	momento	al	pie	de	la	escala.

—Sabes	 que	 no	 tienes	 nada	 que	 hacer	 aquí	—dijo	 pausadamente—.	Tu
sitio	está	en	proa.

El	hombre	se	acobardó.

—No…	me	querrán	allí	—dijo	muy	despacio,	con	voz	ronca	y	extraña.

—¡No	 te	querrán!	—exclamó	Montgomery	en	 tono	amenazador—.	Pero
yo	te	digo	que	vayas.



Estaba	a	punto	de	añadir	algo,	pero	de	pronto	me	miró	y	me	siguió	escala
arriba.	 Me	 había	 detenido	 a	 medio	 camino,	 observando	 todavía	 atónito	 la
grotesca	 fealdad	 de	 aquella	 criatura	 de	 rostro	 negro.	 Jamás	 había	 visto	 una
cara	tan	repulsiva	y	poco	común,	y	al	mismo	tiempo,	valga	la	contradicción,
tuve	 la	 impresión	de	haberme	 topado	ya	con	esos	 rasgos	y	gestos	que	 tanto
me	asombraban.	Más	tarde	se	me	ocurrió	que	quizá	lo	hubiese	visto	cuando
me	 subieron	 a	 bordo,	 si	 bien	 la	 idea	 apenas	 atenuó	 la	 sospecha	 de	 un
encuentro	previo.	Pero	 la	posibilidad	de	haber	visto	un	rostro	 tan	singular	y
haber	olvidado	el	momento	preciso	era	algo	que	escapaba	a	mi	imaginación.

El	 movimiento	 que	 hizo	Montgomery	 para	 seguirme	 me	 apartó	 de	 mis
pensamientos	y	me	volví	para	mirar	a	mi	alrededor,	hacia	la	cubierta	corrida
de	 la	 pequeña	 goleta.	 Los	 ruidos	 que	 había	 oído	 casi	me	 habían	 preparado
para	lo	que	entonces	vi.	A	decir	verdad,	en	la	vida	había	visto	una	cubierta	tan
sucia.	Estaba	alfombrada	por	peladuras	de	zanahoria	y	 restos	de	verdura;	 la
cantidad	de	mugre	era	indescriptible.	Atados	con	cadenas	al	palo	mayor	había
varios	perros	de	 caza,	de	 aspecto	 espeluznante,	que	al	verme	comenzaron	a
saltar	 y	 a	 ladrar,	 y	 junto	 al	 palo	 de	mesana	 se	 encontraba	 un	 enorme	puma
encerrado	 en	 una	 jaula	 de	 hierro,	 tan	 pequeña	 que	 el	 animal	 apenas	 tenía
espacio	para	darse	la	vuelta.	Un	poco	más	allá,	bajo	la	batayola	de	estribor,	vi
unas	jaulas	muy	grandes	llenas	de	conejos	y,	delante	de	ellas,	una	especie	de
cajón	 muy	 pequeño	 donde	 se	 apretujaba	 una	 llama	 solitaria.	 Los	 perros
llevaban	bozales	de	cuero.	Un	marinero	demacrado	y	silencioso	que	manejaba
el	timón	era	el	único	ser	humano	en	toda	la	cubierta.

Las	 sucias	 y	 parcheadas	 maricangallas	 se	 habían	 tensado	 antes	 de	 que
comenzara	 a	 soplar	 el	 viento,	 y	 arriba,	 en	 la	 arboladura,	 la	 pequeña
embarcación	 parecía	 llevar	 todas	 sus	 velas	 desplegadas.	 El	 cielo	 estaba
despejado	y	el	sol	se	hallaba	en	la	mitad	de	su	declive	hacia	poniente;	largas
olas	que	la	brisa	coronaba	de	espuma	se	deslizaban	a	nuestro	ritmo.	Pasamos
junto	al	 timonel,	nos	dirigimos	al	coronamiento	de	popa	y	contemplamos	 la
espuma	que	formaba	el	agua	y	las	burbujas	que	bailaban	y	se	desvanecían	en
su	estela.	Me	volví	para	comprobar	la	eslora	del	barco.

—¿Qué	es	esto,	una	casa	de	fieras	flotante?	—pregunté.

—Eso	parece	—respondió	Montgomery.

—¿Por	qué	llevan	esos	animales?	¿Como	mercancía,	o	curiosidad?	¿O	es
que	el	capitán	piensa	venderlos	en	los	Mares	del	Sur?



—Eso	 parece,	 ¿verdad?	 —repitió	 Montgomery,	 volviéndose	 de	 nuevo
hacia	la	estela.

De	 pronto	 oímos	 un	 grito	 y	 una	 sarta	 de	 blasfemias	 procedentes	 de	 la
toldilla	y	vimos	al	 hombre	deforme	de	 rostro	negro	 trepar	precipitadamente
por	 la	 escala.	 Un	 hombre	 de	 abundante	 pelo	 rojo,	 tocado	 con	 una	 gorra
blanca,	 le	pisaba	los	talones.	Al	ver	al	primero,	 los	perros,	que	ya	se	habían
cansado	 de	 ladrarme,	 se	 pusieron	muy	 nerviosos,	 y	 empezaron	 a	 aullar	 y	 a
tirar	 de	 sus	 cadenas.	 El	 negro	 vaciló	 un	 instante,	momento	 que	 el	 pelirrojo
aprovechó	 para	 alcanzarlo	 y	 asestarle	 un	 terrible	 puñetazo	 entre	 los
omóplatos.	 El	 pobre	 diablo	 cayó	 como	 un	 buey	 abatido,	 rodando	 sobre	 la
suciedad	entre	los	enfurecidos	perros.	Tuvo	suerte	de	que	llevaran	bozales.	El
pelirrojo	lanzó	un	grito	de	júbilo	y	se	balanceó	con	grave	riesgo	de	caer	hacia
atrás	por	la	escala	de	toldilla	o	hacia	adelante	sobre	su	víctima.

Cuando	 apareció	 el	 segundo	 hombre,	 Montgomery	 reaccionó
violentamente:

—¡Apóyese	ahí!	—le	reconvino.	Dos	marineros	aparecieron	en	el	castillo
de	proa.

Aullando	de	un	modo	extraño,	el	negro	rodó	bajo	las	patas	de	los	perros
sin	 que	 nadie	 intentara	 ayudarle.	 Las	 bestias	 hicieron	 cuanto	 podían	 por
atacarlo,	 embistiéndolo	 con	 los	 hocicos.	 Sus	 ágiles	 cuerpos	 grises
interpretaron	una	rápida	danza	sobre	 la	 torpe	figura	postrada.	Los	marineros
los	animaban	como	si	de	un	juego	se	tratase.	Montgomery	profirió	una	airada
exclamación	y	se	alejó	por	la	cubierta	a	grandes	zancadas.	Yo	fui	tras	él.

Un	 segundo	 después,	 el	 negro	 se	 incorporó	 y	 se	 alejó	 gateando,	 pero
tropezó	 con	 los	obenques	de	mayor	y	 fue	 a	parar	 contra	 la	 batayola,	 donde
quedó	 jadeando	y	mirando	a	 los	perros	por	encima	del	hombro.	El	pelirrojo
rió	con	satisfacción.

—¡Mire,	capitán!	—dijo	Montgomery,	agarrando	al	pelirrojo	del	brazo—.
Esto	no	puede	ser.

Yo	estaba	de	pie	detrás	de	Montgomery.	El	capitán	dio	media	vuelta	y	lo
miró	con	sus	apagados	y	solemnes	ojos	de	borracho.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 puede	 ser?	 —preguntó,	 y	 luego	 de	 mirar	 a
Montgomery	 entre	 sueños	 por	 espacio	 de	 un	 minuto,	 añadió—:	 ¡Malditos
matasanos!



Sacudió	 bruscamente	 los	 brazos	 para	 liberarse	 y,	 tras	 dos	 infructuosos
intentos,	hundió	en	los	bolsillos	los	puños	cubiertos	de	pecas.

—Ese	hombre	es	un	pasajero	—dijo	Montgomery—.	Le	aconsejo	que	no
le	ponga	las	manos	encima.

—¡Al	 diablo!	 —exclamó	 el	 capitán,	 volviéndose	 bruscamente	 y
tambaleándose	 en	 dirección	 a	 la	 banda—.	 Éste	 es	mi	 barco,	 y	 hago	 lo	 que
quiero	—dijo.

Creo	que	Montgomery	debería	haberlo	dejado	en	paz,	habida	cuenta	que
estaba	 borracho.	 Pero	 se	 limitó	 a	 ponerse	 un	 poco	 más	 pálido	 y	 siguió	 al
capitán	hasta	la	batayola.

—¡Escuche,	 capitán!	 No	 consentiré	 que	 uno	 de	 mis	 hombres	 sea
maltratado.	Desde	que	subió	a	bordo	no	han	hecho	más	que	agobiarlo	—dijo.

Los	vapores	etílicos	dejaron	al	capitán	sin	habla	durante	un	minuto.

—¡Malditos	matasanos!	—fue	cuanto	consideró	necesario	añadir.

Comprendí	que	Montgomery	tenía	un	temperamento	lento	y	obstinado,	de
los	 que	 se	 calientan	 día	 a	 día	 hasta	 ponerse	 al	 rojo	 vio	 y	 nunca	 llegan	 a
enfriarse	 lo	 suficiente	 para	 perdonar,	 y	 comprendí	 también	 que	 la	 disputa
venía	de	antiguo.

—Está	borracho	—dije,	quizá	entrometiéndome—;	no	servirá	de	nada.

Montgomery	frunció	el	labio	inferior	de	un	modo	desagradable.

—Siempre	está	borracho.	¿Cree	usted	que	eso	le	da	derecho	a	atacar	a	sus
pasajeros?

—Mi	 barco	 —comenzó	 el	 capitán,	 señalando	 a	 las	 jaulas	 con	 mano
temblorosa—	era	un	barco	limpio.	Y	mire	ahora.

Desde	luego,	era	cualquier	cosa	menos	limpio.

—Y	la	tripulación	—continuó	el	capitán—	limpia	y	respetable.

—Usted	accedió	a	llevar	los	animales.

—¡Ojalá	nunca	hubiera	conocido	su	isla	infernal!	¿Para	qué	diablos	quiere
animales	en	una	isla	como	ésa?	Y	ese	amigo	suyo…	Suponiendo	que	sea	un
hombre.	Es	un	lunático.	¿Qué	se	le	había	perdido	en	la	popa?	¿O	cree	usted
que	este	maldito	barco	le	pertenece	por	completo?



—Sus	marineros	no	han	dejado	de	acosar	al	pobre	diablo	desde	que	subió
a	bordo.

—Eso	es	exactamente	lo	que	es:	un	diablo,	un	diablo	feo.	Mis	hombres	no
lo	soportan.	Yo	no	lo	soporto.	Nadie	lo	soporta.	Ni	siquiera	usted.

Montgomery	se	dio	la	vuelta.

—De	todos	modos,	deje	en	paz	a	ese	hombre	—dijo,	con	un	movimiento
de	cabeza.

Pero	el	capitán	tenía	ganas	de	pelea	y,	alzando	la	voz,	añadió:

—Si	vuelve	a	aparecer	por	aquí,	 lo	haré	pedazos.	Se	lo	advierto.	¿Quién
es	usted	para	decirme	lo	que	he	de	hacer?	Ya	le	he	dicho	que	soy	el	capitán	de
este	barco:	capitán	y	propietario.	Aquí	mando	yo.	Acordé	llevar	a	un	hombre
y	a	su	ayudante	hasta	Arica	y	a	llevarlo	de	regreso	con	algunos	animales.	No
a	llevar	a	un	diablo	loco	y	a	un	estúpido	matasanos,	un…

El	 insulto	 que	 le	 espetó	 a	Montgomery	 carece	 de	 importancia.	Vi	 cómo
este	último	daba	un	paso	hacia	adelante.

—Está	borracho	—dije.	El	capitán	volvió	a	insultarlo	en	términos	aún	más
groseros.

—¡Cállese!	—dije,	volviéndome	hacia	él	bruscamente,	pues	la	expresión
de	Montgomery	me	indicó	que	el	asunto	se	ponía	peligroso.	Mi	intervención
hizo	que	el	chaparrón	cayera	sobre	mí.

Sin	 embargo,	me	 complació	 poner	 fin	 a	 aquella	 discusión	 que	 estaba	 a
punto	 de	 convertirse	 en	 pelea,	 aun	 a	 riesgo	 de	 granjearme	 la	 enemistad	 del
capitán	borracho.	No	creo	haber	oído	jamás	tal	sarta	de	groserías	en	boca	de
un	 hombre,	 y	 eso	 que	 he	 frecuentado	 la	 amistad	 de	 personajes	 bastante
excéntricos.	Había	en	todo	ello	algo	que	se	me	hacía	intolerable,	aunque	soy
hombre	de	buen	carácter.	Pero,	a	decir	verdad,	en	el	momento	de	ordenar	al
capitán	 que	 se	 callase,	 olvidé	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 insignificante	 ser
humano,	 privado	 de	 recursos	 y	 sin	 haber	 pagado	 por	 mi	 pasaje,	 un	 mero
accidente	a	merced	de	la	generosidad	(o	el	interés	especulativo)	del	barco.	El
capitán	me	lo	recordó	enérgicamente.	No	obstante,	había	evitado	una	pelea.



4.	En	la	regala	de	la	goleta

Aquella	noche,	 después	de	 la	 puesta	del	 sol,	 divisamos	 tierra	 y	 la	 goleta	 se
puso	 al	 pairo.	 Montgomery	 anunció	 que	 había	 llegado	 a	 su	 destino.
Estábamos	demasiado	lejos	para	apreciar	cualquier	detalle.	En	ese	momento
me	pareció	una	 tenue	mancha	azul	 en	 el	 incierto	gris	 azulado	del	mar.	Una
columna	de	humo	casi	vertical	ascendía	por	el	cielo.

El	capitán	no	estaba	en	la	cubierta	en	ese	momento.	Tras	descargar	su	ira
sobre	mí,	había	bajado	tambaleándose,	y	comprendí	que	se	marchaba	a	dormir
en	 el	 suelo	 de	 su	 camarote.	 El	 piloto	 asumió	 el	 mando.	 Era	 el	 hombre
demacrado	 y	 taciturno	 que	 habíamos	 visto	 al	 timón.	 También	 él	 parecía
enojado	 con	Montgomery.	 No	 nos	 hizo	 el	menor	 caso.	 Cenamos	 con	 él	 en
medio	de	un	pesado	silencio,	tras	varios	infructuosos	intentos	de	conversación
por	mi	parte.	Me	sorprendió	que	los	hombres	sintieran	tan	poca	simpatía	por
mi	 compañero	 y	 sus	 animales.	Montgomery	 se	mostraba	muy	 reservado	 al
respecto	de	sus	intenciones	con	aquellas	criaturas	y	al	respecto	de	su	propio
destino,	 y	 aunque	 una	 creciente	 curiosidad	 se	 apoderaba	 de	 mí,	 decidí	 no
presionarlo.

Nos	 quedamos	 hablando	 en	 la	 toldilla	 hasta	 que	 el	 cielo	 se	 pobló	 de
estrellas.	Salvo	algún	ruido	ocasional	procedente	del	castillo	de	proa	y	algún
movimiento	de	los	animales,	la	noche	estaba	en	calma.	El	puma,	aovillado	en
un	 rincón	 de	 la	 jaula,	 nos	 miraba	 con	 ojos	 brillantes.	 Los	 perros	 parecían
dormidos.	Montgomery	sacó	unos	cigarros.

Me	habló	de	Londres	con	nostalgia,	haciendo	todo	tipo	de	preguntas	sobre
los	cambios	que	habían	tenido	lugar	en	la	ciudad.	Hablaba	como	alguien	que
hubiese	amado	esa	vida	y	hubiese	sido	brusca	e	irrevocablemente	apartado	de
ella.	 Yo	 le	 conté	 todo	 tipo	 de	 chismes	 sobre	 esto	 y	 aquello.	 No	 paraba	 de
pensar	 en	 lo	 extraño	 que	 era	 y,	 mientras	 hablaba,	 escudriñaba	 su	 pálido
semblante	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 lantía	 de	 bitácora	 situada	 a	 mis	 espaldas.



Luego	miré	hacia	el	mar	oscuro,	entre	cuyas	sombras	se	ocultaba	su	pequeña
isla.

Se	 me	 antojaba	 que	 aquel	 hombre	 había	 salido	 de	 la	 inmensidad
únicamente	 para	 salvarme	 la	 vida.	 Al	 día	 siguiente	 saltaría	 por	 la	 borda	 y
desaparecería	de	mi	existencia.	Incluso	en	circunstancias	ordinarias	me	habría
dado	qué	pensar.	Pero	me	desconcertaba	que	un	hombre	educado	viviera	en
una	 isla	 desconocida	 y	 portara	 tan	 extraordinario	 equipaje.	 Me	 sorprendí
repitiendo	la	pregunta	del	capitán.	¿Para	qué	querría	a	los	animales?	¿Por	qué,
además,	 había	 fingido	 que	 no	 eran	 suyos	 cuando	 le	 hablé	 de	 ellos	 por	 vez
primera?	 Y	 luego	 estaba	 su	 ayudante,	 ese	 ser	 tan	 raro	 que	 tanto	 me	 había
impresionado.	Todas	estas	circunstancias	lo	rodeaban	de	un	halo	de	misterio.
Se	agolpaban	en	mi	imaginación,	dificultándome	el	habla.

A	eso	de	medianoche	nuestra	 conversación	 sobre	Londres	 languideció	y
permanecimos	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 acodados	 en	 la	 batayola,	 contemplando
como	en	 sueños	el	 silencioso	mar	 iluminado	por	 las	 estrellas,	 sumidos	cada
uno	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Era	 el	 ambiente	 propicio	 para	 el
sentimentalismo	y	decidí	expresarle	mi	gratitud.

—Si	me	permite	que	se	lo	diga	—dije	al	cabo	de	un	rato—,	me	ha	salvado
la	vida.

—Casualidad	—respondió—;	pura	casualidad.

—Prefiero	dar	las	gracias	a	quien	tengo	a	mano.

—No	se	las	dé	a	nadie.	Usted	tenía	la	necesidad	y	yo	el	conocimiento;	le
puse	una	inyección	y	lo	alimenté	como	a	cualquiera	de	los	especímenes	que
recojo.	Estaba	aburrido	y	con	ganas	de	hacer	algo.	Si	ese	día	hubiera	estado
cansado	o	no	me	hubiera	gustado	su	cara,	bueno…	quién	sabe	dónde	estaría
usted	ahora.

Esto	me	desanimó	un	poco.

—De	todos	modos…	—comencé.

—Pura	casualidad.	Ya	se	lo	he	dicho	—interrumpió—,	como	todo	en	esta
vida.	Sólo	los	tontos	no	se	dan	cuenta.	¿Por	qué	estoy	aquí	en	este	momento,
marginado	 de	 la	 civilización,	 en	 lugar	 de	 vivir	 como	 un	 hombre	 feliz	 y
disfrutando	 de	 todos	 los	 placeres	 de	 Londres?	 Sencillamente,	 porque	 hace
once	años	perdí	la	cabeza	durante	diez	minutos,	una	noche	de	niebla.

Se	detuvo.



—¿Sí?	—pregunté.

—Eso	es	todo.

Nos	quedamos	callados.	Luego,	él	se	rió.

—Hay	algo	en	esta	luz	estrellada	que	suelta	la	lengua.	Soy	un	estúpido	y,
sin	embargo,	por	alguna	razón	me	gustaría	decirle…

—Diga	lo	que	diga,	puede	tener	la	seguridad	de	que	no	saldrá	de	mí…	Si
es	a	eso	a	lo	que	se	refiere.

Estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	sacudió	la	cabeza	dubitativamente.

—Déjelo	—dije—.	Me	da	igual.	A	fin	de	cuentas	es	mejor	que	cada	cual
guarde	su	secreto.	Aunque	yo	estuviese	a	 la	altura	de	su	confianza,	 la	única
ganancia	será	un	poco	de	alivio.	¿Y	en	caso	contrario…?

Masculló	algo	con	indecisión.	Sentí	que	se	encontraba	en	desventaja,	que
lo	 había	 sorprendido	 en	 un	 momento	 de	 indiscreción	 y,	 a	 decir	 verdad,
tampoco	 me	 intrigaba	 saber	 qué	 había	 alejado	 de	 Londres	 a	 un	 joven
estudiante	de	medicina.	Podía	imaginarlo.	Me	encogí	de	hombros	y	me	alejé.
Una	 silueta	oscura	y	 silenciosa	 se	 inclinaba	 sobre	el	 coronamiento	de	popa,
contemplando	 las	 estrellas.	Era	 el	 extraño	 ayudante	 de	Montgomery.	Lanzó
una	mirada	rápida	por	encima	del	hombro	al	advertir	mi	movimiento	y	luego
volvió	a	observar	el	cielo.

Tal	 vez	 pueda	 parecer	 insignificante,	 pero	 para	 mí	 fue	 como	 un	 golpe
inesperado.	La	luz	más	cercana	a	nosotros	era	el	farol	del	timón.	El	rostro	de
la	 criatura	 surgió	 por	 un	 instante	 de	 la	 penumbra	 de	 popa,	 quedando
iluminado	 por	 el	 farol,	 y	 vi	 en	 los	 ojos	 que	 me	 miraban	 un	 pálido	 brillo
verdoso.

Yo	no	sabía	por	aquel	entonces	que	algunas	personas	tienen	en	los	ojos	un
resplandor	rojizo.	En	ese	momento	me	pareció	decididamente	inhumano.	Esa
silueta	 negra	 de	 ojos	 incandescentes	 echó	 por	 tierra	 mis	 pensamientos	 y
sentimientos	adultos	y,	por	un	 instante,	 los	olvidados	 terrores	de	 la	 infancia
poblaron	 nuevamente	 mi	 memoria.	 La	 sensación	 se	 fue	 tal	 como	 había
venido.	 La	 tosca	 y	 negra	 silueta	 de	 un	 hombre,	 una	 silueta	 sin	 particular
importancia,	se	apoyaba	en	el	coronamiento	de	popa,	recortada	sobre	la	luz	de
las	estrellas.	Y	entonces	oí	que	Montgomery	me	hablaba.

—Creo	que	voy	a	entrar	—me	dijo—;	si	le	parece	bien.



Le	contesté	algo	incongruente.	Bajamos	y	me	dio	las	buenas	noches	ante
la	puerta	de	mi	camarote.

Esa	noche	 tuve	sueños	bastante	desagradables.	La	 luna	menguante	 tardó
en	salir.	Un	débil	rayo	de	luz	blanca	y	fantasmagórica	entraba	en	mi	camarote,
formando	una	siniestra	 forma	en	el	entarimado,	 junto	a	mi	 litera.	Luego	 los
perros	se	despertaron	y	comenzaron	los	aullidos	y	los	ladridos,	de	modo	que,
entre	pesadilla	y	pesadilla,	apenas	pude	dormir	hasta	el	amanecer.



5.	El	hombre	que	no	tenía	adonde	ir

Por	la	mañana	temprano,	la	segunda	tras	mi	recuperación	y	creo	que	la	cuarta
desde	que	fui	rescatado,	desperté	en	una	confusión	de	sueños	tumultuosos	—
sueños	de	armas	y	muchedumbres	enfurecidas—	y	escuché	un	ronco	griterío
en	 cubierta.	Me	 froté	 los	 ojos	 y	 presté	 atención,	 sin	 saber	 por	 un	momento
dónde	me	 encontraba.	A	 continuación	 se	 oyeron	 pisadas	 de	 pies	 descalzos,
luego	 un	 ruido	 de	 objetos	 pesados	 que	 caían,	 un	 violento	 chirrido	 y	 un
chasquido	de	cadenas.	Percibí	el	siseo	del	agua	al	virar	súbitamente	el	barco;
una	espumosa	ola	de	color	amarillo	verdoso	rompió	contra	el	pequeño	ojo	de
buey.	Me	vestí	rápidamente	y	subí	a	cubierta.

Al	subir	por	la	escala	pude	ver	la	amplia	espalda	y	el	pelo	rojo	del	capitán
perfilándose	 contra	 el	 cielo	 rosado	—estaba	 saliendo	el	 sol—	y	 la	 jaula	del
puma	girando	sobre	el	eje	de	un	aparejo	de	fuerza	instalado	en	la	botavara	de
mesana.	El	pobre	animal	parecía	muy	asustado	y	se	agazapaba	en	un	rincón
de	la	jaula.

—¡Tiradlos	por	 la	borda!	—gritaba	el	capitán—.	 ¡Tiradlos	por	 la	borda!
Pronto	tendremos	un	barco	limpio.

Me	 estaba	 cerrando	 el	 paso,	 por	 lo	 que	me	 vi	 obligado	 a	 tocarle	 en	 el
hombro	 para	 acceder	 a	 la	 cubierta.	 Se	 volvió	 sobresaltado	 y	 retrocedió	 un
poco	 para	 mirarme.	 No	 hacía	 falta	 ser	 un	 experto	 para	 comprender	 que	 el
hombre	todavía	estaba	borracho.

—¡Hola!	—dijo	en	tono	estúpido.

Luego	se	le	iluminaron	los	ojos	y	añadió:

—Vaya,	si	es	el	señor…	el	señor…

—Prendick	—dije	yo.

—¡Nada	 de	 Prendick!	—espetó—.	 Cállese;	 ése	 es	 su	 nombre.	 El	 señor
Cállese.



Era	inútil	contestarle.	Pero	lo	cierto	es	que	yo	no	esperaba	el	movimiento
que	 hizo	 a	 continuación.	 Extendió	 una	 mano	 hacia	 la	 pasarela,	 donde
Montgomery	 conversaba	 con	 un	 hombre	 de	 abundante	 pelo	 blanco,	 vestido
con	unos	sucios	pantalones	de	franela	azul,	que	al	parecer	acababa	de	subir	a
bordo.

—Por	ahí,	maldito	señor	Cállese.	Por	ahí	—rugió	el	capitán.	Montgomery
y	su	acompañante	se	volvieron	al	oírlo.

—¿Qué	quiere	decir?	—pregunté.

—Por	ahí,	maldito	señor	Cállese.	Eso	es	lo	que	quiero	decir.	Fuera	de	mi
barco,	 señor	 Cállese.	 Estamos	 limpiando	 el	 barco.	 Estamos	 limpiando	 el
maldito	barco.	Y	usted	se	marcha.

Lo	miré	 perplejo.	Luego	 pensé	 que	 era	 exactamente	 lo	 que	 deseaba.	La
perspectiva	 de	 hacer	 la	 travesía	 como	 único	 pasajero	 de	 aquel	 borracho
pendenciero	no	era	como	para	alegrarse.	Me	volví	hacia	Montgomery.

—Aquí	 no	 puede	 quedarse	 —dijo	 secamente	 el	 acompañante	 de
Montgomery.

—¡Que	no	 puedo	 quedarme!	—exclamé	horrorizado.	Tenía	 la	 expresión
más	rotunda	y	decidida	que	había	visto	en	la	vida.

—Mire	—comencé,	volviéndome	hacia	el	capitán.

—¡Fuera!	—dijo	 éste—.	Este	barco	no	es	para	bestias	y	 caníbales;	peor
que	bestias.	Usted	se	larga	de	aquí,	señor	Cállese.	Si	no	puede	quedarse	con
ellos,	 vaya	 a	 la	 deriva.	 ¡Como	 quiera,	 pero	 váyase!	 Con	 sus	 amigos.	 He
terminado	con	esta	maldita	isla	para	siempre.	¡Ya	está	bien!

—¡Pero	Montgomery!	—supliqué.

Montgomery	 frunció	 el	 labio	 inferior	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	mirando	 sin
esperanza	 al	 hombre	 del	 pelo	 gris,	 como	diciendo	que	 no	 podía	 hacer	 nada
por	ayudarme.

—Luego	me	ocuparé	de	usted	—dijo	el	capitán.

Entonces	comenzó	un	curioso	altercado	a	tres	bandas.	Yo	suplicaba	a	los
tres	hombres	alternativamente;	primero	al	hombre	del	pelo	gris	para	que	me
dejase	 permanecer	 en	 la	 isla,	 y	 luego	 al	 capitán	 borracho	 para	 que	 me
permitiese	seguir	a	bordo.	Incluso	les	rogué	a	los	marineros.	Montgomery	no
dijo	una	palabra;	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.



—¡Usted	se	marcha!	Ya	se	lo	he	dicho	—insistía	el	capitán—.	¡Al	diablo
con	la	ley!	Aquí	mando	yo.

Debo	confesar	que,	finalmente,	en	medio	de	una	enérgica	amenaza,	se	me
quebró	la	voz.	Preso	de	un	histérico	arrebato	de	orgullo,	me	marché	a	popa	y
allí	me	quedé,	con	la	mirada	perdida	en	el	infinito.

Mientras	 tanto,	 los	 marineros	 desembarcaban	 los	 paquetes	 y	 las	 jaulas.
Una	 gran	 embarcación	 con	 dos	 velas	 al	 tercio	 aguardaba	 a	 sotavento	 de	 la
goleta,	y	en	ella	se	cargaba	el	extraño	surtido	de	mercancías.	En	ese	momento
no	vi	 las	manos	que	recogían	 los	paquetes,	pues	el	casco	del	barco	quedaba
oculto	tras	el	costado	de	la	goleta.

Ni	 Montgomery	 ni	 su	 acompañante	 me	 prestaron	 la	 menor	 atención,
ocupados	como	estaban	en	ayudar	y	dirigir	a	los	cuatro	o	cinco	marineros	que
descargaban	las	mercancías.	Me	sentía	desesperado.	En	un	par	de	ocasiones,
mientras	esperaba	que	las	cosas	se	resolviesen	por	sí	solas,	no	pude	resistir	la
tentación	de	 reírme	de	mi	 triste	situación.	Lo	que	más	me	molestaba	era	no
poder	desayunar.	El	hambre	y	la	falta	de	glóbulos	rojos	le	quitan	la	entereza	a
cualquiera.	Era	consciente	de	que	carecía	de	fuerza	tanto	para	oponerme	a	los
designios	 del	 capitán	 como	 para	 imponerme	 sobre	 Montgomery	 y	 su
compañero,	 de	modo	 que	 opté	 por	 esperar	 pacientemente,	mientras	 seguían
trasladando	 las	 pertenencias	 de	 Montgomery	 a	 la	 lancha	 como	 si	 yo	 no
existiera.

Concluido	 el	 trabajo	 comenzó	 la	 pelea;	me	 arrastraron	 hacia	 la	 pasarela
sin	 que	 apenas	 ofreciera	 resistencia,	 si	 bien	 pude	 fijarme	 en	 los	 extraños	 y
oscuros	rostros	de	los	dos	hombres	que	estaban	con	Montgomery	en	la	lancha.
Pero	 la	 lancha	 estaba	 ya	 completamente	 cargada	 y	 se	 alejaba	 rápidamente.
Divisé	 debajo	 de	mí	 un	 espacio	 de	 agua	verde	 que	 se	 ensanchaba	 cada	vez
más	y	tiré	hacia	atrás	con	todas	mis	fuerzas	para	no	caer	de	cabeza.

Los	 hombres	 de	 la	 lancha	 lanzaban	 exclamaciones	 de	 burla,	 y	 oí	 que
Montgomery	los	insultaba.	Luego,	el	capitán,	el	piloto	y	uno	de	los	marineros
que	lo	ayudaban	me	empujaron	hacia	popa.	Habían	remolcado	el	chinchorro
del	Lady	Vain,	que	estaba	medio	lleno	de	agua,	sin	remos	ni	provisiones.	Me
negué	a	 subir	 a	bordo	y	me	 tumbé	en	 cubierta.	Finalmente,	me	bajaron	por
una	 cuerda,	 pues	 no	 tenían	 escala	 de	 popa;	 luego	 cortaron	 la	 cuerda	 y	 me
dejaron	a	la	deriva.

Me	alejaba	lentamente	de	la	goleta.	Vi	con	estupor	que	todas	las	manos	se
ocupaban	 del	 aparejo	 y,	 despacio	 pero	 con	 seguridad,	 la	 goleta	 viró	 en	 la



dirección	del	viento,	que	hinchaba	y	ondeaba	las	velas.	Me	quedé	mirando	el
maltrecho	 costado	 de	 la	 goleta,	 que	 se	 escoraba	 abruptamente	 hacia	 mí.
Finalmente	desapareció	de	mi	campo	visual.

No	me	volví	para	mirarla.	Al	principio	apenas	daba	crédito	a	lo	ocurrido.
Permanecí	 encogido	 en	 el	 suelo	 del	 chinchorro,	 atontado	 y	 con	 la	 mirada
perdida	 en	 el	mar	 tranquilo	 como	 una	 balsa	 de	 aceite.	 Entonces	 comprendí
que	volvía	a	mi	pequeño	infierno,	esta	vez	medio	empapado.	Miré	hacia	atrás,
por	la	borda,	y	vi	alejarse	a	la	goleta	y	al	capitán	pelirrojo	burlándose	de	mí
desde	el	coronamiento	de	popa;	luego,	volviéndome	hacia	la	isla,	vi	la	lancha,
cada	vez	más	pequeña,	acercándose	a	la	playa.

De	pronto	 comprendí	 claramente	 la	 crueldad	de	mi	 abandono.	No	había
manera	de	llegar	a	tierra,	a	menos	que	tuviera	la	suerte	de	ser	arrastrado	por	la
corriente.	Además,	seguía	estando	muy	débil	tras	mi	aventura	en	el	bote;	tenía
el	estómago	vacío	y	me	sentía	mareado,	de	lo	contrario	habría	mostrado	más
valor.	Rompí	a	llorar	como	no	lo	hacía	desde	que	era	niño.	Las	lágrimas	me
resbalaban	por	 las	mejillas.	En	un	arrebato	de	desesperación,	golpeé	con	los
puños	el	agua	que	había	en	el	suelo,	y	la	emprendí	a	patadas	con	las	paredes
del	bote.	Le	rogué	a	Dios	en	voz	alta	que	me	dejara	morir.



6.	Los	siniestros	hombres	del	bote

Pero	al	ver	que	iba	completamente	a	la	deriva,	los	de	la	isla	se	apiadaron	de
mí.	Me	deslizaba	lentamente	hacia	el	este,	acercándome	a	la	isla	en	diagonal,
y	con	alivio	casi	histérico	vi	que	la	lancha	viraba	y	acudía	en	mi	ayuda.	Iba
muy	 cargada	 y,	 cuando	 estuvo	 más	 cerca,	 distinguí	 al	 acompañante	 de
Montgomery,	el	hombre	de	pelo	blanco	y	anchas	espaldas,	sentado	entre	 los
perros	y	 las	cajas	en	las	escotas	de	popa.	Me	miraba	fijamente	sin	hablar	ni
moverse.	El	tullido	de	la	cara	negra	me	observaba	con	igual	intensidad	desde
la	proa,	donde	se	encontraba	el	puma.	Había	otros	tres	hombres,	extraños	y	de
aspecto	 brutal,	 a	 quienes	 los	 perros	 gruñían	 ferozmente.	 Montgomery,	 que
llevaba	el	timón,	acercó	la	lancha	hasta	el	chinchorro,	y	agarró	y	aseguró	mi
amarra	a	la	caña	del	timón	para	remolcarme,	pues	no	había	espacio	a	bordo.

Para	 entonces	 ya	 había	 superado	mi	 ataque	 de	 histeria	 y	 respondí	 a	 su
saludo	mientras	se	acercaba	valientemente.	Le	dije	que	el	chinchorro	estaba
casi	 inundado	 y	 me	 pasó	 un	 cubo.	 Al	 tensarse	 la	 cuerda	 entre	 las	 dos
embarcaciones	 di	 una	 sacudida	 hacia	 atrás.	 Durante	 un	 rato	 estuve	 muy
ocupado	achicando	el	agua.

Cuando	 hube	 terminado	 de	 sacar	 toda	 el	 agua	 —que	 habían	 cargado
intencionadamente	en	el	chinchorro,	pues	éste	se	hallaba	en	perfecto	estado—
pude	al	fin	mirar	a	la	gente	de	la	lancha.

El	hombre	del	pelo	blanco	seguía	observándome	con	insistencia,	pero	con
una	expresión	que	ahora	 se	me	antoja	de	perplejidad.	Cuando	mi	mirada	 se
encontró	 con	 la	 suya,	 bajó	 la	 vista,	 concentrándose	 en	 el	 perro	 que	 tenía
sentado	sobre	las	rodillas.	Era	un	hombre	muy	fornido,	como	ya	he	dicho,	de
frente	 estrecha	 y	 rasgos	 muy	 marcados;	 sus	 ojos	 mostraban	 esa	 extraña
flaccidez	 sobre	 los	 párpados	 que	 a	 veces	 sobreviene	 con	 los	 años,	 y	 las
comisuras	 de	 los	 gruesos	 labios,	 caídas	 hacia	 abajo,	 le	 conferían	 una
expresión	 de	 pugnaz	 determinación.	 Se	 dirigió	 a	 Montgomery	 en	 tono
demasiado	 bajo	 para	 que	 pudiera	 oírlo.	 Desplacé	 la	 mirada	 hacia	 sus	 tres



hombres.	 ¡Qué	 extraña	 tripulación	 formaban!	 Sólo	 vi	 sus	 caras,	 pero	 había
algo	 en	 ellas	—no	 supe	 decir	 qué—	que	me	 produjo	 un	 curioso	 escalofrío.
Los	 miré	 fijamente,	 sin	 que	 esta	 impresión	 me	 abandonara	 y	 sin	 llegar	 a
entender	qué	la	producía.

En	ese	momento	me	parecieron	mulatos,	pero	 llevaban	 las	piernas	y	 los
brazos	 vendados	 hasta	 los	 dedos	 con	 una	 tela	 fina	 y	 sucia	 de	 color	 blanco.
Nunca	había	visto	hombres	tan	cubiertos,	y	mujeres	sólo	en	Oriente.	También
llevaban	 turbantes,	 bajo	 los	 cuales	 asomaban	 sus	 rostros	 menudos,	 con	 la
mandíbula	 inferior	 prominente	 y	 los	 ojos	 brillantes.	 Tenían	 el	 pelo	 negro	 y
lacio,	 casi	 como	 el	 de	 un	 caballo,	 y	 viéndolos	 sentados	 me	 pareció	 que
superaban	 en	 estatura	 a	 cualquier	 raza	 de	 hombres	 conocida.	Cualquiera	 de
ellos	le	sacaba	una	cabeza	al	hombre	del	pelo	blanco,	que	medía	por	lo	menos
1,80	metros.

Más	tarde	descubrí	que	ninguno	era	más	alto	que	yo,	pero	tenían	el	cuerpo
anormalmente	 largo	 y	 el	 muslo	 muy	 corto	 y	 curiosamente	 retorcido.	 En
cualquier	 caso	 formaban	 una	 banda	 de	 asombrosa	 fealdad,	 y	 sobre	 sus
cabezas,	bajo	 la	vela	de	proa,	asomaba	el	 rostro	negro	del	hombre	al	que	 le
brillaban	los	ojos	en	la	oscuridad.

Mientras	 los	 observaba,	 mi	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 suya,	 y	 uno	 a	 uno
fueron	 apartando	 sus	 ojos	 de	 los	míos	 para	mirarme	de	 un	modo	 extraño	 y
furtivo.	Pensé	que	tal	vez	estuviera	incomodándolos	y	centré	mi	atención	en
la	isla	a	la	que	nos	acercábamos.

Era	 llana	 y	 estaba	 densamente	 cubierta	 de	 vegetación,	 entre	 la	 que
abundaba	una	especie	de	palmera	desconocida	para	mí.	Desde	algún	lugar	de
la	 isla,	una	fina	columna	de	vapor	blanco	ascendía	sesgadamente	por	el	aire
hasta	 una	 altura	 inmensa,	 deshilachándose	 luego	 como	 una	 pluma.	 Nos
encontrábamos	 en	 una	 amplia	 bahía	 flanqueada	 en	 ambos	 extremos	 por	 un
pequeño	 promontorio.	 La	 playa	 era	 de	 arena	 gris	 y	 ascendía	 abruptamente
formando	una	 loma,	 que	 se	 alzaba	 unos	 200	metros	 sobre	 el	 nivel	 del	mar,
salpicada	aquí	y	allá	de	árboles	y	maleza.	En	mitad	de	la	pendiente	había	un
recinto	de	piedra	cuadrado	que,	según	supe	después,	estaba	hecho	en	parte	de
coral	y	en	parte	de	lava	solidificada.	Dos	techos	de	paja	cubrían	el	recinto.

Un	 hombre	 nos	 esperaba	 en	 la	 orilla.	 Cuando	 aún	 estábamos	 lejos,	 me
pareció	vislumbrar	otras	criaturas	de	aspecto	grotesco	que	se	escondían	entre
los	 arbustos	 de	 la	 pendiente,	 pero	 al	 acercarnos	 no	 vi	 ni	 rastro	 de	 ellas.	 El
hombre	 que	 aguardaba	 en	 la	 orilla	 era	 de	 estatura	 media	 y	 cara	 negroide.



Tenía	la	boca	grande,	sin	apenas	labios,	los	brazos	extraordinariamente	largos,
los	 pies	 delgados	 y	 grandes	 y	 las	 rodillas	 huesudas.	 Estaba	 allí	 de	 pie,
inclinado	 hacia	 adelante,	 sin	 quitarnos	 la	 vista	 de	 encima.	Vestía	 igual	 que
Montgomery	y	el	hombre	de	pelo	blanco,	con	pantalón	y	chaqueta	de	sarga
azul.

Cuando	nos	acercamos	un	poco	más,	empezó	a	correr	por	la	playa	de	un
lado	 a	 otro,	 con	 grotescos	 aspavientos.	 A	 una	 orden	 de	 Montgomery,	 los
cuatro	tripulantes	de	la	lancha	saltaron	al	agua	con	ademanes	torpes	y	arriaron
las	velas.	Montgomery	nos	condujo	hasta	una	pequeña	dársena	excavada	en	la
playa.	 Entonces,	 el	 hombre	 que	 aguardaba	 en	 la	 orilla	 se	 nos	 acercó
apresuradamente.	Esta	dársena,	como	yo	la	llamo,	no	era	en	realidad	más	que
una	simple	zanja	lo	suficientemente	larga	en	esa	fase	de	la	marea	para	cobijar
la	embarcación.

Oí	 que	 la	 proa	 encallaba	 en	 la	 arena,	 alejé	 el	 chinchorro	 de	 la	 caña	 del
timón	de	 la	 lancha	y	desembarqué	 tras	 lanzar	 las	amarras.	Los	 tres	hombres
vendados	gatearon	 torpemente	por	 la	 arena	y	procedieron	de	 inmediato	a	 la
descarga,	ayudados	por	el	hombre	de	la	playa.	Lo	que	más	llamó	mi	atención
fueron	 sus	 extraños	movimientos	 y	 balanceos	 de	 piernas;	 no	 es	 que	 fueran
rígidas,	 pero	 estaban	 curiosamente	 torcidas,	 como	 dislocadas	 en	 las
articulaciones.	 Los	 perros	 seguían	 gruñendo,	 y	 cuando	 el	 hombre	 del	 pelo
blanco	desembarcó	 con	 ellos,	 tiraron	de	 las	 cadenas	 intentando	 seguir	 a	 los
otros	tres.

Hablaban	entre	sí	en	tono	gutural,	y	el	que	esperaba	en	la	playa	empezó	a
charlar	 con	 ellos	 agitadamente	 en	 lo	 que	me	pareció	 una	 lengua	 extranjera,
mientras	echaba	mano	a	unos	paquetes	apilados	en	 la	popa.	Creí	haber	oído
antes	aquella	voz,	aunque	no	sabía	dónde.	El	hombre	del	pelo	blanco	seguía
de	pie	entre	el	tumulto	de	los	seis	perros,	dando	órdenes	a	voz	en	cuello.	Una
vez	 desmontada	 la	 caña	 del	 timón,	 Montgomery	 desembarcó	 y	 todos	 se
pusieron	 a	 descargar	 el	 barco.	 Yo	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 ayudarlos,
entre	el	ayuno	y	la	exposición	al	sol	con	la	cabeza	desprotegida.

El	hombre	del	pelo	blanco	pareció	entonces	advertir	mi	presencia	y	se	me
acercó.

—Parece	que	aún	no	ha	desayunado	—dijo.	Sus	ojos	pequeños	y	negros
brillaron	bajo	unas	 cejas	muy	pobladas—.	He	de	pedirle	disculpas	por	 ello.
Ahora	que	es	nuestro	huésped	debemos	hacer	que	se	sienta	cómodo,	aunque
ya	sabe	que	nadie	lo	ha	invitado.



Me	miró	intensamente	y	continuó:

—Montgomery	dice	que	es	usted	un	hombre	instruido,	señor	Prendick,	y
que	sabe	algo	de	ciencias.	¿Puedo	preguntarle	qué	significa	eso?

Le	 expliqué	 que	 había	 pasado	 algunos	 años	 en	 el	 Royal	 College	 of
Science,	y	que	había	llevado	a	cabo	ciertas	investigaciones	biológicas	bajo	la
dirección	de	Huxley[3].	Al	oírlo,	enarcó	ligeramente	las	cejas.

—Esto	cambia	un	poco	 las	cosas,	 señor	Prendick	—dijo	con	un	poquito
más	de	respeto—.	Da	la	casualidad	de	que	todos	los	que	estamos	aquí	somos
biólogos.	Esto	es,	en	cierto	modo,	una	estación	biológica	—dijo.	Y	posó	su
mirada	 sobre	 los	 hombres	 de	 blanco,	 muy	 ocupados	 en	 arrastrar	 al	 puma,
instalado	 sobre	 unas	 ruedecillas,	 hacia	 el	 recinto	 de	 piedra—.	 Al	 menos,
Montgomery	y	yo	—añadió.

Y	acto	seguido	dijo:

—No	 puedo	 decirle	 cuándo	 podrá	 irse	 de	 aquí.	 Estamos	 muy	 lejos	 de
todo.	Sólo	vemos	pasar	un	barco	cada	doce	meses.

Me	dejó	bruscamente,	subió	por	la	loma,	pasando	por	delante	del	grupo,	y
entró	en	el	recinto.	Los	otros	dos	hombres	estaban	con	Montgomery,	apilando
un	 montón	 de	 paquetes	 pequeños	 en	 una	 carretilla.	 La	 llama	 seguía	 en	 la
lancha,	 con	 las	 conejeras,	 y	 los	 perros	 aún	 estaban	 atados	 a	 la	 bancada.
Cuando	 terminaron	 de	 apilar	 los	 bultos,	 los	 tres	 hombres	 agarraron	 la
carretilla	 y	 empezaron	 a	 arrastrar	 la	 tonelada	 de	 peso	 detrás	 del	 puma.
Montgomery	se	alejó	de	ellos	y,	volviendo	hacia	mí,	me	tendió	la	mano.

—Me	alegro,	por	lo	que	me	toca.	Ese	capitán	era	un	pobre	burro.	Debería
haberle	facilitado	las	cosas	—dijo.

—Ha	vuelto	a	salvarme	—respondí.

—Eso	 depende.	 Pronto	 verá	 que	 esta	 isla	 es	 un	 lugar	 infernal,	 se	 lo
aseguro.	 Yo	 de	 usted	 me	 andaría	 con	 cuidado.	 Él…	 —vaciló,	 y	 pareció
cambiar	de	opinión	sobre	lo	que	estaba	a	punto	de	decir—.	Écheme	una	mano
con	los	conejos	—dijo.

Su	modo	de	proceder	con	los	conejos	resultó	muy	curioso.	Me	metí	en	el
agua	con	él	y	le	ayudé	a	transportar	una	de	las	conejeras	hasta	la	playa.	Acto
seguido	abrió	 la	puerta	e,	 inclinando	la	caja	por	uno	de	 los	extremos,	vertió
sobre	la	arena	su	viviente	contenido.	Los	conejos,	unos	veinte,	cayeron	unos



encima	de	otros.	Luego	dio	unas	palmadas	y	todos	se	dispersaron	corriendo	a
saltitos	por	la	playa.

—¡Creced	 y	 multiplicaos,	 amigos	 míos!	 —exclamó	 Montgomery—.
Poblad	la	isla.	Hasta	ahora	andábamos	algo	escasos	de	carne.

Mientras	 los	 veía	 alejarse,	 el	 hombre	 del	 pelo	 blanco	 regresó	 con	 una
petaca	de	coñac	y	unas	galletas.

—Un	tentempié,	Prendick	—dijo	en	tono	algo	más	amistoso	que	antes.

Yo	 no	 hice	 ningún	 comentario.	 Me	 limité	 a	 dar	 buena	 cuenta	 de	 las
galletas	mientras	el	hombre	del	pelo	blanco	ayudaba	a	Montgomery	a	liberar
a	 otra	 veintena	 de	 conejos.	 No	 obstante,	 tres	 conejeras	 grandes	 fueron
llevadas	hasta	la	casa	con	el	puma.	El	coñac	ni	lo	probé,	pues	siempre	he	sido
abstemio.



7.	La	puerta	cerrada

Tal	vez	el	lector	haya	comprendido	lo	extraño	que	al	principio	era	todo	para
mí;	además,	la	situación	era	el	resultado	de	aventuras	tan	inesperadas,	que	ya
no	 tenía	 criterio	 para	 juzgar	 la	 extravagancia	 de	 las	 cosas.	Seguí	 a	 la	 llama
playa	arriba	hasta	que	Montgomery	me	alcanzó	para	decirme	que	no	entrase
en	el	recinto	de	piedra.	Advertí	que	la	jaula	del	puma	y	el	montón	de	paquetes
se	encontraban	a	la	entrada	del	recinto.

Me	volví	y	comprobé	que	ya	habían	terminado	de	descargar	la	lancha,	que
reposaba	ahora	varada	en	la	playa,	y	que	el	hombre	del	pelo	blanco	caminaba
hacia	nosotros.	Se	dirigió	a	Montgomery.

—Ahora	empieza	el	problema	con	este	invitado	indeseado.	¿Qué	vamos	a
hacer	con	él?

—Sabe	algo	de	ciencias	—dijo	Montgomery.

—Estoy	impaciente	por	volver	al	trabajo	con	el	nuevo	material	—dijo	el
hombre	del	pelo	blanco,	señalando	con	la	cabeza	hacia	el	recinto	de	piedra.	Se
le	iluminaron	los	ojos.

—No	me	 cabe	 duda	—dijo	Montgomery,	 en	 un	 tono	 que	 era	 cualquier
cosa	menos	cordial.

—No	podemos	mandarlo	allí	ni	perder	el	tiempo	en	construirle	una	nueva
choza.	Y	tampoco	podemos	confiar	en	él	por	el	momento.

—Estoy	 en	 sus	manos	—dije	 yo,	 que	 no	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que
quería	decir	con	«allí».

—Yo	también	he	pensado	en	ello	—respondió	Montgomery—.	Queda	mi
habitación	con	puerta	al	exterior.

—¡Eso	es!	—se	apresuró	a	decir	el	anciano,	mirando	a	Montgomery.

Y	los	tres	nos	dirigimos	hacia	el	recinto	de	piedra.	Luego	continuó:



—Siento	ser	tan	misterioso,	señor	Prendick,	pero	recuerde	que	nadie	lo	ha
invitado.	Nuestro	establecimiento	encierra	un	par	de	secretos;	en	realidad	es
una	 especie	 de	 cámara	 de	Barba	Azul.	Nada	 terrible	 para	 un	 hombre	 en	 su
sano	juicio.	Pero	aún	no	sabemos	quién	es	usted.

—Decididamente,	 sería	 estúpido	 si	 me	 sintiera	 ofendido	 por	 su
desconfianza.

Esbozó	 una	 débil	 sonrisa	 —era	 una	 de	 esas	 personas	 taciturnas	 que
sonríen	con	las	comisuras	de	los	labios	hacia	abajo—	e	inclinó	la	cabeza	en
reconocimiento	 a	 mi	 habilidad.	 Habíamos	 pasado	 la	 entrada	 principal	 del
recinto:	 una	 pesada	 puerta	 de	madera	 con	marco	 de	 hierro,	 ante	 la	 cual	 se
amontonaba	 la	 carga	del	barco.	Al	 llegar	 a	 la	 esquina	nos	 encontramos	con
una	puerta	pequeña	en	la	que	no	había	reparado	hasta	entonces.	El	hombre	del
pelo	blanco	sacó	un	manojo	de	 llaves	del	bolsillo	de	su	mugrienta	chaqueta
azul,	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró.	 La	 expresión	 de	 sus	 ojos	 y	 las	 complicadas
medidas	de	seguridad	del	lugar,	llamaron	mi	atención.

Lo	seguí	hasta	una	pequeña	habitación,	sencilla,	aunque	confortablemente
amueblada,	con	una	puerta	interior	ligeramente	entornada,	que	daba	a	un	patio
empedrado.	Montgomery	la	cerró	de	inmediato.	En	el	rincón	más	oscuro	de	la
habitación	había	una	hamaca	y	una	ventana	pequeña	y	 sin	cristal,	protegida
por	unos	barrotes	de	hierro,	que	miraba	hacia	el	mar.

El	hombre	del	pelo	blanco	me	explicó	que	aquella	sería	mi	habitación	y
que	la	puerta	interior	se	cerraría	desde	fuera,	«para	evitar	accidentes»,	según
dijo.	Señaló	una	tumbona	que	había	junto	a	la	ventana	y	un	montón	de	libros
viejos,	 principalmente	obras	de	 cirugía	y	 ediciones	de	 los	 clásicos	 latinos	y
griegos	 —cuya	 lengua	 no	 podía	 leer	 con	 facilidad—,	 apilados	 en	 una
estantería	 cerca	 de	 la	 hamaca.	 Salió	 de	 la	 habitación	 por	 la	 puerta	 exterior,
como	para	no	tener	que	abrir	de	nuevo	la	otra.

—Normalmente	 comemos	 aquí	 —dijo	 Montgomery;	 y	 luego,	 como	 si
dudara,	salió	detrás	del	otro.	Oí	que	lo	llamaba	Moreau,	y	en	aquel	momento
no	caí	en	la	cuenta.	Luego,	mientras	ojeaba	los	libros	de	la	estantería,	me	vino
a	la	mente:	¿dónde	había	oído	yo	el	nombre	de	Moreau?

Me	 senté	 junto	 a	 la	 ventana,	 saqué	 las	 galletas	 que	me	 quedaban	 y	 las
comí	con	excelente	apetito.

Por	 la	 ventana	 vi	 a	 uno	 de	 los	 numerosos	 hombres	 de	 blanco	 que
arrastraba	una	caja	por	la	playa.	Luego	el	marco	de	la	ventana	lo	ocultó	de	mi
vista.	 Poco	 después	 oí	 que	 alguien	 introducía	 una	 llave	 en	 la	 cerradura	 y



cerraba	 la	puerta.	Al	cabo	de	un	 rato,	a	 través	de	 la	puerta	cerrada,	oí	a	 los
perros,	 que	 ya	 habían	 llegado	 de	 la	 playa.	 No	 ladraban,	 pero	 olfateaban	 y
gruñían	de	un	modo	extraño.	Oí	sus	rápidas	pisadas	y	la	voz	de	Montgomery
apaciguándolos.

Estaba	muy	impresionado	por	la	misteriosa	discreción	de	los	dos	hombres
con	respecto	al	contenido	de	aquel	 lugar	y	durante	algún	 tiempo	no	paré	de
pensar	en	ello	y	en	lo	familiar	que	me	resultaba	el	nombre	de	Moreau.	Pero
así	 es	 la	 memoria	 humana,	 y	 en	 ese	 momento	 no	 fui	 capaz	 de	 relacionar
debidamente	 aquel	 nombre	 famoso.	 Mis	 pensamientos	 pasaron	 a	 la
indescriptible	rareza	del	hombre	deforme	y	envuelto	con	vendas	blancas	que
nos	esperaba	en	la	playa.

Jamás	había	visto	semejantes	andares	ni	movimientos	tan	extraños	como
los	que	él	hacía	al	arrastrar	 la	caja.	Luego	recordé	que	ninguno	de	ellos	me
había	 dirigido	 la	 palabra,	 aunque	 a	 todos	 los	 había	 sorprendido	mirándome
furtivamente	 en	 algún	 momento.	 Me	 preguntaba	 qué	 idioma	 hablarían.
Parecían	muy	taciturnos,	y	hablaban	con	voces	misteriosas.	¿Qué	les	pasaba?
Entonces	recordé	la	mirada	del	torpe	ayudante	de	Montgomery.

Justo	cuando	estaba	pensando	en	él,	entró	en	la	habitación.	Iba	vestido	de
blanco	y	traía	una	bandeja	con	café	y	verdura	hervida.	Apenas	pude	evitar	un
estremecimiento	de	horror	cuando	entró,	inclinándose	amablemente,	y	dejó	la
bandeja	sobre	la	mesa,	delante	de	mí.

Me	 quedé	 paralizado	 de	 asombro.	 Bajo	 sus	 fibrosos	 mechones	 de	 pelo
vislumbré	 una	 oreja.	 La	 vi	 de	 pronto,	 muy	 cerca	 de	 mí.	 ¡Tenía	 las	 orejas
puntiagudas	y	cubiertas	de	un	vello	fino	de	color	marrón!

—Su	desayuno,	señor	—dijo.

Lo	miré	fijamente	sin	intentar	responderle.	Se	volvió	y	se	dirigió	hacia	la
puerta	mirándome	por	encima	del	hombro	de	un	modo	extraño.

Lo	 seguí	 con	 la	 mirada	 y,	 entonces,	 por	 alguna	 función	 cerebral
inconsciente,	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 una	 frase:	 «¿Los	 dolores	 de	 Moreau?».
¿Cómo	 era?	 Mi	 memoria	 dio	 un	 salto	 de	 diez	 años.	 «¡Los	 horrores	 de
Moreau!».	La	frase	divagó	a	su	antojo	por	mi	cabeza	durante	un	momento	y
luego	la	vi	en	un	rótulo	rojo	impreso	sobre	un	pequeño	folleto	amarillo,	cuya
lectura	 producía	 escalofríos.	 Lo	 recordé	 todo	 perfectamente.	 El	 folleto
olvidado	volvió	a	mi	memoria	con	asombrosa	nitidez.	Yo	no	era	entonces	más
que	 un	 chaval,	 y	Moreau	 debía	 de	 tener,	 creo,	 unos	 cincuenta	 años;	 era	 un



eminente	cirujano,	conocido	en	 los	círculos	científicos	por	su	extraordinaria
imaginación	y	su	brutal	franqueza	en	el	debate.

¿Sería	el	mismo	Moreau?	Había	publicado	ciertos	descubrimientos	de	lo
más	 sorprendentes	 sobre	 la	 transfusión	 de	 sangre,	 y	 se	 sabía	 además	 que
estaba	realizando	una	valiosa	labor	de	investigación	sobre	tumores	malignos.
Pero	 su	 carrera	 se	 vio	 súbitamente	 interrumpida.	 Tuvo	 que	 abandonar
Inglaterra.	 Un	 periodista	 consiguió	 entrar	 en	 su	 laboratorio	 en	 calidad	 de
ayudante,	con	la	intención	deliberada	de	hacer	un	reportaje	sensacionalista	y,
merced	a	un	increíble	accidente	—si	es	que	realmente	fue	un	accidente—,	su
truculento	 folleto	 alcanzó	 notoriedad.	 El	 mismo	 día	 de	 su	 publicación,	 un
pobre	perro,	desollado	y	mutilado,	escapó	del	laboratorio	de	Moreau.

Ocurrió	 durante	 el	 verano,	 cuando	 escasean	 las	 noticias,	 y	 un	destacado
editor,	primo	del	supuesto	ayudante	de	laboratorio,	apeló	al	sentido	común	de
la	 nación.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 sentido	 común	 se	 oponía	 a	 los
métodos	 de	 investigación.	 El	 doctor	 fue	 expulsado	 del	 país	 sin
contemplaciones.	Quizá	 lo	mereciera,	pero	sigo	creyendo	que	el	 tibio	apoyo
de	 sus	 colegas,	 y	 el	 abandono	 de	 que	 fue	 objeto	 por	 parte	 del	 cuerpo	 de
investigadores	científicos,	fue	algo	vergonzoso.	Sin	embargo,	algunos	de	sus
experimentos,	 según	 el	 relato	 del	 periodista,	 eran	 de	 una	 crueldad
desmesurada.	Tal	vez	habría	podido	calmar	a	la	opinión	pública	abandonando
sus	investigaciones,	pero	al	parecer	optó	por	estas	últimas,	como	habría	hecho
la	mayoría	 de	 las	 personas	 que	 han	 sucumbido	 al	 irresistible	 hechizo	 de	 la
investigación.	 Era	 soltero,	 por	 lo	 que	 sólo	 debía	 pensar	 en	 sus	 propios
intereses…

Estaba	 convencido	 de	 que	 se	 trataba	 del	 mismo	 hombre.	 Todo	 así	 lo
indicaba.	Entonces	caí	en	la	cuenta	de	cuál	era	el	destino	del	puma	y	de	los
otros	 animales,	 que	 para	 entonces	 ya	 habían	 sido	 encerrados,	 junto	 con	 el
resto	 de	 la	 carga,	 en	 el	 recinto	 situado	detrás	 de	 la	 casa.	Un	 leve	y	 curioso
olor,	el	hálito	de	algo	familiar,	un	olor	que	había	permanecido	hasta	ahora	en
el	 fondo	 de	 mi	 conciencia,	 ocupó	 de	 pronto	 el	 primer	 plano	 de	 mis
pensamientos.	Era	el	olor	a	antiséptico	del	quirófano.	Oí	el	rugido	del	puma	al
otro	lado	de	la	pared,	y	uno	de	los	perros	gimió	como	si	lo	golpearan.

Sin	embargo,	y	especialmente	para	otro	hombre	de	ciencia,	la	vivisección
no	era	tan	horrible	como	para	justificar	tanto	secreto.	Y	por	un	extraño	salto
mental,	 las	 orejas	 puntiagudas	 y	 los	 ojos	 brillantes	 del	 ayudante	 de
Montgomery	volvieron	a	mí	con	la	más	absoluta	nitidez.	Clavé	la	mirada	en



el	mar	azul,	que	la	refrescante	brisa	cubría	de	espuma,	y	dejé	que	éstos	y	otros
extraños	recuerdos	de	los	últimos	días	corretearan	por	mi	mente.

¿Qué	significaría	todo	aquello?	Un	recinto	cerrado	en	una	isla	solitaria;	un
vivisector	de	mala	fama	y	esos	hombres	tullidos	y	deformes…



8.	Los	alaridos	del	puma

A	eso	de	la	una,	Montgomery	interrumpió	el	mar	de	confusión	y	sospechas	en
que	me	habían	 sumido	mis	 pensamientos,	 seguido	de	 su	grotesco	 ayudante,
que	traía	una	bandeja	con	pan,	algunas	hierbas	y	otros	comestibles,	una	petaca
de	whisky,	una	jarra	de	agua,	tres	vasos	y	tres	cuchillos.	Miré	con	recelo	a	la
extraña	 criatura	 y	 la	 sorprendí	 observándome	 con	 sus	 enigmáticos	 ojos.
Montgomery	dijo	que	comería	conmigo,	pero	que	Moreau	estaba	demasiado
preocupado	con	cierto	trabajo	y	no	podía	acompañarnos.

—¡Moreau!	—exclamé	yo—.	Conozco	ese	nombre.

—¿Cómo	diablos	va	a	conocerlo?	—respondió—.	¡Qué	estúpido	he	sido!
No	debería	haberle	dicho	nada.	De	todos	modos,	eso	le	permitirá	intuir	cuáles
son	nuestros	misterios.	¿Whisky?

—No,	gracias.	Soy	abstemio.

—¡Ojalá	yo	lo	fuera!	Pero	de	nada	sirve	cerrar	la	puerta	cuando	el	caballo
ya	ha	sido	robado.	Fue	este	brebaje	infernal	lo	que	me	trajo	aquí.	Eso	y	una
noche	de	niebla.	Me	consideré	afortunado	cuando	Moreau	me	ofreció	salir	de
allí.	Es	curioso…

—Montgomery	—dije	bruscamente	cuando	la	puerta	de	fuera	se	cerró—,
¿por	qué	ese	hombre	tiene	las	orejas	puntiagudas?

—¡Maldita	sea!	—exclamó	con	la	boca	llena	de	comida.	Luego	me	miró
un	momento	y	repitió—:	¿Orejas	puntiagudas?

—Sí,	 terminan	 en	 punta	 —insistí	 lo	 más	 tranquilamente	 posible,
conteniendo	el	aliento—,	y	cubiertas	de	vello	oscuro	en	los	bordes.

Se	sirvió	whisky	y	agua	con	gran	parsimonia.

—Creía…	que	el	pelo	le	cubría	las	orejas.

—Se	las	vi	cuando	se	acercó	para	servirme	el	café.	Y	le	brillan	los	ojos	en
la	oscuridad.



Para	 entonces	Montgomery	 ya	 se	 había	 repuesto	 de	 la	 sorpresa	 que	mi
pregunta	había	causado	en	él.

—Siempre	 he	 pensado	—dijo,	 acentuando	 ligeramente	 su	 ceceo—	 que
había	algo	raro	en	sus	orejas,	a	juzgar	por	cómo	las	escondía…	¿Cómo	eran?

Su	 actitud	 me	 inducía	 a	 pensar	 que	 su	 ignorancia	 era	 fingida.	 Sin
embargo,	no	podía	decirle	que	era	un	mentiroso.

—De	 punta;	 bastante	 pequeñas	 y	 peludas,	 claramente	 peludas.	 Pero	 no
son	sólo	las	orejas.	Ese	hombre	es	uno	de	los	seres	más	extraños	que	he	visto
en	mi	vida.

Desde	el	recinto,	a	nuestras	espaldas,	llegó	el	brutal	alarido	de	dolor	de	un
animal.	 Su	 intensidad	 y	 su	 volumen	 apuntaban	 al	 puma.	 Observé	 que
Montgomery	ponía	mala	cara.

—¿Sí?	—dijo.

—¿Dónde	encontró	a	esa	criatura?

—En…	San	Francisco…	Reconozco	que	es	muy	feo.	Y	medio	bobo.	No
recuerdo	de	dónde	venía.	Pero	me	he	acostumbrado	a	él.	Los	dos	nos	hemos
acostumbrado.	¿Le	sorprende?

—Es	 antinatural	 —respondí—.	 Hay	 algo	 en	 él…	 No	 piense	 que	 soy
fantasioso,	 pero	 cuando	 se	 acerca	me	 produce	 una	 sensación	 desagradable,
una	especie	de	tensión	muscular.	Tiene	un	toque…	diabólico.

Montgomery	había	dejado	de	comer	mientras	yo	hablaba.

—¡Qué	raro!	A	mí	no	me	lo	parece.

Continuó	comiendo	y	luego	añadió:

—No	 tenía	 la	menor	 idea.	La	 tripulación	de	 la	goleta	debió	de	 sentir	 lo
mismo…	Era	evidente	que	todos	estaban	en	contra	del	pobre	diablo…	Ya	vio
al	capitán.

El	 puma	 aulló	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con	más	 dolor.	Montgomery	maldijo
entre	dientes.	Yo	estaba	casi	decidido	a	interrogarle	acerca	de	los	hombres	de
la	 playa.	 Luego,	 el	 pobre	 animal	 lanzó	 una	 serie	 de	 alaridos	 breves	 y
penetrantes.

—Esos	hombres	de	la	playa,	¿a	qué	raza	pertenecen?



—Unos	tipos	excelentes,	¿verdad?	—dijo	con	aire	distraído,	enarcando	las
cejas	cuando	el	animal	volvió	a	aullar.

No	 dije	 nada	 más.	 Volvió	 a	 oírse	 un	 grito	 peor	 que	 los	 anteriores.
Montgomery	me	miró	con	sus	apagados	ojos	grises	y	 tomó	un	poco	más	de
whisky.	Intentaba	llevar	la	conversación	hacia	el	tema	del	alcohol,	asegurando
que	gracias	a	eso	me	había	salvado	la	vida.	Parecía	ansioso	por	señalar	que	le
debía	la	vida.	Le	respondí	distraídamente.

El	almuerzo	había	concluido.	El	monstruo	deforme	de	orejas	puntiagudas
desapareció	y	Montgomery	volvió	a	dejarme	a	solas	en	la	habitación.

En	ningún	momento	había	logrado	ocultar	la	irritación	que	los	gritos	del
puma	 le	producían.	Hizo	un	comentario	 sobre	 su	 falta	de	 sangre	 fría	y	dejó
que	yo	lo	interpretara	a	mi	manera.

Para	mí	los	gritos	eran	particularmente	molestos,	y	su	intensidad	aumentó
a	 medida	 que	 avanzaba	 la	 tarde.	 Al	 principio	 me	 daban	 lástima,	 pero	 su
persistencia	acabó	por	sacarme	de	quicio.	Arrojé	la	traducción	de	Horacio	que
había	estado	leyendo	y	empecé	a	apretar	los	puños,	a	morderme	los	labios	y	a
dar	vueltas	por	la	habitación.

Incluso	tuve	que	taparme	los	oídos.

Los	 aullidos	 me	 resultaban	 cada	 vez	 más	 conmovedores,	 hasta	 que	 se
convirtieron	 en	 tan	 exquisita	 expresión	 de	 sufrimiento	 que	 se	 me	 hizo
insoportable	 seguir	 encerrado	 en	 aquella	 habitación.	 Salí	 al	 exterior,	 al
soñoliento	calor	de	la	tarde	que	declinaba,	pasé	junto	a	la	entrada	principal	—
otra	vez	cerrada,	según	vi—	y	doblé	la	esquina	del	recinto.

Los	alaridos	sonaban	con	más	fuerza	en	el	exterior.	Parecía	como	si	todo
el	dolor	del	mundo	se	hubiera	concentrado	en	una	sola	voz.	Y	aun	a	sabiendas
de	 que	 el	 dolor	 estaba	 en	 la	 habitación	 contigua,	 creo	 que	 habría	 podido
soportarlo	—al	 menos	 eso	 he	 pensado	 desde	 entonces—	 de	 haber	 sido	 un
dolor	mudo.	Pero	cuando	el	sufrimiento	halla	una	voz	y	nos	pone	los	nervios
de	punta,	la	compasión	llega	a	ser	una	molestia.	Aunque	lucía	un	sol	radiante
y	los	verdes	abanicos	de	los	árboles	se	mecían	con	la	relajante	brisa	del	mar,
el	mundo	era	una	confusión	de	imprecisos	fantasmas	rojos	y	negros,	hasta	que
quedé	fuera	del	alcance	de	los	ruidos	de	la	casa.



9.	La	casa	del	bosque

Me	alejé	 a	grandes	zancadas	entre	 la	maleza	que	cubría	 el	promontorio	por
detrás	de	 la	 casa,	 crucé	 la	 sombra	de	un	denso	grupo	de	árboles	de	 troncos
rectos,	 hasta	 que	me	 encontré	 al	 otro	 lado	 del	 promontorio	 y	 descendiendo
hacia	un	 riachuelo	que	 fluía	por	un	angosto	valle.	Me	detuve	y	escuché.	La
distancia	 recorrida,	o	 la	masa	de	vegetación,	amortiguaban	cualquier	 sonido
procedente	del	recinto.	El	aire	estaba	en	calma.	De	pronto	se	oyó	un	crujido,	y
un	conejo	pasó	corriendo	por	delante	de	mí,	colina	arriba.	No	sabía	qué	hacer
y	me	senté	a	la	sombra.

Era	 un	 lugar	 agradable.	 El	 arroyo	 quedaba	 oculto	 por	 la	 exuberante
vegetación	de	las	orillas,	salvo	en	un	punto,	donde	vislumbré	un	triángulo	de
agua	 brillante.	 A	 través	 de	 una	 neblina	 azul,	 en	 la	 otra	 orilla,	 divisé	 una
maraña	 de	 árboles	 y	 enredaderas,	 y	 más	 arriba	 el	 luminoso	 azul	 del	 cielo.
Aquí	y	allá	una	mancha	blanca	o	carmesí	revelaba	la	presencia	de	una	epifita
rastrera.	Dejé	vagar	la	mirada	sobre	la	escena	durante	un	rato	y	luego	volví	a
dar	vueltas	a	 las	extrañas	peculiaridades	del	ayudante	de	Montgomery.	Pero
hacía	 demasiado	 calor	 para	 pensar	 y	 no	 tardé	 en	 sumirme	 de	 nuevo	 en	 un
placentero	estado,	a	medio	camino	entre	el	sueño	y	la	vigilia.

Después	de	no	sé	cuánto	tiempo	me	despertó	un	crujido	de	la	maleza	en	la
otra	 orilla	 del	 arroyo.	 En	 un	 primer	 momento	 sólo	 vi	 las	 puntas	 de	 los
helechos	 y	 de	 las	 cañas	 acunadas	 por	 el	 viento.	 Luego,	 de	 repente,	 algo
apareció	 en	 la	 orilla.	 Al	 principio	 no	 pude	 distinguir	 lo	 que	 era.	 Inclinó	 la
cabeza	 sobre	 el	 agua	 y	 empezó	 a	 beber.	 Vi	 entonces	 que	 se	 trataba	 de	 un
hombre	que	andaba	a	cuatro	patas,	¡como	un	animal!

Iba	 vestido	 de	 azul;	 tenía	 la	 piel	 de	 color	 cobrizo	 y	 el	 pelo	 negro.	 Al
parecer,	una	grotesca	 fealdad	era	 la	principal	característica	de	 los	habitantes
de	aquella	isla.	Hacía	ruido	con	los	labios	al	beber.

Me	 incliné	 hacia	 adelante	 para	 verlo	 mejor,	 y	 un	 trozo	 de	 lava	 se
desprendió	junto	a	mi	mano	y	cayó	rodando	pendiente	abajo.	El	hombre	miró



hacia	arriba	con	expresión	culpable	y	nuestras	miradas	se	cruzaron.	Luego	se
incorporó	y	se	quedó	allí,	pasándose	torpemente	la	mano	por	la	boca,	sin	dejar
de	mirarme.	Sus	piernas	apenas	medían	la	mitad	que	el	cuerpo.	Permanecimos
mirándonos	desconcertados	por	espacio	de	más	o	menos	un	minuto.	Luego,
deteniéndose	para	mirar	 atrás	 una	o	dos	veces,	 se	 escabulló	 entre	 las	matas
que	 había	 a	mi	 derecha,	 y	 el	 rumor	 de	 las	 frondas	 se	 fue	 debilitando	 en	 la
distancia	hasta	cesar	por	completo.	De	vez	en	cuando	me	miraba	 fijamente.
Me	quedé	allí	sentado,	mirando	en	la	dirección	de	su	retirada	mucho	después
de	que	hubiese	desaparecido.	Mi	perezosa	serenidad	se	había	esfumado.

Me	sobresaltó	un	ruido	a	mis	espaldas	y,	volviéndome	bruscamente,	vi	la
cola	blanca	de	un	conejo	que	corría	cuesta	arriba.	Me	puse	en	pie	de	un	salto.

La	aparición	de	aquella	criatura	grotesca	y	medio	animal	había	poblado	de
repente	 la	calma	de	 la	 tarde.	Miré	alrededor	bastante	nervioso	y	 lamenté	no
llevar	un	arma.	Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	el	hombre	al	que	acababa	de
ver	 iba	 vestido	 de	 azul	 —no	 iba	 desnudo	 como	 un	 salvaje—	 e	 intenté
convencerme	a	mí	mismo	de	que	seguramente	sería	un	ser	pacífico,	aunque	la
ferocidad	de	su	rostro	no	dejase	traslucirlo.

No	obstante,	la	aparición	me	había	trastornado.	Caminé	hacia	la	izquierda
por	la	pendiente,	volviendo	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado	y	escrutando	entre	las
ramas	 de	 los	 árboles.	 ¿Por	 qué	 razón	un	hombre	 se	movía	 a	 cuatro	 patas	 y
bebía	 directamente	 con	 la	 boca?	 Volví	 a	 oír	 el	 lamento	 de	 un	 animal	 y,
suponiendo	que	se	 trataba	del	puma,	di	media	vuelta	y	caminé	en	dirección
diametralmente	 opuesta	 al	 lugar	 de	 donde	 procedía	 el	 sonido.	 Esto	 me
condujo	hasta	el	arroyo,	lo	crucé	y	continué	ascendiendo	entre	la	maleza.

Me	 sobresaltó	 una	 gran	 mancha	 de	 color	 carmesí	 en	 el	 suelo	 y,	 al
acercarme,	descubrí	que	se	trataba	de	un	curioso	hongo,	ramificado	y	estriado
como	un	 liquen	 foliáceo,	 que	 al	 tocarlo	 se	 convertía	 en	 limo.	Un	poco	más
allá,	 a	 la	 sombra	 de	 unos	 exuberantes	 helechos,	 me	 aguardaba	 un
desagradable	 hallazgo:	 un	 conejo	 muerto	 y	 aún	 caliente,	 con	 la	 cabeza
arrancada	y	cubierto	de	moscas.	Me	detuve	horrorizado	ante	 la	visión	de	 la
sangre	derramada.	¡Al	menos	aquí	ya	habían	liquidado	a	uno	de	los	visitantes
de	la	isla!

No	 presentaba	 otros	 signos	 de	 violencia.	 Parecía	 como	 si	 lo	 hubiesen
atrapado	 y	 matado	 de	 repente.	 Observé	 el	 cuerpo	 pequeño	 y	 peludo,
preguntándome	cómo	lo	habrían	hecho.	El	vago	temor	que	se	había	instalado
en	mi	mente	desde	que	viera	el	rostro	inhumano	del	hombre	en	el	arroyo	se



tornó	 más	 intenso.	 Empecé	 a	 comprender	 lo	 arriesgado	 de	 mi	 expedición
entre	aquellos	seres	desconocidos.	Mi	imaginación	comenzaba	a	transformar
la	 espesura	 a	mi	 alrededor.	Cada	 sombra	 se	 convertía	 en	 algo	más	 que	 una
sombra,	 en	 una	 emboscada	 y,	 cada	 rumor,	 en	 una	 amenaza.	 Sentí	 que	 una
presencia	invisible	me	acechaba.

Decidí	regresar	al	recinto	de	la	playa.	Me	volví	bruscamente	y	me	lancé
con	 violencia,	 con	 desesperación	 incluso,	 entre	 los	 matorrales,	 deseoso	 de
encontrarme	de	nuevo	en	un	lugar	despejado.

Me	 detuve	 justo	 a	 tiempo	 de	 evitar	 mi	 súbita	 aparición	 en	 el	 espacio
abierto.	 Era	 una	 especie	 de	 claro	 en	 la	 selva,	 producido	 por	 la	 caída	 de	 un
gran	árbol;	las	plantas	comenzaban	ya	su	lucha	por	poblar	el	espacio	vacío	y,
un	 poco	 más	 allá,	 la	 densa	 maraña	 de	 ramas,	 enredaderas	 serpenteantes	 y
grupos	de	hongos	y	flores	volvía	a	cerrarse.	Ante	mí,	entre	los	enmohecidos
restos	de	un	enorme	árbol	caído,	se	ocultaban	tres	grotescas	figuras	humanas
que	 aún	 no	 habían	 advertido	mi	 presencia.	 Una	 de	 ellas	 era	 evidentemente
hembra.	 Los	 otros	 dos	 eran	 hombres.	 Sólo	 llevaban	 un	 taparrabos	 rojo	 y
tenían	la	piel	de	un	color	rosado	oscuro,	distinta	a	la	de	cualquier	salvaje	que
hubiera	 visto	 hasta	 entonces.	Los	 rostros	 eran	 anchos,	 sin	mentón,	 la	 frente
hundida,	 y	 el	 pelo	 escaso	 y	 erizado.	 En	 mi	 vida	 había	 visto	 criaturas	 de
aspecto	tan	bestial.

Estaban	hablando,	o	al	menos	uno	de	los	hombres	hablaba	a	los	otros	dos,
y	 los	 tres	 prestaban	 gran	 atención	 a	 los	 crujidos	 que	 hacía	 al	 acercarme.
Movían	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 a	 uno	 y	 otro	 lado.	 Las	 palabras	 del	 que
hablaba	me	 llegaban	gangosas	 y	 densas,	 y	 aunque	 las	 oía	 perfectamente	 no
era	 capaz	 de	 distinguir	 lo	 que	 decía.	 Parecía	 recitar	 en	 una	 complicada
jerigonza.	Luego,	su	voz	se	tornó	más	aguda,	extendió	las	manos	y	se	puso	en
pie.

Los	otros	 comenzaron	 a	parlotear	 al	 unísono,	 poniéndose	 igualmente	 en
pie,	 extendiendo	 las	 manos	 y	 balanceándose	 al	 ritmo	 de	 su	 cántico.	 Fue
entonces	cuando	vi	sus	piernas,	anormalmente	cortas,	y	los	pies	desgarbados
y	torpes.	Comenzaron	a	girar	lentamente,	levantando	alternativamente	los	pies
y	pateando	el	suelo,	al	tiempo	que	gesticulaban	con	los	brazos;	algo	parecido
a	una	melodía	fue	adentrándose	en	el	ritmo	de	la	recitación,	con	un	estribillo
que	decía	algo	así	como	«Alula»	o	«Balula».	Empezaron	a	brillarles	los	ojos	y
a	 iluminarse	 sus	 horribles	 rostros	 con	 una	 expresión	 de	 extraño	 placer.
Soltaban	saliva	por	las	bocas	sin	labios.



De	 pronto,	 mientras	 observaba	 sus	 grotescos	 e	 indescriptibles	 gestos,
comprendí	 por	 vez	 primera	 lo	 que	 me	 había	 ofendido,	 lo	 que	 me	 había
producido	 la	 contradictoria	 impresión	de	profunda	 extrañeza	y,	 no	obstante,
de	rara	familiaridad.	Las	tres	criaturas	que	practicaban	aquel	misterioso	ritual
tenían	 forma	 humana,	 pero	 guardaban	 un	 extrañísimo	 parecido	 con	 algún
animal.	Pese	a	su	forma	humana,	del	trozo	de	tela	con	que	se	cubrían	y	de	la
tosca	humanidad	de	su	cuerpo,	cada	una	de	aquellas	criaturas	llevaba	impreso
en	sus	movimientos,	en	la	expresión	de	sus	rostros,	en	toda	su	presencia,	un
parecido	irresistible	con	un	cerdo,	un	algo	porcino,	la	marca	inconfundible	de
la	bestia.

Permanecí	allí,	 abrumado	por	 tan	sorprendente	descubrimiento,	mientras
las	más	horribles	preguntas	asaltaban	mi	mente.	Los	monstruos	empezaron	a
saltar	por	los	aires,	primero	uno	y	luego	el	otro,	gritando	y	gruñendo.	Uno	de
ellos	resbaló	y	quedó	un	momento	a	cuatro	patas	antes	de	volver	de	inmediato
a	 su	antigua	posición.	Pero	ese	destello	 transitorio	de	bestialidad	había	 sido
suficiente.

Me	volví	lo	más	sigilosamente	que	pude	y,	paralizándome	por	el	miedo	a
ser	descubierto	cada	vez	que	crujía	una	rama	o	crepitaba	una	hoja,	me	adentré
de	nuevo	en	la	espesura.	Pasó	mucho	tiempo	hasta	que	perdí	el	miedo	y	me
atreví	a	avanzar	con	libertad.

Sólo	 pensaba	 en	 alejarme	 de	 aquellos	 horribles	 seres,	 y	 casi	 no	 me	 di
cuenta	de	que	me	encontraba	 en	un	 sendero	que	discurría	 entre	 los	 árboles.
Entonces,	 al	 cruzar	 un	 pequeño	 claro,	 descubrí	 con	 sobresalto	 dos	 torpes
piernas	entre	 los	árboles,	que	caminaban	con	sigilo	a	unos	 treinta	metros	de
mí,	en	paralelo.	La	cabeza	y	la	parte	superior	del	cuerpo	quedaban	ocultas	tras
una	 maraña	 de	 enredaderas.	 Me	 detuve	 bruscamente,	 confiando	 en	 que	 la
criatura	 no	 me	 viera.	 Los	 pies	 se	 detuvieron	 al	 mismo	 tiempo.	 Estaba	 tan
nervioso	que	me	costó	dominar	el	impulso	de	salir	corriendo.

Luego,	escudriñando	la	maleza,	distinguí	la	cabeza	y	el	cuerpo	de	la	bestia
que	había	visto	bebiendo	en	el	arroyo.	Movió	la	cabeza.	Había	en	sus	ojos	un
resplandor	esmeralda	cuando	me	miró	desde	las	sombras	de	los	árboles,	una
especie	 de	 brillo	 que	 se	 desvaneció	 al	 girar	 nuevamente	 la	 cabeza.
Permaneció	un	momento	inmóvil	y	luego,	con	paso	silencioso,	echó	a	correr
por	 la	 espesura.	En	 seguida	desapareció	 entre	unos	 arbustos.	Ya	no	 lo	veía,
pero	sentía	que	se	había	detenido	y	me	observaba.



¿Qué	diablos	era	aquello:	un	animal	o	un	hombre?	¿Qué	quería	de	mí?	Yo
iba	desarmado;	ni	 siquiera	 llevaba	un	palo.	Huir	habría	 sido	una	 locura.	En
cualquier	caso,	aquella	Cosa,	fuera	lo	que	fuese,	no	tuvo	valor	para	atacarme.
Caminé	en	línea	recta	hacia	él	apretando	los	dientes	con	fuerza.	Hacía	cuanto
podía	por	contener	el	miedo,	que	parecía	helarme	la	espalda.	Me	adentré	por
un	auténtico	laberinto	de	arbustos	altos	y	flores	blancas	y	lo	vi	a	unos	veinte
metros,	mirándome	por	encima	del	hombro	y	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.
Avancé	uno	o	dos	pasos	mirándole	fijamente	a	los	ojos.

—¿Quién	eres?	—pregunté.

Intentó	aguantar	la	mirada.

—¡No!	 —exclamó	 de	 pronto	 y,	 dando	 media	 vuelta,	 se	 alejó	 saltando
entre	 los	matorrales.	Luego	 se	volvió	y	me	miró	de	nuevo.	Le	brillaban	 los
ojos	bajo	la	penumbra	de	los	árboles.

Tenía	 el	 corazón	 en	 la	 boca,	 pero	 sentí	 que	 mi	 única	 oportunidad	 era
marcarme	un	farol	y	caminé	hacia	él	con	decisión.	Pero	dio	media	vuelta	y	se
perdió	 en	 el	 crepúsculo.	Una	 vez	más,	me	 pareció	 entrever	 el	 brillo	 de	 sus
ojos,	y	eso	fue	todo.

Por	primera	vez	comprendí	hasta	qué	punto	podía	afectarme	lo	avanzado
del	 día.	 El	 sol	 acababa	 de	 ponerse,	 y	 el	 breve	 crepúsculo	 tropical	 se
desvanecía	 ya	 al	 este	 del	 cielo,	 mientras	 la	 primera	 polilla	 revoloteaba	 en
silencio	 alrededor	 de	 mi	 cabeza.	 Debía	 apresurarme	 a	 volver	 al	 recinto,	 a
menos	 que	 estuviese	 dispuesto	 a	 pasar	 la	 noche	 entre	 los	 desconocidos
peligros	de	la	misteriosa	selva.

La	 idea	 de	 regresar	 a	 ese	 refugio	 de	 dolor	 me	 resultaba	 enormemente
desagradable,	pero	peor	era	la	idea	de	ser	sorprendido	en	mitad	de	la	selva	por
la	oscuridad	y	cuanto	ésta	pudiese	ocultar.	Dirigí	una	última	mirada	hacia	las
sombras	azules	que	se	habían	tragado	a	la	extraña	criatura,	y	volví	sobre	mis
pasos	pendiente	abajo	en	dirección	al	arroyo,	por	donde	creía	haber	venido.

Caminaba	 con	 ansiedad,	 perplejo	 por	 lo	 sucedido,	 cuando	 llegué	 a	 una
planicie	 que	 se	 extendía	 entre	 árboles	 dispersos.	 La	 incolora	 claridad	 que
sucede	al	arrebol	del	ocaso	se	teñía	de	oscuro.	El	cielo	azul	se	tornaba	cada
vez	más	profundo	y,	una	a	una,	las	estrellas	horadaban	la	tenue	luz;	los	huecos
de	 los	árboles	y	 la	vegetación,	vagamente	azules	durante	el	día,	se	 tornaban
negros	y	misteriosos.



Seguí	adelante.	El	color	desapareció	del	mundo,	las	copas	de	los	árboles
se	perfilaban	contra	el	luminoso	azul	del	cielo,	como	dibujadas	a	tinta	y,	más
abajo,	 su	 silueta	 se	 fundía	 en	 una	 oscuridad	 informe.	 Los	 árboles	 parecían
más	 finos	 y	 la	 maleza	 más	 abundante.	 Poco	 después	 encontré	 un	 espacio
desolado	cubierto	de	arena	blanca,	y	más	allá	otra	extensión	de	enmarañados
arbustos.

Me	atormentaba	un	débil	crujido	a	mi	derecha.	Al	principio	pensé	que	era
fruto	de	mi	imaginación,	pues	en	cuanto	me	detenía	todo	quedaba	en	silencio,
salvo	 las	 copas	de	 los	 árboles	mecidas	 por	 la	 brisa	 vespertina.	Pero	 cuando
reanudaba	la	marcha	oía	un	eco	a	mis	pisadas.

Me	alejé	de	los	matorrales,	procurando	avanzar	por	terreno	más	abierto	y
volviéndome	de	improviso	cada	cierto	tiempo	para	sorprender	a	ese	«algo»	(si
es	que	existía),	en	el	preciso	instante	de	lanzarse	sobre	mí.	No	veía	nada	y,	sin
embargo,	la	sensación	de	una	presencia	cercana	era	cada	vez	mayor.	Apreté	el
paso	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 llegué	 a	 una	 pequeña	 loma,	 la	 crucé	 y	 giré
bruscamente	sin	apartar	la	mirada.	Se	recortaba	negra	y	nítida	contra	el	cielo
oscurecido.

De	 pronto,	 un	 bulto	 informe	 se	 elevó	 por	 un	 instante	 en	 el	 horizonte	 y
desapareció.	 Me	 convencí	 entonces	 de	 que	 el	 enemigo	 de	 cara	 rojiza	 me
acechaba	 de	 nuevo.	 Y	 además	 llegué	 a	 otra	 desagradable	 conclusión:	 me
había	perdido.

Desesperado	 y	 atónito,	 seguí	 adelante	más	 deprisa,	 seguido	 por	 aquella
furtiva	 presencia.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 aquella	 Cosa,	 o	 no	 tenía	 valor	 para
atacarme	 o	 esperaba	 a	 sorprenderme	 en	 desventaja.	 Decidí	 continuar	 en	 el
claro.	 De	 vez	 en	 cuando	 me	 volvía	 para	 escuchar,	 hasta	 que	 llegué	 a
convencerme	de	que	mi	perseguidor	había	abandonado	la	caza	o	de	que	todo
había	sido	pura	 invención	de	mi	mente	 trastornada.	Entonces	oí	el	 ruido	del
mar.	Aceleré	la	marcha	hasta	casi	echar	a	correr	y	oí	un	ruido	a	mis	espaldas.

Me	volví	bruscamente	y	 escruté	 entre	 los	 inciertos	 árboles.	Una	 sombra
negra	 parecía	 fundirse	 con	 otra.	 Escuché,	 con	 el	 cuerpo	 en	 tensión,	 sin	 oír
nada	 más	 que	 el	 zumbido	 de	 la	 sangre	 en	 mis	 oídos.	 Pensé	 que	 tenía	 los
nervios	destrozados	y	que	 la	 imaginación	me	engañaba,	y	giré	con	decisión
hacia	el	sonido	del	mar.

Al	 cabo	 de	 un	 minuto	 los	 árboles	 se	 dispersaron	 y	 me	 encontré	 en	 un
promontorio	 desprovisto	 de	 vegetación	 que	 se	 adentraba	 en	 las	 aguas
sombrías.	La	noche	era	serena	y	clara,	y	el	reflejo	de	la	creciente	multitud	de



estrellas	 temblaba	en	el	suave	vaivén	del	mar.	Mar	adentro,	el	 remolino	que
formaba	el	agua	sobre	la	franja	de	un	arrecife	brillaba	con	luz	pálida	y	propia.
Divisé	 hacia	 poniente	 la	 luz	 zodiacal[4]	 que	 se	 fundía	 con	 el	 resplandor
amarillo	 de	 la	 estrella	 vespertina.	 La	 costa	 se	 perdía	 en	 la	 distancia	 hacia
levante,	 y	 se	 ocultaba	 en	poniente	 tras	 la	 punta	 del	 cabo.	Recordé	 entonces
que	la	playa	de	Moreau	se	encontraba	al	oeste.

Una	rama	se	quebró	a	mis	espaldas	y	luego	se	oyó	un	crujido.	Me	volví
hacia	 los	árboles	oscuros.	No	veía	nada	—o	veía	demasiado—.	Cada	 forma
oscura	 cobraba	 bajo	 aquella	 luz	 un	 aspecto	 siniestro,	 con	 su	 peculiar
insinuación	 de	 alerta.	Me	 quedé	 inmóvil	 por	 espacio	 de	 un	minuto	 y,	 acto
seguido,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 los	 árboles,	 me	 dirigí	 hacia	 poniente	 para
cruzar	el	promontorio.	Una	de	las	sombras	al	acecho,	se	deslizó	tras	de	mí.

El	 corazón	me	 latía	 con	 fuerza.	Divisé	 la	 amplia	 curva	 de	 una	 bahía	 al
oeste	y	me	detuve	de	nuevo.	La	sombra	silenciosa	se	detuvo	a	doce	metros	de
mí.	Un	pequeño	punto	luminoso	brillaba	en	el	recodo	más	alejado	de	la	bahía
y	 la	 curva	gris	de	 la	playa	 se	 apreciaba	débilmente	bajo	 la	 tenue	 luz	de	 las
estrellas.	El	punto	luminoso	se	hallaba	a	unos	tres	kilómetros.	Para	alcanzar	la
playa	 debía	 caminar	 entre	 los	 árboles,	 donde	 acechaban	 las	 misteriosas
sombras,	y	entre	los	matorrales.

Ahora	veía	a	la	Cosa	con	más	claridad.	No	era	un	animal,	pues	caminaba
erguido.	Abrí	 la	 boca	 con	 intención	de	 hablar,	 pero	 una	 flema	me	 ahogó	 la
voz.	Lo	intenté	de	nuevo	y	grité:

—¿Quién	anda	ahí?

No	hubo	respuesta.	Avancé	un	paso.	La	Cosa	no	se	movió;	simplemente
se	agazapó.	Tropecé	con	una	piedra.

Y	eso	me	dio	una	 idea.	Sin	apartar	 los	ojos	de	 la	 forma	negra	que	 tenía
delante,	 me	 agaché	 y	 cogí	 el	 trozo	 de	 roca.	 Pero,	 al	 moverme,	 la	 Cosa	 se
volvió	bruscamente,	como	un	perro,	y	se	escabulló	en	la	oscuridad.	Recordé
un	truco	infantil	contra	los	perros:	envolví	la	piedra	en	mi	pañuelo	y	me	lo	até
a	 la	muñeca.	 Percibí	 un	movimiento	 entre	 las	 sombras,	 como	 si	 la	Cosa	 se
batiera	en	retirada.	La	tensión	emocional	cedió	de	repente;	una	vez	puesto	en
fuga	mi	adversario	y	con	un	arma	en	la	mano,	empecé	a	sudar	y	a	temblar.

Pasó	algún	tiempo	hasta	que	me	decidí	a	bajar	a	la	playa,	entre	los	árboles
y	 arbustos,	 por	 la	 ladera	 del	 promontorio.	 Finalmente	 eché	 a	 correr,	 y	 al
emerger	de	la	espesura,	oí	que	alguien	me	perseguía.



Me	entró	tanto	miedo	que	perdí	la	cabeza	y	eché	a	correr	por	la	arena.	Oía
ligeras	pisadas	que	me	seguían	con	sigilo.	Lancé	un	grito	salvaje	y	redoblé	el
paso.	Varias	formas	negras,	tres	o	cuatro	veces	más	grandes	que	un	conejo,	se
escabulleron	entre	los	matorrales,	corriendo	o	saltando.	Jamás	podré	olvidar,
mientras	viva,	 el	 terror	de	 esta	persecución.	Corría	por	 la	orilla	del	mar	 sin
dejar	 de	 oír	 el	 chapoteo	 de	 los	 pies	 que	 se	 acercaban	 cada	 vez	más.	Lejos,
desesperadamente	 lejos,	 brillaba	 la	 luz	 amarilla.	 La	 noche	 era	 oscura	 y
tranquila.	 Los	 pies	 se	 acercaban	 cada	 vez	más,	 chapoteando.	Me	 faltaba	 el
aliento,	pues	no	estaba	en	buena	forma,	silbaba	al	soltar	el	aire	y	sentía	una
profunda	punzada	en	el	costado,	como	si	me	clavasen	un	cuchillo.	Supe	que	la
Cosa	me	alcanzaría	mucho	antes	de	llegar	al	recinto	y,	jadeante	y	sollozando,
di	media	vuelta,	esperé	a	que	se	acercara	y	la	golpeé	con	todas	mis	fuerzas.	Al
hacerlo,	la	piedra	salió	disparada	de	la	honda	del	pañuelo.

Al	darme	la	vuelta,	la	Cosa,	que	iba	corriendo	a	cuatro	patas,	se	puso	en
pie,	y	el	proyectil	 le	alcanzó	de	 lleno	en	 la	sien	 izquierda.	Se	oyó	un	 fuerte
chasquido	 craneal.	 El	 hombre-animal	 se	 me	 echó	 encima,	 me	 empujó	 con
ambas	manos	y	se	alejó	tambaleándose	hasta	caer	de	bruces	en	el	agua,	donde
quedó	tendido,	sin	moverse.

No	me	atreví	a	acercarme	al	bulto	negro.	Lo	dejé	allí,	en	el	agua,	bajo	las
apacibles	estrellas,	y	dando	un	amplio	rodeo	para	no	pasar	junto	a	él,	continué
mi	camino	hacia	el	resplandor	amarillo	de	la	casa.	Entonces,	con	gran	alivio,
volví	a	oír	el	lastimoso	quejido	del	puma,	el	sonido	que	me	había	impulsado	a
explorar	 esa	 isla	 misteriosa.	 Aunque	 me	 sentía	 muy	 débil	 y	 terriblemente
cansado,	reuní	todas	mis	fuerzas	y	eché	a	correr	hacia	la	luz.	Me	pareció	que
una	voz	me	llamaba.



10.	La	llamada	del	hombre

Al	acercarme	a	la	casa	vi	que	la	luz	que	brillaba	salía	por	la	puerta	abierta	de
mi	habitación;	luego	oí	la	voz	de	Montgomery	que	gritaba	desde	la	oscuridad
junto	a	la	franja	anaranjada:

—¡Prendick!

Seguí	corriendo.	Al	rato	volví	a	oírlo.	Repliqué	un	débil	«¡hola!»	y	poco
después	llegué	hasta	él,	tambaleándome.

—¿Dónde	estaba?	—dijo,	cogiéndome	por	el	brazo	de	tal	modo	que	la	luz
de	la	habitación	me	dio	de	lleno	en	la	cara—.	Hemos	estado	tan	ocupados	que
nos	olvidamos	de	usted	hasta	hace	cosa	de	media	hora.

Me	hizo	entrar	en	la	habitación	y	me	sentó	en	la	mecedora.	Estuve	un	rato
cegado	por	la	luz.

—No	se	nos	ocurrió	que	se	 iría	a	explorar	 la	 isla	sin	avisarnos	—y	acto
seguido	añadió—:	¡Estaba	asustado!	Pero…	¿qué…?	¡Hola!

La	poca	fuerza	que	me	quedaba	terminó	por	abandonarme	y	la	cabeza	se
me	cayó	sobre	el	pecho.	Creo	que	experimentó	cierta	satisfacción	al	darme	un
poco	de	coñac.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	cierre	la	puerta!	—exclamé.

—Se	ha	encontrado	con	algunas	de	nuestras	curiosidades,	¿verdad?

Cerró	la	puerta	y	volvió	junto	a	mí.	No	me	hizo	preguntas,	pero	me	sirvió
más	 coñac	 y	 agua	 y	me	 obligó	 a	 comer.	Yo	 estaba	 totalmente	 derrumbado.
Dijo	algo	como	que	había	olvidado	prevenirme	y	me	preguntó	escuetamente	a
qué	 hora	 había	 salido	 de	 la	 casa	 y	 qué	 había	 visto.	 Le	 respondí	 igual	 de
escuetamente,	con	frases	entrecortadas.

—¡Dígame	qué	significa	todo	esto!	—dije	en	un	estado	que	casi	rayaba	en
la	histeria.



—No	es	tan	terrible	—respondió—.	Pero	creo	que	ya	ha	tenido	suficiente
por	hoy.

En	ese	momento,	el	puma	lanzó	un	fuerte	alarido	de	dolor,	y	Montgomery
masculló	entre	dientes:

—¡Que	me	ahorquen	si	esto	no	es	peor	que	Gower	Street…	con	todos	sus
gatos!

—Montgomery,	¿qué	era	lo	que	me	persiguió?	¿Una	bestia	o	un	hombre?

—Si	no	duerme	esta	noche,	mañana	tendrá	la	cabeza	fatal	—respondió.

Me	puse	de	pie	frente	a	él.

—¿Qué	era	esa	cosa	que	me	ha	estado	siguiendo?	—pregunté.

Me	 miró	 fijamente	 y	 torció	 la	 boca.	 Sus	 ojos,	 que	 un	 momento	 antes
parecían	animados,	se	apagaron	de	pronto.

—Por	lo	que	cuenta	—dijo—,	creo	que	era	un	fantasma.

Sentí	un	acceso	de	cólera	que	pasó	tan	rápidamente	como	vino.	Me	dejé
caer	de	nuevo	sobre	la	hamaca	y	me	apreté	la	frente	con	las	manos.	El	puma
empezó	de	nuevo.

Montgomery	se	me	acercó	por	detrás	y	me	puso	una	mano	en	el	hombro.

—Mire,	Prendick,	yo	no	tuve	el	menor	interés	en	que	usted	viniera	a	esta
estúpida	isla.	Pero	no	es	tan	mala	como	cree.	Tiene	los	nervios	destrozados.
Permita	que	le	dé	algo	que	le	hará	dormir.	«Eso…»	durará	horas	todavía.	Lo
que	tiene	que	hacer	ahora	es	dormir.	Yo	no	respondo	de	nada.

No	 repliqué.	 Me	 incliné	 hacia	 adelante	 cubriéndome	 la	 cara	 con	 las
manos.	Al	rato	volvió	con	un	vaso	pequeño	lleno	de	un	líquido	oscuro.	Me	lo
dio	 a	 beber.	 Lo	 tomé	 sin	 ofrecer	 resistencia	 mientras	 me	 ayudaba	 a
acomodarme	en	la	hamaca.

Cuando	 desperté	 ya	 estaba	 bien	 entrado	 el	 día.	 Permanecí	 un	 rato
tumbado,	mirando	al	techo.	Observé	que	las	vigas	estaban	construidas	con	las
cuadernas	de	un	barco.	Luego	volví	la	cabeza	y	vi	la	mesa	dispuesta	para	mí.
Estaba	 hambriento	 y	 me	 disponía	 a	 bajar	 de	 la	 hamaca	 cuando	 ésta,
anticipándose	cortésmente	a	mi	intención,	se	dio	la	vuelta,	depositándome	en
el	suelo	a	cuatro	patas.

Me	puse	en	pie	y	me	senté	a	la	mesa.	Tenía	la	cabeza	muy	cargada	y	sólo
recordaba	vagamente	 lo	ocurrido	 la	noche	anterior.	La	brisa	matinal	entraba



gratamente	por	la	ventana	sin	cristales,	lo	que	unido	a	la	comida	despertó	en
mí	 una	 sensación	 de	 placer	 animal.	 Entonces	 la	 puerta	 que	 había	 a	 mis
espaldas	—la	que	daba	al	patio	interior—	se	abrió.	Me	volví	y	vi	el	rostro	de
Montgomery.

—¿Todo	bien?	—preguntó—.	Estoy	muy	ocupado.

Y	 volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta.	 Poco	 después	 descubrí	 que	 había	 olvidado
cerrarla	con	llave.

Rememoré	 la	expresión	de	su	rostro	 la	noche	anterior,	y	eso	hizo	que	el
recuerdo	de	todo	lo	vivido	se	reconstruyera	por	sí	solo.	Cuando	volvía	a	ser
presa	 del	 temor,	 oí	 un	 grito	 procedente	 del	 interior.	 Pero	 esta	 vez	 no	 era	 el
puma.

Aparté	 el	 bocado	 que	 me	 había	 llevado	 a	 los	 labios	 y	 presté	 atención.
Salvo	el	rumor	de	la	brisa	matinal,	todo	era	silencio.	Empecé	a	creer	que	mis
oídos	me	habían	engañado.

Al	cabo	de	un	buen	rato	reanudé	mi	comida,	pero	sin	dejar	de	aguzar	el
oído.	Entonces	percibí	algo	distinto,	un	sonido	bastante	débil.	Estaba	sentado,
como	 paralizado,	 y	 aunque	 el	 ruido	 era	 casi	 imperceptible,	 me	 conmovió
mucho	más	intensamente	que	cualquiera	de	los	horrores	procedentes	del	otro
lado	del	muro	que	hasta	el	momento	había	oído.	Esta	vez	no	cabía	duda	de	lo
que	significaban	aquellos	sonidos	sordos	y	entrecortados,	no	cabía	duda	de	su
procedencia;	era	un	quejido,	interrumpido	por	sollozos	y	suspiros	de	angustia.
Esta	vez	no	se	trataba	de	un	animal.	¡Estaban	torturando	a	un	ser	humano!

Me	levanté	y,	tras	cruzar	la	habitación	de	tres	zancadas,	agarré	el	tirador
de	la	puerta	interior	y	la	abrí.

—¡Deténgase,	Prendick!	—gritó	Montgomery.

Un	aterrorizado	galgo	de	caza	gañía	y	se	retorcía	de	dolor.	En	el	fregadero
había	 sangre,	 sangre	 oscura,	 mezclada	 con	 sangre	 escarlata,	 y	 percibí	 el
inconfundible	olor	del	ácido	fénico[5].	Luego,	a	través	de	una	puerta	abierta,
bajo	 la	 imprecisa	 claridad	 de	 la	 penumbra	 interior,	 vislumbré	 algo
dolorosamente	atado	a	una	estructura,	 lleno	de	cicatrices,	rojo	y	vendado.	Y
finalmente,	 borrando	 esta	 visión,	 apareció	 el	 rostro	 de	 Moreau,	 pálido	 y
terrible.

En	 cuestión	 de	 segundos	 me	 agarró	 por	 el	 hombro	 con	 una	 mano
ensangrentada,	me	hizo	girar	sobre	mis	pies	y,	levantándome	como	si	fuera	un
niño,	me	arrojó	de	cabeza	a	mi	habitación.	Caí	cuan	largo	era	sobre	el	suelo,



mientras	 la	 puerta	 se	 cerraba	 de	 golpe,	 ocultando	 su	 rostro	 alterado.	 Al
instante	 oí	 una	 llave	 que	 giraba	 en	 la	 cerradura	 y	 las	 protestas	 de
Montgomery.

—¡El	trabajo	de	toda	una	vida,	arruinado!	—dijo	Moreau.

—Él	no	 lo	comprende	—respondió	Montgomery,	y	 siguió	diciendo	algo
inaudible	para	mí.

—Ahora	no	tengo	tiempo	que	perder	—replicó	Moreau.

El	 resto	 no	 conseguí	 oírlo.	 Me	 levanté	 y	 me	 quedé	 allí,	 temblando,
mientras	los	más	terribles	presentimientos	en	mi	mente	bullían.	¿Era	posible
hacerle	 la	 vivisección	 a	 un	 ser	 humano?	 Aquella	 pregunta	 brilló	 como	 un
relámpago	en	mitad	de	la	tormenta.	Y	de	pronto,	el	vago	horror	de	mi	mente
se	condensó	en	la	nítida	comprensión	del	peligro	en	que	me	hallaba.



11.	La	caza	del	hombre

Con	la	irracional	esperanza	de	escapar,	me	vino	a	la	memoria	el	recuerdo	de
que	 la	 puerta	 exterior	 de	 la	 habitación	 todavía	 estaba	 abierta.	 Estaba
convencido,	 absolutamente	 seguro,	 de	 que	 Moreau	 estaba	 practicando	 la
vivisección	 con	 un	 ser	 humano.	 Desde	 que	 oí	 su	 nombre	 por	 primera	 vez
había	intentado	establecer	alguna	relación	entre	el	grotesco	animalismo	de	los
isleños	y	las	aberraciones	de	Moreau;	ahora	lo	comprendía	todo.	Recordé	sus
investigaciones	sobre	la	transfusión	de	sangre.	¡Las	criaturas	que	había	visto
eran	víctimas	de	un	atroz	experimento!

La	 intención	 de	 esos	 repugnantes	 canallas	 no	 había	 sido	 otra	 que
retenerme	 y	 despistarme	 con	 sus	 muestras	 de	 confianza	 para	 luego
obsequiarme	con	un	destino	aún	más	terrible	que	la	muerte,	la	tortura,	y,	tras
la	 tortura	 la	 más	 terrible	 degradación	 que	 imaginarse	 pueda:	 abandonarme
como	 a	 una	 bestia,	 como	 a	 un	 alma	 perdida,	 junto	 al	 resto	 de	 los	 Salvajes.
Miré	 a	 mi	 alrededor	 buscando	 un	 arma.	 Nada.	 Luego,	 en	 un	 arrebato	 de
inspiración,	le	di	la	vuelta	a	la	hamaca	y	partí	el	brazo	de	una	patada.	Quiso	el
azar	 que	 un	 clavo	 quedara	 en	 la	 punta	 de	 la	 madera,	 transformando	 en
peligrosa	 arma	 un	 objeto	 de	 otro	 modo	 inofensivo.	 Oí	 pasos	 y,	 sin	 poder
evitarlo,	abrí	la	puerta.	Montgomery	se	encontraba	a	menos	de	un	metro	y	se
disponía	a	cerrar	la	puerta	con	llave.

Alcé	la	estaca	con	el	clavo	en	la	punta	y	le	corté	la	cara,	pero	dio	un	salto
atrás.	Tras	un	instante	de	vacilación,	me	di	 la	vuelta	y	huí	a	 toda	velocidad,
doblando	la	esquina	de	la	casa.

—¡Prendick!	¡No	sea	estúpido!	—me	gritó,	lleno	de	asombro.

Un	 minuto	 más,	 pensé,	 y	 estaría	 condenado	 como	 una	 cobaya.
Montgomery	dobló	la	esquina,	pues	lo	oí	gritar:

—¡Prendick!

Luego	se	lanzó	en	mi	persecución,	sin	dejar	de	gritar	mientras	corría.



Esta	 vez	 corrí	 desaforadamente	 hacia	 el	 noroeste,	 en	 ángulo	 recto	 con
respecto	 al	 camino	 que	 había	 tomado	 en	 mi	 anterior	 expedición.	 En	 una
ocasión,	mientras	corría	a	toda	velocidad	playa	arriba,	volví	la	cabeza	y	vi	que
su	ayudante	lo	acompañaba.	Subí	la	cuesta	a	toda	prisa	y	me	desvié	hacia	el
este	por	un	valle	rocoso	flanqueado	a	ambos	lados	por	la	jungla.	Recorrí	más
de	 un	 kilómetro	 sin	 parar,	 con	 una	 gran	 opresión	 en	 el	 pecho	 y	 el	 pulso
latiéndome	en	los	oídos,	hasta	que	dejé	de	oír	a	Montgomery	y	a	su	ayudante,
y,	al	borde	del	agotamiento,	volví	sobre	mis	pasos	hacia	la	playa	—al	menos,
eso	creí	entonces—	y	me	tumbé	al	abrigo	de	unas	cañas.

Me	 quedé	 allí	 bastante	 tiempo,	 demasiado	 asustado	 para	 moverme,
demasiado	 aterrorizado	 siquiera	 para	 trazar	 un	 plan	 de	 acción.	 El	 agreste
paisaje	que	me	rodeaba	dormía	silenciosamente	bajo	el	sol	y	no	se	oía	nada
salvo	 el	 débil	 zumbido	 de	 unos	 diminutos	 mosquitos	 que	 me	 habían
descubierto.	 Poco	 después	 percibí	 un	 ruido	 sordo:	 el	 rumor	 del	 mar	 en	 la
playa.

Al	cabo	de	aproximadamente	una	hora	oí	la	voz	de	Montgomery	que	me
llamaba	desde	muy	lejos,	en	dirección	norte.	Eso	me	hizo	pensar	en	mi	plan
de	 acción.	 Según	 deduje	 entonces,	 la	 isla	 sólo	 estaba	 habitada	 por	 los	 dos
vivisectores	 y	 sus	 víctimas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 podían	 sin	 duda	 ser
obligadas	 a	 atacarme,	 llegado	 el	 caso.	 Sabía	 que	 tanto	 Moreau	 como
Montgomery	 llevaban	 revólveres,	 mientras	 que	 yo,	 a	 excepción	 de	 una
endeble	estaca	con	un	clavo	en	la	punta,	una	ridícula	parodia	de	maza,	estaba
desarmado.

Así	pues,	me	quedé	donde	estaba	hasta	que	empecé	a	pensar	en	comida	y
agua.	Comprendí	que	me	encontraba	en	una	situación	desesperada.	No	sabía
qué	hacer	para	encontrar	algo	de	comer;	desconocía	por	completo	la	botánica,
lo	 que	me	 impedía	 aprovechar	 cualquiera	 de	 las	 raíces	 o	 los	 frutos	 que	 allí
crecían.	Tampoco	tenía	medios	para	cazar	los	escasos	conejos	que	había	en	la
isla.	Cuantas	más	vueltas	le	daba	al	asunto,	más	negro	me	parecía.

Al	 fin,	 desesperado	 por	 mi	 situación,	 volví	 a	 pensar	 en	 los	 hombres
animalizados	con	los	que	me	había	encontrado.	Buscaba	una	esperanza	en	lo
que	 recordaba	de	 ellos.	 Fui	 analizando	 a	 todos,	 uno	por	 uno,	 esforzándome
por	hallar	en	mi	memoria	cualquier	indicio	de	ayuda.

De	pronto	oí	el	ladrido	de	un	sabueso	y	descubrí	que	un	nuevo	peligro	me
acechaba.	 Apenas	 me	 detuve	 a	 pensarlo	 —de	 lo	 contrario	 me	 habrían
atrapado—	 y,	 aferrando	 al	 instante	 la	 estaca,	 salí	 precipitadamente	 de	 mi



escondite	 en	 dirección	 al	 sonido	 del	 mar.	 Recuerdo	 un	matorral	 de	 plantas
espinosas	que	se	clavaban	como	cuchillos.	Salí	de	allí	sangrando	y	con	la	ropa
hecha	jirones,	y	aparecí	junto	a	un	riachuelo	que	fluía	hacia	el	norte.

Sin	dudarlo	un	segundo,	me	metí	directamente	en	el	agua,	remontando	la
corriente	 hundido	 hasta	 las	 rodillas.	 Luego	 salí	 con	 dificultad	 por	 la	 orilla
oeste	y,	con	un	violento	latido	en	las	sienes,	me	escondí	entre	unos	helechos
para	aguardar	el	desenlace.	Oía	que	el	perro	—era	uno	solo—	se	acercaba	y,
al	llegar	a	los	espinos,	se	puso	a	ladrar.	Después	no	oí	nada	más	y	empecé	a
pensar	que	estaba	a	salvo.

Pasaron	 los	 minutos;	 el	 silencio	 se	 prolongó,	 y	 al	 fin,	 tras	 una	 hora	 a
salvo,	comencé	a	recobrar	el	valor.

Ya	 no	 me	 sentía	 aterrorizado	 ni	 desgraciado.	 Era	 como	 si	 hubiese
traspasado	el	límite	del	terror	y	la	desesperación.	Pensaba	que	mi	vida	estaba
prácticamente	 perdida,	 y	 eso	 me	 hacía	 capaz	 de	 cualquier	 cosa.	 En	 cierto
modo	 tenía	 ganas	 de	 encontrarme	 con	 Moreau	 cara	 a	 cara.	 Mientras	 iba
vadeando	 el	 río	 pensé	 que	 si	 llegaba	 a	 sentirme	 realmente	 acorralado,	 me
quedaba	al	menos	una	vía	para	 escapar	del	 tormento:	no	podrían	evitar	que
me	ahogase.	Estuve	a	punto	de	hacerlo	en	ese	momento,	pero	el	extraño	deseo
de	ver	cómo	terminaba	la	aventura,	un	incomprensible	interés	por	mí	mismo
como	protagonista,	me	lo	impidió.	Estiré	las	piernas,	entumecidas	y	doloridas
por	los	arañazos	de	las	plantas,	y	observé	los	árboles	que	me	rodeaban;	y	de
pronto,	como	si	saltase	de	la	verde	maraña	vegetal,	mis	ojos	se	posaron	en	un
rostro	negro	que	me	observaba	atentamente.

Era	 la	 simiesca	 criatura	 que	 aguardaba	 a	 la	 lancha	 en	 la	 playa.	 Estaba
subido	al	 tronco	oblicuo	de	una	palmera.	Empuñé	 la	estaca	y	 le	hice	frente.
Empezó	 a	 balbucear.	 «Tú,	 tú,	 tú…»	 fue	 lo	 único	 que	 logré	 entender	 en	 un
principio.	 De	 pronto,	 saltó	 del	 árbol,	 apartó	 el	 follaje	 y	 me	 miró	 con
curiosidad.

Aquella	 criatura	 no	 me	 produjo	 la	 misma	 repugnancia	 que	 los	 otros
Salvajes.

—Tú,	en	el	bote	—dijo.

Era	 un	 hombre	 —al	 menos,	 tan	 humano	 como	 el	 ayudante	 de
Montgomery—,	puesto	que	podía	hablar.

—Sí.	Yo	vine	en	el	bote.	Desde	el	barco	—respondí.



—¡Ah!	—dijo	él,	y	recorrió	con	la	mirada	brillante	e	inquieta	mis	manos,
la	estaca	que	llevaba,	mis	pies,	mi	ropa	hecha	jirones	y	los	cortes	y	arañazos
que	me	había	hecho	con	los	espinos.	Parecía	sorprendido	por	algo.	Sus	ojos
volvieron	a	posarse	en	mis	manos.	Entonces	sacó	 la	mano	y,	muy	despacio,
contó	los	dedos:

—Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	¿eh?

En	ese	momento	no	entendí	lo	que	quería	decir.	Más	tarde	supe	que	gran
parte	de	 los	Salvajes	 tenía	 las	manos	malformadas,	y	a	algunos	 les	 faltaban
hasta	 tres	dedos.	No	obstante,	 intuyendo	que	aquello	era	en	cierto	modo	un
saludo,	 hice	 lo	 mismo	 a	 modo	 de	 respuesta	 y	 él	 sonrió	 abiertamente	 con
inmensa	 satisfacción.	 Luego,	 volvió	 a	 lanzar	 una	 inquietante	 mirada	 a	 su
alrededor,	 efectuó	 un	 rápido	movimiento	 y	 desapareció.	 Las	 frondas	 de	 los
helechos,	 que	 había	 mantenido	 apartadas	 durante	 su	 aparición,	 volvieron	 a
cerrarse	con	un	rumor	de	hojas	frescas.

Salí	corriendo	tras	él	y	me	quedé	atónito	al	verlo	columpiarse	alegremente
en	una	 liana	que	 colgaba	de	 los	 árboles,	 sujetándose	 con	un	brazo	delgado.
Estaba	de	espaldas	a	mí.

—¡Hola!	—dije.

Descendió	de	un	salto,	girando	en	el	aire,	y	se	quedó	de	pie	frente	a	mí.

—¿Dónde	puedo	encontrar	comida?	—pregunté.

—¡Comida!	—repitió—.	Comida	de	hombre.	—Y	sus	ojos	volvieron	a	la
liana—.	En	las	cabañas.

—Pero	¿dónde	están	las	cabañas?

—¡Ah!

—Soy	nuevo	aquí,	ya	sabes.

Entonces	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 empezó	 a	 andar	 a	 paso	 ligero.	 Sus
movimientos	eran	extrañamente	rápidos.

—¡Ven!	—dijo.

Lo	 seguí	 para	 ver	 cómo	 terminaba	 la	 aventura.	 Supuse	 que	 las	 cabañas
serían	 una	 especie	 de	 tosco	 refugio	 donde	 viviría	 con	 algunos	 de	 los
Monstruos.	Puede	que	incluso	fueran	pacíficos,	y	hubiese	en	sus	mentes	algún
resorte	que	pudiera	activar.	Aún	no	sabía	hasta	qué	punto	habían	olvidado	la
herencia	humana	que	yo	les	atribuía.



—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	esta	isla?	—pregunté.

—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó.

Y,	tras	repetir	la	pregunta,	me	mostró	tres	dedos.	El	pobre	era	poco	menos
que	idiota.	Intenté	descifrar	lo	que	había	querido	decir	con	eso,	pero	creo	que
lo	aburrí.	Tras	un	par	de	preguntas	más,	se	apartó	bruscamente	de	mi	lado	y
dio	 un	 salto	 para	 coger	 un	 fruto	 que	 colgaba	 de	 un	 árbol.	 Se	 hizo	 con	 un
manojo	de	vainas	 espinosas	y	 comenzó	 a	devorar	 su	 contenido.	Lo	observé
con	 satisfacción.	 ¡Al	 menos	 había	 algo	 con	 que	 alimentarse!	 Seguí
interrogándolo,	pero	sus	respuestas	eran	casi	siempre	escuetas	y	nada	 tenían
que	ver	con	mis	preguntas.	Algunas	 tenían	sentido,	otras	eran	 las	respuestas
de	un	loro.

Tan	 atento	 iba	 a	 todos	 estos	 detalles	 que	 apenas	me	 fijé	 en	 qué	 camino
seguíamos.	Llegamos	a	un	lugar	donde	había	árboles	carbonizados	y	negros,	y
luego	a	un	espacio	desprovisto	de	vegetación	y	cubierto	por	una	costra	blanca
amarillenta,	sobre	la	cual	circulaba	una	humareda	acre	que	irritaba	los	ojos	y
las	 fosas	 nasales.	 A	 nuestra	 derecha,	 por	 encima	 de	 un	 peñasco	 desnudo,
divisé	 el	mar	 azul.	 El	 camino	 descendía	 bruscamente,	 serpenteando	 por	 un
angosto	 barranco	 entre	 dos	 intrincadas	 masas	 de	 escoria	 negruzca.	 Nos
adentramos	por	él.

El	pasaje	resultaba	muy	oscuro,	en	contraste	con	el	resplandor	cegador	del
terreno	sulfuroso.	Las	paredes	ascendían	en	vertical,	acercándose	la	una	a	la
otra.	Manchas	de	color	granate	y	verde	desfilaban	ante	mis	ojos.	Mi	guía	se
detuvo	de	improviso:

—Mi	casa	—dijo.

Y	 me	 encontré	 al	 borde	 de	 un	 abismo	 que	 al	 principio	 me	 pareció
absolutamente	oscuro.	Oí	ruidos	extraños	y	me	froté	los	ojos	con	los	nudillos
de	la	mano	izquierda.	Entonces	me	llegó	un	olor	desagradable,	como	el	de	la
jaula	 de	mono	 sucia.	Un	poco	más	 lejos,	 la	 roca	volvía	 a	 abrirse	 sobre	una
pendiente	gradual	de	verdor	 iluminada	por	el	 sol,	y	a	ambos	 lados	 la	 luz	se
filtraba	por	una	estrecha	abertura	hasta	la	penumbra	central.



12.	Los	Recitadores	de	la	Ley

Algo	frío	me	rozó	la	mano.	Me	sobresalté	con	violencia	y,	muy	cerca	de	mí,
vi	una	cosa	de	color	rosado,	lo	más	parecido	a	un	niño	desollado	que	quepa
imaginar.	 Tenía	 exactamente	 los	 rasgos	 dulces,	 aunque	 repugnantes,	 del
perezoso:	la	misma	frente	hundida	y	los	mismos	gestos	lentos.	A	medida	que
me	 fui	 acostumbrando	 al	 cambio	 de	 luz,	 pude	 distinguir	 más	 cosas	 a	 mi
alrededor.	 El	 perezoso	 me	 observaba	 atentamente	 y	 mi	 guía	 había
desaparecido.

El	 lugar	 era	 un	 estrecho	 pasillo	 entre	 altas	 paredes	 de	 lava,	 con	 una
abertura	en	su	rugosa	caída,	y,	a	ambos	lados,	montones	de	palletes,	hojas	de
palma	 en	 forma	 de	 abanico	 y	 cañas	 apoyadas	 contra	 la	 pared	 formaban	 un
conjunto	de	impenetrables,	toscas	y	oscuras	madrigueras.	El	tortuoso	sendero
que	 ascendía	 por	 el	 barranco	 apenas	 superaba	 los	 tres	 metros	 de	 ancho	 y
estaba	 cubierto	 de	 fruta	 podrida	 y	 otros	 desperdicios,	 lo	 que	 explicaba	 el
desagradable	hedor	del	lugar.

La	 criatura	 rosada	 seguía	 observándome	 entre	 parpadeos	 cuando	 mi
Hombre	Mono	reapareció	en	la	abertura	de	la	guarida	más	próxima	y	me	hizo
señas	 invitándome	 a	 entrar.	 Entretanto	 un	 monstruo	 desgarbado	 salió	 con
dificultad	 de	 uno	 de	 los	 agujeros	 del	 extraño	 callejón	 y	 se	 quedó	 allí,
mirándome,	con	su	silueta	informe	perfilada	sobre	el	brillo	del	follaje.	Yo	no
sabía	 qué	 hacer	—tenía	 ganas	 de	 largarme	 por	 donde	 había	 venido—,	mas
luego,	decidido	a	proseguir	la	aventura,	empuñé	la	estaca	y	me	deslicé	por	el
interior	del	pequeño	y	maloliente	cobertizo	en	pos	de	mi	guía.

Llegamos	a	un	espacio	semicircular,	en	forma	de	media	colmena.	Contra
la	 pared	 rocosa	 del	 interior	 se	 apilaba	 una	 gran	 variedad	 de	 frutas,	 cocos	 y
otras	 especies.	 Rudimentarios	 recipientes	 de	 madera	 y	 lava	 rodaban	 por	 el
suelo,	y	uno	de	ellos	yacía	sobre	un	tosco	taburete.	No	había	lumbre.	Un	bulto
negro	e	informe,	sentado	en	el	rincón	más	oscuro	de	la	cabaña,	me	recibió	con
un	gruñido	de	«¡hola!»,	mientras	mi	Hombre	Mono	se	detenía	en	la	penumbra



de	 la	puerta	y	me	 tendía	un	coco	partido	por	 la	mitad.	Me	acerqué	hasta	 la
otra	 esquina	 y	 me	 puse	 en	 cuclillas.	 Acepté	 el	 coco	 y	 comencé	 a
mordisquearlo	intentando	parecer	sereno,	pese	al	terror	que	sentía	y	a	la	casi
insoportable	 oscuridad	 del	 agujero.	 La	 criatura	 con	 aspecto	 de	 perezoso
apareció	en	la	entrada	de	la	cabaña,	seguido	de	otra	cosa	de	rostro	inexpresivo
y	ojos	brillantes	que	me	miraba	de	soslayo.

—¡Eh!	—dijo	el	misterioso	bulto	que	había	enfrente.

—¡Es	un	hombre,	un	hombre,	un	hombre,	un	hombre	vivo,	como	yo!	—
farfulló	mi	guía.

—¡Cállate!	—gritó	 la	otra	voz	desde	 la	oscuridad,	 lanzando	un	gruñido.
Yo	seguí	mordisqueando	el	coco	en	medio	de	un	impresionante	silencio.	Me
esforzaba	por	escrutar	en	la	oscuridad,	pero	no	lograba	distinguir	nada.

—¡Es	un	hombre!	—repitió	la	voz—.	¿Viene	a	vivir	con	nosotros?

Era	una	voz	grave,	pero	había	en	ella	algo	peculiar:	una	especie	de	silbido
que	 llamó	mi	 atención;	 sin	 embargo,	 su	 acento	 inglés	 era	 asombrosamente
correcto.

El	Hombre	Mono	me	miró	 con	 expectación.	Comprendí	 que	 su	 silencio
era	una	interrogación.

—Viene	a	vivir	con	vosotros	—dije.

—Es	un	hombre.	Debe	aprender	la	Ley.

Comencé	a	distinguir	entonces	una	negrura	más	negra	en	la	oscuridad:	la
silueta	 borrosa	 de	 un	 cuerpo	 sentado.	 Luego	 advertí	 que	 otras	 dos	 cabezas
oscurecían	la	abertura	del	recinto.	Agarré	con	fuerza	mi	estaca.	El	bulto	de	la
oscuridad	dijo	en	voz	más	alta	y	con	una	especie	de	sonsonete:

—Repite	estas	palabras.	No	caminarás	a	cuatro	patas;	ésa	es	la	Ley.

Me	quedé	perplejo.

—Repite	estas	palabras	—insistió	el	Hombre	Mono,	y	 las	sombras	de	 la
puerta	las	repitieron	en	tono	amenazador.	Comprendí	que	debía	repetir	aquella
estúpida	fórmula.	Y	comenzó	una	ceremonia	absolutamente	demencial.

La	voz	que	llegaba	desde	la	oscuridad	empezó	a	entonar,	frase	a	frase,	una
especie	de	letanía	que	los	demás	repetíamos	al	pie	de	la	letra.	Al	hacerlo,	se
balanceaban	hacia	los	lados,	dándose	con	las	manos	en	las	rodillas,	y	decidí
seguir	 su	 ejemplo.	 Podría	 haber	 creído	 que	 ya	 estaba	 muerto	 y	 en	 el	 otro



mundo:	 esa	 oscura	 guarida,	 esas	 sombras	 grotescas,	 vagamente	 iluminadas
aquí	y	allá	por	un	débil	destello	de	 luz,	y	 todos	balanceándose	al	unísono	y
cantando:

—No	caminarás	a	cuatro	patas;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?

—No	sorberás	la	bebida;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?

—No	 comerás	 carne	 ni	 pescado;	 ésa	 es	 la	 Ley.	 ¿Acaso	 no	 somos
Hombres?

—No	cazarás	a	otros	Hombres;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?

Y	así,	de	la	prohibición	de	estos	actos	de	locura,	pasaron	a	la	prohibición
de	 lo	 que	 entonces	me	 parecieron	 las	 cosas	más	 demenciales,	 imposibles	 e
indecentes	que	nadie	pueda	imaginar.

Una	especie	de	 fervor	 rítmico	se	apoderó	de	 todos	nosotros;	bailábamos
cada	 vez	 más	 deprisa,	 repitiendo	 la	 asombrosa	 Ley.	 Aparentemente,	 las
bestias	me	habían	transmitido	su	entusiasmo,	mientras	en	mi	interior	la	risa	y
el	asco	libraban	su	propia	batalla.

Recitamos	una	larga	lista	de	prohibiciones,	hasta	que	el	canto	adoptó	una
nueva	fórmula:

—Suya	es	la	Casa	del	Dolor.

—Suya	es	la	Mano	que	crea.

—Suya	es	la	Mano	que	hiere.

—Suya	es	la	Mano	que	cura.

Y	así,	 toda	otra	larga	sarta	de	palabras	—en	su	mayoría	incomprensibles
para	 mí—	 sobre	 Él,	 quienquiera	 que	 fuese.	 Podría	 haber	 supuesto	 que	 se
trataba	de	un	sueño,	pero	jamás	había	oído	cantar	en	sueños.

—Suyo	 es	 el	 rayo	 cegador	 —continuamos—.	 Suyo	 el	 profundo	 mar
salado.

Se	me	ocurrió	entonces	la	 terrible	 idea	de	que	Moreau,	 tras	animalizar	a
aquellos	 hombres,	 había	 infectado	 sus	 cerebros	 enanos	 con	 una	 especie	 de
deificación	de	sí	mismo.	Sin	embargo,	la	conciencia	de	los	dientes	blancos	y
las	 poderosas	 garras	 que	me	 rodeaban	 era	 demasiado	 intensa	 para	 dejar	 de
cantar.

—Suyas	son	las	estrellas	del	cielo.



Por	fin	concluyó	el	canto.	La	cara	del	Hombre	Mono	brillaba	de	sudor	y,
ahora	 que	mis	 ojos	 ya	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la	 oscuridad,	 aprecié	más
claramente	el	bulto	del	rincón,	de	donde	venía	la	voz.	Era	del	tamaño	de	un
hombre,	 pero	 parecía	 cubierto	 de	 pelo	 gris,	 como	 un	 skye-terrier.	 ¿Qué	 era
aquello?	 ¿Qué	 eran	 todos	 ellos?	 Imagínenme	 allí,	 rodeado	 por	 las	 criaturas
más	horribles,	tullidas	y	fanáticas	que	quepa	concebir,	y	comprenderán	cómo
me	sentía	entre	aquellas	grotescas	caricaturas	de	seres	humanos.

—¡Es	un	hombre	de	cinco	dedos,	de	cinco	dedos,	de	cinco	dedos…	como
yo!	—exclamó	el	Hombre	Mono.

Extendí	las	manos.	La	criatura	gris	del	rincón	se	inclinó	hacia	adelante.

—No	caminarás	a	cuatro	patas;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?
—dijo.

Y	sacando	una	zarpa	extrañamente	deformada,	me	agarró	 los	dedos.	Era
como	la	pezuña	de	un	ciervo	transformada	en	garra.	Estuve	a	punto	de	gritar
de	sorpresa	y	dolor.	Acercó	la	cabeza	para	escrutarme	las	uñas,	bajo	la	luz	que
entraba	por	la	abertura	de	la	guarida.	Entonces,	con	un	escalofrío	de	asco,	vi
que	su	cara	no	se	parecía	a	la	de	un	hombre,	ni	a	la	de	una	bestia;	no	era	más
que	 una	 masa	 de	 pelo	 gris,	 con	 tres	 confusas	 marcas	 más	 oscuras	 que
indicaban	la	posición	de	la	boca	y	los	ojos.

—Tiene	uñas	pequeñas	—dijo	la	espantosa	criatura—.	Está	bien.

Me	 soltó	 la	 mano	 y	 yo	 me	 aferré	 instintivamente	 a	 la	 estaca	 con	 más
fuerza.

—Come	raíces	y	hierbas.	Es	Su	voluntad	—dijo	el	Hombre	Mono.

—Yo	soy	el	Recitador	de	 la	Ley	—replicó	 la	 figura	gris—.	Aquí	vienen
todos	los	nuevos	para	aprender	la	Ley.	Me	siento	en	la	oscuridad	y	recito	la
Ley.

—Así	es	—añadió	una	de	las	bestias	desde	la	puerta.

—Terrible	 es	 el	 castigo	 para	 quienes	 quebrantan	 la	 Ley.	 No	 hay
escapatoria.

—No	 hay	 escapatoria	 —repitió	 la	 multitud	 de	 Salvajes,	 lanzándose
miradas	furtivas	los	unos	a	los	otros.

—No	 hay	 escapatoria	—repitió	 el	 Hombre	Mono—.	 No	 la	 hay.	 ¡Mira!
Una	 vez	 hice	 algo	malo,	 algo	 sin	 importancia.	 Dejé	 de	 hablar	 y	 empecé	 a



chapurrear.	Nadie	me	entendía.	Y	me	quemaron,	me	marcaron	la	mano	con	un
hierro	candente.	¡Él	es	grande;	Él	es	bueno!

—No	hay	escapatoria	—proclamó	la	criatura	del	rincón.

—No	hay	escapatoria	—repitieron	las	bestias,	mirándose	de	reojo.

—Porque	todos	deseamos	el	mal	—continuó	el	recitador	de	la	Ley—.	No
sabemos	lo	que	tú	deseas.	Pero	lo	sabremos.	Algunos	quieren	perseguir	a	las
cosas	 que	 se	 mueven;	 acechar	 y	 atacar;	 matar	 y	 morder;	 morder
profundamente	 y	 succionar	 la	 sangre…	 Eso	 está	 mal.	 No	 cazarás	 a	 otros
Hombres;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?

—No	hay	escapatoria	—respondió	una	bestia	moteada	desde	la	puerta.

—Porque	 todos	 deseamos	 el	 mal	 —dijo	 el	 Recitador	 de	 la	 Ley—.
Algunos	arrancan	las	raíces	con	manos	y	dientes,	husmean	por	el	suelo…	Eso
está	mal.

—No	hay	escapatoria	—respondieron	los	Hombres	desde	la	puerta.

—Algunos	clavan	las	garras	en	los	árboles;	otros	escarban	en	las	tumbas
de	 los	 muertos;	 algunos	 pelean	 con	 frentes	 o	 pies	 o	 con	 garras;	 algunos
muerden	de	pronto	sin	que	nadie	les	provoque;	algunos	aman	la	suciedad.

—No	hay	escapatoria	—dijo	el	Hombre	Mono,	rascándose	la	pantorrilla.

—No	hay	escapatoria	—repitió	el	Perezoso.

—Severo	 y	 cierto	 es	 el	 castigo;	 así	 pues,	 ¡aprende	 la	 Ley!	Repite	 estas
palabras	—y,	sin	poderse	contener	inició	de	nuevo	la	extraña	letanía,	y	todos
comenzamos	a	cantar	y	a	movernos	al	compás.	La	cabeza	me	daba	vueltas	a
causa	del	parloteo	y	el	hedor	del	lugar,	pero	seguí	adelante,	con	la	esperanza
de	encontrar	una	oportunidad.

—No	caminarás	a	cuatro	patas.	Ésa	es	la	Ley	¿Acaso	no	somos	Hombres?

Hacíamos	 tanto	 ruido	 que	 no	 advertí	 la	 agitación	 del	 exterior	 hasta	 que
alguien	 —según	 creí	 uno	 de	 los	 Hombres	 Cerdos	 a	 los	 que	 había	 visto
anteriormente—	asomó	la	cabeza	por	encima	del	Perezoso	y	gritó	algo,	con
gran	agitación;	algo	que	no	logré	entender.	Todos	los	que	se	encontraban	a	la
entrada	 de	 la	 cabaña	 desaparecieron	 al	 instante.	 Mi	 Hombre	 Mono	 salió
corriendo	precipitadamente,	seguido	por	la	cosa	que	había	estado	sentada	en
la	oscuridad	—vi	entonces	que	era	grande	y	 torpe	y	estaba	cubierto	de	pelo
plateado—,	y	me	dejaron	solo.



Antes	 de	 llegar	 a	 la	 salida	 oí	 el	 gañido	 de	 un	 sabueso.	 Al	 instante	 me
encontré	fuera	de	la	casucha,	con	la	estaca	en	la	mano	y	temblando	hasta	la
última	 fibra	 de	 mi	 cuerpo.	 Tenía	 ante	 mí	 las	 torpes	 espaldas	 de	 casi	 una
veintena	 de	 bestias,	 sus	 cabezas	 deformes	 medio	 hundidas	 entre	 los
omóplatos.	 Todos	 gesticulaban	 con	 visible	 agitación.	 Otros	 rostros
semianimales	salían	de	las	cabañas	con	expresión	interrogante.	Al	mirar	hacia
donde	ellos	miraban	divisé	entre	 la	neblina	condensada	bajo	 los	árboles	que
se	alzaban	al	final	del	pasadizo	la	figura	oscura	y	el	horrible	rostro	blanco	de
Moreau.	 Llevaba	 consigo	 a	 uno	 de	 los	 sabuesos,	 e	 inmediatamente	 detrás
venía	Montgomery,	revólver	en	mano.

Quedé	un	instante	paralizado	por	el	miedo.

Di	media	vuelta	y	vi	que	otra	bestia	enorme,	de	cara	gris	y	ojos	pequeños
y	brillantes,	avanzaba	hacia	mí.	A	mi	derecha,	a	unos	diez	metros,	descubrí	un
estrecho	agujero	en	la	pared	de	la	roca	por	el	que	se	filtraba	un	rayo	de	luz.

—¡Alto!	—gritó	Moreau	mientras	me	acercaba	hacia	 la	grieta	a	grandes
zancadas—.	¡Detenedlo!

Entonces,	 uno	 tras	 otro,	 todos	 los	 rostros	 se	 volvieron	 hacia	 mí.	 Por
fortuna,	sus	mentes	animales	eran	muy	lentas.

Arremetí	 con	 el	 hombro	 contra	 un	 torpe	 monstruo	 que	 se	 volvía	 para
comprender	a	qué	se	refería	Moreau	y	lo	lancé	de	un	empujón	contra	otro	de
sus	 compañeros.	 Sentí	 que	 intentaba	 atraparme	 con	 las	 manos,	 sin
conseguirlo.	El	Perezoso	se	abalanzó	sobre	mí,	y	le	clavé	la	punta	de	la	estaca
en	su	horrible	cara.	Al	instante	empecé	a	trepar	por	un	empinado	camino:	una
especie	 de	 chimenea	 inclinada	 que	 salía	 del	 barranco.	 Oí	 un	 aullido	 a	 mis
espaldas	y	gritos	de	«¡Cogedlo!	¡Detenedlo!».	El	monstruo	de	pelo	gris	surgió
detrás	de	mí,	luchando	por	introducir	su	voluminoso	cuerpo	en	la	grieta.

—¡Vamos,	vamos!	—gritaban.

Trepé	por	la	estrecha	hendidura	de	la	roca	y	fui	a	dar	a	la	zona	cubierta	de
azufre,	situada	al	oeste	del	poblado	de	las	bestias.

Aquella	 brecha	 en	 la	 roca	 resultó	 de	 lo	 más	 oportuna,	 pues	 el	 angosto
pasadizo	que	ascendía	en	pronunciada	pendiente	debió	de	obstaculizar	el	paso
a	mis	perseguidores	más	próximos.	Corrí	por	el	terreno	blanco	y	descendí	por
una	pendiente,	entre	algunos	árboles	dispersos,	hasta	 llegar	a	una	explanada
cubierta	de	altas	cañas.	Luego	atravesé	una	zona	de	maleza	oscura	y	densa,
mullida	 bajo	 mis	 pies.	 Justo	 cuando	 me	 zambullía	 entre	 las	 cañas,	 mis



primeros	 perseguidores	 salieron	 de	 la	 grieta.	 Me	 abrí	 camino	 entre	 la
vegetación	 durante	 varios	 minutos.	 El	 aire	 no	 tardó	 en	 poblarse	 de	 gritos
amenazadores	a	mi	alrededor.

Oí	 el	 barullo	 que	hacían	mis	 perseguidores	 arriba,	 en	 la	 grieta;	 luego	 el
crujido	 de	 las	 cañas	 y	 después	 el	 chasquido	 ocasional	 de	 una	 rama	 al
quebrarse.	Algunas	de	aquellas	criaturas	rugían	como	auténticos	animales	de
presa.	 Hacia	 la	 izquierda	 se	 oían	 los	 aullidos	 del	 sabueso.	 Los	 gritos	 de
Moreau	y	Montgomery	procedían	de	la	misma	dirección.	Giré	bruscamente	a
la	derecha.	Entonces	me	pareció	oír	 la	voz	de	Montgomery	gritándome	que
escapara.

La	tierra	legamosa	cedía	bajo	mis	pies,	pero	estaba	desesperado	y	me	metí
de	 lleno	 en	 ella,	 abriéndome	 paso	 con	 enorme	 dificultad,	 aunque	 avanzaba
entre	las	altas	cañas	hundido	hasta	las	rodillas.	El	ruido	de	mis	perseguidores
se	 había	 desplazado	 hacia	 la	 izquierda.	 Tres	 extraños	 saltamontes	 de	 color
rosa,	 grandes	 como	 gatos,	 aparecieron	 de	 repente	 ante	 mí.	 El	 sendero
discurría	colina	arriba,	por	un	nuevo	espacio	abierto	cubierto	por	una	costra
blanca,	y	volvía	a	adentrarse	en	un	cañaveral.

Más	adelante	cambiaba	de	dirección	y	discurría	en	paralelo	con	el	borde
de	 otra	 brecha	 de	 abruptas	 paredes,	 surgida	 de	 repente	 con	 inesperada
brusquedad,	como	el	foso	de	un	parque	inglés.	Seguí	corriendo	con	todas	mis
fuerzas	 y	 no	 vi	 el	 precipicio	 hasta	 que	 me	 encontré	 volando	 por	 los	 aires
cabeza	abajo.

Aterricé	 de	 bruces	 entre	 un	montón	 de	 espinos	 y	me	 incorporé	 con	 una
oreja	 desgarrada	 y	 la	 cara	 llena	 de	 sangre.	 Había	 caído	 en	 un	 escarpado
barranco	 —lleno	 de	 piedras	 y	 espinos	 y	 cubierto	 por	 una	 bruma	 que	 se
deslizaba	 a	 mi	 alrededor	 en	 finas	 franjas—	 por	 el	 que	 serpenteaba	 un
riachuelo	desde	cuyo	centro	salía	la	bruma.	Me	sorprendió	que	hubiese	niebla
a	 pleno	 sol,	 pero	 no	 tenía	 tiempo	 para	 pensar	 en	 nada.	 Torcí	 a	 la	 derecha,
siguiendo	el	curso	del	riachuelo,	con	la	esperanza	de	llegar	al	mar	y	tener	la
posibilidad	de	ahogarme.	Poco	después	descubrí	que	había	perdido	la	estaca
en	la	caída.

El	barranco	se	estrechaba	por	momentos,	y	sin	darme	cuenta	me	metí	en
el	 arroyo.	 Tuve	 que	 salir	 de	 un	 salto	 porque	 el	 agua	 estaba	 casi	 hirviendo.
Advertí	 entonces	 que	 una	 fina	 capa	 de	 espuma	 sulfurosa	 fluía	 sobre	 la
superficie	de	 la	corriente.	Casi	 inmediatamente,	el	barranco	hacía	un	recodo
que	revelaba	el	confuso	horizonte	azul.	El	mar,	ahora	más	próximo,	reflejaba



la	luz	del	sol	en	un	sinfín	de	destellos.	Tenía	calor	y	estaba	jadeando.	Veía	la
muerte	 cara	 a	 cara.	 La	 sangre	 tibia	 me	 resbalaba	 por	 la	 cara	 y	 corría
agradablemente	por	mis	venas.	Sentí	algo	más	que	un	arrebato	de	júbilo	ante
la	 idea	 de	 haber	 despistado	 a	mis	 perseguidores.	 Ya	 no	 deseaba	 ahogarme.
Miré	hacia	el	camino	por	el	que	había	llegado	hasta	allí.

Agucé	el	oído.	A	excepción	del	leve	zumbido	de	los	mosquitos	y	el	canto
de	 algunos	 insectos	 que	 saltaban	 entre	 los	 espinos,	 reinaba	 la	más	 absoluta
calma.	 Luego	 oí	 a	 lo	 lejos	 el	 aullido	 de	 un	 perro,	 el	 murmullo	 de	 una
conversación,	el	chasquido	de	un	látigo	y	voces	que	se	tornaron	más	claras	y
se	debilitaron	nuevamente.	El	ruido	se	alejó	corriente	arriba	y	se	desvaneció.
La	 caza	había	 concluido	por	 el	momento,	 pero	 ahora	 sabía	 hasta	 qué	punto
podía	contar	con	la	ayuda	de	los	Salvajes.



13.	Una	conversación

Giré	de	nuevo	y	continué	hacia	el	mar.	El	arroyo	termal	se	ensanchaba	hasta
formar	un	arenal	poco	profundo	y	cubierto	de	algas,	donde	gran	cantidad	de
cangrejos	y	otros	bichos	de	largos	cuerpos	con	múltiples	patas	saltaban	a	mi
paso.	 Caminé	 hasta	 la	 orilla	 del	 mar,	 y	 allí	 me	 sentí	 a	 salvo.	 Me	 volví	 a
contemplar	la	verde	espesura	que	había	dejado	atrás,	cortada	como	por	un	tajo
de	humo.	Pero,	como	digo,	estaba	demasiado	agitado	y	también	—algo	muy
cierto	 que	 quizá	 quienes	 no	 conocen	 el	 peligro	 no	 entiendan—	 demasiado
desesperado	para	morir.

Pensé	 que	 aún	 me	 quedaba	 una	 oportunidad.	 Mientras	 Moreau,
Montgomery	y	su	multitud	de	bestias	me	perseguían	por	la	isla,	¿no	podía	ir
por	la	costa	hasta	el	recinto,	avanzar	en	paralelo	al	tiempo	que	ellos	y,	una	vez
allí,	arrancar	una	piedra	de	la	pared,	descerrajar	la	puerta	pequeña	y	buscar	un
cuchillo	o	una	pistola	para	hacerles	frente	a	su	regreso?	En	cualquier	caso,	era
una	oportunidad	de	poner	precio	a	mi	vida.

Así	pues,	regresé	hacia	poniente,	caminando	por	la	orilla	del	mar.	El	sol,
ya	en	el	ocaso,	me	lanzaba	a	los	ojos	sus	rayos	de	calor	cegador.	La	apacible
marea	del	Pacífico	entraba	con	suave	ondulación.

En	aquel	lugar,	la	costa	se	perdía	en	dirección	sur,	de	tal	modo	que	el	sol
quedaba	a	mi	derecha.	De	pronto,	a	lo	lejos,	vi	frente	a	mí	varias	figuras	que
salían	de	los	arbustos,	una	detrás	de	otra:	Moreau	con	su	sabueso	gris,	seguido
por	Montgomery	y	otros	dos	más.	Me	detuve.

Al	 verme,	 empezaron	 a	 gesticular	 y	 avanzaron	 hacia	 mí.	 Me	 quedé
inmóvil,	viendo	cómo	se	acercaban.	Los	dos	Salvajes	corrían	en	cabeza	para
cerrarme	el	paso	desde	los	matorrales	que	había	tierra	adentro.	Montgomery
también	corría,	pero	directamente	hacia	mí.	Moreau	y	los	perros	los	seguían
más	despacio.

Por	 fin	 reaccioné	 y,	 volviéndome	 hacia	 el	 mar,	 caminé	 en	 dirección	 al
agua.	 Al	 principio	 apenas	 cubría.	 Tuve	 que	 alejarme	más	 de	 veinte	metros



para	que	el	agua	me	llegara	a	la	cintura.	Las	criaturas	marinas	se	apartaban	a
mi	paso.

—¿Qué	hace?	—gritó	Montgomery.

Con	el	agua	por	la	cintura	me	di	la	vuelta	y	los	miré.

Montgomery	 jadeaba	 en	 la	 orilla.	 Tenía	 el	 rostro	 congestionado	 por	 el
esfuerzo	y	el	largo	pelo	rubio	alborotado.	El	labio	inferior	caído	revelaba	unos
dientes	 muy	 desiguales.	 Después	 llegó	 Moreau,	 con	 el	 rostro	 blanco	 e
impasible	y	el	perro	—que	no	cesaba	de	ladrarme—	sujeto	con	una	mano.	Los
dos	llevaban	sendos	látigos.	Un	poco	más	lejos	estaban	los	Monstruos.

—¿Qué	hago?	Voy	a	ahogarme	—respondí.

Montgomery	y	Moreau	se	miraron.

—¿Por	qué?	—preguntó	Moreau.

—Porque	es	mejor	que	ser	torturado	por	ustedes.

—Ya	se	lo	dije	—intervino	Montgomery,	y	Moreau	contestó	algo	en	voz
baja.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	voy	a	torturarlo?	—continuó	Moreau.

—Lo	que	he	visto	—respondí—.	Y	esos	de	ahí.

—¡Cállese!	—dijo	Moreau,	levantando	la	mano.

—No	pienso	callarme.	Antes	eran	hombres.	¿Qué	son	ahora?	Al	menos	yo
no	seré	como	ellos	—dije.

Miré	 a	 mis	 interlocutores.	 Un	 poco	 más	 allá	 se	 encontraba	 M’ling,	 el
ayudante	de	Montgomery,	con	uno	de	los	hombres	que	iban	en	el	bote.	Y	más
arriba,	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles,	 vi	 a	mi	 pequeño	Hombre	Mono	 junto	 a
otras	figuras	borrosas.

—¿Quiénes	 son	 esas	 criaturas?	—dije,	 señalando	 hacia	 ellas	 y	 alzando
cada	 vez	 más	 el	 tono	 de	 voz	 para	 que	 todos	 me	 oyeran—.	 Antes	 eran
hombres,	 hombres	 como	 nosotros;	 hombres	 en	 los	 que	 ha	 instilado	 una
sustancia	bestial,	hombres	a	los	que	ha	esclavizado	y	convertido	en	monstruos
y	 a	 los	que	 todavía	 teme.	 ¡Vosotros	que	me	escucháis!	—grité,	 señalando	a
Moreau,	 para	 que	 los	 Monstruos	 pudieran	 oírme—.	 ¡Vosotros	 que	 me
escucháis!	 ¿No	 veis	 que	 estos	 hombres	 todavía	 os	 temen,	 sienten	 pavor	 de
vosotros?	¿Por	qué	tenéis	miedo	de	ellos?	Vosotros	sois	muchos.



—¡Por	Dios,	Prendick,	cállese!	—exclamó	Montgomery.

—¡Prendick!	—gritó	Moreau.

Se	pusieron	a	gritar	 los	dos	al	 tiempo	como	si	quisieran	ahogar	mi	voz.
Detrás	de	ellos,	 los	 sombríos	 rostros	de	 los	Salvajes	nos	miraban	 fijamente,
atónitos	 y	 maravillados,	 sus	 manos	 deformes	 colgando	 y	 los	 hombros
encorvados.	Parecía	—al	menos	eso	pensé—	que	 intentaban	comprenderme,
recordar	algo	de	su	pasado	humano.

Seguí	 gritando.	 Apenas	 recuerdo	 lo	 que	 decía.	 Que	 podían	 matar	 a
Moreau	y	a	Montgomery;	que	no	debían	temerlos.	De	estas	y	otras	ideas,	para
mi	 perdición,	 llené	 la	 cabeza	 de	 las	 bestias.	 El	 hombre	 de	 ojos	 verdes	 y
vestido	con	harapos	oscuros	al	que	había	conocido	la	tarde	de	mi	llegada	salió
de	entre	los	árboles,	seguido	de	otros,	para	oírme	mejor.

Por	fin	me	detuve	para	tomar	aliento.

—Escúcheme	un	momento	—dijo	Moreau	con	voz	firme—	y	luego	diga
todo	lo	que	quiera.

—De	acuerdo	—respondí.

—¡Latín,	 Prendick!	 ¡Mal	 latín!	 ¡Latín	 de	 colegial!	 Pero	 intente
comprenderlo.	Hi	 non	 sunt	 homines,	 sunt	 animalia	 qui	 nos	 habemus[6]…
viviseccionado.	Un	proceso	de	transformación	en	seres	humanos.	Venga	a	la
orilla	y	se	lo	explicaré.

—¡Bonita	 historia!	 —dije,	 riéndome—.	 Hablan,	 construyen	 casas	 y
cocinan.	Luego	fueron	hombres.	Es	probable	que	me	acerque	a	la	orilla.

—Un	poco	más	lejos	de	donde	se	encuentra	ahora,	el	agua	es	profunda	y
está	llena	de	tiburones.

—Eso	es	lo	que	quiero	—respondí—.	Algo	súbito	y	rápido.

—Espere	un	momento	—dijo.	Se	sacó	un	objeto	brillante	del	bolsillo	y	lo
dejó	caer	a	sus	pies—.	Es	un	revólver	cargado.	Montgomery	hará	 lo	mismo
con	 el	 suyo.	Ahora	 subiremos	por	 la	 playa	hasta	 donde	usted	diga.	Cuando
estemos	lejos,	venga	y	recoja	los	revólveres.

—¡No	lo	haré!	Tiene	otro	revólver.

—Quiero	 que	 reflexione,	 Prendick.	 En	 primer	 lugar,	 nunca	 lo	 invité	 a
venir	 a	 esta	 isla.	 En	 segundo	 lugar,	 de	 haber	 querido	 hacerle	 algo	malo	 le
habríamos	drogado,	y	en	tercer	lugar,	ahora	que	ya	ha	pasado	el	momento	de



pánico	y	puede	pensar	un	poco,	dígame:	¿cree	sinceramente	que	Montgomery
es	 tan	malo	como	usted	 imagina?	Lo	hemos	seguido	por	 su	bien.	Porque	 la
isla	está	llena	de…	fenómenos	hostiles.	¿Por	qué	íbamos	a	dispararle	si	usted
mismo	se	ha	ofrecido	a	ahogarse?

—¿Por	qué	envió…	a	su	gente	a	por	mí	cuando	estaba	en	la	cabaña?

—Estábamos	 seguros	de	que	 lo	 alcanzaríamos	y	 lo	 pondríamos	 a	 salvo.
Luego,	por	su	bien	abandonamos	la	búsqueda.

Medité	durante	un	rato.	Parecía	posible.	Posteriormente	recordé	algo.

—Pero	yo	vi	en	el	recinto…

—Era	el	puma.

—Mire,	Prendick	—comenzó	Montgomery—.	Es	usted	un	perfecto	idiota.
Salga	del	agua,	coja	los	revólveres	y	hable.	No	podríamos	hacerle	nada	más
de	lo	que	le	estamos	haciendo	en	este	momento.

Debo	 confesar	 que	 siempre	 desconfié	 de	 Moreau;	 le	 tenía	 miedo.	 Sin
embargo,	Montgomery	era	un	hombre	que	me	inspiraba	confianza.

—Suban	a	la	playa	—dije,	después	de	pensarlo	un	rato;	y	a	continuación
añadí—:	Con	las	manos	arriba.

—No	 podemos	 hacer	 eso	 —explicó	 Montgomery	 con	 un	 ilustrativo
movimiento	de	hombros—.	Sería	poco	digno.

—Entonces,	súbanse	a	los	árboles,	si	lo	prefieren	—respondí.

—¡Qué	estúpida	ceremonia!	—continuó	Montgomery.

Al	darse	la	vuelta	se	encontraron	con	seis	o	siete	grotescas	criaturas	que,	a
pesar	 de	 estar	 allí,	 bajo	 el	 sol,	 proyectando	 sus	 sombras	 y	 moviéndose,
resultaban	increíblemente	irreales.	Montgomery	chasqueó	el	látigo	ante	ellas,
y	corrieron	a	refugiarse	entre	los	árboles.	Cuando	Montgomery	y	Moreau	se
encontraban	 a	 una	 distancia	 que	 juzgué	 prudencial,	 salí	 del	 agua,	 cogí	 los
revólveres	y	los	examiné.	Para	convencerme	de	que	no	se	trataba	de	un	truco,
disparé	a	un	trozo	de	lava	redondo	y	tuve	la	satisfacción	de	contemplar	cómo
la	piedra	se	pulverizaba	y	la	playa	se	llenaba	de	lascas.

Todavía	vacilé	un	instante.

—Asumiré	el	 riesgo	—dije	al	 fin,	y	con	un	 revólver	en	cada	mano	subí
por	la	playa	hacia	ellos.



—Eso	 está	 mejor	 —dijo	 Moreau,	 con	 total	 sinceridad—.	 Su	 alterada
imaginación	me	ha	hecho	perder	la	mejor	parte	del	día.

Y	 con	 un	 aire	 de	 desprecio	 que	 me	 resultó	 humillante,	 Moreau	 y
Montgomery	se	volvieron	y	echaron	a	andar	delante	de	mí.

El	grupo	de	bestias	que	aún	merodeaba	por	allí	volvió	a	esconderse	entre
los	árboles.	Pasé	 junto	a	ellos	con	 la	mayor	serenidad	posible.	Uno	de	ellos
comenzó	a	seguirme,	pero	retrocedió	en	seguida	cuando	Montgomery	restalló
el	 látigo.	 El	 resto	 permaneció	 en	 silencio,	 observándonos.	 Puede	 que	 antes
fuesen	animales,	pero	jamás	había	visto	a	un	animal	intentando	pensar.



14.	El	doctor	Moreau	se	explica

—Y	 ahora,	 Prendick,	 se	 lo	 explicaré	 todo	—dijo	 el	 doctor	 Moreau	 en
cuanto	 hubimos	 comido	 y	 bebido—.	Debo	 confesar	 que	 es	 el	 invitado	más
dictatorial	de	cuantos	he	tenido.	Le	advierto	que	éste	es	el	último	favor	que	le
hago.	La	próxima	vez	que	amenace	con	suicidarse	no	haré	nada	por	evitarlo,
aunque	salga	perjudicado.

Se	sentó	en	mi	hamaca	con	un	cigarro	a	medio	consumir	entre	los	hábiles
y	blancos	dedos.	La	luz	de	la	oscilante	lámpara	le	caía	de	lleno	sobre	el	pelo
blanco,	mientras	miraba	 las	 estrellas	 por	 la	 ventana.	Me	 senté	 lo	más	 lejos
posible,	 con	 la	 mesa	 por	 medio	 y	 los	 revólveres	 a	 mano.	Montgomery	 no
estaba	 presente.	 No	 me	 apetecía	 estar	 con	 los	 dos	 en	 una	 habitación	 tan
pequeña.

—¿Admite	que	ese	ser	humano	viviseccionado,	como	usted	 lo	 llama,	no
es	más	que	el	puma?	—dijo	Moreau.	Me	había	llevado	a	visitar	el	horror	del
cuarto	interior	para	que	me	asegurase	de	que	no	era	un	ser	humano.

—Es	 el	 puma	—asentí—,	 que	 aún	 está	 vivo,	 pero	 tan	 lleno	 de	 cortes	 y
mutilado	como	espero	no	volver	a	ver	jamás	a	ningún	ser	vivo.	De	todas	las
vilezas…

—Eso	 no	 tiene	 importancia	—me	 interrumpió	 Moreau—.	 Ahórreme	 al
menos	 esos	 terrores	 juveniles.	Montgomery	 era	 igual.	 Usted	 admite	 que	 se
trata	 del	 puma.	 Ahora,	 guarde	 silencio	 mientras	 pronuncio	 mi	 lección	 de
fisiología.

Y	entonces,	en	un	 tono	soberanamente	aburrido,	que	poco	a	poco	se	fue
animando,	comenzó	a	explicarme	su	trabajo.	Fue	claro	y	convincente.	De	vez
en	 cuando	 ponía	 en	 su	 voz	 una	 nota	 sarcástica.	 Lo	 cierto	 es	 que	 sentí
vergüenza	de	nuestra	mutua	situación.

Las	criaturas	que	había	visto	no	eran	hombres;	nunca	lo	habían	sido.	Eran
animales,	animales	humanizados,	fruto	de	la	vivisección.



—Usted	olvida	lo	que	un	buen	vivisector	puede	hacer	con	los	seres	vivos
—dijo	 Moreau—.	 Por	 mi	 parte,	 no	 acabo	 de	 entender	 por	 qué	 nadie	 ha
intentado	lo	que	yo	he	hecho	aquí.	Claro	que	se	han	hecho	algunos	intentos:
amputación,	 incisión	 de	 lengua,	 extirpaciones.	 Sin	 duda	 sabrá	 que	 el
estrabismo	 puede	 mejorar	 o	 curarse	 con	 cirugía.	 También	 sabrá	 que,	 en	 el
caso	 de	 las	 extirpaciones,	 se	 producen	 toda	 clase	 de	 cambios	 secundarios,
alteraciones	de	las	pasiones,	alteraciones	en	la	secreción	de	tejido	adiposo…
Seguro	que	ha	oído	hablar	de	estas	cosas.

—Claro	que	sí	—dije—.	Pero	esas	horribles	criaturas	suyas…

—Cada	cosa	a	su	tiempo	—interrumpió,	haciendo	un	movimiento	con	la
mano—.	Sólo	estoy	empezando.	Lo	que	usted	ha	visto	son	casos	de	alteración
sin	 importancia.	 La	 cirugía	 es	 capaz	 de	 obtener	 resultados	mucho	mejores.
Puede	crear,	además	de	destruir	y	transformar.	Quizá	haya	oído	hablar	de	una
intervención	 quirúrgica	 muy	 corriente	 a	 la	 que	 se	 recurre	 para	 reparar	 una
nariz	rota.	Consiste	en	cortar	tejido	de	la	frente,	añadirlo	a	la	nariz	y	dejarlo
cicatrizar	en	su	nueva	posición.	Es	como	una	especie	de	injerto	de	una	parte
del	animal	en	otra.	Injertar	material	recién	obtenido	de	otro	animal	también	es
posible…	Es	el	caso	de	los	dientes,	por	ejemplo.	El	injerto	de	piel	y	hueso	se
realiza	 para	 facilitar	 la	 cicatrización.	 El	 cirujano	 coloca	 en	 el	 centro	 de	 la
herida	 tiras	 de	 piel	 de	 otro	 animal,	 o	 fragmentos	 de	 hueso	 de	 una	 víctima
recién	 sacrificada.	 El	 espolón	 del	 gallo	 de	 Hunter[7]	 (puede	 que	 haya	 oído
hablar	de	 ello)	 es	perfecto	para	 el	 cuello	del	 toro.	Y	 también	 son	dignas	de
mención	 las	 ratas	 rinocerontes	 de	 los	 zuavos[8]	 argelinos.	 Son	 monstruos
creados	añadiéndole	al	hocico	de	una	rata	ordinaria	un	trozo	de	su	propia	cola
y	dejándolo	cicatrizar	en	esa	posición.

—Monstruos	creados	—repetí	yo—.	Entonces	quiere	decir	que…

—Sí.	 Las	 criaturas	 que	 usted	 ha	 visto	 son	 animales	 viviseccionados	 y
vueltos	 a	 esculpir	 para	 darles	 nuevas	 formas.	 A	 ello,	 al	 estudio	 de	 la
plasticidad	 de	 las	 formas	 vivas,	 he	 dedicado	mi	 vida.	He	 estudiado	 durante
años	 y	mis	 conocimientos	 han	 aumentado	 poco	 a	 poco.	Veo	 que	 está	 usted
horrorizado	y,	sin	embargo,	no	le	estoy	diciendo	nada	nuevo.	Todo	estaba	ya
en	la	anatomía	práctica	hace	ya	años,	pero	nadie	se	atrevió	a	intentarlo.	No	es
sólo	 la	 forma	exterior	de	un	animal	 lo	que	puedo	 transformar.	La	fisiología,
los	procesos	químicos	de	la	criatura,	también	pueden	ser	susceptibles	de	una
transformación	duradera,	muestra	de	lo	cual	son	las	vacunas	y	otros	métodos
de	inoculación	con	materia	viva	o	muerta	que	sin	duda	le	serán	familiares.



»Otra	 operación	 similar	 es	 la	 transfusión	 de	 sangre,	 asunto	 con	 el	 que
inicié	mis	investigaciones.	Éstos	son	todos	los	casos	conocidos.	Otros	no	tan
conocidos,	y	quizá	mucho	más	abundantes,	fueron	las	operaciones	de	aquellos
médicos	medievales	que	fabricaban	enanos,	mendigos	tullidos	y	monstruos	de
circo,	de	cuya	técnica	aún	se	conservan	ciertos	vestigios	en	la	manipulación
preliminar	del	joven	saltimbanqui	o	contorsionista.	Victor	Hugo	habla	de	ello
en	El	hombre	que	ríe…	Pero	quizá	mi	propósito	es	ahora	más	completo.	¿Se
va	dando	cuenta	de	que	es	posible	trasplantar	el	tejido	de	una	parte	del	animal
a	otra,	o	de	un	animal	a	otro,	alterar	sus	reacciones	químicas	y	su	crecimiento,
modificar	 las	 articulaciones	 de	 sus	 extremidades	 e	 incluso	 transformar	 su
estructura	más	íntima?

»Y	sin	 embargo,	 esta	 extraordinaria	 rama	del	 conocimiento	nunca	había
sido	 tratada	 como	 un	 fin	 ni	 de	 manera	 sistemática	 por	 los	 investigadores
modernos,	 hasta	 que	 yo	 me	 dediqué	 a	 ello.	 La	 cirugía	 ha	 llegado	 a	 cosas
parecidas	 en	 última	 instancia;	 la	 mayoría	 de	 los	 hechos	 similares,	 que	 yo
recuerde,	 han	 sido	 demostrados,	 digamos,	 por	 accidente;	 por	 tiranos,
criminales,	criadores	de	caballos	y	de	perros	y	toda	clase	de	hombres	torpes	e
incompetentes	 que	 trabajaban	 para	 sus	 propios	 fines	 inmediatos.	 Yo	 fui	 el
primer	hombre	que	abordó	la	cuestión	utilizando	la	cirugía	antiséptica	y	con
un	conocimiento	realmente	científico	de	las	leyes	del	crecimiento.

»No	obstante,	 cabe	 imaginar	que	este	 tipo	de	cirugía	 se	haya	practicado
antes	 clandestinamente.	 Criaturas	 como	 los	 hermanos	 siameses…	Y	 en	 las
criptas	de	la	Inquisición.	No	cabe	duda	de	que	su	objetivo	no	era	sino	el	arte
de	la	tortura,	pero	al	menos	algunos	de	los	inquisidores	debieron	de	tener	un
mínimo	de	curiosidad	científica.

—Pero	estas	cosas	—dije	yo—,	estos	animales	hablan.

Él	 dijo	 que	 así	 era	 y	 procedió	 a	 señalar	 que	 las	 posibilidades	 de	 la
vivisección	 no	 terminan	 en	 la	 simple	metamorfosis	 física.	A	 un	 cerdo	 se	 le
puede	educar.	La	estructura	mental	es	aún	menos	determinada	que	la	corporal.
La	 ciencia	 del	 hipnotismo,	 cada	 vez	 más	 cultivada,	 parece	 apuntar	 a	 la
posibilidad	de	sustituir	viejos	instintos	inherentes	por	sensaciones	nuevas.	De
hecho,	gran	parte	de	lo	que	llamamos	educación	moral	es	una	transformación
artificial	y	una	perversión	del	instinto	semejante	a	las	obtenidas	bajo	hipnosis;
la	belicosidad	se	domestica	y	se	convierte	en	valeroso	 instinto	de	sacrificio,
mientras	que	la	sexualidad	reprimida	se	transforma	en	emoción	religiosa.	Y	la
gran	diferencia	entre	el	hombre	y	el	mono	reside	en	la	laringe,	según	dijo,	en
la	 incapacidad	 para	 pronunciar	 con	 delicadeza	 diferentes	 símbolos	 sonoros



que	actúan	como	soporte	del	pensamiento.	En	esto	no	estuve	de	acuerdo	con
él,	pero,	no	sin	cierta	descortesía,	hizo	caso	omiso	de	mi	objeción.	Insistió	en
que	era	así	y	continuó	con	el	relato	de	sus	trabajos.

Le	pregunté	por	qué	había	tomado	como	modelo	al	ser	humano.	Entonces
me	pareció,	y	aún	hoy	sigue	pareciéndomelo,	que	aquella	elección	encerraba
una	extraña	perversidad.

Confesó	que	todo	había	sido	fruto	de	la	casualidad.

—También	habría	podido	dedicarme	a	convertir	ovejas	en	llamas	y	llamas
en	 ovejas.	 Supongo	 que	 la	 figura	 humana	 tiene	 algo	 que	 atrae	 al	 espíritu
artístico	más	 que	 cualquier	 otra	 forma	 animal.	 Pero	 no	me	he	 limitado	 a	 la
creación	humana.	En	un	par	de	ocasiones…	—se	quedó	callado,	casi	durante
un	minuto—.	 ¡Estos	 años!	 ¡Cómo	han	 pasado!	Hoy	he	 perdido	 todo	un	 día
para	salvarle	a	usted	la	vida,	y	ahora	estoy	perdiendo	una	hora	explicándole
mi	punto	de	vista.

—Pero	—dije	yo—	sigo	sin	comprender.	¿Cómo	puede	justificar	el	dolor
que	 causa?	 Lo	 único	 que	 a	mi	 entender	 podría	 excusar	 la	 vivisección	 sería
alguna	aplicación…

—Precisamente	 —interrumpió—.	 Pero	 yo	 soy	 diferente.	 Partimos	 de
bases	diferentes.	Usted	es	materialista.

—Yo	no	soy	materialista	—comencé	a	decir	acaloradamente.

—Para	mí,	sí.	Para	mí,	sí.	Porque	es	precisamente	la	cuestión	del	dolor	lo
que	nos	divide.	Desde	el	momento	en	que	la	visión	o	la	audición	del	dolor	le
pone	enfermo,	desde	el	momento	en	que	su	propio	dolor	le	arrastra,	desde	el
momento	 en	que	 el	 dolor	 es	 la	 razón	 fundamental	 de	 sus	 premisas	 sobre	 el
pecado,	desde	ese	momento,	es	usted	un	animal;	un	animal	que	piensa,	con	un
poco	más	de	claridad,	lo	que	un	animal	simplemente	siente.	Ese	dolor…

Ante	aquel	sofisma,	me	encogí	de	hombros	con	impaciencia.

—¡Pero	eso	es	una	nadería!	Una	mente	realmente	abierta	a	las	enseñanzas
de	la	ciencia	debe	comprender	que	es	insignificante.	Puede	ser	que,	salvo	en
este	 pequeño	 planeta,	 en	 esta	 partícula	 de	 polvo	 cósmico	 que	 desaparecerá
mucho	 antes	 que	 pudiéramos	 alcanzar	 la	 estrella	 más	 próxima,	 puede	 ser,
digo,	que	en	ningún	otro	lugar	exista	eso	que	llamamos	dolor.	Pero	las	leyes
hacia	 las	que	caminamos	a	 tientas…	¿Por	qué	existe	el	dolor,	en	esta	 tierra,
entre	los	seres	vivos?



Mientras	 hablaba,	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 pequeña	 navaja,	 la	 abrió	 y
movió	la	silla	para	mostrarme	el	muslo.	Luego,	escogiendo	deliberadamente
un	lugar	adecuado,	hundió	la	hoja	en	la	pierna	y	la	sacó	inmediatamente.

—Sin	duda,	ya	habrá	visto	esto	antes.	Duele	menos	que	un	pinchazo	de
alfiler.	¿Pero	qué	demuestra?	La	capacidad	de	sentir	dolor	no	le	es	necesaria
al	músculo,	y	por	lo	tanto	no	existe;	sólo	se	necesita	hasta	cierto	punto	en	la
piel,	y	sólo	determinadas	zonas	del	muslo	son	capaces	de	percibir	el	dolor.	El
dolor	no	es	más	que	un	consejero	médico	que	nos	informa	y	estimula.	No	toda
la	materia	viva	es	capaz	de	sentir	dolor,	ni	todo	nervio,	ni	siquiera	todos	los
nervios	sensoriales.	No	hay	el	menor	atisbo	de	dolor,	de	auténtico	dolor,	en
las	sensaciones	del	nervio	óptico.	Cuando	el	nervio	óptico	es	herido,	lo	único
que	ve	son	destellos	de	luz,	del	mismo	modo	que	una	enfermedad	del	nervio
auditivo	no	produce	más	que	un	ligero	zumbido	en	los	oídos.	Las	plantas	no
sienten	dolor;	 los	animales	 inferiores,	animales	como	la	estrella	de	mar	o	el
cangrejo	de	 río,	 es	posible	que	no	 sientan	dolor.	Sin	embargo,	 los	hombres,
cuanto	más	inteligentes	son,	más	velan	por	su	propio	bienestar	y	tanto	menos
necesitan	ese	estímulo	que	los	preserva	del	peligro.	Jamás	he	oído	hablar	de
algo	 inútil	 que,	 antes	 o	 después,	 la	 evolución	 no	 haya	 desterrado	 de	 la
existencia.	¿Y	usted?	Y	el	dolor	no	es	necesario.

»Además,	 soy	un	hombre	muy	 religioso,	Prendick,	 como	ha	de	 ser	 todo
hombre	 en	 su	 sano	 juicio.	 Puede	 que	 yo	 crea	 haber	 visto	más	 caminos	 del
Hacedor	que	usted,	porque	he	seguido	Sus	leyes,	a	“mi	manera”,	durante	toda
mi	 vida,	 mientras	 que	 usted,	 según	 tengo	 entendido,	 se	 ha	 dedicado	 a
coleccionar	mariposas.	Y	 le	aseguro	que	el	placer	y	el	dolor	no	 tienen	nada
que	 ver	 con	 el	 cielo	 o	 el	 infierno.	 ¡Placer	 y	 dolor!	 ¿Qué	 son	 sus	 éxtasis
teológicos	sino	las	huríes[9]	de	Mahoma,	pero	en	la	oscuridad?	Esta	reserva	de
hombres	 y	 mujeres	 agredidos	 por	 el	 dolor	 y	 el	 placer,	 Prendick,	 llevan	 la
marca	de	la	bestia,	la	marca	de	la	bestia	de	la	cual	proceden.	¡Dolor!	El	dolor
y	el	placer	serán	para	nosotros	una	característica	sólo	mientras	nos	movamos
entre	el	polvo…

»Ya	ve,	Prendick,	 que	he	 llevado	 a	 cabo	 esta	 investigación	 siguiendo	 el
curso	natural	de	 las	cosas.	Es	el	único	modo,	que	yo	sepa,	en	que	se	puede
realizar	 una	 investigación	 científica.	 Hice	 una	 pregunta,	 ideé	 un
procedimiento	 para	 obtener	 una	 respuesta,	 y	 el	 resultado	 fue	 una	 nueva
pregunta.	¿Será	posible	esto	o	será	posible	aquello?	No	se	imagina	lo	que	esto
significa	 para	 un	 investigador,	 la	 pasión	 intelectual	 que	 crece	 en	 él.	 No	 se
imagina	 el	 extraño	 deleite	 que	 estos	 deseos	 intelectuales	 producen.	 Lo	 que



uno	tiene	ante	sí	deja	de	ser	un	animal,	un	semejante,	para	convertirse	en	un
problema.	¡Dolor	simpático!	Todo	cuanto	sé	de	él	lo	recuerdo	como	algo	que
yo	 mismo	 sufría	 hace	 años.	 Yo	 deseaba,	 entonces	 no	 deseaba	 nada	 más,
descubrir	el	limite	de	la	plasticidad	de	una	forma	viviente.

—Pero	—dije	yo—	eso	es	una	aberración.

—Hasta	 ahora	 nunca	 me	 habían	 preocupado	 los	 aspectos	 éticos	 de	 la
cuestión.	 El	 estudio	 de	 la	 Naturaleza	 vuelve	 al	 hombre	 tan	 cruel	 como	 la
propia	Naturaleza.	Yo	he	seguido	adelante	sin	tener	en	cuenta	nada	más	que	la
cuestión	que	perseguía,	y	el	material	ha	ido…	acumulándose	en	el	interior	de
esas	 cabañas…	Hace	 casi	 once	 años	 que	 llegamos	 aquí,	Montgomery,	 yo	 y
seis	canacas[10].	Recuerdo	como	si	fuera	ayer	la	verde	quietud	de	la	isla	y	el
océano	vacío	a	nuestro	alrededor.	Parecía	que	el	lugar	me	estaba	esperando.

»Desembarcamos	 las	 provisiones	 y	 construimos	 la	 casa.	 Los	 canacas
edificaron	unas	chozas	cerca	del	barranco.	Yo	empecé	a	trabajar	aquí	con	lo
que	había	 traído.	Al	principio	me	ocurrieron	un	par	de	cosas	desagradables.
Comencé	 con	 una	 oveja	 y	 la	 maté	 al	 cabo	 de	 un	 día	 por	 un	 desliz	 del
escalpelo;	cogí	otra	oveja	y	la	dejé	atada	hasta	que	cicatrizó.	En	el	momento
de	terminar	el	trabajo	me	pareció	bastante	humana,	pero	cuando	volví	a	verla
me	sentí	decepcionado;	se	me	parecía	mucho	y	estaba	aterrorizada,	y	eso	que
sólo	 tenía	 la	 inteligencia	de	una	oveja.	Cuanto	más	 la	miraba	más	 torpe	me
parecía,	 hasta	 que	 al	 final	 decidí	 liberar	 al	 monstruo	 de	 su	 dolor.	 Estos
animales	sin	valor,	estos	bichos	obsesionados	por	el	miedo	y	movidos	por	el
dolor,	 sin	 siquiera	 una	 chispa	 de	 espíritu	 de	 lucha	 para	 hacer	 frente	 al
tormento,	no	sirven	para	crear	un	ser	humano.

»Luego	 lo	 intenté	 con	 un	 gorila	 y,	 trabajando	 con	 infinito	 cuidado	 y
venciendo	 dificultad	 tras	 dificultad,	 obtuve	 mi	 primer	 hombre.	 Lo	 modelé
durante	toda	una	semana,	trabajando	día	y	noche.	En	su	caso,	lo	principal	era
el	 cerebro:	 había	mucho	 que	 añadir,	 mucho	 que	 cambiar.	 Una	 vez	 lo	 hube
terminado	y	lo	vi	tendido	ante	mí,	vendado	e	inmóvil,	me	pareció	un	ejemplar
corriente	 del	 negroide	 corriente.	Cuando	 tuve	 la	 completa	 seguridad	de	que
viviría,	lo	dejé	solo,	y	al	volver	a	la	habitación	encontré	a	Montgomery	en	un
estado	 parecido	 al	 suyo.	 Había	 oído	 algunos	 gritos	 de	 esos	 que	 tanto	 le
molestaron	a	usted.	Al	principio	no	confiaba	en	él	plenamente.

»Los	canacas	también	se	dieron	cuenta	de	que	algo	raro	estaba	pasando.
Mi	 presencia	 les	 producía	 pánico.	 Conseguí	 vencer	 la	 resistencia	 de
Montgomery,	pero	lo	más	difícil	para	ambos	fue	lograr	que	los	canacas	no	nos



abandonaran.	 Finalmente	 lo	 hicieron,	 y	 por	 eso	 perdimos	 el	 yate.	 Pasé
muchos	días	educando	a	la	bestia	(ya	hacía	tres	o	cuatro	meses	que	la	tenía).
Le	enseñé	los	rudimentos	de	la	lengua	inglesa,	ciertas	nociones	de	cálculo	e
incluso	 conseguí	 que	 leyese	 el	 alfabeto.	Pero	 su	 aprendizaje	 fue	muy	 lento,
aunque	me	había	 topado	con	idiotas	aún	mayores.	En	un	principio	su	mente
era	 como	una	hoja	 en	blanco;	no	 recordaba	 lo	que	había	 sido	en	el	pasado.
Cuando	 se	 le	 curaron	 las	 cicatrices	 sólo	 le	 quedó	 algo	 de	 dolor	 y	 cierto
envaramiento;	 era	 capaz	 de	 conversar	 un	 poco,	 y	 lo	 llevé	 a	 conocer	 a	 los
canacas.

»Al	 principio	 le	 tenían	 un	miedo	 espantoso,	 y	 eso	me	 ofendía	 bastante,
porque	yo	me	sentía	orgulloso	de	él,	pero	parecía	tan	manso	y	era	tan	humilde
que	acabaron	aceptándolo	y	ocupándose	de	su	educación.	Aprendía	deprisa;
era	mimético	y	adaptable,	y	se	construyó	un	chamizo	a	mi	 juicio	mejor	que
los	 demás	 del	 poblado.	 Había	 entre	 aquellos	 muchachos	 una	 especie	 de
misionero	 que	 le	 enseñó	 a	 leer,	 o	 al	menos	 a	 deletrear,	 y	 le	 inculcó	 ciertos
conceptos	 morales	 básicos.	 Pero,	 al	 parecer,	 las	 costumbres	 de	 la	 bestia
dejaban	mucho	que	desear.

»Me	 tomé	 unos	 días	 de	 descanso	 y,	 aprovechando	 un	 estado	 de	 ánimo
favorable,	me	dispuse	a	escribir	un	informe	sobre	el	asunto	para	despertar	a	la
fisiología	inglesa.	Luego	me	encontré	a	la	criatura	agazapada	en	lo	alto	de	un
árbol	 y	 parloteando	 con	 dos	 canacas	 que	 habían	 estado	 molestándolo.	 Lo
amenacé,	le	dije	que	su	proceder	era	inhumano,	desperté	en	él	un	sentimiento
de	 vergüenza	 y	 volví	 aquí	 dispuesto	 a	mejorar	 los	 resultados	 de	mi	 trabajo
antes	de	presentarlos	en	Inglaterra.	Y	los	he	mejorado,	pero,	en	cierto	sentido,
se	está	produciendo	un	retroceso:	las	manifestaciones	de	rebeldía	crecen	día	a
día…	Quiero	hacer	cosas	mejores.	Quiero	conseguirlo.	El	puma…

»En	fin,	ésta	es	la	historia.	Todos	los	canacas	han	muerto.	Uno	cayó	por	la
borda	de	la	lancha	y	otro	murió	al	pisar	una	planta	venenosa	con	una	herida
que	 tenía	en	el	 talón.	Tres	huyeron	en	el	yate	y,	supongo	y	así	 lo	espero,	se
ahogaron.	 Al	 otro…	 lo	 mataron.	 Pero	 los	 he	 sustituido.	 Al	 principio,
Montgomery	no	estaba	dispuesto	a	hacer	nada…

—¿Qué	fue	del	último?	—pregunté	bruscamente—.	¿Cómo	murió?

—Lo	cierto	es	que,	tras	hacer	varias	criaturas	humanas,	creé	algo…

—¿Sí?	—dije.

—Lo	mataron.



—No	comprendo	—dije—;	quiere	decir	que…

—Lo	mató,	sí.	Y	mató	también	a	otras	criaturas	que	consiguió	atrapar.	Lo
perseguimos	 durante	 dos	 días.	 Se	 nos	 escapó	 por	 accidente.	Yo	 no	 tenía	 la
menor	intención	de	dejarlo	en	libertad.	No	estaba	terminado.	No	era	más	que
un	experimento.	Era	una	cosa	sin	brazos	ni	piernas,	de	rostro	horrible,	que	se
arrastraba	por	el	suelo	como	una	serpiente.	Tenía	muchísima	fuerza	y	estaba
enfurecido	 por	 el	 dolor.	 Se	 desplazaba	 girando	 sobre	 sí	 mismo,	 como	 una
marsopa.	Permaneció	varios	días	escondido	en	la	selva,	haciendo	daño	a	todo
el	que	se	cruzaba	en	su	camino,	hasta	que	lo	encontramos.	Entonces	se	dirigió
hacia	 el	 norte	 de	 la	 isla	 y	 el	 grupo	 se	 dividió	 para	 cercarlo.	 Montgomery
insistió	 en	 venir	 conmigo.	 Montgomery	 llevaba	 un	 rifle	 y,	 cuando	 lo
encontramos,	 disparó	 contra	 él…	 Después	 de	 aquello	 me	 ceñí	 al	 ideal
humano,	salvo	en	asuntos	de	poca	monta.

Se	quedó	en	silencio.	Yo	lo	miraba	sin	decir	nada.

—Desde	hace	ya	veinte	años	(contando	los	nueve	que	pasé	en	Inglaterra)
he	seguido	adelante	con	mi	 trabajo,	y	 todavía	hay	algo	en	 todo	 lo	que	hago
que	me	decepciona,	 algo	que	me	deja	 insatisfecho,	que	me	desafía	 a	 seguir
intentándolo.	A	veces	me	supero,	otras	no	lo	consigo,	pero	siempre	me	quedo
muy	 lejos	 de	 alcanzar	mi	 sueño.	 La	 forma	 humana	 que	 ahora	 obtengo	 con
relativa	 facilidad	 es	 ágil	 y	 graciosa,	 o	 corpulenta	 y	 fuerte,	 pero	 suelo	 tener
problemas	con	 las	manos	y	con	 las	garras,	partes	muy	dolorosas	que	no	me
atrevo	a	modelar	con	libertad.	Sin	embargo,	es	la	sutil	tarea	de	reorganización
del	 cerebro	 donde	 reside	mi	 preocupación	 principal.	 La	 inteligencia	 de	mis
criaturas	 es	 increíblemente	 escasa,	 presenta	 innumerables	 fallos	 y	 lagunas
inesperadas.	 Pero	 lo	 más	 insatisfactorio	 de	 todo	 es	 algo	 que	 no	 logro
descubrir,	 algo	 que	 reside	 en	 el	 control	 de	 las	 emociones,	 pero	 que	 no	 sé
exactamente	dónde	se	encuentra.	Anhelos,	instintos,	deseos	de	hacer	daño	a	la
humanidad,	 una	 extraña	 reserva	 oculta	 que	 estalla	 de	 pronto	 y	 llena	 a	 la
criatura	de	ira,	de	odio	o	de	temor.

»Mis	criaturas	le	parecieron	a	usted,	desde	el	primer	momento,	extrañas	y
misteriosas.	Sin	embargo,	a	mí,	 justo	después	de	hacerlas,	me	parecen	seres
indiscutiblemente	 humanos.	 Luego,	 cuando	 los	 observo,	 esa	 convicción	 se
desvanece.	Primero	un	rasgo	animal,	luego	otro,	afloran	a	la	superficie	y	me
observan	atentamente…	Pero	 lo	conseguiré.	Cada	vez	que	 sumerjo	a	un	 ser
vivo	en	las	ardientes	aguas	del	dolor	me	digo:	“Esta	vez	acabaré	por	completo
con	el	animal,	esta	vez	haré	una	criatura	racional	de	mi	propia	invención”.	Al
fin	y	al	cabo,	¿qué	son	diez	años?	El	hombre	lleva	cien	mil	en	la	creación.



Se	quedó	pensativo.

—Pero	me	estoy	acercando.	Mi	puma…

Y	tras	un	silencio	añadió:

—Vuelven	a	 sus	orígenes.	En	 cuanto	 aparto	mi	mano	de	 ellos,	 la	 bestia
comienza	a	deslizarse	sigilosamente,	a	afirmarse	de	nuevo…

Hubo	otro	largo	silencio.

—Entonces,	¿los	encierra	en	esas	guaridas?	—pregunté.

—Son	ellos	quienes	se	marchan.	Los	echo	cuando	empiezo	a	descubrir	en
ellos	al	animal,	y	lo	cierto	es	que	se	van	allí.	Temen	esta	casa	y	me	temen	a
mí.	Lo	que	hay	allí	es	una	especie	de	parodia	de	la	humanidad.	Montgomery
está	al	corriente	de	todo	lo	que	ocurre.	Ha	educado	a	un	par	de	ellas	para	que
nos	 sirvan.	 Se	 avergüenza	 de	 ello,	 pero	 creo	 que	 ha	 llegado	 a	 tomar	 cierto
cariño	 a	 algunas	 de	 estas	 bestias.	 Es	 asunto	 suyo.	 A	 mí	 me	 producen	 una
terrible	sensación	de	fracaso.	No	me	 intereso	por	ellas.	Supongo	que	siguen
las	 directrices	 del	 misionero	 canaca	 y	 llevan	 un	 remedo	 de	 vida	 racional,
¡pobres	bestias!	Hay	algo	a	lo	que	llaman	la	Ley.	Cantan	himnos,	construyen
sus	propias	guaridas,	recogen	fruta	de	los	árboles	y	arrancan	hierbas;	incluso
se	casan.	Pero	yo	veo	más	allá	de	todo	esto,	veo	el	interior	de	sus	almas	y	sólo
encuentro	el	alma	de	las	bestias,	bestias	perecederas,	su	cólera	y	el	deseo	de
vivir	 y	 satisfacerse	 a	 sí	mismas…	Y	 sin	 embargo,	 son	 extrañas,	 complejas,
como	 todo	 ser	 vivo.	 Hay	 una	 especie	 de	 creciente	 rivalidad	 en	 ellas,	 parte
vanidad,	parte	instinto	sexual	inútil,	parte	curiosidad	inútil.	El	resultado	para
mí	es	vana	burla.	Tengo	esperanzas	en	ese	puma;	he	 trabajado	intensamente
en	su	cabeza	y	en	su	cerebro…

»Y	ahora	—dijo,	poniéndose	en	pie	tras	un	largo	silencio	durante	el	cual
cada	 uno	 se	 sumió	 en	 sus	 propios	 pensamientos—,	 ¿cuál	 es	 su	 opinión?
¿Todavía	me	tiene	miedo?

Lo	 miré	 y	 sólo	 vi	 a	 un	 hombre	 de	 pelo	 blanco,	 de	 rostro	 pálido	 y	 de
mirada	tranquila.	Si	no	fuera	por	su	serenidad,	por	ese	toque	casi	de	belleza
que	 emanaba	de	 su	 calma,	 y	 por	 su	majestuosa	 figura,	 podría	 haber	 pasado
inadvertido	entre	un	centenar	de	decentes	y	ancianos	caballeros.	Entonces	me
estremecí.	A	 guisa	 de	 respuesta	 a	 su	 segunda	 pregunta	 le	 tendí	 un	 revólver
con	cada	mano.

—Quédeselos	—dijo	con	un	bostezo.	Se	 levantó,	me	miró	un	 instante	y
sonrió—.	Ha	tenido	usted	dos	días	muy	agitados.	Le	aconsejo	que	duerma	un



poco.	Me	alegro	de	haber	aclarado	las	cosas.	Buenas	noches.

Me	 examinó	 un	 momento	 reflexivamente	 y	 se	 marchó	 por	 la	 puerta
interior.	Cerré	con	llave	de	inmediato	la	puerta	de	fuera.

Volví	 a	 sentarme	 y	 estuve	 un	 rato	 como	 paralizado,	 tan	 agotado
emocional,	 física	 y	 mentalmente,	 que	 no	 podía	 pensar	 salvo	 en	 lo	 que
habíamos	hablado.	La	ventana	negra	me	miraba	fijamente	como	un	ojo.	Por
fin,	haciendo	un	esfuerzo,	apagué	 la	 lámpara	y	me	 tumbé	en	 la	hamaca.	En
seguida	me	quedé	dormido.



15.	Los	Monstruos

Me	 desperté	 temprano.	 Lo	 primero	 que	 me	 vino	 a	 la	 mente	 fueron	 las
explicaciones	 de	Moreau,	 claras	 y	 precisas.	Me	 levanté	 de	 la	 hamaca	 y	me
acerqué	 a	 la	 puerta	 para	 asegurarme	 de	 que	 la	 llave	 estaba	 echada.	 Luego
comprobé	el	barrote	de	 la	ventana	y	vi	que	estaba	perfectamente	asegurado.
El	hecho	de	que	aquellas	criaturas	no	fueran	en	realidad	más	que	monstruos
salvajes,	 simples	parodias	grotescas	de	 la	especie	humana,	me	producía	una
vaga	inquietud	con	respecto	a	lo	que	serían	capaces	de	hacer,	mucho	peor	que
cualquier	terror	definido.	Alguien	llamó	a	la	puerta,	y	oí	el	empalagoso	acento
de	M’ling.	Me	metí	en	el	bolsillo	uno	de	los	revólveres	y,	sin	quitar	la	mano
de	él,	abrí	la	puerta.

—Buenos	días,	señor	—dijo.	Además	del	acostumbrado	desayuno	a	base
de	verduras,	esta	vez	traía	un	conejo	mal	guisado.	Montgomery	apareció	tras
él.	Captó	de	 inmediato	con	su	mirada	 la	posición	de	mi	brazo	y	esbozó	una
débil	sonrisa.

El	puma	descansaba	aquel	día,	en	espera	de	que	cicatrizasen	sus	heridas,
pero	Moreau,	de	costumbres	singularmente	solitarias,	no	se	unió	a	nosotros.
Hablé	con	Montgomery	para	aclarar	mis	ideas	sobre	el	modo	de	vida	de	los
Salvajes.	Ante	 todo,	me	 interesaba	 saber	 cómo	 impedían	que	 los	monstruos
inhumanos	atacasen	a	Moreau	y	a	Montgomery,	o	se	destrozaran	 los	unos	a
los	otros.

Me	 explicó	 que	 su	 relativa	 seguridad	 residía	 en	 la	 limitada	 capacidad
intelectual	 de	 los	 Monstruos.	 A	 pesar	 de	 su	 relativa	 inteligencia	 y	 de	 la
tendencia	de	sus	instintos	animales	a	reaparecer,	Moreau	había	implantado	en
sus	mentes	ciertas	ideas	fijas	que	limitaban	por	completo	su	imaginación.	En
realidad,	 estaban	 hipnotizados,	 les	 habían	 inculcado	 que	 ciertas	 cosas	 son
imposibles	 y	 otras	 están	 prohibidas,	 y	 estas	 prohibiciones	 se	 hallaban
implícitas	en	sus	mentes,	anulando	todo	intento	de	desobediencia	o	litigio.



Pero	la	situación	no	era	tan	estable	en	lo	relativo	a	ciertos	aspectos	en	los
que	 el	 antiguo	 instinto	 amenazaba	 los	 intereses	 de	 Moreau.	 Una	 serie	 de
normas	a	las	que	llamaban	la	Ley	(y	que	yo	les	había	oído	recitar)	luchaba	en
sus	mentes	contra	el	anhelo,	siempre	rebelde	y	profundamente	arraigado,	de
su	 naturaleza	 animal.	 Tanto	Montgomery	 como	Moreau	mostraban	 especial
interés	 en	 impedirles	 que	 conocieran	 el	 sabor	 de	 la	 sangre.	 Temían	 las
inevitables	consecuencias	que	este	sabor	podía	provocar.

Montgomery	me	explicó	que	 la	Ley,	especialmente	entre	 los	Salvajes	de
origen	felino,	se	debilitaba	curiosamente	al	anochecer	y	que,	en	ese	momento,
el	animal	cobraba	mayor	fuerza.	El	crepúsculo	despertaba	en	ellos	el	espíritu
de	aventura	y	se	atrevían	entonces	a	hacer	cosas	que	durante	el	día	ni	siquiera
habrían	soñado.	Eso	explicaba	por	qué	el	Hombre	Leopardo	me	había	estado
acechando	 la	 noche	 de	 mi	 llegada.	 Pero	 durante	 los	 primeros	 días	 de	 mi
estancia	en	la	isla	sólo	habían	quebrantado	la	Ley	a	escondidas	y	después	del
anochecer;	 durante	 el	 día,	 el	 ambiente	 general	 era	 de	 obediencia	 a	 sus
múltiples	prohibiciones.

Y	éste	es	quizá	el	momento	de	relatar	algunos	hechos	generales	sobre	la
isla	y	los	Monstruos.	La	isla,	de	contorno	irregular,	se	elevaba	a	poca	altura
sobre	 el	 ancho	 y	 vasto	mar,	 y	 abarcaba	 una	 superficie	 total	 de	 unos	 veinte
kilómetros	cuadrados.	Era	de	origen	volcánico	y	estaba	bordeada	en	 tres	de
sus	 lados	 por	 arrecifes	 de	 coral.	 Algunas	 fumarolas	 hacia	 el	 norte	 y	 un
manantial	de	agua	caliente	eran	los	únicos	vestigios	de	las	fuerzas	que	tiempo
atrás	 la	 habían	 originado.	 De	 cuando	 en	 cuando	 se	 dejaba	 sentir	 un	 ligero
temblor	de	tierra	y,	a	veces,	la	línea	ascendente	de	la	espiral	de	humo	se	veía
acrecentada	 por	 bocanadas	 de	 vapor.	 Pero	 eso	 era	 todo.	La	 población	 de	 la
isla,	 según	 me	 informó	 Montgomery,	 ascendía	 a	 poco	 más	 de	 sesenta	 de
aquellas	extrañas	creaciones	de	Moreau,	 sin	contar	con	 las	monstruosidades
menores	que	vivían	entre	la	maleza	y	carecían	de	forma	humana.

En	 total	había	creado	casi	ciento	veinte	Monstruos,	pero	muchos	habían
muerto,	y	otros,	como	aquella	cosa	retorcida	y	sin	piernas	de	la	que	me	había
hablado,	habían	encontrado	una	muerte	violenta.	En	respuesta	a	mi	pregunta,
Montgomery	 dijo	 que	 efectivamente	 tenían	 descendencia,	 pero	 que,	 por	 lo
general,	 los	 hijos	 morían.	 No	 había	 ninguna	 prueba	 de	 que	 heredasen	 las
características	 humanas	 adquiridas	 por	 sus	 progenitores.	 Cuando	 vivían,
Moreau	se	 los	 llevaba	para	 imprimir	en	ellos	 la	forma	humana.	Los	machos
eran	 más	 numerosos	 que	 las	 hembras	 y	 éstas	 se	 hallaban	 expuestas	 a	 una
continua	persecución	furtiva,	a	pesar	de	que	la	Ley	ordenaba	la	monogamia.



Me	 resulta	 imposible	 describir	 a	 los	 Salvajes	 con	 detalle	 —no	 estoy
acostumbrado	a	fijarme	en	los	detalles—	y	por	desgracia	no	sé	dibujar.	Quizá
lo	 que	más	me	 llamaba	 la	 atención	 en	 ellos	 era	 la	 desproporción	 entre	 las
piernas	y	la	longitud	de	sus	troncos,	y	aun	así	—tan	relativa	es	nuestra	idea	de
la	 elegancia—	 acabé	 acostumbrándome	 a	 sus	 formas,	 e	 incluso	 llegué	 a
pensar	 que	 mis	 largos	 muslos	 eran	 desgarbados.	 Otra	 característica	 era	 la
posición	de	la	cabeza,	echada	hacia	adelante,	y	la	torpe	e	inhumana	curvatura
de	su	espina	dorsal.	Ni	siquiera	el	Hombre	Mono	tenía	ese	hundimiento	en	la
parte	inferior	de	la	espalda	que	tanta	gracia	confiere	a	la	figura	humana.	Casi
todos	 eran	muy	 cargados	 de	 hombros	 y	 los	 cortos	 antebrazos	 les	 colgaban
lánguidamente	 a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo.	 Algunos	 eran	 muy	 peludos,	 al
menos	hasta	el	final	de	mi	estancia	en	la	isla.

Otro	 rasgo	 evidente	 de	 su	 deformidad	 se	 encontraba	 en	 las	 caras,
mayoritariamente	 prognatas,	 con	 malformaciones	 en	 las	 orejas,	 la	 nariz
grande	y	prominente,	el	pelo	muy	abundante	o	erizado	y	los	ojos	de	un	color
extraño	o	desplazados.	Ninguno	de	ellos	podía	reír,	aunque	el	Hombre	Mono
emitía	 una	 especie	 de	 chillido,	 como	 una	 risa	 ahogada.	 Aparte	 de	 estas
características	 generales,	 sus	 cabezas	 poco	 tenían	 en	 común;	 cada	 cual
conservaba	las	cualidades	propias	de	su	especie:	el	sello	humano	deformaba
al	leopardo,	el	buey,	el	cerdo	o	cualquier	otro	animal	empleado	para	modelar
a	 la	 criatura,	 pero	 no	 lograba	 disimularlo.	 También	 sus	 voces	 eran
extremadamente	 variadas.	 Todos	 tenían	 las	 manos	 malformadas,	 y	 aunque
algunas	me	sorprendieron	por	su	inesperada	apariencia	humana,	a	casi	todas
les	 faltaba	algún	dedo,	eran	 imperfectas	en	 las	uñas	y	carecían	de	cualquier
sensibilidad	táctil.

Las	 más	 formidables	 de	 estas	 criaturas	 eran	 el	 Hombre	 Leopardo	 y	 un
monstruo	híbrido	de	hiena	y	cerdo.	De	mayor	tamaño	eran	los	tres	toros	que
arrastraron	el	bote	hasta	la	playa.	Les	seguía	el	Hombre	de	Pelo	Plateado,	que
era	 además	 el	 Recitador	 de	 la	 Ley,	 M’ling,	 y	 un	 cruce	 de	 mono	 y	 cabra,
semejante	 a	 un	 sátiro.	 Había	 tres	 Hombres	 Cerdo	 y	 una	Mujer	 Cerdo,	 una
Yegua-Rinoceronte	 y	 otras	 hembras	 cuyos	 orígenes	 no	 lograba	 descifrar.
Había	también	algunos	Lobos,	un	Oso-Toro	y	un	Hombre	San	Bernardo.	Ya
he	 descrito	 al	 Hombre	 Mono.	 Y	 había	 además	 una	 vieja	 particularmente
odiosa	(y	maloliente),	mezcla	de	zorro	y	osa,	que	me	repugnó	desde	el	primer
momento.	 Al	 parecer,	 era	 muy	 devota	 de	 la	 Ley.	 Había	 otras	 criaturas	 de
menor	tamaño:	algunos	cachorros	moteados	y	mi	pequeño	Perezoso.	¡Pero	ya
está	bien!



Al	 principio,	 las	 bestias	 me	 horrorizaban,	 su	 animalidad	 me	 resultaba
demasiado	 intensa,	 pero	 inconscientemente	 me	 fui	 acostumbrando	 a	 su
presencia.	Además,	 la	actitud	de	Montgomery	también	 influyó	en	mí.	Había
pasado	tanto	tiempo	con	ellos	que	había	llegado	a	considerarlos	casi	como	a
seres	humanos	normales.	Sus	días	de	Londres	 se	 le	antojaban	ya	un	pasado
imposible	y	glorioso.	Sólo	una	vez	al	año	 iba	a	África	para	negociar	con	el
agente	de	Moreau,	 tratante	de	animales.	Apenas	se	 relacionaba	con	 la	gente
en	 aquel	 pueblecito	 marinero	 de	 mulatos	 españoles.	 Según	 me	 dijo,	 los
hombres	del	barco	le	resultaron	en	un	primer	momento	tan	extraños	como	a
mí	 los	 Monstruos	 —de	 piernas	 anormalmente	 largas,	 de	 rostros	 chatos	 y
frentes	en	exceso	prominentes—,	además	de	recelosos,	peligrosos	y	de	malos
sentimientos.	De	hecho,	los	hombres	no	le	gustaban.	A	mí	me	había	tomado
simpatía,	pensaba,	porque	me	había	salvado	la	vida.

Llegué	a	pensar	que	Montgomery	sentía	un	secreto	afecto	por	algunas	de
aquellas	 bestias,	 cierta	 depravada	 atracción	 por	 algunas	 de	 sus	 costumbres,
que	inicialmente	intentó	disimular	ante	mí.

M’ling,	 el	 ayudante	 de	Montgomery,	 el	 primero	 de	 los	 Salvajes	 al	 que
había	 conocido,	 no	vivía	 con	 los	 demás	 al	 otro	 lado	de	 la	 isla,	 sino	 en	una
pequeña	 perrera	 detrás	 del	 recinto.	 No	 era	 tan	 inteligente	 como	 el	 Hombre
Mono,	pero	 sí	mucho	más	dócil,	y	era,	de	 todas	 las	bestias,	 la	que	 tenía	un
aspecto	más	humano;	 además,	Montgomery	 le	había	enseñado	a	preparar	 la
comida	y	a	realizar	 las	 tareas	domésticas	habituales.	Era	un	complejo	trofeo
de	 la	 terrible	maestría	de	Moreau	—un	oso	mezclado	con	perro	y	buey—	y
una	 de	 sus	 más	 logradas	 creaciones.	 M’ling	 profesaba	 una	 ternura	 y	 una
devoción	 extrañas	 hacia	 Montgomery,	 quien	 a	 veces	 reparaba	 en	 él,	 lo
acariciaba,	lo	llamaba	medio	en	broma,	y	él	se	ponía	a	dar	brincos,	 lleno	de
alegría;	 otras	 veces,	 en	 cambio,	 lo	 maltrataba	 —sobre	 todo	 cuando	 había
bebido	whisky—,	 le	 daba	 patadas	 y	 le	 tiraba	 piedras	 o	 tizones	 encendidos.
Pero,	ya	lo	tratara	bien	o	mal,	no	había	para	él	nada	como	estar	cerca	de	su
amo.

Ya	he	dicho	que	llegué	a	acostumbrarme	a	los	Salvajes,	y	mil	cosas	que	en
un	 principio	 me	 parecieron	 antinaturales	 y	 repulsivas	 pronto	 me	 resultaron
naturales	y	ordinarias.	Supongo	que	todo	en	esta	vida	cobra	el	matiz	del	color
predominante	 en	 su	 entorno:	 Montgomery	 y	 Moreau	 eran	 individuos
demasiado	peculiares	para	que	yo	pudiera	mantener	mis	creencias	generales
sobre	 el	 género	 humano.	Cuando	veía	 a	 una	 de	 las	 torpes	 criaturas	 bovinas
que	 arrastraban	 la	 lancha	 pisoteando	 la	 maleza,	 me	 preguntaba,	 haciendo



grandes	 esfuerzos	 por	 recordar,	 en	 qué	 diferían	 de	 un	 patán	 cualquiera	 que
volvía	a	casa	tras	su	jornada	de	trabajo;	o	cuando	me	encontraba	con	la	Osa-
Zorra,	de	rostro	astuto	e	ingenio	curiosamente	humano,	tenía	la	sensación	de
haberla	visto	antes	en	algún	callejón	de	la	ciudad.

No	obstante,	 la	 bestia	 se	manifestaba	 de	 cuando	 en	 cuando	 con	 toda	 su
crudeza.	Un	hombre	muy	feo,	un	jorobado	a	todas	luces	salvaje,	agazapado	en
la	abertura	de	una	de	las	guaridas,	estiraba	los	brazos	al	tiempo	que	bostezaba,
revelando	unos	incisivos	afilados	como	tijeras	y	unos	caninos	brillantes	como
espadas	y	acerados	como	puñales.	A	veces,	cuando	en	un	estrecho	sendero	me
cruzaba	con	una	 figura	 femenina	vestida	de	blanco	y	un	 súbito	 arranque	de
valor	me	permitía	mirarla	a	los	ojos,	descubría,	con	tremenda	repulsión,	que
sus	pupilas	eran	achinadas	y,	al	bajar	la	mirada,	apreciaba	la	uña	en	forma	de
garra	 con	 que	 sujetaba	 su	 informe	 envoltura.	 Hay	 algo	 muy	 curioso,	 por
cierto,	que	no	soy	capaz	de	explicar,	y	es	que	durante	los	primeros	días	de	mi
estancia,	 estas	 extrañas	 criaturas	 —me	 refiero	 a	 las	 hembras—	 parecían
instintivamente	 conscientes	 de	 su	 repulsiva	 fealdad,	 y	 mostraban	 en
consecuencia	una	preocupación	más	que	humana	por	el	decoro	en	el	vestir.



16.	De	cómo	los	Salvajes	probaron	la	sangre

Pero	mi	inexperiencia	como	escritor	me	delata,	y	estoy	perdiendo	el	hilo	de	la
narración.	 Después	 de	 desayunar	 con	 Montgomery,	 lo	 acompañé	 a	 dar	 un
paseo	por	la	isla	para	ver	la	fumarola	y	las	fuentes	termales,	en	cuyas	aguas
hirvientes	había	caído	por	sorpresa	el	día	anterior.	Los	dos	llevábamos	látigos
y	revólveres	cargados.	Al	cruzar	una	frondosa	jungla	camino	de	la	fumarola,
oímos	el	grito	de	un	conejo.	Nos	detuvimos	a	escuchar,	 sin	oír	nada	más,	y
proseguimos	 la	 marcha.	 Montgomery	 llamó	 mi	 atención	 sobre	 ciertos
animalillos	rosados	de	largas	patas	traseras	que	brincaban	entre	la	maleza.	Me
explicó	que	habían	sido	creados	a	partir	de	la	descendencia	de	los	Monstruos
de	 Moreau,	 con	 la	 intención	 de	 que	 sirvieran	 de	 alimento,	 pero	 el	 hábito
conejil	 de	 devorar	 a	 sus	 crías	 desbarató	 los	 planes	 del	 doctor.	 Yo	 ya	 había
tropezado	con	algunos:	una	vez	cuando	huía	del	Hombre	Leopardo,	a	 la	 luz
de	 la	 luna,	 y	 otra	 vez	 el	 día	 anterior,	 mientras	 Moreau	 me	 perseguía.
Casualmente,	uno	de	ellos,	al	tratar	de	evitarnos,	cayó	por	azar	en	un	agujero
de	un	árbol	arrancado	por	el	viento.	Logramos	atraparlo	antes	de	que	pudiera
salir	 de	 allí.	 Escarbaba	 como	 un	 gato,	 arañando	 y	 pataleando	 furiosamente
con	 las	 patas	 traseras,	 y	 hasta	 intentó	mordernos,	 pero	 no	 tenía	 los	 dientes
fuertes	 y	 su	mordisco	 no	 dolía	más	 que	 un	 simple	 pellizco.	Me	 pareció	 un
precioso	animalillo,	y	como	Montgomery	me	explicó	que	nunca	destrozaba	el
césped	excavando	y	era	de	costumbres	muy	limpias,	pensé	que	podría	resultar
un	buen	sustituto	del	conejo	común	para	los	parques	y	jardines	particulares.

Durante	el	camino	vimos	el	tronco	de	un	árbol,	completamente	astillado	y
cortado	en	tiras	largas.	Montgomery	llamó	mi	atención	al	respecto.

—No	 arañarás	 la	 corteza	 de	 los	 árboles;	 ésa	 es	 la	 Ley	—dijo—.	Mire
cómo	la	respetan	algunos.

Creo	que	poco	después	nos	encontramos	con	el	Sátiro	y	el	Hombre	Mono.
El	Sátiro	era	un	alarde	de	clasicismo	por	parte	de	Moreau.	Tenía	la	expresión
de	una	oveja,	la	voz	como	un	balido	ronco	y	las	extremidades	inferiores	casi



satánicas.	Pasó	junto	a	nosotros	mordisqueando	una	cáscara	de	fruta.	Los	dos
saludaron	a	Montgomery.

—¡Hola	al	Otro	Hombre	del	látigo!	—dijeron.

—Ahora	 somos	 tres	 con	 látigo,	 de	 modo	 que	 andaos	 con	 cuidado	 —
respondió	Montgomery.

—¿Él	 no	 es	 fabricado?	—preguntó	 el	 Hombre	Mono—.	 Él	 dijo	 que	 lo
habían	fabricado.

El	Sátiro	me	miró	con	curiosidad.

—El	Tercero	con	 látigo,	el	que	se	mete	 llorando	en	el	mar,	 tiene	 la	cara
pálida	y	delgada.

—También	tiene	un	látigo	largo	y	delgado	—dijo	Montgomery.

—Ayer	lloraba	y	sangraba	—insistió	el	Sátiro.

—Tú	nunca	sangras	ni	lloras.	El	Maestro	no	sangra	ni	llora.

—¡Maldito	pordiosero!	—exclamó	Montgomery—.	Tú	también	sangrarás
y	llorarás	si	no	tienes	cuidado.

—Tiene	 cinco	 dedos;	 es	 un	 hombre	 de	 cinco	 dedos,	 como	 yo	—dijo	 el
Hombre	Mono.

—Vamos,	Prendick	—dijo	Montgomery,	cogiéndome	del	brazo.

El	 Sátiro	 y	 el	 Hombre	 Mono	 se	 quedaron	 observándonos	 y	 haciendo
comentarios	en	voz	baja.

—No	dice	nada	—dijo	el	Sátiro—.	Los	hombres	tienen	voz.

—Ayer	me	preguntó	dónde	había	comida	—respondió	el	Hombre	Mono
—.	No	lo	sabía.

Luego	continuaron	hablando	en	voz	muy	baja	y	oí	que	el	Sátiro	se	 reía.
De	regreso	encontramos	un	conejo	muerto.	El	cuerpo	ensangrentado	del	pobre
animal	estaba	hecho	pedazos	y	no	había	duda	de	que	alguien	le	había	roído	el
espinazo.	Montgomery	se	detuvo.

—¡Dios	mío!	—exclamó,	 recogiendo	 algunas	 de	 las	 trituradas	 vértebras
para	examinarlas	más	de	cerca—.	¡Dios	mío!	¿Qué	significa	esto?

—Que	algunos	de	sus	carnívoros	ha	estado	recordando	viejas	costumbres
—dije,	tras	una	pausa—.	Han	roído	el	espinazo	de	cabo	a	rabo.



Lo	miró	con	el	rostro	blanco	como	el	papel	y	torció	el	gesto.

—¡Esto	no	me	gusta!	—dijo	despacio.

—Yo	ya	vi	algo	parecido	el	día	de	mi	llegada	—dije.

—¿Qué	demonios	era?

—Un	conejo	con	la	cabeza	arrancada	de	cuajo.

—¿El	día	de	su	llegada?

—El	día	 de	mi	 llegada.	Entre	 los	matorrales	 que	hay	detrás	 del	 recinto.
Cuando	vine	hasta	aquí	al	atardecer.	Le	habían	arrancado	la	cabeza.

Montgomery	lanzó	un	silbido	largo	y	débil.

—Y	es	más,	creo	que	sé	quien	lo	hizo.	Es	sólo	una	sospecha,	pero	antes	de
encontrar	al	conejo	vi	a	uno	de	los	Monstruos	bebiendo	en	el	arroyo.

—¿Sorbiendo	el	agua	con	la	boca?

—Sí.

—No	 sorberás	 el	 agua;	 ésa	 es	 la	 Ley.	 Ya	 se	 ve	 el	 respeto	 que	 los
Monstruos	muestran	por	la	Ley	cuando	Moreau	no	anda	por	ahí,	¿eh?

—Fue	el	que	me	siguió.

—Por	 supuesto	—asintió	Montgomery—;	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 hacen	 los
carnívoros.	 Después	 de	 matar,	 beben.	 Es	 por	 el	 sabor	 de	 la	 sangre.	 Pero
¿cómo	era?	¿Podría	reconocerlo?

Echó	 un	 vistazo	 a	 nuestro	 alrededor,	 a	 horcajadas	 sobre	 los	 sangrientos
despojos	del	conejo,	 recorriendo	con	 la	mirada	 las	sombras	del	 follaje	y	 los
escondites	de	la	selva	que	nos	rodeaba.

—El	sabor	de	la	sangre	—repitió.

Sacó	 el	 revólver,	 examinó	 los	 cartuchos	 y	 lo	 cargó.	 Luego	 empezó	 a
tirarse	del	labio	inferior.

—Creo	que	podría	reconocerlo.	Lo	dejé	sin	sentido.	Seguro	que	tiene	una
buena	herida	en	la	frente.

—Pero	 tenemos	 que	 demostrar	 que	 fue	 él	 quien	mató	 al	 conejo	—dijo
Montgomery—.	¡Ojalá	no	los	hubiera	traído	nunca!

Yo	 habría	 continuado	 mi	 camino,	 pero	 Montgomery	 se	 quedó	 allí,
rompiéndose	 la	cabeza	con	aquel	asunto	del	conejo	mutilado.	Me	alejé	para



no	ver	los	restos	del	conejo.

—¡Vamos!	—dije.

Entonces	pareció	reaccionar	y	vino	hacia	mí.

—¿Sabe?	Todos	ellos	parecen	tener	una	especie	de	fijación	y	se	niegan	a
comer	nada	que	corretee	por	la	tierra.

—Si	 alguna	 de	 esas	 bestias	 ha	 llegado	 accidentalmente	 a	 probar	 la
sangre…	—dijo,	casi	en	un	susurro.

Seguimos	caminando	en	silencio.

—Me	pregunto	qué	puede	haber	pasado	—murmuró	para	sí.

Y	luego,	tras	una	pausa,	añadió:

—El	otro	día	cometí	una	tontería.	Le	enseñé	a	mi	criado	a	despellejar	y	a
guisar	 un	 conejo.	 Es	 extraño…	 lo	 vi	 chupándose	 los	 dedos…	 En	 ningún
momento	se	me	ocurrió	que…	Debemos	poner	fin	a	esto.	Tengo	que	decírselo
a	Moreau.

Durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 no	 pensó	 en	 otra	 cosa.	Moreau	 se	 tomó	 el
asunto	aún	más	en	serio	que	Montgomery,	y	huelga	decir	que	me	contagiaron
su	preocupación.

—Tenemos	 que	 darles	 un	 castigo	 ejemplar	 —dijo	 Moreau—.	 Estoy
seguro	 de	 que	 el	 culpable	 es	 el	 Hombre	 Leopardo.	 Pero	 ¿cómo	 podríamos
probarlo?	 Ojalá	 hubiese	 sabido	 controlar	 su	 afición	 por	 la	 carne,
Montgomery;	 de	 ser	 así	 no	 tendríamos	 estas	 alarmantes	 noticias.	 Nos
podemos	meter	en	un	buen	lío.

—He	sido	un	estúpido	—admitió	Montgomery—.	Pero	ya	está	hecho.	Y
recuerde	que	usted	me	lo	permitió.

—Hay	que	 actuar	 de	 inmediato	—dijo	Moreau—.	Supongo	que,	 si	 algo
ocurriera,	M’ling	sabrá	cuidar	de	sí	mismo.

—No	estoy	tan	seguro	de	M’ling	—dijo	Montgomery—,	aunque	supongo
que	debería	conocerlo.

Por	la	tarde,	Moreau,	Montgomery,	M’ling	y	yo	fuimos	hasta	las	cabañas
del	 barranco.	Los	 tres	 hombres	 íbamos	 armados.	M’ling	 llevaba	 la	 pequeña
hacha	con	que	cortaba	 la	 leña	y	unos	 rollos	de	 alambre.	Moreau	cargaba	al
hombro	una	enorme	asta	de	toro.



—Ahora	verá	usted	una	reunión	de	Monstruos	—dijo	Montgomery—.	Es
maravilloso.

Moreau	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra	 durante	 todo	 el	 camino,	 pero	 su
rostro,	de	marcadas	facciones,	denotaba	una	profunda	preocupación.

Cruzamos	 el	 barranco	 por	 el	 que	 humeaba	 el	 arroyo	 de	 agua	 caliente	 y
seguimos	 el	 tortuoso	 sendero	 que	 discurría	 entre	 las	 cañas	 hasta	 un	 claro
cubierto	de	un	polvo	amarillo	que	a	mí	me	pareció	azufre.	Por	encima	de	una
loma	poblada	de	maleza	asomaba	la	reluciente	superficie	del	mar.	Llegamos	a
una	 especie	 de	 anfiteatro	 natural	 de	 poca	 hondura	 y	 allí	 nos	 detuvimos.
Moreau	 sopló	 con	 el	 cuerno,	 quebrando	 la	 soporífera	 quietud	 de	 la	 tarde
tropical.	Debía	de	tener	buenos	pulmones,	porque	el	sonido	del	cuerno	creció
y	 creció,	 ampliado	 por	 sus	 ecos,	 hasta	 alcanzar	 una	 intensidad	 casi
insoportable.

—¡Ah!	—dijo	Moreau,	dejando	caer	el	curvado	instrumento.

Al	instante	se	oyó	un	crujido	procedente	de	las	cañas	amarillentas	y	ruido
de	voces	en	la	tupida	jungla	que	marcaba	el	límite	del	pantano	por	el	que	yo
había	 corrido	 el	 día	 anterior.	 Luego,	 en	 tres	 o	 cuatro	 puntos	 de	 la	 zona
sulfurosa,	 aparecieron	 las	 grotescas	 siluetas	 de	 los	 Monstruos	 que	 corrían
hacia	nosotros.	No	pude	evitar	un	estremecimiento	al	verlos	salir	de	entre	los
árboles	 o	 las	 cañas,	 uno	 detrás	 de	 otro,	 y	 caminar	 sobre	 el	 polvo	 caliente
arrastrando	 los	 pies.	 Pero	Moreau	 y	Montgomery	 parecían	 tranquilos	 y	 no
tuve	más	remedio	que	quedarme	con	ellos.	El	primero	en	llegar	fue	el	Sátiro.
Su	aspecto	era	 totalmente	 irreal,	 a	pesar	de	 la	 sombra	que	proyectaba	y	del
polvo	 que	 levantaba	 con	 las	 pezuñas;	 tras	 él	 salió	 de	 las	 cañas	 una	 bestia
monstruosa,	mezcla	de	caballo	y	 rinoceronte,	mordisqueando	una	paja;	 acto
seguido	 apareció	 la	Mujer	Cerdo	 y	 dos	Mujeres	 Lobo;	 luego	 la	Osa-Zorra,
con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 el	 rostro	 afilado	 y	 rojizo,	 y	 después	 todos	 los
demás,	 corriendo	 apresuradamente.	 Según	 llegaban,	 se	 inclinaban	 ante
Moreau	y	cantaban	fragmentos	de	la	segunda	mitad	de	la	Ley,	sin	prestarse	la
menor	atención	los	unos	a	los	otros.

—Suya	 es	 la	 mano	 que	 hiere;	 Suya	 es	 la	 mano	 que	 sana	 —y	 así
sucesivamente.

Se	 detuvieron	 a	 unos	 veinticinco	 metros	 y,	 postrados	 sobre	 rodillas	 y
codos,	comenzaron	a	esparcir	el	polvo	blanco	sobre	sus	cabezas.	Imaginen	la
escena.	 Tres	 hombres	 vestidos	 de	 azul	—con	 un	 criado	 deforme	 de	 rostro
negro—,	de	pie	en	mitad	de	una	polvorienta	explanada	 iluminada	por	el	sol



bajo	el	ardiente	cielo	azul,	rodeados	por	un	tropel	de	Monstruos	acuclillados
que	 no	 paraban	 de	 gesticular.	 Algunos	 eran	 casi	 humanos,	 salvo	 por	 su
expresión	 y	 sus	 gestos;	 otros	 parecían	 tullidos	 y	 los	 había	 terriblemente
deformes,	 sólo	 comparables	 a	 los	 personajes	 de	 nuestros	 más	 absurdos
sueños.	Y	más	allá,	las	finas	líneas	del	cañizal	a	un	lado,	una	densa	maraña	de
palmeras	 que	 nos	 separaba	 del	 barranco	 y	 las	 cabañas	 al	 otro,	 y	 el	 confuso
horizonte	del	Pacífico	al	norte.

—Sesenta	y	dos,	sesenta	y	tres	—contó	Moreau.

—Hay	cuatro	más.

—No	veo	al	Hombre	Leopardo	—dije.

Moreau	volvió	a	soplar	el	cuerno	y,	al	oírlo,	los	Salvajes	se	retorcieron	y
se	 revolcaron	 por	 el	 polvo.	 El	 Hombre	 Leopardo	 salió	 del	 cañizal,	 casi
arrastrándose	por	el	suelo,	e	 intentó	sumarse	al	círculo	de	Monstruos	que	se
revolcaban	en	el	polvo	a	espaldas	de	Moreau,	y	en	ese	momento	vi	que	tenía
una	herida	en	la	frente.	El	último	en	llegar	fue	el	pequeño	Hombre	Mono.	Los
primeros,	acalorados	y	cansados	de	revolcarse,	lo	miraron	con	recelo.

—¡Basta!	—dijo	Moreau	 con	 voz	 potente	 y	 firme,	 y	 los	 Monstruos	 se
sentaron	sobre	sus	traseros,	poniendo	fin	al	ritual.

—¿Dónde	está	el	Recitador	de	la	Ley?	—preguntó	Moreau,	y	el	monstruo
de	pelo	gris	se	inclinó	hasta	tocar	el	suelo	con	la	cabeza.

—Pronuncia	la	Ley	—ordenó	Moreau,	y,	al	instante,	toda	la	asamblea	de
Monstruos	 arrodillados,	 balanceándose	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 y	 esparciendo	 el
azufre	a	puñados	 (un	montón	con	 la	mano	derecha	y	otro	con	 la	 izquierda),
comenzó	a	entonar	su	extraña	letanía.

Cuando	llegaron	a	la	frase:	«No	comerás	carne	ni	pescado;	ésa	es	la	Ley»,
Moreau	levantó	una	mano	blanca	y	delgada.

—¡Alto!	—gritó,	y	todos	quedaron	en	absoluto	silencio.

Creo	 que	 todos	 sabían	 y	 temían	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Contemplé	 los
extraños	semblantes	que	me	rodeaban	y,	al	advertir	sus	muecas	de	dolor	y	el
temor	en	sus	ojos	brillantes,	me	pregunté	cómo	había	podido	llegar	a	pensar
que	fuesen	Hombres.

—Habéis	quebrantado	la	Ley	—sentenció	Moreau.

—No	hay	escapatoria	—respondió	el	hombre	peludo	y	sin	rostro.



—No	hay	escapatoria	—repitió	el	círculo	de	Monstruos.

—¿Quién	 ha	 sido?	 —gritó	 Moreau,	 mirándolos	 a	 la	 cara	 y	 haciendo
restallar	el	látigo.

Me	pareció	que	el	Cerdo	Hiena	estaba	asustado,	y	lo	mismo	le	ocurría	al
Hombre	Leopardo.	Moreau	se	detuvo	frente	a	él,	y	el	Monstruo	se	postró	ante
su	creador,	movido	por	el	recuerdo	y	el	temor	del	tormento	infinito.

—¿Quién	ha	sido?	—repitió	Moreau	con	voz	atronadora.

—Maligno	es	quien	infringe	la	Ley	—cantó	el	Recitador.

Moreau	miró	a	los	ojos	al	Hombre	Leopardo	como	si	quisiera	arrancarle
el	alma.

—Quien	 infringe	 la	Ley…	—empezó	Moreau,	 apartando	 los	 ojos	 de	 su
víctima	 y	 volviéndose	 hacia	 nosotros.	Me	 pareció	 advertir	 en	 su	 voz	 cierto
regocijo.

—…	Vuelve	a	la	Casa	del	Dolor	—aclamaron	todos—,	¡vuelve	a	la	Casa
del	Dolor,	oh	Maestro!

—Vuelve	a	la	Casa	del	Dolor,	vuelve	a	la	Casa	del	Dolor	—murmuró	el
Hombre	Mono,	como	si	la	idea	le	resultase	agradable.

—¿Oyes?	—exclamó	Moreau,	volviéndose	hacia	el	criminal.

El	Hombre	Leopardo,	 liberado	de	 la	mirada	de	Moreau,	 se	 incorporó	y,
con	 los	 ojos	 inflamados	 y	 los	 enormes	 colmillos	 felinos	 brillando	 bajo	 los
labios	fruncidos,	se	lanzó	sobre	su	torturador.	Estoy	convencido	de	que	sólo	la
locura	 producida	 por	 un	 terror	 insoportable	 pudo	 haber	 propiciado	 este
ataque.	El	 círculo	de	 sesenta	Monstruos	pareció	alzarse	a	nuestro	alrededor.
Saqué	 el	 revólver.	 Las	 dos	 figuras	 chocaron.	 Moreau	 retrocedió,
tambaleándose	por	 la	 embestida	del	Hombre	Leopardo.	Un	griterío	de	 furia
estalló	por	 todas	partes.	Todo	el	mundo	corría	de	un	 lado	para	otro.	Por	un
momento	pensé	que	se	trataba	de	una	revuelta	general.

El	 rostro	 enfurecido	 del	 Hombre	 Leopardo	 pasó	 un	 instante	 a	 mi	 lado,
mirándome	con	 ira;	 tras	él	apareció	M’ling.	Vi	 los	ojos	amarillos	del	Cerdo
Hiena	 brillando	 de	 emoción.	 Parecía	 casi	 a	 punto	 de	 atacarme.	 También	 el
Sátiro	me	observaba	por	encima	de	los	encorvados	hombros	del	Cerdo	Hiena.
Oí	la	detonación	de	la	pistola	de	Moreau	y	vi	el	fogonazo	rosa	del	disparo	en
medio	del	tumulto.	La	multitud	pareció	inclinarse	en	la	dirección	del	destello
del	fuego,	y	 también	yo	quedé	atrapado	por	el	magnetismo	del	movimiento.



Un	 segundo	más	 tarde,	 corría	 entre	 la	masa	vociferante,	 en	pos	del	 huidizo
Hombre	Leopardo.

Esto	 es	 todo	 lo	 que	 puedo	 decir	 con	 precisión.	 Vi	 que	 el	 Hombre
Leopardo	golpeaba	a	Moreau;	luego	todo	empezó	a	dar	vueltas	a	mi	alrededor
y	eché	a	correr	sin	saber	cómo.

M’ling	iba	en	cabeza,	muy	cerca	del	fugitivo.	Tras	él,	con	la	lengua	fuera,
corría	la	Mujer	Lobo	a	grandes	zancadas,	seguida	de	un	grupo	de	Cerdos,	que
chillaban	 con	 gran	 alboroto,	 y	 los	 dos	 Hombres	 Toro	 con	 sus	 vendajes
blancos.	A	continuación	venía	Moreau,	revólver	en	mano	y	con	el	lacio	pelo
blanco	 ondeando	 al	 viento,	 rodeado	 por	 un	 grupo	 de	Monstruos.	 El	 Cerdo
Hiena	corría	a	mi	lado,	al	mismo	ritmo,	y	me	lanzaba	miradas	furtivas	con	sus
ojos	felinos.	Los	demás	nos	seguían,	corriendo	y	gritando.

El	Hombre	Leopardo	 se	 abría	 camino	por	 entre	 las	 largas	 cañas,	 que	 se
cerraban	a	su	paso,	golpeando	a	M’ling	en	la	cara.	Una	vez	en	el	cañaveral,
los	 de	 retaguardia	 nos	 encontramos	 con	 una	 senda	 hollada.	 La	 persecución
discurrió	 a	 través	 de	 las	 cañas	 por	 espacio	 de	 casi	 trescientos	 metros	 y
continuó	 por	 un	 espeso	 bosquecillo	 que	 dificultaba	 enormemente	 nuestros
movimientos.	 Lo	 atravesamos	 juntos,	 arrollándolo	 todo;	 las	 frondas	 nos
golpeaban	en	la	cara,	las	enredaderas	nos	enganchaban	por	el	cuello	o	por	los
tobillos	 y	 las	 plantas	 llenas	 de	 espinas	 se	 nos	 clavaban	 en	 el	 cuerpo	 y	 nos
rasgaban	la	ropa.

—Por	aquí	ha	pasado	a	cuatro	patas	—jadeó	Moreau,	adelantándome	justo
en	ese	instante.

—No	hay	escapatoria	—dijo	el	Lobo	Oso,	 riéndose	en	mi	propia	cara	y
exaltado	por	la	cacería.

Continuamos	corriendo,	ahora	entre	las	rocas,	y	divisamos	a	nuestra	presa
que	avanzaba	a	cuatro	patas,	lanzando	gruñidos	por	encima	del	hombro.	Los
Lobos	 lanzaban	aullidos	de	 entusiasmo.	La	 criatura	 aún	 iba	vestida	y,	 en	 la
distancia,	su	rostro	seguía	pareciendo	humano,	aunque	sus	movimientos	eran
felinos	 y	 el	 encorvamiento	 de	 sus	 hombros	 era	 claramente	 el	 de	 un	 animal
acechado.	 Saltó	 sobre	 unos	 matorrales	 espinosos	 de	 flores	 amarillas	 y	 lo
perdimos	de	vista.	M’ling	se	encontraba	ya	a	mitad	de	camino	de	aquel	punto.

La	 mayoría	 habíamos	 perdido	 para	 entonces	 el	 ímpetu	 inicial	 y
avanzábamos	a	un	ritmo	más	sosegado.	Al	cruzar	un	claro	vi	que	la	columna
de	 perseguidores	 se	 había	 convertido	 en	 una	 hilera.	 El	Cerdo	Hiena	 seguía



corriendo	muy	cerca	de	mí,	sin	dejar	de	observarme	y	frunciendo	de	tanto	en
tanto	el	hocico	con	risa	gruñona.

Al	 llegar	 al	 límite	 de	 las	 rocas	 y	 darse	 cuenta	 de	 que	 iba	 directamente
hacia	 el	 promontorio	por	 el	 que	me	había	 acechado	durante	 la	noche	de	mi
llegada,	 el	Hombre	Leopardo	dio	media	vuelta	 y	 se	 perdió	 entre	 la	maleza.
Pero	Montgomery	había	visto	la	maniobra	y	se	lanzó	en	la	misma	dirección.

Así,	 tropezando	 con	 las	 rocas,	 pinchándome	 con	 las	 zarzas,	 sorteando
matorrales	y	cañas,	fue	como	ayudé	en	la	persecución	del	Hombre	Leopardo,
mientras	el	Cerdo	Hiena	reía	a	mi	lado	como	un	salvaje.	Avanzaba	haciendo
eses,	la	cabeza	me	daba	vueltas	y	el	corazón	me	latía	a	toda	velocidad.	Estaba
completamente	 agotado	 y,	 sin	 embargo,	 no	me	 atrevía	 a	 perder	 de	 vista	 al
grupo	 por	 temor	 a	 quedarme	 a	 solas	 con	 tan	 horrible	 compañero.	 Y	 seguí
adelante,	a	pesar	del	bochorno	de	la	tarde	tropical	y	del	 tremendo	cansancio
que	me	invadía.

Finalmente,	el	furor	de	la	caza	decreció.	Habíamos	acorralado	a	la	bestia
en	un	rincón	de	la	isla.	Moreau,	látigo	en	mano,	nos	hizo	formar	en	fila.	Esta
vez	avanzamos	despacio,	intercambiando	gritos	y	cerrando	el	círculo	en	torno
a	nuestra	víctima.	El	Hombre	Leopardo	nos	acechaba,	silencioso	e	invisible,
entre	 los	mismos	matorrales	 por	 los	 que	 yo	 había	 huido	 durante	 la	 anterior
persecución	nocturna.

—¡Tranquilos!	¡Tranquilos!	—gritaba	Moreau,	mientras	los	últimos	de	la
hilera	rodeaban	los	arbustos,	cercando	definitivamente	a	la	bestia.

—¡Cuidado!	—llegó	la	voz	de	Montgomery	desde	detrás	de	un	soto.

Yo	 estaba	 en	 la	 pendiente,	 por	 encima	 de	 los	 arbustos.	 Montgomery	 y
Moreau	batían	la	playa.	Nos	adentramos	muy	despacio	en	la	red	de	ramas	y
hojas.	Nuestra	presa	no	hacía	el	menor	ruido.

—¡Volverás	a	la	Casa	del	Dolor,	la	Casa	del	Dolor,	la	Casa	del	Dolor!	—
gritó	el	Hombre	Mono	a	unos	veinte	metros	a	mi	derecha.

Al	oírlo,	perdoné	al	pobre	miserable	el	miedo	que	me	había	inspirado.

A	mi	derecha,	junto	a	las	enormes	huellas	de	los	Caballos	Rinocerontes,	oí
un	crujir	de	ramas	y	el	silbido	de	las	hojas	al	ser	apartadas.	Luego,	a	través	de
un	polígono	verde,	 en	 la	penumbra	de	 la	 exuberante	vegetación,	divisé	 a	 la
criatura	que	estábamos	acechando.	Me	detuve.	La	bestia	estaba	agazapada	en
un	espacio	mínimo	y	me	miró	de	reojo	con	sus	brillantes	ojos	verdes.



Puede	parecer	 contradictorio	—de	hecho,	 no	 soy	 capaz	 de	 explicarlo—,
pero	al	verlo	en	esa	actitud	absolutamente	animal,	con	ese	brillo	en	los	ojos	y
el	 imperfecto	 rostro	 humano	 deformado	 por	 el	 terror,	 volví	 a	 considerarlo
como	 a	 un	 igual.	 Un	 instante	 después,	 alguno	 de	 sus	 perseguidores	 lo
descubriría	y	capturaría	para	ser	de	nuevo	sometido	a	las	terribles	torturas	del
recinto.	Bruscamente,	saqué	el	revólver,	apunté	entre	sus	ojos	aterrorizados	y
disparé.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 Cerdo	 Hiena	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 lanzando	 un
tremendo	 alarido	 y,	 con	 gran	 avidez,	 le	 hincó	 los	 dientes	 en	 el	 cuello.	 La
maleza	silbaba	y	crujía	a	mi	alrededor	al	paso	precipitado	de	los	Monstruos.

—¡No	lo	mate,	Prendick!	—gritó	Moreau—.	¡No	lo	mate!

Vi	su	silueta	encorvada	abriéndose	paso	entre	 las	frondas	de	 los	grandes
helechos.	Golpeó	al	Cerdo	Hiena	con	la	empuñadura	del	látigo	mientras,	con
ayuda	 de	 Montgomery,	 luchaba	 por	 mantener	 a	 la	 multitud	 de	 exaltados
carnívoros,	 y	 a	M’ling	 en	 particular,	 lejos	 del	 cuerpo	 aún	 tembloroso	 de	 la
bestia.	 El	Monstruo	 de	 Pelo	Gris	 se	 acercó	 para	 olfatear	 el	 cadáver.	 En	 su
ardor	animal,	las	demás	criaturas	se	agolpaban	para	ver	el	espectáculo	más	de
cerca.

—¡Maldito	sea,	Prendick!	—exclamó	Moreau—.	Lo	quería	vivo.

—Lo	 siento	—dije,	 aunque	 no	 lo	 sentía	 en	 absoluto—.	 Fue	 un	 impulso
momentáneo.

Me	sentía	agotado	por	el	esfuerzo	y	la	emoción.	Di	media	vuelta	y	me	abrí
camino	 entre	 la	 multitud	 de	 Salvajes	 pendiente	 arriba,	 hacia	 la	 parte	 más
elevada	del	promontorio.	Oí	que	Moreau	ordenaba	a	 los	 tres	Hombres	Toro
que	arrastrasen	a	la	víctima	hasta	el	mar.

Al	fin	podía	quedarme	a	solas.	Los	Monstruos	mostraban	una	curiosidad
completamente	humana	por	el	 cadáver	y	 lo	 seguían	en	 tropel,	husmeando	y
gruñendo,	mientras	 los	Hombres	Toro	 lo	 arrastraban	 hacia	 la	 playa.	 Llegué
hasta	 el	promontorio	y	desde	allí	 observé	 las	 siluetas	de	 los	Hombres	Toro,
que	se	perfilaban	oscuras	contra	el	cielo	del	atardecer,	transportando	el	pesado
cuerpo	hasta	el	mar,	y	entonces,	como	si	un	relámpago	cruzara	mi	mente,	se
me	ocurrió	pensar	en	la	absoluta	inutilidad	de	todo	lo	que	sucedía	en	aquella
isla.

En	 la	 playa,	 entre	 las	 rocas	 que	 había	 a	 mi	 lado,	 el	 Hombre	Mono,	 el
Cerdo	Hiena	y	algunos	otros	Salvajes	formaban	un	círculo	en	torno	a	Moreau



y	a	Montgomery.	Seguían	estando	muy	nerviosos	y	manifestando	a	voces	su
lealtad	a	la	Ley.

Yo	tenía	la	certeza	de	que	el	Cerdo	Hiena	estaba	implicado	en	la	muerte
del	conejo,	y	llegué	al	extraño	convencimiento	de	que,	al	margen	de	su	torpe
actitud	y	lo	grotesco	de	sus	formas,	tenía	ante	mí,	en	aquel	preciso	instante,	el
perfecto	equilibrio	de	la	vida	humana	en	miniatura,	la	perfecta	interacción	de
instinto,	razón	y	destino	en	su	más	simple	expresión.	Al	Hombre	Leopardo	le
había	tocado	perder.	Ésa	era	la	única	diferencia.

¡Pobres	bestias!	Empezaba	a	comprender	el	aspecto	más	vil	de	la	crueldad
de	Moreau.	Hasta	entonces	no	había	pensado	en	el	dolor	y	en	las	penalidades
que	 aguardaban	 a	 estas	 pobres	 víctimas	 luego	 de	 pasar	 por	 las	 manos	 de
Moreau.	Me	estremecía	de	sólo	pensar	en	los	días	de	tormento	en	el	recinto.
Y,	sin	embargo,	eso	me	pareció	entonces	lo	menos	importante.

Anteriormente,	aquellos	Monstruos	habían	sido	bestias,	con	sus	 instintos
perfectamente	 adaptados	 al	 entorno,	y	 eran	 felices	 como	cualquier	 ser	vivo.
Ahora	habían	topado	con	los	grilletes	de	la	humanidad	y	vivían	en	constante
temor,	atormentados	por	una	Ley	que	no	acertaban	a	comprender.	Su	remedo
de	 existencia	 humana	 comenzaba	 con	 una	 terrible	 agonía	 y	 continuaba	 con
una	larga	lucha	interior	y	el	permanente	miedo	a	Moreau.	Y	todo	¿para	qué?
Era	la	crueldad	del	conjunto	lo	que	me	sublevaba.

De	haber	tenido	Moreau	un	fin	comprensible,	tal	vez	hubiera	simpatizado
con	él,	cuando	menos	un	poco.	No	soy	tan	escrupuloso	con	respecto	al	dolor.
Incluso	podría	haberlo	perdonado.	Pero	Moreau	parecía	tan	irresponsable,	tan
profundamente	 irreflexivo…	 Su	 curiosidad,	 sus	 insensatas	 e	 inútiles
investigaciones	lo	empujaban	a	continuar	ni	él	mismo	sabía	adónde,	a	arrojar
a	la	vida	a	esas	pobres	criaturas,	por	espacio	de	uno	o	dos	años	para	luchar,
equivocarse,	sufrir	y,	en	última	instancia,	morir	con	dolor.	Aquellas	criaturas
eran	 intrínsecamente	 perversas;	 su	 odio	 animal	 los	 incitaba	 a	 incordiarse
mutuamente,	 al	 tiempo	 que	 la	 Ley	 los	 refrenaba	 de	 librar	 una	 encarnizada
batalla	y	del	fin	definitivo	de	su	animosidad	natural.

En	 aquellos	 días,	 mi	 miedo	 a	 los	Monstruos	 se	 transformó	 en	miedo	 a
Moreau.	Caí	en	un	estado	mórbido,	intenso	y	duradero,	distinto	del	temor,	que
ha	dejado	en	mi	mente	una	huella	indeleble.	Debo	confesar	que	el	dolor	y	el
caos	de	la	isla	me	hicieron	perder	la	fe	en	la	cordura	del	mundo.

Un	 destino	 ciego,	 un	 mecanismo	 inmenso	 y	 despiadado,	 parecían
configurar	la	estructura	de	la	existencia.	Y	yo	mismo,	Moreau	(por	su	pasión



científica),	 Montgomery	 (por	 su	 pasión	 etílica)	 y	 los	 Monstruos,	 con	 sus
instintos	 y	 sus	 limitaciones	 mentales,	 nos	 sentíamos	 abrumados	 y
atormentados,	 implacablemente,	 inexorablemente	 envueltos	 en	 la	 infinita
complejidad	 de	 sus	 incesantes	 ruedas.	 Sin	 embargo,	 esta	 situación	 no
sobrevino	de	repente…	De	hecho,	creo	que	me	anticipo	un	poco	al	hablar	de
esto	ahora.



17.	Una	catástrofe

Apenas	habían	pasado	seis	semanas,	y	había	perdido	todo	sentimiento	salvo	el
de	 aversión	y	 odio	 hacia	 los	 infames	 experimentos	 de	Moreau.	No	pensaba
más	 que	 en	 alejarme	 de	 aquellas	 horribles	 caricaturas	 de	 la	 imagen	 de	 mi
Hacedor	 y	 en	 regresar	 al	 sano	 y	 agradable	 trato	 con	 los	 hombres.	 Mis
semejantes,	de	 los	que	me	encontraba	apartado,	comenzaron	a	cobrar	en	mi
recuerdo	 una	 virtud	 y	 una	 belleza	 idílicas.	 Mi	 conato	 de	 amistad	 con
Montgomery	 no	 prosperó.	 Su	 prolongado	 aislamiento,	 su	 alcoholismo	 y	 la
evidente	 simpatía	 que	 sentía	 por	 los	 Salvajes	 lo	 echaron	 todo	 a	 perder.	 En
varias	ocasiones	dejé	que	fuera	solo	con	ellos.	Hacía	todo	lo	posible	por	evitar
el	contacto	con	las	bestias.

Pasaba	 cada	 vez	 más	 tiempo	 en	 la	 playa,	 en	 espera	 de	 algún	 navío
libertador	 que	 nunca	 aparecía,	 hasta	 que	 un	 día	 cayó	 sobre	 nosotros	 una
terrible	desgracia,	que	modificaría	por	completo	mi	extraño	entorno.

Habían	transcurrido	siete	u	ocho	semanas	desde	mi	llegada	—quizá	más,
pues	 no	 me	 había	 molestado	 en	 llevar	 la	 cuenta—	 cuando	 sobrevino	 la
catástrofe.	Ocurrió	una	mañana,	muy	temprano,	creo	que	alrededor	de	las	seis.
Me	 había	 levantado	 y	 había	 desayunado	 pronto,	 despertado	 por	 el	 ruido	 de
tres	Monstruos	que	transportaban	madera	hasta	el	recinto.

Después	del	desayuno	me	acerqué	hasta	la	entrada	del	recinto,	que	estaba
abierta,	 y	 me	 detuve	 a	 fumar	 un	 cigarrillo	 y	 a	 disfrutar	 del	 frescor	 de	 la
mañana.	Al	poco	apareció	Moreau,	por	una	esquina,	y	me	saludó.

Pasó	 a	 mi	 lado	 y	 le	 oí	 abrir	 la	 puerta	 a	 mis	 espaldas	 y	 entrar	 en	 su
laboratorio.	Tan	acostumbrado	estaba	para	entonces	a	 los	horrores	del	 lugar
que,	sin	el	menor	atisbo	de	emoción,	escuché	cómo	el	puma	iniciaba	un	nuevo
día	de	tortura.	La	víctima	recibió	a	su	verdugo	con	un	furioso	aullido.

Entonces	sucedió	algo	inesperado.	Todavía	no	sé	muy	bien	qué	fue.	Oí	un
grito	 a	 mis	 espaldas,	 un	 derrumbamiento	 y,	 al	 volverme,	 vi	 un	 rostro
espantoso	 que	 se	 abalanzaba	 sobre	 mí:	 no	 era	 humano	 ni	 animal,	 sino



diabólico	y	oscuro,	 surcado	de	cicatrices	 rojas,	con	 los	ojos	desprovistos	de
párpados	e	inflamados.	Levanté	un	brazo	para	detener	el	golpe,	que	me	hizo
caer	 de	 cabeza	 y	 romperme	 el	 brazo,	 mientras	 el	 Monstruo,	 cubierto	 con
vendas	ensangrentadas,	saltaba	por	encima	de	mí	y	desaparecía.

Rodé	y	rodé	por	la	playa,	intenté	incorporarme	y	caí	sobre	el	brazo	roto.
Entonces	 apareció	 Moreau,	 con	 su	 enorme	 cara	 blanca	 aún	 más	 terrible	 a
causa	de	la	sangre	que	brotaba	de	su	frente.	Llevaba	un	revólver	en	la	mano.
Apenas	me	miró,	y	salió	corriendo	precipitadamente	tras	el	puma.

Me	apoyé	sobre	el	otro	brazo	y	me	incorporé.	La	figura	vendada	corría	a
grandes	saltos	por	la	playa,	seguida	por	Moreau.

El	puma	volvió	la	cabeza	y,	al	ver	a	Moreau,	giró	bruscamente	y	se	dirigió
hacia	los	matorrales.	Le	ganaba	terreno	a	cada	paso.	Se	adentró	en	la	maleza
mientras	Moreau,	que	corría	en	diagonal	para	interceptarlo,	disparaba	y	erraba
el	 tiro.	 La	 bestia	 desapareció.	 Luego,	 también	 Moreau	 se	 perdió	 entre	 el
confuso	verdor.

Empezó	a	dolerme	el	brazo	y,	lanzando	un	gemido,	logré	ponerme	en	pie.
En	 ese	 momento,	 Montgomery	 salió	 por	 la	 puerta,	 vestido	 y	 revólver	 en
mano.

—¡Dios	mío,	Prendick!	—dijo,	sin	advertir	que	yo	estaba	herido—.	¡Esa
bestia	se	ha	escapado!	Ha	arrancado	los	grilletes	de	la	pared.	¿Lo	ha	visto?	—
Y	luego,	al	ver	que	me	agarraba	el	dolorido	brazo,	preguntó	bruscamente—:
¿Qué	pasa?

—Estaba	en	la	puerta	—respondí.

Se	acercó	y	me	cogió	el	brazo.

—Tiene	sangre	en	la	manga	—dijo,	subiendo	la	franela.	Se	guardó	el	arma
en	el	bolsillo,	me	palpó	el	brazo	para	cerciorarse	de	los	puntos	dolorosos	y	me
llevó	a	la	casa—.	Tiene	el	brazo	roto.	Dígame	qué	ocurrió	exactamente.

Con	 frases	 entrecortadas	 y	 jadeos	 de	 dolor,	 le	 conté	 lo	 que	 había	 visto,
mientras	con	gran	habilidad	y	rapidez,	él	me	vendaba	el	brazo.	Me	lo	puso	en
cabestrillo,	se	levantó	y	me	miró.

—Se	pondrá	bien	—dijo—.	¿Y	ahora	qué?

Se	quedó	pensativo.	Luego	salió	y	cerró	las	puertas	del	recinto.	Estuvo	un
rato	ausente.



A	mí	me	preocupaba	 sobre	 todo	mi	 brazo.	El	 otro	 incidente	me	parecía
una	 de	 tantas	 cosas	 terribles.	 Me	 senté	 en	 la	 hamaca	 y,	 he	 de	 admitirlo,
maldije	la	isla	con	todas	mis	fuerzas.

Cuando	Montgomery	regresó,	la	leve	sensación	de	dolor	que	al	principio
tenía	en	el	brazo	se	hizo	insoportable.

Montgomery	 estaba	 pálido	 y	 mostraba	 el	 labio	 inferior	 más	 caído	 que
nunca.

—No	he	visto	ni	oído	rastro	de	él	—dijo—.	Puede	que	necesite	ayuda.

Me	miró	con	sus	inexpresivos	ojos	y	acto	seguido	añadió:

—Era	un	animal	bastante	fuerte.	Arrancó	los	grilletes	de	la	pared.

Se	dirigió	hacia	la	ventana,	luego	hacia	la	puerta,	y	por	fin	se	volvió	hacia
mí.

—Volveré	 a	 buscarlo	 —dijo—.	 Puedo	 dejarle	 otro	 revólver.	 A	 decir
verdad,	estoy	preocupado.

Fue	 a	 por	 el	 arma	 y	 la	 dejó	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 marchó,	 dejando	 en	 el
ambiente	 una	 contagiosa	 sensación	 de	 inquietud.	 Cuando	 hubo	 salido	 me
levanté,	cogí	el	revólver	y	abandoné	la	casa.

Reinaba	 una	 calma	 sepulcral.	 No	 corría	 ni	 gota	 de	 aire.	 El	 mar	 estaba
como	un	espejo,	el	cielo	completamente	despejado	y	la	playa	desierta.	En	ese
estado	 semiagitado	 y	 febril	 en	 que	 me	 hallaba,	 tanta	 calma	 me	 resultaba
opresiva.

Intenté	 silbar,	 pero	 la	 melodía	 se	 desvaneció	 en	 mis	 labios.	 Volví	 a
maldecir,	 por	 segunda	vez	 en	 esa	mañana.	Después	 fui	 hasta	 la	 esquina	del
recinto	 y	miré	 tierra	 adentro,	 hacia	 los	 matorrales	 que	 se	 habían	 tragado	 a
Moreau	y	a	Montgomery.	¿Cuándo	volverían?	¿Y	cómo?

En	 ese	 momento,	 muy	 lejos,	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 playa	 surgió	 un
pequeño	 Salvaje	 gris	 que	 corrió	 hasta	 la	 orilla	 y	 empezó	 a	 chapotear	 en	 el
agua.	Fui	hasta	 la	puerta,	 luego	hasta	 la	esquina,	y	así	comencé	a	 ir	y	venir
como	 un	 centinela	 de	 guardia.	 En	 una	 ocasión	 me	 detuvo	 la	 voz	 de
Montgomery,	que	gritaba	en	la	distancia:

—¡Moreau!

El	brazo	me	dolía	menos,	pero	me	ardía.	Tenía	fiebre	y	sed.	Mi	sombra	se
hacía	 cada	 vez	 más	 pequeña.	 Observé	 aquella	 figura	 distante	 hasta	 que



desapareció	de	mi	vista.

¿Regresarían	Moreau	y	Montgomery?

Tres	aves	marinas	se	disputaban	una	presa	encontrada	en	la	playa.

De	 pronto	 oí	 un	 disparo	 muy	 lejano,	 por	 detrás	 del	 recinto.	 Luego,	 un
largo	silencio	y	después	otro	disparo.	A	continuación	se	oyó	una	especie	de
aullido	más	cercano	y	otro	lúgubre	silencio.	Mi	pobre	imaginación	comenzó	a
funcionar	febrilmente	para	atormentarme.	Sonó	otro	disparo	muy	cercano.

Sobresaltado,	 fui	 hasta	 la	 esquina	 y	 vi	 a	 Montgomery	 con	 el	 rostro
congestionado,	 el	 pelo	 alborotado	y	 el	 pantalón	desgarrado	 a	 la	 altura	de	 la
rodilla.	 Su	 rostro	 denotaba	 una	 profunda	 consternación.	 Tras	 él	 venía	 su
ayudante,	 M’ling,	 con	 unas	 inquietantes	 manchas	 oscuras	 alrededor	 de	 la
boca.

—¿Ha	vuelto?	—preguntó	Montgomery.

—¿Moreau?	—dije	yo—.	No.

—¡Dios	mío!	—estaba	jadeando,	casi	sollozaba	por	la	falta	de	aliento—.
Entre	 en	 la	 casa.	Se	han	vuelto	 locos.	Andan	 todos	 corriendo	por	 ahí	 como
locos.	 ¿Qué	 habrá	 pasado?	No	 lo	 sé.	 Se	 lo	 diré	 cuando	 recupere	 el	 aliento.
¿Dónde	hay	un	poco	de	coñac?

Entró	en	la	habitación	cojeando	y	se	sentó	en	la	hamaca.	M’ling	se	tiró	al
suelo	en	el	umbral	de	 la	puerta	y	empezó	a	 jadear	como	un	perro.	Traje	un
poco	 de	 coñac	 con	 agua	 para	Montgomery.	 Estaba	 sentado,	 con	 la	 mirada
perdida	en	el	 infinito,	 intentando	 recobrar	el	aliento.	Al	cabo	de	un	 rato	me
contó	lo	que	había	ocurrido.

Les	 había	 seguido	 el	 rastro	 durante	 un	 rato.	 Al	 principio	 era	 bastante
claro,	 porque	 la	 maleza	 estaba	 pisoteada	 y	 había	 jirones	 de	 las	 vendas	 del
puma	enganchadas	en	las	ramas	e	incluso	manchas	de	sangre	en	las	hojas	de
los	matorrales.	Pero	perdió	el	rastro	en	el	pedregal,	más	allá	del	arroyo	donde
yo	había	visto	 al	Monstruo	bebiendo,	y	 continuó	hacia	 el	oeste,	 llamando	a
gritos	a	Moreau.

Luego	se	había	encontrado	con	M’ling,	que	llevaba	un	hacha.	M’ling	no
había	 visto	 nada.	Estaba	 cortando	 leña	 cuando	 oyó	 a	Montgomery	 llamar	 a
Moreau.	 Se	 pusieron	 a	 gritar	 al	 unísono.	 Dos	 Salvajes	 se	 acercaron
agazapados	y	los	observaron	desde	la	maleza,	gesticulando	y	andando	de	un
modo	 que	 a	 Montgomery	 le	 resultó	 alarmante.	 Montgomery	 los	 llamó,	 y



huyeron	como	quien	ha	cometido	una	fechoría.	Entonces	dejó	de	gritar	y,	tras
caminar	durante	un	rato	sin	rumbo	fijo,	decidió	finalmente	visitar	las	cabañas.

El	 barranco	 estaba	 desierto.	 Cada	 vez	 más	 alarmado,	 volvió	 sobre	 sus
pasos.	Fue	entonces	cuando	se	encontró	con	los	dos	Hombres	Cerdo	a	los	que
yo	 había	 visto	 bailar	 la	 noche	 de	 mi	 llegada;	 tenían	 la	 boca	 manchada	 de
sangre	 y	 parecían	 excitadísimos.	Venían	 pisoteando	 los	 helechos	 y,	 al	 ver	 a
Montgomery,	se	detuvieron	con	fiera	expresión.

Montgomery	 hizo	 restallar	 su	 látigo	 y,	 al	 instante,	 las	 bestias	 se
abalanzaron	sobre	él.	Jamás	se	habían	atrevido	a	hacer	nada	 igual.	A	uno	 le
pegó	un	tiro	en	la	cabeza,	mientras	M’ling	se	lanzaba	sobre	el	otro	y	los	dos
rodaban	por	el	suelo.

M’ling	quedó	atrapado	debajo	de	la	bestia,	que	estaba	a	punto	de	hincarle
los	 dientes	 en	 el	 cuello,	 cuando	 Montgomery	 le	 pegó	 un	 tiro.	 Le	 costó
convencer	a	su	ayudante	para	que	continuase	con	él.

Luego	 regresaron	 rápidamente	 al	 recinto,	 donde	 yo	 los	 aguardaba.
Durante	 el	 camino,	 M’ling	 se	 había	 lanzado	 precipitadamente	 sobre	 un
matorral	 y	 había	 sacado	 a	 un	 Hombre	 Ocelote	 muy	 pequeño,	 que	 también
sangraba	a	causa	de	una	herida	que	tenía	en	el	talón	y	que	le	hacía	cojear.	La
bestia	 intentó	 correr	 y	 se	 dirigió	 violentamente	 hacia	 la	 bahía.	 Entonces,
Montgomery	—creo	que	con	cierta	crueldad—	lo	mató.

—¿Qué	significa	 todo	esto?	—pregunté.	Él	sacudió	 la	cabeza	y	volvió	a
su	coñac.



18.	La	búsqueda	de	Moreau

Cuando	vi	que	Montgomery	tomaba	un	tercer	trago	de	coñac,	se	lo	quité	para
evitar	que	se	emborrachara.	Ya	estaba	más	que	medio	ebrio.	Le	dije	que	algo
grave	 debía	 de	 haberle	 sucedido	 a	Moreau,	 pues	 de	 lo	 contrario	 ya	 habría
regresado,	 y	 que	 era	 responsabilidad	 nuestra	 averiguarlo.	 Montgomery	 se
opuso	 débilmente,	 pero	 terminó	 por	 aceptar.	 Comimos	 un	 poco	 y	 luego
partimos	los	tres.

Tal	 vez	 fuera	 la	 tensión	 del	 momento,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 aquella
incursión	en	la	tórrida	calma	de	la	tarde	tropical	ha	dejado	en	mí	una	vivísima
impresión.	 M’ling	 abría	 la	 marcha,	 moviendo	 inquietamente	 su	 extraña
cabeza	negra	a	uno	y	otro	lado	del	camino.	Iba	desarmado.	Había	perdido	el
hacha	en	el	encuentro	con	los	Hombres	Cerdo.	Llegado	el	momento	de	luchar,
los	 dientes	 serían	 sus	 armas.	Montgomery	 lo	 seguía	 dando	 traspiés,	 con	 las
manos	en	 los	bolsillos	y	expresión	abatida;	estaba	enfadado	conmigo	por	el
asunto	 del	 coñac.	 Yo	 llevaba	 el	 brazo	 izquierdo	 en	 cabestrillo	 —
afortunadamente	 era	 el	 izquierdo—	 y	 empuñaba	 el	 revólver	 con	 la	 mano
derecha.

Nos	adentramos	por	un	frondoso	sendero	que	discurría	hacia	el	noroeste
entre	la	exuberante	vegetación	de	la	isla.	M’ling	se	detuvo	de	pronto	y	se	puso
rígido,	 en	posición	de	 alerta.	Montgomery	 casi	 tropezó	 con	 él	 y	 también	 se
detuvo.	Entonces,	 aguzando	el	oído,	nos	 llegó	entre	 los	árboles	un	 ruido	de
voces	y	de	pasos	que	se	acercaban.

—Está	muerto	—dijo	una	voz	profunda	y	vibrante.

—No	está	muerto,	no	está	muerto	—farfulló	otra.

—Lo	hemos	visto,	lo	hemos	visto	—insistieron	varias	voces.

—¡Eh!	—gritó	bruscamente	Montgomery—.	¡Los	de	ahí!

—¡Malditos	sean!	—dije	yo,	empuñando	la	pistola.



Hubo	 un	 silencio,	 luego	 un	 crujido	 aquí,	 otro	 allá,	 y	 seis	 rostros,	 seis
extraños	 rostros,	 iluminados	 por	 una	 luz	 extraña,	 hicieron	 su	 aparición.
M’ling	emitió	un	profundo	gruñido.	Reconocí	al	Hombre	Mono	—de	hecho
ya	 había	 identificado	 su	 voz—	 y	 a	 dos	 de	 las	 criaturas	 de	 tez	 morena	 y
cubiertas	de	vendas	a	las	que	había	visto	en	el	bote	de	Montgomery.	Con	ellos
iban	las	dos	bestias	moteadas	y	la	horrible	y	encorvada	criatura	que	recitaba	la
Ley,	 con	 las	mejillas	 cubiertas	 de	pelo	gris,	 enormes	 cejas	 grises	 y	 grandes
mechones	de	pelo	colgando	de	la	frente.	Era	una	cosa	enorme	y	sin	rostro,	de
siniestros	ojos	rojos	que	nos	miraban	desde	la	maleza	llenos	de	curiosidad.

Al	 principio	 nadie	 habló.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Montgomery	 dijo,	 entre
hipidos:

—¿Quién…	ha	dicho	que	estaba	muerto?

El	Hombre	Mono	miró	al	Monstruo	de	pelo	gris	con	ojos	delatadores.

—Está	muerto	—afirmó	el	Monstruo—.	Ellos	lo	vieron.

No	había	ni	rastro	de	amenaza	en	su	voz.	Todos	parecían	profundamente
sorprendidos	y	atemorizados.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Montgomery.

—Allí	—señaló	la	criatura	gris.

—¿Hay	alguna	Ley	ahora?	—preguntó	el	Hombre	Mono—.	¿Está	muerto
de	verdad?

—¿Hay	una	Ley?	—repitió	el	hombre	de	blanco.

—¿Hay	 una	 Ley,	 tú,	 Hombre	 del	 Látigo?	 Él	 está	 muerto	 —dijo	 el
Monstruo	de	pelo	gris.

Nos	miraban	fijamente.

—Prendick	—dijo	Montgomery,	volviendo	hacia	mí	sus	inexpresivos	ojos
—.	Está	muerto.	Es	evidente.

Yo	 había	 permanecido	 detrás	 de	 él	 durante	 toda	 la	 conversación.
Empezaba	 a	 comprender	 lo	 que	 ocurría.	 Entonces,	 di	 un	 paso	 al	 frente	 y,
alzando	la	voz,	exclamé:

—¡Hijos	de	la	Ley!	¡Él	«no»	ha	muerto!

M’ling	volvió	hacia	mí	su	intensa	mirada.



—Ha	cambiado	de	forma.	Ha	cambiado	de	cuerpo	—continué—.	Durante
algún	tiempo	no	lo	veréis.	Está…	allí	—y	señalé	hacia	lo	alto—,	y	desde	allí
os	vigila.	Vosotros	no	lo	veis,	pero	Él	sí	os	ve	a	vosotros.	¡Respetad	la	Ley!

Los	miré	fijamente	y	retrocedieron.

—Él	 es	 grande.	 Él	 es	 bueno	 —dijo	 el	 Hombre	 Mono,	 mirando
atentamente	hacia	el	cielo	entre	los	densos	árboles.

—¿Y	la	otra	cosa?	—pregunté.

—La	 cosa	 que	 sangraba	 y	 corría	 aullando	 y	 sollozando	 también	 está
muerta	—dijo	el	Monstruo	Gris,	sin	dejar	de	mirarme.

—Eso	está	bien	—masculló	Montgomery.

—El	Hombre	del	Látigo…	—comenzó	el	Monstruo	Gris.

—¿Y	bien?	—dije	yo.

—…	dijo	que	estaba	muerto.

Pero	Montgomery	aún	estaba	lo	suficientemente	sobrio	para	comprender
por	qué	yo	negaba	la	muerte	de	Moreau.

—No	está	muerto	—dijo,	muy	despacio—.	No	está	muerto.	Está	tan	vivo
como	yo.

—Algunos	han	quebrantado	la	Ley	—dije—.	Ésos	morirán.	Otros	ya	han
muerto.	 Enseñadnos	 ahora	 dónde	 yace	 su	 cuerpo.	 El	 cuerpo	 que	 ha
abandonado	porque	ya	no	lo	necesita.

—Es	por	aquí,	Hombre	que	camina	por	el	mar	—dijo	el	Monstruo	Gris.

Y	con	aquellas	seis	criaturas	por	guías,	nos	adentramos	en	 la	maraña	de
helechos,	 enredaderas	 y	 ramas	 en	 dirección	 noroeste.	 Entonces	 vimos	 a	 un
pequeño	homúnculo	rosado	que	corría	hacia	nosotros	dando	gritos	y	huyendo
de	un	monstruo	feroz	y	salpicado	de	sangre	que	no	tardó	en	alcanzarnos.

El	Monstruo	Gris	se	apartó	de	un	salto.	M’ling	corrió	hacia	él	lanzando	un
gruñido,	pero	fue	derribado	de	un	golpe.	Montgomery	disparó	y	erró	el	 tiro.
Luego	 inclinó	 la	 cabeza,	 levantó	 el	 arma	 y	 salió	 corriendo.	 Entonces	 yo
disparé,	 pero	 la	 fiera	 siguió	 avanzando	 como	 si	 tal	 cosa.	Volví	 a	 disparar	 y
esta	 vez	 hice	 blanco	 en	 su	 horrible	 cara.	 Sus	 rasgos	 se	 borraron	 en	 un
santiamén.	Sin	embargo,	pasó	a	mi	lado,	se	agarró	a	Montgomery	y,	colgado
de	él,	cayó	de	bruces,	arrastrándolo	en	su	caída.



Me	encontré	 solo	 con	M’ling,	 un	 animal	muerto	y	un	hombre	postrado.
Montgomery	 se	 incorporó	 despacio	 y,	 aturdido,	 contempló	 a	 la	 bestia
destrozada	 que	 yacía	 a	 su	 lado.	 El	 susto	 le	 había	 quitado	 la	 borrachera.	 Se
puso	en	pie	de	un	salto.	Vi	al	Monstruo	Gris	que	se	acercaba	sigilosamente
entre	los	árboles.

—Mira	—dije,	señalando	a	la	bestia	muerta—.	¿No	está	viva	la	Ley?	Esto
le	ha	pasado	por	quebrantar	la	Ley.

Observó	 atentamente	 el	 cadáver	 y	 luego,	 con	voz	profunda	y	 repitiendo
parte	del	ritual,	dijo:

—Él	envía	el	fuego	que	mata.

Los	demás	también	se	acercaron	a	mirar.

Por	fin	nos	dirigimos	hacia	el	extremo	oeste	de	la	isla.	Allí	encontramos	el
cuerpo	roído	y	mutilado	del	puma	con	el	omóplato	destrozado	por	una	bala	y,
a	 unos	 veinte	 metros	 de	 distancia,	 hallamos	 por	 fin	 lo	 que	 buscábamos.
Moreau	yacía	boca	abajo	en	un	cañaveral	pisoteado.

Tenía	 una	 de	 las	 manos	 prácticamente	 colgando	 y	 el	 pelo	 plateado
empapado	en	sangre.	Sin	duda,	el	puma	le	había	golpeado	en	 la	cabeza	con
los	grilletes,	y	todas	las	cañas	a	su	alrededor	estaban	salpicadas	de	sangre.	No
encontramos	su	revólver.

Montgomery	le	dio	la	vuelta.

Descansando	de	vez	en	cuando	y	ayudados	por	los	siete	Salvajes	—pues
pesaba	bastante—	lo	llevamos	hasta	el	recinto.	Empezaba	a	oscurecer.	En	dos
ocasiones	oímos	 a	nuestro	paso	 los	 aullidos	de	 las	 criaturas	 invisibles	de	 la
selva.	El	Perezoso	apareció	un	momento,	nos	miró	y	desapareció	de	nuevo.
Pero	 no	 volvimos	 a	 ser	 atacados.	 A	 las	 puertas	 del	 recinto,	 la	 comitiva	 de
Monstruos	nos	abandonó.	M’ling	también	se	fue	con	ellos.	Nos	encerramos,
sacamos	 al	 patio	 interior	 el	 cuerpo	 mutilado	 de	 Moreau	 y	 lo	 depositamos
sobre	un	montón	de	leña.

Luego	entramos	en	el	laboratorio	y	acabamos	con	todo	bicho	viviente.



19.	Las	vacaciones	de	Montgomery

Una	 vez	 terminamos	 la	 tarea,	 nos	 lavamos	 y	 comimos.	 Entramos	 en	 mi
cuartito	y,	por	primera	vez,	analizamos	seriamente	nuestra	situación.	Era	casi
medianoche.	 Montgomery	 estaba	 prácticamente	 sobrio,	 pero	 muy	 alterado.
Moreau	 siempre	 había	 ejercido	 sobre	 él	 una	 extraña	 influencia.	 Creo	 que
jamás	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	Moreau	pudiera	morir.	El	desastre
había	destruido	en	un	momento	los	hábitos	que	durante	los	diez	o	más	largos
años	 de	 estancia	 en	 la	 isla	 habían	 llegado	 a	 formar	 parte	 de	 su	 carácter.
Hablaba	 siempre	 en	 términos	 muy	 vagos,	 respondía	 a	 mis	 preguntas	 con
evasivas	y	llevaba	la	conversación	hacia	temas	generales.

—¡Este	 estúpido	 mundo!	 —dijo—.	 ¡Qué	 complicado	 es	 todo!	 No	 he
vivido	hasta	ahora.	Me	pregunto	cuándo	empezaré.	Dieciséis	años	tiranizado
por	niñeras	y	maestros	de	escuela,	sometido	a	su	santa	voluntad;	cinco	años
en	 Londres	 estudiando	 medicina	 con	 ahínco:	 mala	 comida,	 alojamientos
miserables,	 ropas	raídas,	vicios	 lamentables.	Jamás	he	conocido	nada	mejor.
Luego,	 empujado	 a	 esta	 isla	 infernal…	 ¡Diez	 años	 aquí!	 ¿Y	 todo	 para	 qué,
Prendick?	¿Somos	como	las	pompas	de	jabón	que	soplan	los	niños?

Resultaba	difícil	comprender	sus	desvaríos.

—Lo	que	debemos	hacer	ahora	es	encontrar	el	modo	de	salir	de	esta	isla
—dije.

—¿Y	qué	tiene	eso	de	bueno?	Soy	un	proscrito.	¿Adónde	voy	a	ir?	Usted
lo	ve	todo	muy	bien,	Prendick.	¡Pobre	Moreau!	No	podemos	dejarlo	en	esta
isla	 para	 que	 profanen	 sus	 huesos.	 Además,	 ¿qué	 va	 a	 ser	 de	 los	 Salvajes
buenos?

—Está	bien.	Mañana	nos	ocuparemos	de	ello.	He	pensado	que	podríamos
hacer	 una	 pira	 e	 incinerar	 su	 cuerpo.	Y	 respecto	 a	 esas	 otras	 cosas…	¿Qué
pasará	con	los	Salvajes?



—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 los	 que	 descienden	 de	 animales	 de	 presa
acabarán	como	 fieras	 tarde	o	 temprano.	Pero	no	podemos	matarlos	 a	 todos.
¿No?	 Imagino	 que	 es	 eso	 lo	 que	 «sus»	 sentimientos	 humanitarios	 le
sugieren…	Pero	cambiarán.	Estoy	seguro.

Continuó	así,	sin	decir	nada	en	claro,	hasta	que	perdí	la	paciencia.

—¡Maldición!	—exclamó	malhumorado—.	 ¿No	 se	da	 cuenta	de	que	mi
situación	es	mucho	más	difícil?	—Se	levantó	y	fue	a	buscar	el	coñac.	Luego
volvió	y	dijo—:	¡Beba!	¡Especie	de	santo	ateo,	destructor	de	la	lógica!	¡Beba!

—No	quiero	—respondí.	Y	continué	sentado	con	solemnidad,	observando
su	rostro	bajo	el	fulgor	amarillento	de	la	parafina,	mientras	la	embriaguez	lo
sumía	en	un	estado	de	 locuaz	 tristeza.	Lo	 recuerdo	como	algo	 infinitamente
aburrido.	 Luego	 pasó	 a	 hacer	 una	 sensiblera	 apología	 de	 M’ling	 y	 los
Salvajes.

Dijo	que	M’ling	era	el	único	ser	que	se	había	preocupado	por	él.	Entonces
se	le	ocurrió	una	idea	luminosa.

—¡Seré	 estúpido!	 —dijo,	 poniéndose	 en	 pie	 y	 agarrando	 la	 botella	 de
coñac.	Una	súbita	intuición	me	hizo	adivinar	cuál	era	su	propósito.

—¡No	se	 le	ocurra	dar	alcohol	a	esa	bestia!	—exclamé,	 levantándome	y
haciéndole	frente.

—¿Bestia?	—dijo—.	Usted	es	la	bestia.	Él	bebe	como	todo	hijo	de	vecino.
¡Quítese	de	en	medio,	Prendick!

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—exclamé.

—¡Quítese…	de	en	medio!	—rugió,	sacando	el	revólver	de	repente.

—Muy	bien	—dije,	y	me	aparté	con	la	intención	de	lanzarme	sobre	él	en
cuanto	pusiera	 la	mano	en	el	picaporte.	Pero	renuncié	a	ello	al	 recordar	que
tenía	 un	 brazo	 roto—.	 Se	 ha	 convertido	 en	 un	 Salvaje.	 ¡Váyase	 con	 las
bestias!

Abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	se	detuvo	en	el	umbral,	mirándome	casi	de
frente,	bajo	el	resplandor	amarillo	de	la	lámpara	y	la	pálida	luz	de	la	luna;	sus
ojos	eran	dos	manchas	negras	bajo	sus	pobladas	cejas.

—¡Es	usted	un	perfecto	idiota,	Prendick!	Siempre	asustado	y	fantaseando.
Hemos	 llegado	 al	 límite.	 Es	muy	 posible	 que	mañana	me	 corte	 el	 gaznate.
Pero	esta	noche	voy	a	permitirme	una	buena	fiesta.



Se	dio	la	vuelta	y	salió	al	exterior.

—¡M’ling!	¡M’ling,	querido	amigo!	—gritó.

Tres	figuras	borrosas	se	acercaban	por	la	orilla	de	la	pálida	playa,	bajo	la
plateada	luz	de	la	luna;	una	de	ellas	iba	cubierta	de	vendas	blancas,	las	otras
la	seguían	como	dos	manchas	negras.

Se	detuvieron	a	observar	algo.	En	ese	momento,	M’ling	dobló	la	esquina
de	la	casa.

—¡Bebed!	 —gritó	 Montgomery—.	 ¡Bebed,	 bestias!	 ¡Bebed	 como
hombres!	 ¡Vaya,	 soy	 el	 más	 listo!	 ¡Moreau	 se	 olvidó	 de	 esto!	 Éste	 es	 el
retoque	final.	¡Bebed,	os	digo!

Y	con	la	botella	en	la	mano,	salió	corriendo	en	dirección	oeste,	mientras
M’ling	se	colocaba	entre	él	y	las	tres	borrosas	figuras	que	lo	seguían.

Fui	 hasta	 la	 puerta.	 Hasta	 que	 Montgomery	 se	 detuvo	 casi	 no	 pude
distinguirlos	a	la	luz	de	la	luna.	Vi	cómo	le	ofrecía	coñac	a	M’ling	y	que	sus
figuras	se	fundieron	en	una	forma	confusa.

—¡Cantad!	 —oí	 gritar	 a	 Montgomery—.	 ¡Cantad	 todos!	 ¡Maldito	 sea
Prendick!…	¡Prendick!

El	 oscuro	 grupo	 se	 desmembró	 en	 cinco	 figuras	 que	 poco	 a	 poco	 se
alejaron	 de	mí	 por	 la	 franja	 de	 la	 playa	 iluminada.	 Gritaban	 todos	 a	 pleno
pulmón,	insultándome	o	dando	rienda	suelta	a	esa	nueva	inspiración	motivada
por	el	coñac.

Después	oí	la	voz	de	Montgomery	a	lo	lejos	que	gritaba:

—¡A	la	derecha!

Y	el	grupo	se	perdió	con	sus	aullidos	en	la	negrura	de	los	árboles.	Poco	a
poco,	muy	poco	a	poco,	se	retiraron	en	silencio.

La	 noche	 recobró	 su	 apacible	 esplendor.	 La	 luna,	 que	 para	 entonces	 ya
había	 alcanzado	 el	 cenit,	 cabalgaba	 por	 el	 desierto	 cielo	 azul,	 llena	 y
resplandeciente.

La	sombra	de	la	pared,	negra	como	la	tinta,	se	extendía	a	mis	pies	sobre
un	espacio	de	un	metro	de	anchura.	Hacia	el	este,	el	mar	tenía	un	misterioso
tono	 oscuro,	 y	 entre	 el	 mar	 y	 la	 sombra,	 las	 arenas	 grises,	 de	 obsidiana,
resplandecían	como	una	playa	de	diamantes.	La	 lámpara	de	parafina	ardía	a
mis	espaldas	con	rojiza	y	cálida	llama.



Cerré	 la	 puerta,	 eché	 la	 llave	 y	 entré	 en	 el	 recinto	 donde	 el	 cadáver	 de
Moreau	 yacía	 junto	 a	 sus	 últimas	 víctimas	 (los	 podencos,	 la	 llama	 y	 otras
infortunadas	 bestias)	 con	 expresión	 apacible,	 pese	 a	 su	 terrible	muerte.	 Sus
ojos	abiertos	contemplaban	 la	blanca	quietud	de	 la	 luna	en	 lo	alto	del	cielo.
Me	 senté	 en	 el	 borde	 del	 sumidero	 y,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 aquel	 haz
fantasmagórico	de	luz	plateada	y	sombras	inquietantes,	me	dispuse	a	planear
lo	que	iba	a	hacer.

Por	la	mañana	metería	algunas	provisiones	en	el	bote	y,	tras	prender	fuego
a	la	pira	que	tenía	ante	mí,	me	adentraría	de	nuevo	en	la	desolación	del	mar.
Comprendía	 que	 no	 había	 manera	 de	 ayudar	 a	Montgomery,	 pues	 era	 casi
como	un	Salvaje,	incapaz	de	relacionarse	con	las	personas.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 allí	 sentado,	 haciendo	 planes.	Debió	 de	 ser
aproximadamente	una	hora.	Luego,	mis	cavilaciones	se	vieron	interrumpidas
por	el	regreso	de	Montgomery.	Oí	un	aullido	procedente	de	muchas	gargantas
—una	confusión	de	gritos	de	júbilo,	jadeos	y	alaridos	que	descendía	hasta	la
playa—	y	que	parecía	llegar	desde	algún	punto	cercano	a	la	orilla.	El	alboroto
creció	y	después	se	extinguió.	Más	tarde	oí	unos	golpes	fuertes	y	el	crujir	de
la	madera	al	partirse,	pero	entonces	no	me	preocupó	lo	más	mínimo.

Luego	comenzó	un	canto	disonante.

Mis	 pensamientos	 volvieron	 a	 centrarse	 en	 el	 modo	 de	 escapar.	 Me
levanté,	tomé	la	lámpara	y	entré	en	un	cobertizo	para	coger	unos	barriles	que
había	visto.

Encontré	unas	latas	de	galletas	y,	decidido	a	investigar	su	contenido,	abrí
una	 de	 ellas.	Creí	 ver	 algo	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	—una	 figura	 roja—	y	me
volví	bruscamente.

A	mis	espaldas	se	extendía	el	patio,	de	un	blanco	y	negro	intenso	bajo	la
luz	de	la	luna,	donde	se	alzaba	el	montón	de	madera	y	los	haces	de	leña	sobre
los	 que	 yacían	 Moreau	 y	 sus	 mutiladas	 víctimas,	 unos	 encima	 de	 otros.
Parecían	agarrarse	mutuamente	en	una	especie	de	cuerpo	a	cuerpo	final.	Sus
heridas	 eran	 negras	 como	 la	 noche,	 y	 la	 sangre	 que	 de	 ellas	 había	 brotado
formaba	 manchas	 negras	 sobre	 la	 arena.	 Entonces,	 sin	 comprender	 todavía
bien,	descubrí	la	causa	de	mi	sobresalto:	era	un	resplandor	rojizo	que	bailaba
en	la	pared	de	enfrente.	No	supe	interpretarlo	y,	pensando	que	se	trataba	del
reflejo	de	mi	propia	lámpara,	volví	al	cobertizo.

Seguí	 revolviendo	 con	 la	 torpeza	 de	 un	 manco	 todo	 cuanto	 allí	 había,
escogiendo	lo	que	me	parecía	útil	y	separándolo	para	cargarlo	en	la	lancha	al



día	siguiente.	Mis	movimientos	eran	lentos	y	el	tiempo	pasó	deprisa.	Cuando
quise	darme	cuenta	ya	era	de	día.

El	canto	se	fue	apagando	para	dar	paso	a	un	clamor,	luego	se	reanudó	y,
de	 repente,	 se	 transformó	en	 tumulto.	Oía	gritos	 de	«¡más,	más!»,	 un	 ruido
como	de	lucha	y	un	súbito	alarido.	El	cambio	de	sonidos	era	tan	evidente	que
llamó	 mi	 atención.	 Salí	 al	 patio	 y	 escuché.	 Luego,	 como	 un	 cuchillo	 que
rasgase	la	confusión,	se	oyó	el	disparo	de	un	revólver.

Crucé	 precipitadamente	 la	 habitación	 hacia	 la	 puerta.	 Algunos	 baúles
resbalaron	 y	 se	 desplomaron	 en	 el	 suelo	 del	 cobertizo	 con	 estrépito	 de
cristales	rotos.	Pero	no	les	presté	atención,	sino	que	abrí	 la	puerta	de	par	en
par	y	miré	al	exterior.

En	 la	 cabaña	 de	 la	 playa,	 cerca	 de	 la	 costa	 de	 las	 lanchas,	 ardía	 una
hoguera	 cuyas	 chispas	 se	 desdibujaban	 en	 la	 imprecisión	 del	 amanecer.	 En
torno	a	ella	 forcejeaba	una	masa	de	figuras	negras.	Oí	que	Montgomery	me
llamaba	 y	 eché	 a	 correr	 hacia	 la	 hoguera,	 revólver	 en	 mano.	 Vi	 la	 rosada
lengua	de	 fuego	del	 revólver	de	Montgomery	 lamer	 el	 suelo	y	 luego	caer	 a
tierra.	Grité	con	todas	mis	fuerzas	y	disparé	al	aire.

Oí	que	alguien	gritaba:	«¡El	Maestro!».	La	enmarañada	lucha	se	dispersó
en	núcleos	aislados	y	el	 fuego	ascendió	en	gran	 llamarada	y	disminuyó	casi
hasta	apagarse.	Presa	de	un	repentino	pánico,	la	multitud	de	Monstruos	pasó
corriendo	ante	mí	playa	arriba.	En	mi	estado	de	agitación,	disparé	contra	ellos
mientras	desaparecían	entre	la	maleza.	Entonces	me	volví	hacia	los	montones
negros	que	había	en	el	suelo.

Montgomery	yacía	boca	arriba	con	la	bestia	de	pelo	gris	encima	de	él.	El
Monstruo	había	muerto,	 pero	 seguía	 aferrado	 al	 cuello	 de	Montgomery	 con
sus	garras	en	curva.	Junto	a	ellos	se	encontraba	M’ling,	tumbado	boca	abajo	y
completamente	 inmóvil,	 degollado	 y	 con	 el	 cuello	 de	 una	 botella	 de	 coñac
rota	en	la	mano.	Otros	dos	cuerpos	yacían	junto	al	fuego.	Uno	de	ellos	estaba
inmóvil;	el	otro	se	quejaba	de	vez	en	cuando,	levantando	lentamente	la	cabeza
y	dejándola	caer	de	nuevo.

Agarré	al	Monstruo	Gris	y	lo	aparté	del	cuerpo	de	Montgomery;	las	garras
le	destrozaron	la	ropa	mientras	yo	lo	arrastraba,	como	si	no	quisiera	separarse
de	él.

Montgomery	 tenía	 el	 rostro	 amoratado	 y	 respiraba	 con	 dificultad.	 Le
arrojé	agua	del	mar	a	la	cara	y	puse	mi	abrigo	en	el	suelo	a	guisa	de	almohada
para	 que	 apoyara	 la	 cabeza.	 M’ling	 había	 muerto.	 La	 criatura	 herida	 que



estaba	junto	al	fuego	—un	Hombre	Lobo	de	barba	gris—	yacía	con	la	parte
superior	del	cuerpo	sobre	las	brasas	aún	ardientes.	Tan	lastimoso	era	el	estado
de	 la	pobre	bestia	que,	 por	 compasión,	 le	 salté	 la	 tapa	de	 los	 sesos.	El	otro
monstruo	era	uno	de	los	Hombres	Toro	cubiertos	de	vendas	blancas.	También
estaba	muerto.

Los	demás	habían	desaparecido	de	la	playa.	Regresé	junto	a	Montgomery
y	me	arrodillé	a	su	lado,	maldiciendo	mi	ignorancia	en	medicina.

El	 fuego	 se	 había	 extinguido	 y	 sólo	 quedaban	 ascuas	 en	 medio	 de	 las
cenizas.	 Me	 pregunté	 dónde	 podía	 haber	 encontrado	 Montgomery	 toda
aquella	madera.	Estaba	 amaneciendo	y	 el	 cielo	 se	 aclaraba	 a	medida	que	 la
luna,	cerca	ya	de	su	ocaso,	se	tornaba	más	pálida	y	opaca	en	el	luminoso	azul
del	nuevo	día.	Hacia	levante,	el	cielo	se	teñía	de	rojo.

Entonces	 oí	 un	 ruido	 sordo	 y	 un	 silbido	 igualmente	 apagado	 a	 mis
espaldas,	 y,	mirando	 alrededor,	me	 puse	 en	 pie	 de	 un	 salto	 con	 un	 grito	 de
horror.	Grandes	masas	de	humo	negro	ascendían	contra	el	amanecer	ardiente
procedentes	del	recinto,	y	entre	su	turbulenta	negrura	parpadeaban	las	llamas
rojas	como	la	sangre.	El	techo	de	paja	se	incendió;	las	llamas	ascendían	por	la
pendiente	y	una	lengua	de	fuego	salía	por	la	ventana	de	mi	habitación.

De	 repente	comprendí	 lo	ocurrido.	Recordé	el	 ruido	que	oí	al	caerse	 las
cajas.	 Cuando	 corrí	 en	 ayuda	 de	 Montgomery	 había	 volcado	 la	 lámpara,
derramando	el	líquido	sobre	los	baúles.

Al	 instante	 supe	 que	 era	 imposible	 salvar	 nada	 de	 lo	 que	 había	 en	 el
recinto.	Mi	mente	volvió	a	centrarse	en	el	plan	de	huida	y	volví	rápidamente
la	mirada	buscando	los	dos	botes	varados	en	la	playa.	¡Ya	no	estaban!	Había
dos	hachas	en	 la	arena	 junto	a	mí;	el	 suelo	estaba	cubierto	de	astillas,	y	 las
negras	 cenizas	 de	 la	 hoguera	 llenaban	 de	 humo	 el	 amanecer.	 Montgomery
había	 quemado	 los	 botes	 para	 vengarse	 de	 mí	 e	 impedir	 mi	 regreso	 a	 la
civilización.

Un	súbito	ataque	de	 ira	 se	apoderó	de	mí.	Estuve	a	punto	de	patearle	 la
cabeza	mientras	 yacía	 indefenso	 a	mis	 pies.	 Entonces	movió	 una	mano	 tan
débil	y	lastimosamente	que	mi	rabia	se	esfumó.	Lanzó	un	gemido	y	abrió	los
ojos	un	instante.

Me	arrodillé	a	su	lado	y	le	ayudé	a	levantar	la	cabeza.	Volvió	a	abrir	los
ojos,	mirando	en	silencio	el	amanecer,	y	su	mirada	se	cruzó	con	la	mía.	Sus
párpados	cayeron.



—Lo	siento	—dijo	con	gran	esfuerzo.	Parecía	que	intentaba	pensar—.	Es
el	fin	—murmuró—,	el	fin	de	este	estúpido	mundo.	¡Qué	desastre!

Yo	escuchaba.	Su	cabeza	cayó	hacia	un	 lado.	Pensé	que	un	 trago	podría
reanimarlo,	 pero	 no	 tenía	 a	 mi	 alcance	 bebida	 alguna	 ni	 recipiente	 en	 que
traerla.	De	pronto	su	cuerpo	me	pareció	más	pesado.	Se	me	heló	el	corazón.

Me	 incliné	 sobre	 su	 rostro	 y	 metí	 la	 mano	 por	 la	 camisa	 desgarrada.
Estaba	 muerto	 y,	 mientras	 moría,	 una	 línea	 al	 rojo	 vivo,	 el	 limbo	 del	 sol,
ascendió	por	levante	más	allá	de	la	bahía,	esparciendo	sus	rayos	por	el	cielo	y
transformando	el	oscuro	mar	en	un	torbellino	de	luz	cegadora	que	glorificaba
su	rostro	contraído	por	la	muerte.

Le	 apoyé	 suavemente	 la	 cabeza	 sobre	 la	 tosca	 almohada	 que	 había
improvisado,	y	me	puse	en	pie.	Ante	mí	se	extendía	la	radiante	desolación	del
mar,	la	horrible	soledad	que	tanto	me	había	hecho	sufrir;	y	a	mis	espaldas,	la
isla	 en	 calma	bajo	 la	 aurora,	 con	 sus	Monstruos	 silenciosos	 e	 invisibles.	El
recinto,	 con	 todas	 las	 provisiones	 y	 la	 munición,	 ardía	 con	 gran	 estrépito,
súbitas	bocanadas	de	fuego,	violentas	crepitaciones	y	algún	que	otro	estallido.
La	 densa	 humareda	 ascendía	 por	 la	 playa	 alejándose	 de	 mí	 y	 rozando	 las
lejanas	copas	de	los	árboles	en	dirección	a	las	cabañas	del	barranco.	A	mi	lado
descansaban	los	restos	carbonizados	de	los	botes	y	aquellos	cinco	cadáveres.

Entonces,	 de	 entre	 la	 maleza	 surgieron	 tres	 Monstruos	 de	 hombros
encorvados,	 cabezas	 salientes,	 manos	 deformes,	 torpes	 ademanes	 y	 mirada
inquisitiva	y	hostil;	avanzaron	hacia	mí	con	gestos	vacilantes.



20.	A	solas	con	los	Monstruos

Les	hice	frente,	pues	en	ellos	estaba	mi	destino.	Estaba	solo,	 tenía	un	brazo
roto	y,	en	el	bolsillo,	un	revólver	al	que	le	faltaban	dos	balas.	Entre	las	astillas
esparcidas	 por	 la	 playa	 encontré	 las	 dos	 hachas	 con	 las	 que	 habían
desguazado	los	botes.	La	marea	subía	a	mis	espaldas.

No	me	quedaba	más	remedio	que	echarle	valor.	Miré	fijamente	los	rostros
de	los	Monstruos	que	se	acercaban.	Ellos	rehuyeron	mi	mirada	y	husmearon
con	 los	 hocicos	 temblorosos	 los	 cadáveres	 que	 yacían	 en	 la	 playa	 a	 mis
espaldas.	 Avancé	 unos	 pasos,	 recogí	 el	 látigo	 ensangrentado	 que	 reposaba
junto	al	cadáver	del	Hombre	Lobo	y	lo	hice	restallar.

Se	detuvieron	y	me	miraron	con	extrañeza.

—¡Saludad!	—dije—.	¡Inclinaos	ante	mí!

Vacilaron	un	instante.	Uno	de	ellos	dobló	las	rodillas.	Repetí	la	orden,	con
el	corazón	en	un	puño,	y	avancé	hacia	ellos.	Primero	se	arrodilló	uno,	luego
los	otros	dos.

Me	di	 la	vuelta	y	caminé	hacia	 los	cadáveres,	 sin	apartar	 la	vista	de	 los
tres	Monstruos	 arrodillados,	 como	 un	 actor	 que	 hace	mutis	 por	 el	 foro	 sin
quitar	la	vista	del	público.

—Quebrantaron	 la	 Ley	—dije,	 al	 tiempo	 que	 apoyaba	 un	 pie	 sobre	 el
Recitador—.	Por	eso	han	muerto.	Incluso	el	Recitador	de	la	Ley.	Y	el	Hombre
del	Látigo.	¡Grande	es	la	Ley!	Venid	a	ver.

—No	hay	escapatoria	—dijo	uno	de	ellos,	mientras	se	acercaba	a	mirar.

—No	hay	escapatoria	—dije	yo—.	Por	lo	tanto,	escuchad	y	haced	lo	que
os	ordeno.

Se	pusieron	en	pie,	interrogándose	con	la	mirada.

—Quedaos	ahí	—dije.



Recogí	las	dos	hachas	y	las	colgué	del	brazo	en	cabestrillo;	luego,	le	di	la
vuelta	a	Montgomery,	cogí	su	revólver,	viendo	que	aún	le	quedaban	dos	balas,
y	hurgando	en	su	bolsillo	encontré	seis	cartuchos	más.

—Lleváoslo	—dije,	poniéndome	otra	vez	en	pie	y	señalando	con	el	látigo
el	cadáver	de	Montgomery—.	Lleváoslo	de	aquí	y	arrojadlo	al	mar.

Se	acercaron,	temerosos	todavía	de	Montgomery,	pero	más	temerosos	aún
del	 chasquido	 del	 látigo	 ensangrentado	 y,	 luego	 de	 algunos	 titubeos,
restallidos	 de	 látigo	 y	 amenazas,	 lo	 levantaron	 con	 precaución,	 lo	 bajaron
hasta	la	playa	y	se	adentraron	chapoteando	en	las	relucientes	olas.

—¡Venga!	—dije—.	¡Adelante!	¡Lleváoslo	lejos!

Avanzaron	hasta	que	el	agua	les	llegó	a	los	hombros,	se	detuvieron	y	me
miraron.

—Soltadlo	—dije.

El	 cuerpo	 de	Montgomery	 se	 hundió	 bruscamente	 en	medio	 de	 un	 gran
chapoteo,	y	yo	sentí	que	se	me	encogía	el	corazón.

—¡Bien!	—dije	con	un	nudo	en	la	garganta.

Corrieron	 asustados	 hacia	 la	 orilla,	 dejando	 largas	 estelas	 negras	 en	 el
agua	plateada.	Al	llegar	a	la	arena	se	detuvieron	y	volvieron	la	cabeza	hacia	el
mar,	como	si	temiesen	que	Montgomery	pudiese	resurgir	exigiendo	venganza.

—Y	ahora	éstos	—dije,	señalando	a	los	otros	cadáveres.

Se	 cuidaron	 mucho	 de	 no	 acercarse	 al	 lugar	 donde	 habían	 arrojado	 a
Montgomery	y	arrastraron	los	cadáveres	unos	cien	metros	por	la	playa	antes
de	vadear	para	echarlos	al	agua.

Mientras	observaba	cómo	se	deshacían	de	los	restos	mutilados	de	M’ling,
oí	un	ligero	ruido	de	pasos	a	mis	espaldas,	y,	volviéndome	bruscamente,	vi	al
enorme	Cerdo	Hiena	 a	 unos	 diez	metros	 de	mí.	 Tenía	 la	 cabeza	 gacha,	 los
ojos	 brillantes	 clavados	 en	 mí	 y	 las	 gruesas	 manos	 deformes	 pegadas	 al
cuerpo.	 Al	 volverme	 cambió	 la	 postura	 de	 acecho	 y	 desvió	 ligeramente	 la
mirada.

Nos	miramos	fijamente	a	los	ojos	un	momento.	Solté	el	látigo	y	saqué	la
pistola	del	bolsillo.	Estaba	dispuesto	a	matar	a	aquella	bestia,	 la	más	temida
de	cuantas	quedaban	en	la	 isla,	al	menor	pretexto.	Podrá	parecer	una	vileza,
pero	ésa	era	mi	intención.	Le	tenía	mucho	más	miedo	a	él	que	a	cualesquiera



otros	 dos	 Monstruos	 juntos.	 Su	 supervivencia,	 no	 me	 cabía	 duda,	 era	 una
amenaza	para	la	mía.

Hice	acopio	de	valor	durante	varios	segundos.	Luego	grité:

—¡Saluda!	¡Arrodíllate!

Un	gruñido	dejó	entrever	sus	colmillos.

—¿Quién	eres	tú	para	decirme…?

Quizá	un	poco	precipitadamente,	saqué	el	 revólver,	apunté	y	disparé.	Le
oí	gritar,	vi	que	corría	y	torcía	en	diagonal;	supe	que	había	fallado,	y	tiré	del
percutor	 con	 el	 pulgar	 dispuesto	 a	 disparar	 de	 nuevo.	 Pero	 huía	 a	 toda
velocidad,	saltando	de	un	lado	a	otro,	y	no	me	atreví	a	errar	de	nuevo	el	tiro.
De	 vez	 en	 cuando	 volvía	 la	 cabeza	 para	 mirarme	 por	 encima	 del	 hombro.
Corrió	 por	 la	 pendiente	 de	 la	 playa	 y	 desapareció	 entre	 la	 densa	 masa	 de
humo	que	aún	salía	del	recinto	en	llamas.	Me	quedé	un	rato	mirándolo.	Luego
me	volví	 hacia	mis	 tres	 obedientes	Monstruos	y	 les	 hice	una	 seña	para	que
soltasen	el	cadáver	que	transportaban.	Regresé	junto	al	fuego,	al	lugar	donde
habían	 caído	 los	 cuerpos,	 y	 removí	 la	 arena	 con	 el	 pie	 hasta	 que
desaparecieron	todas	las	manchas	de	sangre.

Despedí	a	mis	tres	esbirros	con	un	movimiento	de	la	mano	y	caminé	playa
arriba	 hasta	 adentrarme	 en	 la	 espesura.	 Llevaba	 la	 pistola	 en	 la	 mano	 y	 el
látigo	 y	 las	 hachas	 colgadas	 del	 cabestrillo.	 Deseaba	 estar	 a	 solas	 para
reflexionar	sobre	la	situación	en	la	que	me	encontraba.

Algo	 terrible,	 de	 lo	 que	 apenas	 empezaba	 a	 darme	 cuenta,	 era	 que	 no
había	un	 solo	 lugar	 seguro	 en	 toda	 la	 isla	 donde	descansar	 y	dormir.	Había
recuperado	 las	 fuerzas	asombrosamente	desde	mi	 llegada	a	 la	 isla,	pero	aún
era	proclive	al	nerviosismo	y	me	venía	abajo	ante	la	adversidad.	Pensé	que	lo
mejor	 sería	 cruzar	 de	 nuevo	 la	 isla	 e	 instalarme	 entre	 los	 Monstruos,
confiándoles	mi	propia	seguridad	personal.	Pero	me	faltó	el	ánimo.	Regresé	a
la	playa,	y,	girando	hacia	el	este	por	delante	del	recinto	en	llamas,	me	dirigí
hacia	 un	banco	de	 arena	y	 coral	 que	 avanzaba	hasta	 el	 arrecife.	Allí	 podría
sentarme	 a	 reflexionar,	 de	 espaldas	 al	 mar	 y	 haciendo	 frente	 a	 cualquier
posible	sorpresa.	Y	allí	estuve	sentado	un	buen	rato,	la	cara	entre	las	rodillas	y
el	sol	abrasándome	la	cabeza.	Un	creciente	temor	se	apoderaba	de	mí,	pese	a
lo	cual	planeé	el	modo	de	sobrevivir	hasta	la	hora	de	mi	rescate,	si	es	que	esa
hora	llegaba.	Intenté	analizar	la	situación	con	la	mayor	ecuanimidad,	pero	no
lograba	desprenderme	de	mis	sentimientos.



Me	puse	a	darle	vueltas	en	la	cabeza	a	la	desesperación	de	Montgomery.
«Cambiarán	—dijo—.	Seguro	que	cambiarán».	Y	Moreau,	¿qué	había	dicho
Moreau?	«Su	bestialidad	es	cada	día	mayor…».	Luego	volví	a	acordarme	del
Cerdo	Hiena.	 Estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 no	mataba	 a	 aquella	 bestia,	 ella	me
mataría	a	mí…	El	Recitador	de	la	Ley	había	muerto.	¡Qué	desgracia!…	Ahora
sabían	que	los	Hombres	del	Látigo	podían	morir	igual	que	ellos…

¿Me	estarían	espiando	desde	las	masas	verdes	de	helechos	y	palmeras,	a	la
espera	de	tenerme	a	su	alcance?	¿Qué	estarían	tramando	contra	mí?	¿Qué	les
estaría	 diciendo	 el	 Cerdo	 Hiena?	Mi	 imaginación	 me	 sumía	 en	 un	 mar	 de
temores	infundados.

Mis	 pensamientos	 quedaron	 interrumpidos	 por	 los	 gritos	 de	 unas	 aves
marinas	 que	 se	 precipitaban	 hacia	 un	 objeto	 negro	 que	 las	 olas	 habían
depositado	en	 la	arena,	cerca	del	 recinto.	Sabía	muy	bien	de	qué	se	 trataba,
pero	me	faltó	valor	para	ir	a	ahuyentarlas.	Comencé	a	caminar	por	la	playa	en
dirección	contraria,	con	la	intención	de	bordear	el	extremo	oriental	de	la	isla	y
acercarme	 así	 al	 barranco	 de	 las	 cabañas,	 sin	 exponerme	 a	 las	 posibles
emboscadas	de	la	selva.

Después	de	recorrer	aproximadamente	un	kilómetro,	advertí	 la	presencia
de	uno	de	mis	tres	Monstruos,	que	salía	de	los	matorrales	en	dirección	a	mí.
Las	 fantasías	 de	 mi	 imaginación	 me	 habían	 puesto	 tan	 nervioso	 que
inmediatamente	 saqué	 el	 revólver.	 Ni	 siquiera	 sus	 gestos	 suplicantes
consiguieron	desarmarme.

Se	me	acercó	con	vacilación.

—¡Márchate!	—le	grité.

La	actitud	asustadiza	y	servil	de	aquella	criatura	era	propia	de	un	perro.
Retrocedió	un	poco,	como	un	perro	ahuyentado,	y	se	detuvo,	mirándome	con
ojos	suplicantes.

—¡Márchate!	—repetí—.	No	te	acerques.

—¿No	puedo	acercarme	a	ti?	—preguntó.

—¡No!	Márchate	—insistí,	haciendo	sonar	el	látigo.	Luego,	sosteniendo	el
látigo	con	los	dientes,	me	agaché	para	coger	una	piedra	y,	amenazándolo	con
ella,	logré	que	se	alejase.

Así,	a	solas,	llegué	hasta	el	barranco	de	los	Monstruos	y,	escondido	entre
las	hierbas	y	los	juncos	que	lo	separaban	del	mar,	 los	observé	a	medida	que



iban	apareciendo,	intentando	juzgar	por	su	actitud	y	sus	gestos	en	qué	medida
les	había	afectado	la	muerte	de	Moreau	y	de	Montgomery	y	la	destrucción	de
la	Casa	del	Dolor.	Entonces	comprendí	el	desatino	de	mi	cobardía.	Si	hubiera
tenido	 el	 mismo	 valor	 que	 al	 amanecer,	 si	 no	 hubiera	 permitido	 que	 se
disipara	en	reflexiones	solitarias,	podría	haberme	adueñado	del	cetro	vacante
de	Moreau	y	dominar	a	los	Monstruos.	Pero	había	perdido	la	oportunidad,	y
había	descendido	al	rango	de	simple	líder	de	mis	iguales.

Hacia	el	mediodía,	algunos	se	tumbaron	al	sol	sobre	la	arena	caliente.	La
imperiosa	voz	del	hambre	y	de	la	sed	prevalecía	sobre	mis	temores.	Salí	de	mi
escondite	 entre	 los	 matorrales	 y,	 revólver	 en	 mano,	 descendí	 hacia	 donde
estaban	sentadas	aquellas	criaturas.	Una	de	ellas,	una	Mujer	Lobo,	volvió	la
cabeza	y	me	miró	con	asombro;	los	demás	la	imitaron.	Ninguno	hizo	ademán
de	levantarse	o	saludar.	Estaba	demasiado	débil	y	cansado	para	enfrentarme	a
tantos,	y	dejé	pasar	la	ocasión.

—Quiero	 comer	 —dije,	 casi	 disculpándome,	 mientras	 me	 acercaba	 a
ellos.

—Hay	 comida	 en	 las	 cabañas	 —dijo	 un	 Oso	 jabalí	 medio	 dormido,
volviendo	la	cabeza	hacia	otro	lado.

Pasé	 por	 delante	 de	 ellos	 y	me	 adentré	 en	 la	 sombra	 y	 los	 hedores	 del
barranco	 casi	 desierto.	En	una	 cabaña	vacía	me	di	 un	 festín	 de	 fruta	 y,	 tras
tapar	la	puerta	con	unas	ramas	medio	podridas,	me	coloqué	frente	a	ella	con	la
mano	 sobre	 el	 revólver.	 La	 fatiga	 de	 las	 últimas	 treinta	 horas	 empezaba	 a
dejarse	 sentir,	 y	 caí	 en	 un	 ligero	 sopor,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 frágil
barricada	 hiciera	 el	 ruido	 suficiente	 para	 evitarme	 cualquier	 sorpresa
desagradable	si	alguien	la	derribaba.



21.	La	regresión	de	los	Monstruos

Y	fue	así	como	me	convertí	en	uno	más	de	los	Monstruos	de	la	isla	del	doctor
Moreau.	 Cuando	 desperté	 había	 anochecido.	 Me	 dolía	 el	 brazo,	 bajo	 el
vendaje.	Me	 incorporé,	 preguntándome	 al	 principio	 dónde	 estaba.	Oí	 voces
roncas	 que	 hablaban	 en	 el	 exterior.	 Entonces	 vi	 que	 la	 barricada	 había
desaparecido	y	que	la	entrada	de	la	cabaña	estaba	abierta.	Seguía	teniendo	el
revólver	en	la	mano.

Oí	 una	 respiración	 y	 vi	 un	 bulto	 agazapado	 a	 mi	 lado.	 Contuve	 la
respiración,	 intentando	 averiguar	 de	 qué	 se	 trataba.	 «Aquello»	 comenzó	 a
moverse	lenta	e	interminablemente.	Entonces	sentí	que	algo	cálido,	húmedo	y
blando	me	rozaba	la	mano.

Se	 me	 tensaron	 todos	 los	 músculos	 del	 cuerpo.	 Aparté	 bruscamente	 la
mano	y	estuve	a	punto	de	gritar.	Pero	me	di	cuenta	de	lo	que	había	pasado	y
mis	dedos	siguieron	acariciando	el	revólver.

—¿Quién	está	ahí?	—susurré,	apuntando	con	el	revólver.

—Soy	yo,	Maestro.

—Y	¿quién	eres	tú?

—Dicen	 que	 ya	 no	 hay	Maestro.	 Pero	 yo	 lo	 sé.	Yo	 llevé	 los	 cuerpos	 al
mar,	¡oh	tú	que	caminas	sobre	las	aguas!,	 los	cuerpos	de	los	que	tú	mataste.
Soy	tu	esclavo,	Maestro.

—¿Eres	el	que	me	encontré	en	la	playa?	—pregunté.

—El	mismo,	Maestro.

La	criatura	parecía	de	fiar,	de	lo	contrario	se	habría	abalanzado	sobre	mí
mientras	dormía.

—Está	bien	—dije,	extendiendo	la	mano	para	que	me	la	lamiera	otra	vez.
Empecé	a	darme	cuenta	de	lo	que	su	presencia	significaba	para	mí,	y	mi	valor
creció	como	la	espuma—.	¿Dónde	están	los	demás?	—pregunté.



—Se	han	vuelto	locos,	están	chiflados	—dijo	el	Hombre	Perro—.	Andan
todos	hablando	al	mismo	 tiempo	por	ahí.	Dicen:	«El	Maestro	ha	muerto;	 el
del	Látigo	ha	muerto.	El	que	camina	sobre	las	aguas	es…	como	nosotros.	Ya
no	hay	Maestro,	ni	Látigos,	ni	Casa	del	Dolor.	Se	acabó.	Amamos	la	Ley	y	la
respetaremos,	pero	ya	no	habrá	más	dolor,	ni	Maestro,	ni	Látigo».	Eso	es	lo
que	dicen.	Pero	yo	sé	la	verdad,	Maestro,	yo	la	sé.

Tanteé	en	la	oscuridad	y	acaricié	la	cabeza	del	Hombre	Perro.

—Está	bien	—volví	a	decir.

—Y	ahora	los	matarás	a	todos	—dijo	el	Hombre	Perro.

—Sí	—contesté—,	 los	 mataré	 a	 todos;	 en	 cuanto	 pasen	 unos	 días	 y	 se
produzcan	ciertos	hechos.	Todos,	menos	los	que	tú	perdones,	morirán.

—Cuando	 el	 Maestro	 quiere	 matar,	 mata	 —dijo	 el	 Hombre	 Perro	 con
cierta	satisfacción.

—Y	para	que	sus	pecados	puedan	multiplicarse	—añadí—,	dejemos	que
vivan	su	locura	hasta	que	les	llegue	la	hora.	Que	no	sepan	aún	que	yo	soy	el
Maestro.

—La	 voluntad	 del	 Maestro	 es	 buena	 —dijo	 el	 Hombre	 Perro	 con	 el
instinto	de	su	sangre	canina.

—Pero	hay	uno	que	ha	pecado	—dije	yo—.	A	ése	lo	mataré	en	cuanto	lo
encuentre.	Cuando	te	diga	«éste	es»,	abalánzate	sobre	él.	Y	ahora	iré	junto	a
los	hombres	y	mujeres	que	están	reunidos.

Al	 marcharse	 el	 Hombre	 Perro,	 la	 entrada	 de	 la	 cabaña	 quedó
momentáneamente	oscurecida.	En	seguida	me	puse	en	pie,	casi	en	el	mismo
sitio	donde	estaba	cuando	oí	a	Moreau	y	a	su	sabueso	persiguiéndome.	Pero
esta	vez	era	de	noche,	el	miasmático	barranco	que	me	rodeaba	estaba	envuelto
en	la	negrura	y,	más	allá,	en	lugar	de	una	verde	ladera	iluminada	por	el	sol,	vi
la	 luz	 roja	 de	 una	 hoguera	 ante	 la	 que	 se	movían	 unas	 figuras	 grotescas	 y
encorvadas.	 A	 lo	 lejos	 se	 alzaban	 los	 densos	 árboles,	 una	 masa	 negra
bordeada	en	su	parte	superior	por	el	negro	manto	de	las	ramas	más	altas.	La
luna	 asomaba	 en	 ese	 instante	 por	 el	 borde	 del	 barranco,	 atravesada	 por	 las
perpetuas	 columnas	 de	 vapor	 que	 brotaban	 sin	 cesar	 de	 las	 fumarolas	 de	 la
isla.

—Ven	conmigo	—le	dije,	para	darme	ánimos,	y	juntos	descendimos	por	el
estrecho	 camino,	 sin	 prestar	 la	menor	 atención	 a	 las	 imprecisas	 formas	 que



nos	espiaban	desde	las	cabañas.

Ninguno	de	los	que	estaban	junto	a	la	hoguera	hizo	amago	de	saludarme.
Casi	 todos	 fingieron	 con	 desdén	 no	 advertir	 mi	 presencia.	 Busqué	 con	 la
mirada	 al	 Cerdo	 Hiena,	 pero	 no	 estaba	 allí.	 Había	 en	 total	 unos	 veinte
Salvajes	acuclillados	mirando	al	fuego	o	charlando	entre	sí.

—Está	 muerto,	 está	 muerto,	 el	 Maestro	 está	 muerto	 —dijo	 la	 voz	 del
Hombre	Mono,	a	mi	derecha—.	Ya	no	hay	Casa	del	Dolor.

—No	 está	 muerto	 —dije	 yo	 en	 voz	 alta—.	 Ahora	 mismo	 nos	 está
observando.

Mis	palabras	los	sobresaltaron.	Veinte	pares	de	ojos	se	fijaron	en	mí.

—La	 Casa	 del	 Dolor	 ha	 desaparecido	 —dije—,	 pero	 sólo
momentáneamente.	Aunque	no	podáis	ver	al	Maestro,	él	os	escucha	desde	allí
arriba.

—¡Es	cierto,	es	cierto!	—dijo	el	Hombre	Perro.

Mi	 seguridad	 les	 hizo	 titubear.	 Los	 animales	 pueden	 ser	 muy	 astutos	 y
feroces,	pero	sólo	un	hombre	es	capaz	de	mentir.

—El	Hombre	 del	Brazo	Vendado	dice	 cosas	 extrañas	—observó	 uno	 de
los	Salvajes.

—Te	 aseguro	 que	 es	 cierto	 —dije—.	 El	 Maestro	 y	 la	 Casa	 del	 Dolor
volverán	otra	vez.	¡Ay	de	aquel	que	quebrante	la	Ley!

Se	 miraron	 con	 extrañeza.	 Fingiendo	 indiferencia,	 comencé	 a	 escarbar
despreocupadamente	el	suelo	con	el	hacha.	Vi	que	observaban	los	profundos
cortes	que	hacía	en	la	hierba.

Entonces	 el	 Sátiro	 planteó	 una	 duda,	 y	 yo	 le	 respondí.	Una	 de	 aquellas
cosas	moteadas	puso	otra	objeción,	y	una	animada	discusión	surgió	en	torno
al	 fuego.	 A	 cada	momento	me	 sentía	más	 seguro	 de	mí	mismo.	 Ya	 no	me
quedaba	sin	respiración	al	hablar,	como	me	sucediera	al	principio,	a	causa	de
la	excitación.	Al	cabo	de	media	hora	había	convencido	a	varios	Monstruos	de
la	veracidad	de	mis	afirmaciones	y	había	sembrado	la	duda	en	los	demás.

Estuve	pendiente	en	todo	momento	de	mi	enemigo,	el	Cerdo	Hiena,	pero
no	apareció.	De	vez	en	cuando	me	sobresaltaba	un	movimiento	sospechoso,
pero	 mi	 confianza	 renacía	 rápidamente.	 Luego,	 a	 medida	 que	 la	 luna
descendía	 desde	 el	 cenit,	 los	 que	 escuchaban	 comenzaron	 a	 bostezar,
mostrando	 los	dientes	 a	 la	 luz	de	 las	brasas	y,	 uno	 a	uno,	 se	 retiraron	 a	 las



guaridas	 del	 barranco.	Temeroso	 del	 silencio	 y	 de	 la	 oscuridad,	me	 fui	 tras
ellos,	pues	sabía	que	estaba	más	seguro	con	varios	que	con	uno	solo.

Así	 empezó	 el	 período	 más	 largo	 de	 mi	 estancia	 en	 la	 isla	 del	 doctor
Moreau.	Pero	desde	esa	noche	y	hasta	el	final	sólo	ocurrió	un	incidente	digno
de	 mención,	 amén	 de	 una	 interminable	 serie	 de	 pequeños	 detalles
desagradables	y	de	un	desasosiego	constante.	De	modo	que	prefiero	no	hacer
una	crónica	de	ese	lapso	de	tiempo	y	ceñirme	a	un	acontecimiento	crucial	en
los	diez	meses	que	pasé	 en	compañía	de	 aquellas	bestias	 semihumanas.	Me
dejaría	 cortar	 la	mano	 derecha	 para	 olvidar	muchas	 cosas	 que	 han	 quedado
grabadas	 en	 mi	 memoria	 y	 que	 podría	 referir.	 Pero	 no	 añaden	 nada	 a	 la
historia.	Al	volver	 la	vista	atrás,	me	sorprendo	al	recordar	 lo	pronto	que	me
adapté	 a	 las	 costumbres	 de	 los	 Monstruos	 y	 me	 gané	 su	 confianza.	 Tuve
algunas	 peleas,	 de	 cuyas	 mordeduras	 aún	 conservo	 las	 cicatrices,	 pero	 no
tardaron	 en	 mostrar	 un	 sano	 respeto	 por	 mi	 habilidad	 como	 lanzador	 de
piedras	y	por	el	filo	de	mi	hacha.	La	ayuda	del	Hombre	Perro	—leal	como	un
San	Bernardo—	fue	 inestimable	para	mí.	Descubrí	que	su	sencilla	escala	de
valores	se	basaba	ante	todo	en	la	capacidad	para	producir	heridas	sangrantes.
De	hecho,	puedo	afirmar	—espero	que	sin	vanidad—	que	llegué	a	ocupar	una
posición	 preeminente	 entre	 ellos.	 Más	 de	 uno	 al	 que	 había	 malherido	 en
alguna	 pelea	me	guardaba	 rencor,	 pero	 generalmente	 se	 limitaba	 a	 hacerme
muecas,	casi	siempre	a	mis	espaldas	y	a	prudencial	distancia	de	mis	misiles.

El	Cerdo	Hiena	me	 evitaba,	 y	 yo	me	mantenía	 alerta	 a	 su	 presencia	 en
todo	 momento.	 Mi	 inseparable	 Hombre	 Perro	 lo	 odiaba	 y	 lo	 temía
intensamente.	Estoy	seguro	de	que	ésa	era	la	razón	de	su	apego	a	mí.	Pronto
comprendí	 que	 el	 Cerdo	Hiena	 había	 probado	 la	 sangre	 y	 seguía	 el	mismo
camino	que	el	Hombre	Leopardo.	Construyó	una	guarida	en	algún	lugar	del
bosque	y	se	volvió	solitario.	En	una	ocasión	intenté	convencer	a	los	Salvajes
para	 que	 le	 diesen	 caza,	 pero	me	 faltó	 autoridad	 para	 que	 actuaran	 todos	 a
una.	 Una	 y	 otra	 vez	 intenté	 acercarme	 a	 su	 guarida	 y	 sorprenderlo
desprevenido,	pero	siempre	era	más	rápido	que	yo	y,	al	verme	o	sentir	mi	olor
en	 el	 viento,	 tenía	 tiempo	 de	 escapar.	 Con	 sus	 emboscadas	 repentinas,
también	él	hacía	que	los	senderos	del	bosque	resultasen	peligrosos	para	mí	y
para	mis	aliados.	El	Hombre	Perro	apenas	se	atrevía	a	alejarse	de	mi	lado.

Al	 cabo	 de	 un	 mes,	 y	 en	 comparación	 con	 su	 situación	 anterior,	 los
Monstruos	eran	pasablemente	humanos,	y	con	alguno	de	ellos	—aparte	de	mi
compañero	 canino—	 llegué	 a	 portarme	 de	 manera	 tolerante	 y	 amistosa.	 El
Perezoso	me	mostraba	un	raro	afecto	y	me	seguía	a	todas	partes.	El	Hombre



Mono,	sin	embargo,	me	fastidiaba	sobremanera.	Daba	por	hecho,	fundándose
en	 sus	 cinco	 dedos,	 que	 era	 mi	 igual,	 y	 se	 pasaba	 el	 día	 cotorreando	 y
diciendo	las	mayores	tonterías.	Sólo	había	una	cosa	en	él	que	me	hacía	gracia:
tenía	 una	 fantástica	 habilidad	 para	 inventar	 palabras	 nuevas.	 Al	 parecer
pensaba	 que	 el	 uso	 correcto	 del	 lenguaje	 consistía	 en	 farfullar	 palabras	 sin
sentido.	Llamaba	a	esto	«grandes	 ideas»,	para	distinguirlo	de	 las	«pequeñas
ideas»,	 es	 decir,	 de	 los	 detalles	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Cuando	 hacía	 un
comentario	que	él	no	entendía,	siempre	lo	alababa	mucho	y	me	pedía	que	lo
repitiese	para	aprenderlo	de	memoria;	luego	iba	repitiéndolo	por	todas	partes
para	 impresionar	 a	 los	 más	 ingenuos.	 No	 decía	 nada	 que	 fuese	 sencillo	 y
comprensible.	Inventé	algunas	«grandes	ideas»	para	su	uso	particular.	Ahora
me	 parece	 que	 era	 la	 criatura	 más	 tonta	 que	 he	 conocido	 jamás:	 a	 la
característica	 necedad	 del	 hombre	 sumaba	 prodigiosamente	 la	 estupidez
natural	del	mono.

Esto,	 como	 digo,	 sucedió	 en	 las	 primeras	 semanas	 de	 soledad	 entre	 las
bestias.	Durante	 aquel	 tiempo	 respetaron	 las	 costumbres	 establecidas	 por	 la
Ley	 y	 se	 comportaron	 con	 moderación.	 Volví	 a	 encontrar	 otro	 conejo
descuartizado	—por	 el	Cerdo	Hiena,	 con	 toda	 probabilidad—,	 pero	 eso	 fue
todo.	 Fue	 hacia	 mayo	 cuando	 empecé	 a	 detectar	 cambios	 evidentes	 en	 su
forma	 de	 hablar	 y	 de	 moverse,	 una	 mayor	 dificultad	 de	 articulación,	 un
creciente	 desinterés	 por	 el	 lenguaje.	El	 parloteo	 del	Hombre	Mono	 era	más
intenso	 que	 nunca,	 pero	 resultaba	 cada	 vez	 más	 incomprensible,	 más
simiesco.	 Algunos	 parecían	 estar	 perdiendo	 la	 facultad	 del	 habla,	 aunque
comprendían	 lo	 que	 les	 decía.	 ¿Puede	 alguien	 imaginar	 la	 pérdida	 y	 el
embotamiento	del	lenguaje	claro	y	conciso,	su	creciente	ausencia	de	forma	y
significado,	su	transformación	en	mero	sonido	vacío?	Además,	empezaban	a
tener	serias	dificultades	para	caminar	erguidos.	Aunque	era	evidente	que	 les
producía	mucha	vergüenza,	de	vez	en	cuando	sorprendía	a	alguno	corriendo	a
cuatro	patas,	incapaz	de	recobrar	la	posición	vertical.	Sujetaban	las	cosas	con
mayor	 torpeza,	 bebían	 directamente	 con	 la	 boca,	 roían	 la	 comida	 y	 se
mostraban	cada	día	más	zafios.	Entendí	mejor	que	nunca	lo	que	Moreau	me
había	 dicho	 sobre	 la	 «obstinada	 carne	 de	 las	 bestias».	 Estaban	 regresando
rápidamente	a	su	estado	primitivo.

Algunos	 —primero	 las	 hembras,	 según	 observé	 con	 cierta	 sorpresa—
comenzaron	 a	 hacer	 caso	 omiso	 de	 las	 normas	 del	 decoro,	 casi	 siempre
deliberadamente.	Otros	 incluso	 se	 rebelaron	 en	público	 contra	 la	 institución
de	la	monogamia.	Era	evidente	que	la	Ley	se	debilitaba	a	ojos	vista.	No	puedo
seguir	 con	 este	 desagradable	 asunto.	 Mi	 Hombre	 Perro	 se	 transformaba



lentamente	en	perro	a	secas;	poco	a	poco	se	fue	volviendo	más	estúpido,	más
cuadrúpedo	y	más	peludo.	Apenas	advertí	 la	 transición	de	compañero	 fiel	 a
perro	 furtivo.	A	medida	 que	 crecían	 la	 negligencia	 y	 la	 desorganización,	 el
camino	de	las	cabañas,	ya	de	por	sí	desagradable,	se	me	hizo	tan	repugnante
que	 tuve	 que	 abandonarlo	 y,	 atravesando	 otra	 vez	 la	 isla,	 me	 construí	 un
cobertizo	de	ramas	entre	las	negras	ruinas	del	recinto	de	Moreau.	El	recuerdo
del	 dolor	 que	 allí	 habían	 padecido	 hacía	 de	 aquél	 un	 lugar	 seguro	 para
esconderse	de	los	Monstruos.

Sería	 imposible	 detallar	 paso	 a	 paso	 la	 degeneración	 de	 los	Monstruos:
contar	cómo	perdían	día	a	día	los	rasgos	humanos,	cómo	se	deshacían	de	sus
trapos	y	sus	vendas	hasta	prescindir	por	completo	de	la	ropa,	cómo	empezaba
a	 extenderse	 el	 pelo	 por	 sus	 extremidades	 desnudas,	 cómo	 se	 les	 hundía	 la
frente	y	se	les	alargaba	la	cara.	El	solo	recuerdo	de	la	intimidad	casi	humana
que	había	tenido	con	alguno	de	ellos	durante	el	primer	mes	de	mi	soledad	me
espantaba.

La	 transformación	 se	 produjo	 de	manera	 lenta	 e	 imparable.	No	 fue	 una
conmoción	ni	 para	 ellos	 ni	 para	mí.	Aún	podía	 sentirme	 seguro	 entre	 ellos,
porque	su	 regresión	aún	no	había	 liberado	 la	explosiva	carga	de	animalidad
que	apagaba	por	momentos	sus	características	humanas.	Pero	empecé	a	temer
que	la	conmoción	se	produjese	en	cualquier	momento.	Mi	San	Bernardo	me
siguió	hasta	el	recinto,	y	su	vigilancia	a	veces	me	permitía	dormir	casi	en	paz.
El	Perezoso	rosado	se	volvió	asustadizo	y	regresó	a	su	medio	natural	entre	las
ramas	de	 los	 árboles.	Nuestro	 estado	de	 equilibrio	 era	 el	mismo	que	 el	 que
quedaría	 en	 una	 de	 esas	 jaulas	 llenas	 de	 animales	 diversos	 que	 exhiben	 los
domadores,	si	el	domador	las	abandonara	para	siempre.

Pero	estas	criaturas	no	degeneraron	en	bestias	como	las	que	el	lector	habrá
visto	 en	 los	 zoológicos,	 es	 decir,	 en	 vulgares	 osos,	 lobos,	 tigres,	 bueyes,
cerdos	o	monos.	Seguía	habiendo	algo	extraño	en	su	naturaleza;	en	cada	uno
de	 ellos	 Moreau	 había	 mezclado	 un	 animal	 con	 otro:	 uno	 tenía	 rasgos
principalmente	 osunos,	 otro	 felinos,	 el	 de	más	 allá	 bovinos,	 pero	 cada	 cual
estaba	 contaminado	 por	 otras	 criaturas,	 y	 una	 especie	 de	 animalismo
generalizado	 surgía	bajo	 sus	 caracteres	 específicos.	Todavía	me	 sorprendían
de	vez	en	cuando	ciertos	rasgos	humanos,	como	la	recuperación	momentánea
del	lenguaje	hablado,	la	inesperada	habilidad	de	las	patas	delanteras	o	algún
penoso	intento	de	caminar	erguidos.

También	 yo	 debí	 de	 experimentar	 extraños	 cambios.	 Mi	 ropa	 era	 un
puñado	 de	 andrajos	 amarillentos,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se	 veía	 la	 piel



bronceada.	Tenía	el	pelo	 larguísimo	y	enmarañado.	Dicen	que	 incluso	ahora
mis	ojos	conservan	un	brillo	y	una	viveza	inusuales.

Al	 principio	 pasaba	 el	 día	 en	 la	 playa	meridional,	 oteando	 el	 horizonte,
esperando	 el	 paso	 de	 un	 barco	 y	 rogando	 por	 su	 aparición.	 Confiaba	 en	 el
regreso	anual	del	Ipecacuanha,	pero	nunca	llegaba.	En	cinco	ocasiones	divisé
velas,	 y	 vi	 tres	 columnas	 de	 humo,	 pero	 nadie	 se	 detuvo	 en	 la	 isla.	 Tenía
siempre	 una	 hoguera	 encendida,	 pero	 sin	 duda	 se	 atribuía	 el	 humo	 a	 la
naturaleza	volcánica	de	la	isla.

Era	 ya	 septiembre	 u	 octubre	 cuando	 empecé	 a	 pensar	 seriamente	 en
construir	 una	 balsa.	 Por	 aquel	 entonces	 el	 brazo	 ya	 estaba	 curado	 y	 podía
servirme	 de	 las	 dos	 manos.	 Al	 principio	 me	 sentí	 impotente.	 Jamás	 había
hecho	 un	 trabajo	 de	 carpintería	 ni	 cosa	 parecida,	 y	me	 pasaba	 el	 día	 en	 el
bosque,	 cortando	 troncos	 e	 intentando	 ensamblarlos.	 No	 tenía	 cuerdas	 ni
encontraba	con	qué	fabricarlas;	las	lianas	eran	muy	abundantes,	pero	ninguna
parecía	suficientemente	flexible	y	resistente	al	mismo	tiempo	y,	con	toda	mi
carga	 de	 educación	 científica,	 era	 incapaz	 de	 conferirles	 la	 flexibilidad	 y
resistencia	necesarias.	Pasé	más	de	dos	semanas	rebuscando	entre	 las	 ruinas
del	recinto	y	en	el	lugar	de	la	playa	donde	habían	quemado	los	botes,	en	busca
de	 clavos	 y	 otras	 piezas	 de	 metal	 desperdigadas	 que	 pudieran	 serme	 de
utilidad.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 acercaba	 a	 mirar	 algún	 Monstruo,	 pero	 se
alejaba	dando	saltos	en	cuanto	le	gritaba.	Luego	sobrevino	una	temporada	de
tormentas	y	lluvias	torrenciales	que	retrasaron	considerablemente	mi	trabajo,
pero	al	fin	la	balsa	quedó	terminada.

Estaba	 orgulloso	 de	 ella.	 Pero,	 con	 esa	 falta	 de	 sentido	 práctico	 que
siempre	ha	sido	mi	perdición,	había	construido	la	balsa	a	más	de	un	kilómetro
del	mar,	y	antes	de	poder	arrastrarla	hasta	la	orilla	se	había	hecho	pedazos.	Tal
vez	fuera	una	suerte	para	mí	no	poder	botarla	entonces,	pero	en	ese	momento,
la	desesperación	por	el	fracaso	fue	tan	grande	que	durante	varios	días	no	fui
capaz	de	hacer	nada	más	que	vagar	por	la	playa,	contemplar	el	mar	y	pensar
en	la	muerte.

Pero	no	tenía	la	menor	intención	de	morir,	y	ocurrió	un	incidente	que	me
hizo	 ver	 con	 claridad	 la	 insensatez	 de	 dejar	 pasar	 así	 los	 días,	 pues	 los
Monstruos	 eran	 cada	 vez	 más	 peligrosos.	 Estaba	 tumbado	 a	 la	 sombra	 del
muro	del	 recinto,	mirando	al	mar,	cuando	me	sobresaltó	el	contacto	de	algo
frío	 en	 el	 talón	y,	 volviéndome	bruscamente,	 vi	 al	Perezoso	que	me	miraba
con	 asombro.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 perdido	 el	 habla	 y	 la	 capacidad	 de
desplazarse	 con	 facilidad;	 el	 pelo	 lacio	 se	 había	 vuelto	 más	 espeso	 y	 sus



gruesas	garras	más	ganchudas.	Al	ver	que	había	 llamado	mi	atención,	 lanzó
un	débil	gemido,	regresó	hacia	la	maleza	y	se	volvió	para	mirarme.

Al	principio	no	lo	entendí,	pero	luego	se	me	ocurrió	que	quizá	quería	que
lo	siguiera;	entonces	fui	tras	él,	muy	despacio,	porque	hacía	mucho	calor.	Al
llegar	 a	 los	 árboles	 comenzó	 a	 trepar	 por	 uno	 de	 ellos,	 pues	 se	 desplazaba
mejor	a	través	de	las	lianas	que	en	tierra	firme.

De	 repente,	 en	 un	 claro	 del	 bosque,	 me	 encontré	 con	 una	 escena
espantosa:	mi	San	Bernardo	yacía	muerto	en	el	suelo,	y	junto	a	él,	agazapado,
estaba	 el	 Cerdo	 Hiena,	 desgarrando	 la	 carne	 palpitante	 con	 sus	 deformes
garras;	 mordisqueándola	 y	 gruñendo	 con	 delectación.	 Al	 acercarme,	 el
Monstruo	 levantó	 hacia	 mí	 unos	 ojos	 amenazadores,	 echó	 hacia	 atrás	 los
labios,	mostrando	los	dientes	ensangrentados,	y	rugió	con	aire	desafiante.	No
tenía	 miedo	 ni	 sentía	 vergüenza;	 había	 perdido	 el	 último	 vestigio	 de	 su
procedencia	humana.	Avancé	un	paso,	me	detuve	y	saqué	el	revólver.	Por	fin
estábamos	frente	a	frente.

El	 animal	 no	 hizo	 amago	 de	 retroceder,	 sino	 que	 echó	 hacia	 atrás	 las
orejas,	se	le	erizó	el	pelo	y	encogió	el	cuerpo,	dispuesto	a	saltar.	Le	apunté	al
entrecejo	 y	 disparé.	En	 ese	momento,	 la	 bestia	 se	 abalanzó	 sobre	mí	 de	 un
salto	 y	 me	 derribó	 como	 si	 fuera	 un	 bolo.	 Intentó	 agarrarme	 con	 la	 mano
herida	 y	 me	 golpeó	 en	 la	 cara.	 Quedé	 atrapado	 bajo	 su	 cuerpo,	 mas,	 por
fortuna,	 el	 disparo	 había	 sido	 certero	 y	 la	 bestia	 murió	 en	 el	 momento	 de
saltar.	Me	lo	quité	de	encima	y	me	puse	en	pie,	temblando,	mirando	asustado
su	cuerpo	convulso.	Por	fin	había	pasado	el	peligro.	Pero	sabía	que	eso	no	era
sino	el	comienzo	de	una	larga	serie	de	incidentes.

Quemé	 los	 dos	 cadáveres	 en	una	pira	 hecha	 con	 ramas.	Ahora	veía	 con
claridad	 que,	 si	 no	 abandonaba	 la	 isla,	 mi	 muerte	 sería	 sólo	 cuestión	 de
tiempo.	 Por	 aquel	 entonces	 los	Monstruos,	 con	 alguna	 que	 otra	 excepción,
habían	abandonado	el	barranco	y	habían	construido	guaridas,	cada	cual	a	su
manera,	 entre	 la	maleza.	 Casi	 todos	 pasaban	 el	 día	 durmiendo,	 y	 la	 isla	 le
habría	parecido	desierta	a	cualquier	 recién	 llegado;	pero	de	noche	el	aire	 se
poblaba	de	gritos	y	aullidos.	Se	me	pasó	por	 la	cabeza	 la	 idea	de	hacer	una
masacre,	tendiendo	trampas	o	atacándolos	con	un	cuchillo.	Si	hubiera	tenido
cartuchos	suficientes,	no	habría	vacilado	en	comenzar	la	matanza.	No	debían
de	quedar	más	de	veinte	carnívoros,	y	los	más	feroces	ya	habían	muerto.	Tras
la	muerte	del	pobre	perro,	mi	último	amigo,	también	yo	adopté	la	costumbre
de	dormitar	durante	el	día	para	permanecer	alerta	por	la	noche.	Reconstruí	mi
guarida	entre	las	ruinas	del	recinto,	dejando	una	entrada	muy	estrecha,	de	tal



modo	 que	 quien	 intentase	 traspasarla	 tuviera	 que	 hacer	 mucho	 ruido.	 Los
Monstruos	habían	olvidado	el	arte	del	 fuego	y	sentían	hacia	él	un	 renovado
temor.	Me	puse	de	nuevo,	 casi	 frenéticamente,	 a	 ensamblar	 ramas	y	estacas
para	construir	una	balsa	en	la	que	poder	huir.

Topé	 con	mil	 dificultades.	Soy	un	hombre	muy	 torpe	—cuando	 terminé
mis	estudios	aún	no	se	había	adoptado	el	método	Slöjd—,	pero	de	una	u	otra
forma,	y	no	sin	complicaciones,	logré	satisfacer	las	exigencias	de	mi	obra,	y
esta	vez	me	preocupé	ante	 todo	de	su	solidez.	El	único	obstáculo	 insalvable
era	 que	 no	 tenía	 ningún	 recipiente	 donde	 almacenar	 el	 agua,	 tan	 necesaria
para	 navegar	 por	 aquellos	mares	 poco	 frecuentados.	Habría	 intentado	 hacer
uno	 de	 cerámica,	 pero	 en	 la	 isla	 no	 había	 arcilla.	Me	 dediqué	 a	 rastrear	 el
terreno,	poniendo	todo	mi	empeño	en	resolver	esta	última	dificultad.	A	veces
sufría	violentos	ataques	de	ira	y,	en	esos	momentos	de	intolerable	agitación,
derribaba	a	hachazos	el	tronco	de	un	desdichado	árbol,	sin	por	ello	hallar	una
solución.

Entonces	llegó	un	día,	un	maravilloso	día,	que	pasé	en	completo	éxtasis.
Hacia	el	 sudeste	divisé	una	vela,	una	vela	minúscula	como	 la	de	una	goleta
pequeña,	y	al	momento	encendí	una	gran	hoguera	de	ramas,	y	me	quedé	junto
a	 ella,	 vigilando,	 pese	 al	 calor	 del	 fuego	 y	 al	 calor	 del	 sol	 de	 mediodía.
Observé	aquella	vela	durante	el	día	entero,	sin	comer	ni	beber	nada,	hasta	el
punto	 de	 que	 la	 cabeza	 empezó	 a	 darme	 vueltas;	 los	 Monstruos	 se	 me
acercaban,	 me	 miraban	 con	 asombro	 y	 se	 marchaban.	 El	 barco	 aún	 estaba
lejos	 cuando	 desapareció	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche;	 trabajé	 con	 ahínco
durante	toda	la	noche	para	mantener	vivo	el	fuego,	y	sus	llamas	se	elevaban
altas	 y	 resplandecientes	 mientras	 los	 maravillados	 ojos	 de	 los	 Monstruos
brillaban	en	las	tinieblas.	Al	alba,	el	barco	estaba	más	cerca,	y	pude	distinguir
la	 vela	 sucia	 de	 una	 pequeña	 embarcación.	 Tenía	 la	 vista	 cansada	 tras	 las
largas	horas	de	observación	y,	aunque	me	esforzaba	por	ver	con	claridad,	no
podía	creer	lo	que	estaba	viendo.	Había	dos	hombres	a	bordo,	uno	en	la	proa	y
el	otro	al	timón.	Pero	el	barco	navegaba	de	un	modo	extraño.	La	proa	no	se
mantenía	al	viento,	sino	que	avanzaba	dando	guiñadas.

Cuando	clareó	el	día,	me	puse	a	hacerles	señas	agitando	el	último	jirón	de
mi	chaqueta;	pero	no	me	vieron	y	 siguieron	 sentados	uno	 frente	 a	otro.	Fui
hasta	la	punta	del	promontorio,	gesticulando	y	gritando	sin	obtener	respuesta,
mientras	 el	 barco	 continuaba	 sin	 rumbo	 fijo,	 acercándose	 lenta,	 muy
lentamente,	 a	 la	 bahía.	 De	 repente,	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 hombres
hiciera	el	menor	movimiento,	un	enorme	pájaro	blanco	alzó	el	vuelo	desde	la



embarcación,	describió	un	círculo	y	pasó	volando	por	 encima	de	mi	 cabeza
con	sus	poderosas	alas	extendidas.

Entonces	 dejé	 de	 gritar,	 me	 senté	 en	 el	 promontorio	 y,	 apoyando	 la
barbilla	entre	las	manos,	continué	mirando	la	extraña	embarcación.	Despacio,
muy	 despacio,	 el	 barco	 derivaba	 hacia	 el	 oeste.	 Podría	 haber	 nadado	 hasta
alcanzarlo,	 pero	una	 especie	 de	 temor	 impreciso	me	 retuvo.	Por	 la	 tarde,	 la
corriente	lo	arrastró	hasta	la	arena,	a	unos	cien	metros	al	oeste	del	recinto	en
ruinas.

Los	 hombres	 que	 la	 ocupaban	 estaban	 muertos,	 llevaban	 muertos	 tanto
tiempo	que	se	cayeron	a	pedazos	cuando	intenté	desembarcarlos.	Uno	de	ellos
tenía	una	melena	roja	como	la	del	capitán	del	Ipecacuanha,	y	en	el	fondo	del
barco	había	una	gorra	blanca,	muy	sucia.	Mientras	estaba	junto	al	bote,	tres	de
los	 Monstruos	 salieron	 sigilosamente	 de	 la	 maleza	 y	 se	 me	 acercaron
olfateando.	Al	verlos	sentí	un	arrebato	de	asco.	Empujé	 la	embarcación	con
todas	 mis	 fuerzas	 para	 reflotarla	 y	 subí	 a	 bordo.	 Dos	 Hombres	 Lobo	 se
acercaban	 con	 hocicos	 temblorosos	 y	 ojos	 relucientes;	 el	 tercero	 era	 ese
indescriptible	horror,	mezcla	de	toro	y	oso.

Cuando	vi	que	se	acercaban	a	esos	restos	miserables,	lanzándose	gruñidos
amenazadores	y	mostrando	los	blancos	colmillos,	un	espantoso	horror	sucedió
a	 mi	 repulsión.	 Les	 di	 la	 espalda,	 recogí	 la	 vela	 y	 me	 hice	 a	 la	 mar	 sin
atreverme	a	mirar	atrás.

Aquella	 noche	me	mantuve	 entre	 los	 arrecifes	 y	 la	 isla,	 y	 a	 la	mañana
siguiente	volví	al	arroyo	para	llenar	de	agua	el	barril	que	había	encontrado	en
la	barca.	Luego,	con	toda	la	paciencia	de	que	fui	capaz,	recogí	algunas	frutas
y	 cacé	 dos	 conejos	 con	 mis	 tres	 últimos	 cartuchos.	 Había	 dejado	 el	 bote
amarrado	a	un	saliente	del	arrecife	por	temor	a	los	Monstruos.



22.	El	hombre	solo

Zarpé	al	llegar	la	tarde,	empujado	lenta	y	constantemente	por	una	suave	brisa
del	sudoeste.	La	isla	se	hacía	cada	vez	más	pequeña,	y	la	delgada	espiral	de
humo	se	veía	ya	como	una	fina	raya	sobre	la	cálida	puesta	de	sol.	El	océano
se	alzaba	a	mi	alrededor,	borrando	de	mi	vista	aquella	mancha	oscura.	La	luz,
fugitiva	 gloria	 del	 sol,	 comenzó	 a	 desaparecer	 del	 cielo	 como	 una	 cortina
luminosa,	y	al	 fin	pude	mirar	el	 inmenso	abismo	azul	que	el	sol	ocultaba,	y
observar	 las	 flotantes	 huestes	 de	 estrellas.	 El	mar	 estaba	 en	 calma,	 el	 cielo
estaba	en	calma;	yo	estaba	a	solas	con	la	noche.

Navegué	 a	 la	 deriva	 durante	 tres	 días,	 sin	 apenas	 comer	 ni	 beber,
pensando	 en	 todo	 lo	 que	 me	 había	 sucedido,	 y	 sin	 demasiados	 deseos	 de
volver	a	ver	a	nadie.	Llevaba	puestos	unos	harapos	y	mi	pelo	era	una	maraña
sucia.	Sin	duda,	mis	 rescatadores	me	 tomaron	por	 loco.	Es	extraño,	pero	no
sentía	ningún	deseo	de	regresar	a	la	civilización.	Me	alegraba	únicamente	de
verme	libre	de	la	vileza	de	los	Monstruos	salvajes.	Al	tercer	día	fui	rescatado
por	un	bergantín	que	cubría	la	ruta	entre	Asia	y	San	Francisco.	Ni	el	capitán
ni	 el	 piloto	 dieron	 crédito	 a	 mi	 relato,	 pues	 pensaron	 que	 la	 soledad	 y	 el
peligro	 me	 habían	 trastornado.	 Ante	 el	 temor	 de	 que	 su	 opinión	 pudiese
contagiar	a	otros,	me	abstuve	de	proseguir	el	relato	de	mi	aventura,	y	fingí	no
recordar	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 desde	 el	 naufragio	 del	 Lady	 Vain	 hasta	 el
momento	de	mi	rescate,	es	decir,	durante	un	año.

Tuve	que	actuar	con	la	mayor	prudencia	para	alejar	de	mí	la	sospecha	de
la	 locura.	 Me	 atormentaban	 los	 recuerdos	 de	 la	 Ley,	 de	 los	 dos	 marinos
muertos,	 de	 las	 emboscadas	 en	 la	 oscuridad,	 de	 aquel	 cuerpo	 en	 el
cañaveral…	Por	extraño	que	parezca,	mi	regreso	a	la	civilización,	en	lugar	de
proporcionarme	 la	confianza	y	 la	 tranquilidad	que	yo	esperaba,	acrecentó	 la
inseguridad	y	el	temor	que	había	experimentado	durante	mi	estancia	en	la	isla.
Resultaba	 casi	 tan	 insólito	 para	 los	 hombres	 como	 lo	 había	 sido	 para	 los
Monstruos.	 Tal	 vez	 se	 me	 había	 pegado	 algo	 de	 la	 ferocidad	 de	 mis
compañeros.



Dicen	que	el	 terror	es	una	enfermedad;	sea	como	fuere,	puedo	dar	 fe	de
que,	 desde	 hace	 ya	 varios	 años,	 se	 ha	 apoderado	 de	mí	 el	 desasosiego;	 un
desasosiego	 comparable	 al	 de	 un	 cachorro	 de	 león	 a	medio	 domesticar.	Mi
trastorno	adquirió	una	forma	muy	extraña.	No	lograba	quitarme	de	la	cabeza
la	 idea	 de	 que	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 conocía	 eran	 otros	 monstruos
pasablemente	humanos,	 animales	 con	 forma	de	persona,	 y	 que	 en	 cualquier
momento	podían	comenzar	a	transformarse,	a	mostrar	este	o	aquel	síntoma	de
su	 naturaleza	 bestial.	 Pero	 he	 confiado	 mi	 caso	 a	 un	 hombre
extraordinariamente	capaz,	un	hombre	que	había	conocido	a	Moreau	y	parecía
dar	cierto	crédito	a	mi	historia,	un	psiquiatra	que	me	ha	ayudado	mucho.

Aunque	supongo	que	el	terror	de	la	isla	no	me	abandonará	nunca,	a	veces
se	oculta	en	lo	más	recóndito	de	mi	mente:	una	nube	lejana,	un	recuerdo,	una
leve	 desconfianza;	 pero	 hay	 momentos	 en	 que	 la	 nubecilla	 se	 extiende	 y
oscurece	el	cielo	por	completo.	Entonces	miro	a	 la	gente	que	me	rodea	y	el
miedo	se	apodera	de	mí.	Veo	unos	rostros	resplandecientes	y	animados,	otros
sombríos	 o	 peligrosos,	 otros	 inseguros,	 insinceros;	 ninguno	 que	 tenga	 la
reposada	 autoridad	 de	 un	 alma	 sensata.	 Siento	 que	 el	 animal	 se	 está
apoderando	de	ellos,	que	en	cualquier	momento	la	degradación	de	los	isleños
va	a	reproducirse	a	gran	escala.	Sé	que	todo	es	una	ilusión,	que	esos	hombres
y	mujeres	son	seres	perfectamente	normales,	llenos	de	sentimientos	humanos
y	de	 ternura,	 libres	del	 instinto,	 en	 lugar	de	esclavos	de	una	 fantástica	Ley:
seres	 diametralmente	 opuestos	 a	 los	Monstruos.	 Sin	 embargo,	me	 asusta	 su
presencia,	sus	miradas	curiosas,	sus	preguntas	y	su	insistencia,	y	ansío	estar	a
solas,	lejos	de	ellos.

Por	esta	razón	vivo	cerca	del	campo,	y	puedo	refugiarme	en	él	cuando	esa
sombra	 se	 cierne	 sobre	 mi	 alma.	 Qué	 agradable	 resulta	 entonces	 el	 campo
solitario,	bajo	 las	nubes	 llevadas	por	el	viento.	Cuando	vivía	en	Londres,	el
terror	 era	 casi	 insoportable.	 No	 podía	 olvidarme	 de	 la	 gente:	 sus	 voces
entraban	por	las	ventanas,	las	puertas	eran	una	endeble	protección.	Caminaba
por	 las	 calles	 para	 combatir	 mi	 alucinación:	 mujeres	 entrometidas	 me
acosaban	con	sus	gritos,	hombres	furtivos	y	voraces	me	miraban	con	envidia,
obreros	 pálidos	 y	 agotados	 —los	 ojos	 cansados	 y	 el	 paso	 ansioso	 como
ciervos	 heridos—	 pasaban	 tosiendo	 a	 mi	 lado,	 ancianos	 encorvados	 y
taciturnos	 murmuraban	 para	 sus	 adentros,	 y	 un	 tropel	 de	 niños	 se	 burlaba
descaradamente	de	mí.	Entonces	me	refugiaba	en	una	capilla,	e	incluso	allí	—
tal	 era	 mi	 desasosiego—	 me	 parecía	 que	 el	 cura	 farfullaba	 las	 mismas
incongruencias	 que	 el	 Hombre	Mono;	 o	 en	 una	 biblioteca,	 donde	 aquellos
rostros	concentrados	en	 los	 libros	parecían	 fieras	al	 acecho.	Particularmente



nauseabundos	eran	 los	 rostros	vacíos	e	 inexpresivos	de	 la	gente	que	viajaba
en	los	trenes	y	en	el	ómnibus;	me	recordaban	tanto	a	los	muertos	que	sólo	me
atrevía	a	viajar	cuando	estaba	seguro	de	ser	el	único	pasajero.	Ni	yo	mismo
parecía	 un	 ser	 normal,	 sino	 un	 animal	 atormentado	 que	 quisiera	 vagar	 para
calmar	algún	trastorno	del	cerebro,	como	una	oveja	enferma.

Pero,	gracias	a	Dios,	este	estado	de	ánimo	es	cada	vez	menos	frecuente.
Me	he	alejado	del	caos	de	las	ciudades	y	de	las	multitudes,	y	me	paso	el	día
rodeado	de	libros	doctos,	de	ventanas	llenas	de	luz	en	esta	vida	iluminada	por
las	 resplandecientes	 almas	 de	 los	 hombres.	 Veo	 a	 pocos	 extraños,	 y	 mi
servicio	 doméstico	 es	 muy	 reducido.	 Dedico	 los	 días	 a	 la	 lectura	 y	 a	 los
experimentos	de	química,	y	paso	muchas	noches	 claras	 en	el	 laboratorio	de
astronomía.	El	brillo	de	las	estrellas	me	produce,	aunque	no	sepa	cómo	ni	por
qué,	una	sensación	de	paz	y	seguridad	infinitas.	Creo	que	es	allí,	en	las	vastas
y	eternas	leyes	de	la	materia,	y	no	en	las	preocupaciones,	en	los	pecados	y	en
los	 problemas	 cotidianos	 de	 los	 hombres,	 donde	 lo	 que	 en	 nosotros	 pueda
haber	 de	 superior	 al	 animal	 debe	 buscar	 el	 sosiego	 y	 la	 esperanza.	 Sin	 esa
ilusión	 no	 podría	 vivir.	 Y	 así,	 en	 la	 esperanza	 y	 la	 soledad,	 concluye	 mi
historia.

Edward	PRENDICK



Notas



[1]	Médula	de	aceite	desecada	de	la	que	se	extrae	el	aceite	de	coco.	<<



[2]	órgano	masticador	situado	en	la	boca	de	los	gasterópodos,	que	funciona	a
modo	de	raspa.	<<



[3]	 Thomas	 Henry	 Huxley	 (1825-1895),	 fisiólogo	 británico	 que,	 de	 1846	 a
1850,	 tomó	parte	 en	 una	 expedición	 científica	 por	 el	 océano	Pacífico	 y	 por
Insulindia.	Amigo	de	Darwin,	fue	un	defensor	de	las	teorías	de	éste.	<<



[4]	Fulgor	blanquecino	que	puede	verse	después	de	la	puesta	del	sol	o	antes	de
su	salida,	en	el	plano	de	la	elíptica;	tiene	forma	de	elipse	muy	alargada,	y	su
centro	parece	estar	ocupado	por	el	sol.	<<



[5]	Ácido	que	se	extrae	de	la	hulla	y	que	se	emplea	como	desinfectante.	<<



[6]	 «No	 son	 hombres,	 son	 animales	 que	 hemos…».	 (En	 latín	 en	 el	 original)
Aunque	en	el	texto	aparece	qui,	debería	decir	quae.	<<



[7]	Puede	tratarse	de	William	Hunter	(1718-1783),	médico	británico	autor	de
una	Anatomía	del	útero	grávido,	muy	importante	por	su	riqueza	iconográfica,
o	 de	 su	 hermano	 John	 (1738-1793),	 famoso	 cirujano	 que	 reunió	 la	 mejor
colección	de	historia	natural	de	su	tiempo.	<<



[8]	 Soldados	pertenecientes	 a	 un	 cuerpo	de	 infantería	 del	 ejército	 francés	 en
África.	<<



[9]	Nombre	aplicado	por	los	musulmanes	a	las	mujeres	hermosas	que	existen
en	su	paraíso.	<<



[10]	Individuo	de	raza	amarilla.	<<
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