


La	 obra	 de	 Luis	 González	Obregón,	 gran	 historiador
mexicano,	 es	 vasta	 y	 multiforme.	 En	 toda	 ella,	 es
admirable	 la	 enorme	 labor	 de	 investigación	 y	 su
originalidad	evidente,	por	lo	que	este	autor	ha	ejercido
enorme	influencia	en	el	entendimiento	y	el	corazón	de
los	mexicanos,	 al	 hacer	 de	 nuestra	 historia	 algo	 que
sale	de	la	frialdad	y	de	la	monotonía,	para	convertirse
en	materia	plácida	y	familiar.
Sin	 falsear	 la	 historia,	 sino	 antes	 bien,
enriqueciéndola,	colocándose	en	puntos	de	vista	que
en	otro	tiempo	jamás	se	tuvieron	en	cuenta,	González
ha	logrado,	pues,	el	milagro	de	popularizarla.
Mucho	debe	nuestra	patria	a	este	maestro,	que	agotó
sus	 energías	 en	 archivos	 y	 bibliotecas,	 o	 bien	 en
añosas	 calles	 y	 polvorientas	 plazas	 de	 barrio,
investigando	las	huellas	del	pasado.	Buena	prueba	de
lo	 antes	 dicho	 es	 este	 volumen	 de	 tradiciones	 y
leyendas	 de	 Las	 calles	 de	 México,	 donde
milagrosamente	 resurgen	 figuras,	 sucedidos	 y	 usos
que	 dieron	 nombre	 a	 las	 urbanas	 vías	 que	 a	 diario
pisamos.
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Prólogo

Hace	 veinte	 años	 había	 en	 México	 menos	 polvo,	 menos
política,	y	no	hacía	tanto	calor.

¡Con	 cuánta	 complacencia	 viene	 a	 la	 memoria	 de
quienes	 aún	 no	 arribamos	 a	 la	 cuarentena	 el	 México	 de
aquellos	días!	Una	ciudad	no	tan	grande,	no	tan	populosa;
bien	que	ya	empezaba	a	serlo.	Un	no	sé	qué	de	 intimidad
todavía	 en	 las	 calles	 y	 en	 las	 gentes.	 Por	 cuaresma,
empanadas	 y	 rezos.	 Apertura	 de	 los	 teatros,	 con	 gran
asistencia	 de	 payos,	 el	 Sábado	 de	 Gloria.	 Meses	 joviales
después	 —de	 mayo,	 de	 junio,	 de	 julio—	 con	 sus	 lluvias
arrulladoras	y	pertinaces.	Noches	de	octubre:	luna	de	plata
sonriendo	 en	 la	 palidez	 del	 cielo	 azul.	 Luego,	 diciembre.
Fragancias	 de	 heno;	 gritos	 de	 niños	 celebrando	 fallidos
garrotazos	a	 la	piñata;	 rumores	de	música	 saliendo	de	 los
vastos	 patios	 de	 las	 vecindades;	 ojos	 húmedos,	 frentes
pensativas,	 labios	graciosos	que	se	iluminan	respondiendo
a	la	primera	salutación	de	amor…

Tal	 es	 el	 panorama	 espiritual	 que	 nos	 forjamos	 de	 la
ciudad,	volviendo	los	ojos	al	pasado.

¡El	pasado!	Revive	en	nuestra	mente	con	gallardías	de
cosa	única	y	melodiosa.	Nada	se	parece	a	él.	Nada	suele	ser
mejor	que	él.	Cuanto	se	anuncie,	cuanto	llegue,	despertará
en	 nosotros,	 tanto	 como	 añoranza,	 un	 gesto	 ligeramente
despectivo	 y	 reflexivamente	 triste.	 —«¡Qué	 distinto!	 —
exclamaremos—.	 ¡Qué	distinto	 todo	 esto	 de	 lo	 que	 era	 en
mi	tiempo!	¡Y	cuán	inferior!».

¿Pero	 es	 que	 al	 pasado	 no	 debiéramos	 llamarle
«nuestro	pasado»?	¿El	pasado	existe	realmente,	por	sí,	o	es
más	 bien	 una	 sombra,	 una	 fugitiva,	 una	 impalpable,	 una
misteriosa	 sombra	 que	 llega	 de	 cuando	 en	 cuando	 con
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vagos	aleteos	a	nuestra	alma,	y	en	ella	se	alberga,	y	desde
ella	 canta	 su	 canción	 doliente	 sin	 que	 nadie,	 fuera	 de
nosotros,	lo	perciba	ni	lo	conozca?

Yo	no	lo	sé,	y,	por	tanto,	no	podría	decíroslo.
Lo	que	 sí	 se,	 en	cambio,	 lo	que	 sí	puedo	decir,	 es	que

hay	 hombres	 en	 que	 ese	 misterio	 atrayente,	 luminoso,
musical	—y	con	algo	de	gris	melancolía	de	atardecer—,	se
cifra	 y	 condensa,	 no	 ya	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 una	 vida
humana,	a	un	breve	periodo	de	tiempo;	sino,	antes	bien,	a
la	vida	de	un	pueblo	y	al	lento	andar	de	algunos	siglos.	Al
conjuro	 de	 esos	 evocadores,	 saltan	 de	 la	 sombra,	 donde
yacían,	recias	o	delicadas	figuras.	Con	su	mágica	varita	de
oro	 hacen	 ellos	 florecer	 leyendas;	 resucitan	 episodios
cortesanos	 o	 bélicos;	 remozan	 añejos	 amores;	 logran	 que
inquietos	 rayos	 de	 luz	 penetren	 en	 los	 rincones
penumbrosos	y	olvidados.

Por	 representar	 esos	 seres	 peregrinos	 todo	 el	 pasado
nacional,	 sentimos	que	 a	 su	 contacto	nuestra	 alma,	 ya	 de
suyo	 meditativa	 y	 evocadora,	 se	 ensancha.	 Y	 el	 mismo
agrado	 con	 que	 recorremos	 los	 silenciosos	 viales	 en	 el
jardín	 de	 nuestro	 breve	 o	 individual	 pasado,	 se	 acrece	 y
multiplica	 cuando	 de	 la	 mano	 y	 bajo	 la	 segura	 guía	 de
aquellos	 claros	 varones	 en	 quienes	 la	 tradición	 encarna,
ascendemos	a	contemplar	otras	épocas,	y	nos	enteramos	de
cómo	 vivieron,	 cómo	 amaron,	 qué	 pensaron,	 qué	 luchas,
qué	 penas	 o	 alegrías	 tuvieron	 no	 ya	 nuestros	 abuelos	 o
bisabuelos,	sino	todas	las	generaciones	que	forman	el	recio
tronco	del	árbol	de	cuyas	más	altas,	verdes	y	tiernas	ramas
somos	débiles	hojas.

Si	 esos	 hombres	 faltaran	 —pensamos—,	 los	 pueblos
serían	incompletos:	carecerían	de	memoria;	no	conocerían
la	poesía	y	el	encanto	y	el	orgullo	de	recordar.
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Y	cuando	así	hablo,	ya	supondrá	el	que	lee	a	quién	me
refiero.

D.	Luis	González	Obregón	es	para	México	uno	de	esos
peregrinos	 ingenios	 que	 simbolizan	 por	 sí	 mismos	 el
pasado	 nacional.	 («Todo	 él	 es	 una	 viva	 leyenda.	 Es	 un
remedo	de	las	sombras	que	evoca»	—ha	dicho,	en	un	bello
soneto,	Rafael	López—).	Nadie	antes	que	González	Obregón
había	 comprendido	 entre	 nosotros	 que	 la	 Historia,
mayormente	que	en	los	grandes,	acaso	se	la	encuentre	más
viva,	 familiar	y	palpitante,	en	 los	hechos	pequeños.	Nadie
tampoco,	 a	 semejanza	 suya,	 se	había	 encariñado	 tanto,	ni
tanto	 había	 convivido	 con	 el	 pasado,	 tornándolo	 punto
menos	que	su	feudo	y	señorío,	del	cual	nos	hace	a	menudo
merced	 no	 en	 desmesurados	 infolios	 o	 cronicones	 de
pesantez	vetusta,	sino	en	la	moderna	crónica,	en	el	artículo
alado	y	fácil.

Vasta	 y	 multiforme	 es	 la	 obra	 del	 gran	 historiador
mexicano.	 Obra	 que	 comprende	 desde	 el	 breve	 y	 jugoso
estudio	 sobre	 Fernández	 de	 Lizardi,	 publicado	 en	 1888,
hasta	 el	 recentísimo	 que,	 a	 guisa	 de	 cantar	 de	 gesta,
acompañó	a	tierras	del	Brasil	la	reproducción	en	bronce	de
la	 estatua	 de	Cuauhtémoc.	 Pero	 en	 toda	 ella,	 con	 ser	 tan
abundante,	no	hay	que	admirar,	 tan	sólo,	 la	enorme	 labor
de	 investigación	 que	 cerca	 de	 una	 treintena	 de	 libros	 y
folletos	 supone.	Hay	que	 sorprender,	más	bien,	 el	 secreto
de	su	originalidad	evidente,	y,	por	ella,	darse	cuenta	de	la
enorme	 influencia	 que	 en	 entendimientos	 y	 corazones
mexicanos	 González	 Obregón	 ha	 tenido	 por	 haber	 hecho
de	 la	Historia	nuestra,	algo	que	sale	de	 la	 frialdad	y	de	 la
monotonía	de	los	campanudos	relatos	de	esa	especie,	para
convertirse	en	materia	plácida	y	familiar	a	todos	asequible
y	 por	 todos	 insistente	 y	 curiosamente	 buscada	 con	 el
mismo	 afán	 con	 que	 se	 busca	 el	 novelesco	 relato	 o	 el
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atrayente	volumen	de	versos.
Sin	falsear	la	Historia,	sino	antes	bien,	enriqueciéndola,

colocándose	en	puntos	de	vista	que	en	otro	 tiempo	 jamás
se	tuvieron	en	cuenta,	D.	Luis	ha	logrado,	pues,	el	milagro
de	popularizarla,	y	de	ser	él	mismo,	historiando,	un	escritor
popular:	 ¡cosa	 que	 nunca	 en	 verdad	 soñaron	 sus
ascendientes	 en	 tal	 género,	 y	 que,	 felizmente,	 han
secundado	algunos	de	sus	jóvenes	sucesores!

En	manos	del	autor	 ilustre	de	México	Viejo,	 el	 escueto
dato,	la	gélida	fecha	o	el	nombre	grisáceo	cobran	vibración
y	 calor	 de	 vida.	No	 lo	 veréis	 inclinarse	 curiosamente,	 tan
sólo,	 ante	 las	 grandes	 figuras	 que	 elaboraron	 nuestros
anales	 militares	 y	 políticos;	 ni	 tampoco,	 por	 manera
exclusiva,	 ante	 los	 grandes	 sucesos	 que	 éstos	 contienen.
Más	 que	 un	 Virrey,	 le	 interesa,	 quizás,	 el	 chapín	 de
terciopelo	verde	que	calzó	el	lindo	pie	de	una	dama.	Y	más
que	una	disertación	sobre	puntos	constitucionales	en	vista
de	los	diferentes	textos	que	nos	han	regido,	considera	útil,
para	revivir	el	pasado	—objeto	y	fin	principal	de	la	Historia
—,	relatamos	la	evolución	de	los	medios	de	transporte,	del
palanquín	al	automóvil.	Y	antes	que	a	arengas	o	discursos
de	 soldados	 y	 políticos,	 verbigracia,	 consagra	 su	 atención
persistente	 a	 reconstruir,	 con	 todos	 sus	 menudos	 y
cautivadores	detalles,	la	vida	de	antaño.

Mucho	debe	nuestra	patria	a	este	solitario,	sonriente	y
bondadoso	 maestro	 que,	 desde	 los	 años	 juveniles,	 ha
agotado	 sus	 energías	 en	 archivos	 y	 bibliotecas,	 hurgando
apolillados	y	amarillentos	papeles;	o	bien	en	añosas	calles	y
polvorientas	 plazas	 de	 barrio,	 investigando,	 por	 propia
contemplación,	 las	 huellas	 del	 pasado.	 Pero	 infinitamente
más	en	lo	particular	le	debe	la	«muy	noble	y	leal	ciudad	de
México»	 —como	 él	 gusta	 de	 llamarla—,	 a	 la	 que,	 sin
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disputa,	ha	consagrado	sus	investigaciones	más	pacientes	y
luminosas,	 su	más	 acendrado	 cariño	 de	 hijo	 y	 vecino,	 su
admiración	honda	y	cordial,	congénita	en	él,	y	que	—por	lo
recia,	 duradera	 y	mexicanísima—	 aseguraríasela	 revestida
con	los	azuleños	de	torres	y	cúpulas,	con	el	tezontle	de	las
fachadas	 de	 antiguos	 palacios,	 y	 con	 la	 luz	 y	 la	 inefable
gracia	 que	 parece	 vivir	 y	 respirar	 y	 cantar	 en	 esta
maravillosa	ciudad	donde	D.	Luis	felizmente	alienta,	fuerte
y	voluntarioso	todavía,	y	que	tanto	como	dio	satisfacción	y
contento	a	su	vivir,	brindará	a	la	postre	paz	y	reposo	a	sus
cansados	huesos.

Buena	 prueba	 de	 lo	 antes	 dicho	 es	 este	 volumen	 de
tradiciones	 y	 leyendas	 de	 Las	 Calles	 de	 México.
Milagrosamente	resurgen	aquí	figuras,	sucedidos,	usos	que
dieron	nombre	a	las	urbanas	vías	que	a	diario	pisamos.	Los
ángeles,	 conduciendo	 a	 la	 horca	 a	 don	 Juan	 Manuel;	 la
Mulata	 de	Córdoba,	 emprendiendo	 el	 viaje	 enigmático	 en
un	bajel	que	sobre	el	mar	azul	llega	hasta	la	cárcel	sombría
de	 la	 Inquisición;	 la	 apasionante	 historia	 de	 amor	 de	 la
hermana	de	los	Ávilas;	la	campana	de	Maese	Rodrigo,	que
desde	 el	 lejano	 pueblo	 de	 España	 donde	 una	 noche	 tocó
sola,	 salió	 desterrada	 camino	 de	 las	 Indias;	 ¡y	 tantas	 y
tantas	otras	siluetas,	episodios	y	raros	acaecimientos	como
encierran	 sus	 páginas,	 componen	 en	 conjunto	 el	 cuadro
evocador	 más	 vivo	 y	 palpitante	 que	 de	 nuestra	 amada
ciudad	de	México	pudiera	soñarse!

Con	 lo	 que	 —apresurémonos	 a	 decirlo—	 D.	 Luis
González	Obregón	 no	 sólo	 hace	 obra	 de	 historiador	 y	 de
artista,	sino	también	de	patriota.	Porque	es	el	caso	que	esta
vieja	 e	 imperial	 ciudad,	 antaño	 tan	 respetada	y	 con	 tanta
veneración	 vista	 que	 los	 siglos	 pasaban	 sobre	 ella	 sin
alterar	 su	 fisonomía	 habitual;	 de	 algunos	 lustros	 a	 esta
parte	 viene	 siendo	 objeto	 de	 las	 dentelladas	 y
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profanaciones	de	los	políticos.	Un	estulto	edil	de	hogaño	se
cree	 en	México	 con	más	 autoridad	 que	 ayer	 el	 Sultán	 en
Constantinopla.	 Su	 autoritarismo	 absolutista	 y	 brutal
manifiéstase	principalmente	por	la	manía	—que	no	de	otro
modo,	por	tan	repetida,	puede	llamársela—	de	cambiar	 los
nombres	 de	 las	 calles,	 substituyendo	 los	 añejos	 y
tradicionales	por	otros	nuevos	que	nada	dicen,	 y	que	 son
producto,	 bien	 de	 un	 hispanoamericanismo	 en	 sí	 loable,
mas	 no	 por	 ello	 autorizado	 para	 suplantarse	 a	 nuestra
tradición;	 bien	 del	 afán	 adulatorio	 que	 caracteriza	 a	 los
políticos	 y	 que	 les	 mueve	 a	 considerar	 como	 héroes	 y
prohombres	a	cuantos	han	militado	con	ellos	en	las	mismas
filas,	aunque	sean	éstas	las	de	la	más	ávida	burocracia;	bien
de	otras	causas	que	no	son	para	recordadas,	ni	menos	aún
para	 dichas,	 y	 en	 las	 que	 anda	 de	 por	 medio	 —¡quién	 lo
creyera!—	 el	 sonoro	 retintín	 de	 los	 doblones	 que	 suelen
producir	 las	 contratas	 para	 la	 fabricación	 de	 nuevas	 y
relucientes	placas	destinadas	a	las	viejísimas	calles…

Sólo	 así	 se	 comprende	 que,	 por	 estulticia	 unas	 veces,
por	 vileza,	 otras,	 algunas	 por	 interés,	 y	 todas	 por
ignorancia	 y	 falta	 de	 sentimiento	 patriótico,	 se	 haya
desfigurado	nuestra	encantadora	ciudad,	a	tal	punto	que	la
mayoría	de	 los	habitantes	 ignoramos	hoy	 los	nombres	de
las	 calles,	 y	 ellos	 nos	 son	 tan	 extraños	 como	 podrían
sérnoslo	los	que	se	estilan	para	las	de	Moscú	o	Belgrado.

Borrados	 quedaron	 de	 la	 piedra	mas	 no	 de	 las	 almas,
porque	el	pueblo	los	conserva	y	conservará	hasta	el	día	en
que	 se	 les	 restituya,	 nombres	 de	 calles	 tales	 como	 de
Donceles,	 del	 Parque	 del	 Conde,	 de	 la	 Mariscala,	 de
Plateros,	 del	 Amor	 de	 Dios,	 de	 Cordobanes…	 Nombres
eufónicos,	evocadores,	que	en	sí	contenían	una	partícula	de
historia,	 y	 que	 cuadraban	 bien	 con	 las	 calles	 que	 los
llevaron,	 tanto	 como	 disuenan	 los	 actuales	 cuyo	 lugar
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estaría,	 si	 acaso,	 en	 las	 vías	 flamantes,	 olorosas	 aún	 a	 cal
nueva	y	a	frescos	ladrillos.

Sea	una	excepción	loable,	no	obstante,	en	la	tendencia
que	 censuro,	 el	 acuerdo	 tomado	 por	 el	 Ayuntamiento	 de
1923	en	cuanto	a	dar	a	 la	antigua	calle	de	 la	Encarnación,
en	que	actualmente	vive,	el	nombre	del	historiador	insigne
autor	de	este	libro.

Se	ha	asociado	así,	 al	de	 la	 ciudad	magnífica,	 el	de	 su
cronista	 más	 fiel.	 Y	 por	 los	 muchos	 que	 se	 borraron,
inscribióse	 un	 nombre	 que,	 por	 artes	 de	 evocación
luminosa	y	paciente,	supo	condensar	y	revivir	aquéllos	en
páginas	 tan	 dulces	 como	 los	 relatos	 de	 la	 abuela;	 en
páginas	que,	como	los	viejos	baúles	forrados	de	cuero	que
vimos	en	la	niñez,	exhalan,	al	abrirse,	un	olor	a	membrillos
maduros	 que	 entre	 ropa	 blanca	 y	 bien	 planchada
prolongaron	su	primavera.

Carlos	GONZÁLEZ	PEÑA
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Luis	González	Obregón

Tras	de	los	espejuelos	el	ojo	obscuro	y	ledo
recela	la	mirada	de	un	malicioso	oidor
que	hubiera	acá	venido	de	la	antigua	Toledo
a	estudiar	el	proceso	de	algún	conquistador.
Todo	él	es	una	viva	leyenda.	Es	un	remedo
de	las	sombras	que	evoca.	Y	su	risueño	humor
alejara	las	murrias	de	Revillagigedo
con	sus	bellas	historias	de	docto	sabidor.
A	la	hora	de	nona,	como	un	viejo	primate,
oficia	en	una	jícara	ritual	de	chocolate;
y	ya	en	su	lecho	de	solterón	aburrido,
esta	buena	persona	de	arraigo	y	calidad,
—mientras	vuelve	la	hoja	del	libro	preferido—
oye	en	la	calle	el	paso	de	la	Santa	Hermandad…

Rafael	LÓPEZ
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Elogio

DEL	AUTOR	DE	«LA	MUY	NOBLE	Y	LEAL	CIUDAD	DE
MÉXICO,	SEGÚN	RELATOS	DE	ANTAÑO	Y	DE

HOGAÑO»
Del	 bondadoso,	 del	 afable	 y	 muy	 sapiente	 don	 Luis
González	 Obregón,	 ameno	 archivo	 que	 camina,	 aseguran
muchos	que	nació	en	pleno	virreinato,	yo,	que	con	mis	ojos
pecadores	 he	 visto	 su	 fe	 de	 bautismo,	 afirmo	 que	 apenas
entró	en	la	vida	en	el	siglo	pasado,	andados	25	días	del	mes
de	agosto	del	 año	de	1865,	que	como	se	ve,	 casi	 acaba	de
transcurrir.	Es	mucho	y	muy	escogido	el	caudal	de	noticias
que	atesora	sobre	las	cosas	más	raras	y	curiosas	de	nuestra
historia	que	para	él	no	guarda	secreto	alguno,	pues	se	 los
ha	entregado	todos	con	amante	solicitud	y,	por	lo	tanto,	a
sus	 libros,	 a	 sus	 deleitosos	 y	 eruditos	 libros,	 tiene	 que	 ir
quien	quiera	escribir	sobre	hechos	y	cosas	de	México,

Él	 ha	 sabido	 fijar	 fechas,	 identificar	 lugares,	 precisar
nombres,	y	todo	con	la	fácil	seguridad	con	que	sus	manos
toman	 el	 oloroso	 rapé	 de	 su	 caja	 de	 carey.	 Ha	 destilado
sabiamente	en	la	alquitara	de	oro	y	de	cristal	de	su	ingenio,
el	contenido	de	papeles	viejos,	arratonados	y	borrosos,	y	ha
sacado	 el	 sucedido	 raro	 y	 extraño,	 la	 leyenda	 brillante	 y
frágil	o	la	anécdota	llena	de	sutil	aroma	virreinal.

En	 el	 antañón	 reposo	 de	 su	 vieja	 casa	 colonial,	 la
Tradición	le	canta	al	oído	cosas	frágiles	y	 leves	como	una
flor	o	bien	fuertes	y	heroicas	como	espada	de	viejo	paladín,
y	 él	 o	 pone	 todo	 ello	 en	 sus	 escritos,	 o	 lleno	 de	 apacible
cordialidad,	 con	 sonrisa	 acogedora,	 lo	derrama	 solícito	 en
su	estrado,	pues	siempre	hace	pródigas	donaciones	porque
no	 es	 avaro	 de	 sus	 conocimientos;	 y	 si	 después	 de
perseguir	afanoso	durante	mucho	tiempo,	a	través	de	libros
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y	 de	 cartapacios,	 un	 hecho	 o	 un	 dato,	 y	 ya	 cuando	 le	 ha
dado	 alcance	 y	 lo	 tiene	 encerrado	 en	 su	 memoria,	 si
alguien	 lo	 ha	menester,	 él	 se	 lo	 entrega	 sin	 egoísmo,	 con
noble	generosidad	de	gran	señor.	Y	así	no	pocos	somos	los
que	hemos	sacado	de	él	grandes	provechos.

A	la	iniciativa	de	un	grupo	de	escritores,	entre	los	que
tuvimos	 la	 honra	 de	 contarnos,	 se	 propuso	 al
Ayuntamiento	 que	 a	 fin	 de	 rendir	 a	 este	 amable	 y
perseverante	cronista	un	cumplido	homenaje,	se	le	pusiera
su	nombre	a	una	de	 las	calles	de	esta	ciudad	que	 tanto	 le
debe	 y	 que	 él	 tanto	 ama,	 y	 el	 Ayuntamiento	 dio	 un
despacho	 honroso,	 y	 a	 su	 calle,	 a	 la	 antigua	 de	 la
Encarnación,	en	donde	está	su	casa,	 la	vieja	casa	donde	él
ha	sufrido	y	donde	tiene	sus	mansos	goces,	y	en	donde	en
la	 íntima	soledad	de	su	biblioteca	 traza	sus	escritos	 llenos
de	 erudición	 y	 de	 sencillez,	 se	 le	 puso	 el	 nombre	 de	 Luis
González	 Obregón.	 La	 ceremonia	 tuvo	 lugar	 el	 día	 17	 de
junio	 del	 año	 de	 1923.	 Es	 al	 único	mexicano	 que	 por	 sus
altos	 merecimientos	 se	 le	 ha	 tributado	 un	 homenaje	 en
vida.	 Y	 honrando	 así	 a	 su	 historiador,	 se	 ha	 honrado	 la
ciudad.

Artemio	DE	VALLE-ARIZPE
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Las	calles	de	México

La	 historia	 moral	 y	 física	 de	 una	 ciudad,	 ha	 dicho	 un
escritor,	está	ligada	con	los	nombres	de	sus	calles.

«Se	 deben	 estudiar	 estos	 nombres	 —agrega—
establecidos	 o	 modificados	 por	 la	 rutina,	 reformados	 por
los	 acuerdos	 municipales,	 cambiados	 por	 los
acontecimientos,	 como	 una	 lengua	 muerta	 que	 se
corrompe,	 que	 se	 pierde	 cada	 día	 más	 y	 que	 pronto	 no
tendrá	tal	vez	un	solo	intérprete».

La	historia	de	la	ciudad	de	México,	como	la	historia	de
todas	 las	 ciudades,	 tiene	mucha	 relación	 con	 los	nombres
de	sus	calles,	históricos	unos	y	legendarios	otros.

La	 antigua	 Tenochtitlán	 ya	 no	 existe.	 Los	 palacios,
casas,	santuarios	y	acueductos	de	la	capital	de	los	mexica,
fueron	arrasados	por	los	mismos	vencidos,	parte	durante	el
glorioso	 sitio	 sostenido	contra	 los	 conquistadores,	y	parte
después,	obligados	los	indios	unas	veces	por	el	azote	de	los
encomenderos,	 y	 otras	 persuadidos	 por	 las	 palabras
elocuentes	 y	 sencillas	 de	 los	 primeros	 frailes,	 quienes	 les
hacían	entender	que	ejecutaban	una	obra	buena	al	derribar
teocallis,	para	levantar	templos	cristianos.

En	 cambio,	 en	 los	 nombres	 de	 las	 calles	 quedan
recuerdos	arqueológicos	de	aquella	Tenochtitlán	destruida.
En	 efecto,	 todavía	 llevaban	 nombres	 indígenas	 las	 calles
siguientes:	 Cocolmeca,	 Cuaxomulco,	 Chiconautla,
Huacalco,	 Mixcalco,	 Nahuatlato,	 Necatitlán,	 Tecpan,
Tepechichilco,	 Tepotzan,	 Tetzontlale,	 Titzapan,
Tlalcaltonco,	 Tlaxcoaque,	 Tlaxpana,	 Tlatilco	 y	 otras.	 De
propósito	no	hemos	mencionado	la	de	Tlacopan	o	Tacuba	y
la	 de	 Iztapalapan	 (después	 calles	 de	 Flamencos,	 Bajos	 de
Porta-Coeli,	 etc.,	 hasta	 las	 del	 Rastro,	 hoy	 calles	 de	 Pino
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Suárez),	 porque	 tienen	 además	 un	 interés	 histórico;	 esta
última	 fue	 por	 la	 que	 hizo	 su	 entrada	 a	 México	 Hernán
Cortés	 con	 sus	 soldados	 castellanos	 y	 sus	 aliados
tlaxcaltecas,	el	día	8	de	noviembre	de	1519,	y	aquella	por	la
que	 salió	 huyendo	 en	 la	memorable	 jornada	 de	 la	Noche
Triste,	el	30	de	junio	de	1520.

Respecto	 de	 la	 época	 colonial,	 la	 mayor	 parte	 de	 los
nombres	 de	 las	 calles	 recuerdan	 sucesos	 históricos	 o
tradicionales,	 fundaciones	 piadosas	 o	 establecimientos	 de
beneficencia,	y	no	pocas	conservan	los	apellidos	de	vecinos
ilustres.

La	memoria	de	los	misioneros	franciscanos,	dominicos
y	 agustinos,	 que	 vinieron	 sucesivamente	 a	Nueva	 España
en	1524,	en	1526	y	en	1533,	se	halla	indeleble	en	las	calles
de	 San	 Francisco,	 Santo	 Domingo	 y	 San	 Agustín	 (hoy
respectivamente	Francisco	I.	Madero,	República	del	Brasil	y
Uruguay);	 los	 hermanos	 de	 la	 Caridad,	 después	 hipólitos,
que	 se	 establecieron	 en	 1567	 y	 los	 juaninos	 en	 1604,	 han
legado	sus	nombres	a	las	calles	de	San	Hipólito	y	San	Juan
de	 Dios	 (hoy	 Avenida	 Hidalgo,	 antes	 Mariscala,	 Santa
Veracruz,	 San	 Juan	 de	 Dios,	 Portillo	 de	 San	 Diego,	 San
Hipólito	y	San	Fernando);	 las	 treinta	y	cuatro	religiosas	y
dos	novicias,	que	 fundaron	el	primer	convento	de	monjas
de	México,	 dieron,	 desde	 1541,	 nombre	 a	 las	 calles	 de	 la
Concepción	(hoy	una	de	las	de	Belisario	Domínguez),	y	así
otras	muchas	órdenes,	tanto	de	hombres	como	de	mujeres.

Los	colegios	fundados	en	aquella	remota	época,	legaron
sus	nombres	a	las	calles	de	la	Universidad,	San	Pedro	y	San
Pablo	 (hoy	segunda	del	Carmen),	San	Juan	de	Letrán,	San
Ildefonso,	 San	 Ramón	 (hoy	 R.	 del	 Uruguay),	 Colegio	 de
Niñas	(hoy	cuarta	de	Bolívar),	de	Inditas	y	de	las	Vizcaínas;
los	hospitales	a	 las	de	Jesús	 (hoy	de	Pino	Suárez),	Real	de
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Indios	 (hoy	 tercera	 de	 San	 Juan	 de	 Letrán),	 San	 Andrés
(hoy	 primera	 de	 Tacuba)	 y	 San	 Lázaro;	 los	 edificios
públicos	 a	 las	 de	 la	 Moneda,	 Alhóndiga,	 Correo	 Mayor,
Montepío,	Aduana	(hoy	R.	de	Brasil),	Acordada	(hoy	Ave.
Juárez),	Estanco	(hoy	R.	del	Paraguay),	Rastro	(hoy	sexta	de
Pino	Suárez),	Coliseo	 (hoy	16	de	Septiembre),	Apartado	y
Hospicio	(hoy	Ave.	Juárez).

Y	 no	 sólo,	 como	 ya	 dijimos,	 se	 puede	 recordar	 la
historia	 de	 las	 órdenes	 religiosas,	 de	 las	 casas	 de
beneficencia	 y	 de	 los	 establecimientos	 de	 enseñanza;	 las
calles	de	Chavarría	(hoy	calle	del	Maestro	Justo	Sierra),	de
Vergara	(hoy	1.ª	y	2.ª	de	Bolívar),	de	López,	de	Alfaro	(hoy
de	 Isabel	 la	Católica),	 de	Ortega	 (hoy	 1.ª	 de	Uruguay),	 de
Zuleta	 (hoy	 1.ª	 de	 Capuchinas),	 de	 Alconedo	 (hoy	 3.ª	 de
Nuevo	México),	de	Tiburcio	 (hoy	2.ª	de	Uruguay),	 traen	a
la	mente	hombres	 ilustres	por	 su	virtud,	por	 su	 riqueza	o
por	su	valor;	las	calles	del	Parque	del	Conde	(hoy	5.ª	de	la
R.	del	Salvador),	de	 la	Mariscala	 (hoy	Ave.	Hidalgo),	de	 la
Condesa,	 y	 de	 los	 Medinas	 (hoy	 4.ª	 de	 la	 R.	 de	 Cuba)
algunos	 de	 los	 títulos	 nobiliarios	 que	 hubo	 en	 Nueva
España,	 y	 la	 Quemada	 (hoy	 8.ª	 de	 Jesús	 María),	 el	 Indio
Triste	 (hoy	 primera	 del	Correo	Mayor	 y	 1.ª	 del	Carmen),
Don	Juan	Manuel	(hoy	4.ª	de	Uruguay),	el	Ángel	(hoy	Ave.
Isabel	la	Católica)	y	tantas	otras,	las	leyendas	y	tradiciones
de	aquellos	tiempos	tan	poéticos	como	lejanos.

Esto	 relativamente	 a	 los	 nombres	 de	 las	 calles	 que
subsistían	hasta	hace	pocos	años.[1]

Muchos	 que	 han	 desaparecido	 nos	 recuerdan	 a
Cuauhtémoc,	en	la	de	Guatemuz	(después	del	Factor	y	hoy
1.ª	de	Allende);	otras	a	conquistadores,	como	los	de	las	que
fueron	de	Pedro	González	Trujillo	(ahora	de	la	Moneda),	y
Martín	López	(hoy	Lic.	Verdad);	no	pocos	las	acequias	que
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limitaban	la	ciudad	española	de	la	indígena	y	que	tuvieron,
para	ser	atravesadas,	sendos	puentes,	que	impusieron	título
a	las	calles	del	Puente	de	San	Francisco	(hoy	Ave.	Juárez),
Quebrado	(hoy	1.ª	R.	del	Salvador),	del	Espíritu	Santo	(hoy
Ave.	Isabel	la	Católica),	de	La	Leña	(hoy	de	la	Corregidora),
del	Fierro,	etc.,	etc.

Aun	 los	 gremios	 de	 Artesanos,	 los	 oficios	 en	 que
muchos	 de	 los	 buenos	 habitantes	 se	 distinguían,	 los
conmemoran	 las	 calles	 de	 Plateros	 (hoy	 Francisco	 I.
Madero),	 Tlapaleros	 (hoy	 16	 de	 Septiembre),	 Curtidores,
Chiquihuiteras	(hoy	2.ª	y	1.ª	de	El	Buen	Tono),	Cedaceros
(hoy	Cerrada	de	Tizapán),	Talabarteros	(hoy	del	Monte	de
Piedad)	y	Cordobanes	(hoy	4.ª	de	Donceles).

Y	 hay	 calles	 que	 no	 sólo	 interesan	 por	 sus	 nombres,
sino	por	 los	 sucesos	que	en	ellas	 se	verificaron,	o	por	 las
personas	notables	que	en	ellas	tuvieron	sus	moradas.	La	de
los	 Donceles	 donde	 vivió	 Antón	 de	 Alaminos;	 la	 de	 la
esquina	de	Santa	Teresa	y	 la	Moneda	 (hoy	Moneda	y	Lic.
Verdad),	 donde	 estuvo	 la	 primera	 imprenta	 del	 Nuevo
Mundo;	 la	 del	 Reloj	 y	 Santa	 Teresa	 (hoy	 1.ª	 de	 la	 R.
Argentina	y	2.ª	de	 la	de	Guatemala),	donde	 tramaron	una
conspiración	 los	 hermanos	Ávila,	 la	 de	 San	Agustín	 (hoy
2.ª	 de	 Uruguay),	 donde	 habitó	 el	 sabio	 Humboldt;	 la	 del
Amor	 de	 Dios	 (ahora	 Gral.	 Emiliano	 Zapata),	 donde
escribió	 sus	 obras	 Sigüenza	 y	 Góngora;	 la	 de	 las	 Damas
(hoy	 Bolívar),	 en	 cuya	 esquina	 y	 la	 de	 Ortega	 (hoy
Uruguay),	 se	hospedó	Bolívar;	 la	cerrada	de	Santa	Teresa,
donde	murió	misteriosamente	el	Lic.	Verdad,	mártir	de	 la
democracia	y	de	la	Independencia,	cuyo	nombre	lleva	esta
calle.

Como	 podrá	 observarse,	 un	 estudio	 detallado
minucioso,	erudito,	de	cada	una	de	estas	calles,	 sería,	a	 la
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vez	que	interesante	para	la	historia	de	la	ciudad	de	México,
útil	 al	 viajero	 que	 al	 transitarlas,	 le	 parecería	 leer	 una
crónica	animada	en	tantas	calles	y	callejas.

La	vida	colonial	absorbería	su	atención	durante	las	tres
centurias	de	dominación	ibérica.	Los	frailes,	las	monjas,	los
virreyes,	 los	 alcaldes,	 los	 alguaciles,	 le	 llevarían	 a	 los
conventos	 y	 a	 los	 palacios;	 los	 inquisidores,	 los
catedráticos,	 los	 doctores,	 le	 invitarían	 a	 presenciar	 los
autos	 de	 fe,	 las	 clases	 en	 los	 colegios	 y	 los	 actos	 en	 la
Universidad;	 los	 poetas	 prosaicos	 y	 gongorinos,	 los
prosistas	indigestos	por	su	erudición	y	estilo,	le	harían	reír
en	 los	 certámenes	 literarios,	 y	 los	 predicadores
gerundianos,	hinchados	de	vana	 ciencia,	 faltos	de	unción,
le	obligarían	a	taparse	los	oídos	para	no	escuchar	aquellos
sermones	blasfemos	que	disparaban	desde	los	púlpitos.

Las	entradas	de	los	virreyes,	los	días	de	los	soberanos,
el	 nacimiento	 de	 los	 infantes,	 la	muerte	 de	 los	 reyes,	 las
canonizaciones	 de	 los	 santos,	 le	 prestarían	 pretexto	 para
regocijarse	 con	 fiestas	 profanas,	 religiosas	 o	 fúnebres,
amenizadas	con	representaciones	en	el	Coliseo,	con	fuegos
artificiales,	con	corridas	de	toros,	de	liebres,	de	perros	y	de
gatos;	 con	 carros	 alegóricos	 y	 arcos	 triunfales,	 llenos	 de
símbolos	mitológicos	intrincados	jeroglíficos	para	el	vulgo,
que	 se	 consolaba	 con	 la	 lectura	 de	 su	 interpretación	 en
libros	 al	 efecto	 publicados,	 por	 pedantes	 bachilleres	 y
poetas	chirles.

Recorrería	la	ciudad,	falta	de	limpieza	y	ornato	—hasta
el	gobierno	del	ilustre	segundo	conde	de	Revilla	Gigedo—;
la	 plaza	 convertida	 en	 mercado	 inmundo;	 la	 horca
irguiéndose	 sobre	 señores	y	esclavos;	 la	Catedral	a	medio
concluir;	 el	 Palacio	 convertido	 en	 café,	 billar,	 fonda	 y
dormitorio	 público;	 las	 calles	 sin	 empedrado,	 con	 aguas
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pútridas	 en	 el	 arroyo,	 sin	 luces	 que	 alumbraran;	 algunas
sirviendo	de	establos	a	las	vacas	y	de	zahúrdas	a	los	cerdos.

Y	 sin	 embargo,	 la	 tranquilidad	 de	 aquella	 vida,
reglamentada	 por	 la	 campana	 del	 vecino	 templo,	 el
levantarse	 con	 el	 alba,	 asistir	 a	 la	 misa	 de	 mañana,
desayunarse	con	espumoso	chocolate	y	sabrosos	bizcochos;
comer	a	las	doce	o	la	una,	el	suculento	caldo,	el	arroz	con
pollo,	 el	 puchero	 indigesto	 y	 otros	 platillos	 por	 el	 estilo;
dormir	 la	 siesta	 para	 merendar	 después,	 ir	 al	 paseo	 en
coche	 de	 sopandas	 y	 acostarse	 a	 la	 hora	 de	 la	 queda;
prestarían	motivo	al	observador	para	formarse	idea	de	una
vida	 monótona	 si	 se	 quiere,	 pero	 que	 hacía	 vivir	 largos
años	 a	 aquellas	 buenas	 gentes,	 lectoras	 asiduas	 de	 las
Gacetas	de	don	Manuel	Antonio	Valdés,	y	que	asistían	con
positivo	 fervor	 y	 sencilla	 piedad	 a	 las	 procesiones	 del
Corpus	y	Semana	Santa.

Un	 libro	 especial	 dedicado	 al	 estudio	 de	 estas
costumbres,	una	obra	que	se	ocupe	del	origen	de	nuestras
calles,	no	la	hay	completa.	Mucho	hizo	el	doctor	Marroquí
y	algo	hemos	ensayado	nosotros;	pero	aún	falta	mucho.
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La	calle	del	Puente	de	Alvarado

El	 origen	 del	 nombre	 de	 la	 calle	 que	 ocupa	 hoy	 nuestra
atención,	data	de	los	primeros	años	de	la	Conquista.

La	tradición	se	refería	por	los	mismos	conquistadores,	y
después	fue	arraigándose	de	tal	modo,	que	unánimemente
poetas	y	cronistas	 la	repitieron	por	más	de	 tres	centurias,
teniendo	 por	 una	 verdad	 incontrovertible	 lo	 que	 no	 fue
sino	falsa	leyenda.

El	caso	no	es	único	ni	excepcional.	La	Historia	abunda
en	 muchos	 sucesos	 fabulosos;	 pero	 principalmente	 la
historia	de	la	Conquista	de	México	está	llena	de	cuentos	y
consejas.	 Falso	 es,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 Cortés	 quemara
sus	 naves,	 falso	 también	 que	 llorara	 bajo	 el	 famoso
ahuehuete	 de	 Popotla,	 y	 falsísimo	 que	 Motecuhzoma
sucumbiera	 víctima	 de	 una	 pedrada.	 Cortés	 barrenó	 las
naves,	no	tuvo	tiempo	de	derramar	lágrimas	en	su	fuga	de
la	 ciudad,	 y	 antes	 de	 abandonarla	 ordenó	 la	 muerte	 de
Motecuhzoma.

Dice	 la	 leyenda,	 que	 en	 la	 célebre	 retirada	 de	 los
españoles,	 Pedro	 de	 Alvarado,	 al	 llegar	 a	 la	 tercera
cortadura	de	la	calzada	de	Tlacopan,	«clavó	su	lanza	en	los
objetos	 que	 asomaban	 sobre	 las	 aguas,	 se	 echó	 hacia
adelante	con	todo	el	impulso	posible,	y	de	un	salto	salvó	el
foso».

Hecho	tan	inexacto	como	admirable,	impuso	el	nombre
a	una	de	nuestras	principales	avenidas	que	todavía	se	llama
del	Puente	de	Alvarado,	y	en	la	que	se	conservó	por	muchos
años	un	puente	y	una	zanja	que	corría	de	Sur	a	Norte.	El
señor	Orozco	y	Berra,	que	 la	vio	en	1834,	dice	que	estaba
cubierta	«a	uno	y	otro	lado	de	la	calle»,	y	que	por	el	lado
Sur	presentaba	hacia	1847	un	 jardín	y	 casa	de	baños,	que
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después	fue	Tívoli	del	Elíseo	—donde	se	descubría	parte	de
la	acequia—	y	que	hacia	el	Norte	existía	un	portillo	que	se
tapó	en	seguida	por	una	pared	y	reja	que	correspondían	a
la	 casa	 marcada	 con	 el	 número	 5,	 y	 ahora	 sin	 número,
frente	a	la	calle	del	Elíseo.

Agrega,	que	el	antiguo	acueducto	pasaba	por	la	calle	y
que	el	puente	estaba	cerca	del	que	fue	Tívoli.

Ahora	 no	 hay	 rastros	 de	 puente	 ni	 acueducto;	 pero
subsiste	el	título	que	se	dio	a	la	calle,	y	con	él,	la	tradición
que	venimos	desmintiendo.

Y	 para	 que	 pueda	 apreciarse	 la	 verdad	 del	 suceso,
vamos	 a	 recordar	 el	 interesante	 episodio	 conocido	 en	 la
historia	por	la	Noche	Triste.

Hernán	 Cortés,	 de	 común	 acuerdo	 con	 sus	 capitanes,
resolvió	dejar	la	ciudad	en	la	cual	no	podría	sostenerse	por
más	 tiempo,	 por	 los	 continuos	 y	 repetidos	 ataques	 de	 los
mexicanos.	 Asegurando	 el	 quinto	 del	 Rey,	 lo	 que	 a	 él
tocaba,	y	abandonados	cerca	de	 setecientos	mil	pesos	que
no	 era	 posible	 llevar	 —todo	 provenía	 de	 los	 tesoros
indígenas—	dio	la	orden	de	marcha.

Fue	 a	 la	 media	 noche	 del	 30	 de	 junio	 de	 1520.	 La
obscuridad	 era	 profunda	 y	 fuerte	 aguacero	 caía.	 La
columna	 de	 retirada	 comenzó	 a	 salir	 del	 cuartel	 de	 los
españoles,	que	había	sido	palacio	del	Rey	Axayacatl,	y	que
estuvo	situado	en	la	esquina	de	las	calles	de	Santa	Teresa	y
2.ª	del	Indio	Triste.	Marchaban	a	la	vanguardia	Gonzalo	de
Sandoval,	 con	 los	 capitanes	 Antonio	 Quiñones,	 Francisco
de	Acevedo,	Francisco	de	Lugo.	Diego	de	Ordaz,	Andrés	de
Tapia	 y	 otros	 que	 habían	 llegado	 con	 Narváez,
acompañados	de	doscientos	 infantes	y	veinte	caballos.	En
esta	 vanguardia,	 cuatrocientos	 tlaxcaltecas	 conducían	 un
puente	portátil	 de	madera,	 que	 emplearían	para	 atravesar
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las	 cortaduras,	 y	 cincuenta	 soldados	 bajo	 las	 órdenes	 del
capitán	 Magarino,	 le	 servían	 de	 custodia.	 En	 medio,
rigiendo	la	batalla,	iban	Cortés,	Alonso	de	Ávila,	Cristóbal
de	 Olid	 y	 Bernardino	 Vázquez	 de	 Tapia;	 los	 cañones
arrastrados	 por	 doscientos	 cincuenta	 tlaxcaltecas	 y
cincuenta	 rodeleros	 que	 los	 escoltaban;	 el	 fardaje	 en
hombros	de	 los	 indios;	 los	caballos	conduciendo	el	quinto
del	 oro	 que	 pertenecía	 al	 Rey,	 y	 la	 yegua	 que	 llevaba	 la
parte	 correspondiente	 a	 Don	 Hernando;	 los	 macehuales
que	 cargaban	 en	 sus	 espaldas	 el	 oro	 de	 los	 capitanes	 y
soldados,	 las	 mujeres	 del	 ejército,	 las	 sirvientas	 y
mancebas,	 Doña	 Marina	 y	 dos	 hijas	 de	 Motecuhzoma,
todas	defendidas	por	treinta	españoles	y	trescientos	indios;
los	prisioneros	que	no	habían	sucumbido,	de	 los	que	eran
principales	 Chimalpopoca	 y	 Tlaltecatzin,	 hijos	 del	 citado
Motecuhzoma,	 el	 señor	 de	 Acolhuacán	 y	 otros	 muchos.
Atrás	y	a	la	retaguardia,	que	venía	a	las	órdenes	de	Pedro
de	 Alvarado	 y	 de	 Juan	 Velázquez	 de	 León	 caminaba	 un
competente	número	de	peones	y	un	pelotón	de	caballería.
Siete	mil	aliados,	por	último,	se	habían	repartido	en	las	tres
secciones.[2]

Tan	extraña	comitiva,	semejante	a	una	negra	serpiente,
atravesó	 en	 silencio	 pavoroso	 las	 calles	 de	 Tacuba,	 Santa
Clara	y	San	Andrés.

Llovía	 a	 torrentes,	 y	 el	 piso	 estaba	 lleno	 de	 lodo	 y
encharcado.	A	las	dificultades	del	terreno	se	unía	el	peso	de
las	armas	y	de	los	tesoros	con	que	la	codicia	había	cargado
a	 los	 conquistadores.	 Se	 llegó	 a	 la	 primera	 cortadura,
situada	en	la	esquina	de	Santa	Isabel,	y	colocado	el	puente,
se	hundió	bajo	el	peso	formidable	de	aquella	multitud.

De	repente,	una	mujer	que	iba	a	sacar	agua,	a	la	luz	de
un	tizón	encendido,	contempla	a	los	fugitivos:	arroja	la	tea
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con	que	se	alumbra	a	las	aguas	del	canal,	y	anuncia	a	gritos
la	 fuga	 de	 los	 castellanos.	 Ya	 no	 era	 necesario:	 los
centinelas	mexicanos	habían	corrido	la	voz	de	alerta.

En	 un	 instante	 los	 que	 huían	 se	 encontraron
acometidos	por	 todas	partes.	 La	 lucha	 comenzó	 en	medio
de	 negrísimas	 tinieblas,	 y	 a	 la	 luz	 de	 los	 relámpagos	 se
podían	ver	millares	de	canoas,	henchidas	de	guerreros,	a	la
vez	que	se	escuchaba	el	lúgubre	sonido	del	caracol	sagrado,
que	allá	en	el	teocalli	mayor	convocaba	para	la	guerra.

Parte	del	ejército	 fugitivo	de	castellanos	y	 tlaxcaltecas
aceleró	 el	 paso	 y	 logró	 atravesar	 el	 puente;	 pero	 la	 otra
quedó	incomunicada.

Entonces	 cundió	 el	 pánico,	 reinó	 el	 desorden;	 todos
gritaban,	 todos	combatían,	y	cada	cual	 trataba	de	ponerse
en	salvo.

Frente	a	San	Hipólito,	en	la	segunda	cortadura,	muchos
pasaron	por	 infinidad	de	 cadáveres,	 que	habían	obstruido
el	foso.

Más	 allí	 fue	 la	mayor	 confusión	 y	 lo	más	 recio	 de	 la
pelea.	Los	guerreros	aztecas	atacaban	a	los	castellanos	con
furia,	sin	tregua	y	cuerpo	a	cuerpo.

Silbaban	 las	 flechas	 disparadas	 por	 los	 arcos,	 caían
piedras	de	las	azoteas	y	resbalaban	los	caballos	en	el	lodo	o
bajo	el	golpe	mortal	de	las	macanas.	Las	espadas	chocaban
contra	 los	 escudos,	 las	 lanzas	 abrían	 hondas	 heridas,	 la
artillería	no	 funcionaba	y	 la	pólvora	de	 los	mosquetes	no
daba	fuego,	humedecida	por	la	lluvia	torrencial.

Espantables	eran	 las	voces	de	 las	víctimas.	Aquí	pedía
alguien	socorro,	allá	se	ahogaba	un	castellano	y	acullá	un
tercero	 imploraba	 a	 gritos	 piedad	 y	 perdón	 por	 sus
pecados.	Los	ayes	de	los	moribundos	se	mezclaban	al	ronco
son	producido	por	los	huehuetin	y	caracoles	aztecas.
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En	 la	 tercera	cortadura,	 junto	al	Tívoli	del	Elíseo,	hoy
calle	 del	mismo	nombre,	 la	 derrota	 de	 los	 castellanos	 fue
completa.	 El	 relámpago	 con	 su	 luz	 fosforescente,
alumbraba	a	la	muchedumbre	que	huía,	a	los	montones	de
cadáveres	 —entre	 los	 que	 podían	 distinguirse	 cabezas
ensangrentadas,	 brazos	 que	 aún	 empuñaban	 la	 lanza	 o	 el
escudo—	y	las	aguas	tintas	en	sangre,	por	las	que	surcaban
las	 canoas	 victoriosas	 de	 los	 valientes	 defensores	 de	 la
patria,	quienes	a	grandes	voces	vitoreaban	a	Cuitláhuac	y
Cuauhtémoc,	héroes	gloriosos	de	aquella	tremenda	lucha.

En	 aquel	 momento,	 Pedro	 de	 Alvarado	 aparece	 en	 la
tercera	cortadura.	Su	yegua	alazana	ha	caído	muerta.	Viene
a	 pie,	 solo,	 cubierto	 de	 barro,	 chorreando	 sangre	 y
defendiéndose	hasta	la	desesperación	de	sus	perseguidores.
Encuentra	una	viga	atravesada	en	la	acequia,	la	pasa,	y	una
vez	en	el	otro	lado,	monta	en	las	ancas	del	caballo	de	un	tal
Gamboa,	que	lo	pone	fuera	de	peligro.

Como	se	ve,	el	famoso	capitán,	no	saltó	ningún	foso,	ni
se	apoyó	en	lanza	alguna,	sino	que	pasó	por	una	viga.

Y	así	fue,	en	efecto,	pues	según	dice	un	testigo	ocular,
el	salto	hubiera	sido	imposible	por	lo	ancho	y	profundo	de
la	zanja.

Por	otra	parte,	en	el	proceso	de	Alvarado,	contestó	éste
al	capítulo	en	que	se	le	acusaba	de	haber	abandonado	a	sus
compañeros,	con	estas	frases:

«Solo	 e	 mal	 herido,	 e	 el	 cavallo	 muerto	 e	 viéndome
desta	manera,	pasé	el	dicho	paso:	e	no	me	lo	habían	de	tener
a	 mal	 ni	 dármelo	 por	 cargo,	 pues	 fue	 milagro	 poderme
escapar,	e	no	 lo	pudiera	hacer	sy	no	 fuera	porque	uno	de
cavallo	estaba	de	la	otra	parte,	que	era	Cristóbal	Martín	de
Gamboa,	 que	 me	 tomó	 a	 las	 ancas	 de	 su	 cavallo	 e	 me
salvó».[3]
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¿Pero,	 cuál	 fue	 el	 verdadero	 origen	 de	 la	 leyenda	 que
dio	 nombre	 a	 la	 calle?	 El	 fidelísimo	 Bernal	 Díaz	 del
Castillo,	testigo	ocular	de	aquellos	sucesos,	lo	refiere	en	las
siguientes	palabras:

«Y	porque	 los	 lectores	 sepan	 que	 en	México	 hubo	un
soldado	que	se	decía	Fulano	de	Ocampo,	que	fue	de	los	que
vinieron	 con	 Garay,	 hombre	 muy	 plático	 y	 que	 se
apreciaba	 de	 hacer	 libelos	 infamatorios	 y	 otras	 cosas	 a
manera	 de	 masepasquines,	 y	 puso	 en	 ciertos	 libelos	 a
muchos	 de	 nuestros	 capitanes	 cosas	 feas,	 que	 no	 son	 de
decir,	no	siendo	verdad;	y	entre	ellos,	demás	de	otras	cosas
dijo	 de	 Pedro	 de	 Alvarado:	 que	 había	 dejado	 morir	 a	 su
compañero	 Juan	 Velázquez	 de	 León	 con	 más	 de	 200
soldados	 y	 los	 de	 a	 caballo	 que	 les	 dejamos	 en	 la
retaguardia,	y	se	escapó	él,	y	por	 escaparse	dio	aquel	gran
salto,	como	suele	decir	el	refrán:	“Saltó	y	Escapó	la	Vida”».
[4]

No	 fue,	 pues,	 más	 que	 un	 «sangriento	 epigrama»	 —
como	ha	dicho	un	entendido	escritor—[5]	lo	que	dio	motivo
a	 que	 se	 le	 atribuyera	 a	 Pedro	 de	 Alvarado	 un	 salto
prodigioso,	 que	 por	 lo	 demás,	 a	 ser	 cierto,	 hubiera	 dejado
«más	encarecida	su	ligereza,	que	acreditado	su	valor».[6]
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La	Llorona

Consumada	la	Conquista	y	poco	más	o	menos	a	mediados
del	 siglo	 XVI,	 los	 vecinos	 de	 la	 ciudad	 de	 México	 que	 se
recogían	en	sus	casas	a	la	hora	de	la	queda,	tocada	por	las
campanas	 de	 la	 primera	 Catedral;	 a	 media	 noche	 y
principalmente	cuando	había	luna,	despertaban	espantados
al	 oír	 en	 la	 calle,	 tristes	 y	 prolongadísimos	 gemidos,
lanzados	 por	 una	 mujer	 a	 quien	 afligía,	 sin	 duda,	 honda
pena	moral	o	tremendo	dolor	físico.

Las	 primeras	 noches,	 los	 vecinos	 contentábanse	 con
persignarse	 o	 santiguarse,	 que	 aquellos	 lúgubres	 gemidos
eran,	 según	 ellas,	 de	 ánima	 del	 otro	mundo;	 pero	 fueron
tantos	y	repetidos	y	se	prolongaron	por	tanto	tiempo,	que
algunos	 osados	 y	 despreocupados,	 quisieron	 cerciorarse
con	sus	propios	ojos	qué	era	aquello;	y	primero	desde	 las
puertas	 entornadas,	 de	 las	 ventanas	 o	 balcones,	 y	 en
seguida	atreviéndose	a	salir	por	las	calles,	lograron	ver	a	la
que,	en	el	silencio	de	las	obscuras	noches	o	en	aquellas	en
que	 la	 luz	 pálida	 y	 transparente	 de	 la	 luna	 caía	 como	un
manto	vaporoso	sobre	las	altas	torres,	los	techos	y	tejados
y	las	calles,	lanzaba	agudos	y	tristísimos	gemidos.

Vestía	 la	 mujer	 traje	 blanquísimo,	 y	 blanco	 y	 espeso
velo	cubría	su	rostro.	Con	lentos	y	callados	pasos	recorría
muchas	calles	de	 la	 ciudad	dormida,	 cada	noche	distintas,
aunque	sin	faltar	una	sola,	a	la	Plaza	Mayor,	donde	vuelto
el	velado	rostro	hacia	el	oriente,	hincada	de	rodillas,	daba
el	último	angustioso	y	languidísimo	lamento;	puesta	en	pie,
continuaba	 con	 el	 paso	 lento	 y	 pausado	 hacia	 el	 mismo
rumbo,	 al	 llegar	 a	 orillas	 del	 salobre	 lago,	 que	 en	 ese
tiempo	 penetraba	 dentro	 de	 algunos	 barrios,	 como	 una
sombra	se	desvanecía.
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«La	hora	avanzada	de	la	noche	—dice	el	Dr.	José	María
Marroquí,	el	silencio	y	 la	soledad	de	las	calles	y	plazas,	el
traje,	el	aire,	el	pausado	andar	de	aquella	mujer	misteriosa
y,	 sobre	 todo,	 lo	 penetrante,	 agudo	 y	 prolongado	 de	 su
gemido,	 que	 daba	 siempre	 cayendo	 en	 tierra	 de	 rodillas,
formaba	un	conjunto	que	aterrorizaba	a	cuantos	la	veían	y
oían,	 y	 no	 pocos	 de	 los	 conquistadores	 valerosos	 y
esforzados,	 que	 habían	 sido	 espanto	 de	 la	misma	muerte,
quedaban	en	presencia	de	aquella	mujer,	mudos,	pálidos	y
fríos,	 como	 de	 mármol.	 Los	 más	 animosos	 apenas	 se
atrevían	 a	 seguirla	 a	 larga	 distancia,	 aprovechando	 la
claridad	 de	 la	 luna,	 sin	 lograr	 otra	 cosa	 que	 verla
desaparecer	 en	 llegando	 al	 lago,	 como	 si	 se	 sumergiera
entre	 las	aguas,	y	no	pudiéndose	averiguar	más	de	ella,	 e
ignorándose	quién	era,	de	dónde	venía	y	a	dónde	iba,	se	le
dio	el	nombre	de	La	Llorona».

Tal	 es	 en	 pocas	 palabras	 la	 genuina	 tradición	popular
que	 durante	 más	 de	 tres	 centurias	 quedó	 grabada	 en	 la
memoria	de	los	habitantes	de	la	ciudad	de	México	y	que	ha
ido	 borrándose	 a	 medida	 que	 la	 sencillez	 de	 nuestras
costumbres	 y	 el	 candor	 de	 la	 mujer	 mexicana	 han	 ido
perdiéndose.

Pero	 olvidada	 o	 casi	 desaparecida,	 la	 conseja	 de	 La
Llorona	es	antiquísima	y	se	generalizó	en	muchos	 lugares
de	 nuestro	 país,	 transformada	 o	 asociándola	 a	 crímenes
pasionales,	y	aquella	vagadora	y	blanca	sombra	de	mujer,
parecía	gozar	del	don	de	ubicuidad,	pues	recorría	caminos,
penetraba	por	las	aldeas,	pueblos	y	ciudades,	se	hundía	en
las	 aguas	 de	 los	 lagos,	 vadeaba	 ríos,	 subía	 a	 las	 cimas	 en
donde	se	encontraban	cruces,	para	llorar	al	pie	de	ellas	o	se
desvanecía	al	entrar	en	las	grutas	o	al	acercarse	a	las	tapias
de	un	cementerio.
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La	 tradición	 de	 La	 Llorona	 tiene	 sus	 raíces	 en	 la
mitología	 de	 los	 antiguos	 mexicanos.	 Sahagún	 en	 su
Historia	(libro	1.ª,	Cap.	IV),	habla	de	la	diosa	Cihuacoatl,	la
cual	«aparecía	muchas	veces	como	una	señora	compuesta
con	unos	atavíos	como	se	usan	en	Palacio:	decían	también
que	de	noche	voceaba	y	bramaba	en	el	 aire…	Los	 atavíos
con	que	esta	mujer	aparecía	eran	blancos,	y	los	cabellos	los
tocaba	 de	 manera,	 que	 tenía	 como	 unos	 cornezuelos
cruzados	 sobre	 la	 frente».	 El	 mismo	 Sahagún	 (Lib.	 XI),
refiere	 que	 entre	 muchos	 augurios	 o	 señales	 con	 que	 se
anunció	la	Conquista	de	los	españoles,	el	sexto	pronóstico
fue	«que	de	noche	se	oyeran	voces	muchas	veces	como	de
una	 mujer	 que	 angustiada	 y	 con	 lloro	 decía:	 “¡Oh,	 hijos
míos,	que	ya	ha	llegado	vuestra	destrucción!”.	Y	otras	veces
decía:	 “¡Oh,	hijos	míos!,	¿dónde	os	 llevaré	para	que	no	os
acabéis	de	perder?”».

La	tradición	es,	por	consiguiente,	remotísima;	persistía
a	la	llegada	de	los	castellanos	conquistadores	y	tomada	ya
la	 ciudad	 azteca	 por	 ellos	 y	 muerta	 años	 después	 doña
Marina,	 o	 sea	 la	 Malinche,	 contaban	 que	 ésta	 era	 La
Llorona,	 la	 cual	 venía	 a	 penar	 del	 otro	mundo	 por	 haber
traicionado	 a	 los	 indios	 de	 su	 raza,	 ayudando	 a	 los
extranjeros	para	que	los	sojuzgasen.

«La	Llorona	—cuenta	D.	José	María	Roa	Bárcena—,	era
a	 veces	 una	 joven	 enamorada,	 que	 había	 muerto	 en
vísperas	 de	 casarse	 y	 traía	 al	 novio	 la	 corona	 de	 rosas
blancas	que	no	llegó	a	ceñirse;	era	otras	veces	la	viuda	que
venía	a	llorar	a	sus	tiernos	huérfanos;	ya	la	esposa	muerta
en	ausencia	del	marido	a	quien	venía	a	 traer	el	ósculo	de
despedida	 que	 no	 pudo	 darle	 en	 su	 agonía;	 ya	 la
desgraciada	 mujer,	 vilmente	 asesinada	 por	 el	 celoso
cónyuge,	que	se	aparecía	para	lamentar	su	fin	desgraciado
y	protestar	su	inocencia».
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Poco	a	poco,	al	través	de	los	tiempos	la	vieja	tradición
de	 La	 Llorona	 ha	 ido,	 como	 decíamos,	 borrándose	 del
recuerdo	papular.	Sólo	queda	memoria	de	ella	en	los	fastos
mitológicos	 de	 los	 aztecas,	 en	 las	 páginas	 de	 antiguas
crónicas,	en	 los	pueblecillos	 lejanos,	o	en	 los	 labios	de	 las
viejas	 abuelitas,	 que	 intentan	 asustar	 a	 sus	 inocentes
nietezuelos,	diciéndoles:	¡Ahí	viene	La	Llorona!

Pero	La	Llorona	 se	 va,	 porque	 los	niños	 de	hoy	no	 se
espantan	 con	 los	 fantasmas	 del	 pasado	 y	 se	 encaran
muchas	veces	con	las	realidades	del	presente.
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La	Virgen	del	Perdón[7]

Sucedido	de	la	calle	del	Arzobispado,	hoy	de	la	Moneda
I

Las	tradiciones	son	el	alimento	de	la	imaginación	popular,
y	es	a	través	de	los	tiempos	como	echan	hondas	raíces	y	se
transmiten	de	generación	en	generación.

Nada	más	hermoso	que	estos	cuentos	nacidos	al	 calor
del	 hogar,	 narrados	 con	 elocuente	 sencillez,	 por	 nuestros
antecesores	 a	 nuestros	 padres,	 por	 nuestros	 padres	 a
nosotros.

En	aquella	 lejana	 época,	 la	 tradición	 se	 tomaba	por	 la
misma	 realidad,	 y	 como	 hada	maravillosa,	 todo	 lo	 podía.
Nadie	 se	 preocupaba	 por	 comprobar	 los	 hechos,	 por
averiguar	el	secreto	de	las	varitas	de	virtud.	La	mayoría	se
embriagaba	con	sus	prodigios	y	pocos	inquirían	la	causa	de
los	llamados	milagros.

De	aquí	 tantas	asombrosas	 tradiciones,	 tantos	 cuentos
populares,	que	es	preciso	purificar	en	el	fuego	de	la	verdad,
para	que	ésta	brille	como	en	el	crisol	el	oro	puro.

Desde	 muchachos	 oíamos	 a	 nuestra	 santa	 abuela	 la
leyenda	de	 la	Virgen	del	Perdón,	 que	 existe	 en	 la	Catedral
de	México.

«La	imagen	que	contemplamos	en	el	altar	que	está	tras
del	 coro	—nos	 decía—	 que	 tiene	 a	 sus	 lados	 al	 Señor	 San
José	y	a	Señora	Santa	Ana,	cubierta	de	magnífico	cristal	y
con	 marco	 de	 plata,	 fue	 pintada	 en	 una	 puerta	 muy
antigua,	 y	 esta	 puerta	 perteneció	 a	 un	 calabozo	 de	 la
Inquisición.

»¿Quién	 la	 pintó	 y	 cómo?	 Hace	 muchos	 años	 ¡pero
muchos!	 tantos,	 que	 ya	 nadie	 se	 acuerda	 de	 ello;	 allá,
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cuando	 no	 había	 presidentes,	 sino	 virreyes	 y	 capitanes
generales,	 cuando	 la	 gente	 era	más	 devota,	 y	 más	 rica	 y
más	 feliz,	 hubo	 un	 perro	 judío,	 que	 por	 sus	malas	mañas
fue	preso	por	la	inquisición.

»Malo	 como	 era,	 sabía	 pintar,	 porque	 Dios	 es
misericordioso	 hasta	 con	 sus	 enemigos	 y	 a	 todas	 las
criaturas	dispensa	sus	favores.

»El	 judío,	 preso	 en	 su	 calabozo,	 sin	 hablar	 con	nadie,
pues	 únicamente	 se	 comunicaba	 con	 sus	 semejantes	 a	 la
hora	 en	 que	 se	 presentaba	 a	 los	 jueces,	 y	 cuando	 el
carcelero	le	llevaba	de	comer,	no	tenía	ocupación	ninguna,
ni	sabía	rezar	más	que	las	oraciones	judaicas.

»Así	 vivió	mucho	 tiempo.	 Cierto	 día	 pidió	 pinceles	 y
colores	 para	 distraerse	 del	 fastidio.	 No	 le	 negaron	 tan
inocente	 diversión,	 y	 él,	 que	 cuando	 estaba	 libre	 visitaba
por	 curiosidad	 los	 templos	 de	 Europa,	 conoció	 en	 las
iglesias	 muchos	 cuadros	 de	 vírgenes	 y	 santos,	 y	 se	 le
ocurrió	pintar	en	la	puerta	de	su	calabozo	la	imagen	de	una
virgen	que	había	atraído	su	atención.

»Preparó	 los	 colores,	 tomó	 el	 pincel	 y	 recordando
aquella	santísima	virgen,	de	rostro	tan	dulce	y	tan	devoto,
que	 sólo	 el	 verla	 un	 instante	 invitaba	 a	 la	 oración;
impresionado	 por	 aquella	 fisonomía	 tan	 cariñosa	 que
conquistaba	corazones,	 comenzó	a	pintar	y	a	pintar	hasta
concluir	el	cuadro.

»Cierto	 día	 que	 el	 carcelero,	 para	 llevarle	 agua	 y
alimentos,	entró	al	calabozo,	el	judío	le	mostró	su	obra	con
la	 complacencia	 natural	 del	 que	 se	 siente	 satisfecho	 de
haber	ejecutado	una	cosa	buena.

»Aunque	hombre	rudo	e	ignorante,	el	carcelero	quedó
admirado	ante	 la	 lindísima	pintura.	Conmovido	comunicó
a	 los	 inquisidores	 lo	 que	 había	 visto,	 y	 éstos	 fueron	 al
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calabozo,	 y	 seducidos	 ante	 la	 belleza	 de	 la	 imagen,
manifestaron	 al	 judío	 que	 aquél	 era	 un	 patente	 milagro,
que	se	arrepintiera	de	sus	culpas	y	le	otorgarían	el	perdón.

»Lloró	el	judío,	confesó	sus	pecados,	abjuró	de	su	ley,	y
puesto	en	libertad,	fue	un	buen	cristiano.

»La	pintura	se	colocó	desde	entonces	en	la	Catedral,	y
el	pueblo	la	llamó	la	Virgen	del	Perdón».

Con	otras	palabras,	con	más	o	menos	detalles,	así	nos
contaba	esta	conseja	la	abuelita	que,	al	par	que	el	vulgo	la
creía	artículo	de	fe;	conseja	popular	como	otras	con	que	se
concilia	 el	 sueño	de	 los	niños	y	que	 cantan	 los	poetas	 en
bellísimos	y	sonoros	versos.

Mas	la	citada	imagen,	que	existe	en	nuestra	Catedral,	ni
se	llamó	así	por	un	milagro,	sino	por	haberse	colocado	en
el	 Altar	 del	 Perdón	 que,	 es	 costumbre	 consagrar	 a	 las
Ánimas	 del	 purgatorio	 en	 las	 catedrales;	 ni	 fue	 obra	 de
judío.

¿Cuál	pudo	ser	el	origen	de	la	conseja?,	¿qué	preso	por
las	cosas	de	la	fe,	pintó	en	la	antigua	Catedral	de	México,
no	 una	 virgen,	 sino	 todo	 un	 retablo?	 Lo	 vamos	 a	 ver	 en
seguida.

Es	triste	despojar	a	la	tradición	de	sus	encantos,	como
es	doloroso	deshojar	las	frescas	flores	de	un	jardín;	pero	la
historia	es,	si	se	quiere,	 inhumana,	 la	crítica	implacable,	y
la	verdad	se	impone	porque	siempre	es	más	hermosa,	aun
desnuda	de	poéticos	adornos.

II
Los	curiosos	datos	que	ahora	aparecen	en	tipos	de	molde,
los	 hemos	 encontrado	 en	 un	 viejo	 manuscrito,	 de
caracteres	casi	ininteligibles	del	siglo	XVI.

Es	una	causa	original,	que	poseía	nuestro	erudito	amigo
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D.	 José	María	de	Agreda	y	Sánchez,	y	que	se	 formó	en	 la
época	 del	 Sr.	D.	Alonso	 de	Montúfar,	 segundo	Arzobispo
de	México,	quien	fungía	como	inquisidor	en	Nueva	España,
[8]	aunque	se	ignora	si	tuvo	tal	título,	pues	sólo	se	sabe	que
fue	Calificador	del	Santo	Tribunal	de	Granada.	Lo	cierto	es
que	 celebró	 autos	 de	 fe,	 y	 que	 existen	 procesos	 de	 su
tiempo,	 tocantes	 a	 este	 asunto,	 como	 el	 que	 se	 siguió	 a
Simón	 Pereyns,	 por	 blasfemo.	 Simón	 Pereyns,	 en	 su
declaración	 rendida	 a	 14	 de	 septiembre	 de	 1568,	 confesó
que	 era	 hijo	 de	 Fero	 Pereyns	 y	 Constanza	 de	 Lira,	 de
nacionalidad	 flamenca,	 natural	 de	 la	 ciudad	 de	 Amberes,
donde	 sin	 duda	 pasó	 su	 niñez	 y	 juventud.	 Que	 de	 allí	 se
trasladó	a	Lisboa	 (sic),	 después	 a	 Toledo,	 lugar	 en	 que	 se
hallaba	 a	 la	 sazón	 la	 Corte;	 y	 tal	 vez	 con	 esperanza	 de
hacer	 fortuna	 con	 su	 arte,	 pues	 era	 pintor,	 vino	 a	Nueva
España	 en	 compañía	 del	 Virrey	 D.	 Gastón	 de	 Peralta,
Marqués	de	Falces.

Estando	 un	 día	 en	 Tepeaca,	 conversando
amigablemente	 con	 Francisco	 Morales,	 también	 pintor,	 y
con	 la	 mujer	 de	 éste	 llamada	 Francisca	 Ortiz,	 se	 movió
plática	 acerca	 de	 los	 amancebados,	 y	 Pereyns,	 a	 lo	 que
parece,	afirmó	que	no	cometían	pecado	los	que	así	vivían.
Contestóle	Morales	que	no	dijese	 tal	cosa;	que	por	menos
en	 España,	 había	 visto	 castigados	 a	 otros	 por	 el	 Santo
Oficio,	 y	 que	 era	 conveniente	 se	 acusara	 a	 su	 director
espiritual.	Replicó	Pereyns:

—Será	pecado	venial,	y	bueno	 seré	yo	en	contárselo	a
mi	confesor.

Morales,	que	refirió	 lo	anterior	como	testigo,	dice	que
el	bendito	de	Simón	 le	aseguró	 también,	que	sólo	pintaba
retratos	de	personas,	porque	mejor	gustaba	de	esto	que	de
hacer	imágenes	de	santos.
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Pero	 sea	 que	 la	 conciencia	 le	 remordiera,	 sea	 que	 las
contestaciones	 de	 su	 colega	 Morales	 lo	 convencieran,	 lo
cierto	 del	 caso	 fue,	 que	 el	 cándido	 de	 Simón	 Pereyns,
estando	 en	 México,	 se	 denunció	 a	 sí	 mismo,	 el	 10	 de
septiembre	 de	 1568,	 ante	 Fr.	 Bartolomé	 Ledesma,
Gobernador	de	la	Mitra.

En	la	declaración	que	rindió	el	día	14	—ya	citada—	fuele
preguntado	«si	entre	sus	ascendientes	había	 tenido	 judíos
o	 penitenciados	 por	 el	 Santo	 Oficio»,	 y	 contestó	 que	 no
sabía	 haberlos	 tenido.	 Preguntado	 si	 sabía	 el	 motivo	 de
estar	 preso	 en	 las	 cárceles	 del	 Arzobispado,	 contestó	 que
por	haberse	denunciado	él	mismo	y	por	haber	dicho,	según
lo	interpretaba	Morales,	que	no	pecaban	los	amancebados;
pero	que	como	no	entendía	bien	 la	 lengua	castellana	y	se
expresaba	 en	 ella	 con	 dificultad,	 sin	 duda	 se	 habían
entendido	mal	sus	palabras.	Que	respecto	a	que	asegurase
que	«mejor	pintaba	retratos	que	imágenes»,	declaró	que	en
efecto,	así	lo	había	escrito	a	su	padre;	pero	sin	malicia,	pues
si	daba	preferencia	a	aquéllos	sobre	las	últimas,	era	porque
se	los	pagaban	mejor.

Confesión	 tan	 sincera	 como	 candorosa,	 fue	 suficiente
para	 que	 el	 Provisor	D.	 Esteban	 de	 Portillo	 continuara	 la
causa,	 en	 la	 que	 depusieron	 muchos	 testigos,	 entre	 ellos
pintores;	 y	 como	 sus	 relatos	 se	 juzgaron	 desfavorables	 a
Simón	 Pereyns,	 el	 1.ª	 de	 diciembre	 del	 mismo	 año	 fue
sometido	a	la	prueba	del	tormento.

Se	 le	 notificó	 esto,	 y	 dijo	 que	 se	 afirmaba	 en	 su
«dicho».	Mostráronle	 el	 potro	 y	 el	 agua,	 instrumentos	 de
tortura,	y	continuó	en	su	«dicho».	Desnudado	y	estando	en
camisa	y	zaragüelles,	repitió	su	«dicho»,	y	en	su	«dicho»	se
aferró	 colocado	 ya	 en	 el	 potro.	 En	 fin,	 atormentado,
soportó	tres	vueltas	y	tragóse	tres	jarros	de	agua,	sin	haber
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querido	retractarse	de	su	«dicho».	Simón	Pereyns,	como	se
le	 decía	 en	 la	 jerga	 inquisitorial,	 venció	 al	 tormento,	 pues
nada	 agregó	 de	 nuevo	 a	 lo	 que	 había	 confesado	 en	 sus
primeras	declaraciones.

Tres	 días	 después,	 pronuncióse	 sentencia	 definitiva;	 y
como	 documento	 curioso	 e	 inédito,	 original	 por	 su
contenido,	y	bárbaro…	por	su	ortografía,	es	digno	de	que	lo
estampemos	a	continuación:

«En	el	pleito	criminal,	que	ante	mi	pende	y	se	ha	hecho
de	 officio	 por	 lo	 tocante	 al	 Sto.	 Officio,	 contra	 simon
pereins,	 flamenco,	preso	en	la	carcer	de	este	Arzobispado,
sobre	 las	 palabras	 que	 el	 dicho	 simon	 pereins	 dixo	 sobre
que	le	está	hecho	cargo:

»ffallo,	atento	 los	autos	y	méritos	deste	proceso	a	que
me	refiero,	que	por	la	culpa	que	dél	resulta,	contra	el	dicho
simon	 pereins,	 usando	 con	 él	 de	 equidad	 y	 misericordia,
que	 le	 devo	 condenar	 y	 condeno,	 a	 que	 dándole	 todo
recaudo	al	dicho	simon	pereins,	pinte	a	su	costa	el	retablo
de	nra.	señora	de	la	mrd.	desta	sta.	iglesia,	muy	deboto	y	a
mi	contento,	y	que	en	el	ynterin	que	el	dicho	retablo	pinta,
no	 salga	 desta	 ciudad	 en	 sus	 pies	 ny	 en	 agenos,	 so	 pena
que	 será	 castigado	 con	 todo	 rigor,	 como	 onbre	 que	 no
obedece	los	mandos	del	sto.	officio;	y	amonesto	y	mando	al
dicho	 simon	 pereins,	 que	 de	 aquí	 adelante	 no	 sea	 osado
decir	ny	diga	semejantes	palabras	questas	sobre	que	a	sido
preso,	 ny	 se	 meta	 en	 disputas	 tocantes	 a	 nra.	 santa	 fe
católica,	so	pena	que	será	castigado	rigurosamente;	y	más
le	 condeno	 en	 las	 costas	 deste	 proceso,	 y	 por	 esta	 my
sentencia	 definytiba,	 juzgando	 así,	 lo	 pronuncio	 y	mando
en	estos	escritos	y	por	ellos.—El	Dor	Esteuan	de	Portillo.

»En	 méxico	 en	 quatro	 de	 diziembre	 de	 myll	 y
quinientos	 sesenta	 y	 ocho	 años,	 se	 dió	 y	 pronunció	 esta
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sentencia	 definitiva,	 de	 suso	 contenida,	 por	 el	 dicho	 sor.
doctor	 barbosa	 (sic),	 provisor	 y	 vicario	 general	 de	 este
Arzobispado	 de	 México,	 por	 presencia	 de	 mi	 joan	 de
avendaño,	 notario	 público	 apostólico	 y	 de	 la	 audiencia
deste	 Arzobispado	 de	 méxico.—testigos—el	 bachiller
villagomez	y	juan	de	vergara.—johan	de	avendaño».

En	 el	 mismo	 día,	 mes	 y	 año,	 se	 le	 notificó	 al	 reo	 la
anterior	 sentencia	 «y	 dixo	 que	 consentía	 y	 consintió»,
aunque	no	sabemos	si	de	buena	o	mala	gana,	pues	el	pobre
flamenco,	a	más	no	poder	y	por	librarse	de	mayores	sustos,
a	todo	contestaba	amén,	con	la	conformidad	del	ahorcado.

Visto	el	breve	extracto	que	hemos	hecho	de	la	causa	de
Simón	Pereyns,	la	historia	disipa	con	su	luz	las	sombras	de
la	poética	tradición.

Como	 se	 ve,	 el	 artista	 de	 la	 conseja	 no	 pintó	 en	 una
puerta	una	Virgen	que	le	sirviera	para	que	le	otorgaran	el
perdón,	sino	el	retablo	de	Nuestra	Señora	de	la	Merced	de
la	 primitiva	 Catedral,	 cuadro	 que	 aún	 se	 conserva	 en	 el
altar	 del	 Perdón	 de	 la	 actual	 metropolitana	 iglesia,	 y	 no
obtuvo	 su	 libertad	por	milagro	de	 la	 imagen,	 sino	a	 costa
de	dolores	en	el	tormento	y	previo	trabajo	de	su	arte.

Por	 lo	 demás,	 la	 sentencia	 demuestra	 la	 «equidad	 y
misericordia»	 de	 aquellos	 viejos	 jueces.	 Que	 Simón	 no
quería	 hacer	 imágenes,	 pues	 que	 pinte	 el	 retablo	 de	 un
altar;	que	gusta	más	de	hacer	retratos	porque	se	los	pagan
mejor,	 pues	 que	 pinte	 gratis	 et	 amore	 en	 nuestra	 Santa
Catedral.

¿Y	 las	 costas?	 Apurado	 debe	 haberse	 visto	 para
satisfacerlas.	¡Qué	tiempos!	¡Qué	costumbres!
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Un	aparecido

Leyenda	de	la	Plaza	Mayor
I

Refrene	su	espanto	el	lector,	pues	no	se	tratará	aquí	de	una
alma	del	otro	mundo,	sino	de	un	misterioso	personaje	que
se	 apareció	 una	mañana	 en	 la	 plaza	 principal	 de	México,
allá	en	el	siglo	XVI.

El	aparecido,	es	cierto,	vino	del	otro	mundo,	pero	con
su	 propia	 carne	 y	 huesos;	 caminó,	 y	 no	 por	 voluntad
propia,	 sin	 incomodidad	ni	 fatiga,	y	 en	menos	 tiempo	del
que	ha	gastado	la	pluma	para	escribir	estas	primeras	líneas.

En	 antiguos	 pergaminos	 hemos	 encontrado	 este
acontecimiento	 poco	 conocido,	 y	 certificado	 por	 muy
graves	autores,	insignes	por	su	veracidad	y	teologías.	Pero
vamos	al	cuento…	esto	es,	a	la	historia.

Refiere	el	Dr.	Antonio	de	Morga,	Alcalde	del	Crimen	de
la	Real	Audiencia	de	la	Nueva	España	y	Consultor	que	fue
del	Santo	Oficio,	en	un	libro	que	intituló	Sucesos	de	las	Islas
Filipinas,	 que	 en	 la	 plaza	 mayor	 de	 México	 se	 supo	 por
primera	 vez	 la	 muerte	 del	 Gobernador	 Gómez	 Pérez
Dasmariñas	 en	 el	 mismo	 día	 en	 que	 acaeció,	 aunque	 se
ignoraba	cómo	y	por	qué	conducto.

Ciertamente,	 en	 aquella	 época	 en	 que	 ni	 el	 cable
submarino	 ni	 la	 telegrafía	 sin	 hilos	 aun	 se	 soñaban,	 fue
sorprendente	que	en	 la	misma	 fecha	en	que	 se	verificó	el
suceso,	 se	 haya	 sabido	 desde	 una	 distancia	 tan	 grande
como	es	la	que	separa	a	México	de	las	Islas	Filipinas.

El	 hecho	 a	 que	 alude	 el	 Dr.	 Morga,	 de	 un	 modo	 tan
superficial	 y	 misterioso,	 lo	 narran	 otros	 cronistas	 con
claridad,	aunque	atribuyéndolo	a	medios	sobrenaturales.
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Cuentan	que	en	 la	mañana	del	25	de	octubre	de	1593,
apareció	 en	 la	 plaza	mayor	 de	México	 un	 soldado	 con	 el
uniforme	de	los	que	residían	en	las	Islas	Filipinas,	y	que	el
dicho	 soldado,	 con	 el	 fusil	 al	 hombro,	 interrogaba	 a
cuantos	 pasaban	 por	 aquel	 sitio,	 con	 el	 consabido	 y
sacramental	¿quién	vive?

Agregan	que	 la	noche	anterior	se	hallaba	de	centinela
en	 un	 garitón	 de	 la	 muralla	 que	 defendía	 a	 la	 ciudad	 de
Manila,	 y	 que	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello	 y	 en	 menos	 que
canta	 un	 gallo,	 se	 encontró	 transportado	 a	 la	 capital	 de
Nueva	 España,	 donde	 el	 caso	 pareció	 tan	 excepcional	 y
estupendo,	 que	 el	 Santo	 Tribunal	 de	 la	 Inquisición	 tomó
cartas	en	el	asunto,	y	después	de	serias	averiguaciones	y	el
proceso	de	estilo,	condenó	al	soldado	tan	maravillosamente
aparecido	a	que	se	volviese	a	Manila;	pero	despacito	y	por
la	vía	de	Acapulco,	pues	el	camino	era	largo	y	no	había	de
intervenir,	 como	 en	 su	 llegada,	 el	 espíritu	 de	 Lucifer,	 a
quien	 se	 colgó	 el	 milagro	 del	 primer	 viaje	 tan	 repentino
como	inesperado.

II
Consta	 el	 suceso	 que	 hemos	 consignado,	 en	 gruesos
pergaminos	 escritos	 por	muy	 reverendos	 cronistas	 de	 las
Órdenes	de	San	Agustín	y	Santo	Domingo,	y	la	muerte	de
Gómez	 Pérez	 Dasmariñas	 la	 refiere	 uno	 de	 ellos	 con
pormenores	que	no	carecen	de	interés.

Entre	 las	 naciones	 que	más	 frecuentaban	 el	 comercio
con	los	españoles	en	las	Filipinas,	se	contaba	la	del	Japón,
la	cual	era	apreciada	tanto	por	su	policía	y	política,	cuanto
por	sus	valiosos	géneros	y	otras	ricas	mercancías.

Siendo	 Gobernador	 de	 las	 citadas	 Islas	 Gómez	 Pérez,
recibió	una	embajada	del	Emperador	Taycosoma.

«Casi	por	el	mismo	tiempo	—dice	Fray	Gaspar	de	San
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Agustín—	llegaron	a	Manila	por	parte	del	Rey	de	Camboxa
Embaxadores,	el	vno.	Portugues,	nombrado	Diego	Belloso,
y	 el	 otro	 Castellano,	 llamado	 Antonio	 Barrientos,	 que
truxeron	de	regalo	al	Gobernador	dos	hermosos	Elefantes,
que	fueron	los	primeros	que	se	vieron	en	Manila.	El	motivo
de	 esta	 Embaxada	 se	 reducía	 a	 pedirle	 su	 amistad,	 y
alianza,	para	que	le	diesse	socorro	contra	el	Rey	de	Sian	su
vezino,	 que	 pretendía	 invadirle.	 Recibió	 el	 Gobernador
Gómez	 Pérez	 Dasmariñas	 la	 embaxada	 con	 agrado,	 y	 el
regalo	 que	 le	 traían;	 y	 como	 no	 se	 hallase	 con	 bastante
gente	 para	 el	 socorro	 que	 se	 le	 pedía,	 despachó	 los
Embaxadores,	 dándole	 al	 Rey	 de	 Camboxa	 buenas
esperanzas:	 y	 correspondiéndole	 con	 otro	 regalo,	 se
estableció	 buena	 correspondencia	 para	 el	 comercio	 entre
ambas	naciones».[9]

Empero,	 Gómez	 Pérez	 reflexionó	 que	 aquella	 era	 la
oportunidad	para	 la	conquista	del	Maluco.	Envió	al	efecto
un	 explorador,	 el	 hermano	Gaspar	Gómez,	 religioso	de	 la
Compañía	de	Jesús,	y	adquirió	copiosas	noticias	de	otro,	el
P.	Antonio	Marta,	que	residía	en	Tidore.

Resuelto	 a	 llevar	 a	 cabo	 su	 propósito,	 se	 proveyó	 de
cuatro	galeras	y	varias	 embarcaciones,	 con	el	 competente
número	de	soldados,	y	con	pretexto	de	 impartir	auxilio	al
Rey	de	Camboxa,	dejó	a	Manila	el	17	de	octubre	de	1593,
acompañado	 de	 personas	 notables	 y	 de	 venerables
religiosos.

La	Armada	se	dio	a	la	vela	en	el	puerto	de	Cavite	el	19
del	mismo	mes	y	año.	En	la	Punta	de	Santiago	y	el	día	25,
el	 viento	 del	 Este	 estrechó	 a	 la	 galera	 Capitana	 a
abandonar	 a	 las	 demás,	 lo	 que	 obligó	 a	 Gómez	 Pérez	 a
fondear	 en	 la	 punta	 de	 Azufre.	 Como	 la	 corriente	 de	 las
aguas	 era	 impetuosa,	 había	 ordenado	 a	 los	 chinos	 que
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llevaba	consigo	que	remasen	con	fuerza,	y	éstos,	que	eran
250,	 alegando	 disgustos	 porque	 los	 había	 reprendido	 con
severidad	el	Gobernador,	 resolvieron	 robar	 la	galera	y	 las
mercancías,	 y	 para	 ello	 matar	 a	 todos	 los	 españoles,	 con
tanta	mayor	facilidad	cuanto	que	los	rebeldes	eran	muchos
e	iban	armados.

Tramada	la	conspiración,	en	la	misma	tarde	se	vistieron
los	chinos	con	túnicas	blancas	para	distinguirse	entre	sí,	y
después	 de	 haber	 degollado	 a	 los	 españoles,	 en	 el	mismo
instante	 que	 salía	 Gómez	 Pérez	 Dasmariñas	 de	 su
camarote,	 le	 abrieron	 por	 mitad	 la	 cabeza,	 y	 su	 cadáver,
junto	con	los	de	los	otros,	fue	arrojado	al	mar,	logrando	los
criminales,	 de	 tan	 pérfida	 manera,	 apoderarse	 de	 lo	 que
codiciaban.

III
No	 faltan	 cronistas	 tan	 sencillos	 como	severos,	 que	digan
que	aquella	muerte	 fue	un	castigo	del	 cielo,	pues	afirman
que	el	Gobernador	Pérez	Dasmariñas,	durante	su	vida,	no
había	 caminado	 de	 acuerdo	 con	 el	 obispo	 de	 Manila,	 Fr.
Domingo	 de	 Salazar,	 y	 que	 varias	 y	 repetidas	 disputas	 se
entablaron	 entre	 los	 dos	 con	 motivo	 de	 los	 negocios	 del
Estado	y	de	la	Iglesia.

Sea	 de	 esto	 lo	 que	 fuere,	 lo	 que	 sí	 atestiguan	 los	 ya
mencionados	 cronistas,	 es	 que	 tanto	 en	 Manila	 como	 en
México	la	muerte	del	Gobernador	fue	anunciada	por	signos
sobrenaturales.

Que	en	Manila,	entre	 los	 retratos	de	 los	Caballeros	de
las	 Órdenes	 militares	 que	 existían	 en	 la	 portería	 del
convento	de	San	Agustín,	había	uno	de	Gómez	Pérez,	y	que
en	el	mismo	día	de	su	fallecimiento	amaneció	cuarteada	la
pared	 en	 que	 estaba	 pintado	 el	 retrato,	 en	 la	 parte	 que
correspondía	a	la	cabeza	del	Gobernador,	a	quien,	como	se
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dijo,	habían	dividido	el	cráneo	los	asesinos.
«Es	digno	de	ponderación	—concluye	Fr.	Gaspar	de	San

Agustín—,	 que	 el	 mismo	 día	 que	 sucedió	 la	 tragedia	 de
Gómez	 Pérez,	 se	 supo	 en	México	 por	 arte	 de	 Satanás;	 de
quien	valiéndose	algunas	mujeres	 inclinadas	a	 semejantes
agilidades,	trasplantaron	a	la	Plaza	de	México	a	un	Soldado
que	estaba	haziendo	posta	vna	noche	en	vna	Garita	de	 la
Muralla	 de	 Manila,	 y	 fué	 executado	 tan	 sin	 sentirlo	 el
Soldado,	que	por	la	mañana	lo	hallaron	paseándose	con	sus
armas	 en	 la	 Plaza	 de	México,	 preguntando	 el	 nombre	 de
cuantos	pasaban.	Pero	el	Santo	Oficio	de	la	Inquisición	de
aquella	 ciudad	 le	 mandó	 bolber	 a	 estas	 Islas,	 donde	 le
conocieron	muchos,	que	me	aseguraron	 la	certeza	de	este
suceso…».

Ante	semejante	aseveración	de	un	cronista	tan	sesudo,
nosotros	no	ponemos	ni	quitamos	 rey,	y	nos	conformamos
con	repetir:

Y	si	lector,	dijeres,	ser	comento,
Como	me	lo	contaron,	te	lo	cuento.
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La	casa	de	los	Azulejos

I
Curioso	 estudio	 podría	 hacerse	 acerca	 de	 la	 nobleza
mexicana,	es	decir,	la	historia	de	los	títulos	de	Castilla	que
a	personas	residentes	en	México	fueron	concedidos	por	el
Rey	de	España	durante	el	tiempo	del	coloniaje.

Este	 estudio	 tendría	 además	 un	 interés	 puramente
histórico,	 pues	 muchos	 de	 los	 títulos	 fueron	 expedidos	 a
conquistadores	 por	 sus	 hazañas,	 a	 gobernantes	 por	 sus
servicios	y	a	particulares	por	sus	obras	meritorias.

Algunos	 de	 los	 citados	 títulos	 están	 íntimamente
relacionados	 con	 el	 descubrimiento	 y	 fundación	 de
pueblos,	villas	y	ciudades;	no	pocos	con	el	nombre	que	se
dio	a	las	calles	de	México	y	de	diversos	estados	de	la	actual
República,	y	varios	con	los	más	ricos	centros	de	minería.

Es	cierto	que	 la	nobleza	de	Nueva	España	no	fue	 toda
de	 limpios	 blasones	 y	 legítimamente	 adquirida;	 es	 cierto
que	 hubo	 títulos	 concedidos	 a	 los	 encomenderos	 que	 se
extremaron	 en	 los	 aperreamientos	 y	 matanzas	 de	 indios;
pero	también	hubo	nobles	tan	filantrópicos	como	el	Conde
de	Regla	y	 tan	patriotas	como	el	Marqués	de	San	 Juan	de
Rayas.

Hoy	 la	 nobleza	 está	 en	 la	 virtud	 y	 en	 el	 talento;	 hoy
aquellos	 blanquísimos	pergaminos,	 prodigios	 de	 caligrafía
y	 primorosos	 por	 sus	 miniaturas	 de	 brillante	 oro	 y	 de
vivísimos	 colores,	 son	 objeto	 de	 pura	 curiosidad;	 y	 sólo
uno	 que	 otro	 individuo	 los	 conserva	 como	 recuerdo	 y
timbre	de	su	pasada	grandeza.

Pero	a	pesar	de	esto,	para	el	historiador	 los	 títulos	de
nobleza	son	 interesantes,	y	muy	en	particular	para	el	que
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intente	hacer	una	crónica	detallada	de	la	ciudad	de	México.
Varias	de	las	casas	y	calles	de	nuestra	Capital	tienen	su

origen	histórico	 en	 aquellos	 viejos	 blasones.	 Por	 ejemplo,
todavía	se	levantan	con	su	aspecto	nobiliario	las	casas	del
Conde	de	Santiago	de	Calimaya,	en	la	calle	de	Jesús,	de	la
Condesa	de	San	Mateo	Valparaíso	en	el	Puente	del	Espíritu
Santo	(Banco	Nacional),	del	Conde	de	Miravalle	(Hotel	del
Bazar),	del	Marqués	de	Moneada	(ex-Hotel	de	Iturbide),	del
Conde	de	Jala	y	del	Marqués	de	Rivas	Cacho	(Capuchinas
núms.	 12	 y	 13),	 (esta	 numeración	 es	 la	 antigua),	 del
Marqués	de	Selva	Nevada	(Cadena	Núm.	19),	del	Marqués
de	 Prado	 Alegre	 (esquina	 de	 la	 Profesa	 y	 callejón	 del
Espíritu	 Santo),	 de	 los	 Condes	 de	 la	 Torre	 Cosío	 y	 de	 la
Cortina	(calle	de	D.	Juan	Manuel	núms.	22	y	23),	del	Conde
de	 Alcaraz	 (callejón	 de	 Betlemitas	 núm.	 12),	 casa	 que
desapareció	al	abrirse	las	nuevas	calles	del	5	de	Mayo,	etc.,
etc.,	y	todavía	hoy	la	plazuela	de	Guardiola,	y	las	calles	de
Vergara,	 Medinas,	 Factor,	 la	 Mariscala,	 Cadena	 y	 otras,
recuerdan	 que	 allí	 tuvieron	 sus	 habitaciones	 los
mayorazgos	y	títulos	de	Nueva	España.

Quizás	algún	día	hablaremos	del	origen	de	esas	viejas
casas	 y	 de	 esas	 tradicionales	 calles,	 que	 ostentaron
orgullosas	escudos	y	morriones	hoy	borrados	para	siempre,
y	 por	 cuyos	 pavimentos	 desfilaron	 señores	 estirados,	 de
empolvada	 peluca,	 calzón	 corto,	 casaca,	 y	 chinela	 con
hebillas;	 mas	 ahora	 sólo	 nos	 ocuparemos	 de	 un	 palacio
azul,	como	la	sangre	de	sus	antiguos	moradores.

Allá	 en	 el	 siglo	 XVI	 se	 embarcó,	 rumbo	 a	 México,	 D.
Rodrigo	 de	 Vivero	 y	 Velasco,	 descendiente	 de	 aquel	 D.
Alonso	 Pérez	 de	 Vivero,	 que	 según	 unos	 fue	 arrojado	 en
Burgos	desde	una	ventana	por	 el	Condestable	de	Castilla,
D.	Álvaro	de	Luna,	y	según	otros,	de	lo	alto	de	una	torre	de
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Valladolid	en	un	memorable	Viernes	Santo.
Llegado	a	México	D.	Rodrigo,	casó	con	Doña	Melchora

de	Aberrucia,	que	tenía	una	encomienda	en	Tecamachalco,
y	era	viuda	del	conquistador	D.	Alonso	Valiente.

D.	 Rodrigo	 y	 Doña	 Melchora	 hubieron	 en	 su
matrimonio	 un	 hijo,	 llamado	 D.	 Rodrigo	 de	 Vivero	 y
Aberrucia,	el	cual	nació	en	la	citada	encomienda.

Este	D.	Rodrigo,	el	mozo,	distinguióse	por	su	 talento	e
instrucción,	 pues	 queda	 noticia	 que	 escribió	 varios
Discursos,	un	Tratado	de	Economía	Política,	y	una	Relación
publicada	en	parte	en	el	tomo	V	de	La	Ilustración	Mexicana;
relación	 en	 la	 que	 refiere	 el	 naufragio	 que	 padeció	 al
regresar	de	 las	 Islas	Filipinas,	en	donde	fue	Gobernador	y
Capitán	General.

Nuestro	 D.	 Rodrigo	 fue,	 además,	 Alcalde	 de	 diversos
lugares	de	Nueva	España	y	Gobernador	de	Nueva	Vizcaya.
En	México	fundó	el	mayorazgo	de	Vivero,	que	después	se
elevó	a	Condado	del	Valle	de	Orizaba,	concesión	que	le	hizo
el	Rey	en	premio	de	sus	buenos	servicios.

«Comprendía	 (dicho	 condado)	—dice	 un	 escritor—	 las
tierras	 que	 ese	 título	 tenía	 (sic)	 en	 las	 inmediaciones	 de
aquella	 población,	 las	 que	 aún	 conservaron	 sus	 sucesores
en	 el	 Sabinal	 y	 Cañada	 de	 Iztapa,	 y	 las	 que	 formaron
posteriormente	 el	 Marquesado	 de	 Sierra	 Nevada	 y	 el
Condado	 de	 la	 Colina,	 aquéllas	 en	 lo	 más	 fragoso	 del
Volcán,	y	éstas	en	el	llano	del	Sumidero.	D.	Rodrigo	fundó
el	ingenio	o	trapiche	de	Ocemepa,	uno	de	los	primeros	de
Nueva	España,	que	hoy	es	pueblo,	conocido	con	el	nombre
del	Ingenio	o	de	Nogales,	a	una	legua	hacia	el	Poniente	de
Orizaba».[10]

D.	Rodrigo	de	Vivero	y	Aberrucia	casó	en	México,	en	el
siglo	 XVI,	 con	 Doña	 Leonor	 Ircio	 de	 Mendoza,	 hija	 del
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Mariscal	de	Castilla,	y	murió	por	1636,	dejando	un	hijo,	D.
Luis	de	Vivero,	segundo	Conde	del	Valle	de	Orizaba,	quien,
a	no	dudarlo,	fue	el	primero	de	los	de	su	título	que	habitó
la	 famosa	 casa	 de	 los	 azulejos.	 ¿Cómo	 sucedió	 esto?	 Lo
vamos	a	decir	en	seguida.

La	 casa	 de	 que	 nos	 ocupamos,	 aunque	 reedificada
después,	es	antiquísima,	y	las	primeras	y	pocas	noticias	que
de	ello	tenemos	se	remontan	hasta	el	siglo	XVI.

Entonces	la	poseía	un	D.	Damián	Martínez,	juntamente
con	 la	 plazuela	 anexa	 de	Guardiola;	 pero	 concursado	 por
sus	acreedores,	se	vio	en	la	necesidad	de	rematar	sus	bienes
en	pública	subasta.

El	mejor	 postor	 a	 dicha	 casa,	 fue	D.	 Diego	 Suárez	 de
Peredo,	a	quien	se	adjudicó	en	la	cantidad	de	6,500	pesos	y
tomó	posesión	de	la	finca	y	plaza	el	2	de	diciembre	de	1596.

D.	 Diego	 enviudó,	 metióse	 fraile	 franciscano	 en	 el
Convento	 de	 Zacatecas,	 e	 instituyó	 un	 mayorazgo
vinculado	 en	 la	 casa	 ya	 citada	 y	 en	 otros	 bienes,	 que
heredó	su	hija	Doña	Graciana,	la	cual	contrajo	matrimonio
con	D.	Luis	de	Vivero,	segundo	Conde	del	Valle	de	Orizaba,
como	hemos	dicho.[11]

II
Desde	entonces	la	casa	fue	mansión	de	los	señores	Condes,
y	 de	 ella	 nada	 hemos	 encontrado	 que	 sea	 digno	 de	 ser
impreso.

Sólo	a	través	de	los	siglos	y	en	alas	de	la	tradición,	han
llegado	 hasta	 nosotros	 dos	 anécdotas:	 una	 referente	 al
Callejón	de	la	Condesa,	que	 tomó	su	nombre	de	alguna	de
las	del	Valle,	y	otra	a	la	reconstrucción	de	la	casa.

Cuentan	 las	 consejas	 que	 cierta	 vez	 entraron	 por	 los
extremos	del	callejón,	dos	hidalgos,	cada	uno	en	su	coche,
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y	 que	 por	 la	 estrechez	 de	 la	 vía	 se	 encontraron	 frente	 a
frente	 sin	 que	 ninguno	 quisiera	 retroceder,	 alegando	 que
su	 nobleza	 se	 ajaría	 si	 cualquiera	 de	 los	 dos	 tomaba	 la
retaguardia.	 Por	 fortuna,	 como	 asienta	 un	 grave	 autor,	 la
sangre	 no	 llegó	 al	 arroyo	 ni	mucho	menos,	 y	 ni	 siquiera
hirvió	 en	 las	 venas	 de	 los	 dos	 Quijotes;	 pero	 a	 falta	 de
cuchilladas	 sobró	 paciencia	 a	 los	 hidalgos,	 quienes	 se
estuvieron	en	sus	coches	tres	días	de	claro	en	claro	y	tres
noches	de	turbio	en	turbio.

De	 no	 intervenir	 la	 autoridad,	 de	 seguro	 se
momificaban	 los	hidalgos.	El	virrey	 les	previno,	pues,	que
los	dos	coches	retrocedieran,	hasta	salir	uno	hacia	la	calle
de	San	Andrés	y	otro	hacia	la	plazuela	de	Guardiola.[12]

La	otra	anécdota,	aunque	sin	 fundamento	histórico,	es
tan	 conocida,	 que	 la	 omitiríamos	 si	 no	 temiéramos	 a	 la
erudición	callejera.

Se	dice,	se	cuenta	y	se	comenta,	que	uno	de	los	Condes
del	 Valle	 tenía	 un	 hijo,	 y	 que	 este	 hijo	 fue	 un	 calavera
redomado.

El	 heredero,	 fiado	 en	 sus	 riquezas,	 más	 pensaba	 en
derroches	 que	 en	 negocios.	 Joven	 y	 apuesto,	 los	 trajes
lujosos,	los	buenos	caballos,	los	saraos	elegantes,	ocupaban
más	 su	 atención	 que	 los	 librotes	 de	 cuentas	 y	 que	 los
ingenios	de	azúcar.

El	Conde	su	padre	gastó	mucha	saliva	en	regaños,	hasta
que	cansado,	fue	su	benevolencia	tanta,	que	sólo	le	decía:

—Hijo,	tú	nunca	harás	casa	de	azulejos.
Santa	 frase.	 El	 joven	 se	preocupó,	 le	 escoció	 lo	 de	 los

azulejos,	 y	 poco	 a	 poco	 cambió	 de	 vida,	 prometiendo
edificar	la	casa	que	su	padre	tenía	por	imposible.

¿Su	 propósito	 fue	 pasajero?	 ¿Lo	 cumplió,	 cansado	 o
convencido	de	oír	la	eterna	muletilla	del	viejo	Conde?
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La	 respuesta	 la	 tenemos	 clara,	 elocuente,	 en	 ese	 gran
palacio	 reedificado	 y	 revestido	 de	 azulejos	 por	 el	 joven
Conde,	 que	 dio	 con	 esto	 una	 prueba	 de	 lo	 que	 pueden
calaveras	arrepentidos.

«Diremos	para	concluir	—dice	D.	Anselmo	de	la	Portilla
—	que	en	esta	casa	 se	verificó	 la	 renovación	del	Señor	de
Santa	Teresa,	según	lo	cuenta	un	libro	que	anda	en	manos
de	los	devotos	de	esta	imagen».

El	 S.	 Portilla	 incurrió	 en	 un	 error.	 La	 escultura	 que,
según	cuentan,	se	transfiguró	y	sudó	milagrosamente	en	el
entresuelo	 de	 dicha	 casa,	 no	 fue	 la	 del	 Señor	 de	 Santa
Teresa,	 sino	 la	 del	 Santo	 Cristo	 de	 los	 Desagravios,	 que
estuvo	después	en	la	capilla	de	Burgos	del	Convento	de	San
Francisco	de	México.[13]	Derribada	ésta	a	consecuencia	de	la
exclaustración	 y	 de	 las	 leyes	 de	 Reforma,	 el	 Santo	Cristo
milagroso	 pasó	 a	 la	 iglesia	 de	 Jesús	 Nazareno,	 donde	 se
encontraba	y	era	venerado	por	los	devotos.

III
Consumada	 la	 independencia,	 abolidos	 los	 títulos,	 los
Condes	 del	 Valle	 de	 Orizaba	 continuaron	 viviendo	 en	 la
Casa	de	los	Azulejos.

Así	 transcurrieron	 los	años	hasta	el	4	de	diciembre	de
1828,	día	funesto	para	México	por	los	robos	que	cometió	la
plebe,	enloquecida	por	el	motín	de	la	Acordada.

En	 medio	 del	 desorden	 de	 que	 fue	 presa	 la	 ciudad,
aprovechando	 sin	 duda	 aquellas	 circunstancias	 tan
propicias	para	consumar	 los	mayores	crímenes,	penetró	a
la	Casa	de	los	Azulejos	un	oficial,	Manuel	Palacios,	en	los
instantes	 mismos	 en	 que	 el	 ex-Conde	 D.	 Andrés	 Diego
Suárez	 de	 Peredo	 bajaba	 la	 escalera.	 Acometióle	 a
puñaladas	Palacios,	con	tal	saña,	que	lo	dejó	tendido	y	sin
vida.
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Este	horroroso	asesinato	 se	comentó	en	aquella	época
de	diversos	modos.	No	faltó	quien	lo	atribuyese	a	siniestras
maquinaciones	políticas;	mas	la	verdad	fue	que	no	pasó	de
una	venganza	personal	de	Palacios,	porque	el	ex-Conde	D.
Diego	se	oponía	a	que	tuviese	relaciones	con	una	joven	de
su	familia.

Condenado	 el	 culpable	 a	 la	 última	 pena,	 se	 ejecutó	 la
sentencia	en	la	plazuela	de	Guardiola,	junto	a	una	cochera
que	miraba	hacia	el	Poniente	y	que	ya	no	existe.

Con	tan	trágico	acontecimiento	termina	la	crónica	de	la
casa	secular	y	solariega.

Empero,	 cuando	 ahora	 penetra	 uno	 en	 su	 interior,
admira	la	arquitectura	severa,	el	lujo	que	reina	en	las	salas,
por	 las	 que	 le	 parece	 contemplar	 las	 sombras	 de	 sus
antiguos	moradores;	pero	al	bajar	por	 la	vieja	 escalera,	 la
fantasía	se	traslada	a	otro	tiempo,	ve	el	brillo	del	puñal	del
asesino	y	el	 cuerpo	del	buen	Conde	 tinto	en	el	 charco	de
sangre;	 escucha	 los	 gritos	 angustiosos	 de	 sus	 deudos,	 y
fuera,	allá	en	el	Parián,	contempla	a	la	Furia	de	las	guerras
fratricidas,	 desmelenada,	 con	 los	 ojos	 saltados	 por	 la
codicia,	 excitando	 al	 populacho	 al	 más	 salvaje	 de	 los
saqueos.
Esto	 se	 escribía	 allá	 a	 fines	 del	 pasado	 siglo;
desgraciadamente	 hoy	 la	 no	 se	 reciben	 las	 impresiones
trágicas	de	aquellos	 sangrientos	 sucesos,	 sino	el	 ambiente
de	un	bazar	de	drogas,	o	mercado	de	cacharros	y	baratijas
que	 han	 establecido	 allí	 los	 simpáticos	 negociantes,
hermanos	 Sanborn,	 que	 han	 profanado	 aquel	 palacio
artístico	y	 que	 lo	mismo	 sirven	un	 chocolate	 que	huele	 a
oxígeno,	que	una	bolsa	de	oxígeno	que	huele	a	chocolate.

53



54



La	calle	de	Don	Juan	Manuel

…	las	consejas	populares,	conservadas	por
tradición,	 rara	 vez	 dejan	 de	 traer	 su
origen	de	un	acontecimiento	verdadero.

El	Conde	de	la	Cortina

I
Hay	 cosas	 viejas	 que	 nunca	 envejecen,	 porque	 siempre
conservan	 no	 sabemos	 qué	 de	 sencillo	 y	 original.	 Esto
sucede	con	 la	 leyenda	de	D.	 Juan	Manuel:	 todos	 la	 saben,
más	o	menos	adulterada;	todos	la	refieren,	y	acerca	de	ella
se	han	escrito	dramas,	poesías	y	artículos	 literarios;	y	 sin
embargo,	cada	vez	que	 la	cantan	nuestros	poetas	o	que	 la
relatan	 nuestros	 escritores,	 el	 pueblo	 la	 recuerda	 con
curiosidad	y	con	deleite.

No	se	nos	culpe,	pues,	que	escribamos	un	capítulo	más
sobre	asunto	tan	conocido;	pero,	lo	repetimos,	hay	sucesos
antiguos	que	siempre	son	nuevos,	y	que	agradan	al	público
tanto	como	al	buen	tomador	el	vino	añejo.

Atendamos	 primero	 a	 la	 historia,	 para	 después
escuchar	a	la	leyenda.

En	 la	 comitiva	 que	 trajo	 a	 Nueva	 España	 el
Excelentísimo	Sr.	Virrey	D.	Diego	Fernández	de	Córdoba,
Marqués	de	Guadalcázar,	vino	«un	caballero	español,	muy
principal,	 natural	 de	 Burgos,	 llamado	 D.	 Juan	Manuel	 de
Solórzano»;	 el	 cual	 poseía	 cuantiosos	 bienes	 y	 fue	 de
muchos	 respetado,	 cuando	 años	 después	 empuñó	 las
riendas	del	gobierno	virreinal	D.	Lope	Díaz	de	Armendáriz,
Marqués	de	Cadereita.

En	 1636,	 D.	 Juan	Manuel	 casó	 con	 Doña	Mariana	 de
Laguna,	 hija	 de	 un	 acaudalado	 minero	 de	 Zacatecas,	 y
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ambos	esposos	pasaron	a	vivir	en	una	casa	que	estaba	muy
próxima	a	la	de	Su	Excelencia	el	Virrey.

La	 vecindad	 de	 habitaciones	 aumentó,	 como	 era	muy
natural,	la	amistad	entre	D.	Juan	y	el	de	Cadereita,	al	grado
de	que	éste	se	pasaba	gran	parte	del	día	en	la	morada	de	su
amigo,	 no	 sin	murmuraciones	 y	 hablillas	 de	 los	 que	 eran
enemigos	del	Marqués,	o	de	los	que	envidiaban	al	primero.

Las	malas	pasiones	llegaron	al	colmo	cuando	el	Virrey
encargó	a	su	privado	de	la	administración	de	los	ramos	de
la	Real	Hacienda,	 y	por	 consiguiente,	 de	 la	«intervención
de	las	flotas	que	venían	de	la	Península».

Hasta	 entonces	 la	Audiencia	había	 tomado	gran	parte
en	 la	 administración	 de	 esos	 ramos,	 y	 esto	 unido	 a	 los
chismes	de	 los	pequeños,	dieron	origen	a	repetidas	quejas
y	representaciones,	a	odiosas	semblanzas,	que	pintaban	al
de	Cadereita	con	negros	colores,	y	aun	a	amenazas	de	un
levantamiento	 popular;	 pero	 «los	 resortes	 que	 el	 Virrey
puso	 en	movimiento	 debieron	 ser	muy	poderosos,	 puesto
que	 inutilizaron	 los	 efectos	 de	 las	 cuantiosas	 sumas	 de
dinero	 que	 envió	 a	 Madrid	 la	 Audiencia,	 y	 consiguieron
que	Felipe	IV	aprobase	la	conducta	del	Virrey	y	confirmase
a	D.	Juan	Manuel	en	el	goce	de	sus	nuevas	concesiones».

Así	las	cosas,	cierto	día	arribó	a	Veracruz	un	navío	en
el	 que	 llegó,	 entre	 otras	 muchas	 personas,	 una	 española
llamada	Doña	Ana	Porcel	de	Velasco,	viuda	de	un	oficial	de
marina,	muy	hermosa	y	de	noble	alcurnia,	la	cual,	obligada
por	 una	 serie	 de	 sucesos	 desgraciados,	 había	 resuelto
trasladarse	 a	 México,	 para	 implorar	 la	 protección	 del
Virrey,	 «que	 en	 tiempos	 más	 felices	 para	 ella,	 la	 había
distinguido	 en	 la	 corte;	 y	 aún	 le	 había	 dedicado	 algunos
obsequios	amorosos».

El	Marqués,	luego	que	supo	la	llegada	de	la	de	Velasco,
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demostró	 a	 su	 privado	 el	 gusto	 que	 tendría	 de	 que	 se
hospedase	 en	 una	 habitación	 digna	 de	 ella,	 y	 D.	 Juan
Manuel,	que	se	desvivía	 en	complacer	a	Su	Excelencia,	no
sólo	puso	a	disposición	de	Doña	Ana	su	casa,	sino	que	con
gran	liberalidad	costeó	el	viaje	que	hizo	ésta	de	Veracruz	a
México.

Pasó	 el	 tiempo,	 y	 la	 sublevación	 de	 Cataluña
proporcionó	 a	 las	 autoridades	 de	 México	 un	 medio	 de
vengarse	del	Virrey,	Marqués	de	Cadereita,	y	de	su	privado
D.	Juan	Manuel,	al	grado	que	al	último	se	le	tenía	ya	preso
en	 1640	 por	 orden	 del	 Alcalde	 del	 crimen	 D.	 Francisco
Vélez	de	Pereira.

Sereno	 y	 tranquilo	 sufría	 su	 prisión	 D.	 Juan	 Manuel,
cuando	 supo	 que	 el	D.	 Francisco	Vélez	 de	 Pereira	 no	 era
solamente	un	Alcalde	del	Crimen	 sino	un	alcalde	criminal,
pues	 visitaba	 a	 su	 esposa	 Doña	 Mariana	 de	 Laguna	 con
demasiada	frecuencia	y	con	fines	nada	honestos.

En	 la	 misma	 cárcel,	 estaba	 con	 D.	 Juan	 Manuel	 un
caballero	 que	 poseía	 grandes	 riquezas,	 llamado	 D.
Prudencio	 Armendia,	 quien	 por	 su	 rectitud	 en	 el
desempeño	de	diversos	cargos	en	Orizaba	—rectitud	que	no
convenía	 a	 los	 que	 lucraban	 con	 el	 poder—	 había	 sido
llevado	 preso	 a	 México.	 De	 él	 se	 había	 valido	 D.	 Juan
Manuel	para	arreglar	el	viaje	de	Doña	Ana	de	Velasco,	y	él
le	 proporcionó	 el	 modo	 de	 salir	 de	 la	 prisión	 para
cerciorarse	de	la	conducta	de	su	esposa.

D.	Juan	Manuel	dejó	la	cárcel	diversas	noches,	y	en	una
de	tantas,	ciego	de	ira,	al	encontrar	a	la	adúltera	casi	en	los
brazos	del	Vélez	de	Pereira	lo	mató.[14]

Los	resultados	fueron	funestos.	La	Audiencia	no	quería
hacer	públicos	 los	detalles	del	 crimen,	y	el	Virrey,	que	 se
ignora	si	fue	todavía	el	Marqués	de	Cadereita	o	su	sucesor,
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hizo	esfuerzos	poderosos	por	salvar	a	D.	Juan	Manuel,	pero
cuando	ya	 se	 esperaba	 el	 triunfo,	 amaneció	 colgado	de	 la
horca	un	día	del	mes	de	octubre	del	año	del	Señor	de	1641.

Los	 oidores,	 que	 fueron	 los	 que	 ordenaron	 aquella
sombría	ejecución,	la	atribuyeron	a	los	ángeles;	pero…	aquí
termina	la	historia	y	empieza	la	leyenda.

II
Hace	muchos	años	—cuenta	la	tradición—	que	vivía	en	esta
Calle	 un	 hombre	 muy	 rico,	 cuya	 casa	 quedaba
precisamente	 detrás	 del	 Convento	 de	 San	 Bernardo.	 Este
hombre	se	llamaba	D.	Juan	Manuel	y	se	hallaba	casado	con
una	mujer	tan	virtuosa	como	bella.	Pero	aquel	hombre,	en
medio	de	sus	riquezas	y	al	 lado	de	una	esposa	que	poseía
prendas	 tan	 raras,	 no	 se	 sentía	 feliz	 a	 causa	 de	 no	 haber
tenido	sucesión.

La	tristeza	lo	consumía,	el	fastidio	lo	exasperaba	y	para
hallar	algún	consuelo,	 resolvió	consagrarse	a	 las	prácticas
religiosas,	pero	tanto,	que	no	conforme	con	asistir	casi	todo
el	día	a	las	iglesias,	intentó	separarse	de	su	esposa	y	entrar
fraile	 a	 San	 Francisco.	 Con	 este	 objeto,	 envió	 por	 un
sobrino	 que	 residía	 en	España,	 para	 que	 administrase	 sus
negocios.	 Llegó	 a	 poco	 el	 pariente	 y	 pronto	 también
concibió	D.	 Juan	Manuel	 celos	 terribles,	 tan	 terribles	 que
una	 noche	 invocó	 al	 diablo	 y	 le	 prometió	 entregarle	 su
alma,	si	le	proporcionaba	el	medio	de	descubrir	al	que	creía
lo	 estaba	 deshonrando.	 El	 diablo	 acudió	 solícito,	 y	 le
ordenó	 que	 saliera	 de	 su	 casa	 a	 las	 once	 de	 esa	 misma
noche	y	matara	al	primero	que	encontrase.	Así	 lo	hizo	D.
Juan,	y	al	día	siguiente,	cuando	creyendo	estar	vengado,	se
encontraba	satisfecho,	el	demonio	se	le	volvió	a	presentar	y
le	 dijo	 que	 aquel	 individuo	 que	 había	 asesinado	 era
inocente	 pero	 que	 siguiera	 saliendo	 todas	 las	 noches	 y
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continuara	matando	hasta	que	él	 se	 le	apareciera	 junto	al
cadáver	del	culpable.

D.	Juan	obedeció	sin	replicar.	Noche	con	noche	salía	de
su	 casa:	 bajaba	 las	 escaleras,	 atravesaba	 el	 patio,	 abría	 el
postigo	del	zaguán,	se	recargaba	en	el	muro,	y	envuelto	en
su	ancha	capa,	esperaba	tranquilo	a	la	víctima.	Entonces	no
había	alumbrado	y	en	medio	de	la	obscuridad	y	del	silencio
de	 la	 noche,	 se	 oían	 lejanos	 pasos,	 cada	 vez	 más
perceptibles:	después	aparecía	el	bulto	de	un	transeúnte,	a
quien,	acercándose	D.	Juan,	le	preguntaba:

—Perdone	usarcé,	¿qué	horas	son?
—Las	once.
—¡Dichoso	usarcé,	que	sabe	la	hora	en	que	muere!
Brillaba	el	puñal	en	las	tinieblas,	se	escuchaba	un	grito

sofocado,	 el	 golpe	 de	 un	 cuerpo	 que	 caía,	 y	 el	 asesino,
mudo,	 impasible,	volvía	a	abrir	el	postigo,	atravesando	de
nuevo	el	patio	de	la	casa,	subía	las	escaleras	y	se	recogía	en
su	habitación.

La	 ciudad	 amanecía	 consternada.	 Todas	 las	 mañanas,
en	dicha	calle,	recogía	 la	ronda	un	cadáver,	y	nadie	podía
explicarse	el	misterio	de	aquellos	asesinatos	tan	espantosos
como	frecuentes.

En	uno	de	tantos	días	muy	temprano,	condujo	la	ronda
un	cadáver	a	la	casa	de	D.	Juan	Manuel,	y	éste	contempló	y
reconoció	a	su	sobrino,	al	que	tanto	quería	y	al	que	debía	la
conservación	de	su	fortuna.

D.	 Juan	 al	 verlo,	 trató	 de	 disimular;	 pero	 un	 terrible
remordimiento	conmovió	todo	su	ser,	y	pálido,	tembloroso,
arrepentido,	 fue	 al	 convento	 de	 San	 Francisco,	 entró	 a	 la
celda	 de	 un	 sabio	 y	 santo	 religioso,	 y	 arrojándose	 a	 sus
pies,	 y	 abrazándose	 a	 sus	 rodillas,	 le	 confesó	 uno	 a	 uno
todos	sus	pecados,	todos	sus	crímenes,	engendrados	por	los
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celos	y	ordenados	por	el	espíritu	de	Lucifer,	a	quien	había
prometido	entregar	su	ánima.

El	reverendo	 lo	escuchó	con	 la	 tranquilidad	del	 juez	y
con	la	serenidad	del	 justo,	y	 luego	que	hubo	concluido	D.
Juan,	 le	 mandó	 por	 penitencia	 que	 durante	 tres	 noches
consecutivas	fuera	a	las	once	en	punto	a	rezar	un	rosario	al
pie	 de	 la	 horca,	 en	 descargo	 de	 sus	 faltas	 y	 para	 poder
absolverlo	de	sus	culpas.

Intentó	 cumplir	D.	 Juan;	 pero	 no	 había	 aún	 recorrido
las	 cuentas	 todas	de	 su	 rosario,	 la	primera	noche,	 cuando
percibió	una	voz	sepulcral	que	imploraba	en	tono	dolorido:

—¡Un	Padre	Nuestro	y	un	Ave	María	por	el	alma	de	D.
Juan	Manuel!

Quedóse	mudo,	 se	 repuso	 enseguida,	 fue	 a	 su	 casa,	 y
sin	 cerrar	 un	 minuto	 los	 ojos,	 esperó	 el	 alba	 para	 ir	 a
comunicar	al	confesor	lo	que	había	escuchado.

—Vuelva	 esta	 misma	 noche	 —le	 dijo	 el	 religioso—
considere	 que	 esto	 ha	 sido	 dispuesto	 por	 el	 que	 todo	 lo
sabe	para	salvar	su	ánima	y	reflexione	que	el	miedo	se	 lo
ha	inspirado	el	demonio	como	un	ardid	para	apartarlo	del
buen	 camino,	 y	 haga	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 cuando	 sienta
espanto.

Humilde,	sumiso	y	obediente,	D.	Juan	estuvo	a	las	once
en	 punto	 en	 la	 horca;	 pero	 aún	 no	 había	 comenzado	 a
rezar,	 cuando	vio	un	 cortejo	de	 fantasmas,	 que	 con	 cirios
encendidos	conducían	su	propio	cadáver	en	un	ataúd.

Más	 muerto	 que	 vivo,	 tembloroso	 y	 desencajado,	 se
presentó	al	otro	día	en	el	convento	de	San	Francisco.

—¡Padre	 —le	 dijo—	 por	 Dios,	 por	 su	 santa	 y	 bendita
madre,	antes	de	morirme	concédame	la	absolución!

El	religioso	se	hallaba	conmovido,	y	juzgando	que	hasta
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sería	falta	de	caridad	el	retardar	más	el	perdón,	le	absolvió
al	 fin,	 exigiéndole	 por	 última	 vez,	 que	 esa	 misma	 noche
fuera	a	rezar	el	rosario	que	le	faltaba.

Que	fue	el	penitente,	lo	dice	la	leyenda.	¿Qué	pasó	allí?
Nadie	lo	sabe,	y	sólo	agrega	la	tradición	que	al	amanecer	se
encontraba	colgado	de	la	horca	pública	un	cadáver,	era	del
muy	 rico	 Sr.	 D.	 Juan	 Manuel	 de	 Solórzano,	 privado	 que
había	sido	del	Marqués	de	Cadereita.

El	pueblo	dijo	desde	entonces	que	a	D.	Juan	Manuel	lo
habían	 colgado	 los	 ángeles,	 y	 la	 tradición	 lo	 repite	 y	 lo
seguirá	repitiendo	por	los	siglos	de	los	siglos.	Amén.[15]
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La	casa	del	judío

Sucedido	de	la	calle	del	Cacahuatal
Allá	por	el	barrio	de	San	Pablo,	casi	en	los	suburbios	de	la
ciudad,	 tantas	veces	 llamada	de	 los	Palacios,	 y	 en	 la	 calle
conocida	con	el	nombre	indígena	de	el	Cacahuatal,	existió
una	casa	vieja	que	databa	de	mediados	del	siglo	XVII,	y	que
después	de	tantos	años,	era	casi	del	todo	una	ruina.

Carcomida	por	la	humedad	y	el	salitre,	llena	de	hierbas
nacidas	entre	las	cuarteaduras	de	sus	ennegrecidos	muros,
destechada,	 con	 maderos	 hendidos	 y	 apolillados,	 que
habían	 dejado	 vacíos	 los	 claros	 de	 puertas	 y	 ventanas;
aquella	casa	que	fue	derrumbada	no	hace	muchos	años,	era
fea,	triste,	melancólica,	por	la	soledad	sólo	interrumpida	en
las	 noche	 sin	 luz	 de	 aquel	 barrio,	 por	 el	 chirrido	 de	 los
repugnantes	murciélagos	que	azotaban	las	paredes,	o	por	el
canto	de	uno	que	otro	desvelado	tecolote	que	abandonando
las	 torres	 viejas	 iban	 a	 visitar	 ese	 sepulcro	 falto	 hasta	 de
cadáveres.

La	 casa	 por	 lo	 demás,	 pertenecía	 al	 orden	 usado
entonces,	 y	 por	 las	 cruces,	 emblemas,	 letras,	 grifos	 y
adornos	 que	 casi	 borrados	 ostentaba	 su	 fachada,	 más
parecía	haber	sido	la	tranquila	mansión	de	un	obispo	o	de
un	solitario	religioso	que	huye	del	bullicio	de	la	ciudad,	que
la	morada	de	un	judío,	como	quiere	la	tradición.

Empero,	 aunque	 sin	 haber	 encontrado,	 a	 pesar	 de
repetidas	 investigaciones,	 el	 fundamento	 histórico	 de	 la
creencia	popular,	desde	muy	niños	hemos	oído	referir	que
en	 la	 citada	 casa	 vivió	 D.	 Tomás	 Treviño	 y	 Sobremonte,
judaizante	quemado	vivo	por	la	Santa	Inquisición.

¿Pero	 quién	 fue	 ese	 célebre	 personaje?,	 ¿qué	 delitos
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enormes	cometió	para	 incurrir	en	esa	horrible	pena,	 cuya
sola	mención	hace	estremecer	de	espanto?

D.	Tomás	Treviño	y	Sobremonte,	que	por	algún	tiempo
se	 llamó	 Jerónimo	 de	 Represa,	 era	 natural	 de	Medina	 de
Río	Seco,	en	Castilla	la	Vieja,	e	hijo	de	D.	Antonio	Treviño
de	 Sobremonte	 y	 de	 Da.	 Leonor	Martínez	 de	 Villagómez.
Esta	 Da.	 Leonor	 había	 sido	 relajada	 en	 estatua	 por
judaizante,	en	 la	 Inquisición	de	Valladolid,	así	como	otros
muchos	de	sus	parientes.

Ignoramos	 cuándo	 pasó	 a	 Nueva	 España	 D.	 Tomás
Treviño,	o	Tremiño,	como	le	apellidan	otros.	Sólo	sabemos
que	a	principios	del	siglo	XVII	fue	preso	por	la	Inquisición;
pero	 entonces,	 aparentando	 sin	 duda	 arrepentimiento,
logró	ser	reconciliado	y	puesto	en	libertad.

Poco	después	casóse	con	María	Gómez,	y	de	ella	hubo
dos	 hijos,	 Rafael	 de	 Sobremonte	 y	 Leonor	 Martínez,	 que
también	cayeron	en	las	garras	del	Santo	Oficio.

En	México,	Treviño	Sobremonte	se	dedicó	al	comercio
e	 hizo	 frecuentes	 viajes	 por	 el	 interior	 del	 país.	 Cierto
tiempo	se	estableció	en	Guadalajara,	 capital	a	 la	 sazón	de
Nueva	 Galicia,	 donde	 tuvo	 una	 tienda	 con	 dos	 entradas.
Bajo	 de	 una	 de	 sus	 puertas	 había	 enterrado	 un	 Santo
Cristo,	 y	 se	 cuenta	 que	 a	 los	 marchantes	 que	 por	 allí
entraban	 les	vendía	más	baratas	 las	mercancías,	que	a	 los
que	entraban	por	la	otra.	Se	cuenta	también	que	noche	con
noche	 azotaba	 a	 un	 Santo	 Niño	 de	madera,	 que	 como	 la
escultura	conservaba	después	las	señales	de	los	azotes,	fue
tenida	por	milagrosa	y	muy	venerada	en	la	iglesia	de	Santo
Domingo.

Vuelto	a	México,	cayó	nuevamente	en	poder	del	Santo
Tribunal;	 mas	 la	 enumeración	 de	 sus	 crímenes	 (?)	 bien
merece	ser	conocida,	y	para	hacerla,	nos	vamos	a	permitir
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extractar	 algunos	 trozos	 del	 compendio	 de	 su	 causa,	 que
por	aquel	tiempo	circuló	impresa.

«Fue	 preso	 —dice—	 con	 secuestro	 de	 bienes	 por
judaizante	 relapso.	 Salió	 tan	 poco	 arrepentido	 después	 de
haber	sido	reconciliado	en	el	Auto	particular	de	la	Fee,	que
se	celebró	en	la	iglesia	del	Convento	de	Santo	Domingo	de
esta	ciudad,	a	los	15	de	Junio	de	1625,	que	apenas	se	vio	en
libertad	cuando	comenzó	a	comunicarse	de	nuevo	con	sus
cómplices,	con	que	manifestó	 la	 ficción	y	cautela	con	que
procedió	 en	 la	 primera	 causa	 en	 sus	 confessiones,
encubriendo	siempre	en	ellas	propios,	y	agenos	defectos,	y
con	 otras	 personas	 judaizantes,	 dándoles	 noticias	 de	 las
cosas	 que	 en	 el	 S.	 Oficio	 y	 sus	 cárceles	 pasaban,	 e
instruyéndolas	para	en	caso	que	se	vieran	presos	del	modo
con	 que	 se	 habían	 de	 portar,	 haziéndoles	 creer,	 que	 en
estar	negativo	avia	consistido	el	buen	suceso	de	su	causa.
Trató	ya	reconciliado,	como	 judío	 tan	de	corazón,	casarse
con	la	dicha	María	Gómez,	de	quien	sabía	ser	también	judía
y	sus	mayores	aviéndose	comunicado	por	tales.	El	día	de	la
Boda	combidó	para	ella	a	muchos	de	los	de	su	caduca	ley,	y
la	 celebró	 con	 ritos	 y	 ceremonias	 judaicas,	 poniéndose	 al
tiempo	de	comer	un	paño	en	la	cabeza,	y	dando	principio	a
los	demás	platos	con	uno	de	buñuelos	con	miel	de	Abejas,
alegando	para	ello	cierta	historia	apócrifa,	que	dezía	ser	de
la	 Escritura,	 en	 que	 se	 mandaba	 hazerse	 así;	 degollando
con	cuchillo	las	gallinas	que	se	avian	de	servir	a	la	mesa	de
su	 suegra	 Leonor	 Núñez,	 conformándose	 en	 semejantes
ceremonias	con	su	yerno,	diziendo	tres	veces	al	degollarlas
bueltos	 los	 ojos	 hazia	 el	 Oriente,	 cierta	 oración	 ridícula,
labándose	 este	 pérfido	 judío	 después	 de	 comer	 tres	 veces
las	 manos	 con	 agua	 fría	 por	 no	 quedar	 treso,	 que	 es	 lo
mismo	que	manchado».

Se	le	acusó	de	haber	incitado	a	su	mujer	y	a	su	cuñada
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Isabel	Núñez	a	que	se	denunciaran	ante	la	Inquisición,	por
estar	 ya	 presos	 su	 suegra	 y	 otros	 de	 sus	 cuñados,	 Ana
Gómez	 y	 Francisco	 López	 de	 Blandón;	 de	 haberse	 hecho
circuncidar	por	uno	de	 los	suyos,	 lo	mismo	que	a	su	hijo;
de	practicar	 continuos	ayunos,	valiéndose	para	verificarlo
de	 «fingidas	 jaquecas	 y	 desganos	 de	 comer»,	 de	 no	 oír
misa	y	de	confesarse	«al	modo	 judaico,	puesto	de	rodillas
en	un	rincón	con	harto	feas	ceremonias…».

Que	cuando	acababa	de	 comer	o	de	 cenar,	 caminando
en	 unión	 de	 católicos,	 al	 darles	 los	 «buenos	 días»,	 o	 las
«buenas	noches»,	no	respondía	«Alabado	sea	el	Santísimo
Sacramento»,	 sino:	 «Beso	 las	 manos	 de	 Vuestras
Mercedes».	Que	su	mujer	le	llamaba	«Santo	de	su	Ley»,	y
que	en	su	prisión	se	valía	de	 la	 lengua	mexicana	o	azteca
para	 comunicarse	 con	 su	 cuñado	 Francisco	 de	 Blandón.
Que	maldecía,	 en	 fin,	 repetidas	 veces	 al	 «Santo	 Oficio,	 a
sus	Ministros,	a	 los	que	 le	 fundaron	y	a	 los	Reyes	que	 les
tienen	en	sus	Reynos».

«Y	hecha	la	cuenta	—prosigue	el	extracto	de	su	causa—
se	halla	aver	hecho	estos	ayunos	por	espacio	de	cinco	años,
y	a	no	aver	acudido	con	hazerle	comer	por	 fuerza,	ubiera
muerto	 deste	 rigor	 de	 ayunos.	 Los	 delitos	 suyos	 si	 se
hubieran	de	referir	pedían	volumen	grande,	basta	dezir	que
la	 noche	 que	 se	 le	 notificó	 su	 sentencia	 de	 relaxación,
descubrió	 el	 rostro	 y	 se	 quitó	 la	 máscara	 de	 fingido
cathólico,	y	dijo	que	era	judío,	y	que	quería	morir	como	tal,
y	 que	 le	 coxía	 la	 muerte	 aviendo	 acabado	 de	 hazer	 un
ayuno	 de	 setenta	 y	 dos	 horas;	 y	 diziéndole	 que	 había	 de
morir	 al	 día	 siguiente,	 dixo	 que	 no,	 sino	 en	 el	 día	 que
estava,	contando	el	día	al	modo	judaico,	de	puesta	del	Sol	a
Sol…».

Seamos	 justos.	 Leyendo	 las	 líneas	 anteriores	 se
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pregunta	uno:
¿Fue	aquel	infeliz	judío	un	fanático?,	¿sus	sectarios	no

le	contarán	por	ventura	en	el	número	de	los	mártires	de	su
religión?

El	11	de	abril	de	1649	celebró	la	Inquisición	uno	de	los
más	notables	y	pomposos	Autos,	y	entre	otros	fue	juzgado
y	 condenado	 a	 ser	 quemado	 vivo	 D.	 Tomás	 Treviño	 de
Sobremonte.

No	describiremos	la	famosa	procesión	de	la	Cruz	Verde,
que	 salió	 la	 víspera,	 ni	 conduciremos	 al	 lector	 al	 tablado
que	 se	 levantó	 en	 la	 plazuela	 del	 Volador	 apoyado	 en	 la
fachada	de	 la	 iglesia	de	Porta	Coeli,	 ni	 oiremos	 la	 lectura
fastidiosa	 de	 muchas	 causas	 insípidas	 y	 monótonas;	 sólo
seguiremos	a	D.	Tomás	Treviño.

«Salió	 al	 Cadahalso	 con	 Sambenito	 y	 Coroza	 de
condenado,	 sin	 cruz	 verde	 en	 las	manos	 que	 no	 la	 quizo
admitir,	 mordaza	 en	 la	 boca,	 porque	 eran	 tantas	 las
blasfemias	 que	 dezía,	 que	 se	 usó	 deste	 medio	 que	 no
aprovechó,	según	las	bravuras	que	hazía,	y	fué	entregado	a
la	justicia	y	brazo	Seglar…».

Una	vez	en	poder	de	la	autoridad	ordinaria,	se	le	montó
en	una	mula	que	mucho	corcoveaba,	 se	 le	mudó	a	otra,	y
en	 seguida	 a	 otras	 sucesivamente.	 El	 vulgo	 dijo	 que	 «los
animales	no	querían	llevar	a	cuestas	tan	perro	judío».	¿Por
qué	no	decir	mejor	que	se	resistían	a	conducir	a	un	pobre
hombre	a	 tan	semejante	 suplicio?	Al	 fin	 se	 le	puso	en	un
caballo	que	era	conducido	por	un	indio.	El	indio	exhortaba
a	Sobremonte	para	que	creyera	en	«Dios	Padre,	Dios	Hijo	y
Dios	 Espíritu	 Santo»;	 pero	 a	 las	 palabras	 acompañaba	 la
acción,	 dándole	 tremendos	 puñetazos.	 ¡Qué	 espectáculo!
¡Un	siervo	de	la	colonia	atormentando	a	una	víctima	de	su
dominador!
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El	reo	en	su	cabalgadura	atravesó	la	plaza,	los	portales,
las	 calles	 de	 Plateros	 y	 San	 Francisco,	 hasta	 llegar	 al
quemadero,	 situado	 entre	 el	 convento	 de	 San	 Diego	 y	 la
Alameda.

Se	 le	 amarró	 al	 garrote	 del	 suplicio.	 El	 gentío	 era
inmenso,	llenaba	todas	las	avenidas,	las	azoteas	de	las	casas
vecinas,	 las	 torres	 de	 las	 iglesias	 de	 San	 Diego	 y	 San
Hipólito,	las	ventanas	y	todas	las	copas	de	los	árboles	de	la
Alameda.	 Esa	 multitud	 estaba	 formada	 de	 curiosos	 que
iban	 a	 presenciar	 un	 acto	 teatral,	 y	 de	 devotos	 que
esperaban	 ganar	 miles	 de	 indulgencias.	 Los	 sentimientos
humanitarios	 se	 escondían	 allá	 en	 el	 fondo	 de	 los
corazones.	 ¡Estaba	 prohibida	 bajo	 severas	 censuras	 la
compasión!

De	 repente	 se	 encendió	 la	 llama	 de	 la	 hoguera,
chisporrotearon	 los	 maderos	 secos,	 y	 el	 humo	 se	 elevó
como	huyendo	de	aquel	horrible	espectáculo.

La	 víctima	 casi	 sofocada,	mas	 sin	 exhalar	 un	 grito,	 ni
un	 gemido,	 ni	 una	 queja	 la	 más	 leve,	 se	 contentó	 con
exclamar,	 recordando	 sus	bienes	 confiscados,	 y	 atrayendo
con	los	pies	las	brasas	escondidas:

—¡Echen	leña,	que	mi	dinero	me	cuesta!
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La	mulata	de	Córdoba

Sucedido	de	la	calle	de	la	Perpetua
I

Córdoba	 es	 una	 hermosa	 ciudad,	 edificada	 sobre	 un
pequeño	montículo,	que	surge	en	medio	de	cafetales,	a	los
que	prestan	sombra	protectora	las	anchas	y	verdes	hojas	de
los	plátanos.

Sus	huertos	son	fértiles	y	fecundos	en	varias	frutas,	que
materialmente	doblegan	con	su	peso	a	 los	árboles	que	 las
producen.	 Entre	 estas	 frutas	 son	 características	 los
delicados	mangos	de	Manila,	y	las	aromáticas	pomarosas.

Su	 clima	 es	 cálido	 y	 húmedo,	 y	 durante	 los	meses	 de
febrero,	 marzo	 y	 abril,	 el	 viento	 Sur	 que	 sopla	 eleva	 la
temperatura,	 mientras	 que	 en	 octubre,	 los	 nortes,	 con	 su
cortejo	de	menudas	lluvias,	la	hacen	descender.

Córdoba	 fue	 fundada	 allá	 por	 los	 primeros	 años	 del
siglo	XVII.

En	 esa	 época,	 los	 negros	 sublevados	 merodeaban	 por
Totulla,	Palmillas,	Totolinga	y	Tumbacarretas,	teniendo	en
alarma	 continua	 a	 los	 pueblos,	 pues	 asaltaban	 a	 los
mercaderes,	 robaban	 a	 los	 pasajeros	 y	 eran	 un	 obstáculo
para	 el	 comercio	 y	 la	 Real	 Hacienda	 al	 interceptar	 el
camino	de	Veracruz.

En	 vista	 de	 tantos	 atropellos,	 y	 para	 remediar
semejantes	 abusos,	 D.	 Juan	 de	 Miranda,	 D.	 García	 de
Arévalo,	 D.	 Andrés	 de	 Illescas	 y	 D.	 Diego	 Rodríguez,
vecinos	 principales	 del	 pueblo	 de	 San	 Antonio	 de
Huatusco,	 solicitaron	y	obtuvieron	permiso	del	Virrey,	D.
Diego	 Fernández	 de	 Córdoba,	 Marqués	 de	 Guadalcázar,
para	 fundar,	una	villa	en	 la	 loma	conocida	con	el	nombre
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de	Huilango.
Logrado	 el	 objeto,	 «formóse	 una	 lista	 de	 los	 nuevos

vecinos,	nombráronse	cuatro	regidores	y	éstos	eligieron	los
dos	 alcaldes	 ordinarios	 y	 se	 trazó	 la	 nueva	 villa,	 que	 se
declaró	fundada	en	25	de	abril	del	año	de	1618».

La	 villa	 tomó	 su	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 apellidos	 del
Virrey.	En	Córdoba	fueron	aclimatados	el	café	y	el	mango
de	 Manila,	 por	 el	 industrioso	 español	 D.	 Juan	 Antonio
Gómez,	 y	 la	 quina	 por	 el	 malogrado	 naturalista	 D.	 José
Apolinario	Nieto.

Córdoba,	en	fin,	está	llena	de	recuerdos	históricos.
En	 1821	 opuso	 gloriosa	 resistencia	 a	 los	 realistas	 que

mandaba	 el	 jefe	 español	 Hevia;	 suceso	 perpetuado	 en	 la
plaza	principal	en	un	monumento	erigido	a	la	memoria	de
sus	defensores.

Ahí	 también	 fueron	 firmados	 los	 célebres	 tratados	 de
Córdoba,	ajustados	entre	D.	Juan	O’Donojú	y	D.	Agustín	de
Iturbide,	para	consumar	la	independencia	de	México.

Por	su	naturaleza	virgen	y	exhuberante,	por	su	origen	y
por	sus	recuerdos	históricos,	es,	pues,	Córdoba	una	ciudad
encantadora	y	célebre,	así	como	por	haberse	mecido	entre
aquellas	 huertas,	 llenas	 de	 naranjos	 y	 limoneros,	 la	 cuna
del	distinguido	escritor	D.	Agustín	de	Castro,	del	eminente
naturalista	D.	Pablo	de	la	Llave,	y	del	elocuente	orador	D.
Francisco	Hernández	y	Hernández.

Más	todavía:	en	Córdoba	nació	una	mujer	hermosísima,
objeto	de	una	popular	tradición.

II
Antes	que	nosotros,	ya	otros	escritores	la	han	referido,	ya
algunos	poetas	la	han	cantado;	pero	ni	los	primeros	ni	los
segundos	han	tomado	sus	noticias	de	polvorientos	códices,
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ni	de	arrugados	pergaminos.
La	 fantástica	 leyenda	 de	 la	 Mulata	 de	 Córdoba,	 ha

vivido	 en	 la	 tradición	 del	 pueblo	 y	 ha	 sido	 transmitida
hasta	nosotros	en	miles	de	ediciones,	hechas	ya	al	calor	del
hogar	por	la	abuelita	para	entretener	a	los	nietos,	o	por	la
pilmama	 para	 dormir	 a	 los	 niños;	 ya	 por	 el	 cansado
caminante	 para	 acortar	 las	 noches,	 o	 por	 el	 soldado	 para
amenizar	las	veladas	del	campamento.

No	hay,	pues,	constancias	en	la	historia,	ni	datos	en	las
crónicas	acerca	de	esa	mujer	maravillosa:	 su	origen	como
su	fin	lo	oculta	el	pasado	y	sólo	lo	sabe	el	presente	por	la
tradición,	 que	 oculta	 la	 verdad,	 que	 modifica	 los	 hechos,
pero	que	siempre	encanta,	y	siempre	cautiva.

Cuenta,	 pues,	 la	 tradición,	 que	 hace	 más	 de	 dos
centurias	 y	 en	 la	 poética	 ciudad	 de	 Córdoba,	 vivió	 una
célebre	mujer,	 una	 joven	 que	 nunca	 envejecía	 a	 pesar	 de
sus	años.

Nadie	 sabía	 hija	 de	 quién	 era,	 todas	 la	 llamaban	 la
Mulata.

En	el	sentir	de	la	mayoría,	la	Mulata	era	una	bruja,	una
hechicera,	 que	 había	 hecho	 pacto	 con	 el	 diablo,	 quien	 la
visitaba	todas	las	noches,	pues	muchos	vecinos	aseguraban
que	al	pasar	a	las	doce	por	su	casa,	habían	visto	que	por	las
rendijas	 de	 las	 ventanas	 y	 de	 las	 puertas	 salía	 una	 luz
siniestra,	 como	 si	 por	 dentro	 un	 poderoso	 incendio
devorara	aquella	habitación.

Otros	decían	que	 la	habían	visto	volar	por	 los	 tejados
en	 forma	de	mujer;	 pero	despidiendo	por	 sus	negros	ojos
miradas	 satánicas	 y	 sonriendo	 diabólicamente	 con	 sus
labios	rojos	y	sus	dientes	blanquísimos.

De	ella	se	referían	prodigios.
Cuando	 apareció	 en	 la	 ciudad,	 los	 jóvenes,	 prendados
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de	su	hermosura,	disputábanse	la	conquista	de	su	corazón.
Pero	a	nadie	correspondía,	a	todos	desdeñaba,	y	de	ahí

nació	 la	 creencia	 de	 que	 el	 único	 dueño	 de	 sus	 encantos,
era	el	señor	de	las	tinieblas.

Empero,	 aquella	mujer	 siempre	 joven,	 frecuentaba	 los
sacramentos,	 asistía	 a	misa,	 hacía	 caridades,	 y	 todo	 aquel
que	imploraba	su	auxilio	la	tenía	a	su	lado,	en	el	umbral	de
la	 choza	 del	 pobre,	 lo	 mismo	 que	 junto	 al	 lecho	 del
moribundo.

Se	decía	que	en	todas	partes	estaba,	en	distintos	puntos
y	a	la	misma	hora;	y	llegó	a	saberse	que	un	día	se	la	vio	a
un	 tiempo	 en	 Córdoba	 y	 en	 México;	 «tenía	 el	 don	 de
ubicuidad»	 —dice	 un	 escritor—	 y	 lo	 más	 común	 era
encontrarla	en	una	caverna.	«Pero	éste	—añade—	la	visitó
en	 una	 accesoria;	 aquél	 la	 vio	 en	 una	 de	 esas	 casucas
horrorosas	 que	 tan	 mala	 fama	 tienen	 en	 los	 barrios	 más
inmundos	de	las	ciudades,	y	otro	la	conoció	en	un	modesto
cuarto	de	vecindad,	sencillamente	vestida,	con	aire	vulgar,
maneras	desembarazadas,	y	sin	revelar	el	mágico	poder	de
que	estaba	dotada».

La	 hechicera	 servía	 también	 como	 abogada	 de
imposibles.	 Las	 muchachas	 sin	 novio,	 las	 jamonas
pasaditas,	 que	 iban	 perdiendo	 la	 esperanza	 de	 hallar
marido,	 los	 empleados	 cesantes,	 las	 damas	 que
ambicionaban	competir	en	túnicas	y	joyas	con	la	Virreina,
los	 militares	 retirados,	 los	 médicos	 sin	 enfermos,	 los
abogados	 sin	 pleitos,	 los	 escribanos	 sin	 protocolo	 y	 los
jóvenes	sin	 fortuna,	 todos	acudían	a	ella,	 todos	 invocaban
en	 sus	 cuitas,	 y	 a	 todos	 los	 dejaba	 contentos,	 hartos	 y
satisfechos.

Por	eso	todavía	hoy,	cuando	se	solicita	de	alguien	una
cosa	difícil,	casi	irrealizable,	es	costumbre	exclamar:	—¡No
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soy	la	Mulata	de	Córdoba!
La	 fama	 de	 aquella	 mujer	 era	 grande,	 inmensa.	 Por

todas	partes	 se	hablaba	de	 ella	y	 en	diferentes	 lugares	de
Nueva	España	su	nombre	era	repetido	de	boca	en	boca.

«Era	en	suma	—dice	el	mismo	escritor—	una	Circe,	una
Medea,	 una	 Pitonisa,	 una	 Sibila,	 una	 bruja,	 un	 ser
extraordinario	 a	 quien	 nada	 había	 oculto,	 a	 quien	 todo
obedecía	y	cuyo	poder	alcanzaba	hasta	trastornar	las	leyes
de	 la	 naturaleza…	Era,	 en	 fin,	 una	mujer	 a	 quien	hubiera
colocado	la	antigüedad	entre	sus	diosas,	o	a	lo	menos	entre
sus	más	veneradas	 sacerdotisas;	 ¡era	un	medium,	 y	de	 los
más	 privilegiados,	 de	 los	más	 favorecidos	 que	 disfrutó	 la
escuela	espirita	de	aquella	época!…	¡Lástima	grande	que	no
viviera	 en	 la	 nuestra!	 ¡De	 qué	 portentos	 no	 fuéramos
testigos!	¡Qué	revelaciones	no	haría	en	su	tiempo!	¡Cuántas
evocaciones,	 cuántos	 espíritus	 no	 vendrían	 sumisos	 a	 su
voz!	¡Cuántos	incrédulos	dejarían	de	serlo!».

III
¿Qué	 tiempo	 duró	 la	 fama	 de	 aquella	 mujer,	 verdadero
prodigio	 de	 su	 época	 y	 admiración	 de	 los	 futuros	 siglos?
Nadie	lo	sabe.

Lo	que	sí	se	asegura	es	que	un	día	la	ciudad	de	México
supo	que	desde	 la	villa	de	Córdoba	había	sido	traída	a	 las
sombrías	cárceles	del	Santo	Oficio.

Noticia	tan	estupenda,	escapada	Dios	sabe	cómo	de	los
impenetrables	 secretos	 de	 la	 Inquisición,	 fue	 causa	 de
atención	 profunda	 en	 todas	 las	 clases	 de	 la	 sociedad,	 y
entre	 los	 platicones	 de	 las	 tiendas	 del	 Parián	 se	 habló
mucho	 de	 aquel	 suceso	 y	 hasta	 hubo	 un	 atrevido	 que
sostuvo	que	 la	Mulata,	no	era	hechicera,	ni	bruja,	ni	 cosa
parecida,	y	que	el	haber	caído	en	garras	del	Santo	Tribunal,
lo	 debía	 a	 una	 inmensa	 fortuna,	 consistente	 en	 diez
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grandes	barriles	de	barro,	 llenos	de	polvo	de	oro.	Otro	de
los	 tertulianos	 aseguró	 que	 además	 de	 esto	 se	 hallaba	 de
por	 medio	 un	 amante	 desairado,	 que	 ciego	 de	 despecho,
denunció	 en	 Córdoba	 a	 la	Mulata,	 porque	 ésta	 no	 había
correspondido	a	sus	amores.

Pasaron	 los	 años,	 las	 hablillas	 se	 olvidaron,	 hasta	 que
otro	día	de	nuevo	 supo	 la	 ciudad	 con	 asombro,	 que	 en	 el
próximo	auto	de	fe	que	se	preparaba,	 la	hechicera,	saldría
con	coroza	y	vela	verde.	Pero	el	asombro	creció	de	punto
cuando	 pasados	 algunos	 días	 se	 dijo	 que	 el	 pájaro	 había
volado	 hasta	 Manila,	 burlando	 la	 vigilancia	 de	 sus
carceleros…	más	bien	dicho,	 saliéndose	delante	de	uno	de
ellos.

¿Cómo	había	 sucedido	esto?	¿Qué	poder	 tenía	aquella
mujer,	 para	 dejar	 así	 con	 un	 palmo	 de	 narices,	 a	 los	muy
respetables	señores	inquisidores?

Todos	 lo	 ignoraban.	 Las	 más	 extrañas	 y	 absurdas
explicaciones	 circularon	 por	 la	 ciudad.	 Quién	 afirmaba,
haciendo	la	señal	de	la	cruz,	que	todo	era	obra	del	mismo
diablo,	que	de	incógnito	se	había	introducido	a	las	cárceles
secretas	para	 salvar	 a	 la	Mulata.	Quién	 recordaba	 aquello
de	 que	 dádivas	 quebrantan…	 rejas;	 y	 aun	 hubo	 algún
malicioso	que	dijese	que	 todo	 lo	vence	el	amor…	y	que	 los
del	Santo	Oficio,	como	mortales,	eran	 también	de	carne	y
hueso.

He	aquí	la	verdad	de	los	hechos.
Una	vez,	 el	 carcelero	penetró	 en	 el	 inmundo	 calabozo

de	 la	hechicera,	y	quedóse	verdaderamente	maravillado	al
contemplar	 en	una	de	 las	paredes,	un	navío	dibujado	con
carbón	por	la	Mulata,	la	cual	le	preguntó	con	tono	irónico:

—¿Qué	le	falta	a	ese	navío?
—¡Desgraciada	 mujer	 —contestó	 el	 interrogado—	 si
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tuvieras	 temor	 a	 Dios,	 si	 te	 arrepintieras	 de	 tus	 pasadas
faltas,	si	quisieras	salvar	tu	alma	de	las	horribles	penas	del
infierno,	 no	 estarías	 aquí,	 y	 ahorrarías	 al	 Santo	 Oficio	 el
que	te	juzgase!	¡A	este	barco	únicamente	le	falta	que	ande!
¡Es	perfecto!

—Pues	si	vuestra	merced	lo	quiere,	si	en	ello	se	empeña,
andará,	andará	y	muy	lejos…

—¡Cómo!	¿A	ver?
—Así	—dijo	 la	Mulata.	 Y	 ligera	 saltó	 al	 navío,	 y	 éste,

lento	 al	 principio,	 y	 después	 rápido	 y	 a	 toda	 vela,
desapareció	con	la	hermosa	mujer	por	uno	de	los	rincones
del	calabozo.

El	carcelero,	mudo,	inmóvil,	con	los	ojos	salidos	de	sus
órbitas,	con	el	cabello	de	punta,	y	con	la	boca	abierta,	vio
aquello	sorprendido.	¿Y	después?	Hable	un	poeta:

Cuenta	la	tradición,	que	algunos	años
Después	de	estos	sucesos,	hubo	un	hombre,
En	la	casa	de	locos	detenido,
Y	que	hablaba	de	un	barco	que	una	noche
Bajo	el	suelo	de	México	cruzaba
Llevando	una	mujer	de	altivo	porte.
Era	el	inquisidor;	de	la	Mulata
Nada	volvió	a	saber,	mas	se	supone
Que	en	poder	del	demonio	está	gimiendo.
¡Déjenla	entre	las	llamas	los	lectores!
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La	hermana	de	los	Ávilas

Sucedido	de	la	calle	de	la	Concepción	(ahora	1.ª	de
Belisario	Dominguez)
Al	marqués	de	San	Francisco
A	 vos,	 mío	 Marqués,	 que	 apreciáis	 e
aquilatáis	 como	 es	 debido	 el	 oro	 de
nuestras	 antiguallas,	 os	 dedico	 este
romántico	 e	 verídico	 sucedido,	 que	 es
rigurosamente	 histórico,	 salvo	 los	 aliños
de	la	forma,	pues	lo	consigna	en	breves	e
sabrosas	 líneas	 Juan	 Suárez	 de	 Peralta,	 e
yo	 le	 he	 completado	 con	 noticias	 e
documentos	que	encontré	en	los	archivos
del	 Santo	 Oficio	 de	 la	 Inquisición	 de	 la
Nueva	 España,	 en	 los	 libros	 baptismales
de	 la	 parroquia	 del	 Sagrario,	 y	 en	 otros
mamotretos.

I
La	última	entrevista

La	noche	obscura	e	 la	calle	solitaria.	Ni	una	estrella	en	el
nubloso	 cielo,	 ni	 una	 luz	 en	 la	 cibdad	 que	 estamos	 en
México	a	más	de	mediados	de	la	centuria	decimasexta.

Apenas	 se	 oyen	 atenuados	 pasos	 que	 perturban	 por
breves	 instantes	 el	 silencio	 de	 la	 susodicha	 calle,	 y	 los
pasos	 son	 de	 un	mozo	 embozado,	 cubierto	 con	 una	 vieja
gorra	sin	hebilla,	ni	plumas	ostentosas.

E	cuando	los	pasos	cesaron	de	oirse,	el	mozo	estaba	al
pie	de	una	ventana,	de	cierta	casa	de	bajos	que	había	en	la
esquina,	junto	a	donde	solía	estar	el	viejo	monasterio	de	los
frailes	 franciscanos;	 y	 detrás	 de	 las	 rejas	 férreas	 e	 muy
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caladas,	porque	la	casa	era	de	ricos	hidalgos,	se	levantaron
cautelosamente	 las	 celosías,	 y	 asomó	 la	 faz	 de	 bellísima
doncella,	 vestida	 con	halda	e	 corpiño	de	 terciopelo	verde,
bordado	 de	 seda	 e	 oro,	 y	 cubierta	 la	 cabeza	 con	 toca	 del
mesmo	género,	la	cual	hacía	resaltar	el	apiñonado	tinte	del
cutis,	 las	encendidas	mejillas,	 el	óvalo	virginal	de	 la	 linda
cara,	e	los	ojos	grandes	e	negros,	entre	amorosos	e	tristes.

Habló	 el	 galán,	 a	 la	 vez	 que	 desembozábase	 la	 raída
capa	que	 llevaba,	 dexando	al	 descubierto	 el	 color	moreno
del	 rostro,	 la	 luenga	 e	 lacia	 cabellera,	 el	 ligero	 bozo	 que
apenas	 le	apuntaba,	e	 los	ojos	semejantes	a	 los	della,	mas
no	tan	negros;	aunque	sí	tan	tristes	e	amorosos.

—Mariquilla	 —la	 dixo—	 mis	 penas	 e	 cuitas	 son
inmensas	 e	 imposibles	 de	 sobrellevallas.	Mis	 tristezas	 son
hondas,	 e	 mis	 melancolías	 continuas,	 no	 hallan	 ni
disipasiones	ni	 consuelos.	 Sospiro	 día	 y	noche,	 porque	 tú
me	tienes	embargado	todo	mi	corazón	y	toda	mi	ánima;	e
mis	 pensares	 son	 todos	 para	 ti,	 que	 no	 te	me	 apartas	 un
momento	solo,	pues	a	cada	instante	recuerdo	tus	hechizos,
tus	gracias,	 e	 aquellas	 tus	palabras	que,	 como	campanitas
de	 oro,	 resonaron	 en	 mis	 oídos	 cuando	 en	 estos	 tiernos
amores	en	que	nos	hemos	enredado,	nos	ficimos	promesas
de	 casamiento…	 Pero	 tus	 deudos,	 que	 son	 criollos	 e
orgullosos,	 me	 tildan	 de	 ruin,	 porque	 mi	 madre	 fué	 una
pobre	india,	e	mi	padre	un	conquistador	infortunado,	e	yo
un	mestizo	despreciable.	Mas	e	yo	seré	rico	algún	día,	con
las	 fuerzas	 de	 mis	 brazos,	 no	 con	 los	 despojos	 de	 las
encomiendas,	ni	esclavizando	o	matando	indios;	y	entonces
me	 empinaré	 sobre	 los	 orgullosos	 castellanos	 e	 sobre	 los
altivos	criollos…

Calló	el	galán	e	habló	la	doncella:
—Mis	lágrimas,	Arrutia	—ansí	se	apellidaba	él—	te	dirán
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más	que	 todas	 las	palabras	que	decir	pudiera	mi	 lengua…
Te	 amo	 agora	 más	 que	 nunca,	 e	 bien	 quisiera	 que	 mis
ternuras	quebrantaran	y	deshicieran	las	rocas	de	la	altivez
de	mis	hermanos…

En	 esto,	 interrumpióse	 ella	mesma,	 porque	 se	 oyeron
pasos	e	voces	en	lo	interior	del	aposento;	corrió	de	prisa	las
celosías,	 y	 Arrutia,	 que	 presumió	 lo	 que	 pasaba	 dentro,
embozóse	 de	 nuevo	 en	 la	 raída	 capa,	 frunció	 enojoso	 las
sus	pobladas	cejas,	e	dirigióse	con	apresuramiento	rumbo	a
la	Iglesia	Mayor;	pasó	por	el	atrio	e	cimenterio,	y	baxando
por	 las	 ruas	 de	 Sant	 Francisco,	 desapareció	 por	 ellas,
quedando	 todo	 en	 el	 silencio	 e	 soledad	 de	 aquella	 noche
obscura	e	sin	luceros.

II
Los	Ávilas	y	el	pacto	con	Arrutia

E	 aquella	 joven	 era	 hija	 del	 conquistador	 Gil	 González
Benavides	 y	 de	 Leonor	 Alvarado;	 había	 nacido	 en	 esta
cibdad	de	México	el	año	del	Señor	de	1539	e	baptizándose
el	día	15	de	enero,	siendo	sus	padrinos	Jorge	de	Alvarado,
Hernán	Pérez	de	Bocanegra,	Doña	Beatriz,	mujer	de	éste,	y
Doña	Ana	de	Rivera,	esposa	del	Lic.	Pedro	López.

Tuvo	 María	 de	 Alvarado,	 que	 ansí	 se	 apellidaba	 la
doncella,	 tres	 hermanos	 varones,	 Gil,	 Alonso,	 e	 otro	 que
muy	 niño	 se	 ahogó	 en	 unas	 letrinas,	 e	 una	 hermana,
Beatriz,	que	dicen	unos	que	se	metió	monja	e	otros	que	fué
casada.

De	 Gil	 González	 Benavides,	 su	 padre,	 contaban	 cosas
feas,	de	muertes	e	despojos,	el	cual	quieren	decir	que	fizo
cierto	 agravio	 y	 engaño	 a	 un	 hermano	 suyo	 que	 se
nombraba	 Alonso,	 conquistador	 que	 había	 sido	 desta
Nueva	España,	a	quien	dieron	un	repartimiento	del	que	fue
despojado	 por	 aquél,	 negándole	 el	 contrato	 que	 entre	 los
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dos	hobo,	de	 suerte	«que	 se	quedó	 con	 los	pueblos	 el	Gil
González,	y	el	otro	murió	casi	desesperado;	e	dizen	que	le
maldijo,	e	pidió	a	Dios	de	hazelle	justicia	y	que	su	hermano
ni	sus	hijos	gozacen	de	su	hazienda,	e	así	fue».

E	 tornando	 a	 los	 hermanos	 de	 María	 sobrinos	 e
poseedores	 de	 los	 bienes	 del	 despojado	 tío,	 hobieron	 en
efecto	mal	fin,	porque	fueron	degollados	en	la	Plaza	Mayor
desta	 cibdad,	 por	 haberse	 conjurado	 para	 levantarse	 con
estos	reinos,	juntamente	con	los	hijos	de	Hernán	Cortés.

Pero	a	María	—antes	que	esto	subcediese—	Gil	y	Alonso
la	 tenían	 sobre	 los	 ojos,	 «y	 muy	 guardada	 para	 cazalla
honestamente	e	conforme	a	su	calidad»;	mas	vino	el	diablo
en	 forma	 del	 Arrutia,	 e	 metiendo	 prenda	 cada	 uno	 se
juraron	amor	eterno	e	cambiáronse	palabras	de	esponsales.

E	 como	 estos	 negocios	 de	 amoríos,	 por	 más	 a
hurtadillas	que	se	fagan,	no	son	tan	secretos,	aquella	noche
obscura	 e	 sin	 estrellas,	 el	 Alonso	 de	 Ávila	 vino	 a
entendellos	 y	 sabellos,	 e	 sorprendió	 a	 la	 doncella	 cuando
echaba	 las	 celosías,	 la	 riñó	 ahincadamente,	mofándose	 de
aquel	mozo,	mestizo,	 bajo	 en	 tanto	 extremo	que	 aún	paje
no	merecía	ser;	«con	cuyos	amoríos	—la	dixo—	mancillas	el
honor	de	mis	difuntos	padres».

E	descobierto	ya	el	 lío,	el	dicho	Alonso	de	Ávila	y	sus
debdos,	 «con	 el	 mayor	 secreto	 que	 les	 fue	 posible,	 no
quiriendo	matar	al	mozo,	y	por	no	acabar	de	derramar	por
el	lugar	su	infamia,	le	llamaron	en	cierta	parte	muy	a	solas
e	 le	 dixeron,	 que	 a	 su	 noticia	 había	 venido,	 que	 él	 había
imaginado	un	negocio,	que	si	como	no	lo	sabían	de	cierto
lo	supieran,	le	hicieran	pedazos,	mas	que	por	su	siguridad
de	él	 le	mandaban	que	 luego	 se	 fuese	a	España,	y	 llevase
cierta	cantidad	de	ducados	(que	oí	decir	—habla	el	cronista
—	 fueron	 como	 cuatro	 mil),	 y	 que	 sabiendo	 estaba	 en
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España	e	vivía	como	hombre	de	bien,	siempre	le	acudirían,
y	 que	 si	 no	 se	 iba	 le	 matarían	 cuando	 más	 descuidado
estuviese;	y	que	luego	desde	allí	se	fuese,	e	con	el	un	debdo
hasta	 dejallo	 embarcado,	 y	 que	naide	 lo	 supiese,	 y	 que	 el
dinero	ellos	se	lo	enviarían	trás	él…».

Y	 así	 lo	 hizo,	 que	 el	 mozo	 se	 amedrentó	 o	 quizá	 era
cobdicioso,	o	pensó	regresar	rico	e	cubierto	de	gloria,	si	en
España	 le	 soplaba	 la	 Fortuna;	 pero	 lo	 cierto	 es,	 que	 se
embarcó	 en	 el	 puerto	 de	 la	 Veracruz,	 donde	 estaban
ancladas	las	naos	de	una	flota	propincua	a	izar	sus	velas.

Mas	cuanto	éstas	 se	hincharon	e	dexó	 la	 tierra	de	 sus
amoríos	en	donde	había	nacido,	con	el	dinero	que	le	habían
dado,	e	las	ilusiones	que	se	había	fecho	y	con	todo,	sospiró
y	lloró	tan	lastimosamente,	que	conmovió	a	los	más	duros
marinos,	 al	 mesmo	 Maestre	 de	 la	 Nao,	 al	 Piloto,	 y	 a	 un
grumete	que	se	fizo	muy	su	amigo.

Y	 aunque	 soplaron	 buenos	 vientos	 por	 la	 mar,	 e	 no
toparon	con	gente	enemiga	del	Rey,	ni	piratas	e	corsarios;
no	le	consolaban	en	la	travesía	ni	la	lectura	de	la	doctrina
que	 cotidianamente	 se	 enseñaba	 sobre	 la	 cubierta	 de	 la
Nao,	ni	 las	devotas	oraciones	que	rezaban	noche	a	noche,
ni	las	imagines	de	santas	e	santos	que	le	daban	a	besar,	ni
los	 libros	 de	 caballerías	 e	 de	 otros	 pasatiempos,	 que	 iban
leyendo	los	tripulantes	para	distraer	lo	monótono	del	viaje.

No	 se	 le	 apartaba	María	 de	 sus	 pensamientos,	 porque
toda	 su	 ánima	 estaba	 con	 ella,	 y	 con	 ella	 vivía	 y	 con	 ella
pensaba	siempre.

Y	 recordaba	 de	 continuo	 lo	 que	 había	 dicho	 un	 poeta
conterráneo	suyo,	D.	Antonio	Saavedra	de	Guzmán,	autor
del	poema	El	Peregrino	Indiano,	en	versos	malos,	pero	con
sentida	verdad:

«¡Oh	Amor,	tirano	Amor!
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¿qué	pretendes
con	un	esclavo	ya	rendido?
con	tanto	rigor	mi	vida	ofendes,
y	me	ligas	y	envenenas	encrudecido.
»Como	seguro	en	tu	red	me	ves	metido,
mi	cuerpo,	mi	corazón	y	mi	ánima	inflamas,
y	me	haces	perecer	en	el	fuego	de	tus	llamas.
»¿Quién	tu	rigor	y	fuerza	resiste
ni	quién	puede	defenderse	del	ardid	de	tus	tretas
y	de	tus	emponzoñadas	flechas?
»Eres	hiel	envuelta	en	tósico	mortal,
dulce	muerte,	mal	de	muerte,
o	muerte	regalada
que	la	dicha	en	desdicha	la	convierte.
»Eres	vida,	de	vida	desastrada,
brasa	envuelta	en	hielo;
traidor	pérfido,	no	me	aquejes,
libre	mi	entendimiento	he	sentido,
te	ruego	me	lo	dexes.
»Suspenso	he	de	quedar	hasta	que	ceses
de	herirme	con	tus	fieros	dardos,	y	no	es	justo,
injusto	Amor,	que	me	persigas	en	este	tiempo,
con	tales	ansias	e	fatigas».

Pero	 abandonemos	 al	 infortunado	 Arrutia	 que	 llegó	 a
Castilla	 sin	 más	 novedad	 que	 las	 penas	 del	 Amor,	 e
volvamos	a	 la	Nueva	España	para	decir	qué	había	pasado
con	la	infeliz	doncella.

III
La	doncella	cuitada
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Como	no	se	despidió	de	María	el	Arrutia,	ni	ella	supo	más
de	 él	 dende	 aquella	 vez	 en	 que	 fueron	 sorprendidos
hablando	en	la	ventana,	no	hobo	consuelo	a	sus	penas,	que
ni	 en	 las	 noches	 podía	 dormir	 tranquila	 ni	 de	 día
consagrarse	 a	 sus	 tareas	 mujeriles,	 ni	 siquiera	 a	 sus
devociones;	porque	su	pensamiento	estaba	fixo	en	Arrutia,
e	mientras	más	 tiempo	 pasaba	 sin	 verlo	 ni	 tener	 noticias
suyas,	 más	 se	 avivaba	 su	 amor	 que	 la	 tenía	 inquieta,
molesta,	 ida,	 desazonada;	 e	 la	 enfermedad	 del	 ánima
contagiaba	 al	 cuerpo,	 que	 de	 tanto	 sofrir	 habíase
adelgazado,	 hundídose	 e	 sombreándose	 sus	 ojos	 con
obscuras	 e	 azulosas	ojeras,	 y	desaparecídose	 el	 encendido
carmín	de	sus	mejillas.

No	 hallaba	 distracción	 en	 las	 diversiones	 ni	 en	 los
pasatiempos	 que	 solían	 hacerse	 en	 su	 casa,	 muy
frecuentada	 de	 damas	 y	 galanes,	 que	 raro	 era	 el	 día	 o	 la
noche	en	que	no	hobiese	motes,	 saraos,	cantos	e	músicas,
porque	los	Ávilas	eran	donceles	muy	alegres	y	regocijados;
pero	 nada	 la	 consolaba	 ni	 distraía,	 ni	 los	 galanteos	 de
gallardos	 jóvenes,	que	en	más	de	una	ocasión	sacaron	 los
aceros	disputándose	porque	uno	 la	miraba	cuando	otro	 la
veía,	cuando	no	es	lo	mesmo	que	uno	mire	y	que	otro	vea.

Ni	los	consejos	de	sus	cuñadas,	María	de	Sosa	y	Leonor
Bello,	 esposas	 de	 Alonso	 e	 Gil,	 sus	 hermanos,	 le	 daban
sosiego	 e	 consolación	 a	 sus	 tristezas	 y	 melancolías;	 y	 de
continuo	 lanzaba	 gemidos	 o	 sospiros,	 con	 el	 ansia	 de	 no
poder	alcanzar	lo	que	anhelaba	y	haber	perdido	quizá	para
siempre	lo	que	pudo	gozar	dichosa.

Ni	sus	amigas	íntimas,	ni	las	dueñas	e	beatas	que	a	su
casa	 iban,	 ni	 los	 conocidos	 de	 su	 amado,	 naide	 le	 daba
razón	 del	 Arrutia	 a	 quien	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 dende
aquella	noche	nebulosa	e	sin	luceros.
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E	 su	 dolorida	 situación	 e	 fantasía	 le	 hacían	 imaginar
cosas	no	subcedidas,	pues	a	veces	antojábase	que	Arrutia	la
había	olvidado	por	otra	mujer	más	hermosa;	otras	pensaba
que	el	odio	que	sus	debdos	tenían	por	él,	los	había	llevado
hasta	el	crimen,	dándole	afrentosa	muerte;	o	que	se	había
ido	a	 la	guerra	para	conquistar	poderío	e	gloria	y	hacerse
dino	de	ser	su	esposo,	ya	que	lo	rechazaban	los	Ávilas	por
ruin,	villano,	pobre	y	de	baja	calidad	de	origen.

Ni	 el	 aire	 puro	 y	 embalsamado	 de	 las	 huertas	 que
poseía	 en	 la	 calzada	 de	 Tacuba,	 ni	 los	 juegos	 de	 cañas	 e
sortijas,	ni	las	lides	de	toros,	que	en	otros	tiempos	tanto	la
recreaban,	 ni	 aun	 las	 prácticas	 religiosas	 a	 las	 que	 fue
siempre	 muy	 consagrada,	 le	 disminuían	 los	 sofrimientos
que	roían	porfiadamente	su	corazón	enamorado.	Para	ella,
sin	Arrutia,	el	cielo	no	tenía	sol	que	alumbrase	los	días,	ni
el	firmamento	luna	y	estrellas	que	hermoseasen	las	noches,
ni	 las	 flores	 aromas,	 ni	 cantos	 los	 pájaros,	 ni	 céfiros	 las
frondas,	ni	frescura	e	diafanidad	las	aguas;	que	todo	ello	lo
veía	obscuro,	insípido,	callado,	seco	y	desabrido.

E	 viendo	 su	 grandísima	 pena	 que	 crecía	 e	 no	 se
amenguaba	 nunca,	 cuando	 más	 descuidada	 estaba,	 cierto
día	le	dixo	su	hermano	Alonso:

—Andad	acá,	hermana,	al	monasterio	de	las	monjas	de
la	Limpia	Concepción	de	Nuestra	Señora,	que	quiero	e	nos
conviene	que	seais	monja	(y	habéislo	de	ser),	donde	seréis
de	 mí	 y	 de	 todos	 vuestros	 parientes	 muy	 regalada	 y
servida;	y	en	esto	no	ha	de	haber	réplica,	porque	conviene.

Ella,	mal	de	su	agrado,	e	sabe	Nuestro	Señor	cómo,	 lo
aceptó;	«y	luego	la	llevó	a	ancas	de	una	mula,	su	hermano,
y	la	puso	y	la	entregó	a	las	monjas,	las	cuales	le	dieron	el
hábito,	y	le	tuvo	muchos	años,	que	no	quería	profesar	con
la	esperanza	que	tenía	de	ver	a	su	mozo…».
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Visto	y	entendido	de	sus	hermanos	e	otros	debdos	esta
ilusión	 y	 esperanza	 que	 ella	 tenía	 de	 tornar	 a	 ver	 al
Arrutia,	fingieron	cartas	que	desde	Castilla	anunciaban	que
era	 muerto,	 e	 dijéronselo,	 e	 sintiólo	 gravemente,	 y	 a	 la
postre,	 domeñado	 su	 trabajado	espíritu	 con	 tanto	penar	 e
por	 tanto	 tiempo,	 luego	 fizo	 su	 profesión	 de	 monja	 en
aquel	 dicho	monasterio,	 pero	 prosiguió	 tristísima,	 e	 vivía
una	angustiosa	vida.

Ya	 sus	 cuitas	no	 tenían	 límites.	Lloraba	al	 contemplar
las	altas	paredes	del	monasterio;	incomodábala,	la	clausura
estrecha;	 huía	 de	 las	 conversaciones	 de	 seculares	 e	 de
religiosas;	 mostraba	 tibieza	 en	 ayunar,	 y	 en	 comer
manjares	gruesos,	y	no	soportaba	el	vestir	hábitos	ásperos.

IV
El	drama

Pasados	 ansi	 muchos	 años	 en	 aquel	 encerramiento,	 no
obstante	los	consejos	de	su	confesor,	las	penitencias	que	le
imponía,	 y	 las	 recriminaciones	 a	 los	 consuelos	 de	 sus
compañeras,	ella	permanecía	desdeñosa	a	todo,	y	cada	vez
más	cruel	parecíale	aquella	su	existencia.

Y	 agravóse	 el	 penar,	 con	 lo	 que	 copio	 del	 fiel
historiador	de	este	verídico	y	lamentable	suceso:

«El	Arrutia	—dice—	harto	de	vivir	en	España	y	deseoso
de	 volver	 a	 su	 tierra	 (y	 ya	 no	 le	 daban	 nada,	 y	 ella	 era
monja	profesa),	determina	venir	a	las	Yndias	y	a	México,	y
pone	 en	 esecución	 su	 viaje,	 y	 llega	 al	 puerto	 y	 a	 la
Veracruz,	ochenta	leguas	de	México,	y	allí	determinó	estar
unos	 días	 hasta	 saber	 cómo	 estaban	 los	 negocios,	 y	 la
seguridad	que	podía	tener	en	su	venida.

»Como	dice	el	proverbo	antiguo	que,	“quien	bien	ama,
tarde	olvida	o	nunca”,	ansi	él,	que	todavía	tenía	el	ascua	del
fuego	 del	 amor	 viva,	 determina	 escribir	 a	 un	 amigo,	 que
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avisase	a	aquella	señora	(la	monja)	cómo	era	vivo	y	estaba
en	la	tierra;	y	luego	la	avisaron,	y	como	ella	oyó	tal	nueva,
dizen	cayó	amortecida	en	el	suelo,	que	le	duró	gran	rato,	y
ella	 no	 dixo	 cosa,	 sino	 empezó	 a	 llorar	 y	 sentir	 con
menoscabo	 de	 su	 vida	 verse	 monja	 e	 profesa,	 y	 que	 no
podía	gozar	del	que	tanto	quería…

»Con	 tales	 imaginaciones	 y	 otras,	 dizen	 perdió	 el
juicio…».

En	 efecto,	 estaba	 loca,	 más	 loca	 de	 amor	 y
desesperación	en	no	poder	ver	ni	unirse	al	único	dueño	de
su	 vida	 y	 de	 sus	 pensamientos,	 por	 el	 que	 tanto	 había
penado	en	el	siglo	y	en	el	claustro.

Hincóse	de	rodillas	ante	un	Santo	y	venerado	Crucifixo
que	 había	 en	 su	 celda;	 pidióle	 alivio	 a	 sus	 dolorosos
sofrimientos	 y	 perdón	 por	 sus	 pecados;	 pero	 le	 parecía	 a
ella	 que	 el	 Santo	 y	 venerado	 Crucifixo	 la	 veía	 solo
tristemente,	 y	 quedaba	 triste	 él	 también,	 enclavado	 al
madero	de	pies	e	manos,	escurriendo	sangre	e	coronado	de
espinas.	Se	levantó,	e	hincando	de	nuevo	sus	rodillas	ante
una	 imagen	 de	 Nuestra	 Señora,	 tan	 afligida	 y	 llorosa	 de
rostro	como	ella,	con	lágrimas,	sospiros	y	gemidos	le	rogó
que	 remediase	 sus	 males,	 que	 le	 ficiese	 un	 milagro,	 que
aquellos	altos	muros	se	abajasen	o	se	abriesen	para	salir	e
huirse	 con	 Arrutia;	 mas	 la	 llorosa	 y	 angustiada	 imagen,
parecía	también	gemir	y	sospirar	sin	curarse	de	sus	males…

Entonces,	 ya	 completamente	 trastornada,	 fuera	 de	 sí,
loca	de	veras,	se	fue	a	la	huerta	del	monasterio,	y	allí,	era
una	linda	noche	de	luna	que	alumbraba	todo,	bebió	agua	en
la	fuente	de	los	azulejos,	donde	pudo	contemplar	como	en
un	 espejo	 lo	 desmedrada	 que	 estaba;	 enjuto	 el	 rostro,
hundidos	 como	 nunca	 sus	 ojos	 negros,	 que	 ya	 no	 eran
entre	 tristes	 y	 amorosos,	 sino	 entre	 espantables	 y
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extraviados;	enseguida	poco	a	poco	 fue	viendo	uno	a	uno
todos	 los	 árboles	 de	 la	 huerta,	 y	 sacando	 de	 debaxo	 del
hábito	un	largo	cordel	que	 llevaba	arrollado	en	la	cintura,
con	 temblor	 reprimido	 le	 tiró	 hacia	 una	 de	 las	 ramas	 de
uno	 de	 aquellos	 árboles;	 fizo	 un	 ñudo	 corredizo,	 e	 ató	 el
otro	cabo	a	 su	cuello,	y	 subida	en	un	poyo	de	piedra	que
cerca	 estaba,	 dio	 un	 salto,	 quedando	 suspendida	 e
oscilando	como	el	cadáver	de	un	ajusticiado…

Era	media	noche	y	las	monjas	muy	ajenas	a	lo	que	en	la
huerta	 sucedía	 rezaban	muy	devotamente	 los	maitines	 en
el	 coro	 del	 templo	 de	 su	 monasterio,	 extrañando	 la
ausencia	de	Sor	María,	mas	pensando	que	estaría	enferma	e
por	esto	no	había	ido.

V
Epílogo

¡E	cuán	injustos	e	cuán	crueles	somos	los	humanos	con	las
debilidades	e	flaquezas	de	nuestros	prójimos!

La	pobre	monja	suicidada	no	fue	vista	con	misericordia,
que	todos	horrorizados	la	condenaban	e	decían	que	estaría
ardiendo	 en	 vivas	 llamas;	 e	 a	 su	 cadáver	 se	 le	 negó
sepoltura	 en	 tierra	 bendita,	 e	 se	 le	 enterró	 en	 el	muladar
del	monasterio…

Pero	 a	 pocos	 días,	 una	 voz	 amiga	 e	 piadosa,	 salió	 en
defensa	de	la	infeliz	ahorcada.

En	 el	mesmo	monasterio	 de	 la	 Limpia	Concepción	 de
Nuestra	 Señora,	 en	 donde	 aconteció	 la	 tragedia	 dicha,
había	entre	otras	una	monja	nombrada	Sor	Francisca	de	la
Anunciación,	hija	que	había	sido	de	Hernando	de	Chávez,
conquistador	 ya	 defunto,	 y	 de	Marina	de	Montes	 de	Oca,
viuda	a	la	sazón.

Esta	 buena	 religiosa,	 nacida	 en	 esta	 cibdad	 y	 joven
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como	 de	 treinta	 años,	 en	 el	 locutorio	 del	 susodicho
monasterio,	 a	 7	 días	 de	 diciembre	 de	 1565	 años,	 ante	 el
Señor	 Provisor,	 el	 Padre	 Maestro	 Fr.	 Bartolomé	 de
Ledesma,	 de	 la	 Orden	 del	 Señor	 Santo	 Domingo,	 e	 que
conocía	 en	 las	 cosas	 tocantes	 al	 Santo	 Oficio	 de	 la
Inquisición,	declaró	 lo	 siguiente,	 que	extracto	en	 su	parte
substancial:

Que	 podía	 hacer	 un	 mes,	 es	 decir	 a	 prencipios	 de
noviembre	del	dicho	año	de	1565,	estando	amasando	para
hacer	 el	 pan	 con	 otras	 religiosas,	 trataron	 de	 la	 que	 se
había	ahorcado	en	un	árbol	de	 la	huerta,	pues	 todas	ellas
no	 hablaban	 de	 otra	 cosa,	 medrosas	 e	 espantadas	 como
estaban,	e	casi	seguras	de	que	se	había	condenado.

Entonces,	 ella,	 Sor	 Francisca	 de	 la	 Anunciación,	 les
dixo,	 que	 no	 podía	 acabar	 de	 creer	 que	 la	 dicha	 religiosa
que	se	ahorcó	se	había	condenado,	porque	 la	que	hablaba
llegó	a	la	huerta	antes	que	expirase	la	suicida,	e	tomándole
en	 sus	 brazos	 la	 dixo	 que	mirase	 si	 tenía	 sentido,	 que	 se
arrepintiese	 de	 lo	 que	 había	 fecho	 e	 pidiese	 a	 Dios
misericordia;	y	que	a	estas	palabras	le	pareció	que	la	dicha
religiosa	bajó	la	cabeza	tres	o	cuatro	veces,	por	manera	que
dio	 a	 entender	 que	 se	 arrepentía	 de	 lo	 que	 había	 fecho	 y
por	esto	dixo	a	las	otras	religiosas	que	tenía	para	sí	que	no
se	había	condenado	la	dicha	religiosa.

Declaró,	 también,	 la	 mesma	 Sor	 Francisca	 de	 la
Anunciación,	que	estando	ella	enferma	de	dolor	de	costado,
la	 dicha	 religiosa	 que	 se	 ahorcó	 se	 le	 apareció	 tres	 veces
hincada	de	rodillas	junto	a	su	cama,	y	al	verla	dio	voces	de
temor,	 y	 con	 este	 temor	 se	 volvió	 al	 otro	 lado	 del	 que
estaba	acostada.

Algunas	 religiosas	 de	 las	 que	 se	 hallaron	 presentes	 a
estas	 pláticas,	 la	 reprendieron,	 e	 le	 dixeron	que	mirase	 lo
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que	decía,	porque	Nuestra	Madre	Santa	Yglesia	sostiene	lo
contrario;	y	ella	contestó,	que	creía	 lo	que	Nuestra	Madre
Santa	Iglesia;	e	que	si	aquello	afirmaba,	era	porque	estaba
persuadida	de	los	meneos	que	con	la	cabeza	había	fecho	la
dicha	religiosa,	dando	a	entender	que	le	pesaba	haber	fecho
el	 mal;	 pues	 si	 no	 le	 contestara	 esto,	 ella	 sostendría	 lo
contrario,	 porque	 cree	 firmemente	 que	 los	 que	 se
desesperan	 y	 se	 les	 sale	 el	 ánima	 de	 las	 carnes,	 sin	 tener
arrepentimiento	 de	 haberse	 desesperado,	 que	 todos	 se
condenan	y	se	van	al	infierno…

Y	 ansimesmo	 se	 acuerda	 que	 dixo	 a	 las	 demás
religiosas,	 que	 cómo	 se	 entendía	 aquella	 Escritura,	 que
decía:	 «Que	 había	 munchos	 cuerpos	 enterrados	 en	 los
muladares	que	el	día	del	Juicio	se	levantarían	y	resucitarían
gloriosos,	 e	 irían	 a	 gozar	 de	 Dios,	 y	 otros	 que	 estaban
enterrados	en	las	iglesias	catedrales	resucitarían	para	ir	al
infierno»,	 y	 a	 esto	 respondieron	 algunas	 de	 las	 religiosas
que	estaban	presentes,	«que	esto	que	decía	la	Escritura	no
se	entendía	de	los	que	se	desesperaban,	sino	de	los	Mártires
que	mataban	y	los	echaban	por	los	muladares,	y	que	éstos
se	levantarían	el	Día	del	Juicio	glorioso…»;	lo	cual	creían	y
cree	 ella	 también,	 aunque	 les	 dixo	 a	 las	 dichas	 religiosas,
«que	 los	 juicios	 de	 Dios	 eran	 diferentes	 de	 los	 de	 los
hombres»;	 e	por	esto	ella	 sostenía,	 como	dicho	 tiene,	que
cuando	 exhortó	 a	 la	 ahorcada	 a	 que	 tuviese	 dolor	 y
arrepentimiento	 del	 mal	 que	 había	 fecho	 y	 de	 todos	 sus
pecados,	 entendió	 que	 los	 juicios	 de	 Dios	 en	 tales	 casos
eran	 muy	 diferentes,	 porque	 si	 la	 dicha	 religiosa,	 como
dicho	tiene,	tuvo	arrepentimiento	por	la	exhortación	que	le
fizo,	se	habría	salvado,	aunque	los	hombres	habían	juzgado
que	se	había	condenado,	y	como	tal	la	habían	enterrado	en
el	muladar	 y	 ansí,	 por	 el	 voto	 y	 parecer	 de	 la	 que	 habla,
entonces	 y	 siempre,	 ella	 nunca	 a	 la	 dicha	 religiosa	 la
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enterrara	en	el	muladar	como	la	enterraron.
Tal	 fue	 la	 defensa	 sencilla	 e	 ingenua	 que	 fizo	 de	 su

pobre	hermana	de	hábito,	Sor	Francisca	de	la	Anunciación;
defensa	 justa	 de	 aquella	 infamada	 víctima	 de	 un	 amor
desgraciado,	que	no	tuvo	una	tosca	mortaja	que	envolviese
su	 cuerpo,	 ni	 un	 blanco	 cirio	 que	 lo	 alumbrase,	 ni	 un
bendecido	 rincón	 en	 el	 camposanto,	 ni	 una	modesta	 cruz
sobre	 su	 tumba,	 pero	 quizá	 sí	 un	 lugar	 en	 el	 cielo,	 por
haber	amado	mucho	e	arrepentídose	de	sus	faltas,	como	la
Madalena	del	Evangelio.
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La	Monja	Alférez

Sucedido	de	la	calle	espalda	de	San	Diego
Uno	de	los	personajes	del	Virreinato	que	más	fama	gozó	en
su	 tiempo	 y	 después	 de	 su	 muerte,	 fue	 la	 célebre	 doña
Catalina	Erauso,	nacida	en	San	Sebastián	de	Guipúzcoa,	el
año	de	1592,	e	hija	del	capitán	Miguel	de	Erauso	y	de	María
Pérez	de	Galaviaga.

Muy	 joven	 doña	 Catalina,	 metióse	 religiosa	 en	 un
convento,	pero	no	gustó	de	la	vida	mansa	y	monótona	de	la
celda	 y	 huyó	 del	 monasterio	 vestida	 de	 hombre,	 para
seguir	 otra	 vida	 turbulenta	 y	 llena	 de	 aventuras,	 que	 ha
dado	 tema	 para	 autobiografías	 apócrifas,	 para	 novelas
picarescas,	tradiciones	infundadas	y	cuentos	imaginados,	y
aun	 para	 libros	 eruditos	 como	 el	 que	 publicó	 en	 París,	 el
año	de	1829,	D.	Joaquín	María	de	Ferrer	en	la	imprenta	de
Julio	 Didot,	 reimpreso	 en	 Barcelona	 el	 año	 de	 1838	 y
traducido	en	parte	al	francés	por	el	gran	poeta	Heredia.

Aquí	en	México	aparecieron	tres	relaciones	en	el	siglo
XVII,	 sobre	 la	 vida	 aventurera	 de	 doña	 Catalina,	 editadas
sucesivamente	por	la	viuda	de	Bernardo	Calderón,	calle	de
San	 Agustín,	 y	 por	 Hipólito	 Ribera,	 mercader	 dé	 libros,
calle	del	Empedradillo,	en	el	año	de	1653.

Muy	conocidos	son	los	episodios	de	la	vida	romancesca
de	 tan	 célebre	 mujer,	 que	 por	 haber	 sido	 religiosa	 y
después	 militado	 en	 los	 ejércitos	 reales	 en	 el	 Nuevo
Mundo,	 llegó	 a	 ser	 más	 conocida	 con	 el	 apodo	 de	 la
«Monja	 Alférez»;	 pero	 en	 los	 relatos	 y	 obras	 que	 la	 han
hecho	 tan	 popular,	 no	 se	 contienen	 los	 curiosos
pormenores	que	consigna	la	«Última	y	tercera	relación»	—
impresa	aquí	en	el	siglo	XVII—	en	la	cual	se	«haze	verdadera
narración	de	sus	memorables	virtudes,	y	exemplar	muerte
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en	estos	Reynos	de	la	Nueva	España».
Refiere	 el	 autor	 anónimo	 de	 esta	 hoy	 rarísima	 «hoja

volante»,	cómo	fue	la	Monja	Alférez,	al	fin	de	sus	múltiples
aventuras,	 camino	de	Roma,	 en	donde	 el	Papa,	 a	petición
de	ella	y	maravillado	de	 sus	hazañas,	 la	 concedió	pudiese
andar	en	traje	de	hombre	como	hasta	ahí	había	andado;	y
de	 cómo	habiéndole	 replicado	 a	 Su	 Santidad	un	Cardenal
«que	no	era	justo	hazer	exemplar	para	que	las	mujeres	que
avían	 sido	 religiosas	 anduviesen	 en	 traje	 indecente»,	 le
respondió	el	Sumo	Pontífice:	«Dame	otra	Monja	Alférez	y
haré	lo	mismo».

Con	tal	licencia,	y	con	cuatro	láminas	del	Patriarca	San
José,	otros	tantos	jubileos,	para	que	hiciese	gracia	de	ellos	a
las	«personas	que	gustase»,	se	embarcó	rumbo	a	España	y
amparada	allí	de	un	buen	valedor,	consiguió	que	el	Rey,	en
premio	de	sus	servicios	militares	en	 la	América,	 le	 librase
un	 situado	 de	 quinientos	 pesos	 anuales,	 contra	 las	 Cajas
Reales	del	Perú,	Manila	o	México.

Consta,	por	otros	documentos	que	 se	 citan	en	el	 libro
del	 Sr.	 Ferrer,	 «que	 se	 despachó	 a	 la	 provincia,	 de	Nueva
España,	 año	 de	 1630,	 a	 cargo	 del	 general	 D.	 Miguel
Echazarreta,	 en	 21	 de	 julio	 el	 alférez	 Doña	 Catalina	 de
Erauso…».

Presentóse,	 ya	 en	 la	 Capital,	 con	 su	 Cédula
correspondiente	de	pago,	al	Marqués	de	Cerralvo,	que	era
entonces	 el	 Virrey,	 y	 durante	 algunos	 años	 pasó	 vida
plácida	 con	 la	 cobranza	de	 su	pensión,	hasta	que	 resolvió
dedicarse	 a	 la	 arriería,	 haciendo	 viajes	 de	 México	 a
Veracruz	o	viceversa.

El	Padre	Capuchino,	Fr.	Nicolás	de	Rentería,	dice	que	la
conoció	 siendo	 él	 seglar	 en	 la	 Veracruz	 el	 año	 de	 1645.
Entonces	se	llamaba	«D.	Antonio	de	Erauso»,	y	tenía	«una
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recua	 de	mulas	 en	 que	 conducía	 con	 unos	 negros	 ropa	 a
diferentes	partes…;	que	era	sujeto	allí	tenido	por	de	mucho
corazón	y	destreza;	y	que	andaba	en	hábito	de	hombre,	que
traía	espada	y	daga	con	guarniciones	de	plata…;	que	era	de
buen	cuerpo,	no	pocas	carnes,	color	trigueño,	con	algunos
pocos	pelillos	por	bigote».

Otro	 de	 sus	 contemporáneos	 que	 la	 conoció,	 dice	 que
fue	retratada	por	el	pintor	Francisco	Crecencio.

«Ella	—refiere—	es	de	estatura	grande	y	abultada	para
mujer,	bien	que	por	ella	no	parezca	ser	hombre.	No	 tiene
pechos:	que	desde	muy	muchacha	me	dijo	haber	hecho	no
sé	 qué	 remedio	 para	 secarlos	 y	 quedar	 llanos,	 como	 le
quedaron,	el	cual	fue	un	“emplasto”,	que	le	dio	un	italiano,
que	cuando	se	lo	puso	le	causó	un	gran	dolor…».

«De	 rostro	—prosigue—	no	 es	 fea,	 pero	 no	 hermosa…
Los	cabellos	son	negros	y	cortos	como	de	hombre,	con	un
poco	 de	melena…	 Viste	 de	 hombre	 a	 la	 española;	 trae	 la
espada	 bien	 ceñida,	 y	 así	 la	 vide;	 la	 cabeza	 un	 poco
agobiada,	más	de	 soldado	valiente	que	de	 cortesano,	y	de
vida	amorosa.	Sólo	en	las	manos	se	le	puede	conocer	que	es
mujer,	 porque	 las	 tiene	 abultadas	 y	 carnosas,	 robustas	 y
fuertes,	bien	que	las	mueve	algo	como	mujer».

Volviendo	 a	 nuestra	 «Última	 y	 tercera	 relación»	 —
impresa	 en	 México—	 se	 cuenta	 en	 ella,	 que	 en	 uno	 de
tantos	 viajes	 que	 hizo	 a	 la	 Villa	 de	 Xalapa,	 le	 dio	 cierto
mercader	una	carta	para	el	Alcalde	Mayor,	quien	deseaba
enviar	una	hija	suya	a	México,	con	el	fin	de	que	profesara
en	un	convento	de	esta	Ciudad	y	Corte.

El	Alcalde,	 como	 leyera	en	 la	 carta	que	«D.	Antonio»
era	«hembra»	y	no	«hombre»,	para	cerciorarse	más	de	ello
y	 confiarle	 la	 conducción	 de	 su	 hija	 con	 menos	 peligro,
ordenó	 a	 las	 otras	 hijas	 que	 tenía,	 dispusiesen	un	 baño	y
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convidasen	a	nuestra	Monja	Peregrina;	«hiziéronlo	assí,	y
aviendo	acetado,	puesto	el	Alcalde	Mayor	a	donde	las	vía,	y
no	 podía	 ser	 visto,	 con	 la	 experiencia	 conoció	 que	 era
verdad,	lo	que	le	habían	escrito,	con	que	al	día	siguiente,	le
entregó	a	la	dama	que	había	de	ser	religiosa…».

Caminaba	 con	 ella,	 y	 de	 su	 hermosura	 enamorada,
cuando	 llegaron	 cerca	 de	 Chila,	 como	 encontrasen	 al
Alcalde	de	este	 lugar,	que	sólo	con	un	criado	 iba	 también
de	 camino,	 le	 preguntó	 el	 Alcalde	 a	 nuestra	 Peregrina	 a
dónde	iba	tan	cubierta	y	con	aquella	dama;	le	contestó	que
a	México;	y	como	le	preguntase	si	la	dama	era	su	mujer,	le
contestó	«que	no	era	posible	serlo».

Entonces	el	Alcalde	le	dijo;
—Quítese	vuestra	merced	la	mascarilla,	que	importa	al

servicio	de	Su	Majestad.
A	lo	que	replicó	la	Monja	Alférez,	medio	enfadada:
—Ni	Su	Majestad	tendrá	noticia	de	nuestro	viaje,	ni	a	su

Real	 servicio	 hace	 al	 caso	 quitarse	 o	 no	 quitarse	 la
mascarilla,	que	no	se	ha	de	conseguir	menos	que	pasando
por	dos	balas	que	tiene	este	arcabuz.

Calmó	la	cólera,	viendo	que	el	Alcalde	volvía	la	grupa
junto	con	el	criado	y	que	picaban	recio	a	las	cabalgaduras
que	montaban,	 aunque	no	 sin	 amenazarla	 con	que	 iba	 en
busca	de	gente	que	les	auxiliase.

Entretanto,	la	Monja	Peregrina	y	la	joven,	con	maña	y
priesa	 llegaron	 a	 México;	 y	 antes	 de	 que	 se	 entrase
religiosa	la	dama,	le	cobró	afición	un	hidalgo	y	la	pidió	por
esposa	a	los	parientes	en	cuya	casa	se	hospedaba.

Súpolo	 nuestra	 Peregrina,	 y	 cuitada	 y	 celosa,	 le
prometió	 a	 la	 dama	 —que	 parece	 quería	 más	 desposarse
con	 el	 hidalgo	 que	 ser	 monja—	 dotarla	 desde	 luego	 si
entrábase	 al	 punto	 en	 un	 convento,	 y	 demás	 de	 la	 dote
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imponerle	a	rédito	un	capital	de	tres	mil	pesos	«y	darle	la
mitad	 de	 lo	 que	 cobraba	 —como	 pensión—	 de	 la	 real
caja…»	y	profesar	con	ella,	también	como	había	profesado
en	Guipúzcoa.

A	 despecho	 de	 la	 Peregrina,	 la	 dama	 se	 casó	 con	 el
hidalgo,	y	éste	le	permitió	a	aquélla	seguir	visitándolos.

Enfermó,	 no	 obstante	 el	 permiso,	 de	 celos	 de	 verla
casada,	y	cuando	hubo	sanado	tomó	a	las	visitas,	hasta	que
excediéndose	de	celosa	con	otras	damas,	obligó	al	esposo	a
decirle	no	entrase	más	en	su	casa.

Furibunda,	entonces,	dirigió	al	esposo	este	papel	o	carta
de	desafío:

«Quando	las	personas	de	mi	calidad	entran	en	una	casa
con	su	nobleza	tienen	asegurado	la	fidelidad	del	buen	trato,
y	 no	 aviendo	 el	 mío	 excedido	 los	 límites	 que	 piden	 las
partes	de	vuesa	merced,	es	desalumbramiento	el	impedirme
entrar	en	 su	casa;	 además,	que	me	han	certificado,	que	 si
por	su	calle	paso,	me	han	de	dar	muerte,	y	assí,	yo	aunque
mujer,	pareciéndole	imposible	a	mi	valor,	para	que	vea	mis
bizarrías,	y	consiga	 lo	que	blasona,	 le	aguardo	sola	detrás
de	San	Diego,	desde	la	una	hasta	las	seis.—Doña	Catharina
de	Erauso».

Contestóle	 el	 hidalgo,	 entre	 serio	 y	 burlón,	 y	 cerró	 la
epístola	 diciéndole	 se	 sirviese	 «dejar	 esso»	 —el	 desafío—
para	los	hombres,	y	que	se	consagrara	«en	encomendarse	a
Dios,	que	la	guardase	muchos	años».

Volcanes	de	iracundia	echaba	por	los	ojos	la	Peregrina
Monja,	y	a	no	haber	mediado	entre	ambos,	amigos	que	los
reconciliaron,	dejándolos	bien	satisfechos,	¡quién	sabe	qué
hubiera	acontecido!

Mas	sucedió	que	pasado	un	mes,	encontró	la	Erauso	al
hidalgo	 en	 lance	 peligroso,	 pues	 con	 espada	 y	 broquel	 se

94



defendía	 de	 tres	 hombres,	 «y	 con	 valor	 los	 ponía	 en
cuidado».	 Desnudó	 al	 punto	 espada	 y	 daga	 la	 Monja
Alférez,	 y	 púsose	 al	 lado	 de	 su	 reconciliado	 amigo,	 y	 le
dijo:

—¡Señor	hidalgo,	los	dos,	a	los	que	salieren!
Y	 con	 ímpetu	 se	 arrojó	 en	 contra	 de	 los	 tres

adversarios,	pero	con	tal	coraje,	que	su	compañero	hubo	de
contenerle	con	estas	palabras:

—¡Señor	Alférez,	blanda	la	mano,	que	importa!…
Otros	que	 llegaron	pusieron	en	paz	a	 todos.	Y	cuando

«el	 favorecido	 en	 la	 pendencia	 iba	 a	 darle	 las	 gracias	 del
beneficio,	oyó	que,	volviendo	las	espaldas,	y	envainando	el
acero»,	le	dijo:

—¡Señor	hidalgo,	como	de	antes!
Todos	celebraron	la	bizarría	de	su	despejo;	y	continuó

la	 Monja	 Peregrina	 en	 su	 ejercicio	 de	 arriera,	 hasta	 que
yendo	 a	 Veracruz	 con	 una	 carga	 fletada,	 adoleció	 en
Cuixtlaxtla	 «del	mal	 de	 la	muerte»,	 expirando	 el	 año	 del
Señor	de	1650.

Dióse	 aviso	 a	 los	 vecinos	 de	 Orizaba.	 Concurrió	 al
funeral	 lo	más	 lucido	del	pueblo,	pues	 fue	muy	amada	de
presbíteros	 y	 religiosos,	 porque	 aparte	 de	 sus	 varoniles
arrojos,	 rezaba	 todos	 los	 días	 lo	 que	 era	 obligación	 a
monjas	profesas;	ayunaba	toda	la	cuaresma,	los	advientos	y
vigilias;	 tres	disciplinas	hacía	 lunes,	miércoles	y	viernes	y
oía	diariamente	misa.

Contaban	que	el	Obispo	D.	Juan	de	Palafox,	hizo	poner
en	el	sepulcro	de	la	Monja	Peregrina	un	honorífico	epitafio
«y	que	por	prodigio	de	mujeres,	intentó	traer	sus	huesos	a
la	ciudad	de	la	Puebla».
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El	Santo	Ecce	Homo	del	Portal

Tradición	del	Portal	de	Agustinos
En	 la	 calle	 que	 primitivamente	 se	 llamó	«de	 las	Canoas»
porque	 éstas	 venían	 por	 el	 «Canal	 de	 la	 Viga»,	 hasta	 el
«Coliseo	Viejo»,	calle	después	conocida	con	el	nombre	de
«Tlapaleros»,	por	las	tiendas	que	en	ella	había	consagradas
a	 la	 venta	 de	 pinceles,	 colores,	 aceites,	 barnices	 y	 otros
menesteres	anejos	al	oficio	de	pintor;	calle,	en	fin,	que	hoy
se	dice	«4.ª	de	la	Avenida	del	16	de	Septiembre»,	junto	a	la
acera	 Sur,	 en	 la	 cual	 se	 levanta	 ahora	 el	 edificio	 del
«Centro	 Mercantil»,	 existió	 casi	 hasta	 fines	 del	 siglo
pasado	 el	 «Portal	 de	 los	 Agustinos»,	 del	 que	 sólo	 queda
una	antigua	inscripción,	que	con	caracteres	coetáneos	de	la
decimaséptima	centuria,	encerrada	en	un	óvalo,	reza	así:

«EL	CONBENTO	REAL	DE	SN.	 ||	AGUSTÍN	CUYO	ES	ESTE	PO-	 ||	 -RTAL
TIENE	 EXECUTORIA	 DEL	 SUPE-	 ||	 -RIOR	 GOBIERNO	 DESTA	 NUEBA
ESPAÑA	PARA	 ||	Q.	 SE	PUEDA	PONER	CAXON	 (EN)	ESTA	ESQUINA.	 ||
AÑO	DE	1673».

Con	 ejecutoria	 y	 todo,	 los	 hermanos	Antonio	 y	Cristóbal
de	la	Torre,	establecieron	en	la	unión	de	los	dos	portales,	el
de	 los	Agustinos	 y	 el	 de	Mercaderes,	 una	 alacena	 en	 que
vendían	libros,	novelas	y	canciones	populares,	alacena	que
fue	mucho	tiempo,	centro	y	cita	de	platicones	desocupados,
que	iban	allí	a	echar	sabrosos	paliques	políticos,	literarios	y
escandalosos.

Aquel	 adefesio,	 del	 «Portal	 de	 los	 Agustinos»,	 en	 los
últimos	 tiempos,	 estaba	 casi	 hundido	 bajo	 la	mole	 de	 los
dos	pisos	 superiores	que	 sustentaba.	Los	arcos	 se	 tocaban
con	 las	manos.	 Era	 obscuro,	 y	 en	 las	 tardes	 lluviosas,	 las
aguas	que	anegaban	la	calle	penetraban	hasta	el	interior	de
las	casas	de	comercio.

Mencionaremos	los	principales	comercios	que	había	en
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el	 interior.	 En	 la	 esquina	 la	 librería	 de	 Rosa,	 que	 fue	 la
antecesora	de	la	de	Bouret;	la	cristalería	de	«La	Jalapeña»;
la	 «Antigua	 Librería	 de	 Galván»,	 que	 traspasaron	 los
señores	Andrade	y	Morales;	una	fotografía	con	ostentosos
muestrarios,	 en	 los	 que	 podía	 leerse:	 «¡Se	 garantiza	 el
parecido!»	 y	 al	 fin,	 en	 la	 otra	 esquina,	 con	 la	 calle	 de	 la
Palma,	 la	 tienda	 de	 abarrotes	 de	Cuervo,	 cuyo	 origen	 era
inmemorial.

Casi	a	la	mitad	del	Portal,	en	el	interior,	y	en	la	esquina
con	 el	 «Callejón	 de	 Bilbao»	 —donde	 una	 antiquísima
tradición	afirma	que	nació	el	insigne	autor	dramático	Don
Juan	 Ruiz	 de	 Alarcón	 y	 Mendoza—	 en	 el	 aparador	 de	 la
librería	 que	 fue	 primero	 de	 Galván	 y	 después	 de	 los
señores	 Andrade	 y	 Morales,	 sitio	 que	 ocupa	 ahora	 un
expendio	de	tabacos	llamado	«La	Violeta»,	había	un	nicho
que	se	levantaba	a	poco	más	de	medio	metro	del	nivel	del
suelo,	pero	que,	angosto	como	era,	tocaba	su	parte	superior
el	techo	del	«Portal	de	los	Agustinos».

En	 este	 nicho,	 venerábase	 públicamente	 desde	 muy
remotos	tiempos	una	escultura	conocida	con	el	nombre	del
«Santo	 Ecce	 Homo	 del	 Portal»;	 alumbrado	 durante	 la
noche,	 y	 aun	 de	 día,	 por	 la	 parpadeante	 luz	 de	 una
lamparilla	 encerrada	 en	 un	 farol	 de	 cristal	 y	 armazón	 de
hojalata,	al	que	cuidaban	de	poner	aceite,	para	que	ardiera
de	 continuo,	 los	 muchos	 devotos	 de	 aquella	 escultura
maravillosa	por	sus	milagros.

¡Y	 vaya	 que	 fue	 maravilloso	 el	 «Santo	 Ecce	 Homo»!
Como	que	de	él	contaban	—y	ahora	os	voy	a	referir—	una
milagrosa	tradición	con	su	salecita	de	filosofía	ejemplar.

Pues,	 señor,	 que	 allá	 en	 el	 siglo	 XVII,	 desembarcó	 en
Veracruz	y	llegó	a	México,	a	la	postre	de	penoso	viaje,	un
aventurero	 español,	 de	 aquellos	 ilusos	 que	 venían	 de	 la
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Madre	 Patria,	 preñada	 la	 mente	 por	 encontrar	 tesoros
como	los	del	Inca	Atahualpa	o	los	del	azteca	Motecuhzoma.

Pero	cuál	sería	su	penar	y	apuros	cuando	una	vez	en	la
capital	 del	 Reino	 de	 la	Nueva	 España,	 vio	 que	 pasaban	 y
pasaban	 días,	 sin	 que	 los	 soñados	 tesoros	 fuesen	 por	 él
descubiertos;	y	cansábansen	ya	de	hospedarle	gratis	y	darle
la	diaria	pitanza	muchos	de	 sus	compatriotas	cuando	uno
de	 ellos	 le	 aseguró	 que	 en	 el	 «Portal	 de	 los	 Agustinos»,
había	un	«Santo	Ecce	Homo»	muy	maravilloso,	y	que	a	él
había	de	acudir	para	que	lo	socorriese	en	sus	necesidades	y
le	tornase	en	próspera	su	hasta	allí	mísera	existencia.

El	advenedizo	ibero	siguió	el	consejo	de	aquel	paisano
y	amigo;	y	 en	 la	noche	del	mismo	día	 en	que	 se	 lo	diera,
encaminóse	 después	 del	 toque	 «de	 la	 queda»,	 que	 daban
las	 campanas	 de	 la	 Santa	 Catedral,	 al	 «Portal	 de	 los
Agustinos»,	que	a	tales	horas	quedaba	solitario	y	silencioso
y	 apenas	 alumbrado	 por	 la	 vacilante	 luz	 del	 farolillo	 que
tenían	 siempre	 encendido	 los	 devotos	 del	 «Santo	 Ecce
Homo».

Llegó	 el	 ibero	 ante	 el	 nicho.	 Quitóse	 la	 gorra	 con
respeto.	Hincó	 la	 rodilla	diestra,	 y	 apoyado	el	 codo	de	 su
siniestro	 brazo	 en	 la	 rodilla	 levantada	 de	 la	 otra	 pierna,
reclinó	la	frente	en	la	palma	de	la	mano	izquierda,	mientras
que	 con	 la	 otra	 mano	 accionaba	 y	 hacía	 ademanes	 de
orador,	al	hablarle	así	a	la	milagrosa	escultura:

—Señor,	Divino	 Señor,	 que	 estás	 aquí	 tan	 desnudo	 de
ropas,	cual	 lo	estaré	yo	pronto	si	no	pones	remedio	a	mis
penas;	 lleno	 de	 moretones	 y	 cardenales	 de	 tantos	 golpes
que	 te	 dieron	 los	 judíos,	 como	 mi	 perra	 suerte;	 sin	 más
abrigo	que	tu	descolorida	clámide,	parecida	a	mi	desteñido
capotillo;	ni	más	calzones	que	cubran	lo	que	debe	cubrir	la
honestidad,	 que	 los	 que	 tú	 tienes	 semejantes	 a	 los	 míos;
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Señor,	 postrado	 humildemente	 a	 tus	 pies,	 te	 pido
encarecidamente	que	me	concedas,	como	a	otros	paisanos
míos,	que	haga	yo	pronto	una	gran	fortuna…

El	 «Santo	 Ecce	 Homo»,	 que	 aunque	 mudo	 e	 inmóvil
parecía	mirarle	y	compadecerle,	inclinó	y	alzó	dos	veces	la
cabeza,	como	si	le	dijera:

—Concedido…	concedido,	lo	que	tú	me	pides.
Maravillóse	 el	 ibero,	 y	 gozoso,	 de	nuevo	 imploró	 otra

gracia.
—Señor,	 Divinísimo	 Señor,	 permite	 que,	 como	 tantos

paisanos	míos	aquí	residentes,	encuentre	yo	una	joven	rica
y	hermosa	entre	 tantas	 criollas	que	hay	en	esta	 ciudad,	y
que	me	enamore	de	ella,	y	que	ella	me	corresponda,	y	que
nos	desposemos	muy	en	breve…

Por	segunda	vez	bajó	y	levantó	la	cabeza	el	«Santo	Ecce
Homo»,	 en	 señal	 de	 que	 aquella	 otra	 gracia	 estaba	 desde
luego	concedida.

El	 insaciable	 ibero,	 poseído	 más	 de	 júbilo	 que	 de
asombro,	 pues	 su	dicha	 le	 vedaba	darse	 cuenta	de	que	 se
dirigía	a	una	 imagen	y	no	a	un	ser	viviente,	 exclamó	con
sin	igual	delirio	y	fervor:

—¡Señor,	 Misericordioso	 Señor,	 pues	 merezco	 de	 ti
tantos	 favores,	 dándome	 o	 prometiéndome	 dar	 una	 gran
fortuna	 y	 una	 linda	 esposa,	 concédeme	 larga	 prole	 que
perpetúe	mi	nombre	y	herede	mis	riquezas	en	este	mundo!

Por	 tercera	 vez,	 la	 milagrosa	 efigie	 movió	 la	 cabeza,
como	la	había	movido	en	los	dos	actos	anteriores…

El	 ibero	 rebozaba	 contento,	 y	 demasiado	 ambicioso	 y
no	satisfecho	aún,	imploró	una	última	gracia.

—¡Señor,	 le	 dijo,	 ya	 que	 te	 han	 manifestado	 tan
bondadoso	y	pródigo	conmigo,	ofréceme	que	a	mi	muerte
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me	 llevarás	 al	 Cielo	 para	 gozar	 a	 tu	 lado	 de	 la	 Gloria
eterna…!

El	«Santo	Ecce	Homo»	en	esta	ocasión	ya	no	movió	la
cabeza,	 coronada	 de	 punzantes	 espinas,	 en	 sentido
afirmativo;	la	movió	de	un	lado	a	otro,	como	si	dijera:	«No,
no»;	 y	 no	 sólo	 con	 la	 cabeza	 indicó	 su	 negativa	 rotunda,
sino	que	con	la	caña	que	empuñaba	en	la	mano	hacía	señal
en	el	mismo	sentido	negativo.	Al	 ibero	parecióle,	además,
que	 de	 los	 labios	 del	 «Santo	 Ecce	 Homo»	 salía	 una	 voz
imponente,	 que	 le	 reprochaba	 aquella	 desmedida	 sed	 de
toda	clase	de	bienes,	y	que	le	ponía	el	dilema	de	elegir	los
goces	de	 la	 tierra	y	 las	dulzuras	del	Cielo;	—«pero	ambas
cosas—	figurábase	que	le	repetía	no,	no»;	¡y	que	uno	y	otro
«no»	 lo	 subrayaba	 con	 la	 cabeza	 espinada	 y	 con	 la	 caña
enhiesta…!

Desplomóse	el	 ibero	 sobre	 las	 losas	del	pavimento	del
Portal;	 pocos	 momentos	 después,	 la	 ronda	 que	 por	 allí
pasaba	 levantó	el	 cuerpo	de	aquél,	 sin	vida	o	desmayado;
conducido	en	brazos	de	 los	alguaciles	a	 la	próxima	Cárcel
de	Corte,	pudieron	todos	observar	que	el	 infeliz	no	estaba
muerto,	 pero	 convinieron	 también	 todos	 en	 que	no	había
tomado	en	el	curso	de	muchas	horas	bocado	alguno…
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Lo	que	aconteció	a	una	monja	con
un	clérigo	difunto

Leyenda	de	la	calle	de	Jesús	María
El	 muy	 sabio	 varón	 y	 célebre	 anticuario	 mexicano,	 D.
Carlos	 de	 Sigüenza	 y	 Góngora,	 en	 una	 obra	 que	 intituló
«Paraíso	 Occidental,	 plantado	 y	 cultivado	 por	 la	 liberal
benéfica	mano	de	los	muy	Catholicos	y	poderosos	Reyes	de
España	Nuestros	Señores,	 en	 su	magnífico	Real	Convento
de	 Jesús	María	 de	México»,	 obra	 que	 dio	 a	 la	 estampa	 el
año	de	1684	Juan	de	Rivera,	impresor	y	mercader	de	libros;
a	la	foja	189,	vuelta,	refiere	un	espantable	suceso,	del	cual
certifica	su	verdad	como	testigo.

Refiere	 el	 buen	 varón	 y	 sapiente	 escritor,	 que	 en	 el
dicho	monasterio	 de	 Jesús	María,	 y	 en	 el	 curso	 del	 siglo
XVII,	hacía	años	que	en	la	sala	de	labor	de	las	monjas,	en	el
aposento	 dedicado	 a	 los	 ejercicios,	 en	 una	 escalera	 y	 en
otros	 lugares	 solían	 espantarse	 las	 religiosas	 por	 cosas
sobrenaturales	que	veían	u	oían.

Alguna	de	las	dichas	monjas,	aseguraba	haber	visto	dos
Jueves	Santos	seguidos,	a	un	clérigo	que	subía	la	escalera,
con	gran	reposo	y	en	silencio;	pero	no	con	señales	de	estar
vivo,	sino	muerto:	«De	lo	cual	—dice	Sigüenza	y	Góngora—
como	de	efectos	de	la	soledad	y	del	miedo	no	se	hizo	caso».

Los	meses	pasaron	así	entre	sustos	y	sobresaltos	y	a	la
sazón	estaba	de	novicia	en	el	propio	convento	una	viuda,
llamada	 Tomasina	 Guillén	 Hurtado	 de	 Mendoza,	 esposa
que	había	sido	de	un	D.	Francisco	Pimentel,	gentilhombre
del	Virrey	Conde	de	Baños.

Al	morir	 Pimentel,	 dejó	 a	 su	 consorte	 por	herencia	 el
ajuar	de	su	casa,	que	era	muy	bueno,	y	una	dita	muy	mala
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que	montaba	a	tres	mil	pesos,	«para	que	cuando	la	cobrase
se	entrase	monja».

Tomasina	 había	 sufrido	 mucho	 al	 lado	 de	 su	 madre
desde	 niña;	 pues	 la	madre	 «era	 de	 condición	 indigente	 y
arrebatada»,	 y	 la	 había	 criado	 con	 excesivo	 rigor	 y
encerramiento.	 La	 tenía	 de	 continuo	 entre	 unas	 tablas
hilando	oro,	la	reprendía	muy	de	continuo	y	le	daba	golpes
con	el	huso	hasta	descalabrarla.

A	los	quince	años	de	edad,	y	no	pocos	de	sufrimiento,
la	madre	la	metió	de	monja	en	Jesús	María,	pero	ella,	más
inclinada	al	siglo	que	al	claustro,	volvió	al	mundo	a	poco.
Enfermóse	 después	 de	 un	 fuerte	 tabardillo,	 que	 la	 puso	 a
las	 puertas	 de	 la	 muerte;	 prometió,	 si	 sanaba,	 vivir	 de
religiosa,	 mas	 cuando	 hubo	 sanado,	 arrepintióse	 y	 se
contentó	con	llevar	un	hábito	de	Santa	Teresa.

Se	molestó	con	esto	la	irritable	madre	y	la	encerró	en	el
convento	 de	 Santa	 Isabel.	 Abrigaba	 la	 esperanza	 de	 que
alguna	 persona	 pudiente	 le	 diera	 una	 rica	 dote	 para	 que
profesara.	 Ella,	 empero,	 volvió	 al	 siglo,	 y	 a	 la	 postre	 de
algunos	 años,	 casóse	 al	 fin	 con	 el	 dicho	 D.	 Francisco
Pimentel.

Dice	Sigüenza	y	Góngora,	que	«si	mala	vida	 tuvo	—la
Tomasina	 con	 la	madre	 cuando	muchacha—	no	 fue	digna
de	compararse	con	ella	la	que	le	dio	el	marido.	Al	segundo
día	tapió	las	ventanas	de	la	casa;	y	cuando	salía	de	ella,	la
dejaba	encerrada	en	el	último	aposento	con	muchas	llaves,
y	aunque	con	tan	nimia	diligencia	le	quitaba	las	ocasiones,
nunca	le	faltaron	motivos	al	celoso	hombre	para	andar	en
pleitos».

Por	suerte	y	dicha	de	la	Tomasina,	no	duró	casada	más
de	 un	mes	 y	 dos	 o	más	 semanas;	 y	 ya	 difunto	 el	 esposo,
vacilaba	en	seguir	o	no	 los	consejos	de	una	buena	amiga,
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que	 le	 aconsejó	 tornara	 a	 encerrarse	 en	 un	 monasterio.
Contribuyó	mucho	a	decidirla,	el	que,	en	cierta	ocasión	en
que	fue	al	convento	de	Jesús	María	en	busca	de	una	moza,
al	 despedirse	 y	 lamentarse	 de	 su	mala	 suerte,	 una	 de	 las
porteras	le	dijo:

—Vuelve	a	casa	«pan	perdido»,	mira	lo	que	haces.
Palabras	 que	 hondamente	 la	 conmovieron	 y	 la

decidieron	a	profesar	en	aquel	santo	monasterio.
Transcurridos	 algunos	 meses	 de	 su	 noviciado,

Tomasina	 soñó	 que	 se	 le	 aparecía	 el	 clérigo	 que	 habían
visto	 otras	 subir	 pausadamente	 por	 la	 escalera;	 el	 cual	 le
pidió	 determinadas	 devociones	 que	 le	 habían	 de	 hacer
todas	 las	 religiosas	 en	 común,	 a	 fin	 de	 salir	 de	 los
tormentos	del	Purgatorio	que	hacía	muchos	años	padecía,
y	sin	haber	logrado	en	todo	este	tiempo	que	alguna	monja
le	escuchase	para	referírselos.

Comunicó	 su	 terrible	 sueño	 Tomasina	 al	 confesor,	 y
suponiendo	 éste	 que	 todo	 era	 hijo	 de	 la	 imaginación,	 la
mandó	sólo	que	encomendase	a	Dios	al	clérigo.

Pero	por	muchas	noches	volvió	a	soñar	lo	mismo,	y	con
los	mismos	pormenores,	hasta	que	en	una	de	esas	noches,
el	alma	en	pena	le	dijo:

—¿Es	posible,	Tomasina,	que	no	hagas	lo	que	te	pido,	ni
te	 compadezcas	 de	 las	 penas	 gravísimas	 que	 me
atormentan?	 Muy	 bien	 haces	 en	 obedecer	 a	 tu	 confesor,
pero	 si	 él	 experimentara	 la	 más	 mínima	 parte	 de	 mis
dolores,	 no	 te	 persuadiera	 de	 que	 estás	 soñando.	 Las
oraciones	 han	 de	 ser	 en	 comunidad;	 y	 el	 ayuno	 a	 pan	 y
agua	lo	has	de	hacer	tú.

Respondióle	la	madre	sin	despertar:
—Lo	que	a	mí	me	pertenece	lo	haré	de	muy	buena	gana

luego	al	instante,	pero	en	lo	que	toca	a	las	oraciones	no	sé
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si	me	creerán	las	religiosas,	aunque	se	los	diga.
Al	 contestar	 lo	 dicho,	 tenía	 Tomasina	 la	 mano

izquierda	puesta	sobre	la	frente,	mas	descubierto	el	brazo;
y	al	replicarle	el	difunto:	«Sí	te	creerán»,	se	lo	tomó	por	la
sangradera.

Sintió	 la	 monja,	 conmoverse	 todas	 las	 entrañas;
despertó	dando	de	gritos	y	a	 los	gritos	y	al	olor	de	carne
quemada,	se	levantaron	de	los	lechos	sus	connovicias	y	las
maestras,	con	espanto	y	con	asombro.

Dióse	 aviso	 del	 suceso	 a	 D.	 Fray	 Payo	 Enríquez	 de
Rivera,	entonces	Arzobispo	de	México,	quien	nombró	a	su
Provisor	 y	 Vicario	 General	 D.	 Antonio	 de	 Cárdenas	 y
Salazar,	 para	 que	 se	 cerciorase	 del	 estupendo	 caso;
Cárdenas	y	Salazar,	estupefacto,	vio	las	quemaduras	de	los
cinco	 dedos	 que	 el	 clérigo	 difunto	 había	 dejado	 impresos
en	 el	 brazo	 de	 la	 novicia;	 y	 llamados	 que	 fueron	 varios
cirujanos,	unánimes	declararon,	bajo	juramento,	que	aquel
fuego	 «no	 era	 del	 usado	 en	 el	 mundo»,	 y	 que	 había,
además	 de	 quemado	 el	 brazo,	 encogídolo	 y	 contraído	 sus
nervios	todos.

«O	 por	 vecino	 —dice	 Sigüenza	 y	 Góngora—	 o	 por
curioso,	 dos	 días	 después	 conseguí	 ver	 esto	 propio	 en	 la
portería,	y	aunque	como	mozuelo	estudiante	no	puse	todo
aquel	cuidado	que	se	debía,	acuérdome	muy	bien	el	que	no
se	extendían	las	quemaduras,	sino	a	lo	que	con	las	yemas,	y
parte	 de	 los	 segundos	 artejos	 de	 los	 dedos	 se	 había
oprimido,	 y	 como	 esto	 parece	 que	 había	 sido	 con	 alguna
fuerza,	 eran	 aquéllos	 en	 extremo	 grandes:	 quedaron	 ahí
estampadas	 las	 rayas	 y	 mayores	 poros	 de	 los	 dedos	 del
difunto	 distintamente,	 y	 no	 se	 veía	 inflamación	 ni	 en	 la
circunferencia	 de	 las	 escaras,	 ni	 en	 lo	 restante	 del	 brazo;
pero	 de	 ahí	 a	 poco	 le	 sobrevino	 ésta	 con	 accidentes
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gravísimos,	 para	 cuya	 curación	 no	 hacían	 los
medicamentos	ordinarios	efecto	alguno».

Cuenta	 el	 mismo	 cronista	 que	 se	 dijeron	 misas	 y	 se
rezaron	 rosarios	 por	 el	 difunto;	 que	 Tomasina,	 por	 lo
pronto,	no	pudo	hacer	el	ayuno,	y	que	algunas	religiosas	se
ofrecieron	a	suplirla.	Aparecióse	de	nuevo,	la	noche	en	que
de	 ello	 se	 trataba,	 el	 clérigo	 a	 la	 novicia.	 Mostróse	 muy
agradecido;	 díjole	 que	 sus	 penas	 ya	 no	 eran	 tan	 grandes,
pero	 que	 no	 olvidase	 el	 ayuno;	 que	 tuviese	 muchas
esperanzas	 de	 que	 sanaría	 por	 completo	 de	 su	 brazo,	 el
mismo	 día	 en	 que	 él	 subiese	 al	 Cielo;	 y	 concluyó
manifestándole,	 que	 supuesto	 le	 había	 ayudado	 a	 salir	 de
los	 graves	 padecimientos	 que	 tenía	 en	 el	 Purgatorio,	 él
también	 prometía	 ayudarle	 con	 sus	 peticiones	 y	 ruegos
cuando	 se	 encontrara	 en	 la	Gloria;	 que	 perseverara	 en	 el
estado	en	que	se	había	propuesto	vivir	y	morir,	esto	es,	en
el	 de	 religiosa	 y	 en	 el	 cual	 Dios	 la	 había	 puesto,	 y	 que
mirase	lo	que	hacía	para	que	tuviese	buen	fin.

En	esta	vez	Tomasina	no	vio	al	clérigo	en	sueños;	se	le
apareció	 visiblemente,	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 con	 las	 propias
carnes	y	espíritu	que	tenía	en	vida;	y	al	desaparecerse	—al
concluir	la	dicha	plática—	«le	cogió	con	sólo	tres	dedos	el
otro	brazo».

Sintió	 la	 novicia	 un	 dolor	 agudo	 y	 vehementísimo,
como	 era	 natural,	 al	 tomarle	 el	 clérigo	 el	 brazo	 con	 sus
dedos,	 que	 le	 quemaron	 como	 ardientes	 brasas;	 pero	 el
dolor	 que	 ahora	 experimentó,	 «no	 tuvo	 con	 el	 primero
comparación	alguna,	ni	fueron	las	escaras	que	le	quedaron
tan	en	extremo	gruesas	como	las	otras.	Con	ellas,	y	con	la
contracción	de	su	brazo,	perseveró	hasta	“veinte	y	dos	de
septiembre	 de	mil	 seiscientos	 y	 sesenta	 y	 nueve”,	 en	 que
profesó,	y	después	de	haber	hecho	la	fórmula	de	los	votos
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al	postrarse	en	tierra…».
La	 vida	 de	 la	 religiosa	 fue	 desde	 entonces	 austera	 y

ejemplar.	 En	 lugar	 de	 las	 delicadas	 holandas	 que	 antes
vistiera,	se	puso	ahora	una	túnica	de	burda	estameña,	que
le	servía	a	la	vez	de	camisa.	En	lugar	de	blandos	colchones
y	 sábanas	 que	 antes	 le	molestaban	 hasta	 en	 sus	menores
pliegues,	 dormía	 en	 dos	 toscas	 tablas	 sin	 cabezal	 alguno;
«no	se	cubría	más	ropa	que	una	delgada	colcha	con	que	se
tapaba	 el	 cuerpo	 sin	 desnudarlo;	 en	 los	 brazos,	 en	 los
muslos,	 y	 en	 la	 cintura,	 se	 amarró	 cilicios	 de	 cerdas	 y
cadenetas	 de	 acero,	 y	 se	 cubrió	 los	 pechos	 y	 las	 espaldas
con	 escabrosos	 rallos;	 en	 los	 zapatos	 ponía	 de	 ordinario
menudas	piedras	 y	 algunas	 veces	 (horrorízame	 las	 carnes
al	escribirlo),	esparcía	por	ellos	agudos	clavos».

Cuenta	también	D.	Carlos	de	Sigüenza	y	Góngora	que
al	cabo	de	cuarenta	años	de	Purgatorio	—contados	sin	duda
desde	antes	de	 sus	apariciones—	al	 fin	el	alma	del	 clérigo
subió	 al	 cielo;	 pues	 cierto	 día	 amaneció	 Tomasina
completamente	 sana,	 sin	 huellas	 de	 quemaduras	 ni
contracciones	en	sus	brazos,	«de	que	fueron	testigos	todas
las	monjas	y	el	innumerable	concurso	que	allí	asistía».
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La	calle	de	la	mujer	herrada

Sucedido	de	la	calle	de	la	puerta	falsa	de	Santo
Domingo	(ahora	del	Perú)

Protesto,	bajo	mi	palabra	de	honor,	y	no	lo	juro	por	no	ser
ya	costumbre	en	estos	tiempos,	que	el	suceso	«formidable
y	 espantoso»	 que	 voy	 a	 referir,	 está	 consignado	 en	 el
capítulo	octavo,	páginas	40	y	41	de	la	Vida	del	P.	Don	José
Vidal,	de	la	Compañía	de	Jesús,	impresa	el	año	de	1752,	en
el	muy	antiguo	Colegio	de	San	Ildefonso;	Vida	que	escribió
el	muy	R.	P.	Don	 Juan	Antonio	de	Oviedo,	 también	de	 la
dicha	Compañía,	y	que	halló	el	suceso	relatado	por	el	dicho
P.	 Vidal	 en	 los	 escritos	 de	 sus	 misiones,	 formados	 por
mandato	superior.

Protesto	a	 la	vez,	que	 lo	propio	refiere	en	sus	Noticias
de	México,	el	muy	curioso	y	erudito	vecino	Don	Francisco
de	 Sedano,	 quien	 escuchó	 el	 mencionado	 «espantoso	 y
formidable	suceso»,	de	 los	 labios	de	otro	religioso	 jesuita,
en	sermón	que	predicó	en	el	templo	de	la	Casa	Profesa,	allá
en	una	de	 las	cuaresmas	del	año	del	Señor	de	1760,	y	que
fueron	testigos	del	supradicho	suceso	un	sacerdote	secular,
un	 religioso	 carmelita	 y	 un	 padre	 de	 S.	 Ignacio,	 cuyos
nombres	encontrarán	los	pacientes	 lectores	en	el	curso	de
esta	verídica,	aunque	estupenda	narración,	que	hoy	escribo
en	 prosa	 vil	 y	 estilo	 llano;	 pero	 que	 ya	 han	 trovado
inspirados	vates.
Por	 los	 años	 de	 1670	 a	 1680,	 según	 las	 sesudas
investigaciones	de	Don	Francisco	de	Sedano,	vivía	en	esta
ciudad	de	México	y	 en	 la	 casa	número	3	de	 la	 calle	de	 la
Puerta	 Falsa	 de	 Santo	 Domingo,	 ahora	 número	 100,	 calle
atravesada	 entonces	 de	 Oriente	 a	 Poniente	 por	 una
acequia,	vivía,	digo,	un	clérigo	eclesiástico;	mas	no	honesta
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y	honradamente	como	Dios	manda,	 sino	en	 incontinencia
con	una	mala	mujer	y	como	si	fuera	su	legítima	esposa.

No	muy	lejos	de	allí	pero	tampoco	no	muy	cerca,	en	la
calle	de	las	Rejas	de	Balbanera,	bajos	de	la	ex-Universidad,
había	 una	 casa	 que	 hoy	 está	 reedificada,	 la	 cual
antiguamente	 se	 llamó	 Casa	 del	 Pujavante,	 porque	 tenía
sobre	 la	 puerta	 «esculpido	 en	 la	 cantería	 un	 pujavante	 y
tenazas	 cruzadas»,	 que	 Sedano	 vio	 varias	 veces,	 y	 que
decían	 ser	 «memoria»	 del	 siguiente	 sobrenatural	 caso
histórico	que	el	incrédulo	lector	quizá	tendrá	sin	duda	por
conseja	popular.

En	 esta	 casa	 habitaba	 y	 tenía	 su	 banco	 un	 antiguo
herrador,	grande	amigo	del	clérigo	amancebado,	item	más,
compadre	suyo,	quien	estaba	al	tanto	de	aquella	mala	vida,
y	como	frecuentaba	la	casa	y	tenía	con	él	mucha	confianza,
repetidas	 ocasiones	 exhortó	 a	 su	 compadre	 y	 le	 dio
consejos	sanos	para	que	abandonase	la	senda	torcida	a	que
le	había	conducido	su	ceguedad.

Vanos	 fueron	 los	 consejos,	 estériles	 las	 exhortaciones
del	«buen	herrador»	para	 con	 su	«errado	compadre»	que
cuando	el	demonio	tórnase	en	travieso	Amor,	la	amistad	es
impotente	para	vencer	tan	satánico	enemigo.

Cierta	 noche	 en	 que	 el	 buen	 herrador	 estaba	 ya
dormido,	 oyó	 llamar	 a	 la	 puerta	 del	 taller	 con	 grandes	 y
descomunales	 golpes,	 que	 le	 hicieron	 despertar	 y
levantarse	más	que	de	prisa.

Salió	 a	 ver	 quién	 era,	 perezoso	 por	 lo	 avanzado	 de	 la
hora;	 pero	 a	 la	 vez	 alarmado	 por	 temor	 de	 que	 fuesen
ladrones,	 y	 se	 halló	 con	 que	 los	 que	 llamaban	 eran	 dos
negros	 que	 conducían	 una	 mula	 y	 un	 recado	 de	 su
compadre	 el	 clérigo,	 suplicándole	 le	 herrase
inmediatamente	la	bestia,	pues	muy	temprano	tenía	que	ir
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al	Santuario	de	la	Virgen	de	Guadalupe.
Reconoció	 en	 efecto	 la	 cabalgadura	 que	 solía	 usar	 su

compadre,	y	aunque	de	mal	talante	por	la	incomodidad	de
la	 hora,	 aprestó	 los	 chismes	 del	 oficio,	 y	 clavó	 cuatro
sendas	herraduras	en	las	cuatro	patas	del	animal.

Concluida	la	tarea,	los	negros	se	llevaron	la	mula,	pero
dándole	 tan	 crueles	 y	 repetidos	 golpes,	 que	 el	 cristiano
herrador	 les	 reprendió	 agriamente	 su	 poco	 caritativo
proceder.
Muy	de	mañana,	 al	 día	 siguiente,	 se	 presentó	 el	 herrador
en	 casa	 de	 su	 compadre	 para	 informarse	 del	 por	 qué	 iría
tan	temprano	a	Guadalupe,	como	le	habían	 informado	 los
negros,	y	halló	al	clérigo	aún	recogido	en	 la	cama	al	 lado
de	su	manceba.

—Lucidos	 estamos,	 señor	 compadre	 —le	 dijo—;
despertarme	tan	de	noche	para	herrar	una	mula,	y	todavía
tiene	 vuestra	 merced	 tirantes	 las	 piernas	 debajo	 de	 las
sábanas,	¿qué	sucede	con	el	viaje?

—Ni	he	mandado	herrar	mi	mula,	ni	pienso	hacer	viaje
alguno	—replicó	el	aludido.

Claras	y	prontas	explicaciones	mediaron	entre	 los	dos
amigos,	 y	 al	 fin	 de	 cuentas	 convinieron	 en	 que	 algún
travieso	 había	 querido	 correr	 aquel	 chasco	 al	 bueno	 del
herrador,	 y	 para	 celebrar	 toda	 la	 chanza,	 el	 clérigo
comenzó	a	despertar	a	la	mujer	con	quien	vivía.

Una	y	dos	veces	la	llamó	por	su	nombre,	y	la	mujer	no
respondió.	 Una	 y	 dos	 veces	 movió	 su	 cuerpo,	 y	 estaba
rígido.	No	se	notaba	en	ella	respiración,	había	muerto.

Los	dos	compadres	se	contemplaron	mudos	de	espanto;
pero	su	asombro	fue	inmenso	cuando	vieron	horrorizados,
que	en	cada	una	de	las	manos	y	en	cada	uno	de	los	pies	de
aquella	desgraciada,	se	hallaban	las	mismas	herraduras	con
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los	 mismos	 clavos,	 que	 había	 puesto	 a	 la	 mula	 el	 buen
herrador.

Ambos	se	convencieron,	repuestos	de	su	asombro,	que
todo	 aquello	 era	 efecto	 de	 la	 Divina	 Justicia,	 y	 que	 los
negros,	habían	sido	los	demonios	salidos	del	infierno.

Inmediatamente	 avisaron	 al	 cura	 de	 la	 Parroquia	 de
Santa	Catarina,	Dr.	D.	Francisco	Antonio	Ortiz,	y	al	volver
con	él	a	la	casa,	hallaron	en	ella	al	R.	P.	Don	José	Vidal	y	a
un	religioso	carmelita,	que	también	habían	sido	llamados,	y
mirando	 con	 atención	 a	 la	 difunta	 vieron	 que	 tenía	 un
freno	en	 la	boca	y	 las	 señales	de	 los	golpes	que	 le	dieron
los	 demonios	 cuando	 la	 llevaron	 a	 herrar	 con	 aspecto	 de
mula.

Ante	 caso	 tan	 estupendo	 y	 por	 acuerdo	 de	 los	 tres
respetables	testigos,	se	resolvió	hacer	un	hoyo	en	la	misma
casa	 para	 enterrar	 a	 la	 mujer,	 y	 una	 vez	 ejecutada	 la
inhumación,	 guardar	 el	 más	 profundo	 secreto	 entre	 los
presentes.
Cuentan	 las	 crónicas	 que	 ese	 mismo	 día,	 temblando	 de
miedo	 y	 protestando	 cambiar	 de	 vida,	 salió	 de	 la	 casa
número	3	de	la	calle	de	la	Puerta	Falsa	de	Santo	Domingo,	el
clérigo	protagonista	de	esta	verídica	historia,	sin	que	nadie
después	 volviera	 a	 tener	 noticia	 de	 su	 paradero.	 Que	 el
cura	 de	 Santa	 Catarina,	 «andaba	 movido	 a	 entrar	 en
religión,	y	con	este	caso,	acabó	de	 resolverse	y	entró	a	 la
Compañía	de	Jesús,	donde	vivió	hasta	la	edad	de	84	años,	y
fue	muy	estimado	por	sus	virtudes,	y	refería	este	caso	con
asombro».	Que	el	P.	Don	 José	Vidal	murió	en	1702,	 en	el
Colegio	de	San	Pedro	y	San	Pablo	de	México,	a	la	edad	de
72	 años,	 después	 de	 asombrar	 con	 su	 ejemplar	 vida,	 y	 de
haber	introducido	el	culto	de	la	Virgen,	bajo	la	advocación
de	los	Dolores,	en	todo	el	Reino	de	la	Nueva	España.
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Sólo	callan	las	viejas	crónicas	el	fin	del	R.	P.	carmelita,
testigo	 ocular	 del	 suceso,	 y	 del	 bueno	 del	 herrador,	 que
Dios	tenga	en	su	santa	Gloria.
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La	Calle	de	Chavarría

(2.ª	del	Maestro	Justo	Sierra)
Noche	lúgubre,	según	las	crónicas	de	nuestras	antiguallas,
fue	 la	 del	 11	 de	 diciembre	 de	 1676	 para	 los	 buenos
habitantes	de	la	Muy	Noble	y	Leal	ciudad	de	México,	pues
a	 las	 siete,	 estándose	 celebrando	 el	 aniversario	 de	 la
aparición	 de	 la	 virgen	 de	Guadalupe	 en	 la	 iglesia	 de	 San
Agustín,	se	incendió	ésta,	comenzando	por	la	plomada	del
Reloj.

¡Considérese	 la	 consternación	 y	 espanto	 de	 aquellas
benditas	y	devotas	gentes	al	ver	que	el	fuego	devoraba	un
templo	 tan	 antiguo	 y	 tan	 suntuoso!	 ¡Considérese	 la
imposibilidad	de	contener	 tan	voraz	elemento	en	aquellos
remotos	tiempos,	en	que	las	bombas	eran	desconocidas,	en
que	las	llaves	de	agua	sólo	servían	para	satisfacer	la	sed,	y
en	los	que	para	sofocar	el	fuego	se	acudía	al	derrumbe	y	a
la	 presencia	 de	 las	 imágenes,	 y	 de	 las	 comunidades	 que
llevaban	 cartas	 fingidas	 de	 los	 santos	 fundadores,	 en	 las
que	 éstos	 simulaban	 desde	 el	 Cielo	mandar	 que	 cesara	 el
incendio!

¡Qué	 noche!	 ¡La	 gente	 salía	 en	 tropel	 de	 la	 iglesia	 y
empujada	 por	 el	 terror,	 sofocada	 por	 el	 humo,	 iluminada
por	 las	 llamas!	 Los	 frailes	 agustinos	 por	 su	 parte
abandonaban	 el	 convento	 temerosos	 de	 que	 el	 fuego
devorase	 las	 celdas.	 En	 pocos	 instantes	 la	 calle	 estaba
completamente	 llena	de	una	multitud	abigarrada,	que	con
los	ojos	abiertos	y	casi	salidos	de	sus	órbitas	por	el	terror,
veía	impotente	que	el	fuego	lamía,	se	enroscaba	y	devoraba
impetuoso	al	templo.

La	multitud,	 repito,	 era	heterogénea.	 Los	 curiosos,	 los
devotos	que	habían	quedado,	los	agustinos,	las	órdenes	de
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otros	 conventos,	 que	 habían	 acudido	 con	 sus	 Santos
Estandartes	 y	 cartas	 de	 sus	 patronos,	 los	 regidores	 de	 la
ciudad,	 los	 oidores,	 y	 el	 Virrey	 Arzobispo	 Don	 Fr.	 Payo
Enríquez	de	Rivera,	que	personalmente	tomaba	parte	activa
dictando	cuantas	medidas	juzgaba	conducentes,	para	que	el
fuego	 no	 se	 comunicara	 al	 convento	 y	 cuadras
circunvecinas,	como	lo	consiguió.

Pero	 cuando	 era	 mayor	 la	 confusión,	 en	 el	 incendio,
cuando	 la	 gente	 apiñada	 frente	 a	 la	 ancha	 puerta	 de	 la
iglesia,	 veía	 salir	 de	 ésta	 lenguas	 colosales	 de	 fuego,
gigantescas	 columnas	 de	 humo,	 infinidad	 de	 chispas	 que
arrebataba	 el	 viento;	 cuando	 el	 calor	 sofocante,	 exhalado
como	el	aliento	de	un	monstruo,	brotaba	de	aquella	puerta
y	 se	 comunicaba	 hasta	 la	 acera	 de	 enfrente,	 haciendo
reventar	 los	 cristales	 de	 las	 vidrieras	 de	 las	 casas,	 la
multitud	 presenció	 una	 escena	 que	 a	 todos	 hizo	 por	 lo
pronto	enmudecer	de	espanto…

Un	 hombre	 como	 de	 cincuenta	 y	 ocho	 años	 de	 edad;
pero	fuerte	y	robusto,	que	vestía	el	traje	de	Capitán	y	ceñía
espadín	 al	 cinto,	 se	 abrió	 paso	 con	 esfuerzo	 entre	 la
multitud,	y	solo,	sin	que	nadie	se	diera	cuenta	de	lo	que	iba
a	 hacer,	 penetró	 en	 la	 iglesia	 cuyos	 muros	 estaban
ennegrecidos	 por	 el	 humo;	 subió	 impasible	 las	 gradas	 del
altar	mayor;	trepó	con	agilidad	sobre	la	mesa	del	ara;	alzó
el	 brazo	 derecho	 y	 con	 fuerte	mano	 tomó	 la	 custodia	 del
Divinísimo,	 rodeada	 en	 esos	 instantes	 de	 un	 nueve
resplandor	—el	resplandor	espantoso	del	incendio—,	y	con
la	misma	rapidez	que	había	penetrado	al	templo	y	subido	al
altar,	bajó	y	salió	a	la	calle,	sudoroso,	casi	ahogado,	aunque
lleno	 de	 piadoso	 orgullo,	 empuñando	 con	 su	 diestra	 la
hermosa	 custodia,	 a	 cuyos	 pies	 cayó	 de	 rodillas,	 muda	 y
llena	de	unción,	la	multitud	atónita…
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Pasó	 el	 tiempo.	 De	 aquel	 incendio	 que	 destruyó	 la	 vieja
iglesia	de	San	Agustín	en	menos	de	dos	horas,	pero	cuyo
fuego	 duró	 tres	 días,	 sólo	 se	 conservó	 el	 recuerdo	 en	 las
mentes	 asustadas	 de	 los	 que	 tuvieron	 la	 desgracia	 de
presenciarlo.

Sin	embargo,	al	reedificarse	una	de	las	casas	de	la	acera
que	ve	al	norte,	de	la	calle	que	entonces	se	llamaba	de	los
Donceles,	 situada	 entre	 las	 que	 llevaban	 los	 nombres	 de
Montealegre	 y	 Plaza	 de	 Loreto,	 los	 buenos	 vecinos	 de	 la
muy	 noble	 ciudad	 de	 México,	 contemplaron	 sobre	 la
cornisa	de	la	casa	nueva	un	nicho,	no	la	escultura	de	algún
santo	como	era	entonces	costumbre	colocar,	sino	un	brazo
de	 piedra	 en	 alto	 relieve,	 cuya	 mano	 empuñaba	 una
custodia	también	de	piedra…

La	 casa	 aquella,	 que	 con	 ligeras	 modificaciones	 se
conserva	aún	en	pie	en	nuestros	 tiempos,	 fue	del	Capitán
D.	Juan	de	Chavarría,	uno	de	los	más	ricos	y	más	piadosos
vecinos	 de	 la	 ciudad	 de	 México,	 que	 había	 salvado	 a	 la
custodia	 del	 Divinísimo	 en	 la	 lúgubre	 noche	 del	 11	 de
diciembre	de	1676.

¿Quién	le	concedió	la	gracia	de	ostentar	aquel	emblema
de	 su	 cristiandad	 en	 el	 nicho	 de	 la	 parte	 superior	 de	 su
casa?	¿Fué	el	Rey	a	cuyos	oídos	llegó	el	suceso,	el	Virrey-
Arzobispo	 que	 lo	 presenció,	 o	 él	 tuvo	 tal	 idea	 como
satisfecho	 de	 haber	 cumplido	 un	 acto	 edificante?	 Ningún
manuscrito	 ni	 libro	 impreso	 lo	 dice.	 La	 antigua	 tradición
sólo	refiere	el	episodio	del	 incendio,	y	 lo	que	sí	consta	de
todo	punto	es,	que	la	casa	número	4	de	Chavarría,	ahora	2.ª
del	Maestro	 Justo	 Sierra,	 fue	 en	 la	 que	 habitó	 durante	 el
siglo	XVII	aquel	varón	acaudalado	y	piadoso.

Pocas	 noticias	 biográficas	 tenemos	 acerca	 del	Capitán
D.	Juan	de	Chavarría.	Nació	en	México	y	se	le	bautizó	en	el
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Sagrario	el	4	de	 junio	de	1618.	Se	casó	con	doña	Luisa	de
Vivero	y	Peredo,	hija	de	D.	Luis	de	Vivero,	 2.º	Conde	del
Valle	de	Orizaba,	y	de	doña	Graciana	Peredo	y	Acuña,	de
cuyo	matrimonio	tuvo	Chavarría	tres	hijos.

Fue	 hombre	 muy	 religioso	 y	 gran	 limosnero.	 A	 sus
cuidados	se	 reedificó	 la	 iglesia	de	San	Lorenzo,	de	 la	cual
fue	patrón,	y	en	la	tarde	del	26	de	diciembre	de	1652	en	ella
se	le	dio	el	hábito	de	Santiago,	ante	lucida	concurrencia	y
con	asistencia	del	Virrey.

Don	 Juan	 de	 Chavarría	 murió	 en	 México	 y	 en	 su
mencionada	casa	el	29	de	noviembre	de	1682,	legando	una
fortuna	de	unos	500,000	pesos,	y	 como	a	patrono	que	era
de	San	Lorenzo,	sobre	su	sepulcro	se	le	erigió	una	estatua
de	piedra,	que	lo	representaba	hincado	de	rodillas	sobre	un
cojín	y	en	actitud	devota.

Hoy	ya	no	existe	el	monumento	sepulcral	 levantado	a
su	memoria.	 Su	 buena	 fama	 dio	 nombre	 a	 una	 calle,	 y	 el
símbolo	de	su	piedad	se	conserva	en	el	antiguo	nicho	de	la
vieja	casa	de	su	morada.
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El	crimen	de	la	Profesa[16]

Sucedido	de	la	calle	de	San	José	el	Real
I

Hace	 cerca	 de	 dos	 centurias	 que	 la	Muy	Noble	 Insigne	 y
Muy	Leal	 ciudad	de	México,	 amaneció	presa	 de	una	gran
conmoción,	 producida	 por	 el	 espantoso	 y	 horrible
asesinato	cometido	en	la	persona	del	P.	D.	Nicolás	Segura,
orador,	 literato,	 teólogo,	 y	 entonces	 Prepósito	 de	 la	 Casa
Profesa.

El	 P.	 Segura	 había	 nacido	 en	 Puebla	 el	 día	 20	 de
noviembre	de	1676	e	ingresado	a	la	Compañía	de	Jesús	el	3
de	abril	de	1695;	después	había	desempeñado	la	cátedra	de
Retórica	 en	 el	 Colegio	 de	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo,	 en
México,	 las	de	Filosofía	y	Teología	en	el	de	San	 Ildefonso
de	Puebla,	 la	Rectoría	en	otros	Colegios	y	la	Secretaría	de
la	 Provincia	 de	 su	 Orden.	 Nombrado	 Procurador	 de	 la
misma,	pasó	a	España	y	a	Roma	con	este	carácter	en	1727.
Vuelto	a	su	patria,	ejercía	en	1743	el	cargo	de	Prepósito	de
la	Profesa.

Segura	 había	 publicado	 varias	 obras.	 Diez	 tomos	 de
sermones	 sucesivamente	 en	 Madrid	 (1729),	 Salamanca
(1738),	 Valladolid	 (1739),	 y	 México	 (1742).	 Además,	 un
«Devocionario	 y	 culto	 a	 la	 Santísima	Trinidad»,	 en	 1718,
un	 «Tractatus	 de	 Contractibus»	 en	 Salamanca	 (1731),	 y
otro	 «Tratado	 Teológico»	 en	 Madrid	 (1731).	 Imprimió
también	en	Madrid	el	año	de	1737,	una	«Defensa	canónica
por	las	provincias	de	México».

El	P.	Segura,	en	fin,	fue	poeta,	y	como	tal	concurrió	los
años	de	1700	y	1701,	a	los	dos	certámenes	literarios,	en	los
cuales	 presentó	 algunas	 composiciones	 que	 manuscritas
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existían	en	la	Biblioteca	de	la	Real	y	Pontificia	Universidad
de	México.

Con	 antecedentes	 tan	 honrosos	 como	 públicos,	 puede
considerarse	la	profunda	impresión	que	causaría	la	noticia
de	su	muerte,	y	más	cuando	por	toda	la	ciudad	se	divulgó
que	 había	 amanecido	 asesinado	 en	 su	 propio	 lecho	 y
aposento,	 y	 según	 las	más	verídicas	 versiones,	 «muerto	 a
palos,	a	heridas	y	sofocado».

El	 escándalo	 fue	 general,	 e	 inmenso	 el	 sentimiento,
como	era	muy	natural	de	esperarse.

El	 crimen	 había	 sido	 perpetrado	 la	 noche	 del	 7	 de
marzo	de	1743	en	la	Casa	de	la	Profesa,	y	al	amanecer	del
día	 siguiente,	 cuando	 con	 la	 velocidad	 del	 relámpago	 se
divulgó	la	noticia,	todos	los	vecinos	indignados,	inquirían	y
se	narraban	el	acontecimiento	los	unos	a	los	otros.

La	 calle	 de	 San	 José	 el	 Real,	 por	 donde	 se	 hallaba	 la
portería	del	convento	de	la	Profesa,	se	veía	llena	de	gente,
entre	 la	 que	 se	 podían	 distinguir	 reverendos	 padres,
humildes	legos,	oidores,	regidores,	algunos	familiares	de	la
inquisición,	varios	alcaldes	del	Crimen	y	una	 infinidad	de
curiosos,	que	no	pudiendo	penetrar	al	sitio,	en	que	se	había
cometido	el	delito,	se	contentaban	con	ver	entrar	y	salir	a
los	 agentes	 de	 la	 justicia,	 y	 en	 comunicarse	 palabras	 y
diálogos	que	oían	y	pescaban	al	vuelo.

Fue	entonces	aquella	calle	un	verdadero	mentidero,	en
el	 que	 tuvieron	 acogida	 las	 más	 absurdas	 consejas	 y	 las
versiones	más	alarmantes.

—¿Qué	 sabe	 vuesa	merced?	—preguntaba	 un	 vecino	 a
otro.

—Que	 aquí	 hay	 gato	 encerrado,	 un	 misterio	 terrible.
Contado	me	han,	que	anteayer,	nuestro	buen	Padre	Segura,
refiriéndose	 a	 la	 canonización	 del	 Sr.	 Palafox,	 dijo	 que
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«primero	lo	ahorcarían,	que	ser	santo	ese	embustero».
—¡Jesús!
—¡Fue	un	profeta!
—Hay	más	—decía	otro—;	se	asegura	que	el	asesino	es

uno	 de	 la	 misma	 Compañía,	 y	 sábese	 esto,	 porque	 al
practicarse	las	primeras	diligencias	por	la	justicia,	afirman
que	dijo	el	hermano	 lego,	 Juan	Ramos:	«En	el	monte	está
quien	el	monte	quema».

—¡Donde	el	sacristán	lo	dice,	sabido	lo	tiene!
—Lo	que	fuere	sonará.
¡Y	en	efecto	sonó,	pero	muy	recio!	A	los	cinco	días	de

haberse	 verificado	 el	 primer	 crimen,	 fresca	 aún	 la	 sangre
del	Padre	Segura,	se	supo	con	la	mayor	consternación	que
un	 nuevo	 asesinato	 se	 había	 cometido	 en	 la	 Profesa	 la
noche	 del	 11	 de	 marzo	 del	 mismo	 año,	 y	 que	 ahora	 la
víctima	 era	 Juan	 Ramos,	 el	 hermano	 portero	 que	 había
dicho	 aquellas	 memorables	 palabras,	 que	 desde	 entonces
pasaron	a	la	categoría	de	evangelio	chiquito.	«En	el	monte
está	quien	el	monte	quema».

A	Ramos	se	le	había	encontrado	ahorcado	en	su	mismo
aposento,	 como	 al	 P.	 Segura,	 con	 la	 circunstancia	 de
conservar	en	el	cuello	un	cordel	de	que	se	había	valido	el
asesino	para	matarlo.

La	 indignación	no	 tuvo	 límites,	aquello	 fue	espantoso,
todos	a	una	voz,	no	sólo	pedían	castigo,	sino	venganza.

Las	 indagaciones	 se	 hicieron	 luego,	 con	 la	 mayor
actividad	y	prontitud,	y	en	la	noche	del	día	siguiente,	12	de
marzo,	se	echó	garra	al	delincuente,	que	fue	conducido	con
grillos	al	Colegio	Máximo	de	San	Pedro	y	San	Pablo.

El	homicida	se	llamaba	José	Villaseñor	y	era	Coadjutor
temporal	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 en	 el	 Convento	 de	 la
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Profesa	de	México.
II

Hasta	 ahora,	ninguno	de	 los	 cronistas	de	 la	Compañía	de
Jesús,	 han	 proporcionado	 noticias	 acerca	 del	 proceso	 de
Villaseñor;	pues	ni	el	P.	Cavo	ni	el	P.	Alegre,	historiadores
jesuitas,	como	hace	observar	D.	Francisco	Sosa,	mencionan
el	crimen	de	la	Profesa.

Por	 primera	 vez	 nosotros	 publicamos	 a	 continuación
algunos	 pormenores	 de	 la	 causa,	 que	 inédita	 y	 original,
aunque	 trunca,	nos	 facilitó	para	consultarla,	el	Sr.	D.	 José
María	 de	 Agreda	 y	 Sánchez,	 inteligente	 anticuario	 y
erudito	bibliógrafo.

Encarcelado	Villaseñor,	comenzó	el	proceso,	fungiendo
como	 Juez	 eclesiástico	 D.	 Cristóbal	 Escobar	 y	 Llamas,
Prepósito	Provincial,	 y	 como	Asesor	D.	 José	Messía	 de	 la
Cerda	 y	 Vargas,	 del	 Consejo	 de	 su	 Majestad,	 y	 Alcalde
decano	de	la	Real	Sala	del	Crimen.

Declararon	 como	 testigos	 quince	 religiosos	 de	 la
Profesa,	 los	 padres	 confesores	 de	 la	 misma	 y	 varios
seculares.

El	reo	presentó	sus	descargos	el	12	de	agosto	de	1743:
nombró	como	defensor	al	P.	D.	Francisco	Javier	Lazcano,	y
permaneció	siempre	inconfeso.

Así,	pues,	 la	autoridad	tuvo	que	proceder	y	sentenciar
solamente	en	vista	de	 las	graves	sospechas	que	recayeron
en	Villaseñor.

Los	 primeros	 indicios	 que	 lo	 acusaron	 fueron	 las
manchas	 de	 sangre	 que	 «al	 parecer	 se	 hallaron	 en	 su
camisa,	armador	y	calzones».

Se	averiguó	también	que	Villaseñor	y	el	lego	asesinado,
Juan	 Ramos,	 profesaban	 enemistad	 al	 P.	 Segura	 y	 que
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muchas	 veces	 hablaban	 mal	 de	 él.	 Que	 Villaseñor	 había
observado	 una	 conducta	 sospechosa	 anteriormente;	 que
frecuentaba	mucho	el	trato	con	seculares,	que	lo	visitaban
de	 noche	 y	 ya	 recogida	 la	 comunidad;	 que	 era	 «de	 genio
osado,	animo	doble,	cojijoso	con	los	hermanos,	irreverente
con	 los	 sacerdotes»,	 y	 que	 tomaba	 aguardiente	 con
bastante	frecuencia.	Estaba	disgustado	con	la	Compañía,	se
expresaba	mal	 de	 ella,	 había	dilapidado	 los	 fondos	 siendo
despensero,	y	«de	tan	malas	costumbres	que	avía	dos	años
que	no	se	confesaba».

Impulsado	por	no	sabemos	qué	móvil,	y	teniendo	de	su
parte,	según	parece,	al	lego	portero,	Juan	Ramos,	con	quien
llevaba	estrecha	amistad	y	familiaridad,	resolvió	asesinar	al
P.	Segura	la	noche	del	citado	7	de	marzo	de	1743.

Se	 cree	 que	 fue	 su	 cómplice	 Juan	 Ramos,	 por	 haber
encontrado	 a	 éste	 en	 su	 aposento	 «el	 mesmo	 día	 de	 la
muerte	 del	 Padre,	 la	 llavecita	 de	 la	muestra	 del	 relox»,	 y
algunos	días	después,	la	mencionada	muestra,	un	pomo	de
bálsamo	del	uso	del	Prepósito	y	varias	alhajas.	Temiendo,
sin	duda,	que	Ramos	lo	denunciase,	Villaseñor	lo	ahorcó.

No	 fueron	éstos	 los	únicos	 indicios	que	hicieron	creer
que	 Villaseñor	 era	 el	 culpable.	 El	 mismo	 día	 de	 haber
matado	al	P.	Segura,	mostró	grande	tranquilidad	de	ánimo,
a	tal	grado	«que	estando	al	mediodía	en	la	mesa	todos	los
padres	—dice	 la	 causa—	hablando	 y	 discurriendo	 sobre	 el
caso,	sólo	dicho	hermano	callaba,	como	si	no	overa	lo	que
se	 decía,	 ocupado	 únicamente	 en	 comer	 con	 algún
desenfado,	 como	 porque	 el	 mesmo	 día	 se	 hizo	 dicho
hermano	Villaseñor	 arrimadizo	 continuo	 a	 los	 Jueces	 que
de	 oficio	 acudieron	 a	 la	 casa	 Profesa,	 procurando	 con
muchos	 artificios	 inclinarlos	 a	 que	 discurriessen,	 y
creyessen	 que	 un	 mozo,	 llamado	 Matheo,	 que	 en	 otra
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ocasión	 avía	 querido	 robar,	 y	 con	 efecto	 avía	 robado	 al
mismo	 padre	 Prepósito,	 avía	 sido	 el	 perpetrador	 del
homicidio;	y	procurando	assimismo	apartar	a	los	jueces	de
que	 hablassen	 con	 el	 hermano	 Juan	 Ramos	 (contra	 quien
resultan	de	estos	autos	vehementes	indicios	de	complicidad
y	 consorcio	 con	 Villaseñor,	 en	 la	 muerte	 de	 dicho	 padre
Prepósito)	 llegándose	 (?)	 a	 estas	 particulares	 las
circunstancias,	 de	 que	 quando	 horrorizados	 todos	 los
padres	 y	 hermanos	 de	 dicha	 casa,	 dormían	 encerrados	 y
acompañados	 unos	 con	 otros;	 sólo	 Joseph	 de	 Villaseñor
dormía	 sin	 compañía	 y	 con	 la	 puerta	 sin	 cerradura,	 ni
afiance,	como	lo	notaron	los	despertadores	que	únicamente
le	 hallaron	 encerrado	 la	mañana	 que	 amaneció	muerto	 el
Hermano	Juan	Ramos…».

Teniendo	 en	 cuenta	 los	 anteriores	 antecedentes,	 las
declaraciones	de	los	testigos,	el	examen	pericial	de	la	ropa,
las	alegaciones	del	defensor,	y	el	parecer	del	Asesor,	el	Juez
pronunció	 sentencia	 el	 27	 de	 agosto	 de	 1744,	 ante	 los
reverendos	 padres	 Andrés	 Velázquez,	 Alonso	 Meléndez,
Cristóbal	 Ramírez,	 y	 ante	 el	 Notario	 Público	 D.	 Miguel
Quixano.	 La	 sentencia	 se	 firmó	 en	 el	Colegio	Máximo	 de
San	Pedro	y	San	Pablo,	donde	se	hallaba	el	reo,	a	quien	fue
notificada.

Dice	así	en	su	parte	resolutiva:
«En	 cuya	 consecuencia	 lo	 sentencio,	 y	 condeno	 en	 la

pena	de	que	sirva	de	galeote	por	espacio	de	diez	años	en	las
galeras	de	su	Santidad;	y	que	sea	apartado,	y	separado	del
cuerpo	 de	mi	 Sagrada	 Religión	 como	miembro	 dañado,	 y
encerrado,	 para	 que	 no	 consagre	 e	 inficione	 a	 los	 demás,
expeliéndole,	como	en	lo	que	es	de	mi	parte	lo	expelo	para
siempre	de	la	Sagrada	Compañía	de	Jhs;	de	cuya	ropa,	y	de
todos,	 y	 qualesquiera	 privilegio,	 gracias,	 prerrogativas	 y
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exempciones	le	despojo	y	privo.	Reservando	como	reservo
la	execución	de	la	actual	expulsión,	y	lo	demás,	al	prudente
recto	 juicio	 de	 nuestro	 Reverendísimo	 Padre	 Prepósito
General,	 a	 quien	 se	 le	 dé	 cuenta	 en	 primera	 ocasión	 con
testimonio	de	esta	causa,	remitiéndose	assi	mismo	a	dicho
hermano	Joseph	de	Villaseñor	con	toda	guarda	y	custodia,
despojado	 materialmente	 de	 la	 ropa	 de	 mi	 Sagrada
Religión;	y	para	que	assi	se	practique	y	no	haya	estorvo,	ni
embarazo,	 y	 sea	 la	 remissión	 con	 el	 seguro
correspondiente,	se	 impetre	el	Real	auxilio,	que	se	pida	al
Excelentísimo	Señor	Virrey	de	este	Reyno;	lo	qual	por	esta
mi	sentencia	definitiva	en	el	mejor	modo	que	por	derecho
pueda,	 y	 deva,	 assi	 lo	 pronunció,	 mandó,	 y	 firmó	 con
parecer	del	Señor	Assesor	D.	Joseph	Messía	de	la	Cerda	y
Vargas.

—Xptoval	 de	 Escobar	 y	 Llamas.—Rúbricas.—Joseph
Messía.—Rúbrica».

Lazcano	 apeló,	 pidiendo	 se	 diera	 por	 compurgado	 al
reo,	con	la	prisión	que	había	sufrido.

¿Se	le	oyó?	¿Fue	trasladado	Villaseñor	a	Roma?
«Lo	 cierto	 es	que	 a	pesar	de	 las	 exquisitas	diligencias

de	 la	 justicia	—añade	Beristáin—	no	vio	México	el	 castigo
de	tamaño	delito».

Nuestro	 citado	 amigo,	 el	 señor	 Agreda,	 poseía	 un
curioso	diario	de	sucesos	notables	de	aquella	época,	escrito
por	 Zúñiga	 y	 Ontiveros,	 quien	 asegura	 que	 el	 crimen
quedó	 impune,	 pues	 con	 gran	 escándalo	 Villaseñor	 se
paseaba	 años	 después	 por	 las	 calles	 de	 esta	 Muy	 Noble
Ciudad.

Única	memoria	de	crimen	tan	célebre	es	 la	momia	del
P.	Segura,	encontrada	en	el	año	de	1850	en	la	capilla	de	San
Sebastián	de	la	Profesa,	donde	ahora	existe.	Dicen	los	que
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la	han	visto,	que	conserva	las	señales	de	la	extrangulación;
y	 que	 al	 contemplarla,	 recuerda	 uno	 con	 tristeza	 a	 la
víctima,	con	horror	al	asesino.
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La	calle	de	las	Canoas

No	 sólo	 deben	 ocupar	 nuestra	 atención	 los	 palacios	 y	 los
templos,	 los	 acueductos,	 los	 hospitales	 y	 los	monasterios,
que	 levantaron	 en	 el	 transcurso	 de	 tres	 centurias,	 el
gobierno,	 la	 caridad	 y	 la	 riqueza;	 también	 es	 preciso	 que
hablemos	de	 las	calles	cuyo	origen	despierta	 la	curiosidad
de	 muchos,	 y	 que	 han	 merecido	 que	 nuestros	 más
populares	poetas	les	consagren	inspiradas	composiciones.

En	efecto,	los	nombres	de	nuestras	calles	recuerdan	casi
siempre	 sucesos	 históricos,	 como	 la	 de	 Tacuba,	 que
presenció	 la	 famosa	 retirada	 de	 los	 conquistadores;
legendarios,	 como	 la	 del	 Puente	 de	 Alvarado,	 en	 la	 que,
como	 hemos	 demostrado,	 no	 hubo	 salto;	 o	 tradicionales,
como	 la	 de	 Don	 Juan	 Manuel,	 en	 la	 que	 los	 ángeles
hicieron	el	papel	de	verdugos.

Todos	estos	orígenes	de	 los	nombres	de	 las	calles,	por
su	 sabor	 local	 y	por	 su	 fantasía,	 tienen	un	 cierto	 encanto
inseparable	y	propio	de	lo	que	es	desconocido	o	de	lo	que
ya	no	existe.

Por	una	parte,	tomando	como	pretexto	el	deseo	de	que
desaparecieran	 algunos	 nombres	 ridículos,	 y	 por	 otra,	 el
progreso	 natural	 de	 la	 ciudad	 moderna,	 han	 borrado,	 tal
vez	 para	 siempre,	 aquellos	 nombres	 que	 se	 leían	 en	 las
esquinas;	 pero	 no	 se	 borrarán,	 de	 la	memoria	 del	 pueblo,
único	legislador	en	estos	asuntos.[17]

Ni	por	un	momento	 somos	partidarios	de	 las	ventajas
que	se	alega	pueda	proporcionar	la	flamante	nomenclatura
impuesta	 a	 nuestras	 vías	 públicas;	 pero	 sí	 es	 oportuno
insistir	 y	 decir	 aquí	 que	 los	 cambios	 de	 nombres	 de	 las
calles,	que	no	tiene	derecho	de	hacerlo	la	autoridad,	no	lo
llevan	 a	 cabo	 en	 último	 resultado,	 como	 dice	 un	 sabio
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historiador,	 sino	 «las	 costumbres,	 las	 circunstancias,	 el
capricho	 de	 los	 habitantes,	 un	 acontecimiento	 notable,
algún	edificio,	alguna	institución».

Mas	 nos	 desviamos	 de	 nuestro	 propósito.	 Simples
cronistas	 de	 lo	 pasado,	 vamos	 a	 ocuparnos	 hoy	 de	 la
historia	de	una	de	las	calles	de	México	Viejo.

En	 la	 ciudad	 azteca,	 las	 calles	 eran	 de	 tres	modos:	 de
agua,	para	poder	dar	paso	a	las	canoas;	de	tierra	solamente,
o	mitad	de	tierra	y	mitad	de	agua.

Hecha	 la	 traza	 que	 dividía	 la	 ciudad	 propiamente
española	de	la	indígena,	y	reconstruida	poco	a	poco	por	los
conquistadores,	muchas	 de	 las	 calles	 de	 agua	 se	 cegaron;
pero	entre	ellas	quedó	una,	célebre	por	su	extensión	y	por
los	 diferentes	 nombres	 con	 que	 fue	 designada
sucesivamente.

Aludimos	a	la	gran	calle	de	 las	Canoas,	que	corría	por
un	costado	de	Palacio	y	terminaba	en	la	que	hoy	es	de	San
Juan	 de	 Letrán.	 La	 calle	 la	 formaba	 un	 largo	 canal	 que
comenzaba	desde	el	Puente	de	la	Leña.

«Al	 extender	 los	 franciscanos	 su	 monasterio	 —dice
Orozco—	cegaron	parte	de	la	acequia,	resultando	el	callejón
de	Dolores,	y	otro	callejón	que	salía	con	una	acequia	para
la	 calle	 de	 Zuleta,	 y	 que	 subsistía	 en	 1782».	 La	 acequia,
después	de	recorrer	el	callejón	y	calle	de	Zuleta,	terminaba
en	la	del	Hospital	Real.

Para	comprender	lo	que	decimos,	es	necesario	advertir
que	entonces	no	existía	 la	1.ª	calle	de	 la	 Independencia,	y
que	se	llamó	callejón	de	Dolores	desde	la	esquina	de	Gante
hasta	 el	Coliseo;	 que	 esta	 última	 calle	 se	 nombró	 en	 otra
época	de	la	Acequia,	lo	mismo	que	todas	las	cabeceras	que
seguían	hasta	el	Puente	de	la	Leña;	que	allá	en	los	primeros
años	de	 la	 conquista	 el	 todo	era	 conocido	por	 calle	 de	 las
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Canoas,	y	en	fin,	que	el	callejón	de	Dolores	estuvo	cerrado
hacia	 el	 Oeste	 hasta	 que	 se	 derribó	 el	 convento	 de	 San
Francisco.

Con	el	tiempo,	la	acequia	que	atravesaba	la	calle	de	las
Canoas,	 fue	 desapareciendo	 y	 convirtiéndose	 en	 tierra
firme.	 Parte	 la	 taparon	 los	 franciscanos	 para	 construir	 su
monasterio;	 después,	 gobernando	 el	 primer	 Conde	 de
Revilla	Gigedo,	D.	Juan	Francisco	de	Güemes	y	Horcasitas,
por	los	años	de	1753	a	54,	se	cubrió	con	una	bóveda	desde
el	Coliseo	hasta	la	Diputación,	y	en	septiembre	de	1781	(?)
bajo	 el	 virreinato	 de	 D.	 Juan	 Vicente	 Güemes,	 segundo
Conde	de	Revilla	Gigedo,	se	acabó	de	tapar	hasta	el	Colegio
de	 Santos,	 nombre	 con	 que	 fue	 conocida	 la	 calle	 que
después	se	llamó	de	la	Acequia.

Así,	pues,	la	de	las	Canoas	se	designó	con	este	nombre
a	 raíz	 de	 la	 conquista,	 cuando	 se	 construyó	 el	 teatro
primitivo,	esa	fracción	se	nombró	Coliseo;	destruido	éste	y
levantado	el	que	es	ahora	Teatro	Principal,	se	le	puso	calle
del	 Coliseo	 Viejo,	 y	 por	 último,	 las	 siguientes	 cabeceras
tomaron	los	nombres	del	Refugio,	Tlapaleros,	Portales	de	la
Diputación	 y	 de	 las	 Flores,	 Puente	 de	 Palacio,	 Meleros,
Acequia	(después	de	Zaragoza),	y	Puente	de	la	Leña.

A	 lo	 largo	de	 la	 calle	de	 las	Canoas,	para	atravesar	 el
canal	de	Sur	a	Norte,	hubo	una	serie	de	puentes	que	dieron
nombres	 a	 las	 calles	 en	 cuyas	 extremidades	 estuvieron
situados.

Éstos	 fueron	 los	puentes	del	Espíritu	Santo,	del	Correo
Mayor	y	de	Jesús	María.	Según	parece,	existieron	 también
los	puentes	del	Coliseo	Viejo,	de	la	Palma,	de	los	Pregoneros
en	la	esquina	de	la	Monterilla,	y	de	Palacio,	pues	con	este
último	 nombre	 se	 designó	 no	 ha	 muchos	 años	 la	 acera
Norte	inmediata	al	Portal	de	las	Flores.	El	Puente	de	la	Leña,
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corría	de	Oriente	a	Poniente.
De	 todas	 las	 calles	 mencionadas,	 sólo	 la	 del	 Refugio

tiene	un	origen	tradicional,	origen	que	nos	refiere	Sedano,
a	quien	vamos	a	copiar	literalmente,	pues	extractarlo	sería
quitarle	el	mérito	a	la	sabrosa	tradición.	Dice,	pues,	el	autor
de	las	Noticias	de	México.

«Imagen	 de	 Nuestra	 Señora,	 con	 la	 advocación	 del
Refugio,	colocada	en	la	calle	de	Tlapaleros,	frente	a	la	calle
de	 la	 Palma.	 Delante	 de	 donde	 ahora	 está	 colocada	 esta
santa	 imagen,	 cuando	 aún	 no	 estaba	 colocada,	 había	 un
gran	montón	de	basura.	Yendo	de	noche	a	una	confesión	el
P.	Francisco	J.	Lazcano,	de	 la	Compañía	de	Jesús,	al	pasar
por	allí	vio	que	entre	dicho	montón	y	la	pared	se	ejecutaba
cosa	 que	 no	 se	 puede	 decir,	 lo	 que	 le	 causó	 bochorno	 y
mucha	pena.	Deseoso	dicho	padre	de	que	Nuestra	Señora
del	 Refugio	 tuviera	 culto	 público,	 y	 considerando	 a
propósito	el	lugar,	pensó	en	colocar	allí	la	santa	imagen,	lo
que	comunicó	al	Bachiller	D.	Juan	de	la	Roca,	presbítero,	y
a	 D.	 Francisco	 Martínez	 Cabezón,	 mercader.	 Ofrecieron
éstos	costear	 la	pintura	y	colocación,	y	se	mandó	hacer	 la
imagen	 al	 maestro	 del	 arte	 de	 la	 pintura,	 D.	 Miguel
Cabrera,	 y	 obtenidas	 las	 licencias	 necesarias	 se	 colocó	 en
fines	 del	 año	 de	 1757,	 haciéndole	 un	 nicho	 de	 madera
forrado	 en	 plomo,	 el	 que	 después	 se	 compuso	 y	 mejoró
para	 el	 mejor	 resguardo	 del	 sol	 y	 de	 las	 lluvias.	 En	 este
tiempo	 había	 una	 mesa	 de	 truco	 en	 la	 casa	 llamada	 de
Maldonado,	 frente	 del	 callejón	 de	 Bilbao,	 a	 la	 que
concurrían	muchos	 sujetos	mercaderes	 a	 jugar	 el	 truco	 y
varios	 juegos	 de	 cartas,	 y	 todos	 unánimes	 determinaron
que	se	pusiera	una	alcancía,	en	la	que	cada	uno	que	ganaba
en	cada	suerte	de	 las	que	eligieran,	echara	un	real	para	el
culto	 de	 Nuestra	 Señora	 del	 Refugio	 que	 ya	 estaba
colocada,	 lo	 que	 se	 verificó,	 y	 hubo	mes	 que	 se	 juntaron
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hasta	70	pesos.
»Habiéndose	 experimentado	 que	 el	 nicho	 se	 desviaba

de	la	pared,	y	que	por	la	hendidura	entraba	el	agua	de	las
lluvias	y	dañaba	la	pintura;	todos	los	concurrentes	al	truco
determinaron,	que	se	hiciera	un	retablo	de	piedra	labrada	a
la	 santa	 imagen,	 y	 que	 se	 le	 hicieran	 vidrieras	 y	 puertas
para	el	resguardo.	D.	Francisco	Martínez	Cabezón	que	era
uno	de	los	concurrentes,	ofreció	prestar	todo	el	costo	para
la	 fábrica,	 que	 pasó	 de	 mil	 pesos,	 y	 que	 se	 los	 fueron
abonando	 hasta	 cubrirse,	 con	 lo	 que	 mensualmente	 se
juntase	en	la	alcancía.	Obtenida	licencia	para	la	fábrica	del
retablo,	se	quitó	la	santa	imagen	y	se	depositó	en	la	iglesia
de	las	religiosas	capuchinas.	Concluida	la	obra,	se	cantó	en
dicha	iglesia	una	misa	con	la	mayor	solemnidad,	y	después
se	llevó	la	santa	imagen	con	una	lucida	procesión	formada
de	mercaderes	con	vela	en	mano	y	se	colocó	en	su	retablo
en	el	año	de	1760.

»Habiendo	 pasado	 a	 otro	 dueño	 la	 mesa	 de	 truco,	 se
dispersaron	y	faltaron	los	concurrentes	y	faltó	la	alcancía,
habiéndose	ya	devengado	lo	que	prestó	Cabezón.	Después
quedó	 a	 cargo	de	 los	 vecinos	 cuidar	 el	 culto	y	 aseo	de	 la
santa	imagen,	y	así	vino	a	pasar	el	cuidado	al	dueño	de	la
botica	inmediata,	que	cuida	de	su	culto	en	este	año	de	1800.

»Todo	 lo	 referido	me	 consta	por	haber	 estado	 en	una
tienda	 cercana,	 donde	 delante	 de	 mí	 concurrían	 los
mercaderes	y	se	trataba	de	todo	lo	que	se	había	de	hacer,	y
en	 dicha	 tienda	 y	 a	 mi	 cuidado	 se	 apuntaba	 lo	 que
mensualmente	se	juntaba	en	la	alcancía	y	de	allí	se	pasaba
al	poder	del	que	había	prestado	el	dinero	para	la	obra».

Hasta	 aquí	 la	 tradición,	 que	 nos	 revela	 el	 buen	 deseo
del	P.	Lazcano,	de	hacer	de	aquel	sitio,	en	que	se	ejecutaba
«cosa	que	no	se	puede	decir»,	un	lugar	de	reverencia,	por
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la	 piedad	 y	 honradez	 de	 los	 devotos	 aunque	 jugadores
comerciantes.

La	imagen	del	Refugio,	cuando	en	1861	se	abrió	la	calle
de	 Lerdo	 (ahora	 4.ª	 de	 la	 Palma),	 se	 trasladó	 a	 «una	 casa
particular	 de	 la	 calle	 del	 Puente	 de	 la	 Mariscala;
anualmente	se	llevaba	al	Sagrario	para	hacerle	una	función
el	4	de	julio,	y	hoy	está	en	el	templo	de	San	Lorenzo,	en	un
altar	provisional,	del	lado	de	la	Epístola,	frente	al	del	Señor
de	Burgos».

(Nota	de	Sedano	por	D.	V.	de	P.	A.)
Tal	es	 la	historia	de	 la	Calle	de	 las	Canoas,	una	de	 las

más	 antiguas	 y	 extensas	 que	 tuvo	 México	 recién
conquistado,	y	que	cambió	después	su	nombre	primitivo	en
otros	muchos.

La	razón	de	haberse	llamado	así	es	fácil	de	comprender,
pues	 por	 ella	 entraban	 multitud	 de	 canoas	 llenas	 de
legumbres,	frutas	y	flores,	que	cultivaban	los	indios	en	las
pintorescas	chinampas	y	en	los	jardines	de	los	alrededores,
para	venirlas	a	vender	en	 la	plaza	y	en	 los	portales,	cerca
de	los	que	pasaba	el	canal	que	recorría	toda	la	longitud	de
la	calle.

Durante	los	primeros	siglos	de	la	dominación	española,
aquel	tráfico	comercial	fue	grande	y	animado.

Principalmente,	en	los	días	de	la	Semana	Mayor,	y	más
particularmente	 desde	 el	 Viernes	 de	 Dolores,	 muy	 de
mañana,	se	veía	surcado	el	canal	por	infinidad	de	chalupas
que	 llegaban	 cubiertas	 por	 completo,	 de	 toda	 clase	 de
flores,	que	se	realizaban	en	grandes	cantidades.	Éste	fue	sin
duda	el	origen	del	paseo	que	se	hacía	en	la	Viga,	y	antes	en
el	 Puente	 de	 Roldán,	 y	 que	 poco	 a	 poco	 ha	 ido
desapareciendo,	 como	 muchas	 costumbres	 esencialmente
mexicanas,	 que	 pronto	 se	 conservarán	 tan	 sólo	 en	 la
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memoria	de	los	viejos	y	en	la	leyenda	popular.
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Los	polvos	del	virrey

Sucedido	del	Portal	de	Mercaderes	y	esquina	de
Plateros

No	 refieren	 las	 crónicas	 callejeras,	 esas	 crónicas	 amenas
que	 escuchamos	 en	 pláticas	 sabrosas	 con	 los	 viejos,	 ni	 el
nombre	 verdadero	 del	 protagonista,	 ni	 la	 época	 cierta	 en
que	acaeció	el	sucedido	que	hoy	lanzamos	a	los	vientos	de
la	publicidad.

Pero	 el	 hecho	 fue	 tan	 cierto,	 como	 que	 todos	 los
hombres	 son	mortales,	 física,	 ya	 que	no	 intelectualmente,
pues	de	los	académicos	se	dice	que	no	lo	son.	Y	el	que	dude
puede	 consultar	 las	 citadas	 y	 verídicas	 crónicas,	 tan
antiguas	como	sus	autores.

Allá	 en	 el	 siglo	 XVII,	 como	 ahora,	 muchos	 no	 podían
salir	de	perico-perros.

En	 la	 Secretaría	 de	 Cámara	 del	 Virreinato	 de	 Nueva
España,	 había	 un	 oficial	 escribiente,	 de	 aquéllos	 que	 se
momifican	en	su	empleo	y	que	a	su	muerte	no	sirven	ni	de
pasto	a	los	gusanos.

El	sueldo	apenas	le	era	suficiente	para	vivir	en	una	casa
de	vecindad,	mantener	a	una	esposa,	obesa	por	hidrópica,	y
a	una	docena	de	escuálidos	nenes,	seis	del	sexo	bello	y	los
otros	del	masculino;	pero	todos	extenuados	por	los	ayunos.

Sentado	en	un	gigantesco	banco	de	tres	pies,	inclinado
sobre	 la	 papelera	 despintada	 de	 la	 oficina,	 garabateando
pliego	 tras	 pliego	 de	 minutas,	 nuestro	 hombre,	 a	 quien
llamaremos	 D.	 Bonifacio	 Tirado	 de	 la	 Calle,	 pasaba	 las
mañanas,	las	tardes,	y	aun	los	días	enteros,	de	mal	humor,
aburrido,	 esperando	 con	 ansia	 la	 hora	 de	 comer	 y	 en
especial	 la	 noche,	 en	 la	 que,	 con	 su	 cara	 mitad,	 se
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consagraba	 al	 cultivo	 de	 jardines	 en	 el	 aire,	 tarea	 tan
improductiva	como	inocente.

No	había	sorteo	de	la	Real	Lotería	en	que	no	jugara	con
afán,	¡y	con	qué	ahinco	desdoblaba	el	billete	para	ver	si	su
número	 aparecía	 en	 la	 lista,	 que	 con	 toda	 puntualidad
publicaba	la	Gaceta	de	D.	Manuel	Valdés!

Pero	 nada,	 la	 suerte	 siempre	 le	 era	 esquiva,	 y	 por
centenar	más	y	por	unidad	menos,	el	premio	gordo	caía	en
números	 de	 otros	 más	 afortunados	 que	 el	 buen	 D.
Bonifacio.

Desesperado	 de	 esta	 situación,	 resmas	 de	memoriales
había	escrito	pidiendo	un	ascenso	en	las	vacantes,	y	calvo
se	 había	 quedado	 de	 arrancarse	 los	 cabellos	 en	 sus	 horas
cotidianas	de	tribulación.

Cierto	día	en	que	el	destino	parece	que	se	empeñaba	en
mortificarle	más,	pues	 su	mujer,	 su	único	consuelo,	y	 sus
hijos,	 sus	 futuras	 esperanzas,	 se	 habían	 disgustado	 con	 él
porque	no	los	había	llevado	a	la	feria	de	San	Agustín	de	las
Cuevas,	D.	Bonifacio,	al	entrar	en	la	oficina,	gruñó	sólo	un
saludo	a	sus	colegas,	se	sentó	en	el	tripié,	se	reclinó	sobre	el
apolillado	escritorio,	la	cabeza	entre	las	manos	y	la	mirada
fija	 en	 las	 vigas	 del	 cedro	 secular,	 que	 sostenía	 la
techumbre	de	la	sala	del	Real	Palacio	en	que	se	hallaba.

De	 repente	 el	 banco	 de	 tres	 pies	 rechinó	 por	 un
movimiento	brusco	de	D.	Bonifacio,	los	ojos	del	buen	calvo
brillaron	 iluminados	 por	 la	musa	 que	 inspira	 las	 risueñas
esperanzas;	 tomó	 la	 de	 ave,	 y	 en	 papel	 sellado	 para	 el
Bienio	 corriente,	 deslizó	 la	 pluma	 por	 espacio	 de	 veinte
minutos,	 hasta	 que	 el	 ruido	 especial	 que	 produce	 ésta
cuando	 se	 firma,	 indicó	 que	 había	 terminado.	 En	 efecto,
puso	rúbrica,	echó	arenilla,	escribió	la	dirección,	y	después
de	 tomar	 su	 sombrero,	 su	 bastón	 y	 de	 dirigir	 un
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amabilísimo	 «¡buenas	 tardes,	 señores!»	 risueño	 y	 como
unas	 pascuas	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 la	 sala	 en	 que	 se
encontraba	el	Secretario	de	Su	Excelencia.

¿Qué	 había	 escrito?	 Un	 nuevo	 memorial	 al
Excelentísimo	Señor	Virrey,	Capitán	General	y	Presidente
de	la	Real	Audiencia	de	Nueva	España.

Y	 una	 tarde,	 D.	 Bonifacio	 Tirado	 de	 la	 Calle
encontrábase	 en	 la	 esquina	 del	 Portal	 de	 Mercaderes	 y
Plateros,	 precisamente	 frente	 al	 lugar	 donde	 se	 colocaba
desde	aquellos	remotos	tiempos,	el	cartel	del	Coliseo.

Se	 conocía	 que	 esperaba	 algo	 con	 ansiedad,	 pues	 su
vista	no	se	desviaba	un	ápice	del	Real	Palacio.

Transcurrieron	 breves	 instantes.	 Los	 pífanos	 de	 la
guardia	 de	 alabarderos	 anunciaron	 que	 el	 Excelentísimo
Señor	Virrey	salía	a	pasear.

Nuestro	 D.	 Bonifacio	 se	 estremeció.	 Un	 sudor	 frío
recorrió	 todo	 su	 cuerpo;	 sintió	 como	 un	 hueco	 en	 el
estómago	 y	 su	 corazón	 latía	 como	 si	 dentro	 le	 repicaran;
pero	esperó	con	ansia	aunque	resignado.

Ya	 se	 acercaba	 el	 Virrey	 seguido	 de	 lujoso
acompañamiento.	 D.	 Bonifacio	 sentíase	 aturdido.	 Como
relámpagos	cruzaron	por	su	mente	los	desengaños	de	otros
días,	y	una	próxima	esperanza	le	hacía	ver	color	de	rosa	el
lejano	horizonte	en	que	se	destacaban	el	Real	Palacio	y	 la
comitiva	que	ya	iba	a	desfilar	delante	de	su	persona.

El	 Virrey,	 montado	 en	 magnífico	 caballo	 prieto,	 al
llegar	 a	 la	 esquina	 del	 Portal,	 estiró	 las	 bridas	 del	 noble
bruto,	que	arrojando	blanca	espuma	por	entre	el	freno	que
tascaba,	 se	detuvo,	 respiró	con	 fuerza	y	 levantó	 las	orejas
de	 su	 primorosa	 cabecita,	 al	 encontrar	 sus	 ojos	 negros	 la
pálida	figura	de	D.	Bonifacio.

El	Virrey,	con	amable	sonrisa,	saludó	a	nuestro	hombre,
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sacó	 con	 pausa	 del	 bolsillo	 una	 rica	 caja	 de	 rapé,	 de	 oro,
con	preciosas	incrustaciones	y	ofreciéndosela,	preguntó:

—Tirado	de	la	Calle,	¿gusta	vuesa	señoría?
—Gracias,	 Excelentísimo	 Señor;	 que	 me	 place	 —

contestó	 el	 interrogado,	 acercándose	 hasta	 el	 estribo	 y
aceptando	 con	 actitud	 digna,	 como	 de	 quien	 recibe	 una
distinción	que	merece.

Despidióse	el	Virrey	con	galantes	cumplidos	que	fueron
debidamente	 correspondidos;	 y	 esta	 misma	 escena	 se
repitió	durante	muchas	tardes,	en	 la	esquina	del	Portal	de
Mercaderes	y	Plateros.

La	fortuna	de	nuestro	hombre	cambió	desde	entonces.
Por	toda	la	ciudad	circuló	la	voz	de	que	D.	Bonifacio	Tirado
de	la	Calle	gozaba	de	gran	influencia	con	el	Virrey,	y	que
éste	 tenía	 la	 única,	 la	 excepcional	 deferencia	 de	 ofrecerle
tarde	 con	 tarde	 un	 polvo	 en	 plena	 esquina	 del	 Portal	 de
Mercaderes	y	la	calle	de	Plateros.

Muchos	acudieron	a	la	casa	de	D.	Bonifacio	en	busca	de
recomendaciones,	 y	 muchos	 también	 le	 colmaron	 de
obsequios.

D.	Bonifacio	Tirado	de	la	Calle	representaba	su	papel	a
las	mil	maravillas.

Se	hacía	a	veces	el	hipocritón,	diciendo	que	no	valían
nada	sus	recomendaciones,	y	otras	se	daba	más	humos	que
el	portero	de	Su	Excelencia.

Empero	 los	 regalos	 menudeaban,	 la	 fama	 vocinglera
daba	más	fuertes	trompetazos	cada	día,	y	uno	de	ellos	llegó
a	oídos	del	Virrey	quien	llamó	a	nuestro	hombre	y	le	dijo:

—He	 comprendido	 todo.	 Merece	 vuesa	 merced	 un
premio	por	su	ingenio.
Inútil	nos	parece	reproducir	el	contenido	del	Memorial	de

136



D.	 Bonifacio;	 el	 lector	 lo	 habrá	 adivinado;	 y	 sólo
añadiremos	 que	 el	 Virrey	 afirmaba	 que	 hubiera	 sido	 un
mezquino	el	que	no	accediera	a	esta	solicitud;	detenerse	en
la	esquina,	ofrecer	un	polvo	y	marcharse.

Cuentan	que	D.	Bonifacio	Tirado	de	la	Calle	aseguró	el
porvenir	de	su	familia.

Y	 ya	 se	 ve	 que	 lo	 aseguró,	 pues	 agregan	 las	 citadas
crónicas	callejeras	que	labró	una	fortuna	con	los	polvos	del
Virrey.
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La	calle	del	Olmedo

(Ahora	6.ª	del	Correo	Mayor)
En	 el	 gobierno	 del	 Excelentísimo	 Sr.	 D.	 Juan	 Vicente	 de
Güemes	 Pacheco	 de	 Padilla,	 segundo	 Conde	 de	 Revilla
Gigedo,	 todos	 los	 ramos	 de	 la	 administración	 pública
fueron	convenientemente	reformados	y	atendidos	por	este
ilustre	Virrey,	y	sobre	todo	la	policía	fue	organizada,	como
nunca	lo	había	estado	durante	el	largo	periodo	transcurrido
desde	la	Conquista	hasta	entonces.

Aparte	de	las	patrullas	que	recorrían	por	las	noches	las
calles	de	esta	ciudad	de	México,	en	cada	esquina	había	un
vigilante,	 llamado	guarda-farol,	encargado	a	 la	vez	que	de
encender	 el	 alumbrado,	 de	 acudir	 como	policía	 cuando	 lo
hubiesen	 de	menester	 los	 vecinos	 que	 fuesen	 víctimas	 de
algún	robo,	asesinato	o	cualquier	otro	atentado.

La	mañana	 del	 16	 de	 septiembre	 de	 1791,	 los	 guarda-
faroles	números	23	y	67	dieron	cuenta	de	un	caso	extraño,
sucedido	 en	 la	 noche	 anterior,	 que	 dio	 origen	 a	 que	 el
insigne	 Virrey	 pusiese	 en	 movimiento	 a	 ios	 alcaldes	 de
Corte,	 Mayores	 y	 Ordinarios,	 que	 tenían	 a	 su	 cargo	 los
cuarteles	de	la	ciudad,	donde	se	suponía	haberse	cometido
un	crimen	misterioso,	pues	así	 lo	daba	a	entender	el	 caso
extraño	comunicado	por	los	dos	citados	guarda-faroles.

El	Virrey	solicitó	de	sus	subalternos	policiacos	le	diesen
lista	 expresiva	 de	 los	 nombres	 de	 las	 plazas,	 calles	 y
callejones	que	cada	Alcalde	tenía	a	su	cargo,	qué	casas	de
altos	había	vacias,	con	distinción	de	los	mesones	y	posadas
públicas	 o	 privadas	 y	 el	 movimiento	 de	 pasajeros	 que
hubiese	 habido	 en	 ellos;	 solicitó	 además,	 que	 los	 señores
curas	de	las	parroquias	de	la	Soledad	y	del	Salto	del	Agua,
le	 informasen	quiénes	habían	 fallecido	 la	víspera	y	dónde
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los	 habían	 sepultado;	 en	 una	 palabra,	 practicó	 y	 mandó
practicar	 toda	 clase	 de	 investigaciones	 encaminadas	 a
descubrir	el	delito,	que	mientras	más	diligencias	se	hacían
no	se	podía	encontrar	su	huella.

Todas	las	pesquisas	efectuadas	fueron	inútiles.	En	unas
casas	resultó	que	hacía	tiempo	estaban	cerradas	y	las	llaves
en	 poder	 de	 sus	 dueños	 o	 de	 sus	 apoderados;	 en	 otras	 se
halló	 que,	 aunque	 vacías,	 eran	 de	 bajos	 y	 la	 del	 supuesto
crimen	 había	 de	 ser	 de	 altos;	 y	 sólo	 en	 la	 calle	 del
Bautisterio	 de	 Santa	 Catarina,	 frontera	 de	 otra	 que
llamaban	 la	Amarilla,	 pudo	percibirse	 que	había	manchas
de	 sangre	 como	 de	 dedos	 estampados	 en	 la	 puerta	 y	 a
mano	 izquierda	 del	 zaguán,	 y	 estas	 manchas	 se
reproducían	 en	 el	 interior	 en	 diversos	 lugares	 de	 la	 casa;
pero	el	escribano	que	asistió	a	la	vista	de	ojos,	certificó	que
el	 perito	 médico	 D.	 Manuel	 Zivillas,	 convino	 en	 que	 las
dichas	manchas	eran	muy	antiguas,	y	no	podía	afirmar	si
eran	de	seres	humanos	o	 irracionales;	y	esto	añadido	a	 la
lejanía	del	barrio	donde	se	observó	el	caso	extraño,	origen
del	crimen	que	se	investigaba,	hicieron	desechar	como	sitio
del	suceso	aquella	casa.

Los	 curas	 en	 sus	 informes	 respectivos,	 no	 dieron	 luz
ninguna	sobre	el	crimen,	ambos	afirmaron	que	nadie	había
muerto	ni	había	sido	sepultado,	ni	en	las	vísperas	ni	en	el
día	en	que	comenzaron	las	inquisiciones.

En	las	posadas	y	mesones	la	averiguación	tampoco	dio
resultado	 alguno.	 Las	 noticias	 proporcionadas	 por	 los
huéspedes	 o	 administradores	 se	 referían	 vagamente	 a	 los
arrieros	 que	habían	 estado	y	 se	 habían	 ido	 días	 antes	 del
suceso,	o	a	los	indios	que	comerciaban	con	materiales,	pero
que	también	habían	permanecido	con	anterioridad	en	ellos.

En	cuanto	a	lo	observado	en	las	concurrencias	públicas,
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la	gente	hablaba	con	discordancia	del	suceso,	de	modo	que
no	 se	 podía	 formar	 cabal	 juicio	 ni	 percibir	 nada	 cierto	ni
que	diese	un	solo	rayo	de	 luz	para	descubrir	 la	verdad	en
tantas	versiones	y	tinieblas.

Hasta	llegó	a	creerse	por	uno	de	los	pesquisidores	que
todo	 había	 sido	 una	 burla	 muy	 pesada,	 muy	 injuriosa	 y
muy	 perjudicial	 al	 bien	 espiritual	 del	 principal	 actor	 del
caso	extraño	que	habían	descubierto	los	guarda-faroles.

Pero	ya	el	lector	estará	curioso	e	impaciente	por	saber
qué	caso	extraño	fue	aquel	que	había	dado	tanto	trabajo	a
los	 alcaldes	 de	 Corte,	 Mayores	 y	 Ordinarios,	 para	 tantas
infructuosas	 diligencias,	 practicadas	 durante	 tres	 días	 sin
descanso	y	con	la	mayor	actividad,	y	con	no	poco	disgusto
del	celoso	Virrey,	que	en	estos	asuntos	gustaba	siempre	no
quedasen	en	punto	y	coma.

El	 caso	extraño	 fue	el	 siguiente:	El	Presbítero	D.	 Juan
Antonio	 Nuño	 Vázquez,	 Capellán	 del	 Marqués	 de
Guardiola,	 pasaba	 frente	 a	 las	puertas	del	Coliseo	de	 esta
ciudad	de	México	el	15	de	septiembre	de	1791,	y	como	a	las
ocho	de	la	noche,	se	le	acercó	un	hombre	de	capa,	que	no
era	 de	 color	 sobresaliente,	 y	 sombrero	 tendido,	 a	 medio
embozo,	y	 le	dijo:	—Padrecito,	 ¿quiere	V.	M.	 ir	 a	hacer	 la
caridad	de	hacer	una	confesión?	A	lo	que	 le	respondió:	—
¿Está	muy	lejos?	Y	entonces	le	contestó	que	no,	que	estaba
cerca;	 y	 oído	 le	 replicó:	—Mire	 V.	M.	 que	 si	 está	 lejos	 es
fácil	tomar	aquí	un	coche;	y	el	hombre	añadió	que	no	había
necesidad,	que	estaba	cerca.

Acompañado	de	tal	hombre,	dieron	vuelta	hacia	la	calle
de	 la	Acequia,	 que	 fue	 conocida	 hasta	 hace	 algunos	 años
por	la	calle	del	Coliseo	Viejo,	y	que	ahora	lleva	el	flamante
nombre	de	Avenida	del	16	de	Septiembre.

Llegaron	 al	 Portal	 del	 Coliseo,	 que	 ya	 no	 existe,	 y	 el
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hombre	 le	 señaló	 un	 coche,	 que	 seguramente	 tenía
prevenido,	y	a	este	tiempo	se	acercaron	otros	dos	hombres,
con	 los	 cuales	 entró	 al	 coche,	 que	 era	 de	 cortinas,
sentándose	él	a	la	testera	y	ellos	al	vidrio,	y	el	otro	hombre
fue	 a	 tomar	 las	 mulas,	 mas	 como	 iba	 de	 buena	 fe	 no
advirtió	si	era	cochero	o	no.

Inmediatamente	—dice	el	documento	que	extractamos—
antes	de	rodar	el	coche,	uno	de	los	dos	hombres	le	puso	un
cuchillo	 en	 el	 pecho	 y	 le	 dijo:	 «Aquí	 no	 se	 golpea,	 ni	 se
grita,	ni	se	hace	acción	alguna,	que	cualquiera	 le	cuesta	a
V.	M.	la	vida».	Inmediatamente	el	otro	le	cubrió	la	cara	con
la	montera	negra	que	 llevaba	puesta,	bajándosela	hasta	 la
boca,	y	encima	de	los	ojos	una	fuerte	ligadura;	que	en	esta
disposición	 comenzó	 a	 andar	 el	 coche,	 siguiendo	 recto,
según	 le	pareció	 al	 sacerdote,	 y	después	de	haber	 andado
largo	 rato,	 en	 que	 le	 pareció	 daba	 vueltas,	 a	 lo	 último	 se
paró;	lo	bajaron	de	los	brazos	y	lo	introdujeron	en	una	casa
de	escalera	que	subió,	y	entrándolo	en	una	pieza	le	dijeron:
«Aquí	 tiene	 V.	M.	 a	 quien	 confesar»;	 a	 lo	 que	 respondió
que	 entre	 tanto	no	 le	 pusieran	 en	 libertad	 sin	 las	 vendas,
con	 los	 sentidos	 expeditos	 como	 pide	 el	 ministerio,	 no
podía	hacer	la	confesión;	a	cuyas	razones	le	conminaron	de
muerte	si	no	lo	hacía	como	estaba;	y	resuelto	a	morir	dijo
que	 no,	 reprendiéndoles	 el	 atentado	 y	 barbaridad,	 por	 lo
que	volvieron	a	ponerle	el	cuchillo	en	el	pecho,	diciéndole
que	 si	 decía	 más	 lo	 mataban;	 y	 manteniéndose	 en	 su
primera	 resolución,	 determinaron	 quitarle	 enteramente	 la
venda	 que	 le	 privaba	 la	 vista	 y	 el	 oído,	 dejándole	 sólo
montera	encima	de	los	ojos,	volviendo	a	amenazarle,	que	si
hacía	 acción	 de	 reconocer	 le	 matarían;	 y	 vístose	 en
disposición	 de	 hacer	 confesión,	 procedió	 a	 ella;	 fenecida
que	 fue,	 lo	pasaron	a	otra	pieza,	 a	 su	parecer	 seguida,	 en
donde	hizo	otra	confesión,	bajo	las	mismas	precauciones	y
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conminaciones,	 y	 finalizada	 lo	 volvieron	 a	 vendar	 con
mucha	firmeza	y	 lo	bajaron,	y	antes	de	salir	 le	amarraron
las	manos	a	la	espalda,	pendiente	el	lazo	con	que	le	ataron
del	cuello,	donde	también	 le	echaron	nudos,	de	modo	que
si	 tiraba	 del	 lazo	 para	 aflojarse	 las	 muñecas	 y	 bajar	 los
brazos,	que	se	 los	suspendieron	muy	altos,	 se	ahorcaba,	y
en	 esta	 incomodísima	 postura,	 lo	 subieron	 al	 coche,	 no
bastando	 repetidos	 ruegos	 que	 les	 hizo	 y	 razones
convincentes	de	que	nada	se	sabría,	para	que	le	aligerasen
o	 libertasen	 del	 modo	 cruel	 con	 que	 lo	 ataron.	 Que	 por
último	 siguió	 el	 coche	 su	 derrotero,	 y	 después	 de	 haber
andado	un	considerable	 rato	 lo	bajaron,	y	andándolo	otro
rato	a	pie,	lo	dejaron	sentado	en	la	puerta	de	la	casa	de	una
calle,	 intimándole	no	hablase	ni	pidiese	socorro	hasta	que
diesen	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 porque	 de	 lo	 contrario	 le
costaría	la	vida,	pues	ahí	quedaban	inmediatos.	Que	en	este
lugar	 estuvo	 algún	 tiempo	 y	 aunque	 oía	 que	 pasaban
gentes	 sólo	 se	 quejaba,	 mas	 no	 se	 atrevía	 a	 hablar,
temiendo	fuesen	los	malhechores,	hasta	que	acongojado	de
verse	 ahogado	 se	 quejó	 recio,	 y	 llamó	 a	 quien	 oyó	 pasar
para	 que	 lo	 desatase,	 y	 no	 atreviéndose	 éste	 a	 hacerlo,
volvió	 con	 otro,	 lo	 desataron	 y	 condujeron	 a	 la	 Casa	 de
Moneda,	hoy	Museo	Nacional.

Éste	es,	en	resumen,	el	caso	extraño	y	verídico	de	que
dieron	cuenta	los	guarda-faroles	a	los	alcaldes.

La	 víctima,	 o	 sea	 el	 sacerdote,	 a	 lo	 que	 parece	 en	 el
proceso	 original,	 fue	 encontrada	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle
del	Parque	de	 la	Moneda,	 y	una	vez	desatada,	 la	 llevaron
como	 ya	 se	 dijo	 a	 la	 Casa	 de	 Moneda,	 de	 donde	 fue
conducida	después	a	la	calle	de	Vergara,	en	la	que	vivía.

Las	 autoridades,	 impotentes	 para	 inquirir	 el	 crimen
misterioso,	 que	 sin	 duda	 se	 cometió	 con	 las	 dos	 personas
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confesadas	 por	 el	 sacerdote,	 las	 autoridades,	 digo,	 viendo
que	habían	sido	inútiles	sus	investigaciones,	con	prudencia
intentaron	que	el	sacerdote	revelase	lo	que	había	oído	en	el
sigilo	 de	 las	 confesiones,	 pero	 aquel	 esforzado	 varón	 que
había	 sabido	 cumplir	 sin	 temor	 su	 ministerio,	 cuando	 lo
amenazaban	hasta	con	la	muerte	los	malhechores,	selló	sus
labios	 ante	 las	 instancias	 de	 la	 justicia,	 y	 prefirió	 pasar
como	 burlado	 en	 una	 pesada	 broma,	 antes	 que	 descorrer
los	velos	del	crimen	misterioso,	a	fin	de	no	violar	el	secreto
que	le	imponía	su	deber	sacerdotal.

Pasado	el	tiempo,	el	vulgo	que	no	estaba	al	tanto	de	las
menudas	 investigaciones	 que	 había	 practicado,	 desde	 el
Virrey	hasta	el	último	alcalde;	que	había	oído	las	muchas	y
distintas	 versiones	 propaladas	 y	 alteradas	 por	 los	 vecinos
del	barrio;	que	con	su	natural	perspicacia	sí	se	había	dado
cuenta	 de	 la	 casa	 y	 calle	 en	 que	había	 acaecido	 el	 suceso
extraño,	 forjó	en	 la	 fantasía	popular	 la	 leyenda	de	 la	calle
de	Olmedo,	aunque	haciendo	pasar	la	escena	años	antes	en
que	 se	 verificara	 el	 crimen	 misterioso,	 y	 convirtiendo	 al
buen	 clérigo	 en	 un	 fraile	 que	 había	 perdido	 el	 juicio	 por
haber	confesado	a	una	muerta,	e	hizo	de	dos	víctimas	una
sola.

La	 leyenda	 conservada	 por	 la	 tradición	 fue
adulterándose	 cada	 vez	 más	 y	 al	 cabo	 de	 un	 siglo,	 la
imaginación	 de	 uno	 de	 nuestros	 inspirados	 poetas
concluyó	 por	 hacer	 una	 conseja,	 que	 sólo	 la	 verdad
contenida	 en	 las	 amarillas	 páginas	 del	 proceso	 que	 existe
en	 el	 Archivo	 General	 de	 la	 Nación	 nos	 ha	 permitido
desvanecer,	 pero	 sin	 aclarar	 el	 misterio	 que	 cubrió	 para
siempre	 al	 crimen	 perpetrado	 en	 la	 noche	 del	 15	 de
septiembre	 de	 1791	 y	 cuyo	 secreto	 se	 llevó	 a	 la	 tumba	 el
sigilo	inquebrantable	del	discreto	y	cumplido	sacerdote,	D.
Juan	Antonio	Nuño	Vázquez.
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La	cruz	de	los	ajusticiados

Sucedido	de	la	calle	de	Jesús	Nazareno	(ahora	4.ª	de	la
República	del	Salvador)

La	 calle	 de	 Jesús	 Nazareno	 se	 llamó	 primitivamente	 calle
que	 va	 del	 Colegio	 de	 San	 Juan	 de	 Letrán	 al	 Hospital	 de
Nuestra	 Señora;	 después	 era	 conocida	 con	 el	 nombre	 de
calle	del	Arco	de	San	Agustín;	por	estar	a	continuación	de	la
que	 llevaba	 este	 nombre	 y	 por	 último	 se	 le	 ha	 designado
sucesivamente	 por	 4.ª	 calle	 de	 San	 Felipe	 Neri,	 y	 por	 el
flamante	apodo	de	4.ª	de	la	República	del	Salvador.

La	 calle	 de	 Jesús	 Nazareno	 termina	 en	 su	 extremo
oriente	 con	 la	 iglesia	 en	 que	 tuvo	 culto	 público	 esta
advocación	y	con	el	costado	norte	del	Hospital	de	la	Limpia
Concepción,	 fundado	allá	en	principios	del	 siglo	XVI	 por	 el
famoso	 Conquistador	 D.	 Hernando	 Cortés,	 con	 caudales
suyos,	 que	 milagrosamente	 se	 han	 salvado	 de	 tantos
naufragios	 sufridos	 por	 las	 instituciones	 consagradas	 a
obras	pías	y	a	la	beneficencia	privada.

La	 calle	 de	 Jesús	 Nazareno	 es	 también	 célebre	 por
haberse	establecido	en	ella	la	primera	casa	de	comedias,	de
que	hasta	hoy	se	tiene	noticia,	y	por	una	Cruz	que	existió
en	el	atrio	de	la	iglesia	de	Jesús,	atrio	que	formaba	parte	de
la	 plaza	 donde	 se	 levanta	 en	 nuestros	 días	 el	 Hotel
Humboldt.

Pero	 antes	 de	 hablar	 del	 sucedido	 dramático	 que
aconteció	 ante	 dicha	 Cruz,	 es	 pertinente	 recordar	 que
multitud	 de	 cruces	 semejantes	 existían	 en	 la	 antigua
ciudad,	y	que	la	más	célebre	a	raíz	de	conquistada	la	tierra,
fue	 la	que	colocaron	 los	 franciscanos	en	el	 cementerio	de
su	primitiva	iglesia,	 labrada	con	un	hermoso	ahuehuete	de
Chapultepec,	y	que	era	tan	elevada	—dice	un	cronista—	que
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sobresalía	de	las	más	altas	torres	de	la	ciudad,	siendo	alivio
y	 consuelo	 de	 los	 caminantes,	 que	 desde	 muy	 lejos	 la
descubrían	y	les	servía	de	guía	segura	para	llegar	a	México.

Cuando	 se	 reedificó	 el	 templo	 de	 los	 frailes
franciscanos,	quizá	porque	una	cruz	tan	alta	constituía	un
peligro	 en	 el	 caso	 de	 que	 viniera	 al	 suelo,	 fue	 quitada	 de
aquel	lugar,	quedando	sólo	un	recuerdo	en	los	amarillentos
folios	de	Fr.	Juan	de	Torquemada.

La	ciudad	virreinal	ostentaba	por	todas	partes	cruces	de
todas	las	formas	y	tamaños.	Había	cruces	rematando	torres
de	 los	 templos	y	 las	comisas	de	 las	casas;	 las	había	en	 las
claves	de	los	marcos	de	las	puertas,	en	los	muros,	en	bajo	y
en	alto	relieve	y	figuradas	en	los	aplanados;	unas	sencillas
y	otras	decoradas	de	las	insignias	de	la	pasión	de	Cristo,	a
saber:	 la	 escalera,	 el	 gallo,	 la	 lanza,	 los	 clavos,	 el	 Inri,	 la
esponja,	el	farol	y	la	corona	de	espinas.

Había	también	cruces	en	las	esquinas	o	ángulos	de	los
edificios;	 pintadas	 algunas,	 como	 la	 Cruz	 Verde,	 que	 dio
nombre	a	una	calle;	y	las	había,	en	fin,	en	los	nichos,	en	los
centros	de	 las	plazas,	 como	 la	Cruz	de	Tlatelolco,	 y	 en	 los
cementerios	 de	 las	 iglesias	 y	 de	 los	 conventos,	 sobre	 las
bardas	que	 limitaban	 los	atrios	o	 sobre	 los	pedestales	que
las	sustentaban.

De	 éstas	 fueron	 famosas	 la	 Cruz	 de	 Mañozca,	 que
existió	primero	en	 la	barda	que	en	el	siglo	XVII	rodeaba	la
Catedral,	y	que	desbastada	después	por	haber	sido	gruesa	y
corpulenta,	 se	 colocó	 el	 5	 de	 marzo	 de	 1803	 frente	 al
cementerio	 del	 Sagrario,	 esquina	 Sureste,	 y	 que
últimamente	 ha	 sido	 restituida	 por	 otra	 nueva.	 El	 31	 de
aquel	mismo	mes	y	año,	se	colocó	en	el	ángulo	Suroeste,	la
otra	 que	 le	 era	 simétrica,	 que	 también	 fue	 desbastada	 y
estuvo	mucho	tiempo	en	el	atrio	de	la	extinguida	iglesia	de
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San	Pedro	y	San	Pablo.
En	 los	 planos	 antiguos	 de	 la	 ciudad	 de	 México,

principalmente	 en	 los	 iconográficos	 que	 representan	 las
casas,	 los	 templos	 y	 los	 edificios	 públicos	 y	 privados,
pueden	encontrarse	muchas	cruces,	entre	otras	 la	 llamada
en	una	época	Cruz	de	los	Tontos,	que	existió	contigua	a	 la
cerca	 de	 la	 Catedral,	 un	 poco	 desviada	 para	 el	 Portal	 de
Mercaderes,	la	cual	fue	quitada	de	allí	por	el	año	de	1788;	y
la	 que	 llamaban	 Cruz	 de	 Cachaza,	 cuya	 ubicación	 fue	 la
esquina	 de	 la	 ex	 Universidad,	 en	 la	 plazuela	 del	 Volador,
frente	 al	 costado	 Sur	 del	 Palacio	 Nacional.	 Junto	 a	 esta
Cruz	 se	 ponían	 los	 cadáveres	 de	 los	 pobres	 para	 recoger
limosnas	y	sepultarlos.

En	el	antiguo	atrio	de	la	iglesia	de	Jesús	Nazareno,	en	la
esquina	de	 la	plazuela	del	mismo	nombre,	donde	ahora	se
encuentra	el	Hotel	Humboldt,	hubo	otra	Cruz,	que	se	hizo
célebre	en	el	siglo	XVII,	por	el	crimen	que	se	cometió	ante
ella.

Vivían	 entonces,	 en	 la	 Muy	 Noble	 y	 Leal	 Ciudad	 de
México,	dos	individuos	de	apellido	Zazorena,	padre	e	hijo,
vizcaíno	 el	 uno	 y	 el	 otro	 criollo,	 natural	 de	 esta	 Nueva
España.

El	 hijo	 había	 casado	 con	 una	 joven	 hermosa,	 y	 por
disgusto	 íntimos	 que	 no	 refieren	 cuáles	 hayan	 sido	 las
crónicas,	disgustó	con	su	mujer	y	entabló	con	ella	enojoso
pleito	matrimonial,	 que	 se	 siguió	algún	 tiempo	en	 la	Real
Audiencia.

El	 pleito	 dio	 bastante	 motivo	 para	 hablillas	 y
murmuraciones	 en	 la	 ciudad,	 y	 la	 esposa	 del	 hijo	 de
Zazorena,	 fue	 depositada	 en	 una	 honesta	 casa,	 según	 era
costumbre	en	aquellos	buenos	tiempos.

Un	día,	en	que	como	resultado	de	cierto	auto	de	la	Real
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Audiencia,	era	trasladada	de	la	casa	en	que	estaba	la	joven
a	 otra	 casa;	 iba	 ella	 conducida	 en	 una	 silla	 de	 manos,
cuando	 de	 repente,	 le	 salieron	 al	 encuentro	 los	 dos
Zazorena	 en	 la	 esquina	 de	 la	 Cruz	 del	 cementerio	 de	 la
Iglesia	de	Jesús	Nazareno,	y	 la	hirieron	gravemente,	hasta
privarla	 con	 crueldad	 de	 la	 vida,	 aunque	 no	 dicen	 las
crónicas	si	al	instante	mismo;	pero	es	de	presumirse	por	el
castigo	que	recibieron	los	asaltantes,	pocos	días	después.

Los	 dos	 Zazorena,	 padre	 e	 hijo,	 se	 retrajeron	 en	 la
iglesia	 de	 Jesús,	 es	 decir,	 tomaron	 asilo,	 como	 se	 decía
entonces;	de	donde	la	Justicia	Real	pretendió	sacarlos,	mas
sin	lograr	su	objeto,	por	encontrarse	en	lugar	sagrado,	y	no
hallarlos	cuando	los	buscaban.

Al	fin	los	asesinos	fueron	presos.
La	razón	de	esto	fue,	que	a	poco	los	dos	asesinos	de	la

dama,	 habían	 huido	 de	 su	 retraimiento,	 rumbo	 a	 la
jurisdicción	 de	 Chiapa	 de	 la	 Mota,	 ocultándose	 en	 una
hacienda.

La	Justicia	Real	expidió	bandos,	edictos	y	pregones	para
que	 comparecieran	 a	 dar	 cuenta	 de	 su	 delito;	 y	 como
pasado	 tiempo	 no	 lo	 hicieran,	 fueron	 aprehendidos	 a	 la
postre	el	primero	de	febrero	de	1769,	en	la	dicha	hacienda,
y	 traídos	 a	México,	 encerrados	 en	 la	 Cárcel	 de	 Corte	 del
Real	Palacio.

Brevísimo	fue	el	proceso,	pues	el	crimen	era	público	y
notorio,	y	pocos	días	después,	 el	12	de	 febrero	del	mismo
año,	sobre	un	tablado	o	cadalso	revestido	de	paños	negros,
en	 la	 Plaza	Mayor,	 frente	 a	 frente	 de	 la	 Cárcel	 de	 Corte,
padre	e	hijo,	recibieron	garrote	y	murieron	expiando	así	su
cobarde	 crimen,	 ante	 un	 inmenso	 concurso	 de	 gente	 que
presenció	la	ejecución,	horrorizada	y	espantada	todavía	por
el	recuerdo	de	aquella	joven,	tan	infeliz	como	hermosa.
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D.	 Francisco	 Sedano,	 que	 nos	 conservó	 esta	memoria
sucinta	de	tan	cobarde	muerte,	no	dice	en	su	curioso	libro
Noticias	de	México,	si	 las	manos	cortadas	de	los	criminales
fueron	enclavadas	 en	 la	Cruz	del	 cementerio	de	 la	 iglesia
de	 Jesús	 Nazareno,	 pero	 así	 es	 de	 creerse	 y	 así	 se
acostumbró	en	otros	casos	semejantes,	pues	 los	miembros
mutilados	de	los	asesinos	se	fijaban	en	sitios	públicos,	para
ejemplo	y	escarmiento	de	otros.
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La	Plaza	del	Volador

I
Antes	y	ahora

Hace	 años	 México	 sufre	 una	 transformación	 lenta,	 pero
visible.	 Por	 todas	 partes	 el	 espíritu	 moderno	 modifica	 lo
antiguo.	Costumbres,	tipos,	trajes,	monumentos	y	edificios,
cambian	por	completo	la	fisonomía	secular	de	los	tiempos
coloniales.

Las	 costumbres	 de	 nuestros	 antepasados,	 mitad
españolas,	mitad	 criollas,	 desaparecen	 sustituidas	por	una
mezcla	de	europeas,	y	ahora	en	una	misma	casa	se	reza	a	la
antigua,	 se	 viste	 a	 la	 francesa	 y	 se	 come	 a	 la	 italiana;	 se
monta	a	caballo	o	en	coche	a	la	inglesa,	y	se	trata	a	la	gente
a	lo	yankee	para	no	perder	el	tiempo.

Las	fuentes	de	agua,	aquellas	viejas	fuentes	de	la	época
colonial,	 se	han	 cambiado	por	 llaves	o	 surtidores	 en	 cada
esquina,	y	el	 tipo	 legendario	del	aguador	se	eclipsó	 triste,
melancólico	 y	 meditabundo	 bajo	 su	 carga	 acuática,	 para
refugiarse	 allá	 en	 los	 barrios	 en	 donde	 se	 proyectan	 las
sombras	de	la	luz	eléctrica	y	en	donde	el	precioso	líquido	no
sube	por	 sí	 solo,	 sino	cuando	al	 cielo	 le	place	 inundar	 las
calles	y	callejas.

La	 china	 ha	 muerto	 para	 vivir	 en	 los	 bellísimos
romances	 del	 popular	 Fidel;	 la	 chiera	 cede	 su	 alegre	 y
pintoresco	puesto	 de	 aguas	 frescas,	 a	 la	 cursi	 señorita	 que
calza	 alto	 tacón	 y	 ciñe	 apretado	 corsé,	 para	 brindarnos
bebidas	refrigerantes	en	vasos	de	fino	cristal;	el	sereno	 con
su	sombrero	de	luciente	charol,	su	escalera	al	hombro	y	su
linterna	 en	 la	 diestra,	 retírase	 avergonzado	 delante	 del
gendarme	o	técnico,	y	así	otros	tipos	que	ahora	únicamente
encontrará	el	curioso	en	las	litografías	de	olvidados	libros.
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¿Quién	recuerda	los	hábitos	de	los	humildes	frailes	que
atravesaban	la	ciudad	en	medio	de	los	respetuosos	saludos
de	los	creyentes?

Los	coches	de	sopandas,	 las	calesas,	 los	ómnibus;	 todo
se	va,	 todo	se	olvida	con	el	trajín	ruidoso	de	los	carruajes
ingleses	o	americanos,	el	tranvía	que	se	desliza	rápido	por
acerados	rieles	y	los	autos	y	camiones	cotidianos	asesinos
de	los	buenos	habitantes	de	la	ciudad.

México	 se	 transforma,	 principalmente	 en	 su	 parte
material.	 Las	 casas	 viejas	 se	 derrumban	 diariamente,	 las
fachadas	cambian	y	los	techos	de	madera	se	sustituyen	con
láminas	de	hierro.

Las	 calles	 se	 prolongan,	 y	 sus	 recuerdos	 históricos	 y
tradicionales	se	relegan	a	los	versos	de	nuestros	poetas.

La	 ciudad	 nacida	 entre	 los	 escombros	 de	 la	 heroica
Tenochtitlán,	 la	 ciudad	 capital	 del	 Virreinato	 de	 Nueva
España,	que	en	cada	calle	tenía	una	capilla	o	un	templo,	o
el	 retablo	 siquiera	 de	 un	 santo,	 muestras	 devotas	 de	 la
piedad	de	sus	moradores,	ahora	se	rejuvenece,	destinando
edificios	consagrados	a	determinado	objeto,	a	servir	a	otros
muy	distintos,	desde	la	época	de	la	Reforma.

Lo	 que	 fue	 una	 iglesia	 es	 ahora	 biblioteca;	 lo	 que	 fue
convento,	un	cuartel;	lo	que	fue	aduana,	un	Ministerio;	un
corredor	 se	 hace	 galería;	 un	 patio	 almacén,	 un	 refectorio
caballeriza.

Antes	de	que	desaparezca	por	completo	esta	fisonomía
especial	 de	 aquellos	 tiempos,	 antes	 de	 que	 la	 barreta
derrumbe	las	últimas	fachadas,	antes	de	que	el	andamio	se
levante	frente	a	las	casas	que	se	desploman,	y	antes,	en	fin,
de	 que	 oigamos	 al	 cantero,	 indiferente	 a	 todo,	 cantar	 o
silbar,	 a	 la	 vez	 que	 labra	 con	 tesón	 la	 nueva	 piedra	 que
cambiará	el	aspecto	de	lo	que	vieron	nuestros	antepasados,
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venimos	 a	 evocar	 sucesos,	 fechas	 y	 costumbres	 que
pasaron,	para	que	 las	 futuras	generaciones	no	tengan	que
excavar	entre	las	ruinas	del	olvido.

El	asunto	no	carece	de	interés:	el	sitio	es	histórico	como
otros	 muchos.	 Un	 juego	 azteca	 que	 le	 dio	 el	 nombre
popular	a	la	plaza;	las	corridas	de	toros	celebradas	durante
el	 coloniaje;	 los	 autos	 de	 fe	 del	 Santo	Oficio;	 el	mercado
primitivo;	 los	 incendios	 que	 reflejaron	 sus	 devoradoras
llamas	en	los	muros	del	Palacio,	de	la	ex	Universidad	y	de
la	 iglesia	 de	 Porta	Coeli;	 el	 antiguo	 canal	 que	 lo	 limitaba
hacia	 el	 Norte;	 la	 estatua	 de	 Santa-Anna	 y	 otros
pormenores,	 son	 los	 que	 primero	 exhumará	 el	 cronista,
para	 hablar,	 por	 último,	 de	 la	 nueva	 construcción,	 que
como	imagen	del	presente,	nos	oculta	allá	atrás	mucho	del
pasado.

Estamos	 seguros	 que	 no	 carecerá	 de	 interés	 esta
excursión	 por	 los	 tiempos	 viejos,	 para	 asistir	 a	 una	 fiesta
primitiva	 en	 la	 que	 nos	 daremos	 cuenta	 de	 cómo	 era	 el
juego	del	volador;	oiremos	las	francas	y	alegres	risas	de	los
estudiantes	 de	 la	 Universidad;	 veremos	 atravesar	 las
canoas	casi	hundidas	en	las	aguas	del	canal	por	el	peso	de
las	frutas	y	de	la	verdura;	presenciaremos	desde	uno	de	los
balcones	de	Palacio,	en	la	grata	compañía	de	la	virreina,	las
lides	de	toros	y	las	corridas	de	liebres,	o	escucharemos	con
paciencia	la	lectura	interminable	de	cien	causas	formadas	a
brujas,	 luteranos,	 judaizantes	 y	 blasfemos,	 por	 el	 muy
Santo	Tribunal	de	la	Inquisición.

Y	por	último,	iremos	a	los	mercados,	nos	mezclaremos
entre	la	multitud,	soportaremos	tranquilos	los	gritos	de	las
verduleras,	 el	 regateo	 fastidioso	de	 los	 compradores,	 para
volver	cansados	a	la	casa,	cerrar	los	ojos,	y	figuramos	con
la	 imaginación	 lo	que	será	en	 lo	porvenir	ese	edificio	que
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surgía	 ahí,	 entre	 el	 viejo	 fortín	 del	 Palacio	 y	 las	 vetustas
casas	 de	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 de	 Flamencos,	 hoy	 Pino
Suárez.

II
El	juego	Azteca

Clío,	la	Musa	de	la	Historia,	ha	conservado	cuidadosamente
los	antiquísimos	sucesos	que	consignará	el	cronista	de	esta
ciudad	que	flotaba	en	un	tiempo	sobre	las	aguas	tranquilas
del	extinguido	lago.

Reinaba	 como	 dueño	 absoluto	 el	 segundo	 de	 los
Motecuhzoma,	el	orgulloso	Xocoyotzin,	y	corría	tranquilo	el
año	de	Ome	Calli,	correspondiente	al	1507	de	la	cronología
cristiana,	 memorable	 en	 los	 anales	 jeroglíficos	 de	 los
aztecas,	porque	fue	el	último	en	que	celebraron	la	fiesta	del
fuego	 nuevo,	 que	 cada	 52	 años	 y	 al	 fin	 de	 cada	 periodo
cíclico	acostumbraban	conmemorar.

Fue	 aquella	 una	 fiesta	 característica	 que	 todos
esperaban	 con	 espanto	 para	 despedirla	 con	 alegres
regocijos,	pues	como	dice	el	señor	Orozco	y	Berra,	«llevaba
en	 sí	 una	mezcla	 extraña	de	 ansiedad,	 luchando	 el	 ánimo
entre	la	esperanza	de	la	vida	y	el	terror	de	la	muerte».

Podía	 entonces	 abrirse	 una	 tumba	 inmensa	 para
sepultar	 el	 cadáver	 de	 la	 humanidad;	 mas	 podía	 también
aparecer	una	aurora	que	prometiese	muchos	años	de	nueva
vida.

En	 efecto,	 los	 aztecas	 estaban	 persuadidos	 de	 que,	 al
finalizar	 uno	 de	 sus	 periodos	 seculares	 de	 52	 años,	 el
mundo	acabaría	para	siempre,	y	por	este	motivo	el	nuevo
sol	 que	 aparecía	 en	 el	 siguiente	 siglo,	 era	 para	 ellos	 el
anhelado	anuncio	de	que	 la	 existencia	 se	prolongaría	 aún
otras	tantas	primaveras.
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La	fiesta	a	que	aludimos	se	llamó	Toxiuhmolpia,	esto	es,
atadura	de	los	años,	y	en	ella	se	verificaba	la	renovación	del
fuego	de	un	modo	solemne	y	peculiar.

Desde	 la	 víspera,	 desde	 la	 vigilia,	 como	 dicen	 los
antiguos	 cronistas	 en	 su	 tecnicismo	 religioso,	 los	 vecinos
de	Tenochtitlán	y	de	los	pueblos	limítrofes	se	consagraban
a	celebrarla.

Los	dioses	penates,	los	idolillos	de	barro	de	los	hogares
y	 los	 utensilios	 domésticos	 se	 hacían	 mil	 pedazos,
arrojando	sus	fragmentos	en	las	aguas	de	los	pozos,	de	los
canales	y	del	lago.

A	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 cuando	 el	 último	 Tonatiuh	 se
hundía	en	el	ocaso,	todos	subían	a	las	azoteas	de	las	casas
en	 la	 ciudad,	 y	 a	 las	 cimas	 de	 las	 montañas	 en	 los
alrededores,	 por	 temor	 de	 que	 los	 Tzitzimes,	 fantasmas
feísimos	y	espantables,	se	comiesen	a	los	hombres.	Sólo	las
mujeres	 grávidas	 quedaban	 encerradas	 en	 los	 graneros,
cubiertos	 los	 rostros	 con	 máscaras	 de	 penca	 de	 maguey,
para	evitar,	si	el	fuego	no	se	encendía,	que	se	convirtieran
en	feroces	animales	que	devorarían	a	la	gente.	Se	evitaba	a
la	vez,	con	estrujones	y	pellizcos,	que	los	niños	se	tornaran
en	ratones	si	se	dormían.

Los	 sacerdotes,	 vestidos	 como	dioses,	 se	 encaminaban
en	 lenta	 y	 silenciosa	 procesión	 hacia	 el	 cerro	 de
Ixtapalapan,	 y	 uno	 de	 ellos,	 el	 del	 barrio	 de	 Copolco,
ensayábase	 en	 el	 camino	 para	 sacar	 el	 fuego,	 pues	 a	 él
tocaba	esta	ceremonia.

La	comitiva	salía	de	la	ciudad,	casi	a	la	puesta	del	astro
rey,	pero	con	pausado	andar	para	que	llegase	al	cerro	a	la
media	 noche.	 En	 caso	 contrario,	 la	 inmensa	 multitud
compuesta	de	nobles	y	plebeyos,	de	sacerdotes	y	devotos,
esperaba	callada	y	ansiosa	que	las	Pléyades	atravesaran	por
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la	mitad	del	estrellado	cielo.
Únicamente	 los	 rumores	 misteriosos	 de	 la	 tranquila

noche	 interrumpían	 el	 silencio	 majestuoso	 de	 aquella
muchedumbre,	 de	 aquel	 pueblo	 que,	 lleno	 de	 temor	 y
espanto,	 con	 las	 miradas	 clavadas	 en	 la	 cima	 de	 la
montaña,	 aguardaba	 el	 fíat	 lux	 de	 su	 nuevo	 periodo
secular.	 Los	 corazones	 palpitaban	 ávidos	 de	 continuar
latiendo,	 y	 el	 frío	 de	 la	 muerte	 helaba	 la	 sangre	 en	 las
venas	de	los	tímidos.

De	súbito,	allá	en	el	punto	más	alto	de	 la	montaña,	se
oía	 el	 grito	 sofocado	 de	 la	 víctima	 a	 quien	 arrancaban	 el
corazón,	 y	 sobre	 la	 caliente	 herida	 el	 frotamiento
apresurado	 de	 los	 palillos,	 que	 humeantes	 primero,
producían	 después	 la	 anhelada	 chispa,	 que	 era	 saludada
por	 todas	 partes	 con	 inmensos	 y	 prolongados	 gritos	 de
júbilo.

Se	encendía	una	grande	hoguera,	el	fuego	era	repartido
a	todos,	y	todos	poseídos	de	entusiasmo	volvían	gozosos	a
los	 hogares,	 plenamente	 convencidos	 de	 que	 aquel	 fuego
renovado	 sería	 el	 símbolo	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años	 de
futura	vida.
Para	 celebrar	 tan	 fausto	 acontecimiento,	 el	 pueblo	 se
entregaba	a	toda	clase	de	diversiones;	pero	principalmente
al	famoso	juego	del	volador,	al	que	asistían	lo	mismo	nobles
que	plebeyos,	sacerdotes	que	guerreros.

Procuremos	dar	idea	breve	de	este	regocijo	simbólico	y
popular.

Elegido	 el	 sitio,	 levantábase	 en	 el	 centro	 un	 altísimo
árbol,	 desnudo	 de	 ramas	 y	 corteza,	 terminado	 con	 un
aparato	 en	 forma	 de	 tambor,	 del	 que	 pendían	 cuatro
cuerdas	que	sostenían	un	marco	de	madera.	Enrolladas	en
el	árbol	otras	cuatro	cuerdas	que	pasaban	por	otros	tantos
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agujeros	del	bastidor,	se	trepaban	sucesivamente,	un	indio
en	 la	 parte	 superior	 del	 árbol,	 varios	 en	 los	 barrotes	 del
cuadro,	y	cuatro	atados	a	las	extremidades	de	las	cuerdas,
vestidos	con	el	traje	característico	de	los	caballeros	águilas.
Éstos	 se	 lanzaban	 al	 aire,	 ponían	 en	 movimiento	 aquella
máquina,	 describían,	 al	 desarrollarse	 las	 cuerdas	 círculos
progresivos	 de	 menor	 a	 mayor,	 entretanto	 que	 el	 primer
indio	 guardaba	 su	 equilibrio	 allá	 en	 la	 punta	 del	 árbol,
bailando	 al	 son	 del	 huehuetl	 y	 empuñando	 una	 bandera;
mientras	que	los	otros	bajaban	por	las	cuerdas	apresurados,
pasando	 de	 unas	 a	 otras	 para	 llegar	 a	 la	 vez	 abajo,	 al
tiempo	mismo	que	los	atados	a	las	cuerdas.

Las	 alas	 extendidas	 de	 los	 caballeros	 águilas,	 el	 girar
vertiginoso,	los	prodigios	de	equilibrio	y	el	dar	cada	uno	de
los	atados	precisamente	trece	vueltas,	para	conmemorar	el
periodo	 cíclico	 de	 cincuenta	 años,	 constituían	 el	 mérito
esencial	del	juego	simbólico,	que	por	haberse	verificado	en
muchas	ocasiones,	antes	y	aun	después	de	la	Conquista,	en
aquel	 sitio,	 éste	 fue	 llamado	 desde	 entonces	 la	 Plaza	 del
Volador.

III
Al	través	de	los	tiempos

No	 están	 de	 acuerdo	 los	 historiadores	 sobre	 la	 extensión
que	tuvo	el	Palacio	o	casa	nueva	de	Motecuhzoma	el	menor,
pues	mientras	unos	afirman	que	se	hallaba	entre	las	calles
de	la	Moneda	y	la	de	Porta	Coeli,	don	Alfredo	Chavero	lo
limita	al	terreno	que	hoy	ocupa	el	Palacio	Nacional.

Fundábase	 el	 inteligente	 anticuario,	 en	 que	 no	 podía
estar	 atravesada	 la	 residencia	 del	 antepenúltimo	monarca
azteca,	por	el	canal	que	hacia	el	Sur	venía	desde	el	Puente
de	la	Leña,	y	en	que	se	ha	dado	una	mala	interpretación	a
los	términos	en	que	fija	los	límites	la	cédula	de	1529.
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No	 es	 nuestro	 propósito	 entrar	 en	 una	 disquisición
histórica	 acerca	 de	 estas	 opiniones,	 pues	 para	nuestro	 fin
principal,	nos	bastará	saber	que	la	Plaza	del	Volador,	haya	o
no	 formado	 parte	 de	 la	 casa	 nueva	 de	 Motecuhzoma,	 fue
cedida	a	D.	Hernándo	Cortés	por	 la	Majestad	Católica	del
Emperador	D.	Carlos	V.

Los	 herederos	 del	 conquistador	 vendieron	 el	 edificio
que	 es	 ahora	 Palacio	 del	 Supremo	 Gobierno	 de	 la
República;	 la	venta	 fue	el	 año	de	1562,	y	 se	 reservaron	 la
parte	en	que	se	edificó	después	la	Universidad	y	el	mercado
del	volador.

Transcurrido	algún	tiempo,	quedáronse	también	sin	el
terreno	 de	 la	 ex	 Universidad,	 a	 pesar	 de	 litigios	 y
reclamaciones	 continuas,	 hasta	 quedar	 limitada	 su
posesión	sólo	al	lugar	de	que	nos	ocupamos.

Aun	 este	 sitio,	 la	 Plaza	 del	 Volador,	 fue	 causa	 de
disputas	judiciales,	por	haber	pretendido	el	Ayuntamiento
construir	allí	una	fuente	pública,	contra	lo	cual	protestó	el
apoderado	de	D.	Pedro	Cortés,	que	entonces	poseía	el	título
de	Marqués	del	Valle.

Por	auto	de	21	de	febrero	de	1620,	la	Real	Audiencia	de
Nueva	España	mandó	suspender	la	obra	emprendida	por	la
Ciudad,	continuó	el	pleito,	y	no	fue	sino	al	cabo	de	cuatro
años	 cuando	 D.	 Pedro	 Cortés	 obtuvo	 la	 propiedad	 legal,
por	 sentencia	 pronunciada	 a	 12	 de	 enero	 de	 1624	 y
«confirmada	en	revista»	el	9	de	julio	del	propio	año.

Desde	esta	fecha	comenzó	a	servir	la	Plaza	del	Volador
para	diversos	usos.

Allí	 se	verificó	el	pomposo	y	célebre	Auto	General	de
Fe	 de	 la	 Inquisición	 de	 Nueva	 España,	 el	 11	 de	 abril	 de
1649,	Dominica	in	Albis.

También	desde	entonces	la	Plaza	del	Volador	 fue	 lugar
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de	 cita	 para	 los	 comerciantes	 de	 frutas	 y	 legumbres,	 y
sirvió	muchas	veces	para	las	corridas	de	toros.

Para	verificar	éstas,	 los	mercaderes	eran	 trasladados	a
otros	 puntos	 y	 se	 levantaban	 de	 madera	 circos	 taurinos
provisionales;	 pero	 con	 el	 preciso	 requisito	 de	 ceder
lumbreras	 gratis	 al	 juez	 conservador	 del	 Marquesado	 del
Valle,	«al	Gobernador	y	a	los	demás	empleados	en	señal	de
Dominio».

Unas	veces	desde	palcos	construidos	en	los	balcones	del
Real	Palacio,	y	otras	en	tablados	que	conducían	desde	éste
al	 redondel,	 los	 virreyes	 de	 Nueva	 España	 asistían	 a	 los
sangrientos	 espectáculos	 de	 los	 toros,	 diversión	 bárbara,
pero	favorita	del	pueblo	de	aquel	entonces	y	del	de	ahora.

Las	 corridas	 de	 toros	 en	 la	 Plaza	 del	 Volador	 se
verificaron	 allí	 desde	 hace	 muchos	 años,	 y	 continuaron
hasta	 principios	 del	 presente	 siglo,	 a	 pesar	 de	 haberse
construido	cosos	en	otros	lugares.

Sería	 curioso	 y	 deleitable,	 principalmente	 para	 los
aficionados,	hacer	la	crónica	de	cada	una	de	las	corridas	que
se	 dieron	 en	 aquel	 sitio;	 pero	 tal	 vez	 regalaríamos	 al
paciente	lector	con	un	capítulo	de	cuernos.

Hablaremos	 de	 dos,	 que	 tienen	 cierto	 interés	 por	 sus
pormenores;	 mas	 antes	 es	 preciso	 que	 conste	 que	 las
corridas	 se	 hacían	 con	 motivos	 tan	 plausibles	 como	 los
desposorios	de	los	monarcas,	los	natalicios	de	los	príncipes,
los	 tratados	 de	 paz	 firmados	 entre	 la	 Madre	 España	 y
alguna	 de	 las	 potencias	 europeas,	 o	 la	 entrada	 de	 los
virreyes	 y	 los	 días	 del	 santo	 de	 éstos	 y	 de	 sus
excelentísimas	esposas.

Para	 celebrar	 el	 feliz	 natalicio	 del	 Serenísimo	 Señor
Infante	Felipe	Pedro,	hijo	de	 la	Católica	Majestad	del	Rey
D.	 Felipe	V	y	de	 su	«muy	 cara	y	 amada	 esposa»	 la	 reina
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Doña	María	Luisa	Gabriela,	hubo	memorables	corridas	de
toros,	carreras	de	liebres	y	peleas	de	gallos	en	la	Plaza	del
Volador.

«A	este	fin,	dice	un	cronista	contemporáneo,	se	levantó
un	 vistoso	 y	 bien	 formado	 circo,	 dejando	 dentro	 de	 él	 la
principal	Azequia,	por	la	parte	más	cercana	al	Real	Palacio;
dieron	 a	 sus	 estrutura,	 material	 los	 montes	 en	 robustas
bigas	 y	 fornidos	 quartones,	 dióles	 la	 forma	 el	 arte,	 en
aquella	 antigua	 disposición,	 y	 traza	 que	 esta	 Ciudad
acostumbra,	por	la	parte	inferior	las	barreras,	y	entre	ellas
dos	toriles	seguros,	y	bien	dispuestos,	sobre	estas	hazia	lo
alto	 primera	 y	 segunda	 lumbrera,	 cuyo	 techo	 servía	 de
quarto	asiento,	en	horden,	para	dar	vista	a	la	plaza;	en	este
estrivadas,	y	afianzadas	sobre	puntales	derechos	se	tendían
cinco	gradas	que	venían	a	ser	quintos	asientos,	y	siendo	lo
más	eminente	del	tablado,	crecía	hasta	ellas	desde	el	suelo
en	diez	y	siete	varas	de	altura,	tan	bello	theatro,	que	aun	en
la	pura	madera,	servía	de	apacible	recreación	a	los	ojos…».

Llegó	el	día	13	de	febrero	de	1773	—¡cifras	fatalísimas!—
y	 desde	 en	 la	 mañana	 se	 hizo	 el	 aseo	 y	 compostura	 del
taurino	circo,	adornando	los	tablados	de	«ricas	colgaduras,
preciosas	 alcatifas	 y	 vistosos	 tafetanes».	 Poco	 después	 de
medio	 día	 una	 inmensa	 muchedumbre	 invadió	 las
lumbreras,	 «negociando	 a	 fuerza	 de	 reales	 los	 asientos»,
según	 las	 palabras	 del	 cronista;	 vestidos	 hombres	 y
mujeres	con	los	mejores	trajes	y	engalanados	con	las	más
valiosas	joyas.

«Bajó	a	su	 tablado	por	vna	puerta	o	ventana	desde	su
Real	 Palacio,	 el	 Excelentísimo	 Señor	 Duque	 de	 Linares,
seguido	de	la	Ilustre	comitiva,	que	en	tales	casos	haze	lado
a	semejantes	personas;	ya	a	este	tiempo	estaban	llenos	los
cosos	 de	 generosos	 brutos	 y	 valientes	 toros,	 de	 nobles
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castas	 y	 alcuña	 conocida,	 por	 ser	 todos	 de	 los	 Brabos;
dieron	las	tres,	y	creciendo	el	fervoroso	rumor	de	la	gente,
al	 sonoro	 aliento	 de	 los	 templados	 clarines,	 esperaban
ansiosos	el	principio	del	certamen.	Hizo	seña	el	Alguacil	de
la	guerra	al	torilero,	que	tan	presto,	como	obediente	abrió
la	puerta	de	el	coso,	y	al	punto	de	su	obscuro	vientre,	como
de	nube	preñada	se	abortó	un	rayo	animado,	que	encendió
colérico	 los	 relámpagos	 de	 sus	 ojos,	 formando	 en	 sus
bramidos	el	trueno;	no	bien	avia	ollado	la	caliente	arena	el
animado	 bruto,	 quando	 valiente	 quadrilla	 de	 rejoneros,	 y
lijera	tropa	de	toreadores	de	capa,	acordonándole	el	sitio,	le
avian	 embarazado	 los	 pasos,	 provocábanle	 con	 señas,	 y
sylvos,	 que	 atendía	 furioso,	 reportándose	 impaciente
bramaba	 al	 estímulo	 de	 su	 enojo,	 y	 airado	 escarbava	 la
arena,	temerosas	señas	de	sus	mortales	iras».[18]

Esta	 tarde	 lidiáronse	 catorce	 bichos;	 y	 las	 corridas
continuaron	por	seis	días,	alternándose	la	del	primero	con
las	 carreras	 de	 liebres,	 que	 eran	 perseguidas	 por	 perros;
pero	 lo	 curioso	 del	 espectáculo	 de	 esa	 tarde	 fue,	 que	 al
verse	 aquéllas	 rabiosamente	 acometidas	 por	 los	 canes,
astutas	y	ligeras	se	arrojaron	a	la	acequia	o	canal	que	había
quedado,	como	dijimos,	dentro	del	coso;	percance	que	dejó
burlados	 a	 los	 lebreles	 y	 produjo	 gran	 contento	 entre	 la
chusma	popular	que	asistía	a	 la	diversión.	En	fin,	otro	día
se	 alternó	 la	 corrida	 con	 pelea	 de	 gallos,	 «Aves	 del	 Sol»,
como	los	llama	el	viejo	cronista.

Para	 celebrar	 la	 toma	 de	 posesión	 de	 los	 virreyes,
también	 se	 daban,	 como	 hemos	 dicho,	 corridas	 de	 toros.
Espléndidas	 fueron	 las	 que	 se	 hicieron	 en	 la	 Plaza	 del
Volador,	 en	 tiempo	 de	 Don	 José	 de	 Iturrigaray,	 para
festejarlo	por	su	ingreso	al	Gobierno	de	Nueva	España.

«La	 tarde	 del	 21	 de	 febrero	 (1803)	 —dice	 D.	 Carlos
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María	 de	 Bustamante—	 se	 presentó	 un	 fenómeno,	 que
aunque	común,	se	hizo	singular	por	las	circunstancias	que
referiré.	 En	 el	 acto	 de	 partir	 la	 plaza	 los	 granaderos	 del
Comercio,	 comenzó	 a	 ocultarse	 el	 sol	 que	 estaba
eclipsando;	 obscurecióse	 casi	 de	 todo	 punto:	 multitud	 de
gentes	que	no	bajaban	de	doce	mil	personas,	comenzaron	a
chispar	 con	 sus	 eslabones	 desde	 las	 lumbreras,	 tendido	 y
demás	 asientos,	 lo	 que	 presentaba	 un	 aspecto
sorprendente;	 mayor	 fue	 cuando	 comenzó	 a	 aclarar,
semejante	al	crepúsculo	de	la	mañana:	entonces	reapareció
el	 sol	 brillante,	 como	 si	 saliera	 victorioso	 y	 ufano	 de	 un
reñido	combate:	este	tránsito	de	las	tinieblas	a	la	luz	causó
una	 sensación	 tan	 agradable	 como	 pudiera	 producir	 su
aparición	 en	 la	 Noruega:	 todos	 comenzaron	 a	 felicitarlo
con	 repetidos	palmoteos:	 sonó	 la	música	 de	 la	 tropa,	 ésta
concluyó	 sus	 evoluciones,	 y	 comenzó	 la	 corrida	 de
toros…».[19]

Mas	ya	el	lector	estará	harto	de	ellas,	y	es	preciso	que
vayamos	a	los	mercados.

IV
El	mercado	primitivo

Volvamos	algunos	instantes	a	repasar	los	pasados	siglos.	El
lugar	en	que	combatían	toros	y	gallos	estaba	en	abandono
completo,	 fangoso	y	 sucio.	Se	 le	 conocía	con	 los	nombres
de	 la	 Plazuela	 de	 las	 Escuelas,	 Plazuela	 de	 la	 Universidad,
porque	ya	por	entonces	se	 levantaba	este	edificio	hacia	 la
parte	del	Oriente;	pero	aquellos	nombres	no	subsistieron	y
continuó	siendo	designado	por	Plaza	del	Volador.

Es	 muy	 probable	 que	 en	 el	 mismo	 sitio	 volviera	 a
efectuarse	 el	 juego	 azteca,	 pues	 antiguos	 cronistas
aseguran	 que	 los	 indios	 prosiguieron	 celebrándolo	 aún
después	 de	 la	Conquista.	No	 falta	 quien	 afirme	que	hasta
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como	costumbre	 idolátrica	y	supersticiosa,	continuó	entre
los	indígenas.

D.	Cayetano	de	Cabrera	y	Quintero,	en	su	obra	Escudo
de	 Armas	 de	 México,	 proporciona	 curiosos	 pormenores
respecto	 a	 dicha	 idolatría	 y	 señala	 el	 lugar	 en	 que	 se
graduaban	los	volatines.

«La	escuela	en	que	se	recibe	este	grado	—dice—	por	lo
que	mira	a	estos	contornos,	es	una	Cueva	impenetrable	(de
que	 han	 sacado	 innumerables	 Ídolos,	 e	 Idólatras)	 en	 el
Monte	que	dicen	de	Joco,	o	Ajuzco;	donde	ocurre	el	que	se
ha	 de	 graduar	 de	Volador:	 llega	 hasta	 la	 entrada	 sin	más
compañía	 que	 su	 audacia:	 aparécele	 el	 Demonio	 varias
veces:	 la	 primera	 a	 la	 boca	 de	 la	 Cueva	 en	 figura	 de	 un
horrible	Ethyope:	 otra	 a	 distancia,	 en	 la	 de	un	León,	 y	 la
última	en	la	de	una	Serpiente	espantosa.	En	todas	le	rinde
adoración,	y	él	le	halaga,	propiamente	para	matar	al	que	le
adora».

Refiere	el	citado	Cabrera,	que	en	agosto	de	1736	y	en	la
Plazuela	de	San	Juan,	murieron	nueve	infelices	por	haberse
«tronchado	el	Palo»	del	 juego,	 lo	que	prueba	que	 todavía
en	 el	 siglo	 XVIII	 se	 acostumbraba	 la	 diversión	 que	 dio
nombre	a	la	plaza	que	historiamos.

Desde	 época	 remotísima	 comenzó	 ésta	 a	 servir	 de
mercado.	 El	 2	 de	 enero	 de	 1659,	 se	 ordenó	 que	 se
trasladaran	a	la	Plaza	del	Volador	 las	panaderas,	fruteras	y
tocineros	 que	 se	 hallaban	 diseminados	 en	 la	 plaza
principal.

El	sitio	siguió	así,	sirviendo	alternativamente	de	coso	y
de	 mercado;	 pero	 el	 ilustre	 e	 inolvidable	 Virrey,	 D.	 Juan
Vicente	de	Güemes	Pacheco	de	Padilla,	segundo	Conde	de
Revilla	Gigedo,	deseando	despejar	la	plaza	principal	y	aun
el	 mismo	 patio	 del	 palacio,	 de	 los	 muchos	 e	 inmundos
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mercaderes	 que	 invadían	 estos	 lugares,	 resolvió	 construir
de	madera	un	mercado	especial	en	la	Plaza	del	Volador,	con
cajones	 de	 anverso	 y	 reverso	 y	 tinglados;	 aquéllos	 con
ruedas	para	que	se	pudieran	llevar	de	un	punto	a	otro.

Al	efecto,	expidióse	para	éste	y	 los	otros	mercados	un
Reglamento	que	lleva	la	fecha	de	11	de	noviembre	de	1791.

«Se	 prevenía	 —habla	 el	 Sr.	 Orozco	 y	 Berra—	 que	 la
Plaza	del	Volador	era	el	mercado	principal,	que	los	cajones
cerrados	de	1	al	24	servirían	para	mantas,	 rebozos,	cintas,
sombreros,	 algodón,	 y	 otros	 efectos	 semejantes;	 del	 25	 al
48,	 dulces,	 fruta	 pasada	 y	 seca,	 bizcochos,	 quesos	 y
mantequillas;	del	49	al	72	fierro,	cobre,	herraje	y	mercería
de	nuevo	y	de	viejo,	excepto	llaves	y	armas	prohibidas;	del
73	al	96,	especias,	semillas	y	otras	cosas	de	esta	naturaleza
de	los	puestos	fijos;	del	número	97	al	144,	verduras,	frutas
y	 flores;	 del	 145	 al	 168,	 carnes,	 aves	 vivas	 y	 muertas,
pescado	fresco	y	salado,	y	aguas	compuestas	como	de	chía
y	otras;	del	169	al	192,	loza,	petates,	jarcia,	cueros	curtidos
y	 al	 pelo,	 zapatos,	 sillas	 de	montar,	 etc.	 Los	 tinglados	 se
destinaban	 para	 puestos	 movibles	 de	 los	 pobres	 y	 para
vendimias	en	comestibles	de	todas	clases,	y	por	último,	del
número	 194	 al	 205	 y	 del	 292	 al	 303,	 era	 para	 el	 maíz
introducido	por	 los	 indios.	Las	casillas	de	 los	extremos	de
los	 tinglados	 se	 destinaban	 para	 barberos,	 y	 en	 las	 que
quedaran	 vacías	 se	 podría	 vender	 ropa	 hecha,	 nueva	 y
vieja:	no	 se	 consentían	 figones	ni	 tampoco	que	 se	hiciera
lumbre».

El	19	de	enero	de	1792	se	estrenó	el	mercado,	al	cual	se
entraba	por	ocho	puertas,	cuatro	situadas	en	las	esquinas	y
cuatro	 en	 la	 mitad	 de	 cada	 lado.	 Los	 cajones	 de	 madera
tuvieron	de	costo	la	suma	de	34,307	pesos,	y	con	lo	gastado
en	empedrado,	atarjeas,	etc.,	 importó	toda	 la	construcción

166



la	cantidad	total	de	44,000	pesos.
Al	hablar	de	la	inauguración	del	mercado,	lo	describe	la

Gaceta	en	los	siguientes	términos:
«Compónese	 por	 la	 parte	 exterior	 de	 noventa	 y	 seis

caxones	cerrados	de	madera,	que	hacen	frente	a	uno	de	los
costados	del	Real	Palacio	y	calles	de	 la	Universidad,	Porta
Coeli	y	Flamencos,	y	por	la	interior	de	otros	tantos	puestos
fixos	 situados	 a	 la	 espalda	 de	 aquellos,	 todos	 los	 quales
pueden	trasladarse	a	otro	sitio	en	caso	necesario.	A	más	de
los	expresados,	tiene	otros	ochenta	puestos	movibles	en	los
tinglados	 que	 forman	 una	 segunda	 calle	 en	 el	 centro,	 y
veinte	 y	 nueve	 casillas	 construidas	 a	 semejanza	 de	 los
primeros	 puestos	 para	 los	 Barberos;	 y	 en	 el	 centro	 una
Fuente	dispuesta	con	tal	artificio	que	solo	ministre	la	agua
necesaria	 al	 que	 ocurra	 a	 sacarla,	 para	 así	 evitar	 las
conseqüencias	de	los	derrames.	Se	ha	asignado	a	cada	clase
de	efectos,	frutos	y	manufacturas	su	lugar	respectivo	para
evitar	 confusión	y	 facilitar	 el	 comercio	diario;	 y	para	que
en	todo	se	observe	un	orden	constante	y	se	pueda	ocurrir
con	prontitud	al	remedio	de	todo	lo	que	lo	exija,	se	ha	de
nombrar	anualmente	por	 Juez	de	dicho	mercado	a	uno	de
los	 individuos	 del	 Excmo.	 Ayuntamiento,	 a	 fin	 de	 que
asistiendo	en	él	a	las	horas	asignadas	por	mañana	y	tarde,
pueda	decidir	verbalmente	 las	qüestiones	y	quexas	que	se
susciten,	y	en	el	caso	de	cometerse	culpa	digna	de	castigo,
providenciar	 la	 aprehensión	 de	 los	 delinqüentes	 y	 su
remisión	 a	 la	 Cárcel	 de	 la	 Diputación	 a	 disposición	 del
Señor	Corregidor.	Se	abren	las	puertas	de	dicho	Mercado	al
amanecer:	se	ilumina	todo	el	centro	en	las	noches	obscuras
hasta	 la	 retreta,	 y	 a	 esta	 hora	 se	 cierra,	 quedando	 con	 la
competente	custodia».

Fácil	es	imaginarse	el	bullicio	y	animación	que	tendría
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aquel	 mercado	 primitivo.	 Todos	 los	 tipos	 coloniales,
principalmente	de	las	clases	inferiores,	se	reunían	allí.	Los
alegres	 estudiantes	 de	 la	 Universidad,	 con	 sus	 raídos
manteos;	 los	 doctores,	 con	 sus	 borlas,	 y	 con	 su	 eterno
entrecejo,	los	bedeles;	los	frailes	dominicos,	con	sus	hábitos
blancos	y	sus	capas	negras;	los	barberos,	de	chupa	y	calzón
corto,	provistos	de	bacías,	sanguijuelas	y	gallos	amarrados
a	 las	 estacas	 de	 las	 puertas;	 las	 indias	 de	 las	 pintorescas
chinampas,	 que	 en	 canoas	 surcaban	 el	 canal	 para	 venir
hasta	 el	 Colegio	 de	 Santos,[20]	 daban	 a	 aquel	 mercado	 un
aspecto	singular	y	característico.

Allí	 podían	 el	 filólogo	 y	 el	 etnógrafo	 estudiar	 las
lenguas	y	las	castas	del	país,	con	sus	modismos	especiales	y
sus	diferentes	 colores	y	 estaturas.	Allí	 estaban	el	 español,
el	criollo,	el	indio,	el	mestizo,	el	negro,	el	mulato,	el	coyote,
el	chanizo,	el	morisco,	el	alvino,	el	tornatrás,	el	tente	en	el
aire,	 el	 lobo,	 el	 abarazado,	 el	 barcino	y	 el	 chino	 cambujo;
cada	 uno	 con	 su	 caló,	 su	 traje	 y	 su	 fisonomía	 distintos,
vendiendo	o	comprando	las	cosas	de	su	afición	o	gusto.

¡Qué	multitud	aquella	tan	abigarrada!	¡Qué	estrujones,
qué	 gritos	 tan	 especiales	 para	 pregonar	 las	 mercancías!
Todos	 los	 frutos	 nacidos	 o	 trasplantados	 en	 la	 tierra,	 los
géneros	importados	o	tejidos	en	el	país;	todas	las	industrias
que	escapaban	a	 la	suspicacia	del	gobierno	colonial	o	que
no	 estancaba	 el	monopolio,	 todos	 se	 encontraban	 allí,	 en
cajones	 y	 tinglados.	 La	 vista	 sentíase	 fatigada	 con	 tanta
diversidad	 de	 objetos;	 los	 oídos	 se	 ensordecían	 con	 los
pregones	 en	 lenguas	 adulteradas	 y	 corrompidas,	 y	 el
visitante	concluía	por	separarse	de	aquel	sitio	sofocado	por
el	calor	y	los	olores	nada	gratos	de	la	muchedumbre,	para
volver	 al	 siguiente	 día	 al	 mismo	 bullicio	 y	 a	 la	 misma
brega.
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Pero	 nos	 divagamos.	 Una	 de	 las	 aceras	 de	 cajones	 de
aquel	 mercado	 primitivo	 fue	 presa	 de	 un	 incendio,	 a	 las
nueve	y	tres	cuartos	de	la	noche	del	9	de	octubre	de	1793,
incidente	 que,	 unido	 a	 que	 en	 noviembre	 de	 1798	 fueron
trasladados	 los	 puestos	 y	mercaderes	 al	 cementerio	 de	 la
Catedral	 (con	 el	 objeto	 de	 dar	 corridas	 de	 toros	 para	 las
fiestas	celebradas	en	el	recibimiento	del	Virrey,	D.	Miguel
José	 de	 Azanza),	 contribuyó	 no	 poco	 a	 que	 el	 citado
mercado	 perdiese	 mucho	 de	 su	 vida	 y	 movimiento
anteriores.

Empero,	 con	 corridas	 y	 todo,	 el	 comercio	 continuó
efectuándose	 en	 la	 Plaza	 del	 Volador,	 hasta	 verse
sustituidos	 los	 puestos	 portátiles	 de	 madera,	 con	 un
edificio	de	sólida	manipostería.

V
El	nuevo	mercado

Hemos	llegado	a	los	tiempos	modernos	de	la	historia	de	la
Plaza	del	Volador,	y	aunque	suponemos	que	el	lector	estará
cansado	 de	 seguirnos,	 reclamamos	 todavía	 su	 atención
para	 que	 nos	 acompañe	 hasta	 concluir	 esta	 ya	 larga	 y
pesada	crónica.

Consumada	 la	 Independencia,	 el	 terreno	 continuó
como	 propiedad	 del	 Duque	 de	 Monteleone,	 uno	 de	 los
últimos	herederos	de	los	bienes	del	Conquistador;	pero	en
1837	 resolvió	 comprárselo	 el	 Ayuntamiento	 para	 edificar
un	nuevo	mercado,	y	 lo	adquirió	en	 la	cantidad	de	32,000
pesos,	 midiendo	 la	 plazuela,	 al	 decir	 del	 arquitecto	 de	 la
ciudad,	104	varas	de	Norte	a	Sur,	y	118½	de	Este	a	Oeste.

Para	 construir	 el	moderno	mercado,	 se	 presentó	 el	 30
de	 abril	 de	 1841,	D.	 José	Rafael	Oropeza,	 y	 discutidas	 sus
proposiciones	 en	 el	 seno	 de	 la	Corporación	Municipal,	 se
admitieron	después	de	los	trámites	de	estilo	y	de	convenir
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en	 que	 se	 levantaría	 el	 edificio	 en	 vista	 de	 los	 planos	 del
arquitecto	 y	 director	 D.	 Lorenzo	 de	 la	 Hidalga.	 El
Ciudadano	 General	 D.	 Antonio	 López	 de	 Santa-Anna,
entonces	Presidente	provisional	de	la	República,	expidió	el
decreto	 fechado	 a	 16	 de	 diciembre	 de	 1841,	 en	 el	 cual
aprobaba	el	proyecto	de	Oropeza,	y	se	comenzó	la	obra	el
31	 del	 mismo	mes	 y	 año,	 día	 en	 que	 se	 puso	 la	 primera
piedra.

El	Sr.	D.	Enrique	de	Olavarría	y	Ferrari,	publicó	en	El
Nacional	 un	 curioso	 e	 interesante	 artículo	 relativo	 a	 la
solemnidad,	basado	en	la	relación	que	insertó	el	Diario	del
Gobierno,	correspondiente	al	1.º	de	enero	de	1842;	y	como
los	 pormenores	 se	 perderían	 si	 extractáramos	 dicha
relación,	 nos	 vamos	 a	 permitir	 copiar	 los	 siguientes
párrafos:

«Después	de	 las	cuatro	y	media	de	 la	 tarde	de	ayer	—
dice	el	citado	Diario—	se	ha	colocado	la	primera	piedra	en
los	 cimientos	 de	 la	 construcción	 de	 la	 nueva	 plaza	 del
mercado,	 que	 va	 a	 elevarse	 en	 la	 llamada	 del	 Volador	 de
esta	capital,	conforme	al	decreto	de	la	materia.

»El	Excmo.	Señor	Presidente	se	dirigió	al	 lugar	donde
se	hallaban	las	excavaciones	para	la	fundación,	frente	a	la
Universidad	Nacional,	precedido	del	Excmo.	Ayuntamiento
bajo	de	mazas,	y	el	 señor	Prefecto	del	Centro,	el	Claustro
de	Doctores	y	 los	Colegios,	 las	 comunidades	 religiosas,	 el
Cabildo	eclesiástico	y	el	Illmo.	Señor	Arzobispo,	la	Excma.
Junta	y	el	Excmo.	Señor	Gobernador	del	Departamento,	y
los	 señores	 Generales,	 Jefes	 y	 oficiales	 de	 la	 Guarnición,
con	otras	corporaciones	y	empleados,	y	la	más	numerosa	y
brillante	 concurrencia,	 cerrando	 la	 marcha	 los	 cuatro
Secretarios	del	Despacho	y	el	señor	Presidente.

»Desde	mucho	antes	se	hallaba	preparado	un	espacioso
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salón	provisional	 sostenido	por	 tres	 órdenes	 de	hermosas
columnas	con	airosas	galeras	y	cortinaje,	en	cuya	cabecera
se	 situaron,	 bajo	 un	 dosel	 de	 terciopelo	 encarnado	 con
flecos	 y	 galones	 de	 oro,	 las	 sillas	 para	 el	 Supremo
Gobierno:	 al	 frente	 se	 veía	 el	 retrato	 del	 mismo	 señor
Presidente,	que	se	hallaba	siempre	en	el	Salón	del	Cabildo
del	Excmo.	Ayuntamiento,	y	a	un	lado	estaba	dispuesto	el
lugar	donde	debía	sentarse	la	primera	piedra».

Ocupados	los	asientos	por	la	concurrencia,	dirigieron	la
palabra	al	Presidente	D.	Antonio	López	de	Santa-Anna,	el
Síndico	del	Ayuntamiento,	Lic.	D.	Manuel	García	Aguirre,
y	el	contratista	de	la	obra,	Oropeza,	en	dos	discursos	llenos
de	frases	aduladoras,	que	deben	haber	dejado	satisfecho	al
Excelentísimo	General.

«Tan	luego	como	concluyó	de	hablar	el	Empresario	—
prosigue	 el	 mismo	 periódico—,	 presentó	 al	 Excmo.	 señor
Presidente	 una	 pequeña	 caja	 de	 zinc,	 donde	 S.	 E.	 fue
depositando	 las	 medallas	 y	 monedas	 destinadas	 para
formar	el	tesoro	o	depósito	de	la	nueva	construcción.

»Las	primeras	 fueron	dos	medallas	de	plata	mandadas
acuñar	con	este	objeto	en	módulo	mayor,	con	la	siguiente
inscripción	latina:

»Anverso:
ET	LIBERTATIS	ET	DECORIS	PATRIAE	FUNDAMENTA	POSUIT

»Reverso:
SUPREMUS	MILITIAE	REIPUBLICAEQUE	DUX	ANTONIUS	LOPEZ	DE	

SANTA	ANNA.	ANNO	MDCCCXLI.
»Traducción:
»Puso	 los	 fundamentos	de	 la	 libertad	y	del	ornamento	de	 la
patria	 el	 ilustre	General	Presidente	de	 la	República	Antonio
López	de	Santa-Anna.	Año	de	1841».
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«Entre	 las	 medallas	 antiguas	 mexicanas	 de	 oro,	 plata	 y
cobre,	había	algunas	de	fines	del	siglo	pasado	y	principios
del	presente;	 la	de	plata	de	 la	proclamación	augusta	de	 la
Independencia	Nacional	y	algunas	del	Sr.	Iturbide,	y	todas
las	 monedas	 corrientes,	 desde	 la	 onza	 de	 oro	 mexicana
hasta	la	nueva	moneda	de	cobre.[21]

»Colocó	también	S.	E.	un	calendario,	las	Bases	del	Plan
regenerador	 de	 Tacubaya,	 el	 decreto	 de	 convocatoria	 al
próximo	Congreso	Constituyente	y	 el	 que	manda	edificar
el	 nuevo	 Mercado.	 Cerrada	 la	 caja,	 se	 colocó	 en	 otra	 de
madera,	 cuya	 llave	 se	 entregó	 a	 S.	 E.,	 y	 colocada	 en	 el
hueco	de	 la	piedra	de	mármol	 labrada	para	este	objeto,	el
Señor	Presidente	 recibió	una	 cuchara	de	 albañil,	 de	plata,
de	manos	del	arquitecto	encargado	de	 la	obra,	D.	Lorenzo
de	 la	 Hidalga,	 que	 estaba	 acompañado	 de	 otros	 dos
maestros	 de	 obras.	De	 una	 cubeta	 de	 caoba	 que	 contenía
finísima	 mezcla,	 tomó	 después	 S.	 E.	 la	 suficiente	 para
sentar	la	piedra,	y	con	un	hermoso	pichel	de	plata	derramó
encima	 agua,	 y	 en	 seguida	 se	 sentó	 la	 piedra,
permaneciendo	 enfrente	 de	 ella	 hasta	 que	 se	 niveló	 y
macizó.	 Volvió	 después	 con	 los	 Excmos.	 Señores
Secretarios	 del	 Despacho,	 el	 Excmo.	 Cuerpo	Municipal	 y
séquito	 de	 su	 acompañamiento,	 que	 le	 había	 asistido
durante	la	ceremonia	hasta	su	asiento».

Acto	 continuo	 habló	 en	 nombre	 del	 Presidente,	 el
Secretario	 de	Guerra,	D.	 José	María	Tornel,	manifestando
al	Ayuntamiento	y	al	pueblo	mexicano,	la	satisfacción	que
S.	 E.	 tenía	 en	 colocar	 la	 primera	 piedra	 del	Mercado	 del
Volador.[22]

«Terminada	 esta	 solemnidad,	 concluye	 el	 Diario,	 la
concurrencia	 volvió	 al	 Palacio	 en	 el	mismo	orden	 en	 que
había	salido.	Una	compañía	de	granaderos	que	estaba	en	el
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local	hizo	los	honores	a	S.	E.	y	otra	de	caballería	cerraba	la
retaguardia;	una	música	militar	tocó	selectas	piezas	en	los
intermedios	y	a	la	salida,	y	repiques	a	vuelo	anunciaron	la
del	Presidente,	el	acto	de	poner	la	piedra,	y	la	terminación
de	la	solemne	ceremonia.	Esto	se	ha	verificado	en	medio	de
una	concurrencia	numerosísima,	llena	toda	de	satisfacción
y	de	gratitud	al	Excelentísimo	Señor	Presidente,	por	mirar
realizados	los	antiguos	y	reiterados	deseos	de	la	población
de	 México,	 que	 va	 a	 ver	 sustituida	 una	 construcción
mezquina,	inmunda,	desagradable,	tan	expuesta	al	incendio
y	que	tanto	afeaba	un	lugar	de	los	más	principales,	con	un
mercado	 sólido,	 elegante,	 hermoso,	 digno	 de	 los	 otros
edificios	públicos	que	embellecen	esta	ciudad,	y	propio	de
la	civilización	del	siglo	en	que	vivimos».

El	mercado	completamente	acabado	no	se	entregó	sino
hasta	fines	de	enero	de	1844,	pues	si	bien	es	cierto	que	se
habían	 comprometido	 a	 concluir	 al	 terminar	 el	 año	 de
1843,	«se	concedió	esta	prórroga	—dice	el	Sr.	Orozco—	por
los	días	que	paró	la	obra	a	consecuencia	de	haberse	hecho
allí	el	paseo	del	día	de	todos	santos	el	mismo	año	de	43».
Es	 preciso	 advertir,	 sin	 embargo,	 que	 los	 cajones	 se
arrendaban	a	medida	que	eran	entregados.

La	plaza	—según	el	mencionado	historiador—,	formaba
un	 paralelogramo:	 los	 lados	 mayores	 corrían	 de	 Este	 a
Oeste	y	 los	menores	de	Norte	 a	Sur.	Cada	 lado	 tenía	una
entrada	defendida	con	rejas	de	hierro.	Los	cajones	corrían
por	 todo	el	perímetro,	 interior	y	exteriormente.	Cada	uno
tenía	una	o	dos	puertas	que	correspondían	a	 las	ventanas
con	 rejas	 del	 segundo	 piso,	 que	 servía	 para	 bodegas	 de
mercancías	o	habitaciones.	Todo	el	edificio	contenía	ciento
cuatro	 puertas	 y	 otras	 tantas	 ventanas,	 «quedando
veintiocho	en	los	frentes	más	largos,	y	veinticuatro	en	los
menores,	la	mitad	a	cada	lado	de	las	entradas	principales».
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La	parte	interior	estaba	dividida	en	calles	con	tinglados
y	 puestos,	 y	 en	 el	 centro	 se	 erguía	 una	 columna	 con	 la
estatua	del	general	Santa-Anna.

La	 estatua	 se	 había	 colocado	 allí	 con	 algunos	 días	 de
anticipación;	 pero	 fue	 inaugurada	 el	 13	 de	 junio	 de	 1844,
aniversario	 del	 natalicio	 de	 Santa-Anna.	 La	 descubrió	 D.
Valentín	 Canalizo,	 quien	 pronunció	 un	 discurso
contestación	a	otro	de	D.	José	Rafael	Oropeza.	En	el	acto	de
levantar	el	velo	se	hizo	una	salva	de	artillería,	y	una	triple
descarga	de	fusiles	por	una	compañía	de	granaderos	de	 la
guardia	 de	 Supremos	 Poderes.	 La	 ceremonia	 se	 verificó
entre	 doce	 y	 una	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 El	 lugar	 estuvo
adornado	 con	 franjas,	 banderas	 y	 flores,	 y	 asistió	 selecta
concurrencia.

La	estatua	era	de	bronce	dorado.	Representaba	al	héroe
de	 Tampico	 con	 su	 traje	 de	 general,	 provisto	 de
condecoraciones	 y	 cruces,	 en	 pie,	 y	 con	 la	 diestra
señalando	 hacia	 el	 Norte.	 En	 el	 pedestal	 había	 dos
inscripciones.
La	del	lado	de	Palacio	decía:

Al	ilustre	y	benemérito	General	Santa-Anna,	cuyas	glorias	son	las	de	la	patria.
Su	memoria	vivirá	con	la	de	la	Independencia	y	la	de	la	Libertad,	el	orden	y

el	progreso	nacional.

La	del	lado	de	Porta	Coeli	rezaba:
A	su	amor	patrio	y	a	su	celo	administrativo	debe	México	el	embellecimiento	de
sus	poblaciones.

Los	laureles	que	ha	recogido	en	sus	victorias	coronan	los	monumentos	que
la	gratitud	pública	le	erige	sobre	estas	obras.[23]

No	duró	mucho	tiempo	la	estatua	sobre	su	pedestal.	El	6	de
diciembre	del	mismo	año	de	1844,	el	pueblo	se	encontraba
lleno	de	la	mayor	excitación.	Hizo	pedazos	la	efigie	de	yeso
de	 Santa-Anna	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 Teatro	 Nacional,
destruyó	 el	 monumento	 sepulcral	 que	 contenía	 la	 pierna
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que	se	le	había	amputado	al	dictador	después	de	la	victoria
de	 Veracruz,	 obtenida	 sobre	 los	 franceses,	 y	 arrastró
frenético	por	las	calles	el	miembro	mutilado.	Se	temió	que
sucediera	 lo	 mismo	 con	 la	 estatua	 del	 Volador,	 y	 en	 la
noche	 se	 la	 bajó	 del	 pedestal	 para	 encerrarla	 en	 sitio
seguro.[24]	 Los	 albañiles	 que	 ejecutaban	 esta	 operación
fueron	rodeados	de	tropa,	y	como	un	lépero	arrojase	a	uno
de	los	soldados	una	piedra,	éste	tuvo	que	disparar,	matando
a	una	pobre	mujer	y	a	un	niño.	La	estatua,	arrumbada	en
una	 cochera	 de	 Palacio,	 no	 volvió	 a	 colocarse	 sino	 hasta
por	 los	 años	 de	 1852;	 pero	 a	 la	 caída	 del	 General	 Santa-
Anna,	la	tuvo	que	enterrar	D.	Luciano	González,	empleado
del	 Fiel	 Contraste,	 para	 salvarla	 de	 las	 iras	 populares.
Calmadas	 éstas,	 se	 sacó	 de	 allí	 y	 no	 sabemos	 su	 último
paradero.

Mas	 es	 preciso	 terminar	 nuestra	 prolija	 historia.	 El
Mercado	del	Volador	sufrió	un	voraz	incendio	la	noche	del
17	de	marzo	de	1870,	y	algún	otro,	 aunque	 insignificante,
hace	pocos	años.	En	sesión	celebrada	por	el	Ayuntamiento
el	 11	 de	 febrero	 de	 1890,	 se	 presentó	 un	 proyecto	 para
reformar	el	Mercado	y	adaptarlo	a	otra	clase	de	comercio	y
establecimientos,	 es	 decir,	 a	 un	 bazar.	A	 consecuencia	 de
dicho	proyecto	el	Mercado	se	clausuró	el	15	del	mismo	mes
y	año.	Entretanto	se	destinó	últimamente	el	local	a	la	venta
de	los	objetos	usados	que	se	realizaban	los	domingos	en	los
portales	del	Coliseo,	de	la	Fruta,	de	Agustinos	y	Puente	de
Palacio	y	al	comercio	especial	de	las	temporadas	de	Todos
Santos	y	Navidad.

El	proyecto	para	 construir	un	bazar	 en	el	 ex	Mercado
del	 Volador	 se	 aprobó	 el	 23	 de	 octubre	 de	 1891;	 fue
formado	 por	 el	 Director	 de	 Obras	 Públicas,	 Sr.	 Torres
Torija;	 se	 calculó	 el	 costo	 en	 400,000	 pesos	 y	 se
comenzaron	las	obras	el	16	de	noviembre	del	propio	año,	y
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sólo	 se	 construyó	 el	 edificio	 de	 la	 esquina	 NO.	 que	 fue
demolido	juntamente	con	el	resto	de	las	construcciones	del
Mercado,	y	en	su	lugar	se	plantó	un	jardín	que	a	fines	del
año	de	1935	se	quitó	para	levantar	el	Palacio	de	la	Suprema
Corte	de	Justicia	de	la	Nación	y	algunas	oficinas	judiciales.

Otras	tres	construcciones	semejantes	a	la	que	se	edificó
en	 aquella	 esquina,	 atravesadas	 por	 dos	 calles	 centrales
cruzadas	en	medio	y	cubiertas	por	cobertizos	de	cristal;	y
cuatro	patios	con	jardines	en	el	centro	de	cada	uno	de	los
edificios	 de	 los	 ángulos;	 tal	 era,	 en	 resumen,	 el	 proyecto
que	se	proponía	realizar	el	Sr.	Torres	Torija.

El	cronista	de	los	tiempos	viejos	se	eclipsa	ahora	y	cede
la	pluma	al	activo	reportero	del	siglo	de	las	luces.
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El	barbero	de	su	excelencia

Tradición	del	Palacio	Nacional
Invariablemente,	 desde	 el	 día	 en	 que	 tomó	 posesión	 del
virreinato	de	la	Nueva	España,	el	segundo	Conde	de	Revilla
Gigedo,	 tenía	 la	 costumbre	 de	 que	 lo	 afeitasen	 todas	 las
mañanas,	a	las	7	en	punto.

Poco	antes	de	esta	hora,	entraba	el	maestro	barbero	a	la
cámara	 del	 Virrey,	 provisto	 de	 pichel	 y	 bacía	 de	 plata
cincelada	y	reluciente,	paños	finos	y	de	cambray	y	bolsa	de
cordobán,	que	a	modo	de	estuche,	contenía	las	navajas.

El	Conde	hallábase	ya	sentado	en	cómodo	sillón,	frente
a	la	vidriera	de	uno	de	los	balcones	que	caían	a	la	plaza	del
Volador,	y	mientras	el	barbero	asentaba	las	navajas	y	hacía
la	 jabonadura,	 leía	 S.	 E.	 las	 quejas	 y	 solicitudes	 que	 la
víspera	 habían	 sido	 depositadas	 en	 un	 buzón,	 que	 por	 su
orden	 se	 había	 colocado	 en	 la	 puerta	 principal	 del	 Real
Palacio.

El	barbero,	a	quien	todos	conocían	sólo	por	su	nombre
de	 pila,	 llamábase	 Teodoro	 Guerrero,	 y	 era	 un	 viejecito
simpático,	como	de	setenta	años	de	edad	enjuto	de	carnes,
color	moreno,	de	ojos	verdes	y	muy	vivos,	bastante	calvo	y
todo	rasurado.

Vestía	el	traje	de	los	barberos	de	su	época,	pero	a	causa
de	sus	años	y	tener	que	salir	muy	de	mañanita	para	servir	a
su	 clientela,	 traía	 siempre	 puesta	 su	 capa,	 que	 sólo	 se
quitaba	en	el	acto	de	ir	a	afeitar.

Con	el	Virrey	ponía	particular	cuidado.	Colocábale	un
paño	 finísimo	 en	 el	 pecho,	 otro	 atrás	 para	 limpiar	 las
navajas,	y	mientras	 el	Virrey	 se	detenía	 la	bacía	 encajada
en	el	cuello,	Teodoro	untábale	la	jabonadura	a	dos	manos,
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pero	con	suma	pulcritud	y	habilidad.
En	seguida,	no	sin	probar	el	filo	de	la	navaja	en	uno	de

los	dedos,	procedía	a	desmontar	la	barba,	y	a	continuación,
previa	agua	limpia	con	que	enjuagaba	el	rostro	del	Virrey	y
nueva	untada	de	 jabón	con	 los	dedos,	 seguía	 la	operación
de	desencañonar,	pero	sin	producir	irritación	en	la	piel,	ni
hacer	sangre,	ni	causar	la	más	mínima	molestia.

El	 Virrey	 continuaba	 leyendo,	 y	 Teodoro,	 después	 de
peinar	la	cabellera	empolvada	y	tejer	la	trenza	de	la	coleta,
exclamaba	satisfecho,	sacudiendo	los	paños:

—¡Buena	salud,	Excelentísimo	Señor!
Y	S.	E.	le	contestaba:
—¡Gracias,	Teodoro!
El	barbero	recogía	entonces	todos	los	menesteres	de	su

oficio.	 Salía	 como	 había	 entrado,	 silencioso,	 inclinándose
con	respeto	ante	S.	E.,	procurando	en	esta	vez	no	darle	las
espaldas,	 pero	 sin	 pronunciar	 siquiera	 unos	 corteses	 y
secos	buenos	días.

El	 segundo	 Conde	 de	 Revilla	 Gigedo,	 como	 es	 bien
sabido,	 fue	modelo	de	virreyes.	La	Nueva	España	 le	debió
mucho.	 Durante	 su	 sabia	 administración	 progresaron	 la
agricultura	 y	 las	 industrias,	 las	 ciencias	 y	 las	 letras.	 Los
cargos	 públicos	 fueron	 desempeñados	 por	 hombres
inteligentes	 y	 probos,	 y	 destituidos	 los	 inútiles,	 los
perezosos,	 los	 ignorantes.	 La	 ciudad	 de	 México	 se
embelleció	mucho	y	ganó	en	limpieza	y	en	higiene.	Calles,
plazas,	paseos,	fuentes,	baños,	edificios,	todo	fue	objeto	de
particular	 reforma,	 pues	 aquel	 esclarecido	 Virrey	 era
infatigable,	y	trabajaba	día	y	noche	para	dar	cumplimiento
a	 las	múltiples	 atenciones	 inherentes	 a	 su	 empleo	y	 a	 los
mil	proyectos	que	a	cada	paso	realizaba.

El	Conde,	por	su	misma	 labor,	no	perdía	el	 tiempo	en
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vanas	y	pueriles	conversaciones,	ni	a	la	hora	de	afeitarse	se
permitía	con	su	barbero	un	poquito	de	palique.

Y	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 barberos	 son
tentadores,	porque	son	de	suyo	comunicativos	y	curiosos.
Hablan	 de	 lo	 que	 no	 les	 importa.	 Saben	 vidas	 ajenas.	 En
aquellos	 tiempos	 todavía	 más,	 pues	 con	 excepción	 de	 la
Gaceta	que	salía	pocas	veces	al	mes,	con	noticias	insípidas
y	desabridas	para	el	vulgo,	el	barbero	era	entonces	el	único
órgano	de	la	chismografía	y	de	las	huecas	noticias	con	que
se	llenan	los	diarios	de	nuestros	días.

Así	 es	 que	 Teodoro,	 el	 barbero,	 era	 en	 apariencia	 la
excepción	 de	 la	 regla	 general,	 y	 el	 segundo	 Conde	 de
Revilla	 Gigedo	 estaba	 encantado	 con	 él,	 pues	 nunca
interrumpía	la	lectura	de	las	cartas,	ni	despegaba	los	labios
para	solicitar	el	más	pequeño	favor,	como	cualquiera	otro
lo	hubiera	hecho,	aprovechando	el	cotidiano	trato	con	S.	E.

—¡Cuántos	me	adulan	—exclamaba	para	sí	el	Conde—,
por	conseguir	empleos	o	recomendar	a	parientes	o	amigos!
Mi	 secretario	 tan	 discreto;	 los	 oidores	 tan	 prudentes;	 los
canónigos	 tan	 buenos;	 el	 Arzobispo	 tan	 caritativo;	 los
priores,	 guardianes	 y	 provinciales	 de	 frailes	 tan
observantes;	 las	 encopetadas	 abadesas	y	 las	 superioras	de
monjas	tan	austeras;	mis	alabarderos	tan	fieles	y	mis	pajes
tan	serviciales	¡pero	qué	más!	¡los	cocineros	y	los	galopines
de	 este	 Real	 Palacio,	 todos,	 unos	 de	 palabra	 y	 otros	 por
escrito,	 me	 han	 pedido	 cargos	 y	 distinciones,
recomendaciones	 y	 favores…	 sólo	 mi	 barbero	 nada,	 en
cuatro	años	que	hace	que	me	afeita!
Pocos	 días	 faltaban	 para	 que	 Revilla	 Gigedo	 dejase	 al
sucesor	el	virreinato.	Una	mañana	del	mes	de	julio	de	1794,
a	 la	 hora	 de	 costumbre,	 entró	 Teodoro	 al	 aposento	 del
Virrey.	 Inclinóse,	 como	 era	 de	 reglamento;	 preparó	 los
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útiles,	y	con	gran	sorpresa	suya	el	Conde	no	leía,	sino	que
inició	una	conversación	en	estos	términos:

—Teodoro,	tú	has	sido	el	más	cumplido	de	mis	criados.
Pronto	 dejaré	 el	 gobierno	 y	 deseo	 servirte.	 ¡Pide	 lo	 que
gustes!

—Gracias,	 Excelentísimo	 Señor,	 y	 ya	 que	 S.	 E.	 es	 tan
bondadoso,	y	que	de	modo	tan	franco	me	abre	las	puertas
de	 su	 liberalidad	 ¡cuán	 feliz	 sería	 si	 me	 concediese	 seis
gracias,	una	cada	mañana	de	las	que	venga	a	afeitar	a	S.	E.!

—¡Concedidas!	Comienza	hoy	pidiendo	la	primera.
—Que	 en	 los	 días	 que	 faltan	 de	 Gobierno	 a	 S.	 E.	 me

permita	 un	 ratito	 de	 charla.	 ¡Admiro	 y	 quiero	 tanto	 a	 Su
Excelencia!

La	 segunda	 mañana	 estaba	 el	 Virrey	 de	 muy	 buen
humor	 y	Teodoro	 le	 pidió	 su	 castellana,	 alegando	 que	 no
quería	quedarse	 sin	un	 recuerdo	 suyo.	La	 tercera	 el	 reloj,
complemento	 indispensable	 de	 aquella,	 y	 ante	 cuya
carátula	había	fijado	su	vista	S.	E.	tantas	veces;	y	aunque	el
Conde	observó	que	el	valor	de	las	gracias	iba	en	aumento,
lo	propio	que	la	calidad	de	los	elogios,	aguantóse	mal	de	su
grado,	y	esperó,	no	sin	algún	temorcillo,	pero	sí	con	gran
curiosidad,	 saber	 las	 tres	gracias	que	 le	 faltaban	conceder
para	liquidar	cuentas	con	el	rapa-barbas.

—Excelentísimo	 Señor	 —dijo	 Teodoro	 la	 mañana	 del
cuarto	día—,	perdóneme	mi	atrevimiento,	pero	estoy	muy
pobre,	 tengo	 un	 hijo	 varón	 que	 presto	 está	 a	 recibir	 el
grado	 de	 licenciado,	 y	 los	 gastos	 ascienden	 a	 789	 pesos	 5
reales,	ni	más	ni	menos.

—¡Cómo!	—exclamó	el	Virrey.
—Ni	 más	 ni	 menos,	 Excelentísimo	 Señor,	 he	 aquí	 la

cuenta	 detallada	 —dijo	 Teodoro,	 sacando	 de	 la	 bolsa	 un
papel	doblado	en	cuatro	partes.
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El	Virrey	leyó:

—De	modo	y	manera	—agregó	el	Virrey—,	que	tenemos	por
un	lado	51	pesos,	y	688	pesos,	5	reales	de	la	Noche	Triste,
son	739	pesos	5	reales,	y	50	pesos	de	los	convites:	exactos
789	pesos	5	reales.

El	Conde	se	levantó	del	sillón,	se	dirigió	a	un	pupitre,	y
sacó	 de	 uno	 de	 sus	 cajoncillos	 49	 onzas	 flamantes	 y	 6
escudos	 nuevecitos,	 con	 el	 busto	 de	 Carlos	 IV,	 y
entregando	la	suma	a	Teodoro,	dijo:

—Los	tres	reales	que	sobran	para	puros.
—Gracias	E.	S.	Muchísimas	gracias	en	mi	nombre	y	en

el	de	mi	hijo.
Llegó	la	quinta	mañana,	y	el	Virrey,	acabado	de	afeitar,

preguntó	con	sorna:
—¿Cuál	es	la	quinta	merced	que	tengo	que	hacer	hoy	a

mi	sincero	y	desinteresado	servidor?
—S.	E.	—contestó	Teodoro—,	dirá	 que	 abuso,	 pero	 soy
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padre,	 y	 un	 padre	 ¿qué	 no	 hará	 por	 sus	 hijos?	 Años	 ha
tengo,	E.	S.,	desde	 la	edad	de	doce	años	y	de	criada	en	el
convento	 de	 la	 Limpia	 Concepción,	 de	 esta	 Corte,	 a	 una
hija	mía,	doncella,	tan	inclinada	a	la	vida	religiosa,	que	sólo
espera	una	alma	caritativa	que	la	dote	para	profesar…

—Comprendo	—dijo	el	Virrey—.	La	gracia	de	hoy	no	es
tan	corta,	pero	en	atención	a	que	ya	tenía	pensado	dotar	a
una	huérfana	antes	de	irme	de	estos	reinos,	y	a	que	espero
que	mañana	serás	más	moderado…	concedida	la	dote.

El	 sexto	día	 amaneció	S.	E.	nervioso	y	 triste.	Pocos	 le
faltaban	para	abandonar	su	alto	puesto,	y	a	medida	que	el
tiempo	 se	 acercaba,	 huían	 los	 amigos,	 se	 eclipsaban	 los
cortesanos,	 y	 no	 pocos	 ingratos,	 sordamente,	 preparaban
los	 capítulos	 de	 acusación	 en	 la	 residencia,	 juicio	 a	 que
eran	sometidos	todos	los	virreyes	después	de	su	gobierno.

El	estado	de	S.	E.,	aquel	día,	lo	comprendió	desde	luego
el	buen	barbero.	Procuró	extremar	sus	respetos,	afeitar	con
el	mayor	cuidado,	de	modo	de	no	producir	molestia	alguna.
Peinó	 con	 igual	 esmero	 al	 Virrey,	 trenzó	 suavemente	 los
cabellos	 con	 la	 cinta	 de	 la	 coleta	 y	 casi	 en	 secreto
pronunció	la	frase	sacramental	de:

—¡Buena	salud,	Excelentísimo	Señor!
El	Conde	 se	 puso	 en	 pie.	 Sintió	 ese	 dulce	 bienestar	 y

frescura	que	experimenta	uno	cuando	acaba	de	ser	afeitado
por	una	mano	hábil.	Pensó	que	el	rapabarbas	no	se	atrevía
a	pedir	 la	última	gracia,	y	aunque	temeroso,	por	su	parte,
de	 la	 cuantía,	 pero	 picado	 de	 curiosidad,	 interrogó	 a
Teodoro,	y	éste	le	contestó:

—Excelencia.	Ya	soy	muy	viejo	y	viudo	y	no	tardaré	en
morir.	Mis	dos	hijos	ya	tienen,	gracias	a	S.	E.,	un	porvenir
risueño.	 Yo	 amo	 esta	 tierra	 porque	 es	 la	 patria	 de	 estos
hijos	y	de	su	santa	madre,	que	en	paz	descanse.	Vine	aquí
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muy	joven,	con	vuestro	padre,	el	año	de	1746.	He	ejercido
en	México	48	años	mi	oficio,	y	a	11	virreyes	antecesores	de
S.	E.	he	afeitado.	Con	excepción	del	Marqués	de	Croix,	que
era	un	poquillo	enojón,	de	todos	conservo	gratos	recuerdos
por	sus	talentos,	por	sus	bondades	y	por	sus	mercedes.

A	los	Excelentísimos	Señores	Marqués	de	las	Amarillas,
Cagigal	 de	 la	Vega	y	Marqués	 de	Cruillas,	 a	 los	 tres	 hice
sus	 pelucas,	 de	 pita	 de	 maguey	 por	 cierto,	 y	 quedaron
contentísimos.	Al	Sr.	Bucareli	y	Ursúa	 le	curé	un	cáustico
en	su	última	enfermedad.	A	Don	Matías	de	Gálvez,	le	puse
sanguijuelas,	 y	 a	 Don	 Bernardo	 una	 ventosa,	 y	 lo	 quise
mucho,	 dicen	 que	 se	 quería	 levantar	 con	 el	 reino.	 Al	 Sr.
Haro	y	Peralta,	cuando	era	Virrey,	como	nunca	ha	querido
a	 los	 nacidos	 en	 América,	 una	 vez	 que	 le	 sacaba	 yo	 una
muela	 matriculada,	 en	 el	 momento	 de	 darle	 el	 jalón,	 me
dijo,	 escupiendo	 sangre	 a	 borbotones:	 ¡Bárbaro,	 criollo
habías	 de	 ser!	 Al	 Sr.	 Flores,	 vuestro	 antecesor,	 lo	 traté
muchísimo.	Su	hijo	se	casó	aquí	y	era	muy	alegre	y	gustaba
de	 que	 le	 cantase,	 acompañadas	 con	 la	 guitarra,	 coplas
populares	como	aquella	que	dice:

Tengo	la	salsa	compuesta
Y	me	falta	el	perejil:
Dámelo	perejilera,
Que	te	lo	vengo	a	pedir.

O	aquella	otra:
No	son	todos	cazadores
Los	que	por	el	monte	van:
Unos	cazan	las	perdices
Y	otros	las	hijas	de	Adán.

Revilla	 Gigedo	 había	 cambiado	 de	 humor.	 Serio	 y
reservado	 de	 por	 sí,	 sin	 embargo,	 la	 charla	 de	 aquel
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viejecillo	 y	 su	 modo	 lleno	 de	 intención	 al	 canturrear	 las
coplillas,	lo	hicieron	sonreír,	y	preguntó	al	barbero:

—Pero	Teodoro	¿a	qué	hora	pides	tu	última	gracia?
—Me	divagué,	E.	S.	El	Padre	de	S.	E.,	a	quien	tanto	debí

y	 con	 quien	 vine	 a	 la	 Nueva	 España	 donde	 me	 hice
hombre,	 me	 ha	 traído	 tantas	 cosas	 a	 la	 memoria…	 Pues
bien,	E.	S.,	soy	paisano	vuestro,	nací	en	la	Habana,	quisiera
morir	en	la	tierra	de	mis	padres	y	servir	allá,	con	mi	oficio,
los	pocos	años	que	me	restan	de	vida.

El	Conde	contestó:
—Eres	el	más	excelente	de	los	barberos.	Has	conseguido

de	 mí	 cuanto	 has	 querido.	 Me	 has	 recordado	 dos	 cosas
únicas	que	me	consuelan	en	los	tristes	días	de	desengaños:
mi	padre	muerto	y	mi	patria	ausente.	Ve,	prepara	tus	cosas,
despídete	de	tus	hijos,	que	en	breve	partiremos	juntos.	Yo
voy	a	Madrid,	pero	te	dejaré	en	la	Habana.
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El	cetro	de	Netzahualcóyotl

Sucedido	de	la	calle	de	la	cerca	de	Santo	Domingo
(ahora	3.ª	de	Belisario	Domínguez)

Allá	en	los	buenos	tiempos	en	que	era,	repetidas	ocasiones,
Secretario	de	Estado	y	del	Despacho	de	Guerra	y	Marina,	el
excelentísimo	señor	general	Don	José	María	Tornel	que	fue
elocuente	orador,	distinguido	literato	y	protector	liberal	de
los	 jóvenes	 amantes	 de	 las	 bellas	 letras,	 vivía	 en	 la	 casa
número	13	de	la	calle	de	la	Cerca	de	Santo	Domingo,	ahora
Belisario	Domínguez	número	69,	y	en	la	ciudad	de	México,
el	 Lic.	 Don	 Carlos	 María	 de	 Bustamante,	 insurgente,
patriota,	 anticuario,	 historiador	 y	 editor	 incansable	 de
libros	inéditos	mexicanos.

Tornel	y	Bustamante	habían	sido	buenos	amigos,	pero
dimes	 y	 diretes	 de	 partido,	 y	 poseídos	 ambos	 de	 las
pasiones	 exaltadas	 que	 imperaban	 entonces,	 tanto	 en	 la
rabiosa	política	de	los	mochos	como	en	la	de	los	liberales,
de	un	momento	a	otro	se	disgustaron:	Tornel	burlábase	de
lo	 lindo	 del	 señor	 licenciado,	 y	 Bustamante	 llegaba	 a	 la
diatriba	respecto	al	señor	general.

Bustamante	 era	 extremoso	 en	 sus	 ideas;	 fue	 de	 los
liberales	 entusiastas,	 de	 los	 que	 fulminaron	 rayos	 y
centellas	en	los	periódicos	y	en	la	tribuna	del	Congreso,	en
contra	de	los	retrógrados.

Como	 historiador	 es	 digno	 de	 loa	 por	 su	 laboriosidad
sin	 límites,	 por	 los	 grandes	 servicios	 que	 prestó
imprimiendo	obras	ajenas,	como	las	de	Sahagún	y	Alegre,
por	 la	multitud	de	documentos	 relativos	 a	nuestra	 guerra
de	independencia,	que	sacó	del	olvido;	pero,	por	otra	parte,
mutilaba	 textos,	 cambiaba	 títulos,	 comentaba	 opiniones	 y
ponía	notas	llenas	de	lamentaciones	impertinentes.
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Afecto	 como	 el	 que	más	 a	 los	 indígenas	 de	Anáhuac,
deliraba	 con	 su	 historia,	 y	 coleccionaba	 en	 su	 casa
habitación,	 multitud	 de	 antiguallas:	 ídolos	 deformes	 y
espantosos,	 de	 barro	 o	 de	 piedra;	 puntas	 de	 flecha	 y
cuchillos	 de	 obsidiana;	metales,	molcajetes,	 ollas,	 cuentas,
pinturas	en	papel	de	maguey	y	otras	cosas	parecidas,	cuya
autenticidad	 él	 sostenía	 a	 puño	 cerrado,	 bien	 que	 en	 esta
materia	 las	 falsificaciones	datan	desde	el	mismo	 siglo	XVI,
según	 asegura	 el	 Reverendo	 Padre	 Fray	 Toribio	 de
Motolinia.

Un	día,	el	onomástico	del	anticuario,	se	detuvo	delante
del	 zaguán	 de	 su	 casa,	 un	 elegante	 coche	 de	 sopandas,
brillando	como	espejo	el	barniz	de	la	pintura,	reverberando
con	 la	 luz	 del	 sol	 los	 adornos	 metálicos;	 limpísimos	 los
arneses	 de	 los	 caballos,	 piafando	 y	 erguidos	 éstos,	 y	 no
menos	erguidos	el	cochero	y	lacayo,	que	vestían	lujosas	y
correctas	libreas.
Saltó	el	lacayo	del	pescante,	penetró	a	la	casa,	e	informado
de	 que	 allí	 estaba	 el	 Sr.	Don	Carlos	María,	 la	 chistera	 en
una	 mano,	 y	 la	 otra	 mano	 en	 la	 llave	 de	 la	 portezuela,
abrióla,	 bajó	 el	 estribo,	 desdoblándolo	 como	 biombo,	 y
descendió	 de	 prisa	 —entregando	 un	 objeto	 al	 sota—	 el
excelentísimo	 señor	 general	 Don	 José	 María	 Tornel,	 a	 la
sazón	en	funciones	como	Jefe	Superior	de	la	Secretaría	de
Guerra	 y	 Marina,	 e	 insigne	 Mecenas	 de	 la	 Juventud
Mexicana,	 como	 le	 llamaban	 agradecidos	 en	 sus
dedicatorias,	 los	 juveniles	 y	 románticos	 poetas	 a	 quien
impartía	su	protección	desinteresada.

Tornel,	 seguido	 del	 lacayo,	 subió	 la	 cerrada	 y	 ancha
escalera	 de	 la	 casa,	 y	 no	 había	 pisado	 aún	 el	 descanso,
cuando	 ya	 desde	 el	 portón	 de	 madera,	 en	 pie,	 risueño,
brillándole	 los	 miopes	 ojillos	 tras	 los	 cristales	 de	 sus
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espejuelos,	 de	 bata	 floreada	 y	 birrete	 con	 larga	 borla,	 le
esperaba	Bustamante;	y	al	subir	el	último	escalón,	le	abrió
los	brazos	exclamando:

—¡Qué	honra	tan	grande	es	para	mí,	Sr.	General,	verle
en	esta	su	humilde	casa!

Fue	 tan	 cordial	 el	 saludo,	 tan	 apretado	 el	 abrazo,	 que,
por	 esto	 o	 hallarse	 fatigado	 con	 la	 subida	 de	 aquellos
escalones	 altos	 y	 numerosos,	 apenas	 pudo	 balbucir	 un
cumplido	Tornel,	 el	 cual	 siguió	por	el	 corredor	al	 lado	de
Bustamante	que	le	colmaba	de	atenciones,	y	detrás	de	ellos
el	lacayo,	serio	y	estirado.

Pasaron	la	antesala,	dejando	en	ella	sombrero	y	bastón
el	General,	y	habiendo	puesto	en	sus	manos	el	objeto,	bajó
el	sota	para	unirse	con	el	cochero.

Sentados	 cómodamente,	 repuesto	 Tornel	 ya	 de	 la
sofocación	producida	por	 el	 ascenso	y	 los	 cumplimientos,
todavía	 fue	 Bustamante	 quien	 inició	 la	 plática	 con	 la
pregunta	siguiente:

—¿A	qué	debo	el	honor	de	verle	aquí	después	de	tantos
años?

—Señor	licenciado	—dijo	Tornel	en	actitud	de	orador—;
ha	tiempo	que	las	enconosas	pasiones	políticas	de	nuestros
turbulentos	 partidos,	 que	 tantos	 males	 han	 acarreado	 a
nuestra	hermosa,	cuanto	desgraciada	Patria,	habían	roto	el
cariñoso	y	dulce	lazo	de	nuestra	antigua	y	sincera	amistad;
pero	 mi	 corazón	 que	 siempre	 late	 emocionado	 por	 mi
eterna	 admiración	 al	 talento	 y	 la	 virtud,	 ha	 echado	 en
olvido	 nuestras	 rencillas,	 y	 hoy	 aniversario	 del	 fausto
natalicio	 de	 usted,	 vengo	 a	 reanudar	 de	 nuevo	 nuestra
amistad	 interrumpida	 y	 como	 recuerdo	 y	 prenda	 de	 esta
reconciliación,	 pongo	 en	 sus	 manos	 este	 obsequio
modestísimo.
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Tornel	 entregó	 el	 objeto	 que	 el	 lacayo	 había	 subido
desde	 el	 coche.	 Ahora	 los	 papeles	 se	 cambiaron,	 pues	 la
emoción	 se	 apoderó	 de	 Bustamante,	 embargado	 por	 el
sentido	 discurso	 y	 la	 oculta	 prenda.	 Casi	 temblándole	 los
dedos,	abrió	la	caja	que	contenía	el	regalo;	caja	de	finísima
madera	con	ricas	incrustaciones,	forrada	en	el	interior	con
raso	 de	 seda	 blanca	 que	 perfectamente	 dejaba	 destacar	 el
objeto	 que	 constituía	 la	 prenda,	 a	 que	 había	 aludido	 el
obsequiante.

La	 prenda	más	 parecía	 un	 palo	 inservible,	 astillado	 y
picado	por	doquiera,	que	joya	digna	de	encerrarse	en	aquel
elegante	 estuche;	 pero	 los	 ojillos	 miopes	 de	 Bustamante,
despidieron	fosforescente	luz	de	entusiasmo,	y	recordando
él	 también	sus	arranques	 tribunicios,	peroró	el	panegírico
que	sigue:

—Señor	 General:	 como	 si	 no	 fuera	 para	 mí	 sobrada
honra	y	sin	igual	satisfacción,	el	soldar	de	nuevo	los	rotos
eslabones	 de	 la	 cadena	 de	 oro	 que	 nos	 unía	 desde	 la
juventud,	 todavía	usted	me	colma	de	 singular	 regocijo	 en
este	día,	día	en	que	por	vez	primera	la	luz	del	Tonatiuh	de
mis	mayores	alumbró	mis	ojos,	y	no	sólo	con	su	presencia
me	 confunde,	 sino	 también	 con	 la	 valiosísima	 joya,	 que,
cual	 piedra	 de	 subidísimos	 quilates,	 me	 ha	 traído	 en	 tan
preciosísima	 caja;	 ¿y	 sabe	 usted,	 señor	 general,	 lo	 que	 es
esto?

—Bien	 a	 bien,	 lo	 ignoro	—contestó	 socarronamente	 el
interrogado—.	Uno	de	 los	peones	de	mi	hacienda	vecina	a
Tetzcoco,	 arando	 la	 tierra	 con	 su	 yunta	 de	 bueyes,	 sintió
que	 saltaba	 un	 palillo	 torcido	 y	 me	 lo	 trajo	 a	 mi	 casa,
asegurándome	que	 contenía	 jeroglíficos,	 pues	 sus	 abuelos
le	 habían	 enseñado	 a	 conocerlos	 aunque	 no	 a
interpretarlos.
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—Pues,	 señor	 general,	 las	 últimas	 palabras	 de	 usted
confirman	 lo	 que	 a	 decirle	 iba.	 Este	 palillo	 apolillado,	 es
nada	 menos	 que	 un	 fragmento	 del	 cetro	 del	 gran
Netzahualcóyotl,	 nuestro	 sabio	 rey	 y	 poeta	 inspiradísimo
de	 aquella	 Atenas	 del	 Anáhuac,	 que	 se	 llamó	 Tetzcoco.
Aquí	 tiene	 usted	 la	 cabeza	 de	 un	 coyote,	 y	 aquí	 el	 signo
jeroglífico	 de	 ayunar,	 pues	 el	 nombre	 de	 aquel	 vate
soberano	significa	en	lengua	náhuatl,	coyote	hambriento.

Tornel	 estuvo	 a	punto	de	 cometer	una	 imprudencia	y
pretextando	una	ocupación	urgentísima	en	la	Secretaría	de
su	 cargo	 y	 prometiendo	 que	 de	 corresponderle	 su	 visita
Bustamante,	 le	 volvería	 a	 ver,	 despidióse,	 tomó	 su
sombrero	y	bastón	en	la	antesala,	y	casi	brincando	de	dos
en	 dos	 y	 hasta	 de	 tres	 en	 tres	 los	 escalones,	 atravesó	 el
patio,	 subió	 al	 coche,	 y	 partió	 con	 velocidad	 el	 carruaje,
previa	orden	de:

—¡A	 palacio,	 y	 pronto!	—que	 dio	 al	 lacayo	 el	General
Tornel.

El	 licenciado	Don	 Carlos	María	 Bustamante	 enseñó	 a
todos	 sus	 amigos	 íntimos,	 que	 comieron	 en	 su	 casa	 para
conmemorar	 sus	 días,	 aquel	 cetro	 roto	 del	 gran
Netzahualcóyotl.	Les	recitó	las	endechas	sobre	las	pompas
y	vanidades	humanas	que	al	poeta	indio	hicieron	inmortal,
y	 pocos	 días	 después,	 en	 folleto	 impreso,	 y	 como
acostumbraba	hacerlo,	 disertó	 largo	 sobre	 aquella	 joya	de
nuestros	antepasados.

Entre	tanto	Tornel	reía	a	mandíbula	batiente,	y	ya	que
hubo	 circulado	 Don	 Carlos	 María	 el	 opúsculo,	 una	 tarde
mandó	publicar	aquél,	en	El	Siglo	XIX,	diario	entonces	muy
leído,	el	siguiente	párrafo	que	a	continuación	se	copia:

«Candor	 estúpido.	 —El	 excmo.	 señor	 Ministro	 de	 la
Guerra,	 Tornel,	 para	 demostrar	 a	 Don	 Carlos	 María
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Bustamante,	 su	 crasa	 ignorancia,	 su	 admiración
inmoderada	 a	 las	 antiguallas	 y	 su	 credulidad	 estúpida,	 le
regaló	el	día	de	su	santo	un	palo	viejo	y	podrido	con	unos
geroglíficos	labrados	en	él	a	propósito	y	el	señor	licenciado
lo	 ha	 tomado	 y	 descrito	 por	 un	 fragmento	 del	 cetro	 de
Netzahualcóyotl…».

Bustamante	 pronunció	 la	 más	 tremenda	 de	 sus
catilinarias	 en	 contra	 de	 Tornel.	 Recogió	 como	 pudo	 el
folleto,	haciendo	un	auto	de	fe	con	todos	los	ejemplares	en
la	 azotehuela	 de	 su	 casa	 y	 cuando	 algún	 malévolo	 le
recordaba	el	chasco,	decía	muy	serio:

—¡Tornel	me	 tiene	envidia!	 ¡Realmente	un	peón	de	 su
hacienda	encontró	el	objeto	que	me	obsequió,	y	ese	objeto,
a	 pesar	 del	 párrafo	 del	 Siglo,	 es	 auténtico,	 verídico	 y
antiguo,	y	no	puede	ser	otra	cosa	que	un	pedazo	del	cetro
de	Netzahualcóyotl!

Los	arqueólogos,	son	siempre	abnegados	mártires,	pero
nunca,	leales	confesores.
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La	campana	del	reloj	de	Palacio

Leyenda	y	origen	del	nombre	de	las	calles	del	Reloj
(ahora	de	la	República	Argentina)

El	aspecto	de	nuestros	edificios	ha	variado	mucho,	a	pesar
de	haber	estado	destinados	a	un	mismo	objeto.

La	explicación	es	natural	y	sencilla,	pues	unas	veces	los
temblores,	otras	los	incendios,	y	las	más	el	gusto	que	cada
época	 ha	 querido	 imprimir	 a	 la	 arquitectura,	 son	 causas
suficientes	para	justificar	tan	distintos	cambios.

El	Palacio	Nacional	de	México	es	una	prueba	de	lo	que
decimos.	 Durante	 su	 existencia	 secular,	 ha	 sufrido
innumerables	 modificaciones,	 tantas,	 que	 sería	 hoy	 casi
imposible	enumerar	tan	sólo	las	que	se	han	hecho	en	uno
de	 los	 patios,	 porque	 donde	 había	 una	 ventana	 se	 ha
abierto	 una	 puerta,	 donde	 existía	 un	 corredor	 se	 ha
levantado	 una	 escalera,	 y	 donde	 se	 hallaba	 un	 entresuelo
ahora	se	encuentra	un	pasadizo	bajo.

No	sucede	así	con	la	parte	exterior.
Aunque	 no	 son	 pocas	 las	 reparaciones	 que	 se	 han

ejecutado	 en	 la	 fachada,	 ésta	 ha	 tenido	 en	 lo	 general	 dos
aspectos:	 uno	 desde	 1562	 en	 que	 se	 tomó	 posesión	 del
edificio	—hasta	el	8	de	junio	de	1692	en	que	fue	incendiado
por	 la	 plebe—	 y	 otro	 desde	 1693	 en	 que	 comenzó	 a
reedificarse,	hasta	nuestros	días.

En	 el	 primer	 periodo,	 es	 decir,	 durante	 la	 segunda
mitad	 del	 siglo	 XVI	 y	 gran	 parte	 del	 XVII,	 el	 Palacio
presentaba	el	aspecto	de	una	fortaleza,	con	torreones	en	las
esquinas,	 troneras	 de	 trecho	 en	 trecho,	 y	 dos	 puertas
grandes	que	correspondían	a	las	hoy	situadas	en	el	centro
y	 hacia	 el	 Sur.	 El	 segundo	 piso	 estaba	 formado,	 como
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ahora,	por	una	serie	de	balcones,	pero	más	bajos	y	anchos,
sobre	 dos	 de	 los	 cuales	 estaban	 las	 armas	 del	 Rey	 y	 del
Conde	Galve,	en	sendos	escudos.

Durante	 el	 segundo	 periodo,	 siglos	 XVIII	 y	 XIX,	 la
fachada	cambió	mucho,	y	sin	seguirse	un	plan	conveniente,
las	 antiguas	 troneras	 del	 primer	 cuerpo	 se	 transformaron
en	ventanas,	con	rejas	toscas	y	feas,	y	las	puertas	se	fueron
concluyendo	 poco	 a	 poco;	 la	 principal,	 en	 el	 reinado	 de
Carlos	 II	 (1665	 a	 1700);	 la	 de	 la	 parte	 Sur,	 en	 tiempo	 de
Felipe	 V	 (1700	 a	 1724),	 y	 la	 del	 Norte,	 que	 fue	 la	 última,
bajo	 la	 presidencia	 de	Mariano	Arista,	 por	 lo	 que	 es	 aún
conocida	por	Puerta	Mariana.	A	mediados	del	siglo	XVIII	el
Palacio	estaba	ya	almenado	y	donde	estuvieron	los	ángeles
de	bronce,	existían	escudos	con	las	armas	reales,	así	como
a	un	lado	y	otro	de	la	puerta	del	centro.

Lo	 que	 sí	 ha	 conservado	 siempre	 el	 edificio	 en	 la
fachada,	 es	 su	 aspecto	 pesado,	 y	 nada	 artístico	 ni	 en	 su
conjunto	ni	en	sus	detalles.	Y	también	conservó	hasta	1867,
encima	del	cubo	del	antiguo	reloj	y	pendiente	de	un	arco,
una	 tradicional	 campana,	 cuya	 historia	 será	 asunto	 del
capítulo	presente.[25]

La	campana	 fue	de	regulares	dimensiones.	En	 la	parte
superior,	 a	 modo	 de	 asa	 tenía	 una	 corona	 imperial
sostenida	por	dos	 leones.	En	uno	de	sus	 lados,	en	 relieve,
una	 águila	 de	 dos	 cabezas	 soportando	 con	 sus	 garras	 un
escudo,	 es	 decir,	 las	 armas	de	 la	Casa	de	Austria,	 y	 en	 el
otro	 un	 Calvario	 de	 Cristo,	 la	 Virgen,	 San	 Juan	 y	 la
Magdalena.	 Por	 último,	 cerca	 de	 los	 labios	 las	 primeras
palabras	de	la	Salve	en	Latín	y	una	inscripción	que	decía:

MAESE	RODRIGO	ME	FECIT,	1530
La	campana	fue,	pues,	más	antigua	que	nuestro	Palacio;	y
su	origen	y	venida	a	México	son	una	conseja,	que	cierta	o
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no,	referiremos	a	continuación,	por	ser	original	y	curiosa.
Y	va	de	cuento.
Fue	 el	 caso,	 que	 en	 un	 pueblecillo	 de	 España,	 cuyo

nombre	 no	 consigna	 la	 historia,	 había	 una	 iglesia	 con	 su
respectiva	 torre,	 y	 en	 ésta	 varias	 campanas,	 de	 las	 cuales
sólo	ha	pasado	a	la	posteridad	la	hecha	por	Maese	Rodrigo.

Pues	señor,	una	noche,	por	más	señas	de	la	temporada
de	Pascua,	dormía	el	pueblo	cubierto	por	la	obscuridad,	sin
que	el	menor	ruido	lo	despertase,	cuando	de	repente,	a	las
doce	 poco	 más	 o	 menos,	 comenzó	 a	 tocar	 la	 campana
susodicha;	pero	tan	recio	como	si	estuviera	atacada	de	una
excitación	nerviosa	la	persona	que	la	hacía	sonar.

Tocarse	 la	 campana	 y	 alborotarse	 el	 pueblo	 fue	 todo
uno.	 Cantaron	 los	 gallos,	 ladraron	 los	 perros,	 balaron	 las
ovejas	 y	 mugieron	 los	 bueyes;	 se	 encendieron	 luces	 por
todas	 partes,	 se	 abrieron	 puertas	 y	 ventanas,	 y	 los
beatíficos	y	pacientes	vecinos	comenzaron	a	levantarse	y	a
preguntar	qué	era	aquello.

¡Quién	arrojó	 las	sábanas	del	 lecho	 lo	más	pronto	que
pudo,	 figurándose	que	se	 trataba	de	una	quemazón,	quién
se	persignó	devotamente	creyendo	que	había	aparecido	en
el	cielo	una	culebra	de	agua,	quién	por	último,	conspirador
empedernido,	 pensó	 que	 la	 causa	 de	 los	 suyos	 había
triunfado	y	que	entraban	victoriosos	en	el	pueblo!

Sin	 embargo,	 el	 sobresalto	 y	 terror	 aumentó
muchísimo,	cuando	se	convencieron	que	el	repique	no	era
producido	 por	 ninguna	 de	 esas	 causas,	 y	 cuando
escucharon	que	la	campana	seguía	tocando,	loca,	frenética,
como	 si	 cien	 legiones	 de	 diablos	 agitaran	 la	 cuerda	 que
pendía	de	su	badajo.

Todos,	 sin	 distinción	 de	 sexos	 ni	 edades,	 fueron	 al
cementerio	de	la	iglesia,	llevando	in	capite	al	señor	Cura,	al
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señor	 Alcalde	 y	 a	 sus	 mercedes	 los	 alguaciles,	 y	 cuando
hubieron	 llegado,	 el	 señor	 Alcalde	 a	 la	 cabeza	 de	 sus
esbirros,	 se	 dirigió	 con	 calor	 hacia	 la	 torre,	 cuya	 puerta
podrida	y	apolillada,	cedió	a	sus	primeros	empujes;	entró,
subió	la	escalera,	 llegó	al	cuarto	del	campanero,	y	aquí	su
admiración	 fue	 indescriptible,	 «al	 ver	 que	ni	 allí,	 ni	 en	 la
torre	 y	 bóvedas	 había	 alma	 viviente,	 a	 excepción	 de	 un
gato	 que	 no	 pudo	 tocar	 la	 campana».	 Recorrió	 una	 y
muchas	veces	aquellos	sitios	sin	hallar	la	causa	del	repique,
y	cansado,	«replegó	sus	fuerzas»,	no	sin	dejar	un	centinela
de	vista	a	la	entrada	de	la	torre.

Salir	 la	 autoridad,	 interrogarlo	 los	 vecinos,	 no
responder	satisfactoriamente,	y	aumentar	el	pánico,	fueron
cosas	simultáneas.

El	 suceso	 era	 único,	 sorprendente,	 maravilloso.
Lloraban	 a	 lágrima	 viva	 los	 muchachos	 y	 las	 mujeres,
principalmente	 las	 ancianas	 pedían	 al	 señor	 Cura,
postradas	 de	 rodillas,	 que	 conjurase	 a	 la	 campana,	 que	 la
rociase	de	agua	bendita,	pues	estaba	posesa	del	demonio;	y
que	éste	había	enviado	una	cohorte	de	espíritus	malignos
para	que	dieran	aquel	convulsivo	y	violento	repique.

Mucha	 tinta	 gastaríamos	 si	 quisiéramos	 pintar	 la
agitación	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 en	 aquella
memorable	noche,	y	para	no	fastidiar	diremos	que	después
del	 repique	ya	nadie	pegó	 los	ojos,	 venciendo	el	 temor	al
sueño.

Al	día	siguiente,	el	señor	Alcalde	citó	a	los	principales
vecinos,	y	levantó	una	información	que	dio	este	resultado:
que	el	campanero	no	había	dormido	esa	noche	en	la	iglesia
y	que	la	campana	había	tocado	sola.

Para	 aquellos	 tiempos	 el	 caso	 era	 grave,	 delicado,
trascendental,	y	se	convino	remitir	el	expediente	a	la	Corte.
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En	 Madrid	 fue	 inmenso	 el	 ruido	 que	 causó	 la	 campana:
Gacetas,	Mercurios	 y	Diarios	 no	 hablaron	 de	 otra	 cosa	 en
muchos	días.

Se	 remitió	 el	 expediente	 al	 Consejo,	 y	 éste	 lo	 pasó	 al
Fiscal	para	que	diera	su	dictamen.

«El	 Fiscal	 —dice	 un	 autor	 antiguo—	 se	 impuso
seriamente	 de	 todos	 los	 pormenores,	 registró	 sus	 grandes
volúmenes	de	derecho	y	algunos	de	 la	historia	nacional	y
extranjera;	escribió,	borró	y	volvió	a	escribir;	y	al	cabo	de
algunas	 semanas,	 el	 formidable	dictamen	 tenía	una	 resma
de	 papel.	 ¡Qué	 erudición	 tan	 selecta	 y	 peregrina!,	 ¡qué
abundancia	 de	 citas	 y	 leyes!,	 ¡qué	 reflexiones	 tan
oportunas	 y	 profundas!,	 ¡qué	 argumentos	 tan	 urgentes!,
¡qué	 estilo	 tan	 fluido,	 tan	 espontáneo,	 tan	 preciso!	 Basta
saber	 que	no	hubo	 campana	 o	 esquila	 de	 que	no	 diese	 el
Fiscal	 la	historia	más	exacta:	habló	hasta	de	 las	campanas
de	 Turquía	 en	 donde,	 según	 autores,	 no	 se	 conocen.	 De
todo	esto	concluyó	que	el	diablo	 tuvo	una	parte	directa	o
indirecta	en	el	asunto».

Se	citó	el	día	para	la	audiencia.	El	Fiscal	comenzó	a	leer
el	 expediente:	 a	 las	 cuatro	 horas	 tenía	 la	 boca	 seca	 y	 los
ojos	bizcos,	por	 lo	cual	 los	 jueces	ordenaron	suspender	 la
lectura.	 Duró	 esta	 cuatro	 días	 y	 al	 fin	 llegó	 la	 hora	 de
discutir	 entre	 los	magistrados,	 los	 cuales,	 después	 de	 seis
horas	 de	 acalorados	 debates,	 convinieron	 en	 aprobar	 el
pedimento	 fiscal	 en	 todos	 sus	 puntos,	 y	 «vinieron	 los
jueces	en	acordar	y	acordaron,	en	mandar	y	mandaron»:

1.º	Que	se	diera	por	nulo	y	de	ningún	valor	el	repique
de	la	campana.

2.º	Que	a	ésta	 se	 le	arrancara	 la	 lengua	o	badajo	para
que	 en	 lo	 sucesivo	 no	 osase	 sonar	 motu	 proprio	 y	 sin
auxilio	del	campanero.
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3.º	 Que	 saliese	 desterrada	 la	 campana	 de	 aquellos
dominios	para	las	Indias.

Previas	 las	 formalidades	 del	 caso,	 la	 sentencia	 se
ejecutó	en	todas	sus	partes.
La	 campana,	 sin	 lengua	 o	 badajo,	 fue	 embarcada	 en	 un
navío	de	una	de	tantas	flotas	que	partían	a	Nueva	España.

Llegó	a	México	donde	debía	de	extinguir	su	condena,	y
aquí	 estuvo	 arrinconada	 en	 un	 corredor	 de	 Palacio,	 en	 el
cual	todos	la	contemplaban	con	«admiración	y	respeto».

El	Virrey,	D.	 Juan	 Francisco	 de	Güemes	 y	Horcasitas,
Primer	Conde	de	Revilla	Gigedo,	concluyó	la	reposición	del
Palacio	 comenzada	en	 tiempo	de	otro	Virrey,	La	Cerda,	y
considerando	 que	 aquella	 campana	no	 podía	 estar	 ociosa,
pero	sin	atreverse	a	ponerle	badajo	por	no	contravenir	las
órdenes	 de	 España,	 la	 destinó	 a	 ser	 colocada	 arriba	 del
reloj,	 en	 cuyo	 sitio	 muchos	 la	 conocieron,	 pues	 no	 fue
quitada	de	allí	sino	hasta	diciembre	de	1867.

Entonces	 se	 mandó	 fundirla;	 mas	 al	 verificarlo	 se
descompuso	el	metal,	y	así	acabó	la	histórica	campana,	que
duró	337	años,	que	dio	origen	a	una	célebre	información	y
a	un	originalísimo	destierro.

¡Que	el	fuego	le	haya	sido	leve!
Conocida	 la	 historia	 de	 la	 legendaria	 campana,	 sería
injusticia	no	consignar	la	de	su	contemporáneo	el	Reloj.

La	 mención	 más	 antigua	 la	 hizo	 en	 1554,	 el	 Dr.	 y
Maestro	 Don	 Francisco	 Cervantes	 de	 Salázar,	 en	 sus
exquisitos	Diálogos,	cuando	Alfaro	al	llegar	a	la	esquina	de
la	calle	de	Tacuba	y	la	Plaza,	pregunta	y	exclama:

«—…	 ¿Pero	 qué	 significan	 aquellas	 pesas	 colgadas	 de
unas	cuerdas?	 ¡Ah!	No	había	 caído	en	cuenta:	 son	 las	del
reloj».
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Y	su	interlocutor	Zuazo,	agrega:
«—En	efecto;	y	está	colocado	en	esa	elevada	torre	que

une	ambos	lados	del	edificio,	para	que	cuando	da	la	hora,	la
oigan	en	todas	partes	los	vecinos».

El	 edificio	a	que	aludían	en	 su	conversación,	Alfaro	y
Zuazo,	 era	 la	 Casa	 del	 Estado	 que	 perteneció	 a	 Hernán
Cortés,	situada	en	la	calle	del	Empedradillo,	donde	como	es
sabido	 residieron	 los	primeros	gobernantes	de	 la	Colonia,
las	dos	primeras	Audiencias	y	los	primeros	Virreyes,	hasta
que	 comprado	el	 actual	Palacio	Nacional	 en	1562,	 por	 los
monarcas	 españoles,	 se	 trasladaron	 las	 autoridades	 a	 él
después	de	esa	fecha.

Comentando	 esto	 el	 erudito	 anotador	 de	 Cervantes
Salazar,	Don	Joaquín	García	Icazbalceta,	dice:

«El	Reloj	estaba,	pues,	en	la	torre	o	pieza	de	la	esquina
de	las	calles	de	Tacuba	y	Empedradillo.	En	las	Ordenanzas
de	 Audiencia,	 dadas	 en	México	 a	 23	 de	 abril	 de	 1528,	 se
manda	 que	 para	 guardar	 mejor	 y	 más	 ordenadamente	 lo
prevenido	 respecto	 a	 la	 asistencia	 de	 los	 oidores	 “esté
continuamente	 un	 reloj	 en	 lugar	 conveniente	 para	 que	 lo
puedan	oír”.	Acaso	a	esta	disposición	se	debió	la	colocación
del	 reloj	 en	 la	 torre	 de	 la	 esquina.	 Después,	 cuando	 la
Audiencia	 se	 trasladó	 al	 actual	 Palacio,	 pasó	 con	 ella	 el
reloj,	y	dio	su	nombre	a	seis	calles	de	las	que	corren	hacia
el	Norte	en	la	misma	línea	del	frente	de	Palacio».

Como	 verdad	 indiscutible	 todos	 los	 historiadores	 de
nuestros	días	habían	apadrinado	 la	opinión	anterior,	 pero
he	 aquí	 que	 nuestro	 incansable	 amigo	D.	Nicolás	 Rangel,
que	ha	hecho	un	registro	paciente	y	minucioso	de	las	actas
de	Cabildo	de	la	ciudad	de	México,	se	encuentra	una	que	se
remonta	 al	 siglo	 XVI,	 y	 en	 la	 que	 se	 menciona	 una	 casa
situada	 en	 una	 de	 las	 calles	 que	 llevaron	 el	 nombre	 del

199



Reloj	 y	 en	 la	 cual	 se	 pensó	 colocar	 o	 se	 colocó	 uno,	 que
muy	bien	pudo	ser	el	origen	del	nombre	de	la	Avenida	de	la
República	Argentina.
Dice	así	el	documento:

ACTA	DE
CABILDO
DE	27	DE
AGOSTO	DE
1548	AÑOS.

Lizencia	al	lizenciado	pedro	lopez.	Este	día
dixeron	que	por	quanto	el	lizenciado	pedro
lopez	bezino	desta	cibdad	a	pedido	en	ella	se	le
haga	merced	e	dé	lizencia	para	que	pueda	hazer
en	unas	casas	que	haze	en	esta	cibdad	en	la
calle	que	biene	destapalapa	y	ba	a	santiago
linde	con	casas	de	antonio	de	la	cadena	saque
un	relox	a	fuera	en	la	portada	de	la	dicha	calle	y
en	toda	la	obra	de	las	dichas	casas	en	ambas
calles	por	que	se	ofrece	quiere	hazer	toda	la
dicha	obra	en	la	delantera	de	las	dichas	casas	de
canteria	alto	y	bajo.

Título	de
lizencia	al
lizenciado
pedro
lopez
sobre	la
delantera
de	la	obra
que
quiere
hazer.

Y	bisto	por	esta	cibdad	que	la	dicha	obra	es
policia	y	ornato	della	le	dieron	la	dicha	lizencia
para	que	pueda	hazer	el	dicho	relox	conforme	y
del	tamaño	que	está	comensado	a	la	esquina	de
las	dichas	casas	con	que	haga	la	dicha	obra	de
cantería	segun	que	está	ofrecido	y	con	aquel
relox	que	sacare	en	la	portada	no	salga	mas	del
dicho	relox	que	tiene	comensado	e	con	que	al
juntar	que	junte	la	dicha	obra	con	las	casas	y
solares	de	las	dichas	sus	casas	lindero	fenesca	la
dicha	obra	borneada	bia	derecha	con	las	dichas
casas	linderos	y	no	guardaddo	qualesquier	cosa
de	la	suso	dicho	se	le	quite	lo	que	de	otra
manera	se	hiziere	a	costa	del	dicho	lizenciado
pedro	lopez	y	mandaronle	dar	titulo	dello	en
forma.
Juan	de	Carbajal.—Bernardino	Bazquez	de
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Tapia.—Gonzalo	Ruyz.—Ruy	González.—Pedro
de	Billegas.—Gonzalo	de	Salazar.—Pedro	de
Medinilla.—García	de	Bega.—Gerónimo	Lopez.
—Miguel	Lopez.

No	he	podido	comprobar	si	llegó	a	colocarse	el	reloj	a	que
se	 refiere	 el	 acta	 preinserta,	 y	 la	 duda	 aumenta	 con	 la
descripción	 que	 de	 dichas	 casas	 hace	 el	 mencionado
Cervantes	Salazar,	pues	Alfaro	vuelve	a	preguntar	y	Zuazo
le	responde,	lo	que	contiene	en	los	párrafos	que	siguen:

«¿De	quién	 son	 estas	 casas	 cuya	 fachada	de	piedra	 la
eleva	todo	a	plomo,	con	una	majestad	que	no	he	notado	en
otras?	 Hermoso	 es	 el	 patio,	 y	 le	 adornan	 mucho	 las
columnas,	 también	 de	 piedra,	 que	 forman	 portales	 a	 los
lados.	El	 jardín	parece	bastante	ameno,	y	estando	abiertas
las	puertas,	como	ahora	lo	están,	se	descubre	desde	aquí.

»Estas	 casas	 fueron	 del	 Doctor	 López,	 médico	 muy
hábil	y	útil	a	la	República.	Ahora	las	ocupan	sus	hijos,	que
son	muchos,	y	no	degeneran	de	la	honradez	de	su	padre».

Pero	sea	que	 las	calles	que	nos	ocupan	hayan	 tomado
su	nombre	del	Reloj	de	Palacio	o	del	de	las	casas	del	Doctor
Pedro	López,	lo	cierto	es	que	en	1565	todavía	se	llamaba	a
esas	 calles	 con	 la	 designación	 primitiva	 de	 Itztapalapan,
que	 desde	 a	 raíz	 de	 la	 Conquista	 tuvieron	 todas	 las	 que
corrían	 desde	 San	 Antonio	 Abad,	 hasta	 Santiago
Tlaltelolco,	 y	 donde	 según	 refiere	 el	 propio	 Cervantes
Salazar,	ostentaron	en	ambas	aceras	sus	casas,	«los	nobles
e	 ilustres	 Mendozas,	 Zúñigas,	 Altamiranos,	 Estradas,
Ávalos,	 Sosas,	 Alvarados,	 Sayavedras,	 Avilas,	 Benavides,
Castillas,	Villafañes	y	otras	familias…».

Para	 terminar	 diremos	 que	 tampoco	 hemos	 podido
saber	cuándo	y	cómo	fue	quitado	el	vetusto	reloj	virreinal,
y	 respecto	 a	 la	 campana	 de	 la	 Independencia,	 que	 existe
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ahora	 encima	 del	 balcón	 principal	 de	 Palacio,	 no	 fue
colocada	sino	hasta	el	14	de	septiembre	de	1896.
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Apéndice	I

Nombres	antiguos	de	las	calles	de	México
A

CALLE	 DEL	 AGUA.	 Con	 este	 nombre	 se	 designó	 cada	 una	 de	 las	 calles
siguientes:	Acequia,	San	Juan	de	Letrán,	Santa	Isabel,	Puerta	Falsa	de
Santo	Domingo	y	algunas	otras	por	donde	había	canales	de	agua	que
posteriormente	fueron	cegados.

CALLE	DE	LOS	ALGUACILES	MAYORES.	Hoy	de	Bolívar.
CALLE	DE	ANALCO.	Hoy	de	Arcos	de	Belem.
CALLE	DE	APELLO.	Después	de	la	Escondida	y	ahora	1.ª	del	Ayuntamiento.
CALLE	 DEL	 ARCO	 DE	 SAN	 AGUSTÍN.	 Además	 de	 la	 que	 llevó	 este	 nombre

también	se	llamaron	así	la	de	Sn.	Felipe	Neri	y	la	de	Jesús.
CALLE	DE	LAS	ARREPENTIDAS.	Después	de	Olmedo,	hasta	San	Pablo	y	ahora	6.ª

y	siguientes	del	Correo	Mayor.
CALLE	DE	LAS	ATARAZANAS.	Desde	Santa	Teresa	(la	antigua)	hasta	San	Lázaro,

hoy	2.ª	de	Guatemala	y	siguientes.	También	 las	de	Santa	Catalina	de
Sena	y	1.ª	del	Reloj,	hoy	Ave.	R.	Argentina.

CALLE	DE	ATEPONAXCO.	Después	de	San	Antonio	Abad.
CALLEJÓN	DE	AVILEZ.	Después	del	Pinto	y	hoy	del	2	de	abril.

B
CALLE	 DE	 LOS	 BALLESTEROS.	 Después	 del	 Águila,	 y	 también	 las	 que	 van	 a

Tlatelolco	por	el	Factor,	hoy	respectivamente	de	República	de	Cuba	y
Allende.

CALLE	DEL	BARATILLO	DE	CABALLOS.	Después	plazuela	de	Pacheco	y	ahora	de
Ampudia.

CALLE	 DE	 LOS	 BERGANTINES.	 Después	 de	 las	 Escalerillas	 hasta	 San	 Lázaro	 y
ahora	1.ª	de	Guatemala	y	siguientes.

C
CALLE	DE	CAPIRO.	Hoy	Callejón	de	Montero.
CALLE	 DE	 LA	 CARNICERÍA.	 (1634).	 Después	 de	 la	 Amargura	 y	 ahora	 de

Honduras.
CALLE	DE	LAS	CARRERAS.	Después	de	San	José	el	Real,	y	ahora	Ave.	Isabel	 la

Católica;	esta	misma	calle	 también	se	 llamó	por	 los	años	de	1605,	de
LOS	PROFESOS	DE	LA	COMPAÑÍA.

CALLE	 DE	 LAS	 CAUSAS.	 También	 se	 llamó	 así	 a	 la	 de	 la	 Acequia,	 hoy
Corregidora.
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CALLE	 DE	 LA	 CELADA.	 Desde	 Zuleta	 hasta	 la	 Merced,	 después	 1.ª	 de
Capuchinas	y	siguientes,	y	ahora	de	Venustiano	Carranza.

CALLE	DEL	COLEGIO	DE	 LAS	DONCELLAS.	Después	Colegio	de	Niñas	y	Coliseo,
ahora	de	Bolívar.	La	del	Coliseo	Nuevo	 se	 llamaba	Colegio	de	Niñas
antes	de	la	construcción	del	Teatro.

CALLE	QUE	 VA	DEL	 COLEGIO	DE	 SAN	PABLO	A	 LA	 PLAZUELA	DE	 SAN	 GREGORIO	 Y
BARRIO	DE	TOMATLÁN.	Comprendía	las	calles	que	corren	de	Sur	a	Norte
desde	San	Pablo	hasta	Loreto.

CALLE	DEL	CONQUISTADOR.	Hoy	puente	de	Alvarado.

CH
CALLE	DE	LA	CHICA.	Hoy	Callejón	de	Pajaritos.

D
CALLE	 DE	 LOS	 DONCELES.	 Una	 de	 las	más	 antiguas	 de	México,	 pues	 data	 su

nombre	 desde	 1524;	 ahora	 se	han	vuelto	 a	 llamar	 así	 las	 que	 fueron
conocidas	antes	de	1910	con	los	nombres	de	Chavarría,	Montealegre,
Cordobanes,	Canoa	y	Puerta	Falsa	de	San	Andrés.

CALLE	DE	LAS	DONCELLAS.	Después	de	las	Damas,	y	ahora	de	Bolívar.

E
CALLE	DE	LA	ESMERALDA.	Después	de	la	Profesa	y	hoy	Ave.	Madero.

F
CALLE	DE	FERNANDO	VII.	Después	espalda	de	las	Arrecogidas	y	hoy	Callejón

de	San	Miguel.
CALLE	DE	LA	FISCALA	DE	CASTILLA.	Después	de	Arsinas	y	hoy	2.ª	de	Bolivia.
CALLE	DE	SAN	FRANCISCO.	Además	de	las	que	llevaron	este	nombre,	hasta	1605

se	llamaban	así	las	de	Plateros	y	ahora	Ave.	Francisco	I.	Madero.

G
CALLE	 DE	 LA	 GUARDIA.	 Después	 Callejón	 del	 Arquillo	 o	Mecateros	 y	 ahora

calle	del	5	de	Mayo,	dando	vuelta	hacia	 la	de	San	 José	el	Real	ahora
Ave.	Isabel	la	Católica.

CALLE	 DE	 GUATEMUZ.	 (Cuauhtémoc).	 Después	 del	 Factor	 hasta	 Tlatelolco	 y
hoy	de	Allende.

H
CALLE	DE	SAN	HOMOBONO.	Después	Corpus	Christi,	y	ahora	Avenida	Juárez.
CALLE	DEL	HOSPITAL	DE	NUESTRA	 SEÑORA.	 Con	 este	 nombre	 se	 designó	 en	 el

siglo	XVI	a	las	calles	de	Jesús,	Arco	de	San	Agustín	y	San	Felipe	Neri.

204



I
CALLES	DE	ITZTAPALAPAN.	De	las	más	antiguas	de	México.	Se	llamaron	así	las

que	después	llevaron	los	nombres	de	Flamencos,	Porta	Coeli,	Jesús,	del
Rastro,	 hasta	 San	 Antonio	 Abad,	 hacia	 el	 Sur,	 y	 las	 del	 Seminario,
Reloj,	 hacia	 el	 Norte;	 ahora	 de	 Pino	 Suárez	 y	 Ave.	 Argentina,
respectivamente.

J
CALLE	DE	LA	JOYA.	En	lo	antiguo	llevó	también	este	nombre	la	de	los	bajos	de

San	Agustín,	ahora	3.ª	y	4.ª	del	Cinco	de	Febrero.

L
CALLE	DE	JERÓNIMO	LÓPEZ.	(1605)	hoy	de	la	Palma.
CALLE	 DE	MARTÍN	 LÓPEZ	 CARPINTERO.	 Después	 acera	 Oriente,	 frente	 al	 ex-

templo	 de	 Santa	 Teresa	 la	 Antigua	 y	 ahora	 calle	 del	 Lic.	 Verdad.
También	se	llamó	de	Martín	López	a	la	calle	de	las	Rejas	de	Balvanera,
después	Capuchinas,	y	ahora	Venustiano	Carranza.

M
CALLE	DE	MACUITLAPILCA.	Después	 de	Necatitlán,	 y	 ahora	 8.ª	 y	 9.ª	 del	 5	 de

Febrero.
CALLE	DE	MILLÁN.	(1649).	Después	de	San	Bernardo	y	posteriormente	4.ª	y	5.ª

de	Capuchinas,	ahora	Venustiano	Carranza.
CALLE	DE	LOS	MONASTERIOS.	Las	del	Reloj,	hoy	Ave.	Argentina,	se	designaron

en	un	principio	con	este	nombre.

N
CALLE	NUEVA.	Después	de	D.	Juan	Manuel,	luego	4.ª	de	San	Agustín	y	ahora

4.ª	de	Uruguay.

O
CALLE	 DE	 LOS	 OIDORES.	 Después	 del	 Espíritu	 Santo,	 y	 hoy	 Ave.	 Isabel	 la

Católica.
CALLE	DE	OTUZANTLA.	Hoy	Plazuela	del	Hornillo.
CALLE	DE	LAS	OLLERÍAS.	También	se	llamó	así	el	callejón	de	Bethlemitas,	hoy

de	Filomeno	Mata.

P
CALLE	 DEL	 PÁRAMO	 Y	 DEL	 DR.	 ORIETA.	 Después	 de	 Tiburcio	 y	 ahora	 de

Uruguay.
CALLE	DE	LA	PELOTA.	Hoy	de	Revilla	Gigedo.
CALLE	 DE	 LOS	 PERROS.	 Después	 de	 Santa	 Teresa	 la	 Antigua,	 hoy	 2.ª	 de
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Guatemala.
CALLE	DE	PITZOCALCO.	Después	de	las	Papas,	hoy	Plaza	de	Comonfort.
CALLE	DE	LA	LAGUNILLA	DE	PITZCAOLCO.	Después	puente	de	la	Lagunilla	y	más

tarde	2.ª	de	Amargura,	y	ahora	de	Honduras.
CALLE	DEL	PUENTE	DEL	DIABLO.	Después	Puente	de	Santiaguito.
CALLE	 DEL	 DR.	 PUGA.	 Después	 Quemada	 y	 Puente	 del	 Fierro,	 y	 ahora

respectivamente	8.ª	y	6.ª	de	Jesús	María.

R
CALLE	DE	ALONSO	RAMÍREZ	DE	VARGAS.	 (1650).	Después	 de	Medinas	 y	 ahora

de	Cuba.
CALLE	 DE	 NUESTRA	 SEÑORA	 DEL	 ROSARIO.	 Después	 Bajos	 de	 Porta	 Coeli	 y

ahora	2.ª	de	Pino	Suárez.

T
CALLE	 DE	TACUBA.	 De	 las	 más	 antiguas	 de	 México;	 llevaron	 este	 nombre,

además	de	las	que	hoy	lo	conservan,	las	calles	de	las	Escalerillas,	Santa
Clara,	San	Andrés,	Mariscala,	y	hasta	el	pueblo	de	Tacuba.

CALLE	DE	TEPANTITLÁN.	Hoy	Callejón	de	López.

V
CALLE	QUE	VA	AL	TIANGUIS	DE	JUAN	VELÁZQUEZ.	Después	Profesa	y	1.ª	de	San

Francisco	y	ahora	Ave.	Madero.
CALLEJÓN	 DE	 VILLERÍAS.	 En	 1675	 se	 llamaba	 así	 el	 de	 Tethlamitas,	 hoy	 de

Filomento	Mata.
CALLE	DEL	VINAGRE.	Después	las	del	Indio	Triste	y	hoy	1.ª	del	Correo	Mayor	y

1.ª	del	Carmen.

X
CALLE	DE	XIHUITONGO.	Hoy	de	San	Salvador	el	Seco.

Y
CALLE	DE	YOPITO.	Después	de	Chiquihuiteras	y	hoy	2.ª	y	1.ª	de	El	Buen	Tono.

Z
CALLE	DE	ZARAGOZA.	Por	los	años	de	1621	a	1625	se	llamaba	así	la	calle	de	la

Acequia,	 que	 ha	 tenido	 también	 el	 nombre	 de	 calle	 del	 Colegio	 de
Santos,	 después,	 ¡curiosa	 coincidencia!	 se	 designó	 también	 con	 el
primer	 nombre	 por	 haber	 vivido	 en	 ella	 el	 General	 D.	 Ignacio
Zaragoza,	héroe	de	la	batalla	del	5	de	Mayo,	posteriormente	2.ª	de	la
Acequia	y	ahora	2.ª	de	la	Corregidora.
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Apéndice	II

Origen	de	algunos	nombres	antiguos	de	las	calles
A

CALLES	DE	LA	ADUANA	VIEJA.	Hoy	6.ª	y	7.ª	de	5	de	Febrero,	correspondiendo	a
la	7.ª	a	la	que	se	llamó	1.ª	de	la	Aduana	y	la	6.ª	a	la	2.ª	de	este	nombre.
En	 esta	 calle	 estuvo	 la	 primera	 Aduana,	 antes	 que	 el	 Tribunal	 del
Consulado	cediera	para	ella	su	edificio	de	la	Plaza	de	Santo	Domingo,
donde	existió	hasta	que	se	hizo	la	de	Santiago.

CALLE	 DE	ALCONEDO.	 Después	 3.ª	 de	 Nuevo	México,	 y	 ahora	 Artículo	 123.
Tuvo	su	casa	en	ella	y	sus	talleres	Luis	Rodríguez	de	Alconedo	de	cuyo
segundo	apellido	tomó	nombre	 la	calle.	Alconedo	fue	platero,	pintor,
fundidor,	y	murió	defendiendo	la	causa	de	la	Independencia	de	la	que
había	sido	partidario	desde	1808.

CALLE	DE	ARSINAS.	Después	2.ª	de	las	Moras	y	hoy	2.ª	de	Bolivia.	Mi	difunto
amigo,	 el	 erudito	Presbítero	D.	Vicente	 de	P.	Andrade,	 averiguó	que
por	 el	 acta	 de	 20	 de	 noviembre	 de	 1719	 del	Cabildo	 de	 la	 ciudad	 de
México,	consta	que	hacia	ese	tiempo	vivía	aquí	un	Coronel	D.	Antonio
Alonso	 de	 Arsinas,	 Duque	 de	 Estrada,	 quien	 quizá	 tuvo	 su	 casa
habitación	en	esta	calle.

B
CALLE	DE	LA	BUENA	MUERTE.	Situada	a	espaldas	de	la	calle	de	San	Camilo.	Los

religiosos	 de	 esta	 Orden	 eran	 llamados	 de	 preferencia	 por	 los
moribundos,	y	por	 salir	a	prestarles	 tales	auxilios	por	 la	puerta	 falsa
que	 caía	 hacia	 aquella	 calle,	 le	 puso	 el	 pueblo	De	 la	 Buena	Muerte.
Hoy	es	5.ª	de	San	Jerónimo.

C
CALLE	DE	CADENA.	 Por	 haber	 tenido	 en	 ella	 su	 casa	Antonio	 de	 la	Cadena,

uno	 de	 los	 conquistadores	 de	 México.	 Es	 curioso	 consignar	 que	 en
1538	tuvo	un	hijo	y	lo	bautizó	con	el	nombre	de	Gaspar;	en	1539	otro	y
le	 llamó	Melchor,	y	en	1540	otro	más	a	quien	nombró	Baltasar.	Esta
calle	se	llamó	después	de	Capuchinas	y	ahora	Venustiano	Carranza.

CALLE	DE	LA	CERCA	DE	SANTO	DOMINGO.	Hoy	3.ª	de	Belisario	Domínguez.	El
nombre	 primitivo	 le	 viene	 de	 que	 en	 su	 acera	 meridional	 estaba	 la
barda	o	cerca	de	la	huerta	del	convento	de	los	frailes	dominicos.

CALLE	DEL	COLEGIO	DE	CRISTO.	Llamado	así	a	principios	del	siglo	XVII,	por	el
colegio	que	con	ese	nombre	fundó	en	la	casa	hoy	núm.	99,	D.	Cristóbal
de	Vargas	Valadés.	Primitivamente	 se	 llamó	 la	 calle	de	 los	Donceles,
como	ahora,	y	después	de	Cordobanes,	por	haberse	establecido	en	ella

208



la	 oficina	 del	 estanco	 de	 los	 cordobanes.	 En	 la	 casa	 núm.	 13,
actualmente	 núm.	 98,	 fue	 asesinado	 D.	 Joaquín	 Dongo	 y	 todos	 sus
familiares.

CALLE	DEL	COLEGIO	DE	NIÑAS.	Llamada	así	por	el	colegio	que	fundó	en	el	siglo
XVI	la	Archicofradía	del	Santísimo	Sacramento,	con	el	título	de	Colegio
de	Nuestra	Señora	de	la	Caridad,	para	doncellas	y	pobres	y	huérfanas,
por	lo	que	también	fue	conocida	la	calle	con	el	nombre	de	Calle	de	las
Doncellas.	El	sitio	que	ocupó	el	Colegio	es	hoy	Teatro	Colón	y	la	calle
se	llama	ahora	4.ª	de	Bolívar.

CALLE	 DE	 COCHERAS.	 Las	 cocheras	 de	 los	 inquisidores	 existieron	 mucho
tiempo	en	ella	y	por	eso	se	le	llamó	así.	Hoy	lleva	el	nombre	de	1.ª	de
la	República	de	Colombia.

D
CALLE	 DE	 LAS	 DAMAS.	 Primitivamente,	 hasta	 el	 siglo	 XVII,	 Calle	 que	 va	 del

Colegio	de	Niñas	al	Monasterio	de	Regina,	y	ahora	5.ª	y	6.ª	de	Bolívar.
Por	haber	vivido	en	estas	calles	algunas	damas,	que	representaban	en
el	Coliseo	cercano,	el	pueblo	le	llamó	Calle	de	las	Damas.

E
CALLE	DEL	EMPEDRADILLO.	Llamada	así	por	haber	sido	una	de	las	primeras	que

se	empedraron	en	 la	 ciudad.	Hoy	 se	 llama	del	Monte	de	Piedad,	por
estar	 situada	 en	 ella	 la	 benéfica	 institución	 fundada	 por	 D.	 Pedro
Romero	de	Terreros.

CALLE	 DE	 LA	 ENCARNACIÓN.	 Se	 llamó	 así	 por	 la	 iglesia	 y	 monasterio
establecidos	en	ella	en	el	siglo	XVII.	Esta	calle	formaba	parte	de	las	que
en	el	siglo	XVI	se	llamaron	de	los	Ballesteros,	apellido	del	conquistador
Alonso	y	de	sus	deudos.	En	1632	se	le	llama	de	Picazo	por	el	Capitán	y
Lic.	 Alonso	 Picazo	 Hinojosa	 que	 fue	 dueño	 de	 las	 casas	 numeradas
ahora	con	los	núms.	17,	19	y	21.	En	1637	se	llamaba	«calle	que	baja	de
la	plazuela	de	Sto.	Domingo	al	convento	de	monjas	de	Sta.	Catalina».
En	 1640	 le	 llaman	 calle	 del	 Águila,	 después,	 de	 Medina,	 de	 la
Encarnación	y	1.ª	de	San	Ildefonso,	ahora	de	Luis	González	Obregón.
(Nota	de	Francisco	Fernández	del	Castillo).

CALLE	DE	LAS	ESCALERILLAS.	Hoy	de	Guatemala.	Unos	aseguran	que	se	llamó
así	por	las	escalerillas	que	dan	subida	al	atrio	posterior	de	la	Catedral,
y	 otros	 afirman,	 que	 por	 haber	 tenido	 hacia	 esta	 calle,	 entonces
principio	 de	 la	 calzada	 de	 Tacuba,	 el	 templo	 de	 Huitzilopochtli	 las
escalerillas	que	conducían	a	su	plataforma	superior.

CALLE	DEL	ESCLAVO.	Después	2.ª	de	Manrique	y	hoy	de	la	República	de	Chile.
Los	señores	Medina	y	Torres,	que	dieron	nombre	a	la	calle	de	Medinas
por	haber	tenido	su	casa	en	el	núm.	11,	antiguo,	esquina	N.	O.	con	la
que	nos	ocupa,	tenían	alojada	a	su	servidumbre	en	el	fondo	de	la	casa,
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y	entre	ella	figuraba	un	esclavo	negro,	que	por	sus	buenos	servicios	le
dieron	libertad.	No	quiso	él	abandonar	a	sus	buenos	amos,	y	éstos	 le
fabricaron	una	casa	pequeña	a	espaldas	de	la	suya,	con	zaguán	para	la
calle	que	tomó	el	nombre	de	Calle	del	Esclavo,	por	haber	vivido	en	ella
el	liberto.	Hoy	tiene	esta	casa	reformada	el	núm.	15	y	antes	era	el	núm.
3.

G
CALLE	 DE	 LAS	 GAYAS	 y	 no	 GALLAS	 como	 aparece	 en	 las	 antiguas

nomenclaturas.	La	llamó	así	el	pueblo	porque	gaya	es	mujer	pública	y
en	dicha	calle	existió	la	primera	o	una	de	las	primeras	mancebías	que
hubo	en	la	ciudad,	para	cuyo	efecto	en	19	de	septiembre	de	1542,	«los
señores	 justicia	 y	 regidores	 señalaron	 cuatro	 solares».	 Hoy
corresponde	esta	calle	a	la	7.ª	de	Mesones.	(Nota	de	D.	Nicolás	Rangel).

I
CALLEJÓN	DE	ILLESCAS.	Hoy	calles	1.ª	y	2.ª	de	Pedro	Ascencio.	Quizá	por	Juan

de	 Illescas,	 pintor,	 dorador	 y	 espadero,	 quien	 junto	 con	 Bartolomé
Sánchez,	 imaginario,	 y	 Francisco	 Rosado,	 espadero,	 fue	 nombrado
veedor	 de	 dichos	 oficios	 en	 Cabildo	 de	 8	 de	 mayo	 de	 1556.	 Es	 más
probable	 este	 origen	 y	 no	 el	 atribuido	 a	Mateo	 de	 Illescas,	 como	 lo
consignamos	en	la	edición	anterior.	(Nota	del	mismo	Sr.	Rangel).

M
CALLE	DE	MELEROS.	Hoy	1.ª	de	la	Corregidora	y	poco	antes	1.ª	de	la	Acequia.

El	nombre	primitivo	le	vino	de	que	en	su	acera	que	mira	al	norte,	en
los	bajos	del	edificio	de	la	ex-Universidad,	que	mandó	derribar	D.	Justo
Sierra,	existían	los	expendios	de	azúcares	y	mieles	procedentes	de	las
haciendas,	principalmente	de	las	surianas.

CALLE	 DE	 LA	 CERRADA	 DE	 LA	 MISERICORDIA.	 Llamada	 así	 por	 una	 casa	 de
recogimiento	que	hubo	en	ella	en	el	siglo	XVIII,	fundada	por	la	Mitra	de
México,	 para	 asilo	 de	mujeres	 casadas	 a	 quienes	 allí	 mantenían	 sus
maridos.	 Tuvo	 iglesia,	 torno,	 portería	 y	 reja	 para	 las	 visitas.	 En	 la
iglesia	 se	 guardaba	 el	 Santo	 Cristo	 de	 la	 Misericordia	 que	 iba
acompañando	a	los	reos	en	las	ejecuciones	de	justicia	y	de	esta	imagen
tomó	 nombre	 la	 calle.	 Hoy	 lleva	 el	 kilométrico	 de	 Doña	 Mariana
Rodríguez	del	Toro	de	Lazarín.

CALLE	DEL	PUENTE	DE	MONZÓN.	Debe	su	nombre	a	haber	vivido	en	ella,	en	el
siglo	XVII,	el	Escribano	Real	D.	Juan	Monzón	Salcedo.	Últimamente	se
ha	 llamado,	 primero	 9.ª	 del	 Espíritu	 Santo	 y	 después	 Av.	 Isabel	 la
Católica.

CALLE	DE	MONTEALEGRE.	Por	haber	vivido	en	ella	durante	el	primer	tercio	del
siglo	XVII	el	Lic.	Jerónimo	Gutiérrez	de	Montealegre,	Corregidor	de	la
ciudad.	 En	 1910	 se	 le	 impuso	 el	 nombre	 de	 5.ª	 de	 Donceles	 y
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últimamente	el	de	maestro	Justo	Sierra.	(Nota	de	N.	Rangel).

N
CALLE	DE	NAHUATLATO.	 Llamada	 así	 desde	 el	 siglo	XVI	 por	 haber	 vivido	 en

ella	Antonio	o	Alonso	Ortiz,	conquistador,	músico	e	intérprete	de	los
indios,	 pues	 nahuatlato	 en	 el	 idioma	 mexicano	 equivale	 a	 lengua	 o
intérprete.	Después	de	1910	se	llamó	a	la	calle	7.ª	de	San	Felipe	Neri	y
ahora	 es	 la	 7.ª	 de	 la	 República	 del	 Salvador.	 (Nota	 de	 D.	 Francisco
Fernández	del	Castillo).

CALLES	DE	NECATITLÁN.	En	lengua	mexicana	quiere	decir	esta	palabra	«junto
a	 la	 carne»	 y	 le	 pusieron	 este	 nombre	 a	 dichas	 calles	 los	 indios	 por
tener	hacia	el	Oriente	el	Rastro	y	Matadero	de	la	ciudad.	Hoy	se	llama
a	la	que	fue	1.ª,	9.ª	del	Cinco	de	Febrero	y	8.ª	de	este	nombre	a	la	2.ª	de
aquél.	Sólo	la	Cerrada	de	Necatitlán	conserva	su	designación	antigua.

CALLE	NUEVA.	Con	este	nombre	la	designan	los	autores	que	han	escrito	sobre
la	 tradición	 de	D.	 Juan	Manuel,	D.	 Francisco	 Fernández	 del	Castillo,
que	 registró	 los	 títulos	 de	 una	 de	 las	 casas	 ubicadas	 en	 esta	 calle,
aseguraba	 que	 desde	 1590	 hasta	 1628	 se	 llamó	 «calle	 que	 va	 del
convento	 de	 San	Agustín	 a	 las	Recogidas»	 (después	 de	Balvanera)	 y
que	hasta	mediados	del	 siglo	XVII	 se	 le	 comienza	 a	 llamar	 «calle	 del
señor	don	Juan	Manuel»;	y	últimamente	se	le	ha	nombrado	4.ª	de	San
Agustín	y	4.ª	de	Uruguay.

P
CALLE	DEL	PARQUE	DEL	CONDE.	Por	haber	tenido	su	parque	o	jardín	el	Conde

de	Santiago	en	el	costado	Sur	de	su	casa,	se	le	llamó	así.	En	nuestros
días	se	le	cambió	el	nombre	por	5.ª	de	San	Felipe	Neri,	y	ahora	por	el
de	5.ª	de	la	República	del	Salvador.

CALLE	DE	LA	PERPETUA.	Primitivamente	se	le	designó	con	el	nombre	de	Calle
que	 va	 del	 colegio	 de	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo	 al	 monasterio	 de	 la
Concepción.	 Por	 haberse	 establecido	 en	 ella	 los	 calabozos	 de	 la
Inquisición,	 donde	 eran	 encerrados	 los	 herejes	 condenados	 a	 Cárcel
Perpetua	 se	 le	 dio	 este	 nombre	 y	 hoy	 lleva	 el	 flamante	 de	 1.ª	 de	 la
República	de	Venezuela.

CALLES	DE	LA	PILA	SECA.	Así	llamada	por	una	pila	seca	que	nunca	tenía	agua	y
que	 existió	 en	 una	 de	 sus	 esquinas.	 Antes	 de	 llamarse	 como	 hoy	 se
nombran,	 3.ª	 y	 4.ª	 de	 la	 República	 de	 Chile,	 otro	 Ayuntamiento	 les
cambió	el	título	por	3.ª	y	4.ª	de	Manrique.

CALLES	DE	PLATEROS.	El	origen	del	nombre	de	estas	calles,	que	primitivamente
se	 llamaron	 de	 San	 Francisco,	 consta	 en	 una	 de	 las	 Ordenanzas
tocantes	al	arte	de	la	platería,	dadas	por	don	Lope	Diez	de	Armendáriz,
Marqués	 de	Candereyta,	 el	 año	 de	 1638,	 virrey	 que	 fue	 de	 la	Nueva
España.	Dice	así	 la	 tocante	al	 asunto:	«26.ª	Ordenanza	que	 todos	 los
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plateros	se	congreguen	en	la	Calle	de	San	Francisco	y	fuera	de	ella	no
puedan	tener	sus	tiendas	con	penas.

»Otro	 sí,	 ordeno	 y	 mando,	 que	 ningún	 platero	 de	 oro	 y	 plata,	 batiojas	 y
tiradores,	 de	 hoy	 en	 adelante	 no	 puedan	 tener	 sus	 tiendas	 en	 parte
alguna	 de	 la	 ciudad,	 salvo	 en	 la	 Calle	 de	 San	 Francisco,	 adonde	 se
congregarán	 y	 estarán	 juntos,	 desde	 la	 boca	 y	 esquina	 de	 la	 plaza,
hasta	la	de	las	casas	que	fueron	del	Secretario	Xual.	Ossorio,	que	dan
buelta	al	Colegio	de	las	niñas,	por	los	ynconuenientes	que	resultan	de
lo	 contrario	 y	 ocasión	 de	 defraudarse	 con	más	 fazilidad	 los	 quintos
reales	 y	 no	 poder	 el	 veedor,	 Rector,	 Mayordomos	 y	 Deputados,
visitarlos,	y	requerir	sus	obras	cada	y	quando	que	convenga,	pena	 lo
contrario	haziendo,	de	 cien	pesos	de	oro	 común,	por	 cada	vez	que	a
qualquiera	de	los	susodichos	se	hallare	tener	tienda	y	obrador	fuera	de
dicha	 calle,	 que	 aplico	 por	 tercias	 partes	 a	 la	 Cámara	 y	 Fisco	 de	 su
Magestad,	denuziador	y	gastos	de	la	festiuidad	de	Santo	y	Patrón	San
Eligio».	 (Archivo	General	 de	 la	Nación.	 Reales	Cédulas.	 Universidad
de	México.	Años	de	1645	a	1673.	Nota	que	me	comunicó	el	Reverendo
P.	Mariano	Cuevas).	De	las	calles	de	San	Francisco,	sólo	la	1.ª	y	2.ª	se
llamaron	de	Plateros,	pues	la	siguiente	se	llamó	de	la	Profesa	y	las	tres
restantes	continuaron	con	su	nombre	primero,	hasta	nuestros	días	que
se	les	cambió	a	todas	por	el	de	Av.	Francisco	I.	Madero.

S
CALLES	 DE	 SAN	 FELIPE	 DE	 JESÚS.	 Debe	 su	 nombre	 primitivo	 a	 que	 cuenta	 la

tradición	 popular	 que	 en	 la	 casa	 que	 estuvo	 antes	 marcada	 con	 el
número	5,	nació	Felipe	de	las	Casas,	el	Protomártir	mexicano.	Hoy	se
llama	3.ª	de	Regina.

CALLE	DE	LOS	SEPULCROS	DE	SANTO	DOMINGO.	Hoy	de	 la	República	del	Brasil.
Se	 llamó	 de	 los	 sepulcros	 por	 una	 capilla	 anexa	 al	 convento,	 donde
eran	sepultados	 los	 frailes	dominicos,	 situada	a	espaldas	de	 la	 iglesia
principal	y	con	puerta	al	Oriente.

T
CALLE	 DE	TIBURCIO.	 Se	 llamó	 así	 por	 haber	 vivido	 en	 ella	 D.	 Tiburcio	 de

Urrea.	 Sucesivamente	 ha	 llevado	 después	 los	 nombres	 de	 2.ª	 de	 San
Agustín	y	2.ª	del	Uruguay.

V
CALLE	DE	VENERO.	Hoy	4.ª	de	Mesones,	por	haber	tenido	en	ésta	sus	casas	D.

José	Venero,	según	consta	por	el	Acta	de	Cabildo	de	4	de	Septiembre
de	1716.	(Nota	que	me	comunicó	mi	amigo	D.	Nicolás	Rangel).

CALLE	 DE	 VERGARA.	 Debe	 su	 nombre	 al	 Maestre	 de	 Campo	 D.	 Antonio
Urrutia	de	Vergara	que	vivió	 en	 ella	 a	mediados	del	 siglo	XVII,	 en	 la
casa	 número	 10,	 antiguo	 y	 ahora	 15,	 y	 donde	 murió	 a	 fines	 de	 la
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misma	 centuria	 testando	 $	 200,000.00.	 Fue	 uno	 de	 los	 vecinos	 más
notables	de	la	ciudad	por	sus	riquezas,	por	los	puestos	que	desempeñó,
por	los	beneficios	que	hizo	y	por	su	amistad	con	los	virreyes.	Hoy	se
llama	1.ª	y	2.ª	de	Bolívar.

Z
CALLE	DE	ZAPATEROS.	Llamada	así	por	haberse	establecido	en	ella	muchos	del

oficio,	como	sucedió	en	otras	calles	que	se	llamaron	de	Cedaceros,	de
Curtidores	de	Sombrereros	y	de	Tabaqueros.	La	calle	de	Zapateros	se
llamó	hasta	hace	poco	8.ª	del	Reloj.	Las	de	Cedaceros	y	Curtidores	son
conocidas	 ahora	 con	 los	 nombres	 de	 Tizapán	 y	Misioneros.	 Sólo	 los
callejones	 de	 Sombrereros	 y	 Tabaqueros	 conservan	 su	 designación
antigua.

CALLE	DE	ZULETA.	Por	haber	vivido	en	ella	el	Capitán	D.	Cristóbal	de	Zuleta,
llevó	mucho	tiempo	este	nombre	y	hoy	se	le	designa	con	el	nombre	de
Venustiano	Carranza.
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Vida	y	costumbres	de	otros	tiempos
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A	la	memoria	de	mi	prima,	 la	 señorita	doña	 Isabel	Zapiáin
Groth,	 quien	 convivió	 conmigo	 gustos	 y	 penas	 y	 fue	 mi
lectora	incansable	y	abnegada.

L.	G.	O.
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Prólogo

Sugestiones	y	evocaciones[26]

Con	 elegantes	 y	 arrogantes	 prólogos	 al	 frente,	 a	 guisa	 de
jóvenes	 heraldos	 de	 empurpuradas	 y	 blasonadas
dalmáticas,	cruzan	ante	mis	ojos,	en	deslumbradora	fiesta,
las	 páginas	 de	 este	 libro,	 que	me	 hacen	 el	 efecto	 de	 una
suntuosa	procesión	de	leyendas.[27]

Las	narraciones	que	contiene	el	volumen,	son	para	mí
harto	 conocidas	 y	 años	 ha	 que	 fueron	 gustadas	 y
paladeadas,	menos	 quizás	 dentro	 del	 ambiente	 en	 que	 las
escribió	su	erudito	autor,	que	ahora,	que	vuelvo	a	leerlas	a
la	 luz	 de	 un	 cielo	 que	 no	 es	 el	mío,	 aunque	mucho	 se	 le
parece.	 La	 ausencia	 es	 una	 sabia	 delineante.	 Perfila	 con
sutileza	 extremada,	 las	 figuras	 pretéritas.	 Nos	 las	 acerca
para	 que	 las	 contemplemos	 mejor,	 y	 traza	 por	 este	 arte
mágico,	 en	 las	 remotas	 lontananzas	 espirituales,	 los
tiempos	pasados,	con	finura	miniaturista.

Por	esto,	hoy	me	hallo	lejos	de	mi	ciudad,	la	miro	en	el
pensamiento	 más	 clara	 y	 precisa,	 como	 si	 la	 nostalgia
hubiese	abrillantado	los	cristales	de	la	memoria.

Mientras	releo	el	libro	de	González	Obregón,	se	me	van
reconcentrando	las	visiones	mexicanas.	Un	trivial	símil	me
permite	 traducir	 esta	 impresión.	 Es	 como	 si	 en	 una	 calle
oscura,	 al	 caer	 la	 noche,	 el	 farolero	 municipal	 fuese
aplicando	 el	 chuzo	 a	 los	mecheros	 de	 gas	 del	 alumbrado
público.	 Uno,	 y	 tres,	 y	 diez.	 Y	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro.	 Y	 de
trecho	 en	 trecho,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 aceras,	 se	 yerguen	 las
llamitas	 verdes.	 Son	 como	 gusanos	 de	 luz.	 Encienden	 sus
faros	minúsculos	y	decoran	con	ellos	las	sombras.	La	calle
queda	fantásticamente	iluminada.
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Así,	dentro	de	mí,	se	van	prendiendo	las	lucecitas	de	la
imaginación,	los	lampyris	de	la	remembranza.

¡Qué	bien	dijo	Lope	de	Vega	en	el	terceto	de	una	de	sus
famosas	Epístolas!:

Del	tropel	acudieron	las	memorias,
los	asientos,	los	gustos,	los	favores;
que,	a	veces,	los	lugares	son	historias.

¡Claro	que	historias	son!	De	las	grandes,	de	las	que	pintan
las	vicisitudes	de	un	pueblo,	y	de	las	pequeñas,	de	las	que
recogen	 los	 sucesos	 insignificantes	 de	 un	 hombre,	 los
individuales	incidentes	de	un	existir	que	pasó	por	los	sitios,
dejando	 en	 ellos	 el	 polvillo	 dorado	 de	 la	 mariposa	 de
Psiquis.

Encendida	 está	 ya	 la	 ruta	 de	 la	 fantasía.	 Las	 lucecitas
azules	 del	 recuerdo	 intensifican	 su	 fulgor	 como	 ojuelos
duendiles	 que	 fosforecen	 en	 las	 penumbras	 del	 olvido.
Estas	Calles	de	México	 de	González	Obregón,	 son	para	mí
un	 libro	de	 conjuros.	Y	 como	por	ensalmo	van	desfilando
en	el	cerebro	las	historietas	divertidas	de	mi	juventud	y	de
mi	infancia.	¡Deleitable	hilera	de	trasgos!
Cuando,	 al	 llegar	 a	 la	 recia	 edad	 de	 la	 pasión	 y	 de	 la
ambición,	 en	 la	 ciega	 batalla	 del	 periodismo,	 alguien	 me
motejaba	 y	 zahería	 por	 mi	 origen	 burgués,	 incapaz	 de
sentir	las	tristezas	y	los	sufrimientos	populares,	oponía	yo,
como	 suelo,	mi	 fuerte	 broquel	 de	 indiferencia,	 el	 que	me
defendió	 siempre	 de	 las	 injusticias	 y	 de	 las	 calumnias;	 y,
para	 mi	 sayo,	 sonreía	 de	 satisfacción	 y	 de	 orgullo.	 Mis
adversarios	 ignoraban	 que	 del	 pueblo,	 del	 pueblo	 bajo,
vengo;	 que	 en	 él	 pasé	 los	 años	 de	 mi	 niñez	 y	 mi
adolescencia;	 y	 que	 por	 mucho	 tiempo	 chapoteé	 en	 las
charcas	 de	 la	 laceria	 y	 de	 la	 incuria.	 Fuí,	 en	 mi	 primera
edad,	 un	 «lépero»	 liliputiense,	 un	 pilluelo	 plazolero,	 casi
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desnudo,	 casi	hambriento.	Vagabundeé	por	 las	 ciudades	y
por	 los	 campos,	 adaptándome	 a	 las	 costumbres	 del
menestral	de	barrio	y	del	peón	de	ranchería.	Supe	de	todas
las	miserias	y	vicios,	de	todos	los	rencores	y	malquerencias
de	los	de	abajo	contra	los	de	arriba;	y	también	de	todas	las
vicisitudes	 y	 abnegaciones,	 anhelos	 y	 estoicismos	 que	 se
ocultaban	 en	 el	 fondo	 pantanoso	 del	 subsuelo,	 como
diamantes	 en	el	 fango.	Conozco	al	pueblo,	porque	pueblo
soy;	y	mi	ascenso	social	y	moral	no	ha	podido	quitarme	—
¡Dios	me	 lo	 conserve!—	 lo	poco	plebeyo	que	ha	quedado,
como	 sedimento	 indestructible,	 en	 el	 seno	 de	 mi
conciencia.	 Desperté	 al	 dolor	 y	 al	 placer	 en	 la	 inmensa
caravana	de	 los	parias	y	de	 los	humildes.	Mis	adversarios
hacían	 del	 pueblo	 una	 palabra	 retórica.	 Yo,	 una	 realidad
vivida.	Ocasión	tendré	de	pergeñar	algunas	desconsoladas
páginas	de	esta	misma	historia.	Pasemos.

El	 libro	de	González	Obregón	—dicho	queda—	ilumina
mis	 estampas	 interiores.	 Y,	 gracias	 a	 él,	 torno	 a	 ver	 las
calles	de	mis	avispadas	correrías	 infantiles.	El	Callejón	de
Cantaritos.	 La	 Calle	 de	 la	 Tecomaraña.	 La	 Calle	 de	 las
Moscas.	 La	 Calle	 de	 la	 Santísima.	 La	 Calle	 de	 la
Escobillería.	La	de	los	Siete	Príncipes.	El	Puente	de	Palacio.
La	 Alhóndiga,	 Roldán,	 Curtidores.	 Y	 la	 plazuela	 de	 San
Sebastián.	 La	 de	 Mixcalco.	 La	 de	 la	 Aguilita.	 La	 de	 San
Pablo.	Rúas	torcidas	unas,	amplias	otras,	con	sus	tapices	de
basura,	 sus	 casas	 bajas,	 sus	 puestos	 ambulantes,	 sus
tenduchos	 abigarrados,	 su	 tránsito	 de	 aquelarre,	 su
hervidero	de	imágenes.	Y,	de	cuando	en	cuando,	en	medio
de	 esta	 algarabía	 de	 gentes	 desenfadadas,	 un	 balconcito
abierto	en	 la	pringosa	 fachada;	en	el	barandal,	una	 fila	de
tiestos	 recién	 regados;	 y	 dentro	 un	 piano	 que	 toca	 aires
románticos.	De	cuando	en	cuando,	una	ventana	por	la	que
asoma	 una	 muchacha	 vestida	 con	 tela	 tan	 vaporosa	 y
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blanca,	que	parece	de	espuma	marina.	Es	el	natural	enlace
del	«catrín»	con	el	«meco»,	de	la	«peladita»	con	la	«rota».

Las	 plazas	 vastas;	 algunas	 con	 su	 fuente	 central
rodeada	de	tres	o	cuatro	árboles,	que	fingían	un	oasis	en	el
arenoso	desierto.	Yo	no	puedo	olvidar	mis	 atardeceres	de
vagabundo	 en	 la	 de	 Mixcalco.	 Inmensa	 me	 parecía	 y
solitaria	 en	 las	 horas	 en	 que	 no	 hacían	 allí	 ejercicio	 los
soldados.	 Uno	 de	 los	 lados	 de	 esta	 plaza,	 el	 oriental,	 me
causaba	miedo	 y	 tristeza.	 Lo	 constituía	 un	 extenso	muro,
acribillado	 en	 su	 parte	 inferior	 por	 innúmeros	 impactos.
Semejaban	 un	 rostro	 con	 cacarañas.	 Fue,	 en	 tiempos
antiguos,	 el	 lugar	 de	 las	 ejecuciones.	 Centenares	 de
fusilamientos	habían	dejado	allí	su	huella	fatídica.

En	 varias	 de	 estas	 calles,	 acequias	 de	 agua	 turbia	 y
corriente	 o	 de	 inmundicias	 estancadas.	 Pulular	 de	 los
indios.	Vocinglería	de	vendedores.	Mercados	mal	olientes.
Puestos	 de	 condumios	 infectos.	 Pulquerías	 y	 tabernas	 de
aliento	 escatológico.	 Y,	 por	 todas	 partes,	 las	 iglesias,
cobijando	 bajo	 su	 sombra	 y	 sahumando,	 a	 estas	 criaturas
paupérrimas	 y	 devotas,	 como	 anchos	 y	 perfumados
cogedores	que	 transportan	a	 la	 región	de	 la	esperanza	 las
desdichas,	 las	 aflicciones,	 los	 duelos	 que	 conservan	 una
brizna	de	fe	supersticiosa.
Éste	 es	 el	 México	 que	 resucita	 en	 mi	 pensamiento.	 Una
prolongación	 del	 vivir	 colonial	 apenas	 adulterado	 por	 el
transcurso	de	medio	siglo.

¿Y	ahora?	Ahora	no,	ya	no.	Vestigios	quedan.	Desaseos
permanecen.	 Pero	 las	 perspectivas	 típicas	 van
desapareciendo	sustituidas	por	aspectos	menos	genuinos	y
pintorescos.	 En	 las	 barriadas,	 en	 los	 suburbios,	 no	 se	 ha
embellecido	 la	 ciudad;	 se	 ha	 transformado;	 se	 ha
modernizado,	si	se	quiere,	más,	a	costa	de	la	pérdida	de	sus
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reliquias	 tradicionales.	 ¿No	 es	 verdad,	 mi	 querido	 Luis?
Pocos	 rincones	 han	 sido	 respetados.	 Pocos	 edificios
conservan	 su	prístina	 forma.	Las	piquetas	municipales	no
entienden	 de	 estéticas,	 no	 hacen	 caso	 de	 leyendas.	 Su
programa	 es	 otro;	 higienizar,	 ensanchar,	 imitar	 las
novedades	y	barrer,	sin	miramientos,	las	antiguallas.

Las	 calles	 de	 México	 no	 han	 logrado	 retener	 en	 sus
plazas,	 ni	 los	 nombres	 evocadores.	Nuestra	 generación	 se
aferra	a	ellos	todavía.	El	pueblo	aún	los	recuerda	y	se	vale
de	 las	 viejas	 nomenclaturas.	 Pero	 lo	 natural	 es	 que	 se
vayan	 perdiendo	 éstas	 a	 medida	 que	 las	 turbulencias	 se
detengan	 un	 instante	 a	 conmemorar	 héroes	 efímeros	 y
glorificaciones	de	un	día.

Luis	González	Obregón	ha	llevado	a	cabo	una	gran	obra
de	 amor	 y	 de	 fidelidad	 a	 México,	 a	 la	 ciudad	 que	 se
desvanece,	 borrada	 por	 las	 tolvaneras	 de	 la	 vida.	 Obra
paciente,	noble,	lenta,	que	descubre	con	minucias	delicadas
y	 sutiles	 cuanto	 esconde	 la	 tradición	 en	 los	 pliegues	 del
tiempo.	 En	 fuerza	 de	 devorar	 libros,	 de	 estudiar
manuscritos,	de	oír	consejas,	de	desentrañar	fábulas,	de	ver
piedras,	 de	 sentir	 ambientes,	 ha	 hecho	 las	más	 deliciosas
crónicas,	 los	 cuentos	más	 exquisitos,	 las	 narraciones	más
interesantes.	 Con	 un	 estilo	 bien	 dosificado	 de	 arcaísmos,
como	 para	 provocar	 sugestiones:	 con	 una	 admirable
sencillez,	 en	 la	 que	 se	 ocultan	 el	 rasgo	 docto	 y	 la	 sabia
interpretación,	 corren	 los	 relatos	 de	Las	Calles	 de	México,
sabrosamente,	 regocijando	 nuestra	 imaginación,
despertando	nuestra	 emoción	y	 dejándonos,	 como	 cuento
de	 abuelo,	 alguna	 provechosa	 enseñanza.	 Y	 todo	 ello
porque	en	Luis	González	Obregón	se	da	el	caso	adorable	de
que	el	poeta	acompañe	y	ayude,	de	buen	grado,	al	erudito.

Luis	G.	URBINA
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Pregón

¿Qué	 cómo	 he	 de	 titular	 estas	 líneas?	 ¿Prólogo?
¿Introducción?	 ¿Preliminar?	 ¿Al	 lector?	 ¿Advertencia?
¿Dos	palabras?

No.	 Sobre	 que	 todos	 estos	 títulos	 están	muy	 sobados,
pueden	 hacerme	 quedar	mal	 si	 no	 llego	 a	 cumplir	 con	 lo
que	 propóngome	 en	 este	 libro.	Mejor	 será	 que	 ponga	 yo
por	 título	pregón,	palabra	que	expresa	con	más	propiedad
la	idea	de	anunciar	lo	que	intento	hacer;	tanto	más,	cuanto
que	 en	 los	 tiempos	 pasados	 así	 se	 publicaba,	 así	 se	 hacía
notoria	 alguna	 cosa,	 para	 que	 llegase	 a	 noticia	 de	 todos
aquéllos	 que	 convenía	 la	 supiesen,	 como	 eran	 las
ordenanzas,	 los	 aranceles	 y	 otras	 disposiciones	 que	 no
podían	imprimirse.

Los	 pregones	 eran	 muchas	 veces	 aparatosos,	 con
acompañamiento	de	 tambores,	 timbales	y	 trompetas;	y	de
este	 modo	 se	 promulgaban	 las	 paces	 entre	 dos	 naciones
que	habían	estado	en	guerra,	 la	 jura	de	 los	soberanos,	 los
certámenes	universitarios,	los	autos	de	fe	y	otras	cosas	más
o	menos	importantes.

Los	 pregones	 comunes	 eran	 frecuentes,	 pues	 la
imprenta	que	aquí	había	traído	Juan	Pablos,	por	encargo	y
comisión	de	Juan	Cromberger,	tipógrafo	de	Sevilla,	apenas
se	 bastaba	 para	 dar	 a	 luz	 cartillas,	 catecismos,	 bulas,
vocabularios,	artes,	gramáticas	y	otros	libros	de	doctrinar	a
los	indios	o	de	enseñanza	para	los	escolares	en	los	colegios
religiosos;	 así	 es	 que,	 para	 convocar	 a	 la	 construcción	 de
obras	públicas,	fijar	precios	a	los	comestibles,	determinar	lo
que	habíase	de	cobrar	en	 las	ventas	o	en	 las	 tabernas	por
alojamientos	o	bebidas;	para	informar	que	se	iba	azotando
por	las	calles	a	un	reo,	caballero	en	una	mula	o	en	un	asno,
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desnudas	 las	 espaldas	 y	 descubierta	 la	 cabeza,	 atado	 de
manos	 y	 con	 grilletes	 en	 los	 pies,	 se	 acudía	 a	 la	 voz	 del
pregonero,	que	en	altas	y	roncas	voces	anunciaba	todo	ello
montado	 en	 una	 cabalgadura	 o	 empinado	 en	 el	 poste	 de
una	esquina	o	sobre	los	bordes	de	un	puente.

Aquí,	en	México,	había	sitios	y	lugares	disputados	para
esto.	 En	 los	 portales	 de	 la	 Casa	 de	 Cabildo	 o	 del
Ayuntamiento	 se	 hacían	 los	 pregones	 de	 las	 almonedas
públicas;	 contiguo	 a	 ellos	 estaba	 el	 famoso	 Puente	 de	 los
Pregoneros	que,	como	otros	puentes,	servía	para	atravesar
los	muchos	canales	o	acequias	de	agua	que	como	reliquias
quedaban	 de	 la	 ciudad	 azteca	 y	 era	 muy	 común	 que	 el
primer	pregón	se	diera	en	la	esquina	de	provincia,	que	con
tal	 nombre	 fue	 conocido	 el	 ángulo	 exterior	N.O.	 del	 Real
Palacio.

Respecto	a	los	pregones	de	justicia,	se	iban	publicando
en	 las	 calles	 por	 donde	 eran	 conducidos	 los	 reos
condenados	a	tal	o	cual	pena.

Sin	embargo,	en	el	siglo	XVII	 el	primer	pregón	se	daba
en	 el	 Ayuntamiento	 y	 en	 otros	 sitios	 que	 constan	 en	 la
siguiente	acta:

«Pregón.	En	la	ciudad	de	mexico,	en	diez	y	nueve	dias
del	 mes	 de	 agosto	 de	 mil	 seiscientos	 y	 cuarenta	 y	 cinco
años	—por	voz	de	pedro	pérez,	pregonero	público	de	esta
ciudad,	 se	 pregonó	 la	 ordenanza	 de	 la	 foja	 antes	 de	 esta,
según	y	como	se	acostumbra—	junto	a	las	Casas	Reales	de
esta	ciudad,	en	la	esquina	de	la	calle	de	San	Agustín,	sobre
el	puente	de	piedra—	en	la	calle	de	San	Francisco,	al	cabo
de	 los	 Portales	 de	 los	 Mercaderes	 —en	 la	 Plazuela	 que
llaman	de	los	Talabarteros—	y	esquina	de	la	calle	de	Santo
Domingo	—y	junto	a	los	Portales	de	Provincia,	habiéndose
convocado	 a	 voz	 de	 trompeta	mucho	número	 de	 gente,	 a
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que	 fueron	 particularmente	 testigos,	Diego	Díaz	 Brizuela,
Juan	 Pérez	 de	 Mata	 y	 Diego	 López	 Jardón,	 teniente	 de
Alguacil	Mayor	de	esta	Corte	y	otros	Ministros,	de	que	doy
fee.	Andrés	de	Salcedo,	escribano	Real».

Pero	vamos	a	mi	pregón.
Protesto	que	ahora	no	es	mi	propósito,	al	escribir	esta

nueva	 serie	 de	 vetustas	 narraciones	 y	 bocetos	 de	 viejos
personajes,	 seguir	 el	 orden	 cronológico,	 sino	 que	 Dios
mediante,	y	si	la	venia	de	los	que	me	lean	o	me	oigan	leer
me	 prestan	 atención,	 iré	 exhumando	 poco	 a	 poco	 y
separadamente	 diversos	 acontecimientos,	 los	 que	 he
buscado	en	libros	y	manuscritos,	o	los	que	he	oído	de	viva
voz,	contados	por	ancianos	que	en	paz	descansen.

Y	 así,	 con	 la	 dicha	 venia	 y	 paciencia	 y	 bondad	 de	 los
lectores	 u	 oyentes,	 unas	 veces	 sentados	 en	 cómodo	 sillón
forrado	de	vaqueta	y	ante	escribanía	de	 incrustaciones	de
madera,	 marfil	 y	 concha;	 bien	 o	 mal	 tajada	 mi	 pobre
péñola,	mojándola	en	un	monumental	tintero	de	cincelada
plata,	 escribiré	 sobre	 amarillento	 papel	 marcado	 con
variadas	 filigranas	 —según	 los	 hilos	 y	 las	 fábricas—
tradiciones,	 leyendas,	 crónicas	 y	 sucedidos	 de	 los
romancescos	tiempos	virreinales;	y	al	efecto,	vestiré	jubón
acuchillado,	embozaré	mi	persona	en	negro	ferreruelo,	me
calaré	 aterciopelado	 gorro	 con	 pluma	 roja,	 blanca	 o	 del
color	que	más	me	agrade,	para	salir	por	esas	calles	o	para
entrar	 en	 casas,	 templos	 o	 palacios,	 que	 en	 un	 nicho,	 en
una	fachada,	en	un	altar	o	en	una	sala	despierten	en	mí	el
recuerdo	de	pasadas	cosas.

Mis	evocaciones	serán	muchas	y	variadas;	unas	veces,
como	tengo	protestado,	de	 los	tiempos	virreinales,	y	otras
de	los	que	ya	van	siendo	tan	viejos	como	los	citados.

En	este	segundo	volumen	de	Las	Calles	de	México,	como
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en	 el	 primero,	 hablaré	 del	 origen	 de	 los	 nombres	 de
algunas	 y	 de	 una	 u	 otra	 tradición,	 leyenda	 o	 sucedido
maravilloso;	pero	el	mayor	número	de	los	capítulos	estará
consagrado	 a	 presentar	 la	 vida	 y	 costumbres	 de	 otros
tiempos	que	tenían	las	mencionadas	calles.

En	 el	 Apéndice,	 insertaré,	 entre	 otros,	 dos	 curiosos
impresos:	 una	 Loa	 y	 una	Guía,	 en	 que	 se	 mencionan	 los
nombres	de	las	principales	calles	de	esta	ciudad	de	México
que	 existían	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVII	 y	 a
principios	 del	 siglo	 XIX,	 la	 Loa	 escrita	 por	 un	 poeta,	 hoy
completamente	 desconocido,	 que	 llevó	 en	 su	 siglo	 el
nombre	 y	 apellido	 de	 Pedro	Marmolejo,	 y	 la	Guía	 escrita
por	 el	 popular	 Pensador	 Mexicano,	 don	 José	 Joaquín
Fernández	de	Lizardi.

Y	 para	 Pregón	 basta	 lo	 susodicho,	 que	 al	 fin	 o	 a	 la
postre,	 cada	 quien	 rematará	 lo	 que	 más	 le	 guste	 o	 le
agrade,	 aunque	 no	 faltarán	 lenguas	 que	 con	 bondad
encarezcan	 unas	 cosas;	 y	 otras,	 que	 como	 es	 su	 oficio
ingrato,	 las	 deturpen	 con	 hartas	 feas	 palabras,	 señalando
máculas	de	que	no	está	exento	nada	humano.
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La	ciudad	Colonial

(1521-1821)
Después	del	heroico	y	angustioso	sitio	sostenido	por	la	más
pujante	 de	 las	 tribus	 nahoas	 en	 contra	 de	 los
conquistadores	 hispanos	 y	 de	 los	 indios	 sus	 aliados,
México-Tenochtitlán	sucumbió	en	la	tarde	del	13	de	agosto
de	1521;	tarde	triste	y	tempestuosa,	que	hizo	destacar	en	el
fondo	de	negras	y	grises	nubes	al	vencido	y	al	vencedor,	a
Cuauhtémoc	y	a	Cortés,	al	que	había	defendido	a	la	ciudad
azteca	hasta	su	ruina,	y	al	que	iba	a	fundar	la	capital	de	la
Nueva	España.

Así	 acabó	 para	 siempre	 el	 llamado	 imperio	 azteca,
odiado,	 pero	 temido	 por	 todas	 las	 tribus	 a	 quienes	 había
sojuzgado	 por	 luengos	 años;	 y	 como	 consecuencia	 del
asedio,	 la	 ciudad	 de	 los	 lagos	 quedó	 inhabitable	 y	 los
triunfantes	 conquistadores	 tuvieron	 que	 retirarse	 a	 la
cercana	villa	de	Coyoacán,	donde	vivieron	algunos	meses,
antes	 de	 volver	 a	 habitar	 aquella	 población	 arruinada	 y
agobiada	por	los	estragos	de	la	guerra	y	de	la	destrucción,
del	hambre	y	de	la	peste.

Mucho	se	discutió	entre	Cortés	y	sus	capitanes	el	sitio
donde	 había	 de	 fundarse	 de	 nuevo	 la	 ciudad,	 pues	 unos
proponían	 que	 fuese	 en	 Coyoacán,	 quiénes	 que	 en
Tetzcoco	y	otros	que	en	Tacuba,	pero	prevaleció	la	opinión
de	don	Hernando:	«Que	había	de	ser	donde	habían	vencido
y	donde	se	había	sentado	la	antigua	México».

La	 ciudad	 colonial	 se	 levantó	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la
ciudad	 indígena,	 removiendo	 los	 escombros	 de	 los
derrumbados	 palacios	 y	 templos,	 edificando	 los	 nuevos
sobre	 sus	 cimientos,	 y	 aprovechando	 aun	 los	 mismos
materiales.
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Se	 hizo	 la	 traza,	 es	 decir,	 la	 ciudad	 española	 quedó
limitada	 a	 un	 espacio	 reducido	 que	 comprendía	 las
principales	manzanas	que	hoy	rodean	a	la	plaza	principal,
y	 dentro	 de	 este	 perímetro	 repartió	 don	 Hernando	 a	 sus
capitanes	y	a	su	gente,	 los	mejores	solares	y	edificios	que
quedaban	 en	 pie,	 adjudicándose	 él	 los	 palacios	 de
Motecuhzoma.

La	 ciudad	 fundada	 por	 los	 conquistadores	 fue,	 pues,
pequeña	 aunque	 amplios	 sus	 edificios,	 que	 eran	 sin
embargo	sólidos,	almenados	y	defendidos	por	fuertes	torres
y	bastiones.	El	Ayuntamiento	tuvo	casas	propias	y	la	plaza
se	 vio	 limitada	 por	 ellas,	 la	 carnicería,	 la	 fundición,	 los
palacios	de	don	Hernando,	y	por	los	portales	que	también
comenzaron	 entonces	 a	 edificarse;	 levantándose,	 además,
la	primitiva	Iglesia	Mayor,	en	el	atrio	de	la	Catedral	actual;
y	enfrente	del	Palacio,	se	puso	el	garrote	y	 la	picota,	para
que	 allí	 sufriesen	 ejemplar	 castigo	 los	 malhechores	 o	 la
gente	levantisca.

Más	allá	de	 la	 traza	quedaron	 los	vencidos,	 los	 indios,
en	 pobres	 casuchas	 de	 adobe	 o	 de	 carrizo,	 techadas	 con
ramas	 de	 árboles	 o	 de	 pencas	 de	 maguey;	 y	 entre	 estas
casuchas,	 pobres	 también,	 se	 levantaron	 las	 primeras
ermitas,	 consagradas	 a	 los	 santos	 de	 la	 devoción	 de	 los
conquistadores	o	de	los	primeros	religiosos	que	las	habían
construido,	 rematando	 algunas	 con	 almenas	 y	 modestos
campaniles,	ermitas	que	se	edificaron	generalmente	en	los
mismos	 sitios	 donde	 habían	 sufrido	 algún	 descalabro	 ios
castellanos	durante	el	sitio,	habían	obtenido	una	victoria,	o
donde	 antes	 existían	 teocalis	 consagrados	 a	 deidades
aztecas.

En	 aquella	 ciudad	 primitiva,	 aparte	 de	 los	 palacios	 de
Cortés	 y	 de	 las	 casas	 del	 altivo	 Pedro	 de	 Alvarado,	 que
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tenían	 cuatro	 torres,	 se	 hacía	 notar	 por	 el	 rumbo	 del
oriente	 y	 a	 orillas	 del	 lago,	 una	 construcción	 a	 modo	 de
fortaleza,	 llamada	 las	 Atarazanas,	 donde	 todavía	 hasta
mediados	 del	 siglo	 XVI	 guardábanse	 los	 trece	 bergantines
conque	se	puso	cerco	a	México.

La	 vida	 de	 aquella	 ciudad	 fue	 característica	 y	 no
parecida	a	la	de	los	tiempos	posteriores.	Vivíase	en	alarma
continua,	 temiendo	 levantamientos	 o	 ataques	 inesperados
de	 los	 indios.	 Siempre	 prestos	 a	 la	 lucha,	 capitanes	 y
soldados	preparaban	expediciones	para	nuevas	conquistas.

Vivían	los	capitanes	en	sus	habitaciones	 jugando	a	 los
dados,	 a	 los	 naipes,	 bebiendo	 y	 gozando	 en	 compañía	 de
mujeres	españolas	o	indias;	 los	soldados	en	los	mesones	o
en	 las	 tabernas	 y	 no	 era	 extraño	 verlos	 juntos	 en
procesiones	 edificantes	 a	 fin	 de	 lavar	 sus	 pecados	 de	 la
avaricia	o	de	 la	 carne;	 iban	azotándose	 los	más,	no	pocos
con	 los	rostros	 fieros,	pero	todos	compungidos	y	 llorosos,
oyendo	 con	 unción	 las	 palabras	 que	 en	 altas	 voces
prorrumpían	los	frailes	para	exhortarles	a	la	penitencia	y	al
arrepentimiento.

Los	indios	por	las	calles	y	plazas,	acudían	a	los	templos
abiertos	y	a	los	atrios	para	recibir	el	bautismo	y	aprender	la
doctrina	cristiana.	También	iban	por	todas	partes	cargados
con	materiales	de	construcción	para	labrar	casas,	templos	y
conventos	y	traían	comestibles	y	leña	a	los	hogares	de	los
españoles	y	hierbas	para	sus	caballos,	o	se	 les	encontraba
ejerciendo	los	oficios	que	les	habían	enseñado	los	primeros
maestros	que	vinieron	a	establecerse	a	México.

A	mediados	de	la	centuria	decimosexta,	y	algunos	años
después,	la	ciudad	colonial	tuvo	vida	más	activa	y	mejores
edificios,	tanto	particulares	como	públicos.

Los	encomenderos,	 los	hijos	de	los	conquistadores,	 los
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que	se	habían	enriquecido	con	el	botín	de	nuevas	guerras	o
con	la	explotación	de	las	minas,	comenzaron	a	edificar	sus
casas	 suntuosamente,	 no	 sólo	 coronadas	 de	 muchas
almenas	 y	 altas	 torres,	 sino	 ostentando	 en	 las	 fachadas
escudos	 labrados	que	pregonaban	 la	hidalguía	heredada	o
postiza	 de	 sus	 moradores	 y	 en	 el	 interior	 de	 las
habitaciones	 podían	 encontrarse	 valiosos	 muebles	 de
preciosas	 maderas	 primorosamente	 tallados,	 cinceladas
vajillas	 de	 plata	 y	 aun	 de	 oro,	 pintados	 o	 bordados
reposteros,	 buenos	 caballos	 con	 ricas	 mantillas	 y	 ameses
costosos	 y	 lujosas	 sillas	 de	 manos,	 en	 donde	 eran
conducidas	 por	 esclavos	 negros	 o	 indios,	 señoras	 y
doncellas	elegantemente	vestidas	y	enjoyadas.

Tenía	ya	por	esos	tiempos	la	ciudad,	imprenta,	gracias
a	los	cuidados	del	virrey	Mendoza	y	del	Obispo	Zumárraga;
tuvo	 en	 seguida	 Real	 y	 Pontificia	 Universidad,	 por	 cuyos
corredores	 y	 aulas	 veíanse	 bulliciosos	 escolares	 con	 sus
becas	 y	 borlados	 doctores	 con	 sus	 ínfulas;	 y	 ya
comenzaban	a	 invadir	y	a	sombrear	 las	calles	y	 las	plazas
los	extensos	y	tristes	muros	de	los	conventos	de	frailes	o	de
monjas.

En	el	transcurso	de	los	años	posteriores	hubo	no	pocos
coches	 en	 que	 paseaban	 los	 ricos	 por	 las	 calles	 y	 por	 los
paseos,	pues	ya	existía	la	Alameda,	contigua	a	la	traza,	las
alegres	 huertas	 en	 la	 calzada	 de	 Tacuba	 y	 el	 hermoso
bosque	 en	 Chapultepec,	 donde	 el	 virrey	 Velasco	 había
construido	 la	 casa	 de	 recreación	 y	 cristalina	 alberca,	 de
donde	surtíase	de	agua	potable	la	ciudad	por	medio	de	un
acueducto.	 Tenía	 también	 la	 ciudad	 casa	 de	 comedias,
donde,	como	en	los	atrios	de	los	templos,	se	representaban
autos	 sacramentales	 o	 piezas	 profanas	 de	 autores	 tan
populares	 en	 esos	 tiempos	 como	 Arias	 de	 Villalobos.	 No
carecía	 tampoco	 la	 ciudad	 de	 librerías,	 que	 unidas	 a	 las
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imprentas	o	formando	parte	de	almacenes	de	ropa,	vendían
los	libros	estampados	aquí	o	que	periódicamente	traían	las
flotas,	 predominando,	 es	 cierto,	 los	 de	 religión,	 pero	 sin
escasear	 los	de	autores	griegos	y	 latinos	y	abundando	 los
de	caballerías	y	novelas.

En	el	siglo	XVII	la	ciudad	colonial	creció	en	población	y
en	 edificios	 y	 las	 calles	 y	 plazas	 fueron	 invadidas	 por
nuevos	 monasterios,	 iglesias,	 hospitales,	 hospicios	 y
colegios;	y	menos	profana	que	la	ciudad	colonial	del	siglo
XVI	 la	 del	 siglo	 XVII	 fue	 más	 religiosa,	 casi	 beata.	 Por
doquiera	olía	 a	 incienso;	 todo	el	día,	 campanas	y	esquilas
llamaban	a	misa	o	a	sermón,	repicaban	hasta	aburrir	en	las
grandes	 festividades,	 o	 doblaban	 en	 las	 muertes	 de	 los
reyes,	 de	 sus	 consortes,	 y	 de	 los	 príncipes,	 en	 las	 de	 los
canónigos	 y	 de	 prelados	 y	 en	 la	 de	 ricos	 vecinos	 que,	 en
vida	 o	 al	 morir,	 habían	 legado	 a	 los	 monasterios,	 a	 los
colegios,	a	 los	hospitales,	cuantiosos	 legados	para	mejorar
los	 edificios,	 fundar	 cofradías,	 dotar	monjas	 o	 huérfanos,
curar	enfermos	o	socorrer	a	los	menesterosos.

Las	imprentas	publicaban	libros	devotos	de	toda	clase,
desde	 diminutas	 novenas,	 trisagios	 y	 jaculatorias,	 hasta
gruesos	 volúmenes	 de	 portentosas	 imágenes,	 o	 esculturas
que	 sudaban	 sangre,	 movían	 los	 ojos	 y	 se	 renovaban
milagrosamente;	 y	 vidas	 de	 venerables	 y	 santos
misioneros,	ermitaños,	frailes	y	monjas	que	habían	muerto
en	olor	de	santidad.	Es	cierto	que	imprimían	a	la	vez,	esas
prensas,	 gacetas	 con	 noticias	 que	 proporcionaban	 los
tripulantes	de	 las	naos	o	en	 las	que	se	reimprimía	 las	que
en	 la	 Península	 se	 daban	 a	 la	 publicidad;	 pero	 en	 aquella
centuria	 hasta	 las	 noticias	 profanas	 eran	 maravillosas,
porque	 las	 gacetas	 y	 otras	 muchas	 hojas	 volantes
anunciaban	 siempre	 la	 aparición	 de	 cometas,	 espantables
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presagios	 de	 guerras,	 hambres	 y	 pestes;	 la	 de	 monstruos
marinos	que	arrojaba	el	océano	sobre	sus	encrespadas	olas;
la	 de	 brujas	 o	 hechiceras	 que	 tenían	 pacto	 implícito	 o
explícito	 con	 el	 demonio;	 anunciaban	 también	 terremotos
que	acababan	con	ciudades	enteras	o	 singulares	combates
entre	cristianos	y	turcos.

Por	las	calles	y	las	plazas	es	verdad	que	a	veces,	o	cada
año,	 aquellos	 buenos	 vecinos	 presenciaban,	 como	 los	 del
siglo	XVI,	juegos	de	cañas	y	sortijas,	lidias	de	toros,	alegres
mascaradas,	 fastuosas	 ceremonias	 como	 la	 del	 Paseo	 del
Pendón	en	las	vísperas	y	día	de	San	Hipólito,	fecha	en	que
se	 ganó	 por	 Cortés	 y	 sus	 huestes	 la	 ciudad;	 pero
predominaron	en	el	siglo	XVII	las	procesiones	religiosas,	no
sólo	en	la	Semana	Mayor	y	en	el	Corpus,	sino	en	otros	días
en	que	salían	de	los	conventos	e	iglesias	para	desagravio	de
pecados	 mortales,	 en	 honor	 de	 los	 santos	 patrones,	 para
impetrar	 el	 favor	divino	 en	 las	 calamidades	públicas	o	 en
las	 pestes	 y	 guerras,	 aunque	 fueran	 ultramarinas,	 o	 para
hacer	 rogaciones	 por	 las	 sequías	 y	 por	 pérdidas	 de	 las
cosechas.

El	 Santo	 Tribunal	 de	 la	 Inquisición,	 que	 habíase
implantado	aquí	desde	el	año	de	1571,	 florecía	en	 todo	su
apogeo	y	esplendor	y	en	sus	persecuciones	a	toda	clase	de
herejes,	principalmente	luteranos,	calvinistas	y	judaizantes,
le	dieron	cebo	y	pasto	abundoso	para	 los	pomposos	autos
de	fe	que	celebró	en	esta	centuria,	con	todas	las	ceremonias
que	 acostumbraba	 de	 pregones,	 procesión	 de	 la	 Cruz
Verde,	 paseo	 por	 las	 calles	 de	 los	 reos,	 que	 iban	 con
corozas	 en	 las	 cabezas,	 vestían	 sambenitos	 pintarrajeados
de	llamas,	de	diablos	o	de	cruces	o	aspas	de	San	Andrés,	y
llevaban	 velas	 verdes	 en	 las	 manos,	 para	 rematar	 en	 la
hoguera	o	Quemadero	cercano	a	la	Alameda,	donde	ardían
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vivos	 o	 ya	 después	 de	 darles	 garrote	 a	 los	 infelices
relajados	al	brazo	seglar.

Mas	 para	 los	 religiosos	 vecinos	 de	 la	 piadosa	 ciudad
colonial	 del	 siglo	 XVII,	 los	 autos	 de	 fe,	 lo	 mismo	 que	 las
procesiones,	 eran	 a	 la	 par	 que	 espectáculos	 edificantes,
recreo	y	pasatiempo;	y	 llenas	estaban	 las	vías	públicas	de
varones	y	mujeres	que	a	pie,	a	caballo	o	en	forlones,	desde
la	víspera	tomaban	buen	lugar	en	las	bocacalles,	a	riesgo	y
sin	 riesgo	 de	 obstruirlas	 por	 completo.	 En	 los	 antiguos
canales	 o	 acequias	 se	 conservaban	muchos	 puentes	 como
recuerdo	 de	 la	 antigua	 México,	 y	 en	 sus	 aguas	 infectas
flotaban	 de	 continuo	 perros	 muertos,	 basuras	 y
desperdicios;	 en	 algunas	 ocasiones	 cadáveres	 humanos,
restos	 de	 crímenes	 misteriosos	 o	 de	 robos;	 y	 sobre	 esas
mismas	 aguas	 inmundas	 y	 asquerosas	 navegaban	 las
canoas	en	que	venían	las	flores,	las	frutas,	las	verduras,	las
piedras,	las	vigas,	las	tablas	y	la	leña	que	se	vendían	en	la
Plaza	Mayor,	convertida	a	 la	sazón	en	mercado	público;	y
en	ocasiones	también	veíase	al	Virrey	y	a	toda	su	familia,
en	 empavesadas	 canoas,	 venir	 del	 Real	 Palacio	 al	 Coliseo
Viejo	para	asistir	a	 las	representaciones	de	comediantes	y
cantarínas,	 pues	 uno	 de	 aquellos	 canales	 atravesaba	 la
ciudad	de	Oriente	 a	Poniente,	 desde	 el	 Puente	de	 la	Leña
hasta	el	convento	de	San	Francisco.

Y	 la	 ciudad	 colonial	 del	 siglo	 XVII,	 a	 pesar	 de	 su
extremada	 beatitud	 y	 prácticas	 religiosas,	 no	 era	 muy
honesta	en	su	vida	privada	y	en	sus	costumbres;	un	viajero
inglés	 que	 la	 visitó	 entonces	 nos	 ha	 conservado	 recuerdo
de	 las	 mozas	 desenvueltas	 a	 quienes	 «el	 amor	 les	 había
dado	libertad	para	encadenar	las	almas	y	sujetarlas	al	yugo
del	pecado	y	del	demonio»	y	nos	ha	dejado	memoria	de	un
pío	 varón,	 gran	 limosnero	 de	 conventos	 y	 generoso
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bienhechor	 de	 la	 iglesia,	 «que	 llevaba	 la	 vida	 más
escandalosa	a	que	puede	entregarse	un	vicioso	sin	recato	ni
conciencia,	pues	casi	todas	las	noches	se	iba	con	dos	de	sus
criados	 a	 visitar	 las	 mujeres	 de	 que	 ya	 hemos	 hablado,
tirando	una	cuenta	de	su	rosario	en	cada	puerta	por	donde
entraba	y	haciendo	en	su	 lugar	un	nudo,	a	 fin	de	saber	al
otro	 día	 cuántas	 de	 esas	 criminales	 estaciones	 había
recorrido».

Material	 y	moralmente	 la	 ciudad	 progresó	 en	 el	 siglo
XVIII.	Las	casas	los	edificios	públicos,	las	iglesias	que	fueron
reconstruidas,	 eran	 de	 mayor	 gusto,	 como	 lo	 prueban
todavía	 hoy	 las	 mansiones	 señoriales	 de	 los	 extítulos	 de
Castilla,	 así	 como	 la	 del	 Conde	 de	 Santiago	 y	 la	 del
Marqués	del	Jaral	de	Berrio,	la	del	Marqués	de	Torre	Cosío
y	otras	muchas.

Los	 inmundos	 canales	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 habían
sido	 cegados	 poco	 a	 poco.	 El	 Virrey	 Marqués	 de	 Croix
quitó	el	quemadero	y	prolongó	allí	el	paseo	de	la	Alameda;
Gálvez	mejoró	los	empedrados,	y	el	ilustre	Revilla	Gigedo,
transformó	en	todo	el	aspecto	de	la	ciudad	y	a	él	se	debió	el
establecimiento	del	alumbrado,	 la	apertura	de	 las	atarjeas,
la	 uniformidad	 de	 los	 pavimentos,	 los	 baños	 públicos,	 las
fuentes	de	 agua	de	uso	 común	de	 los	vecinos,	 los	nuevos
paseos,	 las	 placas	 para	 los	 nombres	 de	 las	 calles	 y	 los
números	de	las	casas,	la	creación	de	escuelas	gratuitas	para
niños	y	niñas	y	 la	 inauguración	del	Colegio	de	Minería	y
de	las	clases	de	botánica;	prohibió	el	uso	inmoderado	de	los
toques	de	campana,	 las	farsas	de	gigantes	y	tarascas	en	el
Corpus,	lo	propio	que	las	representaciones	irrespetuosas	de
la	 Pasión	 en	 la	 Semana	 Santa,	 que	 eran	 verdaderas
mojigangas	 de	 borrachos	 disfrazados	 de	 sayones	 y	 de
prostitutas	 con	 trajes	 de	 Magdalenas,	 en	 fin,	 aquel
incansable	gobernante	obligó	a	la	plebe	a	vestirse,	pues	su
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desnudez	era	un	oprobio	de	vergüenza	para	la	capital	de	la
Nueva	España.

Antes	 del	 gobierno	 de	 tan	 ilustrado	 virrey,	 la	 ciudad
sólo	tenía	luz	en	las	noches	claras	de	luna.	En	las	obscuras,
los	 buenos	 vecinos	 se	 veían	 obligados,	 cuando	 salían	 por
las	calles,	a	ir	precedidos	de	un	esclavo	o	de	un	criado	con
hachones	encendidos	o	a	llevar	ellos	mismos	linternas	para
alumbrarse	 o	 se	 contentaban	 a	 ser	 guiados	 por	 las
mortecinas	 luces	 de	 alguna	 lamparilla	 que	 ardía	 en	 las
esquinas	ante	los	nichos	de	los	santos	y	de	las	estampas	de
piedra	que	existían	en	los	muros	exteriores	de	las	iglesias.
Hubo	 una	 época	 en	 que	 los	 comerciantes	 pusieron
lamparillas	de	ocote	en	 las	 fachadas	de	 sus	 tiendas	y	otra
en	que	se	ordenó	colgar	 faroles	en	 las	puertas	y	ventanas
de	las	casas;	pero	en	la	ciudad	no	hubo	buena	iluminación
sino	hasta	el	año	de	1790.

La	ciudad	colonial	del	siglo	XVIII	y	comienzos	del	siglo
XIX	ganó	mucho	en	policía.	Desde	1722,	el	Dr.	Castoreña	y
Urzúa	 estableció	 la	 primera	 Gaceta	 nacional	 que	 tuvo
México,	 la	 cual	 continuó	 Sahagún	 y	 Arévalo	 en	 1728,	 y
prosiguió	 en	 1784	 don	 Manuel	 Antonio	 Valdés.	 En	 1805
apareció	el	primer	Diario,	y	antes	el	P.	Alzate	en	1768	y	el
Dr.	 Bartolache	 en	 1772,	 habían	 dado	 los	 primeros	 pasos
para	fundar	publicaciones	científicas	y	literarias.	La	ciudad
tuvo	desde	el	siglo	XVIII	instituciones	tan	benéficas	como	el
Monte	de	Piedad,	el	Hospicio	de	Pobres,	la	Casa	de	Cuna,	el
Colegio	de	las	Vizcaínas,	y	tan	cultas	como	la	Academia	de
San	Carlos,	consagrada	a	las	Bellas	Artes.

Desde	el	gobierno	del	insigne	Conde	de	Revilla	Gigedo,
la	plaza	principal	había	sufrido	una	radical	transformación,
pues	 se	 había	 quitado	 el	 mercado	 público	 y	 se	 había
trasladado	a	la	del	Volador.	Habían	quedado	ya	cegadas	las
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acequias	o	canales	que	pasaban	por	frente	a	los	portales	de
las	Flores	y	Casas	del	Ayuntamiento;	 se	había	nivelado	el
piso,	que	antes	estaba	lleno	de	hoyancos,	y	se	quitaron	las
sombras	 de	 petates	 y	 los	 inmundos	 hacinamientos	 de
basura,	 que	 por	 la	 altura	 que	 alcanzaron	 alguno	 fue
conocido	 con	 el	 nombre	 de	 Cerro	Gordo.	Desaparecieron
después	 el	 garrote	 y	 la	 picota,	 y	 en	 1796,	 con	 la
inauguración	 del	 monumento	 a	 Carlos	 IV,	 aunque
conservaba	 el	 pegote	 del	 Parián,	 edificio	 consagrado	 a	 la
venta	de	muchas	mercancías,	la	plaza	presentó	un	aspecto
más	hermoso	y	artístico.

La	vida	 fue	por	estos	 tiempos	más	activa	y	más	culta.
La	gente	en	general	vestía	mejor.	Asistía	con,	frecuencia	a
los	 saraos	 y	 a	 las	 tertulias	 del	 Real	 Palacio,	 a	 las
representaciones	del	Coliseo	Nuevo,	a	charlar	y	a	discutir
en	 los	 primeros	 cafés	 que	 a	 fines	 de	 esta	 centuria	 se
abrieron	 en	 la	 ciudad	 y	 a	 leer	 en	 las	 bibliotecas	 públicas,
que	 debido	 a	 esfuerzo	 personal	 se	 habían	 fundado	 en	 la
Universidad	 y	 en	 la	 Catedral,	 por	 el	 Dr.	 don	 Manuel
Ignacio	Beye	y	Cisneros	en	1762	y	por	el	Chantre	don	Luis
Torres	y	su	hermano	don	Cayetano.

Así	vivió	 la	ciudad	colonial	en	 las	 tres	centurias	de	 la
dominación	 hispánica,	 rezando	 y	 respetando	 con	 igual
devoción	a	los	santos	y	a	los	reyes;	pero	no	obstante,	tuvo
periodos	 de	 agitaciones	 producidas	 por	 extraordinarios
sucesos	 políticos,	 por	 calamidades	 o	 por	 fenómenos
naturales.

Casi	 a	 raíz	 de	 la	 Conquista,	 presenció	 los	 disturbios
entre	 los	 primeros	 gobernadores	 y	 los	 oficiales	 reales,
acompañados	 de	 ejecuciones	 y	 de	 tormentos;	 las	 reyertas
nada	edificantes	entre	los	oidores	de	la	primera	audiencia	y
el	 primer	 Obispo,	 que	 terminaron	 en	 públicas
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excomuniones;	 las	 ejecuciones	 en	 1566	 de	 los	 hermanos
Ávila,	 precursores	 de	 la	 Independencia	 nacional,	 y	 los
tumultos	de	1624	y	1692,	en	los	cuales	las	diferencias	entre
las	 autoridades	 eclesiásticas	 y	 civiles,	 o	 la	 carestía	 de
víveres	 producida	 por	 los	 acaparadores,	 provocaron
levantamientos	que	desataron	las	iras	de	indios,	mulatos,	y
otras	 castas,	 e	 incendiaron	el	Real	Palacio	y	 las	Casas	del
Ayuntamiento;	 la	 inundación	 de	 1629,	 durante	 la	 cual	 se
dijeron	 misas	 en	 las	 azoteas	 y	 se	 andaba	 en	 canoas;	 las
nevadas	de	1711,	1767	y	1813,	que	tapizaron	la	ciudad	con
un	 manto	 espesísimo	 de	 nieve;	 la	 sigilosa	 e	 inesperada
expulsión	 de	 los	 jesuitas	 en	 1767,	 que	 cubrió	 de	 luto	 a	 la
ciudad;	la	escasez	de	víveres	que	causó	estragos	en	1785	y
que	hizo	llamarse	a	éste	año	del	hambre;	la	aurora	boreal	de
1789,	que	infundió	tanto	espanto	por	no	haberse	visto	otra
igual,	al	grado	que	las	gentes	corrían	por	las	calles	rumbo
al	 Santuario	 de	 Guadalupe,	 implorando	 perdón	 y
misericordia,	 y	 el	 pavoroso	 asesinato	 de	 don	 Joaquín
Dongo	y	 de	 sus	 sirvientes	 en	 este	mismo	 año	de	 1789;	 la
epidemia	 de	 matlazáhuatl	 en	 1736,	 en	 la	 que	 murieron
40,000	personas,	 y	 las	 de	 viruelas	 en	 1762	y	 1779,	 en	 que
perecieron,	 respectivamente,	 10,000	 y	 8,821	 individuos;	 la
prisión	de	Iturrigaray	y	de	su	familia	en	1808	y	 la	muerte
misteriosa	del	licenciado	Verdad,	por	haber	conspirado	con
los	criollos	para	emanciparse	de	la	Metrópoli.

La	 ciudad	 tuvo,	 además,	 privilegios	 y	 títulos	 de
hidalguía	 y	 de	 nobleza	 como	 los	 tuvieron	muchos	 de	 sus
aristocráticos	 moradores.	 El	 4	 de	 julio	 de	 1523	 el
emperador	Carlos	V	le	concedió	escudo	de	armas.	En	1530
se	le	honró	con	los	privilegios	de	la	Burgos	y	en	1549	se	le
concedió	el	 título	de	muy	noble,	 insigne	y	 leal	 ciudad.	Por
Real	Cédula	de	 julio	de	1680	se	proveyó	de	Ordenanzas	a
su	Ilustre	Ayuntamiento,	que	fueron	de	nuevo	aprobadas	y
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confirmadas	por	don	Felipe	V	el	4	de	noviembre	de	1728.
¡Y	contraste	extraño!	La	ciudad	colonial	que	nació	en	la

tarde	triste	y	tempestuosa	del	13	de	agosto	de	1521,	murió
en	la	mañana	alegre	y	serena	del	27	de	septiembre	de	1821.
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Los	dos	quemados

Antes	de	que	el	Tribunal	del	Santo	Oficio	de	la	Inquisición
se	 estableciera	 definitivamente	 en	 la	 Nueva	 España,	 los
frailes	 franciscos	 o	 los	 dominicos,	 entendían	 en	 las	 cosas
tocantes	a	la	fe,	como	poco	después	de	ellos	los	obispos.

Los	 procesos	 eran	 muy	 breves,	 tan	 breves	 que	 se
contenían	a	veces	en	 la	carilla	de	una	hoja	de	papel,	pues
en	ellos	sólo	se	ponía	la	denuncia	del	fiscal;	el	acuerdo	del
que	oficiaba	como	inquisidor,	concediendo	tres	días	al	reo
para	que	 respondiese	a	 la	demanda;	 la	 confesión	paladina
del	 culpable;	 la	 cita	 para	 primera	 audiencia;	 la	 sentencia,
notificación	y	conformidad	del	hereje	con	el	fallo;	todo	ello
minúsculo	y	contundente.

La	 mayoría	 de	 las	 causas	 seguidas	 versaba	 sobre
hechicerías	 e	 idolatrías	 de	 indios,	 y	 tratándose	 de
españoles,	 sobre	 blasfemias;	 y	 entre	 estas	 últimas	 causas
sobresalió	la	de	Rodrigo	Rangel,	uno	de	los	conquistadores
que	 vinieron	 con	 Hernán	 Cortés	 y	 a	 quien	 se	 le	 formó
causa	más	minuciosa	que	las	sumarísimas	a	que	he	aludido,
pues	el	tal	Rangel	o	Rengel,	como	le	dicen	indistintamente,
fue	el	mayor	blasfemo	de	los	que	hubo	en	su	época;	pero	al
fin	y	al	cabo	resultó	que	todos	sus	reniegos	y	palabrotas	en
contra	de	los	Santos	de	la	Corte	Celestial,	provenían	de	que
el	 dicho	 «de	 cinco	 años	 y	 más	 tiempo	 a	 esta	 parte	
(1522-1527),	había	sido	muy	enfermo,	llagado	y	apasionado
de	 la	 enfermedad	 de	 las	 bubas;	 especialmente	 en	 los	 tres
últimos	años	había	estado	tullido,	con	muy	serios	dolores;
tan	flaco	y	debilitado,	que	no	podía	 levantarse	de	 la	cama
por	 sus	 pies,	 si	 otras	 personas	 no	 lo	 ayudaban	 a	 andar».
Así	 es	 que,	 cuando	 aquellos	 recios	 dolores	 lo	 agobiaban,
era	 cuando	 sus	 blasfemias	 llegaban	 al	 colmo,	 hijas	 de	 sus
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padecimientos	espantosos.
No	obstante,	Fr.	Toribio	de	Benavente,	tan	conocido	en

nuestra	historia	por	 el	P.	Motolinía,	 condenó	a	Rangel,	 el
13	 de	 septiembre	 de	 1527,	 a	 oír	 una	 misa	 en	 cuerpo,
descubierta	 la	 cabeza	 y	 con	 una	 candela	 en	 la	 mano;	 a
permanecer	 haciendo	 penitencia	 en	 un	monasterio	 nueve
meses,	 de	 los	 cuales	 cinco	había	de	dar	de	 comer	 a	 cinco
pobres;	a	pagar	500	pesos	de	oro	del	que	corría,	destinados
para	 obras	 pías,	 de	 este	 modo:	 a	 la	 iglesia	 de	 Santo
Domingo	 de	México,	 un	marco	 de	 oro	 para	 las	 obras	 del
convento	 y	 un	 cáliz	 de	 plata;	 a	 la	 iglesia	 de	 la	 Villarrica
(Veracruz),	diez	marcos	de	plata	para	una	cruz	y	otro	cáliz
del	 mismo	 metal;	 y	 el	 rescate,	 a	 los	 pobres	 huérfanos
vecinos	de	la	ciudad	de	México;	además,	de	los	500	pesos	se
darían	a	 las	cofradías	de	Nuestra	Señora	de	 los	Ángeles	y
de	la	Cruz,	a	cada	una	diez	pesos,	y	se	pagarían	los	gastos
del	 proceso;	 y	 con	 los	 indios	 que	 tenía	 a	 su	 servicio,
terminaría	 la	 «hermita	 de	 los	 XI	 mil	 mártires,	 que	 está
comenzada	a	hacer	en	la	calzada	que	viene	de	Tacuba»;	es
decir,	la	ermita	de	San	Hipólito;	y	en	fin,	lo	condenó	a	que
diera	 al	 convento	 de	 San	 Francisco	 de	 esta	 ciudad	 de
México,	 tres	 docenas	 de	 tablas	 para	 su	 fábrica.	 (Archivo
General	de	la	Nación.	Proceso	de	Rangel).

Por	el	año	de	1528	vino	a	México	Fr.	Vicente	de	Santa
María,	 fraile	 dominico,	 y	 los	 franciscanos	 se	 descargaron
de	la	autoridad	apostólica	que	tenían	por	Bula	de	Adriano
VI	 para	 conocer	 en	 materia	 de	 herejías,	 y	 por	 común
acuerdo	 de	 ambas	 órdenes,	 la	 de	 San	 Francisco	 y	 la	 de
Santo	Domingo,	Santa	María	comenzó	 luego	a	procesar	y
castigar	 en	 delitos	 de	 fe,	 como	 lo	 había	 hecho	 antes	 otro
fraile	de	su	orden,	Fr.	Domingo	de	Betanzos.

Los	 dos	 primeros	 procesados	 y	 quemados	 por	 Fr.
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Vicente	 de	 Santa	 María,	 fueron	 Hernando	 Alonso,
conquistador,	de	oficio	herrero,	natural	de	Niebla	y	vecino
de	México,	y	Gonzalo	Morales,	tendero,	natural	de	Sevilla	y
también	vecino	de	México.

Un	domingo	del	año	de	1528,	salieron	en	público	Auto
de	 Fe,	 celebrado	 en	 la	 Iglesia	 Mayor,	 donde	 se	 había
levantado	 dos	 tablados,	 en	 uno	 de	 los	 cuales	 estaban	 los
reos,	 y	 en	 otro	 Fr.	 Vicente	 de	 Santa	 María,	 el	 Lic.
Altamirano,	 el	 Gobernador	 Alonso	 de	 Estrada	 y	 varios
religiosos	 y	 personas	 distinguidas.	 Fue	 el	 Secretario	 Fr.
Pedro	de	Contreras,	quien	leyó	las	sentencias	y	predicó	el
sermón.	 Los	 sambenitos	 de	 los	 reos	 eran	 amarillos	 con
llamas	y	figuras	de	diablos	sobrepuestas.

A	Hernando	Alonso	se	le	acusó	de	haber	bautizado	dos
veces	a	un	niño	con	las	ceremonias	judaicas.	Lo	puso	en	un
lebrillo,	le	echó	agua	desde	la	cabeza	—vino	según	otros—,
y	 el	 líquido	 que	 escurría	 por	 la	 natura	 del	 muchacho,	 lo
recogió	en	una	taza	y	se	lo	bebió,	cantando	y	diciendo	a	la
redonda	 de	 la	 criatura	 el	 Salmo:	 In	 exitu	 Israel	 de	 Egipto.
Fue	esto	un	Jueves	Santo,	después	de	cubrir	al	Santísimo,	y
en	unión	de	un	tal	Palma	y	otros	judaizantes,	residiendo	en
Puerto	Real,	Isla	Española.	Otro	hijo	se	lo	había	bautizado
Fr.	Diego	Campanero,	uno	de	los	tres	frailes	franciscos	que
anduvieron	 en	 la	 Conquista	 de	 México	 y	 lo	 bautizó	 de
nuevo	 aquí	 en	 la	 Iglesia	Mayor	 por	manos	 del	 cura	 Juan
Díaz	 «para	 dar	 a	 entender	 que	 el	 bautismo	 del	 fraile	 no
valía	nada…».

Como	 complemento	 curioso,	 consigna	 el	 proceso	 que
Hernando	Alonso	y	sus	compañeros	bebían	un	caldo	prieto,
que	llamaban	boronia.	Que	Hernando	Alonso,	«echó	hartos
clavos	 en	 los	 bergantines	 que	 sirvieron	 para	 tomar	 a
México»	cuando	la	conquista;	que	se	le	dio	por	encomienda
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el	pueblo	de	Actopa,	y	que	fue	tres	veces	casado:	primero
con	 Isabel	 Ordaz,	 la	 cual	 murió	 durante	 la	 guerra	 de	 la
conquista,	 después	 con	Ana	 de	 Tal,	 en	Coyoacán,	 la	 cual
murió	en	México,	y	por	último,	con	Isabel	Ruiz	de	Aguilar,
mujer	hermosa,	hija	de	un	Alonso	el	Tuerto.	Ya	viuda	de	su
marido	quemado,	casó	con	Juan	Pérez	de	Gama,	llevándose
a	su	hija	con	éste	cuando	se	fueron	a	la	Península.

Consta	 también,	 en	 el	 documento	 que	 hemos
consultado	y	que	existe	en	el	Archivo	General,	tomo	77	del
Ramo	 de	 la	 Inquisición,	 que	 a	 Hernando	 Alonso,	 como
negara	 todo,	 hubo	 que	 amenazarle	 con	 darle	 tormento,	 y
aun	 le	 pusieron	 delante	 el	 potro	 y	 otros	 instrumentos	 de
tortura.

El	 otro	 quemado,	 Gonzalo	 Morales,	 fue	 preso	 por
amancebamiento,	y	en	el	curso	de	su	proceso	se	averiguó,
por	 informes	del	Obispo	de	San	 Juan	de	Puerto	Rico,	 que
en	 esta	 ciudad	 se	 le	 había	 seguido	 causa,	 porque	 una
hermana	suya,	a	quien	habían	quemado	allí	declaró	que	ella
y	Morales	 azotaban	 a	 un	 crucifijo,	 teniéndolo	 colgado	 de
una	 aldaba	 y	 que	 estando	 así	 tras	 de	 la	 puerta,	 Morales
hacía	 con	 él	 muchos	 vituperios	 y	 lo	 orinaba.	 También
había	 azotado	 al	 Crucifijo	 en	 compañía	 de	 Palma,	 el
cómplice	 de	 Hernando	 Alonso;	 y	 el	 Palma	 lo	 ponía	 de
cabeza	 y	 decía:	 «Está	 como	 merece».	 Morales	 tuvo	 un
hermano	en	Guatemala,	que	a	su	vez	fue	penitenciado	en	la
Iglesia	Mayor	 de	México,	 por	 haber	 asegurado	 que	«Dios
no	tenía	hijo».

No	 dicen	 los	 documentos	 que	 he	 tenido	 a	 la	 vista,
dónde	fueron	quemados	estos	dos	herejes,	pero	es	probable
que	 haya	 sido	 en	 la	 Plaza	 del	 Marqués,	 antigua	 del
Empedradillo,	hoy	calle	del	Monte	de	Piedad.
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La	calle	de	Juan	Jaramillo

Es	una	de	las	calles	más	antiguas	que	se	mencionan	en	las
actas	de	cabildo	de	la	ciudad	de	México	y	corresponde	a	la
hoy	llamada	de	 la	República	de	Cuba,	que	 llevó	el	nombre
por	mucho	tiempo	de	Calle	de	Medinas.

Que	a	principios	de	consumada	la	conquista,	hubo	en	la
ciudad	 de	 México	 una	 calle	 que	 se	 llamó	 de	 Juan
Jararamillo,	 se	 demuestra	 por	 el	 acta	 de	 cabildo	 de	 27	 de
octubre	 de	 1527;	 y	 que	 en	 ella	 tuvo	 el	 dicho	 Jaramillo	 su
casa,	 consta	por	el	acta	 fecha	de	5	de	 junio	de	1528,	pues
determinado	 el	 solar	 que	 se	 dio	 a	 Juan	 de	 la	 Torre,
asegúrase	que	estaba	«en	la	calle	de	Santo	Domingo,	linde
con	una	parte	 con	casas	de	Bartolomé	de	Perales,	 y	de	 la
otra	parte	con	la	Calle	Real,	donde	vive	Juan	Jaramillo».

Que	esta	 calle	 correspondía	a	 la	de	Medinas,	 está	 bien
demostrado	por	don	Lucas	Alamán,	quien	en	el	tomo	 II	de
sus	Disertaciones,	nota	a	la	página	293,	dice:

«La	casa	de	Bartolomé	de	Perales	estaba	en	la	calle	que
hoy	se	llama	de	la	“Cerca	de	Santo	Domingo”,	porque	en	el
cabildo	de	8	de	marzo	de	1527	se	expresa	que	el	solar	para
construir	se	lo	dieron	en	la	calle	que	va	de	Santo	Domingo
(que	 estaba	 donde	 después	 se	 construyó	 la	 Inquisición)	 a
salir	 a	 las	 casas	de	Andrés	de	Tapia,	 y	 siendo	 éstas	 donde
ahora	 está	 el	 convento	 de	 la	 Concepción,	 es	 claro	 que	 la
calle	que	venía	de	Santo	Domingo	a	ellas,	es	como	he	dicho
la	de	 la	Cerca	de	Santo	Domingo.	Parece	que	esta	casa	de
Perales	 era	 la	 esquina	 de	 esta	 calle,	 pues	 que	 la	 casa	 de
Juan	de	la	Torre	en	la	de	Santo	Domingo	lindaba	con	ella,	y
como	 por	 el	 otro	 lado	 tocaba	 a	 la	 Calle	 de	 Jaramillo,
presumo	 que	 es	 la	 casa	 de	 éste,	 y	 por	 consiguiente	 en	 la
que	vivió	doña	Marina,	no	pudiendo	ser	al	otro	lado,	donde
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está	 Santo	 Domingo,	 porque	 allí	 estaban	 los	 solares	 que
fueron	después	del	Obispo	Garcés».

Pero	 lo	 que	 no	 fijó	 don	 Lucas	 Alamán,	 ni	 tampoco	 a
nosotros	 nos	 ha	 sido	 posible	 averiguar,	 es	 la	 casa	 donde
vivieron	Juan	Jaramillo	y	su	primera	esposa	doña	Marina,
la	célebre	intérprete	de	Hernán	Cortés.[28]

Juan	 Jaramillo,	 según	 su	 relación	 de	méritos	 nació	 en
Villanueva	 de	 Balcarrota,	 y	 según	 Dorantes	 de	 Carranza,
en	Salvatierra.	Fue	hijo	de	Alonso	Jaramillo	y	de	Mencía	de
Matos.	 Estuvo	 en	 la	 conquista	 de	 Tierra	 Firme	 y	 de	 la
Española;	 vino	 después	 con	 Cortés	 a	 la	 Nueva	 España.
Durante	el	sitio	de	la	ciudad	de	México,	fue	capitán	de	uno
de	los	bergantines.	Posteriormente	acompañó	a	Cortés	a	la
desastrosa	expedición	de	las	Hibueras;	en	el	camino	lo	casó
don	Hernando	 con	 doña	Marina,	 no	 faltando	 un	 ingenuo
pero	malicioso	cronista,	que	asegurara	no	haber	estado	en
su	juicio	el	Jaramillo	cuando	se	desposó	con	la	Malinche.

De	 regreso	 de	 las	Hibueras,	 y	 habiendo	 tomado	 parte
también	 en	 otras	 conquistas,	 Juan	 Jaramillo	 se	 estableció
en	 la	 ciudad	 de	México,	 donde	 fue	 regidor	 varios	 años	 y
desempeñó	 el	 cargo	 de	 Alférez	 Real,	 viviendo	 con	 su
familia	y	ostentando	muchas	armas	y	caballos	que	poseía;
pues	por	sus	servicios	y	los	de	su	esposa,	se	le	había	dado
la	 encomienda	 del	 pueblo	 de	 Xilotepec,	 un	 solar	 para
huerta	en	la	calzada	de	San	Cosme,	y	en	20	de	julio	de	1528
se	 le	 hizo	 la	merced	 de	 otro	 terreno	 para	 que	 edificase	 e
hiciera	 huerta	 o	 viña,	 terreno	 cercado	 y	 con	 árboles	 que
había	 sido	 de	 Motecuhzoma	 y	 que	 estaba	 situado	 «en
término	de	esta	 ciudad	 sobre	Coyoacán»,	 lindando	con	el
río	que	venía	de	Acapulco.

Así	vivió	Juan	Jaramillo	junto	con	su	célebre	esposa,	la
india	 que	 había	 desempeñado	 tan	 distinguido	 papel	 en	 la
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época	 de	 la	 conquista,	 rico	 y	 lleno	 de	 comodidades,
pasando	unas	veces	temporadas	en	su	casa	de	la	calle	que
llevaba	su	nombre,	y	otras	en	las	huertas	y	casas	de	placer
que,	 como	 se	 dijo,	 tenía	 en	 los	 alrededores,	 o	 bien	 en	 su
lejana	encomienda	de	Xilotepec.

Juan	Jaramillo,	muerta	doña	Marina,	contrajo	segundas
nupcias	 con	 doña	 Beatriz	 de	 Andrada,	 y	 tuvo	 de	 ambas
esposas	sucesión,	y	a	principios	del	siglo	XVII	vivían	varios
nietos	 y	 biznietos	 suyos	 que	 menciona	 Dorantes	 de
Carranza.

Y	ya	que	de	sus	descendientes	hablo,	voy	a	citar	lo	que
tuvo	de	doña	Marina,	que	es	cosa	digna	de	recordación.

Todos	 los	 historiadores	 de	 la	 conquista	 de	México	 se
han	ocupado	en	referir	los	importantes	servicios	que	prestó
la	 célebre	 india	 doña	 Marina	 a	 Hernán	 Cortés	 y	 a	 sus
capitanes	y	soldados,	ya	sirviéndoles	de	intérprete	con	los
indios,	 ya	 descubriéndoles	 serias	 conspiraciones,	 en	 que
hubieran	 perecido	 sin	 sus	 oportunos	 avisos;	 ya
indicándoles	 las	 rutas	 seguras	 para	 no	 extraviarse	 por
caminos	 largos	y	peligrosos;	 ora,	 en	 fin,	 suministrándoles
alimentos	 para	 que	 no	 pereciesen	 de	 hambre,	 cuando	 los
indígenas	 los	 sitiaban	 y	 se	 negaban	 a	 proporcionárselos
dolosamente.

Doña	Marina,	por	sus	amores	con	don	Hernán	Cortés	y
por	 los	 servicios	 ya	 citados,	 es	 muy	 célebre	 en	 nuestra
historia,	 ha	 sido	 protagonista	 de	 leyendas	 y	 tradiciones
populares	y	 su	nombre,	 que	 le	 impusieron	 los	 castellanos
en	 el	 bautismo,	 «mexicanizado»	 en	 «Malitzin»	 por	 los
indios	y	estropeado	en	«Malinche»	por	los	españoles,	se	ha
perpetuado	 poniéndolo	 a	 nuestras	 altas	 montañas	 o
cristalinas	albercas.

Autores	del	país	o	extranjeros	han	 inquirido	el	origen
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de	 su	 familia,	 su	 patria	 y	 padres;	 se	 han	 escrito	 novelas,
poesías,	 dramas	 y	 toda	 clase	 de	 composiciones,
calificándola	de	heroína	y	vituperándola	otros	de	traidora,
sin	 reflexionar	 que	 era	 una	 hermosa,	 pero	 pobre	 esclava,
que	había	sido	regalada	por	los	suyos	a	los	conquistadores
de	 su	 tierra,	 y	 sin	 considerar	 tampoco	 que	 nuestros
antiguos	pueblos	indígenas	nunca	llegaron	a	constituir	una
nacionalidad,	 sino	que	quedaron	 en	 la	 categoría	 de	 tribus
más	o	menos	poderosas	o	civilizadas,	pues	sólo	se	aliaban
entre	sí	para	hacer	sus	rapiñas	o	guerras	sagradas.

Los	 mismos	 que	 recibieron	 tantos	 beneficios	 de	 doña
Marina,	 y	 que	 gozaron	 aun	 de	 sus	 gracias	 y	 belleza,	 le
fueron	 ingratos.	 El	 rey	 de	 España,	 que	 con	 su	 ayuda
adquirió	 tantas	 riquezas	y	dominios,	no	 le	concedió	ni	un
título	 en	 que	 constaran	 sus	 hazañas;	 y	 el	 mismo	 Cortés,
que	 la	 hizo	 su	 manceba,	 se	 avergonzó	 de	 estampar	 su
nombre	en	las	famosas	«Cartas	de	relación»	que	escribió	al
César	 Carlos	 V,	 conformándose	 con	 encomendarle	 los
pueblos	 de	 Jilotepec	 en	 México	 y	 los	 de	 Olutla	 y
Tetiquipaje	 en	 la	provincia	de	Coazacoalco,	 y	 éstos	 como
dote	cuando	la	casó	con	Juan	Jaramillo.

Pero	 aun	 estas	 mercedes	 le	 fueron	 quitadas	 a	 sus
descendientes	 cuando	 su	 esposo,	 viudo,	 casó	 en	 segundas
nupcias	con	la	española	Beatriz	de	Andrada.

Dos	 curiosos	 expedientes,	 poco	 conocidos,	 nos
proporcionan	datos	y	minucias	sobre	tales	despojos	y	sobre
la	descendencia	de	doña	Marina.

El	primero	es	una	«Probanza»	hecha	durante	la	década
de	mayo	de	1542	a	junio	de	1552,	publicada	en	el	tomo	XLI

de	 la	 «Colección	 de	Documentos	 del	 Archivo	 de	 Indias»,
en	la	cual	consta	que	su	hija	María	Jaramillo	y	el	marido	de
ésta,	 Luis	 de	 Quesada,	 reclamaban	 la	 posesión	 de	 dichos
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pueblos	 que	 les	 había	 quitado	 el	 Juan	 Jaramillo	 para
dárselos	 a	 su	 segunda	 mujer,	 la	 mencionada	 Beatriz	 de
Andrada,	contra	todo	derecho,	pues	las	cédulas	de	sucesión
en	 las	 encomiendas,	 ordenaban	 que	 éstas	 se	 habían	 de
heredar	 por	 los	 hijos	 de	 aquéllos	 a	 quienes	 habían	 sido
concedidas.	Luis	de	Quesada,	en	dicha	probanza,	demostró
el	derecho	que	asistía	a	su	esposa	y	enunció	todos	y	cada
uno	de	los	servicios	que	había	prestado	doña	Marina	sin	los
cuales,	dice	«para	el	buen	suceso	de	esta	conquista,	e	si	la
dicha	doña	Marina	no	fuera,	así	el	Marqués	del	Valle,	como
todos	 los	 otros	 capitanes	 e	 españoles	 que	 se	 fallaron	 en
aquella	Xornada,	padecieran	mucho…».

Probaron	Luis	de	Quesada	y	María	Jaramillo	el	derecho
que	tenían	a	lo	que	ellos	llamaban	«grandes	mercedes»,	y
que	 en	 realidad	 eran	 pequeñas,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la
calidad	 de	 los	 servicios	 que	 doña	 Marina,	 con	 muchos
testigos	 jurados	 y	 oculares,	 todos	 viejos	 conquistadores
que	vivían	todavía	entonces,	pero	no	consta	si	los	pueblos
volvieron	o	no	a	sus	legítimos	dueños.

El	segundo	expediente	fue	publicado	por	mi	amigo	el	P.
don	Mariano	Cuevas,	 en	un	 interesantísimo	volumen	que
intituló	 «Cartas	 y	 otros	 documentos	 de	 Hernán	 Cortés»,
Sevilla,	1915.

Este	 documento	 es	 un	 «Memorial»	 presentado	 por
Hernando	Cortés,	en	Valladolid,	probablemente	a	 fines	de
1605.	Por	demás	desconocidos	e	interesantes	son	los	datos
que	 consigna	 en	 el	 «Memorial»	 el	 dicho	 don	 Hernando
Cortés.	 Era	 nieto	 del	 conquistador	 del	 propio	 nombre,	 e
hijo	de	don	Martín	Cortés,	el	bastardo	que,	a	su	vez,	había
sido	hijo	de	doña	Marina	y	de	aquel	conquistador.

Los	 datos	 pertinentes,	 aparte	 de	 los	 que	 contiene
relativamente	a	su	abuela,	son	los	que	voy	a	mencionar	en
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seguida.
Refiere	que	su	padre,	que	había	sido	«trece»	y	caballero

de	 la	 Orden	 de	 Santiago,	 «sirvió	 a	 Carlos	 V	 en	 todas	 las
jornadas	de	Alemania	y	 en	 las	de	Piamonte	y	Lombardía,
toma	de	S.	Quintín,	cerca	de	la	Majestad	Católica	del	rey	D.
Phelipe,	como	criado	de	su	casa,	y	en	la	guerra	de	Granada,
como	capitán	y	cabo	de	un	 tercio	 cerca	de	 la	persona	del
señor	don	Juan	de	Austria,	donde	murió,	dexando	al	dicho
Hernando	Cortés,	su	hijo,	muy	pobre,	por	aver	gastado	el
dicho	 su	 padre	 en	 el	 real	 servicio	 su	 patrimonio	 y
hacienda».

Respecto	a	 él,	 continúa	 refiriendo	que	había	 servido	a
Su	 Majestad	 «más	 de	 doce	 años	 en	 Italia,	 cerca	 de	 la
persona	 de	 don	 Juan	de	Austria,	 y	 después	 de	 alférez,	 en
todas	las	jornadas	de	Portugal,	hasta	que	se	ganó	Lisboa»,
por	lo	que	el	rey	le	había	hecho	merced	de	diez	escudos	de
ventaja	al	mes,	demás	de	su	plaza	hordinaria	en	el	estado
de	 Milán,	 «donde	 tornó	 a	 servir	 a	 S.	 M.	 de	 alférez,	 más
tiempo	 de	 tres	 años	 de	 una	 de	 las	 compañías	 de	 aquel
tercio…».

Luego	que	hubo	vuelto	a	España,	con	licencia	del	Real
Consejo	 pasó,	 el	 año	 de	 1585,	 a	 los	 reinos	 del	 Perú	 a
«negocios	que	se	ofrecieron	en	la	ciudad	de	S.	Francisco	de
Quito,	donde	se	casó»;	y	el	mismo	Real	Consejo	le	hizo	la
merced	 de	 una	 plaza	 de	 gentilhombre	 de	 la	 compañía	 de
lanzas	de	la	guardia	del	virrey;	con	más	de	una	cédula	para
que	 fuese	ocupado	en	 los	oficios	y	 cargos	de	 aquel	 reino,
como	aparecía	en	los	traslados	que	presentó.

Estando	en	Quito,	el	año	de	1588,	entró	por	el	mar	del
sur	 un	 corsario	 inglés,	 con	 cuatro	 naos	 de	 armada,
causando	muchos	 daños	 en	 la	 costa;	 y	 avisado	 el	 Virrey,
Conde	 del	 Villar,	 envió	 a	mandar	 a	 la	 Audiencia	 Real	 de
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Quito	reuniese	seiscientos	soldados	a	custodiar	la	ciudad	y
puerto	 de	 Santiago	 de	 Guayaquil,	 puerto	 de	 importancia,
porque	 allí	 se	 labraban	 todas	 las	 naos	 y	 fustas	 que
navegaban	en	aquel	mar;	y	 el	dicho	don	Fernando	 fungió
en	esa	jornada	de	Maestre	de	Campo	de	la	Infantería	y	de
la	ciudad,	nombramiento	que	le	expidieron	el	Presidente	y
oidores	 de	 la	 Audiencia,	 en	 que	 gastó	más	 de	 cuatro	mil
pesos	 en	 sustentar	 muchos	 soldados	 a	 su	 costa,	 por	 ser
aquel	 puerto	 de	 alimentos	 muy	 caros	 a	 causa	 de	 tenerse
que	traer	de	muy	lejos.	Acabada	la	dicha	compañía,	solicitó
del	Virrey,	Marqués	de	Cañete,	 le	hiciese	una	merced	por
sus	 servicios,	 pero	 no	 habiendo	 obtenido	 ninguna,	 previa
licencia,	vino	a	la	Nueva	España	con	su	mujer	y	casa,	y	en
ella	 estuvo	 sirviendo	 al	 rey	 en	 oficios	 de	 justicia,	 entre
otros	 como	 Alcalde	 Mayor	 de	 la	 antigua	 ciudad	 de
Veracruz	y	su	partido	y	asimismo	como	Corregidor	de	los
pueblos,	 puerto	 y	 ría	 de	 Alvarado	 y	 Corregidor	 de
Misantla,	 llanos	 y	 puerto	 de	 Almería,	 y	 como	 capitán	 y
cabo	 de	 toda	 la	 gente	 de	 la	 jurisdicción,	 por
nombramientos	que	 le	hizo	 el	Conde	de	Monterrey	y	por
mandato	de	éste,	fue	encargado	de	recibir	al	nuevo	Virrey,
Marqués	de	Montesclaros,	en	la	nueva	ciudad	de	Veracruz,
siendo	 Justicia	 Mayor	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvo	 en	 ella
este	Virrey	hasta	que	salió	para	México.	Habiendo	quedado
en	 Veracruz	 don	 Hernando	 con	 el	 mismo	 cargo	 que
desempeñaba,	 se	 lo	 confirmó	 el	 Cabildo,	 pero	 él	 no	 lo
aceptó	hasta	que	obtuvo	licencia	del	nuevo	Virrey	y	como
premio	de	los	servicios	que	hasta	entonces	había	prestado.

Concluía	don	Hernando	pidiendo	al	rey,	en	atención	a
sus	méritos	y	servicios	prestados	por	su	abuela	y	padre,	y
por	 estar	 pobre,	 casado	 y	 con	 hijos,	 le	 concediese	 el
gobierno	 de	 Chucuyto	 o	 Popayán	 o	 el	 Corregimiento	 de
Potosí	 o	 la	 Alcaldía	 Mayor	 de	 la	 Nueva	 Veracruz,	 con
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jurisdicción	 de	 la	 Antigua,	 u	 otro	 oficio	 conforme	 a	 su
calidad;	 y	 que	 en	 el	 entretanto	 le	 hiciese	 alguna	 de	 estas
mercedes,	 despachase	 cédula	 S.	M.	 a	 fin	 de	 que	 el	Virrey
Marqués	 de	 Montesclaros	 le	 ocupase	 en	 algo	 para	 que
pudiese	vivir	con	decencia	y	dignidad.

El	 «Memorial»	 del	 nieto	 de	 doña	 Marina	 contiene
también	 noticias	 de	 ésta,	 unas	 confirmatorias	 de	 las	 ya
sabidas	 acerca	 de	 su	 vida,	 y	 otras	 que	 por	 primera	 vez
conocemos	ahora.

De	 las	 primeras,	mencionaremos	 la	 que	 confirma	 que
doña	 Marina	 nació	 en	 la	 región	 de	 Coatzacoalco,	 pues
claramente	afirma	su	nieto	que	ella	era	hija	del	cacique	de
Oluta	y	Xalipa;	y	la	de	que	fue	la	que	salvó	a	los	españoles
de	 la	 conjura	 indígena	 que	 contra	 ellos	 se	 tramaba	 en
Cholula.	 De	 las	 segundas	 citaremos	 la	 parte	 activa	 que
tomó	a	fin	de	que	Motecuhzoma	abandonara,	por	lo	menos
aparentemente,	 el	 culto	 sangriento	 de	 sus	 ídolos;	 y	 la
relativa	a	que	 fue	 ella	 la	que	descubrió	a	 los	 españoles	 la
conspiración	 que	 en	 las	 Hibueras	 proyectaban	 para
deshacerse	 de	 los	 conquistadores,	 los	 siete	 reyes	 que
consigo	 había	 llevado	 prisioneros	 Cortés,	 durante	 aquella
penosa	y	desgraciada	expedición.

Es	lástima,	empero,	que	el	nieto	en	su	«Memorial»	no
haya	consignado	noticia	alguna	sobre	 los	últimos	años	de
la	célebre	«Malinche».

Los	 autores	 a	 este	 respecto	 son	 obscuros	 y	 aun
contradictorios.	Unos	la	presentan	feliz	y	rica	al	lado	de	su
esposo	 Juan	 Jaramillo,	 poseyendo	 terrenos	 y	 huertas	 en
Chapultepec	y	en	San	Cosme,	y	casas	de	su	morada	en	 la
calle	 de	 Medinas	 y	 de	 su	 propiedad	 en	 el	 sitio	 donde	 se
edificó	el	monasterio	de	Jesús	María;	y	muriendo,	sin	fijar
la	 fecha,	 en	 la	 ciudad	 de	México.	 (Alamán,	Disertaciones;
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Sigüenza	 y	 Góngora,	 Parayso	 Occidental;	 García
Icazbalceta,	Diálogos	de	Cervantes	de	Salazar).

Otros	 aseguran,	mas	 sin	 exhibir	 pruebas	 de	 su	 dicho,
que	 «doña	Marina	 pasó	 con	 su	 esposo	 a	 la	 Península,	 en
cuya	 corte	 fue	 tratada	 como	una	 señora	 de	 distinción.	 Se
halló	 colmada	 por	 el	 soberano	 de	 honores	 en	 justa
retribución	de	sus	importantes	y	señalados	servicios.	No	se
sabe	a	punto	fijo	el	año	en	que	dejó	de	existir,	solo	sí,	que
acaeció	en	España,	después	de	haber	brillado	como	una	de
las	 primeras	 damas	 de	 la	Corte.	De	 su	matrimonio,	 en	 el
que	siempre	mantuvo	una	amistad	constante	y	firme	hacia
su	esposo,	dejó	algunos	hijos,	a	quienes	pasó	sus	títulos,	y
que	 fueron	el	principio	de	 las	primeras	casas	de	 la	Nueva
España,	si	se	exceptúa	las	de	los	marqueses	del	Valle,	las	de
los	 condes	 de	 Motecuhzoma,	 descendientes	 del	 segundo
monarca	 de	 este	 nombre,	 y	 las	 de	 los	 señores	 de
Ixtlilxóchitl,	 últimos	 vástagos	 de	 la	 dinastía	 real	 de
Acolhuacán».

Pero	 estas	 últimas,	 infundadas	 y	 singulares	 noticias,
corren	 parejas	 con	 las	 de	 otro	 autor	 que	 desposó	 a	 doña
Marina	 con	 el	 subdiácono	 Gerónimo	 de	 Aguilar,	 y	 no	 se
compadecen	 con	 los	 testimonios	 de	 la	 «Probanza»	 que
hicieron	Luis	de	Quesada	y	María	Jaramillo	en	el	siglo	XVI,
ni	 con	 el	 «Memorial»	 dirigido	 a	 Felipe	 III,	 por	Hernando
Cortés	a	principios	del	siglo	XVII.

Como	 se	 ha	 visto,	 la	 hija	 legítima	 de	 la	 famosa	 india
reclamaba	los	pueblos	de	que	había	sido	despojada	por	su
propio	 padre,	 para	 dárselos	 a	 la	 madrastra;	 y	 el	 niño
bastardo,	 a	pesar	de	 los	méritos	de	 su	 ilustre	 abuela	y	de
haber	él	combatido	y	gastado	su	patrimonio	en	servicio	del
rey,	 vivía	 de	 los	 oficios	 de	 Justicia	 que	 desempeñaba	 y
estaba	 pobre,	 casado	 y	 con	 hijos,	 y	 sin	 título	 alguno	 de
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nobleza.
Si	 la	 abuela	había	 sido	 colmada	de	honores,	 ¿cómo	es

que	 sus	 descendientes	 padecían	 y	 comían,	 plebeyos,	 el
amargo	pan	de	la	miseria	y	del	olvido?
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Fiestas	reales	en	la	Plaza	Mayor

I
El	 año	 de	 1538,	 el	 rey	 de	 España,	 Carlos	 V,	 había	 ido	 a
Francia,	 y	 el	 rey	 de	 Francia,	 Francisco	 I,	 le	 había	 hecho
gran	recibimiento	en	el	puerto	de	Aguas-Muertas,	donde	se
hicieron	las	paces	y	se	abrazaron	ambos;	y	en	el	mismo	año
se	 supo	 en	 México	 tal	 sucedido,	 y	 con	 este	 motivo,	 el
conquistador	 Hernán	 Cortés	 y	 el	 Virrey	 Antonio	 de
Mendoza,	celebraron	inusitadas	fiestas,	como	se	verá	por	la
relación	 que	 de	 ellas	 hizo	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 en	 el
texto	auténtico	de	su	«Historia	Verdadera».

Fueron	 tan	 grandes	 y	 aparatosas	 esas	 fiestas,	 que	 el
mencionado	 cronista	 asegura	 que	 otras	 semejantes	 nunca
las	vio	en	Castilla,	así	de	fiestas	y	juegos	de	cañas,	como	de
lides	de	toros	y	graciosas	mascaradas.

La	Plaza	Mayor	fue	transformada	en	un	bosque,	y	con
aves	 y	 cuadrúpedos	 se	 improvisó	 una	 cacería,	 en	 la	 que
tomaron	parte	 escuadrones	 de	 indios,	 unos	 con	«garrotes
añudados	y	retuertos»,	otros,	con	arcos	y	 flechas;	y	 todos
lo	hicieron	muy	bien,	en	el	soltar	los	brutos	y	los	pájaros	y
en	 la	 puntería	 acertada	 al	 matarlos;	 y	 muchas	 de	 las
personas	 que	 vieron	 aquello	 y	 que	 habían	 andado	 por	 el
mundo	 entero,	 confesaron	no	haber	 visto	 tanto	 ingenio	y
habilidad.

Pero	aparte	de	la	cacería	y	de	la	farsa	que	en	el	mismo
lugar	se	representó	al	día	siguiente,	simulando	la	toma	de
la	 ciudad	 de	 Rodas,	 de	 la	 que	 hablaré	 después,	 entre	 los
festejos	 figuraron	 dos	 opíparas	 cenas,	 que	 dieron,
respectivamente,	 don	 Hernán	 Cortés	 y	 don	 Antonio	 de
Mendoza,	 el	 primero	 en	 su	 palacio	 y	 el	 segundo	 en	 las
Casas	Reales.
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De	 la	 cena	 ofrecida	 por	 Mendoza	 quedan	 curiosos
pormenores,	conservados	también	por	el	ingenuo	cronista.

Los	corredores	de	las	Casas	Reales	se	adornaron	«como
verjeles	 y	 jardines,	 entretejidos	 por	 arriba	 de	 muchos
árboles	con	sus	frutos…	que	nacían	de	ellos;	encima	de	los
árboles	 había	 muchos	 pajaritos	 de	 cuantos	 se	 pudieron
haber	en	la	tierra».	Se	hizo	a	la	vez	un	remedo	de	la	fuente
de	 Chapultepec,	 tan	 al	 natural	 como	 era,	 con	 sus
manantiales	propios;	y	cerca	de	la	fuente,	«estaba	un	gran
tigre	atado	con	unas	cadenas,	a	 la	otra	parte,	un	bulto	de
hombre,	 de	 gran	 cuerpo,	 vestido	 como	 arriero,	 con	 dos
cueros	de	vino	cabe	él	que	se	adurmió	de	cansado;	y	otros
bultos	de	cuatro	 indios	que	 le	desataban	el	un	cuero,	y	se
emborrachaban»	y	bebían	con	muchos	gestos	y	visiones.

Las	mesas	 de	 la	 cena,	 en	 las	 que	 se	 sentaron	más	 de
quinientos	 invitados,	 aparecieron	 suntuosamente
adornadas,	y	todo	el	servicio	era	de	oro	y	plata;	al	mismo
tiempo	que	 se	 comía,	 se	 cantaba	y	 se	 tocaban	músicas	de
toda	especie	de	instrumentos,	trompetas,	harpas,	vihuelas,
flautas,	 dulzainas,	 chirimías;	 y	 tocaban	 especialmente
cuando	los	maestresalas	servían	las	tazas	que	llevaban	a	las
señoras.	Hubo	a	la	vez	truhanes	y	decidores,	que	dijeron	en
loor	 de	 Cortés	 y	 de	 Mendoza	 cosas	 de	 mucho	 reír;	 pero
algunos	 de	 ellos,	 ya	 beodos,	 hablaban	 de	 lo	 suyo	 y	 de	 lo
ajeno	con	 tal	escándalo,	que	 los	 tomaron	por	 fuerza	y	 los
llevaron	de	allí	para	que	callasen.

El	 «menú»,	 que	 diríamos	 hoy,	 fue	 tan	 copioso	 y	 tan
nutritivo,	 que	 a	 pesar	 del	 vigor	 y	 glotonería	 de	 los
estómagos	de	aquellos	hombres	de	hierro	del	siglo	XVI	y	de
sus	 damas,	 que	 no	 les	 iban	 en	 zaga,	 muchos	 platillos	 se
pasaron	por	alto;	y	se	comió	tanto,	que,	habiendo	durado	la
cena	 desde	 el	 anochecer	 «hasta	 dos	 horas	 después	 de
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media	noche»,	llegó	un	momento	en	que	las	señoras	daban
voces,	 diciendo	 que	 no	 podían	 estar	 allí	 más,	 y	 otras	 se
congojaban,	y	por	necesidad	hubo	que	levantarse.

Y	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 pues	 he	 aquí	 el
espantable	«menú»:

Ensaladas,	de	dos	o	tres	maneras.
Cabrito	y	pemiles	de	tocino	asado	a	la	genovesa.
Pasteles	rellenos	con	palomas	y	codornices.
Gallos	 de	 papada	 (vulgo	 «guajolote»)	 y	 gallinas

rellenas.
Manjar	blanco.
Pepitoria.
Torta	real.
Pollos	y	perdices	de	la	tierra	y	codornices	en	escabeche.
Al	 llegar	 a	 este	 platillo,	 dos	 veces	 se	 alzaron	 los

manteles	 —¡qué	 tal	 estarían	 de	 sucios!—	 y	 fueron
substituidos	 por	 otros	 limpios,	 con	 las	 dotaciones
correspondientes	 de	 «panizuelos»	 o	 servilletas	 e
inmediatamente	continuó	sirviéndose	lo	que	sigue:

Empanadas	 rellenas	 de	 diversas	 aves	 de	 corral	 y	 de
caza.

Empanadas	de	pescado.
Carnero	 cocido	 con	 vaca,	 puerco,	 nabos,	 coles	 y

garbanzos.
Gallinas	 de	 la	 tierra	 (vulgo	«pípilas»)	 cocidas	 enteras,

con	los	picos	y	pies	plateados.
Anadones	y	ansarones	enteros,	con	los	picos	dorados.
Cabezas	de	puerco,	de	venado	y	de	ternera,	enteras.
Entre	plato	y	plato	 tomaban	aquellos	glotones	ya	 casi

congestionados,	 frutas	 de	 toda	 clase	 que	 estaban	 en	 las
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fuentes,	 así	 como	 aceitunas,	 rábanos,	 quesos,	 cardos,
mazapanes,	almendras,	confites,	acitrones	y	otros	géneros
de	 azúcar	 de	 Indias;	 «aloja»	 —mezcla	 de	 agua,	 miel	 y
especias—	cacao	frío	con	espuma	y	«clarea»,	esto	es,	vino
blanco,	 endulzado	 con	 azúcar	 y	 perfumado	 con	 canela	 o
con	otras	cosas	aromáticas.

La	mesa	de	honor	tenía	dos	cabeceras	muy	largas	y	en
cada	una	tomaron	asiento,	respectivamente,	don	Hernando
Cortés	y	don	Antonio	de	Mendoza,	con	sus	maestresalas	y
pajes	«y	grandes	servicios	con	mucho	concierto»,	y	en	esta
mesa,	 a	 las	 «señoras	 más	 insignes»	 les	 llevaron	 «unas
empanadas	muy	grandes,	y	en	algunas	de	ellas	venían	dos
consejos	 vivos	 chicos	 y	 otras	 rellenas	 de	 codornices	 y
palomas,	 y	 otros	 pajaritos	 vivos…».	 Sirvieron	 estas
empanadas	en	un	sólo	acto,	y	quitadas	las	cubiertas,	huían
los	conejos	por	las	mesas	y	las	aves	volaban,	en	medio	de
las	risas	y	gritos	y	burlas.

Separadamente	 de	 los	 servicios	 de	 honor	 y	 los
consagrados	a	los	demás	invitados,	en	el	patio	de	las	Casas
Reales	 hubo	 mesas	 «para	 gentes	 y	 mozos	 de	 espuelas	 y
criados	de	 todos	 los	caballeros	que	cenaban	arriba»,	a	 los
cuales	 sirvientes	 les	 cocinaron	 novillos	 enteros,	 asados	 y
rellenos	de	pollos,	gallinas,	codornices,	palomas	y	carne	de
tocino.

Como	 pormenor	 interesante	 para	 juzgar	 de	 la
personalidad	moral	de	los	invitados	—refiere	Bernal	Díaz—,
que	 en	 la	 cena	 que	 dio	 Hernán	 Cortés	 le	 robaron	 de	 su
vajilla	 «sobre	 cien	marcos	 de	 plata»;	 y	 en	 la	 que	 ofreció
Mendoza,	 salvo	 algunos	 saleros	 y	 algunos	 manteles,
«panizuelos»	y	cuchillos,	no	se	perdió	tanto	como	en	la	de
don	 Hernando,	 debido	 a	 que	 Agustín	 Guerrero,
mayordomo	 del	 Virrey,	 ordenó	 a	 los	 caciques	 mexicanos
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que,	para	cada	pieza	de	plata,	pusiesen	un	indio	de	guarda;
y	aunque	se	enviaron	a	todas	las	casas	de	México	muchos
platos	y	escudillas	con	manjar	blanco,	pasteles,	empanadas
y	otras	cosas	de	este	arte,	«iba	con	cada	pieza	de	plata	un
indio	y	la	traía…»	es	decir,	¡que	los	«mandaderos»	fueron
más	honrados	que	los	«comensales»…!

Otras	observaciones	para	 terminar.	Salvo	 los	 cuchillos
que	 servían	 para	 trinchar,	 no	 menciona	 Bernal	 Díaz	 del
Castillo	 ni	 cucharas	 ni	 tenedores,	 y	 en	 efecto,	 todavía	 en
esa	época	se	comía	aquí	con	 los	dedos,	y	esto	explica	por
qué	se	cambiaron	—a	la	mitad	de	la	cena—	las	servilletas	y
los	manteles.	No	menciona	tampoco	Bernal	Díaz	ni	pan	ni
tortillas,	 quizá	porque	 lo	 suplieron	 con	 los	pasteles	y	 con
las	empanadas.

II
Las	 fiestas	 celebradas	 en	 la	 ciudad	 de	 México	 para
regocijarse	por	las	paces	de	Aguas-Muertas	duraron	varios
días,	y	después	de	la	famosa	cacería	en	la	«Plaza	Mayor»	y
de	las	cenas	no	menos	famosas	en	el	palacio	de	Cortés	y	en
las	 Casas	 Reales,	 vinieron	 otros	 festejos	 que	 a	 todos
llenaron	de	alegría	y	gusto.

Contribuyeron	también	aquellas	fiestas	a	modificar	las
relaciones	 entre	 el	 Virrey	Mendoza	 y	 Hernán	 Cortés,	 las
cuales	habían	sido	tan	tirantes,	que	según	refiere	Suárez	de
Peralta,	hasta	hubo	necesidad	de	que	ambos	convinieran	en
estipular	 el	 modo	 de	 sentarse	 en	 los	 lugares	 públicos,
aunque	 estas	 cortesanías	 quisquillosas	 eran	 muy	 de	 la
época.

El	 mismo	 Suárez	 de	 Peralta	 refiere	 que	 Mendoza	 y
Cortés,	de	mutua	voluntad,	acordaron	darse	el	uno	al	otro
un	tratamiento	de	señorías;	que	cuando	el	Virrey	comiera
en	casa	de	Cortés,	le	cedería	éste	la	cabecera	de	la	mesa,	y
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ambos	se	servirían	con	salvas	y	maestresalas,	y	que	cuando
Cortés	fuese	a	comer	con	el	Virrey,	no	había	de	haber	silla
en	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 sino	 a	 los	 lados,	 y	 «en	 uno
estaría	uno	y	en	otro	el	otro,	y	el	señor	Virrey	a	 la	mano
derecha»;	que	cuando	fuesen	en	compañía	por	las	calles,	a
pie	 o	 a	 caballo,	 «ni	 más	 ni	 menos»,	 le	 diese	 Cortés	 la
diestra	 a	 Mendoza;	 y	 si	 llegasen	 a	 oír	 misa	 juntos	 en	 la
iglesia,	había	de	ponerse	en	medio	de	la	capilla	el	sitial	del
Virrey,	«y	junto	a	la	mano	izquierda	una	silla,	un	poquito
atrás,	junto	al	sitial	del	señor	Virrey,	y	un	cojín	“en	que	se
hincasen	las	rodillas”».

A	 pesar	 de	 haber	 quedado	 muy	 conformes	 en	 la
observancia	 de	 esta	 especie	 de	 ceremonial	 de	 mutuas
cortesanías,	 la	 primera	 desazón	 que	 tuvieron	 fue	 con
motivo	 del	 sitio	 en	 que	habían	 de	 sentarse,	 pues	 el	 dicho
Suárez	de	Peralta	 escribe	que	cierto	día	 en	que	habían	de
hallarse	 los	 dos	 en	 el	 templo,	 «llevaron	 los	 asientos	 los
reposteros,	 y	 el	 del	 marqués	 acedió	 y	 puso	 la	 silla	 más
adelante,	 y	 aun	 quieren	 decir	 “echó	 sitial”;	 y	 el	 repostero
del	Virrey	“se	lo	quitó”	y	puso	la	silla	como	otras	veces;	de
lo	 cual	 el	 marqués	 se	 sintió	 mucho	 y	 hubo	 grandes
demandas	y	respuestas».

Más	 hondas	 fueron	 otras	 divisiones	 que	 alteraron	 de
continuo	 los	 ánimos	 del	 primer	 virrey	 y	 del	 célebre
conquistador	de	 la	Nueva	España,	entre	otras:	 el	 celo	que
se	 despertó	 entre	 ambos	 por	 la	 competencia	 en	 los
descubrimientos	 y	 expediciones	 terrestres	 y	marítimas:	 el
recuento	 de	 los	 veintitrés	 mil	 vasallos	 concedidos	 por	 el
rey	a	Cortés,	y	que	cada	uno	interpretaba	cómo	se	había	de
hacer	 a	 su	 manera:	 las	 mercedes	 hechas	 a	 sus	 criados	 y
favoritos	 de	 alcaldías,	 corregimientos	 o	 encomiendas,	 y
sobre	todo,	la	inconformidad	de	Cortés	en	no	ser	él,	quien
gobernase	la	Colonia.
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Pero	 aquellas	 fiestas,	 aunque	 en	 la	 apariencia,	 los
reconciliaron,	y	a	porfía	el	uno	y	el	otro,	se	empeñaron	en
darles	el	mayor	esplendor	y	lucimiento.

Así	 es	 que	 el	 segundo	 día,	 de	 nuevo	 muy	 contentos
todos,	 el	 Virrey	 y	 el	 conquistador,	 las	 autoridades	 y	 las
personas	 de	 fortuna,	 y	 aun	 los	 vecinos	 más	 humildes,
observaron	 con	 júbilo	 y	 sorpresa	 la	 Plaza	 Mayor,	 que	 la
víspera	 había	 sido	 el	 ameno	 bosque,	 donde	 se	 llevara	 a
cabo	 una	 divertida	 cacería,	 amaneciera	 al	 día	 siguiente
transformada	 en	 la	 Ciudad	 de	 Rodas,	 presta	 a	 la	 defensa,
con	su	castillo	muy	coronado	de	torres	y	almenas,	troneras
y	cubos,	y	muy	cercado	de	trincheras	y	fosos.

Cien	 comendadores	 vestían	 ricas	 encomiendas,	 todas
de	oro	con	perlas.	Muchos	de	ellos,	cabalgaban	a	la	jineta,
portando	lanzas	y	adargas;	y	otros	a	la	estradiota,	a	fin	de
poder	romper	con	las	adargas	y	lanzas.	No	pocos	iban	a	pie
con	 arcabuces;	 pero	 a	 todos	 los	 mandaba,	 pues	 aparecía
como	gran	Maestre	de	Rodas	y	Capitán	General	de	ella,	el
muy	famoso	y	valeroso	don	Hernando	Cortés,	ya	a	la	sazón
Marqués	del	Valle	de	Oaxaca.

Con	 mucha	 admiración	 de	 los	 espectadores,	 viéronse
deslizar,	como	si	flotaran	en	aguas	verdaderas,	por	la	mitad
de	 la	 plaza,	 cuatro	 navíos	 con	 sus	 mástiles	 y	 trinquetes,
mesanas	 y	 velas,	 tan	 al	 natural,	 que	 eran	 celebrados	 por
todos	con	vítores	y	aplausos.

Tres	vueltas	dieron	 las	 improvisadas	naves	por	 la	mar
fingida,	 en	 medio	 de	 tremendos	 disparos	 de	 la	 artillería;
mientras,	 a	 bordo,	 unos	 indios	 vestidos	 de	 frailes
dominicos	desplumaban	unas	gallinas,	 y	otros	 tendían	 las
redes	 a	 los	 peces,	 como	 para	 preparar	 el	 «rancho»	 o
comida	de	los	tripulantes	que	no	tenían	tregua	en	la	pelea.

A	 continuación	 del	 ataque	 naval,	 se	 desarrolló	 una
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escena	terrestre,	no	menos	bien	representada.
Dos	 capitanes	 turcos,	 con	 riquísimos	 trajes	 a	 la	 turca,

de	 seda	 y	 carmesí	 grana,	 con	 mucho	 oro	 y	 valiosas
caperuzas,	 como	 las	 usaban	 en	 su	 tierra,	 aparecieron	 en
una	como	emboscada;	todos	a	caballo	y	en	acecho,	y	como
que	 tendían	 una	 celada	 para	 asaltar,	 robar	 y	 llevarse	 los
ganados	que	cerca	de	una	fuente	cuidaban	varios	pastores;
pero	he	aquí	que,	de	repente,	uno	de	éstos	se	apercibe	de	la
rapiñadora	trama	y	da	oportuno	aviso	al	Gran	Maestre	de
Rodas	—a	Hernán	Cortés—	en	el	momento	mismo	en	que
los	turcos	ladrones	arreaban	los	rebaños.

Los	 ánimos	 se	 enardecen.	 Salen	 los	 comendadores
castellanos;	traban	reñido	combate	con	los	turcos,	quítanles
la	presa	del	ganado;	vienen	otros	escuadrones	de	refuerzo
por	 otro	 lado	 para	 atacar	 a	 Rodas.	 Nuevas	 batallas;	 y
hechos	muchos	prisioneros,	pierde	la	gente	turca,	con	gran
regocijo	 y	 entusiasmo	 de	 los	 españoles	 y	 de	 los	 que
presenciaban	 admirados	 y	 divertidos	 aquella	 animada
farsa,	 que	 por	 lo	 bien	 representada	 les	 pareció	 a	muchos
cosas	ciertas	y	todos	la	aplaudían	y	celebraban.

Luego,	para	fin	y	remate	de	los	festejos	de	aquel	día,	se
soltaron	 toros	bravos	para	 lidiar	allí	mismo,	 fungiendo	de
toreadores	 los	 vencedores	 y	 los	 vencidos	 que	 habían
figurado	con	tanto	éxito	en	la	«no	tomada»	plaza	de	Rodas.

Muchas	señoras	de	los	conquistadores	y	de	vecinos	de
México,	estaban	en	las	ventanas	de	la	«gran	plaza»	—así	la
designa	Bernal	Díaz—	luciendo	sedas,	damascos,	oro,	plata
y	 mucha	 pedrería;	 y	 en	 otros	 corredores	 —en	 las	 altas
galerías	 de	 los	 edificios	 del	 siglo	 XVI—	 estaban	 las	 damas
«muy	ricamente	ataviadas,	a	quienes	servían	galanes	muy
corteses;	 y	 a	 unas	 y	 a	 otras,	 las	 de	 las	 ventanas	 y	 los
corredores,	 les	 obsequiaban	 mazapanes,	 alcorzas,	 de
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acitrón,	 almendras	y	 confites;	 y	unos	mazapanes	 llevaban
las	 armas	 del	 Marqués	 del	 Valle	 y	 otros	 las	 del	 Virrey
Mendoza,	muy	dorados	y	plateados,	y	algunos	con	mucho
oro.	 Hubo	 otras	 conservas,	 frutas,	 vinos	 de	 los	 mejores,
aloja,	 chaca,	 cacao	 con	 su	 espuma	 y	 suplicaciones;	 todo
esto	 servido	 en	 vajillas	 de	 oro	 y	 plata;	 yéndose	 después
todos	 a	 sus	 casas,	 muy	 regalados	 y	 alegres»	 y	 con	 la
perspectiva	 de	 las	 fiestas	 de	 los	 días	 siguientes,	 porque
todavía	se	representaron	nuevas	farsas	y	dijéronse	chistes;
y	 nadie	 se	 cansaba	 en	 aquellas	 fiestas,	 tanto	 que	 hubo	 el
tercero	días	nuevas	corridas	de	toros	y	 juegos	de	cañas,	y
en	estos	juegos	le	dieron	«tal	cañazo»	a	Hernán	Cortés,	en
el	 empeine	 de	 un	 pie,	 que	 estuvo	 cojo	 y	 malo	 mucho
tiempo.

Hubo	 también	 carreras	 de	 caballos;	 y	 corrían	 los	 que
tomaron	parte	en	ellas	desde	la	Plaza	de	Tlaltelolco	hasta	la
Plaza	 Mayor,	 dándoles	 a	 los	 vencedores	 como	 premio,
«cierto	número	de	varas	de	terciopelo	y	raso	para	mantillas
de	los	corceles».

Pero	 las	carreras	más	 famosas	 fueron	 las	que	hicieron
las	 mujeres,	 corriendo	 desde	 los	 portales	 de	 la	 Casa	 de
Alonso	 de	 Estrada,	 hasta	 las	 Casas	 Reales,	 obteniendo
como	recompensa,	«la	que	más	presto	llegó»,	ciertas	joyas
de	oro.

Y	 como	 no	 todos	 los	 lectores	 recordarán	 el
acontecimiento	que	dio	origen	a	la	celebración	de	aquellas
fiestas,	que	fueron	tan	regocijadas	aquí	como	en	España	y
Francia,	daremos	breve	 idea	de	cómo	se	hicieron	 las	 tales
paces	entre	Carlos	V	y	Francisco	I.

Continuas	 y	 porfiadas	 habían	 sido	 las	 guerras	 entre
uno	 y	 otro,	 y	 aunque	 ambos	 visitaban	 al	 Papa	 con
frecuencia,	 procuraban	 no	 encontrarse,	 por
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consideraciones,	etiquetas	y	respetos.
El	 Pontífice	 logró,	 sin	 embargo,	 que	 ajustasen	 los	 dos

monarcas	una	tregua	por	diez	años.
Pasados	 días,	 de	 regreso	 a	 España	 Carlos	 V,	 fue

invitado	 por	 Francisco	 I	 a	 una	 entrevista	 en	 el	 puerto	 de
Aguas-Muertas,	«donde	—le	decía—	se	holgaría	de	verlo».

Acercábase	la	galera	real	del	César,	cuando	fue	divisada
por	Francisco	I,	quien	envió	a	decirle	que	iba	hacia	ella;	y
después	 de	 varios	 cumplidos,	 sobre	 «quién»	 había	 de	 ir
primero	 a	 ver	 a	 «quién»,	 a	 la	 postre	 la	 barca	 del	 francés
arribó	 a	 la	 galera,	 y	 el	mismo	 Emperador	 le	 dio	 la	mano
para	subir	a	bordo.

Al	 cabo	 de	 veinte	 años	 de	 sangrientos	 combates,	 se
abrazaron	 los	 dos	 poderosos	 enemigos	 y	 departieron
amigablemente	 cerca	 de	 dos	 horas.	 Carlos	 fue	 invitado	 a
desembarcar;	vaciló	un	poco,	pero	decidido	al	fin,	se	festejó
al	Emperador	por	parte	del	Rey,	de	la	Reina,	del	Delfín,	de
las	 princesas	 y	 de	 los	 altos	 personajes,	 con	 las	 mayores
demostraciones	de	sinceridad	y	afecto.

Parecía	 a	 todos	 cosa	 increíble	 y	 maravillosa	 que,	 del
extremo	 aborrecimiento,	 pasaran	 los	 dos	 monarcas	 a	 la
más	caballerosa	amistad,	pero	así	sucedió;	en	los	días	de	la
entrevista	 de	 Aguas-Muertas,	 «no	 hubo	 —dice	 un
historiador—	 sino	 muestras	 del	 más	 entrañable	 y	 cordial
cariño».
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Los	puentes	de	las	calles

I
La	 ciudad	 colonial	 conservó	 o	 reconstruyó	 con	 el	 tiempo
los	puentes	que	en	la	ciudad	indígena,	como	después	en	la
española,	 servían	 para	 el	 tránsito	 interior	 y	 la
comunicación	exterior	con	los	pueblos	de	los	alrededores.

Los	 puentes	 en	 la	 ciudad	 azteca	 fueron	 casi	 todos	 de
madera	y	muchos	de	ellos	continuaron	así	en	los	primeros
tiempos	 de	 la	 dominación	 hispánica,	 hasta	 que	 se
construyeron	los	de	piedra	sobre	vigas	o	de	bóvedas.

En	 la	 época	de	 la	 conquista	muchas	 fueron	 las	 luchas
que	 en	 ellos	 sostuvieron	 combatientes	 españoles	 e
indígenas,	 principalmente	 en	 los	 que	 atravesaban	 las
cortaduras	 de	 la	 calzada	 de	 Tacuba,	 que	 recuerdan	 la
memorable	derrota	de	la	Noche	Triste.

El	 buen	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 cuando	 pasados
muchos	 años	 recordaba	 en	 su	 pintoresca	 Historia	 los
nombres	 de	 cada	 una	 de	 las	 víctimas	 de	 aquella	 jornada
lamentable,	siempre	decía:	«Murió	en	las	puentes».

Y	no	sólo	en	la	Noche	Triste,	sino	en	otras	acciones,	los
puentes	fueron	teatro	de	heroicas	y	reñidas	bregas,	como	la
que	sostuvo	Diego	Valdés	en	uno	de	ellos	para	defenderlo
y	contener	así	el	paso	de	los	innumerables	indios	guerreros
que	lo	acosaban	tenazmente	desde	las	canoas.

Memorable	 fue	 también	 la	 toma	 del	 puente	 que
conducía	 a	 una	 de	 las	 puertas	 del	 Palacio	 o	 Casa	 de
Moctecuhzoma,	 como	 se	 le	 llamaba	 entonces	 a	 esa
residencia	 real.	 Recogidos	 muchos	 principales	 indios
guerreros	en	dicha	casa	para	hacerse	fuertes	contra	de	los
españoles	 que	 la	 sitiaron	 en	 su	 costado	 sur,	 «había	 una
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acequia,	y	en	ella,	de	un	cabo	a	otro,	una	viga	de	anchor	de
palmo	e	medio,	la	cual	estaba	ardiendo	a	grandes	llamas,	y
de	 la	 otra	 parte	 estaba	 un	 patio	 grande,	 adonde	 había
mucha	 gente	 de	 guerra	 para	 defensa	 de	 la	 casa,	 y
queriendo	 los	 españoles	 acombatilla,	 llegó	 allí	 Juan
González	de	León,	con	una	dalla	y	una	rodela,	e	con	ánimo
determinado	se	arrojó	por	la	dicha	viga	ardiendo,	y	pasó	a
la	otra	parte	el	primero	de	todos	y	se	metió	entre	los	dichos
indios	que	defendían	 la	 entrada,	 y	 los	desvió	de	 allí	 buen
rato	hasta	que	tuvieron	lugar	los	otros	españoles	que	con	él
estaban,	 de	 entrar	 seguramente,	 y	 les	 tomaron	 la	 dicha
casa…».[29]

Tal	hazaña	y	otras	de	Juan	González	de	León,	valieron
a	su	hijo,	Diego	Ordaz	de	León,	que	en	1558	le	concedieran
un	escudo	en	que	estaba	 representada	«la	viga	ardiendo»
del	primitivo	puente	 incendiado	aquel	día,	y	que	andados
los	años	fue	reconstruido	y	subsistió	hasta	el	último	tercio
del	siglo	XVIII	dándole	el	nombre	de	Puente	de	Palacio	a	esa
calle.

Los	puentes	de	la	ciudad	colonial	dieron	nombre	a	más
de	 cincuenta	 calles,	 y	 a	 la	 vez	 fueron	 origen	 de	 estos
nombres	 los	 apellidos	 de	 vecinos	 notables,	 los	 colores
conque	estaban	pintados	los	puentes,	los	edificios	civiles	o
religiosos,	 los	 gremios	 de	 los	 artesanos	 y	 otras
circunstancias	 de	 las	 calles	 contiguas	 en	 que	 estaban
situados	aquellos	puentes.

Así,	 por	 los	 apellidos	 se	 llamaron	 los	 puentes	 de
Amaya,	 de	 Garavito,	 de	 Leguízamo,	 de	 Manzanares,	 de
Monzón,	 de	 Roldán	 y	 de	 Solano;	 por	 los	 edificios	 de	 la
Alhóndiga,	 de	 la	 Aduana	 Vieja,	 del	 Coliseo,	 del	 Correo
Mayor,	de	los	Gallos	y	de	Palacio;	por	un	título	de	Castilla	se
ennobleció	el	Puente	de	la	Mariscala;	un	prelado	incógnito
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mitró	al	Puente	del	Obispo;	los	colores	blasonaron,	como	en
los	escudos	nobiliarios,	a	los	puentes	Blanco	y	Colorado;	se
hicieron	famosos	por	la	 leyenda,	 la	tradición	y	la	historia,
el	Puente	de	Alvarado,	 el	Puente	del	Clérigo	 y	 el	Puente	 de
las	Guerras;	no	pasaron	de	humildes	artesanos	el	Puente	de
Curtidores	 y	 el	 de	 Juan	 Carbonero;	 descendieron	 a	 la
categoría	de	animales	los	del	Cuervo,	de	los	Tecolotes	y	el	de
las	 Vacas;	 y	 sirvieron	 de	 mercados	 los	 puentes	 del
Blanquillo,	 de	 la	 Leña,	 del	 Fierro,	 de	 Cantaritos,	 del
Marquesote,	y	el	del	Zacate.

En	cambio	 las	 instituciones	benéficas,	caritativamente,
dieron	su	nombre	a	los	puentes	de	Jesús,	de	San	Lázaro,	de
San	Antonio	Abad,	del	Espíritu	Santo	y	de	la	Misericordia.

Las	parroquias	bautizaron	a	los	puentes	de	Santa	María,
de	 Santa	 Cruz,	 de	 San	 Sebastián,	 de	 Santa	 Ana	 y	 de	 San
Pablo;	 los	 conventos	 de	 monjas	 y	 de	 frailes	 vivieron	 en
comunidad	 con	 los	 puentes	 de	 Balvanera,	 del	 Carmen,	 de
Jesús	 María,	 de	 San	 Francisco,	 de	 Santo	 Domingo,	 y	 de	 la
Merced.	 Un	 colegio	 hizo	 célebre	 al	Puente	 de	 San	 Pedro	 y
San	 Pablo.	 Santos	 patrones	 de	 barrios	 o	 de	 ermitas,
canonizaron	 a	 los	 puentes	 de	 San	 Marcos,	 San	 Dimas,
Santiaguito	 y	 Santo	 Tomás,	 y	 el	 culto	 a	 la	 Divinidad
perduró	en	el	Puente	del	Santísimo.

En	 la	 vieja	 ciudad	 de	Tenochtitlán,	 hasta	 el	 siglo	XVII,
subsistió	el	Puente	de	Cozotlan,	posteriormente	llamado	de
la	 Leña,	 y	 nosotros	 alcanzamos	 todavía	 el	 Puente	 de
Tezontlale	y	el	Puente	de	Tepito.

Sólo	el	nombre	del	Puente	de	Chirivitos	 es	enigma	que
dejamos	 a	 los	 ingeniosos	 etimologistas	 que,	 cuando	 no
aciertan,	adivinan.

Pero	antes	de	hacer	historia	de	 los	 canales	o	acequias
que	 atravesaban	 los	 puentes	 mencionados	 y	 fijar	 la
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ubicación	 de	 ellos	 en	 la	 ciudad	 colonial,	 recordaremos	 la
tradición	del	Puente	 del	Clérigo	 y	 la	 crónica	del	Puente	 de
las	 Guerras,	 que	 la	 leyenda	 del	 Puente	 de	 Alvarado	 ya	 la
hemos	desvanecido	en	el	volumen	anterior	de	Las	Calles	de
México.

No	se	sabe	qué	nombre	tendría	el	puente	en	el	siglo	XVI,
pues	sólo	cuenta	 la	tradición	popular	que,	hacia	el	primer
tercio	 del	 siglo	 XVII[30]	 vivía	 por	 aquellos	 tiempos	 un
hombre	de	la	clase	humilde	del	pueblo,	que	era	muy	celoso,
aunque	no	estaba	seguro	de	la	infidelidad	de	su	mujer;	pero
como	los	celos	 le	tenían	de	continuo	desazonado,	resolvió
salir	de	dudas	y	vengarse	si	de	sus	averiguaciones	resultaba
engañado.

Pretextando	 cierto	día	 ir	 a	 ver	 a	un	amigo	que	 estaba
gravemente	enfermo,	le	dijo	a	su	mujer	que	lo	acompañase,
pero	que	antes	pasarían	por	la	parroquia	de	Santa	Catarina,
con	 el	 fin	 de	 llevar	 un	 clérigo	 para	 que	 confesara	 a	 su
amigo,	 pues	 la	 dolencia	 de	 éste	 era	 mortal	 y	 tenía
necesidad	urgente	de	los	auxilios	espirituales.

Todo	se	verificó	a	gusto	del	celoso,	y	el	clérigo,	marido
y	 mujer,	 encamináronse	 rumbo	 al	 puente,	 que	 entonces
estaba	en	sitio	despoblado,	pues	no	existía	la	calle	que	llevó
después	el	nombre	conque	se	 le	conoció;	apenas	una	casa
solitaria	 por	 la	 parte	 oriental	 podía	 verse	 en	 aquel	 barrio
triste	y	árido.

Bajando	 el	 puente,	 que	 a	 la	 sazón	 era	 de	 bastante
altura,	 detuvo	 el	marido	 celoso	 al	 clérigo	y	 a	 su	mujer,	 y
sin	rodeos	ni	disculpas	les	manifestó	airado	y	amenazante
la	duda	que	tenía	y	la	venganza	que	pensaba	realizar.

Obligó	al	clérigo	a	confesar,	como	en	efecto	lo	hizo,	a	la
presunta	infiel,	y	concluido	el	acto,	con	un	puñal	desnudo
y	 empuñándolo	 con	 la	 diestra	 mano,	 quiso	 obligar	 al
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clérigo	 a	 que	 le	 revelase	 lo	 que	 en	 la	 confesión	 le	 había
dicho	 la	mujer,	y	de	no	hacerlo	así,	 le	aseguró	 indignado,
que	lo	mataría	con	aquel	agudo	puñal.

Vaciló	 el	 clérigo	entre	 el	 deber	y	 la	muerte	y	 entre	 el
temor	 de	 no	 poder	 salvar	 a	 la	 mujer	 amenazada	 y	 así
salvarse	él	abandonándola,	pues	la	noche	se	venía	encima,
y	 en	 aquel	 sitio	 despoblado	nadie	 acudiría	 a	 los	 gritos	 de
socorro.

Cuenta	 la	 tradición	 popular,	 que	 tuvo	 el	 clérigo	 un
soplo	de	inspiración	divina	y	comenzó	por	decir	al	criminal
marido	 que	 a	 los	 ministros	 del	 altar	 les	 estaba	 vedado
revelar	lo	que	oían	en	las	confesiones;	pero	que	le	ocurría
un	medio	de	satisfacer	sus	deseos	sin	quebrantar	el	sigilo	a
que	 estaba	 obligado,	 y	 para	 ello	 le	 rogaba	 lo	 oyese	 en
confesión.

Ardía	 el	 marido	 en	 ansias	 de	 saber	 la	 verdad	 y	 nada
objetó	 al	 sacerdote.	 Suplicóle	 éste	 se	 sentase	 en	 el
antepecho	del	 puente,	 e	 hincándose	 de	 rodillas	 el	 clérigo,
en	 actitud	 de	 humilde	 penitente,	 cuando	 el	 celoso	 estaba
más	descuidado	y	lleno	de	ansiedad,	tomóle	violentamente
de	 los	 pies	 y	 lo	 arrojó	 de	 espaldas	 a	 la	 acequia;	 y	 luego,
cogiendo	de	la	mano	a	la	mujer,	huyó	a	todo	correr	rumbo
a	la	ciudad.

Y	 cuenta	 la	 tradición	 que,	 divulgando	 el	 suceso,	 el
pueblo	llamó	desde	entonces	a	ese	lugar	Puente	del	Clérigo.

Sobre	la	misma	acequia	de	Tezontlale	en	que	estuvo	el
Puente	del	Clérigo,	existió	también	el	Puente	de	las	Guerras,
cuya	 historia	 se	 remonta	 hasta	 antes	 de	 la	 venida	 de	 los
españoles.

Sabido	 es	 el	 odio	 que	 tuvieron	 los	 llamados	 reinos	 de
México	 y	 Tlatelolco,	 que	 a	 la	 postre	 terminó	 con	 la
conquista	de	éste,	por	aquél;	pero	los	odios	no	concluyeron
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sino	pasados	siglos,	y	los	dos	barrios,	de	cuando	en	cuando,
eran	 teatro	 de	 reñidas	 contiendas	 a	 pedradas,
principalmente	entre	los	muchachos,	el	día	de	San	Juan	de
cada	 año,	 hasta	 que	 las	 autoridades	 decretaron	 penas	 de
cárceles	y	azotes,	los	cuales	dieron	fin	a	los	antiguos	odios
y	a	 los	 juegos	de	fingidos	combates	que	dieron	nombre	al
Puente	de	las	Guerras.

II
Veamos	ahora	sobre	qué	acequias	o	canales	estuvieron	los
puentes	enumerados,	pues	como	ya	no	existen	en	la	ciudad
moderna,	 es	 bueno	 conservar	 su	 recuerdo	 en	 este	 libro
consagrado	a	la	historia	de	las	calles	de	México.

Las	acequias	que	quedaron	como	restos	de	los	antiguos
canales	 o	 acalotes	 de	 los	 indios,	 fueron	muchas,	 pues	 las
había	cercando	como	fosos	a	 los	templos,	a	 los	palacios,	a
las	casas,	a	los	huertos	y	jardines	paralelas	a	las	calzadas	y
como	límites	del	recinto	amurallado.

Pero	 las	 principales	 acequias	 que	 permanecieron	 más
de	 dos	 siglos,	 sirviendo	 para	 el	 desagüe	 de	 la	 ciudad
colonial,	 fueron	 siete,	 cuyos	 nombres	 conque	 eran
conocidas,	 sus	 longitudes	 diversas,	 puentes	 que	 servían
para	 atravesarlas	 y	 puntos	 de	 origen	 y	 término,	 se
consignan	en	seguida.

Los	nombres	de	 las	acequias	y	 sus	 longitudes	en	1637
eran:

Acequia	Real,	con	3,000	varas	de	extensión,
”	de	la	Merced,	con	2,139	varas.
”	del	Carmen,	con	1,095	varas.
”	del	Chapitel,	con	2,046	varas.
”	de	Tezontlale,	con	1,646	varas.
”	de	Santa	Ana,	con	3,840	varas.
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”	de	Mexicaltzingo,	con	2,850	varas.
Todas	 siete	 tenían	 su	 desagüe	 hacia	 el	 lago	 de	 Tetzcoco,
donde	había	siete	compuertas	que	era	costumbre	abrir	por
las	 mañanas	 para	 efectuar	 el	 desagüe	 de	 la	 ciudad,	 e
impedir	por	 las	 tardes	que	en	ésta	metiesen	el	 agua	de	 la
laguna	los	vientos	nortes	que	solían	soplar.[31]

El	número	y	nombre	de	las	citadas	acequias	subsistían
hasta	1748,	pero	no	así	su	extensión,	pues	de	16,616	varas
que	tenían	en	su	totalidad	el	año	de	1637,	aumentó	a	22,363
en	la	mitad	del	siglo	XVIII.

Hacia	 esta	 época	 las	 aguas	 del	 lago	 de	 Chalco	 y	 sus
manantiales	 corrían	 por	 las	 acequias	 llamadas
Mexicaltzingo;	 y	 las	 de	 los	 ríos	 de	 Sanctorum	 y	 los
Morales,	por	 las	 conocidas	 con	 los	nombres	de	Real	de	 la
Merced,	 del	 Carmen,	 del	 Chapitel,	 de	 Tetzontlale	 y	 de
Santa	Ana.[32]

La	Acequia	Real	tenía	su	origen	hacia	el	rumbo	S.O.	de
la	ciudad	en	el	crucero	del	Calvario;	pasaba	después	de	O.	a
E.	 por	 las	 calles	 antiguas	 de	 la	 Providencia,	 Alconedo,
Nuevo	 México,	 Rebeldes,	 hasta	 la	 bocacalle	 del	 Hospital
Real;	 recorría	 una	 extensión	 de	 1,598	 varas,	 y	 desde	 aquí
hasta	 el	 Puente	 de	 la	 Leña,	 donde	 terminaba,	 1,800,	 que
hacían	 un	 total	 de	 3,398	 varas.[33]	 La	 acequia	 pasaba
primero	por	parte	de	la	extremidad	poniente	de	la	calle	de
Zuleta,	 atravesaba	 por	 la	 acera	 norte	 de	 ésta,	 una	 calleja
que	entonces	había	entre	el	Colegio	de	Niñas	y	el	extinto
convento	de	San	Francisco,	en	dirección	de	S.	a	E.;	salía	al
Callejón	de	Dolores,	extremidad	oriental	de	la	actual	Calle
del	16	de	Septiembre	y	continuaba	de	O.	a	E.	por	las	calles
del	 Coliseo	 Viejo,	 Refugio,	 Tlapaleros,	 frente	 al	 Palacio
Municipal,	 Portal	 de	 las	 Flores,	 costado	 S.	 del	 Palacio
Nacional,	 calles	 de	 Meleros,	 y	 acequia.	 Los	 puentes	 que
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servían	para	atravesarla	de	S.	a	N.	o	viceversa,	eran	de	O.	a
E.	 los	 conocidos	 con	 los	 siguientes	 nombres:	 Puente	 del
Coliseo,	 Puente	 del	 Espíritu	 Santo,	 Puente	 de	 la	 Palma,
Puente	 de	 los	 Pregoneros.	 (Bocacalle	 de	 la	 Monterilla),
Puente	 de	 los	 Marquesotes	 (tal	 vez	 bocacalle	 de	 la
Callejuela),	 Puente	 de	 Palacio,	 Puente	 del	 Correo	Mayor,
Puente	 de	 Jesús	 María	 y	 Puente	 de	 la	 Leña.[34]	 En	 21	 de
mayo	 de	 1654	 se	mandó	 construir	 de	 uno	 a	 otro	 lado	 de
esta	 acequia	 un	 pretil	 de	 vara	 y	 media	 de	 alto,	 de	 cal	 y
canto,	 desde	 el	 Puente	 de	 la	 Merced	 hasta	 el	 Colegio	 de
Niñas.[35]	Durante	 los	años	de	1753	y	1754,	gobernando	el
virrey	don	Juan	Francisco	de	Güemes	y	Horcasitas,	primer
Conde	de	Revilla	Gigedo,	se	cubrió	esta	acequia	de	bóveda
desde	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 del	 Coliseo	 hasta	 frente	 a	 la
Diputación;	 siendo	 virrey	 don	 Juan	 Vicente	 de	 Güemes
Pacheco	de	Padilla,	segundo	Conde	de	Revilla	Gigedo,	por
el	mes	 de	 septiembre	 de	 1791,	 se	 acabó	 de	 tapar	 y	 cegar
hasta	 frente	 al	Colegio	de	 Santos,	 acera	 sur	 de	 la	 antigua
calle	de	 la	Acequia.	Más	antes,	en	1788,	bajo	el	virreinato
de	don	Manuel	Flores,	se	había	cegado	y	cubierto	el	tramo
comprendido	 desde	 el	 Puente	 del	 Hospital	 Real,	 pasando
por	Zuleta,	espalda	del	convento	de	San	Francisco,	Callejón
de	Dolores,	hasta	el	Coliseo.[36]

Tan	principal	 como	 la	anterior,	por	 su	gran	 tráfico	de
canoas	 y	 por	 su	 extensión,	 fue	 la	 acequia	 de	 la	 Merced,
igualmente	conocida	con	el	nombre	de	Regina,	que	tenía	su
origen	en	el	puente	del	Hospital	Real,	seguía	hacia	el	O.	y
SO.	para	el	E.,	hasta	incorporarse	en	uno	de	sus	tramos	con
la	de	Mexicaltzingo,	de	que	se	hablará	después.	La	acequia
que	 nos	 ocupa	 se	 internaba	 subterráneamente	 bajo	 los
edificios	 que	 sobre	 ella	 estaban	 construidos,	 aunque	 en
algunos	puntos	se	hallaba	descubierta,	hasta	desembocar	a
espaldas	del	extinguido	convento	de	la	Merced,	recorriendo

273



una	 longitud	 de	 2,005	 varas.[37]	 Esta	 acequia	 atravesaba	 la
manzana	N.	de	la	Calle	de	Zuleta,	entre	las	casas	números	6
y	7,	el	ancho	de	la	calle	de	Ortega	y	la	manzana	N.	de	ésta,
y	continuaba	en	dirección	de	los	rumbos	marcados	por	las
manzanas	y	calles	esquinas	de	Mesones,	Regina,	Puente	de
Monzón,	 Puente	 Quebrado,	 Puente	 de	 Balvanera,	 hasta
llegar	a	la	Puerta	Falsa	de	la	Merced.	Esta	acequia	se	cegó	e
inutilizó	 en	 1788.[38]	 Para	 atravesarla,	 en	 diversas
direcciones,	además	de	 los	puentes	mencionados,	 tuvo	 los
situados	 en	 las	 bocacalles	 del	 Puente	 de	 la	Aduana	Vieja,
Puente	de	Jesús	o	de	San	Dimas	y	Puente	del	Fierro.

La	acequia	del	Carmen	tenía	su	origen	en	la	llamada	del
Salto	de	Alvarado,	 que	venía	del	 rumbo	SO.	de	 la	 ciudad,
seguía	hacia	el	N.,	daba	vuelta	hacia	el	O.	en	el	Puente	del
Zacate,	continuando	en	dirección	O.	a	E.	por	las	calles	de	la
Cerca	de	San	Lorenzo,	Estampa	de	 la	Misericordia,	Puerta
Falsa	 de	 Santo	 Domingo,	 Pulquería	 de	 Celaya,	 hasta	 la
compuerta	 del	 Carmen,	 y	 de	 aquí	 a	 la	 ex-garita	 del
Consulado,	 más	 conocida	 por	 barrio	 de	 Tepito.	 En	 su
primer	 tramo	medía	 1,532	 varas	 y	 en	 el	 segundo	 2,377,	 o
sean	 en	 total	 3,909	 varas,	 desde	 el	 Puente	 de	 Alvarado
hasta	la	compuerta	de	San	Sebastián,	donde	desaguaba.[39]

Los	puentes	que	servían	para	atravesarla	de	S.	 a	N.,	o
viceversa,	 quedaban	 en	 las	 bocacalles	 del	 Puente	 del
Zacate,	 Puente	 de	 la	 Misericordia,	 Puente	 de	 Amaya,
Puente	de	Santo	Domingo	y	Puente	del	Carmen.	En	1794	se
tapó	el	tramo	comprendido	entre	los	puentes	del	Zacate	y
del	Carmen,	parte	siendo	todavía	virrey	el	segundo	Conde
de	 Revilla	 Gigedo	 y	 parte	 a	 principios	 del	 gobierno	 del
Marqués	de	Branciforte.[40]	En	1886	se	cegó	el	resto.

La	acequia	conocida	con	el	nombre	del	Chapitel,	 tenía
principio	en	el	Puente	del	Santísimo,	seguía	hacia	el	S.	por
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el	Puente	de	Peredo	hasta	el	Salto	del	Agua,	recorriendo	en
este	tramo	2,024	varas;	y	desde	aquí	1,493	hacia	el	E.,	por
Monserrate,	Necatitlán,	hasta	San	Antonio	Abad;	así	es	que
su	longitud	total	alcanzaba	3,517	varas.[41]	Ignoro	cuándo	se
cegó	esta	acequia.

La	acequia	de	Tetzontlale	tenía	su	origen	en	el	Puente
de	 las	Guerras,	y	 seguía	de	O.	a	E.	hasta	 la	compuerta	de
Chapingo,	 recorriendo	 una	 longitud	 de	 1,907	 varas.	 Sus
puentes	para	atravesarla	de	S.	a	N.	o	viceversa,	se	llamaban
Puente	de	las	Guerras,	sin	designación	en	antiguos	planos,
Puente	del	Clérigo,	Puente	de	Tetzontlale	y	Puente	Blanco.

La	 acequia	 llamada	 de	 Santa	 Ana	 se	 dividía	 en	 dos
tramos:	el	primero,	desde	su	origen,	que	era	el	Puente	del
Hospital	 Real,	 de	 S.	 a	 N.,	 basta	 el	 Puente	 de	 Santiaguito,
medía	 2,188	 varas;	 el	 segundo	 desde	 aquí,	 y	 de	 O.	 a	 E.,
hasta	la	compuerta	de	Tepito,	tenía	1,216	varas,	 los	cuales
tramos	daban	una	longitud	total	de	3,404	varas.[42]

Los	puentes	que	servían	para	atravesarla	de	E.	a	O.,	o
viceversa,	eran	los	del	Puente	del	Hospital	Real,	Puente	de
San	Francisco,	Puente	de	la	Mariscala,	Puente	de	los	Gallos,
Puente	de	Juan	Carbonero,	Puente	de	Villamil	y	Puente	del
Zacate,	pues	en	este	primer	tramo	seguía	la	acequia	de	S.	a
N.,	 por	 las	 calles	 de	 San	 Juan	 de	 Letrán,	 Santa	 Isabel,
Puente	de	la	Mariscala,	Rejas	de	la	Concepción,	Puente	del
Zacate,	 Calzada	 de	 Santa	María	 y	 calle	 de	Miguel	 López.
Para	atravesarla	de	S.	a	N.,	o	viceversa,	le	servían	el	Puente
de	 Santiaguito,	 Puente	 de	 los	 Tecolotes,	 Puente	 de	 Santa
Ana	y	Puente	de	Chirivitos;	de	aquí	hasta	la	compuerta	de
los	Cuartos,	del	citado	barrio	de	Tepito,	no	había	puentes.
En	los	años	de	1792	y	1793	se	tapó	el	tramo	de	esta	acequia,
que	 corría	 de	 S.	 a	 N.,	 y	 se	 derribaron	 los	 puentes,	 entre
ellos	el	de	la	Mariscala,	que	estuvo	junto	a	la	caja	del	agua
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del	acueducto	de	San	Cosme,	situado	frente	a	 la	bocacalle
de	San	Andrés.[43]	El	otro	tramo,	de	O.	a	E.,	cegóse	en	1882.

La	 séptima	y	última	acequia	 fue	 conocida	en	 la	 época
colonial	 con	 el	 nombre	 de	 Mexicaltzingo,	 y	 en	 nuestros
días	con	el	de	canal	de	la	Merced,	que	se	dividía	en	cuatro
tramos,	 midiendo	 el	 primero	 desde	 su	 origen	 hasta	 el
Puente	de	la	Leña,	1,072	varas,	y	1,323	hasta	la	compuerta
de	San	Lázaro,	o	sean	2,395	en	su	longitud	total.[44]	El	punto
inicial	de	esta	acequia	estaba	en	el	Puente	de	Santo	Tomás,
al	 S.	 de	 la	 ciudad	 de	México,	 y	 en	 su	 confluencia	 con	 el
canal	 de	 la	 Viga;	 seguía	 hacia	 el	 E.	 por	 las	 calles	 del
Embarcadero,	Puente	de	Roldán	y	 la	Alhóndiga,	y	aquí	se
desviaba	 hacia	 el	 NE.,	 prosiguiendo	 por	 las	 calles	 del
Puente	de	Solano,	Soledad,	Escobillería	y	San	Lázaro,	hasta
desembocar	 en	 el	 lago	 de	 Tetzcoco.	 Los	 puentes	 de	 esta
acequia	 para	 atravesarla	 de	 E.	 a	 O.	 o	 viceversa,	 fueron:
Puente	 de	 Santo	 Tomás,	 Puente	 de	 San	 Pablo,	 Puente	 de
Curtidores,	Puente	del	Blanquillo,	Puente	Colorado,	Puente
de	 Santiaguito,	 Puente	 de	 la	 Merced,	 Puente	 de	 Roldán,
Puente	de	la	Leña,	Puente	de	la	Alhóndiga,	y	de	S.	a	N.,	o
viceversa,	Puente	de	Solano,	Puente	de	la	Soledad	y	Puente
de	 la	 Leña.	 Esta	 acequia	 fue	 cegada	 en	 1902	 desde	 la
segunda	 calle	 del	 Embarcadero,	 hasta	 la	 Escobillería.	 Los
tres	 ramales	 que	 corrían	 hacia	 el	 E.,	 introduciéndose	 por
los	 tulares	 y	 tierras	 de	 Pacheco,	 hoy	 Segunda	 Calle	 de
Ampudia,	medían,	respectivamente	960i	varas,	840½	y	297,
y	tenían	tres	puentes.[45]

Además	de	estas	siete	acequias	principales,	había	otras
menores	en	diversos	sitios	de	 la	ciudad,	y	de	una	de	ellas
queda	 recuerdo	 en	 un	 plano	 antiguo	 formado	 por	 el	 P.
Alzate,[46]	 y	 en	 los	 nombres	 de	 calles	 que	 aún	 subsisten.
Esta	 acequia	 corría	 desde	 la	 esquina	 de	 San	 Pedro	 y	 San
Pablo,	de	S.	a	N.,	penetraba	desviándose	de	O.	a	E.	por	este
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edificio,	y	seguía	por	las	calles	de	Girón	y	del	Perro,	de	E.	a
N.,	 hasta	 desembocar	 en	 la	 acequia	 de	 Tetzontlale,
atravesando	la	del	Carmen.	Los	nombres	de	los	puentes	de
San	Pedro	y	San	Pablo,	Puente	del	Cuervo	y	Puente	de	San
Sebastián,	 quedaban	 hasta	 hace	 poco	 tiempo	 como
testimonio	perdurable	de	la	existencia	de	esta	acequia.

No	 es	 inoportuno	 mencionar	 la	 acequia	 de	 Nuestra
Señora	de	Guadalupe,	comenzada	en	23	de	marzo	de	1780	y
concluida	 en	 12	 de	 septiembre	 de	 1781,[47]	 ni	 las	 que
formaban	la	zanja	cuadrada,	proyectada	en	el	siglo	XVIII,	y
posteriormente	llevada	a	cabo	para	evitar	los	contrabandos,
y	que	sirvió	de	defensa	a	 la	ciudad	cuando	se	temía	fuera
invadida	 por	 los	 insurgentes	 en	 tiempo	 de	 la	 guerra	 de
independencia.

De	 todas	 las	 siete	 acequias	 mencionadas,	 la	 de
Mexicaltzingo	y	 la	Real	 fueron	 las	más	concurridas	por	el
tráfico	de	las	canoas,	y	por	ellas	el	comercio	de	los	pueblos
indígenas	 del	 sur	 era	 activísimo.	 ¡Contraste	 singular!
Mientras	el	canal	de	la	Viga,	conectado	con	estas	acequias,
corría	 desde	 los	 pueblecitos	 pintorescos	 de	 Iztacalco,
Chalco	y	Xochimilco,	alegre,	gozoso	en	medio	de	hermosos
campos	 sembrados	 de	 flores	 y	 legumbres,	 cuajado	 de
canoas	 y	 chalupas	 henchidas	 de	mercancías	 e	 impulsadas
por	los	remos	de	los	indios,	al	penetrar	a	la	ciudad	por	las
citadas	 acequias	 todas	 aquellas	 pequeñas	 embarcaciones,
tripuladas	por	sus	dueños,	que	ensordecían	con	sus	gritos
al	 pregonar	 sus	 efectos,	 ocultaban	 las	 aguas	 pesadas,
negras	 y	 cenagosas,	 que	 hacían	 difícil	 la	 navegación	 y
envenenaban	el	aire	con	sus	pestilentes	miasmas.

Y	 sin	 embargo,	 por	 esas	 aguas	 recibieron	 nuestros
abuelos	las	legumbres	que	se	vendían	en	el	Mercado	de	la
Merced,	 las	 flores	que	dieron	nombre	al	Portal	 situado	en
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la	Plaza,	y	las	frutas	que	también	lo	dieron	al	que	existió	en
la	 Calle	 del	 Coliseo.	 Al	 pie	 de	 las	 escalinatas	 de	 estos
portales,	 que	 bajaban	 a	 las	 acequias,	 nuestros	 abuelos
compraban	 las	 rosas	 aromáticas	 y	 las	 dulces	 frutas,
productos	de	 los	 jardines	y	 chinampas	de	 los	pueblecillos
meridionales	 del	 valle.	 Todavía	 nuestros	 padres,	 en	 el
Puente	de	Roldán,	modelo	de	las	calles	de	tierra	y	agua	de
la	 antigua	 ciudad	 indígena,	 celebraron	 con	 las	 primeras
luces	 de	 la	 aurora	 el	 bellísimo	 paseo	 del	 Viernes	 de
Dolores,	trasladado	después	al	canal	de	la	Viga;	y	todavía	a
mediados	del	siglo	XVIII	el	virrey,	la	virreina,	sus	pajes	y	sus
damas,	se	embarcaban	en	el	costado	sur	de	Palacio	para	ir	a
las	representaciones	del	Coliseo.

Este	 tráfico	 bullicioso	 y	 constante;	 los	 residuos	 de	 los
caños	de	las	habitaciones	grandes	y	pequeñas,	que	había	de
uno	y	otro	lado	de	las	acequias,	entre	las	que	se	contaban
muchas	 casas	 de	 vecindad;	 la	 multitud	 de	 desperdicios,
hojas,	cáscaras	de	fruta,	etc.,	procedentes	de	los	tripulantes
de	 las	 canoas	 trajineras;	 las	 basuras	 y	 animales	 muertos,
perros	 y	 gatos,	 que	 los	 vecinos	 arrojaban	 desde	 los
balcones	y	ventanas,	contribuían	al	continuo	azolve	de	las
acequias,	que	fuera	de	las	horas	en	que	se	veían	cubiertas
por	 las	 canoas,	 presentaban	 el	 aspecto	 más	 asqueroso	 y
repugnante	 y	 el	 foco	 más	 propicio	 de	 enfermedades
endémicas	 y	 de	 epidemias	 que	 reinaron	 en	 la	 Nueva
España.
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La	vida	colonial	en	las	calles	y	en	las
plazas

El	estado	de	la	ciudad	colonial	fue	muy	diverso	en	el	curso
de	 las	 tres	 centurias	 de	 dominación	 hispánica,	 pero	 en
general	 las	calles	y	 las	plazas	presentaban	hasta	antes	del
virreinato	 del	 segundo	 Conde	 de	 Revilla	 Gigedo,	 un
aspecto	asqueroso	y	poco	culto.

Las	calles	se	veían	casi	siempre	encharcadas	con	aguas
sucias	 y	 pestilentes,	 desempedradas,	 sin	 aceras	 o
banquetas,	casi	a	obscuras	en	los	siglos	XVI	y	XVII,	y	apenas
alumbradas	en	el	siglo	XVIII.

Los	vecinos	arrojaban	desde	las	ventanas	y	balcones	de
los	pisos	altos,	y	desde	las	puertas	de	las	accesorias	de	los
pisos	 bajos,	 basuras,	 trapos	 viejos,	 tiestos	 rotos,	 perros	 y
gatos	 muertos	 y	 cuantos	 desperdicios	 les	 estorbaban;	 no
siendo	 extraño	 que	 en	 las	 noches	 algunos	 vecinos,	 al
transitar	por	las	calles,	recibieran	el	contenido	nada	limpio
de	vasos	reservados.

Las	 plazas	 no	 guardaban	mejores	 condiciones	 que	 las
calles.	Inclusive	la	Mayor,	servían	de	mercados	públicos,	de
ordeñas	de	vacas,	de	chiqueros	de	cerdos	y	aun	de	rastros
para	 hacer	 la	 matanza	 de	 los	 carneros	 y	 reses	 que
consumía	diariamente	la	ciudad.	Así,	hablando	de	la	Plaza
Mayor	—dice	el	doctor	Marroquí—,	que	«allí	se	mataban	y
desollaban	 los	 animales,	 sin	 atender	 a	 la	 molestia	 que
resultaba	de	la	hediondez	de	la	sangre	podrida,	del	copioso
número	 de	 moscas	 que	 allí	 se	 oreaban	 y	 de	 los	 muchos
perros	 que	 en	 pos	 de	 los	 desperdicios	 acudían	 al	 mismo
sitio».

«Lugar	 había	 también	 destinado	 para	 vender	 los
caballos	 y	 otro	 para	 el	 tráfico	 de	 los	 esclavos…	 Hacia	 el
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lado	del	Empedradillo	estaba	el	corral	de	los	toros,	situado
de	sur	a	norte,	frente	al	actual	Montepío;	servía	en	parte	de
techo	 o	 resguardo	 a	 este	 corral,	 un	 portal	 que	 tenía	 la
ciudad,	sin	otro	destino	que	presenciar	allí	los	regidores	las
fiestas	que	en	 la	plaza	 se	hacían…	Bien	pronto	conoció	el
Ayuntamiento	el	error	cometido	en	permitir	el	comercio	de
cerdos	 en	 este	 mercado,	 y	 queriendo	 enmendarle,	 señaló
para	él	un	sitio	tras	el	convento	de	Santo	Domingo,	el	día	4
de	 enero	 de	 1627.	 Era	 ya	 tarde:	 la	 costumbre	 y	 el	 interés
lucharon	contra	este	acuerdo	y	le	vencieron,	siguiéndose	a
vender	 los	 puercos	 en	 la	 Plaza	Mayor.	 La	 propensión	 de
estos	 animales	 a	 trozar	 para	 formar	 oquedades	 en	 donde
revolcarse	en	su	propia	suciedad,	el	mal	olor	que	despiden
y	su	número,	que	aumentaba	cada	día,	llegó	a	hacerlos	casi
insoportables;	al	mismo	tiempo	había	aumentado	mucho	el
número	 de	 carneros	 que	 se	 traían	 al	 mismo	 mercado,	 y
entre	 ambos	 ganados	 ocupaban	 no	 corta	 extensión	 de	 la
plaza,	que	tenían	siempre	llena	de	inmundicias».

No	menos	repugnante	es	la	descripción	que	nos	dejó	en
sus	«Noticias	de	México»	el	 librero	don	Francisco	Sedano
sobre	 el	 estado	 de	 la	 plaza	 principal	 en	 los	 dos	 tercios
primeros	del	 siglo	XVIII;	 por	 las	 sombras	de	petates	de	 los
puestos,	por	los	charcos	de	agua	y	lodazales	del	piso,	por	el
beque	 público,	 desde	 donde	 volaban	 las	 moscas	 para
posarse	en	las	frutas	y	en	las	fritadas	al	aire	libre;	y	por	la
fuente,	 de	 aguas	 siempre	 turbias,	 que	 lo	mismo	 servía	 de
abrevadero	 a	 las	 bestias	 que	 de	 piscina	 a	 la	 desnuda	 y
harapienta	plebe	de	vendedores	y	compradores.

Las	ventanas	y	balcones	de	las	casas	eran	tendederos	al
aire	libre	de	ropas	recién	lavadas,	o	de	convalecientes	que
apenas	 acababan	 de	 levantarse	 de	 sus	 lechos,	 después	 de
sufrir	enfermedades	contagiosas.
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Las	 tiendas	 tenían	 los	 mostradores	 en	 las	 mismas
puertas,	de	manera	que	los	que	iban	a	comprar	se	detenían
en	las	calles	para	proveerse	de	las	mercancías,	obstruyendo
el	 paso	 a	 cada	 instante	 y	 golpeándose	 las	 cabezas	 con
muestras	 o	 letreros	 colgantes,	 que	 entonces	no	 se	 ponían
fijos	 sobre	 los	muros,	 sino	 pendientes	 de	mástiles,	más	 o
menos	 inclinados.	 Muchos	 balcones	 sobresalían	 de	 las
fachadas,	 cubiertos	 con	 vidrieras,	 tejados	 y	 celosías;	 y	 no
era	raro	que	los	vidrios	rotos	o	las	maderas	viejas	cayeran,
descalabrando	a	los	que	atravesaban	por	las	calles.

Las	 calles,	 aparte	 de	 su	 mala	 pavimentación,	 veíanse
invadidas	por	 infinidad	de	comerciantes	ambulantes;	pero
no	pocas	eran	mansión	tranquila	de	caballos,	asnos,	mulas,
vacas	y	otros	animales	que	comían	o	rumiaban	las	pasturas
que	sus	dueños	les	esparcían	a	la	orilla	de	las	banquetas	o
en	medio	de	la	vía.

Abundaban	los	mendigos:	unos	ciegos,	cojos	y	mancos;
otros	 arrastrándose	 o	 enseñando	 asquerosas	 llagas	 o
monstruosas	y	desnudas	piernas;	porque	en	aquella	ciudad
colonial	 dotada	 de	 hospicios,	 hospitales,	 casas	 de
recogimiento	 y	 beaterios,	 la	 miseria	 reinaba	 por	 todas
partes;	y	la	misma	plebe	que	servía	en	los	amasijos	de	pan,
en	 los	 obrajes,	 en	 las	 fábricas	 de	 puros	 y	 cigarros,	 y	 en
otros	centros	industriales,	vivía	casi	desnuda,	en	la	mayor
pobreza,	no	sólo	por	 los	cortos	 salarios	que	percibía,	 sino
por	 sus	 muchos	 vicios,	 predominando	 en	 ella	 la
embrutecedora	embriaguez	y	el	juego	en	todas	sus	formas,
dando	 origen	 muchas	 veces	 a	 riñas	 callejeras	 que
proporcionaban	 presos	 a	 las	 cárceles	 y	 cadáveres	 a	 los
cementerios,	 pues	 tales	 riñas	 eran	 frecuentísimas	 por	 la
carencia	de	policía	que	había	entonces	en	 la	ciudad	y	por
falta	de	respeto	a	los	alguaciles	y	alcaldes	de	Casa	y	Corte,
no	obstante	sus	altas	varas	y	sus	enormes	golillas.
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Al	 lado	 de	 los	 individuos	 de	 la	 plebe	 —muchos	 sin
calzones	 y	 sólo	 embozados	 con	 mantas,	 tilmas	 o	 simples
«ayates»—	pasaban	por	 las	 calles	 los	 severos	clérigos	con
lucientes	 sotanas	 y	 capas	 negras;	 los	 frailes	 franciscanos,
dominicos,	mercedarios,	carmelitas,	dieguinos	y	betlemitas
con	sus	hábitos	de	diversos	colores,	según	la	religión	a	que
pertenecía	cada	uno,	y	con	sombreros	de	diversas	 formas;
pasaban	los	nobles	o	los	ricos	con	trajes	ostentosos,	a	pie	o
en	 coche,	 a	 caballo	 o	 en	 silla	 de	 manos;	 pasaban	 los
esclavos	 negros,	 hombres	 y	 mujeres,	 los	 unos	 con
galoneadas	libreas	y	las	otras	con	chillantes	sedas;	pasaban
también	de	continuo	procesiones,	ya	de	 las	cofradías	o	de
los	 gremios	 que	 iban	 a	 festejar	 en	 una	 ermita	 o	 en	 una
iglesia	 al	 santo	 patrono	 de	 su	 devoción	 o	 industria,	 con
sendos	estandartes,	bordados	los	escudos	o	las	imágenes,	e
izadas	 en	 mástiles	 de	 madera	 o	 de	 plata	 maciza;
procesiones	 de	 penitentes	 que	 vestían	 lobas	 y	 capuces,	 o
que	 desnudos	 de	 pechos	 y	 espaldas	 iban	 azotándose	 con
fuertes	 disciplinas,	 cubiertos	 de	 sudor,	 sangrándoles	 las
carnes,	fatigados	por	el	cansancio	o	la	sed;	penitentes	que
expurgaban	 así	 sus	 pecados	 o	 que	 impetraban	 del	 propio
modo	la	misericordia	divina	en	las	calamidades	públicas.

Pasaban	 asimismo	 con	 frecuencia,	 por	 las	 calles	 de	 la
ciudad	 colonial,	 los	 reos	 que	 iban	 a	 ser	 ejecutados	 en	 la
horca,	 montados	 en	 flacos	 rocines	 o	 escuálidas	 mulas	 y
azotados	 por	 el	 verdugo	 públicamente,	 en	 virtud	 de	 una
sentencia	 pronunciada	 por	 la	 Sala	 del	 Crimen,	 por	 el
Tribunal	de	 la	Acordada	o	por	 la	Santa	Inquisición,	según
que	el	delito	había	sido,	respectivamente,	del	orden	común,
perpetrado	 en	 el	 camino	 real	 o	 contra	 la	 fe	 cristiana;
pasaban	 a	 la	 vez	 los	 pregoneros	 de	 bandos	 o	 edictos	 con
sus	trompetas;	los	«convites»	para	las	peleas	de	gallos,	las
corridas	 de	 toros,	 los	 circos	 y	 maromas	 de	 barrio,	 con
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payasos	que	iban	recitando	versos	o	diciendo	chascarrillos;
los	convites	para	los	certámenes	y	vejámenes	de	la	Real	y
Pontificia	 Universidad;	 en	 los	 cuales	 el	 aspirante	 a	 una
cátedra	o	el	futuro	bachiller	o	doctor,	caminaba	en	medio	o
seguido	 de	 alegre	 turba	 estudiantil	 que,	 con	 los	 vestidos
habituales	o	disfrazados	con	máscaras	y	vestimentas	más	o
menos	 ridículas,	 hacían	 reír	 a	 los	 pacíficos	 vecinos	 que
encontraban	 al	 paso,	 a	 las	 recatadas	 doncellas	 que
asomaban	 los	 juveniles	 rostros	 por	 las	 celosías	 de	 las
ventanas,	 o	 a	 las	 beatas	 melindrosas	 o	 de	 caras
avinagradas,	 que	 salían	de	 los	 templos	musitando	 rezos	o
murmurando	del	prójimo.

Y	 entonces	 también	 se	 veían	 por	 aquellas	 plazas	 y
calles	 mencionadas,	 muchas	 costumbres	 y	 gentes	 hoy
desaparecidas,	como	el	paso	del	Viático,	ante	el	cual	todos
se	arrodillaban	y	descubrían.

En	 las	 plazas,	 los	 primeros	 frailes	 y	 los	 clérigos,	 que
predicaban	 el	 cristianismo	 a	 los	 indios	 y	 que	 les
representaban	ahí,	así	como	en	los	atrios	de	los	templos,	de
bulto	 y	 muy	 a	 lo	 vivo	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 pasos	 y
misterios	 de	 la	 Pasión	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 o	 los
autos	 sacramentales	 a	 lo	 humano	 y	 a	 lo	 divino	 en	 las
festividades	del	Corpus;	en	 las	plazas	celebraba	pomposos
autos	de	fe	el	Santo	Oficio	y	después	de	ellos,	por	las	calles
transitaban	los	penitenciados,	durante	algunos	meses	y	aun
años,	 portando	 los	 sambenitos	 de	 cruces	 o	 aspas	 y	 las
corazas	 complementarias;	 en	 las	 plazas	 y	 en	 tablados
especiales,	se	hacían	las	juras	solemnes	de	los	monarcas;	y
en	las	entradas	públicas	de	los	virreyes,	levantábanse	en	las
bocacalles	 arcos	 triunfales,	 llenos	 de	 emblemas	 y
jeroglíficos,	de	estatuas	mitológicas	y	de	figuras	simbólicas,
con	 leyendas	 y	 sentencias	 latinas	 o	 castellanas	 y	 en	 loas
alegóricas	compuestas	por	poetas	o	anticuarios,	como	son
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Juana	 Inés,	 o	 Sigüenza	 y	 Góngora,	 se	 explicaban	 todos
aquellos	laberintos,	recitando	las	loas	un	niño	o	dándolas	a
luz	un	tipógrafo.

La	vida	colonial	hablaba	en	las	calles	y	en	las	plazas	por
boca	de	 los	ciegos	que	declamaban	oraciones,	pidiendo	en
verso	 o	 en	 prosa	 una	 corta	 caridad;	 por	 boca	 de	 los
cocheros	y	carreteros,	que	prorrumpían	en	crudas	injurias
y	 en	 atroces	 desvergüenzas;	 por	 boca	 de	 los	 indios,
mestizos,	 mulatos	 y	 de	 otras	 castas,	 que	 pregonaban	 sus
mercancías	 en	 variados	 tonos,	 cantando	 o	 simplemente
enumerando	las	legumbres,	frutas,	dulces	y	otras	golosinas.

Y	 como	 para	 imponer	 silencio	 a	 la	 bulliciosa	 vida
diurna,	en	 las	noches	desfilaban	 los	cofrades	del	«Rosario
de	Ánimas»,	que	al	 son	del	«tilín	 tilín»	de	su	campanilla,
suplicaban	se	rezara	un	padre	nuestro	y	una	ave	maría	por
el	descanso	eterno	de	tal	o	cual	difunto.
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Los	toques	de	las	campanas

La	vida	de	 la	vieja	ciudad	colonial	se	regía	por	 los	 toques
de	 las	campanas	de	 la	Catedral	y	de	 las	muchas	 torres	de
sus	iglesias.

Las	campanas	anunciaban	el	perezoso	amanecer	con	el
toque	 melancólico	 de	 las	 «Ave-Marías»;	 llamaban,
nerviosas,	 a	 las	 primeras	 misas;	 después,	 alegres,	 a	 las
fiestas	 titulares,	y	 lánguidas,	 a	 las	doce,	para	 comer;	hora
en	 que	 invariablemente	 se	 daba	 cuerda	 a	 los	 relojes	 y	 se
sentaban	todos	a	la	mesa.

Solemne	era	el	toque	de	las	tres	de	la	tarde,	dado	por	la
Campana	 Mayor	 de	 Catedral,	 que	 repetían	 con	 golpes
interpolados	 todas	 las	 campanas	 de	 las	 torres,	 altas	 y
erguidas	sobre	el	caserío	de	la	ciudad,	recordando	la	pasión
de	Cristo,	en	memoria	de	 la	cual	 los	devotos	rezaban	 tres
credos,	hincados	de	rodillas	y	descubiertas	 las	cabezas,	en
las	calles	o	en	las	casas,	si	ya	habían	salido	o	aun	dormían
la	calurosa	siesta	confortada,	al	despertar,	con	el	espumoso
chocolate	de	la	merienda	cotidiana.

En	 los	 intervalos	 de	 tan	 solemnes	 toques,	 se
escuchaban	las	pequeñas	campanas	de	los	monasterios	que
reglamentaban	la	vida	de	las	monjas	y	de	los	frailes,	así	de
día	como	de	noche;	lo	mismo	que	la	de	los	estudiantes	en	la
Real	 y	 Pontificia	 Universidad	 y	 en	 todas	 las	 escuelas	 o
colegios.

Descubiertas	 las	 cabezas	 y	 de	 rodillas	 también,	 en	 las
vías	 públicas,	 en	 las	 plazas	 o	 en	 el	 interior	 de	 las
habitaciones,	 los	 cristianos	habitantes	 rezaban	con	mucha
unción,	 al	 anochecer,	 la	 triste	 salutación	 del	 «Angelus»,
llamada	 por	 el	 vulgo	 «las	 oraciones»,	 hora	 en	 la	 cual
ninguna	hembra,	joven	o	anciana,	estaba	fuera	de	su	casa.
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A	las	ocho	de	la	noche,	la	mayoría	de	los	vecinos,	unos
encerrados	en	sus	piezas,	otros	ya	recogidos	en	sus	lechos
y	no	pocos	en	las	calles,	oían	durante	un	cuarto	de	hora	«la
plegaria	 de	 las	 Ánimas»,	 y	 en	 el	 curso	 de	 la	 novena	 que
presidía	a	 la	 conmemoración	de	 los	difuntos,	 en	el	día	de
finados	y	en	su	octava,	a	continuación	de	la	plegaria	seguía
«el	doble»,	prolongado	casi	siempre	media	hora	y	a	veces
más.

Las	personas	de	honestas	costumbres	que	no	gustaban
de	andar	en	aventuras	mujeriles	ni	en	casas	de	juego,	ni	en
riñas	callejeras,	se	retiraban	a	sus	casas	antes	del	«toque	de
la	 queda»,	 que	 en	 el	 siglo	 XVI	 duraba	 de	 las	 nueve	 a	 las
nueve	y	media	de	la	noche,	y	hasta	las	diez,	en	los	tiempos
posteriores.

Este	toque	fue	antiquísimo,	y	se	regularizó	en	la	ciudad
de	 México	 a	 moción	 que	 presentaron	 en	 Cabildo	 cuatro
regidores,	 para	 que	 el	 toque	 se	 diera	 por	 los	 alguaciles	 o
por	orden	de	ellos,	pues	los	proponentes	se	dolían	de	que	la
guarda	y	ronda	de	la	ciudad,	en	la	noche,	no	se	hacía	como
era	 debido,	 «y	 que	 por	 esta	 causa	 andaban	 muchas
personas	 a	 esa	 hora	 con	 armas,	 de	 que	 resultaban
escándalos	y	robos».	Aceptada	y	promulgada	la	ordenanza
respectiva,	 a	 los	 que	 después	 del	 «toque	 de	 la	 queda»
encontraba	«la	ronda»	en	la	calle,	 les	recogía	 las	armas	si
las	 portaban	 y	 si	 era	 gente	 sospechosa,	 con	 armas	 o	 sin
ellas,	se	le	conducía	a	la	cárcel,	con	el	fin	de	que	justificase
por	qué	transitaba	a	tales	horas,	prohibiéndoles	también	a
los	 mendigos	 que	 después	 de	 aquel	 toque	 de	 reposo
pidieran	limosna.

A	media	noche	interrumpían	el	tranquilo	silencio	de	la
vieja	ciudad	virreinal,	las	campanitas	de	los	conventos,	que
congregaban	 a	 los	 frailes	 y	 a	 las	 monjas	 para	 rezar	 «los
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maitines»	en	los	coros.
Tristes	y	dolientes	fueron	los	clamores	y	los	dobles	por

los	 muertos,	 y	 se	 abusó	 tanto,	 que	 por	 la	 pena	 que
causaban	 a	 los	 enfermos,	 a	 los	moribundos	 y	 a	 las	 almas
afligidas,	 hubo	 que	 reducirlos	 a	 cuatro	 toques:	 uno	 al
saberse	 la	 muerte	 de	 la	 persona;	 otro,	 al	 salir	 de	 las
parroquias	 los	 acólitos	 con	 la	 cruz	 y	 los	 ciriales,	 y	 los
clérigos	 revestidos	 y	 con	 sus	 breviarios,	 para	 traer	 el
cuerpo	del	difunto;	otro,	al	entrar	de	regreso	a	los	templos,
y	el	último,	al	darle	aquí	sepultura	al	cadáver,	o	en	el	atrio
o	en	el	camposanto.

Las	campanas	de	la	Catedral	anunciaban	las	muertes	de
los	 reyes	 o	 de	 los	 virreyes,	 de	 los	 arzobispos	 o	 de	 los
capitulares,	con	repetidos	golpes,	pausados	y	sonoros.	Cien
tañidos	de	la	Campana	Mayor	de	la	Catedral,	seguidos	por
un	triple	doble	de	todas	las	campanas	mayores	y	menores,
eran	 anuncio	 que	 secundaban	 con	 clamores	 y	 dobles	 los
campanarios	 de	 las	 parroquias,	 de	 los	 conventos,	 de	 las
ermitas	 y	 de	 los	hospitales	 que	había	 en	 la	 ciudad,	 y	 que
como	 un	 ¡ay!	 prolongado	 y	 triste	 repercutían	 los
campaniles	 de	 los	 pueblos	 y	 aldeas	 cercanos	 o	 lejanos;
repetido	 en	 la	 misma	 lúgubre	 forma	 nueve	 días
consecutivos	durante	media	hora,	a	las	doce	del	día	y	a	las
oraciones	de	la	tarde.

Llamábase	«toque	de	vacante»	el	que	avisaba	la	muerte
de	 los	 prelados	 y	 dignidades	 eclesiásticas,	 porque	 su
empleo	 quedaba	 «vaco».	 Según	 la	 categoría	 así	 era	 el
número	de	veces	que	tañía	la	Campana	Mayor:	«sesenta»,
si	era	el	prelado	de	la	iglesia;	«cuarenta»,	por	alguna	de	las
dignidades;	«treinta»,	por	los	canónigos;	«veinte»,	por	los
racioneros;	 y	 «diez»,	 por	 los	 mediorracioneros;	 pero
solamente	a	 la	hora	en	que	morían,	 en	 los	 funerales	o	en
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los	entierros.
Por	 el	 modo	 de	 combinar	 el	 toque,	 se	 llamaba	 «de

rogativas»	 el	 que	 se	 daba	 a	 fin	 de	 implorar	 y	 alcanzar
remedio	en	alguna	grave	necesidad,	especialmente	pública,
como	 cuando	 había	 fuertes	 granizadas,	 tremendas
tempestades	 de	 rayos	 y	 centellas,	 sequías	 angustiosas,
epidemias	 desoladoras,	 guerras	 sangrientas,	 terremotos
espantosos,	 o	 al	 salir	 la	 procesión	 de	 la	 «Cruz	Verde»,	 la
víspera	de	los	autos	de	fe.

Pero	 si	 había	 «toques»	 melancólicos,	 fúnebres,
pausados,	 solemnes	 y	 suplicantes,	 los	 había	 a	 la	 vez
regocijados	 y	 entusiastas,	 ya	 fueran	 «repiques»,	 si	 los
bronces	se	tocaban	con	sólo	los	badajos;	ya	«a	todo	vuelo»,
cuando	 se	 alternaba	 armoniosamente	 el	 tocar	 de	 las
campanas	con	el	voltear	de	las	esquilas.

Unos	 y	 otros	 pregonaban	 festividades	 o	 noticias
religiosas	o	civiles:	el	Año	Nuevo,	el	Corpus,	la	Ascensión,
la	Trinidad,	el	día	de	San	Pedro	y	San	Pablo,	el	de	la	Virgen
de	Guadalupe;	la	salud	de	los	monarcas,	de	los	príncipes,	de
los	 virreyes,	 de	 sus	 consortes,	 de	 sus	 hijos;	 las	 juras,	 las
tomas	 de	 posesión,	 las	 bodas,	 los	 bautizos,	 la	 llegada	 del
correo,	esto	es,	de	 la	nave	 llamada	de	«Aviso»,	que	era	 la
que	conducía	la	correspondencia	del	extranjero,	tanto	para
las	autoridades	como	para	los	particulares;	y	el	arribo	de	la
famosa	 «Nao	 de	 China»	 al	 puerto	 de	Acapulco,	 esperada
con	 tanta	 ansia	 por	 los	 ricos	 comerciantes	 de	 aquella
época,	a	quienes	los	efectos	que	les	enviaban	les	producían
pingües	ganancias	y	esperada	también	con	alborozo	de	las
señoras	 y	 señoritas,	 pues	 bien	 sabían	 ellas	 que	 la	 célebre
«Nao»	 les	 traería	 ricas	 sedas	 de	 la	 China,	 mantones	 de
Manila,	 lujosos	 tápalos,	 calados	 abanicos	 de	 marfil,
biombos	bordados	con	figuras	de	aves	y	plantas	fantásticas,
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valiosos	 tibores	 de	 porcelana,	 vajillas	 expresamente
fabricadas	 para	 los	 que	 tenían	 títulos	 de	 Castilla,	 con
escudos	y	blasones	de	sus	armas	nobiliarias.

Los	 toques	 de	 campanas	menos	 frecuentes	 fueron	 los
de	 «arrebato»,	 cuando	 la	 ciudad	 recibía	 una	 noticia
alarmante	 o	 se	 conmovía	 por	 algún	 acontecimiento
inusitado.	Por	ejemplo,	la	toma	de	los	puertos	por	piratas	o
corsarios	holandeses,	franceses	o	ingleses,	que	en	aquellos
tiempos	 infestaban	 los	 mares	 por	 todas	 partes	 y	 eran	 el
azote	de	Acapulco,	Veracruz,	Campeche	y	de	otros	lugares
de	las	costas;	cuando	había	un	terrífico	tumulto	producido
por	 un	 levantamiento	 popular,	 como	 el	 de	 1624	 o	 el	 de
1692,	 acompañados	 de	 saqueos	 de	 casas	 y	 tiendas	 de
comercio	 y	 de	 fuego	 pegado	 aun	 a	 edificios	 por	 todos
respetados,	como	las	Casas	de	Cabildo	o	el	Real	Palacio;	o
para	 llamar,	 a	 fin	 de	 que	 acudiesen	 a	 sofocar	 un	 voraz
incendio,	 las	 autoridades,	 los	 vecinos	 y	 las	 comunidades,
con	sus	santos	venerados	y	reliquias	milagrosas.

Entre	los	toques	extraordinarios	y	no	comunes,	hay	que
recordar	las	consagraciones	de	las	campanas	por	obispos	y
arzobispos,	 en	 las	 cuales,	 aparte	 de	 ponerles	 nombres	 de
vírgenes,	 santos	 y	 ángeles,	 eran	 saludadas	 por	 sus
compañeras	al	bajarse	de	las	torres	para	fundirlas	de	nuevo
o	colocarlas	en	otros	sitios,	o	al	elevarlas	por	primera	vez
en	los	campanarios.

Así	se	bajó	la	campana	grande,	llamada	«Doña	María»,
el	24	de	marzo	de	1654,	para	llevarla	de	una	torre	a	otra	de
la	Catedral,	y	el	29	del	mismo	mes	y	año,	la	vieron	subir	los
vecinos,	 con	 general	 clamor	 de	 las	 otras	 campanas,
«porque	no	le	sucediese	desgracia	a	la	dicha	Doña	María».

Los	toques	de	las	campanas	cesaban	por	completo,	del
Jueves	Santo	al	Sábado	de	Gloria,	y	se	tocaban	sólo	en	los
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grandes	terremotos.
Muchos	 repiques	 históricos	 podrían	 recordarse	 de	 los

tiempos	virreinales;	pero	uno	se	hizo	célebre	en	el	periodo
de	 la	 guerra	 de	 insurrección,	 el	 del	 «Lunes	 Santo»,	 8	 de
abril	de	1811,	al	recibirse	la	tarde	de	este	día	la	noticia	de	la
prisión	de	Hidalgo,	Allende	y	 demás	 caudillos	 iniciadores
de	 la	 Independencia;	 repique	 que	 llenó	 de	 gusto	 a	 los
realistas	 y	 que	 sonó	 como	 doble	 en	 los	 oídos	 de	 los
insurgentes.
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Las	calles	del	Indio	Triste

Las	 calles	 que	 llevaron	 los	 nombres	 de	 1.ª	 y	 2.ª	 del	 Indio
Triste	 (ahora	 1.ª	 del	 Correo	 Mayor	 y	 1.ª	 del	 Carmen),
recuerdan	 una	 antigua	 tradición	 que	 un	 viejo	 vecino	 de
dichas	 calles	 refería	 con	 todos	 sus	 puntos	 y	 comas,	 y
aseguraba	y	protestaba	«ser	cierta	y	verdadera»,	pues	a	él
se	la	había	contado	su	buen	padre,	y	a	éste	sus	abuelos,	de
quienes	 se	 había	 ido	 transmitiendo	 de	 generación	 en
generación,	hasta	el	año	de	1840,	en	que	la	puso	en	letras
de	molde	el	Conde	de	la	Cortina.

Contaba	aquel	buen	vecino	que,	a	raíz	de	la	conquista,
el	 gobierno	 español	 se	 propuso	 proteger	 a	 los	 indios
nobles,	 supervivientes	 de	 la	 vieja	 estirpe	 azteca;	 unos
habían	 caído	 prisioneros	 en	 la	 guerra,	 y	 otros	 que
voluntariamente	 se	 presentaron,	 con	 el	 objeto	 de	 servir	 a
los	 castellanos	 alegando	 que	 habían	 sido	 víctimas	 de	 la
dura	 tiranía	 en	 que	 los	 tuviera	 durante	mucho	 tiempo	 el
llamado	Emperador	Moctecuhzoma	II	o	Xocoyotzin.

Pero	hay	que	advertir	que	esta	protección	dispensada	a
esos	 indios	nobles,	no	 era	 la	protección	abnegada	que	 les
habían	prodigado	los	santos	misioneros,	sino	el	 interés	de
los	primeros	gobernadores,	de	las	primeras	Audiencias	y	de
los	primeros	virreyes	de	la	Nueva	España,	que	utilizaban	a
esos	 indios	 como	 espías	 para	 que,	 en	 el	 caso	 de	 que	 los
naturales	intentasen	levantarse	en	contra	de	los	españoles,
inmediatamente	éstos	 lo	 supiesen	y	 sofocaran	el	 fuego	de
la	conjura	y	así	evitar	cualquier	levantamiento.

Cuenta,	 pues,	 la	 tradición	 citada,	 que	 en	 una	 de	 las
casas	de	la	calle,	que	hoy	se	nombra	1.ª	del	Carmen,	quizá
la	 que	 hace	 esquina	 con	 la	 calle	 de	 Guatemala,	 antes	 de
Santa	 Teresa,	 vivía	 allá	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI	 uno	 de
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aquellos	 indios	 nobles	 que,	 a	 cambio	 de	 su	 espionaje	 y
servilismo,	 recibía	 los	 favores	de	 sus	nuevos	amos;	y	 este
indio	a	que	alude	 la	 tradición,	era	muy	privado	del	virrey
que	entonces	gobernaba	la	Colonia.

El	 tal	 indio	 poseía	 casas	 suntuosas	 en	 la	 ciudad,
sementeras	en	los	campos,	ganados	y	aves	de	corral.	Tenía
joyas	que	había	heredado	de	sus	antecesores;	discos	de	oro,
que	semejaban	soles	o	lunas,	anillos,	brazaletes,	collares	de
verdes	 chalchihuites;	 bezotes	 de	 negra	 obsidiana;	 capas	 y
fajas	de	finísimo	algodón	o	de	riquísimas	plumas;	cacles	de
cuero	 admirablemente	 adobado	 o	 de	 pita	 tejida	 con
exquisito	gusto;	 esteras	o	petates	de	 finas	palmas,	 teñidas
con	diversos	 colores;	 cómodos	 icpallis	 o	 sillones,	 forrados
con	pieles	de	tigres,	 leopardos	o	venados.	En	una	palabra,
poseía	aquel	indio	todo	lo	que	constituía	para	él	y	los	suyos
un	tesoro	de	riquezas	y	obras	de	arte.

El	indio,	aunque	había	recibido	las	aguas	bautismales	y
se	 confesaba,	 comulgaba,	 oía	 misa	 y	 sermones	 con	 toda
devoción	 y	 acatamiento,	 como	 todos	 los	 de	 su	 raza	 era
socarrón	 y	 taimado,	 y	 en	 el	 interior	 de	 su	 casa,	 en	 el
aposento	más	apartado,	tenía	un	santocalli	privado,	a	modo
de	oratorio	particular,	con	imágenes	cristianas,	para	rendir
culto	a	muchos	idolillos	de	oro	y	piedra	que	eran	efigies	de
los	dioses	que	más	veneraba	en	su	gentilidad.

Y	 así	 como	practicaba	 piadosos	 cultos	 cristianos	 a	 fin
de	engañar	con	sus	fingimientos	a	 los	benditos	frailes,	así
también	engañaba	llevando	la	vida	disipada	de	un	príncipe
destronado,	 sumido	 sin	 tasa	 en	 la	molicie	 de	 los	 placeres
carnales	 que	 le	 prodigaban	 sus	 muchas	 mancebas,	 o
entregado	 a	 los	 vicios	 de	 la	 gula	 y	 de	 la	 embriaguez,
hartándose	de	manjares	picantes	e	indigestos	y	ahogándose
con	 sendas	 jícaras	 y	 jarros	 de	 pulque	 fermentado	 con
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yerbas	 olorosas	 y	 estimulantes	 o	 con	 frutas	 dulces	 y
sabrosas.

El	 indio	 aquel	 acabó	 por	 embrutecerse.	 Volvióse
supersticioso,	en	tal	extremo,	que	vivía	atormentado	por	el
temor	 de	 las	 iras	 de	 sus	 dioses	 y	 por	 el	 miedo	 que	 le
inspiraba	el	diablo,	que	veía	pintado	en	los	retablos	de	las
iglesias,	a	los	pies	del	Príncipe	de	los	Arcángeles.

Las	golosinas	que	 le	 indigestaban,	 las	bebidas	con	que
se	embriagaba	y	el	abuso	de	las	mujeres	que	le	prodigaban
besos	 y	 caricias,	 lo	 habían	 enflaquecido	 y	 aturdido	 a	 tal
grado,	 que	 perdió	 la	 memoria	 y	 olvidó	 el	 papel	 que	 el
virrey	 le	 había	 encomendado,	 esto	 es,	 que	 fuese	 espía
continuo	de	 sus	 paisanos,	 y	 cuando	menos	 se	 dio	 cuenta,
los	suyos	estaban	tramando	una	conspiración	tremenda,	en
la	que	 serían	degollados	 todos	 los	 castellanos	y	 se	habían
de	 comer	 sus	 carnes	 y	 en	 la	 que	 les	 derrumbarían	 los
templos,	 les	 quemarían	 las	 imágenes	 y	 al	 grito	 de	 «¡Viva
nuestro	 rey	 y	 nuestro	 señor	 natural!»,	 que	 sería	 éste
alguno	de	 los	descendientes	de	sus	antiguos	príncipes,	no
había	 de	 quedar	 ni	 sombra	 de	 lo	 que	 a	 sangre	 y	 fuego
habían	 implantado	 Hernán	 Cortés	 y	 todos	 los
conquistadores	que	con	él	vinieron	a	estas	tierras.

El	virrey	supo	a	tiempo,	por	otro	espía	y	traidor,	lo	de
la	 conjura,	 y	 ejecutados	 los	 rebeldes	 con	 todo	 rigor,
resolvió	 que	 no	 se	 debía	 de	 aplicar	 el	 mismo	 castigo	 al
indio	 descuidado	 que	 no	 le	 había	 dado	 cuenta	 de	 la
conspiración,	 tal	vez	porque	 lo	vio	 flaco	y	consumido	por
los	 vicios	 y	 así	 ordenó	 que	 sólo	 se	 le	 secuestraran	 sus
bienes,	casas,	sementeras,	joyas,	trajes	y	muebles.

El	pobre	indio,	como	se	dice	vulgarmente,	se	encontró
de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 sin	 hogar	 ni	 amparo.	 Las
mancebas	 lo	 abandonaron	 cuando	 lo	 vieron	 sin	 recursos.
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No	tenía	ya	con	qué	satisfacer	como	antes	 los	apetitos	de
su	desordenada	gula,	 ni	 con	qué	 apagar	 su	 insaciable	 sed
de	pulque	fermentado	con	yerbas	aromosas	o	almibaradas
frutas.	 Pero	 a	 poco,	 casi	 desnudo,	 buboso,	 hundidos	 los
ojos,	 enjutas	 las	 carnes,	 que	 eran	 ya	 puros	 huesos,	 se
mantenía	 de	 la	 caridad	 pública,	 y	 solitario,	 meditabundo,
en	cuclillas,	es	decir,	sentado	como	se	sentaban	los	indios,
permanecía	 en	 la	 esquina	 de	 las	 calles	 que	 limitaban	 las
casas	que	habían	sido	su	magnífica	morada.

En	aquel	sitio	lo	contemplaban,	los	más	con	desprecio,
y	muy	pocos	con	piedad	y	los	transeúntes	que	pasaban	por
aquellas	 calles	 se	 burlaban	 de	 él	 a	 todas	 horas.	 Algunos
altivos	 y	 soberbios	 encomenderos,	 al	 tropezar	 con	 este
pobre	indio,	le	escupían	y	le	daban	puntapiés;	pero	algunas
damas,	 niños	 o	 clérigos,	 lo	 socorrían	 con	 pan,	 le	 daban
agua	 o	 almendras	 de	 cacao	 de	 las	 que	 corrían	 como
moneda	en	aquella	época.

El	indio	desventurado,	clavado	en	la	esquina	de	la	calle,
se	 pasaba	 días	 y	 noches	 enteras	 inmóvil,	 sentado	 a	 la
usanza	de	 los	suyos,	cruzado	de	brazos,	posados	sobre	 las
rodillas,	con	 la	mirada	vaga;	mudo	a	veces,	otras	 llorando
lastimosamente;	pero	solo	y	triste.

La	tristeza	le	consumía	por	los	recuerdos	de	su	pasada
grandeza.	 Le	 torturaba	 la	 memoria	 la	 añoranza	 de	 las
mujeres	que	le	habían	fingido	amor.	Le	abrasaba	la	lengua
la	 sed	y	 sentía	 aún	el	 ansia	viva	de	 la	 gula	no	 satisfecha.
Veía	pasar	ante	él	gentes	indiferentes	a	su	dolor	y	miseria,
o	que	llenas	de	caridad	lo	compadecían,	o	que	entre	burlas
le	llamaban	el	indio	triste.

Y	 cuenta	 la	 supradicha	 tradición,	 que	 el	 indio	 dejó	 de
comer	algunos	días	hasta	dejarse	morir	de	hambre,	de	sed,
de	 melancolía	 infinita	 y	 de	 tristeza	 profunda;	 que	 unos
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frailes	 franciscanos	 recogieron	 su	 cuerpo	 inanimado	 de
aquella	 esquina,	 en	 donde	 habían	 estado	 las	 casas	 de	 su
morada	y	que	 lo	 llevaron	en	hombros	para	darle	cristiana
sepultura	 en	 el	 cementerio	 de	 la	 iglesia	 de	 Santiago
Tlatelolco.

Y	 cuenta	 también	 la	 misma	 tradición,	 que	 el	 virrey,
para	 ejemplar	 escarmiento	 de	 sus	 espías	 descuidados,
ordenó	 que	 se	 labrara	 en	 piedra	 la	 efigie	 de	 aquel	 indio
triste	y	llorón,	que	lo	representaba	muy	a	lo	vivo,	sentado
como	 él	 acostumbraba	 en	 aquella	 esquina,	 con	 los	 brazos
cruzados	sobre	las	rodillas,	con	los	ojos	llorosos	y	la	lengua
sedienta;	 y	 que	 aquella	 estatua	 se	 colocara	 en	 las	 citadas
calles;	y	una	vez	concluida	cuenta	que	estuvo	muchos	años
en	 aquel	 sitio,	 hasta	 que	 fue	 quitada	 de	 allí	 y	 llevada,
primero,	a	la	Academia	de	Bellas	Artes,	donde	la	vio	el	año
de	1794,	 el	 capitán	Dupaix,	y	después	al	Museo	Nacional,
en	donde	se	puede	ver	ahora	en	el	gran	salón	de	monolitos.

Y	 cuenta,	 por	 último,	 la	 tradición,	 que	 las	 gentes	 que
conocieron	en	vida	al	desgraciado	y	sin	ventura	indígena	y
contemplaron	 su	 estatua	 que	 perpetuaba	 en	 piedra	 su
doliente	 melancolía,	 llamaron	 desde	 entonces	 a	 las	 dos
calles	en	que	vivió	Calles	del	Indio	Triste.
La	Historia,	severa	e	impía,	niega	la	tradición	que	el	viejo
vecino	 aseguraba	 «ser	 cierta	 y	 verdadera»,	 y	 que	 por
primera	 vez	 publicó	 en	 tipos	 de	 molde,	 el	 Conde	 de	 la
Cortina.

Mas	 lo	 «cierto	 y	 verdarero»	 es,	 que	 la	 incrédula
Historia	no	 se	ha	puesto	de	 acuerdo	en	este	 asunto,	pues
por	 boca	 de	 uno	 de	 sus	 devotos	 se	 dice	 que	 en	 aquellas
calles	existió	el	Palacio	de	Axayácatl,	señor	de	los	aztecas,
y	que	de	allí	procedía	la	estatua	del	llamado	«Indio	Triste»;
que	 establecido	 en	 ese	 lugar	 el	 cuartel	 de	 los	 españoles,
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durante	 la	 conquista,	 y	 por	 la	 postura	 que	 guardaban	 las
manos	 de	 dicha	 estatua,	 fue	 apropiada	 para	 colocar	 entre
ellas	 una	 bandera,	 como	 se	 colocó,	 en	 efecto,	 uno	 de	 los
guiones	castellanos.

Y	otros	devotos	de	la	escrupulosa	Historia,	 juzgan	con
más	fundamento	que	no	está	completamente	probado	que
en	 aquel	 sitio	 existiera	 el	 cuartel	 de	 los	 conquistadores	 y
que	 la	 tal	 estatua	 era	 uno	 de	 los	 portaestandartes	 que	 se
encontraba	 en	 el	 Templo	Mayor	 del	 dios	 Huitzilopochtli,
como	 puede	 comprobarse	 examinando	 las	 láminas
jeroglíficas	que	nos	conservó	el	P.	Fr.	Diego	Durán,	en	su
Historia	de	las	Indias	de	la	Nueva	España.

La	 escultura,	 como	 tantos	monumentos	 y	 piedras	 que
pertenecieron	al	gran	Teocalli,	fue	sin	duda	a	dar	en	poder
de	 alguno	 de	 los	 conquistadores	 o	 de	 los	 primeros
pobladores	 de	 la	 ciudad	 de	 México,	 quien	 como	 era
costumbre	entre	ellos,	la	colocaría	en	la	esquina	de	su	casa,
[48]	donde	viéndola	el	vulgo,	comenzó	por	designarla	con	el
nombre	de	«Indio	Triste»	y	concluyó	por	llamar	también	a
las	calles	donde	estaba	con	el	mismo	nombre.
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El	descendimiento	y	entierro	de
Cristo	en	1582

La	 ciudad	 de	 México,	 cabecera	 del	 Reino	 de	 la	 Nueva
España,	en	el	siglo	XVI	presentaba	un	aspecto	muy	diferente
al	 de	 ahora	 durante	 el	 tiempo	 de	 la	 Cuaresma	 y	 de	 la
Semana	Mayor.

Los	 vecinos,	 ricos	 y	 pobres,	 nobles	 y	 plebeyos,
cumplían	puntual	y	devotamente	con	todos	y	cada	uno	de
los	 preceptos	 y	 mandatos	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia,
asistiendo	a	los	templos	y	ayunando	desde	el	Miércoles	de
Ceniza	hasta	el	Sábado	Santo,	comiendo	de	vigilia	los	lunes
y	 viernes	 de	 cada	 semana,	 y	 absteniéndose	 de	 tomar	 en
estos	 días	 no	 sólo	 carne,	 sino	 toda	 clase	 de	 lacticinios,
excepto	las	personas	que	compraban	las	llamadas	«bulas	de
composición»	 y	 los	 enfermos	 que	 por	 sus	 achaques
también	estaban	exceptuados.

Aquellos	 vecinos,	 que	 por	 su	naturaleza	 eran	 de	 suyo
glotones	 y	 de	 estómagos	 fuertes	 y	 envidiables,	 en	 este
tiempo	cuaresmal	veíanse	con	los	rostros	compungidos	por
la	abstinencia	o	por	el	arrepentimiento	de	sus	pecados,	por
los	ayunos	y	por	los	azotes	y	disciplinas	que	se	propinaban.

Como	entonces	no	había	cantinas,	los	sedientos	iban	a
refrescar	 sus	 secos	 gaznates	 en	 las	 muchas	 tabernas	 que
había	en	 las	 calles,	y	muchos	altos	personajes,	 entre	 ellos
oidores	 y	 aun	 el	 virrey	 y	 su	 esposa,	 recluíanse	 en	 los
conventos	para	ayunar	a	pan	y	agua.

Desde	antes	de	la	Semana	Mayor,	los	sacristanes	de	los
templos,	 los	 sacerdotes	 en	 los	 confesonarios	 y	 en	 los
púlpitos,	y	los	«hermanos»	en	las	salas	de	sus	cofradías,	no
descansaban	 un	 solo	 instante	 en	 adornar	 y	 encender	 los
altares,	en	oír	a	los	penitentes	y	predicar	a	los	fieles,	y	en
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preparar	y	organizar	las	distintas	procesiones	que	salían	de
las	iglesias	por	las	calles	en	cada	uno	de	los	días	santos,	y
en	 algunos	 hasta	 por	 mañana,	 tarde	 y	 noche.	 Desde	 las
archicofradías	 de	 alta	 alcurnia,	 como	 la	 de	 los	Caballeros
de	 la	 Parroquia	 de	 la	 Santa	 Veracruz,	 fundada	 por	 don
Fernando	 Cortés,	 y	 la	 del	 Santísimo	 Sacramento,
establecida	por	famosos	conquistadores,	como	Bernal	Díaz
del	Castillo,	hasta	las	más	humildes	hermandades	fundadas
por	 los	 gremios	 de	 panaderos,	 carniceros,	 zapateros,
chapineros,	 fundidores,	 talabarteros,	 sastres,	 herreros,
charamusqueros	 y	 de	 otros	 individuos	 que	 ejercían	 sus
artes	y	sus	oficios	en	esta	ciudad,	todas	ellas	se	ponían	en
movimiento,	discutiendo	en	su	seno	acaloradamente	sobre
el	modo	y	manera	como	habían	de	hacerse	las	procesiones;
levantaban	 tablados	 en	 el	 interior	 de	 las	 iglesias	 para	 las
representaciones	 semiprofanas	 y	 sagradas	 de	 la	 Pasión,	 y
en	las	calles	para	las	«posas»,	en	que	hacían	descansos	y	se
predicaban	 sermones;	 mandaban	 confeccionar	 vestidos
para	 las	esculturas	y	hábitos	para	 los	cofrades;	construían
varas	 o	 astas	 de	 madera	 o	 de	 metal,	 para	 izar	 sendos
estandartes	bordados	de	seda	y	oro	con	las	imágenes	de	su
devoción	o	de	los	santos	patronos	de	sus	gremios;	pesaban
ceras,	 de	 a	 libra	 o	 de	más	 peso,	 según	 la	 categoría	 y	 los
posibles	 de	 los	 que	habían	de	portar	 las	hachas;	 y	 en	 fin,
hacían	 todos	 los	 preparativos	 necesarios	 para	 dar	 mayor
lucimiento	y	emulación	a	las	festividades	de	aquellos	días.

En	 los	 conventos	 los	 religiosos,	 en	 las	 parroquias	 los
clérigos,	 preparábanse	 para	 salir	 en	 las	 procesiones	 más
solemnes;	 y	 en	 las	 casas	 los	 seglares	 hombres,	 mujeres,
ancianos,	niños	y	aun	la	servidumbre,	compuesta	en	aquel
siglo	de	negros	esclavos,	de	indios,	mulatos	y	demás	castas,
cortaban	y	cosían	los	lujosos	trajes	y	las	lobas	y	caperuzas
que	 habían	 de	 vestirse	 en	 esos	 días,	 para	 asistir	 a	 las
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ceremonias	 como	 simples	 espectadores	 o	 como
disciplinantes.

Como	 no	 sería	 posible	 describir	 todas	 las	 solemnes
festividades	religiosas	que	en	el	curso	de	 la	Semana	Santa
se	hicieron	en	el	siglo	XVI,	con	la	lectura	de	los	capítulos	de
la	«Historia	de	la	Provincia	de	Santiago	de	México»,	o	sea
la	 crónica	 que	 de	 los	 dominicos	 escribió	 el	 Doctor	 y
Maestro	 Fray	 Agustín	 Dávila	 Padilla,	 voy	 a	 recordar	 la
tierna	 y	 piadosa	 ceremonia	 y	 procesión	 que	 anualmente
hacían	 los	 cofrades	 del	 Descendimiento	 y	 Entierro	 de
Cristo.

Tuvo	principio	en	esta	Nueva	España,	tanto	la	Cofradía
como	la	ceremonia,	el	año	de	1582,	gobernando	el	virrey	D.
Lorenzo	de	Mendoza	Conde	de	la	Coruña.

En	 medio	 de	 la	 Capilla	 Mayor	 de	 la	 Iglesia	 de	 Santo
Domingo,	de	México,	se	levantaba	un	gran	tablado	de	casi
veinte	pies	de	largo	y	doce	de	ancho,	que	llegaba	hasta	las
gradas	 del	 altar	 mayor;	 en	 este	 tablado	 se	 ponían	 tres
cruces	que,	 enclavadas	en	el	 suelo,	 tenían	de	altura	 como
tres	 estados.	 Las	 cruces	 representaban	 el	 Calvario	 y
estaban	rodeadas	de	algunas	piedras	y	yervas	silvestres.	En
la	cruz	del	centro	se	veía	una	devota	imagen	de	Cristo,	de
bulto,	de	 las	que	hacían	de	caña	en	esta	tierra	con	mucho
primor.	Los	hombros	y	rodillas	estaban	con	tal	disposición,
con	unas	bolas	que	tenían	bien	disimuladas	y	cubiertas	por
dentro,	 que	 hacían	 juego	 como	 goznes,	 cual	 si	 fuesen
coyunturas	del	cuerpo	natural.	En	las	cruces	de	los	lados	se
hallaban	las	esculturas	de	los	dos	ladrones,	Dimas	y	Gestas,
de	la	misma	factura	y	artificio	que	la	del	centro.	En	el	resto
del	 tablado	 podían	 verse	 las	 otras	 esculturas,	 que	 se
sacaban	en	andas	durante	 la	procesión,	y	a	 la	derecha	del
Crucificado	 estaba	 la	 Virgen,	 vestida	 de	 negro	 y	 con	 un
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lienzo	en	las	manos	en	actitud	de	llevárselo	al	rostro	para
enjugarse	las	lágrimas;	y	de	tal	manera	dispuesta,	que	por
medio	 de	 unas	 cuerdas	 que	 pasaban	 por	 debajo	 de	 las
andas,	podía	la	 imagen	llevar	las	manos	al	rostro,	 inclinar
la	cabeza	y	también	el	cuerpo.

Comenzaba	 esta	 devoción	 el	 Viernes	 Santo,	 poco
después	de	medio	día,	 de	 suerte	que	a	 las	dos	de	 la	 tarde
empezaba	el	sermón,	que	servía	de	plática	para	los	que	se
disciplinaban	y	de	sentimiento	para	todos.

Proponía	 el	 predicador	 algunas	 consideraciones	 sobre
la	pasión	y	muerte	de	Cristo,	preparando	con	ellas	el	acto
del	descendimiento.

En	el	momento	en	que	el	predicador	trataba	de	cómo	se
dio	 sepultura	 al	 Señor,	 salían	 de	 la	 sacristía	 cinco
sacerdotes	 y	 cinco	 ministros	 con	 vestiduras	 sagradas,
venían	 delante	 dos	 acólitos,	 con	 grandes	 escaleras	 que
traían	abrazadas	y	pegadas	al	pecho,	simbolizando	cuán	de
corazón	 hacían	 aquella	 obra;	 venía	 otro	 religioso	 con	 un
incensario	 para	 turibular	 el	 cuerpo	 santo;	 salían	 después
cuatro	 sacerdotes	 con	 albas	 y	 estolas	 para	 llevar	 en
hombros	las	andas	en	que	había	de	ir	el	cuerpo	al	sepulcro;
los	 últimos	 eran	 el	 Preste	 y	 los	 ministros,	 sin	 capa	 ni
dalmática	hasta	que	comenzaba	la	procesión.

Estos	sacerdotes	subían	al	tablado	por	seis	gradas	y	se
arrodillaban	 todos,	en	espera	de	que	el	predicador	pidiese
licencia	a	la	Reina	de	los	Ángeles	para	descender	a	su	hijo.

Dos	 de	 los	 sacerdotes	 subían	 por	 las	 escaleras	 y
besaban	 los	 escalones,	 haciendo	 en	 cada	 uno	 una
reverencia,	y	con	los	lienzos	que	llevaban	iban	bajando	las
insignias	de	 la	Pasión,	 la	esponja,	 la	corona,	 los	clavos,	 la
lanza,	 ofreciéndoselas	 y	 poniéndoselas	 en	 las	 manos
separadamente	a	la	Virgen,	la	cual	las	llevaba	a	su	boca	y	a
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sus	 ojos	 afligida	 y	 llorosa,	 hasta	 que	 al	 fin	 bajaban	 el
cuerpo	y,	puesto	en	una	sábana,	se	lo	presentaban	todos	los
religiosos	a	la	misma	Virgen,	quien	lo	recibía	en	sus	brazos
y	 lo	 llevaba	 al	 rostro	 con	 la	 misma	 actitud	 doliente	 y
lacrimosa	que	las	insignias.

Todas	 estas	 escenas	 se	 desarrollaban	 en	 medio	 del
auditorio,	 que	mostraba	pena	 conmovedora,	 sollozando	al
presenciar	todo	ello	y	al	escuchar	las	palabras	piadosas	del
predicador,	que	con	su	elocuencia	despertaba	y	movía	 los
ánimos	 y	 los	 sentimientos,	 aun	 en	 aquellos	 que	 antes
aparentaban	ser	más	duros	e	indiferentes.

Seguíase	 inmediatamente	 la	 procesión,	 precediendo	 a
las	 insignias	 un	 carro	 pequeño	 cubierto	 de	 luto,	 y	 en	 el
centro	 una	 cruz	 a	 cuyo	 pie	 iba	 postrada	 la	 muerte,	 y	 de
cuyos	 brazos	 colgaba	 un	 título	 en	 latín,	 que	 traducido
decía:	 «¿Muerte,	 dónde	 está	 tu	 victoria?»	 y	 al	 reverso:
«Muerte,	 yo	 seré	 tu	muerte».	 Acompañaban	 a	 este	 carro
tres	 individuos	 enlutados,	 que	 tocaban	 tres	 trompetas
destempladas,	 que	 al	 tocarlas	 de	 cuando	 en	 cuando
imponían	por	su	majestad	y	sentimiento.

A	 continuación	 iban	 los	 portadores	 del	 guión
procesional,	en	medio	de	otros	dos,	que	arrastraban	por	el
suelo	 y	 eran	 de	 tafetán	 negro.	 Aquí	 seguían	 los	 que
llevaban	 en	 sus	 ropas	 y	 en	 las	 ceras	 de	 las	 manos	 las
insignias	de	la	pasión.

Los	 treinta	 dineros,	 la	 soga,	 la	 túnica	 del	 escarnio,	 la
columna,	los	azotes,	la	ropa	de	grana,	la	caña,	la	corona	de
espinas,	 el	 paño	 de	 la	 Verónica,	 la	 Cruz	 con	 una	 toalla
pendiente	de	los	brazos,	y	a	sus	lados	la	lanza	y	la	esponja;
todas	estas	insignias	eran	llevadas	por	cofrades	con	túnicas
negras	con	falda	de	luto	de	tres	o	cuatro	varas	de	largo,	y
cada	 uno	 en	 compañía	 de	 otros	 dos	 cofrades	 con	 sendos
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cirios	blancos	en	las	manos,	encendidos,	pero	sin	hacheros,
por	requerirlo	así	el	ritual	de	sus	hermandades.

Lo	seguían	dos	Reyes	de	Armas	con	las	insignias	de	la
pasión	bordadas	de	oro	sobre	negro	en	el	pecho	y	espalda
de	 su	 ropa,	 y	 con	 unas	 mazas	 reales	 al	 hombro	 con	 la
propia	insignia;	luego	cuatro	sacerdotes,	con	capas	de	coro
negras,	 y	 cetros	 de	 plata,	 y	 haciendo	 coro	 los	 religiosos,
venía	en	hombros	de	cuatro	sacerdotes	el	cuerpo	de	Cristo
Nuestro	 Señor,	 en	 unas	 andas	 cubiertas	 de	 un	 paño	 de
terciopelo	 negro	 bordado,	 y	 encima	 la	 sábana	 con	 que	 lo
bajaron	 de	 la	 Cruz;	 luego	 el	 guión	 con	 las	 insignias,	 e
inmediatamente	la	imagen	de	la	Virgen	Santísima.

Concluía	 la	 procesión	 con	 los	 disciplinantes,	 que
llevaban	 en	 el	 centro	 de	 ellos	 dos	 esculturas,	 una	 de	 San
Pedro	y	otra	de	la	Magdalena.

La	 procesión	 salía	 de	 la	 iglesia	 de	 Santo	 Domingo,
siguiendo	 las	 calles	 de	 este	 nombre,	 las	 de	 la	 Plaza	 del
Marqués,	 después	 llamadas	 del	 Empedradillo,	 daba	 vuelta
por	las	que	iban	al	monasterio	de	San	Francisco,	donde	ya
por	 entonces	 existían	 los	 talleres	 de	 los	 plateros,	 cuyos
artífices	 tenían	 su	 cofradía	 que	 salía	 a	 recibir	 con	 velas
encendidas	 en	 las	 manos	 al	 Santo	 Entierro,	 el	 cual	 a	 la
postre	de	hacer	posas	 en	estas	 calles,	 en	 la	 iglesia	de	San
Francisco,	 y	 en	 la	 parroquia	 de	 la	 Santa	 Veracruz,
continuaba	 hasta	 llegar	 al	 templo	 de	 la	 Concepción,
quedando	 aquí	 como	 sepultado	 el	 cuerpo,	 velado	 por	 las
religiosas	de	este	monasterio,	y	era	conducido	al	de	Santo
Domingo	a	los	tres	días	Domingo	de	Resurrección.

Se	verificaron	estas	ceremonias	del	descendimiento	por
primera	 vez	 con	 tal	 pompa	 en	México,	 el	 día	 13	 de	 abril,
pues	según	los	cálculos	de	un	«Calendario»	perpetuo,	que
tengo	 a	 la	 vista,	 en	 esa	 fecha	 cayó	 el	 Viernes	 Santo	 de
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aquel	 año	de	1582;	y	aquella	 representación	casi	 teatral	y
aquel	 fúnebre	 desfile,	 deben	 haber	 emocionado
hondamente	 a	 los	millares	 de	 espectadores	 que	 henchían
los	 templos,	 se	 apiñaban	 en	 las	 aceras,	 cerraban	 las
bocacalles,	 se	 asomaban	 a	 las	 ventanas	 y	 balcones,
coronaban	 las	 alturas	 y	 gemían,	 lloraban	 y	 gritaban	 al
contemplar	 las	 dolorosas	 imágenes,	 de	 automáticos
movimientos	 y	 los	 penitentes	 que	 sin	 piedad	 se	 azotaban
las	espaldas	desnudas	hasta	sangrarse,	y	al	oír	los	lúgubres
sonidos	 de	 las	 desafinadas	 trompetas,	 los	 quejidos
angustiosos	de	los	disciplinantes,	los	tristes	aullidos	de	los
canes	 callejeros	 y	 los	 monótonos	 y	 acompasados
traqueteos	de	las	matracas.
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La	calle	de	Santa	Catalina	de	Sena

I
Es	cosa	curiosa	que	sólo	allá	en	el	remoto	siglo	XVI	tuviera
esta	calle	casas	de	particulares,	pues	a	fines	de	la	centuria
que	acabamos	de	mencionar,	la	acera	que	veía	al	oriente	la
ocupaba	el	convento	de	la	Encarnación,	y	la	acera	que	caía
al	 poniente,	 el	 convento	 de	 Santa	 Catalina	 de	 Sena,	 que
impuso	nombre	a	la	rúa.

Así	pasaron	tres	centurias.	La	Reforma	clausuró	los	dos
conventos	citados,	pero	el	de	la	Encarnación	se	consagró	a
la	 Escuela	 Normal	 de	 Maestras,	 el	 de	 Santa	 Catalina	 de
Sena	a	cuarteles,	y	sólo	el	templo	y	una	capilla	que	estaba
en	 la	esquina	S.O.	de	este	convento	de	monjas	dominicas,
siguieron	 abiertos	 al	 culto	 público.	 La	 calle	 continuó	 sin
casa	 alguna,	 y	 en	nuestros	 días	 sucede	 lo	mismo,	 pues	 la
propia	iglesia,	sin	la	capilla	que	estaba	en	la	esquina,	que	es
hoy	Escuela	de	Jurisprudencia,	y	el	edificio	de	la	Secretaría
de	 Educación,	 que	 fue	 el	 antiguo	 convento	 de	 la
Encarnación,	son	ahora	los	límites	de	esta	calle.

La	 historia	 del	 Convento	 de	 Santa	 Catalina	 es	 poco
conocida,	y	de	ella	nos	dejó	algunas	interesantes	noticias	el
muy	 R.	 P.	 Fr.	 Alonso	 Franco,	 en	 la	 Segunda	 Parte	 de	 la
Historia	 de	 la	 Provincia	 de	 Santiago	 de	 México,	 escrita	 en
1645.

Refiere,	pues,	el	R.	P.	Franco,	que	en	 las	dos	postreras
décadas	del	 siglo	XVI	no	pocas	personas	devotas	deseaban
con	 ahínco	 que	 se	 fundara	 en	 esta	 ciudad	 de	México	 un
convento	 de	 monjas	 dominicas,	 bajo	 la	 advocación	 de	 la
célebre	Santa	Catalina	de	Sena,	que	había	sido	religiosa	de
la	Orden	de	Santo	Domingo.
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Entre	 las	más	fervientes	partidarias	de	 la	fundación	se
contaban	 ciertas	 piadosas	mujeres	 llamadas	 las	 Felipas,	 la
mayor	era	Isabel	Felipa,	quienes	ofrecieron	las	casas	de	su
morada	para	el	edificio,	 sus	haciendas	para	el	 sustento	de
las	monjas	y	sus	personas	para	servirlas.

Desde	el	año	del	Señor	de	1581,	se	había	comenzado	a
tratar	el	negocio,	y	en	Capítulo	intermedio	que	celebraron
los	frailes	dominicos	en	el	pueblo	de	Cuestláhuac,	el	día	10
de	 enero	 del	 año	 de	 1583,	 siendo	 Provincial	 el	 Padre
Maestro	 Fr.	 Andrés	 Ubilla,	 se	 dio	 a	 conocer	 la	 Bula	 del
Sumo	Pontífice	Gregorio	XIII,	por	la	cual	concedía	licencia
para	 establecer	 en	 la	 ciudad	 de	 México	 un	 convento	 de
monjas	dominicas.

El	 Capítulo	 allí	 celebrado	 corrió	 traslado	 de	 la	 Bula,
aceptando	 lo	 que	 en	 ella	 se	 ordenaba,	 a	 la	 Provincia	 de
Santiago	 de	México,	 pero	 pasaron	 diez	 años	 sin	 que,	 por
incidentes	diversos,	se	pudiese	poner	en	práctica	la	deseada
fundación,	 no	 concediéndoles	 la	 suerte	 de	 llevarla	 a	 fin	 a
las	 buenas	 Felipas,	 que	 tanto	 habían	 trabajado	 en	 este
intento.

Tocóle	 a	 la	 Provincia	 de	 Santiago	 llevar	 a	 debida
ejecución	 la	 Bula	 Pontificia,	 cuando	 era	 a	 la	 sazón
Provincial,	Fr.	Gabriel	de	San	fosé;	y	al	efecto	resolvió	que
del	 Convento	 de	 Santa	 Catalina,	 de	 Oaxaca,	 vinieran	 a
México	 dos	 de	 las	 más	 íntegras	 y	 graves	 religiosas,	 que
fueron	 Cristina	 de	 la	 Asunción,	 gran	 sierva	 de	 Dios,	 y
Mariana	 de	 San	 Bernardo,	 quien	 a	 la	 postre	 de	 haber
ejercido	Priorato	 varios	 años,	 una	 vez	 que	 se	 fundó	 el	 de
México,	volvió	a	su	convento	de	Antequera	por	el	mes	de
abril	del	año	de	1612.

Con	no	pocas	contradicciones	y	trabajos,	que	toda	obra
humana	los	tiene	y	más	si	es	buena,	se	realizó	la	fundación
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del	Convento	de	Santa	Catalina	de	Sena	en	esta	ciudad	de
México	 lográndose	 así	 cumplir	 los	 piadosos	 deseos	 que
habían	tenido	tantas	devotas	de	Sta.	Catalina;	pero	también
es	cosa	muy	común	en	este	mundo	que	 los	 iniciadores	de
una	idea	no	la	vean	consumada,	como	sucedió	a	las	Felipas,
que	 tanto	 entusiasmo	 habían	 tenido	 en	 ello	 y	 tanta
liberalidad,	al	grado	de	ofrecer	sus	casas,	bienes	y	servicios
personales.

Como	era	costumbre	en	estos	casos,	cuando	se	fundaba
un	monasterio,	se	hizo	una	solemne	y	lucida	procesión,	que
salió	del	Convento	de	Santo	Domingo	de	México,	en	la	cual
llevaban	los	frailes	el	precioso	Sacramento	del	Altar.

Las	 calles	 por	 donde	 pasó	 la	 procesión	 fueron
ricamente	adornadas,	y	asimismo	las	casas	en	que	se	había
construido	el	Convento	que,	como	se	ha	dicho,	eran	las	de
Isabel	Felipa.

En	 la	 procesión	 iban	 las	 dos	 monjas	 fundadoras,	 que
habían	 sido	 llamadas	 de	Oaxaca,	 en	 compañía	 de	 las	 que
iban	a	profesar,	y	 llegadas	a	 la	 iglesia,	celebróse	una	misa
que	dijo	el	P.	Provincial	Fr.	Pedro	Guerrero,	predicando	el
sermón	el	P.	Fr.	Jerónimo	de	Araujo.

Acabada	 la	misa,	 recibieron	 el	 hábito	 las	 religiosas	de
manos	de	Fr.	Hipólito	María	de	Monte	Regali.

Así	 quedó	 fundado	el	 convento	 el	 día	domingo,	 23	de
julio	 del	 año	 de	 1593,	 en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 estuvo	 el
Hospital	de	la	Misericordia;	y	allí	permanecieron	las	monjas
poco	 más	 o	 menos	 dos	 años,	 con	 grandes	 estrecheces	 e
incomodidades,	 por	 cuyo	motivo,	 los	 superiores	 pensaron
se	 trasladaran	 a	 sitio	 mejor,	 distante	 una	 cuadra	 del
primero,	 que	 tampoco	 fue	 a	 propósito,	 hasta	 que
compraron	 las	 casas	 de	 Diego	 Hurtado	 de	 Peñaloza,	 que
eran	 entonces	 de	 las	 mejores	 de	 la	 ciudad,	 y
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acomodándolas	 de	 manera	 que	 sirvieran	 de	 oficinas,
claustro,	 dormitorio,	 sala	de	 labor,	 iglesia	y	 lo	demás	que
pide	la	vida	monástica,	quedó	radicado	el	convento	donde
existió	y	existe	el	templo	de	Santa	Catalina.

Juan	Márquez	de	Orozco,	reedificó	la	iglesia,	para	cuyo
efecto	dio	gran	cantidad	de	dinero,	un	rico	y	grande	retablo
para	 el	 altar	mayor,	 una	 costosa	 lámpara	de	plata	 y	unas
curiosas	y	ricas	andas	 también	de	plata,	para	 la	procesión
que	se	hacía	al	Santísimo.

La	primera	piedra	de	 la	nueva	 iglesia	se	puso	el	15	de
agosto	 de	 1619,	 con	 una	 fiesta	 muy	 solemne.	 Bendijo	 el
sitio	el	deán	Dr.	Juan	de	Salcedo.

El	 7	 de	marzo	de	 1623	 fue	 el	 estreno	de	dicha	 iglesia,
celebrándose	 de	 nuevo	 otra	 solemne	 procesión,	 que	 salió
de	Catedral;	procesión	en	que	fueron	todas	las	religiones	y
clerecía,	 los	dos	cabildos,	el	Civil	y	el	Eclesiástico,	 la	Real
Audiencia,	el	virrey	D.	Diego	Carrillo	Pimentel,	Conde	de
Priego	y	Marqués	de	Gelves	y	el	Arzobispo	D.	 Juan	Pérez
de	la	Serna,	vestido	de	Pontifical.

La	 vida	 monástica	 de	 aquellas	 religiosas	 transcurrió
tranquila,	 sobresaliendo	 entre	 ellas	 algunas	 por	 sus
virtudes	 y	 santidad,	 y	 celebrando	 cada	 año	 fiestas	 muy
rumbosas	 al	 Santísimo	 Sacramento,	 con	 verbenas
populares	 que	 animaban	 aquella	 calle	 solitaria,	 por	 no
haber	tenido	desde	entonces,	como	ya	dijimos,	ni	una	sola
casa	 que	 con	 sus	 ventanas	 o	 balcones,	 y	 sus	 damas	 y
galanes,	alegrara	la	céntrica	rúa,	donde	en	el	siglo	XVI	tuvo
sus	 cómodas	 casas	 el	 acaudalado	 señor	D.	Diego	Hurtado
de	 Peñaloza,	 convecino	 de	 otros	 ricos	 e	 ilustres	 hombres
que	 vivieron	 en	 la	 calle	 anterior	 del	 Reloj,	 entre	 los	 que
citaremos	 a	 D.	 Luis	 de	 Castilla	 y	 más	 antes,	 al	 famoso
Doctor	Pedro	López.
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II
El	primer	viernes	del	mes	de	marzo	de	cada	año,	la	tristeza
y	 soledad	 de	 aquella	 calle,	 y	 aun	 la	 de	 algunas	 de	 las
contiguas,	desaparecía	como	por	encanto.

Improvisados	puestos	de	frutas,	de	fritangas,	de	dulces
y	de	otras	golosinas,	invadían	las	banquetas	de	la	calle,	que
era	adornada	con	cortinas	y	gallardetes,	pendientes	de	 los
muros	de	los	conventos	que	la	limitaban,	con	guirnaldas	de
flores,	 y	 cuerdas	 que,	 de	 un	 muro	 a	 otro,	 columpiaban
tápalos	 de	 colores,	 pañuelos	 de	 seda	 o	 de	 papel	 de	 china
doblados	por	las	puntas.

Contribuía	 a	 la	 animación	 la	multitud	 que	 henchía	 la
calle,	 los	 cohetes	 y	 toritos	 que	 se	 quemaban	 desde	 la
víspera;	los	acordes	de	la	música	del	templete,	que	en	una
de	 las	bocacalles	se	 levantaba,	y	el	 tepache,	 la	chicha	o	el
pulque,	que	se	vendía	en	sendos	barriles;	y	todavía	más,	la
irrupción	bullanguera	de	una	turba	regocijada	y	traviesa	de
estudiantes,	 que	 salían	 atropellándose	 del	 cercano	 Real
Colegio	 Máximo	 y	 más	 antiguo	 de	 San	 Ildefonso,	 hoy
democrática	Escuela	Nacional	Preparatoria.

La	verbena	 comenzaba	 en	 la	noche	 anterior	 al	 primer
viernes	 del	 mes	 de	 marzo,	 iluminada	 la	 calle	 por	 los
farolillos	 de	 papel	 o	 de	 cristal	 que	 colgaban	 de	 puertas,
ventanas	y	balcones,	los	vecinos	de	las	calles	inmediatas,	y
por	luminarias	de	ocote,	que	se	colocaban	en	las	azoteas	o
frente	a	los	puestos	de	los	mercaderes.

Al	día	 siguiente,	por	 la	mañana,	 la	 concurrencia	de	 la
gente	era	mayor	y	más	heterogénea,	pues	 todas	 las	clases
sociales	 se	 juntaban	 en	 aquel	 lugar,	 interrumpiendo	 el
tráfico	en	la	calle	y	pugnando	por	penetrar	al	templo	con	el
fin	de	postrarse	ante	la	devota	y	milagrosa	imagen,	a	la	que
rezándole	 treinta	 y	 tres	 credos	 y	 pidiéndole	 tres	 gracias,
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una	al	fin	de	cada	once	credos,	concedía	por	lo	menos	una
de	las	gracias.

Por	la	tarde	la	animación	continuaba;	pero	era	entonces
cuando	 principalmente	 la	 invasión	 de	 los	 traviesos
estudiantes	 profanaba	 la	 devoción	 de	 las	 sencillas	 y
devotas	 gentes,	 pues	 unos	 gritaban	 como	 locos,	 otros
pellizcaban	 a	 las	 timoratas	 beatas	 y	 todos,	 galanes	 y
risueños,	 chuleaban	 con	 floridas	 palabras	 a	 las	 hermosas
señoritas	 y	 jaloneaban,	 los	 groseros	 y	 atrevidos,	 a	 las
zalameras	gatas	que	concurrían	a	la	verbena	por	la	tarde	o
por	la	noche.

¿Pero	 qué	 imán	 sagrado	 atraía	 aquella	 muchedumbre
abigarrada	 y	 devota	 el	 primer	 viernes	 de	 marzo	 de	 cada
año?

Era	una	escultura	de	Jesús	Nazareno,	 inclinada	bajo	el
peso	 de	 la	 Cruz,	 doliente	 y	 hermosa,	 que	 de	 tiempo
inmemorial	se	veneraba	en	uno	de	los	altares	de	la	iglesia
de	 Santa	 Catalina,	 y	 que	 era	 y	 es	 conocida	 bajo	 la
advocación	 de	 El	 Señor	 del	 Rebozo,	 dando	 origen	 a	 esta
designación	 una	 inocente	 leyenda	 que,	 con	 variantes
diversas,	 nos	 ha	 transmitido	 la	 tradición	 popular	 y	 se	 ha
conservado	en	los	versos	del	presbítero	D.	José	Rioverde	y
de	D.	Juan	de	Dios	Peza.

Confirmación	 de	 la	 popular	 leyenda	 es	 el	 relato	 que
hizo	a	nuestro	amigo,	el	inspirado	vate	D.	José	de	J.	Núñez
y	 Domínguez,	 una	 de	 las	 últimas	 prioras	 del	 extinto
convento,	 asegurándole	 ella	 lo	 propio	 que	 un	 licenciado
Mayora,	«inteligente	sacerdote	próximo	al	doctorado»,	que
al	saberse	en	la	ciudad	el	prodigio	que	había	obrado	Cristo
Nuestro	 Señor	 con	 la	monja	 de	 la	 leyenda,	 la	 curia	 tomó
cartas	 en	 el	 asunto;	 y	 oidores	 y	 escribanos,	 acompañados
de	alguaciles	y	corchetes,	se	trasladaron	al	lugar	del	suceso
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y	levantando	un	acta	en	que	constaba	el	portento,	enviaron
el	 rebozo	 que	 había	 aparecido	 en	 hombros	 y	 cabeza	 de
Jesús	 Nazareno,	 «al	 Rey	 Nuestro	 Señor,	 de	 España	 e
Indias».

Nuestro	citado	amigo	Núñez	y	Domínguez,	en	su	muy
erudita	monografía	histórica	intitulada	El	Rebozo,	editada	el
año	de	1914	en	la	tipografía	de	Revista	de	Revistas,	 resume
en	galana	prosa	la	versión	más	hermosa	de	la	leyenda,	que
en	 inspirada	 poesía	 consignó	 Juan	 de	 Dios	 Peza,	 aunque
adulterándola	con	su	fantasía	e	imaginación.

«Según	esa	leyenda	—dice	Núñez	y	Domínguez—	hace
muchísimos	años,	tantos	que	no	hay	meollo	que	guarde	la
fecha	 exacta,	 hubo	 en	 el	 convento	 de	 Santa	Catalina	 una
monja	 tan	 humilde,	 tan	 fervorosa,	 tan	 entregada	 a	 los
transportes	místicos,	que	gozaba	fama.	Unía	a	esas	prendas
la	de	su	rara	beldad.	Su	semblante	habría	cautivado	los	ojos
mundanos,	de	haber	vivido	en	el	siglo,

»con	la	tez	fina	y	brillante
cual	pétalo	de	azucena.

»Los	 garfios	 de	 los	 cilicios	 signaban	 sus	 carnes	 con
rúbricas	de	púrpura;	la	penitencia	pintaba	sus	pómulos	con
el	 zafiro	 de	 las	 ojeras.	 Cuando	 la	 noche	 colgaba	 sus
draperías	en	los	ventanales,	la	monja	entraba	a	la	iglesia	y
caía	de	hinojos	frente	al	Nazareno	ensangrentado.	Siempre
le	 llevaba	 manojos	 opulentos	 de	 rosas,	 haces	 en	 que	 los
pétalos	 se	 mustiaban,	 y	 encendía	 en	 su	 honor	 ceras
benditas	que	nunca	se	extinguían.	En	la	paz	del	recinto,	la
monja	 alzaba	 sus	querellas	 y	 renovaba	 sus	 juramentos	de
amor.

»Aquel	altar	seducía	por	 la	nitidez	de	sus	manteles,	el
brillo	 de	 los	 rútilos	 candelabros	 y	 el	 cuidado	 que	 todo	 él
atestiguaba.
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»Las	 discretas	 pláticas	 entre	 Jesús	 y	 su	 esposa
permanecían	ignoradas,	y	durante	30	años	noche	a	noche,
se	 sucedieron	 las	 mismas	 escenas.	 Agobiada	 por	 sus
sacrificios,	 débil	 la	 carne	 ya	 para	 resistir	 más	 pruebas,
aquella	 flor	 de	 martirio	 cayó	 enferma,	 con	 una	 dolencia
que	le	impedía	pararse	del	lecho.

»Grande	fue	la	angustia	al	ver	que	no	podría,	como	lo
acostumbraba,	 ir	a	 la	 iglesia	a	 llenar	 su	místico	cometido.
Inquieta,	 febril,	 desesperada,	 clamó	al	 fin,	 en	una	quejosa
invocación:

»Señor:	si	pudiera	verte,
¡qué	feliz	entonces	fuera!
quiero	mirarte	un	momento,
mirarte	¡y	quedarme	muerta!

»No	 acababa	 de	 pronunciar	 tales	 palabras,	 cuando	 de
pronto,	 la	 celda	 en	 que	 yacía	 se	 inundó	 de	 una	 claridad
sobrenatural.	 Se	 abrió	 el	 muro	 y	 Jesús	 —el	 Jesús	 que
adornaba	 el	 templo—	 avanzó	 hasta	 la	 pieza.	 Como	 si
manara	miel	 de	 sus	 labios,	 el	 hijo	 de	 Dios	 le	 dijo	 que	 la
había	 ido	 a	 acompañar	 en	 su	 soledad	 y	 su	 pena.	 Que	 no
pasara	congojas,	pues	de	allí	en	adelante	las	flores	tendrían
una	 lozanía	perenne,	y	 las	 ceras	 erigirían	 in	aeternum	 los
luminosos	triángulos	de	sus	flamas.

»Afuera	 llovía	 tenazmente.	 Un	 chubasco	 deshecho
envolvía	 con	 sus	 trémulos	 cendales	 de	 cristal	 a	 la	 ciudad
dormida.	Jesús	se	levantó.

»Vio	la	monja	que	la	imagen
iba	a	salir	de	la	celda,
y	como	era	noche	horrible
de	atronadora	tormenta,
»—Señor,	no	salgas	—le	dijo,
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con	voz	lacrimosa	y	tierna.
¿Cómo	ha	de	mojar	la	lluvia
tu	sacrosanta	cabeza?
»Nada	tengo	que	ofrecerte,
mira	cuán	pobre	es	tu	sierva;
pero	toma	este	rebozo
de	mi	santo	amor	en	prenda,
»y	que	te	envuelva	y	te	cubra
mientras	bajas	a	la	iglesia.

»Experimentando	 un	 alivio	 repentino,	 la	 monja	 saltó
ágilmente	 del	 lecho	 y	 envolvió	 la	 cabeza	 de	 Jesús	 en	 un
rebozo.

»Cuando	las	otras	reclusas,	llamadas	por	el	tintineo	del
alba	se	encaminaban	a	misa	y	penetraron	a	 la	celda	de	 la
monja,	 que	 estaba	 “en	 olor	 de	 santidad”,	 la	 encontraron
muerta.	Su	cuerpo	emanaba	efluvio	de	rosas	del	 jardín	de
los	 cielos	 y	 de	 él	 se	 desprendía	 un	 resplandor
sobrehumano,	algo	así	como	el	halo	que	nimba	las	cabezas
seráficas	de	las	beatas.

»Extáticas	 las	 novicias,	 azoradas	 las	 profesas	 y
superioras,	 lo	 estuvieron	 más	 cuando,	 por	 boca	 del
sacristán,	 supieron	 que,	 dentro	 de	 su	 nicho,	 el	 Nazareno
mostraba	 sobre	 sus	 hombros	 el	 rebozo	 de	 la	 hermana
muerta.	Se	llamó	al	capellán	y	a	varios	doctores	y	clérigos
de	 renombre,	 se	 extendió	 rápidamente	 la	 noticia	 del
portento,	y	todos,	en	efecto,	vieron

»al	Nazareno	mostrando
del	raro	prodigio	en	prenda,
sobre	su	cuerpo	el	rebozo
que	usaba	la	monja	aquella.
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»Desde	entonces	la	imagen	es	venerada	bajo	la	advocación
conocida	y	es	costumbre	que

»si	ante	el	Señor	del	Rebozo
treinta	y	tres	credos	se	rezan,
de	tres	gracias	que	le	piden
una	gracia	nunca	niega…».

El	 P.	 José	 Simeón	 Rioverde	 consigna	 otra	 versión	 de	 la
leyenda	en	el	opusculito:	Tradición	piadosa	en	alabanza	del
Señor	 del	 Rebozo,	 impreso	 en	México	 el	 año	 de	 1882,	 por
Aguilar	y	Ortiz.

Puesta	en	prosa,	dice	así:
«Una	 noche	 se	 presentó	 en	 el	 Convento	 de	 Santa

Catalina	de	Sena	cierto	anciano	mendigo,	y	de	una	de	 las
monjas	fue	huésped,	aunque	por	breves	momentos.	El	viejo
pidió	 a	 la	 religiosa	 abrigo	 y	 sustento,	 no	 obstante	 que	 la
hora	era	ya	avanzada	y	podía	comprometerla	si	alguien	los
encontraba	juntos.

»Fuera	del	convento,	relampagueaba	y	tronaba	el	cielo.
La	 lluvia	 copiosa	 caía	 recia	 y	 tenaz,	 y	 el	 pobre	 anciano
manifestó	 que	 tenía	 por	 fuerza	 que	 ausentarse;	 pero	 la
buena	 y	 caritativa	 monja	 le	 detuvo,	 manifestándole	 a	 su
vez,	 que	 no	 era	 prudente	 irse	 mientras	 no	 se	 calmara	 el
aguacero.	Indeciso	el	mendigo	dudó	entre	quedarse	o	salir;
se	 decidió	 por	 esto	 último	 y,	 entonces,	 la	 ingenua	monja
cubrió	 al	 harapiento	 anciano	 con	 su	 rebozo;	 quedando
afligida,	 empero,	 de	 que	mal	 lo	 cubría	 aquella	 prenda	 de
ropa	 y	 no	 lo	 libertaría	 de	 mojarse	 en	 medio	 de	 aquella
deshecha	tormenta.

»Avanzaba	 la	 noche.	 El	 silencio	 imperaba	 en	 todo	 el
monasterio.	 Las	 aguas	 furibundas	 seguían	 cayendo,
azotando	 las	 techumbres,	 chorreando	 por	 las	 canales	 y

318



corriendo	e	inundando	las	calles	y	plazas.
»Sola	 y	 tímida	 la	 monja,	 velaba	 en	 la	 soledad	 de	 su

celda.	Meditaba	cómo	pudo	entrar	aquel	mendigo	y	cómo
pudo	salir	sin	que	nadie	lo	advirtiera:	y	se	reprochaba	a	sí
misma	su	candor	y	su	descuido	en	haber	dado	hospedaje	al
viejo	aunque	fuere	por	breves	instantes,	no	obstante	que	lo
había	hecho	 sólo	 por	 caridad.	Nuevas	 dudas	 y	 temores	 la
asaltaron	al	pensar	que	la	Superiora	podría	haber	impedido
la	salida	del	mendigo,	o	que	si	todo	lo	que	acontecía	podría
ser	un	 lazo	que	 le	había	 tendido	 el	 demonio	para	hacerla
caer	en	pecado	mortal…

»Ante	Dios	crucificado
la	monja	se	echó	de	hinojos
y	eran	un	raudal	sus	ojos
por	temor	de	haber	pecado.

»Fue	 para	 ella	 aquella	 noche	 una	 de	 las	 más	 largas	 y
dolorosas	 de	 su	 vida,	 y	 hasta	 que	 amaneció	 estuvo	 de
rodillas	en	continua	oración	y	sollozando.

»Al	día	siguiente,	las	monjas	asombradas	descubrieron
que	 el	 Jesús	 Nazareno	 que	 con	 la	 cruz	 a	 cuestas	 se
veneraba	en	su	 iglesia,	 llevaba	puesto	el	rebozo	conque	la
monja	había	cubierto	al	infeliz	pordiosero».

Ésta	 es	 la	 versión	 conservada	por	 el	 P.	Rioverde,	 algo
diferente	 a	 la	 que	 Juan	 de	 Dios	 Peza	 embelleció	 con	 su
inspiración	y	fantasía.

La	 R.	 M.	 Priora	 que	 habló	 con	 mi	 amigo	 Núñez	 y
Domínguez,	 le	contó	cómo	era	la	leyenda	que	corría	en	el
convento,	 diciéndole	 que	 «Jesús	 Nazareno	 acostumbraba
visitar	 a	 varias	 de	 sus	 esposas,	 con	 predilección	 a	 una
hermana	que	estaba	en	 la	Encarnación	y	aquella	de	Santa
Catalina.	A	veces	el	Hijo	de	Dios	gustaba	llegarse	hasta	el
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melancólico	huertecillo	del	convento,	bien	aliñado	por	 las
manos	 inviolables	de	sus	monjas	y,	 sentado	bajo	un	olivo
que	en	el	patio	se	erguía,	placíase	en	conversar	con	algunas
de	 las	 predilectas,	 en	 tanto	 que	 triscaban	 entre	 los
aceitunos	 algunas	 novicias	 mozas.	 Cuando	 enfermó	 la
hermana	 de	 Santa	 Catalina,	 que	 era	 tenida	 por
virtuosísima,	el	Nazareno	fue	a	visitarla,	y	como	cuando	se
marchaba	 caían	 gruesas	 gotas	 de	 lluvia,	 la	 doliente	 le
enredó	 su	 rebozo,	 que	 a	 otro	 día	 apareció	 sobre	 los
hombros	de	la	imagen	guardada	en	el	nicho	de	la	iglesia».

Todas	 estas	 variantes	 de	 la	 piadosa	 leyenda,	 más	 o
menos	 adulteradas	por	 los	 poetas	 o	 por	 la	 gente	 popular,
que	 gusta	 añadir	 o	 alterar	 el	 fondo	 de	 las	 consejas,	 tiene
todavía	 una	 modificación	 nueva,	 que	 dejó	 consignada	 en
un	 folleto	 impreso	 en	 el	 Norte	 de	 América,	 el	 célebre	 D.
José	Antonio	Rojas,	cuando	procesado	por	el	Santo	Oficio,
a	 principios	 de	 la	 centuria	 pasada,	 logró	 fugarse	 de	 las
cárceles	inquisitoriales.

En	 este	 folleto,	 hoy	 rarísimo	 y	 del	 cual	 existe	 un
ejemplar	 en	 el	Archivo	General	 de	 la	Nación	 (Inquisición,
tomo	 1357),	 D.	 José	 Antonio	 Rojas	 se	 mofa,	 como	 buen
volteriano,	de	varias	leyendas	que	se	referían	como	ciertas
en	esta	ciudad	de	México,	y	encarándose	con	las	personas
crédulas,	les	dice:	«Ustedes	conservan	en	Santa	Catalina	de
Sena	un	Jesús	de	talla,	que	iba	por	las	noches	a	visitar	una
niña	a	 la	Enseñanza,	y	guardan	el	paño	del	 rebozo	que	 la
inocente	le	tapaba	para	que	no	le	diere	el	sereno».

A	 nuestro	 juicio,	 esta	 es	 la	 versión	 más	 genuina	 y
antigua	de	las	que	se	conocen.	Corría	por	la	ciudad	en	los
primeros	años	del	siglo	inmediato	al	de	la	centuria	en	que
nació	 la	 leyenda,	 pues	 el	 convento	 a	 que	 alude	 Rojas	 se
fundó	a	mediados	del	siglo	XVIII.	Además,	es	más	conforme
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con	los	usos	de	la	época.	Las	niñas	que	servían	a	las	monjas
usaban	rebozo,	mientras	que	las	monjas	no.	Lo	que	contó	la
R.	Priora	a	nuestro	querido	poeta	Núñez	y	Domínguez,	de
que	 el	 rebozo	 se	 había	 enviado	 al	 Rey	 de	 España,	 es
inexacto.	Mi	inolvidable	amigo,	el	Sr.	D.	José	María	Agreda
y	Sánchez,	maestro	insigne	en	todo	lo	que	a	la	historia	de
esta	metrópoli	 se	 refiere,	 me	 contaba	 que	 cada	 año	 se	 le
ponía	 al	 Jesús	 Nazareno,	 el	 día	 de	 la	 fiesta	 titular,	 el
legendario	 rebozo,	 y	 que	 poco	 a	 poco	 fue	 desapareciendo
esta	 costumbre.	 Si	 el	 paño	 se	 hubiera	 enviado	 «Al	 Rey
Nuestro	Señor»,	cosa	que	tenía	que	haber	acontecido	en	la
época	virreynal,	el	rebozo	no	 lo	habría	visto	colocar	en	 la
escultura	 el	 Sr.	 Agreda,	 en	 plena	 época	 de	 México
independiente,	 que	 fue	 cuando	 él	 vivió.	 En	 cuanto	 a	 el
Acta,	que	se	levantó	del	prodigio,	es	otra	conseja,	pues	si	se
hubiese	 levantado,	 se	habría	conservado	en	el	Archivo	de
la	Mitra,	 y	 no	 en	 el	Archivo	General	 de	 la	Nación,	 como
contaban	en	el	convento.

III
Pero	 dejemos	 la	 leyenda	 que	 corre	 de	 boca	 en	 boca,
corregida	 o	 enmendada	 por	 la	 tradición	 y	 la	 poesía,	 que
como	toda	 leyenda	es	sabrosa	y	amena,	y	pongamos	fin	a
la	historia	del	Convento	de	Santa	Catalina	de	Sena,	que	dio
nombre	a	una	de	 las	calles	más	viejas	de	nuestro	México;
calle	 que	 hoy	 es	 apodada	 con	 el	 pomposo	 mote	 de
República	Argentina.

Cuando	la	ilustre	Corregidora	de	Querétaro	fue	traída	a
México,	como	es	sabido,	estuvo	encarcelada	en	el	convento
de	 Santa	 Teresa;	 pero	 puesta	 en	 libertad	 algunos	 meses
después	por	haberse	enfermado,	 fue	de	nuevo	recluida	en
el	convento	de	Santa	Catalina	de	Sena,	donde	permaneció
tres	años.	Las	monjas	 le	 tomaron	tal	afición	y	cariño,	que
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cuando	murió	doña	Josefa	Ortiz	de	Domínguez,	solicitaron
que	 fuera	 sepultada,	 como	 lo	 fue,	 al	 pie	 del	 altar	 de	 la
Virgen	 de	 los	 Dolores,	 en	 cuyo	 sitio	 permanecieron
muchos	 años	 sus	 restos	 hasta	 que,	 en	 nuestros	 días,	 los
exhumó	 uno	 de	 sus	 descendientes	 para	 trasladarlos	 a
Querétaro.

En	 este	 mismo	 convento	 de	 Santa	 Catalina	 de	 Sena
vivió	 muchos	 años	 una	 hija	 del	 caudillo	 de	 la
Independencia,	 D.	 Ignacio	 Allende,	 desde	 1836	 hasta
después	 de	 1862,	 año	 en	 que	 la	 Junta	 Patriótica	 trató	 de
premiarla,	lo	que	dio	margen	a	que	ella	escribiera	una	carta
que	dice	así:

«Excmo.	 Señor	 General	 don	 Ignacio	 de	 Basadre	 —
Convento	de	Santa	Catalina	de	Sena,	México,	septiembre	2
de	 1862—.	 Muy	 señor	 mío:	 He	 sabido	 que	 la	 Junta
Patriótica	del	presente	año	ha	nombrado	a	usted,	en	unión
de	 otros	 señores	 generales,	 con	 el	 fin	 de	 que	 repartan	 el
próximo	 día	 16,	 memorable	 de	 nuestra	 Independencia,
algunas	cantidades	entre	las	familias	de	los	independientes.

»Soy	 hija	 legítima	 y	 única	 de	 don	 Ignacio	 Allende,	 y
por	esta	razón	disfruto	una	pensión	de	montepío	que	jamás
he	recibido,	sino	sólo	en	cantidades	sumamente	pequeñas.
Las	atenciones	del	erario	no	habrán	permitido	hacer	más,	y
no	es	mi	ánimo	el	de	quejarme	de	esto,	pero,	señor	general,
mi	situación	es	bien	crítica;	apenas	puedo	reunir	cada	mes
la	corta	pensión	que	pago	en	este	convento;	¿podré	esperar
que	se	me	auxilie	con	alguna	cosa	que	alivie	mi	situación
en	el	día	memorable	de	mi	padre?

»En	usted	confío,	señor,	porque	ha	dado	usted	prueba
de	ser	buen	mexicano;	porque	fue	uno	de	los	que	luchó	en
la	Independencia,	y	por	ser	hoy	uno	de	los	individuos	que
componen	la	Junta	Patriótica.
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»No	 creo	 que	 sea	 necesario	 dirigir	 solicitud	 alguna,
pues	usted	se	dignará	representarme	para	todo.

»Sírvase	 usted,	 señor	 general,	 admitir	 los	 testimonios
de	mi	más	alta	consideración,	y	contarme	entre	el	número
de	sus	servidoras.—B.	L.	M.	de	Vd.—Juana	María	Allende».

Esta	carta	y	otros	documentos	aparecieron	en	El	Siglo
XIX	el	día	24	de	octubre	de	1862,	y	 todo	ello	 lo	reprodujo
últimamente	Leopoldo	Archivero,	nuestro	apreciable	amigo,
en	el	diario	El	Universal.

Al	 morir	 Juana	 María	 Allende,	 fue	 sepultada	 en	 el
panteón	bajo	del	Tepeyac,	y	en	el	archivo	de	la	parroquia
existe	 su	 partida	 de	 defunción,	 pero	 no	 consta	 en	 ella	 el
nombre	de	la	madre.

En	 el	 año	 de	 1861	 fueron	 exceptuadas	 de	 la
exclaustración	las	monjas	de	Santa	Catalina	de	Sena	pero	el
día	1.º	de	marzo	de	1863,	se	llevó	ésta	a	cabo;	mas	el	8	de
junio	volvieron	a	su	convento,	donde	estuvieron	durante	la
Intervención	 y	 el	 Imperio,	 hasta	 que	 fueron
definitivamente	exclaustradas	al	triunfo	de	la	República	en
1867.

El	 templo,	 como	 ya	 dijimos	 al	 principio	 de	 este
capítulo,	 por	 decreto	 de	 24	 de	 octubre	 de	 1861,	 ratificado
por	 los	 de	 3	 y	 25	 de	 marzo	 de	 1863,	 continuó	 abierto	 al
culto.	En	 la	 época	del	General	Díaz	 se	 le	 segregó	 la	 torre
característica	del	siglo	XVII,	en	cuyo	cubo	estuvo	la	Capilla
más	pequeña	que	ha	existido	en	 la	ciudad.	En	el	sitio	que
ocupó	 dicha	 capilla	 y	 la	 torre	 y	 uno	 de	 los	 cuarteles,	 se
levantó	el	pesado	y	 feo	edificio	de	 la	Escuela	Nacional	de
Jurisprudencia.

El	21	de	abril	de	1863,	el	convento	se	entregó	al	Cuerpo
Médico	Militar	para	Hospital	de	sangre,	y	por	orden	de	14
de	 noviembre	 de	 1867,	 una	 parte	 se	 destinó	 a	 cuartel,
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haciéndose	 las	reparaciones	necesarias.	«Días	antes	—dice
Hernández	y	Dávalos	 en	un	documento	anexo	al	 Informe
presentado	 al	 Congreso	 por	 el	 Secretario	 de	Hacienda	 en
1874—	estuvo	ocupada	aquella	parte	por	varias	familias»,	y
quedó	señalado	un	local	para	celebrar	consejos	de	guerra	y
jurados	 militares.	 Posteriormente	 todo	 fue	 consagrado	 a
dos	cuarteles.

Lo	referido	es	la	historia	del	templo	y	del	convento,	por
sus	 lados	 que	 caían	 a	 la	 calle	 de	 Santa	 Catalina	 y	 a	 San
Ildefonso.	 Del	 lado	 de	 la	 calle	 de	 la	 Cerbatana,	 hoy	 de
Venezuela,	 estuvo	 la	 huerta	 y	 otras	 dependencias	 del
convento,	 que	 divididas	 en	 lotes	 fueron	 adjudicadas	 a
particulares,	donde	construyeron	casas	de	habitación.

Por	último,	en	el	gobierno	del	presidente	D.	Venustiano
Carranza,	 fue	 clausurada	 la	 iglesia,	 pero	 debido	 a	 las
gestiones	 de	 una	 virtuosa	 dama	muy	 devota	 de	 la	 orden
dominica,	 volvióse	 a	 abrir	 al	 culto,	 quedando	 su	 iglesia
como	único	recuerdo	de	aquel	convento	que	dio	nombre	a
la	 triste	 y	 solitaria	 calle,	 que	 sólo	 se	 alegraba	 con	 las
verbenas	populares	celebradas	desde	antaño.[49]

324



325



La	indumentaria	colonial

Pintoresca	y	 abigarrada	por	 su	 diversidad	de	 trajes	 era	 la
multitud	de	gente	que	 transitaba	por	 las	 calles	de	 la	Muy
Noble	y	Muy	Leal	Ciudad	de	México,	Capital	y	asiento	del
virreinato	de	la	Nueva	España.

La	 miseria	 y	 la	 opulencia,	 descubriendo	 la	 una	 su
desnudez	 entre	 los	 harapos	 de	 trajes	 usados	 o	 haciendo
ostentación	la	otra	en	la	riqueza	y	lujo	de	sus	vestidos.

En	el	siglo	XVI	los	indios	vencidos	ofrecían	por	las	calles
el	curioso	espectáculo	de	ir,	unos,	vestidos	con	su	antigua
indumentaria,	 sin	 sombreros,	 y	 otros,	 ya	 con	 los	 trajes
españoles	que	se	habían	mandado	hacer	los	ricos	caciques
y	 las	 indias	 nobles.	 Al	 lado	 de	 ellos,	 los	 conquistadores
pobres	 con	 sus	 capas	 y	 vestimentas	 raídas,	 y	 los
conquistadores	poderosos	y	los	afortunados	encomenderos
con	ropas	de	terciopelo,	cadenas	y	hebillas	de	plata	u	oro	o
con	armaduras	de	repujado	acero	en	 los	días	de	gala	o	de
alardes	y	revistas.

Todavía	entonces	los	obispos	vestían	humildes	hábitos
de	frailes,	calzaban	sandalias	y	caminaban	a	pie	o	en	mulas.
Los	 frailes	 presentaban	 también	modestia	 en	 sus	 hábitos,
pero	 daban	 nota	 de	 variados	matices	 por	 el	 color,	 en	 las
calles	y	en	las	plazas,	según	la	Orden	a	que	pertenecían.

En	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII,	 la	 miseria	 y	 desnudez	 de
criollos	arruinados	y	de	 indios	y	 castas	 envilecidas	por	 la
esclavitud	o	por	los	vicios,	arrastraban	sus	hilachas	por	las
calles	 y	 dejaban	 ver	 sus	 carnes	 sucias	 y	 morenas.	 En
cambio,	altivas	pasaban	 junto	de	ellos	 las	negras	esclavas,
deslumbrando	por	sus	sedas	y	joyas;	y	por	en	medio	de	las
rúas	rodaban	las	carrozas	ostentosas,	 llevando	dentro,	con
diversos	 atavíos	 y	 ropas,	 damas	 encopetadas,	 canónigos
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estirados,	oidores	desdeñosos,	virreyes	venerados	o	tiranos,
y	 obispos	 y	 arzobispos,	 ya	 por	 estos	 tiempos,	 aunque	 no
todos,	 de	 capas	 y	 mitras	 deslumbrantes	 por	 sus	 valiosos
bordados	de	oro	y	pedrería.

I
La	 historia	 de	 la	 indumentaria	 colonial,	 es	 asunto
variadísimo	 y	 pintoresco,	 que	 podría	 formar	 un	 libro	 de
amena	lectura	y	de	ilustración	profusa.

Los	reyes	de	España,	para	sus	dominios	peninsulares	y
de	 ultramar,	 expidieron	 Cédulas,	 Reales	 Provisionales	 y
Pragmáticas	 que	 fijaban	 los	 trajes	 y	 joyas	 que	 habían	 de
portar	 sus	 vasallos,	 a	 fin	 de	 refrenar	 el	 lujo	 que
desplegaban	 y	 el	 derroche	 que	 hacían	 éstos	 cuando
abundaban	las	riquezas	y	sobraba	la	vanidad.

No	 poca	 es	 la	 documentación	 escrita	 y	 pictórica	 que,
relativamente	 a	 esta	materia,	 tenemos	 en	 obras	 impresas,
en	 manuscritos,	 en	 colecciones	 de	 cuadros	 y	 de	 láminas
que	se	conservan	en	los	museos.

Los	 trajes	 de	 los	 conquistadores,	 los	 podemos	 ver	 y
estudiar	en	el	 famoso	«Lienzo	de	Tlaxcala»,	en	el	que	 los
indios	aliados	pintaron	con	mucha	exactitud	y	colores	 los
vestidos,	 sombreros,	armaduras	y	arneses	de	 los	hombres,
mujeres	y	caballos	de	los	castellanos,	con	una	minuciosidad
que	admira	por	la	observación	conque	reprodujeron	lo	que
ante	sus	ojos	tenían.

Para	 no	 citar	 lo	 que	 permanece	 aún	 inédito,
mencionaremos	el	precioso	«Códice	Kingsborough»,	o	sea
el	 memorial	 de	 los	 indios	 de	 Tepetlaztoc,	 publicado	 en
Madrid,	 por	 el	 Sr.	 Francisco	 del	 Paso	 y	 Troncoso,	 que
reproduce	 admirablemente	 algunos	 de	 los	 trajes	 usados,
hacia	la	primera	mitad	del	siglo	XVI,	por	los	oficiales	reales
y	 sus	 sirvientes,	 así	 como	muchas	 de	 las	 joyas	 indígenas
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que	tan	artísticamente	labraban	los	conquistados.
De	esta	primera	mitad	del	siglo	mencionado	y	de	años

inmediatos,	 debemos	 recordar	 el	 valioso	 «Códice	 de
Osuna»,	 o	 sea	 la	 Pintura	 del	 Gobernador,	 Alcaldes	 y
Regidores,	publicado	también	en	Madrid,	en	1871,	anónimo
y	en	 edición	de	 cien	 ejemplares	numerados,	 que	 contiene
los	 trajes	 de	 los	 Oidores	 y	 de	 sus	 esposas;	 y	 el	 curioso
«Códice	 Sierra»,	 o	 sea	 el	 fragmento	 de	 una	 pintura	 de
gastos	 del	 pueblo	 de	 Santa	 Catarina	 Texupan	 (Mixteca
baja,	Edo.	de	Oaxaca),	publicado	aquí	en	México	el	año	de
1906	 por	 el	 Dr.	 D.	 Nicolás	 León,	 en	 el	 que	 pueden	 verse
trajes	seglares	y	religiosos	usados	en	esa	región	durante	los
años	de	1550	y	1554.

El	interesante	y	hasta	ahora	no	bien	estudiado	Plano	de
la	Ciudad	y	Valle	de	México	de	mediados	del	siglo	XVI,	que
formó	 el	 célebre	 cosmógrafo	 Alonso	 de	 Santa	 Cruz,
proporciona	 materia	 para	 el	 estudio	 de	 los	 trajes	 de	 los
primeros	pobladores	hispanos	de	aquella	centuria.

En	todos	estos	Códices	pueden	examinarse	en	detalles
los	 vestidos	 que	 todavía	 perduraban	 de	 los	 que	 habían
usado	los	indios	en	su	gentilidad,	y	que	poco	a	poco	fueron
desapareciendo,	 por	 la	 costumbre	 y	 aun	 por	 haberlos
prohibido	 algunas	 leyes,	 pues	 no	 sólo	 a	 los	 indios	 sino	 a
sus	 descendientes	 y	 castas	 alcanzaron	 estas	 prohibiciones
como	consta	por	la	Ordenanza	de	31	de	julio	de	1582,	en	la
que	 se	 prevenía	 «que	 ninguna	 mestiza,	 mulata	 o	 negra
ande	vestida	en	hábito	de	india,	sino	de	española,	so	pena
de	ser	presa,	y	que	se	le	den	cien	azotes	públicamente	por
las	calles,	y	pague	de	pena	cuatro	reales	al	alguacil	que	la
aprehendiere;	y	que	esto	no	 se	 entienda	con	 las	mestizas,
mulatas	 y	 negras	 que	 fueren	 casadas	 con	 indios».
(Montemayor	y	Beleña,	Recopilación	sumaria	de	todos	los

328



autos	acordados	de	la	Real	Audiencia	y	Sala	del	crimen	de
esta	Nueva	España,	etc.,	México,	1778,	tomo	primero,	pág.
11).

No	 obstante	 la	 excepción	 hecha	 en	 la	 Ordenanza	 de
1582	el	traje	español	predominó	en	negros,	indios,	mulatos,
mestizos	y	sus	castas	hasta	el	siglo	XVIII,	como	puede	verse
en	 un	 antiguo	 lienzo	 y	 en	 una	 serie	 de	 pinturas	 que
representan	 estos	 tipos,	 publicada	 esta	 última	 en	 los
«Anales	 del	 Museo	 Nacional	 de	 México»,	 y	 en	 otras
colecciones	 de	 cuadritos,	 en	 tela	 o	 en	 lámina,	 que
conservan	 en	 su	 poder	 particulares	 y	 museos,	 tanto	 en
México	 como	 en	 el	 extranjero,	 y	 que	 era	 muy	 frecuente
pintar	en	los	tiempos	coloniales.

La	 indumentaria	 mexicana,	 desde	 la	 época	 de	 la
conquista	 hasta	 la	 consumación	 de	 la	 independencia	 y
retratos	de	conquistadores,	oidores,	virreyes,	gobernadores,
empleados	 del	 virreinato,	 misioneros,	 frailes,	 obispos,
doctores	 de	 la	 Universidad,	 colegiales,	 etc.,	 se	 hallan
representados	con	sus	propios	trajes	de	civiles	y	religiosos,
y	se	pueden	ver	en	muchos	cuadros.

Esta	documentación	se	completa	con	la	hermosa	galería
de	 retratos	 de	 los	 virreyes	 de	 la	 Nueva	 España,	 que	 se
exhibe	 en	 nuestro	 Museo	 Nacional	 y	 la	 colección	 del
Ayuntamiento,	 que	 en	 algunos	 retratos	 supera	 a	 la	 del
Museo;	 con	 otras	 dos	 colecciones	 de	 retratos	 de	 los
arzobispos	de	México,	que	se	guardan	respectivamente	en
las	 salas	 Capitular	 y	 de	 juntas	 de	 la	 Archicofradía	 del
Santísimo	 de	 la	 Catedral;	 con	 las	 cromolitografías
publicadas	 en	 el	 tomo	 segundo	 de	México	 a	 Través	 de	 los
Siglos,	 que	 reproducen	 con	 minuciosidad	 y	 color	 los
hábitos	 religiosos	 de	 los	 frailes	 y	 monjas	 de	 la	 época
colonial	y	con	un	cuadro	de	grandes	dimensiones,	que	fue
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propiedad	 del	 rico	 coleccionista	 guanajuatense	 D.	 Ramón
Alcázar,	y	que	es	una	curiosísima	reproducción	de	la	gran
plaza	de	la	ciudad	de	México,	en	la	que	figuran	toda	clase
de	tipos	del	siglo	XVIII	con	sus	trajes	propios.

La	 colección	 de	 virreyes,	 aunque	 de	 medio	 cuerpo,
permite	 reconstruir	 todos	 sus	 trajes,	 escudos,
condecoraciones,	 peinados	 y	 sombreros.	 Los	 que
gobernaron	durante	los	siglos	XVI	y	XVII,	llevan	los	sencillos
vestidos	usados	por	ellos	a	la	moda	de	las	Cortes	de	la	Casa
de	 Austria,	 compuesto	 en	 su	mayoría	 de	 jubones,	 calzas,
gregüescos,	 calzón	 corto,	 medias,	 zapatillas,	 capas	 y
ferreruelos,	 ostentando	 en	 sus	 pechos	 las	 cruces	 de
Santiago.	 Los	 que	 gobernaron	 en	 el	 curso	 del	 siglo	 XVIII,
visten	 a	 la	 moda	 francesa,	 introducida	 en	 España	 por	 la
Casa	de	Borbón,	 consistente	 en	grandes	 casacas	y	 chupas
muy	 bordadas,	 y	 medias	 y	 calzón	 corto	 y	 chinelas	 con
hebillas.	En	fin,	los	que	gobernaron	después	de	la	invasión
napoleónica,	llevan	los	trajes	de	capitanes	generales.

En	 tocados,	 cuellos	 y	 peinados,	 la	 galería	 nos	 ofrece
variados	 modelos.	 Hernán	 Cortés	 está	 revestido	 de
armadura	a	lo	Carlos	V.	D.	Antonio	de	Mendoza	y	D.	Luis
de	 Velasco,	 el	 primero,	 cubren	 sus	 cabezas	 con	 boinas	 o
gorras	 de	 la	 época,	 están	 barbados,	 y	 con	 cuellos
encarrujados.	 D.	 Gastón	 de	 Peralta,	 lleva	 fieltro	 de	 alta
copa,	 y	 D.	 Martín	 Enríquez	 una	 especie	 de	 bonete
eclesiástico.	Es	 raro	el	 sombrero	de	D.	Lorenzo	Suárez	de
Mendoza,	 único	 en	 su	 género	 y	 que	 marca	 la	 transición
entre	 el	 sombrero	 de	 copa	 y	 las	 antiguas	 boinas,	 y	 en	 su
cuello	 ya	 aparece	 la	 gorguera,	 aunque	 de	 moderadas
dimensiones.	 Desde	 el	 caballeroso	 D.	 Luis	 de	 Velasco,	 el
segundo,	hasta	el	ceñudo	Marqués	de	Gelves,	todos	portan
altos	 sombreros	 de	 copa	 encarrujada	 y	 con	 toquillas	 y
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gorgueras	 almidonadas,	 que	 llegan	 a	 alcanzar
desmesuradas	 dimensiones	 en	 el	 Marqués	 de	 Montes
Claros.	Los	marqueses	de	Cerralvo	y	de	Cadereyta	 inician
los	fieltros	de	copa	moderada	y	de	anchas	alas	con	toquillas
y	 hebillas	 de	 metal	 a	 la	 siniestra,	 e	 inician	 también	 los
cuellos	 lisos	anchos.	Desde	el	Duque	de	Escalona	hasta	el
Duque	 de	 Alburquerque,	 llevan	 cabelleras	 largas,	 unos
lacias,	otros	ligeramente	rizadas,	y	el	Conde	de	Gelves	gran
peluca,	como	precursora	de	las	que	se	habían	de	usar	pocos
años	después.	Casi	todos	estos	gobernantes	de	las	grandes
cabelleras,	se	ven	afeitados,	uno	u	otro,	con	bozos	o	bigotes
y	perillas,	que	recuerdan	a	Quevedo,	y	visten	trajes	más	o
menos	 lujosos	 de	 las	 épocas	 de	 los	 Felipes	 o	 de	Carlos	 el
Hechizado.

El	Duque	de	Linares,	el	Marqués	de	Valero	y	el	de	Casa
Fuerte,	 llevan	grandes	pelucones	a	 la	Luis	XIV	y	Luis	XV,
pero	desde	el	Duque	de	la	Conquista	comienzan	las	pelucas
y	 peluquines,	 los	 bucles	 y	 las	 coletas	 y	 aun	 los	 peinados
con	el	cabello	natural,	y	 los	trajes	cuajados	de	bordados	y
condecoraciones,	 y	 con	 grandes	 bandas,	 hasta	 ser
verdaderamente	ostentosa	por	sus	bordaduras	la	casaca	de
D.	 Miguel	 José	 de	 Azanza.	 Iturrigaray	 y	 los	 que	 le
sucedieron	 portan	 uniformes	 militares	 y	 sólo	 el	 virrey
Venegas	lleva	peinado	de	«furia».

Las	 dos	 colecciones	 de	 arzobispos	 de	 la	 Catedral	 se
distinguen	 por	 reproducir	 los	 hábitos	 y	 trajes	 talares	 de
cada	uno	de	los	prelados,	principalmente	la	de	la	Sala	de	la
Archicofradía	del	Santísimo,	pues	en	ella,	aparte	de	ser	de
cuerpo	entero,	las	figuras	son	de	gran	mérito	artístico,	por
los	pinceles	que	 las	pintaron	y	por	 la	vida	que	 las	anima,
entre	 otras	 la	 del	 seráfico	 Zumárraga,	 la	 del	 dominico
García	 Guerra,	 la	 del	 agustino	 Payo	 de	 Rivera	 y	 la	 del
escuálido	y	cadavérico	benedictino	Lanciego	y	Eguilaz.
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Las	 cromolitografías	 de	México	 a	 Través	 de	 los	 Siglos,
ejecutadas	por	el	modesto	artista	catalán	R.	Cantó,	son	una
fiel	 copia	 de	 los	 hábitos	 religiosos	 que	 mandó	 hacer
exprofeso	 el	 general	 D.	 Vicente	 Riva	 Palacio	 para	 que,
vestidos	 con	 ellos	 varios	 individuos	 y	 agrupados
convenientemente,	 les	 tomase	 del	 natural	 el	 mencionado
artista.

En	 la	 primera	 cromolitografía	 figuran	 un	 benedictino,
con	 su	 hábito	 negro;	 un	 cosmita	 o	 descalzo	 viejo,	 con	 su
hábito	 blanco	y	 cerquillo;	 un	 congregante	de	 San	Vicente
de	Paúl,	de	negro,	con	sombrero	acanalado;	un	fernandino
(Propaganda	fide)	de	café	oscuro	con	cerquillo;	un	juanino,
con	 hábito	 semejante;	 un	 lego	 franciscano,	 de	 azul	 con
sombrero	redondo,	alforja	al	hombro	y	una	alcancía	en	 la
mano;	un	hermano	de	la	caridad,	después	hipólito,	de	gris
con	 cerquillo;	 un	 dieguino	 de	 café	 con	 cerquillo;	 un
agustino	de	negro	con	cerquillo;	un	franciscano	de	azul	con
cerquillo	 (debiendo	 advertirse	 que	 primitivamente	 los
frailes	 de	 esta	 Orden	 usaban	 hábitos	 pardos,	 pero
habiéndose	acabado,	tuvieron	que	rehacerlos	y	teñirlos	de
azul	 y	 continuar	 aquí	 en	 la	Nueva	 España	 vistiéndose	 de
ese	color);	un	dominico,	de	blanco	y	capa	negra	y	cerquillo;
un	betlemita,	de	café	oscuro,	con	el	escudo	de	su	Orden	en
el	lado	izquierdo	de	la	capa,	y	sombrero;	un	mercedario,	de
blanco,	 cruz	 roja	 en	 el	 escapulario	 y	 cerquillo;	 un
carmelita,	de	café	y	cerquillo;	y	aunque	no	aparece	la	capa
blanca,	 fue	 costumbre	 que	 la	 usaran	 los	 frailes	 de	 esta
Orden;	un	camilo,	o	padre	agonizante,	de	azul,	cruz	roja	en
el	 lado	 derecho	 del	 pecho	 y	 de	 la	 capa,	 con	 sombrero
acanalado;	un	antonino,	de	azul	con	cruz	del	mismo	color
más	claro,	en	el	hombro	izquierdo	y	calada	la	capucha;	un
congregante	 de	 San	 Felipe	 Neri,	 de	 negro,	 con	 sombrero
acanalado;	 y	 un	 jesuita,	 de	 negro,	 con	 bonete	 de	 picos
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encorvados.
La	 segunda	 cromolitografía	 representa	 a	 cada	 una	 de

las	monjas	 con	 sus	 hábitos,	 tocas	 y	 escapularios;	 con	 los
colores	 propios	 de	 las	 Órdenes	 similares	 de	 frailes	 cuyas
reglas	seguían;	así,	en	 las	concepcionistas	se	nota	el	color
azul,	en	las	dominicas	el	negro,	en	las	carmelitas	el	café;	y
órdenes	 en	 que	 profesaron,	 y	 que	 no	 tuvieron
representantes	masculinos	en	México.

Cifra	 y	 compendio	 de	 todos	 los	 trajes	 usados	 por
hombres	y	mujeres	en	el	último	tercio	del	siglo	XVIII,	es	el
cuadro	 que	 perteneció	 al	 Sr.	 Alcázar.	 En	 él	 se	 agrupan	 y
pueden	examinarse	los	vestidos	de	todas	las	clases	sociales
de	 la	 Nueva	 España	 militares	 y	 civiles,	 religiosas	 y
populares,	 desde	 el	 erguido	 virrey	 hasta	 el	 atento
alabardero,	desde	la	dama	linajuda	hasta	la	mujer	humilde;
desde	el	caballero	orgulloso	hasta	el	lépero	timador.

II
Para	confeccionar	 los	 trajes	de	 la	multiforme	y	policroma
indumentaria	colonial,	hacer	los	sombreros,	los	zapatos,	las
pelucas	 y	 los	 peinados,	 se	 empleaban	 infinidad	 de
maestros,	 oficiales	 y	 aprendices,	 quienes	 formaban
asociaciones	que	llamaban	gremios,	por	lo	que	se	refería	a
las	 artes	 u	 oficios	 que	 se	 ejercían,	 y	 cofradías,	 por	 lo
concerniente	al	culto	religioso	que	tributaban	a	 los	santos
bajo	cuyo	amparo	trabajaban.

Los	gremios	fueron	a	modo	de	los	sindicatos	modernos,
exclusivistas,	 intransigentes;	 no	 dejaban	 ejercer	 su	 arte	 u
oficio	 a	 individuos	 que	 no	 perteneciesen	 a	 sus
agrupaciones,	que	llegaban	a	constituir	verdaderas	tiranías,
tanto	 para	 los	 artesanos	 como	 para	 el	 público,	 pues
imponían	 a	 su	 antojo	 precios	 y	 modas,	 al	 grado	 que	 las
autoridades	tuvieron	que	intervenir,	nombrando	alcaldes	y
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veedores,	a	fin	de	vigilar	que	se	cumpliese	lo	prevenido	en
los	aranceles	y	ordenanzas	que	hubo	que	expedir	con	este
objeto.

A	 la	 vez	 que	 los	 tales	 gremios	 ejercían	 un	monopolio
perjudicial	para	los	compradores,	eran	una	rémora	para	el
progreso	 de	 las	 artes	 y	 oficios	 que	 estancaban	 y	 una
servidumbre	 para	 los	 aprendices,	 que	 servían	 gratis	 a	 los
maestros	 durante	 el	 aprendizaje,	 barriéndoles	 los	 talleres,
haciéndoles	mandados	y	empleándose	en	otras	tareas	poco
honestas	e	indecorosas.

Ya	con	los	conquistadores	vinieron	a	 la	Nueva	España
los	primeros	sastres,	y	el	ingenuo	y	puntual	cronista	Bernal
Díaz	del	Castillo	nos	conservó	 los	nombres	de	algunos	de
ellos.	Dice	que	con	Hernán	Cortés	vino	Juan	Brisca,	sastre;
con	 Pánfilo	 de	 Narváez	 vinieron	 un	 tal	Martín,	 o	Martín
Méndez,	 como	 le	 llamaban	 otros;	 Álvaro	 Gallego,	 Pedro
Hernández,	Francisco	Pérez	de	Sevilla	y	Juan	Pérez,	sastres;
y	 Pedro	 Nájera	 Moreno,	 zapatero;	 y	 con	 Ponce	 de	 León,
Francisco	 Comillen,	 calcetero;	 fuera	 de	 otros	 que	 no
pertenecían	al	arte	de	la	indumentaria	ahora	única	en	este
artículo.

De	antaño	estaban,	sin	duda,	constituidos	en	la	ciudad
de	 México	 los	 sastres	 en	 gremios,	 pues	 en	 el	 Acta	 del
Cabildo	 celebrado	 a	 5	 de	 enero	 de	 1526,	 consta	 que	 «a
pedimento	 de	 Francisco	 de	 Olmos	 e	 Juan	 del	 Castillo,
sastres	 e	 alcaldes	 del	 dicho	 oficio,	 los	 dichos	 señores
justicias	e	regidores,	los	eligieron	de	nuevo	por	alcaldes,	e
les	dieron	poder	e	facultad	para	usar	el	dicho	oficio	e	para
que	 puedan	 poner	 pena	 e	 penas	 e	 las	 executar	 en	 los
oficiales,	 que	 sin	 ser	 examinados	 ante	 ellos	 pusieren
tiendas	para	usar	los	dichos	oficios».

Pronto	también,	instituyeron	su	Cofradía,	porque	en	el
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Acta	de	9	de	enero	del	mismo	año,	se	lee:	«Este	dicho	día
de	 pedimento	 de	 Francisco	 de	 Olmos	 e	 Juan	 del	 Castillo,
Alcaldes	de	 los	Sastres	de	esta	Ciudad,	 los	dichos	Señores
les	 hicieren	 merced	 de	 los	 dos	 solares	 que	 son	 en	 esta
Cibdad	 en	 la	 calle	 que	 va	 de	 las	 Atarazanas,	 fuera	 de	 la
traza,	para	en	que	dixeron	que	querían	hacer	una	hermita
de	la	adbocación,	del	Señor	San	Cosme	e	San	Damián	e	San
Amaro,	e	un	Espital	a	su	costa,	donde	se	alberguen	pobres
e	 miserables	 personas	 que	 tuviesen	 necesidad,	 e	 para	 de
donde	 saliesen	 sus	 oficios	 el	 día	 del	 Corpus-Cristi,	 los
quales	 dichos	 solares	 dixeron	 que	 les	 daban	 e	 dieron	 sin
perjuicio	 de	 tercero,	 con	 tanto	 en	 que	 empiecen	 luego	 a
poner	por	obra	 la	dicha	hermita	e	ospital,	e	 les	mandaron
dar	el	título	de	ellos	en	forma».

La	construcción	de	la	ermita,	se	puso	en	obra	a	23	del
propio	mes	y	año,	y	andando	el	 tiempo	se	convirtió	en	 la
iglesia	 de	 la	 Santísima	 Trinidad,	 y	 el	 hospital,	 en	 el	 de
sacerdotes	 dementes,	 estableciéndose	 ahí	 además	 la
cofradía	de	S.	Pedro	y	la	de	los	Trinitarios,	que	salían	en	las
procesiones	de	la	Semana	Santa.

Las	primeras	ordenanzas	formales	que	se	dieron	por	la
Nobilísima	 Ciudad	 de	 México,	 relativas	 a	 los	 calceteros,
jubeteros	 y	 sastres,	 fueron	 expedidas	 el	 25	 de	 febrero	 de
1590,	 y	 confirmadas	por	 el	 virrey	don	Luis	 de	Velasco,	 el
segundo,	a	16	de	julio	de	dicho	año.

El	 texto	 de	 estas	 ordenanzas,	 prevenían	 la	 siguiente:
«Que	 ninguno	 se	 pueda	 examinar	 de	 sastre,	 jubetero	 y
calcetero	 sin	 precedente	 información	 de	 haber	 estado
cuatro	años	de	aprendiz	en	casa	de	oficial	trabajando,	pena
de	diez	pesos	a	los	veedores,	para	gastos	de	la	Cofradía	que
tiene	en	la	Santísima	Trinidad.

»Que	 el	 que	 hubiese	 de	 examinarse,	 sea	 de	 una	 capa,
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sayo	o	ropilla	u	otra	cualesquier	cosa,	y	sepa	las	varas	que
entran,	 y	 lo	 que	 hay	 fraude,	 y	 le	 diferencien	 por	 todos
tamaños	y	señal	y	el	que	esto	no	supiere,	no	se	le	dé	Carta
de	examen.

»Que	 el	 que	 se	 examine	 sea	 de	 una	 lova,	 capuz,
capocete,	ropilla,	ropa	de	levantar,	herreruelo,	balandrán	y
otras	 que	 se	 usasen;	 y	 den	 cuenta	 de	 las	 varas	 en	 paño,
seda;	y	señale,	corte	y	cosa,	y	el	que	no	supiere	que	no	se	le
dé	Carta	de	examen.

»Que	 dé	 cuenta	 de	 una	 ropa	 francesa	 el	 letrado,	 de
paño	y	de	cualquiera	seda	y	la	señale.

»Que	 dé	 cuenta	 y	 señale	 ropa	 de	 mujer	 basquiña,
faldellín,	 refajo,	 conforme	 se	 usare	 en	 paño	 u	 otra
cualquier	seda.

»Que	dé	 cuenta,	 y	 señale	 saya	grande,	 de	 seda	o	 tela,
con	 falda,	 y	 en	 todos	 tamaños,	 y	 basquiña	 y	 faldellín
francés.

»Que	 dé	 cuenta,	 y	 señale	 saya	 grande,	 de	 seda	 o
damasco,	 u	 otra	 tela	 que	 tenga	 labores,	 siendo	 labores
encontradas,	 flores	 arriba	 y	 las	 sedas	 al	 lustre	 y	 no	 al
través.

»Que	 señale	 y	 dé	 cuenta	 de	 una	 sotana,	 manteo	 de
todos	 tamaños,	 media	 sotana	 de	 paño	 y	 cualquiera	 otra
seda.

»Que	se	le	pidan	todos	los	géneros	de	jubones	y	demás
ropas,	 coletos	 en	 cuatro	 mangas,	 faldillas	 y	 también	 un
jubón	 de	 hombre,	 de	 labores	 y	 sin	 labores	 de	mangas	 de
armas	y	francesa,	y	lo	mismo	de	mujer.

»Que	 el	 jubetero	 se	 examine,	 pidiéndole	 señale	 y	 dé
cuenta	de	todos	los	jubones	conforme	a	los	usos;	de	lino,	de
sedas	y	telas.
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»Que	 el	 calcetero	 se	 examine	 en	 todo	 género	 de
calcetas,	 calzas	de	 seda,	brocado,	 terciopelo,	 etc.,	y	 conste
haber	 trabajado	 en	 esto,	 y	 dé	 razón	 y	 cuenta	 en	 todo
género	de	paño	y	sedas.

»Que	 al	 sastre,	 calcetero	 y	 jubetero,	 los	 veedores	 les
pidan	 todas	 las	demás	 ropas	que	quisieren,	 especialmente
las	del	uso	que	cada	día	se	están	mudando.

»Que	antes	del	examen,	los	veedores	hagan	juramento
de	no	estar	rogados,	y	después	del	examen,	hagan	también
el	juramento	de	haberlo	hecho	en	forma	según	conciencia.

»Que	no	 tengan	 tienda	 los	que	no	 fuesen	examinados
en	 esta	 Ciudad,	 o	 en	 Ciudad	 cabecera	 del	 Reino,	 porque
muchos	se	van	examinando	a	la	Puebla	donde	no	hay	tanto
uso	de	 vestidos,	 so	 la	 dicha	pena,	 de	 los	 que	usan	oficios
sin	ser	examinados.

»Que	en	los	exámenes	se	lleve,	en	el	de	sastre,	quince
pesos;	 en	 el	 de	 calcetero,	 doce	pesos,	 y	 en	 el	 de	 jubetero,
doce	pesos,	pues	durando	seis	días	y	en	esos	días	pierden
su	trabajo	los	veedores,	los	seis	pesos	para	la	Cofradía».

Las	 anteriores	 ordenanzas	 las	 hemos	 copiado	 de	 un
curioso	libro	manuscrito,	que	existe	en	nuestro	poder,	y	se
intitula:	 «Compendio	de	 los	 tres	 tomos	de	 la	 compilación
nueva	de	las	ordenanzas	de	la	M.	Noble	Insigne	y	Muy	Leal
e	Imperial	Ciudad	de	México.	Hízolo	el	Lic.	D.	Francisco	de
el	 Barrio	 Lorenzot,	 Abogado	 de	 la	 Real	 Audiencia	 y
Contador	de	la	misma,	N.	C.».

Semejantes	a	las	ordenanzas	de	los	sastres,	jubeteros	y
calceteros,	 inserta	 el	 Lic.	 Lorenzot	 otras	 relativas	 a	 los
sombrereros,	 boneteros,	 chapineros	 y	 zapateros;	 variando
sólo	el	número	de	los	años	de	aprendizaje,	la	cuantía	de	las
penas,	 que	 a	 veces	 se	 trocaban	 de	 pecuniarias	 en
corporales,	cuando,	por	ejemplo,	los	sombrereros	porfiaban
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en	 cambiar	 las	 marcas	 de	 sus	 tiendas	 por	 las	 de	 otras,	 o
relujaban	sombreros	viejos	o	usados.

Poseemos	también	el	original	manuscrito	de	la	cuenta	o
factura	de	un	sastre	del	siglo	XVIII,	y	es	oportuno	trasladarla
aquí,	para	que	se	tenga	idea	de	lo	que	importaba	la	hechura
y	compostura	de	algunas	piezas	de	ropa	en	aquella	época.
Dice	así:	(Véase	la	página	siguiente.)

A	medida	que	las	modas	francesas	predominaron	en	los
trajes	usados	en	 los	siglos	XVII	y	XVIII,	 los	 sastres	 tuvieron
como	 colaboradores	 en	 la	 indumentaria	 colonial	 a	 los
barberos	 y	 peluqueros,	 a	 los	 sombrereros	 y	 peluqueros,	 a
los	 sombrereros	 y	 a	 los	 bordadores,	 para	 completar	 la
confección	de	los	vestidos.

Como	 la	moda	 relegó	 casi	 al	 olvido	 barbas,	 bigotes	 y
cabelleras	 naturales,	 los	 barberos	 afeitaban	 los	 rostros	 y
rapaban	 las	 cabezas,	 y	 los	 peluqueros	 hacían	 pelucas	 y
peluquines	y	trenzaban	las	coletas.

Los	 sombrereros	 no	 sólo	 fabricaban	 fieltros	 y
sombreros	 de	 copa,	 sino	 chambergos	 y	 tricornios,	 con
plumas	más	o	menos	airosas,	y	los	adornaban	con	hebillas
incrustadas	 de	 piedras	 preciosas	 y	 los	 ribeteaban	 con
galones	sencillos	u	ostentosos.

Las	 casacas	 y	 casacones,	 la	 chupa	 y	 el	 calzón	 corto,
requerían	 labor	 de	 bordadores,	 pues	 estaban	 aquellas
cuajadas	de	bordados	de	seda,	plata	u	oro.
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Pero	 el	 trabajo	 de	 los	 sastres	 superaba	 a	 todos.
Confeccionaban	 ellos	 los	 vestidos	 de	 hombres	 y	mujeres;
las	togas	y	garnachas	de	los	oidores;	las	sotanas	y	capas	de
los	 clérigos;	 los	 trajes	 talares	 y	 mantos	 de	 los	 obispos	 y
arzobispos;	los	mantos	y	becas	de	los	colegiales;	las	ínfulas
y	 capelos	 de	 los	 doctores	 y	 los	 uniformes	 de	 los	 pajes,
lacayos,	 cocheros	 y	 militares	 de	 la	 servidumbre	 y	 del
ejército	del	virreinato.
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Cómo	ahorcaron	a	un	difunto

El	domingo	7	de	marzo	de	1649,	los	vecinos	de	la	ciudad	de
México	que	transitaban	por	las	calles	del	Reloj	y	delante	de
las	Casas	Arzobispales,	situadas	entonces	en	la	que	es	hoy
1.ª	calle	de	la	Moneda	esquina	sur	este	con	la	del	Licenciado
Verdad,	como	a	las	once	horas	de	la	mañana,	presenciaban
admirados	un	espectáculo	muy	frecuente	en	aquella	época,
pero	raro	por	sus	circunstancias	especiales	del	que	vamos	a
recordar.

Caballero	en	una	mula	de	albarda,	con	un	indio	en	las
ancas	de	la	mula	que	lo	sostenía	para	que	no	cayese,	iba	el
cadáver	 de	 un	 portugués;	 y	 al	 son	 de	 trompeta	 y	 voz	 de
pregonero,	se	hacía	público	el	delito	que	había	cometido	en
vida.

«—Sepan	 los	 habitantes	 y	 estantes	 de	 esta	 ciudad	 de
México	—gritaba	el	pregonero—,	cómo	hoy	a	las	siete	horas
de	la	mañana,	mientras	oían	misa	los	presos	de	la	Cárcel	de
Corte,	este	hombre,	que	había	quedado	en	la	enfermería	a
excusas	de	que	estaba	malo,	y	que	se	hallaba	allí	preso	por
haber	asesinado	a	un	alguacil	del	pueblo	de	Iztapalapan,	en
el	ínterin	que	los	dichos	presos	oían	la	dicha	misa,	se	bajó	a
las	 secretas	 y	 se	 ahorcó	 sin	 que	 nadie	 lo	 viese	 ni	 lo
sospechase».

Aquí	 el	 pregonero	 tomó	 aliento,	 y	 con	 la	 misma	 voz
que	antes,	continuó:

«—Acabada	 la	 misa	 y	 buscándolo	 los	 carceleros,	 lo
encontraron	como	se	ha	dicho;	dióse	cuenta	a	los	alcaldes
de	Corte,	y	hecha	averiguación	de	que	ninguna	persona	lo
había	ayudado	ni	aconsejado	a	consumar	en	sí	mismo	tan
temerario	 delito,	 se	 pidió	 licencia	 al	 Arzobispado	 para
ejecutar	en	él	 la	pena	capital	a	que	había	 sido	condenado
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por	 el	 homicidio	 del	 alguacil	 de	 Iztapalapan,	 pues	 sin	 esa
licencia	no	se	 le	podía	ejecutar,	por	ser	hoy	día	del	Santo
Doctor	Tomás	de	Aquino	y	domingo	además;	y	vistos	 los
autos,	 concedió	 el	 permiso	 la	 autoridad	 eclesiástica;	 y	 la
Justicia	ordena	que	hoy	sea	ahorcado	el	difunto	en	la	Plaza
Mayor	de	esta	ciudad,	para	que	sirva	de	escarmiento	y	de
ejemplo».

Poco	 a	 poco	 el	 número	 de	 los	 vecinos	 curiosos	 que
seguían	 al	 cadáver,	 creció	 mucho	 por	 la	 extrañeza	 del
suceso,	 pues	 sabían	 ellos	 y	 habían	 visto	 a	 menudo	 que,
cuando	 la	 Santa	 Inquisición	 relajaba	 a	 los	 reos,	 eran
quemados	 en	 efigie	 si	 estaban	 ausentes,	 o	 sus	 huesos
desenterrados	 si	 habían	 muerto;	 pero	 que	 la	 justicia	 del
orden	común	 lo	hiciera	en	un	difunto,	no	era	cosa	que	se
repitiese	con	frecuencia.

Después	 del	 paseo	 por	 las	 calles,	 la	 comitiva	 y	 el
portugués	 —digo,	 su	 cuerpo	 inanimado—,	 hizo	 alto	 en	 la
Plaza	 Mayor,	 y	 al	 difunto	 lo	 ahorcaron	 frente	 al	 Real
Palacio,	 en	 el	 sitio	 en	 que	 se	 elevaba	 la	 picota	 pública;
ajustándose	a	las	propias	ceremonias	con	que	se	ahorcaba	a
los	 vivos,	 excepción	 hecha	 de	 no	 llevarle	 al	 Cristo
Crucificado,	llamado	Señor	de	la	Misericordia,	que	siempre
acompañaba	 en	 las	 ejecuciones	 a	 los	 reos	 que	 no	 fueran
suicidas	 o	 impenitentes	 como	 lo	 había	 sido	 el	 pobre
portugués.

Dejaron	 colgado	 el	 cadáver	 muchas	 horas;	 y	 como
desde	 en	 la	 mañana	 de	 aquel	 día	 se	 levantó	 un	 aire
tempestuoso,	 y	 mucho	 polvo,	 que	 arrancaba	 los	 tejados,
levantaba	los	mantos	y	las	faldas	de	las	mujeres,	las	capas
de	 los	hombres;	que	arrebataba	sombreros,	ropas	tendidas
en	las	azoteas;	que	cerraba	y	abría	las	puertas	de	ventanas,
balcones	y	zaguanes;	que	hacía	volar	las	sombras	de	petates

342



de	los	puestos	de	la	plaza;	que	silbaba	a	veces	iracundo	y	a
veces	 quejumbroso;	 que,	 en	 fin,	 era	 tan	 fuerte	 que	 había
instantes	 en	 que	 se	 tocaban	 solas	 y	 lúgubremente	 las
campanas	de	las	torres	de	los	templos	y	de	los	monasterios;
todos	 los	 vecinos	 espantados	 atribuyeron	 el	 huracán	 que
soplaba	 y	 el	 polvo	 que	 se	 remolinaba	 en	 las	 calles	 y
plazuelas,	 al	 crimen	 perpetrado	 por	 el	 portugués	 en	 el
alguacil	de	Itztapalapan	y	en	su	propia	persona.

Y	 como	 era	 domingo,	 los	 muchachos	 de	 la	 ciudad	 se
alteraron	 en	 sus	 juegos;	 y	 oyendo	 las	 consejas	 que	 se
contaban	 en	 sus	 casas,	 dieron	 y	 tomaron	 en	 que	 era	 el
mismo	demonio	el	portugués	suicida;	y	con	tan	demoniaca
idea,	fuéronse	gritando	y	pregonándola	por	las	calles	hasta
llegar	a	la	Plaza	Mayor:	y	aquí	le	hacían	cruces	al	cadáver
del	ahorcado,	diciendo	que	era	el	diablo	y	que	por	él	rugía
el	viento	y	rabiaba	el	polvo	en	furiosos	remolinos.

No	contentos	los	muchachos	con	ponerle	cruces	con	los
dedos	 y	 apellidarle	 como	 queda	 dicho,	 le	 estuvieron
apedreando	por	gran	rato,	hasta	que	bajaron	los	ministros
de	 la	 Justicia	el	 cuerpo	de	aquel	desgraciado	portugués	—
tan	 bárbaramente	 escarnecido—	 y	 lo	 condujeron	 a	 la
albarrada	 de	 San	Lázaro,	 donde	 lo	 arrojaron	 en	 las	 aguas
pestilentes	de	los	lagos.

El	 cronista	don	Gregorio	Martín	de	Guijo,	 quien	 es	 el
autor	 del	 relato	 que	 hemos	 hecho,	 lo	 cierra	 con	 estas
cristianas	palabras:

«Dios	nos	dé	muerte	con	que	lo	conozcamos».
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La	calle	del	Colegio	de	Cristo

Fue	 una	 de	 las	 calles	 que	 en	 el	 siglo	 XVI	 se	 llamó	 de	 los
Donceles,	que	posteriormente	era	conocida	por	calle	de	 los
Cordobanes,	 y	 que	 ahora	 ha	 vuelto	 a	 recobrar	 su	 nombre
primitivo	bajo	la	designación	de	4.ª	calle	de	los	Donceles.

Vivió	 en	 esta	 calle,	 a	 principios	 del	 siglo	 XVII,	 don
Cristóbal	 de	 Vargas	 Valadés,	 quien	 hacia	 el	 año	 de	 1602
había	 convenido	 y	 concertado	 con	 el	 prior,	 frailes	 y
consultores	del	convento	de	San	Agustín,	de	esta	ciudad	de
México,	 instituir	 y	 fundar	 una	 capellanía	 cuya	 principal
renta	se	consagraría	a	dotar	huérfanas	para	que	se	casaran.

Ocho	 años	 transcurrieron	 de	 tirada	 la	 escritura
respectiva,	y	en	11	de	enero	de	1610,	estando	don	Cristóbal
de	 Vargas	 Valadés	 enfermo	 y	 próximo	 a	 morir,	 tan
próximo	 que	 falleció	 ese	mismo	 día,	 considerando,	 según
su	criterio,	que	era	de	maye	utilidad	que	casar	huérfanas,
«fundar	 en	 esta	 ciudad	 un	 colegio	 de	 estudiantes	 pobres,
donde	los	enseñasen	y	doctrinasen	de	suerte	que	de	dicho
colegio	salieran	algunos	sacerdotes	y	personas	doctas,	que
fuesen	 de	 mucho	 servicio	 y	 provecho	 para	 Dios	 Nuestro
Señor»,	 con	 este	 propósito	 revocó	 la	 dotación	 de	 la
capellanía,	 y,	 en	 efecto,	 hizo	 un	 codicilo	 a	 su	 testamento
primitivo,	 en	 el	 cual	 se	 contienen,	 por	 decirlo	 así,	 las
constituciones	 que	 habían	 de	 regir	 en	 aquel
establecimiento.

Primeramente,	 consagraba	 las	 casas	 de	 su	 habitación,
donde	a	 la	sazón	moraba,	hoy	4.ª	de	Donceles	número	99,
para	que	en	ellas	se	hiciera	la	fábrica	material	del	colegio;
casas	que	en	esa	fecha	estaban	marcadas	con	el	número	8	y
tenían	por	límites,	«por	una	parte,	las	casas	de	Miguel	Luis
de	Acevedo,	y	por	la	otra	las	casas	de	Juan	de	Avendaño,	y
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al	 frente	 unas	 casas	 de	 los	 herederos	 de	 Jerónima	 de
Vargas»;	 es	 decir,	 al	 oriente	 la	 casa	 hoy	 número	 101,	 al
poniente	la	casa	número	97	y	al	norte	la	número	98	y	parte
del	 lugar	 donde	 muchos	 años	 después	 se	 edificó	 el
convento	de	la	Enseñanza.

Ordenaba	en	segundo	lugar,	que	la	institución	se	habría
de	 llamar	 perpetuamente	 Colegio	 de	 Cristo,	 y	 en	 él	 se
habían	 de	 recibir	 doce	 colegiales	 pobres	 y	 huérfanos	 de
padre,	 «que	 estarían	 al	 cuidado	 de	 un	 Rector»,	 que	 los
había	 de	 regir,	 administrar,	 doctrinar	 y	 enseñar	 otras
virtudes;	 «los	 cuales	 dichos	 colegiales,	 habían	 de	 llevar
hábitos	morados,	con	beca	verde,	y	en	el	hombro	izquierdo
bordadas	las	Armas	del	fundador»;	que	para	el	servicio	del
Rector	y	colegiales,	se	compraran	«dos	y	tres	esclavos	y	un
portero»	 con	 campanilla,	 para	 más	 clausura	 y
recogimiento.

En	 tercer	 lugar,	 nombraba	por	patrones	del	 colegio	 al
prior	 del	 convento	 de	 San	 Agustín,	 en	 unión	 de	 cuatro
consultores	 de	 éste,	 y	 en	 caso	 de	 que	 no	 aceptasen	 el
patronato,	 nombraba	 al	 Rey	 de	 España,	 y	 en	 su	 lugar	 y
nombre	al	Virrey	que	fuese	en	la	Nueva	España.

En	 cuarto	 lugar,	 prevenía	 que	 el	 rector	 del	 colegio
había	de	ser	persona	de	buena	vida	y	costumbres,	y	docto;
que	podía	ser	clérigo,	sacerdote	y	religioso	de	la	Orden	de
San	Agustín;	que	estaría	obligado	«a	decir	misa	 todos	 los
días	en	dicho	colegio,	en	su	memoria	y	en	la	de	su	esposa
doña	 Catalina	 Mejía,	 y	 por	 sus	 ánimas	 y	 las	 de	 sus
difuntos,	y	por	las	del	Purgatorio,	y	por	las	de	aquellos	que
pudieran	haber	estado	a	cargo	de	algunas	cosas,	y	de	otros
amigos	 y	 bienhechores»;	 que	 como	 era	 justo	 que	 los
estudiantes	 aprendieran	 a	 cantar,	 a	 fin	 de	 que	 supieran
oficiar	una	misa,	el	rector	estaría	también	obligado	a	decir
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ocho	misas	 cantadas,	 en	 cada	un	año,	 en	 las	 cinco	 fiestas
principales	de	Nuestra	Señora:	la	primera	a	la	Concepción;
la	 segunda	 a	 la	 Natividad;	 la	 tercera	 a	 la	 Visitación	 de
Santa	 Isabel;	 la	 cuarta	 a	 la	 Purificación;	 la	 quinta	 a	 la
Asunción;	 la	sexta	a	 la	Ascensión	del	Señor;	 la	séptima	el
día	 de	 Todos	 Santos,	 y	 la	 octava	 y	 última,	 el	 Día	 de
Difuntos,	 con	 su	 vigilia;	 que	 el	 dicho	 rector	 tendría	 casa,
comida	 y	 quinientos	 pesos	 de	 oro	 común	 en	 reales	 de
renta,	 cada	 año,	 pagaderos	 por	 sus	 tercias	 adelantadas;	 y
que	el	rector	escogería	para	su	aposento	la	pieza	que	mejor
le	pareciera.

En	 quinto	 lugar,	 mandaba	 que	 hubiese,	 además	 del
rector,	doce	estudiantes,	que	por	todos	habían	de	ser	trece,
y	 los	 estudiantes	 serían	de	doce	a	quince	años;	habían	de
saber	 leer	 y	 escribir	 lo	 suficiente	 para	 poder	 entrar	 a
estudiar;	 que	 habían	 de	 ser	 huérfanos	 de	 padre,
notoriamente	pobres,	de	legítimo	matrimonio,	españoles	de
todos	 cuatro	 costados	 e	 hijos	 de	 padres	 honrados	 y
virtuosos;	 que	 estarían	 en	 el	 colegio	 diez	 años	 y	 no	más,
cada	 uno	 de	 los	 dichos	 colegiales,	 y	 faltando	 uno,	 podía
entrar	otro	 en	 su	 lugar,	 de	manera	que	 siempre	 estuviera
completo	el	número	de	los	doce;	que	no	podría	ser	echado
ninguno	 fuera	 del	 colegio,	 hasta	 que	 hubiera	 cumplido	 el
término	 de	 los	 diez	 años,	 a	 no	 ser	 que	 fuera	 de	 malas
costumbres	o	diera	mal	ejemplo;	estarían	obligados	a	rezar
por	el	alma	del	fundador;	y	si	acaso	no	se	presentase	algún
deudo	de	éste	hasta	el	cuarto	grado	de	parentesco,	pidiendo
entrar	al	colegio,	 lo	prefirieran	a	los	demás	que	no	fueran
sus	parientes;	y	si	fuera	deudo	de	su	esposa,	doña	Catalina
de	 Mejía,	 ya	 difunta,	 prefirieran	 a	 los	 suyos;	 y	 si	 no	 los
hubiese	de	parte	de	su	padre,	se	habían	de	preferir	a	los	de
su	madre:	y	 llamaba	en	primer	 lugar	a	 los	hijos	de	Diego
Valadés,	su	sobrino,	no	obstante	que	no	fueran	huérfanos,
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porque	tratándose	de	él,	y	de	todos	sus	deudos,	no	se	había
de	entender	esto.

En	sexto	 lugar,	ordenaba	que	el	 sustento	que	se	había
de	dar	a	los	colegiales	sería	el	siguiente:	primeramente	de
almorzar	 por	 la	 mañana,	 y	 al	 medio	 día	 de	 comer,	 y	 de
cenar	 en	 la	 noche,	 a	 las	 horas	 que	 le	 pareciere	 al	 rector,
dándoles	su	asado,	su	potaje	y	olla	con	vaca,	camero,	coles,
tocino,	 pan	 y	 fruta;	 y	 los	 días	 de	 pescado,	 quedaría	 al
albedrío	del	rector.

En	séptimo	 lugar,	ordenaba	que	a	 los	colegiales	 se	 les
había	de	dar	 candelas	para	el	dormitorio	y	 también,	 a	 los
muy	 pobres,	 su	 vestido	 cada	 año,	 de	 todo	 cumplimiento,
zapatos,	 medias,	 calzones	 de	 paño,	 dos	 camisas,	 jubón,
ropilla,	manto,	beca	y	bonete.

En	octavo	 lugar,	prevenía	que	 limitaba	a	doce	el	 total
de	los	estudiantes,	pero	que	si	los	productos	de	sus	bienes
eran	suficientes	para	recibir	y	atender	más,	no	ponía	límite
en	el	número.

En	noveno	 lugar,	 ordenaba	 que	 al	 prior	 y	 consultores
de	 San	 Agustín,	 como	 patrones	 del	 colegio	 y	 para
administrar	sus	bienes,	 les	aplicaba	de	sueldo	novecientos
pesos	 de	 oro	 común	 cada	 año,	 entrando	 en	 ellos	 los
cuatrocientos	 pesos	 de	 renta	 de	 una	 capellanía	 que	 tenía
instituida	en	el	dicho	convento.

En	décimo	lugar,	mandaba	que	el	prior	rector	había	de
ser	 el	 presbítero	Gaspar	 de	Benavides,	 y	 a	 los	 cinco	 años
que	 le	 correspondían	para	 regir	 el	 colegio,	 le	 acrecentaba
tres,	 por	 ser	 hombre	 de	 mucha	 virtud	 y	 por	 las	 buenas
obras	que	de	él	había	recibido,	y	pasados	los	ocho	años,	el
prior	nombraría	rector	a	la	persona	que	mejor	le	pareciera,
ya	fuese	fraile	o	clérigo.

Al	 terminar	 de	 dictar	 el	 anterior	 codicilo,	 dio	 fe	 el
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escribano	 Francisco	 de	 Arzeo,	 que	 no	 lo	 firmaba	 el
otorgante	por	estar	enfermo,	y	el	mismo	día	11	de	enero	de
1610,	 entre	 dos	 y	 tres	 de	 la	 tarde,	 dio	 también	 fe	 de	 que
había	muerto.[50]

El	albacea	de	don	Cristóbal	de	Vargas	Valadés	ejecutó
las	 disposiciones	 testamentarias	 y	 acondicionadas
convenientemente	 las	 casas	 en	 que	 había	 muerto	 el
testador	 y	 que	 había	 destinado	 para	 la	 edificación	 del
Colegio	de	Cristo,	éste	se	abrió	al	fin	el	año	de	1612.

Vinieron	 a	 menos	 las	 rentas	 del	 capital	 que	 se	 había
destinado	para	el	sostenimiento	del	colegio,	y	en	1772	sólo
había	 cuatro	 colegiales,	 que	 habitaban	 allí	 casi	 como	 los
vecinos	de	una	casa	particular,	distinguiéndose	sólo	por	su
traje,	 que	 consistía	 en	 un	 manto	 morado,	 beca	 verde	 y
bonete.

El	rector,	que	era	entonces	don	Juan	Ignacio	Aragonés,
hizo	 lo	 posible	 por	 conservar	 la	 institución,	 pero	 tuvo
grandes	 tropiezos	 para	 el	 sostenimiento,	 entre	 otros,	 el
principal	 fue	que	amenazaba	ruina	el	edificio	y	carecía	de
recursos	suficientes	para	repararlo.

Por	ese	tiempo,	la	Junta	Superior	de	Aplicaciones,	que
estudiaba	la	forma	en	que	había	de	distribuir	los	bienes	que
habían	 pertenecido	 a	 los	 jesuitas,	 resolvió	 dar	 nueva
organización	a	los	colegios	de	San	Pedro	y	San	Pablo	y	de
San	Ildefonso.

Dicha	 junta	 tuvo,	 empero,	 muchas	 dificultades	 para
realizar	 esa	 organización,	 y	 procurando	 arbitrarse	 fondos
que	 agregar	 a	 las	 rentas	 de	 que	 disponían,	 propuso	 al
Virrey,	 don	 Antonio	 María	 de	 Bucareli	 y	 Ursúa,
incorporara	a	esos	colegios	el	de	Cristo,	pasando	a	ellos	los
cuatro	 colegiales	 que	 quedaban,	 a	 fin	 de	 que	 allí
concluyeran	sus	estudios,	e	incluyendo	en	la	corporación	el
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edificio,	que	podría	arrendarse.
El	Virrey	pasó	 lo	propuesto	por	 la	Junta	al	Oidor	Juez

en	 turno	 de	 colegios	 y	 al	 Fiscal	 de	 lo	 Civil,	 y	 oídos	 los
pareceres	 de	 ambos,	 que	 estuvieron	 de	 conformidad,
decretó	la	incorporación	el	3	de	marzo	de	1774.

En	 carta	 dirigida	 por	 Bucareli	 al	 rey	 Carlos	 III,	 con
fecha	25	de	noviembre	del	mismo	año,	 le	dio	cuenta	de	lo
ejecutado,	y	el	rey	aprobó	todo	por	Cédula	de	15	de	enero
de	1777.[51]

Arrendada	 la	 casa	 para	 viviendas,	 una	 vez	 que	 fue
desocupada	por	el	colegio,	continuó	así	hasta	la	época	de	la
Reforma,	en	que	fue	adjudicada	a	un	particular.

Hoy	 la	 casa	 del	 Colegio	 de	 Cristo	 está	 convertida	 en
despachos	 y	 viviendas,	 pero	 a	 pesar	 de	 haber	 sido
bárbaramente	 pintada	 en	 su	 interior,	 conserva	 todavía	 su
bella	y	típica	fachada,	que	se	destaca	entre	las	modernas	de
las	casas	contiguas.

En	 esta	 calle	 que,	 como	 dijimos,	 ha	 llevado
sucesivamente	 los	nombres	de	 los	Donceles,	 del	Colegio	 de
Cristo	y	de	Cordobanes,	y	que	ahora	lleva	el	de	4.ª	Calle	de
Donceles,	 existen	 casas	 más	 o	 menos	 reedificadas	 que
recuerdan	sucesos	históricos.

En	 1754	 se	 compraron	 en	 esta	 calle	 dos	 casas	 para
fundar	el	Convento	de	la	Enseñanza,	que	es	hoy	Palacio	de
Justicia;	 por	 esa	 misma	 fecha	 ya	 existía	 en	 esta	 calle	 el
Estanco	de	Cordobanes,	que	le	dio	nombre	desde	entonces
hasta	1910;	en	la	casa	núm.	7,	ahora	núm.	97,	se	reunían	a
principios	del	siglo	XIX	los	individuos	que	conspiraban	para
hacer	 la	 independencia,	y	 en	 la	 casa	de	 la	 esquina,	dando
vuelta	a	 la	calle	 de	 Santo	Domingo,[52]	 vivió	 el	 célebre	don
Gabriel	Yermo,	jefe	de	los	conjurados	del	Parián,	llamados
chaquetas,	por	el	saco	corto	que	usaban,	y	que	depusieron
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del	virreinato	de	la	Nueva	España	a	don	José	Iturrigaray,	la
memorable	noche	del	15	de	septiembre	de	1808.

Pero	el	acontecimiento	histórico	más	dramático,	fue	el
que	tuvo	lugar	en	la	noche	del	23	de	octubre	de	1789,	en	la
casa	número	13,	ahora	núm.	98	de	esta	calle.

En	dicha	casa	vivía	don	Joaquín	Dongo,	rico	hacendado
y	 almacenero,	 prior	 del	 Real	 Tribunal	 del	 Consulado	 y
albacea	 que	 había	 sido	 del	 difunto	 Virrey	 don	 Antonio
María	de	Bucareli	y	Ursúa.

A	las	6	y	tres	cuartos	de	la	mañana	del	24	de	octubre	de
1789,	 se	dio	aviso	al	 señor	Alcalde	de	Corte,	don	Agustín
de	Emparán,	que	en	la	noche	anterior	había	sido	asesinado
y	 robado	 el	 citado	 Dongo	 y	 toda	 su	 servidumbre.
Inmediatamente	 se	 trasladó	 a	 la	 mencionada	 casa,	 y
encontró	 muertos	 y	 tirados	 en	 el	 patio	 a	 don	 Joaquín
Dongo,	a	un	lacayo	de	nombre	José,	y	a	su	cochero	Juan.	El
cadáver	de	Dongo	estaba	cerca	de	la	escalera,	detrás	el	del
lacayo,	 y	 el	 del	 cochero	 en	 la	 parte	 opuesta	 del	 patio.
Además	 halló	 en	 la	 covacha,	 debajo	 de	 la	 escalera,	 el
cadáver	 de	 un	 portero	 jubilado,	 Juan	 Francisco,	 y	 en	 la
portería	de	la	casa	los	de	otro	portero	llamado	José	y	el	de
un	indio	correo	que	había	venido	de	la	hacienda	de	Dongo.
Subió	en	seguida	el	señor	Alcalde	al	entresuelo,	y	encontró
en	 la	 tercera	 pieza,	muerto	 en	 su	 cama	y	 casi	 desnudo,	 a
don	 Nicolás	 Lanuza,	 padre	 del	 cajero	 de	 la	 casa.	 En	 la
vivienda	principal,	halló	 también	muertas	a	 la	galopina,	a
la	cocinera,	a	la	lavandera	y	a	la	ama	de	llaves;	la	primera
en	el	pasadizo	de	la	cocina,	la	segunda	en	ésta,	la	tercera	en
la	ante-asistencia	y	la	última	en	la	asistencia.

Aquellos	 once	 cadáveres	 habían	 sido	 horriblemente
maltratados;	todos	los	cráneos	hechos	pedazos	y	la	saña	de
los	asesinos	no	había	perdonado	ni	a	un	pobre	perico,	que
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también	mataron.
Difícil	 sería	 pintar	 el	 pánico	 y	 la	 indignación	 que

produjo	 aquel	 espantoso	 crimen,	 raro	 en	 verdad	 en
aquellos	 tiempos;	 como	 sería	 también	 difícil	 encarecer	 la
suma	actividad	que	desplegaron	 las	 autoridades,	 entre	 las
que	se	distinguió	mucho	el	 ilustre	Virrey,	 segundo	Conde
de	Revilla	Gigedo.

En	 breves	 días	 se	 averiguó	 quiénes	 habían	 sido	 los
asesinos,	 que	 al	 principio	 se	mantuvieron	negativos;	 pero
poco	a	poco	confesaron	todo.	Dijeron	que	habían	entrado	a
la	 casa	 la	 noche	del	 23	 de	 octubre,	 fingiéndose	miembros
de	la	ronda;	que	asesinaron	primero	a	los	porteros,	al	indio
correo,	 a	 Lanuza	 y	 a	 los	 cuatro	 criados;	 que	 después
bajaron	en	espera	de	Dongo,	quien	llegó	en	su	coche	a	las
nueve	y	media	de	la	noche;	que	lo	mataron	en	seguida,	lo
mismo	 que	 al	 lacayo	 y	 al	 cochero;	 que	 sacaron	 a
continuación	 en	 el	 coche	 $	 22,000,	 que	 produjo	 gran
estremecimiento	la	salida	del	carruaje;	que	se	fueron	en	él
por	 las	 calles	 de	 Santo	 Domingo	 y	 Medinas,	 hasta	 la
accesoria	 número	 23	 de	 la	 Calle	 del	 Águila,	 en	 donde	 se
repartieron	cerca	de	cuatrocientos	pesos,	ocultando	el	resto
debajo	 de	 las	 vigas,	 y	 que	 el	 coche	 lo	 fueron	 a	 dejar
abandonado	por	Tenexpan.

Los	 asesinos	 se	 llamaban,	 Baltasar	 Dávila	 Quintero,
natural	 de	 las	 Canarias;	 Felipe	 María	 y	 Bustamante	 y
Joaquín	Blanco,	españoles.

Quince	 días	 después	 de	 cometido	 el	 crimen,	 el	 7	 de
noviembre	de	1789,	fueron	llevados	al	suplicio.

Se	 les	 condenó,	 como	 nobles	 que	 eran,	 a	 la	 pena	 de
garrote	 y	 a	 ser	 llevados	 por	 las	 calles	 con	 traje	 talar	 y
gorros	 negros,	 montados	 en	 mulas	 con	 gualdrapas
enlutadas,	publicándose	su	delito	por	voz	del	pregonero	y
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al	son	de	los	clarines.
Conducidos	 al	 tablado,	 que	 se	 levantó	 en	medio	 de	 la

puerta	principal	de	Palacio	y	la	de	la	Cárcel	de	Corte	(y	que
medía	tres	varas	de	altura,	diez	de	largo	y	ocho	de	ancho,
todo	 entapizado	 y	 guarnecido	 de	 bayetas	 negras	 hasta	 la
escalera,	 piso	 y	 palos),	 los	 reos	 fueron	 ejecutados,	 el
verdugo	 rompió	 el	 bastón	 y	 machetes	 con	 que	 habían
consumado	el	crimen,	y	estuvieron	los	cadáveres	expuestos
hasta	 las	 5	 de	 la	 tarde,	 y	 a	 esta	 hora	 se	 les	 condujo	 a	 la
cárcel,	en	donde	se	 les	amputaron	 las	manos	derechas,	de
las	cuales	dos	se	pusieron	clavadas	con	escarpias	en	la	casa
número	 13	de	 la	Calle	 de	Cordobanes	 y	 la	 otra	 en	 la	parte
alta	 de	 la	 pared	 de	 la	Accesoria	 número	 23	 de	 la	 calle	 del
Águila,	 para	 escarmiento	 y	 satisfacción	 de	 la	 vindicta
pública.[53]

Desde	 entonces,	 la	 casa	 número	 13	 de	 la	 calle	 de
Cordobanes	 fue	 célebre;	 pero	 posteriormente	 ha	 sido
reformada	y	hoy	no	conserva	su	aspecto	antiguo.
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Lo	que	costó	a	México	el	nacimiento
de	un	infante

El	jueves	tercero	de	Cuaresma,	del	mes	de	marzo	de	1658,
día	del	 glorioso	San	Benito	—dice	un	diario	de	 la	 época—
llegaron	nuevas	 procedentes	 de	 la	Habana	 a	 la	 ciudad	 de
México,	 sobre	 el	 feliz	 alumbramiento	 de	 la	 Reina	 de	 las
Españas,	doña	María	Ana	de	Austria,	que	había	dado	a	su
monarquía	un	nuevo	Infante	y	a	su	esposo	un	nuevo	hijo,
el	7	de	diciembre	del	año	anterior	de	1657.

El	martes	 siguiente,	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 llegó	 de	 la
Veracruz	el	correo	que	todos	esperaban	con	aquella	y	otras
faustas	 nuevas,	 principalmente	 los	 individuos	 agraciados
con	nombramientos;	como	que	habían	sido	electos	obispos
de	 Oaxaca,	 el	 Dr.	 D.	 Alonso	 de	 Cuevas	 Dávalos,	 y	 de
Yucatán,	el	Maestro	Fr.	Luis	de	Sifuentes,	que	a	la	sazón	era
provincial	de	Santo	Domingo	y	confesor	del	Virrey.

Pero	 la	 noticia	 del	 alumbramiento	 de	 Su	 Majestad
absorbió	por	completo	la	atención	de	gentes	del	gobierno	y
de	particulares,	y	el	nombre	de	«Felipe	Próspero»,	que	así
se	llamaba	el	príncipe	heredero,	andaba	en	boca	de	todos;	y
más	 cuando	 el	 repique	 de	 la	 Catedral,	 al	 que	 secundaron
todas	 las	 campanillas	de	 todas	 las	 iglesias,	por	 espacio	de
una	 hora	 anunció	 al	 vecindario	 ruidosamente	 aquel
acontecimiento,	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 de	 cuando	 en
cuando,	excitaban	 los	 tranquilos	nervios	de	 los	 flemáticos
habitantes	de	la	capital	de	la	Nueva	España.

Luego	que	se	recibió	la	noticia	del	natalicio	del	hijo	de
Felipe	IV,	el	Virrey,	don	Francisco	Fernández	de	la	Cueva,
Duque	de	Alburquerque	y	Grande	de	España,	pasó	del	Real
Palacio	 a	 la	 dicha	 iglesia,	 para	 «dar	 gracias	 a	 nuestro
Señor»	por	tan	plausible	suceso.
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En	 la	misma	 iglesia	Catedral,	 el	 jueves	 inmediato,	«se
juntó	 todo	 el	 reino»;	 y	 descubierto	 el	 Santísimo
Sacramento,	 lo	mismo	 que	 en	 los	 conventos	 de	monjas	 y
frailes,	se	cantó	en	medio	de	alegres	repiques	el	«Te	Deum
Laudamus»	y	una	solemne	misa.

Y	a	 la	hora	de	la	procesión,	que	se	hizo	en	tomo	de	la
iglesia,	 viéronse	 al	 Arzobispo	 que	 llevaba	 la	 Custodia,
acompañándole	 en	 el	 cortejo	 el	 Virrey,	 «muy	 galán»,	 y
«muy	 galanes»	 también	 los	 oidores	 de	 la	 Audiencia,	 los
regidores	del	Cabildo	y	los	ministros	de	los	tribunales.

Cerca	 de	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 terminó	 la	 ceremonia
religiosa,	en	la	que	ofició	de	pontifical	el	Arzobispo;	y	este
prelado,	 junto	con	el	cabildo	eclesiástico,	salió	en	 la	 tarde
de	su	palacio	en	carroza	para	ir	a	dar	el	parabién	al	Duque
de	 Alburquerque	 por	 el	 nacimiento	 del	 príncipe.	 Le
acompañaron	 a	 la	 vez	 los	 individuos	 que	 formaban	 su
clerecía,	montados	en	mulas	con	gualdrapas,	y	no	cesando
de	repicar	las	campanas	durante	el	acto;	«y	luego	por	tres
días	 continuos	 se	 encendieron	 luminarias	 en	 toda	 la
ciudad,	y	cesó	la	Audiencia	por	nueve	días».

Pero	 aquí	 se	 me	 permitirá	 que	 ceda	 la	 palabra	 al
cronista	 contemporáneo	 de	 estos	 sucedidos,	 el	 señor
licenciado	 don	 Gregorio	 Martín	 de	 Guijo,	 persona	 muy
estimable	que	he	tenido	ya	oportunidad	de	presentar	o	de
citar	 a	 mis	 lectores,	 siempre	 que	 me	 he	 ocupado	 en
recordar	asuntos	de	la	centuria	decimaséptima.

«En	orden	—habla	el	señor	licenciado—,	y	con	la	noticia
que	 el	 asistente	 de	 Sevilla	 le	 dio	 al	 Virrey	 en	 el	 aviso
referido,	 del	 feliz	parto	de	nuestra	 reina	y	 señora,	hizo	 el
Virrey	nómina	de	ciento	y	cincuenta	hombres,	vecinos	de
esta	 ciudad,	 así	 de	 la	 nobleza	 della,	 títulos	 y	 de	 órdenes,
corregidor	 y	 regidores,	 contadores	 mayores	 y	 menores,
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como	 de	 muchos	 hombres	 de	 baja	 suerte	 y	 cajeros	 de
algunos	mercaderes;	y	les	hizo	su	acostumbrada	plática	con
inserción	de	servicio	de	Su	Majestad,	para	que	cada	uno	se
previniese	para	salir	en	su	compañía,	domingo	 in	albis	28
de	abril,	lunes	y	martes	siguientes,	a	las	ocho	de	la	noche,	a
pasear	la	ciudad	en	máscara,	obligándoles	a	que	habían	de
ser	vestidos	de	calzón,	ropilla	y	capa	de	balleta	de	Castilla
de	 grana;	 y	 poniendo	 dificultad	 algunos,	 dónde	 podían
hallar	 tantas	 varas	 como	 eran	 necesarias:	 “Los	 remitía	 a
tales	partes”,	tiendas	y	almacenes,	con	que	les	obligó	a	que
le	 comprasen	 “sus	 balletas”;	 dióles	 la	 traza	 del	 vestido	 y
guarnición,	que	fue	de	 listón	de	hoja	de	plata	falsa	y	seda
de	 que	 iban	 guarnecidos,	 y	 las	 vueltas	 de	 volante,	 y	 que
ninguno	sacase	pluma	blanca:	muchos	de	los	mercaderes	y
cantadores	se	excusaron	por	 impedimentos	de	salud,	y	no
saber	ruar	en	caballos,	a	los	cuales	les	costaba	a	200	y	300
pesos	que	daban	de	contado	con	“título	de	mantillas”	para
el	príncipe,	con	que	recogió	mucha	suma	de	ducados…».

Como	se	ve,	el	negocio	para	Su	Excelencia	fue	seguro.
Porque,	o	le	compraron	«en	determinadas	partes»,	tiendas
y	 almacenes,	 suyos	 o	 de	 sus	 confidentes,	 o	 pagaban	 a
«título	de	mantillas»	los	200	o	300	pesos,	a	aquellos	que	se
excusaban	por	algún	motivo	de	concurrir	al	paseo.

La	mascarada	se	ordenó	para	los	días	mencionados	y	a
las	 dichas	 horas;	 permitiéndose	 a	 los	 de	 la	 comparsa	 que
durante	 los	 tres	 días,	 acudiesen	 al	Real	Palacio	 a	 pie,	 con
las	 libreas	 o	 vestidos	 de	 gala	 que	 gustasen:	 y	 que	 a	 las
oraciones	 de	 las	 noches	 de	 los	 días	 supradichos,	 tuviesen
ya	 enjaezados	 los	 caballos	que	habían	de	montar,	 y	 listos
los	pajes,	que	de	cuatro	a	seis	en	grupo,	a	cada	uno	habían
de	acompañar.

Todos	 estarían	 con	 hachas	 encendidas	 en	 el	 parque	 o
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jardín	del	Real	Palacio,	«para	que	cuando	fuesen	avisados
subiesen	 a	 caballo,	 y	 con	 orden	 que	 ninguno	 pretendiese
lugar	superior;	sino	que	cada	uno	con	su	compañero,	que	el
virrey	señaló,	fuesen	a	lugar	que	les	cupiese…».

La	 mascarada,	 así	 dispuesta,	 recorrió	 el	 domingo	 in
albis	el	frente	del	Palacio;	dio	vuelta	por	la	hoy	Calle	de	la
Moneda,	a	fin	de	que	la	pudiese	ver	el	Arzobispo	asomado
a	 los	 balcones	 de	 su	 casa	 episcopal;	 «luego	 bajó»	 por	 la
Inquisición,	Santo	Domingo,	Carmen,	Colegio	de	San	Pedro
y	San	Pablo,	Merced,	 Jesús	María,	Santa	Inés,	Balvanera	y
Santa	María	de	Gracia,	volviendo	al	Real	Palacio	a	las	once
para	despedir	a	los	acompañantes.

Los	 días	 lunes	 y	 martes,	 29	 y	 30	 de	 abril	 como	 el
anterior,	 se	 repitió	 la	 mascarada	 que	 desfiló	 por	 los	 dos
restantes	tercios	de	la	ciudad,	en	la	que	iban	al	principio	de
la	comitiva	«un	clarín	y	luego	un	enano	a	caballo,	y	luego
el	señor	Virrey,	solo	y	sin	compañero;	y	 luego	el	resto	de
los	demás	con	sus	compañeros,	hasta	llegar	en	número	de
ciento	 veinte	 hombres	 de	 todas	 suertes,	 sin	 cubrir	 los
rostros…».

Las	 monjas,	 desde	 la	 azotea	 de	 sus	 conventos,	 y	 los
frailes	 desde	 los	 cementerios	 de	 sus	 iglesias,	 vieron	pasar
aquella	mascarada.

También	 los	 padres	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 con
estudiantes	 del	 Colegio	 de	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo,
resolvieron	 sacar	 otra	 mascarada	 el	 3	 de	 mayo,	 pero
habiendo	muerto	el	Provincial,	 Juan	del	Real,	 el	día	30	de
abril	 y	 enterrándose	 el	 1.º	 de	 mayo,	 la	 Virreina	 mandó
suspender	 el	 paseo,	 pues	 había	 sido	 su	 confesor	 el	 citado
padre.

Pero	la	mascarada	se	verificó	el	día	cinco,	saliendo	del
dicho	 colegio	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 con	 gran	 número	 de
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estudiantes	 «a	 lo	 faceto	 y	 ridículo»;	 iban	 disfrazados	 de
negros	 y	 negras,	 de	 mulatos,	 de	 vaqueros,	 de	 micos	 y
galenos	y	de	indios,	entre	los	cuales	caminaban	Moctezuma
y	 la	 Malinche	 «costosamente	 aderezados».	 Luego	 le
seguían	 los	 que	 representaban	 la	 Corte	 de	 Madrid;	 el
Capitán	 de	 la	 Guardia	 «con	 bizarro	 vestido	 y	 librea»;	 y
luego	«un	carro	triunfante,	y	en	él	 formada	una	pirámide
con	 arquitectura,	 leones	 y	 castillos	 en	 las	 esquinas,	 y	 por
remate	 un	 trono	 donde	 estaba	 sobre	 dos	 almohadas	 de
terciopelo	carmesí	una	corona	y	un	cetro,	y	en	 las	cuatro
esquinas	cuatro	banderas;	al	pie	de	esta	pirámide	o	palacio,
iba	 el	 rey	 de	 España	 y	 reina	 con	 notoria	 gravedad	 y
autoridad	 y	 costa,	 sentados	 en	 sus	 sillas,	 y	 el	 príncipe
heredero	 del	 lado	 izquierdo	 del	 rey,	 a	 sus	 pies	 el	 paje
guión,	 y	 a	 los	 de	 la	 reina	un	 enano»;	 luego	 se	 seguía	«el
caballo	con	rica	cubierta	de	terciopelo,	que	llevaban	cuatro
lacayos	destocados,	y	luego	iba	el	caballerizo	costosamente
vestido,	y	tras	él	cuatro	carrozas	de	cuatro	mulas…».

Los	 alegres	 estudiantes	 recorrieron	 las	 principales
calles	 de	 la	 ciudad	 de	 México,	 desde	 las	 tres	 de	 la	 tarde
hasta	 las	 siete	 de	 la	 noche,	 pasando	 a	 esta	 hora	 por	 el
frente	 del	 Palacio,	 donde	 en	 los	 balcones	 que	 caen	 a	 la
plaza	 estaban	 el	 Virrey,	 la	 Virreina,	 los	 oidores	 y	 los
amigos	suyos,	deudos	y	servidores.

Detúvose	aquí	un	rato	la	mascarada,	ínterin	un	colegial
dijo	 una	 loa,	 y	 después	 siguió	 caminando	 frontero	 a	 las
casas	arzobispales	para	que	la	viera	Su	Señoría	Ilustrísima,
y	de	allí	volvió	al	colegio	todavía	«con	luz…	y	sin	desgracia
notable».

Como	«no	hay	sermón	sin	San	Agustín»,	no	hubo	en	la
época	 colonial	 festejo	 público	 que	 no	 se	 celebrase	 con
corridas	 de	 toros;	 y	 con	ocasión	del	 nacimiento	de	 Felipe
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Próspero,	 «se	 hizo	 desocupar	 la	 plaza	 principal…	 que	 lo
estaba	con	los	mercaderes	de	cajones	desde	que	gobernó	el
Marqués	de	Cadereita,	y	se	pasaron	a	diferentes	puestos».

Despejado	 el	 sitio,	 la	 ciudad	 celebró	 allí	 corridas	 de
toros	los	días	20,	21	y	22	de	mayo,	a	las	que	asistió	selecta
concurrencia	y	numeroso	público,	 inclusos	 el	Virrey	y	 su
familia	y	el	arzobispo	y	los	canónigos.

Pero	no	contento	el	Duque	de	Alburquerque	con	haber
hecho	gastar,	en	provecho	suyo	y	para	celebrar	el	natalicio
del	infante	Felipe	Próspero,	grandes	sumas	de	dinero	en	los
anteriores	 festejos	 públicos,	 todavía	 a	 fin	 de	 lisonjear	 y
«hacer	 caravana	 con	 sombrero	 ajeno»,	 a	 Sus	 Soberanos,
con	 sólo	 una	 insinuación	 verbal,	 logró	 que	 —dice	 don
Lucas	 Alamán—	 la	 ciudad	 de	 México,	 en	 4	 de	 mayo	 de
1658,	 ofreciera	 «un	 donativo	 para	 mantillas	 del	 niño,	 de
doscientos	cincuenta	mil	ducadas»	anuales,	durante	quince
años,	 lo	 que	 hace	 una	 suma	 de	más	 de	 «dos	millones	 de
pesos».

No	fue	único	tan	espléndido	donativo.	Desde	el	mismo
reinado	de	Felipe	IV	—refiere	el	Gral.	Mendiburu—	algunos
virreyes,	 cuando	 se	 trataba	 de	 que	 el	 rey	 contrajese
matrimonio,	 abrían	 una	 suscripción	 entre	 autoridades
civiles	y	eclesiásticas,	nobles	y	acaudalados,	para	comprar
«chapines	 a	 la	 reina»;	 obsequio	 que	 hoy	 llamaríamos
canastilla	de	boda.
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Incendios	memorables

Un	incendio,	en	 la	época	colonial,	era	acontecimiento	que
ponía	en	agitación	y	alarma	a	los	habitantes	de	la	ciudad	de
México,	 alarma	 y	 agitación	 sólo	 comparables	 a	 las	 que
padecían	 los	 ánimos	 de	 los	 mismos	 habitantes	 por	 un
tumulto,	una	inundación,	un	terremoto,	la	aparición	de	un
cometa	o	de	una	aurora	boreal.

Las	 campanas	 de	 las	 iglesias	 y	 de	 los	 conventos
cercanos	 al	 lugar	 del	 incendio	 anunciaban	 con	 toques
lúgubres	el	 fuego.	Los	vecinos	que	andaban	por	 las	 calles
contiguas	corrían	apresuradamente	hacia	el	 sitio	donde	el
fuego	se	levantaba,	a	fin	de	prestar	auxilio	o	de	permanecer
como	 simples	 curiosos	 espectadores.	 No	 pocos	 de	 esos
vecinos	huían	espantados	rumbo	de	sus	casas;	y	muchos	se
contentaban	con	asomarse	a	las	puertas,	a	las	ventanas	y	a
los	balcones,	o	se	subían	a	las	azoteas,	para	ver	desde	ellas
el	fuego	y	el	humo	que	ascendía	al	cielo,	haciendo	flotar	en
el	aire	chispas	y	fragmentos	de	maderos	encendidos.

El	incendio	ponía	en	movimiento	a	las	autoridades	y	a
los	frailes.	Las	primeras	acudían	presurosas	para	sofocar	el
fuego.	Entre	ellas	aparecía,	a	veces,	la	respetada	figura	del
Virrey,	los	engolillados	oidores,	el	Corregidor	de	la	ciudad,
que	 secundaba	 o	 dirigía	 las	 maniobras,	 ayudado	 de	 los
regidores	 y	 de	 las	 personas	 de	 más	 nota	 o	 nobleza.	 La
guardia	de	alabarderos,	formada	en	cuadro,	impedía	que	la
gente	curiosa	se	acercase	al	punto	en	que	los	obreros	o	los
vecinos	 derribaban	 los	 techos	 y	muros,	 o	 arrojaban	 agua
con	cubos	o	cántaros,	a	fin	de	aislar	o	de	apagar	el	fuego.

Cuando	 el	 siniestro	 era	 más	 aterrador,	 en	 medio	 del
calor	 sofocante	 que	 ahogaba	 a	 todos;	 cuando	 las	 voces
roncas	por	el	humo	asfixiante,	apenas	podían	oírse	de	 los
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labios	 que	 ordenaban	 o	 que	 transmitían	 los	 mandatos,
entonces	 se	presentaban	 lentamente	 los	grupos	de	 frailes,
que	 conducían	 en	 andas	 a	 los	 santos,	 patronos	 de	 sus
órdenes	religiosas,	o	imágenes	veneradas	por	sus	milagros;
y	 algunos	 frailes	 arrojaban	 preciosas	 reliquias	 al	 fuego	 y
entonaban	solemnes	rezos	con	el	intento	de	apagarlo.

Hubo	 ocasiones	 en	 las	 cuales	 no	 sólo	 acudían	 las
comunidades	con	sus	prelados,	sino	que	también	acudió	la
Estufa	 del	 Divinísimo,	 con	 sus	 cocheros	 de	 alta	 alcurnia,
vestidos	 con	 casacones	 bordados	 y	 descubiertas	 sus
cabezas,	 que	 dejaban	 ver	 pelucas	 empolvadas.	 La	 Estufa
venía	precedida	de	una	Cruz	alta	y	de	acólitos	con	ciriales
y	seguida	de	muchos	clérigos	y	frailes.

Inútil	 es	 decir	 que,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 incendios,	 el
fuego	 acababa	 por	 consumir	 todo,	 apagándose	 más	 por
agotamiento	que	por	el	esfuerzo	humano	de	las	maniobras,
y	que	el	origen	de	estos	 incendios	 fue,	en	 lo	general,	una
vela	 que	 caía	 en	 los	 altares	 en	 los	 templos,	 en	 algún
oratorio	 privado	 o	 en	 los	 nacimientos	 que	 se	 ponían	 por
Navidad.	 En	 los	 talleres	 de	 carpintería	 era	 la	 chispa	 que
inflamaba	 las	 astillas,	 o	 esta	 misma	 chispa,	 en	 algún
depósito	 o	 fábrica,	 ponía	 fuego	 a	 la	 pólvora,	 porque
durante	 la	 época	 colonial,	 en	 las	 casas,	 raros	 fueron	 los
incendios,	 pues	 los	 vecinos	 tomaban	 toda	 clase	 de
precauciones	 para	 evitarlos.	 Apagaban	 las	 velas	 y,
humedeciéndose	 los	 dedos,	 extinguían	 el	 fuego	 de	 las
pavesas.	 En	 las	 noches,	 cuando	 había	 que	 velar	 a	 un
enfermo,	 colocaban	 la	 palmatoria	 con	 la	 vela	 encendida
dentro	de	una	palangana	llena	de	agua;	y	en	las	cocinas,	al
concluir	el	servicio	diurno	o	el	nocturno,	se	enterraban	las
brasas	con	ceniza.

En	 la	 Plaza	 Mayor,	 que	 por	 mucho	 tiempo	 estuvo
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convertida	 en	 mercado	 público,	 los	 «puestos»	 de
comestibles,	 cubiertos	 con	 sombras	 de	 petate,	 y	 los
«cajones»	 en	 que	 se	 vendía	 la	 ropa,	 que	 eran	 de	madera,
ardían	 con	 frecuencia,	 como	 consta	 por	 los	 diarios	 de
sucesos	notables,	que	escribieron	algunos	curiosos;	pero	en
aquella	 Plaza	 los	 incendios	 más	 memorables	 fueron
producidos	de	 intento	por	 las	plebes	 amotinadas	 los	 años
de	1624	y	1692,	incendios	que	causaron	grandes	estragos	al
Palacio	 Virreinal,	 al	 del	 Ayuntamiento	 y	 a	 las	 casas	 del
Marqués	del	Valle.

Las	 crónicas	 e	historias	 de	 la	Colonia	 registran	varios
incendios	que	dejaron	honda	huella	en	 la	memoria	de	 los
moradores	 de	 esta	 ciudad	 de	México;	 y	 de	 ellos	 vamos	 a
recordar	algunos	de	los	más	notables.

El	14	de	febrero	de	1642,	como	a	las	siete	de	la	noche,
se	 inició	un	 incendio,	que	es	el	más	antiguo	y	uno	de	 los
más	voraces	que	se	mencionan	en	nuestra	historia,	porque
se	propagó	el	fuego	en	gran	parte	de	las	entonces	casas	de
los	 descendientes	 de	 Cortés,	 desde	 el	 edificio	 que	 es	 hoy
Nacional	Monte	de	Piedad,	hasta	 la	esquina	de	 la	calle	de
Tacuba,	 y	 aumentó	 a	 causa	 del	 viento	 huracanado	 que
soplaba,	 pudiendo	 ser	 de	 fatales	 consecuencias	 por	 haber
allí	 un	 depósito	 de	 pólvora,	 que	 clandestinamente	 tenía
oculto	un	contrabandista.

El	 11	 de	 diciembre	 de	 1676,	 también	 a	 las	 siete	 de	 la
noche,	 se	 incendió	 la	 iglesia	 de	 San	 Agustín,	 estando
celebrándose	 las	 vísperas	 de	 la	 fiesta	 de	 la	 Virgen	 de
Guadalupe,	y	este	incendio	es	memorable,	por	el	pánico	y
terror	que	 se	apoderó	de	 todos	 los	 fieles	que	asistían	a	 la
ceremonia	religiosa	y	porque,	cuando	las	llamas	devoraban
el	 templo	 y	 el	 humo	 era	más	 denso,	 pudo	 verse	 desde	 la
calle	 que	 un	 hombre,	 solo	 e	 impávido,	 penetraba	 en	 el
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interior	 y,	 pocos	 instantes	 después,	 salía	 ileso,	 llevando
devota	y	respetuosamente	la	pesada	custodia	de	oro,	con	la
blanca	 hostia	 del	 Divinísimo.	 Aquel	 valiente	 y	 devoto
caballero	fue	el	célebre	capitán	don	Juan	de	Chavarría,	que
dio	nombre	a	una	de	nuestras	más	antiguas	calles.

El	19	de	enero	de	1722,	el	primitivo	teatro,	construido
de	 madera	 en	 el	 Hospital	 Real,	 por	 un	 descuido	 del	 que
apagaba	 las	 luces	 fue	 presa	 de	 un	 voraz	 incendio,	 que	 lo
consumió	 por	 completo,	 con	 gran	 espanto	 de	 los	 pobres
enfermos	del	dicho	hospital,	que	 lamentaron	 tanto	más	el
siniestro,	cuanto	que	por	algún	tiempo	se	vieron	privados
del	auxilio	pecuniario	que	les	producía	las	representaciones
del	teatro.

Era	 costumbre	 en	 aquellos	 buenos	 tiempos	 publicar
«hojas	 volantes»	o	 láminas	 con	 relaciones	de	 lo	 sucedido
en	los	incendios	que	más	impresionaban	a	la	ciudad.	Tengo
en	mi	poder	una	de	estas	curiosas	láminas,	que	reproduce
toscamente,	pero	muy	a	lo	vivo,	el	incendio	de	la	iglesia	de
San	Juan	de	Dios,	que	comenzó	a	 las	diez	y	media	del	día
10	de	marzo	de	1766,	último	de	 las	 fiestas	 titulares	que	se
hicieron	al	santo.

En	 el	 fondo	 de	 la	 lámina	 se	 ve	 la	 vieja	 iglesia	 con	 su
torre	 a	 la	 derecha,	 y	 a	 la	 izquierda	 la	 puerta	 que	 daba
entrada	 al	 hospital,	 cuyo	 costado	 sur	 ostenta,	 en	 el	 piso
superior,	dos	grandes	y	enrejadas	ventanas.	En	la	plazoleta
formada	por	 el	 templo	 y	 el	 hospital,	 se	 desarrolla	 toda	 la
escena	del	tremendo	incendio.	Por	la	puerta	principal	salen
las	llamas	y	entran	frailes	y	gentes	con	cántaros	llenos	de
agua	 en	 cada	 mano.	 Afuera,	 los	 alabarderos	 forman	 el
cuadro	para	 impedir	 que	 se	 acerquen	 los	 curiosos.	Detrás
de	 los	alabarderos	se	ven	 las	camillas	de	 los	enfermos	y	a
varios	 individuos	 que	 conducían	 a	 otros,	 cargándolos	 a
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cuestas.	Sobre	unas	andas,	y	en	medio	de	cuatro	velas,	San
Juan	 de	 Dios	 se	 disciplina,	 azotándose	 las	 espaldas
desnudas.	 Cerca	 del	 santo,	 un	 individuo	 enciende	 un	 haz
de	 leña,	 quizá	 para	 arrojar	 en	 él	 las	 reliquias	 que	 era	 de
rigor	 quemar	 en	 tales	 casos.	 En	 la	 parte	 siniestra	 de	 este
cuadro	aparecen	soldados	de	caballería	y	algunos	curiosos
que	contemplan	el	fuego,	y	un	perrillo	que	ladra	furioso	a
un	lado	de	la	Estufa	que	conduce	al	Divinísimo,	detrás	de	la
cual	se	ven	algunos	frailes	con	hábitos	y	cerquillos	y	otro
grupo	de	curiosos.

Corona	 la	 lámina	 una	 Custodia	 llevada	 por	 alados
angelitos	y,	a	su	izquierda,	sobre	unas	nubes,	está	hincado
de	rodillas,	abrazando	un	Santo	Crucifijo,	San	Juan	de	Dios,
como	 implorando	 para	 que	 el	 Altísimo	 ponga	 fin	 al
siniestro.

El	 19	 de	 noviembre	 de	 1784,	 a	 las	 dos	 y	 cuarto	 de	 la
tarde	—dice	 el	 licenciado	Carlos	María	 Bustamante—,	 «se
incendió	 la	 fábrica	 de	 la	 pólvora	 de	 Chapultepec,	 y	 se
anunció	 con	 una	 horrible	 detonación.	 Conocióse	 luego	 la
causa,	 y	 el	 Regente	 de	 la	 Audiencia,	 Herrera,	 mandó	 al
instante	hacer	un	reconocimiento,	del	que	resultó	haberse
incendiado	 la	 pieza	 del	 granero,	 la	 cual	 fue	 arrancada	 de
cimiento,	 se	 vieron	 arruinadas	 otras	 piezas	 y	 también
algunas	de	la	vivienda	alta	y	capilla,	cuyas	puertas	cayeron
al	suelo,	aun	distando	del	granero	ciento	sesenta	varas.	De
la	 pólvora	 incendiada	 había	 trescientos	 y	 cincuenta
quintales	ya	graneada,	y	catorce	tareas	en	polvo:	de	sesenta
y	 tres	 operarios	 destinados	 a	 trabajar	 en	 aquella	 fábrica,
doce	 quedaron	 sin	 lesión	 alguna,	 catorce	 heridos	 de
gravedad,	y	muertos	los	restantes	en	número	de	cuarenta	y
siete.	Al	informar	al	rey	de	esta	desgracia,	se	le	dijo:	que	en
menos	 de	 seis	 años	 se	 había	 incendiado	 la	 fábrica	 cuatro
veces».
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Finalmente,	 citaremos	 los	 dos	 incendios	 del	 Sagrario
Metropolitano,	 acaecidos	 el	 4	 de	 junio	de	 1776	y	 el	 14	de
marzo	 de	 1796;	 el	 primero	 de	 poca	 importancia,	 no	 así	 el
segundo,	que	consumió	por	completo	o	dejó	carbonizados
altares,	 imágenes,	 esculturas	y	otros	objetos	del	 culto	que
había	en	la	iglesia.	Contribuyó	a	la	voracidad	del	incendio
el	 fuerte	 viento	 que	 soplaba,	 el	 cual,	 abriendo	 puertas	 y
ventanas,	 propagó	 el	 fuego	 por	muchas	 partes,	 pero	 sólo
causó	 estragos	 en	 el	 interior,	 pues	 el	 exterior	 del	 edificio
quedó	intacto.

Los	 autores	 y	 gaceteros	 que	 hablan	 de	 los	 anteriores
incendios,	 se	 limitan	 a	 mencionar	 como	 medios	 para
sofocarlos,	 derrumbes	 y	 el	 agua	 arrojada	 con	 cubos	 o
cántaros,	lo	que	hace	suponer	que	el	uso	de	las	bombas	no
fue	sino	hasta	las	postrimerías	de	la	dominación	española.

Sin	embargo,	la	«Gazeta	de	México»	de	20	de	junio	de
1795,	alude	a	los	edificios	en	que	se	guardaban	las	bombas,
pues	 al	 dar	 la	 noticia	 del	 incendio	 del	 Colegio	 de
Betlemitas,	 la	 noche	 del	 26	 de	 marzo,	 dice	 que	 acudió	 a
sofocarlo	 «un	 número	 asombroso	 de	 pueblo,	 con	 hachas,
barretas,	 cubos,	 cántaros	 y	 las	 bombas	 de	 agua	 que	 se
sacaron	de	sus	respectivos	depósitos».
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Los	ahorcados	de	Romita

Todavía	 a	 fines	 del	 siglo	 pasado,	 y	 antes	 de	 que	 se
estableciera	la	Colonia	Roma,	casi	en	el	ángulo	noroeste	de
la	 ciudad	de	México,	y	paralelo	 a	 la	 calzada	de	 la	Piedad,
existía	un	barrio	de	 indios	 llamado	Romita,	del	que	queda
aún	 su	 pequeña	 iglesia	 y	 atrio	 sombreados	 por	 dos
antiguos	ahuehuetes.

El	barrio	estaba	habitado	por	indios	pobres	y	humildes,
que	 vivían	 en	 casas	 de	 adobe	 o	 en	 jacales	 techados	 con
tejamaniles	 o	 zacate,	 casas	 y	 jacales	 formaban	 callejas	 y
callejones	estrechos	y	sin	orden.

El	barrio	de	Romita	se	hizo	célebre	en	 los	 tiempos	del
contrabando,	 pues	 los	 que	 robaban	 al	 Fisco,	 fingiéndose
brujos	o	nahuales,	 espantaban	a	 los	 ignorantes	y	sencillos
indios,	 a	 fin	 de	 poder	 introducir	 sus	 mercancías	 sin	 que
nadie	los	viese	ni	molestase.

El	barrio	de	Romita	se	animaba	cada	año	en	el	carnaval;
época	 del	 año	 en	 que	 los	 indios	 se	 disfrazaban	 de
huehuetzín	 o	huehuenches,	 y	 en	que	 recorrían	 las	 calles	 y
barriadas	 contiguas,	 bailando	 al	 son	 de	 guitarrillas	 y
violines	y	entonando	cantares	exóticos,	que	no	carecían	de
cierta	 filosofía,	 como	 este	 que,	 si	 mi	 memoria	 no	 me	 es
infiel,	decía:

Uni	ma	yéhuatl	huehuentzi:
uni	ma	yéhuatl	tecua	miqui.

Que	híbrido	y	todo,	quiere	decir:
Un	día	con	otro	nos	volvemos	viejos:
Un	día	con	otro	nos	hemos	de	morir.

Pero	 los	 pobrecitos	 indios	 de	 Romita	 tenían	 otra
costumbre.	 El	 martes	 de	 carnaval,	 frente	 a	 frente	 de	 la
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iglesia	 del	 barrio,	 es	 decir,	 en	 lo	 que	 podríamos	 llamar
atrio,	 representaban,	 como	 en	 el	 siglo	 XVI,	 una	 farsa,
coloquio	 o	 como	 quiera	 designársele,	 que	 llamaban	 Los
Ahorcados;	 quizá	 basada	 en	 algún	 antiguo	 sucedido
histórico	o	puramente	fantástico,	con	sólo	el	fin	de	divertir
y	hacer	reír.

Los	 que	 hacían	 de	 actores,	 cada	 uno	 se	 imponía	 la
obligación	de	saber	su	papel	de	memoria	y	vestirse	con	el
traje	alusivo,	que	la	más	de	las	veces	rayaba	en	ridículo	por
su	factura	y	anacronismo.

Los	personajes	de	la	farsa	eran	los	siguientes:
El	Juez.
Un	Escribano.
El	Heraldo.
Un	Fraile.
Los	reos	y	los	testigos.
Varios	alguaciles	y	dos	verdugos.
Dos	viudas.

La	 representación	 comenzaba	 generalmente	 después	 de
medio	día,	y	duraba	hasta	caer	la	tarde.	A	la	hora	señalada,
ya	la	mise	en	ecénse	se	había	arreglado	convenientemente.

Delante	 de	 la	 iglesia	 se	 levantaba	 un	 tablado	 con	 la
mesa	del	juez,	provista	de	todos	los	chismes	y	menesteres,
y	 hacia	 un	 lado,	 enclavadas	 las	 horcas,	 donde	 había	 de
ejecutarse	la	sentencia.

La	gente	del	barrio	de	Romita	y	de	 las	 inmediaciones,
acudía	a	la	representación.	Todos	se	estrujaban;	reían	unos
saboreando	de	antemano	el	pasatiempo,	o	reñían	otros	por
encontrar	buen	lugar	o	acomodo.

Se	levantaba	el	telón…	quiero	decir,	comenzaba	la	farsa,
porque	 la	 representación	 era	 al	 aire	 libre;	 y	 no	 fue	 cosa
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extraordinaria,	que	a	veces,	se	verificara	cayendo	menuda
lluvia,	propia	de	estos	días	de	carnaval.

Los	 pobres	 acusados,	 en	 ciertas	 ocasiones	 vestía
sambenitos	y	corozas,	como	si	fuesen	reos	de	inquisición,	y
eran	 conducidos	 por	 los	 alguaciles,	 que	 empuñaban	 altas
varas,	ante	la	mesa	donde	ya	los	esperaba	sentado	el	señor
juez.	 Los	 testigos	 comenzaban	 a	 declarar	 y	 hacían	 sus
confesiones	mitad	en	 lengua	 indígena	y	mitad	en	bárbaro
castellano,	y	aunque	los	presuntos	reos	las	oían	callados	y
cabizbajos,	 la	 muchedumbre	 de	 espectadores,	 como
Heráclito	y	Demócrito,	pasaba	del	 llanto	más	copioso	a	 la
más	regocijada	risa.

Oídas	 las	 declaraciones,	 el	 juez,	 que	 ostentaba	 luenga
peluca	blanca,	haciendo	con	ella	resaltar	más	su	lampiño	y
cobrizo	 rostro;	 inclinábase	 sobre	 la	 mesa,	 meditaba	 unos
instantes;	tomaba	pausadamente	la	pluma	de	ave,	mojábala
en	 el	 tintero	 de	 plomo,	 borroneaba	 algunos	 palotes	 y
signos	 cabalísticos	 —generalmente	 no	 sabía	 escribir—,	 y
echando	marmaja	o	arenilla	sobre	el	papel	que	contenía	la
sentencia,	 la	 entregaba	 al	 pregonero,	 quien	 en	 voz	 alta	 y
aguardentosa	 la	 deletreaba	 o	 fingía	 deletrear,	 porque	 así
como	el	 juez,	en	la	mayoría	de	los	casos	no	sabía	escribir,
tampoco	el	heraldo	entendía	pizca	de	lectura.

Entretanto	se	confesaban	los	reos	con	el	fraile.	Una	vez
absueltos	 de	 sus	 pecados,	 y	 al	 concluir	 su	 oficio	 el
pregonero,	 los	 verdugos	 se	 aprestaban	 a	 ejercer	 el	 suyo.
Apoderándose	 con	 brusquedad	 de	 los	 reos,	 los	 izaban
amarrados	 de	 la	 cintura	 por	medio	 de	 las	 cuerdas	 de	 las
horcas,	 y	 ya	 en	 vilo,	 a	 poco	 se	 presentaban	 las	 viudas,
hechas	 unas	 magdalenas,	 solicitando	 les	 entregasen	 los
cadáveres	para	darles	cristiana	sepultura.

En	 fin,	 la	 farsa	 era	 de	 lo	 más	 divertido	 para	 los
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espectadores.	 Las	 caras	 fieras	 de	 los	 verdugos,	 la	 sonrisa
socarrona	del	 indio	 ladino	que	había	representado	al	 juez,
los	 gestos	 de	 los	 reos	 y	 sus	 largas	 lenguas	 de	 fuera	 para
aparecer	 que	 los	 indios	 los	 habían	 ahorcado,	 las	 fingidas
lágrimas	 de	 las	 viudas,	 y	 sobre	 todo,	 lo	 abigarrado	 y
grotesco	 de	 la	 indumentaria,	 provocaban	 francas
carcajadas	 en	 los	 burlones,	 sollozos	 en	 las	 ancianas
verdaderamente	 conmovidas,	 gritos	 angustiosos	 en	 los
niños	asustados,	aullidos	en	los	perros	que	habían	perdido
a	su	amo;	y	más	de	una	farsa	de	aquel	martes	de	carnaval,
que	celebraban	los	actores	y	espectadores	llenos	de	alegría
y	contento,	concluyó	en	medio	de	silbidos,	a	mojicones,	a
palos	y	a	pedradas.
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El	Viernes	de	Dolores

¡Qué	 mañana	 tan	 alegre	 la	 del	 Viernes	 de	 Dolores,	 en
aquellos	 buenos	 tiempos	 en	 que	 nuestras	 costumbres
nacionales,	 como	 los	 dioses,	 aún	 no	 se	 habían	 ido	 para
siempre!

Tempranito	se	levantaban	los	más	perezosos	vecinos	de
la	ciudad	de	México	para	 ir	al	Paseo	de	 la	Orilla,	 como	 se
llamó	en	la	época	virreinal,	o	de	la	Viga,	como	le	llamaron
después;	 tempranito	 a	 fin	 de	 gozar	 de	 la	 frescura	 de	 la
mañana	 y	 del	 más	 pintoresco	 espectáculo,	 en	 el	 que
tomaban	 parte	 todas	 las	 clases	 sociales,	 todas	 las	 razas	 y
castas	de	la	Nueva	España	y	del	México	Independiente.

Las	calles	y	los	barrios	que	conducían	al	lugar	de	aquel
típico	 Paseo,	 se	 animaban	 muy	 de	 madrugada.	 En	 las
ventanas	enrejadas	y	en	los	cerrados	balcones	de	las	viejas
casas	de	 los	siglos	XVI	y	XVII,	 asomaban	 curiosas	 cabecitas
infantiles	 o	 lindos	 rostros	 de	 risueñas	 muchachas	 que	 se
divertían	 con	 el	 transitar	 de	 los	 que	 iban	 al	 Paseo	 en
matusalénicos	coches	simones,	en	calesas	de	sopandas,	en
volantes	antiquísimos	y	en	guayines	amarillos,	que	fueron
precursores	 de	 los	 vagones	 de	 mulas	 y	 de	 los	 tranvías
eléctricos;	 o	 a	 caballo,	 vestidos	 los	 jinetes	 de	 charros:
sombrero	 galoneado,	 pantalonera	 con	 botonadura	 de
maciza	plata,	 silla	vaquera	con	argentíferos	adornos	en	 la
cabeza	y	en	el	arzón;	y	también	se	divertían	con	el	desfile
de	 los	 que	 iban	 a	 pie,	 diferentes	 por	 el	 sexo,	 la	 edad,	 el
traje,	 el	 calzado	y	 los	 sombreros;	multitud	 abigarrada	por
sus	brillos,	colores,	matices,	telas,	zapatos:	mantas	y	tilmas
plebeyas	 y	 aristocráticos	 túnicos	 de	 terciopelo	 o	 tisú	 de
seda;	huaraches	o	babuchas,	aztecas	o	hispanas;	chapines	y
botines	 de	 altos	 y	 bajos	 tacones,	 de	 cordobán	 o	 de	 raso;
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sombreros	 civiles	 o	 de	 religiosos,	 de	 palma	 o	 de	 fieltro,
redondos,	acanalados,	de	alta	copa	o	de	tendidas	alas;	toda
la	indumentaria	indígena,	virreinal,	de	los	días	del	Imperio
de	 Iturbide	 o	 de	 la	Dictadura	 de	 Su	Alteza	 Serenísima,	 el
General	Presidente	don	Antonio	López	de	Santa-Anna.

Aquellos	 barrios,	 calles	 y	 callejones,	 conservaban
todavía	 los	 canales	 de	 aguas	 pestilentes,	 inmundas,	 pero
que	aquella	mañana	desaparecían	bajo	infinidad	de	canoas
pequeñas	 y	 grandes,	 cubiertas	 de	 flores	 y	 de	 frutos,	 con
nervudos	remeros	y	vendedoras	parlanchinas;	ellos	y	ellas
de	 raza	 india,	 limpios	 en	 los	 vestidos	 y	 de	 cuerpos;	 los
cuales,	 en	 medio	 de	 un	 bullicio	 indescriptible	 y	 de	 una
alegría	 espontánea,	 pregonaban	 rábanos	 al	 natural	 o
pintados,	verde	apio,	frescas	lechugas,	manojillos	de	flores
de	 chícharo,	 ramos	 de	 amapolas,	 manojos	 de	 mosquetas
azules	 o	 blancas,	 de	 trébol,	 de	 laurel	 y	 de	 rosas,
variadísimos	en	colores	y	perfumes.

Desde	el	Puente	de	San	Miguel	hasta	el	de	la	Leña,	en	el
desembarcadero	 del	 Puente	 de	 Roldan,	 a	 espaldas	 de	 la
calle	legendaria	de	la	Quemada,	por	el	olvidado	callejón	de
Santa	Efigenia	o	por	las	calles	de	Manzanares,	 iba	y	venía
aquel	gentío,	de	ida	o	vuelta,	para	solazarse	en	el	Paseo,	con
la	 hermosura	 de	 la	mañana	 y	 las	músicas	 y	 bailes	 de	 los
tripulantes	 de	 enfloradas	 canoas,	 en	 donde	 se	 tocaban
arpas,	 guitarras	 y	 vihuelas,	 y	 cantaban	 sonecitos
nacionales;	 todos	 o	 casi	 todos	 los	 individuos	 con	 coronas
de	amapolas	en	las	cabezas	o	sobre	los	sombreros.

Era	aquel	gentío	popular	y	democrático.	Allí	iban	—dice
el	cronista	Fidel—	la	matrona	que	acababa	de	dejar	su	coche
con	muelles,	seguida	de	criados	con	canastas	henchidas	de
rosas;	 la	 madre	 de	 familia,	 con	 una	 turba	 de	 chiquillos
preguntones,	 traviesos,	 insubordinados,	 que	 piden
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golosinas,	aturden	con	sus	gritos	o	se	espantan	al	acercarse
demasiado	 a	 orillas	 del	 canal;	 la	 bandada	 de	 estudiantes
pícaros	y	oji-alegres,	confundidos	entre	indios	e	indias,	en
pos	de	la	China	salerosa,	de	enaguas	rojas	de	castor	y	verde
rebozo	 de	 seda,	 la	 camisa	 escotada	 e	 hilos	 de	 perlas	 y
corales	 sobre	 la	 piel	 de	 su	 pecho	 apiñonado;	 el	 solterón
impertinente,	embozado	en	buena	capa,	cazador,	que	sigue
de	lejos	con	la	vista	a	 la	Venus	garbancera,	y	el	empleado
de	famélica	prole	que	ha	ido	a	comprar	el	ramo	más	barato
y	 el	 velón	 de	 a	 medio	 real,	 pedidos	 a	 sus	 niños	 por	 el
maestro	 de	 escuela	 para	 el	 altar	 de	 la	 Virgen	 de	 los
Dolores.

Al	 regreso	 del	 Paseo,	 la	 gente	 traía	 a	 los	 hogares
coronas	de	 flores,	 legumbres,	 tamales	de	dulce	o	de	chile,
jarritos	con	atole	blanco	o	de	leche	para	los	que	no	habían
ido;	y	 en	 los	 comedores	 los	 esperaba	 el	 desayuno	 servido
en	mesas	cubiertas	de	limpísimos	manteles;	las	mesas	y	las
sillas	llenas	de	rosas	deshojadas	o	en	floreros	de	cristal;	los
pocilios	o	tazones	con	hirviente	chocolate,	vasos	con	leche
espumosa	 y	 los	 platones	 cuajados	 de	 puchas	 y	 rodeos,
mamones,	trocantes,	soletas	y	panqués.

La	 abuelita	 o	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 las	 señoritas	 o	 los
niños	iban	y	venían	muy	afanosos	para	acabar	de	poner	el
altar	 de	 la	 Virgen;	 ya	 llevando	 los	 tiestos	 de	 caprichosas
formas	 sembrados	 de	 chía,	 que	 semejaban	 estar	 cubiertos
de	 una	 felpa	 verde	 esmeralda;	 los	 ladrillos	 en	 que	 había
nacido	 el	 trigo	 o	 la	 lenteja,	 de	 un	 color	 amarillento	 por
haberlos	tenido	ocultos	a	la	luz	del	sol;	los	comales	en	que
habían	 dibujado	 con	 semillas	 de	 alegría	 los	 signos	 de	 la
Pasión;	 las	 aguas	 de	 colores	 en	 botellones	 o	 botijas	 y	 las
banderitas	de	plata	u	oro	volador	clavadas	en	las	naranjas	o
en	las	velas.
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Estos	 altares	 se	 ponían	 en	 casi	 todas	 las	 casas,	 en	 las
accesorias	más	humildes,	en	el	mismo	Palacio	en	tiempo	de
los	 virreyes;	 pero	 queda	 recuerdo	 del	 que	 puso	 Su
Excelencia	don	Martín	de	Mayorga,	el	17	de	marzo	de	1780,
día	 en	 que	 cayó	 en	 aquel	 año	 el	Viernes	 de	 Dolores;	 altar
delante	 del	 cual	 celebráronse	 conciertos	 en	 que	 tocaron
todos	los	músicos	de	Capilla	de	la	Santa	Catedral.

En	aquellos	 altares	 ardían	 los	 cirios,	 brillaban	con	 sus
reflejos	las	aguas	teñidas	y	se	movían	las	sutiles	banderitas;
rezaban	 con	 más	 o	 menos	 devoción	 las	 estaciones	 los
concurrentes;	 un	 niño	 vestido	 de	 sotana	 y	 sobrepelliz
predicaba	 un	 sermón	 desde	 un	 púlpito	 improvisado;	 los
invitados	 bebían	 aguas	 frescas	 de	 naranja,	 de	 limón,	 de
piña,	 de	 jamaica	 o	 de	 horchata	 con	 chía…	 y	 en	 la	 grada
superior	veíase	a	la	Virgen	doliente,	con	su	blanca	toca,	la
túnica	morada,	el	manto	azul,	dolorido	el	rostro,	juntas	las
manos,	 el	 pecho	 atravesado	 por	 espada	 y	 puñales,	 y	 sus
ojos	lacrimosos	fijos	en	el	cielo.
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La	plazuela	y	calle	del	Puente	de
Villamil

Pocos	 años	 después	 de	 la	 ocupación	 de	 la	 ciudad	 de
México,	 y	 aun	 a	 raíz	 de	 conquistada,	 Hernán	 Cortés
comenzó	 a	 repartir	 a	 los	 capitanes,	 soldados	 y	 primeros
pobladores,	los	solares	en	qué	edificar	sus	casas,	dentro	de
la	 traza,	 o	 en	qué	plantar	 sus	huertas,	 en	 los	 alrededores;
reparto	 que	 con	 el	 tiempo	 quedó	 encomendado	 a	 los
ayuntamientos.

Huelga	asegurar	que	el	Conquistador	para	sí	y	para	los
capitanes	más	adictos	a	 su	persona,	 se	 reservó	y	adjudicó
los	mejores	 solares	y	 aun	 los	palacios	que	habían	 sido	de
los	caciques	o	señores	indígenas.

Entre	 estos	 capitanes	 predilectos	 estaba	 Andrés	 de
Tapia,	 quien	 había	 venido	 en	 su	 compañía	 a	 descubrir,
conquistar	y	pacificar	esta	tierra,	por	cuyo	motivo,	y	haber
trabajado	 y	 servido	 a	 Su	Majestad	 en	 las	 guerras	 con	 los
indios,	le	hizo	merced	el	26	de	septiembre	de	1524,	de	dos
solares	que	estaban	fuera	de	la	traza,	a	fin	de	que	en	ellos
hiciera	 su	 casa	 y	 morada,	 teniendo	 por	 lindes,	 por	 una
parte	 el	 solar	 de	 Francisco	de	Orozco,	 de	 la	 otra	parte,	 la
calle	 que	 iba	 a	 Tlatelolco,	 y	 de	 otra	 parte,	 la	 calle	 que
bajaba	de	las	casas	de	Blasco	Hernández,	y	de	la	otra	la	que
iba	a	las	de	Monjarrás.[54]

Como	estos	solares	posteriormente	los	cedió	Andrés	de
Tapia	para	que	se	edificase	el	monasterio	de	monjas	de	la
Concepción,	el	barrio	tomó	este	nombre.

En	 la	 contra	 esquina	 de	 las	 casas	 que	 habían	 sido	 de
Andrés	 de	 Tapia,	 del	 otro	 lado	 del	 canal	 o	 acequia	 que
venía	desde	la	parte	norte	de	la	ciudad,	y	en	el	mismo	siglo
XVI,	construyó	una	gran	casa	Andrés	de	Barrios,	quien	dice
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Dorantes	 de	 Carranza,	 vino	 a	México	 una	 vez	 ganada	 la
tierra,	«desde	ha	muchos	días;	y	fue	persona	muy	honrada
y	 de	 calidad,	 y	 obtuvo	 por	 repartimiento	 “la	 mitad	 de
Metztitlan”».[55]

Otro	 cronista	 asegura	 que	 Andrés	 de	 Barrios	 era
«caballero	muy	principal	de	la	casa	del	Duque	de	Arcos»,	y
que	casó	con	doña	Leonor	Suárez	Pacheco,	hermana	carnal
de	la	primera	esposa	de	Hernán	Cortés,	la	desdichada	doña
Catalina,	 a	 quien	 estranguló	 su	marido	 al	 decir	 de	malas
lenguas,	aunque	el	cronista	aludido	afirma	que	 falleció	de
«mal	de	madre».

De	 doña	 Leonor	 Suárez	 Pacheco	 decía	 el	 virrey	 don
Antonio	de	Mendoza,	«que	había	de	vivir	para	ser	aya	de
príncipes».	Fruto	de	su	matrimonio	con	Andrés	de	Barrios,
agrega	Suárez	de	Peralta,	que	doña	Leonor	dejó	tres	hijas,
que	 casaron	con	caballeros	nobles	y	principales,	 entre	 los
que	se	contaba	un	Oidor.[56]

La	gran	casa	del	barrio	de	la	Concepción	pasó	después
a	 ser	 propiedad	 del	 caballero	 don	 Luis	 de	 Quesada,	 que
había	contraído	matrimonio	con	doña	María	Jaramillo,	hija
de	Juan	Jaramillo	y	de	doña	Marina,	la	manceba	de	Hernán
Cortés,	como	es	bien	sabido.

Aquella	 casa	 parece	 que	 estaba	 destinada	 a	 ser	 de
personas	célebres	en	nuestra	historia,	pues	hacia	el	año	de
1570	la	compró	a	Quesada	Jerónimo	López,	Tesorero	Real	e
hijo	 del	 conquistador	 del	 mismo	 nombre,	 que	 tanto	 se
distinguió	 por	 su	 poca	 simpatía	 por	 los	 indios,	 como	 se
puede	ver	en	sus	cartas	escritas	al	rey	de	España.

Jerónimo	López,	 el	Tesorero	Real,	 casó	 con	doña	Ana
Carrillo	 de	 Peralta,	 sobrina	 del	 virrey	 don	 Gastón	 de
Peralta,	Marqués	de	Falces,	 y	 fundó	en	unión	 con	ella	un
mayorazgo,	vinculándolo	en	 la	dicha	casa	 junto	con	otros
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bienes,	y	en	la	escritura	respectiva	se	describía	la	finca	en
estos	 términos:	 «que	 eran	 casas	 grandes,	 con	 sus	 huertas
dentro	de	ellas,	que	fueron	de	don	Luis	de	Quesada	y	antes
de	Andrés	de	Barrios,	difuntos,	que	son	de	esta	ciudad	en	el
barrio	del	monasterio	de	monjas	de	la	Concepción,	esquina
con	 esquina,	 la	 acequia	 y	 tarxea	 del	 agua	 que	 va	 del
monasterio	de	Santiago,	en	medio;	que	desde	la	dicha	calle
de	la	Concepción	ocupa	la	dicha	casa	toda	la	cuadra	hasta
una	acequia	que	viene	a	dar	a	espaldas	del	monasterio	de
Santo	Domingo	y	viene	hacia	el	monasterio	del	Carmen…	y
por	 ser	 las	 casas	 muy	 grandes	 y	 de	 mucho	 edificio	 de
piedra	 muy	 buena	 y	 madera,	 las	 estimamos	 y	 están
apreciadas	 en	 cuarenta	 mil	 pesos	 oro	 común,	 y	 están
repartidas	en	tres	moradas	y	arrendadas	todas…».

Transcurridos	 muchos	 años,	 en	 el	 de	 1713,	 don
Fernando	Antonio	de	Villar	Villamil,	caballero	de	la	Orden
de	Calatrava,	 Teniente	 de	 Capitán	General	 y	Gobernador
de	 las	 costas	 del	 Mar	 del	 Sur,	 se	 unió	 en	 legítimo
matrimonio	con	la	heredera	del	mayorazgo	fundado	por	el
Tesorero	 Real	 Jerónimo	 López,	 y	 pasó	 a	 vivir	 en	 la	 gran
casa	de	la	esquina	del	Puente	y	Plazuela	de	la	Concepción,
los	 cuales	 desde	 entonces,	 o	 poco	 después,	 dejaron	 su
nombre	primitivo	por	el	de	Plazuela	y	Calle	del	Puente	de
Villamil,	 pues	 esta	 ilustre	 y	 linajuda	 familia	 dio	 a	 la	Muy
Noble	 Ciudad	 de	 México	 cinco	 regidores	 y	 dos	 alcaldes,
durante	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX	 y	 habitó	 la	 tantas	 veces
mencionada	casa,	cerca	de	una	centuria.

En	1788	la	casa	estaba	ya	amenazando	ruina	en	muchas
de	sus	piezas,	y	don	José	Jerónimo	López	de	Peralta	Villar	y
Villamil,[57]	a	quien	pertenecía	entonces,	pidió	autorización
a	 la	 Real	 Audiencia	 para	 venderla	 y	 subrogar	 otra	 en	 su
lugar.	 Su	 Procurador	 decía	 que	 «entre	 los	 bienes	 del
vínculo	había	una	casa	y	huerta	en	el	barrio	del	convento

378



de	Religiosas	 de	 la	Concepción	 de	 esta	Ciudad,	 pasado	 el
puente	 que	 llaman	 de	 Villamil,	 en	 la	 que	 han	 vivido	 los
poseedores	 del	 mayorazgo	 siempre,	 como	 casa	 de	 su
habitación,	 y	 aún	 el	 actual	 poseedor	 la	 ocupó	 con	 su
familia,	 hasta	 el	 año	 pasado	 de	 85,	 en	 que	 le	 fue
indispensable	dejarla,	no	tanto	por	lo	retirado	que	está	del
centro	de	la	Ciudad,	cuanto	por	la	ruina	que	amenazaba	en
muchas	piezas	de	la	vivienda,	motivada	de	la	antigüedad	de
su	edificio».

La	 Real	 Audiencia	 nombró	 a	 un	 maestro	 alarife	 para
que	reconociera	el	estado	de	 la	 finca	y	apreciara	su	valor.
En	el	informe	que	rindió	dice	que	«el	sitio	en	que	se	halla
la	 casa,	 tiene	 por	 la	 Plazuela	 que	 nombran	 de	 Villamil	 y
parte	del	Sur,	sesenta	y	siete	varas	y	una	sexma,	que	corren
de	 Oriente	 a	 Occidente;	 y	 de	 fondo	 por	 la	 orilla	 de	 la
Azequia,	 que	 va	 del	 Puente	 de	 la	 Concepción	 para	 el	 de
Santa	María	 la	 Redonda,	 ciento	 veinte	 y	 seis	 varas	 y	 una
cuarta	 que	 corren	 de	 Sur	 a	Norte;	 y	 en	 su	 respaldo	 tiene
sesenta	y	cinco	varas	y	una	cuarta	así	mismo	de	Oriente	a
Occidente;	de	suerte	que	toda	su	área	se	compone	de	ocho
mil	 cuatrocientas	 varas	 y	 sesenta	 y	 nueve	 y	 seis	 avos
quadrados	superficiales».

«Y	sobre	este	expresado	terreno,	se	halla	la	dicha	casa
antigua	 compuesta	 de	 las	 piezas	 siguientes:	 por	 la	 dicha
Plazuela,	dos	Accesorias,	la	una	con	Recámara,	una	puerta
del	 Patio	 de	 la	 delantera	 de	 la	 Casa,	 donde	 están	 tres
Accesorias,	 la	 una	 es	 grande,	 de	 diez	 y	 siete	 varas,	 un
Zaguán,	dos	Quartos,	 el	uno	con	Recámara,	Patio,	Quarto
Cocheras,	 la	una	con	entrada	a	 la	Huerta,	donde	está	vna
fuente	con	Merced	de	agua,	seis	Quartos	y	una	Caballeriza
larga	de	veinte	y	cuatro	varas	y	tres	quartas;	la	Caxa	de	la
Escalera,	y	por	su	Mezeta	se	baja	a	un	Quarto,	y	un	Corral
que	 fue	 Jardín,	 y	 un	 Pozo;	 en	 el	 primero	 patio	 tres
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Corredores	 cubiertos	 con	 seis	 tramos,	 los	 baxos	 sobre
Columnas	 de	 cantería,	 y	 planchas	 de	 cedro;	 y	 los	 otros
sobre	 columnas	 y	 arcos	 de	 cantería,	 vna	Vivienda	 de	 dos
Piezas	 grandes,	 Pasadizo,	 vn	 Quarto,	 otro	 de	 paso	 a	 otra
Vivienda	 interior	 de	 Sala,	 y	 Recámara,	 quatro	 corredores
baxos	 y	 altos,	 el	 uno	 cuvierto,	 un	 Quarto	 grande,	 una
Vivienda	de	siete	Piezas,	tres	grandes	de	Zalas	y	otra	Zala,
Azoteguela,	y	Común;	otra	Vivienda	de	otras	tres	Zalas,	la
una	dividida	con	Cancel	y	en	el	ángulo	del	Corredor	ancho
principal,	un	Quarto,	y	otras	dos	Zalas,	 a	 la	buelta	por	 lo
baxo,	 debaxo	 de	 los	 quatro	 corredorcitos	 expresados	 vn
Patio	 y	 dos	 Piezas.	 La	 materia	 de	 que	 se	 compone	 la
Fábrica	muy	antigua	de	la	expresada	Casa,	es,	sus	Paredes
de	mamposteria	ya	con	sus	mezclas	pasadas,	y	algunas	de
Tierra;	los	Techos	son	de	vigas	de	a	siete,	de	a	ocho,	y	de	a
nueve	varas;	 los	Pizos	y	Azoteas	enladrillados;	 las	Puertas
y	Ventanas	de	madera,	con	sus	chapas	y	cerraduras».[58]

De	propósito	hemos	querido	reproducir	textualmente	el
informe	 en	 que	 describe	 aquella	 vetusta	 casa	 que	 por	 el
número	 de	 piezas,	 patios,	 corredores,	 columnas,	 escaleras
monumentales	 y	 materiales	 de	 construcción,	 era	 un
verdadero	palacio	particular,	de	los	que	no	fueron	raros	en
aquellos	felices	tiempos,	en	que	primero	los	conquistadores
y	a	la	postre	sus	herederos	o	familias	ricas	y	distinguidas,
tuvieron	 amplias	 habitaciones,	 dignas	 de	 su	 alcurnia,	 los
cuales	 no	 se	 hubieran	 desdeñado	 de	 ocupar	 monarcas	 o
príncipes,	 si	 a	 estos	 reinos	 hubieran	 tenido	 necesidad	 o
antojo	de	venir	a	visitar.

El	anterior	informe	se	rindió	el	año	de	1789.	Cuando	se
fundó	el	mayorazgo	en	1608	por	el	Tesorero	Real,	Jerónimo
López,	la	casa	había	sido	evaluada	en	«cuarenta	mil	pesos
de	oro	común»,	pero	a	 fines	del	siglo	XVIII	 fue	vendida	en
una	cantidad	menor,	 tal	vez	por	encontrarse	en	un	estado
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bastante	 ruinoso	 o	 porque	 ya	 por	 entonces	 había
disminuido	 en	 ese	 rumbo	 de	 la	 ciudad	 el	 valor	 de	 la
propiedad	urbana.

El	comprador	 lo	 fue	el	Padre	Manuel	Bolea,	con	el	 fin
de	 fundar	en	 la	casa	un	establecimiento	educativo,	que	se
llamó	popularmente	Colegio	de	las	Bonitas,	quizá	porque	el
P.	Bolea	se	propusiera	recoger	y	educar	a	jóvenes	que	por
su	hermosura	pudieran	perderse.

En	1807	entregó	el	mencionado	Padre	Bolea	la	cantidad
de	nueve	mil	pesos	a	la	Real	Caja,	en	calidad	de	depósito	y
a	 petición	 de	 doña	 María	 Ignacia	 Rodríguez	 de	 Velasco,
madre	de	Jerónimo	López	de	Peralta	Villar	y	Villamil,	que
era	a	la	sazón	menor	de	edad,	cantidad	que	había	quedado
a	deber	dicho	Padre	por	la	compra	de	la	casa.

Esta	señora	doña	María	 Ignacia	Rodríguez	de	Velasco,
fue	 la	 famosa	Güera	 Rodríguez,	 tan	 célebre	 en	 la	 historia
galante	de	aquellos	tiempos,	pues	tuvo	sus	dares	y	tomares
con	 el	 canónigo	Beristáin,	 con	 Iturbide,	 y	 fue	 casada	 tres
veces	y	celebrado	su	talento	y	hermosura,	por	el	Barón	de
Humboldt,	cuando	éste	visitó	a	México	en	1803.

Años	 después,	 extinguido	 el	Colegio	 de	 las	 Bonitas,	 se
establecieron	en	esta	casa	las	«Hermanas	de	la	Caridad»,	y
cuando	 fueron	 expulsadas	 en	 1875,	 el	 viejo	 y	 ruinoso
caserón,	 construido	 allá	 en	 el	 siglo	 XVI,	 que	 había	 sido
morada	de	los	Barrios	y	Quesadas	y	de	la	ilustre	familia	de
los	López	de	Peralta	y	Villar	Villamil,	quedó	convertido	en
talleres	 y	 cuartos	 de	 prostitución,	 hasta	 que	 adjudicado
primero	a	don	Manuel	González,	y	adquirido	de	nuevo	por
el	Gobierno,	fue	completamente	derribado	para	construir	el
edificio	 que	 existe	 hoy	 día,	 conocido	 por	 «Escuela	 de	 la
Corregidora»,	frente	a	la	Plazuela	llamada	ahora	de	Aquiles
Serdán.

381



382



383



384



La	calle	y	casa	donde	nació	Fidel

Hace	algunos	años,	 fui	en	busca	de	 la	calle	y	casa	en	que
nació	 nuestro	 popular	 poeta	 D.	 Guillermo	 Prieto,	 pero
después	de	andar	leyendo	las	placas	de	los	números	de	las
calles	 y	 casas	 del	 barrio,	 donde	 sabía	 yo	 que	 se	 había
mecido	 su	 cuna,	 me	 encontré	 con	 que	 mi	 pretendida
excursión	había	fracasado	por	completo.

¡Y	 cuánto	 renegué	 de	 las	 peregrinas	 nomenclaturas,
que	 primero	 un	 sabio	 matemático	 redujo	 a	 ininteligibles
fórmulas	 algebraicas,	 y	 que	 andando	 el	 tiempo,	 se
substituyó	con	otra	nomenclatura	en	la	que	las	tradiciones
y	 las	 leyendas	 de	 esta	 ciudad	 de	 México	 fueron
sacrificadas,	 con	 la	mejor	buena	 fe,	para	 imponer	un	 solo
nombre	a	toda	una	avenida!

Decepcionado	 y	 cansado	 de	 mis	 investigaciones
callejeras,	regresé	a	mi	casa,	me	puse	a	buscar	y	a	rebuscar
en	 papeles	 amarillentos,	 en	 viejos	 libros	 y	 en	 planos
antiguos	 y	 modernos	 lo	 que	 no	 había	 encontrado	 en	 mi
paseo	por	el	barrio	susodicho.

A	 la	postre	de	atentas	 lecturas	y	observaciones	en	 los
planos,	 tuve	 la	 fortuna	 de	 fijar	 el	 sitio	 en	 que	 vino	 al
mundo	el	 festivo	poeta	y	pintoresco	narrador	de	nuestras
costumbres	 nacionales,	 con	 ítem	 más,	 antecedentes
históricos	de	la	vetusta	calle.

Por	 boca	 del	 propio	 don	 Guillermo	 Prieto,	 supe	 que
había	nacido	en	la	que	hasta	hace	pocos	años	se	llamó	del
Portal	de	Tejada,	en	el	número	5,	y	que	ahora	se	llama	1.ª
de	 Mesones;	 pero	 la	 identificación	 del	 número	 que	 tiene
actualmente	la	casa	me	dio	no	poco	trabajo,	y	estuve	como
jugando	«a	los	pares	y	nones»,	pues	los	números	pares	de
la	dicha	calle	están	en	la	acera	que	mira	al	Sur	y	los	nones
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en	la	acera	que	ve	al	Norte.	Y	aquí	de	mis	vacilaciones	y	de
mis	 reniegos	 en	 contra	 de	 la	 nomenclatura	 que	 en	 mala
hora	concibió	y	dio	a	luz	en	lustrosas	placas	la	unificadora
comisión	del	Ayuntamiento;	mas	mi	buena	suerte	me	hizo
consultar	el	viejo	«Padrón	del	año	de	1813»,	y	con	él	pude
inquirir	que	el	dicho	número	5	corresponde	al	hoy	número
10	de	la	supradicha	«primera	calle	de	Mesones».

¡Y	 cuánto	ha	 cambiado	 aquel	 barrio	 desde	 el	 siglo	XVI

hasta	nuestros	días!	El	modesto	cronista	Francisco	Sedano,
autor	 de	un	 sabroso	 libro	 que	 intituló	Noticias	 de	México,
refiere	 que	 el	 sitio	 en	 que	 se	 levanta	 el	 Colegio	 de	 las
Vizcaínas	 era	 en	 aquella	 centuria	 la	 plaza,	 abasto	 y
comercio	 de	 la	 ciudad,	 situada	 frente	 al	 Tecpan	 de	 San
Juan;	 que	 por	 ese	 rumbo	 hubo	 una	 acequia	 para	 los
traficantes	 que	 comerciaban	 en	 la	 ciudad,	 acequia	 que
comenzaba	en	 la	 calle	de	Zuleta,	 con	cercanía	al	Hospital
Real,	 que	 atravesaba	 las	 calles	 de	 Ortega,	 la	 del	 Puente
Quebrado,	el	callejón	de	Pañeras,	calle	de	las	Ratas,	esquina
de	la	de	Mesones,	por	Regina,	y	haciendo	varias	curvaturas
y	 giros,	 remataba	 por	 la	 Puerta	 Falsa	 de	 la	Merced,	 en	 la
acequia	 Real,	 por	 donde	 entraban	 las	 canoas,	 nombres
todos	estos	que	han	desaparecido,	trocados	por	otros	en	la
híbrida	nomenclatura	que	modificó	la	antigua;	faltándome
paciencia	 y	 tiempo	 para	 indicar	 a	 cuáles	 corresponden
ahora.

Pero	 volviendo	 a	 lo	 que	 refiere	 don	 Francisco	 de
Sedano,	 en	 sus	Noticias	 de	 México,	 dice	 que,	 hacia	 1570,
«las	tiendas	y	almacenes	de	mercaderes	ricos,	tratantes	en
géneros	de	 ropa	europea	y	de	 la	China,	 estuvieron	en	 los
portales	de	Tejada	y	calle	de	Tiburcio,	y	así	consta	de	 los
libros	 del	 Real	 Tribunal	 de	 Cuentas,	 en	 los	 que	 en	 aquel
tiempo	se	asentaban	las	partidas	de	géneros	que	entraban,
para	 quién	 eran	 y	 dónde	 tenían	 sus	 casas	 y	 tiendas,	 y
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también	de	un	 libro	de	 caja	 de	un	 rico	mercader	 llamado
Diego	Agúndez,	que	para	en	dicho	Tribunal».

Más	 explícito	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 calle	 a	 que	 dio
nombre	 el	 licenciado	 Lorenzo	 Tejada	 de	 Logroño,	 es	 el
doctor	 don	 José	 María	 Marroquí,	 el	 cual	 en	 su	 muy
interesante	 obra	 intitulada	 La	 Ciudad	 de	 México,	 ha
compilado	los	siguientes	curiosos	pormenores:

«El	nombre	de	esta	calle	es	bien	antiguo	y	debido	a	su
vecino	 el	 licenciado	 Tejada,	 Oidor	 de	 la	 Audiencia	 de
México,	 a	 quien	 el	 virrey	 don	 Antonio	 de	Mendoza	 hizo
merced	de	un	solar	y	medio	en	esta	calle	el	año	de	1543,	a
26	 de	 septiembre,	 siempre	 que	 no	 resultase	 perjuicio	 de
tercero.	El	Alarife	de	Ciudad,	Juan	Francisco,	 informó	que
no	había	ese	perjuicio,	y	 la	merced	quedó	concedida.	Este
solar	y	medio,	que	es	el	que	ocupa	la	casa	ahora	número	5,
cuando	se	hizo	 la	merced	estaba	 limitado	de	esta	manera:
Por	la	delantera,	por	la	calle	que	viene	del	tianguis	por	casa
de	alonso	villa	seca	y	por	otra	parte	la	calle	que	viene	por
las	 casas	de	 ivan	de	 rronda	y	por	otra	parte	 con	casas	de
gerónimo	de	la	rriba	y	con	casas	y	solar	de	marcos	rromero
y	con	un	rinconcillo	que	entra	hasta	la	acequia	a	dar	a	una
portezuela	de	palo	que	tiene	hecha	ivan	de	rronda	junto	a
sus	casas…	con	otra	 calle	que	viene	por	delante	de	 las	de
tomás	rrijoles».

El	terreno,	pues,	cedido	al	Oidor	Tejada,	tenía	una	vista
para	 la	 calle	 principal	 y	 otra	 atrás	 para	 la	 acequia.	 Esta
acequia,	 que	 estaba	 en	 lo	 que	 era	 Calle	 del	 Puente
Quebrado,	corría	oblicuamente	por	la	calle	de	este	nombre,
de	 noroeste	 a	 sureste,	 a	 salir	 a	 la	 esquina	 de	 las	 Ratas.
Acequia	era	esta	de	mucho	tráfico	entonces;	en	este	lugar	y
en	 ambos	 lados	 de	 ella,	 había	 desembarcaderos	 de	 los
efectos	destinados	al	tianguis	de	San	Juan;	y	hacia	el	rumbo
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que	 hoy	 llamamos	 la	 Polilla,	 hacía	 un	 remanso	 de	 agua
bastante	grande,	que	servía	para	bañadero	de	caballos.

«El	oidor	Tejada	no	desaprovechó	el	 tráfico	mercantil
que	allí	se	hacía,	y	en	los	bajos	de	la	casa,	hacia	la	acequia,
hizo	piezas	destinadas	a	comercio.	Pensó	también	que	estas
piezas	 tendrían	 mayor	 aprecio,	 procurarían	 mayores
rendimientos,	acompañándoles	de	algunas	ventajas;	una	de
ellas	 la	 de	 portales,	 donde	 los	 traficantes	 pudieran
guarecerse	 del	 sol	 y	 del	 agua.	A	 este	 efecto,	 el	 día	 19	 de
julio	 de	 1549	 presentó	 al	 Cabildo	 secular	 una	 petición,
solicitando	que	le	diese	licencia	para	hacer	portales	delante
de	 las	 casas	 y	 tiendas,	 hacia	 la	 casa	 de	 Gregorio	 de	 las
Rivas,	que	era	más	bien	una	abertura	entre	ambas	casas.	Él
pidió,	al	mismo	 tiempo,	permiso	para	hacer	un	puente	de
arco	 sobre	 la	 acequia,	 cerrando	 aquella	 abertura.	 Ningún
inconveniente	encontró	la	ciudad	en	acceder	a	la	petición,
considerando	 que	 los	 portales	 eran,	 al	mismo	 tiempo,	 un
adorno	para	la	ciudad	y	un	refugio	para	sus	vecinos	y	que
cerrar	 la	 abertura	 de	 sobre	 la	 acequia,	 contribuía	 a	 la
seguridad	del	sitio.	Accedióse,	pues,	a	lo	solicitado,	aunque
con	 algunas	 condiciones:	 “Una	 de	 ellas,	 que	 los	 portales
tengan	la	anchura	de	15	pies	de	hueco	y	que	nunca	tuviera
la	 propiedad	 a	 sueldo	 de	 ellos,	 sino	 simplemente	 su	 uso,
con	 derecho,	 sí,	 a	 construir	 arriba	 de	 ellos;	 que	 estos
portales	 habrán	 de	 ser	 delante	 de	 sus	 tiendas	 y	 que
llegando	 a	 la	 parte	 de	 las	 casas	 que	 fueran	 de	 Tomás	 de
Rijoles	 no	 pudiese	 pasar	 y	 la	 calle	 quedase	 del	 mismo
ancho;	 en	 cuanto	 al	 puente,	 se	 le	 puso	 también	 por
condición	que	la	pared	que	hubiera	de	hacer	para	cerrar	la
abertura	 que	 había,	 apañara	 con	 la	 esquina	 de	 la	 casa	 de
Gregorio	 de	 las	 Rivas	 y	 con	 las	 suyas,	 sin	 dejar	 ningún
rincón;	 en	 esta	 conformidad,	 hizo	 sus	 portales	 el	 oidor;
estos	portales	eran	dos,	el	uno	veía	al	poniente	y	el	otro	al
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norte,	 formando	 entre	 sí	 escuadra	 y	 con	 la	 acequia	 un
triángulo”».

Cuando	 nació	 don	 Guillermo	 Prieto,	 ya	 habían
desaparecido	 el	 Tecpan	 y	 el	 tianguis	 de	 San	 Juan,	 las
acequias	que	atravesaban	las	calles,	el	baño	de	los	caballos
y	los	portales	del	oidor	Tejada;	y	en	la	casa	número	5,	que,
como	he	 dicho,	 hoy	 es	 número	 10,	 vivían	 los	 abuelos	 del
poeta,	y	en	ella	vinieron	a	pasar	una	temporada	los	padres,
a	 fin	 de	 esperar	 el	 nacimiento	 de	 su	 hijo.	 La	 casa	 era
propiedad	 del	 convento	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Penitencia,	 y
producía	 a	 las	monjas	una	modesta	 renta,	 pues	 según	 los
padrones	 de	 aquel	 tiempo,	 en	 1796	 tenían	 de	 producto
anual	la	cantidad	de	$207,	y	en	1813,	$	378.

En	esta	modesta	casa	vino	al	mundo	el	que	había	de	ser
inspirado	cantor	de	las	glorias	y	costumbres	patrias,	y	fue
bautizado	el	mismo	día	en	que	naciera,	en	la	Parroquia	del
Sagrario	Metropolitano,	de	esta	Capital,	según	consta	en	el
libro	número	128	de	bautismos,	donde	en	la	foja	21	vuelta,
se	lee	la	partida	que	copio	aquí,	letra	a	letra:

«En	10	de	Febrero	de	mil	ochocientos	diez	y	ocho,	con
licencia	del	S.	Dr.	D.	Juan	Aniseto	de	Silvestre	y	Olivares,
Cura	 más	 antiguo	 de	 esta	 Santa	 Iglesia,	 Yo	 el	 B.	 D.	 José
Mana	Velasco,	 bauticé	 a	 un	niño	 español,	 que	 nació	 hoy,
púsele	 por	 nombre	 José	 Guillermo	 Ramón	 Antonio
Agustín,	 hijo	 lexítimo	 de	 lexítimo	matrimonio	 de	D.	 José
María	 Prieto	 Gamboa,	 subteniente	 de	 Realistas	 fieles	 de
infantería	 de	 esta	 Corte,	 natural	 de	 la	 misma,	 y	 de	 Da.
María	 Josefa	 Pradillo	 y	 Estañol,	 natural	 del	 Molino	 de
Belem,	nieto	por	línea	paterna	de	D.	Pedro	Prieto	y	Aguirre
y	Da.	María	Gamboa	y	Camacho;	 y	por	 la	materna	de	D.
Francisco	Pradillo	y	Cárdenas	y	Da.	Juana	María	Estañol	y
Rodríguez,	fueron	padrinos	los	abuelos	paternos	advertidos
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de	su	obligación.—Dor.	Juan	Aniseto	de	Silvestre	y	Olivares
(rúbricas).—José	 María	 Velasco	 (rúbrica),	 José	 Guillermo
Ramón	Antonio	Agustín	Prieto».

Hoy,	 después	 de	 una	 centuria,	 la	 casa	 en	 que	 nació
nuestro	 popular	 «Romancero»	 ostenta	 una	 fachada	 de
construcción	moderna,	y	ni	los	vecinos	de	aquel	barrio,	ni
los	que	transitan	indiferentes	por	la	calle	del	antiguo	oidor
Tejada,	 saben	 que	 en	 esa	 casa	 abrió	 por	 primera	 vez	 los
ojos	el	más	regocijado	poeta	de	 las	costumbres	populares;
el	honrado	Secretario	de	Hacienda,	por	cuyas	manos	puras
pasaron	 los	 tesoros	 derrochados	 del	 clero;	 el	 político
integérrimo,	que	siempre	fue	partidario	de	la	legalidad,	en
contra	 del	 mismo	 patricio	 D.	 Benito	 Juárez;	 el	 elocuente
orador	que	arrebataba	con	su	palabra	en	la	tribuna	cívica	y
en	la	del	Congreso;	el	amigo	cariñoso,	el	padre	que	legó	a
sus	hijos	un	nombre	ilustre,	y	que	murió	pobre,	como	había
vivido	en	su	niñez,	en	su	juventud	y	aun	en	los	tiempos	en
que	ocupó	las	secretarías	de	Estado.

Esta	apatía	e	indolencia	por	conservar	los	sitios	en	que
nacieron,	 vivieron	 o	 murieron	 nuestras	 celebridades
literarias,	no	debe	admirarnos.	Hemos	dejado	desaparecer
la	 casa	 de	 la	 calleja	 de	 Bilbao,	 donde	 la	 tradición	 cuenta
que	 nació	 don	 Juan	 Ruiz	 de	 Alarcón	 y	 Mendoza;	 hemos
dejado	 derrumbar	 la	 celda	 del	 ex	 convento	 de	 San
Jerónimo,	 donde	 expiró	 Sor	 Juana	 Inés	 de	 la	 Cruz;	 no
hemos	 colocado	ni	 la	más	modestísima	 señal	 en	 las	 casas
que	habitaron	don	Carlos	de	Sigüenza	y	Góngora,	el	Padre
Alzate,	el	Doctor	Mora,	don	Lucas	Alamán,	Orozco	y	Berra,
Fernando	e	Ignacio	Ramírez,	Altamirano,	Gutiérrez	Nájera,
y	 en	 las	 de	 tantos	 otros	 sabios	 y	 escritores	 y	 poetas,	 que
por	fortuna	viven	y	vivirán	la	vida	de	los	inmortales	en	sus
obras,	 como	 perdurará	 también	 la	 memoria	 de	 Prieto	 en
sus	«Viajes	de	Orden	Suprema»,	en	sus	«Memorias»	y	en
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su	«Musa	Callejera».[59]
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Los	nombres	antiguos	y	modernos
de	las	calles

Cuando	 un	 pueblo,	 una	 villa	 o	 una	 ciudad	 están
recientemente	 fundadas,	 son	 los	 vecinos	 los	 que	 van
imponiendo	nombres	a	 las	calles,	para	 indicar	a	propios	y
extraños	 el	 lugar	 donde	 viven;	 los	 imponen	 no	 al	 acaso,
sino	atendiendo	a	lo	que	hay	de	más	notable,	y	toman	los
nombres	 de	 un	 palacio,	 una	 iglesia,	 un	 convento,	 un
hospicio,	un	hospital,	una	casa	de	comercio,	una	fábrica,	un
puente,	 o	 de	 los	 mismos	 vecinos	 que	 por	 alguna
circunstancia	se	han	distinguido	y	habitado	en	ellas.

Así,	 en	 la	 antigua	 ciudad	 de	México	 procedieron	 con
mucha	razón	los	vecinos	al	 llamar	Calle	del	Arzobispado	a
la	 en	 que	 edificó	 su	 palacio	 episcopal	 D.	 Fr.	 Juan	 de
Zumárraga;	 Calle	 del	 Correo	 Mayor,	 a	 la	 en	 que	 se
estableció	 esta	 oficina,	 y	 calle	 de	 la	 Aduana	 Vieja,	 del
Montepío	 Viejo	 y	 del	 Coliseo	 Viejo,	 a	 las	 en	 que	 estuvo	 la
primera	aduana,	el	primer	montepío	y	el	primer	teatro.

Calles	 de	 Santo	 Domingo	 se	 llamaron	 a	 las	 que
conducían	directamente	de	la	Plaza	Mayor	al	monasterio	y
a	 las	 contiguas,	 que	 por	 algo	 se	 diferenciaban	 entre	 sí:
Plaza,	por	la	que	aún	existe	al	frente	del	atrio;	Cerca,	por	la
que	limitaba	el	convento	por	la	parte	del	sur;	Sepulcros,	por
la	 capilla	 en	 que	 eran	 sepultados	 los	 frailes;	Puerta	 Falsa,
por	la	que	tenía	detrás	el	edificio	y	por	donde	se	introducía
toda	clase	de	provisiones	a	la	comunidad;	y	Puente,	por	uno
que	estaba	muy	cercano.

El	convento	de	religiosas	de	la	Concepción	dio	nombre
también	a	una	plaza	y	a	las	calles	fronteras	a	la	iglesia,	a	la
vez	que	a	la	de	las	Rejas,	porque	hacia	ella	caía	el	locutorio,
en	el	cual,	tras	de	unas	rejas	interiores,	recibían	las	monjas
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a	las	personas	que	iban	a	visitarlas;	Estampa,	por	la	que	se
ponía	para	 indicar,	por	medio	de	una	 imagen	 realzada	en
piedra	 y	 dentro	 de	 un	 nicho,	 que	 en	 el	 mismo	 sitio	 del
muro	interior	del	templo	estaba	el	depósito	o	tabernáculo,
en	que	se	guardaban	las	hostias	consagradas.

Balvanera,	 dio	 nombre	 también	 a	 las	 calles	 de	 la
Estampa	y	de	las	Rejas,	lo	mismo	que	Jesús	María.

Regina	 Coeli,	 monasterio	 de	 religiosas	 como	 los
anteriores,	dio	nombre,	entre	otras,	a	la	del	Tornito,	por	el
cual	se	introducían	por	el	exterior,	sin	ser	vistos,	toda	clase
de	 objetos	 para	 las	monjas,	 y	 no	pocas	 veces	 hasta	 niños
recién	 nacidos	 que	 abandonaban	 ahí	 padres
desnaturalizados.

Los	 hospicios	 dieron	 sus	 nombres	 a	 las	 calles	 del
Hospicio	 de	 San	Nicolás	 y	de	Pobres,	 y	 los	 hospitales	 a	 las
calles	 del	 Hospital	 de	 Jesús,	 del	 Amor	 de	 Dios	 del	 Real	 de
Indios,	de	San	Hipólito,	de	San	Lázaro,	del	Espíritu	Santo,	de
San	Juan	de	Dios,	de	Betlemitas	y	de	San	Andrés.

Una	 tienda	 que	 se	 incendió,	 y	 no	 la	 hermosa	 leyenda
imaginada	 por	 dos	 poetas,	 dio	 nombre	 a	 la	 calle	 de	 la
Quemada	 y	 los	 letreros	 de	 las	 pulquerías	 a	 las	 calles	 de
Puesto	 Nuevo,	 de	 la	 Machincuepa,	 del	 Basilisco,	 de	 Sancho
Panza	y	a	otras	más.

Los	vecinos	distinguidos	por	su	piedad,	valor	o	riqueza,
que	vivieron	en	ellas	o	tuvieron	una	hospedería,	un	taller	o
una	casa	comercial,	dieron	nombre,	como	ya	hemos	dicho,
a	 las	 calles	 de	 Alfaro,	 Padre	 Lecuona,	 Manrique,	 Medinas,
Migueles,	Montealegre,	Monzón,	Quesadas,	Roldán,	Tiburcio,
Vergara	 y	Zuleta;	 y	 hasta	 las	 mujeres,	 a	 las	 calles	 de	 las
Cruces,	por	unas	de	apellido	Cruz	que	allí	vivían,	y	de	 las
Moras,	por	igual	motivo.

Aún	algunos	nombres	muy	vulgares	tuvieron	su	razón
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de	 ser,	 como	 el	 de	 Tumba-Burros,	 porque	 allí	 caían	 los
pollinos,	 por	 el	 accidentado	 y	 pésimo	 pavimento	 de	 la
plaza;	 de	 las	 Ratas,	 de	 las	 Moscas	 y	 de	 los	 Perros,	 por	 la
abundancia	que	hubo	en	ellas	de	esos	roedores,	insectos	y
caninos.

Los	oficios	y	comercios	dejaron	sus	nombres	a	las	calles
en	 que	 se	 establecían,	 y	 hoy	 han	 desaparecido	 los	 de	 las
calles	 de	 Cedaceros,	 Curtidores,	 Marquesotes,	 Meleros,
Plateros	y	Zapateros,	los	de	los	callejones	de	la	Bizcochera	y
de	la	Camotera.

La	fábrica	de	puros	y	cigarros,	cuando	el	tabaco	estuvo
estancado,	dio	nombre	a	dos	calles	de	la	parte	septentrional
de	la	ciudad;	una	de	ellas	se	llamó	del	Estanco	de	Hombres,
(ahora	 del	 Paraguay),	 porque	 en	 la	 acera	 sur	 existía	 el
departamento	de	los	trabajadores,	a	 la	otra,	del	Estanco	de
Mujeres	(hoy	del	Ecuador),	porque	en	la	acera	norte	existió
el	 taller	de	 las	cigarreras.	También	fue	conocida	una	calle
inmediata	 a	 la	 primera,	 con	 el	 nombre	 de	 los	 Parados,
porque	 en	 los	 días	 de	 raya,	 permanecían	 allí	 de	 pie	 los
obreros,	mientras	se	les	pagaba	su	jornal.

A	 las	 calles	 de	 San	 Pablo,	 de	 San	 Juan	 de	 Letrán,	 de
Niñas,	de	San	Pedro	y	San	Pablo,	de	San	Ramón,	de	Santos,
del	 Seminario,	 de	 las	 Escuelas	 o	 de	 la	 Universidad,	 se	 les
llamaron	 así	 por	 haberse	 fundado	 en	 ellas	 otros	 tantos
colegios	que	llevaron	esos	nombres,	y	la	última,	por	la	Real
Pontificia	 Universidad,	 la	 más	 antigua	 de	 todas	 las
establecidas	en	América.

A	 las	 calles	 que	 tenían	 puentes,	 ya	 les	 hemos
consagrado	 capítulo	 especial,	 y	 así	 como	 éstas	 eran
precedidas	 de	 la	 palabra	 puente,	 cosa	 semejante	 sucedió
con	las	que	tuvieron	portales.	Quedan	todavía	las	del	Portal
de	Mercaderes,	de	 la	Diputación,	y	de	Santo	Domingo,	pero
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ni	huellas	restan	del	Portal	de	Tejada	(hoy	1.ª	de	Mesones)	y
de	los	Agustinos,	de	la	Fruta,	del	Águila	de	Oro	y	del	Coliseo
Viejo,	 situados	sucesivamente	en	 la	hoy	Avenida	del	 16	 de
septiembre,	ni	del	Portal	de	las	Flores	que	fue	derribado	hace
poco	tiempo.

La	 casa	 señorial	 del	 Conde	 de	 Santiago,	 que	 tuvo	 un
hermoso	 jardín	 en	 el	 costado	 que	 caía	 hacia	 el	 sur,	 dio
nombre	a	la	calle	del	Parque	del	Conde;	lo	mismo	que	otros
títulos	de	Castilla	a	la	Plaza	de	Guardiola,	al	Callejón	de	la
Condesa	(por	la	del	Valle	de	Orizaba)	y	a	la	Calle	y	Puente
de	la	Mariscala,	por	haber	vivido	en	esta	esquina	la	esposa
del	célebre	Mariscal	de	Castilla	Ramírez	de	Arellano.

Tuvo	la	ciudad	antigua	calles	y	callejones	enteramente
cerrados	o	que	 se	 comunicaban	 sólo	por	 sus	bocacalles,	y
por	 ello	 tuvieron	 los	 nombres	 de	 la	 Cerrada	 de	 Santa
Teresa,	 de	 la	 Misericordia,	 de	 la	 Moneda;	 y	 al	 callejón	 de
Salsipuedes,	se	le	designó	burlonamente	así	porque	no	tenía
más	salida	que	su	entrada.

Los	 agustinos	 dieron	 nombre	 a	 las	 calles	 que	 iban	 al
Monasterio	 de	 San	 Agustín,	 después	 1.ª	 y	 2.ª	 de	 la
Monterilla,	 por	 los	 alcaldes	 de	 montera	 que	 asistían	 al
Ayuntamiento	 y	 cuyas	 oficinas	 estaban	 en	 la	 1.ª	 de	 estas
calles	 que	 son	 hoy	 las	 del	 5	 de	 Febrero.	 También	 dieron
nombre	a	la	del	frente	del	templo;	a	la	del	costado	oriental,
llamada	 de	 los	 Bajos,	 porque	 hacia	 ella	 quedaba	 la
enfermería	y	los	frailes	arrendaban	los	bajos	del	edificio;	a
la	del	Tercer	Orden,	por	la	iglesia	así	nombrada,	contigua	al
templo	grande;	y	a	 la	del	Arco,	por	el	pasadizo	construido
en	esta	forma,	que	sirvió	a	los	frailes	para	comunicarse	por
la	parte	superior	a	espaldas	de	su	convento,	con	 las	casas
que	habían	comprado	en	la	acera	contraria.

Los	 nombres	 de	 las	 calles	 del	 Salto	 del	 Agua	 y	 de	 los

395



Arcos	 de	 Belem,	 tuvieron	 su	 origen	 en	 que,	 al	 fin	 de	 las
primeras,	caía	o	saltaba,	en	la	fuente	que	todavía	existe,	el
agua	del	acueducto	de	Chapultepec,	y	como	por	ese	rumbo
corría	gran	parte	del	citado	acueducto,	 sus	arcos,	 situados
delante	 del	 convento	 de	 los	mercedarios	 y	 del	 colegio	 de
Belem,	dieron	nombre	a	las	últimas	calles.

La	 iglesia	 de	 los	 padres	 benedictinos	 dio	 nombre	 a	 la
calle	 del	 Chapitel	 de	 Monserrate,	 y	 el	 convento	 de	 los
hermanos	Camilos,	a	las	calles	de	San	Camilo	y	de	la	Buena
Muerte,	 porque	 hacia	 esta	 última	 existía	 la	 puerta	 por
donde	 salían	 los	 sacerdotes	 para	 ir	 a	 prestar	 sus	 auxilios
espirituales	a	los	moribundos.

En	la	ciudad	colonial	no	hubo	hoteles,	pero	sí	Mesones,
que	 dieron	 nombre	 a	 las	 calles	 así	 llamadas,	 y	 como	 en
otras	existían	las	mismas	posadas,	a	las	que	sus	dueños	les
habían	 puesto	 diversos	 nombres,	 éstos	 los	 dieron
respectivamente	 a	 las	 calles	 de	 Aldaco,	 del	 Ángel,	 de	 la
Garrapata,	 de	 los	 Siete	 Príncipes,	 de	 San	 Dimas	 y	 de	 la
Verónica.

Las	parroquias	dieron	su	nombre	no	sólo	a	las	calles	en
donde	 estaban	 situadas,	 sino	 a	 las	 de	 alguno	 de	 sus
costados,	 que	 por	 colocarse	 en	 ellos	 la	 tabla	 llamada
cuadrante,	en	la	que	se	anunciaban	las	misas	que	ese	día	se
habrían	 de	 decir,	 se	 designaron	 así	 las	 llamadas	 del
Cuadrante	de	San	Miguel,	del	Cuadrante	de	Santa	Catarina
Mártir,	etc.

Quizá	 se	 nos	 tilde	 de	 haber	 repetido	 en	 este	 capítulo
mucho	de	 lo	que	en	otros	habíamos	dicho	sobre	el	origen
de	los	nombres	de	otras	calles,	pero	lo	juzgamos	necesario,
para	demostrar	 que	 el	 pueblo	 fue	 el	 que	 los	 impuso	 a	 las
calles	de	la	vieja	ciudad,	con	algún	fundamento	tradicional,
histórico	 o	 topográfico.	 En	 cambio,	 en	 los	 tiempos	 que
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alcanzamos,	 se	 ha	 procedido	 sin	 orden	 ni	 concierto	 al
cambiar	 los	 nombres	 antiguos	 o	 al	 imponer	 nuevos	 a	 las
calles	de	las	modernas	colonias.

Los	nombres	geográficos	se	han	prodigado	al	capricho
o	 como	 homenajes	 a	 países	 amigos,	 y	 son	 tantos,	 que
forman	una	especie	de	enmarañado	Mapamundi,	en	el	que
figuran	 continentes	 o	 imperios:	 África,	 Asia,	 Egipto,
Arabia,	 Japón.	 Capitales	 de	 las	 más	 famosas:	 el	 Cairo,
Tokio,	Dinamarca,	Varsovia,	Berlín,	Viena,	París,	Londres,
Roma,	Bruselas,	Lisboa,	Madrid,	Pekín.	Ciudades,	puertos,
islas,	 colonias	 de	 las	 más	 célebres:	 Amberes,	 Argelia,
Damasco,	 Elba,	 Burdeos,	 Florencia,	 Hamburgo,	 el	 Havre,
Jericó,	 Jerusalem,	 Liverpool,	 Marsella,	 Milán,	 Nápoles,
Niza,	 Puerto	 Arturo,	 Sevilla,	 Siberia,	 Toledo,	 Turín,
Transvaal,	 Versalles.	 Ríos	 extranjeros	 y	 nacionales:	 el
Amazonas,	el	Balsas,	el	Danubio,	el	Duero,	el	Guadalquivir,
el	Mississippi,	el	Nazas,	el	Nilo,	El	Rhin,	el	Sena,	el	Támesis
y	 el	 Tíber.	 Los	 Estados	 de	 nuestra	 República,	 desde
Aguascalientes	 hasta	 Zacatecas,	 incluyendo	 sus	 capitales,
sus	 minerales	 y	 puertos.	 En	 fin,	 todas	 las	 repúblicas	 de
Centro	y	Sudamérica	y	algunas	de	las	Antillas.	Pero	todos
estos	 nombres	 no	 obedecen	 a	 plan	 ninguno	 en	 su
colocación	y	 juntos	están	 lugares	que	se	hallan	a	grandes
distancias.

La	flora	tiene	también	sus	representantes	en	árboles	y
flores,	pues	hay	calles	del	Álamo,	del	Chopo,	del	Nogal,	del
Olivo,	del	Pino,	del	Sabino,	y	de	la	Camelia,	de	la	Gardenia,
de	la	Hortensia,	de	la	Magnolia,	del	Mirto,	de	la	Mosqueta,	de
la	 Rosa,	 y	 de	 la	 Violeta;	 aunque	 estas	 flores	 no	 siempre
exhalan	gratos	perfumes.

Por	 cierto	 que	 es	 oportuno	 hacer	 constar	 que,	 al
colocarse	 las	 nuevas	 placas	 en	 las	 calles	 que	 llevan	 el
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nombre	genérico	de	las	Flores,	 la	ignorancia	del	fabricante,
o	del	 autor	de	 la	nomenclatura,	 feminizó	 el	 nombre,	 pues
debía	de	haber	puesto	de	los	Flores,	apellido	de	una	familia
distinguida	que	vivió	muchos	años	en	esas	calles.

Cosa	extraña:	de	frutos	no	anduvieron	sino	muy	parcos
los	 amantes	 de	 la	 Flora,	 pues	 sólo	 se	 hallan	 en	 la	misma
nomenclatura	las	calles	del	Limón	y	del	Naranjo;	no	fueron,
sin	 embargo,	 tan	 avaros	 con	 los	 metales,	 que	 están
representados	 en	 las	 calles	 del	 Aluminio,	 del	 Cobre,	 del
Platino,	del	Plomo	y	del	flamante	Radio.

A	algún	edil	o	regidor,	que	fue	médico,	se	le	ocurrió	dar
el	nombre	de	 sus	más	 ilustres	 colegas	a	varias	 calles,	que
en	 conjunto	 han	 dado	 en	 llamar	Colonia	 de	 los	 Doctores;
pero	 no	 porque	 la	 hayan	 poblado	 hijos	 de	 Galeno	 o
siquiera	vivido	en	ella.	Figuran	allí,	 los	doctores	Andrade,
Balmis,	 Barreda,	 Bernard,	 Carmona	 y	 Valle,	 Domínguez,
Durán,	 Erazo,	 García	 Diego,	 Jiménez,	 Lavista,	 Liceaga,
Lucio,	Martínez	del	Río,	Montes	de	Oca,	Navarro,	Olvera,
Río	de	la	Loza,	Ruiz,	Velasco	y	Vértiz.

Y	 respecto	 de	 estos	 doctores,	 no	 puede	 negarse	 que
hubo	en	general	acierto	en	la	elección;	pero	hay	omisiones
imperdonables	 que	 algún	 día,	 es	 de	 esperarse,	 se
remediarán,	si	la	llamada	Colonia	se	ensancha.

Lo	 mismo	 puede	 decirse	 relativamente	 a	 sabios	 y
escritores.	Se	han	elegido	algunos	que	honran	las	ciencias,
la	 pedagogía,	 la	 arquitectura,	 las	 artes,	 la	 ingeniería,	 la
poesía	 y	 las	 letras;	 pero	 faltan	 otros	 muy	 notables.	 Sin
embargo,	 figuran	 dignamente,	 los	 siguientes:	 Alarcón	 (D.
Juan	Ruiz	de),	Alcocer	(Vidal),	Altamirano	(Ignacio),	Carpio
(Manuel),	 Clavijero	 (Francisco	 Javier),	 Contreras	 (Manuel
María),	 Díaz	 Covarrubias	 (Francisco),	 Díaz	 de	 León
(Francisco),	Díaz	(Mirón	Salvador),	Dondé	(Emilio),	Edison
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(Tomás	 de	 Alva),	 García	 Icazbalceta	 (Joaquín),	 González
Bocanegra	(Francisco),	Gorostiza	(Manuel	Eduardo),	Granja
(Juan	 de	 la),	 Herrera	 (Alonso),	 Humbodlt	 (Alejandro),
López	 Velarde	 (Ramón),	 Martínez	 (Enrico),	 Alzate	 (José
Antonio),	Nunó	(Jaime),	Orozco	y	Berra	(Manuel),	Pasteur
(Luis),	Meza	 (José	María	 Luis	Dr.),	 Pesado	 (José	 Joaquín),
Pimentel	(Francisco),	Prieto	(Guillermo),	Ramírez	(Ignacio),
Riva	 Palacio	 (Mariano	 o	 Vicente),	 Rosas	 Moreno	 (José),
Nervo	(Amado),	Pensador	(Mexicano),	Son	Juana	Inés	de	la
Cruz,	Tolsá	(Manuel),	Tres	Guerras	(Francisco	Eduardo	de),
Vallarta	(Ignacio)	y	Zarco	(Francisco).

También	se	ha	 tratado	de	honrar	 la	memoria	de	otros
escritores	y	artistas	que	figuraron	en	México	desde	el	siglo
XVI,	 poniendo	 sus	 nombres	 a	 varias	 calles	 de	 las	 colonias
Obrera,	Algarín	y	Peralvillo,	pero	por	desgracia	estas	vías
por	 su	 estado	 actual	 no	 corresponden	 a	 los	 méritos	 de
dichos	 intelectuales.	 No	 obstante	 mencionaremos	 las	 que
llevan	 los	 nombres	 de	 Lucas	 Alamán,	 Claudio	 Arciniega,
losé	 Joaquín	 Arriaga,	 Refugio	 Barragán	 de	 Toscano,
Lorenzo	Boturini,	 José	María	 Bustillos,	Manuel	Caballero,
Ángel	 de	 Campo,	 Antonio	 del	 Castillo,	 Ricardo	 Castro,
Bernardo	Couto,	Alfredo	Chavero,	Rafael	Delgado,	Ernesto
Elorduy,	 Enrique	 Fernández	Granados,	Manuel	M.	 Flores,
Antonio	García	Cubas,	 José	Gómez	de	 la	Cortina,	Manuel
Gutiérrez	 Nájera,	 Fernando	 de	 Alva	 Ixtlixóchitl,	 Antonio
León	 y	 Gama,	 Abundio	 Martínez,	 Laura	 Méndez	 de
Cuenca,	 Carlos	 J.	 Meneses,	 Julián	 Montiel,	 Fray	 Manuel
Navarrete,	 Francisco	 M.	 Olaguíbel,	 Manuel	 José	 Othón,
Amado	 Paniagua,	 Félix	 Parra,	 Porfirio	 Parra,	 Manuel
Payno,	 Irineo	 Paz,	 Rafael	 Ángel	 de	 la	 Peña,	 Antonio
Peñafiel,	José	Peón	Contreras,	Ángela	Peralta,	Juan	de	Dios
Peza,	 Antonio	 Plaza,	 Efrén	 Rebolledo,	 José	 María	 Roa
Bárcena,	 Juventino	 Rosas,	 Miguel	 Schulz,	 José	 María
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Tornel,	 Fray	 Juan	 de	 Torquemada,	 Joaquín	 Villalobos,
Felipe	Villanueva.

En	 las	 avenidas	 y	 calles,	 tanto	 antiguas	 como
modernas,	 aparecen	 los	 nombres	 de	 eminentes	 patriotas,
políticos	y	estadistas,	pero	«no	están	todos	los	que	fueron
ni	fueron	todos	los	que	están»;	y	se	han	inscrito	no	pocos
en	 sendas	 placas,	 en	 los	momentos	 de	 entusiasmo,	 por	 el
afecto	a	los	amigos	o	por	el	sectarismo	de	los	partidarios.

De	 la	 época	 anterior	 a	 la	 Conquista,	 hay	 avenidas	 o
calles	 de	Cuauhtemotzin,	 de	 Cuitláhuac,	 de	 Chimalpopoca,
de	Motecuhzoma,	de	Netzahualcóyotl	y	de	Xicoténcatl.

De	 la	 época	 del	 descubrimiento	 de	 la	 América,	 la
Avenida	 de	 Isabel	 la	 Católica	 y	 las	 calles	 de	 Colón
(Cristóbal).

De	 la	 época	 colonial	 existía	 el	 Paseo	 de	 Bucareli,	 que
hoy	es	una	hermosa	avenida,	y	las	calles	de	Revilla	Gigedo.
Posteriormente	se	han	impuesto	a	calles	antiguas	o	nuevas
nombres	 de	 misioneros:	 Fr.	 Bartolomé	 de	 las	 Casas,	 Fr.
Toribio	 de	 Motilinía,	 Fr.	 Pedro	 de	 Gante	 y	 Fr.	 Antonio
Margil	de	Jesús;	el	del	Oidor	Vasco	de	Quiroga	y	tres	de	los
fundadores	del	Colegio	de	las	Vizcaínas,	Aldaco,	Echeveste
y	Meave.

De	 los	 caudillos	 de	 la	 Independencia,	 hay	 también
avenidas	 o	 calles	 de	 Allende	 (Ignacio),	 Aldama	 (Juan),
Bravo	 (Nicolás),	 Galeana	 (Hermenegildo),	 Guerrero
(Vicente),	 Iturbide	 (Agustín),	 Mina	 (Francisco	 Javier),
Matamoros	(Mariano),	Mier	(Fray	Servando),	Morelos	(José
María),	Moreno	(Pedro),	Verdad	(Francisco	Primo),	y	de	las
heroínas	 Josefa	 Ortiz	 de	 Domínguez,	 Leona	 Vicario	 y
Mariana	R.	del	Toro	de	Lazarín.

De	México	Independiente,	hay	calles	consagradas	a	los
defensores	de	la	nacionalidad	en	las	guerras	de	la	invasión
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norteamericana,	de	la	Reforma,	de	la	Intervención	Francesa
y	del	 Imperio,	 y	 entre	 ellas	hay	 algunas	 calles	 que	 llevan
nombres	 de	 algunos	 Presidentes	 de	 la	 República.	 Estas
calles	y	avenidas	son	las	que	siguen:	de	Ampudia	(Pedro),
de	 Anaya	 (Pedro	María),	 de	 Arista	 (Mariano),	 de	 Arriaga
(Ponciano),	de	Arteaga	(José	María),	de	Balderas	(Lucas),	de
Comonfort	 (Ignacio),	 de	 Corella	 (Diódoro),	 de	 Corona
(Ramón),	 de	Degollado	 (Santos),	 de	Doblado	 (Manuel),	 de
Escobedo	 (Mariano),	 de	 Escutia	 (José),	 de	 Gómez	 Farías
(Valentín),	 de	 Gómez	 Pedraza	 (Manuel),	 de	 González
(Manuel),	de	Guerra	(Donato),	de	González	Ortega	(Jesús),
de	Gutiérrez	Zamora	(Manuel),	de	Iglesias	(José	María),	de
Juárez	(Benito),	de	Lafragua	(José	María),	de	Lerdo	(Miguel
o	 Sebastián),	 de	Martínez	 de	Castro	 (Antonio),	 de	Melgar
(Agustín),	 de	 Montes	 (Ezequiel),	 de	 Negrete	 (Miguel),	 de
Ocampo	 (Melchor),	de	Olvera	 (Abraham),	de	Peña	y	Peña
(Miguel),	 de	 Rocha	 (Sóstenes),	 de	 Rosales	 (Antonio),	 de
Valle	(Leandro),	y	de	Zaragoza	(Ignacio).

De	algunos	de	 los	caudillos	que	se	distinguieron	en	 la
Revolución	 iniciada	 en	 1910,	 recordaremos	 las	 avenidas
que	llevan	los	nombres	de	Francisco	I.	Madero,	José	María
Pino	 Suárez,	 Venustiano	 y	 Jesús	 Carranza,	 Emiliano
Zapata,	Álvaro	Obregón,	y	la	plaza	de	Aquiles	Serdán.

Sería	 enojoso	 mencionar	 los	 nombres	 antiguos	 o	 de
personas	 notables	 que	 han	 sido	 substituidos	 por	 otros,
pues,	 sin	 pasión,	 no	 cabe	 paralelo	 entre	 don	 José	 Ives
Limantour	 y	 don	 Abraham	 González;	 pero	 las	 calles	 que
llevaron	el	apellido	del	primero,	ahora	 tienen	completo	el
del	 segundo,	 aunque	 sin	 el	pintoresco	 tratamiento	de	Ñor
que	le	daba	el	pueblo.

En	 la	 llamada	Colonia	 de	 los	Doctores	 se	 han	 omitido,
entre	 otros,	 a	 don	 Pedro	 Escobedo,	 quien	 fue	 uno	 de	 los
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más	 empeñosos	 en	 la	 fundación	 y	 organización	 de	 la
Escuela	de	Medicina,	y	a	don	 José	María	Marroquí,	 quien
escribió	 extensamente	 y	 con	 gran	 acopio	 de	 datos	 la
historia	de	las	calles	de	México.[60]

Es	imperdonable	también	que	Bernal	Díaz	del	Castillo,
Francisco	Javier	Clavijero	y	Manuel	Orozco	y	Berra,	tres	de
los	 más	 apreciables	 historiadores,	 estén	 arrinconados	 en
callejones	y	callejas	inmundas,	y	que	en	cambio,	una	de	las
calles	más	amplias	de	la	ciudad	ostente	el	nombre	de	Luis
Moya,	muy	discutido	aún	entre	sus	conterráneos.

Hasta	los	nombres	de	personalidades	ya	consagradas	se
han	cambiado	a	varias	de	las	principales	calles,	sin	criterio
ni	equidad.

La	calle	de	la	Acequia,	donde	vivió	el	general	Zaragoza,
y	cuyo	nombre	llevó	algún	tiempo,	se	llama	actualmente	de
la	Corregidora	 Josefa	Ortiz	 de	Domínguez,	 y	 en	 cambio	 la
calle	donde	murió	esta	ilustre	heroína,	lleva	la	designación
de	 1.ª	 del	 Carmen,	 cometiéndose	 con	 tal	 cambio	 dos
atentados	en	contra	de	 la	historia	y	de	 la	 tradición	de	 las
antiguas	calles	del	Indio	Triste.

Si	 se	 cambiaron	 los	 nombres	 a	 las	 calles	 del	 Puente
Quebrado	y	de	los	Sepulcros	de	Santo	Domingo,	se	les	habría
podido	rebautizar	con	los	nombres	del	Pensador	Mexicano	y
de	 Leona	 Vicario,	 pues	 en	 ellas	 vivieron	 respectivamente
uno	 y	 otro,	 en	 vez	 de	 ponerles	 los	 que	 llevan	 en	 la
actualidad.

No	 discutiremos	 tampoco	 el	 mérito	 del	 mártir
temerario,	doctor	don	Belisario	Domínguez,	cuyo	nombre	y
apellido	 lleva	 entre	 otras	 la	 antigua	 calle	 de	 la	 Cerca	 de
Santo	Domingo;	pero	es	indiscutible	que	más	merecía	llevar
el	del	licenciado	don	Carlos	María	Bustamante,	que	vivió	y
murió	 en	 ella	 y	 que,	 patriota	 insurgente,	 luchó	y	 escribió
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durante	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia.	 Además,	 prestó
copioso	 material	 para	 nuestra	 historia,	 pues	 no	 se
conformó	 con	 publicar	 sus	 obras	 originales,	 de	 mucha
utilidad,	 no	 obstante	 el	 criterio	 y	 ligereza	 con	 que	 están
escritas,	sino	que	imprimió	obras	ajenas	de	la	importancia
que	 tienen	 las	 del	 P.	 Sahagún,	 Andrés	 Cavo	 y	 Francisco
Javier	Alegre.

Sin	 conocimiento	 de	 todo	 el	 valor	 que	 tuvo	 como
patriota	 y	 artista	 don	 José	 Luis	 Rodríguez	 Alconedo,	 se
suprimió	su	nombre	a	la	calle	en	que	vivió,	trocándolo	por
el	de	Nuevo	México,	que	nada	tiene	que	ver	con	las	crónicas
legendarias	de	 la	ciudad	y	que	más	bien	recuerda	 la	triste
mutilación	 de	 nuestro	 territorio	 nacional,	 durante	 la
invasión	norteamericana.[61]

Y	 no	 es	 impertinente	 hacer	 constar	 aquí	 que,	 si	 los
cambios	 de	 la	 nomenclatura	 de	 las	 calles,	 han	 sido
lamentables,	lo	mismo	ha	pasado	con	la	numeración	de	las
casas,	que	sin	orden	han	 llevado	a	cabo	hasta	 los	mismos
comerciantes,	 al	 ampliar	 sus	 establecimientos,	 o	 los
propietarios	de	las	fincas	al	transformar	los	zaguanes,	para
arrendarlos	como	tiendas.

Estos	 cambios	 sin	 plan	 fijo	 ni	 intervención	 del
Ayuntamiento,	harán	en	 lo	 futuro	muy	difícil	o	 imposible
identificar	 las	 casas	 en	 que	 aconteció	 algún	 suceso
memorable	 o	 en	 que	 nacieron,	 vivieron	 o	 murieron	 los
hijos	más	ilustres	de	esta	vetustísima	ciudad	de	México,	de
cuyo	 pasado	 se	 enorgullecería	 cualquier	 metrópoli	 del
mundo.

NOTAS

He	 titulado	 4.ª	 edición	 la	 de	 este	 volumen,	 por	 haberse
impreso	 la	mayor	parte	de	 su	 contenido	por	primera	vez,
en	 revistas	 de	 México	 y	 extranjeras,	 la	 2.ª	 en	 forma	 de
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volumen	el	año	de	1927	y	la	tercera	en	el	periódico	México
al	 Día.	 Hago	 esta	 advertencia	 porque	 del	 1.er	 tomo	 sí	 se
publicaron	las	3	primeras	ediciones	en	forma	de	volumen.

Aunque	se	han	cambiado	a	muchas	calles	sus	nombres
primitivos,	 debo	 hacer	 constar,	 que	 por	 fortuna,	 el	 Sr.	D.
Jorge	 Enciso,	 Jefe	 de	 la	 Inspección	 de	 Monumentos
Coloniales,	ordenó	que	se	colocaran	debajo	de	las	placas	de
la	nueva	nomenclatura	otras	con	la	antigua.
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Loa	Sacramental

Descubrió	 esta	 Loa	 en	 una	 Miscelánea	 de	 la	 Biblioteca
Nacional,	 mi	 estimado	 amigo,	 el	 bibliógrafo	 catalán	 don
Felipe	 Teixidor	 y	 conociendo	 mi	 entusiasmo	 por	 todo	 lo
que	 se	 refiere	 a	 la	 ciudad	 de	 México,	 me	 comunicó
generosamente	 su	 hallazgo.	 Por	 tratarse	 de	 un	 impreso
desconocido,	donde	se	habla	de	nuestras	calles	en	1635,	me
apresuré	a	copiarlo	y,	a	mi	vez,	facilité	mi	copia	a	don	Luis
González	Obregón,	 quien	halló	 en	 la	Loa	 bastante	 interés
para	publicarla,	como	apéndice,	en	el	segundo	tomo	de	su
obra	 Las	 Calles	 de	 México.	 Corresponde,	 pues,	 a	 uno,	 el
mérito	del	descubrimiento,	y	a	otro,	el	de	la	publicidad;	y	si
yo	 figuro	 en	 este	 sitio,	 débese	 a	 la	 amistad	 con	 que	 me
honran	 ambos	 caballeros.	 Da	 noticia	 de	 este	 impreso	 el
editor	 Palau	 en	 su	 útil	 Manual	 del	 Librero,	 por
comunicación	del	señor	Teixidor.

Fíngese	en	la	Loa	un	recorrido	que,	comenzando	en	el
pueblo	 de	 Santa	 Fe,	 sigue	 hasta	 el	 Santuario	 de	 los
Remedios	 y	 luego	 el	 acueducto	 que	 llegaba	 hasta	 la
Alameda,	 pasando	 por	 el	 Calvario;	 después	 habla	 de	 las
calles	 que	 entonces	 formaban	 el	 lado	 norte	 de	 la	 ciudad:
Donceles,	 El	 Águila,	 La	 Misericordia,	 la	 Calle	 del	 Tunal,
llamada	 acaso	 así	 por	 ser	 tradición	 que	 allí	 existió	 el
famoso	 nopal	 donde	 se	 posó	 el	 águila,	 los	 puentes	 del
Clérigo	 y	 Amaya,	 Santo	 Domingo,	 la	 Inquisición;	 luego
tuerce	por	la	Calle	del	Reloj,	da	vuelta	por	la	Moneda,	sin
entrar	a	 la	Plaza,	 llega	a	 la	de	 las	Cruces,	habla	de	Porta-
Coeli,	diciendo	que	le	han	dado	entrada	por	la	Calle	Nueva,
por	haber	abierto	en	esa	época	el	Callejón	de	Tabaqueros,
toca	 El	Volador,	 pero	 se	 aleja	 hasta	 el	 Parque	 del	Conde,
recorre	 el	 lado	 sur	 de	 la	 ciudad,	 San	 Agustín,	 el	 Arco,
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Mesones,	 Portal	 de	 Tejada,	 hasta	 el	 Salto	 del	 Agua,	 y
regresa	por	San	Juan	al	centro,	mencionando	 las	calles	de
la	 Acequia,	 la	 Palma,	 San	 Francisco,	 Tacuba,	 el
Empedradillo,	 El	 Portal	 Nuevo,	 La	 Alhóndiga,	 ya	 en	 la
Plaza	Mayor,	y	Catedral.

Esta	 Loa	 sirve,	 desde	 luego,	 para	 precisar	 la	 fecha	 en
que	 algunas	 calles	 habían	 ya	 recibido	 determinadas
designaciones,	 habla	 de	 una	 que	 no	 se	 conocía,	 la	 del
Tunal,	la	de	la	Inquisición,	que	acaso	es	la	que	después	se
llamó	 Sepulcros	 de	 Santo	 Domingo,	 e	 indica	 la	 fecha	 en
que	se	abrió	el	Callejón	de	Tabaqueros.	El	mismo	González
Obregón	ha	utilizado	ya	sus	informes	para	rectificar	algún
dato	acerca	de	la	ciudad.

Por	 todos	 estos	 motivos,	 debemos	 felicitarnos	 del
hallazgo	 de	 tan	 curioso	 papel	 y	 de	 tenerlo	 ya	 reimpreso
para	utilidad	de	los	estudiosos.

Manuel	Toussaint.
El	Monarca	esclarecido,
a	cuyas	gloriosas	plantas,
se	postran	a	su	grandeca
las	Angélicas	esquadras.
El	que	otro	tiempo	temido,
fue	tan	recto	en	sus	bengancas,
que	se	llamó	entre	los	hombres
el	gran	Dios	de	las	Batallas.
El	que	omnipotente	dixo,
que	el	que	atrevido	llegara
a	ber	su	rostro,	seria
triunfo	de	la	muerte	amarga.
Oy	tan	distincto	de	aquel
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que	enojado	blasonara,
desciende	el	que	asiste	en	ella
de	su	omnipotencia	sacra.
Tan	rendido	por	amores,
que	a	no	ser	quien	es,	dudara
el	entendimiento,	si	era
quien	dio	tantas	amenacas.
De	una	graciosa	morena
prendado	y	captivo	baja,
para	celebrar	las	bodas
en	su	Yglesia	sacrosanta.
No	baja	ostentando	luces
sobre	seraficas	alas
en	cuyas	vistosas	plumas
trono	le	ofrecen	de	nacar.
Sino	encubierto	aunque	hermoso
tan	en	otro	se	disfraca
que	solo	a	la	Fé	reserba
del	secreto	la	substancia.
De	nuestro	tosco	sayal,
corta	sus	humildes	galas,
aunque	del	oro	que	encubren
a	mayor	luz	se	dilatan.
Pero	aunque	mas	solicite
encubrirse	de	quien	ama
es	fuerza	que	se	conosca
por	los	efectos	la	causa.
Pues	en	dulcisonas	voces,
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la	música	la	que	canta,
nos	publica	su	venida
con	gloriosas	alabancas,
Y	el	Mexicano	bullicio,
birtiendo	gozos	del	alma,
sale	en	su	busca	animoso
por	las	calles	y	las	placas.
Biendo	que	su	inmenso	amor,
después	de	desdichas	tantas,
obligado	de	sí	mismo,
bolvió	a	su	prisión	las	aguas.
Porque	an	dicho	en	Santa	Fé
Prophetas	y	Patriarchas,
cuya	verdad	testifican
sus	legítimas	probancas,
Que	pretende	en	los	Remedios
con	mano	pródiga	y	franca,
reducir	a	imperios	ricos
tantos	siglos	de	esperancas.
Pero	ya	se	acerca	el	Rey,
y	si	qual	pluvia	le	aguardan,
será	lícito	que	esté
junto	a	los	caños	del	agua.
Aunque	si	tan	cerca	asisten
del	Calbario,	cosa	es	clara,
que	esten	desde	su	passion
hechos	de	su	sangre	santa.
Que	tan	amante	conquista
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la	prenda	a	su	amor	ingrata
que	sus	tormentos	le	sirven
de	Alameda	regalada.
Mas	si	acaso	pretendeis
bello	en	su	inefable	gracia
por	la	calle	los	Donceles
lo	hallareis	con	más	ventajas.
Que	el	que	aqui	lo	busca	firme
sera	en	la	calle	del	Aguila
quien	penetrando	su	sol
lo	ha	de	gozar	cara	a	cara.
No	en	la	calle	del	Tunal
os	quedeis	en	su	desgracia
si	de	arraigaros	en	culpas
eterna	muerte	se	saca.
Si	por	la	Misericordia
hallareis	en	su	amor	tanta,
que	por	la	puente	del	Clérigo
faciliteis	la	jornada,
No	cuidadoso	os	detenga
el	ber	la	puente	de	Amaya
si	veis	que	acciones	del	mundo,
mientras	mas	se	ven,	mas	dañan.
Si	queres	bello,	en	la	calle
de	Santo	Domingo,	os	llama
el	que	Evangelico	triunfa
de	infames	Heresiarcas.
Para	poneros	con	Dios,
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y	para	el	que	del	se	aparta,
la	Calle	del	Santo	Oficio,
buelve	la	Oliva	en	Espada.
Bed	la	calle	del	Relox
que	alli	lo	hallareis	sin	falta
si	a	las	horas	de	la	muerte
los	pensamientos	se	igualan.
La	Casa	de	la	moneda
ya	no	es	con	Dios	de	importancia
porque	la	mayor	riqueza
la	ha	reducido	a	una	blanca.
Pero	ya	mas	cerca	llega,
haciendo	con	tiernas	ansias
en	la	Calle	de	las	Cruces
mercedes,	a	quien	le	agravia.
Y	pueden	tanto	con	Dios
sus	amorosas	palabras
que	le	an	dado	a	Portacoeli
por	la	calle	nueva	entrada.
Porque	el	hombre	alcance	a	Dios,
pues	sabe	que	tiene	franca
la	placa	del	Bolador
por	sus	locas	arrogancias.
En	la	placuela	del	Conde
lo	hallareis,	que	es	justa	causa
que	alli	este,	si	en	pan	y	vino
se	esconde	y	se	transustancia.
Salid	todos	en	su	busca,
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que	contra	enemigas	armas,
os	está	llamando	a	vozes
la	Calle	de	la	Zelada.
Yd	por	la	auchurosa	Calle
de	San	Agustín,	que	el	basta
a	enseñar	con	su	doctrina
al	que	es	causa	de	las	causas.
No	os	acobarde	el	temor,
que	en	la	tempestad	pasada
la	Calle	del	Arco	muestra
bonansibles	las	borrascas.
No	entre	deleites	del	mundo
os	haga	aparente	salva
la	Calle	de	los	Mesones
si	momentaneos	se	pasan.
Si	quereis	gozar	su	amor,
por	el	Portal	de	Tejada
lo	hallareis,	si	en	buestros	ojos
el	Salto	del	Agua	os	halla.
Si	de	las	culpas	que	os	siguen
el	temor	os	acobarda,
en	la	calle	de	San	Juan
bereis	que	el	mismo	os	señala.
Con	la	verdad	de	su	dedo
el	Bellocino	sin	mancha,
que	vino	al	mundo	a	quitar
de	errores,	de	culpas	tantas.
No	en	la	Calle	de	la	Azequia
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hagais	difícil	la	entrada
si	ha	de	nacer	del	peligro,
berse	en	la	Calle	la	Palma.
Corred	beloces	y	humildes
no	por	la	tela;	que	os	matan
lisonjeras	banaglorias
quando	pensais	que	os	regalan.
Que	más	presto	llegareis,
si	llevais	con	bigilancia
la	Calle	de	San	Francisco	y
en	vuestra	defensa	y	guarda
Porque	en	la	Calle	Tacuba
todos	los	que	en	Dios	se	abracan
an	de	ser	iunques	al	golpe
de	persecusiones	varias.
Huid	del	Empedradillo
que	si	en	riquezas	humanas
se	divierte	el	pensamiento
loco	en	su	busca	se	cansa.
Mas	ya	llega	al	Portal	Nuebo
el	Soberano	Monarcha,
que	no	es	la	primera	vez
que	en	portal	duerme	y	descansa.
Y	sobre	el	juro	de	Dios
en	el	Alhóndiga	manda
dar	harina	para	el	pan
que	en	sus	bodas	se	reparta.
Y	que	en	la	placa	se	venda
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un	Pan	como	rosas	blancas
porque	el	de	San	Salvador
al	de	Atrisco	se	aventaja.
Mas	ya	publicando	glorias,
llega	a	su	Divino	Alcacar
donde	atomo	de	su	Sol
cielos	de	su	luz	abarca.
Y	aunque	mas	quiso	encubrirse
fue	la	fama	tan	bisarra,
que	aviso	para	sus	bodas
las	dignidades	mas	altas.
Donde	el	invicto	Marques
de	Zerralbo,	cuya	fama
publica	al	mundo	sus	hechos
sobre	las	minas	de	plata.
Asiste	humilde	a	las	bodas,
cuya	devoción	es	tanta,
que	en	el	plato	de	su	amor
victima	a	Dios	se	consagra.
Una	Audiencia	generosa,
cuya	Religión	Christiana
para	el	premio	y	el	castigo
se	pone	en	igual	balanca.
Un	Cabildo	de	la	Yglesia,
sobre	cuyos	hombros	carga
de	su	cielo	christalino,
las	Espheras	soberanas.
Un	cabildo	y	Regimiento,
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que	pelicano	se	razga,
en	ostentativas	pompas
las	amorosas	entrañas
Publicando	generoso,
en	las	grandecas	que	alcanca,
quanto	su	amor	se	acredita,
quanto	su	afición	esmalta.
Esta	ciudad	populosa,
que	oy	aguarda	el	Rey	que	os	salva,
en	su	custodia	divina,
para	suplir	nuestras	faltas.
En	cuerpo	os	aguarda	a	todos
que	de	tan	galan	se	paga,
que	por	lo	bicarro	obliga
a	quien	huye	de	su	casa.
Llegue	el	alma	a	quien	espera
para	las	bodas	que	trata,
quedara	reynando	en	Dios,
la	que	antes	fue	humilde	esclava.

FIN
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México	por	dentro	y	por	fuera,	o	sea
guía	de	forasteros

Si	vas	Fabio	a	la	ciudad,
(supuesto	que	eres	tan	payo)
mis	tales	cuales	avisos
no	te	parecerán	vanos.
Luego	que	a	México	llegues
has	de	preguntar	por	varios,
con	quienes	debes	tratar,
pues	no	podrás	excusarlo.
Las	calles	en	donde	viven
te	diré,	pero	asentado
ten,	que	si	lees	con	malicia;
yo	con	mi	nota	me	salvo:[62]

pues	jamás	mojé	la	pluma
en	la	tinta	del	agravio,
ni	a	particular	persona
dirijo	mis	despilfaros.
Esto	supuesto;	si	buscas
mugeres,	que	no	es	extraño,
en	la	calle	de	las	Damas
manéjate	con	cuidado,
pues	verás	muchas	mugeres,
vestidas	muy	a	lo	llano
cuyas	acciones	pudieran
aprenderlas	las	de	rango:
Otras	verás	forliponas
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al	estilo	currutaco,
y	son	unas	coquetillas
disimuladas	con	trapos.
En	el	portal	de	las	Flores
hay	rostros	muy	apreciados;
pero	en	el	de	Mercaderes
se	ven	otros	muy	baratos.
En	la	de	la	Cervatana
hay	estuches	animados;
pero	en	la	de	las	Golosas
hay	estómagos	muy	anchos.
Hay	mugeres	baladronas
de	unos	picos	desollados,
en	la	calle	de	Las	Gayas
viven	estas…	diré	diablos.
La	calle	de	la	Quemada
tiene	solos	muchos	cuartos
¡Lástima!	porque	hay	casadas,
que	debieran	ocuparlos.
En	la	calle	de	Cadena
viven	los	enamorados;
pero	otros	suelen	vivir
en	la	calle	del	Esclavo.
En	la	calle	de	los	Ciegos
(ciegos	son	muchos	casados)
viven	varios,	y	después
pasan	a	la	del	Chivato.
Si	buscares	pretendientes
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anda	a	la	calle	del	Arco,
pues	con	tanta	reverencia
están	los	pobres	doblados.
En	Puesto	Nuevo	hay	algunos
que	lograron	alcanzarlo,
y	por	la	Merced	hay	otros,
que	sin	blanca	se	han	quedado.
El	pretendiente,	en	la	calle
vivirá	de	los	Parados;
y	mas	si	en	Puente	de	Fierro
tiene	su	vicio	ordinario.
Si	buscares	vanidosos,
vete	a	la	calle	de	Alfaro,
pues	siempre	los	Alfaraches
habitan	por	esos	barrios.
Si	quieres	encontrar
maridos	disimulados
búscalos	(son	buenas	señas)
siempre	en	la	palle	del	Rastro.
Al	callejón	de	la	Danza
no	vayas	si	eres	casado,
pues	allí	suele	bailar
el	honor	con	pie	quebrado.
Si	buscas	a	un	embustero,
en	la	calle	de	Jurado.
En	la	calle	del	Vinagre
verás	valentones	varios,
y	estos	dicen	que	han	vivido
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en	la	calle	de	los	Gallos.
Alcahuetas	declaradas,
y	lenones	disfrazados
en	la	calle	del	Tompeate
tienen	prevenidos	cuartos.
En	la	calle	de	los	Gachupines
hay	muchos,	que	han	peligrado;
pero	en	la	calle	del	Indio	Triste
hay	criollos	en	igual	caso.
Si	se	te	ofrece	pedir,
líbrate	de	los	tacaños,
que	en	la	Pila	Seca	viven
por	no	darle	ni	agua	a	un	gato.
Si	buscares	a	algún	pobre,
mira,	que	no	has	de	encontrarlo
en	la	calle	de	la	Joya;
si,	en	el	Puente	de	Solano.
Si	buscares	jugadores,
(se	entiende,	que	estén	ganando)
regularmente	en	la	calle
del	Montealegre	hallaráslos.
Los	jugadores	perdidos,
que	se	han	quedado	arrancados,
en	la	calle	de	la	Machincuepa
viven,	y	de	estos	hay	varios.
En	Tumba	burros	habitan
infinidad	de	borrachos:
y	te	advierto,	que	los	hay
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muy	decentes,	y	planchados.
En	el	callejón	que	llaman
de	los	Rebeldes,	hay	hartos,
muy	contentos,	y	gustosos
con	los	vicios	que	adoptaron;
pero	estos,	yo	siempre	he	visto
que	se	mudan	de	ordinario,
allá	a	la	de	la	Amargura;
¡tal	astilla	de	tal	palo!
En	la	del	Águila	viven…
¡Jesús	cuantos!	¡Jesús	cuantos!
ligeros	de	pico	y	garra,
de	Gestas	primos	hermanos.
Aquí	robar	con	ganzúa
es	oficio	de	villanos;
la	gracia	es	borrar	con	plumas,
naipes,	romanas,	y	vasos,
etcétera,	que	no	tengo
lugar	para	hablar	despacio
en	esto;	guárdate	tu,
que	el	tiempo	te	irá	enseñando.
Por	la	Moneda	verás
mil	procuradores	gamos,
que	corren	tras	de	los	pesos,
más	que	tras	la	liebre	un	galgo.
Si	buscares	un	amigo,
(como	en	el	día	están	muy	caros)
en	el	callejón	del	Muerto
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hallarás	alguno	acaso;
mas	si	buscas	lisongeros,
los	hallarás	sin	trabajo
en	la	de	Meleros,	pues
derraman	miel	por	sus	labios;
pero	mira,	que	te	advierto,
no	te	creas	de	sus	alhagos,
pues	asestan	a	tu	bolsa
aquellos	dorados	dardos.
Muchos	en	México	viven
de	esperanzas,	¡que	mal	plato!
búscalos,	y	en	la	Plazuela
de	la	Esmeralda	hallaráslos.
En	San	Hipólito	viven
los	dementes	rematados;
pero	en	toda	la	ciudad
encontrarás	locos	mansos.
¿Creerás	que	en	San	Salvador
están	las	que	han	claudicado
del	juicio?	pues	te	aseguro
que	es	un	evidente	engaño:
porque	en	la	iglesia,	en	la	calle,
en	las	casas,	en	los	teatros,
y	en	todo	México,	locas
hallarás	a	cada	paso.
Hay	una	casa	de	pobres…
¿una	dije?	miente	el	labio,
que	hay	tantas,	amigo,	hay	tantas,
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que	da	dolor	el	pensarlo;
y	lo	peor	es,	que	hay	de	ricos
innumerables	palacios;
pero	siempre	la	miseria
llorosa	los	ve	cerrados.
Mucho	pudiera	decirte;
no	hay	tiempo;	y	así	te	encargo:
que	por	el	Amor	de	Dios
vivas,	pues	es	lo	acertado:
si	así	lo	haces,	en	la	calle
de	la	Buena	Muerte,	Fabio,
será	tu	última	posada
y	verdadero	descanso.

José	Joaquín	Fernández	de	Lizardi
(«El	Pensador	Mexicano»)
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La	calle	de	Porta	Coeli	y	el	callejón
de	Tabaqueros[63]

Nuestra	 segunda	 excursión	 histórico-colonial,	 resultó	 de
una	importancia	para	mí	inesperada.

Con	razón	don	Nico	se	reía	casi	a	mandíbula	batiente,
cuando	con	el	mayor	interés	le	preguntaba	en	plena	calle,	a
dónde	íbamos	a	parar.

—No	 se	 impaciente	—me	 respondía	 y	 otra	 vez	 su	 risa
agradable	y	de	las	pocas	risas	entusiastas	que	yo	conozco,
apagaba	en	torno	nuestro	el	ruido	monótono	de	la	sinfonía
de	 las	 moscas	 que	 a	 millones	 volaban	 espantadas	 ante
nuestra	presencia	por	 la	estrecha	calleja—.	 ¡Ya	verá	usted,
amigo	mío!

Y	en	esa	mañana	lluviosa,	visitamos	la	iglesia	de	Porta
coeli,	 el	 Callejón	 de	 Tabaqueros	 (pomposamente	 llamado
Calle)	 y	 las	 casonas	 derruidas	 y	 malolientes	 que	 rodean
Balvanera,	la	iglesia	del	Campanario	de	Turquesa	y	Oro.

Y	tuvimos	la	fortuna	de	hallamos	con	un	anciano	de	la
mitad	del	siglo	pasado,	que	fue,	para	mí	especialmente,	 la
fuente	 informativa	 de	 la	 vida	 de	 los	 últimos	 años	 del
célebre	 callejón	 abierto	 al	 público	 —como	 podrá	 verse	 a
través	de	las	líneas	del	maestro	Rangel—	para	evitar	que	los
inocentes	 émulos	 de	 nuestro	 Padre	 Santo	 Domingo,
tuvieran	 siquiera	 vecindad	 con	 las	 pobres	 torcedoras	 del
siglo	XVII.

LO	QUE	ES	HOY	EL	CALLEJÓN

Don	 Manuelito,	 el	 último	 tipo	 mexicano	 de	 la	 época	 de
Prieto,	pasa	su	existencia	en	una	estrecha	accesoria,	donde
acumula	 cajas	 mortuorias.	 Se	 le	 tiene	 allí	 como	 un
patriarca	y	ha	visto	desfilar,	desde	hace	cuarenta	años,	ante
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sus	ojos,	a	la	humanidad	doliente,	la	de	la	clase	pobre,	que
busca	ataúdes	baratos	para	sus	muertos.	Es	un	interesante
personaje,	 que	 debería	 haber	 figurado	 ya	 —desde	 hace
mucho	 tiempo—	 entre	 los	 personajes	 de	 la	 novela
mexicana.	Y	de	haberlo	descubierto,	antes	que	nosotros,	los
escritores	costumbristas.

Don	 Manuelito	 es	 bajo	 de	 cuerpo,	 viste	 con	 sus
pantaloneras	 bombachonas,	 pero	 de	 corte	 de	 pantalón	 de
charro;	su	chaqueta	rabona,	sobre	el	chaleco	entallado	que
luce	la	gruesa	cadena	de	plata	medio	sucia	y	medio	gastada
por	el	 tiempo.	Una	corbata	negro	mate	de	medio	dedo	de
ancho,	se	pierde	bajo	el	«cash-nez»	de	seda	morada	y	bajo
un	enorme	cuello	duro	como	una	piedra	y	reluciente	como
una	porcelana.	Cubre	su	cabeza	color	ceniza,	con	un	charro
de	 anchas	 alas	 flexibles	 cuando	 el	 aire	 las	 acaricia	 y	 de
copa	 baja	 —un	 clásico	 tipo	 de	 charro	 de	 la	 época
maximiliana—.	Fuma	cigarrillos	envueltos	en	hoja	de	maíz
y	de	cuando	en	cuando	se	cuelga	de	sus	labios	rugosos	un
puro	recortado.

Él	 me	 habló	 mejor	 que	 cualquier	 libro,	 del	 Callejón
sombrío.	 Fue	 testigo	 de	 la	 desaparición	 de	 las	 cigarreras
que	ante	sus	canastas,	 sus	canales	y	sus	enormes	pedazos
de	 tiza,	 liaban	 los	 cigarrillos	baratos,	 los	 cigarrillos	de	 los
pobres,	 confeccionados	 con	 los	 desechos	 que	 tiraban	 los
ricos.

—Porque	entonces,	el	tabaco	estaba	estancado	y	costaba
muy	caro	—me	decía	a	cada	instante,	en	los	momentos	de
una	reminiscencia	de	claridad	meridiana.

Me	habló	también	de	los	babucheros,	que	constituían	la
más	 imperiosa	 necesidad	 de	 los	 ancianos	 que	 buscaban
para	sus	pies	la	comodidad	de	un	zapato	suave	y	bonito	al
mismo	tiempo.
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¡Cuántas	 abuelitas	 cariñosas	 mandaban	 comprar	 al
Callejón	 sus	 pantuflas	 hogareñas	 de	 gamuza	 color	 de
canario,	para	 lucirlas	 en	 las	 reuniones	después	de	 la	hora
de	ánimas!

Pero	 cuando	 don	 Manuelito	 me	 habló	 con	 mayor
emoción,	 fue	 al	 referirse	 al	 comercio	 de	 cajones	 para
muertos.	 ¡Bellos	 tiempos	 los	 pasados,	 cuando	 pasaba	 la
dolorosa	 caravana	 ante	 los	 cuartuchos	 estrechos	 de	 los
carpinteros	especialistas	en	ataúdes!

Y	 como	 hoy,	 había	 variedades	 y	 clases	 en	 el	 último
abrigo	 de	 los	 humanos.	 Desde	 el	 humilde	 «bandolón»
hasta	la	caja	«marmajeada»,	vanidosa	y	chillante.

Al	oír	aquellos	nombres	raros	para	mí,	que	pocas	veces
he	 andado	 entre	 funerarios	 o	 muerteros,	 le	 pedí
explicaciones.

Los	bandolones	—me	dijo—	eran	cajas	estrechas	en	las
cuales	 muchas	 veces	 se	 tenía	 que	 poner	 al	 muerto	 de
«pierna	 cruzada»;	 no	 llevaban	 tapadera	 alta,	 ochavada;
eran	planas.

Y	 yo	 sentí	malestar	 considerando	 «lo	 incómodo»	 que
había	 de	 «sentirse»	 un	 cadáver	 dentro	 de	 un	 bandolón.
Menos	mal	que	iba	a	la	tierra	dentro	de	una	caja	de	música.

Las	 cajas	 «marmajeadas»	 ya	 eran	 otra	 cosa.	 Mejor
madera	 y	 mejor	 pintura.	 Y	 de	 trecho	 en	 trecho,
exteriormente,	 les	 hacía	 figuras	 simbólicas	 con	 marmaja.
Eran	cajas	bien	acabadas	y	que	brillaban	al	contacto	del	sol.

Pero	 con	 estas	 y	 con	 aquellas	 cajas	 como	 no	 se
acostumbraba	 aprisionar	 la	 cabeza	 del	 cadáver	 con
almohadillas	muelles,	como	hoy,	muchas	veces	al	paso	del
cortejo	 por	 las	 calles,	 se	 oía	 el	 continuo	 «tum,	 tum»	 que
producía	 la	 cabeza	 al	 golpearse	 a	 derecha	 e	 izquierda.
¡Como	si	fuera	marcando	el	paso!

429



LA	IGLESIA	DE	PORTA	COELI

El	 callejón	 está	 casi	 en	 desamparo.	 Pleno	 de	 suciedad,
vecino	 del	 «volador»	 y	 de	 las	 calles	 zocodoverescas	 de
Balvanera,	está	poblado	de	vendedores	de	cajas	de	muertos
para	 los	pobres,	 de	 tabernas	y	de	 flamantes	 comedores	 al
aire	 libre,	 en	 donde	 —hoy	 como	 ayer—	 desfilan	 los
«agachados»	 a	 comer:	 en	 la	 mañana,	 las	 «migas»,
curadoras	 infalibles	 de	 la	 cruda	 barata;	 a	 medio	 día,	 los
guisos	 picantes	 y	 que	 incitan,	 y	 por	 la	 noche,	 lo	 «que
quedó».

Portacoeli,	 interiormente,	 es	 una	 capillita	 de	 poca
importancia	artística.	A	la	entrada,	hacia	la	izquierda,	bajo
un	arco	de	los	que	soportan	el	coro,	luce	dolorosamente	su
figura	 un	 Cristo	 negro,	 reverenciado	 undosamente	 por
cuantos	 pasan.	 A	 mí	 me	 recordó	 a	 la	 figura	 morena	 del
Cristo	de	Esquipulas.[64]

Jacobo	Dalevuelta
COLEGIO	DE	PORTA	COELI	Y	CALLEJÓN	DE	TABAQUEROS

«Mi	 querido	 Jacobo	Dalevuelta:	Después	 de	 abandonar	 el
incómodo	 forlón	 que	 nos	 llevara	 a	 visitar	 las	 famosas
Pirámides	 de	 San	 Juan	 Teotihuacán	 y	 de	 acepillar
pacientemente	 los	 modestos	 indumentos,	 tras	 un	 ligero
reposo,	 visitaremos	 dos	 históricos	 lugares	 situados	 en	 el
corazón	de	la	ciudad,	para	dar	cuenta	a	los	lectores	de	este
Gran	Diario,	de	nuestras	investigaciones	realizadas,	ya	que
el	 intento	 que	 perseguimos	 es	 el	 de	 averiguar	 la	 vida	 y
costumbres	coloniales.

—¿Qué	resta	de	 lo	que	fuera	antaño	Colegio	de	Porta-
Coeli,	 centro	 cultural	 de	 primer	 orden	 y	 en	 cuyo	 plantel
educativo	estudiara	Fray	Servando	Teresa	de	Mier	Noriega
y	 Guerra,	 célebre	 personaje	 de	 nuestra	 historia?	 Los
edificios	 actuales	 no	 pueden	 despertar	 el	menor	 recuerdo
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de	que	allí	se	albergara	una	copiosa	colmena	literaria,	pues
el	 tiempo	y	 las	necesidades,	que	todo	 lo	 transforman,	han
convertido	 el	 antiguo	 Estudio	 en	 establecimientos
comerciales,	 desapareciendo	 la	 hermosa	 portada	 de
cantería,	la	cual	se	conservó	hasta	la	clausura	del	Colegio,
el	año	de	1860.

Debióse	 la	 fundación	 de	 tal	 plantel	 a	 la	 nieta	 de	 don
Juan	Alonso	de	Estrada,	último	Gobernador	que	tuviera	la
Nueva	 España,	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 primer	 virrey.
Llamábase	 esta	 ilustre	 matrona,	 doña	 Isabel	 de	 Luján,
quien	 donó	 a	 la	 Provincia	 de	 Santiago	 de	 México	 de
religiosos	dominicos,	 las	casas	de	 su	morada,	que	eran	de
las	mejores	 de	 la	Nueva	 España,	 no	 tanto	 por	 su	 fábrica,
cuanto	 por	 estar	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 cercanas	 a	 la
Universidad,	al	Palacio	de	los	Virreyes	y	a	la	Catedral.	Mas
como	estas	casas	no	fueran	lo	suficientemente	amplias	para
un	Colegio	que,	andando	el	tiempo,	llegaría	a	albergar	a	un
crecido	 número	 de	 estudiantes,	 la	 Provincia	 adquirió	 por
compra	 y	 donación	 las	 casas	 contiguas,	 hasta	 llegar	 a
lindar	 con	 el	 Convento	 de	 Recogidas	 de	 Jesús	 de	 la
Penitencia.	¿Cuál	era	este	Convento?	Pues	nada	menos	que
el	 que	 después	 se	 llamó	 de	 Balvanera,	 y	 cuyos	 patios	 y
demás	 dependencias	 se	 encuentran	 en	 la	 actualidad
convertidos	en	casas	de	vecindad	y	de	comercio.

El	Provincial	de	los	Dominicos	en	México	que	obtuvo	la
licencia	 para	 la	 fundación	 del	Colegio	 de	Porta-Coeli,	 fue
natural	 de	 nuestro	 país	 y	 de	 nobles	 padres,	 nacido	 en
Chiapas.	Desempeñó	el	cargo	de	Primer	Prelado	y	Rector,
Fray	Cristóbal	de	Ortega,	y	como	Maestro	de	estudiantes,
Fray	 Damián	 de	 Porrás.	 Para	 tener	 una	 idea	 de	 la
importancia	de	este	plantel	educativo,	basta	saber	que,	en
1605,	 el	 Padre	General	 de	 la	Orden	 dominicana,	 aceptó	 y
confirmó	 la	 fundación	 de	 este	 Colegio	 y	 le	 hizo
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Universidad	y	Estudio	general,	con	los	privilegios	y	gracias
de	que	gozaban	por	autoridad	pontificia	 las	universidades
de	la	Orden.

Y	 ahora,	 vengamos	 al	 Callejón.	 Se	 habrá	 fijado	 usted,
mi	querido	Dalevuelta,	que	en	la	Licencia	para	la	fundación
del	 tantas	 veces	 mencionado	 Colegio,	 se	 pone	 como
condición	indispensable	el	que	se	abriera	un	callejón	entre
las	casas	del	Colegio	y	el	Convento	de	las	Recogidas,	para
obviar	y	atajar	“la	indecencia	que	podría	presentar	en	estar
contiguos,	 pared	 en	 medio	 los	 dichos	 colegio	 y
monasterio”.	 Y	 aquí	 tiene	 usted	 el	 origen	 del	 Callejón	 de
Tabaqueros,	 el	 que,	 probablemente,	 se	 llamó	 en	 el	 siglo
XVII,	de	las	Recogidas,	más	tarde	de	Balvanera	y	por	último,
el	 que	 conserva	 hasta	 nuestros	 días,	 pudiéndose	 llamar,
con	 más	 propiedad,	 de	 Tabaqueras,	 toda	 vez	 que	 eran
mujeres	las	que	trabajaban	en	él.

Si	 típicas	 fueron	 las	 torcedoras	 de	 cigarros	 elaborados
con	 desperdicio	 de	 tabaco	 y	 colillas	 de	 puro,	 con	 sendas
bateas	 para	 el	 tabaco,	 las	 canales	 de	 papel	 de	 chupar,	 la
clásica	bola	de	tiza	para	facilitar	la	envoltura	del	cigarrillo
y	la	uña	de	hoja	de	lata	para	cabecearlos,	no	lo	son	menos
las	 expendedoras	 de	 babuchas	 amplias	 y	 cómodas	 de
mahón,	de	piel	de	tuza	y	suave	gamuza,	que,	mano	a	mano
con	 las	 torcedoras,	 ocupaban	 ambas	 aceras	 del	 viejo
callejón;	 amén	 de	 los	 puestos	 de	 antojitos	mexicanos	 que
aún	subsisten	hasta	nuestros	días	en	sus	bocacalles.

No	 olvidemos	 que	 en	 la	 hermosa	 y	 antigua	 casa	 de
estilo	 mudéjar,	 marcada	 con	 el	 número	 10,	 vivió	 por
luengos	 años	 la	 nieta	 del	 Padre	 de	 la	 Patria,	 doña
Guadalupe	 Hidalgo	 y	 Costilla.	 Usted,	 mi	 querido
Dalevuelta,	 se	 encargará	 de	 ampliar	 las	 noticias	 de	 este
Callejón	 de	 Tabaqueros,	 regalando	 a	 los	 lectores	 con	 la
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sabrosa	 charla	 descriptiva	 de	 los	 ataúdes	 “marmajeados”,
azules	y	negros;	de	los	restaurants	al	aire	libre,	en	los	que,
por	la	carencia	de	mesas	y	sillas,	los	comensales	recibieron
el	nombre	de	“agachados”,	extensiva	tal	denominación	a	la
calleja;	 las	 agencias	 populares	 de	 inhumaciones	 y	 las
rumbosas	y	concurridas	pulquerías.

Sabe	usted	cuánto	lo	aprecia	su	amigo
Nicolás	Rangel».[65]

LAS	LICENCIAS	A	LOS	DOMINICOS

Al	margen.—Licencia	 a	 la	 orden	 de	 Santo	Domingo	 desta
ciudad	para	fundar	un	colegio	en	ella.

Don	 Gaspar,	 etc.	 Por	 quanto	 fray	 Luis	 de	 Solórzano,
Provincial	que	al	presente	es	de	la	orden	de	Santo	Domingo
desta	 Provincia	 de	 México,	 siendo	 vicario	 general	 de	 la
dicha	 orden	 y	 Prior	 del	 convento	 desta	 ciudad,	 me	 hizo
relacion	que	doña	Ysabel	de	Luxan,	viuda,	muger	que	 fue
de	 Vernardino	 de	 Vocanegra	 difuntos,	 dexo	 por	 su
testamento	 y	 ultima	 dispusission	 a	 la	 dicha	 orden	 unas
casas	en	esta	ciudad	en	la	placa	que	llaman	del	bolador	en
que	al	pressente	vive	el	licenciado	Tomás	de	la	Placa,	fiscal
de	su	magestad,	para	que	en	ellas	se	hiziese	un	colegio	de
rreligiossos	de	la	dicha	orden	y	que	no	consiguiéndose	esto
bolviesen	 las	 dichas	 cassas	 a	 sus	 herederos	 con	 tiempo
limitado,	que	para	ello	señalo	y	que	rrespeto	desto	y	yrse
passando	 el	 tiempo	 y	 por	 no	 perder	 lo	 que	 podría	 ser	 de
mucha	 ymportancia	 a	 la	 dicha	 orden,	 pretenden	 con
licencia	 y	 beneplacito	 mio	 elegir	 el	 dicho	 colegio	 en	 las
dichas	cassas	con	título	de	Santo	Domingo	de	Portacoeli	el
qual	 solo	 tuviere	 nombre	 de	 colegio	 y	 ser	 serrado	 sin
admitir	en	missas	entierros	ni	demandas,	por	dotarle	como
le	dotava	en	el	dicho	colegio	y	provincia	de	dos	mil	pessos
de	 rrenta	 en	 cada	 un	 año	 sin	 la	 colecta	 de	 la	 dicha
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provincia	 ni	 podría	 seguir	 ynconveniente	 ni	 daños	 sino
mucha	 hutilidad	 no	 solamente	 a	 la	 dicha	 orden	 y
rreligiosos	 pero	 a	 toda	 esta	 rrepública	 con	 consideracion
que	 profesandose	 allí	 letras	 y	 teniendo	 como	 tenía	 la
provincia	 muchos	 rreligiossos	 en	 numero	 de	 mas	 de
trescientos	 y	 treinta,	 y	 aviendo	 quedado	 corta	 con	 la
división	que	se	hizo	y	no	teniendo	mas	de	dos	cassas	que
pudiessen	sustentar	estudios	que	era	la	del	convento	desta
ciudad	 y	 la	 de	 el	 convento	 de	 la	 de	 los	 angeles,	 tenia
precisa	 necesidad	 del	 dicho	 colegio	 demas	 de	 que	 con	 su
fundacion	se	seguiría	a	las	escuelas	reales	nueva	autoridad
con	 numero	 de	 oyentes.	 Porque	 aviendo	 como	 ay	 pocos
siempre	 yvan	 los	 dichos	 rreligiossos	 de	 la	 dicha	 orden	 a
cursar	a	la	dicha	huniversidad	y	se	daría	principio	y	motivo
para	 que	 las	 demas	 rreligiones	 embiasen	 los	 suyos	 al
mismo	efecto	y	que	estando	el	dicho	colegio	tan	cerca	de	la
dicha	 huniversidad	 por	 estar	 como	 estava	 todo	 en	 una
placa	 tendrían	 los	 estudiantes	 otra	 nueva	 y	 considerable
comodidad	 para	 mayor	 perfeccion	 y	 augmento	 de	 sus
estudios	 porque	 saliendo	 de	 las	 escuelas	 se	 podrían	 yr	 al
dicho	 colegio	 donde	 se	 leerían	 con	 toda	 curiosidad	 y
cuidado,	 y	 los	 dichos	 estudiantes	 podrían	 tener	 facil
rresolucion	de	sus	dudas	teniendo	a	mano	los	catedraticos
para	comferirlas	los	quales	siempre	avia	de	la	dicha	orden,
pidiandome	que	teniendo	consideracion	a	lo	susodicho	y	a
que	 la	dicha	orden	era	de	 las	mas	antiguas	que	avia	en	 la
yglesia	y	de	las	primeras	que	pasaron	a	esta	Nueva	España
y	 a	 que	 las	 demas	 ordenes	 y	 conventos	 aun	 los	 mas
modernos,	tenian	dos	y	tres	y	quatro	cassas	en	el	término
que	 yncluia	 esta	 ciudad,	mandase	 dar	 el	 dicho	 permiso	 y
licencia,	 y	 por	 mi	 visto	 atento	 a	 lo	 que	 consta	 por
informacion	 que	 de	 parte	 y	 por	 comision	mia	 rrecivio	 el
licenciado	 don	 Pedro	 de	 Otalora,	 oydor	 de	 esta	 Real
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Audiencia	 y	 otra	 que	 de	 oficio	 mande	 rrecivir	 en	 la
governacion	sobre	las	hutilidades	o	ynconvenientes	que	de
esto	se	seguían,	y	que	aviendo	mandado	dar	vista	al	fiscal
de	su	Magestad,	para	que	si	tenia	que	dezir	y	alegar	contra
ello	 lo	 hiziese	 no	 lo	 a	 contradicho	 antes	 lo	 a	 tenido	 por
bien	 con	 algunas	 calidades	 que	 de	 suyo	 con	 otras	 yras
declaradas	y	visto	asimismo	el	parecer	que	sobre	esto	dio	el
dotor	 garcia	 de	 carvajal	 abogado	 desta	 rreal	 audiencia	 a
quien	la	remiti	para	que	viese	la	 justificacion	de	los	autos
fechos	cerca	desto	y	dotacion,	fecha	por	el	dicho	convento
y	provincia	de	 los	dichos	dos	mil	pessos	de	rrenta	para	el
dicho	 colegio	 y	 teniendo	 consideracion	 asimismo	 a	 que
aviendose	 concedido	 por	 mi	 licencia	 al	 convento	 del
carmen	destos	años	pasados	por	la	ereccion	y	fundacion	de
otro	 semejante	 colegio	 en	 esta	 ciudad,	 su	 magestad	 la
aprovo	 y	 se	 sirvio	 de	 confirmarla	 por	 una	 su	 rreal
executoria,	 librada	 en	 el	 Pardo	 a	 ocho	 de	 noviembre	 del
año	 pasado	 de	 seiscientos	 para	 la	 qual	 se	 presupone	 no
averse	contravenido	en	ella	una	su	 rreal	Cedula,	 fecha	en
madrid	 a	 diez	 y	 nueve	 de	 marco	 de	 mil	 y	 quinientos	 y
noventa	y	tres,	que	prohive	la	fundacion	de	conventos	sin
su	 licencia	 por	 no	 comprehenderse	 en	 ella	 semejantes
colegios,	 se	 a	 cordado	 dar	 como	 por	 la	 pressente	 en
nombre	de	su	magestad,	doy	el	dicho	permiso	y	licencia	al
dicho	Provincial	y	rreligiosos	de	la	dicha	orden	y	convento
de	Santo	Domingo	desta	ciudad	para	que	puedan	eregir	o
fundar	 el	 dicho	 colegio	 en	 las	 dichas	 cassas	 de	 la	 dicha
doña	 Ysabel	 de	 luxan	 un	 colegio	 cerrado	 que
perpetuamente	 lo	 sea	 sin	 yglesia	 publica	 ni	 campanario,
donde	 no	 pueden	 entrar	 mugeres	 ni	 celebrarse
solemnemente	 officios	 divinos,	 eceto	 el	 dia	 de	 la
advocacion	 del	 dicho	 colegio	 y	 el	 de	 el	 entierro	 de	 su
patron	y	descendientes	y	con	que	no	puedan	abrir	la	puerta
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de	porteria	o	carretas	ni	otra	alguna	de	 las	que	 le	quedan
permitidas	a	la	placa	de	las	dichas	escuelas	y	cassas	rreales,
sino	 a	 la	 calle	 y	 a	 ella	 ni	 a	 otra	 parte	 la	 puedan	 abrir	 de
yglesia	porque	no	la	han	de	tener	ni	de	la	capilla,	rrespeto
de	 que	 ha	 de	 ser	 serrada,	 y	 con	 que	 antes	 de	 passarse	 al
dicho	 colegio	 abran	 calle	 entre	 las	 dichas	 casas	 y	 el
monesterio	 de	 las	 rrecogidas	 y	 desde	 luego	 que	 entraran	 a
fundar	se	ayan	de	poner	y	pongan	colegiales	que	no	vajen
de	 seis	 ni	 excedan	 de	 ocho	 mientras	 no	 hubiere	 mas
dotacion,	 sino	 fuere	 satisfaziendo	 primero	 al	 govierno	 de
que	se	pueden	sustentar	con	declaracion	que	no	entren	en
este	numero	el	 rretor,	 letores	y	sirvientes	 forcossos	y	con
que	 no	 puedan	 comprar	 haziendas	 ni	 procurar
heredamientos	y	herencias	de	legos	ni	adquirillos	mientras
no	 tuvieren	 licencia	de	 su	magestad	y	 con	que	 como	han
prometido	y	acetado	el	 fiscal,	 acudan	a	oyr	y	cursar	a	 las
dichas	 escuelas	 rreales	 en	 alguna	 o	 algunas	 licencias	 los
colegiales	del	dicho	colegio	en	el	qual	se	les	ha	de	leer	artes
y	teología,	y	no	a	otras	algunas	perssonas	y	sustentarse	de
las	 dichas	 rrentas	 sin	 que	 se	pida	 limosna	hostiatin	ni	 en
otra	manera	y	 con	expresa	 condicion	de	que	esta	 licencia
se	entienda	ser	ninguna	para	el	efecto	de	la	fundacion	del
dicho	 colegio,	 sino	 fuere	 precediendo	 beneplacito	 del
ordinario	aunque	tengan	yndultos	para	poder	fundar	sin	el
porque	 por	 la	 conservacion	 de	 la	 paz	 publica	 es	 asi	 la
yntencion	 de	 su	 magestad	 y	 mia,	 y	 cumpliendolo	 asi
mando	que	en	 lo	 susodicho	no	 les	 sea	puesto	embargo	ni
ympedimento	alguno,	fecha	en	México	a	diez	y	seis	dias	del
mes	de	agosto	de	mil	y	seiscientos	y	tres	años.	El	Conde	de
Monterrey.	Por	mandato	del	Virrey,	Pedro	de	Campos.
Al	margen.—En	la	Ciudad	de	México,	a	diez	y	ocho	dias	del
mes	de	agosto	de	mil	y	seiscientos	y	tres	años,	don	Gaspar,
etc.,	dixo	que	atento	a	lo	que	de	nuevo	Su	Señoría	ha	sido
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ymformado	en	rrazon	de	la	licencia	de	la	oja	de	en	contra
que	 dio	 al	 Provincial	 y	 rreligiossos	 de	 la	 orden	 de	 Santo
Domingo	 desta	 ciudad	 para	 fundar	 en	 ella	 un	 colegio,
mandava	 y	 mando	 se	 entienda	 la	 dicha	 licencia	 sin	 la
clausula	que	dispone	que	no	 se	pueda	 comprar	haziendas
ni	procurar	heredamientos	y	herencias	que	sean	bienes	de
legos	ni	adquirillas	mientras	no	tuvieren	facultad	para	ello,
la	qual	si	necessario	es	Su	Señoría	derogar,	y	atento	a	que
asimismo	ha	sido	ynformado	que	entre	las	cassas	donde	se
ha	 de	 fundar	 el	 dicho	 colegio	 y	 monesterio	 de	 las
rrecogidas	ay	por	la	parte	mas	cercana	otras	dos	cassas	que
ocupan	 mucho	 sitio	 y	 que	 por	 esta	 causa	 no	 pueden	 ni
deven	 abrir	 la	 calle	 que	 en	 la	 dicha	 licencia	 se	 ordena
declarava	 y	 declaro	 su	 Señoría	 no	 tener	 obligacion	 de
abrirla	con	que	puedan	comprar	las	dichas	cassas	que	están
de	por	medio	sino	fuere	con	licencia	de	su	Magestad	o	de
quien	 se	 la	 queda	 o	 deva	 dar	 y	 en	 tal	 casso	 abriendo	 la
dicha	calle	y	no	de	otra	manera	para	que	con	esto	se	ovie	y
ataje	 la	 yndescencia	 que	 podría	 rrepresentar	 el	 estar
contiguos	pared	en	medio	los	dichos	colegio	y	monasterio,
y	también	manda	Su	Señoría	rreformar	y	a	por	rreformada
la	clausula	de	prohivicion	de	la	dicha	licencia	que	dispone
que	no	puedan	admitir	a	 las	 leciones	de	sus	 leturas	en	el,
estudiantes	 seglares	 porque	 esto	 se	 les	 permite	 y	 queda
permitido	por	este	auto,	y	se	declara	que	la	prohivicion	que
se	les	ponia	en	la	licencia	para	adquirir	y	procurar	bienes	y
herencias	 de	 legos	 se	 entienda	 prohivirse	 y	 quedar
prohivido	por	este	auto	que	bienes	ningunos	que	oy	como
profanos	 se	 poseyeren	 por	 personas	 legas	 se	 puedan
enagenar	en	favor	del	dicho	colegio	por	ninguna	via,	forma
y	manera,	 ni	 pasar	 a	 su	 favor	 el	 dicho	 colegio	 contra	 lo
dispuesto	por	las	leyes	y	ordenancas	de	los	reinos	y	cedulas
rreales	 dirigidas	 a	 esta	 nueva	 España	 y	 despachadas	 para
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ella	ni	los	tales	legos	poseedores	puedan	hazer	contrato	ni
dispusicion	 para	 esto,	 sin	 que	 sea	 contrario	 a	 las	 dichas
leyes,	 ordenancas	 y	 cedulas	 so	 las	 penas	 dellas,	 y	 asi	 lo
mando	poner	por	auto	y	 lo	firmo	el	Conde	de	Monterrey.
Ante	my	Alonso	Pardo,	escrivano	rreal.
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Notas
[1]	Véase	el	Apéndice.	<<
[2]	Historia	 antigua	 y	 de	 la	 Conquista	 de	 México,	 por	 don
Manuel	Orozco	y	Berra.	México,	1888.	Tomo	IV,	págs.	445
y	446.	<<
[3]	Proceso	 de	 residencia	 contra	 Pedro	 de	 Alvarado.	México.
1847.	Pág.	68.	<<
[4]	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 Nueva	 España.
México.	1854.	Tomo	II,	cap.	CXXVIII,	pág.	212.	Por	testimonio
de	 otros	 historiadores,	 consta	 que	 no	 murió	 en	 aquella
jornada	Velázquez	de	León.	<<
[5]	 D.	 José	 Fernando	 Ramírez,	 notas	 al	 Proceso	 de	 Pedro
Alvarado,	pág.	290.	<<
[6]	Historia	 de	 la	 Conquista	 de	México,	 por	 D.	 Antonio	 de
Solís.	 Edición	 por	 Cano.	Madrid.	 Año	 de	 1799.	 Tomo	 IV,
cap.	XVIII,	pág.	17.	<<
[7]	Este	capítulo	lo	consagro	a	la	memoria	de	mi	muy	amado
maestro	 don	 Guillermo	 Prieto,	 como	 un	 homenaje	 de
admiración	y	cariño.	<<
[8]	El	Tribunal	de	la	Inquisición	no	se	estableció	en	México
sino	hasta	el	año	de	1571.	<<
[9]	 Conquista	 de	 las	 Islas	 Filipinas,	 etc.	 Parte	 primera.
Madrid,	1698.	<<
[10]	D.	Joaquín	Pesado,	cuyas	son	estas	palabras,	confunde	a
D.	Rodrigo	de	Vivero	y	Velasco	con	su	hijo	D.	Rodrigo	el
mozo,	y	dice,	además,	que	éste	 fue	Virrey	de	Filipinas,	en
lugar	de	Gobernador.	<<
[11]	Debo	 estos	 datos	 a	mi	 excelente	y	 entendido	 amigo	 el
Sr.	D.	José	María	de	Agreda.	<<
[12]	Un	suceso	semejante	acaecido	en	la	ciudad	de	Lima	en
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1698,	 refiere	 mi	 erudito	 amigo	 D.	 Ricardo	 Palma	 en	 sus
bellísimas	 Tradiciones	 Peruanas,	 tomo	 I,	 página	 58	 de	 la
edición	de	Barcelona.	<<
[13]	Véase	el	Manual	de	Exercicios	Espirituales	para	practicar
los	 Santos	 Desagravios	 de	 Christo	 Señor	 nuestro,	 dispuesto
por	el	P.	Fr.	Fernando	Martagón,	etc.	Reimpreso	en	México
por	D.	Mariano	de	Zúñiga,	año	de	1802,	pág.	251.	<<
[14]	Parece	que	la	esposa	no	fue	tan	culpable,	pues	el	Vélez
de	Pereira	le	había	ofrecido	la	libertad	de	D.	Juan	Manuel,	y
ella	vacilaba	entre	su	deshonra	y	salvar	a	su	marido.	<<
[15]	 Hemos	 escrito	 esta	 tradición	 en	 vista	 de	 los	 artículos
publicados	por	el	Conde	de	la	Cortina	y	D.	Manuel	Payno;
del	 drama	 de	 Rodríguez	 Galván,	 intitulado	 El	 Privado	 del
Virrey,	 y	 de	 las	 leyendas	 en	 verso	 escritas	 por	 D.	 Ireneo
Paz,	en	sus	Cardos	y	Violetas,	y	por	D.	Vicente	Riva	Palacio
y	D.	Juan	de	Dios	Peza,	en	sus	Tradiciones	Mexicanas.	<<
[16]	Se	llamó	esta	calle,	primitivamente,	de	los	profesos	de	la
Compañía,	 por	 haber	 estado	 situada	 en	 ella	 la	 casa	 en
donde	hacían	su	profesión	los	Jesuitas,	y	actualmente	es	la
2.ª	de	la	avenida	de	Isabel	la	Católica.	<<
[17]	Por	fortuna,	no	hace	mucho	se	colocaron	debajo	de	las
placas	 de	 los	 nuevos	 nombres	 otras	 conteniendo	 los
antiguos,	aunque	algunas	erradas.	<<
[18]	 Esphera	 mexicana.	 Solemne	 aclamación	 y	 festivo
movimiento	de	los	Cielos	delineado	en	los	leales	aplausos,
que	 el	 feliz	 Nacimiento	 del	 Serenissimo	 Señor	 Infante	 D.
Philipe	Pedro,	que	Dios	prospere,	consagró,	dividida	en	los
illustres	globos	que	la	componen,	la	muy	Noble,	y	muy	leal
Ciudad	 de	México…	 Escrita	 por	 el	M.	 R.	 P.	 F.	 Joseph	Gil
Ramírez,	etc.	En	México	por	la	Viuda	de	Miguel	de	Ribera,
en	el	Empedradillo,	año	de	1714.	Folio	39	a	41.	<<
[19]	 Suplemento	 a	 la	 Historia	 de	 los	 Tres	 Siglos	 de	 México,
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durante	 el	 Gobierno	 Español.	 Escrita	 por	 el	 Padre	 Andrés
Calvo.	 Preséntalo	 el	 Lic.	 Carlos	María	 Bustamante,	 como
continuador	de	aquella	obra.	México:	1836.	Imprenta	de	la
testamentaría	de	D.	Alejandro	Valdés.	Tomo	III,	págs.	200	y
201.	<<
[20]	Ya	en	este	tiempo	estaba	cubierta	la	acequia	que	pasaba
por	 el	 lado	 N.	 del	 Volador	 e	 iba	 hasta	 la	 espalda	 del
convento	de	San	Francisco.	<<
[21]	 Al	 practicarse	 últimamente	 las	 reformas	 en	 el	Volador
no	se	encontró	ninguna	moneda	de	oro.	Algunas	personas
conjeturan	que	el	tesoro	fue	violado.	<<
[22]	 Éste	 y	 los	 otros	 discursos	 los	 publicó	 el	 Sr.	 Olavarría.
Véase	El	Nacional	del	día	18	de	enero	de	1893.	<<
[23]	Diario	del	Gobierno	del	15	de	junio	de	1844.	<<
[24]	 En	 la	 tarde	 del	mismo	día	 fue	 destruido	 a	 pedradas	 el
busto	de	Santa-Anna,	que	 se	hallaba	 arriba	de	uno	de	 los
balcones	del	Hotel	de	la	Bella	Unión.	<<
[25]	Siendo	Presidente	de	la	República	el	Gral.	Plutarco	Elías
Calles	y	Secretario	de	Hacienda	D.	Alberto	Pani,	la	fachada
de	Palacio	sufrió	una	completa	 transformación,	pues	se	 le
agregó	un	tercer	piso	y	se	quitó	el	reloj	que	estuvo	tantos
años	arriba	del	balcón	principal.	<<
[26]	En	El	Universal	del	día	18	de	septiembre	del	año	de	1927,
apareció	 este	 bello	 artículo	 que	 inspiró	 al	 ilustre
desaparecido	añoranza	de	su	amada	ciudad	natal.	<<
[27]	En	este	párrafo	alude	el	señor	Urbina	al	primer	volumen
de	la	presente	obra.	<<
[28]	La	Inspección	de	Monumentos	Coloniales	ha	fijado,	una
placa	en	el	núm.	95	de	la	hoy	calle	de	la	República	de	Cuba,
que	 dice:	 «Según	 tradición	 aquí	 estuvo	 la	 casa	 de	 la
Malinche	y	de	su	marido	Juan	Jaramillo».	1527.	<<
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[29]	Noviliario	de	conquistadores	de	Indias,	pág.	206.	<<
[30]	 El	 doctor	Marroquí	 fija	 esta	 tradición	 en	 el	 siglo	XVIII;
pero	 en	 la	 Loa	 de	 las	 Calles,	 escrita	 en	 1635	 por	 Pedro
Marmolejo,	menciona	ya	el	Puente	del	Clérigo.	Esta	Loa	se
publica	en	el	apéndice.	<<
[31]	 Relación	 del	 desagüe,	 por	 Cepeda	 y	 Carrillo,	 México,
1637.	<<
[32]	Cuevas	Aguirre,	Extracto	 de	 los	 autos	 del	 desagüe,	 etc.,
pág.	36.	<<
[33]	Cuevas	Aguirre,	Extracto	 de	 los	 autos	 del	 desagüe,	 etc.,
pág.	38.	<<
[34]	 Para	 señalar	 la	 dirección	 de	 esta	 acequia	 y	 las
siguientes,	 se	 han	 tenido	 a	 la	 vista	 antiguos	 planos	 de	 la
ciudad,	 entre	 otros	 el	 de	 Alonso	 de	 Santa	 Cruz,	 de
mediados	del	siglo	XVI;	el	de	N.	Fer.,	de	principios	del	siglo
XVIII.	Véase	también	el	plano	de	don	José	Damián	Ortiz.	<<
[35]	Diario	de	Guijo,	pág.	285.	<<
[36]	Sedano,	Noticias	de	México,	pág.	6.	<<
[37]	Cuevas	Aguirre,	Extracto	 de	 los	 autos	 del	 desagüe,	pág.
39.	<<
[38]	Sedano,	Op.	cit.,	pág.	6.	<<
[39]	Cuevas	Aguirre,	Extracto	 de	 los	 autos	 del	 desagüe,	pág.
39.	<<
[40]	Sedano,	Op.	cit.,	pág.	6.	<<
[41]	Cuevas	Aguirre,	Extracto	 de	 los	 autos	 del	 desagüe,	 etc.,
pág.	39.	<<
[42]	Cuevas	Aguirre,	Op.	cit.,	pág.	40.	<<
[43]	Sedano,	Op.	cit.,	págs.	6	y	7.	<<
[44]	Cuevas	Aguirre,	Extracto	de	los	autos,	etc.,	pág.	37.	<<
[45]	Cuevas	Aguirre,	Extracto	de	los	autos,	etc.,	págs.	38	y	39.
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<<
[46]	 Chappe	 D’Auteroche,	 Voyage	 en	 California,	 París
MDCCLXXII,	entre	las	páginas	32	y	33.	<<
[47]	Sedano,	Op.	cit.,	pág.	6.	<<
[48]	Otras	piedras	que	pertenecieron	al	gran	Teocalli	existen
todavía	empotradas	en	las	esquinas	de	las	casas	que	fueron
del	Conde	de	Santiago	(Ave.	Pino	Suárez	con	República	del
Salvador),	 de	 don	 Luis	 de	 Castilla,	 hoy	 librería	 de	 los
hermanos	 Porrúa	 y	 en	 la	 que	 fue	 del	 Marqués	 de	 Prado
Alegre	 (Ave.	 Madero	 con	 Motolinía)	 se	 encuentra	 el
jeroglífico	 de	 Chalco,	 que	 también	 perteneció	 al	 Templo
Mayor.	<<
[49]	Sin	embargo	últimamente	la	iglesia	de	Santa	Catalina	de
Sena,	 fue	 retirada	 del	 culto	 católico	 y	 cedida	 a	 ministros
protestantes.	<<
[50]	Testimonio	de	las	Constituciones	del	Colegio	de	Cristo
M.	S.,	del	Archivo	General	de	la	Nación.	<<
[51]	Cedulario	del	Archivo	General	de	la	Nación,	tomo	177,
fol.	261.	<<
[52]	Esta	casa	estuvo	marcada	con	 los	números	2	y	3	en	 la
nomenclatura	 antigua	 y	 ahora	 con	 los	 números	 87	 y	 89.
(Archivo	General	de	la	Nación,	Ramo	de	Padrones).	<<
[53]	 Memorial	 instructivo	 relativo	 así	 a	 la	 causa	 de	 don
Joaquín	Dongo,	etc.,	publicado	en	el	 tomo	 IV,	pág.	376	del
Museo	Mexicano;	 Suplemento	 a	 los	 Tres	 Siglos	 de	 México,
tomo	II,	pág.	87,	y	México	a	Través	de	los	Siglos,	tomo	II,	pág.
877.	<<
[54]	El	original	de	este	curioso	documento,	en	que	figura	la
firma	 autógrafa	 de	 Cortés,	 fue	 cedido	 al	 Museo	 por	 la
Secretaría	de	Hacienda.	Poseo	copia	fotográfica.	<<
[55]	Relación	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	pág.	272.	<<
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[56]	Noticias	históricas	de	la	Nueva	España,	pág.	134.	<<
[57]	Usaba	 todos	estos	 apellidos,	porque	 los	 fundadores	del
mayorazgo	impusieron	a	sus	descendientes	la	obligación	de
llevarlos	perpetuamente.	<<
[58]	 Este	documento	y	otros	datos	que	he	 tenido	presentes
para	 escribir	 este	 capítulo,	 los	 debo	 al	 Conde	 de	 Castro
Carreño	y	Marqués	de	Montehermoso,	quien	posee	un	rico
archivo	de	sus	antepasados.	<<
[59]	En	las	casas	que	habitaron	algunos	de	los	mencionados
escritores,	 no	 ha	 mucho	 fijó	 placas	 recordativas	 la
Inspección	de	Monumentos	Coloniales;	pero	por	desgracia
en	 otros	 lugares	 dignos	 de	 memorarse,	 la	 Inspección	 ha
incurrido	en	graves	errores,	en	contra	de	la	tradición	y	de
la	 historia,	 que	 se	 propone	 corregir	 trasladando	 a	 sus
verdaderos	sitios	 las	placas	que	se	hallan	mal	colocadas	y
enmendando	el	texto	de	las	que	contienen	errores.	<<
[60]	Últimamente	se	 le	 impuso	su	nombre	a	 la	calle	en	que
murió.	<<
[61]	Actualmente	llevan	el	nombre	de	Artículo	123	las	que	se
llamaron	 calles	 de	 Rebeldes,	 Nuevo	 México,	 Alconedo,
Providencia,	 etc.	 Ave.	 del	 20	 de	 Noviembre	 las	 que	 se
llamaron	de	la	Callejuela,	de	Ocampo,	de	Cerrada	de	Jesús
del	 Ave	 María,	 y	 de	 San	 Juan	 de	 Letrán	 las	 que	 se
conocieron	con	los	nombres	de	Hospital	Real,	1.ª,	2.ª	y	3.ª
de	San	Juan.	<<
[62]	 Nota:	 Cuando	 acomodo	 calles	 particulares	 a	 los
profesores	 de	 algunos	 vicios	 generales,	 debe	 entenderse
alegórica	y	no	literalmente,	pues	no	porque	digo	v.	g.	que
se	busque	a	las	antojadizas	en	la	calle	de	las	Golosas,	se	ha
de	creer,	que	cuantas	viven	en	esa	calle	lo	son,	y	así	de	las
demás.	<<
[63]	De	la	serie	que	con	el	título	La	Vida	Colonial	en	México,
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publicaron	 en	El	Universal	mis	 amigos	 (Nicolás)	 Rangel	 y
Jacobo	Dalevuelta	 reproduzco	 el	 presente	 por	 referirse	 al
libro.	<<
[64]	El	año	de	1935	fue	clausurada	esta	iglesia.	<<
[65]	D.	Nicolás	Rangel	murió	el	día	7	de	junio	de	1935	en	la
ciudad	de	Cuernavaca.	<<
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