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Introduccién

Estos «tres decisivos trabajos preliminares de un psi-
cblogo para una transvaloracién de todos los valores»
(Nietzsche, en Ecce homo, p. 110) *, de los que se com-
pone La genealogia de la moral, han sido considerados
siempre como la obra mis sombria y mis cruel de su au-
tor. Es éste un libro a cuya base se encuentra una veraci-
dad redical de Nietzsche para comsigo mismo y para con
sus lectores; las inbibiciones de todo tipo caen cada vez
mds, y ast la verdad va quedando desnuda, «foda verdad,
incluso la verdad simple, dspera, fea, repugnante, no-ctis-
tiana, no moral... Pues existen verdades tales» (véase
luego, p. 30). Nietzsche actiia aqui como alguien que,
frente a una serie de enmascarados, tiene la osadia de
alargar su mano y arrancar de un golpe la careta. Abi te-
néis, nos dice, lo que de verdad son la conciencia, la com-
pasion, el bien y el mal, el sacerdote, y sobre todo, y ésta

* Friedrich Nietzsche, Ecce Homo. Introduccién, traduccién y
notas de Andrés Sinchez Pascual (El Libro de Bolsillo, Alianza
Editorial, nim. 346). Todas las citas de péginas se refieren a esta
edicién,
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8 Andrés Sdnchez Pascual

es una revelacion terrible, el sacerdate enmascarado;
es decir, el fildsofo, esto es, el filésofo babido basta abo-
ra. Pues yo anuncio una nueva filosofia. Hasta abora, dice
Nietzsche, el fildsofo ha distado mucha de ser un espiritu
libre: todavia creta en la verdad. Es necesario preguntarse
por el valor de la verdad, es necesario «poner en entre-
dicho alguna vez, por via experimental, el valor de la
verdad» (véase luego, p. 175).

Por otro lado, el cardcter no-aforistico, sino continua-
do y sistemdtico de esta obra ha sido un segundo ele-
mento que ha lamado siempre la atencién de los estu-
diosos sobre ella. Nietzsche no se contenta aqui con lan-
zar una estocada —un aforismo— sobre un problema,
como hacia en obras anteriores, para continuar adelante
a la caza de otras cuestiones, otras resistencias, otras lu-
chas, sino que se enfrenta a tres problemas y morosa- |
mente los sigue y persigue hasta sus dltimos escondrijos.
Para ello acude a todo su refinado arte de psicélogo y,
muy en particular, a sus conocimientos bistoricos. Podia,
sin duda, realizarlo, pues se encontraba en la cumbre de
su madurez. En el verano de 1887, mientras compone
esta obra en Sils-Maria, Nietzsche siente que se aproxima
su otofio, un otofio cargado de frutos, que luego, cuando
sople el viento del cercano hundimiento psicolégico, de-
jard caer al suelo la atropellada muchedumbre de verda-
des que se agolpan en las obras del afio siguiente. No se
trata en este libro de ideas que vinieran a la mente de
Nietzsche precisamente en este verano. Son verdades ya
antiguas, procedentes incluso de su infancia, pero cuya
perduracién refuerza en él «la gozosa confianza de que,
desde el principio, no surgieron en mi de umna ma-
nera aislada, ni fortuita, ni esporidica, sino de una
raiz comin, de una voluntad fundamental de conoci-
mientow (véase luego, p. 18).

Estructura de La genedlogia de la moral

Unos meses mds tarde, en esa especie de Juicio Univer
sal de si mismo y de su obra que es el Ecce ho
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Nietzsche realiza la autocritica de este libro. No nos
habla agut de las circunstancias de su nacimiento, como
hace al referirse a otros escritos; su publicacién estaba
demasiado cercana atin; v, por otro lado, habia explicado
ese punto en el amplio prélogo. Por el contrario, en unas
lineas iluminadas por el fuego de una ardiente autorrefle-
xién, pero aparentemente serenas y frias, mos traza su
estructura. Dicen asi: ,

Los tres tratados de que se compone esta Genealogia son aca-
5o, en punio a expresion, intencidn y arte de la sorpresa, lo més
inquietante que basta el momento se ba escrito. Dioniso es tam-
bién, coma se sabe, el dios de las tinieblas. —Siempre bay un co-
mienzo que debe inducir a error, un comienzo frio, cientifico,
incluso irénico, intencionadamente situado en primer plano, inten-
cionadamente demorado. Poco a poco, mds agitacibn: reldmpagos
aislados; verdades muy desagradables se bacen oir desde la leja-
nia con un sordo grufiido, —basta que finalmente se alcanza un
tempo feroce [ritmo ferozl, em el gue todo empuja hacia ade-
lante con enorme tensién. Al final, cada una de las veces, entre
detonaciones horribles del todo, una nueva verdad se hace visi-
ble entre espesas nubes. —La verdad del primer iratado es la
psicologia del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del
espiritu del resentimiento, no del «espiritu», como de ordinario
se cree, —un antimovimiento por su esencia, la gran rebelién con-
tra el dominio de los valores nobles. El segundo #ratado ofrece la
psicologia de la conciencia: ésta no es, como se cree de ordinario,
«la voz de Dios en el bombre», —es el instinto de la cruel-
dad, que revierte bacia atrés cuando ya no puede seguir desaho-
gindose bacia fuera. La crueldad, descubierta aqui por vez pri-
mera como uno de los mds antiguos trasfondos de la cultura,
con el que no se puede dejar de contar. El tercer tratado da res-
puesta a la pregumta de dénde procede el emorme poder del
ideal ascético, del ideal sacerdotal, aungue éste es el ideal nocivo
par excellence, uma volumiad de final, un ideal de décadence.
Respuesta: no porque Dios esté actuando detrés de los sacerdo-
tes, como se cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de
algo mejor] —porque ba sido basta abora el dinico idedl, porque
n0 ba tenido ningiin competidor. «Pues el bombre prefiere que-
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rer incluso la nada a no querer»... Sobre todo, falfaba un con-
W —hasta Zaratustra. —Se me ba entendido, Tres decisivos
MOJ preliminares de un psicélogo pard wa.fmnwal?mc;d”
de todos los valores. —Este libro contiene la primera psicologia

del sacerdote (Ecce Horto, pp. 109-110).

Tratado primero: «bueno y malo»,
«bueno y malvado»

El comienzo «frio, cientifico, incluso irénicow, se re-
fiere aqui a los psicologos ingleses. Nietzsche se burla
suavemente de ellos, de esas ranas viejas, frias, aburri-
das, que chapotean en la ciénaga humana. Siente cariiio
por ellos, le gustaria que fuesen valientes y magnanimos.
Pero en seguida viene la grave acusacidn: carecen de espi-
ritu bistérico. Se contradicen al atribuir los conceptos del
bien y del mal al olvido y al hibito. En este punto resulta
mds coberente, dice, aungue no mds verdadero, Spencer.
Hace falta, pues, acudir al espiritu histdrica, bace falta
recurrir a la genealogia y, mds en concreto, a la etimolo-
gia. ¢Qué significan las palabras, y cudl es la bistoria de
su metamorfosis intelectual? Nietzsche analiza el vocablo
«malo» (schlecht), que significé originariamente el «sim-
plen, el hombre vulgar y bajo. En cambio, el concepto
«bueno» (gut) se referia al hombre de rango superior,
al noble, al poderoso, al sesior. Las valoraciones brota-
ban, por tanto, de una forma de ser, de una forma de
hallarse en la vida y en la sociedad. Aunque es posible
que algunas de las etimologias aducidas aqui y en otros
lugares por Nietzsche estén equivocadas, lo decisivo es
baber penetrado hasta la fuente de donde brotan los
valores.

«Poco a poco, mis agitacion; relimpagos aislados»
—habia dicho Nietzsche. En efecto, a partir del § 6 co-
mienzan las verdades desagradables. Nietzsche alude a la
casta sacerdotal, degeneracién vy, mas tarde, antitesis de
la casta caballeresca y aristocritica. Los hébitos de aqué-
lla son contrarios a los de ésta: los sacerdotes se dedican
a incubar ideas y sentimientos; de abi su neurastenia, dice
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Nietzsche. Pero el remedio que inventan para curar su
enfermedad ha sido mds peligroso que la enfermedad
misma: los sacerdotes inventan la religion, inventan la
metafisica bostil a los sentidos, inventan el «otro mun-
do». Con ello, sin embargo, el hombre se ha convertido
en un animal interesante, con ello el alma humana se bha
vuelto profunda y malvada (bose). Asi aparece por vez
primera la maldad, a diferencia de la anterior malicia.
Y Nietzsche pasa abora a sefialar concretamente con el
dedo la fuente de la nueva valoracidn: esa fuente es el
resentimiento, es la sed de venganza del sacerdote y, so-
bre todo, del pueblo sacerdotal por excelencia: el pueblo
judio. Antes, en tiempos mds sanos, las valoraciones se
atentan a la redlidad: no existia mais que lo bueno (gut),
es decir, las cualidades del hombre fuerte y poderoso,
y lo malo (schlecht), las peculiaridades del hombre sim-
ple y bajo. Pero el resentimiento introduce una transva-
loracién: abora los valorgs som lo bueno (gut) y lo
malvado (bose). La transvaloracién consiste en que ahora
se llama malvado al que antes era el bueno, abora se lla-
ma malvado al poderoso, al violento, al lleno de vida.
En cambio, se llama bueno al que antes era el malo, esto
es, al hombre bajo, simple, indigente, enfermo.

Y por fin viene la nueva verdad de este primer tra-
tado: la psicologia del cristianismo. El cristianismo es
el heredero de la transvaloracién moral realizada por
el pueblo judio, es el heredero de la rebelioén de los es-
clavos en la moral. El cristianismo, dice Nietzsche, no es
la religion del amor, sino la religion del odio mas pro-
fundo contra los buenos, es decir, contra los nobles, po-
derosos, veraces. El cristianismo ba «redimido» al género
humano, dice Nietzsche con ironia: lo ba redimido de
los sefiores. Han vencido, al menos por el momento, los
plebeyos.
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o: «culpa», «mala conciencia»

. i el comienzo es [rio y Sereno. Nietzsche
“Bablando de la capacidad de olvido, que es uf:
activa, y 1o meramenlie pasiva, como se c:ree.
1ad de olvido es una forma de la salud vigorosa.
ocasiones, sin embargo, es mecesario recqra'ar: cuan-
do se hacen promesas; y por ello es necesario crear{e a
Bombre una memoria. ¢Cémo se le crea una memoria al
hombre, es decir, a ese animal del instante, a ese
animal solicitado por afectos contrapuestos, que lo arras-
tran de un lado para otro? Es dificil crear esa memo-
ria, y sélo puede bacerse causando dafio: «para que
algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sélo
lo gue no cesa de doler permanece en la memoria» (véase
luego, p. 69). Y a esa memoria, a ese sentimiento de
poder disponer del futuro, el hombre lo llama «su con-
ciencia».

Ahora bien, ¢;de dénde viene la «mala conciencias?
Y agui Nietzsche acude una vez mis a la genealogia,
remontindose a los tiempos prebistoricos. La mala con-
ciencia viene de la culpa (Schuld). Pero la culpa no es
nada que tenga que ver ¢on la responsabilidad moral,
sino que es una deuda (Schuld), esto es, una relacién
entre un acreedor v un deudor. Cuando el acreedor es
la sociedad, y el que contrae la deuda, es decir, el que
comete la culpa, viola sus compromisos con aquélla,
olvidindose de lo prometido, entonces la sociedad des-
carga sobre él sus golpes mis crueles. El hombre ests,
pues, preso de la sociedad, y al no poder desabogar sus
instintos bacia fuera, los descarga hacia dentro: asi se
forma la «interioridad» humana. Tal es la verdad nueva
de este segundo tratado:

Yo considero gue la mala conciencia es la profunda dolencia
a que tenia que sucumbir el hombre bajo la presién de aquella
modificacion, la més radical de todas las experimentadas por él,
~de aquella modificacion que se dio cuando el bombre se en-
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contré definitivamente encerrado en el soriilegio de la sociedad
y de la pazx... Pero con ella se habia introducido la dolencia mis
grande, la mds siniestra, una dolencia de la que la humanidad
no se ba curado hasta hoy: el sufrimiento del hombre por el
hombre (véase luego, p. 95).

Nietzsche considera asimismo que los dioses deben su
origen a este sentimiento de deuda, de culpa (Schuld).
Las viejas estirpes se senttan deudoras de sus antepasa-
dos. Y para pagarles su deuda (esto es, para redimir sy
culpa) les ofrecen sacrificios; cuanto mayor es la deuda,
tanto mds poderosos se presentan los dioses, hasta que,
cuando se considera que la deuda es impagable, llegan
los dioses a su maxima altura: al Dios dnico y omnipo-
tente. Por eso, dice Nietzsche, el ateismo consiste en no
tener deudas (Un-schuld) con los dioses; es una segunda
inocencia (Unschuld), una vuelta a una existencia pre-
teoldgica.

El final es abrupto:

Mas ¢qué estoy diciendo? ;Basta! ;Basta! En este punto sélo una
cosa me conviene, callar: de lo contrario atentaria contra algo que
tinicamente le estd permitido... a Zaratustra el ateo (p. 110),

Tratado tercero: ¢qué significan los
ideales ascéticos?

Este tratado, el miés amplio e importante de todos,
comienza con burlas e ironias dolorosas sobre los artistas
y, mds en concreto, contra Wagner y su Parsifal. Las
opiniones de los artistas no tienen ningdn valor, dice;
ellos han sido siempre los ayudas de cimara de una mo-
ral, de una filosofia, o de una religion. Por tanto, el que
unas veces alaben la sensualidad y otras la castidad, no
demuestra més que su inconstancia, su veleidad.

Después vienen algunos «relimpagos»; /por qué los
filésofos se han sentido atraidos por el idedl ascético?
Porque en él se encuentran insinuados ciertos puentes
hacia la independencia. Porque pobreza, bumildad y cas-
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tidad (los tres volos sacerdotales, dice Nietzsche) son
propicios dl fildsofo que «la fa;;zf:, los principes ¥
ujeres». A un filésofo se le reconoce en que .bi‘e
de estas tres cosas brillantes ¥ ruidosas. Nietzsche
be entonces el asombroso § 8, en que con tremenda
ronia comenta los «tres votos» del fildsofo. El ascetismo
duro y sereno, o, en otras palabras, el :dl'ea! ascético, fue
algo favorable a la filosofia en sus comienzos. Le ayudé
a dar sus primeros pasos en la tierra. Los hombres con-
templativos fueron al comienzo despreciados —o temidos.
Por ello el sacerdote-filésofo tuvo que bacerse temer, lo
cual no podia conseguirse mis que con la crueldad: cruel-
dad consigo mismo (ascetismo), primero, y después,
crueldad con los demds. A la sombra del sacerdote ca-
minaba el fil6sofo: «el sacerdote ascético ha sido hasta
abora la larva repugnante y sombria del filésofo, la tinica
forma bajo la cual se le permitia moverse en la tierra»
(p. 134). Pero de ese gusano, de esa larva, ¢se ha libe-
rado ya el filésofo en nuestro tiempo?

Este es el gran problema v, sin duda alguna, el centro
de todo este tratado. La respuesta de Nietzsche es nega-
tiva. Pero antes, una pregunta. Vayamos al cuerpo del
asunto, dice Nietzsche: jcudl es el sentido del ideal ascé-
tico? ¢Cdmo valoran los sacerdotes la vida, la realidad?
De una manera negativa: sélo admiten la vida si ésta se
niega a si misma. Esta autocontradiccién constituye la
clave de la psicologia sacerdotal; se da aqui una especie
de «transvaloracion de las verdadesw: los sacerdotes la-
man «verdadero» a un mundo inexistente, fingido por
ellos, inventado por ellos, y en cambio niegan verdad y
realidad a este mundo, el tinico existente. Y esta auto-
contradiccion alcanza su voluptuosidad suprema cuando
se llega al autoescarnio ascético de la razdm, cuando se
dice: «Existe un reino de la verdad y del ser, pero jjusto
la razén esti excluida de él!» (p. 138). Mas esa contra-
diccibn, ese sinsentido tiene que ser algo provisional;
no es una solucién, sino «una mera palabra que tapa
una vieja brecha del conocimiento bumano» (p. 139).
El ideal ascético, dice Nietzsche, nace del instinto de
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proteccion y de salud, de una raza que degenera. El
hombre enfermo pide una explicacion de su dolor, y
s6lo encuentra a uno que se la dé: el sacerdote. La nueva
verdad de este tercer tratado es la siguiente: el sacer-
dote es un médico que envenena las beridas de sus en-
fermos al curarlas. Y todo esto ha ocurrido porque en
la tierra no ha existido basta el momento mis que un
tnico ideal. «Pero el hombre prefiere querer incluso la
nada a no querer» (pp. 113 y 185). Mas abora, afia-
de Nietzsche, bhay un nuevo ideal: el del superbombre.

Genealogia e interpretacién

Estos tres tratados son tres obras maestras de la in-
terpretacién. Para realizar una interpretacién hace falta,
sin embargo, un arte de la misma, es decir, una herme-
néutica. En innumerables pasajes de esta obra ofrece
Nietzsche midltiples indicaciones tedricas sobre lo que
clla debe ser gnoseoldgicamente. Pero no se contenta con
teorizar sobre la misma, sino que los tres tratados son
hermenéutica realizada. La interpretacion (Deutung) es
algo que a Nietzsche le viene de su pasado de fildlogo,
pero que él luego transpone a la filosofia. En sus manos,
sin embargo, la interpretacién adquiere un sentido radi-
calmente nuevo. No se trata sélo de examinar critica-
mente la verdad o falsedad de unas determinadas pro-
posiciones, sino de desemmascarar ilusiones y autoenga-
7ios, es decir, de sospechar de aquello que se nos ofrece
como verdadero. En este sentido es Nietzsche uno de
los tres grandes de lo que se ha llamado «la escuela de
la sospecha» (P. Ricoeur). Los otros dos serian Marx y
Freud (no se olvide que la obra capital de este dltimo
se titula Traumdeutung, Interpretacién de los suefios).
Cada uno de estos tres maestros de la sospecha realiza
su obra desde una perspectiva personal. En el caso de
Nietzsche, puesto que su problema bisico era el proble-
ma del valor, o, si se quiere, el de la transvaloracion de
todos los valores, su método de sospecha tenia que ser
cabalmente la genealogia. La genealogia es, como muy
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bien ba visto G. Deleuze, «valor del origen y origen de
los valores. La genealogia se opone al caricter absoluto
de los valores y a su cardcter relativo o utilitario. La
genealogia significa el elemento diferencial de los valo-
res, del cual deriva su valor mismo. La genealogia quie-
re decir, pues, origen y nacimiento, pero también dife-
rencia o distancia en el origen».

Al igual que en anteriores obras, el traductor ba afia-
didn cierto nidmero de notas que tienden sobre todo a
mostrar el ambiente bistérico y cultural del pensamiento
de Nietzsche, asi como a aclarar determinadas relaciones
entre sus propias obras. En general las obras de Nietzsche
estan llenas de alusiones, ticitas la mayoria de las veces,
y, otras pocas, indicadas. Si dificil resu.ta en ocasiones
ballar la fuente de estas dltimas, nada se diga de las alu-
siones técitas, que quedan entregadas al olfato, a la me-
moria y hasta a la atencién del lector. A pesar de esta
dificultad, piensa el traductor que todas o casi todas las
alusiones vy citas estin identificadas en las notas. Incluso
ba tenido la fortuna de encontrar el pasaje de donde estd
tomada la asombrosa frase de Tomds de Aquino a que
Nietzsche bace referencia en el § 15 del primer tratado
(pp. 55-56). En ningdin lugar babia visto detectado ese
pasaje, y por ello piensa baber enriquecido (con un gra-
no de arena, claro estd) la tradicién de estas notas.

Andrés Sinchez Pascual
Kiek ut, mayo de 1971



Prélogo

Nosotros los que conocemos somos desconocidos para
nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para nos-
otros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos
hemos buscado nunca, —J¢cémo iba a suceder que un
dia nos encontrasemos? Con razén se ha dicho: «Donde
estd vuestro tesoro, alli estd vuestro corazéns'; nues-
tro tesoro estd alli donde se asientan las colmenas de
nuestro conocimiento. Estamos siempre en camino hacia
ellas cual animales alados de nacimiento y recolectores
de miel del espiritu, nos preocupamos de corazén pro-
piamente de una sola cosa —de «llevar a casa» algo.
En lo que se refiere, por lo demds, a la vida, a las de-
nominadas «vivencias», —¢quién de nosotros tiene siquie-
ra suficiente seriedad para ellas? ¢O suficiente tiempo?
Me temo que en tales asuntos jamds hemos prestado
bien atencién «al asunto»: ocurre precisamente que no
tenemos alli nuestro corazén — iy ni siquiera nuestro
oido! Antes bien, asi como un hombre divinamente dis-

17
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traido y absorto a quien el reloj acaba de atronarie_fuz?b
temente los oidos con sus doce campanadas del mediodia,
se desvela de golpe y se pregunta «¢qué es lo que en
realidad ha sonado ahi?», asi también nosotros nos fro-
tamos a veces las orejas después de ocurridgs las cosas y
preguntamos, sorprendidos del todo, p;r;_)l&]os c’lel tod?,
«¢qué es lo que en realidad hemos vivido ahi?», mds
atin, «Jquiénes somos nosotros en realidad?» y nos po-
nemos a contar con retraso, como hemos dicho, las doce
vibrantes campanadas de nuestra vivencia, de nuestra vi-
da, de nuestro ser — jay!, y nos equivocamos en la cuen-
ta... Necesariamente permanecemos extrafios a nosotros
mismos, no nos entendemos, tfenemos que confundirnos
con otros, en nosotros se cumple por siempre la frase que
dice «cada uno es para si mismo el mds lejanon.?, —en
lo que a nosotros se refiere no somos «los que cono-
Cemos». ..

—NMis pensamientos sobre la procedencia de nuestros
prejuicios morales —pues de ellos se trata en este escrito
polémico— tuvieron su expresién primera, patca y pro-
visional en esa coleccion de aforismos que lleva por ti-
tulo Humano, demasiado humano. Un libro para espi-
ritus libres, cuya redaccién comencé en Sorrento durante
un invierno que me permitié hacer un alto como hace
un alto un viajero y abarcar con la mirada el vasto y
peligroso pafs a través del cual habfa caminado mi es-
piritu hasta entonces. Ocurria esto en el invierno de
1876 a 1877; los pensamientos mismos son mds antiguos.
En lo esencial eran ya idénticos a los que ahora recojo
de nuevo en estos tratados: — jesperemos que ese pro-
longado intervalo les haya favorecido y que se hayan
vuelto m4s maduros, mds luminosos, mds fuertes, mds
perfectos! El hecho de que yo me aferre a ellos todavia
hoy, el que ellos mismos se hayan entre tanto unido
entre si cada vez con mds fuerza, e incluso se hayan en- |
trelazado y fundido, refuerza dentro de mf la gozosa con- .
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fianza de que, desde el principio, no surgieron en mi
de manera aislada, ni fortuita, ni esporadica, sino de una
raiz comin, de una voluntad fundamental de conoci-
miento, la cual dictaba sus 6érdenes en lo profundo, ha-
blaba de un modo cada vez més resuelto y exigfa cosas
cada vez més precisas. Esto es, en efecto, lo dnico que
conviene a un filésofo. No tenemos nosotros derecho a
estar solos en algln sitio: no nos es licito ni equivocar-
nos solos, ni solos encontrar la verdad. Antes bien, con
la necesidad con que un 4drbol da sus frutos, asi brotan
de nosotros nuestros pensamientos, nuestros valores,
nuestros sies y nuestros noes, nuestras preguntas y nues-
tras dudas —todos ellos emparentados y relacionados
entre sf, testimonios de una #wica voluntad, de una
tnica salud, de un #nico reino terrenal, de un #nico sol.
—¢Os gustardn a vosotros estos frutos nuestros? —Pero
iqué les importa eso a los drboles! jQué nos importa
eso a nosotros los filésofos! ...

Dada mi peculiar inclinacién a cavilar sobre cier-
tos problemas, inclinacién que yo confieso a disgusto
—pues se refiere a la moral, a todo lo que hasta ahora
se ha ensalzado en la tierra como moral— y que en mi
vida aparecié tan precoz, tan esponténea, tan inconteni-
ble, tan en contradiccién con mi ambiente, con mi edad,
con los ejemplos recibidos, con mi procedencia, que casi
tendria derecho a llamarla mi 2 priori, —tanto mi cu-
riosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse
temptanamente en la pregunta sobre gué origen tienen
propiamente nuestro bien y nuestro mal. De hecho,
siendo yo un muchacho de trece afios me acosaba ya el
problema del origen del mal: a él le dediqué, en una
edad en que se tiene «el corazén dividido a partes igua-
les entre los juegos infantiles y Dios»? mi primer
juego literario de nifio, mi primer ejercicio de caligrafia
filoséfica —y por lo que respecta a la «solucién» que
entonces di al problema, otorgué a Dios, como es justo,
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el honor e hice de él el Pyjye del Mal®. ¢Es que me
lo exigia precisamente asi mj 4 priori?, ¢aquel a priori
nuevo, inmoral, o al menos inmoralista, y el jay! tan
antikantiano, tan enigmdtico «imperativo categdrico» que
en €l habla y al cual desde entonces he seguido prestando
oidos cada vez mds, y no sélo oidos?... Por fortuna
aprendi pronto a separar el prejuicio teoldgico del pre-
juicio moral, y no busqué ya el origen del mal por de?és
del mundo. Un poco de aleccionamiento histérico y filo-
1égico, y ademds una innata capacidad selectiva en lo que
respecta a las cuestiones psicoldgicas en general, trans- |
formaron pronto mi problema en este otro: gen qué
condiciones se inventé el hombre esos juicios de valor
que son las palabras bueno y malvado?, ;/y qué valor tie-
nen ellos mismos? ¢Han frenado o han estimulado hasta
ahota el desarrollo humano? ¢Son*un signo de indigen-
cia, de empobrecimiento, de degeneracién de la vida?
¢0, por el contrario, en ellos se manifiestan la plenitud,
la fuerza, la voluntad de la vida, su valor, su confianza,
su futuro? —Dentro de mi encontré y osé dar multiples
respuestas a tales preguntas, distingui tiempos, pueblos,
grados jerdrquicos de los individuos, especialicé mi pro-
blema, las respuestas se convirtieron en nuevas pre-
guntas, investigaciones, suposiciones y verosimilitudes:
hasta que acabé por poseer un pais propio, un terreno |
propio, todo un mundo reservado ‘que crecia y florecia,
unos jardines secretos, si cabe la expresién, de los que a
nadie le era licito barruntar nada... ;Oh, qué felices
somos nosotros los que conocemos, presuponiendo que se-
pamos callar durante suficiente tiempo! ...

4

El primer estimulo para divulgar algo de mis hipéte-
sis acerca del origen de la moral me lo dio un librito
claro, limpio e inteligente, también sabihondo, en el cual
tropecé claramente por vez primera con una especie in-
vertida y perversa de hipdtesis genealdgicas, con su es-
pecie auténticamente inglesa, librito que me atrajo —con
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esa fuerza de atraccién que posee todo lo que nos es
antitético, todo lo que estd en nuestros antipodas. Fl
titulo del librito era El origen de los sentimientos mo-
rales; su autor, el doctor Paul Rée®; el afio de su
aparicién, 1877. Acaso nunca haya leido yo algo a lo
que con tanta fuerza haya dicho no dentro de mi, frase
por frase, conclusién por conclusidn, como a este libro;

pero lo hacia sin el menor fastidio ni impaciencia. En
la obra antes mencionada, en la cual estaba trabajando
yo entonces, me referi, con ocasién y sin ella, a las tesis
de aquél, no refutdndolas — jqué me importan a mi las
refutaciones! —, sino, cual conviene a un espititu posi-
tivo, poniendo, en lugar de lo inverosimil, algo més ve-
rosimil, y, a veces, en lugaf de un error, ofro distinto.

Como he dicho, fue entonces la primera vez que yo saqué
a luz aquellas hipétesis genealégicas a las que estos tra-
tados van dedicados, con torpeza, que yo seria el xlti-
mo en querer ocultarme, y ademds sin libertad, y ademds
sin disponer de un lenguaje propio para decir estas
cosas propias, y con miiltiples recaidas y fluctuaciones.

En particular véase lo que en Humano, demasiado hu-
mano digo, pdg. 51°, acerca ide la doble prehistoria
del bien y del mal (es decir, su procedencia de la es-
fera de los'nobles y de los esclavos); asimismo lo que
digo, pdgs. 119 y ss.?, sobre el valor y la proceden-
cia de la moral ascética; también, pdgs. 78, 82, y II,
358 sobre la «eticidad de la costumbre», esa especie
mucho més antigua y originaria de moral, que difiere
toto coelo [totalmente] de la forma altruista de valora-
cién (en la cual ve el doctor Rée, al igual que todos los

genealogistas ingleses de la moral, la forma de valora-

cién en sf); igualmente, pdg. 74°% EI viajero, pdgi-
na 299 Agyrora, pig. 99", sobre la procedencia de
la justicia como un compromiso entre quienes tienen

aproximadamente el mismo poder (el equilibrio como

presupuesto de todos los contratos y, por tanto, de

todo derecho); ademds, sobre la procedencia de la pena,
El viajero, pégs. 25 y 34", a la cual no le es esen-
cial ni originaria la finalidad intimidatoria (como afirma
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el doctor Rée: —esa finalidad le fue agregada, an
bien, més tarde, en determinadas circunstancias, v si
pre como algo accesorio, como algo sobreafiadido).

5

En el fondo lo que a mi me interesaba precisamente
entonces era algo mucho mds importante que unas hi-
pétesis propias o ajenas acerca del origen de la mor
(o més exactamente: esto Ultimo me interesaba sélo en
orden a una finalidad para la cual aquello es un medi
entre otros muchos). Lo que a mi me importaba era el
valor de la moral, —y en este punto casi el tdnico a
quien yo tenfa que enfrentarme era mi gran maestro
Schopenhauer ¥, al cual se dirige, como si él estuviera
presente, aquel libro, la pasién y la secreta contradiccién
de aquel libro (pues también él era un «escrito polémi-
co»). Se trataba en especial del valor de lo «no-egofsta»,
de los instintos de compasidn, autonegacién, autosacri-
ficio, a los cuales cabalmente Schopenhauer habia recu-
bierto de oro, divinizado y situado en el m4s all4 durante
tanto tiempo, que acabaron por quedarle como los «valo-
res en si», y basindose en ellos dijo no a la vida y tam-
bién a si nmiismo. ;Mas justo contra esos instintos dejaba
oir su voz en mi una suspicacia cada vez mds radical, un’
escepticismo que cavaba cada vez mds hondo! Justo en
ellos vefa yo el gran peligro de la humanidad, su mds su-
blime tentacién y seduccién —¢hacia dénde?, ¢hacia la
nada?—, justo en ellos vefa yo el comienzo del fin,
la detencidn, la fatiga que dirige la vista hacia atrds, la
voluntad volviéndose contra la vida, la dltima enferme-
dad anuncidndose de manera delicada y melancélica: yo
entendia que esa moral de la compasién, que cada dia’
gana mds terreno y que ha atacado y puesto enfermos
incluso a los filésofos, era el sintoma mds inquietante de
nuestra cultura europea, la cual ha perdido su propio ho-
gar, era su desvio ¢hacia un nuevo budismo?, ¢hacia un
budismo de europeos?, ¢hacia —el nibilismo?... Esta
moderna preferencia de los filésofos por la compasién
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esta moderna sobreestimacién de la misma son, en efec-
fo, algo nuevo: precisamente sobre la carencia de valor
de la compasidn habfan estado de acuerdo hasta ahora
los filésofos. Me limito a mencionar a Platén, Spinoza,
La Rochefoucauld y Kant ", cuatro espiritus totalmente
dferentes entre si, peto conformes en un punto: en su
menosprecio de la compasién.—

6

Iste problema del valor de la compasién y de la mo-
ral de la compasién (—yo soy un adversario del ver-
gorzoso reblandecimiento moderno de los sentimientos—)
par:ce ser en un primer momento tan sélo un asunto
aishdo, un signo de interrogacién solitario; mas a quien
se detenga en esto una vez y aprenda a hacer preguntas
aqu’, le sucederd lo que me sucedié a mf: —se le abre
una perspectiva nueva e inmensa, se apodera de él, como
un vértigo, una nueva posibilidad, surgen toda suerte
de desconfianzas, de suspicacias, de miedos, vacila la fe
en a moral, en toda moral, —finalmente se deja ofr una
nucva exigencia. Enunciémosla: necesitamos una critica
de los valores morales, hay que pomer alguna vez en
entredicho el valor mismo de esos valores —y para esto
se necesita tener conocimiento de las condiciones y cir-
-unstancias de que aquéllos surgieron, en las que se
desarrollaron y modificaron (la moral como consecuencia,
como sintoma, como méscara, como tartuferfa, como en-
fermedad, como malentendido; pero también la moral
como causd, como medicina, como estimulo, como-freno,
como veneno), un conocimiento que hasta-ahora ni ha
existido ni tampoco se lo ha siquiera deseado. Se to-
maba el valor de esos «valores» como algo dado, real
y efectivo, situado mds alld de toda duda; hasta ahora
no se ha dudado ni vacilado lo méds minimo en consi-
derar que el «bueno» es superior en valor a «el mal-
vado» , superior en valor en el sentido de ser favo-
rable, 4til, provechoso para e/ hombre como tal (incluido
el futuro del hombre), ¢Qué ocurrirfa si la verdad
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fuera lo contrario? ¢Qué ocurriria si en el «bueno»
hubiese también un sintoma de retroceso, y asimismo un
peligro, una seduccién, un veneno, un narcético, y que
por causa de esto el presente viviese tal vez a costa
futuro? ¢Viviese quizd de manera mds cox_noda, mencs
peligrosa, pero también con un estilo inferior, de modo
més bajo?... ¢De tal manera que justamente la moral
fuese culpable de que jamds se alcanzasen una potenda-
lidad y una magnificencia sumas, en si posibles, del tipo
hombre? ¢De tal manera que justamente la moral fuese
el peligro de los peligros?...

7

Esto fue suficiente para que, desde el momentc en
que se me abrié tal perspectiva, yo buscase a mi
dor camaradas doctos, audaces y laboriosos (todavia hoy
los busco). Se trata de recorrer con preguntas totalmen-
te nuevas y, por asi decirlo, con nuevos ojos, el in-
menso, lejano y tan recéndito pais de la moral —ck la
moral que realmente ha existido, de la moral realmen-
te vivida—: ¢y no viene esto a significar casi lo mismo
que descubrir por vez primera tal pafs?... Si aquf pensé,
entre otros, también en el mencionado doctor Rée se
debi6 a que yo no dudaba en absoluto de que la natura
leza misma de sus interrogaciones le empujarfa hacia um
metddica mds adecuada, con el fin de obtener respuestas
¢Me engaiié en este punto? En todo caso, mi deseo ert
proporcionar a una mirada tan aguda y tan imparcial
como aquélla una direccién mejor, la direccién hacia la
efectiva historia de la moral, y ponerla en guardia,
tiempo todavia oportuno, contra esas hipétesis inglesas
que se pierden en el azul del cielo. jPues resulta eviden
cudl color ha de ser cien veces mds importante para
genealogista de la moral que justamente el azul; a saber,
el gris, quiero decir, lo fundado en documentos, lo real
mente comprobable, lo efectivamente existido, en una
palabra, toda la larga y dificilmente descifrable escri
jeroglifica del pasado de la moral humana! —Este
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sado era desconocido para el doctor Rée; pero él habia
leido a Darwin: y asi en sus hipétesis la bestia darwi-
niana y el modernisimo y comedido alfefiique de la mo-
ral, que «ya no muerde», se tienden gentilmente la
mano de un modo que, cuando menos, resulta entrete-
nido, mostrando el ultimo en su rostro la expresién de
una cierta indolencia bondadosa y delicada, en la que se
entremezcla también una pizca de pesimismo, de can-
sancio: como si en realidad no compensase en absoluto
el tomar tan en setio tales cosas —los problemas de la
moral—. A mi, por el contrario, me parece que no hay
ninguna cosa que compense tanto tomatla en serio; de
esa compensacién forma parte, por ejemplo, el que alguna
vez se nos permita tomarla con jovialidad. Pues, en-efec-
to, la jovialidad, o, para decitlo en mi lenguaje, la gaya.
ciencia —es una recompensa: la recompensa de una se-
riedad prolongada, valiente, laboriosa y subterrdnea, que,
desde luego, no es cosa de cualquiera. Pero el dia en que
podamos decir de todo corazén: « jAdelante! ;También
nuestra vieja moral forma parte de la comedia!», habre-
mos descubierto un nuevo enredo y una nueva posibilidad
para el drama dionisfaco del «destino del alma»—: iy
va €l sacard provecho de ello, sobre esto podemos apos-
tar, él, el grande, viejo y eterno autor de la comedia
de nuestra existencia! ...

—Si este escrito resulta incomprensible para alguien
y llega mal a sus ofdos, la culpa, segtin pienso, no reside
necesariamente en mi. Este escrito es suficientemente
claro, presuponiendo lo que yo presupongo, que se ha-
van leido primero mis escritos anteriores y que no se
haya escatimado algiin esfuerzo al hacerlo: pues, desde
luego, no son fécilmente accesibles. En lo que se refiere
a mi Zaratusira, por ejemplo, yo no considero conocedor
del mismo a nadie a quien cada una de sus palabras no
le haya unas veces herido a fondo y, otras, encantado
también a fondo : sélo entonces le es licito, en efec-
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to, gozar del privilegio de participar con respeto en
el elemento alciénico” de que aquella obra nacié, en
su luminosidad, lejania, amplitud y certeza solares. En
otros casos la forma aforistica produce dificultad: se
debe esto a que hoy no se da suficiente importancia a
tal forma. Un aforismo, si estd bien acufiado y fundido,
no queda ya «descifrado» por el hecho de leerlo; antes
hien, entonces es cuando debe comenzar su interpreta-
cion, y para realizarla se necesita un arte de la misma.
En el tratado tercero de este libro he ofrecido una mues-
tra de lo que yo denomino «interpretacién» en un caso
semejante: —ese tratado va precedido de un aforismo, y
el tratado mismo es un comentario de él. Desde luego,
para practicar de este modo la lectura como arte se ne-
cesita ante todo una cosa que es precisamente hoy en
dia la mds olvidada —y por ello ha de pasar tiempo to-
davia hasta que mis escritos resulten «legibles»—, una
cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso,
#o «hombre moderno»: el rumiar. ..

Sils-Maria, Alta Engadina,
julio de 1887.




Tratado primero
«Bueno y malvado», «bueno y malox.



—Esos psicdlogos ingleses, a quienes hasta ahora se
deben también los tinicos ensayos de construlr una his-
toria genética de la moral, —en si mismos nos ofrecen
un enigma nada pequefio; lo confieso, justo por tal
cosa, por ser enigmas de carne y hueso, aventajan en
algo esencial a sus libros —;ellos mismos son interesan-
tes! Esos psicdlogos ingleses —¢qué es lo que propia-
mente desean? Queramos o no queramos, los encontra-
mos aplicados siempre a la misma obra, a saber, la de
sacar al primer término la partie honteuse [parte ver-
gonzosa] de nuestro mundo interior y buscar lo propia-
mente operante, lo normativo, lo decisivo pata el des-
arrollo, justo alli donde el orgullo intelectual menos
desearia encontrarlo (por ejemplo, en la vis inertiae [fuer-
za inercial] del hébito, o en la capacidad de olvido, o en
una ciega y casual concatenacién y mecdnica de ideas, o
en algo puramente pasivo, automdtico, reflejo, molecu-
lar y esttipido de rafz) —¢qué es lo que en realidad

29
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empuja a tales psicélogos a ir siempre justo en esa di-
reccion? ¢Es un instinto secreto, taimado, wulgar, no
confesado tal vez a si mismo, de empequefiecer al hom-
bre? ¢O quizd una suspicacia pesimista, la desconfianza
propia de idealistas desengafiados, ofuscados, que se han
vuelto venenosos y rencorosos? ¢QO una hostilidad y
un rencor pequefios y subterrdneos contra el cristianismo
(y Platén), que tal vez no han salido nunca mds alld
del umbral de la consciencia? ¢O incluso un lascivo
gusto por lo extrafio, por lo dolorosamente paradéjico,
por lo problemdtico y absutdo de la existencia? ¢O, en
fin, —algo de todo, un poco de vulgaridad, un poco de
ofuscacién, un poco de anticristianismo, un poco de co-
mezon e imperiosa necesidad de pimienta?... Pero se me
dice que son sencillamente ranas viejas, frias, aburridas,
que andan arrastrindose y dando saltos en torno al
hombre, dentro del hombre, como si aqui se encontta-
ran exactamente en su elemento propio, esto es, en una
ciénaga. Con repugnancia oigo decir esto, més ain, no
creo en ello; y si es licito desear cuando no es posible
saber, yo deseo de corazén que en este caso ocurra lo
contrario, —que esos investigadores y microscopistas
del alma sean en el fondo animales valientes, magndni-
mos y orgullosos, que saben mantener refrenados tanto
su corazén como su dolor y que se han educado para sa-
crificar todos los deseos a la verdad, a toda verdad, in-
cluso a la verdad simple, 4spera, fea, repugnante, no-
cristiana, no-moral... Pues existen verdades tales.—

2

iTodo nuestro respeto, pues, por los buenos espiri-
tus que acaso actien en esos historiadores de la moral!
Mas jlo cierto es, por desgracia, que les falta, tam-
bién a ellos, el espiritu histérico, que han sido dejados
en la estacada precisamente por todos los buenos espi-
ritus de la ciencia histérical Como es ya viejo uso de
filésofos, todos ellos piensan de una manera esencial-
mente a-histdrica; de esto no cabe ninguna duda. La cha-



La genealogfa de la moral 31

tedad de su genealogia de la moral aparece ya en el
mismo comienzo, alli donde se trata de averiguar la pro-
cedencia del concepto y el juicio «bueno». «Originaria-
mente —decretan— acciones no egofstas fueron alaba-
das y llamadas buenas por aquellos a quienes se tribu-
taban, mﬁq es, por aqudlos a quienes resultaban #tiles;

ese origen de la alabanza se olvidd, y las ac-
ciones no egoistas, por el simple motivo de que, de
acuerdo con el hdbito, habfan sido alabadas siempre
como buenas, fueron sentidas también como buenas
—como si fueran en si algo bueno.» Se ve en seguida
que esta derivacién contiene ya todos los rasgos tipicos
de la idiosincrasia de los psicélogos ingleses, —tenemos
aqui «la utilidad», «el olvido», «el habito» y, al final,
«el error», todo ello como base de una apreciacién va-
lorativa de la que el hombre superior habfa estado or-
gulloso hasta ahora como de una especie de privilegio
del hombre en cuanto tal. Ese orgullo debe ser humi-
llado, esa apreciacién valorativa debe ser desvalorizada:
Jse ha conseguido esto?... Para mi es evidente, primero,
que esta teotfa busca y sittia en un lugar falso el autén-
tico hogar nativo del concepto «bueno»: el juicio «bue-
no» no procede de aquellos a quienes se dispensa «bon-
dad»! Antes bien, fueron «los buenos» mismos, es de-
cir, los nobles, los poderosos, los hombres de posicién
superior y elevados sentimientos quienes se sintieron y
se valoraron a sf mismos y a su obrar como buenos, o sea
como algo de primer rango, en contraposicién a todo lo
bajo, abyecto, vulga: y plebeyo. Partiendo de este pathos
de la distancia es como se arrogaron el derecho de crear.
valores, de acufiar nombres de valores: jqué les impor-
taba a ellos la utilidad! El punto de vista de la utilidad
resulta el mds extrafio e inadecuado de todos precisa-
mente cuando se trata de ese ardiente manantial de su-
premos juicios de valor ordenadores del rango, destaca-
dores del rango: aqui el sentimiento ha llegado precisa-
mente a lo contrario de aquel bajo grado de temperatura
que es el presupuesto de toda prudencia calculadora, de
todo célculo utilitario, —y no por una vez, no en una

RN EE
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la nobleza y de la distancia, como hemos dicho, el dura-
dero y dominante sentimiento global y radical de una
especie superior dominadora en su relacién con una €s-
pecie inferior, con un «abajo» —éste es el origen de la |
antitesis «bueno» y «malo». (El derecho del sefior a dar
nombres llega tan lejos que deberfamos permitirnos el
concebir también el origen del lenguaje como una exte-
riorizacién de poder de los que dominan: dicen «esto es
esto y aquello», imprimen a cada cosa y a cada aconte-
cimiento el sello de un sonido y con esto se lo apropian,
por asi decirlo.) A este origen se debe el que, de antema-
no, la palabra «bueno» no esté en modo alguno ligada
necesariamente a acciones «no egoistas»: como creen
supersticiosamente aquellos genealogistas de la moral,
Antes bien, sélo cuando los juicios aristocrdticos de va-
lor declinan es cuando la antitesis «egoista» «no egoistan
se impone cada vez mds a la conciencia humana, —para
servirme de mi vocabulario, es el iustinto de rebasio el
que con esa antitesis dice por fin su palabra (e incluso
sus palabras). Pero aun entonces ha de pasar largo tiem-
po hasta que de tal manera predomine ese instinto, que
la apreciacién de los valores morales quede realmente
prendida y atascada en dicha antitesis (como ocurre, por
ejemplo, en la Europa actual: hoy el prejuicio que con-
sidera que «moral», «no egoista», «désintéressé» son con-
ceptos equivalentes domina ya con la violencia de una
«idea fija» y de una enfermedad mental).

l
hora de excepcidn, sino de modo duradero. El pathos de l

\3
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Pero en segundo lugar: prescindiendo totalmente de
la insostenibilidad histdrica de aquella hipStesis sobre la J
procedencia del juicio de valor «bueno», ella adolece en
si misma de un contrasentido psicoldgico. La utilidad de 1
la accién no egofsta, dice, seria el origen de su alabanza,
y ese origen se habria olvidado: —¢cémo es siquiera po-
sible tal olvido? ¢Es que acaso la utilidad de tales ac-
ciones ha dejado de darse alguna vez? Ocurre lo con-
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trario: esa utilidad ha sido, antes bien, la experiencia
cotidiana en todos los tiempos, es decir, algo permanen-
temente subrayado una y otra vez; en consecuencia, en
lugar de desaparecer de la consciencia, en lugar de vol-
verse olvidable, tuvo que grabarse en ella con una cla-
ridad cada vez mayor. Mucho mds razonable resulta aque-
lla teorfa opuesta a ésta (no por ello es més verdadera—),
que es defendxda, glor ejemplo, por Herbert #
concepto «bueno» es e =

: ; o «tily, «convemant?; d'é t'iI" )
que en 1 los juicios «bueno» y «malo» la humanidad ha-
bria sumado y sancionado cabalmente sus inolvidadas e
inolvidables experiencias acerca de lo dtil-conveniente, de
lo perjudicial-inconveniente. Bueno es, segiin esta teo-
ria, lo que desde siempre ha demostrado ser dtil: por
lo cual le es licito presentarse como «médximamente ya-
lioso», como «valioso en si». Tambiéniesta via ¢ de ex-
hceciénesfa]sa comohemasclicho

—La indicacién de cudl es el cnmino correcto me la
proporciond el fa roblema referente a qué es lo que las de-

signaciones de lo «bueno» acufiadas por las diversas len-
guas pretenden propiamente significar en el aspecto eti-
molégico: encontré aqui que todas ellas remiten a :dérm—
ca metmorfom conceptua! -—que pattes, «n

El més docuente e;emplo de esto ﬁlt:lmo es la misma
palabra alemana «malo» (schlecht): en si es idéntica a
«simple» (schlicht) —véase «simplemente» (schlecht-

W e
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weg, schlechterdings)— y en su origen designaba al
hombre simple, vulgar, sin que, al hacerlo, lanzase ain
una recelosa mirada de soslayo, sino sencillamente en =
contraposicién al noble . Aproximadamente hacia la @
Guerra de los Treinta Afios, es decir, bastante tarde, tal
sentido se desplaza hacia el hoy usual. —Con respecto’
a la genealogia de la moral esto me parece un conoci-
miento eserncial; el que se haya tardado tanto en encon-
trarlo se debe al influjo obstaculizador que el prejuicio
democritico ejerce dentro del mundo moderno con res-
pecto a todas las cuestiones referentes a la procedencia.
Prejuicio que penetra hasta en el dominio, aparente-
mente objetivisimo, de las ciencias naturales y de la fisio- |
logia; baste aqui con esta alusién. Pero el dafio que
ese prejuicio, una vez desbocado hasta el odio, puede
ocasionar ante todo a la moral y a la ciencia histérica,
lo muestra el tristemente famoso caso de Buckle ®: el
plebeyismo del espiritu moderno, que es de procedencia
inglesa, exploté aqui una vez mds en su suelo natal con
la violencia de un volcin enlodado y con la elocuencia
demasiado salada, chillona, vulgar, con que han hablado |
hasta ahora todos los volcanes.— -

ra!

Respecto a nuestro problema, que puede ser deno-
minado con buenas razones un problema silencioso y
que sélo se dirige, selectivamente, a un exiguo nimero
de oidos, tiene interés no pequefio el comprobar que en
las palabras y raices que designan «bueno» se transpa-
renta todavia, de muchas formas, el matiz bdsico en ra-
zén del cual los nobles se sentian precisamente hombres
de rango superior. Es cierto que, quizd en la mayoria
de los casos, éstos se apoyan, para darse nombre, senci
llamente en su superioridad de poder (se llaman «l
poderosos», los «sefiores», «los que mandan»), o en el
signo mds visible de tal superioridad, y se llaman por
ejemplo, «los ricos», «los propietarios» (éste es el sen-
tido que tiene arys; y lo mismo ocurre en el iranio y en:



tavoz fue el poe:a megarense Teogms . pal
acufiada a este fin, 2a8Adg, Endﬂeh significa

cam:ntenlgumguecs,qucucne dadquees
que es verdadero; después, con un giro subjetivo, sig-
nifica el verdadero en cuanto veraz; en esta fase de su
metamorfosis conceptual la citada palabra se convierte
en el distintivo y en el lema de la aristocracia y pasa
a tener totalmente el sentido de «aristocritico», como de-
limitacién frente al mentiroso hombre vulgar, tal como
lo concibe y lo describe Teognis, —hasta que por fin,
tras el declinar de la aristocracia, queda para designar la

noblesse [nobleza] animica, y entonces adquiere, por asf
decitlo, madurez y dulzor. Tanto en la palabra xaxds
posicién al dyabdic [bueno]) se subraya la cobardia: esto
tal vez proporcione una sefial sobre la direccién en que
terpretable de muchas maneras. Con el latin mdu: [ma.lo]
(a su lado yo pongo péhag [negro]) :
y sobre to "!i..,-__‘_';'.: U . to “hombre d } n (bic
niger est? [este es negto]l—), en Cﬂ% E %it&ﬂtt
lo que mds claramente se distingufa de la raza rubia, es
decir, de la raza aria de los conquistadores, que se ha-
me ha ofrecido el caso exactamente paralelo, —fin (por
ejemplo, en el nombre Fin-Gal), la palabra distintiva de
el puro, significaba en su origen el cabeza rubia, en con-
traposicién a los habitantes primitivos, de piel morena
una raza completamente rubia; se comete una injusticia
cuando a esas fajas de poblacién de cabellos oscuros

[malo] como en Bethds [miedoso] (el plebeyo en contra-
debe buscarse la procedencia etimoldgica de dyjabds, in-
zaba al hos

preario del suelo italiano, el cual por el color era por
bian convertido en los duefios; cuando menos el gaélico
la aristocracia, que acaba significando el bueno, el noble,
v cabellos negros. Los celtas, dicho sea de paso, eran
esencialmente, que es posible observar en esmerados ma-
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pas etnogrificos de Alemania, se las pone en conexién,
como hace todavia Virchow, con una procedencia celta
y con una mezcla de sangte celta: en esos lugares apa-
rece, antes bien, la poblacién prearia de Alemania. (Lo
mismo puede decirse de casi toda Europa: en lo esen-
cial la raza sometida ha acabado por predominar de
nuevo allf mismo en el color de la piel, en lo corto del
créneo y tal vez incluso en los instintos intelectuales
y sociales: ¢quién nos garantiza que la moderna demo-
cracia, el todavia mds moderno anarquismo y, sobre todo,
aquella tendencia hacia la commune [comuna], hacia la
forma mds primitiva de sociedad, tendencia hoy propid
de todos los socialistas de Europa, no significan en lo
esencial un gigantesco contragolpe —y que la raza de los
conquistadores y sefiores, la de los arios, no estd sucum- |
biendo incluso fisiolégicamente?...) Creo estar autorizado
a interpretar el latin bonus [bueno] en el sentido de «el
guerrero»: presuponiendo que yo lleve razén al derivar
bonus de un mds antiguo duonus (véase bellum=
=duellum=duen-lum, en el que me parece conservado
aquel duonus). Bonus serfa, por tanto, el varén de la
disputa, de la divisién (dwo), el guerrero: es claro,
aquello que constituia en la antigua Roma la «bondad»
de un varén. Nuestra misma palabra alemana «bueno»
(gut): ¢no podria significar «el divino» (den Géttli-
chen), el hombre de «estirpe divinaw (gottlichen Ge-
schlechts)?, ¢y ser idéntico al nombre popular (origina-
riamente aristocritico) de los godos (Gothen)? Las ra-
zones de esta suposicién no son de este lugar.—

6

De esta regla, es decir, de que el concepto de preemi
nencia politica se diluye siempre en un concepto
preeminencia animica, no constituye por el momen
una excepcién (aunque da motivo para ellas) el
de que la casta suprema sea a la vez la casta sacerdot
y, en consecuencia, prefiera para su designacién de
junto un predicado que recuerde su funcién sacerd



La genealogia de la moral 37

Aqui es donde, por ejemplo, se contraponen por vez
primera «puro» e «impuro» como distintivos estamenta-
les; y también aqui se desarrollan més tarde un «bueno»
y un «malo» en un sentido ya no estamental. Por lo
demds, advirtamos que estos conceptos «puro» e «impu-
ro» no deben tomarse de antemano en un sentido de-
masiado riguroso, demasiado amplio y, muchos menos,
en un sentido simbélico: en una medida que nosotros
apenas podemos imaginar, todos los conceptos de la hu-
manidad primitiva fueron entendidos en su origen, antes
bien, de un modo grosero, tosco, externo, estrecho, de
un modo directa y especificamente no-simbdlico. El
«puro» es, desde el comienzo, meramente un hombre
que se lava, que se prohibe ciertos alimentos causantes
de enfermedades de la piel, que no se acuesta con las
sucias mujeres del pueblo bajo, que siente asco de la
sangre, — jnada mds, no mucho més! Por otro lado,
sin duda, la indole entera de una aristocracia esencial-
mente sacerdotal aclara por qué muy pronto las antitesis
valorativas pudieron interiorizarse y exacerbarse de mo-
do peligroso precisamente aqui; y, de hecho, ellas aca-
baron por abrir entre hombre y hombre simas sobre las
que ni siquiera un Aquiles del librepensamiento podrfa
saltar_sin_estremecerse. Desde el comienzo hay algo #0
sano en tales aristocracias sacerdotales y en los habitos
en ellas dominantes, hdbitos apartados de la actividad,
hébitos en parte dedicados a incubar ideas y en par-
te explosivos en sus sentimientos, y que tienen como
secuela aquella debilidad y aquella neurastenia intes-
tinales que atacan casi de modo inevitable a los sacer-
dotes de todas las épocas; pero el remedio que ellos mis-
mos han inventado contra esta condicién enfermiza suya
—¢no tenemos que decir que ha acabado demostrando
ser, en sus repercusiones, cien veces mds peligroso que
la enfermedad de la que debia librar? ;La humanidad
misma adolece todavia de las repercusiones de tales in-
genuidades de la cura sacerdotal! Pensemos, por ejem-
plo, en ciertas formas de dieta (abstencién de comer
carne), en el ayuno, en la continencia sexual, en la
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huida «al desierto» (aislamiento a la manera de Weir
Mitchell ®, aunque desde luego sin la posterior cura
de engorde y sobrealimentacién, en la cual reside €] mds
eficaz antidoto contra toda histeria del ideal ascético):
afiddase a esto la entera metafisica de los sacerdotes, hos-
til a los sentidos, corruptora y refinadora, su auto-hip-
notizacién a la manera del faquir y del brahmén —Brahma
empleado como bola de vidrio v como idea fija— y el
general y muy comprensible hartazgo final de su cura
radical, de la Nada (o Dios: la aspiracién a una wunio
mystica [unién mistica] con Dios es la aspiracién del
budista a la Nada, al Nirvana —jy nada mads! ). Entre
los sacerdotes, cabalmente, se vuelve mds peligroso fodo,
no sdlo los medios de cura y las artes médicas, sino tam-
bién la soberbia, la venganza, la sagacidad, el desen-
freno, el amor, la ambicién de dominio, la virtud, la en-
fermedad —de todos modos, también se podria afadir,
con cierta equidad, que en el terreno de esta forma
esenciglmente peligrosa de existencia humana, la ‘forma
;sacerdotal de existencia, es donde el hombre en general

se ha convertido en wn animal interesante, que nica-

mente aqui es donde el alma humana ha alcanzado pro-
fundidad en un sentido superior y se ha vuelio malvada
—y éstas son, en efecto, las dos formas bisicas de la
superioridad poseida hasta ahora por el hombre sobre
los dem4s animales! ...

¥

—Ya se habrd adivinado que la manera sacerdotal de
valorar puede desviarse muy fécilmente de la caballeres-
co-aristocrdtica y llegar luego a convertirse en su anti-
tesis; en especial impulsa a ello toda ocasién en que la
casta de los sacerdotes y la casta de los guerreros se
enfrentan a causa de los celos y no quieren llegar a un
acuerdo sobre el precio a pagar. Los juicios de valor
caballeresco-aristocraticos tienen como presupuesto una
constitucion fisica poderosa, una salud floreciente, rica,
incluso desbordante, junto con lo que condiciona el
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mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, las aven-
turas, la caza, la danza, las peleas y, en general, todo
lo que la actividad fuerte, libre, regocijada lleva consigo.
La manera noble-sacerdotal de valorar tiene —lo hemos
visto— otros presupuestos: jlas cosas les van muy mal
cuando aparece la guerra! Los sacerdotes son, como es
sabido, los ememigos mds malvados —¢por qué? Porque
son los més impotentes. A causa de esa impotencia el
odio crece en ellos hasta convertirse en algo monstruo-
so y siniestro, en lo mds espiritual y mds venenoso. Los
méximos odiadores de la historia universal, también los
odiadores maés ricos de espiritu, han sido siempre sacer-
dotes —comparado con el espiritu de la venganza sa-
cerdotal, apenas cuenta ningin otro espiritu. La his-
toria humana serfa una cosa demasiado estipida sin el
espiritu que los impotentes han introducido en ella:
—tomemos en seguida el mdximo ejemplo. Nada de lo
que en la tierra se ha hecho contra «los nobles», «los
violentos», «los sefores», «los poderosos», merece ser
mencionado si se lo compara con lo que los judios han
hecho contra ellos: los judios, ese pueblo sacerdotal,
que no ha sabido fomar satisfaccién de sus enemigo:
y dominadores mds que con una radical transvalora-
cién® de los valores propios de éstos, es decir, por
un acto de la mds espiritual venganza. Esto es lo tinico
que resultaba adecuado precisamente a un pueblo sacer-
dotal, alpueblodelamésrefxenadaanaadevenganza

de Ia lmpotenaa) esa inversién, a saber, «ilos misera-
bles son los buenos; lospobms,loszmpotcntes,losba-
;ossonlosﬁmcosbumus los que sufren, los

tes, los enfermos, los deformes son también los tinicos
piadosos, los tinicos benditos de Dios, tnicamente para
cllos existe bienaventuranza, —en cambio vosotros, vos-
otros los nobles y violentos, vosotros sois, por toda la
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eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos, los in-
saciables, los ateos, y vosotros seréis también eterna-
mente los desventurados, los malditos y condenados! ...»
Se sabe guién ha recogido la herencia de esa transva-
loracién judia... A propésito de la iniciativa monstruosa
y desmesuradamente funesta asumida por los judios con
esta declaracion de guerra, la ms radical de todas, recuer-
do la frase que escribf en otra ocasién (Mds alld del
. bien y del mal, pdg. 118)® —a saber, que con 10§
judios comienza en la moral la rebelion de los esclavos:
esa rebelién que tiene tras sf una historia bimilenaria y
que hoy nosotros hemos perdido de vista tan sélo por-
que —ha resultado vencedora...

8

—¢Pero no lo comprendéis? ¢No tenéis ojos para ver
algo que ha necesitado dos milenios para alcanzar la vic-
toria?... No hay en esto nada extrafio: todas las cosas
largas son dificiles de ver, dificiles de abarcar con la
mirada. Pero esto es lo acontecido: del tronco de aquel -
drbol de la venganza y del odio, del odio judio —el odio
més profundo y sublime, esto es, €l odio creador de idea-
les, modificador de valores, que no ha tenido igual en la
tierra—, brotd algo igualmente incomparable, un amor
nuevo, la més profunda y sublime de todas las especies
de amor: —¢y de qué otro tronco habria podido bro-
tar?... Mas ino se piense que broté acaso como la autén-
tica negacién de aquella sed de venganza, como la anti-
tesis del odio judio! jNo, lo contratio es la verdad!
Ese amor nacié de aquel odio como su cotona, como la
corona triunfante, dilatada con amplitud siempre mayor
en la mds pura luminosidad y plenitud solar; y en el
reino de la luz y de la altura ese amor perseguia las
metas de aquel odio, perseguia la victoria, el botin, la
seduccién, con el mismo afin, por asi decirlo, con que
las raices de aquel odio se hundian con mayor radicali-
dad y avidez en todo lo que posefa profundidad y era
malvado. Ese Jesis de Nazaret, evangelio viviente del
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amor, ese «redentor» que trae la bienaventuranza y la
victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores
—¢no era €| precisamente la seduccién en su forma mds
inquietante e irresistible, la seduccién y el desvio pre-
cisamente hacia aquellos valores judfos y hacia aquellas
innovaciones judias del ideal? ¢No ha alcanzado Israel,
justamente por el rodeo de ese «redentor», de ese apa-
rente antagonista y liquidador de Israel, la tltima meta
de su sublime ansia de venganza? ¢No forma parte de
la oculta magia negra de una politica verdaderamente
grande de la venganza, de una venganza de amplias mi-
ras, subterrdnea, de avance lento, precalculadora, el he-
cho de que Israel mismo tuviese que negar y que clavar
en la cruz ante el mundo entero, como si se ‘tratase
de su enemigo mortal, al auténtico instrumento de su
venganza, a fin de que «el mundo entero», es decir,
todos los adversarios de Israel, pudieran morder sin re-
celos precisamente de ese cebo? ¢Y por otro lado, se
podria imaginar en absoluto, con todo el refinamiento
del espiritu, un cebo mids peligroso? ¢Algo que iguale
en fuerza atractiva, embriagadora, aturdidora, corrupto-
ra, a aquel simbolo de la «santa cruz», a aquella horro-
rosa paradoja de un «Dios en la cruz», a aquel misterio
de una inimaginable, dltima, extrema crueldad y auto-
crucifixién de Dios para salvacién del hombre?... Cuan-
do menos, es cierto que sub hoc signo [bajo este signo]
Israel ha venido triunfando una y otra vez, con su ven-
ganza y su transvaloracién de todos los valores, sobre

AN

s demds ideales, sobre todos los ideales mds

D10 1O

9

—«Mas jcémo sigue usted hablando todavia de idea-
les mids nobles! Atengdmonos a los hechos: el pueblo
—o «los esclavos», o «la plebe», o «el rebafio», o como
usted quiera llamarlo— ha vencido, y si esto ha ocu-
rrido por medio de los judios, jbien!, entonces jamds
pueblo alguno tuvo misién mds grande en la historia
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universal. «Los sefiores» estin liquidados; la moral del
hombre vulgar ha vencido. Se puede considerar esta vic-
toria a la vez como un envenenamiento de la sangre (ella
ha mezclado las razas entre sf) —no lo niego; pero, in-
dudablemente, esa intoxicacién ha logrado éxito. La «te-
dencién» del género humano (a saber, respecto de «los
sefiores») se encuentra en Gptima via; todo se judaiza,
o se cristianiza, o_s¢ aplebeya a ojos vistas ( jqué im-
“portan las palabras! ). La marcha de ese envenenamiento
a través del cuerpo entero de la humanidad parece in-
contenible, su fempo [ritmo] y su paso pueden ser
incluso, a partir de ahora, cada vez mds lentos, mds de-
licados, mds inaudibles, mds cautos —en efecto, hay
tiempo... ¢Le corresponde todavia hoy a la Iglesia, en
este aspecto, una tarea necesaria, posee todavia en abso-
luto un derecho a existir? ¢O se podtia prescindir de
ella? Quaeritur [se pregunta]. ¢Parece que la Iglesia
refrena y medera aquella marcha, en lugar de acelerarla?
Ahora bien, justamente eso podria ser su utilidad... Es
seguro que la Iglesia se ha convertido poco a poco en
algo grosero y rustico, que repugna a una inteligencia
delicada, a un gusto propiamente moderno. ¢No debe-
rfa, al menos, refinarse un poco?... Hoy, mds que se-
ducir, aleja. ¢Quién de nosotros seria librepensador si
no existiera la Iglesia? La Iglesia es la que nos repug-
na, no su veneno... Prescindiendo de la Iglesia, tam-
bién nosotros amamos el veneno...» —Tal es el epilogo
de un «librepensador» a mi discurso, de un animal res-
petable, como lo ha demostrado de sobra, y, ademis,
de un demdcrata; hasta aqui me habfa escuchado, y no
soport6 el ofrme callar. Pues en este punto yo tengo
mucho que callar.—

10

La rebelién de los esclavos en la moral comienza cuan-
do el resentimiento mismo se vuelve creador y engendra
valores: el resentimiento de aquellos seres a quienes
les estd vedada la auténtica reaccidén, la reaccidon de la

|
|
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accidn, y que se desquitan unicamente con una venganza
imaginaria. Mientras que toda moral noble nace de un
triunfante si dicho a si mismo, la moral de los escla-
vos dice no, ya de antemano, a un «fuera», a un «otroy,
a un «no-yo»; y ese no es lo que constituye su accién
creadora. Esta inversién de la mirada que establece va-
lores —este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de
volverse hacia si— forma parte precisamente del resen-
timiento: para surgit, la moral de los esclavos necesita
siempre primero de un mundo opuesto y externo, nece-
sita, hablando fisiolégicamente, de estimulos exteriores
para poder en absoluto actuar, —su accién es, de rafz,
reaccién. Lo contrario ocurre en la manera noble de va-
lorar: ésta actda y brota espontdneamente, busca su
opuesto tan s6lo para decirse si a si misma con mayor
agradecimiento, con mayor jibilo, —su concepto nega-
tivo, lo «bajo», «vulgar», «malo», es tan sélo un palido
contraste, nacido més tarde, de su concepto bdsico po-
sitivo, totalmente impregnado de vida y de pasién, el
concepto « jnosotros los nobles, nosotros los buenos,
nosotros los bellos, nosotros los felices! ». Cuando la
manera noble de valorar se equivoca y peca contra la
realidad, esto ocurre con relacién a la esfera que #o le
es suficientemente conocida, méds ain, a cuyo real co-
nocimiento se opone con aspereza: no comprende a ve-
ces la esfera despreciada por ella, la esfera del hombre
vulgar del pueblo bajo; por otro lado, téngase en cuen-
ta que, en todo caso, el afecto del desprecio, del mirar
de arriba abajo, del mirar con superioridad, aun presu-
poniendo que falsee la imagen de lo despreciado, no
llegard ni de lejos a la falsificacién con que el odio re-
primido, la venganza del impotente atentardn contra su
adversario —in effigie [en efigie], naturalmente—. De
hecho en el desprecio se mezclan demasiada negligencia,
demasiada ligereza, demasiado apartamiento de la vista
y demasiada impaciencia, e incluso demasiado jubilo en
si mismo, como para estar en condiciones de transformar
su objeto en una auténtica caricatura y en un espantajo.
No se pasen por alto las nuances [matices] casi benévo-
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las que, por ejemplo, la aristocracia griega pone en todas
las palabras con que diferencia de si al pueblo bajo;
obsérvese cémo constantemente se mezcla en ellas, azu-
cardndolas, una especie de ldstima, de consideracién, de
indulgencia, hasta el punto de que casi todas las pa-
labras que convienen al hombre vulgar han termina-
do por quedar como expresiones para significar «infe-
liz», «digno de léstima» (véase 32thds [miedoso], dzihatag
[cobarde], =ovrpds [vil], poydrpds [misero], las dos tl-
timas caracterizan propiamente al hombre vulgar como
esclavo del trabajo y animal de carga) —y c6mo, por
otro lado, «malo», «infeliz», no dejaron jamds de sonar
al ofdo griego con un tono #nico, con un timbre en el
que prepondera «infeliz»: y esto como herencia de la
antigua manera de valorar méds noble, aristocrética, la
cual no reniega de si misma ni siquiera en el despre-

, cio (—a los filélogos recordémosles en qué sentido se

usan 0iZupds [miserable], dvok3og [desgraciado], Thfpov
[resignado], Sugtuyeiv [fracasar, tener mala suette] ,.,up-mod
[desdicha]). Los «bien nacidos» se sentian a si mismos

cabalmente como los «felices»; ellos
truir. su felicidad artificialmente 'y,

“de ella, mentirsela, mediante una muada. iri

enemigos (como suelen hacer todos los. T'ibrﬂiﬂes ﬁ “re-
sentimiento); y asimismo, por ser hombres integros, re-
pletos de fuerza y, en consecuencia, necesariamente ac-
tivosy no sabfan separar la actividad de la

ellos aquélla formaba parte, por necesidad, de (de
aqui procede el edmpdttetv [obrar bien, ser fehz])—-todo
esto muy en contraposicién con la felicidad al nivel de
los impotentes, de los oprimidos, de los llagados por
sentimientos venenosos y hostiles, en los cuales la felici-
dad aparece esencialmente como narcosis, aturdimiento,
quietud, paz, «sdbado», distensién del 4nimo y relaja-
miento de los miembros, esto es, dicho en una palabra

veomo ‘dlgo’ pasive. Mientras que el hombre noble vive

con confianza y franqueza frente a si mismo (yevvaiog,
«aristécrata de nacimiento», subraya la nuance [matiz]
«franco» y también sin duda «ingenuo»), el hombre del
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resentimiento no es ni franco, ni ingenuo, ni honesto y
derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su es-
piritu ama los escondrijos, los caminos tortuosos y las
puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como s mun-
do, su seguridad, su alivio; entiende de callar, de no ol-
vidar, de aguardar, de empequefiecerse y humillarse transi-
toriamente. Una raza de tales hombres del resentimiento
acabard necesariamente por ser mds inteligente que cual-
quier raza noble, venerara también la inteligencia en
una medida del todo distinta: a saber, como la mis im-
portante condicién de existencia, mientras que, entre
hombres nobles, la inteligencia ficilmente tiene un de-
licado dejo de lujo y refinamiento: —en éstos precisa-
mente no es la inteligencia ni mucho menos tan esencial
como lo son la perfecta seguridad funcional de los ins-
‘tintos énconscientes reguladores o incluso una cierta falta
de inteligencia, asi por ejemplo el valeroso lanzarse a
ciegas, bien sea al peligro, bien sea al enemigo, o aque-
lla entusiasta subitaneidad en la célera, el amor, el res-
peto, el agradecimiento y la venganza, en la cual se han
reconocido en todos los tiempos las almas nobles. El
mismo resentimiento del hombre noble, cuando en él
aparece, se consuma y agota, en efecto, en una reaccién
inmed:ata y, por ello, no envenena: por otro lado, ni si-
quiera aparece en innumetables casos en los que resulta
inevitable su aparicién en todos los débiles e impoten-
tes. No poder tomar mucho tiempo en serio los propios
contratiempos, las propias fechorias —tal es el signo
propio de naturalezas fuertes y plenas, en las cuales hay
una sobreabundancia de fuerza pldstica, remodeladora,
regeneradora, fuerza que también hace olvidar (un buen
ejemplo de esto en el mundo moderno es Mirabeau, que
no tenia memoria para los insultos ni para las villanias
que se cometian con él, y que no podia perdonar por la
Gnica razén de que —olvidaba). Un hombre asi se sa-
cude de un solo golpe muchos gusanos que en otros,
en cambio, anidan subterrdneamente; sélo aquf es tam-
bién posible otra cosa, suponiendo que ella sea en abso-

luto posible en la tierra —el auténtico «amor a sus ene-
T‘-'L'L)‘*.-i

o s

L

‘



46 Friedrich Nietzsche

migos». iCudnto respeto por sus enemigos i
hombre noble! —y ese respeto es. - ya un puente
amor... jE! hombre noble reclama para sf su

como una distincién suya, no soporta, en efecto, n
otto enemigo que aquel en el que no hay nada g

despreciar y si muchisimo que honrar! En cambio, ima-
ginémonos «el enemigo» tal como lo concibe el bombre

del resentimiento —y justo en ello reside su accién, su.
creacién: ha concebido el «enemigo malvado», «el md
vadoy, y ello como concepto bisico, a partir del cual se
imagina también, como imagen postenor y como antite-
sis, un «bueno» — jél mismo! ..

iJusto, pues, lo contrario de lo que ocurre en el no-
ble, quien concibe el concepto fundamental «bueno» de
un modo previo y espontdneo, es decir, lo concibe a base
de si mismo, y sélo a partir de él se forma una idea de
«malo»! Este «malo» (schlecht) de origen noble, y
aquel «malvado» (bdse), salido de la cuba cervecera del
odio insaciado —el primero, una creacién posterior; algo
marginal, .un color complementario, el segundo, en cam-
bio, el original, el comienzo, la auténtica accién en la
concepcién de una moral de esclavos—, jcudn diferen-
tes son estas dos palabras, «malo» (schlecht) y «malva-
do» (bése), que aparentemente se contraponen a un
‘mismo concepto «bueno» (gut)! Mas no se trata del
mismo concepto «bueno»: pregiintese, antes bien, guién
es propiamente «malvado» en el sentido de la moral del
resentimiento. Contestado con todo rigor: precisamente
el «bueno» de la otra moral, precisamente el noble, el
poderoso, el dominador, sélo que cambiado de color,
interpretado y visto del revés por el ojo venenoso del
resentimiento. Hay aquf una cosa que nosotros no que- 3
remos negar en modo alguno: quien a aquellos «buenos»
los ha conocido tan sélo como enemigos, no ha conocido
tampoco més que enemigos malvados, y aquellos mis-"
mos hombres que eran mantenidos tan rigurosamente a
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raya por la costumbre, el respeto, los usos, el agradécic -
miento y todavia mds por la reciproca vigilancia, por la
emulacién inter pares [entre iguales], aquellos mismos
hombres que, por otro lado, en su comportamiento re-
ciproco mostraban tanta inventiva en punto a atenciones, |
dominio de sf, delicadeza, fidelidad, orgullo y amistad,
—no son hacia fuera, es decir, alli donde comienza lo
extranjero, la tierra extrafia, mucho mejores que ani-
males de rapifia dejados sueltos. Alli disfrutan la liber-
tad de toda constriccidén social, en la selva se desquitan
de la tensién ocasionada por una prolongada reclusién
y encierro en la paz de la comunidad, alli refornan a la
inocencia propia de la conciencia de los animales rapaces,
cual monstruos que retozan, los cuales dejan acaso tras
si una serie abominable de asesinatos, incendios, viola-
ciones y torturas con igual petulancia y con igual tran-
quilidad de espiritu que si lo tnico hecho por ellos fuera
una travesura estudiantil, convencidos de que de nuevo
tendrdn los poetas, por mucho tiempo, algo que cantar
y que ensalzar. Resulta imposible no reconocer, a la
base de todas estas razas nobles, el animal de rapifia, la
magnifica bestia rubia, que vagabundea codiciosa de
botin y de victoria; de cuando en cuando esa base oculta
necesita desahogarse, el animal tiene que salir de nuevo
fuera, tiene que retornar a la selva: —las aristocracias
romana, drabe, germénica, japonesa, los héroes homé-
ricos, los vikingos escandinavos —todos ellos coinciden
en tal imperiosa necesidad. Son las razas nobles las que
han dejado tras si el concepto «bédrbaro» por todos los
lugares por donde han pasado; incluso en su cultura mds
excelsa se revelan una consciencia de ello y hasta un or-
gullo (por ejemplo, cuando Pericles dice a sus atenienses,
en aquella famosa oracién finebre, «hemos forzado a
todas las tierras y a todos los mares a ser accesibles a
nuestra audacia, dejando en todas partes monumentos
imperecederos en bien y en mal»)®. Esta gaudacia»
de las razas nobles, que se manifiesta de manera loca,
absurda, repentina, este elemento imprevisible e incluso
inverosimil de sus empresas —Pericles destaca con
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elogio la gabupia [despreocupacién] # de los atenien-
ses—, su indiferencia y su desprecio de la seguridad,
del cuerpo, de la vida, del bienestar, su horrible joviali-
dad y el profundo placer que sienten en destruir, en
todas las voluptuosidades del triunfo y de la crueldad
—todo esto se concentrd, para quienes lo padecian, en
la imagen del «bdrbaro», del «enemigo malvado», por
ejemplo el «godo», el «vdndalo». La profunda, glacial
desconfianza que el alemdn contimia inspirando también
ahora tan pronto como llega al poder —representa aiin
un rebrote de aquel terror inextinguible con que durante
siglos contemplé Europa el furor de la rubia bestia ger-
mdnica (aunque entre los antiguos germanos y nosotros
los alemanes apenas subsista ya afinidad conceptual al-
guna y menos ain un parentesco de sangre). En otro si-
tio® he hecho notar la perplejidad experimentada por
Hesiodo cuando meditaba sobre el decurso de las épocas
culturales e intentaba expresarlas mediante el oro, la
plata y el bronce: a la contradiccién que le ofrecia el
mundo de Homero, un mundo tan magnifico, pero, a la
vez, tan horrible y tan brutal, no supo escapar mds que
dividiendo una #nica época en dos y colocdndolas una
a continuacién de la otra —primero, la época de los
héroes y semidioses de Troya y de Tebas, tal como aquel
mundo habfa subsistido en la memoria de las estirpes
nobles, que en ella tenian sus propios antecesores; y
luego, la edad de bronce, tal como aquel mismo mundo
aparecia a los descendientes de los sojuzgados, expolia-
dos, maltratados, deportados, vendidos: como una edad
de bronce, segin hemos dicho, dura, fria, cruel, carente
de sentimientos y de conciencia, una edad que todo lo
tritura y lo salpica de sangre. Suponiendo que fuera ver-
dadero algo que en todo caso ahora se cree ser «verdad»,
es decir, que el sentido de toda cultura consistiese ca-
balmente en sacar del animal rapaz «hombre», mediante
la crianza, un animal manso y civilizado, un animal do-
méstico, habria que considerar sin ninguna duda que
todos aquellos instintos de reaccién y resentimiento, con
cuyo auxilio se acabé por humillar y dominar a las ra-
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zas nobles, asi como todos sus ideales, han sido los au-
ténticos insirumentos de la cultura; con ello, de todos
modos, no estaria dicho ain que los depositarios de
esos instintos representen también ellos mismos a la
vez la cultura. Lo contrario seria, antes bien, no sélo
verosimil — jno! , jhoy es evidente! Esos depositarios de
los instintos opresores 'y ansiosos de desquite, los descen-
dientes de toda esclavitud europea y no europea, y en
especial de toda poblacién prearia — jrepresentan el re- |
troceso de la humanidad! {Esos «instrumentos de la™ ¥
cultura» son una vergiienza del hombre y representan
bien una sospecha, un contraatgumento contra la «cultu-
ra» en cuanto tal!l Se puede tenmer todo derecho a no
librarse del temor a la bestia rubia que habita en el
fondo de todas las razas nobles y a mantenerse en guat-
dia: mas ¢quién no preferirfa cien veces sentir temor,
si a la vez le es permitido admirar, a #o sentir temor,
pero con ello no poder sustraerse ya a la nauseabunda
visién de los malogrados, empequefiecidos, marchitos, en-
venenados? ¢Y no es ésta nuestra fatalidad? ¢Qué es
lo que hoy produce nuestra aversién contra «el hom-
bre»? —pues nosotros sufrimos por el hombre, no hay
duda. —No es el temor; sino, mds bien, el que ya nada
tengamos que temer en el hombre; el que el gusano
«hombre» ocupe el primer plano y pulule en él; el que
el «hombre manso», el incurablemente mediocte y des-
agradable haya aprendido a sentirse a si mismo como la
meta y la cumbre, como el sentido de la historia, como
«hombre superior»; —mds atin, el que tenga cierto de-
recho a sentirse asi, en la medida en que se siente dis-
tanciado de la muchedumbre de los mal constituidos, en-
fermizos, cansados, agotados, a que hoy comienza Euro-
pa a apestar, y, por tanto, como algo al menos rela-
tivamente bien constituido, como algo al menos todavia
cag:z de vivir, como algo que al menos dice si a la
Vi
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12

—En este punto no me es ya posible reprimir un so-
llozo y una tltima esperanza. ¢Qué es esto que, precisa-
mente a mi, me resulta del todo insoportable? ¢Esto de
lo que sélo yo no puedo librarme, y que me ahoga y me
consume? jAire viciado! jAire viciado! El hecho de que
algo mal constituido se allega a mi; jel verme obligado a
oler las entrafias de un alma mal constituida! ... ¢Qué es,
por otra parte, lo que en materia de miseria, de privacio-
nes, de mal clima, de enfermedades, de fatigas y de sole-
dad no soportamos? En el fondo nos sobreponemos a
todo lo demds, puesto que hemos nacido para una existen-
cia subterrdnea y combativa; una y otra vez salimos a la
luz, una y otra vez experimentamos la hora durea del
triunfo, ~—y en ese momento aparecemos tal como naci-
mos, inquebrantables, tensos, dispuestos a conquistar algo
nuevo, algo mds dificil, algo mds lejano todavia, como
un arco a quien las privaciones lo tnico que hacen es
ponerlo més tirante, —Pero de vez en cuando —y supo-
niendo que existan protectoras celestiales, situadas mds
alld del bien y del mal— jconcededme una mirada,
otorgadme que pueda echar una iinica mirada tan sélo
a algo perfecto, a algo totalmente logrado, feliz, podero-
so, victorioso, en lo que todavia haya algo que temer!
iUna mirada a un hombre que justifique a e/ hombre,
una mirada a un caso afortunado que complemente y
redima al hombre, por razén del cual me sea licito con-
servar [a fe en el hombre!... Pues asi estdn las cosas:
el empequefiecimiento y la nivelacién del hombre europeo
encierran nuestro maximo peligro, ya que esa visién
cansa... Hoy no vemos nada que aspire a ser mds gran-
de, barruntamos que descendemos cada vez mds abajo,
mds abajo, hacia algo mds débil, mds manso, mds pru-
dente, més plicido, méds mediocre, mds indiferente, més
chino, més cristiano —el hombre, no hay duda, se vuel-
ve cada vez «mejor»... Justo en esto reside la fatalidad
de Europa —al perder el miedo al hombre hemos per-
dido también el amor a €i, el respeto a él, la esperanza
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en él, mds atn, la voluntad de él. Actualmente la vision
del hombre cansa —¢qué es hoy el nihilismo si no es
eso?... Estamos cansados de el hombre...

13

—Mas volvamos atrds: el problema del ofro origen
de lo «bueno», el problema de lo bueno tal como se lo
ha imaginado el hombre del resentimiento exige llegar
a su final. —El que los corderos guarden rencor a las
grandes aves rapaces es algo que no puede extrafiar: sélo
que no hay en esto motivo alguno para tomarle a mal
a aquéllas el que arrebaten corderitos. Y cuando los cor-
deritos dicen entre si «estas aves de rapifia son malvadas;
y quien es lo menos posible un ave de rapifia, sino més
bien su antitesis, un corderito, —¢no deberia ser bue-
no?», nada hay que objetar a este modo de establecer un
ideal, excepto que las aves rapaces mirardn hacia abajo
con un poco de sorna y tal vez se dirdn: «Nosotras no
estamos enfadadas en absoluto con esos buenos corde-
ros, incluso los amames: no hay nada mds sabroso que
un tierno cordero.» —Exigir de la fortaleza que #o sea
un querer-dominar, un querer-sojuzgar, un querer-ense-
fiorearse, una sed de enemigos y de resistencias y de
triunfos, es tan absurdo como exigir de la debilidad que
se exteriorice como fortaleza. Un quantum de fuerza es
justo un tal guantum de pulsién, de voluntad, de activi-
dad —méds ain, no es nada mds que ese mismo pulsio-
nar, ese mismo querer, ese mismo actuar, y, si puede
parecer otra cosa, ello se debe tan sélo a la seduccién
del lenguaje (y de los errores radicales de la tazén petri-
ficados en €l lenguaje), el cual entiende y malentiende
que todo hacer estd condicionado por un agente, por
un «sujeto». Es decir, del mismo modo que el pueblo
separa el rayo de su resplandor y concibe al segundo como
un hacer, como la accién de un sujeto que se llama rayo,
asf la moral del pueblo separa también la fortaleza de
las exteriorizaciones de la misma, como si detrds del
fuerte hubiera un sustrato indiferente, que fuera duefio
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de exteriorizar y, también, de no exteriorizar fortaleza,
Pero tal sustrato no existe; no hay ningin «set» detrds
del hacer, del actuar, del devenir; «el agente» ha sido
ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es todo. En el
fondo el pueblo duplica el hacer; cuando piensa que
el rayo lanza un resplandor, esto equivale a un hacer-
hacer: el mismo acontecimiento lo pone primero como
causa y luego, una vez mds, como efecto de aquélla. Los
investigadores de la naturaleza no lo hacen mejor cuando
dicen «la fuerza mueve, la fuerza causa» y cosas pare-
cidas, —nuestra ciencia entera, a pesar de toda su frial-
dad, de su desapasionamiento, se encuentra sometida atin
a la seduccidn del lenguaje y no se ha desprendido de
los hijos falsos que se le han infiltrado, de los «sujetos»
(el 4tomo, por ejemplo, es uno de esos hijos falsos, y lo
mismo ocurre con la kantiana «cosa en si»): nada tiene
de extrafio el que las reprimidas y ocultamente encen-
didas pasiones de la venganza y del odio aprovechen en
“favor suyo esa creencia e incluso, en el fondo, ningw
otra sostengan con mayor fervor que la de que el fuerte
les libre de ser débil, y el ave de rapifia, libre de ser cor-
|!dero: —con ello conquistan, en efecto, para si el derecho
"de imputar al ave de rapifia ser ave de rapifia... Cuando
los oprimidos, los pisoteados, los violentados se dicen,
movidos por la vengativa astucia propia de la impotencia:
« jSeamos distintos de los malvados, es decir, seamos
buenos! Y bueno es todo el que no violenta, el que no
ofende a nadie, el que no ataca, el que no salda cuen-
tas, el que remite la venganza a Dios, el cual se mantiene
en lo oculto igual que nosotros, y evita todo lo malvado,
y exige poco de la vida, lo mismo que nosotros los pa-
cientes, los humildes, los justos» —esto, escuchado con
frialdad y sin ninguna prevencién, no significa en reali-
dad més que lo siguiente: «Nosotros los débiles somos .
desde luego débiles; conviene que no hagamos nada para
lo cual no somos bastante fuertes» —pero esta amarga
realidad de los hechos, esta inteligencia de infimo rango,
poseida incluso por los insectos (los cuales, cuando el
peligro es grande, se fingen muertos para no hacer nada
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«de mds»), se ha vestido, gracias a ese arte de falsifica-
cién y a esa automendacidad propias de la impotencia,
con el esplendor de la virtud renunciadora, callada, ex-
pectante, como si la debilidad misma del débil —es de-
cir, su esencia, su obrar, su entera, inica, inevitable, in-
deleble realidad— fuese un logro voluntario, algo que-
rido, elegido, una accién, un mérito. Por un instinto de
autoconservacién, de autoafirmacién, en el que toda
mentira suele santificarse, esa especie de hombre #e-
cesita creer en el «sujeto» indiferente, libre para ele-
gir. El sujeto (o, hablando de un modo més popular, el
alma) ha sido hasta ahora en la tierra el mejor dogma,
tal vez porque a toda la ingente muchedumbre de los
mortales, a los débiles y oprimidos de toda indole, les
permitia aquel sublime autoengafio de interpretar la de-
bilidad misma como libertad, interpretar su ser-asi-y-asi
como mzérito.

14

—¢Quiere alguien mirar un poco hacia abajo, al mis-
terio de cémo se fabrican ideales en la tierra? ¢Quién
tiene valor para ello?... ;Bien! He aquf la mirada abier-
ta a ese oscuro taller. Espere usted un momento, sefior
Indiscrecién y Temeridad: su ojo tiene que habjtuar-
se antes a esa falsa luz cambiante... jAsi! ;Basta!
iHable usted ahora! ¢Qué ocurre all4 abajo? Diga usted
lo que ve, hombre de la més peligrosa curiosidad —ahora
soy yo el que escucha.—

—«No veo nada, pero oigo tanto mejor. Es un chis-
motreo y un cuchicheo cauto, pérfido, quedo, proce-
dente de todas las esquinas y rincones. Me parece que
esa gente miente; una dulzona suavidad se pega a cada
sonido. La debilidad debe ser mentirosamente transfor-
mada en mérito, no hay duda —es como usted lo de-
cla.p—

— ;Siga!

—=«... y la impotencia, que no toma desquite, en ‘bon-
dad’; la temerosa bajeza, en ‘humildad’; la sumisién a
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quienes se odia, en ‘obediencia’ (a saber, obediencia a
alguien de quien dicen que ordena esa sumisién, —Dios
le llaman). Lo inofensivo del débil, la cobardia misma,
de la que tiene mucha, su estar-aguardando-a-la-puerta, su
inevitable tener-que-aguardar, recibe aqui un buen nom-
bre, el de ‘paciencia’, y se llama también la virtud; el
no-poder-vengarse se llama no-querer-vengarse, y tal vez
incluso perdén (‘pues ellos no saben lo que hacen?
— jtinicamente nosotros sabemos lo que ellos hacen!’).
También habla esa gente del ‘amor a los propios ene-
migos’ ¥ —y entre tanto suda.»

— iSiga!

—«Son miserables, no hay duda, todos esos chismo-
rreadores y falsos monederos de las esquinas, aunque
estdn acurrucados calentdndose unos junto a otros —pero
me dicen que su miseria es una eleccién y una distincién
de Dios, que a los perros que mds se quiere se los azota;
que quizds esa miseria sea también una preparacién, una
prueba, una ejercitacién, y acaso algo méds —algo que al-
guna vez encontrard su compensacién, y serd pagado con
enormes intereses en oro, jno!, en felicidad. A eso lo
llaman ‘la bienaventuranza’.»

—;Siga!

—«Ahora me dan a entender que ellos no sélo son
mejores que los poderosos;, que los sefiores de la tie-
rra, cuyos esputos ellos tienen que lamer (no por te-
mor, jde ninguna manera por temor!, sino porque Dios
manda honrar toda autoridad)®, —que ellos no sélo
son mejores, sino que también ‘les va mejor’, o, en
todo caso, alguna vez les ird mejor. Pero jbasta!, jbasta!
Ya no lo soporto mds. "jAire viciado! jAire viciado! Ese
taller donde se fabrican ideales —me parece que apesta
a mentiras.» G :

—iNo! {Un momento todavia! Aiin no nos ha dicho
usted nada de la obra maestra de esos nigromantes que
con todo lo negro saben construir blancura, leche e ino-
cencia: —¢no ha observado usted cudl es su perfeccién
suma en el refinamiento, su audacisima, finisima, inge-
niosisima, mendacisima estratagema de artista? jAtien-
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da! Esos animales de sétano, llenos de venganza y de
odio —¢qué hacen precisamente con la venganza y con el
odio? ¢Ha ofdo usted alguna vez esas palabras? Si sélo
se fiase usted de lo que ellos dicen, ¢barruntaria que se
encuentra en medio de hombres del resentimiento?...

—«Comprendo, vuelvo a abrir los oidos ( jay!, jay!,
jay!, y cierro la nariz). Sélo ahora oigo lo que ya antes
decfan con tanta frecuencia: ‘nosotros los buenos —nos-
otros somos los justos’ —a lo que ellos piden no lo
llaman desquite, sino ‘el triunfo de la justicia’; a lo que
ellos odian no es a su enemigo, ino!, ellos odian la
‘injusticia’, el ‘ateismo’; lo' que ellos creen y esperan
no es la esperanza de la venganza, la embriaguez de la
dulce venganza (—‘mds dulce que la miel’, la llamaba
ya Homero) *#, sino la victoria de Dios, del Dios justo
sobre los ateos; lo que a ellos les queda para amar en
la tierra no son sus hermanos en el odio, sino sus ‘her-
manos en el amor’ ®, como ellos dicen, todos los bue-
nos y justos de la tierra.»

—¢Y cémo llaman a aquello que les sirve de consue-
lo contra todos los sufrimientos de la vida —su fantas-
magoria de la anticipada bienaventuranza futura?

—«¢Cémo? ¢Oigo bien? A eso lo llaman ‘el juicio
final’, la llegada de su reino, el de ellos, del ‘reino de
'mo's’l—-—pero entre tanto viven ‘en la fe’, ‘en el amor’,
‘en la esperanza’» 3,

— ;Basta! ;Bastal

15

¢En la fe en qué? ¢En el amor a qué? ¢En la espe-
ranza de qué? —Esos débiles —alguna vez, en efecto,
quieren ser también ellos los fuertes, no hay duda, alguna
vez debe llegar también su reino —nada menos que «el
reino de Dios» lo llaman entre ellos, como hemos dicho:
ison, desde luego, tan humildes en todo! Para presen-
ciar esto se necesita vivir largo tiempo, mds alld de la
muerte, —en efecto, la vida eterna se necesita para
poder resarcirse también eternamente, en el «reino de
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Dios», de aquella vida terrena «en la fe, en el amor,
en la esperanza», ¢Resacirse de qué? ¢Resacirse con
qué?... A mi me parece que Dante cometié un grosero
error al poner, con horrorosa ingenuidad, sobre la puerta
de su infierno la inscripcién «también a mi me cred el
amor eterno» ¥: —sobre la puerta del parafso cristiano y
de su «bienaventuranza eterna» podria estar en todo
caso, con mejor derecho, la inscripcién «también a mi
me cred el odio eterno»—, ipresuponiendo que a una
verdad le sea licito estar colocada sobre la puerta que
lleva a una mentira! Pues /qué es la bienaventuranza
de aquel paraiso?... Quizd ya nosotros mismos lo adi-
vinarfamos; peto es mejor que nos lo atestiglie expre-
samente una autoridad muy relevante en estas cosas,
Tomds de Aquino. «Beati in regno coelesti», dice con
la mansedumbre de un cordero, «videbunt poenas dam-
natorum, uf beatitudo illis magis complaceat» [Los bien-
aventurados veran en el reino celestial las penas de los
condenados, para que su bienaventuranza les satisfaga
més] ¥, ¢O se quiere escuchar esto mismo en un tono
més fuerte, de la boca, por ejemplo, de un triunfante
padre de la Iglesia, el cual desaconsejaba a sus cristianos
las crueles voluptuosidades de los especticulos piiblicos
—por qué, en realidad? «La fe nos ofrece, en efecto,
muchas mds cosas —dice, de spectac, c. 29 ss.—, algo
mucho mdés fuerte; gracias a la redencién disponemos, en
efecto, de alegrias completamente distintas; en lugar de
los atletas nosotros tenemos nuestros mdrtires; y si que-
remos sangre, bien, tenemos la sangre de Cristo...
Mas jqué cosas nos esperan el dia de su vuelta, de su
triunfo! » —y ahora continda asi este visionario exta-
siado: «At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus
et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille
derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates
uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid
admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spec-
tans tot et tantos reges, qui in coelum recepti nuntia-
bantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis
tenebris congemescentes! Item praesides (los goberna-
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dores de las provincias) persecutores dominici nomi-
nis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultan-
tibus contra Christianos liquescentes! Quos praeterea
sapientes illos philosophos coram discipulis suis una
conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum per-
tinete suadebant, quibus animas aut nullas aut non
in pristina corpora redituras affirmabant! Etiam poe-
tas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopi-
nati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis tragoedi
audiendi, magis scilicet vocales (cuanto mejor sea la voz,
peor gritardn) in sua propria calamitate; tunc histriones
cognoscendi, solutiores multo per ignem, tunc spectandus
auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici con-
templandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod
ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos
potius conspectum i#nsatiabilem conferre, qui in dominum
desaevierunt, ‘Hic este ille, dicam, fabri aut quaestuariae
filius (como lo muestra todo lo que sigue, y en especial
también esta designacidén, conocida por el Talmud, de
la madte de Jestds, a partir de aqui Tertuliano habla a
los judios), sabbati destructor, Samarites et daemonium
habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille
arundine et colaphis diverberatus, sputamentis dedeco-
ratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam discentes
subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus de-
traxit, ne lactucae suae frequentia commeantium laederen-
tur.” Ut talia spectes, u¢ talibus exultes, quis tibi praetor
aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate
praestabit? Et tamen haec jam habemos quodammodo
per fidem spiritu imaginante repraesentata. Ceterum qua-
lia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit nec
in cor hominis ascenderunt? (1 Cor. 2, 9) Credo circo
et utraque cavea (primera y cuarta fila, o, segin otros,
escena coémica y tragica) et omni stadio gratiora» *.
—Per fidem: asi estd escrito.

* [Pero quedan todavia otros espectdculos, aquel ltimo y per-
petuo dia del juicio, dia no esperado por las naciones, dia del cual
se mofan, cuando esta tan grande decriptud del mundo y tantas
generaciones del mismo ardan en un fuego comin. jQué espec-
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16

Concluyamos. Los dos valores confrapuestos «bueno y
malo», «bueno vy malvado», han sostenido en la tierra
una lucha terrible, que ha durado milenios; y aunque es
muy cierto que el segundo valor hace mucho tiempo que
ha prevalecido, no faltan, sin embargo, tampoco ahora
lugares en los que se continia librando esa lucha, no

tdculo tan grandioso entonces! (De cudntas cosas me asombra-
ré! iDe cudntas cosas me reiré! jAlli gozaré! jAlli me regoci-
jaré, contemplando cémo tantos v tan grandes reyes, de quienes
se decia que habian sido recibidos en el cielo, gimen en pro-
fundas tinieblas junto con el mismo Jdpiter y con sus mismos
testigos! {Viendo también cémo los presidentes perseguidores
del nombre del Sefior se derriten en llamas mds crueles que
aquellas con que ellos mismos se ensafiaron contra los cristianos!
iViendo ademds cémo aquellos sabios filésofos se llenan de ru-
bor ante sus discipulos, que con ellos se queman, a los cuales
convencian de que nada pertenece a Dios, a los cuales asegu-
raban que las almas o0 no existen o no volverdn a sus cuerpos
primitivos! |Y viendo asimismo cdmo los poetas tiemblan, no
ante el tribunal de Radamanto ni de Minos, sino ante el de
Cristo, a quien no esperaban! Entonces oiré mds a los actores
de tragedias, es decir, serdn mds elocuentes hablando de su pro-
pia desgracia; entonces conoceré a los histriones, mucho mds
agiles a causa del fuego; entonces veré al auriga, totalmente rojo
en el carro de fuego; entonces contemplaré a los atletas, lanzando
la jabalina no en los gimnasios, sino en el fuego, a no ser que
entonces no quisiera que estuviesen vivos y prefiriese dirigir
una mirada insaciable a aquellos que se ensafiaron con el Sefior.
«Este es, diré, el hijo del carpintero o de la prostituta, el des-
tructor del sibado, el samaritano y endemoniado. Este es aquel
a quien comprasteis a Judas, este es aquel que fue golpeado
con la cafia y con bofetadas, humillado con salivazos, a quien
disteis a beber hiel y vinagre, Este es aquel a quien sus disci-
pulos robaron a escondidas, para que se dijese que habia resu-
citado, o a quien el duefio del huerto retiré de alli, para que
la gran afluencia de quiencs iban y venian no estropease sus
lechugas.» La vision de tales especticulos, la posibilidad de ale-
grarte de tales cosas, ¢qué pretor, o cdnsul, 0 cuestor, 0 sacer-
dote, podrd ofrecértela, aun con toda su generosidad? Y, sin em-
bargo, en cierto medo tenemos ya estas cosas por la fe,
representadas en el espiritu que las imagina. Por lo demds,
¢cudles son aquellas cosas que ni el ojo vio, ni el oido oy6, ni
entraron en corazén de hombre? (1 Cor, 2, 9). Creo que son mds
agradables que el circo, y el doble teatro, y todos los estadios.]
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decidida adn. Incluso podria decitse que entre tanto la
lucha ha sido llevada cada vez més hacia arriba y que,
precisamente por ello, se ha vuelto cada vez més pro-
funda, cada vez mds espiritual: de modo que hoy quiz4
no exista indicio més decisivo de la «natu;%_
de una naturaleza mds espiritual, que estar

aquel sentido y que ser realmente todavia un lugar de
batalla de aquellas antitesis. El simbolo de esa lucha,
escrito en caracteres que han permanecido hasta ahora
legibles a lo largo de la historia entera de la humanidad,
dice «Roma contra Judea, Judea contra Roma»: —hasta
ahora no ha habido acontecimiento més grande que esta
lucha, que este planteamiento del problema, que esta
contradiccién de enemigos mortales. Roma vefa en el
judio algo asi como la antinaturaleza misma, como su
monstrum [monstruo] antipédico, si cabe la expresién;
en Roma se consideraba al judio «convicto de odio contra
todo el géneso humano» *: con razén, en la medida en
que hay derecho a vincular la salvacién y el futuro del gé-
nero humano al dominio incondicional de los valores aris-
tocrdticos, de los valores romanos. ¢Qué es lo que los
judios sentian, en cambio, contra Roma? Se lo adivina
por mil indicios; pero basta con traer una vez mis a la
memotia el Apocalipsis de Juan, la mds salvaje de todas
las invectivas escritas que la venganza tiene sobre su
conciencia. (Por otro lado, no se infravalore la profunda
consecuencia l6gica del instinto cristiano al esctibir ca-
balmente sobre este libro del odio el nombre del dis-
cipulo del amor, del mismo a quien atribuyé aquel
- Evangelio enamorado y entusiasta—: aqui se esconde un
poco de verdad, por muy grande que haya sido también
la falsificacién literaria precisa para lograr esa finali-
dad.) Los romanos eran, en efecto, los fuertes y los no-
bles; en tal grado lo eran que hasta ahora no ha habido
en la tierra hombres més fuertes ni mds nobles, y ni si-
quiera se los ha sofiado nunca; toda reliquia de ellos,
toda inscripcién suya produce éxtasis, presuponiendo
que se adivine gué es lo que allf escribe. Los judios eran,
en cambio, el pueblo sacerdotal del resentimiento par
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excellence, en el que habitaba una genialidad popular-
moral sin igual: basta comparar los pueblos de cuali-
dades andlogas, por ejemplo, los chinos o los alema-
nes, con los judfos, para comprender qué es de primer
rango v qué es de quinto. ¢Quién de ellos ha w%
entre tanto, Roma o Judea? No hay, desde luego, 1a
minima duda: considérese ante quién se inclinan hoy
hombres, en la misma Roma, como ante la sintesis «
todos los valores supremos, —y no sélo en Roma, smq
casi en media tietra, en todos los lugares en que el hom-
bre se ha vuelto manso o quiere volverse manso, —ante
tres judios, como es sabido, y una judia (ante Jesds de
Nazaret, el pescador Pedro, el tejedor de alfombras Pablo,
y la madre del mencionado Jests, de nombre Maria).
Esto es muy digno de atencién: Roma ha sucumbido,
sin ninguna duda. De todos modos, hubo en el Rena-
cimiento una espléndida e inquietante resurreccién del
ideal cldsico, de la manera noble de wvalorar todas las
cosas: Roma misma se movié, como un muerto aparente
que abre los ojos, bajo la presién de la nueva Roma, la
Roma judaizada, construida sobre ella, la cual ofrecia
el aspecto de una sinagoga ecuménica y se llamaba
«Iglesia»; pero en seguida volvié a triunfar Judea,
gracias a aquel movimiento radicalmente plebeyo (alemin
e inglés) de resentimiento al que se da el nombre de
Reforma protestante, aiiadiendo lo que de él tenfa que
seguirse, el restablecimiento de la Iglesia, —el restable-
cimiento también de la vieja quietud sepulcral de la
Roma cldsica®, En un sentido mds decisivo incluso
y miés profundo que en la Reforma protestante, Judea
volvié a vencer otra vez sobre el ideal cldsico con la Re-
volucién francesa: la tltima nobleza politica que habia
en Europa, la de los siglos xvi1 y xviir franceses, su-
cumbié bajo los instintos populates del resentimientd,
— jjamds se escuché en la tierra un jibilo mds grande,
un entusiasmo mds clamoroso! Es cierto que en medio
de todo ello ocurrié lo més tremendo, lo mds inesperado:
el ideal antiguo mismo aparecié en carne y bueso, y con
un esplendor inaudito, ante los ojos y la conciencia de
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la humanidad, — jy una vez mds, frente a la vieja y men-
daz consigna del resentimiento que habla del primado de
los mds, frente a la voluntad de descenso, de rebaja-
miento, de nivelacién, de hundimiento y crepiisculo del
hombre, resoné més fuerte, mds simple, mds penetrante
que nunca la terrible y fascinante anti-consigna del pri-
mado de los menos! Como una tGltima indicacién del
otro camino aparecié Napoleén, el hombre mds singular
y mds tardiamente nacido que haya existido nunca, y en
él, encarnado en él, el problema del ideal noble en si
—reflexiénese bien en qué problema es éste: Napoleén,
esa sintesis de inhumanidad-y-superbombre... 3.

17

—¢Con esto ha acabado ya todo? ¢Qued$ asi rele-
gada ad acta [a los archivos] para siempre aquella antf-
tesis de ideales, la mds grande de todas? ¢O sélo fue
aplazada, aplazada por largo tiempo?... ¢No deberd haber
alguna vez una reanimacién del antiguo incendio, mucho
mds terrible todavia, preparada durante mds largo tiem-
po? Més ain: ¢no habria que desear precisamente esto
con todas las fuerzas?, ¢e incluso quererlo?, ¢e incluso
favorecerlo?... Quien en este punto comienza, lo mismo
que mis lectores, a meditar, a continuar pensando, es
dificil que llegue pronto al final, —ésta es para mi razén
suficiente para que yo mismo llegue a é€l, suponiendo
que haya quedado bastante claro hace tiempo lo que yo
quiero, lo que yo quiero precisamente con aquella peli-
grosa consigna que he colocado al frente de mi dltimo
libro: Mas allé del bien y del mal... Esto no significa,
cuando menos, «M4s alld de lo bueno y lo maloy.— —

Nota. Aprovecho la ocasién que me proporciona este tratado
para expresar publica y formalmente un deseo que hasta ahora
he manifestado tan sélo en conversaciones ocasionales con per-
sonas doctas; a saber, que alguna Facultad de Filosofia se haga
benemérita del fomento de los estudios de historia de la moral
convocando una serie de premios académicos: —tal vez este libro
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sirva para dar un fuerte impulso precisamente en esa direccién.
En prevision de una posibilidad de esa especie, se propone la
cuestidn siguiente: ella merece la atencién de los filélogos e his-
toriadores tanto como la de los auténticos doctos en filosofia por
oficio.

«¢Qué indicaciones nos proporciona la ciencia del lenguaje,
¥ en especial la investigacion etimoldgica, sobre la historia evo-
lutiva de los conceptos morales?»

—Por otro lado, también resulta necesario, desde luego, ganar
el interés de los fisidlogos y médicos para estos problemas (acerca
del valor de las apreciaciones valorativas habidas hasta ahora):
aqui se les puede dejar a los filésofos de oficio el representar,
también en este caso singular, el papel de abogados y mediado-
res, una vez que hayan logrado que la relacién originariamente
tan dspera, tan desconfiada, entre filosofia, fisiologia y medicina
se transforme en el mds amistoso y fecundo de los intercambios.
De hecho todas las tablas de bienes, todos los «tii debes» cono-
cidos por la historia o por la investigacién etnoldgica necesitan,
sobre todo, la iluminacién y la interpretacién fisiolégica, antes,
en todo caso, que la psicolégica; todos esperan igualmente una
critica por parte de la clencia médica. La cuestién: ¢qué vale esta
o aquella tabla de bienes, esta o aquella «moral»? debe ser plan-
teada desde las mds diferentes perspectivas; especialmente la
pregunta «¢valioso para qué?» nunca podrd ser analizada con su-
ficiente finura. Algo, por ejemplo, que tuviese evidentemente
valor en lo que respecta a la méxima capacidad posible de du-
racién de una raza (o al aumento de sus fuerzas de adaptacién a
un determinado clima, o a la conservacién del mayor nimero),
no tendrfa en absoluto el mismo valor si se tratase, por ejemplo,
de formar un tipo mds fuerte. El bien de los méds y el bien de
los menos son puntos de vista contrapuestos del valor; conside-
rar ya en si que el primero tiene un valor mds elevado es algo
que nosotros vamos a dejar a la ingenuidad de los bidlogos in-
gleses... Todas las ciencias tienen que preparar ahora el terreno
para la tarea futura del filésofo: entendida esa tarea en el sen-
tido de que el filésofo tiene que solucionar el problema del va-
lor, tiene que determinar la jerarguia de los valores.—




Tratado segundo
«Culpa» *, «mala conciencia» y similares




Criar un animal al que le sea licito hacer promesas
—¢no es precisamente esta misma paraddjica tarea la
que la naturaleza se ha propuesto con respecto al hom-
bre? ¢No es éste el auténtico problema del hombre?...
El hecho de que tal problema se halle resuelto en gran
parte tiene que parecer tanto mds sorprendente a quien
sepa apreciar del todo la fuerza que actia en contra
suya, la fuerza de la capacidad de olvido. Esta no es
una mera vis inertiae [fuerza inercial], como creen los
superficiales, sino, méds bien, una activa, ‘positiva en el
sentido mds riguroso del término, facultad de inhibicién,
a la cual hay que atribuir el que lo {nicamente vivido,
experimentado por nosotros, lo asumido en nosotros,
penetre en nuestra consciencia, en el estado de digestién
(se lo podria llamar «asimilacién animica»), tan poco
como penetra en ella todo el multiforme proceso con
el que se desarrolla nuestra nutricién del cuerpo, la de-
nominada «asimilacién corporal». Cerrar de vez en cuan-
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do las puertas y ventanas de la consciencia; no ser mo-
lestados por el ruido y la lucha con que nuestro mundo
subterrdneo de 6rganos serviciales desarrolla su colabo-
racién y oposicién; un poco de silencio, un poco de
tabula rasa [tabla rasa] de la consciencia, a fin de que
de nuevo haya sitio para lo nuevo, y sobre todo para las
funciones y funcionarios mds nobles, para el gobernar,
el prever, el predeterminar (pues nuestro organismo estd
estructurado de manera oligdrquica) —éste es el benefi-
cio de la activa, como hemos dicho, capacidad de ol-
vido, una guardiana de la puerta, por asi decitlo, una
mantenedora del orden animico, de la tranquilidad, de
la etiqueta: con lo cual resulta visible en seguida que
sin capacidad de olvido no puede haber ninguna feli-
cidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningiin
orgullo, ningin presente. El hombre en el que ese apa-
rato de inhibicién se halla deteriorado y deja de fun-
cionar es comparable a un dispéptico (y no sélo com-
parable—), ese hombre no «digiere» integramente nada,..
Precisamente este animal olvidadizo por necesidad, en el
que el olvidar representa una fuerza, una forma de la sa-
lud vigorosa, ha criado en si una facultad opuesta a aqué-
lla, una memoria con cuya ayuda la capacidad de olvide
queda en suspenso en algunos casos, —a saber, en los
casos en que hay que hacer promesas; por tanto, no es,
en modo alguno, tan sélo un pasivo no-poder-volver-a-
liberarse de la impresién grabada una vez, no es tan sélo
la indigestién de una palabra empefiada una vez, de la
que uno no se desembaraza, sino que es un activo no-
guerer-volver-a-liberarse, un seguir y seguir queriendo lo
querido una vez, una auténtica memoria de la voluntad,
de tal modo que entre el originario «yo quieros, «yo
haré» y la auténtica descarga de la voluntad, su acto,
resulta licito interponet tranquilamente un mundo de
cosas, circunstancias e incluso actos de voluntad nuevos
y extrafios, sin que esa larga cadena de la voluntad salte.
Mas jcudntas cosas presupone todo esto! Para disponer
asi anticipadamente del futuro, jcudnto debe haber apren-
dido antes el hombre a separar el acontecimiento nece-
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satio del casual, a pensar causalmente, a ver y a anticipar
lo lejano como presente, a saber establecer con seguri-
dad lo que es fin y lo que es medio para el fin, a saber
en general contar, calcular, —cudnto debe el hombre
mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calcu-
lable, regular, necesario, poder responderse a si mismo de
su propia representacién, para finalmente poder respon-
der de si como futuro a la manera como lo hace quien
promete!

2

Esta es cabalmente la larga historia de la procedencia
de la responsabilidad. Aquella tarea de criar un animal
al que le sea licito hacer promesas incluye en si como
condicién y preparacién, segiin lo hemos comprendido
ya, la tarea mds concreta de hacer antes al hombre, hasta
cierto grado, necesario, uniforme, igual entre iguales,
ajustado a regla, y, en consecuencia, calculable. El in-
gente trabajo de lo que yo he llamado «eticidad de la
costumbres» (véase Aurora, pags. 7, 13, 16)" —el au-
téntico trabajo del hombre sobre si mismo en el mds
largo perfodo del género humano, todo su trabajo pre-
histérico, tiene aqui su sentido, su gran justificacién,
aunque en €l residan también tanta dureza, tirania, estu-
pidez e idiotismo: con ayuda de la eticidad de la cos-
tumbre v de la camisa de fuerza social el hombre fue
hecho realmente calculable. Situémonos, en cambio, al
final del ingente proceso, alli donde el 4rbol hace ma-
durar por fin sus frutos, alli donde la sociedad y la eti-
cidad de la costumbre sacan a luz por fin aquello para
lo cual ellas eran tan sélo el medio: encontraremos,
como el fruto mds maduro de su 4rbol, al individuo so-
berano, al individuo igual tan sélo a si mismo, al indi-
viduo que ha vuelto a liberarse de la eticidad de la cos-
tumbre, al individuo auténomo, situado por encima de
la eticidad (pues «auténomo» y «éticor» se excluyen),
en una palabra, encontraremos al hombre de la dura-
dera voluntad propia, independiente, al que le es licito
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bacer promesas —y, en ¢él, una consciencia orgullosa,
palpitante en todos sus musculos, de lo que aqui se ha
logrado por fin y se ha encarnado en él, una auténtica
consciencia de poder v libertad, un sentimiento de ple-
nitud del hombre en cuanto tal. Este hombre liberado,
al que realmente le es [icito hacer promesas, este sefior
de la voluntad libre, este soberano —¢cdmo no iba a co-
nocer la superioridad que con esto tiene sobre todo aque-
llo a lo que no le es licito hacer promesas ni responder
de si, ¢cémo no iba a saber cudnta confianza, cudnto
temor, cudnto respeto inspira —€l «wmrerece» las tres co-
sas—, v cémo, en este dominio de si mismo, le estd
dado también necesatiamente el dominio de las cir-
cunstancias, de la naturaleza y de todas las criaturas me-
nos fiables, mds cortas de voluntad? El hombre «libre»,
el poseedor de una voluntad duradera e inquebrantable,
tiene también, en esta posesidén suya, su wedida del va-
lor: mirando a los otros desde si mismo, honra o des-
precia; y con la misma necesidad con que honra a los
iguales a €l, a los fuertes y fiables (aquellos a quienes
les es licito hacer promesas), —es decir, a todo el que
hace promesas como un soberano, con dificultad, rara-
mente, con lentitud, a todo el que es avaro de conceder
su confianza, que honra cuando confia, que da su palabra
como algo de lo que uno puede fiarse, porque €l se sabe
lo bastante fuerte para mantenerla incluso frente a las
adversidades, incluso «frente al destino»—: con igual
necesidad tendrd preparado su puntapié para los flacos
galgos que hacen promesas sin que les sea licito, y su
estaca pata el mentiroso que quebranta su palabra ya en
el mismo momento en que ain la tiene en la boca. El
orgulloso conocimiento del privilegio extraordinario de
la responsabilidad, la consciencia de esta extrafia liber-
tad, de este poder sobre si y sobre el destino, se ha
grabado en él hasta su mis honda profundidad y se ha
convertido en instinto, en instinto dominante: —gscémo
llamard a este instinto dominante, suponiendo que ne-
cesite una palabra para €1? Pero no hay ninguna duda:
este hombre soberano lo llama su conciencia. ..
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3

¢Su conciencia?... De antemano se adivina que el con-
cepto «conciencia», que aqui encontramos en su configu-
racién mds elavada, casi paradéjica, tiene ya a sus es-
paldas una larga historia, una prolongada metamorfosis,
Que al hombre le sea licito responder de si mismo, y ha-
cetlo con orgullo, o sea, que al hombre le sea licito
decir si también a si mismo —esto es, como hemos in-
dicado, un fruto maduro, pero también un fruto tardio:
— jcudnto tiempo tuvo que pender, agrio y amargo, del
érbol! Y durante un tiempo mucho mds largo todavia
no fue posible ver nada de ese fruto, —ja nadie le
habria sido licito prometerlo, por méds que fuese un fruto
muy cierto y todo en el 4rbol estuviese preparado y crecie-
se derecho hacia él! —«¢Cémo hacerle una memoria al
animal-hombre? ¢Cémo imprimir algo en este entendi-
miento del instante, entendimiento en parte obtuso, en
parte aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de
tal manera que permanezca presente?»... Puede imaginar-
se que este antiquisimo problema no fue resuelto pre-
cisamente con respuestas y medios delicados; tal vez fio
haya, en la entera prehistoria del hombre, nada mds
terrible y siniestto que su mnemotécnica. «Para que algo

permanezca en la memoria se lo-

que no cesa de doler permanece en la memorias —éste
es un axioma de la psicologia mds antigua (por desgra-
cia, también la mds prolongada) que ha existido sobre
la tierra. Incluso podrtia decirse que en todos los luga-
res de ésta donde todavia ahora se dan solemnidad,
seriedad, misterio, colores sombrios en la vida del hom-
bre y del pueblo, sigue actuando algo del espanto con
que en otro tiempo se prometia, se empefiaba la pa-
labra, se hacfan votos en todos los lugares de la tierra:
el pasado, el mds largo, el méds hondo, el mds duro pa-
sado alienta y resurge en nosotros cuando nos ponemos
«serios». Cuando el hombre consideré necesario hacerse
una memoria, tal cosa no se realizé jamds sin sangre, mar-
tirios, sacrificios; los sacrificios y empefios mds espanto-
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sos (entre ellos, los sacrificios de los primogénitos), las
mutilaciones mds repugnantes (por ejemplo, las castra-
ciones), las mds crueles formas rituales de todos los
cultos religiosos (y todas las religiones son, en su dlti-
mo fondo, sistemas de crueldades) —todo esto tiene su
origen en aquel instinto que supo adivinar en el dolor
el més poderoso medio auxiliar de la mnemdnica. En
cierto sentido toda la ascética pertenece a este campo:
unas cuantas ideas deben volverse imborrables, omnipre-
sentes, inolvidables, «fijas», con la finalidad de que todo
el sistema nervioso e intelectual quede hipnotizado por
tales «ideas fijas» —y los procedimientos ascéticos y las
formas de vida ascéticas son medios para impedir que
aquellas ideas entren en concurrencia con todas las de-
mds, para volvetlas «inolvidables». Cuanto peor ha es-
tado «de memoria» la humanidad, tanto mds horroroso
es siempre el aspecto que ofrecen sus usos; en particular
la dureza de las leyes penales nos revela cudnto esfuer-
zo le costaba a la humanidad lograr la victoria contra la
capacidad de olvido y mantener presentes, a estos ins-
tantdneos esclavos de los afectos y de la concupiscencia,
unas cuantas exigencias primitivas de la convivencia so-
cial. Nosotros los alemanes no nos consideramos desde
luego un pueblo especialmente cruel y duro de cora-
z6n, y menos aun gente ligera y que viva al dfa; pero
basta echar un vistazo a nuestros antiguos ordenamien-
tos penales para darse cuenta del esfuerzo que cuesta
en la tierra llegar a criar un «pueblo de pensadores» *
(quiero decir: el pueblo de Europa en el que todavia
hoy puede encontrarse el miximo de confianza, de se-
riedad, de mal gusto y de objetividad y que, por estas
cualidades, tiene derecho a criar todo tipo de manda-
rines de Europa). Estos alemanes se han construido una
memoria con los medios m4ds terribles, a fin de dominar
sus bésicos instintos plebeyos y la brutal rusticidad de
éstos: piénsese en las antiguas penas alemanas, por ejem-
plo la lapidacién (—va la leyenda hace caer la piedra
de molino sobre la cabeza del culpable), la rueda (jla
mds caracteristica invencién y especialidad del genio
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alemdn en el reino de la pena!), el empalamiento, el
hacer que los caballos desgarrasen o pisoteasen al reo
(el «descuartizamiento»), el hervir al criminal en aceite
o vino (todavia en uso en los siglos x1v y xv), el muy
apreciado desollar («sacar tiras del pellejo»), el arran-
car la carne del pecho, y también el recubrir al malhechor
de miel y entregarlo, bajo un sol ardiente, a las moscas.
Con ayuda de tales imdgenes y procedimientos se acaba
por retener en la memoria cinco o seis «no quiero»,
respecto a los cuales uno ha dado su promesa con el fin de
vivir entre las ventajas de la sociedad, —y jrealmente!,
icon ayuda de esa especie de memoria se acabé por lle-
gar «a la razén»! —Ay, la razén, la seriedad, el domi-
nio de los afectos, todo ese sombrio asunto que se llama
reflexién, todos esos privilegios y adornos del hombre:
iqué caros se han hecho pagar!, jcudnta sangre y horror
hay en el fondo de todas las «cosas buenas»! ...

4

Pero ¢cémo vino al mundo esa otra «cosa sombrian,
la consciencia de la culpa, toda la «mala conciencia»?
—Y con esto volvemos a nuestros genealogistas de la
moral, Dicho una vez mds —¢o es que todavia no lo
he dicho?—: éstos no sirven para nada. Una experiencia
propia, meramente «moderna», de cinco palmos de lar-
ga; ningldn conocimiento, ninguna voluntad de conocer
el pasado; y menos atin un instinto histérico, una «se-
gunda visién», necesaria justamente aqui —y, sin embar-
go, hacer historia de la moral: es obvio que esto tiene
que abocar a resultados cuya relacién con la verdad es
algo més que frdgil. Esos genealogistas de la moral ha-
bidos hasta ahora, ¢se han imaginado, aunque sélo sea
de lejos, que, por ejemplo, el capital concepto moral
«culpa» (Schuld) procede del muy material concepto
«tener deudas» (Schulden) *? ¢O que la pena en cuanto
compensacién se ha desarrollado completamente al mar-
gen de todo presupuesto acerca de la libertad o falta de
libertad de la voluntad? —y esto hasta el punto de que,
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mds bien, se necesita siempre un alto grado de humaniza-
cién para que el animal «hombre» comience a hacer aque-
llas distinciones, mucho mds primitivas, de «intenciona-
do», «negligente», «casual», «imputable», y, sus contra-
rios, y a tenerlos en cuenta al fijar la pena. Ese pensa-
miento ahora tan corriente y aparentemente tan natural,
tan inevitable, que se ha tenido que adelantar para expli-
car c6mo llegd a aparecer en la tierra el sentimiento de la
justicia, «el reo merece la pena porgue habria podido
actuar de otro modo», es de hecho una forma alcanzada
muy tardiamente, mds ain, una forma refinada del juz-
gar y razonar humanos; quien la sitda en los comien-
z0s, yerra toscamente sobre la psicologia de la humanidad
mds antigua. Durante el méds largo tiempo de la historia
humana se impusieron penas no porgue al malhechor se
le hiciese responsable de su accién, es decir, no bajo el
presupuesto de que sélo al culpable se le deban imponer
penas: —sino, mds bien, a la manera como todavia ahora
los padres castigan a sus hijos, por cdlera de un perjuicio
sufrido, la cual se desfoga sobre el causante, —pero esa
célera es mantenida dentro de unos limites y modifi-
cada por la idea de que todo perjuicio tiene en alguna
parte su equivalente y puede ser realmente compensado,
aunque sea con un dolor del causante del perjuicio. ¢De
dénde ha sacado su fuerza esta idea antiquisima, pro-
fundamente arraigada y tal vez ya imposible de extir-
par, la idea de una equivalencia entre perjuicio y dolor?
Yo ya lo he adivinado: de la relacién contractual entre
acreedor y deudor, que es tan antigua como la existencia
de «sujetos de derechos» y que, por su parte, remite a las
formas bdsicas de compra, venta, cambio, comercio y

tréfico.

5

Como puede ya esperarse tras lo anteriormente sefia- |
lado, el representarse esas relaciones contractuales des-
pierta, en todo caso, multiples sospechas y oposiciones
contra la humanidad mds antigua, que creé o permitié
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tales relaciones. Cabalmente es en éstas donde se bacen
promesas; cabalmente es en éstas donde se trata de
hacer una memoria a quien hace promesas; cabalmente
serd en ellas, es licito sospecharlo con malicia, donde
habr un yacimiento de lo duro, de lo cruel, de lo pe-
noso. El dyeudor para infundir confianza en su promesa
de restitucién, para dar una garantia de la seriedad y
la santidad de su promesa, para imponer dentro de si
a su conciencia la restitucién como un deber, como una
obligacién, empefia al acreedor, en virtud de un con-
trato, y para el caso de que no pague, otra cosa que
todavia «posee», otra cosa sobre la que todavia tiene
poder, por ejemplo su cuerpo, o su mujer, o su liber-
tad, o también su vida (o, bajo determinados presupues-
tos religiosos, incluso su bienaventuranza, la salvacién
de su alma, y, en tltima instancia, hasta la paz en el
sepulcro; asi ocurria en Egipto, donde ni siquiera en
el sepulcro encontraba el caddver del deudor reposo ante
el acreedor, —de todos modos, precisamente entre los
egipcios ese reposo tenfa también cierta importancia).
Pero muy principalmente el acreedor podia irrogar al
cuerpo del deudor todo tipo de afrentas y de torturas,
por ejemplo cortar de él tanto como pareciese adecuado
a la magnitud de la deuda: —y basdndose en este punto
de vista, muy pronto y en todas partes hubo tasaciones
precisas, que en parte se extendfan horriblemente hasta los
detalles mas nimios, tasaciones, legalmente establecidas, de
cada uno de los miembros y partes del cuerpo. Yo consi-
dero ya como un progreso, como prueba de una concep-
cién juridica més libre, mds amplia en sus cédlculos, méds
romana, el que la legislacién romana de las Doce Tablas
estableciese que resultaba indiferente el que los acreedo-
res cortasen un poco mds O un poco menos en tales
casos, si plus minusve secuerunt, ne fraude esto ™ [cnr—
ten mds o menos, nNo sea fraude] A :
loglcadctes E 3 pastanie
extrafia. La equlvalenma viene dada el hecho de que,
en lugar de una ventaja d.t.rectamente equilibrada con el |
perjuicio (es decir, en lugar de una compensacién en

A Al
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dinero, tierra, posesiones de alguna especie), al acreedor
se le concede, como restitucién y compensacién, una es-
pecie de sentimiento de bienestar, —el sentimiento de
bienestar del hombre a quien le es licito descargar su
poder, sin ningin escripulo, sobre un impotente, la
voluptuosidad de faire le mal pour le plaisir de le
faire® [de hacer el mal por el placer de hacerlo],
el goce causado por la violentacién: goce que es esti-
mado tanto mds cuanto mds hondo y bajo es el nivel
en que el acreedor se encuentra en el orden de la so-
ciedad, y que ficilmente puede presentirsele como un
sabrosisimo bocado, més adn, como gusto anticipado de
un rango mis alto. Por medio de la «pena» infligida al
deudor, el acreedor participa de un derecho de sediores:
por fin llega también él una vez a experimentar el
exaltador sentimiento de serle licito despreciar y mal-
tratar a un ser como a un «inferior» —o, al menos, en
el caso de que la auténtica potestad punitiva, la aplica-
cién de la pena, haya pasado ya a la «autoridad», el
verlo despreciado y maltratado. La compensacién consiste,
pues, en una remisién y en un derecho a la crueldad.

6
En esta esfera, es decir, en el derecho de las obliga-

ciones es donde tiene su hogar nativo el mundo de los
conceptos morales «culpa» (Schuld), «conciencia», «de-
ber», «santidad del deber», —su comienzo, al igual que
el comienzo de todas las cosas grandes en la tierra, ha
estado salpicado profunda y largamente con sangre. ¢Y
no seria licito afiadir que, en el fondo, aquel mundo no
ha vuelto a perder nunca del todo un cierto olor a san-
gre y a tortura? (ni siquiera en el viejo Kant: el im-
perativo categdrico huele a crueldad...) Ha sido también
aqui donde por vez primera se forjé aquel siniestro y
tal vez ya indisociable engranaje de las ideas «culpa
y sufrimiento». Preguntemos una vez mids: ¢en .qué
medida puede ser el sufrimiento una compensacién de
«deudas»? En la medida en que hacer-sufrir produce
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bienestar en sumo grado, en la medida en que el per-
judicado cambiaba el dafio, asf como el desplacer que
éste le producfa, por un extraordinario contra-goce: el
hacer-sufrir, —una auténtica fiesta, algo que, como he-
mos dicho, era tanto mds estimado cuanto mds contrade-
cia al rango y a la posicién social del acreedor. Esto lo
hemos dicho como una suposicién: pues, prescindiendo
de que resulta penoso, es dificil llegar a ver el fondo de
tales cosas subterrdneas; y quien aqui introduce tosca-
mente el concepto de «venganza», mds que facilitarse la
visién, se la ha ocultado y oscurecido (—la venganza
misma, en efecto, remite cabalmente al mismo problema:
«¢edmo puede ser una satjsfaccién el hacer sufrir?»).
Repugna, me parece, a la delicadeza y m4ds atin a la tar-
tuferia de los mansos animales domésticos (quiero decir,
de los hombres modernos, quiero decir, de nosotros) el
representarse con toda energia que la crueldad constituye
en alto grado la gran alegria festiva de la humanidad mds
antigua, e incluso se halla afiadida como ingrediente a
casi todas sus alegrias; el imaginarse que por otro lado
su imperiosa necesidad de crueldad se presenta como
algo muy ingenuo, muy inocente, y que aquella huma-
nidad establece por principio que precisamente la «mal-
dad desinteresada» (o, para decitlo con Spinoza, la
sympathia malevolens [simpatia malévola]) es una pro-
piedad #ormal del hombre—: iy, por tanto, algo a lo que
la conciencia dice si de todo corazén! Un ojo mds pe-
netrante podria acaso percibir, aun ahora, bastantes cosas
de esa antiquisima y hondisima alegria festiva del hom-
bre; en Mds allé del bien y del mal, pags. 117 y ss. * (y
va antes en Awurora, pags. 17, 68, 102)* yo he apuntado,
con dedo cauteloso, hacia la espiritualizacién y «diviniza-
cién» siempre crecientes de la crueldad, que atraviesan la
historia entera de la cultura superior (y tomadas en
un importante sentido incluso la constituyen). En todo
caso, no hace atin tanto tiempo que no se sabfa ima-
ginar bodas principescas ni fiestas populares de gran
estilo en que no hubiese ejecuciones, suplicios, o, por
ejemplo, un auto de fe, y tampoco una casa noble en
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que no hubiese seres sobre los que poder descargar sin
escripulos la propia maldad y las chanzas crueles (—re-
cuérdese, por ejemplo, a Don Quijote en la corte de la
duquesa: hoy leemos el Don Quijote entero con un
amargo sabor en la boca, casi con una tortura, pero a
su autor y a los contempordneos del mismo les pare-
ceriamos con ello muy extrafios, muy oscuros, —con la
mejor conciencia ellos lo leian como el mds divertido de
los libros y se refan con él casi hasta morir)®. Ver-
sufrir produce bienestar; hacer-sufrir, mds bienestar to-
davia —ésta es una tesis dura, pero es un axioma anti-
guo, poderoso, humano—demasiado humano, que, por
lo demis, acaso suscribirian ya los monos; pues se cuen-
ta que, en la invencién de extrafias crueldades, anuncian
ya en gran medida al hombre y, por asi decirlo, lo «pre-

| ludian». Sin crueldad no hay fiesta: asi lo ensefia la

mds antigua, la més larga historia del hombre — jy tam-
bién en la pena hay muchos elementos festivos/—

-

—Con estos pensamientos, dicho sea de pasada, no pre-
tendo en modo alguno ayudar a nuestros pesimistas a
llevar agua nueva a sus malsonantes y chitriantes moli-
nos del tedio vital; al cantrario, hay que hacer constar
expresamente que, en aquella época en que la humani-
dad no se avergonzaba ain de su crueldad, la vida en
la tierra era més jovial que ahora que existen pesimistas.
El oscurecimiento del cielo situado sobre el hombre ha
aumentado siempre en relacién con el actecentamiento
de la vergiienza del hombre ante el hombre. La cansada
mirada pesimista, la desconfianza respecto al enigma de
la vida, el glacial no de la ndusea sentida ante la vida
—<éstos no son los signos distintivos de las épocas de
mayor maldad del género humano: antes bien, puesto
que son plantas cenagosas, aparecen tan sélo cuando
existe la ciénaga a la que pertenecen, —me refiero a la
moralizacién y al reblandecimiento enfermizos, gracias a
los cuales el animal «hombre» acaba por aprender a
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avergonzatse de todos sus instintos. En el camino haci
el «dngel» (para no emplear aquf una palabra mas dura) -
se ha ido criando ¢l hombre ese estémago estropeado y
esa lengua saburrosa causantes de que no sélo se le
hayan vuelto repugnantes la alegria y la inocencia del
animal, sino que la vida misma se le haya vuelto insi-
pida: —de modo que a veces el hombre se coloca de-
lante de si con la nariz tapada y, junto con el Papa
Inocencio III, hace, con aire de reprobacidn, el catdlogo
de sus repugnancias («concepcién impura, alimentacién
nauseabunda en el seno materno, mala cualidad de la
materia de la que el hombre se desarrolla, hedor asque-
roso, secrecion de esputos, orina y excrementos»)®.
En estos tiempos de ahora en que el sufrimiento aparece
siempre el primero en la lista de los argumentos contra
la existencia, como el peor signo de interrogacién de
ésta, es bueno recordar las épocas en que se juzgaba de
manera opuesta, pues no se podia prescindir de hacer
sufrir y se vefa en ello un atractivo de primer rango, un
auténtico cebo que seducia a vivir. Tal vez entonces
—digdmoslo para consuelo de los delicados— ‘el dolor
no causase tanto dafio como ahora; al menos le serd
licito llegar a esta conclusién a un médico que haya
tratado a negros (tomando a éstos como representan-
tes del hombre prehistérico—) en casos de graves in-
flamaciones internas que llevan a las puertas de la deses-
peracién incluso al mejor constituido de los europeos;
—a los negros no los llevan a ella. (La curva de la ca-
pacidad humana de dolor parece de hecho bajar extraor-
dinariamente y casi de manera repentina tan pronto
como dejamos a las espaldas los primeros diez mil o
diez millones de hombres de la cultura superior; por lo
que a mi respecta, no tengo ninguna duda de que, en
comparacién con una tnica noche de dolor de una mujer
histérica culta, la totalidad de los sufrimientos de todos
los animales a los que se les ha interrogado hasta ahora
con el cuchillo para obtener respuestas cientificas, no
cuenta sencillamente nada.) Quizd sea licito admitir in-
cluso la posibilidad de que tampoco aquel placer en la
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crueldad estd propiamente extinguido; tan sdlo preci-
saria, dado que hoy el dolor causa mds dafio, de una
cierta sublimacién y sutilizacién, tendria sobre todo que
presentarse traducido a lo imaginativo y animico, y ador-
nado con nombres tan inofensivos que no despertasen
sospecha alguna ni siquiera en la mds delicada conciencia
hipécrita (la «compasién tragica» es uno de esos nom-
bres; otro es les nostalgies de la croix [las nostalgias de
la cruz]). Lo que propiamente nos hace indignarnos con-
tra el sufrimiento no es el sufrimiento en si, sino lo
absurdo del mismo; pero ni para el cristiano, que en su
interpretacion del sufrimiento ha introducido en él toda
una oculta maquinaria de salvacién, ni para el hombre
ingenuo de tiempos mdés antiguos, que sabia interpretar
todo sufrimiento en relacién a los espectadores o a los
causantes del mismo, existié en absoluto tal sufrimiento
absurdo. Para poder expulsar del mundo y negar hones-
tamente el sufrimiento oculto, no descubierto, carente
de testigos, el hombre se veia entonces casi obligado a
inventar dioses y seres intermedios, habitantes en todas
las alturas y en todas las profundidades, algo, en suma,
que también vagabundea en lo oculto, que también ve
en lo oscuro y que no se deja escapar ficilmente un es-
pectdculo doloroso interesante. En efecto, con ayuda de
tales invenciones la vida consiguié entonces realizar la
obra de arte que siempre ha sabido realizar, justificarse
a si misma, justificar su «mal»; tal vez hoy se necesita-
rian para este fin otras invenciones auxiliares (por ejem-
plo, la vida como enigma, la vida como problema del
conocimiento). «Estd justificado todo mal cuya visién
es edificante para un dios»: asi decia la légica prehis-
térica del sentimiento —y en realidad, ¢era sélo la 16-
gica prehistérica? Los dioses pensados como amigos de
espectdculos crueles — joh!, jhasta qué punto esta anti-
quisima idea penetra ain hoy en nuestra humanizacién
europea! Sobre esto podemos aconsejarnos, por ejem-
plo, con Calvino y Lutero. En todo caso, es cierto que
todavia los griegos no sabian ofrecer a sus dioses un
condimento mds agradable para su felicidad que las ale-

|

l
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grias de la crueldad. ¢Con qué ojos creéis, pues, que
hace Homero que sus dioses miren hacia los destinos
de los hombres? ®. ¢Qué sentido dltimo tuvieron, en
el fondo, las guerras troyanas y ottas atrocidades trdgicas
semejantes? No se puede abrigar la menor duda sobre
esto: estaban concebidas como festivales para los dioses;
y en la medida en que el poeta estd en esto constituido
mds «divinamente» que los demds hombres, sin duda
también como festivales para los poetas... De igual ma-
nera los filésofos morales de Grecia pensaron mds tarde
que los ojos de los dioses continuaban contemplando la
lucha moral, el herofsmo y el automartirio del virtuoso:
el «Hércules del deber» estaba en un escenario, y lo sa-
bia; la virtud sin testigos era algo completamente im-
pensable para aquel pueblo de actores. Aquella inven-
cién de filésofos tan temeraria, tan funesta, hecha por
vez primera entonces para Europa, la invencién de la
«voluntad libre», de la absoluta espontaneidad del hom-
bre en el bien y en el mal, ¢no tuvo gue hacerse ante
todo para conseguir el derecho a pensar que el interés
de los dioses por el hombre, por la virtud humana, no
podria agotarse jamds? En este escenario de la tierra no
debian faltar nunca cosas verdaderamente nuevas, ten-
siones, peripecias, catdstrofes realmente inauditas: un
mundo pensado de manera completamente determinista
habria resultado adivinable para los dioses y, en conse-
cuencia, también fastidioso al poco tiempo, — jrazén su-
ficiente para que esos amigos de los dioses, los filésofos,
no impusieran a aquéllos tal mundo determinista! Toda
la humanidad antigua estd llena de delicadas considera-
ciones para con «el espectador», dado que era aquél un
mundo esencialmente piblico, esencialmente hecho para
los ojos, incapaz de imaginarse la felicidad sin espectdcu-
los y fiestas. —Y, como ya hemos dicho, jtambién en la
gran pena hay muchos elementos festivos!...
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8

 El sentimiento de la culpa (Schuld), de la obligacién
personal, para volver a tomar el curso de nuestras in-
vestigaciones, ha tenido su origen, como hemos visto,
en la mds antigua y originaria relacién personal que
existe, en la relacién entre compradores y vendedores,
acreedores y deudores: fue aqui donde por vez primera
se enfrentd la persona a la persona, fue aquf donde por
vez primera las personas se midieron entre si. Adn no
se ha encontrado ninglin grado de civilizacién tan bajo
que no sea posible observar ya en él algo de esa rela-
cién. Fijar precios, tasar valores, imaginar equivalentes,
cambiar —esto preocupé de tal manera al méds antiguo
pensamiento del hombre, que constituye, en cierto sen-
tido, e/ pensar: aqui se cultivd la méds antigua especie
de perspicacia, aqui se podria sospechar igualmente que
estuvo el germen primero del orgullo humano, de su
sentimiento de preeminencia respecto a otros anima-
les. Acaso todavia nuestra palabra alemana «hombre»
(Mensch, manas) exprese precisamente algo de ese sen-
timiento de si: el hombre se designaba como el ser que
mide valores, que valora y mide; como el «animal tasa-
dor en sf». Compra y venta, junto con todos sus acceso-
rios psicolégicos, son mds antiguos que los mismos co-
mienzos de cualesquiera formas de organizacién social
y que cualesquiera asociaciones: el germinante senti-
miento de intercambio, contrato, deuda, derecho, obliga-
cién, compensacién fue fraspasado, antes bien, desde la
forma més rudimentaria del derecho personal a los mds
rudimentarios e iniciales complejos comunitarios (en la
relacién de éstos con complejos similares), juntamente
con el hibito de comparar, de medir, de tasar poder con
poder. El ojo estaba ya adaptado a esa perspectiva: y con
aquella burda consecuencia légica que es caracteristica
del pensamiento de la humanidad mds antigua, pensa«
miento que se pone en movimiento con dificultad, pero
que luego continda avanzando inexorablemente en la
misma direccién, pronto se llegé, mediante una gran
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generalizacién, al «toda cosa tiene su precio; fodo pue-
de ser pagado» —el mids antiguo e ingenuo canon moral
de la justicia, el comienzo de toda «bondad de dnimow,
de toda «equidad», de toda «buena voluntad», de toda
«objetividad» en la tierra. La justicia, en este primer
nivel, es la buena voluntad, cajmt hombres de ppoclg
apraxmiadamente igual, de ponerse de acuerdo entre
de volver a «entenderse» mediante un compromiso —y,
con relacién a los menos poderosos, de forzar a un com-
promiso a esos hombre situados por debajo de uno
mismo.—

Midiendo siempre las cosas con el metro de la prehis-
toria (prehistoria que, por lo “demds, existe o puede
existir de nuevo en todo tiempo): también la comunidad
mantiene con sus miembros esa importante relacién fun-
damental, la relacién del acreedor con su deudor. Uno
vive en una comunidad, disfruta las ventajas de ésta
(joh, qué ventajas!, hoy nosotros las infravaloramos a
veces), vive protegido, bien tratado, en paz y confian-
za, tranquilo respecto a ciertos perjuicios y ciertas hos-
tilidades a que estd expuesto el hombre de fuera, el
«proscrito» —un alemédn entiende lo que quiere signi-
ficar originariamente la «miseria» (Elend, élend )—, pero
uno también se ha empefiado y obligado con la comu-
nidad en lo que respecta precisamente a esos perjui-
cios y hostilidades. ¢Qué ocurrird en ofro caso? La co-
munidad, el acreedor engafiado, se hard pagar lo mejor
que pueda, con esto puede contarse. Lo que menos
importa aquf es el dafio inmediato que el damnificador
ha causado: prescindiendo por el momento del dafio, el
delincuente es ante todo un «infractor», alguien que
ha quebrantado, frente a la totalidad, el contrato y la
palabra con respecto a todos los bienes y comodidades
de la vida en comin, de los que hasta ahora habfa par-
ticipado. ‘El delmcuente es un deudor que m%iﬂ_
devuelve las ventajas y anticipos que se le dieton, sino
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que incluso atenta contta su actcedor: por ello a par-
tir de ahora no sélo pierde, como es justo, todos aque:
llos bienes y ventajas, —ahora, antes bien, se le recuer-
da la importancia que tales bienes poseem. La célera
del acreedor perjudicado, de la comunidad, le devuelve
al estado salvaje y sin ley, del que hasta ahora estaba
protegido: lo expulsa fuera de si, —y ahora puede des-
cargar sobre €l toda suerte de hostilidad. La «pena» es,
en este nivel de las costumbres, sencillamente la copia,
el mimus [reproduccién] del comportamiento normal
frente al enemigo odiado, desarmado, sojuzgado, el cual
ha perdido no sélo todo derecho y proteccion, sino tam-
bién toda gracia: es decir, el derecho de guerra y la fies-
ta de victoria del vae victis [ jay de los vencidos!] en
toda su inmisericordia y en toda su crueldad: —asi se
explica que la misma guerra (incluido el culto de los sa-
crificios guerreros) haya producido todas las formas en
que la pena se presenta en la historia.

10

Cuando su poder se acrecienta, la comunidad deja de
conceder tanta importancia a las infracciones del indi-
viduo, pues ya no le es licito considerarlas tan peligro-
sas y tan subversivas para la existencia del todo como
antes: el malhechor ya no es «proscrito» y expulsado,
a la cSlera general ya no le es licito descargarse en él
con tanto desenfreno como antes, sino que a partir de
ahora el malhechor es defendido y protegido con cuida-
do, por parte del todo, contra esa célera y, en especial,
contra la de los inmediatos perjudicados. El compro-
miso con la cdlera de los principalmente afectados por
la mala accién; un esfuerzo por localizar el caso y evitar
una participacién e inquietud mds amplias o incluso ge-
nerales; intentos de encontrar equivalentes y de sol-
ventar el asunto entero (la compositio [arreglo]); sobre
todo la voluntad, que aparece en forma cada vez mds
decidida, de considerar que todo delito es pagable en
alglin sentido, es decir, la voluntad de separar, al me-
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nos hasta un cierto grado, una cosa de otra, el delin-
cuente de su accion —éstos son los rasgos que se han
impreso cada vez mds claramente en el ulterior desarrollo
del derecho penal. Si el poder y la autoconsciencia de
una comunidad crecen, entonces el derecho penal se sua-
viza también siempre; todo debilitamiento y todo peligro
un poco grave de aquélla vuelven a hacer aparecer for-
mas mds duras de éste. El «acreedor» se ha vuelto
siempre mds humano en la medida en que mds se ha
enriquecido; al final, incluso, la medida de su riqueza
viene dada por la cantidad de perjuicios que puede
soportar sin padecer por ello. No serfa impensable una
consciencia de poder de la sociedad en la que a ésta le
fuese licito permitirse el lujo més noble que para ella
existe, —dejar impunes a quienes la han dafiado. «¢Qué
me importan a mi propiamente mis pardsitos?, podria
decir entonces, que vivan y que prosperen: jsoy toda-
via bastante fuerte para ello!...» La justicia, que co-
menzé con «todo es pagable, todo tiene que ser pa-

gado», acaba por hacer la vista gorda y dejar escapar al -
insolvente, —acaba, como toda cosa buena en la tierra,

suprimiéndose a si misma. Esta autosupresién de la jus-

ticia: sabido es con qué hermoso nombre se la deno-

mina —gracia; ésta continda siendo, como ya se en-
tiende de suyo, el privilegio del mas poderoso, mejor
atin, su mds-alld del derecho. '

11

—Digamos aquf unas palabras de rechazo contra cier-
tos ensayos fecientemente aparecidos de buscar el ori-
gen de la moral en un tetreno completamente distinto,
—a saber, en el terreno del resentimiento. Antes diga-
mos una cosa al ofdo de los psicélogos, suponiendo que
¢stos hayan de sentir placer en estudiar otra vez de cerca
el resentimiento: donde mejor florece ahora esa planta
es entre anarquistas y antisemitas, de igual manera,
por lo demds, a como siempre ha florecido, es decir, en
lo oculto, parecida a la violeta, aunque con distinto per-
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fume. Y dado que de lo semejante tiene que brotar
siempre por necesidad lo semejante, no sorprenderd el
ver que precisamente de tales circulos vuelven a surgir
intentos, aparecidos ya a menudo —véase antes, p. 54—,
de santificar la venganza, dindole el nombre de justicia
—como si la justicia fuera sélo, en el fondo, un desarro-
llo ulterior del sentimiento de estar-ofendido— y de
rehabilitar suplementariamente, con la venganza, a los
afectos reactivos en general y en su totalidad. De esto
dltimo yo seria el dltimo en escandalizarme: incluso
me pareceria un mérito en orden al problema biolégico
entero (con respecto al cual se ha infravalorado hasta
ahora el valor de tales afectos). Sobre lo tinico que yo
llamo la atencién es sobre la circunstancia de que esta
nueva nuance [matiz] de equidad cientifica (a favor del
odio, de la envidia, del despecho, de la sospecha,
del rencor, de la venganza) brota del espiritu mismo del
resentimiento. Esta «equidad cientifica», en efecto, des-
aparece en seguida, dejando sitio a acentos de enemis-
tad y de recelo mortales, tan pronto como entra en juego
un grupo distinto de afectos que, a mi parecer, poseen
un valor biolégico mucho mds alto que los afectos
reactivos y que, en consecuencia, merecetian con tedo
derecho ser estimados y valorados muy alto cientifica-
mente: a saber, los afectos auténticamente activos, como
la ambicién de dominio, el ansia de posesién y semejan-
tes. (E. Dihbring®, Vdlor de la vida; Curso de filo-
sofia; en el fondo, en todas partes.) Quede dicho esto
en contra de esa tendencia en general; mas por lo que
se refiere a la tesis particular de Diihring, de que'la
patria de la justicia hay que buscarla en el terreno del
sentimiento reactivo, (ibcmos s contraponer a ella, por
amor a la verdad, y con brusca inversidn, esta otra tesis:
iel dltimo terreno conquistado por el espfritu de la jus-
ticia es el terreno del sentimiento reactivo! Cuando de
verdad ocutre que el hombre justo es justo incluso con
quien le ha perjudicado (y no sélo frio, mesurado,

fio, indiferente: ser-justo es siempre un comportamiento
positivo), cuando la elevada, clara, profunda y suave
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objetividad del ojo justo, del ojo juzgador, no se turba
ni siquiera ante el asalto de ofensas, burlas, imputacio-
nes personales, esto constituye una obra de perfeccién
y de suprema maestria en la tierra, —incluso algo que
en ella no debe esperarse si se es inteligente, v en lo
cual, en todo caso, no se debe creer con demasiada faci-
lidad. Lo cierto es que, de ordinario, incluso tratdndose
de personas justisimas, basta ya una pequefia dosis de
ataque, de maldad, de insinuacién, para que la sangre se
les suba a los ojos y la equidad huya de éstos. El hom-
bre activo, el hombre agresivo, asaltador, estd siempre’
cien pasos més cerca de la justicia que el hombre reac-
tivo; cabalmente €l no necesita en modo alguno tasar su
objeto de manera falsa y parcial, como hace, como tiene
que hacer, el hombte reactivo. Por esto ha sido un hecho
en todos los tiempos que el hombre agresivo, por ser el
més fuerte, el mds valeroso, el méds noble, ha poseide
también un ojo #z2ds libre, una conciencia mds buena, y,
por el contrario, va se adivina quién es el que tiene
sobre su conciencia la invencién de la «mala conciencia»,
— el hombre del resentimiento! Para terminar, mire-
mos en torno nuestro a la historia: ¢en qué esfera ha
tenido su patria thasta ahora en la tierra todo el trata-
miento del derecho, y también la auténtica necesidad
imperiosa de derecho? ¢Acaso en la esfera del hombre
reactivo? De ningiin modo: antes bien, en la esfera de
los activos, fuertes, espontdneos, agresivos. Histérica-
mente considerado, el derecho representa en la tierra
—sea dicho esto para disgusto del mencionado agita-
dor® (el cual hace una vez una confesién acerca de
si mismo: «La doctrina de la venganza ha atravesado to-
dos mis trabajos y mis esfuerzos como el hijo rojo de
la justician) —la lucha precisamente conmtra los senti-
mientos reactivos, la guerra contra éstos realizada por
poderes activos y agresivos, los cuales empleaban parte
de su fortaleza em imponer freno y medida al desborda-
miento del pathos reactivo y en obligar por la violencia
a un compromiso. En todos los lugares donde se ha ejer-
cido justicia, donde se ha mantenido justicia, vemos que

E Lol
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un poder mds fuerte busca medios para poner fin, entre
gentes més débiles, situadas por debajo de él (bien se
trate de grupos, bien se trate de individuos), al insen-
sato furor del resentimiento, en parte quitdndoles de las
manos de la venganza el objeto del resentimiento, en
parte colocando por su parte, en lugar de la venganza,
la lucha contra los enemigos de la paz y del orden, en
parte inventando, proponiendo y, a veces, imponiendo
acuerdos, en parte elevando a la categoria de norma
ciertos equivalentes de dafios, a los cuales queda remiti-
do desde ese momento, de una vez por todas, el resenti-
miento. Pero lo decisivo, lo que la potestad suprema
hace e impone contra la prepotencia de los sentimien-
tos contrarios e imitativos —lo hace siempre, tan pronto
como tiene, de alguna manera, fuerza suficiente para
ello—, es el establecimiento de la ley, la declaracién
imperativa acerca de lo que en general ha de aparecer
a sus ojos como permitido, como justo, y lo que debe
aparecer como prohibido, como injusto: en la medida en
que tal potestad suprema, tras establecer la ley, tra-
ta todas las infracciones y arbitrariedades de los indi-
viduos o de grupos enteros como delito contra la ley,
como rebelidén contra la potestad suprema misma, en esa
misma medida aparta el sentimiento de sus stibditos del
perjuicio inmediato producido por aquellos delitos, con-
siguiendo asi a la larga lo contrario de lo que quiere toda
venganza, la cual lo tinico que ve, lo tnico que hace valer,
es el punto de vista del perjudicado—: a partir de ahora
el ojo, incluso el ojo del mismo perjudicado (aunque esto
es lo dltimo que ocurre, como ya hemos observado), se
ejercita en llegar a una apreciacién cada vez mds imper-
sonal de la accién. —De acuerdo con esto, sélo a partir
del establecimiento de la ley existen lo «justo» y
«injusto» (y 7o, como quiere Diihring, a partir del acto
de ofensa). Hablar en si de lo justo y lo injusto es algo
que carece de todo sentido; en si, ofender, violentar,
despojar, aniquilar no puede ser naturalmente «injustow
desde el momento en que la vida acta esencialmente,
es decir, en sus funciones bdsicas, ofendiendo, violando,’
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despojando, aniquilando, y no se la puede pensar en
absoluto sin ese cardcter. Hay que admitir incluso algo
todavia mds grave: que, desde el supremo punto de
vista biolégico, a las situaciones de derecho no les es
licito ser nunca mds que situaciones de excepcion, que
constituyen restricciones patciales de la auténtica volun-
tad de vida, la cual tiende hacia el poder, v que estdn
subordinadas a la finalidad global de aquella voluntad
como medios particulares: es decir, como medios para
crear unidades mayores de poder. Un orden de derecho
pensado como algo soberano y general, pensado no como
medio en la lucha de complejos de poder, sino como me-
dio contra toda lucha en general, de acuerdo, por ejem-
plo, con el patrén comunista de Diihring, serfa un prin-
cipio hostil a la vida, un orden destructor y disgregador
del hombre, un atentado al porvenir del hombre, un
signo de cansancio, un camino tortuoso hacia la nada.—

12

Todavia una palabra, en este punto, sobre el origen
v la finalidad de la pena —dos problemas que son dis-
tintos o deberfan serlo: por desgracia, de ordinario se
los confunde. ¢Cémo actiian, sin embargo, en este caso
los genealogistas de la motal habidos hasta ahora? De
modo ingenuo, como siempre—: descubren en la pena
una «finalidad» cualquiera, por ejemplo, la venganza o
la intimidacién, después colocan despreocupadamente esa
finalidad al comienzo, como causa fiendi [causa produc-
tiva] de la pena y —ya han acabado. La «finalidad en el
derecho» # es, sin embargo, lo tltimo que ha de utili-
zarse para la historia genética de aquél: pues no existe
principio més importante para toda especie de ciencia
histérica que ese que se ha conquistado con tanto es-
fuerzo, pero que también deberia estar realmente con-
quistado, —a saber, que la causa de la génesis de una
cosa y la utilidad final de ésta, su efectiva utilizacién e
Insercién en un sistema de finalidades, son hechos foto
coelo [totalmente] separados entre sf; que algo exis-



88 Friedrich Nietzsche

tente, algo que de algin modo ha llegado a realizarse,
es interpretado una y otra vez, por un poder superior
a ello, en direccién a nuevos propdsitos, es apropiado de
un modo nuevo, es transformado y adaptado a una nueva
utilidad; que todo acontecer en el mundo orgdnico es
un subyugar, un ensefiorearse, ¥ que, a su vez, todo
subyugar y ensefiorearse es un reinterpretar, un reajus-
tar, en los que, por necesidad, el «sentido» anterior
y la «finalidad» anterior tienen que quedar oscurecides
o incluso totalmente borrados. Por muy bien que se haya
comprendido la utilidad de un érgano fisiolégico cual-
quiera (o también de una institucién juridica, de una
costumbre social, de un uso politico, de una forma de-
terminada en las artes o en el culto religioso), nada se
ha comprendido atin con ello respecto a su génesis:
aunque esto pueda sonar muy molesto y desagradable a
ofdos més viejos, —ya que desde antiguo se habia creido
que en la finalidad demostrable, en la utilidad de una
cosa, de una forma, de una institucidn, se hallaba tam-
bién la razén de su génesis, y asi el ojo estaba hecho
para ver, vy la mano estaba hecha para agarrar. También
se ha imaginado de este modo la pena, como si hubiera
sido inventada para castigar. Pero todas las finalidades,
todas las utilidades son sélo indicios de que una volun-
tad de poder se ha ensefioreado de algo menos poderoso
y ha impreso en ello, partiendo de si misma, el sentido |
de una funcién; y la historia entera de una «cosa», de
un drgano, de un uso, puede ser asi una m.tnterrumplda
cadena indicativa de mterpretaaones y reajustes siem-
pre nuevos, cuyas causas no tienen siquiera necesidad de
estar relacionadas entre si, antes bien a veces se suceden
y se relevan de un modo meramente casual. El «desarro-
llo» de una cosa, de un uso, de un érgano es, segiin esto,
cualquier cosa antes que su progressus hacia una meta,
y menos ain un progreso légico y brevisimo, conseguido
con el minimo gasto de fuerza y de costes, —sino la su-
cesién de procesos de avasallamiento mds o menos pro-

os, mds o menos independientes entre si, que tie-
nen lugar en la cosa, a lo que hay que afiadir las
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resistencias utilizadas en cada caso para contrarrestarlos,
las metamorfosis intentadas con una finalidad de defensa
y de reaccién, asi como los resultados de contraacciones
afortunadas. La forma es fluida, pero el «sentido» lo es
todavia mds... Incluso en el interior de cada organismo
singular las cosas no ocutren de manera distinta: con
cada crecimiento esencial del todo cambia también el
«sentido» de cada uno de los érganos, —y a veces la
parcial ruina de los mismos, su reduccién numérica (por
ejemplo, mediante el aniquilamiento de los miembros
intermedios), pueden ser un signo de creciente fuerza y
perfeccién. ‘He querido decir que también la parcial
inutilizacién, la atrofia y la degeneracién, la pérdida p$
sentido y conveniencia, en una palabra, la muerte,
tenecen a las condiciones del verdadero progressas'
cual apatrece siempre en forma de una voluntad y de
camino hacia un poder mas grande, ysexmponcs:empre
a costa de innumerables poderes més pequefios. La gran-
deza de un «progreso» se mide, pues, por la masa de
todo lo que hubo que sacrificarle; la humanidad en cuan-
to masa, sacnfmdaalﬂoreumntodeumﬁmcaymas
fuerte especie hombre —eso serfa un progreso... —Des-
taco tanto mds este punto de vista capital de la meté-
dica histérica cuanto que, en el fondo, se opone al
instinto y al gusto de época hoy dominantes, los cuales
preferirian pactar incluso con la casualidad absoluta,
més adn, con el absurdo mecanicista de todo acontecer,
antes que con la teorfa de una voluntad de poder que
se despliega en todo acontecer. La idiosincrasia demo-
critica opuesta a todo lo Suc domina y quiere dominar,
el modetno misarquismo ™ (por formar una mala pa-
labra para una mala cosa), de tal manera se han ido
poco a poco transformando y enmascarando en lo espi-
ritual, en lo mds espiritual, que hoy ya penetran, y

es licito peuetmr,pasoagg;ocnhsuenuasnﬁsngu-'
rosas, més aparentemente objetivas; a mi me parece que

se han ensefioreado ya incluso de toda la fisiologfa y de
toda la doctrina de la vida, para dafio de las mi
como ya se entiende, pues les han escamoteado 1
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cepto bésico, el de la auténtica actividad. En cambio,
bajo la presién de aquella idiosincrasia se coloca en el
primer plano la «adaptacién», es decir, una actividad de
segundo rango, una mera reactividad, mds ain, se ha
definido la vida misma como una adaptacién interna,
cada vez més apropiada, a circunstancias externas (Her-
bert Spencer). Pero con ello se desconoce la esencia de
la vida, su voluntad de poder; con ello se pasa por alto
la supremacia de principio que poseen las fuerzas es-
pontdneas, agresivas, invasoras, creadoras de nuevas in-
terpretaciones, de nuevas direcciones y formas, por in-
flujo de las cuales viene luego la «adaptacién»; con ello
se niega en el organismo mismo el papel dominador de
los supremos funcionarios, en los que la voluntad de
vida aparece activa y conformadora. Recuérdese lo que
Huxley reproché a Spencer —su «nihilismo administra-
tivo»; pero se trata de algo mds que de «administrar»...

i3

—Asi, pues, para volver al asunto, es decir, 4 la pena,
hay que distinguir en ella dos cosas: por un lado, lo+
relativamente duradero en la pena, el uso, el acto, el.
«drama», una cierta secuencia rigutosa de ptocedimien-.
tos; por otro lado, lo fluido en ella, el sentido, la fina-
lidad, la expectativa vinculados a la ejecucién de tal
procedimientos. Nosotros presuponemos aqui sin mds,
per analogiam [por analogial, de acuerdo con el punto
de vista capital de la metédica histérica que acabamos
de exponer, que el procedimiento mismo serd algo mds
viejo, algo més antiguo que su utilizacién para la pena,
que ésta dltima bha sido infroducida posteriormente en
la interpretacién de aquél (el cual existia ya desde mu-
cho antes, pero era usado en un sentido distinto), en
suma, que las cosas no son como hasta ahora han venido
admitiendo nuestros ingenuos genealogistas de la moral
y del derecho, todos los cuales se imaginaban que el
procedimiento habia sido inventado para la finalidad de
la pena, de igual modo que antes se imaginaba que la’
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mano habia sido inventada para la finalidad de agarrar,
En lo que se refiere ahora al segundo elemento de la
pena, al elemento fluido, a su «sentido», ocurre que, en
un estado muy tardio de la cultura (por ejemplo, en la
Europa actual), el concepto de «pena» no presenta ya de
hecho un sentido tnico, sino toda una sintesis de «sen-
tidos»: la anterior historia de la pena en general, la
historia de su utilizacién para las mds distintas finalida-
des, acaba por cristalizar en una especie de unidad que
es dificil de disolver, dificil de analizar, y que, subrayé-
moslo, resulta del todo indefinible. (Hoy es imposible
decir con precision por gqué se imponen propiamente
penas: todos los conceptos en que se condensa semitica-
mente un proceso entero escapan a la definicién; sdlo
es definible aquello que no tiene historia.) En un estadio
antetior, en cambio, aquella sintesis de «sentidos» apa-
rece més soluble y, también, mds trastrocable; todavia
se puede percibir cémo los elementos de la sintesis mo-
difican su valencia y, por tanto, su orden para cada caso
particular, de tal modo que unas veces es un elemento,
y otras veces otro distinto el que destaca y domina a
costa de los otros, mds atin, a veces un tnico elemento
(por ejemplo, la finalidad de intimidar) parece eliminar
todos los demés. Para dar al menos una idea de cudn in-
seguro, cudn sobreanadido, cudn accidental es «el sen-
tido» de la pena, y c6mo un mismo e idéntico procedi-
miento se puede utilizar, interpretar, reajustar para pro-
positos radicalmente distintos, voy a dar aqui el esquema
a que yo he llegado basindome en un material relativa-
mente escaso tomado al azar.}Pena como neuttalizacién
de la peligrosidad, como impedimento de un dafio ulte-
rior. Pena como pago del dafio al damnificado en alguna
forma (también en la forma de una compensacién afec-
tiva). Pena como aislamiento de una perturbacién del
cquilibrio, para prevenir la propagacién de la perturba-
cién. Pena como inspiracién de temor respecto a quie-
nes determinan y ejecutan la pena. Pena como una es-
pecie de compensacién por las ventajas disfrutadas hasta
aquel momento por el infractor (por ejemplo, utilizdn-
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dolo como esclavo para las minas). Pena como segrega-
cién de un elemento que se halla en trance de degenerar
(a veces, de toda una rama, como ocurre en el derecho
chino: y, por tanto, como medio para mantener pura
una raza o para mantener estable un determinado tipo
social). Pena como fiesta, es decir, como violentacién
y burla de un enemigo finalmente abatido. Pena como
medio de hacer memoria, bien a quien sufre la pena
—la llamada «correccidn», bien a los testigos de la eje-
cucién, Pena como pago de un honorario, estipulado por
el poder que protege al infractor contra los excesos de la
venganza. Pena como comptromiso con el estado natural
de la venganza, en la medida en que razas poderosas
mantienen todavia ese estado y lo reivindican como pri-
vilegio. Pena como declaracién de guerra y medida de
guerra contra un enemigo de la paz, de la ley, del
orden, de la autotidad, al que, por considerdrsele peligto-
so para la comunidad, violador de los pactos que afec-
tan a los presupuestos de la misma, por considerirsele
un rebelde, traidor y perturbador de la paz, se le
combate con los medios que proporciona precisamente
la guerra.—

14

Esta lista no es desde luego completa; resulta claro
que la pena estd sobrecargada con utilidades de toda |
indole. Tanto mds licito es restar de ella una presunta
utilidad, considerada, de todos modos, por la conscien-
cia popular como la mds esencial, —la fe en la pena,
hoy vacilante por mult:ples razones, sigue encontrando
todavia su apoyo mds firme precisamente en tal utilidad.
La pena, se dice, poseerfa el valor de despertar en el
culpable el sentimiento de la culpa, en la pena se busca
el auténtico instrumentum de esa reaccién animica de
nominada «mala conciencia», «remordimiento de con-.
ciencia». Mas con ello se sigue atentando, todavia hoy,
contra la realidad y contra la psicologia: jy mucho més
ain contra la historia mé4s larga del hombre, contra su
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prehistoria! El auténtico remordimiento de conciencia
es algo muy raro cabalmente entre los delincuentes y
malhechores; las prisiones, las penitenciarias #o son las
incubadoras en que florezca con preferencia esa especie
de gusano roedor: —en esto coinciden todos los obser-
vadores concienzudos, los cuales, en muchos casos, ex- -
presan este juicio bastante a disgusto y en contra de sus
deseos mds propios. Vistas las cosas en conjunto, la
pena endurece y vuelve frio, concentra, exacerba el sen-
timiento de extrafieza, robustece la fuerza de resistencia.
Cuando a veces quebranta la energia y produce una mi-
serable postracién y autorrebajamiento, tal resultado es
seguramente menos confortante atin que el efecto ordi-
nario de la pena: el cual se caracteriza por una seca y
sombria seriedad. Pero si pensamos en los milenios anfe-
riores a la historia del hombre, nos es licito pronunciar,
sin escrdpulo alguno, el juicio de que el desarrollo del
sentimiento de culpa fue blogueado de la manera més
enérgica cabalmente por la pena, —al menos en lo que
se refiere a las victimas sobre las que se descargaba la
potestad punitiva. No debemos infravalorar, en efecto,
el hecho de que justo el especticulo de los procedi-
mientos judiciales y ejecutivos mismos impide al delin-
cuente sentir su accidén, su tipo de actuacién, como
reprobable en si; pues él ve que ese mismo tipo de
actuaciones se ejerce con buena conciencia; asi ocurre
con el espionaje, ‘el engafio, la corrupcién, la trampa,
con todo el capcioso y taimado arte de los policias y
de los acusadores, y ademds con el robo, la violencia, el
ultraje, la prisién, la tortura, el asesinato, ejecutados
de manera sistemdtica y sin la disculpa siquiera de la
pasién, tal como se manifiestan en las diversas especies
de pena, —todas esas cosas son, por tanto, acciones que
sus jueces en modo alguno reprueban y condenan e si,
sino sélo en cierto aspecto y en cierta aplicacién préc-
tica. La «mala conciencia», esta planta, la mds siniestra
e interesante de nuestra vegetacion terrena, #o ha cre-
cido en-este suelo, ——de hecho dutante larguisimo tiem-

PO no aparécié en la consciencia de los jueces, de los
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castigadores, nada referente a que aqui se tratase de un
«culpable». Sino de un autor de dafos, de un irrespon-
sable fragmento de fatalidad. Y aquél mismo sobre el
que cafa luego la pena, como un tragmento también de
fatalidad, no sentia en ello ninguna «afliccién interna»
distinta de la que se siente cuando, de improviso, sobre-
viene algo no calculado, un espantoso acontecimiento na-
tural, un blogue de piedra que cae y nos aplasta y contra
el que no se puede luchar.

15 |

En una ocasién, y de manera pérfida, llegd esta idea
hasta la consciencia de Spinoza (para disgusto de sus
intérpretes, que se esfuerzan metédicamente por enten-
derlo mal en este pasaje, por ejemplo, Kuno Fischer) %,
cuando una tarde, acorddndose quién sabe de qué cosa
que le raspaba, investigé la cuestién de qué habia subsis-
tido en realidad, para ¢l mismo, del famoso morsus
conscientiae [motdedura de la conciencia] —él, que
habfa puesto el bien y el mal entre las fantasias huma-
nas y habfa defendido con furia el honor de su Dios |
«libre» contra aquellos blasfemos que afirmaban que
Dios hace todo sub ratione boni [por razén del bien] |
(«pero esto significaria someter a Dios al destino y serfa
en verdad el mds grande de todos los absurdos»—) %,
Para Spinoza el mundo habia retornado de nuevo a aque-
lla inocencia en que se encontraba antes de la invencién
de la mala conciencia: ¢en qué se habia convertido ahora
el morsus conscienciae? «En lo contrario del gaudium,
se dijo finalmente, —en una tristeza acompafada de la
idea de una cosa pasada que ocurrié de modo contrario
a todo lo esperado.» Eth. III propos. XVIII schol. I
I1¥., Durante milenios los malhechores sorprendidos
por la pena no han tenido, en lo que respecta a su «fal
ta», sentimientos distintos de los de Spinoza: «Algo ha
salido inesperadamente mal aqui», ¥ no: «Yo no de
berfa haber hecho esto»—, se sometfan a la pena como
se somete uno a una enfermedad, o a una desgracia, o @
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la muerte, con aquel valiente fatalismo sin rebelién por
el cual, por ejemplo, todavia hoy los rusos nos aventa-
jan a nosotros los occidentales en el tratamiento de la
vida®, Cuando en aquella época aparecfa una critica
de la accién, tal critica la ejercia la inteligencia: in-
cuestionablemente debemos buscar el auténtico efecto
de la pena sobre todo en una intensificacién de la inte-
ligencia, en un alargamiento de la memoria, en una vo-
luntad de actuar en adelante de manera mds cauta, més
desconfiada, mds secreta, en el conocimiento de que,
para muchas cosas, uno es, de una vez por todas, de-
masiado débil, en una especie de rectificacién del modo
de juzgarse a si mismo. Lo que con la pena se puede
lograr, en conjunto, tanto en el hombre como en el ani-
mal, es el aumento del temor, la intensificacién de la
inteligencia, el dominio de las concupiscencias: y asi la
pena domestica al hombre, pero no lo hace «mejor»,
—~con mayor derecho serfa licito afirmar incluso lo con-
trario. («De los escarmentados nacen los avisados» ¥,
afirma el pueblo: en la misma medida en que el escar-
miento vuelve avisado, vuelve también malo. Por fortuna,
también vuelve, con frecuencia, bastante tonto.)

16

En este punto no es posible esquivar ya el dar una
primera expresién provisional a mi hipétesis propia sobre
el origen de la «mala conciencia»: tal hip6tesis no es
ficil hacerla ofr, y desea ser largo tiempo meditada, cus-
todiada, consultada con la almohada. Yo considero que
la mala conciencia es la profunda dolencia a que tenfa
que sucumbir el hombre bajo la presién de aquella mo-
dificacién, la mds radical de todas las experimentadas
por él, —de aquella modificacién ocurrida cuando el
hombre se encontré definitivamente encerrado en el sor-
tilegio de la sociedad y de la paz. Lo mismo que tuvo
que ocurrirles a los animales marinos cuando se vieron
forzados, o bien a convertirse en animales terrestres, o
bien a perecer, eso mismo les ocurrié a estos semiani-
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males felizmente adaptados a la selva, a la guerra, al
vagabundaje, a la aventura, —de un golpe todos sus
instintos quedaron desvalorizados y «en suspenso». A
partir de ahora debfan caminar sobre los pies y «llevar-
se a cuestas a si mismos», cuando hasta ese momento
habian sido llevados por el agua: una espantosa pesadez
gravitaba sobre ellos. Se sentfan ineptos para las fun-
ciones mds simples, no tenian ya, para este nuevo mun-
do desconocido, sus viejos guias, los instintos reguladores
e inconscientemente infalibles, — jestaban reducidos, es-
tos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a combinar
causas y efectos, a su «consciencia», a su 6rgano mds |
miserable y mds expuesto a equivocarse! Yo creo que
no ha habido nunca en la tierra tal sentimiento de mise-
ria, tal plimbeo malestar, — jy, ademds, aquellos viejos
instintos no habfan dejado, de golpe, de reclamar sus
exigencias! Sélo que resultaba dificil, y pocas veces po-
sible, darles satisfaccién: en lo principal, hubo que bus-
car apaciguamientos nuevos y, por asi decirlo, subterrd-
neos. Todos los instintos que no se desahogan hacia
fuera se vuelven hacia dentro —esto es lo que yo lla-
mo la interiorizacién del hombre: dnicamente con esto
se desarrolla en él lo que mds tarde se denomina su
«alma». Todo el mundo interior, originariamente delga-
do, como encerrado entre dos pieles, fue separdndose y
creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura,
en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera
fue quedando inhibido. Aquellos terribles bastiones con
que la organizacidm estatal se protegia contra los viejos
instintos de la libertad —las penas sobre todo cuentan
entre tales bastiones— hicieron que todos aquellos ins-
tintos del hombre salvaje, libre, vagabundo, diesen vuelta
atrds, se volviesen contra el hombre mismo. La enemis-
tad, la crueldad, el placer en la persecucién, en la agres
sién, en el cambio, en la destruccién —todo esto vuelto
contra el poseedor de tales instintos: ése es el origen de
la «mala conciencia». El hombre que, falto de enemigos
y resistencias exteriores, encajonado en una opresora es-
trechez y regularidad de las costumbres, se desgarraba,
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se persegufa, se mordfa, se rofa, se sobresaltaba, se mal-
trataba impacientemente a si mismo, este animal al que
se quiere «domesticary y que se golpea furioso contra
los barrotes de su jaula, este ser al que le falta algo,
devorado por la nostalgia del desierto, que tuvo que
crearse a base de si mismo una aventura, una cdmara
de suplicios, una selva insegura y peligrosa —este loco,
este prisionero afiorante y desesperado fue el inventor de
la «mala conciencia». Pero con ella se habia introducido
la dolencia mds grande, la mds siniestra, una dolencia de
la que la humanidad no se ha curado hasta hoy, el su-
frimiento del hombre por el hombre, por si mismo: re-
sultado de una separacién violenta de su pasado de ani-
mal, resultado de un salto y una caida, por asi decitlo,
en nuevas situaciones y en nuevas condiciones de exis-
tencia, resultado de una declaracién de guerra contra los
viejos instintos en los que hasta ese momento reposaban
su fuerza, su placer y su fecundidad. Afiadamos en se-
guida que, por otro lado, con el hecho de un alma
animal que se volvia contra si misma, que tomaba par-
tido contra s{ misma, habfa aparecido en la tierra algo
tan nuevo, profundo, inaudito, enigmético, contradicto-
rio y lleno de futuro, que con ello el aspecto de la tie-
rra se modificé de manera esencial. De hecho hubo ne-
cesidad de espectadores divinos pata apreciar en lo justo
el espectdculo que entonces se inicié y cuyo final es adn
completamente imprevisible, —un espectdculo demasia-
do delicado, demasiado maravilloso, demasiado paradé-
jico como para que pudiera representarse en cualquier
ridiculo astro sin que, cosa absurda, nadie lo presenciase.
Desde entonces el hombre cuenta entre las mds inespe-
radas y apasionantes jugadas de suerte que juega el «gran
Nifio» ® de Hericlito, llimese Zeus o Azar, —des-
pierta un interés, una tensién, una esperanza, casi una
certeza, como si con €l se anunciase algo, se preparase
algo, como si el hombre no fuera una meta, sino sélo
un camino, un episodio intermedio, un puente, una gran
promesa...
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17

Entre los presupuestos de esta hipétesis sobre el ori-
gen de la mala conciencia se cuenta, en primer lugar, el
hecho de que aquella modificacién no fue ni gradual ni
voluntaria y que no se presenté como un crecimiento
orginico en el interior de nuevas condiciones, sino como
una ruptura, un salto, una coaccién, una inevitable fata-
lidad, contra la cual no hubo lucha y ni siquiera resenti-
miento. Pero, en segundo lugar, el hecho de que la in-
sercién de una poblacién no sujeta hasta entonces a for-
mas ni a inhibiciones en una forma rigurosa iniciada con
un acto de violencia fue llevada hasta su final exclusiva-
mente con puros actos de violencia, —que el «Estado»
m4s antiguo aparecid, en consecuencia, como una horrible
tirania, como una maquinatia trituradora y desconside-
rada, y continué trabajando de ese modo hasta que aque-
Ila materia bruta hecha de pueblo y de semianimal no
s6lo acabé por quedar bien amasada y maleable, sino
por tener también una forma. He utilizado la palabra
«Estado»: ya se entiende a quién me refiero —una hor-
da cualquiera de rubios animales de presa, una taza de
conquistadores y de sefiores, que organizados para la
guerra, y dotados de la fuerza de organizar, coloca sin
escriipulo alguno sus terribles zarpas sobre una poblacién
tal vez tremendamente superior en nimero, peto todavia
informe, todavia errabunda, Asi es como, en efecto, se
inicia en la tierra el «Estado»: yo pienso que asi queda
refutada aquella fantasia que le hacfa comenzar con un
«contrato». Quien puede mandar, quien por naturaleza
es «seflor», quien aparece despdtico en obras y gestos
— jqué tiene él que ver con contratos! Con tales seres
no se cuenta, llegan igual que el destino, sin motivo,
razén, consideracidén, pretexto, existen como existe el
rayo, demasiado terribles, demasiado sibitos, demasiado
convincentes, demasiado «distintos» para ser ni siquie-
ra odiados. Su obra es un instintivo crear-formas, impri
mir-formas, son los artistas mds involuntarios, mds in
conscientes que existen: -——en poco tiempo surge,
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donde ellos aparecen, algo nuevo, una concrecién de do-
minio dotada de vida, en la que partes y funciones han
sido delimitadas y puestas en conexién, en la que no
tiene sitio absolutamente nada a lo cual no se le haya
dado antes un «sentido» en orden al todo. Estos organi-
zadores natos no saben lo que es culpa, lo que es res-
ponsabilidad, lo que es consideracién; en ellos impera
aquel terrible egofsmo del artista que mira las cosas con
ojos de bronce y que de antemano se siente justificado,
por toda la eternidad, en la «obra», lo mismo que la
madre en su hijo. No es en ellos en donde ha nacido la
«mala conciencia», esto ya se entiende de antemano,
—pero esa fea planta no habria nacido sin ellos, estarfa
ausente si no hubiera ocurrido que, bajo la presién de
sus martillazos, de su violencia de artistas, un ingente
quantum de libertad fue arrojado del mundo, o al menos
quedé fuera de la vista, y, por asi decirlo, se volvié la-
tente. Ese instinto de la libertad, vuelto latente a la
fuerza —vya lo hemos comprendido—, ese instinto de
la libertad teprimido, retirado, encarcelado en lo interior
y que acaba por descargarse y desahogarse tan sélo con-
tra si mismo: eso, sélo eso es, en su inicio, la mala
conciencia.

18

Guardémonos de tener en poco todo este fenémeno
por el simple hecho de que de antemano sea feo y do-
loroso. En efecto, esa fuerza que actiia de modo gran-
dioso en aquellos artistas de la violencia y en aquellos
organizadores, esa fuerza constructora de Estados, es,
en efecto, la misma que aqui, mds interior, mds pequeiia,
méds empequefiecida, reorientada hacia atréds, en el «la-
berinto del pecho» ®, para decirlo con palabras de
Goethe, se crea la mala conciencia y construye ideales
negativos, es cabalmente aquel instinto de la libertad
(dicho con mi vocabulario: la voluntad de poder): sélo
que la materia sobre la que se desahoga la naturaleza
conformadora y violentadora de esa fuerza es aqui justo
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el hombre mismo, su entero, animalesco, viejo yo —y 70,
como en aquel fenémeno més grande y mds llamativo,
el otro hombre, los ofros hombres. Esta secreta auto-
violentacién, esta crueldad de attista, este placer de dar-
se forma a si mismo como a una materia dura, resistente
y paciente, de marcar a fuego en ella una voluntad, una
critica, una contradiccién, un desprecio, un no, este
siniestro y horrendamente voluptuoso trabajo de un
alma voluntariamente escindida consigo misma que se
hace sufric por el placer de hacer-sufrir 2, toda esta
activa «mala conciencia» ha acabado por producir tam-
bién —ya se lo adivina—, cual auténtico seno mater-
no de acontecimientos ideales e imaginarios, una pro-
fusién de belleza y de afirmacién nuevas y sorprendentes,
y quizd ella sea la que por vez primera ha creado la
belleza... ¢Pues qué cosa seria bella si la contradiccién
no hubiese cobrado antes consciencia de si misma, si lo
feo no se hubiese dicho antes a s{ mismo: «Yo soy
feo»?... Al menos, tras esta indicacién resultard menos
enigmiético el enigma de hasta qué punto puede estar
insinuado un ideal, una belleza, en conceptos contra-
dictorios como desinterés, autonegacién, sacrificio de st
mismo; y una cosa se sabrd de ahora en adelante, no
tengo duda de ello—, a saber, de qué especie es, desde
el comienzo, el placer que siente el desinteresado, el abne-
gado, el que se sacrifica a si mismo: ese placer perte-
nece a la crueldad. —Con esto basta, provisionalmente,
en lo que se refiere a la procedencia de lo «no egofsta»
en cuanto valor moral y a la delimitacién del terreno de
que este valor ha brotado: sélo la mala conciencia, sélo
la voluntad de maltratarse a sf mismo proporciona el
presupuesto para el valor de lo no-egoista.—

19

Es una enfermedad la mala conciencia, no hay duda,
pero una enfermedad como lo es el embarazo. Busque-:
mos las condiciones en que esta enfermedad ha llegado
a su cumbre mds terrible y sublime: —veremos qué es.
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lo que con esto ha entrado propiamente en el mundo.
Mas para ello se necesita tener una respiracién amplia,
—vy, por lo pronto, hemos de volver de nuevo a un ante-
rior punto de vista. La relacién de derecho privado en-
tre el deudor y su acreedor, de la que ya hemos hablado
largamente, ha sido introducida una vez mids, y ello de
una manera que histdricamente resulta muy extrafia y
problemdtica, en la interpretacién de una relacién en la
cual acaso sea donde mds incomprensible nos resulta a
nosotros los hombres modernos; a saber, en la relacién
de los hombres actuales con sus antepasados. Dentro de
la originaria comunidad de estirpe —hablo de los tiempos
primitivos— la generacién viviente reconoce siempre,
con respecto a la generacién anterior y, en especial, con
respecto a la mds antigua, a la fundadora de la estirpe,
una obligacién juridica (y no, en modo alguno, una sim-
ple vinculacién afectiva: hay incluso razén para negar
que esta tltima existiese en absoluto durante el mids
largo periodo de la especie humana). Reina aqui el con-
vencimiento de que la estirpe subsiste gracias tan sélo a
los sacrificios y a las obras de los antepasados, —y que
esto hay que pagérselo con sacrificios y con obras: se
reconoce asi una deuda (Schuld), la cual crece constan-
temente por el hecho de que esos antepasados, que so-
breviven como espiritus poderosos, no dejan de conce-
der a la estirpe nuevas ventajas y nuevos préstamos
salidos de su fuerza. ¢Gratuitamente tal vez? No exis-
te ninguna «gratuidad» para aquellas épocas toscas y
«pobres de alma». ¢Qué se puede dar como reintegro
a los antepasados? Sacrificios (inicialmente para la ali-
mentacién, entendida en el sentido mis tosco), fiestas,
capillas, homenajes y, sobre todo, obediencia —pues
todos los usos son también, en cuanto obras de los an-
tepasados, preceptos y ordenes de aquéllos—: ¢se les
da alguna vez bastante? Esta sospecha permanece y se
acrecienta: de tiempo en tiempo impone un gran rescate
global, una ingente indemnizacién al «acreedor» (el tris-
temente célebre sacrificio del primogénito, por ejemplo,
sangre, en todo caso sangre humana). El temor al ante-
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pasado y a su poder, la consciencia de tener deudas con €l
crece por necesidad, segiin esta especie de légica, en
la exacta medida en que crece el poder de la estirpe
misma, en la exacta medida en que ésta es cada vez miés
victoriosa, mds independiente, mds venerada, més temida.
iY no al revés! Todo paso hacia la atrofia de la estirpe,
todas las eventualidades desastrosas, todos los indicios
de degeneracién, de inminente ruina, hacen disminuir
siempre, por el contrario, el temor al espiritu de su fun-
dador y proporcionan una idea cada vez mds pequeia de
su inteligencia, de su previsién y de la presencia de su
poder. Imaginemos que esta tosca especie de légica ha
llegado hasta su final: entonces los antepasados de las
estirpes més poderosas tienen que acabar asumiendo ne-
cesariamente, gracias a la fantasfa propia del creciente
temor, proporciones gigantescas y replegarse hasta la os-
curidad de una temerosidad e itrepresentabilidad divinas:
—el antepasado acaba necesariamente por ser transfigu-
rado en un dios. jTal vez esté aqui incluso el origen
de los dioses, es decir, un origen por femor!... Y si a
alguien le pareciese necesario afiadir: « jpero también por
piedad! », dificilmente podria tener razén en lo que res-
pecta al periodo mds largo de la especie humana, a su
época primigenia. En cambio, tanto més la tendrfa, sin
duda, con respecto a la época media, en la que se for-
man las estirpes nobles: —éstas, de hecho, han reinte-
grado a sus fundadores, a los antepasados (héroes, dioses),
con sus intereses cortespondientes, todas las cualidades
que entre tanto se habfan manifestado en ellas mismas,
las cualidades nobles. Més tarde echaremos todavia un
vistazo al ennoblecimiento y a la aristocratizacién de los
dioses (cosa que no significa, en modo alguno, su «san-
tificacién» ): ahora bdstenos con llevar provisionalmente
a su término el curso de toda esta evolucién de la cons-
ciencia de culpa.
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La historia nos ensefia que la consciencia de tener
deudas con la divinidad no se extinguié ni siquiera tras
el ocaso de la forma organizativa de la «comunidad» ba-
sada en el parentesco de sangre; de igual manera que la
humanidad ha heredado los conceptos «bueno y malo»
de la aristocracia de estirpe (junto con la bésica tendencia
psicolégica de ésta a establecer jerarquias), asi ha reci-
bido también, con la herencia de las divinidades de la
estirpe y de la tribu, la herencia del peso de deudas no
pagadas todavia y del deseo de reintegrarlas. (La transi-
cién la forman aquellas vastas poblaciones de esclavos
y de siervos de la gleba que, bien por coaccién, bien
por servilismo y mimicry [mimetismo], se adaptaron al
culto de los dioses de sus sefiores: a partir de ellas esta*
herencia se desparrama luego en todas direcciones.) El
sentimiento de tener una deuda con la divinidad no ha
dejado de crecer durante muchos milenios, haciéndole en
la misma proporcién en que en la tierra crecian y se ele-
vaban a las alturas el concepto de Dios y el sentimiento
de Dios. (La historia entera de las luchas, victorias, con-
ciliaciones, fusiones étnicas, todo lo que antecede a la
definitiva jerarquizacién de todos los elementos popula-
res en cada gran sintesis racial, se refleja en el caos de
las genealogias de sus dioses, en las leyendas de las
luchas, victorias y conciliaciones de éstos; la marcha
hacia imperios universales es siempre también la marcha
hacia divinidades universales, el despotismo, con sus ava-
sallamiento de la aristocracia independiente, abre el ca-
mino siempre también a alguna especie de monotefsmo.)
El advenimiento del Dios cristiano, que es el Dios m4-
ximo a que hasta ahora se ha llegado, ha hecho, por
esto, manifestarse también en la tierra el maximum del
sentimiento de culpa. Suponiendo que entre tanto ha-
vamos iniciado el movimiento inverso, seria licito de-
ducir, con no pequefia probabilidad, de la incontenible
decadencia de me en el Dios cristiano, que ya ahora
se da una considerable decadencia de la consciencia
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humana de culpa (Schuld): mds adn, no hay que recha-
zar la perspectiva de que la completa y definitiva vic-
toria del atefsmo pudiera liberar a la humanidad de todo
ese sentimiento de hallarse en deuda con su comienzo,
con su causa prima. El ateismo y una especie de segunda
inocencia (Unschuld) se hallan ligados entre si®

21 ALl Coanciuacila Ne GeoxTiae-

Esto es lo que provisionalmente hay que decir, con
brevedad y a grandes rasgos, sobre la conexién de los
conceptos «culpa», «deber», con presupuestos religiosos:
de propésito he dejado de lado hasta ahora la auténtica
moralizacién de tales conceptos (el repliegue de los mis-
mos a la conciencia, o, mds precisamente, el entrelaza-
miento de la mala conciencia con el concepto de Dios),
e incluso he hablado, al final del nimero anterior, como si
no existiese en absoluto tal moralizacién, y, por tanto, co-
mo si estos conceptos tuvieran que quedar necesariamente
eliminados ahora que ha desapatecido su presupuesto, la
fe en nuestro «acreedor», en Dios. La realidad difiere |
de esto de una manera terrible. Con la moralizacién de
los conceptos de culpa y de deber, con su repliegue a la
mala conciencia, se ha hecho en verdad el ensayo de
invertir la direccion del desarrollo que acabamos de des-
cribir o, al menos, de detener su movimiento: ahora
debe cetrarse de un modo pesimista, de una vez por
todas, justo la perspectiva de un rescate definitivo, ahora
la mirada debe estrellarse, rebotar contra una férrea im- |
posibilidad, ahora aquellos conceptos «culpa» y «deber»
deben volverse hacia atrds, —¢contra quién, pues? No
se puede dudar: por lo pronto, contra el «deudors, en
el que a partir de ahora la mala conciencia de tal modo
se asienta, corroe, se extiende y crece como un pélipo a
todo lo ancho y a todo lo profundo, que junto con la
inextinguibilidad de la culpa se acaba por concebir tam-
bién la inextinguibilidad de la expiacién, el pensamiento
de su impagabilidad (de la «pena eterna»)—; pero, al
final, se vuelve incluso contra el «acreedor», ya se pien-
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se aqui en la causa prima del hombre, en el comienzo
del género humano, en el progenitor de éste, al que ahora
se maldice («Addn», «pecado original», «falta de liber-
tad de la voluntad»), o en la naturaleza, de cuyo seno
surge el hombre y en la que ahora se sitda el principio
malo («diabolizacién de la naturaleza»), o en la existencia
en general, que queda como no-valiosa en si (alejamiento
nihilista de la existencia, deseo de la nada o deseo de
su «opuesto», de ser-otro, budismo y similares)—, hasta
que de pronto nos encontramos frente al paradéjico y es-
pantoso recurso en el que la martirizada humanidad en-
contré un momentdneo alivio, frente a aquel golpe de
genio del cristianismo: Dios mismo sacrificdindose por
la culpa del hombre, Dios mismo pagdndose a si mismo,
Dios como el que puede redimir al hombre de aquello
que para este mismo se ha vuelto irredimible —el actee-
dor sacrificdndose por su deudor, por amor (squién lo
creeria—?), jpor amor a su deudor! ...

22

Ya se habrd adivinado gué es lo que propiamente
acontecié con todo esto y por debajo de todo esto:
aquella voluntad de autotortura, aquella pospuesta cruel-
dad del animal-hombre interiorizado, replegado por mie-
do dentro de sf mismo, encarcelado en el «Estado» con
la finalidad de ser domesticado, que ha inventado la
mala conciencia para hacerse dafio a sf mismo, después
de que la via mds natural de salida de ese hacer-dafio
habia quedado cerrada, —este hombre de la mala con-
ciencia se ha apoderado del presupuesto religioso para
llevar su propio automartirio hasta su mds horrible du-
reza y acritud. Una deuda con Dios: este pensamiento se
le convierte en instrumento de tortura. Capta en «Dios»
las dltimas antitesis que es capaz de encontrar para sus
auténticos e insuprimibles instintos de animal, reinter-
preta esos mismos instintos animales como deuda con
Dios (como enemistad, rebelién, insurreccién contra el
«Sefior», el «Padre», el progenitor y comienzo del mun-

| p
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do), se tensa en la contradiccién «Dios y demonio», y
todo no que se dice a si mismo, a la naturaleza, a la na-
turalidad, a la realidad de su ser, lo proyecta fuera de si
como un si, como algo existente, corpéreo, real, como
Dios, como santidad de Dios, como Dios juez, como Dios
verdugo, como m4s alld, como eternidad, como tormento
sin fin, como infierno, como inconmensurabilidad de
pena y culpa. Es ésta una especie de demencia de la vo-
luntad en la crueldad animica que, sencillamente, no
tiene igual: la voluntad del hombre de encontrarse cul-
pable y reprobable a si mismo hasta resultar imposible
la expiacién, su voluntad de imaginarse castigado sin que
la pena pueda ser jamés equivalente a la culpa, su volun-
tad de infectar y de envenenar con el problema de la
pena y la culpa el fondo més profundo de las cosas, a
fin de cortarse, de una vez por todas, la salida de ese
laberinto de «ideas fijas», su voluntad de establecer un
ideal —el del «Dios santo»—, para adquirir, en pre-
sencia del mismo, una tang:ble certeza de su absoluta
indignidad. ,Oh demente y triste bestia hombre! iQué
ocutrencias tiene, qué cosas antinaturales, qué paroxis-
mo de lo absu:do qué bestialidad de la idea aparecen
tan pronto como se le impide, aunque sea un poco, ser
bestia de la accién!...  Todo esto es interesante en grado
sumo, pero también de una tétrica, sombria y extenuan-
te tristeza, hasta el punto de que tenemos que prohibir-
nos violentamente mirar demasiado tiempo a esos abis-
mos. Aquf hay enfermedad, no hay duda, la més terrible
enfermedad que hasta ahora ha devastado al hombre:
—y quien es capaz aun de oir ( jpero hoy ya no se tienen
oidos para ello!—) cémo en esta noche de tormento y
de demencia ha resonado el grito amor, el grito del mds
anhelante encantamiento, de la redencién en el amor, ése
se vuelve hacia otro lado, sobrecogido por un horror
invencible... {En el hombre hay tantas cosas horri-
bles! ... jLa tierra ha sido ya durante mucho tiempo una
casa de locos! ...
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Baste esto, de una vez por todas, en lo que respecta
a la procedencia del «Dios santo». —Que en si la con-
cepcién de los dioses no tiene que llevar necesariamente
a esa depravacién de la fantasfa, de cuya representacién
por un instante no nos ha sido licito dispensarnos, que
hay formas mds nobles de servirse de la ficcién poética
de los dioses que para esta autocrucifixién y autoenvile-
cimiento del hombre, en las que han sido maestros los
dltimos milenios de Europa, —jesto es cosa que, por
fortuna, atin puede inferirse de toda mirada dirigida a
los dioses griegos, a esos reflejos de hombres més nobles
y més duefios de sf, en los que el animal se sentia divini-
zado en el hombre y no se devoraba a si mismo, 7o se
enfurecia contra si mismo! Durante un tiempo largui-
simo esos griegos se sirvieron de sus dioses cabalmente
para mantener alejada de si la «mala conciencia», para
seguir estando contentos de su libertad de alma: es decir,
en un sentido inverso al uso que el cristianismo ha
hecho de su Dios. En esto llegaron muy lejos aquellas
magnificas cabezas infantiles, valientes como lecnes; y
nada menos que una autoridad tan grande como la del
mismo Zeus homérico les da a entender acd y alld que
se toman las cosas demasiado a la ligera: «;Ay!», dice
en una ocasién —se trata del caso de Egisto, un caso
muy grave—

«jAy de qué cosas acusan los mortales a los dioses!
Dicen que sélo de mosotros proceden sus males;
pero ellos mismos con sus insensateces se causan sus infortunios,
incluso contra el destino» &,

Sin embargo, aqui oimos y vemos a la vez que tam-
bién este espectador y juez olimpico estd lejos de enfa-
darse por esto con los hombres y de pensar mal de ellos:
«iQué locos son!», piensa al ver las fechorias de los
mortales, —y «locura», «insensatez», un poco de «per-
turbacién en la cabeza», todo eso lo admitieron de si
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mismos incluso los griegos de la época mds fuerte, mds
valerosa, como fundamento de muchas cosas malas y
funestas: —Ilocura, j#o pecado! ¢Lo comprendéis?...
Pero incluso esa perturbacién de la cabeza era un proble-
ma —«si, ¢cémo ella es posible siquiera?, ¢de dénde
puede haber venido, propiamente, a cabezas como las
de nosotros, hombres de la procedencia aristocritica, de
la fortuna, de la buena constitucién, de la mejor socie-
dad, de la nobleza, de la virtud?» —asi se pregunté
durante siglos el griego noble a la vista del horror y del
crimen, incomprensibles para él, con los que se habia
manchado uno de sus iguales. «Un dios, sin duda, tiene
que haberlo trastornado», decia finalmente, moviendo la
cabeza... Esta salida es tipica de los griegos... Y asi
los dioses servian entonces para justificar hasta cierto
punto al hombre incluso en el mal, servian como causas
del mal —entonces los dioses no asumfan la pena, sino,
como es mds noble, la culpa... .

24

—Acabo con tres signos de interrogacién, como bien
se ve. «¢Se alza propiamente aqui un ideal, o se lo
abate?», se me preguntard acaso... Pero ¢os habéis pre-

guntado alguna vez suficientemente cudn caro se ha

hecho pagar en la tierra el establecimiento de fodo ideal?
¢Cudnta realidad tuvo que ser siempre calumniada e in-
comprendida para ello, cudnta mentira tuvo que ser
santificada, cudnta conciencia conturbada, cudnto «dios»
tuvo que set sacrificado cada vez? Para poder levantar
un santuario hay que derruir un santuario: ésta es la
ley — jmuéstreseme un solo caso en que no se haya
cumplido! ... Nosotros los hombres modernos, nosotros
somos los herederos de la viviséccién durante milenios
de la conciencia, y de la autotortura, también durante

milenios, de ese animal que nosotros somos: en esto

tenemos nuestra mis prolongada ejercitacién, acaso nues-

tra capacidad de artistas, y en todo caso nuestro refina-

miento, nuestra perversién del gusto. Durante demasiado
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tiempo el hombre ha contemplado «con malos ojos» sus
inclinaciones naturales, de modo que éstas han acabado
por hermanarse en €l con la «mala conciencia». Serfa
posible en si un intento en sentido contrario —¢pero
quién es lo bastante fuerte para ello>—, a saber, el
intento de hermanar con la mala conciencia las inclina-
ciones innaturales, todas esas aspiraciones hacia el mds
all4, hacia lo contrario a los sentidos, lo contrario a los
instintos, lo contrario a la naturaleza, lo contrario al ani-
mal, en una palabra, los ideales que hasta ahora han exis-
tido, todos los cuales son ideales hostiles a la vida,
ideales calumniadores del mundo. ¢A quién dirigi

hoy con tales esperanzas y pretensiones?... Tendriamos
contra nosotros justo a los hombres buenos: y ademds,
como es obvio, a los hombres cémodos, a los reconci-
liados, a los vanidosos, a los sofiadores, a los cansados...
¢Qué cosa ofende méds hondamente, qué cosa divide mds
radicalmente que el hacer notar algo del rigor y de la
elevacién con que uno se trata a si mismo? Y, por otro
lado — jqué complaciente, qué afectuoso se muestra todo
el mundo con nosotros tan pronto como hacemos lo que
hace todo el mundo y nos «dejamos llevar» como todo
el mundo!... Para lograr aquel fin se necesitaria una
especie de espiritus distinta de los que son probables
cabalmente en esta época: espiritus fortalecidos por gue-
rras y victorias, a quienes la conquista, la aventura, el
peligro e incluso el dolor se les hayan convertido en una
necesidad imperiosa; se necesitarfa para ello estar acos-
tumbrados al aire cortante de las alturas, a las cami-
natas invernales, al hielo y a las montafias en todo sen-
tido, y se necesitaria ademés una especie de sublime mal-
dad, una {ltima y autosegurisima petulancia del conoci-
miento, que forma parte de la gran salud, jse necesitaria
cabalmente, para decitlo pronto y mal, esa gran sa-
lud!... %, Pero hoy ¢es ésta posible siquiera?... Al-
guna vez, sin embargo, en una época mds fuerte que
este presente corrompido, que duda de si mismo, tiene
que venir a nosotros el hombre redentor, el hombre del
gran amor y del gran desprecio, el espiritu creador, al
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que su fuerza impulsiva aleja una y otra vez de todo
apartamiento y todo mds alld, cuya soledad es malen-
tendida por el pueblo como si fuera una huida de la
realidad—: siendo asi que constituye un hunditse, un
enterrarse, un profundizar en la realidad, para extraer
alguna vez de ella, cuando retorne a la luz, la redencion |
de la misma, su redencién de la maldicién que el ideal
existente hasta ahora ha lanzado sobre ella. Ese hombre
del futuro, que nos liberard del ideal existente hasta
ahora y asimismo de lo que tuvo que nacer de él, de la
gran ndusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo,
ese toque de campana del mediodia y de la gran deci-
sién, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la
tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y
antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada —alguna
vez tiene que llegar...

25

— Mas ¢qué estoy diciendo? ;Basta! ;Basta! En es
punto sélo una cosa me conviene, callar: de lo contra
atentaria contra algo que tinicamente le estd permitido
uno mds joven, a uno més «fururo», a uno miés fuel
que yo, —lo que tinicamente le estd permitido a Zam-
tustra, a Zaratustra el ateo.. {



_ Tratado tercero
¢Qué significan los ideales ascéticos?

Despreocupados, irénicos, violentos —asi
nos quiere la sabidurfa: es una mujer, ama
siempre Unicamente a un guerrero...

Asi babld Zaratustra 8,




¢Qué significan los ideales ascéticos? —Entre artistas,
nada o demasiadas cosas diferentes; entre filésofos y
personas doctas, algo asi como un olfato y un instinto
para percibir las condiciones mds favorables de una es-
piritualidad elevada; entre mujeres, en el mejor de los
casos, una amabilidad mds de la seduccién, un poco de
morbidezza [morbidez] sobre una carne hermosa, la an-
gelicidad de un bello animal grueso; entre gentes fisio-
légicamente lisiadas y destempladas (la mayoria de los
mortales), un intento de encontrarse «demasiado buenas»
para este mundo, una forma sagrada de desenfreno, su
principal recurso en la lucha contra el lento dolor y
contra €l aburrimiento; entre sacerdotes, la auténtica fe
sacerdotal, su mejor instrumento de poder, y también la
«suprema» autorizacién para el mismo; finalmente, entre
santos, un pretexto para el letargo invernal, su novissima
gloriae cupido [novisima avidez de gloria], su descanso
en la nada («Dios»), su forma peculiar de locura. Ahora

113
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bien, en el hecho de que el idecal ascético haya signifi-
cado tantas cosas para el hombre se expresa la realidad
fundamental de la voluntad humana, su horror wvacui
[horror al vacio]: esa voluntad wecesita una meta —y
prefiere querer la mada a no querer. —¢Se me entien-
de?... ¢Se me ha entendido?... «;De ninguna manera,
serior!» —Comencemos, pues, desde el principio.

2

¢Qué significan los ideales ascéticos? — O para tomar
un solo caso con respecto al cual se me ha consultado con
bastante frecuencia, ¢qué significa, por ejemplo, el que
un artista como Richard Wagner rinda homenaje a la
castidad en los dias de su vejez? Es verdad que, en cier-
to sentido, eso lo hizo siempre; pero sélo en el tltimo
momento lo hizo en un sentido ascético. ¢Qué significa
esa modificacién del «sentido», ese radical cambio de
sentido? —pues fue un cambio, y con é Wagner dio
directamente el salto a su antitesis. ¢Qué significa que
un artista dé el salto a su antitesis?... Supuesto que que-
ramos detenernos un poco en esta cuestién, nos viene
aqui en seguida el recuerdo de la época méds buena, més
fuerte, més jubilosa, mds valerosa que hubo tal vez en
la vida de Wagner: fue cuando el pensamiento de las
bodas de Lutero le ocupaba de una manera intima y pro-
funda. ¢Quién sabe de qué azares ha dependido propia-
mente el que nosotros tengamos hoy, en lugar de aquella
musica nupcial, Los maestros cantores? ¢Y cuinto de
aquélla sigue quizd resonando todavia en éstos? Pero |
no hay ninguna duda de que, aun en esas Bodas de
Lutero, se habria tratado de un elogio de la castidad.
También, de todos modos, de un elogio de la sensuali-
dad: —y justo asi me parecerfa bien, justo asi habria
sido ello también «wagneriano». Pues entre castidad y
sensualidad no se da una antitesis necesaria; todo buen
matrimonio, toda auténtica relacién amorosa de corazén
estd por encima de esa antitesis. A mi parecer, Wagner
habria hecho bien en llevar de nuevo al 4nimo de sus
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alemanes esta agradable realidad, con ayuda de una gra-
ciosa y atrevida comedia sobre Lutero, pues hay y ha
habido siempre entre los alemanes muchos calumniadores
de la sensualidad; y acaso el mérito de Lutero en nin-
guna otra cosa fue més grande que en haber tenido ca-
balmente el valor de su senswalidad (—entonces se la
llamaba, con bastante delicadeza, «libertad evangélica...»).
Pero aun en el caso de que exista realmente esa antitesis
entre castidad y sensualidad, no es necesario, por fortu-
na, que sea ya una antitesis trdgica. Esto deberia valer
al menos de todos los mortales dotados de mejor cons-
titucién, dotados de mejores 4nimos, los cuales estdn le-
jos de contar sin mds, entre las razones contrarias a la
existencia, su l4bil equilibrio entre «la bestia y el 4ngel»,
—los mids sutiles y los mds hicidos, como Goethe, como
Hafis®, han visto incluso en esto un atractivo més
de la vida. Precisamente tales «contradicciones» tientan
seductoramente a existir... Por otro lado, resulta mani-
fiesto que cuando los cerdos lisiados son levados a ado-
rar la castidad — jy tales cerdos existen! — ven y adoran
en ella sélo su antitesis, la antitesis del cerdo lisiado
— ioh, es fécil imaginar con qué trigico grufiido y fer-
vor lo hacen! —, aquella penosa y superflua antitesis
que Richard Wagner, al final de su vida, quiso, sin
ninguna duda, poner todavia en musica y llevar a la
escena, Mas jcon qué finalidad?, es licito y justo pregun-
tar ®. Pues ¢qué le importaban a €l los cerdos, qué
nos importan a nosotros?—

3

Es cierto que aqui no podemos eludir esta otra pre-
gunta: ¢qué le importaba a él en realidad aquella varo-
nil (ay, tan poco varonil) «candidez campesina», aquel
pobre diablo, aquel agreste muchacho llamado Parsifal,
al que acabé por hacer catélico con medios tan pérfidos?
—dcémo?, ¢fue tomado en serio en absoluto el tal Par-
sifal? Se podrfa, en efecto, estar tentado a suponer lo
contrario, e incluso a deseatlo, —que el Parsifal wag-
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neriano estuviese tomado en broma, como epilogo ¥
como drama satirico, por asi decitlo, con el cual el
Wagner trigico habria querido despedirse de nosotros,
también de si mismo, y ante todo de la fragedia, de una
manera realmente conveniente y digna de él, a saber,
con un exceso de suprema y traviesisima parodia de lo
trégico, parodia de toda la espantosa seriedad y desola-
cién terrenas de otro tiempo, parodia de la forma mis
grosera, finalmente superada, que hay en la antinatura-
leza del ideal ascético. Como he dicho, esto hubiera sido
cabalmente digno de un gran trigico; el cual, como
todo artista, alcanza la tltima cumbre de su grandeza tan
sélo cuando sabe verse a si mismo y a su arte por
debajo de si, cuando sabe reirse de si. ¢Es el «Parsifal»
de Wagner su secreto reirse, por superioridad, de si
mismo, el triunfo de su dltima, suprema, conquistada
libertad de artista, de su més-alld del artista? Quisiéra-
mos desearlo, como ya he dicho: pues ¢qué serfa el
Parsifal tomado en serio? ¢Es realmente necesario ver
en él (como se ha dicho en contra mia) «el engendro de
un enloquecido odio contra el conocimiento, el espiritu
y la sensualidad»? ¢Una maldicién lanzada contra los
sentidos y contra el espiritu en un tnico odio y un
dnico aliento? ¢Una apostasia y una conversién a los
ideales cristianamente morbosos y oscurantistas? ¢Y, en
fin, incluso un negarse-a-si-mismo, un borrarse-a-sf-mismo
por parte de un artista que hasta ese instante habfa
pretendido, con todo el poder de su voluntad, lo con-
trario, es decit, la suprema espiritualizacién y sensuali-
zacién de su arte? Y no sélo de su arte: también de su
vida. Recuérdese el entusiasmo con que, en su tiempo,
sigui6 Wagner las huellas del filésofo Feuerbach ™:

en los afios treinta y cuatenta la frase de Feuerbach

acerca de la «sana sensualidad» resoné para Wagner,
igual que para muchos alemanes (se llamaban a si mis-
mos los «jévenes alemanes»), como una palabra de re-
dencién. ¢Acabé Wagner por cambiar de doctrina sobre
esto? Pues al menos parece que acabd por querer ense-
Aar lo opuesto...™. Y no sblo con las trompetas de
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Parsifal, desde lo alto del escenario: —en la turbia ac-
tividad literaria de sus Gltimos afios, tan poco libre como
desconcertada, hay cien pasajes en los que se delatan un
secreto deseo y una secreta voluntad, una acobardada,
insegura, inconfesada voluntad de predicar propiamente
la vuelta atrds, la conversién, la negacién, el cristianis-
mo, la Edad Media, y de decir a sus discipulos: «;Todo
esto no es nada! Buscad la salvacién en otra parte! »
Incluso en una ocasién es invocada la «sangre del Re-
dentor...»

Permitaseme expresar mi opinién en un caso como
éste, que encierra muchas cosas penosas —y se trata de
un caso tipico—: sin duda lo mejor que puede hacerse
es separar hasta tal punto al artista de su obra que no
se le tome a aquél con igual seriedad que a ésta. En
iltima instancia €l es tan sélo la condicién pteliminar
de su obra, el seno materno, el terreno, a veces el abono
y el estiércol sobre el cual y del cual crece aquélla,
—y por esto es, en la mayor parte de los casos, algo
que se debe olvidar si se quiere gozar de la obra mis-
ma. El indagar la procedencia de una obra interesa a los
fisidlogos y vivisectores del espiritu: jnunca y en ningin
caso a los estetas, a los artistas! Al que cred y plasmé el
Parsifal no se le excusé el trabajo de un profundo, radi-
cal e incluso terrible revivir y descender a los contrastes
animicos medievales, un hostil apartamiento de toda ele-
vacién, rigor y disciplina del espiritu, una especie de
perversidad intelectual (si se me permite la exp:emon),
de igual manera que tampoco a una mujer encinta se
le ahorran los ascos y antojos del embarazo: cosas éstas
que, como se ha dicho, bay que olvidar para gozar del
hijo. Debemos guardarnos de la confusién en que por
contiguity [contiguidad] psicolégica, para decirlo igual
que los mgleses, muy fécilmente cae un artista: la de
creer que €l mismo es aquello que él puede representar,
concebir, expresar. En realidad ocurre que, s7 él lo fuera,
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no lo podria en absoluto representar, concebir, expresar;
Homero no habria creado a Aquiles ni Goethe habria
creado a Fausto, si el primero hubiera sido Aquiles, y el
segundo, Fausto ™. Un artista perfecto y total estd apar-
tado, por toda la eternidad, de lo «real», de lo efec-
tivo; se comprende, por otra parte, que a veces pUEda
sentirse cansado hasta la desesperacién de esa eterna
«irrealidad» y falsedad de su mds intimo existir, —y
que entonces haga el intento de irrumpir de golpe en lo
que justo a ¢l mds prohibido le estd, en lo real, que haga
el intento de ser real. ¢Con qué resultado? Se lo habri
adivinado... Es ésta la veleidad tipica del artista: la mis-
ma veleidad a la que también sucumbié el viejo Wagner
y que tuvo que expiat a un precio tan alto y de un
modo tan funesto (—a causa de ella perdié la parte mds
valiosa de sus amigos). Pero en tltima instancia, aun
prescindiendo totalmente de esa veleidad, ¢quién po-
dria en absoluto no desear, por amor al mismo Wagner,
que se hubiera despedido de nosotros y de su arte de
otro modo, no con un Parsifal, sino de una manera mds
victoriosa, mds segura de si, mds wagneriana —de una
manera menos desconcertante, menos ambigua en lo re-
ferente a todo su querer, menos schopenhaueriana, me-|
nos nihilista?...

5

—¢Qué significan, pues, los ideales ascéticos? En el
caso de un artista, ya lo hemos comprendido: ;absolu-
tamente nada!... ;O tantas cosas distintas, que es lo mis-
mo que absolutamente nada! ... Eliminemos por de pron-
to a los artistas: jno tienen, ni de lejos, suficiente inde-
pendencia en el mundo y contra el mundo como para
que sus apreciaciones de valor y los cambios de éstas
meteciesen interés en si/ Los artistas han sido en todas
las épocas los ayudas de cdmara de una moral, o de
una filosofia, o de una religién™; prescindiendo total-
mente, por otro lado, del hecho de que, por desgrcia,
han sido muy a menudo los demasiado maleables cor-
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tesanos de sus seguidores y mecenas, asi como perspica-
ces aduladores de poderes antiguos o de poderes nue-
vos y ascendentes. Cuando menos, siempre tienen nece-
sidad de una defensa protectora, de un apoyo, de una
autoridad ya asentada: los artistas no se sostienen nun-
ca de por si, el estar solos va en contra de sus ins-
tintos mds hondos. Asi, por ejemplo, Richard Wagner,
«cuando hubo llegado el tiempo», tomé al filésofo Scho-
penhauer como jefe de fila y como defensa protectora:
—¢quién podria considerar imaginable siquiera que Wag-
ner habria tenido valor para defender un ideal ascético
sin el sostén que le ofrecia la filosofia de Schopenhauer,
sin la autoridad de Schopenhauer, la cual habia adquirido
preponderancia en Europa en los afios setenta? (y aqui
no consideramos todavia la cuestién de si, en la Nueva
Alemania, habria sido posible en absoluto un artista
sin la leche de una disposicién de dnimo devota, devota
del Reich) ®. —Y con esto hemos llegado a la cues-
tién mds seria: ¢qué significa que rinda homenaje al
ideal ascético un verdadero filésofo, un espiritu real-
mente asentado en si mismo como Schopenhauer, un
hombre y un caballero de broncinea mirada, que tiene
el valor de ser él mismo, que sabe estar solo y no
espera a jefes de fila ni a indicaciones venidas de arri-
ba? —Examinemos aqui en seguida la notable y, para
cierta especie de hombres, incluso fascinante posicién
de Schopenhauer respecto al arfe; pues, evidentemente,
fue sobre todo a causa de ésta por lo que Richard Wagner
se pasé a Schopenhauer (persuadido a ello por un poeta,
como es sabido, por Herwegh)™, y esto hasta el pun-
to de que surgié una completa contradiccién tedrica
entre su anterior y su posterior fe estética, —la primera
expresada, por ejemplo, en Opera y drama, y la Gltima,
en los escritos que publicé a partir de 1870. En espe-
cial, y esto es lo que tal vez mds sorprende, Wagner
modifica sin la més minima consideracién, a partir de
ahora, su juicio sobre el valor y la posicién de la md-
sica misma: jqué le importaba el que hasta entonces
hubiese hecho de ella un medio, un medium, una «mujer»,
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que para florecer necesitaba absolutamente de una fina-
lidad, de un hombre —es decir, del drama! De un golpe
comprendié que se podia hacer mds in majorem musicae
gloriam ™ [para mayor gloria de la mdsica] con la
teoria y la innovacién de Schopenhauer, —es decir, con
la soberania de la musica, tal como éste la entendia: la
muisica situada aparte frente a todas las demds artes, la
musica como el arte independiente en si, #no ofreciendo,
como aquéllas, reproducciones de la fenomenalidad, antes
bien hablando el lenguaje de la voluntad misma, brotan-
do directamente del «abismo», como la revelacién mds
propia, mds originaria, mds inderivada de éste. Con este
extraordinario aumento de valor de la misica, que pare-
cfa brotar de la filosofia de Schopenhauer, también el
miisico mismo aumentd inauditamente de precio de un
modo repentino: a partir de ahora se convirtié en un
oriculo, en un sacerdote, e incluso méds que un sacerdote,
en una especie de portavoz del «en-si» de las cosas, en
un teléfono del mds alli —en adelante ya no recitaba
s6lo musica, este ventrilocuo de Dios, —recitaba meta-
fisica: ¢qué puede extradar el que un dia terminase por
recitar ideales ascéticos?...

6

Schopenhauer se sirvié de la concepcién kantiana del
problema estético, —aunque es del todo cierto que no
lo contemplé con ojos kantianos. Kant pensaba que hacfa
un honor al arte dando la preferencia y colocando en el
primer plano, entre los predicados de lo bello, a los pre-
dicados que constituyen la honra del conocimiento: im-
petsonalidad y validez universal. No es éste el sitio ade-
cuado para discutir si, en lo principal, no era esto un
error; lo tnico que quiero subrayar es que Kant, al
igual que todos los filésofos, en lugar de enfocar el
problema estético desde las experiencias del artista (del
creador), reflexiond sobre el arte y lo bello a partir
tnicamente del «espectador» y, al hacerlo, introdujo sin
darse cuenta al «espectador» mismo en el concepto «be-
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llo». jPero si al menos ese «espectador» les hubiera sido
bien conocido a los filésofos de lo bello! —quiero decir,
jconocido como un gran hecho y una gran experiencia
personales, como una plenitud de singularfsimas y po-
derosas vivencias, apetencias, sorpresas, embriagueces
en el terreno de lo bello! Pero me temo que ocurrié
siempre lo contrario: y asi, ya desde el mismo comienzo,
nos dan definiciones en las que, como ocurre en aquella
famosa que Kant da de lo bello, la ausencia de una mis
delicada experiencia propia se presenta con la figura de
un gordo gusano de error bdsico. «Es bello, dice Kant,
lo que agrada desinteresadamente» ™. (Desinteresada-
mente! Compdrese con esta definicién aquella otra expre-
sada por un verdadero «espectador» y artista —Stendhal,
que llama en una ocasién a lo bello ane promesse de
bonbeur™ [una promesa de felicidad]. Aqui queda
en todo caso repudiado y eliminado justo aquello que
Kant destaca con exclusividad en el estado estético: le
désintéressement [el desinterés], ¢Quién tiene razdn,
Kant o Stendhal? —Aunque es cierto que nuestros esté-
ticos no se cansan de poner en la balanza, en favor de
Kant, el hecho de que, bajo el encanto de la belleza, es
posible contemplar «desinteresadamente» incluso esta-
tuas femeninas desnudas, se nos permitird que nos riamos
un poco a costa suya: —las experiencias de los artistas
son, con respecto a este escabroso punto, «mds intere-
santes», y Pigmalién, en todo caso, 7o fue necesaria-
mente un «hombre antiestético». jPensemos tanto me-
jor de la inocencia de nuestros estéticos, reflejada en
tales argumentos, consideremos, por ejemplo, como algo
que honra a Kant lo que sabe ensefiarnos, con la inge-
nuidad propia de un cura de aldea, sobre la peculiaridad
de sentido del tacto! ¥. —Y aqui volvemos a Scho-
penhauer, que tuvo con las artes una vinculacién com-
pletamente distinta que Kant y que, sin embargo, no se
libré del sortilegio de la definicién kantiana: ¢cémo ocu-
11ié esto? El asunto es bastante extrafio: la expresién
«desinteresadamente» Schopenhauer la interpreté para
sf mismo de una manera personalisima, partiendo de una
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experiencia que, en él, tuvo que ser de las mds norma-
les. Sobre pocas cosas habla Schopenhauer con tanta se-
guridad como sobre el efecto de la contemplacién esté-
tica: le atribuye un efecto contrarrestador precisamente
del «interés» sexual, es decir, parecido al de la lulupina
y el alcanfor, y nunca se cans6 de ensalzar, como la gran
ventaja y utilidad del estado estético, ese liberarse de la
«yoluntad». Mds atn, se podria estar tentado a pregun-
tar si su concepcién bdsica de Voluntad y representacion,
el pensamiento de que tan sélo por medio de la «repre-
sentacion» puede haber una liberacion de la «voluntad»,
no tuvo su origen en una generalizacién de aquella ex-
periencia sexual. (Digamos de pasada que, en todas las
cuestiones referentes a la filosoffa schopenhaueriana, no
debe olvidarse que se trata de la concepcion de un joven
de veintiséis afios; de tal manera que esa filosofia no
participa sélo de lo especifico de Schopenhauer, sino
también de lo especifico de esa edad de la vida.) Oiga-
mos, por ejemplo, uno de los pasajes mds expresivos
entre los innumerables escritos por él a honra del esta-
do estético (El mundo como voluntad y representacion,
I, 231)%, escuchemos el tono, el sufrimiento, la feli-
cidad, el agradecimiento con que han sido dichas las si-
guientes palabras. «Este es el estado indoloro que Epicu-
ro ensalzaba como el bien supremo y como el estado
propio de los dioses; en ese instante estamos sustraidos
al ruin acoso de la voluntad, celebramos el sdbado del
trabajo forzado del querer, la rueda de Ixién se detie-
ne...» ;Qué vehemencia de las palabras! ;Qué imédgenes
del tormento y del largo hastio! jQué contraposicién
casi patoldgica de tiempos entre «ese instante», por un
lado, v, por otro, la «rueda de Ixidn», el «trabajo for-
zado del querer», el «ruin acoso de la voluntad»! —Pero
suponiendo que Schopenhauer tuviese cien veces razén
en lo que respecta a su persona, ¢qué se habria logrado
con esto para la comprension de la esencia de lo bello?
Schopenhauer ha descrito un solo efecto de lo bello, el
efecto calmante de la voluntad, —pero ¢es éste siquiera
un efecto normal? Stendhal, como hemos dicho, natura-
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leza no menos sensual, pero de constitucién mds feliz
que Schopenhauer, destaca otro efecto de lo bello: «lo
bello promete la felicidad», a él le parece que lo que de
verdad acontece es precisamente la excitacion de la vo-
luntad («del interés») por lo bello. ¢Y no se le podria,
en fin, objetar al mismo Schopenhauer que él no tiene
ningtin derecho a creerse kantiano en esto, que no en-
tendié en absoluto kantianamente la definicién kantiana
de lo bello, —que también a él lo bello le agrada por un
«interésy, incluso por el interés del torturado que esca-
pa a su tortura?... Y volviendo a nuestra primera pre-
gunta, «¢qué significa que un filésofo rinda homenaje al
ideal ascético?», obtenemos aqui al menos una primera
indicacién: quiere escapar a una tortura . —

Guardémonos de poner en seguida rostros higubres al
oir la palabra «tortura»: precisamente en este caso es
bastante lo que hay que descontar, lo que hay que restar,
—queda incluso algo de que reir. Ante todo no infrava-
loremos la circunstancia de que Schopenhauer, que de
hecho trata como a un enemigo personal a la sexualidad
(incluido su instrumento, la mujer, ese instrumentum
diaboli [instrumento del diablo]), mecesitaba enemigos
para conservar su buen humor; de que le gustaban las
palabras furibundas, biliosas, verdinegras; de que se en-
colerizaba por el gusto de encolerizarse, por pasién;
de que habria enfermado, se habria vuelto pesimista
(—pues no lo era, aunque lo deseaba mucho), sin sus
enemigos, sin Hegel, la mujer, la sensualidad, y toda la
voluntad de existir, de quedarse. De lo contrario, Scho-
penhauer #o se hubiera quedado, sobte esto se puede
apostar, habria escapado: pero sus enemigos le tenfan
sujeto, sus enemigos le seducfan una y otra vez a exis-
tir, su colera era para él, al igual que para los cinicos
de la Antigiiedad, su bédlsamo, su alivio, su recompensa,
su remedium contra la ndusea, su felicidad. Esto en lo
que respecta a lo més personal del caso de Schopenhauer;

L .



124 Friedrich Nietzsche

pot otro lado, hay en él todavia algo tipico, —y aqui
es donde volvemos de nuevo a nuestro problema. Es in-
discutible que, desde que hay filésofos en la tierra, y
en todos los lugares en que los ha habido (desde la
India hasta Inglaterra, para tomar los dos polos opuestos
de la capacidad para la filosofia), existen una autén-
tica irritacién y un auténtico rencor de aquéllos contra
la sensualidad —Schopenhauer es tan sélo el mds elo-
cuente y, si se tiene oidos para escuchar, también el
mds arrebatador y fascinante de esos desahogos—; igual-
mente existen una auténtica parcialidad y una auténtica
predileccién de los fildsofos por el ideal ascético en su
totalidad, esto es cosa sobre la cual y frente a la cual
no debemos hacernos ilusiones. Ambas cosas forman parte .
del tipo, como hemos dicho; y si ambas faltan en un |
filésofo, entonces éste no pasa de ser —estése seguto de
ello— un filésofo «por asi decirlon. ¢Qué significa
esto? Pues hay que empezar por interpretar tal hecho: |
en st esti ahi tontamente por toda la eternidad, como
toda «cosa en si». Todo animal, y por tanto tambié
la béte philosophe [el animal filésofo], tiende instinti-}
vamente a conseguir un optimum de las condiciones mds |
favorables en que poder desahogar del todo su fuerza,
y alcanza su maximum en el sentimiento de poder; todo
animal, de manera asimismo instintiva, y con una finura
de olfato que «estd por encima de toda razén», siente
horror frente a toda especie de perturbaciones y de im-
pedimentos que se le interpongan o puedan interponér- |
sele en este camino hacia el optimum (—de lo que hablo
no es de su camino hacia la «felicidad», sino de su ca-
mino hacia el poder, hacia la accién, hacia el méds pode-
roso hacer, y, de hecho, en la mayoria de los casos, su
camino hacia la infelicidad). Y asi el filésofo siente horror *
del matrimonio y de todo aquello que pudiera persua-
dirle a contraerlo, —el matrimonio como obsticulo y.
fatalidad en su camino hacia el optimum. ¢Qué gran
filésofo ha estado casado hasta ahora? Hericlito, Platdn,}
Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer —no
lo estuvieron; mds avin, ni siquiera podemos imaginarlos,
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casados. Un filésofo casado es un personaje de comedia,
ésta es mi tesis: y por lo que se refiere a aquella excep-
cién, Sécrates, parece que el malicioso Sécrates se casé
ironice [por ironia], justamente para demostrar estq
tesis. Todo filésofo diria lo mismo que dijo Buda en
una ocasién, cuando le anunciaron el nacimiento de un
hijo ®: «Me ha nacido Rahula, una cadena ha sido for-
jada para mi» (Réhula significa aqui «un pequefio de-
monio»); a todo «espiritu libre» tendria que llegarle una
hora de reflexién, suponiendo que haya tenido antes una
hora vacia de pensamientos, como le llegé en otro tiempo
al mismo Buda —«estrecha y oprimida, pensaba para sf,
es la vida en la casa, un lugar de impureza; la libertad
estd en abandonar la casa»: «tan pronto como pensé
esto abandoné la casa». En el ideal ascético estdn insi-
nuados tantos puentes hacia la independencia, que un
filésofo no puede dejar de sentir jibilo y aplaudir en
su interior al escuchar la historia de todos aquellos hom-
bres decididos que un dia dijeron no a toda sujecién
y se marcharon a un deséerto cualquiera: aun dando por
supuesto que no fueran més que asnos fuertes y todo
lo contrario de un espiritu fuerte. ¢Qué significa, pues,
el ideal ascético en un filésofo? Mi respuesta —hace
tiempo que se la habré adivinado— es: al contemplarlo,
el filésofo sontie a un optimum de condiciones de la mds
alta y osada espiritualidad, —con ello no niega «la exis-
tencia», antes bien, en ello afirma su existencia y sélo
su existencia, y esto acaso hasta el punto de no andarle
lejos este deseo criminal: pereat mundus, fiat philosophia,
fiat philosophus, fiam!... [perezca el mundo, higase la
filosofia, hdgase el filésofo, hdgame yo.]

8

iYa se ve que estos filésofos no son testigos y jueces
incorruptos del valor del ideal ascético! Piensan en si
mismos, — jqué les importa a ellos «el santo»! Piensan
en lo que precisamente a ellos les resulta lo mds indis-
pensable: estar libres de coercién, perturbacién, ruido,
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de negocios, deberes, preocupaciones; lucidez en la ca-
beza; danza, salto y vuelo de los pensamientos; un aire
puro, claro, libre, seco, como lo es el aire de las alturas,
en el que todo ser animal se vuelve mds espiritual y le
brotan alas; tranquilidad en todos los subterrdneos; to-
dos los perros bien atados a la cadena; ningin ladrido de
enemistad y de hirsuto rencor; ningin roedor gusano de
ambicién ofendida; visceras modestas y sumisas, dili-
gentes cual ruedas de molino, pero lejanas; el corazén,
extrafio, en el més all4, futuro, péstumo, —en definitiva,
al pensar en el ideal ascético los filésofos piensan en el
jovial ascetismo de un animal divinizado y al que le han
brotado alas, y que, méds que descansar sobre la vida,
vuela sobre ella. Es sabido cudles son las tres pomposas
palabras del ideal ascético: pobreza, humildad, castidad;
y ahora mirese de cetca la vida de todos los espiritus
grandes, fecundos, inventivos, —siempre se volverd a
encontrar en ella, hasta cierto grado, esas tres cosas, En
modo alguno, ya se entiende, como si fueran acaso sus
«virtudes» — jqué tiene que ver con virtudes esa espe-
cie de hombres! —, sino como las condiciones més pro-
pias y mds naturales de su existencia Optima, de su
mas bella fecundidad. Aqui es del todo posible, desde
luego, que su espititualidad dominante haya tenido que
poner freno por lo pronto a un indomable y excitaqb‘ie ;
orgullo 0 a una traviesa sensualidad, o que a aquélla le
haya costado bastante mantener en pie su voluntad de
«desierto», acaso frente a una inclinacién al Iujo y a lo
mds rebuscado, y asimismo frente a una prédiga libera-
lidad de corazén y de mano. Pero aquella espiritualidad
lo hizo, justamente en cuanto era el instinto dominante
que imponfa sus exigencias a todos los demds instintos
—v lo contintia haciendo; si no lo hiciera, no domina-
ria, en efecto. Nada, pues, hay aqui de «virtud». Por
lo demis, el «desierto» de que acabo de hablar, al que
se retiran y en el que se aislan los espiritus fuertes, de
naturaleza independiente — joh, qué aspecto tan distinto
ofrece del desierto con que suefian los doctos! —a ve-
ves, en efecto, estos mismos, esos doctos son el desier-
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to. Y lo seguro es que ninguno de los comediantes del
espiritu resistié en absoluto en él, —jpara ellos no es
bastante romdntico, bastante sirio, no es bastante desier-
to de teatro! De todos modos, tampoco en él faltan
camellos: pero a esto se reduce toda la semejanza. Una
oscuridad arbitraria, tal vez; un evitarse a si mismo; una
esquivez frente al ruido, la veneracién, el periddico, la
influencia; un pequefio oficio, una vida corriente, algo
que, més bien que sacar a la' luz, oculte; un tratar de
vez en cuando con inofensivos y alegres animales y pé-
jaros, cuya visién recrea; como compaiiia, una montafia,
pero no muerta, sino una montafia con ojos (es decir,
con lagos); y aun a veces un cuarto en una fonda
abierta a todo el mundo, abarrotada, en la que uno estd
seguro de ser confundido con otro y en la que puede
hablar impunemente con cualquiera, —esto es aqui «de-
sierto»: joh, es bastante solitario, creedme! Cuando
Heréclito se retité a las tierras libres y a las columna-
tas del inmenso templo de Artemisa®, este «desier-
to» era mds digno, lo admito; ¢por qué nos faltan hoy
tales templos? (—tal vez no nos falten: acabo de acor-
darme de mi més bello cuarto de estudio, la Piszza di
San Marco, suponiendo que sea en primavera, y ademds
por la mafiana, las horas de 10 a 12). Pero aquello de lo
que Herdclito hufa contintia siendo lo mismo de lo que
nosotros nos apartamos ahora: el ruido y la charlatanerfa
de demécratas de los efesios, su politica, sus novedades
del Reich (de Persia, ya se entiende), su chismorreria del
«hoy», —pues nosotros los filésofos necesitamos sobre
todo calma de una cosa: de todo «hoy». Veneramos lo
callado, lo frfo, lo noble, lo lejano, lo pasado, en general
todo aquello cuyo aspecto no obliga al alma a defen-
derse y a cerrarse, —algo con lo que se pueda hablar sin
elevar la voz. Esclichese el sonido que tiene un espiritu
cuando habla: todo espiritu tiene su sonido, ama su so-
nido. Ese de ahi, por ejemplo, tiene que ser necesaria-
mente un agitador, quiero decir una cabeza hueca, una
cazuela vacia®: todo lo que en ella entra, sea lo que
sea, sale de alli con un sonido sordo y grueso, car-

B 4 il s



128 Friedrich Nietzsche

gado con el eco del gran vacio. Aquel de alli rara es la
vez que no habla con voz ronca: ¢acaso se ha puesto
ronco pensando? Serfa posible —pregintese a los fisié-
logos—, pero quien piensa en palabras, piensa como ora-
dor y no como pensador (deja ver que, en el fondo, no
piensa cosas, hechos, sino que piensa sélo a propésito
de cosas, que propiamente se piensa a si y a sus oyentes).
Aquel tercero de all4 habla de manera insinuante, se nos
acerca demasiado, su aliento llega hasta nosotros, ce-
rramos involuntariamente la boca, aunque aquello a tra- |
vés de lo cual nos hable sea un libro: el sonido de su
estilo nos da la razén de ello, —no tiene tiempo, cree
mal en si mismo, o habla hoy o no hablard ya nunca.
Pero un espiritu que esté seguro de si mismo habla

quedo; busca el ocultamiento, se hace esperar. A un |
filésofo se le reconoce en que se aparta de tres cosas bri-

llantes y ruidosas: la fama, los principes y las mujeres:

con lo cual no se ha dicho que estas cosas no vengan a
él. Se recata de la luz demasiado intensa; por ello se re-

cata de su época y del «dia» de ésta. En esto es como
una sombra: cuanto méds se hunde el sol, tanto més

grande se vuelve ella. En lo que se refiere a su «hu-
mildad», el filésofo, al igual que soporta lo oscuro, asf
soporta también una cierta dependencia y eclipsamiento:
més atin, teme la perturbacién causada por el rayo, se
aparta con tetror de la indefensién propia de un 4drbol
demasiado solitario y abandonado, sobre el que todo
mal tiempo descarga su mal humor, y todo mal humor
descarga su mal tiempo. Su instinto «maternal», el amor
secreto a aquello que en él germina, lo empuja a situacio-
nes en que se le exonere de pensar en si; en el mismo sen-
tido en que el instinto materno que hay en la mujer
ha mantenido hasta ahora la situacién de dependencia
de ésta en general. En tiltima instancia, estos filésofos
piden muy poco, su divisa es «quien posee, es posef-
do»—: y ello, tengo que repetitlo una y otra vez, no
por virtud, no por una meritoria voluntad de sobriedad |
y de sencillez, sino porque su supremo sefior asi lo
exige de ellos, lo exige sabia e inexorablemente: €l sélo
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tiene en cuenta una dnica cosa, y tnicamente para ella
recoge, linicamente para ella ahorra todo lo demds, el
tiempo, la fuerza, el amor, el interés, A este tipo de
hombres no les gusta ser perturbados por enemistades,
y tampoco por amistades: fdcilmente olvidan o perdonan.
Piensan que es de mal gusto hacerse los mdrtires; «sufrir
por la verdad» —eso lo dejan para los ambiciosos y
para los héroes de escenario del espiritu y para todo el
que tenga tiempo de sobra (—ellos mismos, los filéso-
fos, tienen algo que hacer por la verdad). Hacen escaso
uso de grandes palabras; se dice que la misma palabra
«verdad» les repugna: suena demasiado ampulosamen-
te... Por fin, en lo que se refiere a la castidad de los
filésofos, esta especie de espiritus tiene evidentemente
su fecundidad en algo distinto de los hijos; acaso estd en
otro lugar también la pervivencia de su nombre, su pe-
quefia inmortalidad (en la antigua India los filésofos se
expresaban de manera mds inmodesta atn, «¢para qué
ha de tener descendientes aquel cuya alma es el mun-
do?»). No hay en esto nada de una castidad nacida de
algiin escripulo ascético o de odio contra los sentidos,
de igual manera que no es castidad el que un atleta o
un jockey se abstengan de las mujeres: antes bien, asi
lo quiere, al menos para los tiempos del gran embarazo,
su instinto dominante. Todo artista sabe que, en esta-
dos de gran tensién y preparacién espiritual, el dormir
con mujeres produce un efecto muy nocivo; los mds
poderosos entre ellos, los de instintos mds seguros, no
necesitan, para saberlo, hacer la experiencia, la mala ex-
periencia, —sino que es cabalmente su instinto «mater-
nal» el que aqui dispone sin consideracién alguna, en
provecho de la obra en gestacién, de todas las demds
reservas y aflujos de fuerza, del vigor de la vida animal:
la fuerza mayor comsume entonces a la fuerza menor.
—Por lo demids, expliquese el caso antes mencionado
de Schopenhauer segiin esta interpretacién: la visién de
lo bello actuaba en él evidentemente como estimulo libe-
rador sobre la fuerza principal de su naturaleza (la fuer-
za de la reflexién y de la mirada penetrante); de tal
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manera que entonces ésta explotaba y de un golpe se
ensefioreaba de la consciencia. Con esto no se pretende
excluir en absoluto la posibilidad de que aquella pecu-
liar dulzura y plenitud propias del estado estético tengan
acaso su origen precisamente en el ingrediente «sensua-
lidads (de igual manera que es de esa fuente de donde
brota aquel «idealismo» que es propio de las muchachas
casaderas) —v, por tanto, la sensualidad no queda eli-
minada cuando aparece el estado estético, como creia
Schopenhauer, sino que tnicamente se transfigura y no
penetra en la consciencia ya como estimulo sexual. (Sobre |
este punto de vista volveré otra vez, en conexién conm |
problemas mds delicados de la fisiologia de la estética, |
ciencia tan intacta, tan poco explorada hasta hoy.) '

9

Como hemos visto, un cierto ascetismo, una dura y.
serena tenuncia hecha del mejor grado, se cuentan entre
las condiciones mds favorables de la espiritualidad alti~
sima y también entre las consecuencias mds naturales de
ésta; por ello, de antemano no extrafiard que el ideal as
cético haya sido tratado siempre con una cierta pa
lidad a su favor precisamente por los filésofos. En
examen histérico serio se pone incluso de manifiesto q
el vinculo entre ideal ascético y filosofiz es atin mu
mias estrecho y riguroso. Podria decirse que sélo apo
yindose en los andadores de ese ideal es como la filex
sofia aprendié en absoluto a dar sus primeros pasos
pasitos en la tierra — jay, tan torpe ain, ay, con cara
tan descontenta, ay, tan pronta a caerse y a quedar tens
dida sobre el vientre, esta pequefia y timida personilla
mimosa, de torcidas piernas! A la filosofia le o
al principio lo mismo que a todas las cosas buenas,
rante mucho tiempo éstas no tuvieron el valor de afit
marse a si mismas, miraban en torno suyo por si alguiel
queria venir en su avuda, més ain, tenian miedo dé
todos los que las miraban. Enumérense una a una todas
las pulsiones y virtudes del filésofo —su pulsién d



La genealogfa de la moral 131

tativa, su pulsién negadora, su pulsién expectativa («eféc-
tica») ®, su pulsién analitica, su pulsién investigadora,
indagadora, atrevida, su pulsién comparativa, compensa-
dora, su voluntad de neutralidad y objetividad, su vo-
luntad de actuar siempre sine ira et studio®™ [sin ira
ni parcialidad]—: ¢se ha comprendido ya bien que to-
das esas pulsiones salieron, durante larguisimo tiempo,
al encuentro de las primeras exigencias de la moral y
de la conciencia? (pata no decir nada de la razén en
cuanto tal, a la que todavia Lutero gustaba de llamar
Sefiora Sabia, la sabia prostituta). ¢Se ha comprendido
vya bien que un filésofo, si hubiera cobrado consciencia
de si, habria tenido que sentirse precisamente como la
encarnacion del nitimur in vetitum® [nos lanzamos
hacia lo vedado] —y, en consecuencia, se guardaba de
«sentirse a si mismo», de cobrar consciencia de si?...
Como hemos dicho, esto es lo que ocurre con todas las
cosas buenas de que-hoy estamos orgullosos; incluso
medido con el metro de los antiguos griegos, todo nues-
tro ser modetno, en cuanto no es debilidad, sino poder
y consciencia de poder, se presenta como pura hybris
[orgullo sacrilego] e impiedad: pues justo las cosas
opuestas a las que hoy nosotros veneramos son las que,
durante un tiempo larguisimo, han tenido la conciencia
a su favor y a Dios como su custodio. Hybris es hoy
toda nuestra actitud con respecto a la naturaleza, nuestra
violentacién de la misma con ayuda de las méquinas y
de la tan irreflexiva inventiva de los técnicos e ingenie-
ros; hybris es hoy nuestra actitud con respecto a Dios,
quiero decir, con respecto a cualquier presunta tela de
arafia de la finalidad y la eticidad situadas por detrds
del gran tejido-red de la causalidad —nosotros podria-
mos decir, como decfa Carlos el Temerario en su lucha
con Luis X1, je combats Vuniverselle araignée [yo lucho
contra la arafia universal]—; hybris es nuestra actitud
con respecto @ #0sotros, —pues con nosotros hacemos
cxperimentos que no nos permitirfamos con ningtn ani-
mal, y, satisfechos y curiosos, nos sajamos el alma en
camne viva: jqué nos importa ya a nosotros la «salud»

\ L
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del alma! A continuacién nos curamos a nosotros mis-
mos: estar enfermo es instructivo, no dudamos de ello,
mds instructivo aiin que estar sano, —quienes Nos ponen
enfermos nos parecen hoy mds’ necesarios incluso que
cualesquiera curanderos y «salvadores». Nosotros nos
violentamos shora a nosotros mismos, no hay duda, nos-
otros cascanucces del alma, nosotros problematizadores y
problemdticos, como si la vida no fuese otra cosa que
cascar nueces; justo por ello, cada dia tenemos que
volvernos, por necesidad, mds problematicos ain, mds
dignos de problematizar, ¢y justamente por ello, tal vez,
mas dignos también —de vivir?... Todas las cosas bue-
nas fueron en otro tiempo cosas malas; todo pecado
original se ha convertido en una virtud original. El ma-
trimonio, por ejemplo, parecié durante mucho tiempo
una prevaricacién contra el derecho de comunidad; en
otro tiempo se pagaba una sancién por ser tan inmodesta
y adjudicarse una mujer para si (con esto estd relacio-
nado, por ejemplo, el jus primae noctis [derecho de la
primera noche], que todavia hoy es en Camboya

privilegio de los sacerdotes, esos guardianes de «
buenas costumbres de otros tiempos»). Los sentimientos
dulces, benévolos, indulgentes, compasivos —los ‘
alcanzaron mds tarde un valor tan alto que casi son «los
valores en si»—, tuvieron en contra suya, durante
gufsimo tiempo, precisamente el autodesprecio: el ho
bre se avergonzaba de la mansedumbre, como hoy
avergiienza de la dureza (véase Mds dllé del bien y a
mal, pag. 232)¥. La sumisién al derecho: ioh, cén
se resistié la conciencia de las razas nobles, en todos
lugares de la tierra, a renunciar por su parte a la
detta [venganza] y a ceder la potestad a un dered
situado por encima de ellas! El «derecho» fue dur

largo tiempo un wvetitum*® [prohibicién], un deli
una innovacién, aparecié con violencia, como viole:
a la que el hombre se sometié sélo con vergiienza
si mismo. Todo paso, aun el mds pequefio, dado en
tierra fue conquistado en otro tiempo con suplicios es
pirituales y corporales: este total punto de vista,
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de que no sélo el avanzar, ino!, el simple caminar,
el moverse, el cambio han necesitado sus innumerables
mArtires», nos suena, precisamente hoy, muy extrafio,
—vo lo he puesto de relieve en Awurors, pdgs. 17 y
siguientes *!. «Nada ha sido comprado a un precio tan
caro, se dice alli, como el poco de razén humana y
de sentimiento de libertad que ahora constituye nues-
tro orgullo. Pero este orgullo es el que hace que ahora
casi nos resulte imposible experimentar los mismos sen-
timientos que tuvieron aquellos gigantescos periodos de
tiempo de la ‘eticidad de la costumbre’ anteriores a la
‘historia universal’ y que son la auténtica y decisiva his-
toria primordial, que ha fijado el cardcter de la humani-
dad: jcuando en todas partes se consideraba el sufri-
miento como virtud, la crueldad como virtud, el disimu-
lo como virtud, la venganza como virtud, la negacién
de la razén como virtud, y, en cambio, el bienestar como
peligro, el deseo de saber como peligro, la paz como
peligro, el compadecer como peligro, el ser compadecido
como ultraje, la mutacién como lo no-ético y cargado de
cotrupcion! »—

10

En el mismo libro, pig. 39 %, se explica en qué
estima, bajo qué presidn estimativa hubo de vivir la
més antigua estitpe de hombres contemplativos, — jdes-
preciada en la misma medida en que no era temida! La
contemplacién aparecié por vez primera en la tierra
bajo una figura disfrazada, bajo una apariencia ambi-
gua, con un corazén malvado y, a menudo, con una
cabeza angustiada: de esto no hay duda. La condicién
inactiva, meditadora, no-guerrera, de los instintos de los
hombres contemplativos provocs a su altededor durante
mucho tiempo una profunda desconfianza: contra ésta
no habfa otro recurso que inspirar decididamente miedo
de uno mismo. ;Y esto supieron hacerlo, por ejemplo,
los antiguos brahmanes! Los mds antiguos fildsofos
supieron dar a su existir y a su aparecer un sentido, un
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apoyo y un trasfondo, en razén de los cuales se apren-
di6 a temerlos; y, sopesando las cosas con mds exactitud,
hicieron aquello por una imperiosa necesidad mds fun-
damental adn, a saber, para cobrar ellos miedo y respeto
a si mismos. Pues encontraban que todos los juicios de
valor existentes en su interior estaban vueltos en contra
suya, tenfan que vencer todo tipo de sospechas y de
resistencias contra «el filésofo en si». Como hombres de
épocas terribles que eran, hicieron esto con medios te-
rribles: la crueldad consigo mismos, la automortificacién
rica en invenciones —tal fue el principal recurso de es-
tos eremitas y de estos innovadores del pensar ansiosos
de poder, los cuales tenfan necesidad de violentar pri-
mero dentro -de si los dioses y las tradiciones, para
poder creer ellos mismos en su innovacién. Recuerdo la
famosa historia del rey Vigvamitra®, que, a base de
autotorturarse durante milenios, adquirié tal sentimiento
de poder y tal confianza en sf, que se dispuso a cons-
truir un muevo cielo: el inquietante simbolo de la mds
antigua y moderna historia de los filésofos en la tierra,
—todo el que alguna vez ha construido un «nuevo cie- |
lo» encontré antes el poder para ello en su propio in-

fierno... Resumamos todos estos hechos en férmulas
breves: al principio el espiritu filoséfico tuvo siempre
que disfrazarse y enmascararse en los tipos antes se-
#ialados del hombre contemplativo, disfrazarse de sacer-
dote, mago, adivino, de hombre religioso en todo caso,
para ser siquiera posible en cierta medida: el ideal as-
cético le ha servido durante mucho tiempo al filésofo
como forma de presentacién, como presupuesto de su
existencia, —tuvo que representar ese ideal para poder
ser filésofo, tuvo que creer en él para poder represen-
tarlo. La actitud apartada de los filésofos, actitud pecu-
liarmente negadora del mundo, hostil a la vida, incré-
dula con respecto a los sentidos, desensualizada, que ha
sido mantenida hasta la época mids reciente y que por
ello casi ha valido como la actitud filoséfica en si, —esa
actitud es sobre todo una consecuencia de la precariedad
de condiciones en que la filosoffa nacié y existié en
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general: pues, en efecto, durante un periodo larguisimo
de tiempo la filosoffa no hubiera sido en absoluto po-
sible en la tierra sin una cobertura y un disfraz ascéti-
cos, sin una autotergiversacion ascética. Dicho de ma-
nera palpable y manifiesta: el sacerdote ascético ha cons-
tituido, hasta la época mds reciente, la repugnante y
sombria forma larvaria, dnica bajo la cual le fue per-
mitido a la filosoffa vivir y andar rodando de un sitio
para otro... ¢Se ha modificado realmente esto? Ese po-
licromo y peligroso insecto, ese «espiritu» que aquella
larva encerraba dentro de sf, ¢ha terminado realmente por
quedar liberado de su envoltorio y ha podido salir a la
luz, gracias a un mundo més soleado, mds cdlido, mds
luminoso? ¢Existe ya hoy suficiente orgullo, osadia, va-
lentia, seguridad en si mismo, voluntad del espiritu, vo-
luntad de responsabilidad, libertad de la voluntad, como
para que en adelante «el filésofo» sea realmente —posi-
ble en la tierra?...

11

Y ahora, tras haber avistado al sacerdote ascético,
vayamos en serio al cuerpo de nuestro problema: ¢qué
significa el ideal ascético?, —sélo ahora se ponen «se-
riasy» las cosas: en ﬂdelﬁﬂte tcndremos frellte a nosotros
al auténtico representante de la seriedad en cuanto tal.
«JQué significa toda seriedad?» —esta pregunta, més ra-
dical alin, se asoma quizd ya aquf a nuestros labios:
una pregunta para fisiblogos, como es obvio, mas por el
momento vamos a dejatla de lado. El sacerdote ascético .
tiene en aquel ideal no sélo su fe, sino también su vo-
luntad, su poder, su interés. Su derecho a existir depende
en todo de aquel ideal: ¢cémo extrafiarnos de tropezar
aquf con un adversario terrible, suponiendo que nosotros
seamos los adversarios de aquel ideal? ¢Un adversario
terrible, que lucha por su existencia contra los negado-
res de tal ideal?... Por otro lado, de antemano resulta
improbable que una actitud tan interesada con respecto
a nuestro problema vaya a ser especialmente provechosa
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para éste: es dificil que el sacerdote ascético sea, él
mismo, el defensor méds afortunado de su ideal, por la
misma razén por la que una mujer suele fracasar cuando
pretende defender a «la mujer en si», —y mucho menos
podri ser el censor y el juez mds objetivo de la contro-
versia aqui suscitada. Asi, pues, mis bien seremos nos-
otros los que tendremos que ayudarle a él —esto estd
ya claro ahora— a defenderse bien contra nosotros, en
lugar de temer ser refutados demasiado bien por él... El
pensamiento en torno al que aqui se batalla es la valo-
racién de nuestra vida por parte de los sacerdotes as-
céticos: esta vida (junto con todo lo que a ella perte-
nece, «naturaleza», «mundo», la esfera entera del de-
venir y de la caducidad) es puesta por ellos en relacidon
con una existencia completamente distinta, de la cual es
antitética y excluyente, a menos que se vuelva en contra
de si misma, que se niegue a si misma: en este caso, el
caso de una vida ascética, la vida es considerada como
un puente hacia aquella otra existencia. El asceta trata
la vida como un camino errado, que se acaba por tenetr
que desandar hasta el punto en que comienza; o como
un error, al que se le refuta —se le debe refutar— me-
diante la accién: pues ese error exige que se le siga, e
impone, donde puede, su wvaloracién de la existencia.
¢Qué significa esto? Tal espantosa manera de valorar no
estd inscrita en la historia del hombre como un caso de
excepcién y una rareza: es uno de los hechos mds ex-
tendidos y mds duraderos que existen. Leida desde una
lejana constelacién, tal vez la escritura maytiscula de nues-
tra existencia terrena inducitfa a concluir que la tierra es
el astro auténticamente ascético, un rincén lleno de cria-
turas descontentas, presuntuosas y repugnantes, total-
mente incapaces de liberarse de un profundo hastio de
si mismas, de la tierra, de toda vida, y que se causan
todo el dafio que pueden, por el placer de causar dafio:
—probablemente su tinico placer. Consideremos la ma-
nera tan regular, tan universal, con que en casi todas las
épocas hace su aparicién el sacerdote ascético; no per-
tenece a ninguna raza determinada; florece en todas par-
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tes; brota de todos los estamentos. No es que acaso
haya cultivado y propagado por herencia su manera de
valorar: ocurre lo contrario, —un instinto profundo le
veta, antes bien, hablando en general, el propagarse por
generacion. Tiene que ser una necesidad de primer ran-
go la que una y otra vez hace crecer y prosperar esta
especie bostil a la vida, —tiene que ser, sin duda, un
interés de la vida misma el que tal tipo de autocontra-
diccién no se extinga. Pues una vida ascética es una
autocontradiccién: en ella domina un resentimiento sin
igual, el resentimiento de un insaciado instinto y volun-
tad de poder que quisiera ensefioreatse, no de algo exis-
tente en la vida, sino de 1a vida misma, de sus mds
hondas, fuertes, radicales condiciones; en ella se hace
un intento de emplear la fuerza para cegar las fuentes
de la fuerza; en ella la mirada se vuelve, rencorosa y
pérfida, contra el mismo florecimiento fisioldgico, y en
especial contra la expresion de éste, contra la belleza,
la alegria; en cambio, se experimenta y se busca un
bienestar en el fracaso, la atrofia, el dolor, la desventura,
lo feo, en la mengua arbitraria, en la negacién de si, en
la autoflagelacién, en el autosacrificio. Todo esto es pa-
raddjico en grado sumo: aqui nos encontramos ante una
escisién que se guiere escindida, que se goza a si misma
en ese sufrimiento y que se vuelve incluso siempre mds
segura de s{ y mds triunfante a medida que disminuye
su propio presupuesto, la vitalidad fisiolégica. «El triun-
fo cabalmente en la dltima agonfa»: bajo este signo
superlativo ha luchado desde siempre el ideal ascético;
en este enigma de seduccién, en esta imagen 'de éxtasis
vy de tormento ha reconocido su luz mds clara, su sal-
vacién, su victoria definitiva. Crux, nux, lux [cruz, nuez,
luz] —en €l son una sola cosa.—

12

Suponiendo que tal encarnacién de la voluntad de con-
tradiccién y de antinaturaleza sea llevada a filosofar:
¢sobre qué desahogari su més intima arbitrariedad?

.
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Sobre aquello que es sentido, de manera segurisima,
como verdadero, como teal: buscard el error precisa-
mente alli donde ek auténtico instinto de vida coloca la
verdad de la manera mds incondicional. Por ejemplo,
rebajard la corporalidad, como hicieron los ascetas de la
filosofia del Vedanta, a la categorfa de una ilusién, y lo
mismo hard con el dolor, con la pluralidad, con toda la

antitesis conceptual «sujeto» y «objeto» — jerrores, na-
da mds que errores! Denegar la fe a su yo, negatse a sf
mismo su «realidad» — jqué triunfo! —, triunfo no ya

meramente sobre los sentidos, sobre la apariencia visual,
sino una especie muy superior de triunfo, una violenta-
cién y una crueldad contra la rgzdén: semejante volup-
tuosidad llega a su cumbre cuando el autodesprecio as-
cético, el autoescarnio ascético de la razén, decreta lo
siguiente: «existe un reino de la verdad y del ser, pero
ijusto la razén estd excluida de €l!...» (Dicho de pasa-
da: incluso en el concepto kantiano de «cardcter inteli-
gible de las cosas» ha sobrevivido algo de esa lasciva
escision de ascetas, a la que le gusta volver la razén
en contra de la razén: «caricter inteligible» significa,
en efecto, en Kant un modo de constitucién de las co-
sas del cual el intelecto comprende precisamente que
para él —resulta total y absolutamente incomprensible.)
—Pero, en fin, no seamos, precisamente en cuanto seres
cognoscentes, ingratos con tales violentas inversiones de
las perspectivas y valoraciones usuales, con las cuales,
durante demasiado tiempo, el espiritu ha desfogado su
furor contra si mismo de un modo al parecer sacrilego
e inttil: ver alguna vez las cosas de otro modo, querer
verlas de otro modo, es una no pequefia disciplina y pre-
paracién del intelecto para su futura «objetividad», —en-
tendida esta tltima no como «contemplacién desinteresa-
da» (que, como tal, es un no-concepto y un contta-
sentido), sino como la facultad de tener nuestro pro y
nuestro contra sujetos a nuesiro dominio y de poder se-
paratlos y juntatlos: de modo que sepamos utilizar en
provecho del conocimiento cabalmente la diversidad de
las perspectivas y de las interpretaciones nacidas de los:
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afectos. A partir de ahora, sefiores filésofos, guardémo-
nos mejor, por tanto, de la peligrosa y vieja patrafia con-
ceptual que ha creado un «sujeto puro del conocimiento,
sujeto ajeno a la ‘voluntad, al dolor, al tiempo», guar-
démonos de los tentdculos de conceptos contradictorios,
tales como «razén pura», «espiritualidad absoluta», «co-
nocimiento en si»: —aqui se nos pide siempre pensar un
ojo que de ninguna manera puede ser pensado, un ojo
carente en absoluto de toda orientacién, en el cual de-
bieran estar entorpecidas y ausentes las fuerzas activas
e interpretativas, que son, sin embargo, las que hacen
que ver sea ver-algo, aqui se nos pide siempre, por
tanto, un contrasentido y un no-concepto de ojo. Existe
#nicamente un ver perspectivista, #nicamente.un «cono-
cer» perspectivista; y cuanto mayor sea el ndmero de
afectos a los que permitamos decir su palabra sobre una
cosa, cuanto mayor sea el ndmero de ojos, de ojos dis-
tintos que sepamos emplear para ver una misma cosa,
tanto mds completo serd nuestro «concepto» de ella,
tanto mds completa serd nuestra «objetividad». Pero eli-
minar en absoluto la voluntad, dejar en suspenso la
totalidad de los afectos, suponiendo que pudiéramos ha-
cerlo: ¢cédmo?, ¢es que no significaria eso castrar el in-
telecto?...

13

Pero volvamos atrds. Una autocontradiccién como la
que parece manifestarse en el asceta, «vida conira vidas,
es —esto se halla claro por lo pronto—, considerada fi-
siolégica y ya no psicoldgicamente, un puro sinsentido.
Esa autocontradiccién no puede ser mds que aparente;
tiene que ser una especie de expresién provisional, una
interpretacién, una férmula, un arreglo, un malentendido
psicolégico de algo cuya auténtica naturaleza no pudo ser
entendida, no pudo ser designada en si durante mucho
tiempo, —una mera palabra, encajada en una vieja bre-
cha del conocimiento humano. Y para contraponer a ella
brevemente la realidad de los hechos, digamos: el ideal
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ascético nace del instinto de proteccion y de salud de
una vida que degenera, la cual procura conservarse con
todos los medios, y lucha por conservarse; es indicio de
una paralizacién y extenuacién fisiolégica parciales, con-
tra las cuales combaten constantemente, con nuevos me-
dios e invenciones, los instintos mds profundos de la
vida, que permanecen intactos. El ideal ascético es ese
medio: ocurre, por tanto, lo contrario de lo que pien-
san sus adoradores, —en él y a través de él la vida
lucha con la muerte y contra la muerte, el ideal ascético
es una estratagema en la conservacion de la vida. En el
hecho de que ese mismo ideal haya podido dominar
sobre el hombre y ensefiorearse de €l en la medida que
nos ensefia [a historia, especialmente en todos aquellos
lugares en que triunfaron la civilizacién y la domesti-
cacién del hombre, se expresa una gran realidad, la
condicion enfermiza del tipo de hombre habido hasta
ahora, al menos del hombre domesticado, se expresa la
lucha fisiol6gica del hombre con la muerte (més exacta-
mente: con el hastio de la vida, con el cansancio, con
el deseo del «final»). El sacerdote ascético es la encarna-
cién del deseo de ser-de-otro-modo, de estar-en-otro-
lugar, es en verdad el grado sumo de ese deseo, la
auténtica vehemencia y pasién del mismo; pero justo
el poder de su desear es el grillete que aqui lo ata, justo
con ello el sacerdote ascético se convierte en el instru-
mento cuya obligacién es trabajar a fin de crear condi-
ciones mds favorables para el ser-aquf y ser-hombre,
—justo con este poder el sacerdote ascético mantiene
sujeto a la existencia a todo el rebafio de los mal cons-
tituidos, destemplados, frustrados, lisiados, pacientes-de-
si de toda fndole, yendo instintivamente delante de ellos
como pastor. Ya se me entiende: este sacerdote ascético,
este presunto enemigo de la vida, este negador, —preci-
samente él pertenece a las grandes potencias conserva- |
doras y creadoras de sies de la vida... ¢De qué depende
aquella condicién enfermiza? Pues el hombre estd més
enfermo, es mds inseguro, mas alterable, mds indetermi-
nado que ningin otro animal, no hay duda de ello, —él
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es el animal enfermo: ¢de dénde procede esto? Es ver-
dad que también €l ha osado, innovado, desafiado,
afrontado el destino mds que todos los deméds animales
juntos: €l, el gran experimentador consigo mismo, el
insatisfecho, insaciado, el que disputa el dominio ultimo
a animales, naturaleza y dioses, —él, el siempre invicto
todavia, el eternamente futuro, el que no encuentra ya
reposo alguno ante su propia fuerza acosante, de modo
que su futuro le roe implacablemente, como un aguijén
en la carne de todo presente: —g¢cémo este valiente y
rico animal no iba a ser también el m4ds expuesto al pe-
ligro, el mds duradero y hondamente enfermo entre todos
los animales enfermos?,.. Muy a menudo el hombre se
harta, hay epidemias enteras de ese estar-harto (—asi,
hacia 1348, en la época de la danza de la muerte): pero
aun esa ndusea, ese cansancio, ese hastio de si mismo
—todo aparece tan poderoso en él, que en seguida
vuelve a convertitse en un nuevo grillete. El no que el
hombre dice a la vida saca a la luz, como por arte de
magia, una muchedumbre de sies mds delicados; mds
ain, cuando se produce una berida a si mismo este
maestro de la destruccién, de la autodestruccién, —a con-
tinuacién es la herida misma la que le constrifie 4 vivir. ..

14

Si, pues, la condicién enfermiza es normal en el hom-
bre —y no podemos poner en entredicho esa norma-
lidad—, tanto mis altamente se deberia honrar a los
pocos casos de potencialidad animico-corporal, los casos
afortunados del hombre, tanto més rigurosamente se
deberfa preservar a los hombres bien constituidos
peor aire que existe, el aire de los enfermos. ¢Se hace
esto? Los enfermos son el méximo peligro para los
sanos; no de los més fuertes les viene la desgracia a los
fuertes, sino de los més débiles. ¢Se sabe esto?... Ha-
blando a grandes rasgos, no es, en modo alguno, el
temor al hombre aquello cuya disminucién nos sea lici-
to Jesear: pues ese temor constrifie a los fuertes a ser

e
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fuertes y, a veces, terribles, —mantiene en pie el tipo
bien constituido de hombre. Lo que hay que temer, lo
que produce efectos mds fatales que ninguna otra fata-
lidad, no seria el gran miedo, sino la gran ndusea frente
al hombre; y también la gran co.zpasidn por el hombre.
Suponiendo que un dia ambas se maridasen, entraria
inmediatamente en el mundo, de modo inevitable, algo
del todo siniestro, la «iiltima voluntad» del hombre, su
voluntad de la nada, el nihilismo. Y, en realidad, para
esto hay mucho preparado. Quien para husmear tiene no
solo su nariz, sino también sus ojos y sus oidos, ventea
en casi todos los lugares a que hoy se acerca algo como
un aire de manicomio, como un aire de hospital, —hablo,
como es obvio, de las 4reas de cultura del hombre, de
toda especie «Europa» que poco a poco se extiende por
la tierra. Los enfermizos son el gran peligro del hombre:
no los malvados, #o los «animales de presa». Los de
antemano lisiados, vencidos, destrozados —son ellos, son
los més débiles quienes mds socavan la vida entre los
hombres, quienes mds peligrosamente envenenan y ponen
en entredicho nuestra confianza en la vida, en el hombre,
en nosotros. ¢En qué lugar se podria escapar a ella, a esa
mirada velada, que nos inspira una profunda tristeza, a
esa mirada vuelta hacia atrds, propia de quien desde el
comienzo es un engendro, mirada que delata el modo
en que tal hombre se habla a si mismo, —a esa mirada
que es un sollozo? «Ojald fuera yo otro cualquiera!,
asi solloza esa mirada: pero no hay ninguna esperanza.
Soy el que soy: ¢cémo podria escaparme de mi mismo?
Y, sin embargo, —;estoy harto de mi!...» En este te-
rreno del autodesprecio, auténtico terreno cenagoso, cre-
ce toda mala hierba, toda planta venenosa, y todo ello
muy pequefio, muy escondido, muy honesto, muy dulzén.
Aqui pululan los gusanos de los sentimientos de ven-
ganza y rencor; aqui el aire apesta a cosas secretas e
inconfesables; aqui se teje permanentemente la red de
la mds malévola conjura, —la conjura de los que sufren
contra los bien constituidos y victoriosos, aqui el as-
pecto del victorioso es odiado. ;Y cudnta mendacidad
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para no reconocer que ese odio es odio! jQué derroche
de grandes palabras y actitudes afectadas, qué arte de Ja
difamacién justificada! Esas gentes mal constituidas: jqué
noble elocuencia brota de sus labios! jCudnta azucarada,
viscosa, humilde entrega flota en sus ojos! ¢Qué quie-
ren propiamente? Representar al menos la justicia, el
amor, la sabiduria, la superioridad — jtal es la ambi-
cion de esos «infimos», de esos enfermos! ;Y qué hé-
biles los vuelve esa ambicién! Admiremos sobre todo la
habilidad de falsificadores de moneda con que aqui se
imita el cufio de la virtud, incluso el tintineo, €l dureo
sonido de la virtud. Ahota han arrendado la virtud en
exclusiva para ellos, esos débiles y enfermos incurables,
no hay duda: «sélo nosotros somos los buenos, los
justos, dicen, sélo nosotros somos los homines bonae
voluntatis® [hombres de buena voluntad]». Andan
dando vueltas en medio de nosotros cual reproches vi-
vientes, cual advertencias dirigidas a nosotros, —como
si la buena constitucién, la fortaleza, el orgullo, el sen-
timiento de poder fueran en si ya cosas viciosas: cosas
que haya que expiar alguna vez, expiar amargamente:
ioh, cémo ellos mismos estdn en el fondo dispuestos a
hacer expiar, cémo estén ansiosos de ser verdugos! Entre
ellos hay a montones los vengativos disfrazados de jue-
ces, que constantemente llevan en su boca la palabra
«justicia» como una baba venenosa, que tienen siempre
los labios fruncidos y estdn siempre dispuestos a escu-
pir a todo aquello que no tenga una mirada descontenta
y que avance con buen 4nimo por su camino. No falta
tampoco entre ellos esa nauseabunda especie de los vani-
dosos, de los engendros embusteros, que aspiran a hacer
el papel de «almas bellas» y, por ejemplo, exhiben en
el mercado, como «pureza del corazén», su estropeada
sensualidad, envuelta en versos y otros pafiales: la es-
pecie de los onanistas morales y de los que «se satisfa-
cen a si mismos». La voluntad de los enfermos de repre-
sentar una forma cualquiera de superioridad, su instinto
para encontrar caminos tortuosos que conduzcan a una
tirania sobre los sanos, — jen qué lugar no se encuen-
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tra esa voluntad de poder precisamente de los mds dé-
biles! Sobre todo la mujer enferma: nadie la supera en
refinamiento para dominar, para oprimir, para tirani-
zar. La mujer enferma no respeta, para conseguir ese
fin, nada vivo, nada muerto, vuelve a desenterrar las
cosas més enterradas (los bogos dicen: «La mujer es una
hiena»). Echese una mirada a los trasfondos de cada
familia, de cada corporacién, de cada comunidad: en
todas partes la lucha de los enfermos contra los sanos,
—una lucha silenciosa, hecha casi siempre con pequefios
polvos venenosos, con alfilerazos, con alevosas pantomi-
mas de resignados, pero a veces también con aquel fa-
risefsmo de enfermo que acude a los gestos estrepitosos,
farisefsmo que ama representar ante todo «la noble indig-
nacién». Hasta en los sacrosantos tetrenos de la ciencia
quertia hacerse oir el ronco ladrido de indignacién de
los perros enfermizos, la mendacidad y la furia mordaces
de tales «nobles» fariseos (—a los lectores que tengan
oidos vuelvo a recordarles aquel apdstol berlinés de la
venganza, Eugen Diihring, que en la Alemania actual
hace el mds indecoroso y repugnante uso del bum-bum
moral: Diihring, el primer bocazas de la moral que
hoy existe, incluso entre sus iguales, los antisemitas) .
Hombres del resentimiento son todos ellos, esos seres
fisioldgicamente lisiados y carcomidos, todo un temblo-
roso imperio terreno de venganza subterrinea, inagotable,
insaciable en estallidos contra los afortunados e, igual-
mente, en mascaradas de la venganza, en pretextos para
la venganza: ¢cudndo alcanzarian propiamente su mds su-
blime, su mds sutil y dltimo triunfo de la venganza?
Indudablemente, cuando logtrasen introducir en la con-
ciencia de los afortunados su propia miseria, toda mise-
ria en general: de tal manera que éstos empezasen un
dia a avergonzarse de su felicidad y se dijesen tal vez
unos a otros: « jes una ignominia ser feliz!, ;bay tanta
miseria!l...» Pero no podria haber malentendido mayor y
més nefasto que el consistente en que los afortunados,
los bien constituidos, los poderosos de cuerpo y de alma,
comenzasen a dudar asi de su derecho a la felicidad.
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iTuera ese «mundo puesto del revés»! ;Fuera ese ig-
nominioso reblandecimiento del sentimiento! Que los en-
fermos no pongan enfermos a los sanos —y esto es lo
que significaria tal reblandecimiento— deberfa ser el su-
premo punto de vista en la tierra: —mas para ello se
necesita, antes que nada, que los sanos permanézcan se-
parados de los enfermos, guardados incluso de la visién
de los enfermos, para que no se confundan con éstos.
¢O acaso su misién consistiria en ser enfermeros o mé-
dicos?... Mas ésta seria la peor manera de desconocer
y negar su tarea, — jlo superior no debe degradarse a
ser el instrumento de lo inferior, el pathos de la distancia
debe mantener separadas también, por toda la eterni-
dad, las respectivas tareas! El derecho de los sanos a
existir, la prioridad de la campana dotada de plena reso-
nancia sobre la campana rota, de sonido cascado, es, en
efecto, un derecho y una prioridad mil veces mayor:
solo ellos son las grras del futuro, sélo ellos estdn
comprometidos para el porvenir del hombre. Lo que
ellos pueden hacer, lo que ellos deben hacer jamds de-
bieran poder ni deber hacerlo los enfermos: mas para
que los sanos puedan hacer lo que sélo ellos deben hacer,
¢como les estarfa permitido actuar de médicos, de con-
soladores, de «salvadores» de los enfermos?... Y por
ello, jaire puro!, jaire puro! Y, en todo caso, jlejos
de la proximidad de todos los manicomios y hospitales
de la cultura! Y, por ello, jbuena compaiiia, la compa-
nia de nosotros!, io soledad, si es necesario! Pero, en
todo caso, jlejos de las perniciosas miasmas de la putre-
faccién interior y de la oculta carcoma de los enfermos! ...
Para defendernos asi a nosotros mismos, amigos mios,
al menos por algin tiempo todavia, de los dos peores
contagios que pueden estarnos reservados cabalmente a
nosotros, — jde la gran néusea respecto al hombre!, ;de
la gran compasion por el hombre!...
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15

Si se ha comprendido en toda su profundidad —y yo
exijo que precisamente aqui se cave hondo, se compren-
da con hondura— hasta qué punto la tarea de los sanos
no puede consistit, de ninguna manera, en cuidar en-
fermos, en sanar enfermos, se habrd comprendido tam-
bién con ello una necesidad mds, —la necesidad de que
haya médicos y enfermeros que estén, ellos mismos,
enfermos; y ahora ya tenemos y aferramos con ambas
manos el sentido del sacerdote ascético. A éste hemos
de considerarlo como el predestinado salvador, pastor y
defensor del rebafio enfermo: sélo asf comprendemos su
enorme misidn histérica. El dominio sobre quienes su-
fren es su reino, a ese dominio le conduce su instinto,
en €l tiene su arte mds propia, su maestria, su especie de
felicidad. El mismo tiene que estar enfermo, tiene que
estar emparentado de rafz con fos enfermos y tarados
para entenderlos, —para entenderse con ellos; pero
también tiene que ser fuerte, ser mds sefior de si que
de los demds, es decir, mantener intacta su voluntad de
poder, para tener la confianza y el miedo de los enfer-
mos, para poder ser para ellos sostén, resistencia, apoyo,
exigencia, azote, tirano, dios. El tiene que defendetlo,
a ese rebafio suyo —¢contra quién? Contra los sanos,
no hay duda, y también contra la envidia respecto a los
sanos; tiene que ser el natural antagonista y despre-
ciador de toda salud y potencialidad rudas, tempestuo-
sas, desenfrenadas, dutras, violentas, propias de animales
rapaces. El sacerdote es la forma primera del animal
mas delicado, al que le resulta mds ficil despreciar que
odiar. No estard dispensado de hacer la guerra a los
animales rapaces, una guerra més de la astucia (del «es-
piritu») que de la violencia, como es obvio, —para ello
tendrd necesidad, a veces, de forjar dentro de si casi un
tipo nuevo de animal rapaz o, al menos, de pasar por tdl,
—una nueva terribilidad animal, en la que el oso polar,
el eldstico, frio, expectante leopardo y, en no menor
medida, el zorro parecen asociados en una unidad tan
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atrayente como terrorifica. Suponiendo que la nccesi-
dad le fuerce, el sacerdote aparecerd, en medio de las
demés especies de animales rapaces, osunamente se-
rio, respetable, inteligente, frio, superior por sus engafios,
como heraldo y portavoz de potestades mds misteriosas,
decidido a sembrar en este terréno, alli donde le sea
posible, sufrimiento, discordia, autocontradiccién, y, de-
masiado seguro de su arte, a hacerse en todo momento
duefio de los que sufren. Trae consigo ungiientos y bdl-
samos, no hay duda; mas para ser médico tiene necesi-
dad de herir antes; mientras calma el dolor producido
por la herida, envenena al mismo tiempo ésta —pues de
esto, sobre todo, entiende este encantador y domador de
animales rapaces, a cuyo alrededor todo lo sano se vuelve
necesariamente enfermo, y todo lo enfermo se vuelve
necesatiamente manso. De hecho defiende bastante bien
a su rebafio enfermo, este extrafio pastor, —lo defiende
también contra si mismo, contra la depravacién, la ma-
lignidad, la malevolencia que en el rebafio mismo arden
bajo las cenizas, y contra las demds cosas que les son
comunes a todos los pacientes y enfermos, combate de
manera inteligente, dura y secreta contra la anarquia y
la autodisolucién en todo tiempo germinantes dentro del
rebafio, en el cual se va constantemente amontonando
esa peligrosisima materia detonante y explosiva, el resen-
timiento. Quitar su carga a esa materia explosiva, de
modo que no haga saltar por el aire ni al rebafio ni al
pastor, tal es su auténtica habilidad, y también su supre-
ma utilidad; si se quisiera compendiar en una férmula
brevisima el valor de la existencia sacerdotal, habria que
decir sin més: el sacerdote es el gue modifica la direc-
cion del resentimiento. Todo el que sufte busca instin-
tivamente, en efecto, una causa de su padecer; o, dicho
con mds precisién, un causante, o, expresado con mayor
exactitud, un causante responsable, susceptible de sufrir,
—en una palabra, algo vivo sobre lo que poder desaho-
gar, con cualquier pretexto, en la realidad o in effigie
[en efigie], sus afectos: pues el desahogo de los afectos
es el mdximo intento de alivio, es decir, de aturdi-
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micnto del que sufre, su involuntariamente anhelado
narcoticum contra tormentos de toda indole. La verda-
dera causalidad fisiolégica del resentimiento, de la ven-
ganza y de sus afines se ha de encontrat, segin yo sos-
pecho, lnicamente en esto, es decir, en una apetencia
de amortiguar el dolor por via afectiva: —de ordinario
se busca esa causalidad, muy erradamente a mi parecer,
en el contragolpe defensivo, en una mera medida pro-
tectora de la reaccién, en un «movimiento reflejo» eje-
cutado al aparecer una lesién y una amenaza subitas,
andlogo al que todavia ejecuta una rana decapitada para
escapar a un 4cido cdustico. Pero la diferencia es fun-
damental: en un caso se quiere impedir el continuar
recibiendo dafio, en el otro se quiere adormecer un dolor
torturante, secreto, progresivamente intolerable, median-
te una emocién mds violenta, sea de la especie que sea,
y expulsarlo, al menos por el momento, de la conscien-
cia, —para ello se necesita un afecto, un afecto lo mds
salvaje posible, y, para excitarlo, el primero y mejor
de los pretextos. «Alguien tiene que ser culpable de que
yo me encuentre mal» —esta especie de raciocinio es
propia de todos los enfermizos, y ello tanto mds cuanto
mis se les oculta la verdadera causa de su sentirse-mal,
la causa fisioldgica (—ésta puede residir, por ejemplo,
en una lesidén del mervus sympathicus, o en una anor-
mal secrecién de bilis, o ‘en una pobreza de sulfatos y
de fosfatos en la sangre®, o en estados de opresién
del bajo vientre que congestionan la circulacién de la
sangre, 0 en una degeneracién de los ovarios, y cosas
parecidas). Los que sufren tienen, todos ellos, una es-
pantosa predisposicién y capacidad de inventar pretextos
para efectos dolorosos; disfrutan ya con sus suspicacias,
con su cavilar sobre ruindades y aparentes perjuicios,
revuelven las entrafias de su pasado y de su presente
en busca de oscuras y ambiguas historias donde poder
entregarse al goce de una sospecha torturadora y embria-
garse con el propio veneno de la maldad —abren las mds
viejas heridas, sangran por cicatrices curadas mucho tiem-
po antes, convierten en malhechores al amigo, a la mu-
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jer, al hijo y a todo lo que se encuentra cerca de ellos.
«Yo sufro: alguien tiene que ser culpable de esto»
—asi piensa toda oveja enfermiza. Pero su pastor, el
sacerdote ascético, le dice: «Estd bien, oveja mia!,
alguien tiene que ser culpable de esto: pero ti misma
eres ese alguien, tii misma eres la tinica culpable de esto,
—jtd misma eres la dnica culpable de til...» Esto es
bastante audaz, bastante falso: pero con ello se ha con-
seguido al menos una cosa, con ello la direccién del re-
sentimiento, como hemos dicho, queda cambiada.

16

Ahora se adivina qué es lo que, segin mi idea, el ins-
tinto curativo de la vida ha intentado al menos conse-
guir mediante el sacerdote ascético, y para qué hubo de
servitle una transitoria tirania de conceptos paraddjicos
y paraldgicos, tales como «culpa», «pecado», «pecamino-
sidad», «corrupcién», «condenacién»: para hacer ino-
cuos hasta cierto punto a los enfermos, para destruir a los
incurables sirviéndose de ellos mismos, para orientar con
rigor a los enfermos leves hacia si mismos, para re-
troorientar su resentimiento («una sola cosa es necesa-
rian—) % y para, de esta manera, aprovechar los peo-
res instintos de todos los que sufren con la finalidad
de lograr la autodisciplina, la autovigilancia, la autosu-
peracién. Como es obvio, una «medicacién» de esa es-
pecie, una medicacién a base de meros afectos, no puede
ser en modo alguno una curacién real para enfermos, en-
tendiendo curacién en el sentido fisiol6gico; ni siquiera
serfa licito afirmar que el instinto de la vida haya
pretendido e intentado conseguir aqui de algin modo
una curacién. Una especie de aglomeracién y organiza-
cién de los enfermos, por un lado (—la palabra «Iglesia»
es el nombre mds popular para designar esto), una especie
de preservacién provisional de los hombres de consti-
tucién mds sana, de los mejor forjados, por otro, la
creacién de un abismo, por tanto, entre lo sano y lo en-
fermo — jesto fue todo durante mucho tiempo!, jy era
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mucho!, jera muchisimo!... [Como se ve, en este tratado
parto de un presupuesto que, con respecto a los lectores
que yo necesito, no tengo que justificar antes: el pre-
supuesto de que la «pecaminosidad» en el hombre no
es una realidad de hecho, sino mds bien tan sélo la in-
terpretacién de una realidad de hecho, a saber, de un
malestar fisiolégico, —visto este dltimo en una perspec-
tiva religioso-moral que, para nosotros, ya no tiene
ninguna fuerza vinculante. —Por el hecho de que alguien
se sienta «culpable», «pecador», no estd ya demostrado
en modo alguno que tenga razén para sentirse asi. Re-
cuérdense los famosos procesos contra las brujas: los
jueces més clarividentes y mds humanitarios no dudaban
entonces de que alli habfa una culpa; las mismas brujas
no dudaban de ello, —y, sin embargo, la culpa falta-
ba ®. —Expresemos ese presupuesto en una forma mds
general: el mismo «dolor animico» yo no lo conside-
ro en absoluto como una realidad de hecho, sino sélo
como una interpretacién (interpretacién causal) de rea-
lidades de hecho carentes hasta ahora de una formula-
cién exacta: y, por tanto, como algo que ain se en-
cuentra del todo en el aire v no es cientificamente vin-
culante, —en realidad, sélo una palabra gruesa sustitu-
yendo a un signo de interrogacién flaco como un huso.
Cuando alguien no se libra de un «dolor animico», esto
no depende, para decirlo con tosquedad, de su «alma»;
es mds probable que dependa de su vientre (hablando
con tosquedad, como he dicho: con lo cual no manifiesto
en modo alguno el deseo de que también se me oiga con
tosquedad, se me entienda toscamente...). Un hombre
fuerte y bien constituido digiere sus vivencias (inclui-
das las acciones, las fechorfas) de igual manera que di-
giere sus comidas, aun cuando tenga que tragar duros
bocados. Cuando «no acaba» con una vivencia, tal es-
pecie de indigestién es tan fisiolégica como la otra
—v muchas veces, de hecho, tan sélo una de las con-
secuencias de la otra. —Aun pensando asi, se puede con-
tinuar siendo, sin embargo, dicho sea entre nosotros, el
mds riguroso adversario de todo materialismo...]
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¢Pero este sacerdote ascético es propiamente un mé-
dico? —Ya hemos comprendido hasta qué punto apenas
‘estd permitido denominarlo asi, por mucho que a él
le guste sentirse a si mismo como «salvador» y se deje
venerar como tal. Sélo el sufrimiento mismo, el displacer
de quien sufre, es lo que él combate, pero #o su causa,
no el auténtico estar enfermo, —esto tiene que cons-
tituir nuestra mdxima objecién de principio contra la
medicacién sacerdotal. Pero una vez colocados en aque-
lla perspectiva que es la tinica que el sacerdote conoce
y tiene, dificilmente se termina de admirar todo lo que
desde ella se ha visto, se ha buscado y se ha encontrado.
La mitigacion del sufrimiento, los «consuelos» de toda
especie, —esto aparece como la genialidad misma del
sacetdote: jcon qué inventiva ha entendido su tarea de
consolador, de qué manera tan despreocupada y audaz
ha elegido los medios para ella! En especial, del cristia-
nismo seria licito decir que es como una gran cdmara
del tesoro llena de ingeniosisimos medios de consuelo,
tantas son las cosas confortantes, mitigadores, narcoti-
zantes que hay en €l acumuladas, tantas son las cosas pe-
ligrosisimas y extraordinariamente temerarias que se han
emprendido osadamente con este fin, tan grandes han si-
do su sutileza, su refinamiento, su meridional refinamien-
to para adivinar en especial con qué especie de afectos es-
timulantes se puede vencer, al menos por algin tiempo, la
depresién profunda, el cansancio pliimbeo, la negra trisre-
za de los fisiolégicamente impedidos. Pues hablando en
términos generales: todas las grandes religiones han con-
sistido, en lo esencial, en la lucha contra un cierto can-
sancio y pesadez convertidos en epidemia. De antemano
se puede establecer como verosimil que, de tiempo en
tiempo, en determinados lugares de la tierra, un sen-
timiento fisiolégico de obstruccion tiene casi necesaria-
mente que ensefiorearse de amplias masas, mas, por
falta de saber fisiolégico, ese sentimiento no penetra
como tal en la consciencia, de modo que la «causa» del

L
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mismo y también su remedio sélo pueden ser buscados
e intentados por via moral-psicolégica (—tal es, en efec-
to, mi férmula mds general para designar lo que co-
minmente se llama una «religién»). Ese sentimiento
de obstruccién puede tener distintas procedencias: ser
secuela, por ejemplo, de un cruce de razas demasiado
heterogéneas entre si (o de estamentos diferentes —los
estamentos exptresan siempte también diferencias de pro-
cedencia y de raza: el «dolor césmico» europeo, el «pe-
simismo» del siglo x1x son, en lo esencial, la secuela de
una mezcolanza absurdamente repentina de estamen-
tos); o estar condicionado por una emigracién equivoca-
da —una raza caida en un clima para el que su fuerza
de adaptacién no resulta suficiente (el caso de los in-
dios en la India); o ser la repercusién de la vejez y
cansancio de la raza (pesimismo parisino a partit de
1850); o de una dieta falsa (el alcoholismo de-la Edad
Media; el sinsentido de los vegetarianos, los cuales
ciertamente tienen a su favor la autoridad del shake-
speriano Jumnker Cristébal); o de una corrupcién de la
sangre, malaria, sifilis, y cosas parecidas (depresién ale-
mana después de la guerra de los Treinta Afios, que
contagié media Alemania con malas enfermedades y
prepard asi el terreno para el servilismo alemédn, para
la pusilanimidad alemana). En estos casos se intenta una
y otra vez, con el mis grande estilo, combatir el senti-
miento de desplacer; informémonos con brevedad sobre
sus més importantes pricticas y formas. (Dejo aqui to-
talmente de lado, como es natural, la auténtica lucha de
los fildsofos contra el sentimiento de desplacer, lucha que
suele ser siempre simultinea —es bastante interesante,
pero demasiado absurda, demasiado indiferente respecto,
a la préctica, usa demasiado de telas de arafia y de mo-
zos de cuerda; por ejemplo, cuando se pretende demos-
trar que el dolor es un error, bajo el ingenuo presupuesto
de que el dolor deberia desaparecer tan pronto como se
ha reconocido el error en él —pero jcosa rara!, se guar-
dé de desaparecer...) Aquel desplacer dominante se
combate en primer lugar con medios que deprimen hasta
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su més bajo nivel el sentimiento vital en general. En
lo posible, ningiin querer, ningiin deseo més; evitar
todo lo que produce afecto, lo que produce «sangre» (no
comer sal: higiene del faquir); no amar; no odiar;
ecuanimidad; no vengarse; no enriquecetse; no traba-
jar; mendigar; en lo posible, ninguna mujer, o lo me-
nos mujer posible: en el aspecto espiritual el principio
de Pascal il faut s'abétir® [es preciso embrutecerse].
Resultado, expresado en términos psicolégico-morales:
«negacién de si», «santificacién»; expresado en tér-
minos fisioldgicos: hipnosis, —el intento de conseguir
aproximadamente para el hombre lo que son el letargo
invernal para algunas especies de animales y el letargo
estival para muchas plantas de los climas térridos, un
minimo de consumo de materia y de metabolismo, en el
cual la vida contindia existiendo simplemente, pero sin
llegar ya en realidad a la consciencia. Para alcanzar esa
meta se ha empleado una asombrosa cantidad de energia
humana —¢tal vez en vano?... No puede dudarse en ab-
soluto de que tales sportsmen [deportistas] de la «san-
tidad», numerosos en todos los tiempos, en casi todos
los pueblos, han encontrado e hecho una liberacién real
de aquello que con tan rigutoso fraining [entrenamiento]
combatian, —en innumerables casos se liberaron real-
mente de aquella profunda depresién fisioldgica con
ayuda de su sistema de medios de hipnotizacién: de
aqui que su metddica se cuente entre los hechos etnolé-
gicos mds generales. Asimismo, tampoco hay ningin
derecho a pensar ya que tal propdsito de rendir por
el hambre a la corporalidad y a la concupiscencia sea un
sintoma de locura (como le gusta pensar a una torpe
especie de «librepensadores» y de Jumker Cristébales
devoradores de roastbeef [rosbif]). Tanto mds seguro
es, en cambio, que aquel propdsito sirve, puede servir
para producir perturbaciones espirituales de toda indole,
«luces interiores», por ejemplo, como ocurre en los he-
sicastos del Monte Athos!'®, alucinaciones de sonidos
y formas, voluptuosos desbordamientos y éxtasis de
la sensualidad (historia de Santa Teresa). La interpre-
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tacién que dan de tales estados los afectados por ellos
ha sido siempre la més fantéstica y falsa que quepa ima-
ginar, como es obvio; pero no se pase por alto el tono
de convencidisimo agradecimiento que resuena preci-
samentc ya en la voluntad de dar esa especie de inter-
pretacién. El supremo estado, la redencién misma, aquella
hipnotizacién total y aquella quietud finalmente logra-
das, son considerados siempre por ellos como el misterio
en si, para expresar el cual no bastan ni siquiera los
simbolos mds elevados, como los que hablan de vuelta
y retorno al fondo de las cosas, de liberacién de toda
ilusion, de «saber», de «verdad», de «ser», de desprendi-
miento de toda meta, deseo y accién, de un més-alld
también del bien y del mal. «El bien y el mal, dice el
budista, —ambos son cadenas: de ambos se ensefiored
el perfecto»; «lo hecho vy lo no hecho, dice el creyente
del Vedanta, no le producen ningin dolor; el bien y el
mal los sacude de si como un sabio; su reino ya no
padece a causa de ninguna accién; él trascendié el bien
y el mal, trascendié ambas cosas»: —una concepcién,
pues, totalmente india, tan brahmédnica como budista.
(Ni la mentalidad india ni la mentalidad cristiana con-
sideran que aquella «redencién» sea alcanzable por vir-
tud, por mejoramiento moral, aunque colocan muy alto
el valor hipnotizador de la virtud: no se olvide esto,
——por lo demds, corresponde sencillamente a la realidad
de los hechos. El haber permanecido verdaderas en este
punto acaso haya que considerarlo como el mejor frag-
mento de realismo existente en las tres mdximas religio-
nes, tan radicalmente moralizadas por lo demds. «Para
el iniciado no hay ningtin deber...» «Mediante agre-
gacién de virtudes no se lleva a cabo la redencién: pues
¢ésta consiste en la unificacién con el Brahma, incapaz
de ninguna agregacién de perfeccién: y tampoco se lleva
a cabo con la deposicion de faltas; pues el Brahma, la
unificacién con el cual constituye la redencién, es eter-
namente puro» —=éstos son pasajes del Comentario de
Cankara, citados por el primer conocedor real de la filo-
sofia india en Europa, mi amigo Paul Deussen)!®.
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Vamos, pues, a respetar la «redencién» en las grandes
religiones; en cambio, nos resulta un poco dificil perma-
necer serios con respecto a la estimacién que del suefio
profundo ofrecen estos cansados de la vida, demasiado
cansados incluso para sofiar, —es decir, el suefio profun-
do entendido ya como ingreso en el Brahma, como conse-
guida unio mystica [unién mistica] con Dios. «Cuando él
se ha dormido totalmente —se dice sobre esto en la més
antigua y venerable «Escritura»—, cuando él ha llegado
del todo al reposo, de modo que ya no ve ninguna ima-
gen de suefio, entonces, oh querido, ha llegado a la uni-
ficacién con lo existente, ha entrado en si mismo, —ro-
deado por su mismidad cognoscente, no tiene ya ninguna
consciencia de lo que estd fuera o dentro. Este puente
no lo atraviesan ni el dia ni la noche, ni la vejez, ni la
muerte, ni el sufrimiento, ni obra buena ni obra mala».
«En el suefio profundo, dicen asimismo los creyentes
de esta religién, que es la mds profunda de las tres
grandes religiones, el alma se eleva fuera del cuerpo,
penetra en la luz suprema y aparece asi en su figura
propia: aqui ella es el mismo espiritu supremo que va-
gabundea bromeando y jugando y deleitdndose, bien con
mujeres, 0 con carrozas, 0 con amigos, aqui ella ya- no
vuelve con su pensamiento a este apéndice de cuerpo, al
cual el prana (el soplo vital) est4 atado como un animal
de tiro al carro». Con todo, tampoco aqui debemos ol-
vidar que, al igual que en el caso de la «redencién», con
esto en el fondo se expresa tinicamente, bien que con la
magnificencia de la exageracién oriental, una aprecia-
cién idéntica a la del licido, frio, helénicamente frio,
pero suficiente Epicuro: el hipnético sentimiento de la
nada, el reposo del suefio mds profundo, en una palabra,
la ausencia de sufrimiento —a los que sufren, a los des-
templados de rafz les es licito considerar esto ya como
el bien supremo, como el valor de los valores, tienen
que apreciatlo como algo positivo, sentirlo como /o po-
sitivo mismo. (Segtin esta misma légica del sentimiento,
la nada es llamada, en todas las religiones pesimistas,
Dios.)
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Con mis frecuencia que esta hipnotista amortiguacién
global de la sensibilidad, de la capacidad dolorosa, amor-
tiguacién que presupone ya fuerzas mds raras, ante todo
coraje, desprecio de la opinién, «estoicismo intelectual»,
empléase contra los estados de depresiéon un fraining
[entrenamiento] distinto, que es, en todo caso, mds
facil: la actividad maquinal. Estd fuera de toda duda que
una existencia sufriente queda asi aliviada en un grado
considerable: a este hecho se le llama hoy, un poco in-
sinceramente, «la bendicién del trabajo». El alivio con-
siste en que el interés del que sufre queda apartado
metédicamente del sufrimiento, —en que la consciencia
es invadida de modo permanente por un hacer y de nue-
vo sélo por un hacer, y, en consecuencia, queda en ella
poco espacio para el sufrimiento: jpues es estrecha esa
cdmara de la consciencia humana! La actividad maqui-
nal y lo que con ella se relaciona —como la regularidad
absoluta, la obediencia puntual e irreflexiva, la adqui-
sicién de un modo de vida de una vez para siempre, el
tener colmado el tiempo, una cierta autorizacién, mds
atin, una crianza para la «impersonalidad», para olvi-
darse-a-si-mismo, para la incuria sui'® [descuido de
si]—: jde qué modo tan profundo y delicado ha sabido
el sacerdote ascético utilizar estas cosas en la lucha con-
tra el dolor! Justo cuando tenia que tratar con personas
sufrientes de los estamentos inferiotes, con esclavos del
trabajo o con prisioneros (o con mujeres: las cuales son,
en efecto, en la mayoria de los casos, ambas cosas a la
vez, esclavos del trabajo y prisioneros), el sacerdote ascé-
tico necesitaba de poco mds que de una pequefia habilidad
en cambiar los nombres y en rebautizar las cosas para, a
partir de ese momento, hacerles ver un alivio, una rela-
tiva felicidad en cosas odiadas: —el descontento del
esclavo con su suerte #0 ha sido inventado, en todo caso,
por los sacerdotes. —Un medio més apreciado atin en la
lucha contra la depresién consiste en presctibir una pe-
queAia alegria, que sea ficilmente accesible y pueda con-
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vertitse en regla; esta medicacién se usa a menudo en
conexién con la antes mencionada. La forma mids fre-
cuente en que la alegria es asi prescrita como medio
curativo es la alegria del causar-alegria (como hacer be-
neficios, hacer regalos, aliviar, ayudar, persuadir, con-
solar, alabar, tratar con distincién); al prescribir «amor
al préjimo», el sacerdote ascético prescribe en el fondo
con ello una estimulacién de la pulsién més fuerte, mds
afirmadora de la vida, si bien en una dosis muy cauta,
una estimulacién de la voluntad de poder. Esa felicidad
de la «superioridad minima» que todo hacer beneficios,
todo socorrer, ayudar, tratar con distincién llevan con-
sigo, es el mds frecuente medio de consuelo de que
suelen servirse los fisiolégicamente impedidos, supo-
niendo que estén bien aconsejados: en caso contra-
rio, se causan dafio unos a otros, obedeciendo, natu-
ralmente, al mismo instinto bésico. Cuando se investigan
los comienzos del cristianismo en el mundo romano, se
encuentran asociaciones destinadas al apoyo mutuo, aso-
ciaciones para ayudar a pobres, a enfermos, para realizar
los enterramientos, nacidas en el suelo mds bajo de la
sociedad de entonces, asociaciones en las cuales se cul-
tivaba, con plena consciencia, este medio principal con-
tra la depresidn, a saber, la pequefia alegria, la alegtia
de la mutua beneficencia, —¢tal vez entonces era esto
algo nuevo, un auténtico descubrimiento? En esa «vo-
luntad de reciprocidad» asi suscitada, en esa voluntad de
formar un rebafio, una «comunidad», un cendculo, la
voluntad de poder asi estimulada, bien que en minimo
grado, tiene que llegar a su vez a una irrupcién nue-
va y mucho mds completa: formar un rebaio es un
paso y una victoria esenciales en la lucha contra la de-
presién. El crecimiento de la comunidad fortalece, in-
cluso para el individuo, un nuevo interés, que muy a
menudo le lleva més alld del elemento personalisimo de
su fastidio, de su aversién contra si (la despectio sui
[desprecio de sf] de Geulincx). Todos los enfermos,
todos los enfermizos tienden instintivamente, por un
deseo de sacudirse de encima el sordo desplacer y el sen-
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timiento de debilidad, hacia una organizacién gregaria:
el sacerdote ascético adivina ese instinto y lo fomenta;
donde existen rebafios, es el instinto de debilidad el que
ha querido el rebafio, y la inteligencia del sacerdote la
que lo ha organizado. Pues no se debe pasar por alto
esto: por necesidad natural tienden los fuertes a disociarse
tanto como los débiles a asociarse; cuando los primeros
se unen, esto ocurre tan sélo con vistas a una accién
agresiva global y a una satisfaccién global de su volun-
tad de poder, con mucha resistencia de la conciencia
individual; en cambio, los dltimos se agrupan, compla-
ciéndose cabalmente en esa agrupacién, —su instinto
queda con esto apaciguado, tanto como queda irritado
e inquietado en el fondo por la organizacién el instinto
de los «sefiores» natos (es decir, de esa especie de so-
litarios animales rapaces llamada hombre). Bajo toda oli-
garquia yace siempre escondida -—la historia entera lo |
ensefia— la concupiscencia tirdnica; toda oligarquia se
estremece permanentemente a causa de la tensién que
todo individuo necesita poner en juego en ella para con-
tinuar dominando tal concupiscencia. (Esto ocurria, por
ejemplo, en Grecia: Platén lo atestigua en cien pasajes,
Platén, que conocia a sus iguales —y a si mismo...)

19

Los medios del sacerdote ascético que hemos cono-
cido hasta el momento —Ia sofocacién global del senti-
miento de vida, la actividad maquinal, la pequefia ale-
gria, sobre todo la del «amor al préjimon, la organizacién
gregaria, el despertamiento del sentimiento de poder de
la comunidad, a consecuencia del cual el hastio del indi-
viduo con respeto a si queda acallado por el placer que
experimenta en el florecimiento de la comunidad —estos
medios son, medidos con el metro moderno, sus medios
no-culpables en la lucha contra el desplacer: volvdmonos
ahora hacia los medios més interesantes, los «culpabless.
En todos ellos se trata de una sola cosa: de algin
desenfreno de los sentimientos, —utilizado, como efica-
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cisimo medio de amortiguacién, contra la sorda, para-
lizante, prolongada condicién dolorosa; por lo cual la
inventiva sacerdotal en el estudio a fondo de esta tinica
cuestién ha sido realmente inagotable: «/con gué me-
dios se alcanza un desenfreno de los sentimientos?»...
Suena esto duro: es claro que sonaria méds agradable
y llegaria tal vez mejor a los oidos si yo dijese, por
ejemplo, «el sacerdote ascético se ha aprovechado siem-
pre del entusiasmo existente en todos los afectos fuer-
tes». Mas ¢para qué seguir acariciando los reblande-
cidos oidos de nuestros modernos afeminados? ¢Para qué
ceder, ni siquiera un paso, por nuestra parte, a su tar-
tuferia de las palabras? Para nosotros los psicélogos ha-
bria ya en ello una tartuferfa de la accién; prescindiendo
de que nos causaria ndusea. Un psicélogo, en efecto,
tiene hoy su buen gusto (—otros preferirdn decir: su
honestidad), si en alguna parte, en el hecho de oponerse
al vocabulario vergonzosamente moralizado de que estd
viscosamente impregnado todo enjuiciamiento moderno
del hombre y de las cosas. Pues no nos engafiemos sobre
esto: lo que constituye el distintivo méds propio de las
almas modetnas, de los libros modernos, no es la men-
tira, sino su inveterada imocencia dentro de su menda-
cidad moralista. Tener que descubrir de nuevo esa «ino-
cencia» en todas partes —esto es lo que constituye quizd
la parte mds repugnante de nuestro trabajo, de todo el
trabajo, no poco problemético en si, a que hoy tiene
que someterse un psicSlogo; es una parte de nuestro gran
peligro, —es un camino que tal vez #os lleve derecha-
mente a la gran ndusea... Yo no abrigo ninguna duda
acerca de cudl es la Gnica cosa para la que servirfan, para
la que podrian servir los libros modernos (suponiendo
que duren, lo cual, desde luego, no es de temer, y su-
poniendo asimismo que haya alguna vez una posteri-
dad dotada de un gusto mds severo, mds duro, mds
sano), —la tGnica cosa para la que le servirfa, para la
que podria servirle a esa posteridad fodo lo moderno:
para hacer de vomitivos, —y ello en virtud de su edul-
coramiento y de su falsedad morales, de su intimisimo
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feminismo, al que le gusta calificarse de «idealismo» y
que se cree, en todo caso, idealismo. Nuestros doctos
de hoy, nuestros «buenos», no mienten —esto es ver-
dad; jpero ello no les honra! La auténtica mentira,
la mentira genuina, resuelta, «honesta» (sobre cuyo valor
puede oirse a Platén)'®, serfa para ellos algo dema-
siado riguroso, demasiado fuerte; exigiria algo que n0
es licito exigirles a ellos, a saber, que abriesen los ojos
contra si mismos, que supiesen distinguir entre «verda-
dero» y «falso» en ellos mismos. Lo tnico que a ellos
les va bien es la mentira deshonesta: todo el que hoy se
siente a si mismo «hombre bueno» es totalmente incapaz
de enfrentarse a algo a no ser con deshonesta mendaci-
dad, con abismal mendacidad, pero con inocente, cando-
rosa, candida, virtuosa mendacidad. Esos «hombres bue-
nos», —todos ellos estdn ahora moralizados de los pies
a la cabeza, y, en lo que respecta a la honestidad, han
quedado malogrados y estropeados para toda la eterni-
dad: jquién de ellos soportaria ain una verdad «sobre
el hombre!...» O, para concretar mds la pregunta:
¢quién de ellos soportarfa una biografia verdadera?...
Unos cuantos indicios: Lord Byron ha dejado escritas
algunas cosas personalisimas sobre si. Pero Thomas
Moore era «demasiado bueno» para ellas: eché al fuego
los papeles de su amigo'™. Lo mismo parece que ha
hecho el doctor Gwinner, ejecutor testamentario de
Schopenhauer: pues también Schopenhauer habia dejado
escritas algunas cosas sobre sf y tal vez también contra
si («sic eautdvs) 1%, El infatigable americano Thayer,
el bidgrafo de Beethoven, se detuvo de pronto en su
trabajo: llegado a cierto punto de esa vida honorable e
ingenua, ya no la soport6 mds...'®. Moraleja: ¢qué
hombre inteligente escribiria hoy todavia una palabra
honesta sobre si? —tendria que pertenecer a la orden
de la Santa Temeridad. Se nos promete una autobiogra-
fia de Richard Wagner: ¢quién duda de que serd una
autobiografia prudente?...'”, Recordemos atn el cé-
mico espanto que el sacerdote catlico Janssen suscité
en Alemania con su imagen, tan increiblemente cuadricu-
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lada e inofensiva, del movimiento de la Reforma protes-
tante alemana'®; ¢qué no ocurriria si alguien nos na-
rrase alguna vez ese movimiento Je ofrg manera, si
alguna vez un verdadero psicélogo nos narrase al ver-
dadero Lutero, no ya con la simplicidad moralista de un
clérigo de aldea, no ya con la dulzona y considerada
verecundia de los historiadores protestantes, sino, por
ejemplo, con una impavidez a la manera de un Taine,
partiendo de una fortaleza del almg y no de una sabia
indulgencia para con la fortaleza? .. (Los alemanes, di-
cho sea de paso, han producido dltimamente bastante
bien el tipo cldsico de esta tltima, —pueden atribuirse-
lo ya, reivindicarlo para bien: lo han producido en su
Leopold Ranke '®, ese nato y clgsico advocatus [abo-
gado] de toda causa fortior [causa mids fuerte], el mis

inteligente de todos los inteligentes «hombres obje-
tivos».) -

20

Pero ya se me habrd comprendido: —¢no es cierto
que, tomadas las cosas en conjunto, hay bastante razén
para que nosotros los psicélogos no podamos liberarnos
hoy en dia de una cierta desconfianza respecto a nos-
otros mismos? ... Probablemente también nosotros somos
todavia «demasiado buenos» para nuestro oficio, proba-
blemente también nosotros somos todavia las victimas,
el botin, los enfermos de ese moralizado gusto de la
época, aunque nos consideramos también como despre-
ciadores del mismo—; probablemente también a snos-
otros nos infecta todavia ese gusto, sContra qué ponfa
en guardia aquel diplomético cuando hablaba, a sus con-
géneres? « jSobre todo, sefiores, desconfiemos de nues-
tros primeros movimientos!, decfa, son buenos casi
siempre...» También todo psicélogo deberfa hoy hablar
as{ a sus congéneres... Y con esto yolvemos a nuestro
problema, el cual, en efecto, exige de nosotros cierto
rigor, cierta desconfianza, en especial contra los «pri-
meros movimientos». El ideal ascético al servicio de un
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propésito de desenfreno del sentimiento: —quien re-
cuerde el tratado anterior podra adivinar ya en lo esen-
cial el contenido, condensado en esas doce palabras, de
lo que ahora vamos a exponer. Sacar al alma humana de
todos sus quicios, sumergitla en terrores, escalofrios, ar-
dores y éxtasis, de modo que se desligue, como fulmi-
nantemente, de toda la pequefiez y mezquindad propias
del desplacer, del letargo, del fastidio: ¢cudles son los
caminos que conducen a esa meta? ¢Y cudles son los més
seguros?... En el fondo todos los grandes afectos, la
cblera, el temor, la voluptuosidad, la venganza, la espe-
ranza, el triunfo, la desesperacién, la crueldad, son ca-
paces de ello, presuponiendo que exploten de repente;
y en realidad el sacerdote ascético ha tomado a su ser-
vicio, sin reparo alguno, a toda la jauria de petros salva-
jes que existen en el hombre, v unas veces deja libre
a uno y otras a otro, siempre con la misma finalidad
de despabilar al hombte de la lenta tristeza, de hacer
huir, al menos temporalmente, su sordo dolor, su vaci-
lante miseria, y eso lo hace siempre también bajo una
interpretacién y una «justificacién» religiosa. Todo desen- |
freno sentimental de ese tipo se cobra su precio, como
es obvio —pone més enfermo al enfermo—: y por esto
esa especie de remedios del dolor es, juzgada con medida
moderna, una especie «culpable». Sin embargo, tanto
mds tenemos que insistir, pues asi lo exige la equidad,
en que se la utilizé6 con buena conciencia, en que el
sacerdote ascético la prescribié creyendo profundisima-
mente en la utilidad, mds ain, en el cardcter indispen-
sable de la misma, —y, con bastante frecuencia, casi
derrumbdndose él mismo ante los ayes de dolor que él
producia; digamos asimismo que las vehementes revan-
chas fisioldgicas de tales excesos, e incluso acaso las per-
turbaciones espirituales, no contradicen propiamente en
el fondo al sentido global de esa especie de medicacién:
pues, como antes mostramos, ésta #o tendia a curar en-
fermedades, sino a combatir el desplacer de la depresién, |
a aliviatlo, a adormecerlo. Semejante meta se alcanzaba
también asi. El principal ardid que el sacerdote ascético
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se permitia para hacer resonar en el alma humana toda
suerte de muisica arrebatadora y extética consistfa —lo
sabe todo el mundo— en aprovecharse del sentimiento
de culpa. La procedencia del mismo la ha sefialado bre-
vemente el tratado anterior —como un fragmento de
psicologfa animal, como nada mds que eso: en €l el senti-
miento de culpa se nos presentd, por asi decitlo, en
estado bruto. Sélo en manos del sacerdote, ese autén-
tico artista en sentimientos de culpa, llegé a cobrar for-
ma — joh, qué forma! El «pecado» —pues asi habla
la reinterpretacién sacerdotal de la «mala conciencia»
animal (de la crueldad vuelta hacia atrds)— ha sido hasta
ahora el acontecimiento més grande en la historia del
alma enferma: en el pecado tenemos la estratagema mids
peligrosa y mds nefasta de la interpretacién religiosa. El
hombre, sufriendo de si mismo de algtin modo, en todo
caso de un modo fisiolégico, aproximadamente como un
animal que estd encerrado en una jaula, sin saber con
claridad por qué y para qué, anhelante de encontrar ra-
zones —pues las razones alivian—, y anhelante también
de encontrar remedios y narcéticos, termina por pedir
consejo a alguien que conoce incluso lo oculto, y he
aqui que recibe una indicacién, recibe de su mago, del
sacerdote ascético, la primera indicacién acerca de la
«causa» de su sufrimiento: debe buscatrla dentro de s,
en una culpa, en una parte del pasado, debe entender
su propio sufrimiento como un estado de pena... El
desventurado ha escuchado, ha comprendido: ahora le
ocurre como a la gallina en torno a la cual se ha tra-
zado una raya: no vuelve a salir de ese circulo de rayas:
el enfermo se ha convertido en «el pecador...» Y ahora
no nos libramos del aspecto de ese nuevo enfermo, «el
pecador», durante algunos milenios —¢nos libraremos
alguna vez?—, mfrese a donde se mire, en todas partes
aparece la mirada hipnética del pecador, que se mueve
siempre en una sola direccién (en direccién a la «culpa»,
considerada como causalidad #nica del sufrimiento); en
todas partes, la mala conciencia, esa bestia horrible
[grewliche thier], para decirlo con palabras de Lutero;
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en todas partes, el pasado rumiado de nuevo, la accién
tergiversada, los «malos ojos» para cualquier obrar; en
todas partes, el guerer-malentender el sufrimiento, con-
vertido en contenido de la vida, el reinterpretar el su-
frimiento como sentimientos de culpa, de temor, de cas-
tigo; en todas partes, las disciplinas, el cilicio, el cuerpo
dejado morir de hambre, la contricién; en todas partes
el pecador que se impone a sf mismo el suplicio de la
rueda, la rueda cruel de una conciencia inquieta, enfer-
mizamente libidinosa; en todas partes, el tormento mudo,
el temor extremo, la agonia del corazén martirizado, los
espasmos de una felicidad desconomda, el grito que p:de
«redencién». De hecho, con este sistema de p

mientos se consiguié superdar de raiz la vieja depreslén,

la vieja pesadez y la vieja fatiga; de nuevo la vida vol-
vié a ser muy interesante: despierta, eternamente des- |

pierta, insomne, ardiente, carbonizada, extenuada, y, sin

embargo, no cansada —asi es como se conducia el hom- |
bre, «el pecador», iniciado en esos misterios. Ese viejo y

gran mago en la lucha contra el desplacer, el sacerdote
ascético —evidentemente habfa triunfado, s reino habia
llegado: la gente no se quejaba ya contra el dolor, sino

que lo anhelaba: «;Mais dolor! ;Mas dolot! », asi grité

durante siglos el anhelo de sus discipulos e iniciados.
Todo desenfreno del sentimiento que causase dafio, todo
lo que quebrantaba, trastornaba, aplastaba, extasiaba, em-
belesaba, el misterio de las cdmaras de tortura, la capa-
cidad inventiva del mismo infierno —todo eso se hallaba
ahora descubierto, adivinado, aprovechado, todo estaba
al servicio de hechicero, todo sirvié en lo sucesivo a la
victoria de su ideal, del ideal ascético... «Mi reino no
es de este mundo» ' —seguia diciendo ahora igual

seis situaciones trdgicas ''':

que no supiéramos ninguna otra cosa, que Goethe no
fue un sacerdote ascético. Este —conoce un nimero
mayor...

esto permite adivinar, aun-

k

L

que antes: Jtenia realmente derecho a seguir hablando
asi?... Goethe afirmé que tinicamente existen treinta y
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Con respecto a toda esta especie de la medicacién
sacerdotal, la especie «culpable», estd de méds toda pa-
labra de critica. Que semejante desenfreno del sentimien-
to, tal como el sacerdote ascético acostumbré a prescri-
birlo en este caso a sus enfermos (bajo los nombres mds
santos, ya se entiende, y convencido ademis de la san-
tidad de su finalidad), haya sido realmente #¢il a algin
enfermo, ¢quién tendria gusto en sostener una afirma-
cién asi? Al menos habria que ponerse de acuerdo sobre
la expresién «ser fitil». Si con ella quiere decirse que
tal sistema de tratamiento ha mejorado al hombre, en-
tonces nada tengo que objetar: sélo afadir lo que para
mi significa «mejorado» —lo mismo que «domesticado»,
«debilitado», «postrado», «refinado», «reblandecido»,
«castrado» (es decir, casi lo mismo que daiado...). Pero
si se trata principalmente de enfermos contrariados, de-
primidos, tal sistema pone al enfermo mds enfermo, aun
suponiendo que lo ponga «mejor»; pregintese a los
médicos de locos qué consecuencia trae siempre consigo
una aplicacién metédica de tormentos expiatorios, con-
triciones y espasmos de redencién. Pregintese asimismo a
la historia: en todos los lugares en que el sacerdote ascé-
tico ha impuesto ese tratamiento a los enfermos, la con-
dicién enfermiza ha crecido siempre en profundidad y en
extensién con una rapidez siniestra. ¢Cudl fue siempre el
«éxito»? Un sistema nervioso destrozado, afiadido a todo
lo demds que ya estaba enfermo; y esto tanto en el mds
grande como en el mds pequefio, tanto en el individuo
como en las masas. Detrds del ¢raining [entrenamiento]
de expiacién y redencién encontramos epidemias epilép-
ticas enormes, las mds grandes que la historia conoce,
como las de los danzantes medievales de San Vito y
San Juan '?; encontramos, como otra forma de su in-
flujo, pardlisis terribles y depresiones duraderas, con las
cuales a veces el temperamento de un pueblo o de una
ciudad (Ginebra, Basilea) se transforma, de una vez para
siempre, en lo contratio de lo que era; —a esto perte-
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nece también la historia de las brujas, algo afin al
sonambulismo (ocho grandes explosiones epidémicas de
las mismas tan sélo entre 1564 y 1605)—; detris del
mencionado #raining encontramos asimismo aquellos de-
lirios colectivos ansiosos de muerte, cuyo horrible grito
evviva la morte [viva la muerte] se oy6 por toda Europa,
interrumpido unas veces por idiosincrasias voluptuosas
y otras por idiosincrasias destructivas: y ese mismo
cambio de afectos, con las mismas intermitencias y trans-
formaciones stbitas, es observado todavia hoy en todos
los lugares, en todo sitio en donde la doctrina ascética
acerca del pecado obtiene una vez mds un gran triunfo
(la neurosis religiosa aparece como una forma del «ser
malvado»: de ello no hay duda). ¢Qué es esa neurosis?
Quaeritur [se pregunta]. Hablando a grandes rasgos, el
ideal ascético y su culto sublimemente moral, esa inge-
niosfsima,  despreocupadisima y peligrosisima sistemati-
zacién de todos los medios del desenfreno del sentimiento
bajo la proteccién de propésitos santos se ha inscrito
de un modo terrible e inolvidable en la historia entera
del hombre; y, por desgracia, #o sdélo en su historia...
Yo no sabria sefialar nada que haya dafiado tan destruc-
toramente como este ideal la salud y el vigor racial, sobre
todo de los europeos; es licito llamarlo, sin ninguna
exageracién, la auténtica fatalidad en la historia de la
salud del hombre europeo. A lo sumo podria compararse
con el influjo especificamente germénico: me refiero
al envenenamiento alcohélico de Europa, que hasta hoy
ha marchado rigurosamente al mismo paso que la pre-
ponderancia politica y racial de los germanos (—donde
éstos inocularon su sangre, inocularon también sus vi-
cios). —Como tercer elemento de la serie habrfa que
mencionar la sifilis —magno sed proxima intervalo [a
gran distancia, pero muy préxima].

22

El sacerdote ascético ha corrompido la salud animica
en todos los sitios en que ha llegado a dominar, y, en
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consecuencia, ha corrompido también el gusto in artibus
et litteris [en las artes y en las letras] —todavia con-
tinia corrompiéndolo. «¢En consecuencia?» Espero que
este «en consecuencia» se me conceda sencillamente; al
menos no quiero ofrecer aqui su demostracién. Un solo
dato: se refiere al libro fundamental de la literatura
cristiana, a su auténtico modelo, a su «libro en si».
Todavia en medio del esplendor greco-romano, que era
también un esplendor de libros, a la vista de un mundo
literario no marchitado ni arruinado atn, en una época
en que todavia era posible leer algunos libros por cuya
posesion dariamos hoy a cambio la mitad de literaturas
enteras, la simpleza y la vanidad de agitadores cristianos
—se les llama padres de la Iglesia— se atrevié ya a
decretar: «También nosotros tenemos nuestra literatura
clisica, no necesitamos la de los griegos», —y al decirlo
se apuntaba con orgullo a libros de leyendas, cartas de
apdstoles y tratadillos apologéticos, aproximadamente de
la misma manera como hoy el «Ejército de Salvacién»
inglés lucha, con una literatura similar, contra Shake-
speare y otros «paganos». A mi no me gusta el Nuevo
Testamento, ya se adivina; casi me desasosiega el en-
contrarme tan solo con mi gusto respecto a esa obra
literaria estimadisima, sobreestimadisima (el gusto de dos
milenios estd comtra mi): jpero qué remedio queda!
«Aquif estoy yo, no puedo hacer otra cosa» ', —tengo
el coraje de mi mal gusto. El Antiguo Testamento —sf,
éste es algo completamente distinto: jtodo mi respeto
por el Antiguo Testamento! En él encuentro grandes
hombres, un paisaje heroico y algo rarisimo en la tierra,
la incomparable ingenuidad del corazén fuerte; mds atn,
encuentro un pueblo. En cambio, en el Nuevo, nada
més que pequeiios asuntos de sectas, nada més que rococd
del alma, nada mds que cosas adornadas con arabescos, an-
gulosas, extrafias, mero aire de conventiculo, sin olvidar
un ocasional soplo de bucélica dulzura, que pettenece a la
época (y a la provincia romana) y que no es tanto judio
como helenistico. La humildad y la ampulosidad, estre-
chamente juntas; una locuacidad del sentimiento que
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- casi ensordece; apasionamiento, pero no pasion; penosa
mimica; aqui ha faltado evidentemente toda buena edu-
cacién. jCémo se puede dar, a los pequefios defectos
propios, la importancia que les dan esos piadosos hom-
brecillos! Nadie se ocupa de aquéllos; y mucho menos
Dios. Para terminar, todas estas pequefias gentes de la
provincia quieren tener incluso «la corona de la vida
eterna» '™: ¢para qué?, ¢por qué?, no es posible lle-
var mds lejos la inmodestia. Un Pedro «inmortal»,
iquién lo soportaria! Poseen una ambicién que hace reir:
esas gentes nos dan mascados sus asuntos mds persona-
les, sus necedades, tristezas y preocupaciones de ociosos,
como si el en-si-de-las-cosas estuviera obligado a pre-
ocuparse de ello, esas gentes no se cansan de mezclar a
Dios incluso en los mds pequefios pesares en que ellos
estdn metidos. ;Y ese permanente tutearse con Dios, de
pésimo gusto! jEsa judia, y no sélo judia, familiaridad
de hocico y de pata con Dios! ... Hay en el este de Asia
pequefios vy despreciados «pueblos paganos» de los que
estos primeros cristianos podrian haber aprendido algo
esencial, un poco de facto del respeto; segin atestiguan
misioneros cristianos, aquellos pueblos no se permiten
siquiera pronunciar el nombre de su Dios. Esto me parece
una cosa bastante delicada; en verdad resulta demasiado
delicada no sélo para «primeros» cristianos: para petci-
bir el contraste, recuérdese, por ejemplo, a Lutero, «el
mds elocuente» e inmodesto campesino que Alemania ha
dado, y el tono luterano, que era el que mds le gustaba
emplear precisamente en sus didlogos con Dios. La opo-
sicién de Lutero a los santos intermediarios de la Iglesia
(en especial, al «papa, esa puerca del diablo») era en su
ultimo fondo, no hay duda de ello, la oposicién propia
de un palurdo al que le fastidiaba la buena etiqueta de la
Iglesia, aquella etiqueta de respeto del gusto hieritico,
que sélo a gentes mds iniciadas y silenciosas permite
entrar en el santo de los santos, y en cambio cierra el
acceso a los palurdos. De una vez por todas, precisa-
mente aqui no deben éstos hablar, —pero Lutero, el
campesino, queria las cosas de un modo completamente
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distinto, aquello no le parecia bastante alemdn: querfa,
ante todo, hablar directamente, hablar él, hablar «sin
ceremonias» con su Dios... Y, desde luego, lo hizo.
—EIl ideal ascético, ya se lo adivina, no fue nunca y en
ningtin lugar una escuela del buen gusto, menos atin de
los buenos modales, —fue, en el mejor caso, una escuela
de los modales hieriticos—: esto hace que encierre en si
algo mortalmente hostil a todos los buenos modales,
—falta de moderacién, aversién por la moderacidn, es
incluso un non plus ultra.

23

El ideal ascético ha corrompido no sélo la salud y el
gusto, sino también una tercera, y una cuarta, y una
quinta, y una sexta cosa —me guardaré de decir cudntas
(jcudndo acabaria! ). Lo que aqui pretendo poner de
manifiesto no es lo que ese ideal ha realizado, sino, més
bien, tinica y exclusivamente lo que significa, lo que
deja adivinar, lo que se oculta detrds de €I, debajo de él,
dentro de él, aquello de lo cual €l es la expresién su-
perficial, oscura, sobrecargada de interrogaciones y de
malentendidos. El no escatimar a mis lectores una mirada
a lo monstruoso de sus efectos, también de sus efectos
funestos, he podido permitirmelo sélo en orden a esta
finalidad: a saber, la de prepararlos para el dltimo y
més terrible aspecto que posee pata mi la pregunta por
el significado de aquel ideal. ¢Qué significa justamente
el poder de ese ideal, lo monstruoso de su poder? ¢Por
qué se le ha cedido terreno en esa medida? ¢Por qué no
se le ha opuesto mds bien resistencia? El ideal ascético
expresa una voluntad: ¢dénde estd la voluntad contraria,
en la que se expresaria un ideal contrario? El ideal
ascético tiene una mrefa, —y ésta es lo suficientemente
universal como para que, comparados con ella, todos los
demds intereses de la existencia humana parezcan mez-
quinos y estrechos; épocas, pueblos, hombres, interpré-
talos implacablemente el ideal ascético en direccién a esa




170 Friedrich Nietzsche

tinica meta, no permite ninguna otra interpretacién, nin-
guna otra meta, rechaza, niega, afirma, corrobora tinica-
mente en el sentido de su interpretacién (—¢y ha exis-
tido alguna vez un sistema de mterpretacién mds pen-
sado hasta el final?); no se somete a ningiin poder, sino
que cree en su primacia sobre todo otro poder, en su
incondicional distancia de rango con respecto a todo otro
poder, —cree que no existe en la tierra ningin poder
que no tenga que recibir de él un sentido, un derecho a
existir, un valor, como instrumento pata s obra, como
via y como medio para s# meta, para una unica meta...
¢Dénde estd el antagonista de este compacto sistema de
voluntad, meta e interpretacién? ¢Por qué falta el anta-
gonista?... ¢Dénde se encuentra la ofra «nica meta»?...
Se me dice que no falta, que no sélo ha luchado largo
tiempo con éxito contra aquel ideal, sino que incluso, en
todos los asuntos principales, se ha ensefioreado ya de
él: testimonio de ello serfa toda nuestra ciencia moder-
na, —esa ciencia modetna que, por ser una auténtica
filosofia de la realidad, evidentemente no cree mds que
en si misma, evidentemente tiene el coraje de ser ella mis-
ma, la voluntad de ser ella misma, y hasta ahora se las
ha arreglado bastante bien sin ons, sin el mds alld, sin
virtudes negadoras. Ahora bien, ese ruido y esa locuaci-
dad de agitadores no me producen ninguna impresién:
esos trompeteros de la realidad son malos musicos, sus
voces 7o ascienden desde lo profundo de un modo su-
ficientemente perceptible, en ellos 7o habla el abismo de
la conciencia cientffica —pues un abismo es hoy la con-
ciencia cientifica—, en los hocicos de tales trompete-
ros el vocablo «ciencia» es sencillamente una impudi-
cia, un abuso, una desvergiienza. La verdad es cabal-
mente lo contrario de lo que aqui se afirma: la ciencia
no tiene hoy sencillamente ninguna fe en si misma, y
mucho menos un ideal por encima de si, —y alli don-
de atin es pasién, amor, fervor, sufrimiento, no tepre-
senta lo contrario de aquel ideal ascético, sino méds bien
la forma mds reciente y mds noble del mismo. ¢Os suena
extrafio esto?... Es cierto que también entre los doctos
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de hoy hay bastante pueblo honrado y modesto de obre-
ros, el cual se complace en su pequefio rincén, y que,
por el hecho de complacerse en él, a veces eleva un
poco inmodestamente la voz, diciendo que hoy debemos
estar contentos en general, sobre todo en la ciencia,
—pues precisamente en ella hay tantas cosas ttiles que
hacer. No objeto nada; y lo que menos quisiera yo es
estropearles a esos honestos obreros su placer en el
oficio: pues yo me alegro de su trabajo. Pero el hecho
de que ahora se trabaje con rigor en la ciencia y de que
existan trabajadores satisfechos #o demuestra en modo
alguno que la ciencia en su conjunto posea hoy una
meta, una voluntad, un ideal, una pasién propia de la
gran fe. Como hemos dicho, ocutre lo contrario: alli
donde la ciencia no es la mds reciente forma de apati-
cién del ideal ascético, —son casos demasiado raros,
nobles y escogidos como para que el juicio general pu-
diera ser torcido por ellos—, la ciencia es hoy un escon-
drijo para toda especie de mal humor, incredulidad,
gusano roedor, despectio sui [desprecio de si], mala
conciencia, —es el desasosiego propio de la ausencia de
un ideal, el sufrimiento por la falta del gran amor, la
insuficiencia de una sobriedad involuntaria. ;Oh, cudn-
tas cosas no oculta hoy la ciencia! jCudntas debe al
menos ocultar! La capacidad de nuestros mejores estudio-
sos, su irreflexiva laboriosidad, su cerebro en ebullicién
dia y noche, incluso su maestria en el oficio — jcon
cuinta frecuencia ocurre que el auténtico sentido de
todo eso consiste en cegarse a si mismo los ojos para
no ver algo! La ciencia como medio de aturdirse a si
mismo: Jconocéis esto?... A veces con una palabra ino-
fensiva herimos a los doctos hasta el tuétano —todo el
que trata con ellos lo ha experimentado—, indispone-
mos contra nosotros a nuestros amigos doctos en el
instante en que pensamos honrarlos, los sacamos de sus
casillas meramente porque fuimos demasiado burdos para
adivinar con quién estamos tratando en realidad, con
seres que sufren y que no quieren confesarse a si mis-
mos lo que son, con seres aturdidos e irreflexivos que
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no temen-mds que una sola cosa: legar a cobrar cons-
ciencia...

24

—Y ahora examinemos, en cambio, aquellos casos, mds
raros, de que he hablado, los tltimos idealistas que hoy
existen entre fildsofos y doctos: ¢tenemos en ellos tal
vez los buscados adversarios del ideal ascético, los anti-
idealistas de éste? De hecho se creen tales, esos «incré-
dulos» (pues todos ellos lo son); parece que su ultimo
resto de fe consiste justo en esto, en ser adversarios de
ese ideal, tan serios son en este punto, tan apasionados se
vuelven precisamente aqui sus gestos y sus palabras:
—¢vya por esto ha de ser verdadero lo que ellos creen?...
Nosotros «los que conocemos» ''® nos hemos vuelto
con el tiempo desconfiados frente a toda especie de cre-
yentes; nuestra desconfianza nos ha ejercitado poco a
poco en sacar conclusiones opuestas a las que en otro
tiempo se sacaban: es decir, en inferir, en todos aque-
llos sitios en que la fortaleza de una fe aparece mucho
en el primer plano, que hay alli una cierta debilidad de
la demostrabilidad, incluso una inverosimilitud de lo
creido. Tampoco nosotros negamos que la fe otorga la
bienaventuranza ''®: cabalmente por esto negamos que
la fe demuestre algo, —una fe robusta, que otorga la
bienaventuranza, es.una sospecha contra aquello en lo
que cree, no es prueba de «verdad», es prueba de una
cierta verosimilitud —de la ilusién. ¢Qué ocurre hoy en
este caso? —Estos actuales negadores y apartadizos, estos
incondicionales en una sola cosa, en la exigencia de lim-
pieza intelectual, estos espiritus duros, severos, absti-
nentes, heroicos, que constituyen la honra de nuestra
época, todos estos pélidos atefstas, anticristos, inmoralis-
tas, nihilistas, estos escépticos, efécticos, hécticos de es-
piritu (esto ultimo lo son todos ellos, en algiin sentido),
estos tltimos idealistas del conocimiento, tinicos en los
cuales se alberga y se ha encarnado la conciencia intelec-
tual, —de hecho se creen sumamente desligados del ideal
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ascético, estos «espiritus libres, muy libres»: y, sin em-
bargo, voy a descubrirles lo que ellos mismos no pueden
ver —pues estdn demasiado cerca—: aquel ideal es
precisamente también su ideal, ellos mismos, y acaso
nadie mds, lo representan hoy, ellos mismos son su mds
espiritualizado engendro, su més avanzada tropa de gue-
rreros y exploradores, su mds insidiosa, delicada, inapren-
sible forma de seduccién: — jsi en algo soy yo descifra-
dor de enigmas, quiero serlo con esfa afirmacién!...
Se hallan muy lejos de ser espiritus [ibres: pues creen
todavia en la verdad... Cuando los cruzados cristianos
tropezaron en Oriente con aquella invencible Orden de
los Asesinos ', con aquella Orden de espiritus libres
par excellence, cuyos grados infimos vivian en una obe-
diencia que no ha sido alcanzada por ninguna Orden
mondstica, recibieron también, por alguna via, una indi-
cacién acerca de aquel simbolo y aquella frase-escudo, re-
servada s6lo a los grados sumos, como su secretum:
«Nada es verdadero, todo estd permitido...» Pues bien,
esto era libertad de espiritu, con ello se dejaba de creer
en la verdad misma... ¢Se ha extraviado ya alguna vez
un espiritu libre europeo, cristiano, en esa frase y en sus
laberinticas consecuencias? ¢Conoce por experiencia el
Minotauro de ese infierno?... Dudo de ello, m4s atn, sé
algo distinto: —nada es mds extrafio a estos incondicio-
nales de una sola cosa, a estos asi llamados «espiritus
libres», que la libertad y la liberacién en aquel sentido,
en ningin otro aspecto estdin mds firmemente atados,
justo en la fe en la verdad estdn firmes e incondiciona-
les como ningin otro. Yo conozco todo esto tal vez
desde demasiado cerca: aquella loable continencia de filé-
sofos a la que tal fe obliga, aquel estoicismo del inte-
lecto que acaba por prohibirse tan rigurosamente el no
como el si, aquel querer-detenerse ante lo real, ante el
factum brutum [hecho bruto], aquel fatalismo de los
petits faits [hechos pequefios] (ce petit faitalisme, como
vo lo llamo), en el cual la ciencia francesa busca ahora
una especie de primacfa moral sobre la alemana, aquel
renunciar del todo a la interpretacién (al violentar, reajus-
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tar, recortar, omitir, rellenar, imaginar, falscar, y 2 todo
lo demds que pertenece a la esencia del interpretar)
—esto es, hablando a grandes rasgos, expresion tanto de
un ascetismo de la virtud como de una negacién de la
sensualidad (en el fondo, es sélo un modus de esa ne-
gacién). Pero lo que fuerza a esto, aquella incondicional
voluntad de verdad, es la fe en el ideal ascético mismo,
si bien en la forma de su imperativo inconsciente, no nos
engafiemos sobre esto, —es la fe en un valor metafisico,
en un valor en s5i de la verdad, tal como sélo en aquel
ideal se encuentra garantizado y confirmado (subsiste y.
desaparece juntamente con él). No existe, juzgando con
rigor, una ciencia «libre de supuestos», el pensamiento
de tal ciencia es impensable, es paralégico: siempre tiene
que haber alli una filosoffa, una «fe», para que de ésta
extraiga la ciencia una direccién, un sentido, un limite,
un método, un derecho a existir, (Quien lo entiende al
revés, quien, por ejemplo, se dispone a asentar la filoso-
fia «sobre una base rigurosamente cientifica», necesita |
primero, para ello, poner cabeza abajo no sélo la filoso- |
fia, sino también la misma verdad: jla peor ofensa al
decoro que puede cometerse con dos damas tan res-
petables! ) Sf, no hay duda —y aqui dejo hablar a mi
Gaya ciencia, véase el libro quinto, pdg. 263 * —«el
hombre veraz, en aquel temerario y dltimo sentido que
la fe en la ciencia presupone, afirma con ello otro mundo
distinto del de la vida, de la naturaleza y de la historia;

y en la medida en que afirma ese ‘otro mundo’, ¢cémo?,
¢no tiene que negar, precisamente por ello, su opuesto,
este mundo, nwnestro mundo?... Nuestra fe en la ciencia
reposa siempre sobre una fe metafisica —también nos-
otros los actuales hombres del conocimiento, nosotros los
ateos y antimetafisicos, también nosotros extraemos nues-
tro fuego de aquella hoguera encendida por una fe mile-
naria, por aquella fe cristiana que fue también la fe de
Platén, la creencia de que Dios es la verdad, de que la
verdad es divina... ¢Pero cémo es esto posible, si pre- |
cisamente tal cosa se vuelve cada vez mds increible, si
ya no hay nada que se revele como divino, salvo el error,
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la ceguera, la mentira, —si Dios mismo se revela como
nuestra mds larga mentira?» —En este punto es nece-
sario detenerse y reflexionar largamente. La ciencia mis-
ma #ecesita en adelante una justificacién (con lo cual no
se ha dicho en absoluto que exista una justificacién para
ella). Examinense, con respecto a esta cuestion, las filo-
soffas mds antiguas y las mds recientes: falta en todas
ellas una consciencia de hasta qué punto la misma vo-
luntad de verdad necesita una justificacién, hay aqui una
laguna en toda filosofia —¢a qué se debe? A que el
ideal ascético ha sido hasta ahora dwesio de toda filoso-
fia, a que la verdad misma fue puesta como ser, como
Dios, como instancia suprema, a que a la verdad no le
fue licito en absoluto ser problema. ¢Se entiende este
«fue liciton? —Desde el instante en que la fe en Dios
del ideal ascético es negada, hay también un nuevo pro-
blema: el del valor de la verdad. —La voluntad de ver-
dad necesita una critica —con esto definimos nuestra
propia tarea—, el valor de la verdad debe ser puesto en
entredicho alguna vez, por via experimental... (A quien
esto le parezca demasiado sucinto se le recomienda vol-
ver a leer el apartado de La gaya ciencia titulado: «En
qué medida somos nosotros todavia piadosos», pdgs. 260
y 8., v, mucho mejor ain, el libro quinto entero
de la mencionada obra, asi como el prélogo a Awrora.)

25

iNo! No se me venga con la ciencia cuando yo busco
el antagonista natural del ideal ascético, cuando pre-
gunto: «Jdénde estd la voluntad opuesta, en la que
se exptese su ideal opuesto?» Ni de lejos se apoya en
si misma la ciencia lo suficiente como para poder ser
esto, ella necesita primero, en todos los sentidos, un
ideal del valor, un poder creador de valores, al servicio
del cual le es licito a ella creer en si misma, —ella como
tal no es nunca creadora de valores. Su relacién con el
ideal ascético no es ya en si, de ningiin modo, una rela-
cién antagonistica; incluso representa mds bien, en lo
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principal, la fuerza propulsora en la configuracién in-
terna de aquél. Su contradiccién y su lucha, examinadas
de modo mis sutil, no apuntan de ningiin modo al ideal
mismo, sino sélo a las avanzadas de éste, a su disffaz, a
su juego de mdscaras, a sus ocasionales endurecimiento,
desecacién, dogmatizacién —la ciencia devuelve la liber-
tad a la vida que hay en el ideal ascético, negando lo
exotérico en él. Ambos, ciencia e ideal ascético, se apo-
yan, en efecto, sobre el mismo terreno —vya di a enten-
der esto—: a saber, sobre la misma fe en la inestima- |
bilidad, incriticabilidad de la verdad, y por esto mismo
son necesariamente aliados, —de modo que, en el supues-
to de que se los combata, no se los puede combatir y
poner en entredicho nunca mds que de manera conjunta.
Una apreciacién del valor del ideal ascético trae consigo
inevitablemente también una apreciacién del valor de la
ciencia: (dbranse los ojos y agicense los oidos para per-
cibir tal cosa en todos los tiempos! (El arte, dicho sea
de manera anticipada, pues alguna vez volveré sobre el
tema con méds detenimiento, —el arte, en el cual preci-
samente la mentira se santifica, y la voluntad de engaiio
tiene a su favor la buena conciencia, se opone al ideal
ascético mucho més radicalmente que la ciencia: asi lo
advirtié el instinto de Platén, el mds grande enemigo
del arte™ producido hasta ahora por Europa. Platén
contra Homero: éste es el antagonismo total, genuino
—de un lado el «allendista» con la mejor voluntad, el
gran calumniador de la vida, de otro el involuntario
divinizador de ésta, la durea naturaleza. Una sujecién del
artista al servicio del ideal ascético es por ello la mds
propia corrupcién de aquél que pueda haber, y, por des-
gracia, una de las mds frecuentes: pues nada es mds
corruptible que un artista.) También consideradas las
cosas desde un punto de vista fisiolégico descansa la
ciencia sobre el mismo terreno que el ideal ascético: un
_ cietto empobrecimiento de la vida constituye, tanto en
un caso como en otro, su presupuesto, —los afectos en-
friados, el tempo retardado, la dialéctica ocupando el
lugar del instinto, la seriedad grabada en los rostros y los
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gestos (la seriedad, ese inequivoco indicio de un meta-
bolismo mds trabajoso, de una vida que lucha, que tra-
baja con mds dificultad). Examinense las épocas de un
pueblo en las que el hombre docto aparece en el primer
plano: son épocas de cansancio, 2 menudo de crepiisculo,
de decadencia, —la fuerza desbordante, la certeza vital,
la certeza de futuro, han desaparecido. La preponderan-
cia del mandarin no significa nunca algo bueno: como
tampoco la aparicién de la democracia, de los arbitrajes
de paz en lugar de las guerras, de la igualdad de derechos
de las mujeres, de la religién de la compasién y de todos
los demds sintomas que hay de la vida declinante. (La
ciencia concebida como problema; ¢qué significa cien-
cia? —véase sobre esto el prélogo a El nacimiento de la
tragedia) ™. —iNo!, esta «ciencia moderna» — jbas-
ta abrir los ojos! — es por el momento la mejor aliada
del ideal ascético, jy lo es justo por ser la ciencia mds
inconsciente, mds involuntaria, mds secreta y mds sub-
terrdnea! Hasta ahora han jugado un mismo juego los
«pobres de espiritu» y los adversarios cientificos de aquel
ideal (guardémonos de pensar, dicho sea de paso, que
éstos sean la antitesis de aquéllos, algo asi como los
ricos de espiritu: —no lo son, yo los he denominado
hécticos del espiritu). Esas famosas victorias de los ulti-
mos: indudablemente son victorias, —¢pero sobre qué?
El ideal ascético no fue vencido de ningiin modo en ellas,
antes bien se volvié mids fuerte, es decir, mds inapren-
sible, mds espiritual, mds capcioso, por el hecho de que,
una y otra vez, la ciencia eliminé, derribé sin compasién
un muro, un bastién que se habia adosado a aquél y
que habia vuelto mds grosero su aspecto. ¢Se piensa en
serio que, potr ejemplo, la detrota de la astronomia teo-
16gica fue una derrota de tal ideal?... ¢Es que acaso el
hombre se ha vuelto menos mecesitado de una solucién
allendista de su enigma del existir, por el hecho de que,
a partir de entonces, ese existit aparezca ahora mds
gratuito adn, mds atrinconado, mds superfluo en el orden
visible de las cosas? ¢No se encuentra en un indetenible
avance, a partir de Copérnico, precisamente el autoem-
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pequefiecimiento del hombre, su voluntad de autoempe-
quefiecimiento? Ay, ha desaparecido la fe en la digni-
dad, singularidad, insustituibilidad humanas dentro de
la escala jerdrquica de los seres, —el hombre se ha con-
vertido en un a#imal, animal sin metdforas, restricciones
ni reservas, €|, que en su fe anterior era casi Dios («hijo
de Dios», «hombre Dios»)... A partir de Copérnico el
hombre parece haber caido en un plano inclinado, —rue-
da cada vez mids rdpido, alejindose del punto central
—chacia dénde?, ¢hacia la nada?, ¢hacia el «horadante
sentimiento de su nada»?... jBien!, éste precisamente
serfa el camino derecho —c¢hacia el antiguo ideal?...
Toda ciencia (y no sélo la astronomia, sobre cuyo humi-
llante y degradador influjo hizo Kant una notable confe-
si6n, «ella aniquila mi importancia...»)'?, toda cien-
cia, tanto la natural como la innatural —asi llamo yo
a la autocritica del conocimiento— tiende hoy a disuadir
al hombre del aprecio en que hasta ahora se tenia a sf
mismo, como si tal aprecic no hubiera sido otra cosa
que una extravagante presuncién; incluso podria decirse
que la ciencia pone su propio orgullo, su propia 4spera
forma de ataraxia estoica en mantener en pie en si mis-
ma ese dificilmente conseguido autodesprecio del hom-
bre, como su tltima y més seria reivindicacién de apre-
cio (con razén, de hecho: pues quien desprecia es
siempre todavia alguien que «no ha olvidado el apre-
ciar...») ¢Se trabaja en verdad asi en contra del ideal
ascético? ¢Acaso se piensa ain, con toda seriedad -
(como se imaginaron algin tiempo los tedlogos), que,
por ejemplo, la victoria de Kant sobre la dogmitica de
los conceptos teolégicos («Dios», «alma», «libertad»,
«inmortalidad») ha demolido aquel ideal? —a este res-
pecto nada debe importarnos por el momento si Kant
mismo tuvo siquiera el propésito de hacer algo de ese
tipo. Lo cierto es que, a partir de Kant, los trascenden-
talistas de toda especie han tenido de nuevo ganada la
partida, —se han emancipado de los tedlogos: jqué fe-
licidad! —Xant les ha descubierto un camino secreto -
en el que ahora les es licito entregarse, con sus propios
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medios y con el mejor decoro cientifico, a los «descos de
su_corazén». Asimismo: ¢quién podria tomar a mal ya
a los agnésticos el que éstos, en cuanto veneradores de
lo desconocido y misterioso en si, adoren ahora como
Dios el signo mismo de interrogacién? (Xaver Dou-
dan '™ habla en una ocasién de los ravages [estragos]
producidos por [l'habitude d’admirer Uinintelligibile au
lieu de rester tout simplement dans linconnu [el habito
de admirar lo ininteligible en lugar de quedarse simple-
mente en lo desconocido]; él piensa que los antiguos
habrian prescindido de ello). Suponiendo que nada de
lo que el hombre «conoce» satisfaga sus deseos, sino
que més bien los contradiga y espante, jqué divina es-
capatoria el que sea licito buscar la culpa de ello no
en el «desear», sino en el «conocer»! ... «No existe nin-
glin conocer: en comnsecuencia —existe Dios»: jqué nue-
va elegantia syllogismi [elegancia del silogismo]l!, jqué
triunfo del ideal ascético! —

26

—¢O es que acaso la historiograffa moderna, en su to-
talidad, ha mostrado una actitud mds cierta de vida,
més cierta de ideal? Su pretensién mds noble se reduce
hoy a ser espejo: rechaza toda teleologia; ya no quiere
«demostrar» nada: desdefia el desempefiar el papel de
juez, y tiene en ello su buen gusto, —ni afirma ni niega,
hace constar, «describe»... Todo esto es ascético en
alto grado; pero a la vez es, en un grado méds alto to-
davia, mibilista, jno nos engafiemos sobre este punto!
Vemos una mirada triste, dura, pero resuelta, —un ojo
que mira a lo lejos, como mira a lo lejos un viajero
del Polo Norte que se ha quedado aislado (¢tal vez para
no mirar adentro?, ¢tal vez para no mirar atrds?...)
Aqui hay nieve, aqui la vida ha enmudecido; las tltimas
cornejas cuya voz aqui se oye dicen: «¢Para qué?»,
«iEn vano!», «iNada!»'* —aqui ya no florece ni
crece nada, a lo sumo metapolitica petersburguesa y
«compasién» tolstoiana. Mas en lo que se refiere a esa
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otra especie de historiadores, una especie acaso «miés
moderna» ain, una especie gozadora, voluptuosa, que
coquetea tanto con la vida como con el ideal ascético,
que usa como guante la palabra «artista» y que hoy
monopoliza totalmente la loa de la contemplacién: joh,
qué sed tan grande de ascetas y de paisajes invernales
provocan esos dulces ingeniosos! No! jQue el diablo
se lleve a ese pueblo «contemplativo»! (Prefiero con
mucho caminar junto con aquellos nihilistas histéricos a
través de las mds sombrias, grises y frias brumas! —mds
ain, en el supuesto de que tuviera que elegir, no me
habria de importar prestar oidos incluso a alguien del
todo y en verdad ahistdrico, antihistdrico (como ese
Diihring, con cuyos acentos se embriaga, en la Alemania
actual, una especie hasta hoy todavia timida, todavia in-
confesada de «almas bellas», la species anarchistica den-
tro del proletariado culto). Cien veces peores son los
«contemplativos»—: jyo no conozco nada que me cause
mds ndusea que una de esas poltronas «objetivasy, que
uno de esos perfumados gozadores de la historia, medio

cura, medio sdtiros, parfum Renan, los cuales delatan

ya, con el falsete agudo de su aplauso, qué es lo que les

falta, en qué lugar les falta, en qué sitio ha manejado

en este caso la Parca su cruel tijera, de un modo, jay!,
demasiado quirtirgico! Esto subleva mi gusto y también

mi paciencia: conserve su paciencia ante tales visiones

quien nada tenga que perder con ella, —a mi tal visién
me exaspera, esos «espectadores» me enfurecen contra
el «especticulo» mds atin que éste (la historia misma,
entiéndaseme), sin querer me vienen a la mente, al
contemplarlo, bromas anacrednticas. La naturaleza que
dio al toro sus cuernos y al leén el ydop’ é36vtwv [abertu-
ra de los dientes], ¢para qué me dio a mi el pie?...
Para pisotear, jpor San Anacreonte!, y no sélo para
huir: jpara pisotear las poltronas apolilladas, la contem-
placién cobarde, el lascivo eunuquismo ante la historia,
el coqueteo con ideales ascéticos, la tartuferia de justicia,

usada por la impotencia! ;Todo mi respeto para el |

ideal ascético, en la medida en que sea honesto!, jmien-

:
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tras crea en si mismo y no nos dé el chasco! Pero no
soporto a todas esas chinches coquetas, cuya ambicién es
insaciable en punto a oler a infinito, hasta que por fin
lo infinito acaba por oler a chinches; no soporto los
sepulcros blanqueados que parodian la vida; no sopor-
to a los fatigados y acabados que se envuelven en sabi-
durfa y miran «objetivamente»; no soporto a los agita-
dores ataviados de héroes, que colocan el manto de
invisibilidad del ideal en torno a ese manojo de paja
que es su cabeza; no soporto a los artistas ambiciosos,
que quisieran representar el papel de ascetas y de sacer-
dotes y que no son en el fondo mis que trdgicos bu-
fones; tampoco soporto a ésos, a los recentisimos es-
peculadores en idealismo, a los antisemitas, que hoy en-
tornan sus ojos a la manera del hombre de bien cristiano-
ario y que intentan excitar todos los elementos de animal
cornudo propios del pueblo mediante un abuso, que
acaba con toda paciencia, del medio mds barato de agita-
cién, la afectacién moral (—el hecho de que en la Alema-
nia actual no deje de obtener éxito toda especie de espiri-
tus fraudulentos es algo que guarda relacién con el dete-
rioro poco a poco innegable y ya palpable del espiritu
alemdn, cuya causa yo la busco en una alimentacién
compuesta, con demasiada exclusividad, de periddicos,
politica, cervezas y musica de Wagner, a lo que hay
que afadir lo que constituye el presupuesto de esa
dieta: primero, la clausura y la vanidad nacionales, el
fuerte, pero angosto principio de Deutschland, Deutsch-
land diber Alles [Alemania, Alemania sobre todo] %, y
después la paralysis agifans de las «ideas modernas»).
Hoy Europa es rica e ingeniosa, sobre todo en punto a
inventar estimulantes; parece que ninguna otra cosa ne-
cesita més que los «estimulantes», que el aguardiente:
de aqui viene también la gigantesca falsificacién en idea-
les, esos maximos aguardientes del espiritu, y asimismo
el aire repugnante, maloliente, falaz y seudoalcohélico
que se extiende por todas partes. Quisiera saber cudntos
cargamentos de idealismo imitado, de atavios de héroes
y cencerreante hojalata de grandes palabras, cuéntas to-
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neladas de compasién azucarada y alcohélica (razén so-
cial: la religion de la souffrance [la religién. del sufri-
miento] ); cuédntas patas de palo de «noble indignaciény,
para ayuda de los pies-planos del espiritu; cudntos ca
mediantes del ideal moral-cristiano seria necesario ex-
portar hoy fuera de Europa, para que de nuevo su aire
volviese a tener un olor mds limpio... Es evidente que
esa superproduccién abre una nueva posibilidad de
mercio; es evidente que se puede hacer un nuevo «ne-
gocio» con pequefios idolos del ideal y con los «idea-
listas» correspondientes —no se pase por alto esta clara
alusién. ¢Quién tiene suficientes animos para ello? — jen!
nuestras manos estd el «idealizar» la tierra entera!...
Mas qué digo 4nimos, aqui hace falta una sola cosa,’
precisamente la mano, una mano sin prevenciones, com-
pletamente libre de prevenciones...

27

— iBasta! Basta! Dejemos estas curiosidades y coms
plejidades del espiritu méds moderno, en las que hay
igual nimero de cosas de que reir y de que enfadarse.
Precisamente nuestro problema, el problema del signi-
ficado del ideal ascético, puede prescindir de ellas.
—iQué tiene él que ver con el ayer y con el hoy!
Esas cosas las abordaré con mayor profundidad y dureza
en otro contexto (bajo el titulo Historia del nibilismo
europeo; remito para ello a una obra que estoy prepa-
rando: La voluntad de poder. Ensayo de una transva-
loracién de todos los valores). Lo tinico que me interesa
haber sefialado aqui es esto: incluso en la esfera mds
espiritual el ideal ascético continda teniendo por el
momento una sola especie de verdaderos enemigos y
damnificadores: los comediantes de ese ideal, —pues
provocan desconfianza. En todos los demds lugares en
que el espiritu trabaja hoy con rigor, con energia y sin
falsedades, se abstiene ahora en todos ellos por completo
del ideal —la expresién popular de esa abstinencia es
«atefsmo»: descontada su voluntad de verdad. Pero esta
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voluntad, este resto de ideal, es, si se quiere creerme,
aquel ideal mismo en su formulacién mds rigurosa, més
espiritual, aquel ideal wuelto total y completamente
exotérico, despojado de todo aparejo exterior, y, en con-
secuencia, no es tanto el resto de aquel ideal cuanto su
nticleo. El atefsmo incondicional y sincero (—y s# aire
es lo tinico que respiramos nosotros, los hombres mds
espirituales de esta época) 7o se encuentra, segun esto,
en contraposicién a aquel ideal, como a primera vista
parece; antes bien, es tan sélo una de sus dltimas fases
de desarrollo, una de sus formas finales y de sus conse-
cuencias légicas internas, —es la catdstrofe, que impone
respeto, de una bimilenaria educacién para la verdad,
educacién que, al final, se prohibe a si misma la mentira
que bay en el creer en Dios. (Este mismo proceso evo-
lutivo se ha dado en la India, con total independencia,
y, por tanto, demuestra algo: el mismo ideal forzando a
la misma conclusién; el punto decisivo alcanzado cinco
siglos antes de la era europea, con Buda, o, mds exacta-
mente: ya con la filosofia sankhya' que luego Buda
popularizé y convirtié en religién.) ;Qué es aguello que,
si preguntamos con todo rigor, ha alcanzado propia-
mente la victoria sobre el Dios cristiano? La respuesta se
encuentta en mi libro La gaya ciencia (pig. 290)'%:
«La moralidad cristiana misma, el concepto de veracidad
tomado en un sentido cada vez més riguroso, la sutilidad,
propia de padres confesores, de la conciencia cristiana,
traducida y sublimada en conciencia cientifica, en lim-
pieza intelectual a cualquier precio. Considerar la natu-
raleza como si fuera una prueba de la bondad y de la
proteccién de un Dios; interpretar la historia a honra
de la razén divina, como permanente testimonio de un
orden ético del mundo y de intenciones éticas tiltimas;
interpretar las propias vivencias cual las han venido in-
terpretando desde hace tanto tiempo los hombres pia-
dosos, como si todo fuera una disposicién, todo fuese
un signo, todo estuviese pensado y dispuesto para la
salvacién del alma: ahora esto ha pasado ya, tiene en
contra suya la conciencia, todos los espfritus mds finos

il
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consideran esto indecoroso, deshonesto, lo consideran
mentira, feminismo, debilidad, cobard{a, —y precisamen-
te en virtud de este rigor somos, si lo somos en virtud
de algo, buenos europeos y herederos de la autosupera-
cién més prolongada y mds valerosa de Europa...» T

las grandes cosas perecen a sus propias manos, por un
acto de autosupresién: asi lo quiere la ley de Ia vida,
la ley de la «autosuperacion» necesaria que existe en la
esencia de la vida, —en el dltimo momento siempre se le
dice al legislador mismo: patere legem, quam ipse tulisti
[sufre la ley que tG mismo promulgaste]. Asi es como
perecid el cristianismo, en cuanto dogma, a manos de su
propia moral; y asi es como ahora también el cristianis-
mo en cuanto moral tiene que perecer, —nosotros nos
encontramos en el umbral de este acontecimiento. Des-
pués de que la veracidad cristiana ha sacado una tras
otra sus conclusiones, saca al final su conclusién mds
fuerte, su conclusiéon contra si misma; y esto sucede
cuando plantea la pregunta «/qué significa toda voluntad
de verdad?»... Y aqui toco yo de nuevo mi problema,
nuestro problema, amigos mios desconocidos (—pues to-
davia no sé de ningin amigo): ¢qué sentido tendria
nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella
voluntad de verdad cobre consciencia de si misma como
problema?... Este hecho de que la voluntad de verdad
cobre consciencia de si hace perecer de ahora en adelante
—no cabe ninguna duda— la moral: ese gran espectdculo
en cien actos, que permanece reservado a los dos pré-
ximos siglos de Europa, el mids terrible, el mds proble-
mitico, y acaso también el més esperanzador de todos los
espectéculos...

28

Si prescindimos del ideal ascético, entonces el hom-
bre, el animal hombre, no ha tenido hasta ahora ningiin
sentido. Su existencia sobre la tierra no ha albergado
ninguna meta; «¢para qué en absoluto el hombre?» —ha
sido una pregunta sin respuesta; faltaba la voluntad de
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hombre y de tierra; jdetrds de todo gran destino hu-
mano resonaba como estribillo un «en vano» todavia
més fuerte! Pues justamente esto es lo que significa el
ideal ascético: que algo faltaba, que un vacio inmenso
rodeaba al hombre, —éste no sabia justificarse, expli-
carse, afirmarse a si mismo, sufria del problema de su
sentido. Sufria también por otras causas, en lo principal
era un animal enfermizo: pero su problema no era el
sufrimiento mismo, sino el que faltase la respuesta al
grito de la pregunta: «¢para qué sufrir?» El hombre, el
animal mds valiente y mds acostumbrado a sufrir, no
niega en si el sufrimiento: lo gquiere, lo busca incluso,
presuponiendo que se le muestre un sentido del mismo,
un para-esto del sufrimiento. La falta de sentido del su-
frimiento, y no este mismo, era la maldicién que hasta
ahora yacia extendida sobre la humanidad, — iy el ideal
ascético ofrecié a ésta un sentido! Fue hasta ahota el
tnico sentido; algin sentido es mejor que ningin sen-
tido; el ideal ascético ha sido, en todos los aspectos, el
faute de mieux [mal menor] par excellence habido hasta
el momento. En él el sufrimiento aparecia interpretado;
el inmenso vacio parecia colmado; la puerta se cerraba
ante todo nihilismo suicida. La interpretacién —no cabe
dudarlo— trafa consigo un nuevo sufrimiento, mds pro-
fundo, mds intimo, mds venenoso, mds devorador de
vida: situaba todo sufrimiento en la perspectiva de la
culpa... Mas, a pesar de todo ello, —el hombre quedaba
asi salvado, tenia un sentido, en adelante no era ya como
una hoja al viento, como una pelota del absurdo, del
«sin-sentido», ahora podia guerer algo, por el momento
era indiferente lo que quisiera, para qué lo quisiera y con
qué lo quisiera: la voluntad misma estaba salvada. No
podemos ocultarnos a fin de cuentas qué es lo que ex-
presa propiamente todo aquel queter que recibié su
orientacién del ideal ascético: ese odio contra lo huma-
no, més adn, contra lo animal, mds ain, contra lo ma-
terial, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razén
misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, ese anhelo
de apartarse de toda apariencia, cambio, devenir, muer-
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te, deseo, anhelo mismo — jtodo eso significa, atrevi-
monos a comprendertlo, una voluntad de la nada, una
aversién contra la vida, un rechazo de los presupuestos
mds fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser,
una voluntad!... Y repitiendo al final lo que dije al prin-
cipio: el hombre prefiere querer la nada a no querer...




Notas del traductor *

! Véase Evangelio de Mateo, 6, 21; Sermén de la Montafa.

2 Nietzsche invierte aqui una conocida frase de Lz Andriana,
de Terencio (IV, 1, 12), en el mondlogo de Carino: «proxumus
sum egomet mihi» (mi [pariente] méds préximo soy yo mismo).

3 Cita de los versos 3.781-3.782 del Fausto; palabras dichas
por el Espiritu Maligno a Gretchen mientras ésta asiste al fune-
ral en la catedral.

4 Este escrito de Nietzsche parece haberse perdido. Uno de
los fragmentos péstumos, de la primavera-verano de 1878, dice
lo siguiente: «De nifio vi a Dios en su gloria. —Primer escrito
filoséfico sobre la génesis del demonio (Dios se piensa a sf
mismo, pero sélo puede hacerlo mediante la representacién de
su antitesis). Tarde melancélica. Funcidn religiosa en la capilla
de Pforta, lejanos sonidos de érgano.

Por ser de una familia de pastores [protestantes], temprana
visién de la limitacién intelectual y animica, de la capacidad de
trabajo, de la soberbia, de lo decoroso.»

5 Paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e
incluso convivié con él, en Sorrento, durante el invierno de
1876-1877. La coincidencia de ambos en puntos de vista funda-

* Las citas de Nietzsche que aparecen en las nolas siguientes
remiten, si no se indica lo contrario, a las obras publicadas en
Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas,
traducidas y anotadas por Andrés Sinchez Pascual, Fcce Homo
(ndm. 346), La genealogia de la moral (n#m. 356), Asi hablé
Zaratustra (nim. 377), Més alld del bien y del mal (nam. 406),
El nacimiento de la tragedia (#dm. 456), Crepisculo de los ido-
los (niim. 467) v El Anticristo (ndm. 507).
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mentales sirvié para fortalecer a Nietzsche en el desatrollo de sus
nuevas ideas. Nietzsche rompié con él mds tarde, a consecuencia
de 1a ruptura con Lou von Salomé en 1883. La obra aqui citada
por Nietzsche le fue dedicada por su autor con estas palabras:
«Al padre de esta obra, muy agradecida, su madre.» Véanse las
intercsantes observaciones de Nietzsche sobre Paul Rée en su
autobiografia Ecce Homo, ed. citada, p. 85, asi como las no-
tas 118 y 119 del traductor al citado texto de Ecce Homo.

6 Véase Humano, demasiado humano, 1, aforismo 45, titu-
lado «Doble prehistoria del bien y del mal».

7 Véase ibidem, aforismo 136 («De la ascética y la santidad
cristianass ), 137 y ss.

8 Véase ibidem, aforismo 96 («La costumbre y lo éticon)
y 99 («Lo inocente en las denominadas acciones malvadas»), v
Humano, demasiado humano, 11, aforismo 89 («La costumbre
y sus victimas»).

9 Véase Humano, demasiado humano, 1 («Origen de la jus-
tician).

W Véase El viajero y su sombra, aforismo 26 («Los estados

de derecho como medios»).
Il Véase Aurora, aforismo 112 («Para la historia natural del

deber y del derechos).

12 Véase El viajero y su sombra, aforismo 22 («Principio del
equilibrio») y 33 («Elementos de la venganza»).

13 El magisterio de Schopenhauer sobre Nietzsche, primero
aceptado con entusiasmo, después rechazado, tiene su méxima ex-
presién en la tercera Inmtempestiva: Schopenbauer como educador.

14 Ta alusién de Nietzsche a estos cuatro fildsofos, tan es-
cueta, puede ser ejemplificada con facilidad. Sobre la compasién
(£hz03) en Platdn existen varios textos. De Spinoza baste el si-
siguiente: «Commisetatio in homine qui ex ductu rationis vivit
per se mala et inutilis est» (En el hombre que se guia en su
vida por la razén, la compasién resulta de suyo mala e imitil).
De La Rochefoucauld es Nietzsche mismo quien en otro lugar
(Humano, demasiado bumano, aforismo 50) cita el pasaje mds
significativo de Réflexions, sentences et maximes morales, de La
Rochefoucauld. El pasaje, que se encuentra en el Refrato hecho
por €l mismo, dice asi: «Soy poco sensible a la compasién y qui-
siera no serlo en modo alguno... Pues es ésta una pasién que
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de nada sirve para la interioridad de un hombre excelente..., debe
ser dejada para el pueblo, que, no haciendo nunca nada con la
razén, tiene necesidad de las pasiones para ser movido a hacer
algo.» En fin, de Kant puede verse Critica de la razén préctica,
parte primera, libro segundo, capitulo II, 2: «Ese sentimiento
mismo de la compasién y de la simpatia tierna, cuando pre-
cede a la reflexi6én sobre qué sea el deber y se convierte en
fundamento de determinacién, es pesado aun a las personas que
piensan bien, lleva la confusién a sus méximas reflexionadas y
produce el deseo de librarse de €l y someterse s6lo a la razén le-
gisladora.»

15 La clara distincién alemana entre schlecht y bise resulta
dificil de mantener siempre en castellano. Dada la importancia de
la cuestibn en este escrito de Nietzsche, en esta traduccién se
traduce sistemdticamente, como ya se habrd observado, bdse por
«malvado» y schlecht por «malo».

16 En varias ocasiones habla Nietzsche de los lectores que
€l desea para sus obras. Véase en especial Ecce Homo, edicién
citada, pp. 55 y ss.

17 Sobre lo «alciénico» véase el hermoso ensayo de J. Marfas
«Ataraxfa y alcionismo» (en Obras, IV, 423-435). Como buen he-
lenista, Nietzsche conocia este mito y alude a €]l innumerables
veces. En El caso Wagner, 10, dice «nosotros los alciénicos».

18 Herbert Spencer (1820-1903), filésofo inglés, precursor de
Darwin con su idea de que toda evolucién orgdnica es un paso
de la «homogeneidad a la heterogeneidad», fue a su vez muy in-
fluido por el darwinismo. Nietzsche habla siempre muy negativa-
mente de él. Asf, en La gaya ciencia, aforismo 373, dice que la
«final conciliacién de ‘egofsmo’ y ‘altruismo’ realizada por el
pedante inglés Herbert Spencer... constituye casi nuestra nfusea
—juna humanidad que tuviera como perspectivas tltimas las
perspectivas de Spencer nos pareceria digna de desprecio, digna
de ser aniquilada!»

19 Véase, sin embargo, el aforismo 231 de Aurora: «De la
virtud alemana. —{Cudn degenerado en su gusto, cuin servil
frente a dignidades, estamentos, vestimentas, pompa y magnifi-
cencia tiene que haber sido un pueblo para estimar malo
(schlecht) lo simple (schlicht), hombre malo al hombre simple!
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iA la soberbia moral de los alemanes se le debe oponer siempre
la palabrita ‘malo’ (schlecht) y nada mds!»

20 H, Th. Buckle (1821-1862), historiador inglés, autor de
la Historia de la civilizacién en Inglaterra, obra leida por
Nietzsche. En ella Buckle subraya ante todo la importancia del
medio natural y niega que los «grandes hombres» sean las «cau-
sas» de todos los grandes movimientos. Asi se entiende la repulsa
de Nietzsche.

2l El primer trabajo filolégico de Nietzsche estuvo dedicado
precisamente a Teognis. Véase su referencia a este trabajo en su
autobiografia Ecce Homo, edicién citada, p. 52, y nota 58 del
traductor a aquel texto.

2 Hic niger est (literalmente: ése es negro) son palabras de
Horacio, Satiras, libro primero, sdtira cuarta, verso 85. El contexto
que lleva a Horacio a calificar a alguien de «negro» es el siguien-
te: «Absentem qui rodit amicum; / qui non defendit alio cul-
pante; solutos / qui captat risus hominum famamque dicacis; /
fingere qui non visa potest; comissa tacere / qui nequit, hic
niger est; hunc tu, Romane, caueto.» La castiza traduccidn en
verso de don Javier de Burgos dice asi: «Quien de un amigo
ausente vil murmura, / el que no le defiende / si algin otro
le ofende, / el que a su costa hacer reir procura, / y asi ganar de
agudo fama intenta, / el que lo que no vio finge o inventa; /
quien violé el respeto / del ajeno secreto, / a ese la nota de
malvado [#iger] alcanza, / de ése se debe huir a todo trance.»

2 Silas Weir Mitchell (1829-1914), neurdlogo y escritor nor-
teamericano. Cred para las enfermedades nerviosas un tratamiento
que lleva su nombre, a base de masaje, reposo y aislamiento, Era
muy popular en tiempos de Nietzsche.

2 Transvaloracion=Umwertung. Esta traduccién literal del
famoso término nietzscheano parece, aunque nueva, mds adecuada
que las hasta ahora usuales en Espafia, que eran un tanto chillo-
nas: «inversion de los valoress, «subversién de los valores», «de-
rrumbamiento de los valores», las cuales sugieren algo asi como
«anarquia». Nada mds lejos de Nietzsche. Se trata de «cambiar»
y «sustituir» unos valores por otros, a saber, los inventados por
los resentidos por los dimanantes del superhombre.

5 Véase Mds alld del bien y del mal, edicién citada, p. 125.

% Véase Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 41.
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21 [bidem, 11, 39.

28 Véase Aurora, aforismo 189 («De la gran politica»). Nietzsche
se refiere a Hesiodo, Los trabajos y los dias, versos 143-173.

2 Véase Evangelioc de Lucas, 23, 24; palabras de Jesis en
la cruz.

30 Véase Evangelio de Mateo, 5, 44; Sermén de la Montafa.

31 Véase Epistola a los romanos, 13, 1: «Sométanse todos
a las autoridades que gobiernen. Pues no hay autoridades sino
por Dios, y las que hay estdn puestas por Dios.»

32 Véase Iliada, XVIII, 109; palabras de Aquiles en su didlo-
go con Tetis.

3 Véase Epistola primera a los tesalonicenses, 3, 12.

3 Véase Epistola primera a los tesalonicenses, 1, 3.

35 Véase Dante, Divina Comedia, Infierno III, 5-6. La cita de
Nietzsche no es exactamente literal, como puede verse. Se trata
de aquellos famosisimos versos:

Per me si va ne la cittd dolente,
per me si va ne l'eterno dolore,

per me si va ira la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecemi la divina pogestate,

la somma sapienza e'l primo amore.

[Por mi se va a la ciudad doliente,

por mi se va al dolot eterno,

por mi se va entre la gente perdida.

La Justicia movié a mi supremo Autor.

Me hicieron la divina potestad [el Padre],

la suma sabidurfa [el Hijol y el amor
[primero [el Espiritu Santo].]

3% Fste texto increfble se encuentra, en sus palabras claves,
en la Suma Teoldgica, suplemento, cuestién 94, articulo 1. Dice
asf: «Et ideo, ut beatitudo sanctorum eis magis complaceat, et de
ea uberiores gratias Dei agant, datur eis ut poenam impiorum
perfecte intueantur» (por tanto, para que la bienaventuranza de
los santos les satisfaga mds, y por ella den gracias més rendidas
a Dios, se les concede que vean perfectamente la pena de los
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impfos). El mismo texto se encuentra también, como es obvio,
en el Comentario al libro IV de las Sentencias, distincién L,
cuestién II, articulo IV, cuestitincula III, solucién I.

37 Nietzsche cita a Tdcito, Anales, XV, 44. «Igitur primum
correpti qui fatebantur, deinde indicio eorum multitudo ingens
haud proinde in crimine incendii quam odio bumano generis
conuicti sunt,

[Se comenzé por apresar a los que confesaban su fe; después,
sobre sus revelaciones, una multitud de otros, que fueron conven-
cidos menos del crimen de incendio que de odio conira el gé-
nero bumanol.

En realidad este capftulo 44 se refiere a las ceremonias expia-
torias que se hicieron tras el incendio de Roma, bajo Nerdn, y a
la acusacién hecha contra los eristianos [no contra los judfos ex-
clusivamente] de haber sido ellos los causantes del incendio.
Ahora bien, para un romano de entonces no habfa distincién
entre judfo y ¢ristiano,

3 Véase también lo que Nietzsche dice en Ecce Homo, edicién
citada, pp. 117-118,

3 La admiracién de Nietzsche por Napole6n se halla ates-
tiguada en muchos pasajes de sus obras. Asf, por ejemplo, en
Mas alld del bien y del mal, edicién citada, p. 129, dice que

«la historia de la influencia de Napoleén es casi la historia
de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo [x1x] en
sus hombres y en sus instantes mds valiosos», Véase asimismo

Eece Homo, edicién citada, pp. 43 y 118,

® Culpa=Schsld. En slemén In palsbes Schuld. significe il

distintamente «culpas y «deuda». El texto del Padrenuestro

decfa: «Perdénanos nuestras deudas (culpas).» Este doble sentido

es la clave de un gran sector de este segundo tratado.
41 Véase Aurora, aforismos 4 («Concepto de la eticidad de la

costumbre»), 14 («Significado de Ia locura en la historia de la mo-

ralidads) y 16 («Primer principio de la civilizacién»).

42 yAlemania, pueblo de pensadores (y poetas)» era frase muy
difundida en el siglo xix. Se atribuye a Karl Musius (finales del
siglo xvr).

4 Véase antes nota 40,

“4 Es uno de los preceptos de la tabla III: «Die tertiis
mundinis partis secanto. Si plus minusve secuerunt, se fraude

i_
|




La genealogfa de la moral 193

esto» (Al tercer dia del mercado cértense partes [del acreedor
por el deudor]. Si se corta més o menos [de lo sefialado], sea
impunemente). Aunque todas las ediciones de Nietzsche dicen
«ne fraude esto», el verdadero texto de las doce Tablas es «se(d)
fraude esto».

45 Nietzsche se habia referido ya a esta misma frase en Huma-
no, demasiado humano, aforismo 50, citando a su autor, Prosper

% Véase Mis allé del bien y del mal, edicién citada, pp. 126
y siguientes. :

41 Véase Aurora, aforismos 18 («La moral del sufrimiento
voluntario»), 77 («De los suplicios del alma») y 113 («La aspi-
racién a distinguirse»).

% Entre los fragmentos inéditos de la primavera-verano de
1877 se encuentra este texto referente a Cervantes: «Los poetas,
de acuerdo con su naturaleza, que es cabalmente una naturaleza
de artistas, es decir, de hombres raros y excepcionales, no ensalzan
siempre lo que merece ser ensalzado por todos los hombres, sino
que prefieren lo que justo a ellos, en cuanto artistas, les parece
bueno. De igual modo, raras veces son afortunados sus ataques
cuando cultivan la sdtira. Cervantes habria podido combatir la
Inquisicién, mas prefirié6 poner en ridiculo a las victimas de
aquélla, es decir, a los herejes e idealistas de toda especie. Tras
una vida llena de desventuras y contrariedades, todavia encontré
gusto en lanzar un capital ataque literario contra una falsa di-
reccién del gusto de los lectores espafioles; combatié las novelas
de caballerfa. Sin advertirlo, ese ataque se convirtié en sus ma-
nos en una ironizacién general de todas las aspiraciones superio-
res: hizo refr a Espafia entera, incluidos todos los necios, y les
hizo imaginar que ellos mismos eran sabios: es una realidad que
ningiin libro ha hecho reir tanto como el Don Quijote. Con se-
mejante éxito, Cervantes forma parte de la decadencia de la cul-
tura espafiola, es una desgracia nacional. Yo opino que Cervantes
despreciaba a los hombres, sin excluirse a s{ mismo; ¢o es que
no hace otra cosa que divertirse cuando cuenta cémo se gastan
bromas al enfermo en la corte del dugue? Realmente, ¢no se
habria refdo incluso del hereje puesto sobre la hoguera? Mis
atn, ni siquiera le ahorra a su héroe aquel terrible cobrar cons-
ciencia de su estado al final de su vida: si no es crueldad, es
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frialdad, es dureza de corazén lo que le hizo escribir semejante
escena final, es desprecio de los lectores, cuyas risas, como él
sabia, no quedarfan perturbadas por esta conclusién.»

4 Tnocencio II1I, papa de 1198 a 1216, escribié una obra
De contemptu mundi (Sobre el desprecio del mundo) que trata
de la miseria de la condicién humana en lo fisico y en lo moral.
A ella se refiere aqui Nietzsche.

% Véase Humano, demasiado humano, 11, aforismo 189:
«Cudn paraddjico puede ser Homero., —¢Hay algo mds teme-
rario, mds horripilante, mds increible, que brilla cual sol de
invierno sobre el destino humano, que aquel pensamiento que
se encuentra en Homero?:

Esto dispuso, en efecto, el decreto de los dioses, destinando a
[los hombres

a perecer a fin de que hubiese un canto también para generacio-
[nes posteriores.

Es decir, nosotros sufrimos y perecemos para que no les falte
materia a los poetas —y esto lo ordenan precisamente asi los
dioses de Homero, a los cuales parece importarles mucho la diver-
sién de las generaciones venideras, pero demasiado poco nosotros
los hombres del presente. —[Que tales pensamientos se le hayan
ocurrido a un griego!» Los versos que Nietzsche cita son de la
Odisea, 8, 579-580.

5t E. Dihring (1833-1921), fildsofo alemdn. Dedicado pri-
mero al Derecho, fue mds tarde profesor en la Universidad de
Berlin, pero en 1877 perdid la vemia legendi. Nietzsche le tenia
por «anarquista», y no le nombra méds que para atacarle. Con
todo, habifa estudiado muy detenidamente algunas de sus prin-
cipales obras.

52 El «mencionado agitador» es, claro estd, E. Diihring. La
cita que viene a continuacién pertenece al libro de éste Sache,
Leben und Feinde (Cosa, vida y enemigos), 1882.

3 Sin nombrarlo, Nietzsche alude aqui a la obra de Rudolf
von Thering (1818-1892) Der Zweck im Recht (La finalidad en el
Derecho). Esta obra se fue publicando entre los afios 1877-
1883, v quedd incompleta.

3 Misarquismo, de wisiw, odiar, y dpyw mandar, significa:
odio a todo Gobierno,
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5 K. Fischer (1824-1907) es uno de los grandes historiado-
res de la filosofia surgidos en Alemania en la escuela de Hegel.
Su obra fundamental es Geschichte der neueren Philosophie (His-
toria de la filosoffa moderna), en diez voliimenes, 1854-1877. En
julio de 1881 Nietzsche pidié a su amigo Overbeck que le enviase
a Sils-Maria precisamente esta obra, de la que sacé numerosos
apuntes. Parece que ésta es la fuente principal de Nietzsche para
Spinoza, y no la lectura directa de las obras de éste. Al menos
lo es de las consideraciones siguientes. Pocos dias después de la
lectura de la citada obra de K. Fischer, Nietzsche escribia a
Overbeck: «;Estoy completamente asombrado, completamente en-
cantado! {Tengo un precursor, y qué precursor! Yo casi no co-
nocia a Spinoza: el que ahora sintiese necesidad de conocerlo ha
sido una ‘accién instintiva’.»

% Eth. I. Prop. XXXIII. Schol. IT (final). El texto original
de Spinoza: «Quod profecto nihil aliud est quam Deo fato
subjicere, quo nihil de Deo absurdius statui potest.»

57 Texto de Spinoza: «Conscientiae denique morsus est tristitia,
opposita gaudio.» «Conscientiae morsus est tristitia concomitante
idea rei praeteritae, quae praeter spem evenit.»

58 Sobre este fatalismo ruso véanse las precisiones de Nietzsche
en Ecce Homo, edicién citada, pp. 29-31.

% La traduccién literal del proverbio alemdn, segin lo cita
Nietzsche (Schaden macht klug), seria: «El dafio hace cuerdas
(a las personas).»

8 Nietzsche alude sin duda al fragmento 52 de Hericlito,
que dice: «El edn, nifio es que juega con chinitas sobre ese
reino del nifio que es el tablero.»

6 Verso perteneciente a la tltima estrofa de la conocida
poesia de Goethe An den Mond [A la lunal:

«Was, von Menschen nicht gewusst
Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust
wandelt in der Nacht.»

[Aquello que, por los hombres no sabido
o no pensado,

por el laberinto del pecho

camina en la noche.]
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6 Véase antes nota 45.

63 Inocencia=Unschuld, es decir, «no tener deudas». Como se
ha hecho tanta literatura arbitraria acerca de que el «atefsmo es
una especie de segunda inocencia», conviene retornar de vez en
cuando al sentido primario que esta frase tiene en Nietzsche.
Véase también, antes, nota 40.

6 Véase Odisea, 1, 32-34.

65 Véase Ecce Homo, edicién citada, p. 29.

6 Sobre la gran salud véase La gaya ciencia, aforismo 382.
Nietzsche considera que la «gran salud» es el presupuesto fisiolé-
gico del superhombre.

61 Véase Asi bablé Zaratustra, edicién citada, p. 69. No
se olvide lo que Nietzsche mismo dice antes en el prélogo, p. 26,
a saber, que todo este tratado es una «interpretacién» de este
aforismo.

8 Hafis, «El que sabe de memoria el Cordn», poeta persa,
hacia 1319-1390, autor del Divdn, y uno de los inspiradores del
Divéin de Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través
de éste en Alemania. También se ha dicho que es uno de los
inspiradores de Nietzsche en lo referente al eterno retorno. f

8 En Nieizsche contra Wagner, en el capitulo titulado
«Wagner como apdstol de la castidad», se repite con ligeras w
riantes la segunda parte de este nimero (desde «Pues entre
castidad y sensualidad...»).

T 1.. Feuerbach (1804-1872), uno de los primeros pensa

de la filosofia de la religién, que él interpreta como «suefio del
espiritu humano». Su influencia sobre Wagner fue decisiva para
éste (no se olvide que el importante escrito wagneriano La obra:
de arte del futuro estd dedicado a Feuerbach). A esta influencia,
que afirmaba la fuerza y la sensualidad vitales, se contrapuso mds
tarde el influjo de Schopenhauer, negador de aquéllas. 4

1 También este pdrrafo, desde el comienzo hasta aquf, se
repite con ligeras variantes en Nietzsche contra Wagner. Véase
antes nota 69, E

7 Aparte de las innumerables referencias a la «santa san-
gre» y a la «sangre del Salvador», que aparecen en la 6peru::
Parsifal, asf como en otros escritos de Wagner, este mismo habfa
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hablado personalmente del tema a Nietzsche durante la dltima
conversacién mantenida por ellos en Sorrento, en el otofio de
1876. He aqui cdémo se tefiere Nietzsche a la misma: <«El
[Wagner] comenzé a hablar de la ‘sangre del Salvador’, mds
aiin, estuvo toda una hora confesindome los encantos que él
conseguia encontrar en la Cena...»

B Véase Humano, demasiado bumano, aforismo 211 («Aqui-
les y Homero»).

™ Véase La gaya ciencia, aforismo 1 («Los maestros de la
finalidad del existirs), donde dice: «Los poetas, por ejemplo, han
sido siempre los ayudas de cimara de alguna moral.»

75 «Die Milch der frommen Denkart» (La leche del modo
devoto de pensar) es un conocido verso de Schiller en Guillermo
Tell (acto cuarto, escena tercera; mondlogo de Guillermo Tell
mientras espera a matar a Geszler); Nietzsche lo parodia aqui afia-
diendo reichsfromm (devoto del Reich).

7 George Herwegh (1817-1875). Uno de los mds ilustres poe-
tas politicos alemanes de la joven Alemania. Autor del himno
Mann der Arbeit, aufgewacht! [ {Hombre del trabajo, despierta! ],
canto de lucha del movimiento socialista. Mantuvo intima amistad
con Wagner durante la estancia de éste en Zurich. Fue en 1854
cuando Herwegh llamé la atencién del misico sobre El mundo
como voluntad y representacién, de Schopenhauer. En Mi vida
(XV, 81-83) describe Wagner de modo apasionado su lectura de la
obra.

T Nietzsche parodia aqui el conocido lema jesuitico. Ad
maiorem Dei gloriam [Para mayor gloria de Diosl.

™ Como es sabido, la definicién que Nietzsche ofrece aquf
se encuentra, con palabras parecidas, en innumerables pasajes de
la Critica del juicio, de Kant. El lugar méds préximo verbalmente
se halla en la Observacién general que antecede a la «Deduccién
de los juicios estéticos» (parte primera, libro segundo, pdg. 114 de
la primera edicién): «Schon ist das, was... ohne alles Interesse
gefallen miisse» [Bello es lo que... tiene que agradar sin ningtin
interés].

? La frase se encuentra en la obra Rome, Naples et Florence
[Roma, Ndpoles y Florencia]l, Paris, 1854, libro que Nietzsche te-
nfa en su biblioteca.

80 Fs dificil saber a qué pasaje o pasajes de Kant se re-
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fiere Nietzsche aqui en concreto. Aparte de las alusiones que
aparecen en la Critica del juicio, véase la Antropologia en sentido
pragmitico, de Kant, parte primera, libro primero, «Del sentido
del tacto». La ironia de Nietzsche no deja de ser muy certera.

8 Ja pdgina citada por Nietzsche es la de la edicién de
Frauenstiddt (1873). Corresponde al libro III (El mundo como
representacién, § 38).

8 Sobre el tema de este pardgrafo pueden verse las intere-
santisimas pdginas de Heidegger en su Nietzsche, 1, pigs. 127-
135: Kants Lebre vom Schonen. Ibre Missdeutung durch Scho-
penhauer und Nietzsche [Doctrina de Kant sobre lo bello. Su
equivocada interpretacién por Schopenhauer y Nietzsche].

8 La fuente de Nietzsche es en este caso el libro de H.
Oldenberg, Buddha. Sein Leben, seine Lebre, seine Gemeinde
[Buda. Su vida, su doctrina, su comunidad], Berlin, 1881, que €l
tenia en su biblioteca.

8 Nietzsche alude a la noticia dada por Didgenes Laercio
en su vida de Herdclito: «Y retirindose al templo de Artemisa,
jugaba a los dados con los muchachos.»

8 Nietzsche juega en alemdn con las palabras, tan pareci-
das, Hohlkopf (cabeza wvacia), Hobltopf (cazuela vacia).

8 L.a palabra «eféctico», varias veces empleada por Nietz-
sche a continuacidn, significa «inhibitorio», «retentivon.

8 Es, como se sabe, el lema de Ticito (Awales, I, 1) al es-
cribir historia.

8 Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por
Nietzsche en otros muchos lugares. El contexto en Ovidio es:
Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic interdictis
imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y
deseamos lo que se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas
prohibidas]. Para Nietzsche llegé a ser casi un lema.

8 Edicién citada, p. 222.

% Véase antes nota 83.

91 Es el aforismo 18 («La moral del sufrimiento voluntario»).

92 Aforismo 42 («Procedencia de la vida contemplativan).

93 Véase Awurora, aforismo 113 («La aspiracién a distinguir-
se»), donde Nietzsche se refiere también a este rey. Figura en el
libro 5 del Ramayana, y la tradicién le atribuye el libro IIT del
Rigveda.
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% Homines bonae voluntatis [hombres de buena voluntad];
reminiscencia del Evangelio de Lucas, 2, 14: «Gloria a Dios en
las alturas y paz en la tierra a2 los hombres de buena voluntad.»

% Véase antes nota 51.

% En un fragmento pdstumo, del verano-otofio de 1881, es-
cribe Nietzsche: «Acaso las diferencias de temperamento se en-
cuentren condicionadas por la diferente distribucién y cantidad de
las sales orgdnicas mds que por ninguna otra cosa. El bilioso
tiene demasiado poco sulfato de sodio; al melancélico le faltan
fosfato y sulfato de potasio; en los flemdticos hay demasiado poco
fosfato de calcio; las naturalezas valerosas tienen un exceso de
fosfato de hierro.»

9 Véase Evangelio de Lucas, 10, 42; palabras de Jesis a
Marta,

9% Véase el aforismo 250 de La gaya ciencia, que dice:
«Culpa. —Aunque los jueces mds perspicaces de las brujas e in-
cluso éstas mismas estaban convencidos de la culpa de la bru-
jerfa, la culpa, a pesar de todo, no existia. Asi ocurre con toda
culpa.»

9 Véase Pensamientos, 136.

10 Miembros de una secta europea parecida a la de los
quietistas de Oriente. Para procurarse éxtasis fijaban sus ojos
en el ombligo, conteniendo la respiracién, y entonces crefan ver
una luz resplandeciente, la misma que vieron los apdstoles en el
Tabor.

01 Paul Deussen (1845-1919) fue companero de estudios de
Nietzsche en Pforta y en Bonn, Mantuvo con €l amistad durante
toda su vida. Fue profesor de filosofia en Kiel, v se dio a cono-
cer sobre todo como traductor y expositor de la filosofia india,
a la que llegé por influjo de Schopenhauer. A principios de sep-
tiembre de 1887 visité a Nietzsche en Sils-Maria, mientras éste
se hallaba redactando La genealogia de la moral, v le regalé su
libro, recién publicado, Die Sdtras des Vedinta [Las Sutras del
Vedanta]l, Berlin, 1887, traducido del sdnscrito. De él toma
Nietzsche las citas indias de este pardgrafo.

12 ycuria sui [descuido de sil es expresiéon de Geulinex;
la fuente de Nietzsche para este autor es asimismo la citada obra
de K. Fischer (véase antes nota 53). En su cuaderno de apuntes
Nietzsche habia anotado esta conocida frase de Geulincx (tomada
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de la pdg. 41 del libro de K. Fischer): «Humilitas est incuria
sui, Partes humilitatis sunt duae: inspectio sui et despectio sui»
[La humildad es el descuido de si. Las partes de la humildad son
dos: examen de si y desprecio de sf].

183 Sobre el valor de la mentira en Platén pueden verse
estos dos pasajes, entre otros muchos: Repiblica, 389 b: «Pero
también la verdad merece que se la estime sobre todas las cosas.
Porgue si no nos engafisbamos hace un momento, y realmente la
mentira es algo que, aunque de nada sitva a los dioses, puede
ser dtil para los bombres a manera de medicamentos, estd claro
que una semejante droga debe quedar reservada a los médicos,
sin que los particulares puedan tocarla. —Es evidente, dijo. —Si
hay, pues, alguien a quien le sea licito faltar a la verdad, serdn
los gobernantes de la ciudad, que podrim mentir con respecto a
sus enemigos o conciudadanos en beneficio de la comunidad, sin
que ninguna otra persona esté autorizada a hacerlo» (trad. de
J. M. Pabén y M. Fernéndez Galiano). —Repsblica, 459 c: «De |
la mentira y el engafio es posible que hayan de usar muchas
veces nuestros gobernantes por el bien de sus gobernados.»
(Traduccién de los mismos.)

14 Nietzsche tenia en su biblioteca la traduccién alemana
de la importante obra sobre Byron, titulada Lord Byron’s
Vermischte Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschichte [Escritos
varios, epistolario y biografia de Lord Byronl, por K. Bulwer,
Thomas Moore, Medwin y Dallas. Thomas Moore (1779-1852),
poeta y musico irlandés; su obra mds divulgada es Melodias t
irlandesas. Se considera su mejor obra en prosa la Vida de lord
Eduardo Flitz-Gerald, asi como la biografia de Byron.

105 W. Gwinner (1825-1917) mantuvo relaciones personales
con Schopenhauer vy fue su primer biégrafo. La primera edicién
de su biografia llevaba el titulo Arthur Schopenbauer aus per-
sonlichem Umgang dargestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen
Charakter und seine Lebre [Arthur Schopenhauer, expuesto a base
de un trato personal con él. Una mirada a su vida, a su cardcter y
a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda edicién de esta obra,
muy ampliada, con el titulo de Schopenbauers Leben [Vida de
Schopenhauer] aparecié en 1878. Las palabras ei¢ éavtdv hacen
referencia al manuscrito dejado por Schopenhauer con ese titulo,
Véase Schopenbauers Gespriche und Selbstgespriche nach der
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Handschrift el; tavtév [Conversaciones y soliloguios de Scho-
penhauer segiin el manuscrito elg éavtév], editado por J. A.
Beckert, Berlin, 1898. Como se sabe, eis éavtdv  es el titulo de la
obra de Marco Aurelio.

106 A, W. Thayer (1817-1897), diplomdtico y musicélogo ame-
ricano. Con el fin de escribir su Vida de Beethoven, logré que
en 1860 se lo nombrara agregado a la embajada de su pafs en
Viena. Thayer dedicé cuarenta afios a esa obra, que sigue dia a
dia la vida del compositor alemdn.

07 Ta autobiografia de R. Wagner, titulada Mein Leben
[Mi vidal, que no se publicé hasta 1911, era ya conocida por
Nietzsche desde su época de Basilea. Incluso ayudé a corregir las
pruebas de una edicién «privada» de doce ejemplares que enton-
ces se hizo.

108 Ta obra de J. Janssen a que Nietzsche se refiere se titu-
la Geschichte des deutschen Volkes seit dem Mittelalter [Historia
del pueblo alemdn desde la Edad Medial, y abarca ocho voliime-
nes (1878-1894). Es una obra ultramontana, que intenta probar que
los causantes de la inquietud general sentida en Alemania en los
siglos xv1 y xvi1 fueron los protestantes. Janssen (1829-1891) se
ordené de sacerdote en 1860, fue miembro de la Cdmara de Dipu-
tados prusiana en 1875, y fue nombrado por Leén XIII prelado
doméstico y protonotatio apostélico.

1 Leopold von Ranke (1795-1886), historiador alemdn, pro-
fesor de la Universidad de Berlin. Su mejor obra es Deutsche
Geschichte im Zeitalter der Reformation [Historia de Alemania en
la época de la Reforma Protestante]. Habia estudiado en Pforta,
igual que Nietzsche.

10 Véase Evangelio de Juan, 18, 36; palabras de Jestis a
Pilato.

11 Nietzsche se refiere a un pasaje de las Comnversaciones
cont Eckermann (14 de febrero de 1830), que dice asi: «Habléme
luego Goethe de Gozzi y de su teatro veneciano, en que los ac-
tores improvisan, pues no les dan méds que el guién de las obras.
Opinaba Gozzi que, en fin de cuentas, no habfa méds que unas
treinta v seis situaciones dramdéticas aplicables al teatro. Schiller
crey6 siempre que habfa muchas mds; pero lo cierto es que nunca
llegd a reunir tantas.»

112 Véase, sin embargo, lo que Nietzsche habfa dicho en
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El nacimiento de la tragedia, 1: «También en la Edad Media ale-

mana iban rodando de un lugar para otro, cantando y bailando
bajo el influjo de esa misma viclencia dionisiaca, muchedumbres
cada vez mayores: en esos danzantes de San Juan y San Vito
reconocemos nosotros los coros bdquicos de los griegos, con su
prehistoria en Asia Menor, que se remontan hasta Babilonia y
hasta los saces orgidsticos», edicién citada, p. 44. Véase también
nota 43, misma edicién.

13 Frase muy conocida en Alemania y que se atribuye a
Lutero, quien la habria dicho el 18 de abril de 1521 en la Dieta
de Worms. Con ella parece haber acabado su respuesta a la pre-
gunta de si queria retractarse. Nietzsche la emplea en otros varios
pasajes, por ejemplo, en La gaya ciencia, 146, y en Ecce Homo,
edicién citada, p. 56.

114 Reminiscencia del Apocalipsis, 2, 10.

115 ¢«Nosotros los que conocemos» es en esta obra una es-
pecie de epiteto aplicado por Nietzsche a quienes conocen de ver-
dad la moral. Véanse las primeras lineas del Prdlogo (p. 17).

116 Reminiscencia de Ewvangelio de Marcos, 16, 16. El texto
alemdn (selig machen), con su posibilidad de significar «embo-
bar», tiene un matiz irénico.

H7 Orden de los Asesinos (Assasinen-Orden). Secta de mu-
sulmanes ismaelianos, célebre en tiempos de las Cruzadas, cuyos
miembros apuiialaban, a la menor seiial de su jefe, a aquellos que
habian sido designados de antemano, Parece que se exaltaban con
baxix, de donde les vino el nombre de haxixinos, posteriormente
asesinos.

18 Véase La gaya ciencia, aforismo 344 («En qué sentido
somos nosotros todavia devotos»).

119 Véase nota anterior. Nietzsche sugicre que se lea el afo-
rismo completo, mucho mds largo que la cita anterior, que cons-
tituye sélo su parte final.

120 Los textos de Platén a este respecto, sobre todo en
La Repiiblica, son innumerables.

121 Nietzsche se refiere al «Ensayo de una autocritica», que
puso al frente de la segunda edicién de su libro, cuando éste
volvié a publicarse en 1874, En particular, el apartado 2.

12 Ta cita de Kant se encuentra en la «Conclusién» de la
Critica de la razén prictica. He aqui el contexto: «Dos cosas
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llenan el 4nimo de admiracién y respeto, siempre nuevos y cre-
cientes, cuanto con mds frecuencia y aplicacién se ocupa de ellas
la reflexién: el cielo estrellado sobre mi y la ley moral dentro
de mi... El primer especticulo de una innumerable multitud de
mundos aniquila, por decirlo asi, mi importancia como criatura
animal que tiene que devolver al planeta (un mero punto en el
universo) la materia de que fue hecho después de haber sido pro-
visto, por un corto tiempo (no se sabe c6mo), de fuerza vital.»

123 Xaver Doudan (1800-1872), escritor francés. Nietzsche tenia
en su biblioteca la obra de éste titulada Mélanges et lettres
[Misceldnea y cartas], Parfs, 1878,

1# La palabra «{Nada!» aparece en castellano en el texto
de Nietzsche.

135 Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial ale-
mén. Fue compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffman
von Fallersleben (1798-1874), profesor de la Universidad de Breslau
(y, por cierto, destituido de su cdtedra por el rey cuando publicé
en 1842 sus Canciones apoliticas).

126 Filosofia sankhya: quizd el mds antiguo de los grandes
sistemas de la filosofia india, fundado por Kapila.

121 Véase La gaya ciencia, aforismo 357 («Sobre el viejo pro-
blema: ¢qué es alemin?»).
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