


Monumental	 y	 excepcionalmente	 bien	 documentada,
esta	biografía	de	Alejandro	Magno	 se	sumerge	en	el
misterio	de	uno	de	los	más	extraordinarios	personajes
de	 la	 historia,	 feroz	 conquistador	 de	Asia	 y	 discípulo
de	Aristóteles,	que	terminó	por	sentar,	a	través	de	sus
gestas,	 las	 bases	 mismas	 del	 helenismo.	 Lejos	 de
ofrecer	una	mirada	 romántica	y	 fantasiosa	de	 la	vida
de	Alejandro,	Lane	Fox	recupera,	con	un	lenguaje	de
insuperable	maestría,	todos	los	matices	de	una	época
histórica,	 desde	 las	 tácticas	 de	 batalla	 hasta	 las
costumbres	culinarias	y	sexuales,	y	nos	acerca	así	a
la	 dimensión	 humana	 de	 uno	 de	 los	 más	 grandes
mitos	de	la	historia	de	la	humanidad.
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PRÓLOGO

La	primera	vez	que	me	encontré	con	Homero	y	Alejandro
fue	 hace	 catorce	 años,	 y	 desde	 entonces,	 por	 distintas
razones,	me	he	sentido	intrigado	por	ellos;	si	algún	lector,	al
acabar	 este	 libro,	 siente	 el	 deseo	 de	 leer	 a	 Homero	 o
experimenta	 la	 sensación	 de	 lo	 que	 debió	 de	 ser	 seguir	 a
Alejandro,	entonces	no	lo	habré	escrito	en	vano.	No	me	he
dirigido	a	ninguna	clase	de	 lector	en	particular,	puesto	que
no	 creo	 que	 tales	 clases	 existan;	 he	 escrito	 este	 libro	 de
manera	autocomplaciente,	guiándome	por	cómo	me	gusta	a
mí	 leer	 sobre	 el	 pasado.	 No	 me	 gusta	 que	 se	 citen	 los
nombres	 propios	 de	 personajes	 insignificantes,	 que	 se
enumeren	fechas	de	años	desconocidos	o	 la	sucesión	de	 los
puntos	de	vista	de	otros.	El	pasado,	como	el	presente,	está
formado	 por	 estaciones	 y	 caras,	 por	 sentimientos,
decepciones	 y	 cosas	 que	 se	 han	 visto.	 Me	 aburren	 las
instituciones	 y	 no	 creo	 en	 las	 estructuras.	 Otras	 personas
pueden	no	estar	de	acuerdo	conmigo.

Esto	no	es	una	biografía	ni	pretende	tampoco	establecer
certezas	 en	 nombre	 de	 Alejandro.	 Más	 de	 veinte
contemporáneos	 de	 Alejandro	 escribieron	 libros	 sobre	 él	 y
ninguno	 se	 ha	 conservado.	 Son	 conocidos	 a	 través	 de	 las
citas	 de	 autores	 posteriores,	 pero	 ninguno	 preservó	 la
redacción	original:	a	su	vez,	estos	autores	posteriores	sólo	los
conocemos	 gracias	 a	 los	 manuscritos	 de	 copistas	 aún	 más
tardíos,	 y,	 en	 las	 cuatro	 fuentes	 principales,	 estos
manuscritos	 no	 están	 completos.	La	 historia	más	 detallada
se	 remonta	a	un	único	manuscrito	cuyo	 texto	no	puede	ser
cotejado;	otra,	muy	utilizada,	a	menudo	se	copió	de	manera
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ilegible.	 Alejandro	 no	 dejó	 ninguna	 carta	 de	 carácter
informal	cuya	autenticidad	esté	más	allá	de	toda	duda,	y	los
dos	extractos	conocidos	de	documentos	de	carácter	formal	se
refieren	 a	 cuestiones	 políticas.	 En	 el	 bando	 enemigo,	 su
nombre	 sobrevive	 en	 una	 inscripción	 funeraria	 licia,	 en
inscripciones	egipcias	de	dedicatorias	a	templos	y	en	algunas
tablillas	 babilónicas	 que	 tratan	 temas	 relacionados	 con	 la
construcción	y	 la	astronomía.	La	creencia	de	que	el	pasado
lejano	 puede	 recuperarse	 a	 partir	 de	 los	 textos	 escritos	 no
deja	de	 ser	 ingenua,	pero,	 en	 el	 caso	de	Alejandro,	 incluso
los	 testimonios	 escritos	 escasean	 y,	 los	 que	 se	 conservan,	 a
menudo	 son	 peculiares.	 Sin	 embargo,	 conozco	 mil
cuatrocientos	 setenta	 y	 dos	 libros	 y	 artículos	 sobre	 el	 tema
publicados	en	los	últimos	ciento	cincuenta	años,	muchos	de
los	cuales	adoptan	un	tono	de	seguridad	que,	ya	sólo	por	eso,
pueden	 ser	 descartados.	 San	 Agustín	 y	 Cicerón,	 y	 quizá
también	 el	 emperador	 Juliano,	 son	 las	 únicas	 figuras	 de	 la
Antigüedad	 cuya	 biografía	 se	 puede	 intentar	 recuperar,	 y
Alejandro	no	está	entre	ellas.	Este	libro	es	una	búsqueda,	no
un	 relato,	 y	 cualquier	 lector	 que	 lo	 tome	 por	 una	 pintura
detallada	 de	 la	 vida	 de	 Alejandro	 lo	 empezará	 con	 una
suposición	equivocada.

Tengo	 muchas	 deudas,	 ninguna	 más	 eterna	 que	 la
contraída	 con	 el	 Magdalen	 College	 de	 Oxford	 por	 el
generoso	apoyo	y	la	completa	libertad	de	obligaciones	de	la
que	he	disfrutado,	primero	 como	estudiante	universitario	 y
después	 como	 miembro	 del	 cuerpo	 docente.	 Durante	 el
tiempo	que	estuve	allí,	C.E.	Stevens	fue	el	primero	que	me
enseñó	 que	 la	 historia	 no	 tiene	 que	 ser	 aburrida	 para	 ser
cierta.	 G.	 E.	 M.	 de	 Sainte	 Croix	 reavivó	 mi	 interés	 por
Alejandro	 y	 lo	 alimentó	 con	 muchas	 observaciones
perspicaces	y	fascinantes	sobre	el	pasado	clásico.	J.K.	Davies
ha	 sido	una	 constante	 fuente	de	 sugerencias	 y	 comentarios
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sagaces.	 A.D.H.	 Bivar	 me	 orientó	 en	 el	 camino	 de	 los
problemas	iranios,	que	desde	entonces	se	convirtieron	en	un
incentivo	primordial.	Las	conferencias	de	Stefan	Weinstock,
ya	 fallecido,	 sobre	 la	 religión	romana	suscitaron	muchas	de
las	 cuestiones	que	quería	 indagar	acerca	de	Alejandro,	y	 su
excelente	 libro	sobre	César	habría	 suscitado	muchas	más	 si
hubiera	 podido	 tenerlo	 en	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 en	 una
época	 en	 la	 que	 buena	 parte	 de	 la	 historia	 antigua	 es	 un
desierto,	he	sacado	el	mayor	provecho	de	las	conferencias	y
escritos	 de	 Peter	 Brown;	 lo	 que	 más	 me	 entristece	 es	 que
aún	 no	 hay	 indicios	 de	 que	 se	 vaya	 a	 empezar	 a	 tratar	 la
época	de	Alejandro	como	él	trató	la	Antigüedad	tardía.

Estoy	 agradecido	 a	 The	 Hogarth	 Press	 y	 a	 Harcourt
Brace	 Jovanovich,	 de	Nueva	York,	 por	 haberme	 permitido
reproducir	el	poema	«In	the	Year	200	B.C.»	procedente	de
The	Complete	Poems	of	P.	C.	Cavafy,	traducido	al	inglés	por
Rae	 Dalven,	 y	 también	 a	 Faber	 &	 Faber	 Ltd.	 y	 Random
House	Inc.,	de	Nueva	York,	por	haberme	permitido	citar	el
poema	de	W.	H.	Auden	The	Shield	of	Achilles.

Otras	 deudas	 son	 de	 carácter	 más	 personal.	 Como	 al
tesorero	 de	Alejandro,	me	 han	 ayudado	 a	 sobrellevar	 estos
solitarios	años	una	dama	y	un	jardín,	y	en	ambos	aspectos	he
sido	 más	 afortunado.	 El	 jardín	 ha	 crecido	 de	 forma	 más
armoniosa,	 y	 la	 dama,	 aunque	 no	 sea	 una	 diosa,	 es	 por	 lo
menos	mi	mujer.
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PRÓLOGO	A	LA	NUEVA	EDICIÓN

La	 presente	 traducción	 de	 mi	 libro	 sobre	 Alejandro
Magno,	 cuyo	 manuscrito	 he	 revisado,	 aparece	 en	 un
momento	en	el	que	la	historia	de	Alejandro	continúa	siendo
un	 tema	 vivo	 de	 discusión,	 interpretación	 e	 investigación.
He	 corregido	 cuestiones	 de	 contenido	 y	 de	 lenguaje	 en
relación	con	la	anterior	traducción	alemana,	que	se	terminó
en	 1974.	 He	 dejado	 sin	 modificar	 las	 principales	 líneas
narrativas	e	interpretativas,	pero,	al	menos,	he	podido	hacer
alusión	 a	 algunos	 de	 los	 espléndidos	 descubrimientos	 que
han	 tenido	 lugar	desde	que	 lo	escribí	por	primera	vez.	Los
más	 espectaculares	 se	 encuentran	 en	 las	 excavaciones
dirigidas	por	Manolis	Andronicos	 y	 su	 equipo	 en	Vergina,
en	 Macedonia,	 que	 de	 este	 modo	 confirman	 mi	 teoría	 de
1973	 de	 que	 Vergina	 era,	 en	 efecto,	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se
encontraba	 el	 cementerio	 real	 de	 Egas,	 cuyo	 teatro	 fue	 el
escenario	de	la	muerte	de	Filipo.	Andronicos	sugirió,	con	la
debida	precaución,	que	 la	doble	tumba	que	hay	en	Vergina
era	 la	del	propio	Filipo,	un	punto	de	vista	que	ha	 resistido
varias	 contrapropuestas	 y	 que	 incluso	 se	 ha	 visto	 reforzado
por	 la	 reconstrucción	 que	 otros	 han	 hecho	 de	 los	 huesos
incinerados	del	cráneo	de	un	hombre,	que	han	resultado	ser
parecidos	a	 la	estructura	ósea	de	Filipo	y	a	 los	 retratos	que
de	él	conservamos.	Estos	grandes	hallazgos	amplían	nuestra
comprensión	 acerca	 de	 los	 honores	 funerarios	 que	 recibió.
Añaden	 una	 prueba	 visual	 en	 relación	 con	 los	 metales
preciosos	y	la	destreza	artística	de	la	que	fue	mecenas	la	casa
real	 macedonia,	 lo	 que	 en	 buena	 medida	 ya	 estaba
atestiguado	 en	 los	 textos	 literarios.	 En	 el	 libro	 he	 hecho
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alusión	 a	 estos	 hallazgos,	 cuya	 detallada	 publicación
esperamos,	aunque	no	los	he	tratado	extensamente.

Vergina-Egas	 es	 el	 hito	más	 importante,	 pero	 no	 es	 el
único	 avance	 significativo	desde	1973.	Hay	otros	hallazgos
que	 merecen	 ser	 destacados:	 la	 nueva	 comprensión	 del
lenguaje	de	la	Bactriana	tal	como	se	hablaba	en	la	patria	de
Roxana,	la	novia	de	Alejandro;	ejemplos	nuevos	y	más	claros
de	monedas	 de	 importancia	 que	muestran	 a	Alejandro	 y	 a
Poro	 sobre	 su	 elefante;	monedas	 relacionadas,	 que	hasta	 la
fecha	eran	desconocidas,	que	muestran	a	un	arquero	indio	y
un	elefante;	una	inscripción	fragmentaria	sobre	una	disputa
fronteriza	 en	 Filipos	 y	 su	 sumisión	 a	 Alejandro;	 una
inscripción	 métrica	 griega	 de	 Kandahar,	 la	 Alejandría	 de
Aracosia	 de	Alejandro;	 hasta	 1978,	 continuos	 hallazgos	 en
Ai	Khanum,	en	Afganistán;	 importantes	hallazgos	también
en	Takh-i-Sangin,	 en	 el	 río	Oxo;	 una	 nueva	 e	 importante
inscripción	 griega	 de	 la	Bactriana	 helenística,	 recuperada	 y
transcrita	 con	 habilidad	 por	 los	 estudiosos;	 el
descubrimiento,	al	fin,	de	unas	columnas	de	estilo	griego	en
la	propia	Balj	que	prueban	la	ocupación	griega	de	la	ciudad,
así	 como	 importantes	 estudios	 de	 los	 antiguos	 niveles	 de
Samarcanda.	Todos	 estos	descubrimientos	 son	 importantes
para	el	tema	del	capítulo	final	del	libro	sobre	la	helenización
y	sus	límites.	Sin	embargo,	más	cerca	de	casa	tenemos	otros:
los	 hallazgos	 submarinos	 de	 construcciones	 y	 estatuaria	 en
Alejandría,	 en	 Egipto;	 las	 continuas	 propuestas	 que	 se
realizan	en	relación	con	el	emplazamiento,	o	incluso	con	los
restos,	 de	 una	 u	 otra	 tumba	 de	 Alejandro	 en	 Egipto,	 así
como	también	continuas	excavaciones	en	Pela	que	indican	el
probable	 emplazamiento	 del	 palacio	 en	 el	 que	 Alejandro
creció;	y,	en	Vergina,	tenemos	una	dedicatoria	grabada	de	su
abuela	 y	 un	 retrato	 esculpido	 que	 se	 ha	 dicho	 que	 es
Hefestión.	Los	textos	babilónicos	que	se	han	publicado	hace
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poco	resultan	particularmente	fascinantes.	No	sólo	muestran
la	 pervivencia,	 mucho	 después	 de	 Alejandro,	 de	 nombres
antiguos	 para	 unos	 tipos	 de	 tenencia	 de	 tierras	 que	 ya	me
llamaron	 la	 atención	como	clasicista.	Los	mejores	de	 todos
incluyen	fragmentos	de	un	desconocido	dietario	babilónico,
conservado	como	una	crónica	para	propósitos	de	adivinación
astronómica,	que	incluye	los	días	anteriores	y	posteriores	a	la
gran	batalla	de	Gaugamela,	en	el	año	331	a.	C.	El	ejército
persa,	 ahora	 lo	 sabemos	 de	 una	 fuente	 no	 griega,	 vivió	 un
momento	 de	 pánico	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 ejército,	 más
reducido,	de	Alejandro.

Desde	1974,	he	 continuado	manteniéndome	al	día	 con
la	 extraordinaria	 avalancha	 de	 erudición	 que	 ha	 ido
apareciendo	sobre	cualquier	cosa,	desde	la	lectura	y	datación
más	probable	de	 las	 inscripciones	griegas	que	mencionan	a
Alejandro,	 conocidas	 desde	 hace	 tiempo,	 hasta	 los
comentarios	de	las	principales	narraciones	antiguas	acerca	de
la	carrera	de	Alejandro	y	la	comprensión,	cada	vez	mayor,	de
su	 sistema	 monetario.	 Todos	 los	 estudiosos	 estamos	 ahora
en	 deuda	 con	 dos	 excelentes	 ediciones	 de	Arriano,	 nuestra
fuente	antigua	principal:	la	más	concisa	y	simple,	fruto	de	la
lúcida	mente	de	P.	A.	Brunt,	y	la	más	larga	y	meticulosa	de
A.	B.	Bosworth,	un	excepcional	crítico	de	muchas	teorías	y
asunciones	 modernas	 sobre	 nuestro	 tema.	 Constituye	 un
placer	y	un	continuo	desafío	reaccionar	ante	 los	numerosos
estudios	de	Bosworth,	que	desde	1980	se	han	ido	centrando
cada	vez	más	en	Alejandro	y	sus	contemporáneos.	Su	trabajo
me	ha	estimulado	para	recomponer	algunos	detalles	del	mío,
aunque	el	modo	en	que	me	han	resultado	más	provechosas
sus	interpretaciones	y	los	nuevos	argumentos	que	esgrime	ha
sido	estando	en	desacuerdo	con	ellos	y	trabajando	sus	puntos
débiles.	Para	Curcio,	en	latín,	tenemos	los	comentarios	de	J.
E.	 Atkinson,	 y	 para	 las	 inscripciones	 griegas	 los	 de	 A.	 J.
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Heisserer,	otra	fuente	de	desacuerdo	constructivo.	También
disponemos	 de	 un	 magnífico	 volumen	 sobre	 el	 sistema
monetario	de	Alejandro	de	M.	J.	Price,	y	un	segundo,	de	G.
le	 Eider,	 que	 constituye	 un	 estudio	 inestimable	 acerca	 de
ciertos	aspectos	de	dicho	sistema.

Escribí	este	libro	cuando	también	yo	era	muy	joven,	pero
si	 bien	 describí	 a	 Alejandro	 como	 «romántico»,	 utilicé	 la
palabra	de	un	modo	más	cuidadoso	de	lo	que	algunos	de	mis
críticos	 concluyeron	de	 un	modo	un	 tanto	 precipitado.	Mi
Alejandro	no	fue	«romantizado»,	idealizado	por	mí	como	si
yo	 fuera	 un	 joven	 adorador:	 en	 mi	 opinión,	 Alejandro	 se
«romantizó»	a	sí	mismo,	y	un	«romántico»	no	es	en	absoluto
un	héroe	de	una	sola	cara.	De	resultas	de	mi	tesis	doctoral,
empecé	a	ocuparme	de	algunos	de	los	temas	principales,	con
los	 que	 comenzó	 este	 libro:	 una	 particular	 visión	 de	 las
fuentes;	 una	 insistencia	 en	 el	 contexto,	 decisivo,	 de	 los
antecedentes	 de	 la	 Macedonia	 de	 Alejandro	 y	 su	 relación
con	 Homero,	 su	 ídolo	 declarado;	 un	 enfoque	 crítico	 de	 la
prosopografía	 cuando	 se	 aplica	 sin	 sentido	 crítico	 y,	 por
encima	de	todo,	un	interés	por	el	Imperio	persa	y	el	impacto
que	Alejandro	tuvo	sobre	él.	Desde	1973,	cada	una	de	estas
áreas	ha	sido	objeto	de	un	aluvión	de	nuevos	estudios.

A	 principios	 de	 los	 años	 setenta,	 creía	 que	 los
testimonios	contradictorios	en	las	fuentes	de	la	«vulgata»	—
Diodoro,	Curcio	y	 Justino—	podían	utilizarse	no	sólo	para
complementar	 al	 respetado	 Arriano,	 sino	 también,	 en
realidad,	 para	 corregir	 y	 contradecir	 a	 este	 autor	 que,	 en
buena	medida,	se	basó	en	dos	«sinópticos»	contemporáneos,
Aristóbulo	 y	 Ptolomeo.	 Ahora	 considero	 que	 esta
preocupación	por	corregir	a	Arriano	a	través	del	material	de
la	 vulgata	 se	 llevó	demasiado	 lejos.	Puede	demostrarse	que
mucho	 de	 lo	 que	 hay	 en	 la	 vulgata	 es	 erróneo,	 ya	 sea	 por
ignorancia	 o	 invención,	 y	 sus	 partes	 menos	 controvertidas
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posiblemente	 sólo	 tienen	 un	 valor	 positivo	 cuando	 se
remontan,	a	través	de	dos,	o	incluso	de	tres	intermediarios,	a
los	 contemporáneos,	 incluyendo	 al	 dudoso	 Onesícrito	 o	 a
Nearco.	Los	volúmenes	del	comentario	de	Bosworth,	sobre
todo	 el	 primero,	 también	 son	 muy	 propensos	 a	 mostrarse
extremadamente	 a	 favor	 de	 la	 vulgata,	 un	 enfoque	 que
también	 debilita	 su	 método.	 No	 obstante,	 continúo
creyendo,	 en	 especial	 contra	 la	opinión	de	Hammond,	que
los	 autentificados	Diarios	Reales	 no	 son	 la	 base	 factual	 de
nuestras	 fuentes	 principales,	 sino	 que	 son	 un	 texto
tendencioso,	surgido	para	«resolver»	la	polémica	cuestión	de
la	causa	de	la	muerte	de	Alejandro.	Sin	embargo,	no	admito
las	 teorías	 modernas	 sobre	 el	 valor	 «propagandístico»,	 ni
sobre	 los	 contextos	 precisos,	 de	 otros	 textos	 que	 están
vinculados	 al	 nombre	 de	 Alejandro,	 a	 su	 voluntad,	 a	 los
discursos	recogidos	durante	los	días	anteriores	a	su	muerte	o
a	 las	 listas	 de	 Alejandrías	 en	 autores	 posteriores.	 La
invención	o	la	«ficción»	que	los	acompaña	es,	me	parece,	el
origen	más	defendible	para	estos	y	otros	textos	parecidos.	El
Román	 d’Alexandre	 empezó	 en	 una	 fecha	 temprana:	 el
reciente	 estudio	 de	 C.	 Mosses,	 a	 diferencia	 del	 mío,	 se
dedica	mucho	más	a	la	historia	de	estas	leyendas	más	tardías
y	se	ocupa	sólo	de	manera	breve	de	la	dimensión	histórica	de
la	carrera	de	Alejandro.

Todavía	 veo	 Macedonia	 como	 provocativamente
homérica,	pero,	por	supuesto,	no	afirmo	que	cada	detalle	de
su	 sociedad	y	de	 su	 reino	 fuera	 realmente	homérico,	o	que
una	 «sociedad	 homérica»	 histórica	 y	 singular	 pueda	 haber
existido.	 Para	 mi	 propósito,	 me	 basta	 con	 que	 hubiera
aspectos	de	Macedonia	que	evocaran	aspectos	de	Homero	y
que,	por	tanto,	una	rivalidad	con	el	Aquiles	de	Homero	no
fuera	algo	tan	irracional	o	anacrónico	para	Alejandro	como
se	pretendió	bajo	el	dominio	de	la	Roma	imperial.	Alejandro
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creció	en	un	mundo	pseudohomérico,	y	podría	afirmarse	que
su	 comprensión	 de	 Homero	 y	 Aquiles	 no	 era	 lo	 bastante
profunda.	 Aun	 así,	 todavía	 considero	 que	 esta	 identidad
homérica	 era	 tan	 central	 a	 su	 personalidad	 como	 a	 su
publicidad.

Los	trabajos	sobre	Macedonia	también	han	proliferado,
en	 particular	 en	 los	 estudios	 realizados	 por	 N.	 E.	 L.
Hammond	y	M.	B.	Hatzopoulos.	Estoy	de	acuerdo	con	que
los	macedonios	se	veían	a	sí	mismos	como	griegos,	si	bien	a
veces	 en	 clara	 oposición	 con	 los	 «otros	 griegos»,	 y	 que	 los
recientes	 intentos	 de	 los	 estudiosos	 para	 disminuir	 su
«etnicidad»	y	asignarles	el	papel	de	«bárbaros»	eran	erróneos,
aunque	 resultaran	 de	 lo	 más	 atractivo	 para	 quienes
contemplan	este	extraordinario	reino	y	sus	grandes	nombres
con	una	 indignación	mal	disimulada.	Por	mi	parte,	 todavía
prefiero	el	punto	de	vista	de	mi	libro	acerca	de	los	«títulos	de
distinción»	 de	 la	 corte	 y	 de	 la	 unidad	 y	 el	 equilibrio
fundamental	 que	 caracterizaba	 al	 ejército.	 Ha	 sido	 un
desafío,	 y	 también	 una	 gran	 suerte,	 poder	 participar	 en	 la
reconstrucción	de	 las	 armaduras,	 las	 tácticas	 y	 las	 unidades
de	batalla	de	un	ejército	de	estilo	macedonio	para	la	película
épica	 de	 Oliver	 Stone	 sobre	 Alejandro	 (2004).	 Me	 ha
enseñado	 mucho,	 pues	 los	 estudiosos	 no	 entienden	 en	 su
totalidad	el	contexto	militar	de	Alejandro.

El	estudio	del	 Imperio	persa	me	 interesó	muchísimo	y,
desde	que	escribí	este	libro,	ha	sufrido	transformaciones.	Se
han	 publicado	más	 textos,	 pero	 los	 documentados	 estudios
de	 los	 profesores	 Lewis,	 Taplin,	 Briant,	 Kuhrt,	 Stronach,
Schmitt,	 Stolper,	 Rosius,	 Wiesehofer	 y	 muchos	 otros,
incluyendo	 los	 que	 anualmente	 se	 han	 reunido	 en
Groningen,	le	han	proporcionado	al	tema	lo	que	yo	echaba
en	 falta,	 a	 saber,	 una	 profunda	 y	 extensa	 base	 de	 estudios
especializados	 del	 que	 los	 historiadores	 de	 Alejandro
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pudieran	 ocuparse.	 El	 «enfoque	 persa»	 ya	 acaparaba	 mi
atención	 en	 1973,	 pero	 desde	 los	 años	 ochenta	 dicho
enfoque	ha	contribuido	a	que	se	ponga	un	inesperado	énfasis
en	 la	 solidez,	 el	 alcance	 y	 el	 simbolismo	del	 Imperio	persa
que	 Alejandro	 conquistó.	 Los	 magníficos	 estudios	 y
artículos	de	Pierre	Briant	se	han	opuesto	a	la	noción	de	un
imperio	«decadente»,	que	no	creo	que	tampoco	yo	aceptara,
pero	 su	 argumento	 adicional	 de	 que	 el	 Imperio	 que
Alejandro	conquistó	era	mucho	más	 fuerte	y	estaba	mucho
más	cohesionado	de	lo	que	muchos	creen	es,	en	mi	opinión,
más	 elogioso	 hacia	 Alejandro	 y	 sus	 rápidas	 victorias	 que
convincente	 en	 relación	 con	el	propio	 Imperio.	El	 capítulo
final	 de	 este	 libro,	 referente	 a	 la	 helenización,	 todavía	 me
parece	válido.	Se	basa	en	estudios	franceses,	en	particular	de
esa	 época,	 pero	 desde	 1974	 una	 preocupación	moderna	 en
relación	con	lo	políticamente	correcto	«poscolonial»,	con	las
múltiples	 identidades	culturales	y	con	los	(supuestos)	males
del	Imperio,	así	como	la	miopía	de	quienes	una	vez	vivieron
en	uno,	han	causado	un	importante,	aunque	desde	mi	punto
de	 vista	 infundado,	 abandono	 de	 ideas	 como	 las	 de
«imperialismo	cultural»	o	incluso	las	de	«helenización».	Me
parece	 que,	 como	 manera	 para	 aproximarse	 a	 Alejandro	 y
sus	 sucesores,	 esta	 moda	 es	 un	 error.	 Desde	 mi	 punto	 de
vista,	 también	 ellos	 eran	 propensos	 al	 «orientalismo»,	 y	 los
fragmentos	 de	 su	 propia	 etnografía	 no	 son	 ciertamente
prueba	de	ningún	«relativismo»	cultural.	En	los	confines	del
mundo	 griego,	 los	 propios	 macedonios	 promovieron	 y
patrocinaron	 la	 cultura	griega.	En	mi	opinión,	Alejandro	y
otros	 con	 y	 después	 de	 él	 fueron	 hasta	 cierto	 punto	 unos
«imperialistas	 culturales».	 Comprendemos	 mal	 las
Alejandrías,	 sus	 percepciones	 de	 Asia	 y	 su	 actitud	 si
únicamente	 adscribimos	 esta	 mentalidad	 a	 fragmentos
tardíos	 de	 la	 retórica	 de	 Plutarco	 y	 a	 los	 «imperialistas»
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recalcitrantes	de	una	época	imperial	francesa	o	británica.
Este	 punto	 es	 relevante	 para	 la	 continuidad	 del	 debate

sobre	 los	 objetivos	 y	 los	 orígenes	 de	 las	 Alejandrías.	 El
reciente	libro	de	P.	M.	Fraser	es	una	erudita	obra	maestra	de
crítica	de	las	fuentes	y	de	topografía,	pero	su	segunda	parte
es	 mucho	 menos	 acertada	 y	 sus	 afirmaciones	 sobre	 el
comercio,	la	actitud	cultural	de	Alejandro	y	el	número	de	las
Alejandrías	 genuinas	 (sólo	 «seis»	 en	 el	 cálculo	 poco
persuasivo	de	Fraser)	son	tendenciosas	y	nada	convincentes.
Para	 Bosworth,	 las	 Alejandrías	 fueron	 instrumentos	 de
explotación	 que	 sirvieron	 para	 que	 las	 gentes	 del	 lugar	 se
mataran	trabajando	y	labrando	exclusivamente	para	griegos	y
macedonios,	 quienes	 llevaron	 «una	 nueva	 ola	 de	 barbarie
desde	 Occidente».	 Las	 fuentes	 no	 dicen	 esto	 y,	 en	 mi
opinión,	 deberíamos	 prestar	 atención	 a	 su	 diversidad.	 El
debate	 es	 antiguo	 y	 está	 lejos	 de	 haber	 concluido,	 pero	 lo
políticamente	 correcto	 poscolonial	 de	 nuestro	 tiempo	 no
constituye	la	clave	del	mismo.

En	 cuanto	 al	 propio	 Alejandro,	 las	 opiniones	 están
divididas.	Sus	críticos	continúan	liderados	por	Ernst	Badian,
a	 cuya	 escuela	 pertenece	 Peter	Green,	 y	 cada	 vez	más	 por
Brian	Bosworth,	a	cuya	escuela	pertenece	Ian	Worthington.
Tanto	Bosworth	como	Badian	estuvieron	influenciados	por
Ronald	 Syme	 y	 su	 enfoque	 frío,	 incluso	 «agresivo»,	 de	 los
supuestos	 «grandes	hombres»	 de	 la	 revolución	 romana.	No
estoy	de	 acuerdo	 con	 la	 interpretación	que	Badian	hace	de
Alejandro	 sirviéndose	de	un	enfoque	 similar,	 como	alguien
que	 (como	 Augusto	 o	 Julio	 César)	 hubiera	 querido
promover	 a	 su	 leal	 ejército	 contra	 los	 oficiales,	 que
básicamente	 lo	 odiaban,	 y	 que,	 al	 igual	 que	 Stalin,	 solía
inventar	 conspiraciones	 para	 quitarse	 de	 encima	 las
amenazas	 que	 subjetivamente	 percibía.	 Tampoco	 acepto	 el
principio	 subyacente	 de	 Badian	 de	 que	 las	 discusiones
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basadas	 en	 métodos	 prosopográficos	 (posibles	 gracias	 al
excelente	 libro	 de	 Berve)	 puedan	 imponerse	 sobre	 la
evidencia	 explícita	 de	 los	 textos	 antiguos	 que	 conservamos.
A	mi	entender,	Filipo,	y	después	Alejandro,	pusieron	 fin	a
las	 discusiones	 sobre	 parentesco	 y	 localidad	 que	 habían
prevalecido	en	el	pasado	del	debilitado	 reino	antes	de	340.
En	330	 incluso	podemos	encontrar	a	Alejandro	 insistiendo
en	que	las	antiguas	vendetas	dejaran	de	aplicarse	en	la	corte
y	 el	 ejército	 tras	 la	 condena	 de	 Filotas.	 El	 ejército	 y	 los
oficiales	 eran	 ahora	 hombres	 de	 Alejandro,	 unidos	 a	 él
gracias	a	la	promoción,	la	recompensa	y	el	enfoque	político
en	un	grado	que	representaba	una	verdadera	transformación
de	 la	 sociedad	 macedónica.	 Si	 los	 realineamos	 en	 las
tradicionales	 facciones,	 perdemos	 los	 cambios	 que
comportaron	su	servicio	a	la	corte	y	al	ejército.

Quienes	 detestan	 a	 Alejandro	 lo	 detestan	 (dan	 a
entender)	por	las	vidas	que	se	perdieron	en	la	prosecución	de
sus	 propias	 ambiciones.	 Su	 desaprobación	 moral	 es
perfectamente	 comprensible,	 aunque	 casualmente	 los
contemporáneos	de	Alejandro	no	describieron	las	proezas	de
Alejandro	 en	 la	 Sogdiana	 o	 en	 la	 India	 en	 estos	 términos.
Sin	 embargo,	 todavía	 tenemos	 necesidad	 de	 preguntarnos
por	 qué	 miles	 de	 hombres	 lo	 siguieron	 y	 veneraron
(incluyendo	a	indios	e	iranios)	y	qué	fue	lo	que	conquistó	sus
corazones	 y	 sus	 mentes.	 Este	 libro	 aborda	 esta	 cuestión
convencido	 de	 que	 los	 modernos	 estudiosos	 que	 son
enemigos	 de	 Alejandro	 han	 tenido	 que	 deshacerse	 de	 la
grandeza	y	prescindir	de	las	pruebas	para	poder	modelar	a	su
personaje	 y	 convertirlo	 en	 un	 tirano	 paranoico	 que
seguramente	 debería	 haber	 sido	 asesinado	 a	 las	 pocas
semanas	 de	 haber	 entrado	 en	 Asia.	 Alejandro	 no	 era	 un
soñador,	 pero	 puede	 reconocérsele	 que	 tenía	 visión	 de
futuro.	 Hizo	 algunas	 cosas	 espantosas,	 pero	 no	 creo	 que
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simplemente	dejara	de	pensar	o	de	planificar	cuando	estaba
fuera	del	campo	de	batalla.	Sus	«últimos	planes»	tenían	que
parecer	 plausibles,	 dignos	 de	 él;	 ciertamente	 había	 planes
para	 colonizar	 el	 golfo	 Pérsico:	 tras	 las	 Alejandrías,	 unas
veinte,	 había	 algo	 más	 que	 meros	 acuartelamientos;	 había
sin	 lugar	 a	dudas	una	política	de	 inclusión	 e	 incorporación
de	 los	 orientales,	 el	 antiguo	 enemigo,	 que	 no	 puede
reducirse	a	la	política	de	un	pragmático	y	paranoico	«divide
y	 vencerás».	 Pero	 Alejandro	 murió	 tan	 joven	 que,	 por
fortuna,	 nunca	 podremos	 estar	 seguros	 de	 lo	 que	 esperaba
provocar	 con	 su	 política.	 Este	 libro	 todavía	 constituye	 un
intento	de	presentar	lo	que	su	magnitud	e	impacto	pudieron
haber	sido.

ROBIN	LANE	FOX

Oxford,	2004
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Cuando	 le	 trajeron	 del	 santuario	 el	 sarcófago	 de	 Alejandro,	 Augusto	 miró	 el
cuerpo	y,	a	continuación,	dejó	una	corona	de	oro	sobre	la	caja	de	cristal	y	esparció
algunas	 flores	 para	mostrarle	 sus	 respetos.	Cuando	 le	 preguntaron	 si	 quería	 ver
también	 a	 Ptolomeo,	 Augusto	 contestó:	 «Lo	 que	 deseaba	 era	 ver	 a	 un	 rey,	 no
cadáveres».

SUETONIO,	Vida	de	Augusto	18,	I
En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 pensamientos	 exactos	 que	 había	 en	 la	 mente	 de
Alejandro,	ni	soy	capaz	de	adivinarlos	ni	estoy	interesado	en	hacerlo,	pero	esto	es
lo	que	creo	que	puedo	afirmar:	que	 su	 intención	no	debió	de	 ser	en	absoluto	ni
común	ni	mezquina;	que	no	se	habría	contentado	con	ninguna	de	sus	conquistas,
ni	 aun	 si	 hubiera	 añadido	 las	 Islas	Británicas	 a	Europa;	 que	 siempre	habría	 ido
más	 allá,	 en	 busca	 de	 lo	 desconocido,	 y	 que	 si	 no	 hubiera	 existido	 ningún	 otro
competidor,	Alejandro	habría	competido	consigo	mismo.

ARRIANO	(hacia	150	a.	C.),
Expedición	de	Alejandro	7,	I
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FLUELLEN
Creo	que	fue	en	Macedonia	donde	nació	Alejandru:	os	digo,
capitán,	si	miráis	en	los	mapas	del	mundu	os	aseguru	que	en
la	comparación	entre	Macedonia	y	Monmouth,	encontraréis
que	 las	 situaciones	 son	 muy	 parecidas.	 Hay	 un	 río	 en
Macedonia,	 y	 también	 hay	 un	 río	 en	 Monmouth,	 que	 en
Monmouth	se	llama	Wye;	pero	se	me	ha	ido	de	la	cabeza	el
nombre	 del	 otro	 río;	 pero	 es	 lo	 mismo,	 son	 tan	 parecidus
como	los	dedus	de	mi	manu,	y	los	dos	tienen	salmones.

Enrique	V,	IV,	7.
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1.	ASESINATO	DESPUÉS	DE	LA	BODA

Hace	dos	mil	trescientos	años,	durante	el	verano	de	336	a.
C.,	el	rey	de	los	macedonios	celebraba	otra	boda	real.	Para	el
rey	Filipo	el	matrimonio	no	era	nada	nuevo,	puesto	que	ya
había	convivido	al	menos	con	siete	esposas	de	rango	diverso,
si	 bien	 hasta	 entonces	 nunca	 había	 sido	 él	 el	 padre	 de	 la
novia;	Filipo	iba	a	entregar	a	su	hija	a	un	joven	rey	del	Epiro
que	estaba	bajo	su	protección	y	que	vivía	al	otro	 lado	de	 la
frontera	occidental	de	su	reino.	El	matrimonio	no	tenía	nada
de	 romántico:	 el	 novio	 era	 el	 propio	 tío	 de	 la	 novia.	 Sin
embargo,	 y	 con	 razón,	 a	 los	 griegos	 no	 les	 desagradaba	 la
relación	entre	un	tío	y	una	sobrina,	ni	tampoco	veían	ningún
peligro	 en	 ella;	 para	 Filipo,	 que	 por	 lo	 general	 había
combinado	sus	pasiones	con	 las	 responsabilidades	políticas,
éste	era	el	momento	apropiado	para	introducir	a	una	hija	en
el	 seno	 de	 su	 propio	 círculo	 cortesano	 y	 forzar	 con	 el	 rey
vecino	 una	 relación	 más	 estrecha	 que	 fuera	 objeto	 de
aprobación.

La	 ocasión	 se	 preparó	 con	 toda	magnificencia	 y	 con	 la
intención	de	que	 los	 invitados	 la	encontraran	de	su	agrado.
Durante	 mucho	 tiempo,	 los	 reyes	 macedonios	 habían
reivindicado	ser	de	ascendencia	griega,	aunque	a	los	griegos
casi	 nunca	 les	 había	 convencido	 esta	 insistencia	 de	 los
norteños.	Cuantas	más	inscripciones,	nombres	de	persona	y
de	 meses	 del	 calendario	 y	 cultos	 se	 descubren	 y	 estudian,
más	evidente	resulta	que	el	rey	y	la	«etnicidad»	de	la	corte,	o
la	 «personal	 ascendencia	 común»,	 eran	 históricamente
correctas	 y,	 en	 efecto,	 griegas.	 Sin	 embargo,	 sus	 enemigos
los	 llamaban	 «bárbaros».	 Dos	 años	 antes,	 Filipo	 había
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vencido	 al	 último	 de	 sus	 oponentes	 griegos	 y	 se	 había
convertido	en	el	primer	rey	que	controlaba	las	ciudades	de	la
península	griega;	estas	ciudades,	según	había	dispuesto,	iban
a	 ser	 sus	 aliadas,	 unas	 aliadas	 que	 compartían	 una	 paz
común	 y	 que	 lo	 reconocían	 como	 caudillo,	 un	 título
novedoso	que	 confirmaba	que	 su	 conquista	 era	 inherente	 a
una	 ambición	mucho	mayor.	Como	 caudillo	 de	 los	 aliados
griegos,	 Filipo	 no	 pretendía	 quedarse	 y	 oprimir	 a	 las
ciudades	 que	 había	 ocupado,	 sino	 marchar	 junto	 a	 dichos
aliados	contra	un	enemigo	exterior.	La	primavera	anterior	a
la	 boda,	 Filipo	 había	 hecho	 honor	 a	 este	 título	 y	 había
enviado	una	avanzadilla	del	ejército	al	este	para	combatir	al
Imperio	 persa	 en	 Asia.	 Ahora,	 en	 pleno	 verano,	 esperaba
llevar	a	cabo	 la	 invasión	total;	el	consejo	griego,	que	era	su
aliado,	 lo	 había	 elegido	 como	 comandante	 supremo,	 y	 la
boda	 de	 su	 hija	 constituía	 su	 gran	 oportunidad	 para
organizar	 una	 espléndida	 despedida.	 Se	 había	 invitado	 a
amigos	 extranjeros	 procedentes	 de	 las	 conquistas,	 que
abarcaban	desde	el	Mar	Negro	hasta	las	costas	del	Adriático,
y	desde	el	Danubio	hasta	el	extremo	meridional	de	Grecia:
los	invitados	griegos	se	desplazarían	al	norte	para	ver	el	reino
macedonio	 desde	 dentro,	 y	 esta	 boda	 entre	 tío	 y	 sobrina
podía	 ser	 de	 utilidad	 para	 persuadirlos	 de	 que	 su	 caudillo
macedonio	 no	 era	 tan	 tirano	 como	 pretendían	 en	 sus
protestas.

Sin	embargo,	los	griegos	y	la	opinión	que	éstos	tenían	de
él	no	eran	la	única	preocupación	de	Filipo.	Otros	recuerdos
incómodos	 perturbaban	 la	 paz	 del	 hogar	 y	 le	 traían	 a	 la
memoria	su	última	boda,	celebrada	en	Macedonia	hacía	más
de	 un	 año;	 una	 boda	 que	 había	 provocado	 un	 cisma	 en	 la
familia	real	debido	a	sus	repentinas	implicaciones.	Cerca	ya
de	la	madurez,	Filipo	se	había	enamorado	de	Eurídice,	una
joven	 procedente	 de	 una	 noble	 familia	macedonia,	 y	 había
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decidido	casarse	con	ella,	quizá	porque	ella	esperaba	un	hijo
suyo,	 quizá	 también	 porque	 la	 joven	 tenía	 poderosas
relaciones	 en	 la	 corte	 y	 el	 ejército.	Sus	 otras	 cinco	mujeres
habían	contemplado	el	asunto	con	indiferencia,	pero	la	reina
Olimpia	 no	 podía	 considerarlo	 como	 una	 frivolidad	 más
entre	muchas	otras	del	pasado.	Como	madre	de	Alejandro,
el	único	hijo	legítimo	de	Filipo,	y	como	princesa	del	vecino
Epiro,	Olimpia	se	había	ganado	el	mérito	de	ser	reconocida
como	 reina	de	Macedonia	durante	 los	últimos	 veinte	 años.
Sin	embargo,	Eurídice	era	una	macedonia	y	Filipo	se	había
enamorado;	 los	hijos	de	una	muchacha	macedonia,	que	no
era	una	princesa	epirota	extranjera,	podían	alterar	los	planes
de	Olimpia	en	 relación	con	 los	derechos	de	 sucesión	de	 su
propio	 hijo,	 y	 tan	 pronto	 como	 las	 familias	 de	 las	 dos
esposas	coincidieron	con	motivo	del	banquete	nupcial,	el	tío
de	 Eurídice	 expresó	 en	 voz	 alta	 esta	 teoría.	 Empezó	 una
trifulca,	 y	 Alejandro	 desenvainó	 su	 espada	 y	 amenazó	 a
Filipo.	Alejandro	y	Olimpia	huyeron	de	 la	 corte,	 y,	 si	bien
Alejandro	 tardó	poco	 en	 regresar,	Olimpia	 se	marchó	 a	 su
Epiro	natal	 y	 se	quedó	allí.	Mientras	 tanto,	Eurídice	dio	 a
luz	a	una	niña	a	la	que	Filipo	puso	el	nombre	de	Europa;	en
otoño,	 Eurídice	 estaba	 de	 nuevo	 encinta.	 En	 esta	 ocasión,
días	antes	de	 la	despedida	de	Filipo	con	motivo	del	viaje	a
Asia,	 Eurídice	 le	 había	 dado	 un	 hijo	 varón;	 cuando	 los
invitados	 extranjeros	 de	 Filipo	 llegaron	 para	 las
celebraciones	 nupciales,	 la	 corte	 y	 la	 familia	 real	 eran
conscientes	de	que	iba	a	producirse	un	cambio	en	la	balanza
de	la	popularidad.	El	niño	era	 la	gota	que	colmaba	el	vaso:
parecía	 imposible	 que	 a	 esas	 alturas	Olimpia	 recuperara	 su
antigua	autoridad.

Aun	durante	 su	 ausencia,	Olimpia	 seguía	 teniendo	dos
razones	para	ser	respetada	por	Filipo:	su	hijo	Alejandro	y	su
condición	 de	 princesa	 del	 vecino	 Epiro.	 Sin	 embargo,	 la
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primera	 razón,	 su	 hijo,	 ya	 no	 era	 única,	 y	 la	 segunda,	 su
realeza	 epirota,	 iba	 a	 verse	 desbaratada	 con	 la	 boda	 de
despedida	 organizada	 por	 Filipo.	 Era	 una	 cuestión	 obvia,
aunque	 compleja.	 Olimpia	 era	 la	 madre	 de	 la	 novia	 y	 la
hermana	 mayor	 del	 novio,	 pero	 el	 matrimonio	 iba
rotundamente	 en	 contra	 de	 sus	 intereses;	 por	 esa	 razón
Filipo	 lo	 había	 organizado.	 El	 hermano	 de	 Olimpia,	 el
novio,	 también	 era	 el	 rey	del	Epiro;	 con	motivo	del	 nuevo
matrimonio	de	Filipo,	en	su	huida	Olimpia	acudió	a	él	para
vengarse.	No	encontró	ninguna	ayuda	en	su	hermano,	cuya
juventud	 había	 transcurrido	 en	 la	 corte	macedonia;	 allí	 los
rumores	 sugerían	 que	 en	 otro	 tiempo	 Filipo	 había	 sido	 su
amante	y	que	él	debía	el	reino	a	las	intrigas	que	Filipo	había
urdido	apenas	cinco	años	atrás.	Al	acceder	a	casarse	con	su
sobrina	 y	 convertirse	 en	 yerno	 de	 Filipo,	 el	 hermano	 de
Olimpia	exacerbó	el	agravio	que	se	le	había	hecho	a	la	reina.
La	tradición	política	exigía	que	Filipo	estuviese	vinculado	a
sus	vecinos	y	súbditos	del	Epiro	a	través	del	matrimonio,	y,
durante	 los	 últimos	 veinte	 años,	 Olimpia	 había	 satisfecho
esta	obligación	al	ser	ella	misma	una	princesa	epirota.	Ahora
bien,	si	su	hermano,	el	rey	del	Epiro,	se	casaba	con	alguien
de	la	familia	de	Filipo,	ella	ya	no	sería	necesaria	para	la	vida
política	 o	 privada	 del	 caudillo	 macedonio.	 Durante	 las
celebraciones	 en	 la	 vieja	 capital	 real	 de	 Macedonia,	 los
invitados	a	la	boda	iban	a	ser	testigos	de	algo	más	que	de	la
despedida	de	su	señor.	Iban	a	asistir	al	último	repudio	de	la
reina	 Olimpia,	 planeado	 para	 afianzar	 el	 reino	 natal	 de
Filipo	y	sus	fronteras	antes	de	que	él	partiera	hacia	Asia.

Los	 invitados	 fueron	 a	 Egas,	 donde	 se	 encuentra	 el
palacio	más	antiguo	de	Macedonia,	en	un	lugar	que,	durante
mucho	tiempo,	escapó	de	las	pesquisas	de	los	investigadores
modernos.	De	hecho,	el	palacio	fue	descubierto	hace	mucho,
sólo	que	el	nombre	se	aplicó	mal.	Egas	no	se	encuentra	en	la
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verde	y	pronunciada	ladera	de	la	moderna	Edesa,	junto	a	las
cordilleras	 del	Bermio	 y	 el	Barnous,	 donde	 las	 cascadas	 de
agua	se	precipitan	en	los	huertos	que	hay	más	abajo	y	donde
ningún	arqueólogo	ha	encontrado	prueba	alguna,	excepto	la
muralla	 de	 Egas	 ubicada	 allí	 por	 los	 mapas	 griegos
modernos.	 Este	 palacio	 de	 Egas	 es	 el	 palacio	 de	 Vergina,
situado	 más	 al	 sur	 y	 conocido	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,
donde	mil	 años	antes	del	nacimiento	de	Filipo	empiezan	a
construirse	 tumbas	 macedonias	 y	 donde	 las	 estribaciones
septentrionales	del	monte	Olimpo	todavía	provocan	que	las
nubes	 retrocedan	 cuando	 entran	 en	 la	 dorada	 llanura	 de	 la
Baja	Macedonia,	una	característica	del	clima	que	un	griego
que	visitó	la	Egas	de	Filipo	observó	como	una	peculiaridad
local.	 Hoy	 en	 día,	 el	 palacio	 de	 Vergina	 muestra	 los
mosaicos	y	el	trazado	de	la	planta	de	la	época	de	los	últimos
reyes,	 pero	 el	 palacio	 ancestral	 de	 Filipo	 debía	 de
encontrarse	 junto	 a	 él,	 siendo	 fácil	 de	 alcanzar	 desde	 la
frontera	 griega	 a	 la	 que	 viajaron	 los	 invitados	 a	 la	 boda
utilizando	 embarcaciones	 y	 caballos;	 un	 pequeño	 canal
fluvial	los	habría	llevado	hasta	el	límite	de	la	primera	llanura
de	Macedonia,	 por	 lo	 que	no	habrían	 visto	mucho	más	de
esta	 tierra	 que,	 sin	 embargo,	 conocían	 por	 sus	 bosques	 de
abetos	blancos,	 sus	 caballos	 criados	 en	 libertad	 y	 sus	 reyes,
unos	 hombres	 que	 rompían	 su	 palabra	 y	 que	 nunca
disfrutaban	de	una	muerte	pacífica.

Los	 invitados	 se	 encontraron	 con	 que	 la	 boda	 que	 los
había	 llevado	 hasta	 allí	 había	 sido	 planeada	 en	 su	 propio
estilo	 griego.	 Se	 celebraron	 banquetes	 y	 competiciones
atléticas,	hubo	premios	para	artistas	de	todo	tipo	y	recitales
ofrecidos	 por	 famosos	 actores	 atenienses,	 los	 cuales	 habían
gozado	durante	mucho	tiempo	del	favor	de	Filipo	en	calidad
de	 invitados	 y	 enviados	 a	 su	 corte.	Durante	 varios	 días,	 el
vino	oscuro	y	fuerte	de	Macedonia	corrió	con	generosidad,	y
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las	 ciudades	 griegas	 aliadas,	 que	 sabían	 dónde	 radicaba	 su
ventaja,	 agasajaron	 a	 Filipo	 con	 coronas	 de	 oro.	 Fueron
recompensadas	con	excelentes	noticias,	que	afectaban	tanto
al	interior	como	al	exterior.	En	Grecia,	hacía	tiempo	que	el
oráculo	 de	 Delfos	 había	 abrazado	 la	 causa	 de	 Filipo,	 y	 la
profecía	sobre	la	invasión	parecía	de	lo	más	favorable	a	la	luz
de	 los	 despachos	 que	 llegaban	 del	 este.	 Su	 fuerza
expedicionaria	 había	 sido	 bien	 recibida	 por	 los	 súbditos
griegos	 de	Persia	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 lejana	 costa	 de
Asia	 Menor;	 en	 Egipto,	 había	 levantamientos
protagonizados	 por	 los	 nativos,	 y	 se	 rumoreaba	 que	 en	 el
lejano	palacio	de	Susa	un	eunuco	 real	había	 envenenado	al
anterior	 rey	 de	 los	 persas,	 que	 después	 le	 había	 ofrecido	 el
trono	a	un	príncipe	al	que	también	envenenó	y,	luego,	a	un
cortesano	de	menor	rango	conocido	ahora	como	el	rey	Darío
III.	 El	 fin	 de	 la	 dinastía	 real	 por	 medio	 de	 un	 doble
envenenamiento	 no	 alentaba	 precisamente	 a	 los
gobernadores	persas	a	defender	la	periferia	occidental	de	su
Imperio,	y	era	probable	que	ello	propiciase	un	triunfo	mayor
en	Asia.	Se	trataba	de	una	agradable	perspectiva	y,	cuando	la
ceremonia	 nupcial	 hubo	 concluido,	 Filipo,	 caudillo	 de	 los
griegos,	 anunció	 un	 espectáculo	 en	 el	 que	 él	 mismo	 iba	 a
participar;	 a	 la	mañana	 siguiente,	 en	 el	 teatro	 de	Egas,	 los
juegos	 empezarían	 con	una	 procesión	 solemne	 y	 las	 gradas
deberían	ser	ocupadas	a	la	salida	del	sol.

Al	amanecer,	las	imágenes	de	los	doce	dioses	griegos	del
Olimpo,	 realizadas	 por	 los	 artesanos	 griegos	 más	 hábiles,
serían	 escoltadas	 ante	 el	 público;	 en	 la	 vida	 urbana	 del
mundo	 clásico,	 pocas	 celebraciones	 perdurarían	 durante
tanto	tiempo	como	las	 largas	y	 lentas	procesiones	en	honor
de	los	dioses,	y	era	lógico	que	Filipo	se	mantuviera	fiel	a	esta
arraigada	tradición.	Sin	embargo,	Filipo	añadió	un	elemento
que	 no	 era	 tan	 habitual,	 pues	 hizo	 que	 se	 entronizase	 una
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estatua	suya	entre	las	de	los	inmortales:	fue	una	comparación
atrevida	 que,	 al	 parecer,	 no	 resultó	 odiosa	 a	 sus	 escogidos
invitados.	 Con	 anterioridad,	 los	 griegos	 habían	 recibido
honores	iguales	a	los	de	los	dioses,	e	incluso	en	las	ciudades
griegas	 había	 pistas	 de	 que	 Filipo	 habría	 sido	 adorado	 en
vida	 por	 sus	 poderes	 benéficos.	 Los	 súbditos,	 agradecidos,
creían	 que	 estaba	 especialmente	 protegido	 por	 Zeus,
antepasado	de	los	reyes	macedonios,	y	era	fácil	relacionar	su
retrato,	en	el	que	lucía	una	barba	negra,	con	el	del	rey	de	los
dioses,	 por	 lo	 que	 exponerlo	 de	manera	 prominente	 en	 los
templos	 locales	no	parecía	un	atrevimiento	excesivo.	Puede
que	 el	 entronizamiento	 sagrado	 de	 su	 estatua	 fuera	 una
innovación	del	propio	Filipo,	pero	 su	objetivo	 explícito	 era
complacer	 a	 sus	 invitados	 griegos,	 no	 conmocionarlos	 con
un	acto	impío.	Filipo	lo	consiguió,	pues	su	ejemplo	en	Egas
se	 convirtió	 en	 una	 costumbre	 que	 pasó	 a	 los	 reyes
macedonios,	a	los	que	posteriormente	se	adoraría	en	la	Asia
griega,	de	éstos	a	Julio	César	y,	después,	a	 los	emperadores
de	Roma.

Cuando	 las	 imágenes	 fueron	 llevadas	 a	 la	 arena,	Filipo
ordenó	 a	 los	 escoltas	 que	 se	 apartaran.	 No	 habría	 sido
adecuado	aparecer	en	público	entre	hombres	armados,	pues
eso	 constituía	 el	 distintivo	 de	 un	 tirano,	 no	de	 un	 caudillo
aliado.	 Sólo	 lo	 acompañaban	 dos	 jóvenes	 príncipes:
Alejandro,	 el	 hijo	 que	 había	 tenido	 con	 Olimpia,	 y	 otro
Alejandro,	el	rey	del	Epiro	cuya	boda	se	acababa	de	celebrar.
Entre	su	hijo	y	su	yerno,	el	rey	Filipo	empezó	a	avanzar,	con
el	 cuerpo	 envuelto	 en	 una	 túnica	 blanca	 que	 dejaba	 al
descubierto	las	numerosas	heridas	recibidas	tras	veinte	años
de	lucha,	exhibiendo	la	negra	barba	y	su	condición	de	tuerto,
él,	 un	 hombre	 al	 que	 los	 visitantes	 griegos	 habían	 alabado
por	su	belleza	apenas	diez	años	atrás.

Filipo	 no	 llegaría	 a	 reunirse	 con	 su	 público.	 En	 la
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entrada	del	teatro,	un	joven	escolta	desobedeció	sus	órdenes
y	 se	quedó	detrás	de	 sus	compañeros	oficiales	 sin	 ser	visto;
cuando	Filipo	se	aproximó,	el	joven	se	abalanzó	sobre	él,	lo
agarró	y	 lo	apuñaló	hundiéndole	una	corta	daga	celta	entre
las	costillas.	Después	corrió,	aprovechando	la	ventaja	que	le
proporcionaba	 la	 total	 sorpresa	 de	 los	 presentes	 ante	 lo
sucedido;	 los	 escoltas	 reales	 que	 no	 se	 habían	 lanzado	 a
perseguirlo	se	dirigieron	apresuradamente	hasta	donde	yacía
Filipo.	Pero	ya	no	había	esperanza:	Filipo	estaba	muerto,	y
Pausanias,	 el	 escolta	 real	 procedente	 del	 montañoso	 reino
oriental	de	la	Oréstide,	había	cumplido	su	venganza.

A	las	puertas	de	la	ciudad	había	caballos	y	colaboradores
concertados	 de	 antemano	 que	 lo	 esperaban,	 de	 modo	 que
parecía	 que	 Pausanias	 lograría	 escapar.	 Sólo	 unas	 cuantas
zancadas	más	y	se	habría	reunido	con	ellos,	pero,	en	su	prisa
por	saltar	una	valla,	calculó	mal,	tropezó	y	cayó,	pues	una	de
sus	 botas	 quedó	 atrapada	 en	 la	 rama	 de	 una	 vid.	 De
inmediato,	tres	de	sus	perseguidores	se	abalanzaron	sobre	él;
eran	 nobles	 de	 las	 tierras	 altas,	 y	 uno	 de	 ellos	 incluso	 del
mismo	 reino	 que	 Pausanias.	 Sin	 embargo,	 los	 vínculos
territoriales	 no	 contaban	 en	 ese	 caso	 para	 nada,	 y,	 según
dicen	 algunos,	 lo	 ejecutaron	 allí	 mismo	 y	 en	 ese	 mismo
momento;	otros	 afirman,	 lo	 cual	 resulta	más	plausible,	que
lo	 llevaron	 a	 rastras	 de	 vuelta	 al	 teatro,	 donde	 pudo	 haber
sido	interrogado	acerca	de	sus	cómplices,	y	que	después	fue
condenado	a	muerte.	Siguiendo	el	habitual	castigo	que	entre
los	griegos	recibían	los	 ladrones	y	 los	asesinos,	 le	colocaron
cinco	 argollas	 de	 hierro	 sujetas	 a	 una	 tabla	 de	 madera
alrededor	 del	 cuello,	 los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 y	 lo	 dejaron
morir	 públicamente	 de	 inanición	 antes	 de	 bajar	 su	 cadáver
para	darle	sepultura.

«El	 toro	 está	 engalanado;	 el	 final	 está	 cerca,	 el
sacrificador	 está	 en	 camino».	 El	 repentino	 asesinato	 de
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Filipo	les	pareció	un	verdadero	misterio	a	sus	invitados	y,	en
cuestión	de	misterios,	se	consideró	que	el	oráculo	délfico	era
el	que,	una	vez	más,	había	dicho	la	única	verdad.	El	oráculo,
dijeron	 después,	 había	 dado	 esta	 respuesta	 a	 Filipo	 la
primavera	 anterior	 a	 su	 asesinato;	Filipo	 pensó	 que	 el	 toro
simbolizaba	 al	 rey	persa,	 que	 el	 sacrificador	 era	 él	 y	 que	 el
verso	 del	 oráculo	 confirmaba	 la	 victoria	 cuando	 invadiera
Asia.	 Para	 Apolo,	 dios	 del	 oráculo,	 el	 toro	 era	 Filipo,
engalanado	 para	 la	 boda	 de	 su	 hija,	 y	 el	 sacrificador
Pausanias;	 la	 respuesta	 se	 convirtió	 en	 la	 verdad,	 pero	 un
oráculo	 no	 es	 una	 explicación	 y,	 en	Historia,	 y	 sobre	 todo
cuando	 se	 trata	 de	 la	 historia	 de	 un	 asesinato,	 no	 sólo	 es
importante	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 sucedió.	 También	 es
importante	saber	por	qué.

Entre	muchas	habladurías	y	confusión,	sólo	se	conserva
una	 explicación	 contemporánea	 de	 los	 motivos	 que	 tenía
Pausanias.	 El	 asesinato	 de	 Filipo,	 escribió	 el	 filósofo
Aristóteles,	fue	un	asunto	personal,	y	puesto	que	Aristóteles
había	 vivido	 en	 la	 corte	 macedonia,	 donde	 fue	 tutor	 de	 la
familia	real,	su	juicio	merece	ser	tenido	en	cuenta:	Pausanias
asesinó	al	rey	«porque	había	sido	objeto	de	abusos	por	parte
de	los	seguidores	de	Átalo»,	que	era	tío	de	Eurídice,	la	nueva
esposa	de	Filipo,	y	que	gozaba	por	tanto	de	alta	estima	por
parte	 de	 Filipo.	 Otros	 parecían	 conocer	 la	 historia	 con
mayor	detalle	y,	al	cabo	de	unos	cincuenta	años,	el	relato	se
había	ampliado	y	se	había	vuelto	más	inverosímil:	contaban
que	 Pausanias	 había	 sido	 amante	 de	 Filipo,	 hasta	 que	 los
celos	lo	involucraron	en	una	riña	con	Átalo,	un	noble	al	que
no	 se	 podía	 insultar	 a	 la	 ligera.	Átalo	 invitó	 a	Pausanias	 a
cenar,	consiguió	emborracharlo	y	lo	entregó	a	los	encargados
que	cuidaban	sus	mulas	para	que	abusaran	sexualmente	de	él
a	su	antojo;	Pausanias	se	habría	dirigido	a	Filipo	en	busca	de
venganza,	 pero	Filipo	no	 iba	 a	 volverse	 contra	 el	 tío	 de	 su
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nueva	 novia,	 por	 lo	 que	 desoyó	 sus	 quejas.	 Poco	 después,
Átalo	 fue	 enviado	 a	Asia	 para	 dirigir	 la	 invasión,	 y,	 según
dijeron,	Pausanias	 tuvo	que	volverse	contra	el	único	blanco
que	 le	 quedaba	 en	 Macedonia:	 en	 un	 ataque	 de	 venganza
irresponsable,	asesinó	al	rey	que	lo	había	decepcionado.

El	 resentimiento	de	Pausanias	puede	 ser	 cierto,	pero	 la
historia	 que	 Aristóteles	 apadrinó	 no	 es	 una	 explicación
completa	ni	suficiente.	Aristóteles	se	refiere	a	ella	de	pasada,
en	 un	 libro	 de	 filosofía	 en	 el	 que	 el	 asesinato	 de	 Filipo	 es
uno	más	entre	una	serie	de	acontecimientos	de	la	época,	y	es
posible	 demostrar	 que	 el	 filósofo	 trató	 el	 episodio	 de	 un
modo	 demasiado	 superficial;	 Aristóteles	 conocía	 bien
Macedonia,	aunque	sólo	como	funcionario	de	la	corte,	y,	en
el	asunto	de	Pausanias,	no	es	difícil	criticar	su	opinión.	Aun
cuando	 Pausanias	 hubiera	 estado	 tan	 trastornado	 como	 lo
están	 la	mayoría	 de	 los	 asesinos,	 era	 extraño	que	 eligiese	 a
Filipo	para	vengar	un	ultraje	de	tipo	sexual	infligido	por	otro
hombre	 y	 que,	 supuestamente,	 había	 tenido	 lugar	 muchas
semanas	antes;	en	el	caso	de	Grecia,	 las	malas	 lenguas	han
querido	 explicar	 demasiados	 crímenes	 recurriendo	 a	 la
homosexualidad,	 de	 manera	 que	 es	 difícil	 que	 un	 ejemplo
más	 resulte	 convincente.	 Es	 probable	 que	 hubiera	 otros
motivos	 que	 justificaran	 el	 origen	 de	 la	 historia;	 pocas
semanas	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Filipo,	 Átalo	 sería
asesinado	 en	 Asia	 por	 orden	 de	 Alejandro,	 heredero	 de
Filipo	 y	 antiguo	 alumno	 de	 Aristóteles.	 Posiblemente	 los
amigos	 del	 nuevo	 rey	 habían	 culpado	del	 crimen	 cometido
por	Pausanias	a	la	arrogancia	de	un	enemigo,	Átalo,	que	ya
no	podía	 replicar;	oficialmente,	puede	que	hicieran	circular
la	 historia	 de	 que	 Átalo	 había	 violado	 a	 Pausanias,	 y
Aristóteles	 los	 creyó,	 involucrando	a	Átalo	 en	un	asesinato
del	 que	 no	 era	 responsable;	 es	 fácil	 demostrar	 que	 otros
enemigos	del	 rey	 fueron	calumniados	de	manera	 similar,	y,
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para	 los	 amigos	 de	 Alejandro,	 no	 había	 otro	 nombre	 más
odioso	que	el	de	Átalo.

Es	posible	proponer	un	enfoque	diferente	si	partimos	de
la	 fecha	 que	 se	 eligió	 para	 el	 asesinato	 y	 de	 quienes	 se
beneficiaron	de	él.	Ambos	son	argumentos	de	carácter	muy
general,	 pero	 están	 respaldados	 por	 unos	 hechos
relacionados	con	el	entorno	de	Pausanias	que	no	dependen
en	 absoluto	 de	 Átalo	 ni	 de	 historias	 de	 amor	 no
correspondido.	Pausanias	era	un	noble	de	las	lejanas	marcas
occidentales	 de	 Macedonia,	 cuyas	 tribus	 no	 fueron
anexionadas	al	reino	hasta	que	Filipo	ocupó	el	trono;	no	era
en	 modo	 alguno	 un	 auténtico	 macedonio,	 pues	 los
miembros	de	su	tribu	habían	pagado	previamente	tributo	al
Epiro,	al	otro	lado	de	la	frontera,	y	ellos	se	denominaban	a	sí
mismos	con	un	nombre	epirota.	Ahora	bien,	el	Epiro	era	la
tierra	natal	de	Olimpia	y	un	lugar	de	refugio:	Olimpia	podía
reivindicar	sus	antiguos	vínculos	de	realeza	con	el	pueblo	de
Pausanias,	 al	 que	 incluso	 habría	 tenido	 acceso	 durante	 su
exilio,	 y	 puede	 que	 no	 encontrara	 difícil	 influir	 sobre	 un
noble	 que	 Filipo	 había	 reclutado	 fuera	 del	 círculo	 de	 sus
amistades	 locales.	 El	 misterio	 radica	 en	 el	 momento	 del
asesinato,	 pues	 no	 hay	 duda	 de	 que	 un	 macedonio	 que
buscara	venganza	no	habría	asesinado	a	Filipo	durante	una
boda	familiar	y	ante	un	público	extranjero;	Pausanias,	según
dicen	algunos,	era	uno	de	 los	siete	escoltas	 reales,	y,	de	ser
esto	 cierto,	 habría	 tenido	 muchas	 oportunidades	 para
asesinar	a	Filipo	en	privado.	Sin	embargo,	para	los	intereses
de	Olimpia,	el	asesinato	se	planificó	y	ejecutó	en	una	fecha
inmejorable;	Filipo	 fue	 asesinado	durante	 la	boda	diseñada
para	 deshacerse	 de	 ella,	 pocos	 días	 después	 del	 nacimiento
del	 hijo	 varón	 de	 Eurídice	 y	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 haberse
producido	 el	 enlace	 familiar	 que	 hacía	 que	 su	 ascendencia
epirota	se	convirtiese	en	algo	irrelevante.	Tan	pronto	como
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Filipo	muriera,	 su	propio	hijo	Alejandro	podría	 apoderarse
del	 reino	antes	de	que	 lo	hicieran	 sus	 rivales	 y	 restaurar	 su
anterior	 influencia.	 Oficialmente,	 el	 arrebato	 de	 Pausanias
podía	 atribuirse	 a	 la	 acusación	 vertida	 contra	Átalo;	 puede
que	Olimpia	supiera	que	esta	acusación	había	partido	de	una
instigación	más	desesperada.

Sobre	la	conveniencia	del	asesinato,	se	dice	que	Olimpia
no	albergó	ninguna	duda:
La	misma	noche	que	regresó	a	Macedonia,	puso	una	corona	de	oro	sobre	la	cabeza
de	Pausanias,	pese	a	que	ésta	todavía	colgaba	de	su	estaca	de	asesino;	pocos	días
después,	hizo	bajar	el	cuerpo	y	lo	incineró	sobre	los	despojos	de	su	difunto	esposo.
Allí	construyó	un	túmulo	para	Pausanias	y	vio	cómo	la	gente	ofrecía	en	ese	lugar
sacrificios	anuales	tras	habérsele	 inculcado	 la	superstición.	Utilizando	su	nombre
de	doncella,	dedicó	a	Apolo	la	daga	con	la	que	Filipo	había	sido	apuñalado:	todo
esto	se	hizo	de	un	modo	tan	público	que	parecía	que	lo	que	Olimpia	temía	era	que
pudiera	pensarse	que	el	crimen	no	había	sido	obra	suya.
Puede	que	esta	historia	sea	exagerada,	pero	no	hay	ninguna
razón	que	 justifique	que	se	descarten	los	pequeños	detalles,
como	si	sólo	fueran	falsedades	o	simples	rumores	malévolos;
la	 fuente	de	dichas	 informaciones	no	puede	contrastarse	de
manera	independiente,	pero	está	claro	que	Olimpia	era	una
mujer	 de	 sentimientos	 salvajes	 que	 posteriormente
demostraría	carecer	de	escrúpulos	a	la	hora	de	asesinar	a	los
rivales	 que	 la	 amenazaban	 en	 el	 seno	 de	 su	 familia.	 Por	 sí
sola,	la	gratitud	hacia	Pausanias	no	puede	incriminarla,	pero
es	un	dato	más	que	la	involucra	en	lo	que	Aristóteles,	quizás
a	propósito,	no	acertó	a	explicar.

Estos	 datos	 pueden	 ampliarse.	 Es	 evidente	 que
Pausanias	había	contado	con	ayuda,	como	mínimo	la	de	los
hombres	que	 lo	 esperaban	 con	otros	 caballos,	 y	 si	Olimpia
hubiese	sido	su	asesora	no	se	habría	quedado	satisfecha	con
el	mero	hecho	del	 crimen.	La	 reina	 estaba	maquinando	 su
regreso,	y	sólo	su	hijo,	el	probable	heredero	de	Filipo,	podía
garantizarlo.	Si	había	razones	que	 justificaban	que	Olimpia
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hubiese	 recurrido	 a	 Pausanias,	 también	 las	 había	 para
justificar	que	hubiese	recurrido	a	su	hijo	Alejandro;	por	ello,
aunque	 nunca	 se	 mencionó	 contra	 él	 ninguna	 prueba
remotamente	 fiable,	 es	 conveniente	 que	 consideremos
también	su	posición.

Un	 año	 antes,	 cuando	 Filipo	 desposó	 a	 Eurídice,
Alejandro	 discutió	 agriamente	 con	 su	 padre	 y	 siguió	 a	 su
madre	en	su	retiro;	pronto	se	reconcilió	con	él	y	recuperó	su
favor,	como	lo	confirma	su	presencia	al	 lado	de	su	padre	el
día	 del	 asesinato,	 aunque	 Alejandro	 no	 se	 sintió	 seguro
durante	los	meses	posteriores	a	su	regreso.	Pese	a	la	edad,	su
capacidad	 lo	 señalaba	 como	 el	 probable	 sucesor	 de	 Filipo,
aun	 viviendo	 bajo	 la	 vergüenza	 del	 repudio	 de	 Olimpia.
Alejandro	 se	 mostraba	 demasiado	 ansioso	 por	 la	 herencia
que	esperaba	recibir,	y	unos	meses	antes	su	comportamiento
había	 provocado	 el	 exilio	 de	 sus	 amigos	 más	 próximos;
cuando	Eurídice	dio	a	 luz	a	un	hijo	varón,	sus	miedos	sólo
pudieron	 volverse	 más	 apremiantes.	 Átalo	 ya	 había	 dicho
que	el	hijo	de	Eurídice	sería	más	legítimo	que	los	hijos	de	las
otras	esposas,	y,	a	pesar	de	que	el	niño	sólo	era	un	bebé,	ya
disponía	de	 relaciones	poderosas	que	 lo	ayudarían	a	ocupar
un	 trono	que,	partiendo	de	esta	base,	nunca	pasaría	al	hijo
mayor.	Era	una	amenaza,	aunque	quizá	no	inmediata,	y	sin
embargo,	cuando	a	Filipo	se	le	asestó	el	golpe	mortal,	Átalo
estaba	 convenientemente	 lejos,	 en	 Asia,	 y	 el	 bebé	 apenas
tenía	 unas	 pocas	 semanas	 de	 vida.	 Tan	 pronto	 como
Alejandro	 fue	 proclamado	 rey,	 el	 niño	 fue	 asesinado,
mientras	que	Átalo,	que	se	encontraba	demasiado	lejos	de	la
corte	 para	 poder	 reunir	 a	 sus	 amigos,	 fue	 ejecutado	 con	 el
cargo	de	traición.

Los	 temores	 respecto	 a	 la	 sucesión	habían	 separado	un
par	de	veces	a	Filipo	y	Alejandro,	pero,	aun	así,	una	cosa	es
beneficiarse	 del	 padre,	 como	heredero,	 y	 otra	muy	 distinta
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asesinarlo	para	conseguir	la	herencia.	A	lo	sumo,	Alejandro
fue	 sospechoso	 en	 las	 habladurías	 griegas	 a	 posteriori;	 no
había	pruebas	de	ninguna	clase	contra	él,	y	las	teorías	sobre
su	 presunta	 crueldad	 apenas	 pueden	 llenar	 este	 vacío.	 Un
cruel	 parricidio	 no	 habría	 servido	más	 que	 para	 alentar	 en
secreto	un	golpe	de	Estado,	mucho	más	seguro	y	ejecutado
con	 mayor	 destreza,	 para	 hacerse	 con	 un	 trono	 que	 a
Alejandro	parecía	escapársele	de	 las	manos.	Los	 festejos	de
una	 boda	 a	 la	 que	 asistían	 destacados	 invitados	 extranjeros
era	un	momento	absurdamente	torpe	para	que	el	aspirante	a
heredero	de	Filipo	cometiera	su	asesinato,	pues	 los	 testigos
habrían	difundido	rápidamente	la	noticia	y	exacerbado	a	los
muchos	 súbditos	 extranjeros	 a	 los	 que	Alejandro	 se	 habría
visto	obligado	a	retener.	El	primer	año	de	Alejandro	como
rey	 puso	 de	 manifiesto	 los	 peligros	 que	 esto	 podía
comportar.	La	 cuestión	 de	 si	Alejandro	 pudo	 ser	 cómplice
del	asesinato	de	Filipo	sólo	puede	responderse	desde	la	fe	o
el	 prejuicio;	 habían	 discutido,	 cierto,	 pero	 Alejandro
también	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 su	 padre	 en	 una	 ocasión
anterior,	 y	 no	 hay	 pruebas	 de	 que	 Alejandro	 odiara	 el
recuerdo	 de	 Filipo,	 por	 no	 hablar	 de	 que	 tampoco	 se
atribuyó	 el	 mérito	 de	 su	 muerte.	 Los	 argumentos	 sobre	 la
fecha	escogida	y	los	beneficios	que	le	reportó	hacen	probable
la	 culpabilidad	 de	 Olimpia.	 La	 participación	 de	 Alejandro
sólo	 es	 una	 especulación;	 es	 más	 relevante,	 y	 de	 eso	 era
consciente	 el	 propio	 Alejandro,	 que	 esos	 argumentos
pudieran	utilizarse	con	más	convicción	en	otros	lugares.

«Los	 persas	 dicen	 que	 hasta	 ahora	 nadie	 ha	 osado
asesinar	 a	 su	 propio	 padre	 o	 a	 su	 propia	 madre,	 y	 que
siempre	que	parece	que	se	ha	producido	un	crimen	de	esta
naturaleza,	es	inevitable	que	la	investigación	demuestre	que
el	supuesto	hijo	o	era	adoptado	o	era	ilegítimo.	Pues,	según
dicen,	 es	 impensable	 que	 un	 padre	 sea	 asesinado	 por	 su
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verdadero	hijo».	Para	 los	 persas,	 como	observó	 un	 cronista
griego,	la	complicidad	de	Alejandro	habría	sido	impensable
por	 una	 cuestión	 de	 principios	 de	 carácter	 humano;	 para
Alejandro,	esta	complicidad	quedaba	descartada	por	motivos
mucho	más	poderosos.	Los	propios	 persas,	 dijo	Alejandro,
habían	 planeado	 el	 asesinato:	 «Mi	 padre	murió	 a	 causa	 de
los	conspiradores	que	tú	y	tu	gente	habéis	organizado,	como
tú	mismo	te	has	vanagloriado	en	las	cartas	que	has	enviado	a
unos	y	a	otros».	Alejandro	habría	redactado	estas	palabras	en
un	 despacho	 hecho	 público	 y	 dirigido	 al	 rey	 persa	 cuatro
años	más	 tarde,	 y	 la	 referencia	 a	 las	 cartas	 públicas	 prueba
que	 la	 jactancia	 de	 los	 persas	 fue,	 al	 menos,	 un	 hecho
histórico.	 Si	 el	 beneficio,	 por	 sí	 solo,	 es	 una	 prueba	 de
culpabilidad,	 entonces	 los	 persas	 tenían	 muchos	 más
motivos	 para	 asesinar	 a	 Filipo	 que	 cualquier	 hijo	 o	 esposa
ultrajados,	 pues	 su	 Imperio,	 a	 once	 días	 de	 marcha	 fácil
desde	 Macedonia,	 acababa	 de	 ser	 invadido;	 si	 Filipo	 era
asesinado,	 podía	 esperarse	 que	 el	 ejército	 se	 desmoronara
con	 las	 consabidas	 disputas	 familiares.	 Sin	 embargo,	 la
jactancia	 de	 los	 persas	 no	 garantiza	 que	 su	 implicación	 sea
verdad,	sobre	todo	porque	puede	que	obraran	así	para	atraer
a	los	aliados	en	contra	del	heredero	de	Filipo.	Entre	quienes
se	 beneficiaron	 del	 asesinato,	 dentro	 y	 fuera	 del	 país,
Olimpia	 sigue	 siendo	 la	 más	 sospechosa,	 su	 culpabilidad
nunca	se	demostró	y	no	es	posible	hacer	conjeturas	sobre	el
papel	que	jugó	su	hijo,	pero	es	perfectamente	plausible	que
Filipo	 fuera	 asesinado	 por	 la	 esposa	 de	 la	 que	 intentó
deshacerse.

Aunque	 podamos	 hacer	 elucubraciones	 sobre	 el
asesinato,	es	un	error	dar	a	entender	que	su	autoría	llegará	a
dilucidarse	 algún	 día,	 puesto	 que	 incluso	 para	 los
contemporáneos	 se	 convirtió	 en	 un	 misterio	 famoso.	 No
tanto	 sus	probables	 efectos,	pues	Filipo,	 el	 «hombre	que	 al
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parecer	 nunca	 fue	 visto	 en	 Europa»,	 estaba	 muerto,	 y	 no
había	razón	alguna	para	pensar	que	su	hijo	mayor,	que	tenía
veintidós	años,	no	reivindicaría	su	herencia	en	una	contienda
que	 enfrentaría	 incluso	 a	 hermanos	 contra	 hermanos	 y	 a
padres	contra	hijos,	que	es	lo	que	un	cambio	de	rey	siempre
había	 comportado.	 Sin	 embargo,	 en	 cinco	 años	 aquel
muchacho	 habría	 de	 dejar	 muy	 lejos	 los	 extraordinarios
logros	 de	 su	 padre.	 Con	 imparcialidad,	 Alejandro	 podría
contemplar	retrospectivamente	a	su	padre	como	un	hombre
de	 menor	 valía:	 había	 derrocado	 un	 Imperio	 que	 se	 había
mantenido	 en	pie	 durante	 doscientos	 años,	 se	 había	 hecho
mil	veces	más	rico	que	cualquier	otro	hombre	en	el	mundo	y
estaba	 preparado	 para	 una	 marcha	 que	 les	 parecía
sobrehumana	 a	quienes	 libremente	 lo	 adoraban	 como	a	un
dios.	 En	 numerosas	 ocasiones	 la	 Historia	 ha	 dado	 la
impresión	de	ser	una	disciplina	que	consiste	en	el	estudio	de
hechos	 que	 están	 bajo	 nuestro	 control.	 Con	 Alejandro,	 la
Historia	iba	a	depender	de	los	caprichos	y	elecciones	de	un
hombre	de	veinticinco	años	que	 terminó	gobernando	sobre
más	de	tres	millones	de	kilómetros	cuadrados.

Si	bien	las	decisiones	que	tomó	Alejandro	tuvieron	unos
efectos	necesariamente	rápidos,	sus	consecuencias	habían	de
revelarse	 más	 duraderas.	 «Nos	 sentamos	 alrededor	 de
nuestro	mar	—había	dicho	Sócrates,	el	filósofo,	a	sus	amigos
—	como	 ranas	 alrededor	de	una	 charca».	El	 arte	griego	 ya
había	 alcanzado	 París;	 los	 griegos	 habían	 trabajado	 como
artesanos	cerca	de	la	actual	Múnich	o	vivido	en	las	 lagunas
del	Adriático,	 al	 sur	 de	Venecia,	 pero	 ningún	 griego	 de	 la
Península	 había	 estado	 nunca	 al	 este	 de	 Susa	 ni	 había
visitado	 las	estepas	de	Asia	central,	por	 lo	que	 la	charca	de
ranas	recuerda	el	mar	Mediterráneo.	Tras	 las	conquistas	de
Alejandro,	 los	 deportes	 griegos	 se	 practicarían	 bajo	 el
abrasante	calor	del	golfo	Pérsico,	y	la	historia	del	caballo	de
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Troya	 se	 contaría	 en	 el	 Oxo	 y	 entre	 los	 habitantes	 del
Punjab;	a	mucha	distancia	de	la	charca	de	ranas,	los	griegos
practicarían	 el	 budismo	 y	 Homero	 sería	 traducido	 a	 una
lengua	india;	cuando	se	excavó	una	ciudad	en	el	noroeste	de
la	India,	los	arqueólogos	encontraron	una	talla	de	marfil	con
la	 historia	 de	 amor	 de	 Cupido	 y	 Psique,	 y	 a	 su	 lado,	 a	 la
izquierda,	los	focinos	de	un	conductor	de	elefantes	o	mahout
indio	local.	La	historia	de	Alejandro	no	se	agota	en	la	guerra
o	 en	 los	 problemas	 de	 su	 personalidad;	 si	 sus	 elecciones
hubieran	 sido	 otras,	 nunca	 se	 habría	 despejado	 el	 terreno
para	 que	 en	 Asia	 se	 desarrollase	 una	 tendencia
completamente	nueva	surgida	de	los	esfuerzos	de	su	ejército.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 personal,	 la	 fascinación	 que
ejerció	 fue	más	 inmediata	y	en	modo	alguno	murió	con	él.
La	tienda	de	Alejandro,	su	anillo,	sus	copas,	su	caballo	o	su
cadáver	 siguieron	 siendo	 ambicionados	 por	 sus	 sucesores,
que	 incluso	 imitaron	 el	modo	 en	 que	Alejandro	 ladeaba	 la
cabeza.	 Un	 ejemplo	 puede	 servir	 para	 todos	 ellos.	 En	 una
ocasión,	en	la	víspera	de	una	batalla,	Alejandro	se	le	apareció
en	 sueños	a	Pirro,	 el	más	osado	de	 los	generales	griegos,	 y
cuando	 Pirro	 preguntó	 qué	 ayuda	 podía	 prometer	 un
fantasma,	Alejandro	contestó:	«Te	presto	mi	nombre».	Fiel
al	 episodio,	 el	nombre	mantuvo	viva	 la	 fascinación	durante
dos	mil	años.	Atrajo	a	Pompeyo	en	su	juventud,	que	incluso
se	 inspiró	 en	 él	 en	 su	 manera	 de	 vestir;	 el	 joven	 Augusto
jugó	 con	 este	 nombre,	 que	 también	 se	 utilizó	 contra	 el
emperador	 Trajano;	 entre	 los	 poetas,	 Petrarca	 lo	 atacó	 y
Shakespeare	 no	 se	 dejó	 engañar	 por	 él;	 a	 los	 cristianos	 les
molestaba,	mientras	que	los	paganos	lo	mantuvieron	vivo,	y
a	los	obispos	Victorianos	les	parecía	que	era	el	nombre	más
admirable	del	mundo.	La	grandiosidad	no	podía	resistírsele:
cuando	era	joven,	Luis	XIV	bailó	representando	a	Alejandro
en	un	ballet,	Miguel	Ángel	diseñó	el	trazado	de	la	plaza	del
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Capitolio	de	Roma	con	la	forma	del	escudo	de	Alejandro	y,
para	 Napoleón,	 la	 historia	 de	 Alejandro	 era	 su	 libro	 de
cabecera,	 aunque	 no	 es	 más	 que	 una	 leyenda	 que	 cada
mañana	se	vistiese	ante	un	lienzo	que	representaba	la	mayor
victoria	del	macedonio.	Como	nombre,	poseía	el	encanto	de
la	juventud	y	la	gloria:	en	una	ocasión,	leyendo	una	historia
de	Alejandro,	Julio	César	alzó	la	mirada,	se	quedó	pensando
un	momento	 y	 después	 rompió	 a	 llorar	 «porque	Alejandro
había	muerto	a	 la	edad	de	treinta	y	dos	años,	rey	de	tantos
pueblos,	 mientras	 que	 él	 todavía	 no	 había	 logrado	 ningún
éxito	notable».

Alejandro	es,	por	 tanto,	una	 figura	 rara	 y	 compleja:	un
héroe	que,	a	lo	largo	de	su	vida,	deseó	ser	considerado	como
el	 rival	 del	 ideal	 heroico	 de	 su	 sociedad.	 A	 través	 del
continuado	interés	del	Occidente	culto	por	el	pasado	griego,
y	también	de	la	propagación,	fundamentalmente	en	lenguas
orientales,	 de	 un	 romance	 legendario	 sobre	 las	 hazañas	 de
Alejandro,	su	fama	se	extendió	desde	Islandia	hasta	China.
El	pozo	de	 la	 inmortalidad,	 los	 submarinos,	 el	 valle	 de	 los
diamantes	y	la	invención	de	una	máquina	voladora	son	sólo
algunas	 de	 las	 aventuras	 ficticias	 que	 se	 vincularon	 a	 su
nombre	en	un	proceso	que	cada	época	continuó	de	acuerdo
con	 sus	 preocupaciones;	 cuando	 los	 tres	 Reyes	 de	 Oriente
fueron	 a	 rendir	 homenaje	 a	 Jesús,	 de	 hecho	 el	 oro	 de
Melchor	 era,	 según	 una	 leyenda	 judía,	 un	 regalo	 que
procedía	del	tesoro	de	Alejandro.	Tampoco	se	olvidaron	de
él	 los	 hombres	 corrientes,	 ni	 siquiera	 en	 los	 confines	 del
Imperio.	 A	 causa	 de	 la	 difusión	 del	 Román	 d’Alexandre[1],
hay	jefes	de	tribu	afganos	que	todavía	proclaman	descender
de	 su	 linaje.	 Hace	 setenta	 años,	 fueron	 a	 la	 guerra	 con	 la
bandera	roja	que	ellos	creían	era	el	estandarte	de	Alejandro,
mientras	que	durante	las	noches	tormentosas	en	el	Egeo,	los
pescadores	de	la	isla	de	Lesbos	todavía	hacen	callar	a	gritos
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al	mar	con	la	pregunta	«¿Dónde	está	Alejandro	Magno?»,	y
al	 entonar	 la	 tranquilizadora	 respuesta	 «Alejandro	 Magno
vive	y	es	rey»,	descansan	seguros	de	que	las	olas	amainarán.

«¿Pero	dónde	está	Alejandro,	el	soldado	Alejandro?».	Ni
la	fama	ni	la	leyenda	han	ayudado	a	sacar	a	la	luz	su	historia,
y	el	joven	que	tomó	el	poder	gracias	a	un	asesinato	en	Egas
se	 ha	 perdido	 entre	 relatos	 diversos	 y	 un	 despliegue	 de
historias	 que	 nos	 han	 llegado	 a	 medias.	 Más	 de	 veinte
contemporáneos	 escribieron	 sobre	 su	 carrera,	 pero	 de	 sus
libros	no	se	ha	conservado	ningún	original;	sólo	un	extracto
de	 una	 carta	 de	 Alejandro	 es	 genuino	 y	 está	 fuera	 de
controversia.	Unos	cuatrocientos	años	—o	más—	después	de
su	 muerte,	 dos	 historiadores	 y	 dos	 compiladores
entretejieron	 o	 recortaron	 las	 historias	 originales,	 y	 es
fundamentalmente	 gracias	 a	 estas	 largas	 narraciones	 por	 lo
que	se	puede	recuperar	la	vida	de	Alejandro.	Al	escribir	bajo
el	 Imperio	 romano,	 estos	 historiadores	 no	 entendieron	 la
época	 de	 Alejandro,	 lo	 cual	 es	 como	 si	 la	 historia	 de	 los
Tudor	en	Inglaterra	sólo	pudiese	recuperarse	a	partir	de	los
ensayos	 de	 Macaulay	 y	 de	 las	 historias	 del	 filósofo	 David
Hume.	 Y	 sin	 embargo,	 a	 través	 de	 una	 comparación
minuciosa,	 es	 posible	 vislumbrar	 el	 perfil	 de	 los	 originales,
mientras	que	el	arte	y	las	inscripciones	pueden,	por	su	parte,
ayudar	a	separar	lo	que	corresponde	a	prejuicios;	todo	ello	da
lugar	a	un	cuadro	y,	al	elaborar	distintos	marcos	a	partir	de
cada	una	de	las	sociedades	en	las	que	se	movió	Alejandro,	a
menudo	 este	 cuadro	 puede	 situarse	 en	 una	 perspectiva
convincente.	Alejandro	es	tema	para	una	búsqueda,	no	para
una	 narración,	 pues	 hasta	 tal	 punto	 era	 ése	 el	 estilo	 y	 el
contenido	de	las	primeras	historias	que	se	escribieron	sobre
él	 que	 cualquier	 relato	 con	 pretensiones	 de	 fiabilidad	 sólo
puede	resultar	dudoso.	Alejandro	es	menos	aún	una	lección
o	una	advertencia	moral.	Estudiar	el	pasado	por	capricho	o
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por	 superstición	 popular	 sólo	 es	 ser	 condescendientes	 con
nuestros	 propios	 miedos	 y	 esperanzas,	 expresados	 en	 una
sociedad	 distinta.	 El	 mérito	 de	 la	 historia	 griega	 antigua
radica	en	que	no	es	un	sermón	moral,	sino	un	estudio	que	se
extiende	 hacia	 atrás	 a	 lo	 largo	 de	 un	 dilatado	 lapso	 de
tiempo;	 todavía	 es	 posible	 compartir	 lo	 que	 los	 hombres,
incluido	 Alejandro,	 experimentaron	 en	 un	 tiempo	 tan
distante,	y	aunque	 la	búsqueda,	 transcurridos	dos	mil	años,
no	 resulta	 fácil,	 a	menudo	 es	 tan	 apasionante	 que	 siempre
acaba	mereciendo	la	pena.
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2.	MACEDONIA:
EL	PAÍS	Y	SUS	GOBERNANTES

La	 búsqueda	 de	 Alejandro	 empieza	 de	 un	 modo
misterioso,	 por	 no	 decir	 dramático.	 Cuando	 Filipo	 fue
asesinado,	la	corte	macedonia	sólo	podía	esperar	que	tuviera
lugar	otra	de	las	luchas	familiares	que	habían	ido	debilitando
el	 reino	 durante	 los	 últimos	 cien	 años;	 tales	 luchas	 raras
veces	 aparecen	 relatadas	 con	 detalle,	 pero	 a	 menudo	 las
pistas	 pueden	 encontrarse	 en	 los	 lugares	 más	 insólitos	 y,
todas	 juntas,	 sugieren	 una	 pauta	 que	 quizás	 engaña	 por	 su
pobreza,	pero	que	concuerda	con	el	modo	en	que	 los	 reyes
macedonios	siempre	habían	tenido	que	comportarse.	Ahora
bien,	una	pauta	necesita,	en	primer	lugar,	un	contexto.

Situada	en	la	frontera	septentrional	del	mundo	de	habla
griega	y	lindando	con	las	tribus	de	Europa,	la	Macedonia	de
Filipo	era	un	amplio	mosaico	de	reinos	ensamblados	gracias
a	 la	 conquista,	 el	matrimonio,	 los	 sobornos	 y	 los	 atractivos
que	ofrecía	su	fortuna	en	alza.	En	la	época	del	nacimiento	de
Alejandro,	 parecía	 una	 tierra	 de	 contrastes	 imposibles;
después	 de	 trece	 años,	 la	 energía	 de	 Filipo	 no	 había
eliminado	 totalmente	 las	 diferencias	 de	 intereses	 que	 tanto
habían	 preocupado	 a	 los	 reyes	 anteriores.	 Todavía	 era	 un
territorio	formado	por	tierras	bajas	y	tierras	altas,	que	Filipo
y	sus	antepasados	gobernaron	desde	las	llanuras	del	sureste,
un	 terreno	 pantanoso	 dominado	 por	 cuatro	 grandes	 ríos
cuyas	aguas	 riegan	 los	cultivos	y	 los	pastos	de	 invierno	con
su	 limo	 rico	 y	 ligero.	 Territorio	 cenagoso,	 aunque
densamente	 arbolado,	 estos	 pantanos	 y	 sus	 colinas
fronterizas	 fueron	 una	 tierra	 para	 colonizadores,	 y	 Filipo	 y
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sus	 antepasados	 acometieron	 esta	 tarea	 con	 el	 temple
necesario.	El	drenaje	canalizó	las	inundaciones	de	los	ríos	en
favor	de	 la	 irrigación;	 se	abrieron	caminos	entre	 los	densos
bosques	 de	 pinos	 y,	 por	 medio	 de	 una	 técnica	 local,	 los
troncos	 se	 hervían	 para	 extraer	 la	 resina,	 que	 después	 se
vendía	a	los	constructores	griegos	de	barcos	en	los	astilleros
del	sur,	que	carecían	de	ella;	en	la	frontera	oriental	del	reino
de	Filipo,	se	confiscaron	viejas	minas	de	oro	y	se	consiguió
que	rindieran	mil	veces	más	gracias	a	los	numerosos	nuevos
esclavos	y	a	 las	 técnicas	griegas	de	extracción;	 se	 cazaban	a
caballo	bueyes	salvajes,	osos	y	leones,	por	deporte	y	también
para	obtener	alimento;	los	macedonios	que	vivían	cerca	de	la
costa	habían	llegado	a	dominar	en	sus	ríos	el	arte	de	la	pesca
de	la	trucha	con	mosca,	y	habían	introducido	la	higuera	y	el
olivo	en	unas	tierras	en	las	que	estos	árboles	daban	fruto	dos
veces	 al	 año.	 «Maravillosa	 Emacia»,	 así	 es	 como	 Homero
había	llamado	a	estas	ondulantes	llanuras	que	constituían	un
hogar	 apropiado	 para	 los	 rebaños	 de	 ganado;	 una	 antigua
danza	macedonia	imitaba	la	vida	de	los	ladrones	de	ganado,
sin	 duda	 el	 oficio	 de	 muchos	 granjeros	 locales.	 El	 ganado
nunca	 había	 abundado	 en	 Grecia,	 donde	 salvo	 en	 los
sacrificios	 religiosos	 apenas	 se	 consumía	 carne;	 la	 dieta	 de
los	macedonios,	más	rica	en	este	alimento,	puede	que	no	sea
irrelevante	 para	 explicar	 su	 resistencia	 en	 el	 campo	 de
batalla.
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Estas	 llanuras	 constituían	 la	 envidia	 de	 todo	 visitante
griego	que	cruzara	la	frontera	meridional	por	el	angosto	valle
del	 Tempe	 y	 las	 faldas	 del	 monte	 Olimpo.	 Tendría	 que
pasar	 por	 el	 puesto	 fronterizo	 de	 Heracleon,	 ciudad	 de
Heracles,	 y	 detenerse	 en	 la	 ciudad	 portuaria	 de	 Dio,	 así
llamada	 por	 el	 dios	 griego	 Zeus,	 antepasado	 de	 los	 reyes
macedonios,	 un	 lugar	 donde	 cada	 año	 se	 celebraba	 un
festival	 de	 las	 artes	 en	 honor	 a	 Zeus	 y	 las	 nueve	 Musas
griegas	 que	 duraba	 nueve	 días.	 En	 ese	 lugar,	 el	 visitante
podía	atravesar	las	puertas	de	la	ciudad,	flanqueadas	por	un
muro	de	ladrillo,	y	descender	por	la	pendiente	pavimentada
de	 un	 camino	 sagrado,	 situado	 entre	 un	 teatro,	 varios
gimnasios	 y	 un	 templo	 con	 pilares	 dóricos;	 como	 era	 de
suponer,	 los	 pueblos	 que	 había	 en	 los	 alrededores	 estaban
vinculados	 con	 el	 mito	 de	 Orfeo,	 el	 famoso	 aedo	 de	 la
leyenda	griega.	El	visitante	aún	se	encontraba	en	un	mundo
de	 dioses	 griegos	 y	 sacrificios,	 de	 juegos	 griegos	 y	 lengua
griega,	aunque	puede	que	los	nativos	hablaran	griego	con	un
acento	 norteño	 que	 articulaba	 la	 «ch»	 como	 «g»	 y	 la	 «th»
como	«d»,	y	que	pronunciaba	el	nombre	del	rey	Filipo	como
«Bilipo».

Siguiendo	la	costa,	el	visitante	descubriría	la	llanura,	no
menos	rica,	y	se	encontraría	con	las	ciudades	de	actitud	más
desafiantemente	griega.	Las	siguientes	dos	ciudades	costeras
a	 orillas	 del	 Golfo	 Termaico	 habían	 sido	 levantadas
originariamente	 por	 emigrantes	 griegos	 y,	 desde	 entonces,
habían	estado	esperando	una	oportunidad	para	 liberarse	de
la	 corte	 macedonia	 que	 había	 acabado	 controlándolas.	 A
veces	 lo	 lograron,	 y,	 en	medio	de	 sus	 vicisitudes,	 siguieron
siendo	pueblos	de	mucho	temple:	 sus	 líderes	eran	hombres
ricos,	y	la	clase	media	podía	equiparse	por	sí	misma	para	la
guerra;	 cultivaban	 la	 espléndida	 tierra	 que	 había	 a	 su
alrededor,	mientras	que	los	ingresos	suplementarios,	que	los
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hacían	tan	deseables,	procedían	del	mar	y	sus	comerciantes.
Una	 reconocida	 ruta	 comercial	 corría	 por	 el	 oeste	 desde	 la
costa	 hasta	 Macedonia,	 y	 las	 ciudades	 costeras	 tenían
tribunales,	 con	 un	 sistema	 legal	 que	 hacía	 que	 los
mercaderes	griegos	estuviesen	contentos	de	ser	juzgados	por
ellos;	 se	 cobraban	 impuestos	 portuarios	 sobre	 el	 comercio
que	pasaba	por	allí,	y	los	ricos	acaparaban	el	valioso	derecho
de	 recaudarlos	 una	 vez	 al	 año.	 No	 eran	 los	 últimos
campeones	de	la	cultura	griega	en	la	frontera	de	un	mundo
bárbaro:	 los	 palacios	 macedonios	 de	 Pela	 y	 Egas	 se
encontraban	 en	 el	 interior	 pero	 muy	 cerca,	 y	 estaban
conectados	con	la	costa	por	medio	del	río,	la	vía	más	rápida
y	 barata	 que	 conocía	 la	 Antigüedad	 para	 el	 transporte
pesado.	 Por	 lo	 tanto,	 los	 palacios	 eran	 accesibles	 y	 el
mecenazgo	 que	 procuraban	 a	 los	 artistas	 griegos	 más
destacados	 había	 hecho	 que	 su	 aspecto	 externo	 no	 fuera
menos	civilizado	que	el	de	las	ciudades	de	la	costa,	que	por
otro	lado	codiciaban.

«Nadie	 iría	 a	 Macedonia	 para	 ver	 al	 rey,	 pero	 muchos
irían	 incluso	 más	 lejos	 para	 ver	 su	 palacio…»,	 se	 dice	 que
comentó	 Sócrates	 cuando	 rechazó	 una	 invitación	 para
escapar	 de	 la	 sentencia	 de	 muerte	 dictada	 por	 Atenas	 y
retirarse	 a	 la	 ciudad	macedonia	 de	Pela.	A	 finales	 de	 siglo
reinaba	 Arquelao,	 cuyo	 mecenazgo	 de	 la	 cultura	 griega
excedió	 incluso	 el	 ejemplo	 de	 sus	 antecesores;	 su	 energía
hizo	 que	 la	 capital	 del	 reino	 se	 trasladase,	 de	 manera	 que
pasó	de	Egas,	 en	el	noreste,	 a	Pela,	un	 lugar	con	más	 fácil
acceso	 al	 mar	 y	 bien	 situada	 en	 las	 carreteras	 que
recientemente	se	habían	construido	en	el	reino.	En	aquellos
días,	 Pela	 era	 una	 ciudad	 emplazada	 a	 orillas	 de	 un	 lago,
situada	junto	al	río	Loudías	y	dotada	con	un	puerto	natural
en	 el	 que	 el	 río	 se	 desplegaba	 como	 un	 manto	 de	 agua	 y
barro.	 Hacia	 380	 Pela	 era	 conocida	 como	 la	 ciudad	 más
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grande	de	Macedonia;	sin	duda	Filipo	la	mejoró	y,	durante
los	veinte	años	que	siguieron	a	la	muerte	de	Alejandro,	Pela
se	convertiría	en	una	ciudad	en	auge	gracias	a	los	beneficios
obtenidos	 en	 la	 conquista	 del	 mundo.	 Una	 ciudad	 que
alardeaba	de	templos	y	palacios	de	casi	cien	metros	de	largo,
con	dos	o	tres	grandes	patios	cada	uno,	cuyas	columnatas	de
pilares	 griegos	 sostenían	 frisos	 ricamente	 pintados;	 las
paredes	 eran	 de	 ladrillo	 y	 se	 alzaban	 sobre	 umbrales	 de
mármol,	 y	 había	 suelos	 de	 mosaico	 con	 teselas	 formando
dibujos.	Era	un	lugar	donde	podían	celebrarse	banquetes	en
escenarios	 que	 resultaban	 acordes	 con	 el	 gusto	 griego	 más
opulento;	las	casas	que	había	en	la	ciudad	eran	espaciosas	y
estaban	 construidas	 alrededor	 de	 un	 patio	 central	 abierto,
con	vestíbulos	también	abiertos,	y	disponían	de	una	segunda
planta	 que,	 en	 el	 lado	 norte,	 albergaba	 los	 dormitorios	 y
proporcionaba	una	sombra	que	era	bien	recibida	en	verano.
Actualmente,	 conocemos	 muy	 bien	 estas	 casas	 palaciegas
gracias	 a	 recientes	 hallazgos	 arqueológicos;	 probablemente
datan	de	poco	después	de	la	muerte	de	Alejandro.	Este,	por
su	parte,	se	había	criado	en	el	antiguo	palacio	de	Arquelao,
en	la	más	occidental	de	las	dos	colinas	de	Pela,	y	sus	pesados
pilares	 de	 mármol	 seguían	 tanto	 la	 moda	 griega	 como	 las
últimas	 casas	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la
ciudad.	Era	 una	mansión	 refinada,	 probablemente	 al	 estilo
de	los	palacios	que	siguieron;	uno	de	los	suelos	de	mosaico,
de	 época	 posterior,	 debe	 probablemente	 su	 diseño	 de
centauros	a	una	pintura	que	Arquelao	encargó	a	un	maestro
griego.	Estos	famosos	mosaicos	de	teselas,	obra	también	de
artistas	 griegos,	 se	 diseñaron	 probablemente	 poco	 después
de	 la	 estancia	 de	 Alejandro	 en	 Pela,	 pues	 uno	 de	 ellos
muestra	 una	 escena	 de	 caza	 desde	 su	 propio	 carro,	 otro	 al
dios	Dioniso,	antepasado	de	 los	 reyes,	otro	a	un	 león-grifo
atacando	a	un	venado,	quizás	el	sello	real	del	reino	o,	como
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mínimo,	el	emblema	de	Antípatro,	el	hombre	que	Alejandro
dejó	 como	 general	 al	 mando	 en	 Macedonia.	 Aunque	 son
muy	 admirados,	 estos	mosaicos	 rozan	 la	 vulgaridad;	 puede
que	 el	 antiguo	 palacio	 de	 Arquelao	 también	 contuviera
mosaicos,	pues	los	primeros	que	conocemos	en	la	península
griega	 se	 encontraron	 en	 la	 ciudad	 de	 Olinto,	 al	 norte	 de
Grecia,	 hasta	 donde	 había	 llegado	 la	 influencia	 de	 los
palacios	 de	 Macedonia,	 y	 sus	 diseños	 fueron	 desarrollados
por	escuelas	de	pintores	griegos	cuyo	mecenazgo	promovió
Arquelao.	Excepto	para	 un	 amante	de	 los	 jardines,	 no	hay
mejor	 prueba	 para	 calibrar	 el	 grado	 de	 civilización	 de	 un
hombre	 que	 su	 gusto	 por	 la	 pintura:	 en	 la	 Macedonia	 de
Alejandro,	que	 con	demasiada	 frecuencia	 es	 recordada	 sólo
por	las	conquistas	llevadas	a	cabo,	las	tumbas	con	columnas
de	 la	 nobleza	 ofrecen,	 en	 sus	 fachadas	 arquitectónicas,	 los
primeros	 trampantojos	 conocidos	 en	 la	 historia	 del	 arte,	 y,
en	el	palacio	de	Egas,	es	muy	posible	que	el	patio	central	se
trazara	 como	 un	 jardín	 secreto.	 En	 la	 nueva	 ciudad	 de
Filipos,	 los	 colonos	macedonios	de	Filipo	—la	 «escoria	del
reino»,	como	los	denominaron	los	críticos—	plantaron	rosas
salvajes	para	aliviar	el	carácter	inhóspito	de	un	hogar	situado
en	la	lejana	costa	de	Tracia.

Al	otro	lado	de	estas	llanuras	civilizadas	de	la	costa	y	las
tierras	bajas,	donde	el	Jardín	de	Midas	lo	volvía	todo	verde,
si	no	oro,	se	alzaban	las	cordilleras	de	los	montes	Barnous	y
Bermio,	con	sus	pasos	bloqueados	por	 la	nieve,	y	detrás,	al
oeste	 y	 el	 noroeste,	 las	 tierras	 altas,	 un	mundo	 de	 cañadas
repletas	 de	 árboles	 y	 lagos	 gigantescos	 que	 se	 encontraba
muy	 alejado	 de	 los	 lujos	 de	 la	 costa	 y	 el	 palacio.	 En	 esta
región	 los	hombres	 siempre	habían	 vivido	 en	 tribus,	no	 en
ciudades,	 y	 a	menudo	 los	 pueblos,	 situados	 a	 orillas	 de	 los
lagos,	 estaban	 construidos	 sobre	 pilotes	 de	 madera	 y	 sólo
disponían	de	un	único	fortín	de	mampostería,	que	se	alzaba
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en	una	cima	cercana	y	protegida	del	agua,	para	refugiarse	en
caso	de	invasión.	Entre	los	oficiales	de	Alejandro	y	entre	los
macedonios	 posteriores,	 la	 distinción	 entre	 unos	 y	 otros
permaneció	 en	 los	 títulos	 tribales	 por	 medio	 de	 los	 cuales
identificaban	 sus	hogares;	 los	habitantes	de	 las	 tierras	 altas
eran	hombres	de	las	tribus	y	no	disponían	de	ninguna	de	las
ciudades	 a	 las	 que	 los	 habitantes	 de	 las	 tierras	 bajas
reclamaban	 pertenecer.	 Cada	 uno	 de	 sus	 reinos	 estaba
cerrado	 como	 una	 cápsula	 por	 el	 paisaje,	 y,	 sobre	 los
acantilados	que	servían	de	defensa,	el	gobierno	tribal	de	jefes
de	 poblado	 perduró	 durante	 siglos,	 sobreviviendo	 durante
mucho	tiempo	a	la	dinastía	de	los	reyes	de	las	tierras	bajas	y
a	sus	intentos	de	construir	ciudades	fronterizas.	La	madera,
los	 minerales,	 la	 pesca	 y	 el	 pastoreo	 de	 las	 tierras	 altas
mantenían	 a	 una	 densa	 población	 cuyas	 familias	 reales
reclamaban,	cada	una	de	ellas,	ser	descendientes	de	un	héroe
griego	 distinto.	 En	 el	 lejano	 suroeste,	 junto	 a	 la	 Tesalia
griega,	 los	 hombres	 de	 una	 tribu	 de	Tinfea	 adoraban	 a	 su
propia	 forma	 primitiva	 de	 Zeus;	 hasta	 que	 Filipo	 los
conquistó,	 no	 fueron	 más	 aceptados	 entre	 los	 macedonios
que	 los	 cercanos	 oréstidas,	 que	 honraban	 a	 su	 fundador
Orestes	 y	 se	 unieron	 formalmente	 a	 las	 tribus	 occidentales
del	 Epiro.	 En	 el	 lejano	 norte,	 alrededor	 de	 los	 lagos	 de
Prespa	y	Gastona,	y	a	caballo	del	principal	camino-corredor
de	Europa,	vivían	los	reyes	de	la	Lincéstide,	hombres	ricos	y
rebeldes	 que	 remontaban	 sus	 orígenes	 a	 los	 famosos	 reyes
Baquíadas	 de	 la	 griega	Corinto,	 una	 camarilla	 familiar	 tan
cerrada	 como	 cualquiera	 en	 la	 historia	 griega	 del	 siglo	 VII.
Estos	 Baquíadas	 habían	 sido	 expulsados	 de	 Corinto	 y
embarcados	hacia	el	norte,	a	Corfú,	desde	donde	es	posible
que	establecieran	su	hogar	en	la	península	de	la	Lincéstide,
en	el	filo	de	los	reinos	ilirios	de	Europa,	y	que	impulsaran	el
comercio	corintio	de	mercancías	que	después	apareció	en	el
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noroeste	de	Macedonia.	Sus	supuestos	descendientes	no	los
habían	 defraudado.	 Como	 otros	 habitantes	 de	 las	 tierras
altas,	los	lincestas	vestían	la	ruda	capa	de	lana	del	moderno
pastor	valaco	y	hablaban	un	primitivo	dialecto	griego	que	los
habitantes	del	 sur	ya	no	podían	comprender.	Trabajaban	 la
tierra	con	carretas	 tiradas	por	bueyes	y	con	 la	ayuda	de	sus
mujeres,	y	quizá	no	sea	una	coincidencia	que,	en	las	listas	de
las	 propiedades	 confiscadas	 a	 ricos	 atenienses	 a	 finales	 del
siglo	 V,	 el	 precio	 más	 elevado	 que	 se	 pagó	 por	 un	 esclavo
correspondiera	a	una	mujer	macedonia.	La	madre	de	Filipo
había	sido	una	noble	lincesta	y	no	había	aprendido	a	leer	ni
a	escribir	hasta	entrada	 la	madurez;	 su	pariente	Leónato	es
uno	de	los	dos	únicos	amigos	de	Alejandro	que	es	de	familia
lincesta,	 y	 se	 lo	 recordaba	 por	 su	 belicosidad	 y	 porque	 le
gustaba	 tanto	 la	 lucha,	 que	 se	 decía	 que	 llevó	 consigo
entrenadores	 y	 camellos	 cargados	 con	 fardos	 de	 arena
cuando	marchó	a	Asia.

Durante	 cien	años	 al	menos,	 la	mayoría	de	 estas	 tribus
de	las	tierras	altas	se	conocieron	formalmente	como	la	Alta
Macedonia,	 pero	 sus	 simpatías	 para	 con	 los	 reyes	 de	 las
tierras	 bajas	 era	 superficial	 y	 ni	mucho	menos	 antigua.	 La
Lincéstide,	por	ejemplo,	fue	duramente	hostigada	tanto	por
sus	 vecinos	 ilirios	 del	 norte	 como	 por	 los	 antepasados	 de
Filipo	 en	 la	 llanura,	 y	 sus	 jefes	 a	menudo	habían	preferido
los	 intereses	 ilirios	 a	 los	de	 la	 corte	de	Egas.	Sin	embargo,
podía	 conseguirse	 cierto	 equilibrio.	 Los	 habitantes	 de	 las
tierras	 bajas	 necesitaban	 la	 lealtad	 de	 las	 tierras	 altas,	 pues
sus	 tribus	 controlaban	 los	 pasos	 y	 los	 ríos	 hasta	 los	 que	 se
habían	 aventurado	 los	 bárbaros	 europeos	 del	 norte	 y	 el
noroeste	para	invadir	las	llanuras	por	el	mar.	Los	habitantes
de	 las	 tierras	 altas	 también	 necesitaban	 a	 los	 de	 las	 tierras
bajas	por	una	 razón	más	mundana:	 las	 ovejas.	Los	 rebaños
de	ovejas	eran	el	eterno	vínculo	entre	los	paisajes	del	interior
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en	 la	 Antigüedad.	 En	 verano,	 los	 habitantes	 de	 las	 tierras
altas	 los	 apacentaban	 en	 sus	 cañadas	 y	 valles,	 pero	 en
invierno	los	conducían	a	las	llanuras	para	el	pastoreo	y,	por
tanto,	la	vida	ambulante	del	pastor	era	también	una	vida	de
incesantes	 disputas.	 En	 primavera,	 las	 ovejas	 pateaban	 las
cosechas	de	los	habitantes	del	llano,	y	en	verano	se	las	oía	a
través	de	las	montañas,	sin	que	les	preocupase	demasiado	de
quién	era	la	propiedad	de	este	eventual	hogar;	de	la	Oréstide
nos	ha	llegado	una	inscripción	que	regulaba	los	derechos	de
los	 terratenientes	 frente	 al	 pastoreo	 de	 verano	 y	 que	 ponía
límites	 a	 la	 tala	 de	 madera	 en	 esta	 época	 por	 parte	 de	 los
pastores.	 Para	 favorecer	 a	 los	 terratenientes	 de	 las	 tierras
bajas,	 Filipo	 intentó	 desalentar	 el	 pastoreo	 de	 ovejas	 y
extender	 la	 instauración	 de	 cultivos,	 lo	 cual	 resultaba	 más
apropiado	para	 las	 llanuras.	Si	 lo	conseguía,	habría	 roto	un
vínculo	 natural	 entre	 las	 tierras	 altas	 y	 el	 llano;	 por	 tanto,
Filipo	intentó	poner	en	práctica	métodos	más	formales	para
unir	esos	dos	mundos	a	su	entorno.

Allí	 donde	 fue	 posible,	 sus	 antepasados	 de	 las	 tierras
bajas	expulsaron	totalmente	a	las	tribus	de	las	colinas,	como
las	que	había	en	Pieria,	en	torno	a	Dio,	o	las	de	Eordia,	por
ejemplo,	 «con	 el	 este,	 el	 oeste	 y	 el	 norte	 amurallados	 por
precipicios	 que	 eran	 como	 la	 torre	 del	 homenaje	 de	 un
castillo».	 En	 otras	 partes	 tomaron	 esposas	 políticas,	 la
mayoría	 de	 las	 veces	 de	Elimea,	 en	 el	 sudoeste,	 donde	 los
nobles	eran	ricos	y	los	hombres	de	las	tribus	muy	resistentes
en	 la	 batalla.	 Filipo	 también	 mantuvo	 a	 una	 amante
elimiota,	fundó	ciudades	en	las	fronteras	de	las	tierras	altas	y
trasladó	 a	 la	 fuerza	 a	 población	 de	 las	 tierras	 bajas	 con	 la
excusa	 de	 protegerla.	 Necesitaba	 esta	 nueva	 fuerza	 en	 las
fronteras,	 pues	 al	 mismo	 tiempo	 estaba	 desplazando	 el
antiguo	poder	de	 la	nobleza	de	 las	 tierras	 altas,	 así	 como	a
sus	jóvenes	hijos,	a	la	corte	de	Pela,	donde	los	sobornó	para
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que	 se	 asentaran	 en	 exuberantes	 estados	 que	 procedían	 de
los	pastizales	conquistados	por	Filipo	en	el	este	y	el	sudeste.
Así,	los	jefes	de	las	tierras	altas	se	encontraron	vinculados	de
un	modo	más	estrecho	con	una	corte	y	un	rey	al	que	servían
como	señores	feudales	en	estados	conquistados;	los	primeros
meses	 de	 Alejandro	 conforman	 el	 estudio	 de	 una	 nueva
sociedad	 macedonia	 en	 la	 que	 lentamente	 se	 habían	 ido
destruyendo	los	antiguos	vínculos	de	la	realeza	y	el	territorio
local	con	el	fin	de	agruparlos	de	un	modo	más	cohesionado
alrededor	del	rey.	En	parte,	el	interés	que	tienen	estos	meses
es	que	permiten	ver	hasta	qué	punto	las	antiguas	tradiciones
continuaron	determinando	las	lealtades	de	los	hombres.

Durante	mucho	tiempo,	para	los	reyes	de	las	tierras	bajas
esta	ruptura	con	las	viejas	raíces	había	sido	una	necesidad	en
aras	de	 la	 supervivencia.	Entre	 los	 ilirios,	al	otro	 lado	de	 la
frontera	 septentrional,	 como	 también	 en	 la	 actual	Albania,
los	nobles	todavía	querían	ir	a	la	guerra	con	sus	camarillas	de
criados	 y	 parientes;	 sin	 embargo,	 en	 el	 ejército	 que	 Filipo
heredó,	lo	que	hasta	entonces	había	agrupado	en	brigadas	a
los	 habitantes	 de	 las	 tierras	 altas	 era	 la	 geografía
desperdigada	 de	 las	 tribus,	 no	 la	 estrecha	 alianza	 de	 los
clanes.	Los	nobles	locales	y	la	realeza	todavía	iban	al	frente
de	estas	brigadas	tribales	pero	ya	habían	sido	despojados	de
sus	 comitivas	 privadas,	 y,	 durante	 los	 últimos	 doscientos
años,	 se	 habían	 unido	 al	 séquito	 del	 propio	 rey,	 al	 que
servían	 como	 Compañeros	 honorarios,	 o	 incluso,	 en	 ocho
casos	al	menos,	como	Escoltas.	Por	tanto,	cuando	Alejandro
llegó	al	poder	se	encontró	con	más	de	sesenta	Compañeros
nobles,	 algunos	 de	 ellos	 ancianos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales
había	heredado	el	puesto	que	ocupaba	durante	el	reinado	de
su	 padre:	 nominalmente	 estaban	 ahí	 para	 asistirlo	 y
aconsejarlo,	pero,	si	bien	era	quizás	una	coincidencia	que	la
palabra	 macedonia	 que	 significaba	 consejero	 pudiera
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derivarse	 de	 la	 palabra	 que	 se	 utilizaba	 para	 designar	 a	 un
hombre	de	 cabello	 cano,	 ciertamente	 resultaba	 significativo
que	 los	 reyes	 hubieran	 extendido	 de	 manera	 profusa	 los
regios	títulos	honoríficos	a	las	miles	de	personas	de	inferior
condición	 que	 estaban	 a	 su	 cargo	 y	 con	 las	 que	 deseaban
mantener	 la	 amistad.	 El	 nombre	 de	 escoltas	 reales	 se
aplicaba	ahora	también	a	los	tres	mil	Portadores	de	Escudo,
que,	aunque	de	rango	inferior,	eran	nuevos	hombres	del	rey;
el	 nombre	 de	 Compañero	 se	 extendió	 a	 las	 unidades
formadas	 por	 pequeños	 terratenientes,	 que	 constituían	 la
caballería	 real.	En	 otro	 tiempo	había	 habido	 un	 escuadrón
real	de	caballería,	de	carácter	especial,	pero,	al	igual	que	los
Regimientos	del	Rey	del	ejército	británico	que	se	reclutaban
entre	 los	 escoceses,	 toda	 la	 caballería	 pasó	 a	 llamarse
entonces	caballería	del	rey;	incluso	los	hombres	de	las	tribus
que	 constituían	 la	 infantería	 de	 las	 tierras	 altas	 fueron
conocidos	 como	compañeros	de	a	pie	del	 rey	 con	el	 fin	de
vincular	a	 los	nuevos	amigos	a	 la	corona.	Sólo	 los	antiguos
Compañeros,	 que	 eran	 nobles,	 salieron	 perdiendo	 con	 esta
extensión	 de	 su	 título,	 pues	 dicha	 proliferación	 se	 dirigía
contra	 ellos.	 Como	 advirtieron	 estos	 nuevos	 círculos	 de
hombres	del	rey,	era	entre	los	nobles	donde	se	encontraban
los	enemigos	que	Alejandro	más	había	de	temer.

Puesto	 que	 en	 Macedonia	 el	 poder	 era	 personal,	 los
nobles	lo	habían	ejercido	a	través	de	los	vínculos	tentaculares
de	 la	 familia.	 La	 justicia	 que	 impartían	 consistía,
presumiblemente,	en	un	sistema	de	venganzas	de	sangre	que
enfrentaban	 a	 las	 familias	 unas	 contra	 otras.	 Los	 reinos
antiguos	no	 conocían	 los	 tribunales	ni	ningún	 código	 legal
escrito;	 confiaban	 en	 la	 venganza,	 atenuada	 por	 un	 precio
fijado	 en	 sangre.	 Para	 una	 nobleza	 preocupada	 por	 este
poder	familiar	y	por	la	propiedad,	el	matrimonio	no	era	una
cuestión	 romántica,	 sino	 una	 expresión	 de	 buena	 voluntad
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entre	 las	 casas	 de	 dos	 grandes	 familias.	 Ni	 la	 edad	 de	 las
novias	ni	su	grado	de	afinidad	constituía	un	obstáculo	mayor
que	para	otras	 clases	 altas	 en	Grecia.	Los	 reyes	Baquíadas,
de	quienes	decían	descender	 los	nobles	 lincestas,	 se	habían
casado	entre	ellos	de	un	modo	que	llegó	a	ser	célebre,	por	lo
que	debía	de	tolerarse	un	elemento	de	endogamia	entre	 los
Compañeros	 de	 Filipo	 que	 pertenecían	 a	 las	 tierras	 altas.
Este	 laberinto	 de	 matrimonios	 y	 vínculos	 de	 sangre	 podía
imponer	rígidos	deberes	de	ayuda	y	venganza,	como	todavía
sucede	hoy	en	día	entre	los	pastores	del	noroeste	de	Grecia,
y	 estos	 deberes	 no	 siempre	 son	 obvios	 para	 los	 foráneos.
Alejandro	era	el	heredero	de	una	banda	de	nobles	a	quienes
la	manera	de	 actuar	 de	 un	miembro	de	 la	mafia	 les	 habría
parecido	más	normal	que	la	de	un	moralista.

Una	 vez	 más,	 durante	 mucho	 tiempo	 los	 reyes	 de	 las
tierras	 bajas	 intentaron	 reemplazar	 estas	 lealtades	 locales	 a
través	de	su	propia	autoridad	central.	En	el	caso	de	aquellos
crímenes	 que	 podían	 costarle	 la	 vida	 al	 acusado,	 la	 justicia
que	 aplicaban	 no	 era	 la	 venganza	 de	 la	 sangre,	 sino	 un
alegato	público	ante	el	pueblo.	Sólo	si	la	audiencia	estaba	de
acuerdo,	 el	 rey	 y	 sus	 agentes	 infligían	 un	 castigo.	 Por
supuesto,	 sus	métodos	 todavía	 eran	 rudos,	 pues	 ejecutaban
tanto	al	acusado	como	a	sus	parientes.	Los	casos	urgentes	de
asesinato	 todavía	 se	 conducían	 de	 un	 modo	 privado,	 y	 ni
siquiera	 los	 alegatos	 públicos	 tenían	 un	 carácter
democrático.	 La	 audiencia	 expresaba	 su	 voluntad
entrechocando	las	espadas,	no	levantando	la	mano	para	que
los	 votos	 pudieran	 contarse.	 Era	 el	 rey	 quien	 decidía	 para
qué	 veredicto	 las	 habían	 hecho	 sonar	más	 alto.	 Lo	mismo
sucedía	con	el	matrimonio,	pues	el	rey	podía	tomar	esposas
de	familias	rivales	y	desposar	a	sus	 leales	con	mujeres	de	 la
gran	 familia	 que	 él	 presidía.	 También	 podía	 promover
matrimonios	 entre	 sus	 cortesanos	 y,	 si	 le	 parecía	 que
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aquéllos	 ofrecían	 un	 futuro	 prometedor,	 las	 esposas	 que
proponía	 no	 podían	 ser	 rechazadas.	 Era	 asunto	 del	 rey
permanecer	como	un	centro	rival	de	poder,	al	margen	de	los
vínculos	 de	 la	 tribu	 y	 la	 familia.	 Filipo	 y	 sus	 antepasados
debilitaron	 estos	 vínculos	 hasta	 que	 no	 pudieron	 seguir
dictando	el	comportamiento	de	 la	gente;	cuando	Alejandro
subió	 al	 trono,	 se	 sintieron	 presionados	 por	 una	 cuestión
más	amplia:	nada	más	y	nada	menos	que	por	las	esperanzas
que	despertaba	el	propio	Alejandro.

La	 sangre	 real	 de	Alejandro	 inspiraba	 respeto,	 pero	 no
era	el	único	príncipe	que	disfrutaba	de	ella.	En	la	práctica,	el
trono	no	siempre	había	pasado	al	hijo	mayor,	y	la	costumbre
de	 que	 el	 rey	 debía	 ser	 de	 sangre	 real	 era	 vana,	 pues	 los
nobles	 podían	 aclamar	 a	 un	 niño	 pequeño	 y	 después
gobernar	a	 través	de	él,	mientras	que	muchos	otros	podían
invocar	la	sangre	de	su	realeza	local.	El	benjamín	de	Filipo	y
Eurídice	era	uno	de	estos	peligros,	pues	había	nobles,	como
su	 tío	 abuelo	 Átalo,	 que	 esperarían	 poder	 gobernar	 en	 su
nombre.	Aunque	era	posible	una	regencia,	era	poco	probable
que	 se	 produjera	 mientras	 otros	 príncipes	 con	 la	 edad
adecuada	estuvieran	vivos.	En	este	aspecto,	el	principal	rival
de	Alejandro	era	su	primo	Amintas,	que	de	hecho	había	sido
un	 niño-heredero	 del	 reino	 veintitrés	 años	 atrás.	 Su	 tío
Filipo	 fue	designado	 regente	 y	 continuó	gobernando	 como
rey	 cuando	 demostró	 sus	 extraordinarios	 poderes	 de
conquista	 y	 diplomacia,	 pero	 Amintas,	 que	 tenía	 unos
veinticinco	 años	 cuando	 Filipo	 murió,	 había	 sobrevivido;
además,	 como	 signo	 del	 continuado	 favor	 del	 que	 gozaba,
acababa	de	casarse	con	una	hija	que	Filipo	había	 tenido	de
una	 amante	 iliria.	 Frente	 a	 Alejandro,	 Amintas	 tenía	 la
decisiva	 ventaja	 de	 la	 edad	 y,	 hasta	 donde	 importaban	 los
derechos,	de	que	podía	reclamar	que	se	le	devolviese	el	reino
que	 en	 su	 día	 había	 sido	 demasiado	 joven	 para	 heredar.
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Junto	a	Amintas	estaban	los	príncipes	de	las	tierras	altas,	que
podían	conducir	a	sus	tribus	a	la	independencia;	y	estaba,	en
última	instancia,	Arrideo,	el	hijo	de	Filipo	y	una	amante	de
Tesalia	 que	 las	 habladurías	 describían	 como	 una	 frívola
bailarina.	 Sin	 duda	 la	 madre	 de	 Arrideo	 no	 era	 de	 sangre
real,	 por	 lo	 que	 su	 baja	 cuna	 hacía	 que	 su	 estatus	 se	 viese
disminuido;	también	era	un	poco	retrasado,	y	buena	prueba
del	 nerviosismo	 que	 sentía	 Alejandro	 es	 que	 varios	 meses
antes	de	la	muerte	de	Filipo	temió	ser	sustituido	por	él	como
último	recurso.

Como	 preludio	 a	 la	 invasión	 de	 Asia	 planeada	 por
Filipo,	 el	 gobernador	 nativo	 de	 Caria	 se	 había	 puesto	 en
contacto	con	él.	Caria	era	un	país	situado	al	sur,	en	la	costa
oeste	 del	 Imperio	 persa,	 y	 resultaba	 muy	 valioso	 para	 un
invasor	 con	 una	 flota	 tan	 débil	 como	 la	 de	 Filipo.	 La
diplomacia,	como	siempre,	debía	sellarse	con	el	matrimonio,
y	 Filipo	 decidió	 ofrecer	 a	 su	 hijo	 Arrideo	 a	 la	 hija	 del
gobernador	cario.	Era	un	trato	 tan	delicado	como	los	otros
que	había	hecho,	pues	un	hijo	retrasado	constituía	un	precio
bajo	para	una	alianza	de	este	tipo,	aunque	sin	la	intervención
de	Alejandro	habría	funcionado.	Éste	acababa	de	regresar	de
sus	meses	de	exilio	voluntario,	pero	no	se	había	adaptado	al
hecho	 de	 que	 su	 padre	 se	 hubiese	 divorciado	 de	 Olimpia.
Pensando	que	el	honor	que	se	le	hacía	a	Arrideo	constituía
otra	 amenaza	 a	 su	herencia,	 reunió	 a	 sus	 amigos	 y	 envió	 a
Tésalo,	un	famoso	actor	griego	que	era	amigo	suyo,	para	que
defendiese	 su	 causa	 en	 la	 corte	 caria:	Alejandro	 no	 era	 un
idiota	bastardo;	él	era	un	hijo	 legítimo	y	el	heredero,	y	por
tanto	 los	 carios	 debían	 aceptar	 su	matrimonio	 en	 lugar	 del
otro.	 El	 gobernador	 de	 Caria	 se	 alegró,	 pues	 aquello	 era
mucho	 más	 de	 lo	 que	 podía	 esperar,	 pero	 las	 noticias	 del
ofrecimiento	 llegaron	 primero	 a	 Filipo,	 que	 se	 puso	 en
marcha	 hacia	 los	 cuarteles	 de	 Alejandro,	 lo	 acusó	 de
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entrometido	y	 exilió	 a	 los	 amigos	que	 lo	habían	ayudado	a
inmiscuirse	 en	 el	 asunto;	 presintiendo	 problemas,	 el
gobernador	cario	se	asustó	y	finalmente	ofreció	a	su	hija	a	un
aristócrata	 persa.	 Un	 brillante	 golpe	 maestro	 de	 la
diplomacia	 de	 Filipo	 fracasó	 por	 culpa	 del	 nerviosismo	 de
Alejandro	 y	 porque	 éste	 no	 pudo	 entender	 que	 su	 padre
nunca	 habría	 desaprovechado	 a	 su	 heredero	 con	 un
incidental	matrimonio	oriental.

El	asunto	con	los	carios	puso	de	manifiesto	la	 juventud
de	 Alejandro	 e	 hizo	 sonar	 la	 primera	 nota	 de	 la	 fatal
discordancia	que	seguiría	al	asesinato	de	Filipo.	La	secuencia
de	acontecimientos	resultaba	bastante	familiar.	Filipo,	como
cualquier	 otro	 rey	 macedonio,	 había	 empezado	 su	 reinado
con	una	purga	 familiar	de	 rivales,	algo	necesario	y	habitual
en	 cualquier	 monarquía	 antigua,	 ya	 fuera	 persa,	 griega,
romana	 o	 egipcia,	 que	 ciertamente	 Alejandro	 no	 iba	 a
descuidar.	Una	vez	que	estos	asuntos	de	palacio	empezaran	a
estabilizarse,	 el	 heredero	 llamaría	 a	 cuantos	 plebeyos	 y
soldados	 tuviera	 a	 su	 alcance;	 por	 lo	 general,	 su	 apoyo	 era
importante	 y	 podía	 utilizarse	 para	 rematar	 la	 purga	 de
rivales,	aunque	ningún	rey	macedonio	fue	proclamado	nunca
por	el	mero	hecho	de	ser	secundado	por	los	plebeyos;	valía	la
pena	tener	ese	apoyo,	pero	 la	 familia	y	 los	nobles	contaban
mucho	más.	No	era	fácil	que	a	estos	últimos	los	conquistara
un	hombre	más	joven.

A	 la	edad	de	veinte	años,	con	sus	 jóvenes	amigos	en	el
exilio,	Alejandro	había	puesto	de	manifiesto	hasta	qué	punto
necesitaba	 un	 apoyo	 más	 práctico	 para	 su	 herencia,	 y,	 de
repente,	 en	 el	 teatro	 de	 Egas	 quedó	 claro	 dónde	 podría
encontrarlo.	Mientras	su	padre	yacía	muerto,	el	primero	que
se	 pronunció	 a	 su	 favor	 fue	 Alejandro,	 un	 príncipe
homónimo	de	las	tierras	altas	lincestas,	que	se	puso	el	peto	y
siguió	al	rey	que	había	elegido	a	palacio:	había	en	este	gesto
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algo	más	que	el	primer	signo	de	la	lealtad	de	las	tierras	altas,
pues	este	Alejandro	era	yerno	del	anciano	Antípatro,	uno	de
los	 dos	 oficiales	 más	 respetados	 de	 Filipo	 y	 un	 noble	 lo
suficientemente	poderoso	como	para	designar	al	nuevo	rey.
Este	 homenaje	 tan	 inmediato	 era	 sospechoso,	 y	 el	 vínculo
lincesta	 a	 través	 del	matrimonio	 se	 fue	 a	 pique	 a	 causa	 de
otras	 incertidumbres;	 la	 secuencia	 de	 acontecimientos	 no
puede	 fecharse,	 pero,	 tan	 pronto	 como	 Alejandro	 fue
aclamado,	 los	 dos	 hermanos	 del	 lincesta	 fueron	 asesinados
con	el	cargo	de	complicidad	en	el	asesinato	de	Filipo.

Alrededor	 del	 Alejandro	 lincesta,	 y	 no	 por	 última	 vez,
los	vínculos	de	dos	familias	macedonias	entraban,	al	parecer,
en	 conflicto,	 hasta	 el	 punto	 que	 el	 lincesta	 tuvo	 que	 elegir
entre	 sus	 hermanos	 y	 su	 matrimonio;	 posiblemente	 se
apresuró	 a	 tributar	 el	 homenaje	 porque	 conocía	 las
conspiraciones	de	sus	hermanos	y	porque	su	vinculación	con
la	familia	de	Antípatro	bastaba	para	mantenerlo	a	salvo.	Los
tres	 hermanos	 eran	 hijos	 de	 un	 hombre	 con	 el	 nombre
lincesta	de	Aéropo,	y	sabemos	que	casi	dos	años	antes	un	tal
Aéropo	se	había	enfrentado	a	Filipo	y	había	sido	enviado	al
exilio	por	la	ofensa	trivial,	según	contaban,	de	haber	estado
coqueteando	 con	 una	 flautista	 en	 vez	 de	 estar	 en	 la
formación.	Es	probable	que	dos	de	sus	hijos	hubieran	jurado
vengar	a	su	padre	pero	que	no	hubieran	podido	alistar	en	la
empresa	 a	 un	 hermano	 que	 se	 había	 casado	 fuera	 de	 su
círculo.	 En	 vez	 de	 eso,	 puede	 que	 se	 unieran	 a	 la
conspiración	de	Pausanias	y	que	 fueran	 los	hombres	que	 lo
habían	 estado	 esperando	 con	 los	 caballos;	 tal	 vez,	 pero	 las
acusaciones	 de	 los	 enemigos	 nunca	 son	 una	 prueba	 de
culpabilidad,	 y	 es	 posible	 que	 los	 dos	 hermanos	 lincestas
fueran	 más	 unos	 rivales	 que	 unos	 asesinos.	 Para	 los
seguidores	 de	 Alejandro,	 esa	 distinción	 apenas	 era
importante;	un	reguero	casi	invisible	de	amigos	y	relaciones
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sugiere	que	 sus	 arrestos	 estuvieron	 tan	 justificados	 como	 la
antigua	historia	de	Macedonia	hizo	que	parecieran.

Cuando	Filipo	murió,	escribió	un	biógrafo	cuatrocientos
años	después	del	acontecimiento,	«Macedonia	estaba	herida
y	 miraba	 a	 los	 hijos	 de	 Aéropo,	 junto	 con	 Amintas»,	 y	 el
pasado	 de	 Amintas	 sugiere	 que	 esta	 informada	 opinión
puede	 ser	 correcta.	 Amintas,	 antiguo	 niño-heredero	 del
reino,	 se	 había	 casado	 recientemente	 por	 mediación	 de
Filipo	con	una	mujer	que	era	medio	iliria.	Puede	que	esto	lo
ayudara	a	vincularlo	con	la	tribu	de	los	lincestas,	situada	en
el	noroeste;	además,	al	 igual	que	Alejandro,	Amintas	podía
señalar	a	una	abuela	de	sangre	lincesta.	Sólo	dos	hechos	más
pueden	 imputársele,	 ambos	 tentadores:	 en	 alguna	 fecha,
posiblemente	 cuando	 era	 muy	 joven,	 es	 probable	 que
Amintas	viajara	a	la	Grecia	central	y	visitara	la	famosa	cueva
de	 Trofonio,	 a	 la	 que	 habría	 accedido	 mediante	 un
ceremonial	 que	 se	 celebraba	 antes	 de	 afrontar	 el	 descenso
para	consultar	el	oráculo	y	ofrecerle	un	presente	en	su	propio
favor,	 tal	 como	 indica	 una	 inscripción.	 De	 manera
sorprendente,	 Amintas	 fue	 registrado	 como	 «rey	 de	 los
macedonios»,	tal	vez	porque	conservaba	aún	su	título	cuando
Filipo	 lo	 suplantó,	 o	 posiblemente	 porque	 su	 visita	 había
tenido	lugar	cuando	Filipo	todavía	era	su	regente.	Amintas
reaparece	 como	 delegado	 macedonio	 en	 relación	 con	 una
ciudad	 fronteriza	 en	 disputa,	 también	 en	 Beocia,	 y	 este
honor	 fue	 compartido	 por	 otro	 macedonio	 que	 desertó	 a
Persia	 cuando	Alejandro	 fue	 entronizado.	Es	 probable	 que
esta	 coincidencia	 sea	 irrelevante	 por	 lo	 que	 toca	 a	 las
lealtades	 que	 mantenía	 en	 336,	 puesto	 que	 el	 honor
compartido	le	había	sido	concedido	al	menos	dos	años	antes,
quizá	diez.	Sin	embargo,	otra	dedicatoria	en	el	santuario	de
la	 misma	 ciudad	 fronteriza	 nombra	 a	 un	 griego
contemporáneo,	probablemente	un	general	de	Tesalia	que	se
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sabe	 que	 había	 luchado	 en	 el	 contingente	 de	 avanzada	 de
Filipo	mucho	antes	de	que	también	él	desertase	a	Persia.	Es
discutible	 que	 se	 puedan	 utilizar	 estas	 inscripciones	 locales
para	 vincular	 a	 los	 dos	 desertores	 con	 el	 «rey»	 Amintas.
Puede	que	sus	amigos	fueran	los	dos	hermanos	lincestas	que
abogaron	por	él,	 tal	vez	porque	lo	consideraron	un	rey	más
apropiado	para	su	tribu.	Sin	embargo,	tal	vez	los	desertores
fueron	desplazados	de	un	modo	diferente,	quizá	a	través	del
golpe	 siguiente,	dirigido	contra	el	 contingente	de	avanzada
en	el	que	uno	de	ellos,	quizá	 los	dos,	servían.	No	obstante,
hubo	otro	lincesta	que	también	desertó;	tal	vez	se	trataba	del
hijo	 de	 uno	 de	 los	 hermanos	 sospechosos.	 Por	 tanto,	 los
vínculos	 entre	 Amintas,	 los	 lincestas	 y	 la	 deserción	 siguen
siendo	 poco	 claros,	 aunque	 esta	 buena	 disposición	 de	 los
macedonios	 para	 luchar	 contra	 sus	 compatriotas	 constituye
una	prueba	de	la	gravedad	del	asunto.

Alejandro	 emprendió	 contra	 Amintas	 la	 acción
tradicional,	aunque	no	sabemos	exactamente	cuándo	la	llevó
a	 cabo;	 la	 muerte	 de	 Filipo	 no	 puede	 fecharse	 en	 un	 mes
concreto	 de	 ese	 verano,	 aunque	 al	 parecer	 julio	 es	 el	 que
goza	de	más	consenso,	y	sólo	se	sabe	que	la	entronización	de
Alejandro	se	resolvió	antes	de	octubre.	En	estos	tres	meses,
puede	muy	bien	ser	que	sus	amigos	de	la	nobleza	estuviesen
inquietos;	 tan	 pronto	 como	 fue	 posible,	 Alejandro	 hizo
ejecutar	 a	 los	 dos	 lincestas	 y,	 presumiblemente,	 muy	 poco
después	hizo	asesinar	también	a	su	rival	Amintas,	aunque	su
muerte	no	puede	fecharse	con	precisión	y	sólo	sabemos	que
se	 produjo	 en	 los	 diez	 meses	 siguientes	 al	 asesinato	 de
Filipo.	Puede	que	fuera	una	cacería,	debió	de	ser	un	drama,
y	estas	tres	muertes	sólo	eran	una	cara	de	la	historia.

Incluso	sin	este	«rey»	Amintas,	Alejandro	todavía	estaba
expuesto	 a	 dos	 frentes	 diferentes	 y	 necesitaba	 apelar	 a	 tres
grupos	 separados:	 el	 ejército	 y	 los	 plebeyos	 de	Macedonia,
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los	 nobles	 de	 palacio,	 y	 el	 contingente	 de	 vanguardia,
formado	por	unos	diez	mil	hombres,	que	 se	 encontraba	 en
Asia.	Las	principales	líneas	de	oposición	confluían	ahora	en
los	tres	comandantes	supremos	que	estaban	aislados	en	Asia,
algo	que	resultaba	una	ventaja	si,	en	su	ausencia,	Alejandro
actuaba	con	 rapidez.	Uno	de	ellos	era	el	noble	Átalo,	 cuyo
interés	 en	 las	 intrigas	 de	 palacio	 pasaba	 por	 su	 sobrina
Eurídice	y	su	pequeño	hijo.	Otro	era	también	un	Amintas,
probablemente	 hijo	 de	 uno	 de	 los	 lincestas	 ofendidos;	 el
tercero	era	Parmenión,	que	rondaba	los	sesenta	años	y	era	el
general	 más	 respetado	 del	 reino.	 «Los	 atenienses	 eligen	 a
diez	 generales	 cada	 año	 —se	 rumoreaba	 que	 Filipo	 había
dicho	 una	 vez—	 pero	 yo	 sólo	 he	 encontrado	 uno:
Parmenión».	 Con	 Antípatro	 de	 su	 parte,	 Alejandro	 sólo
necesitaba	 a	 uno	 de	 los	 otros	 dos	 comandantes,	 y,	 puesto
que	no	podía	tener	tratos	con	Átalo,	que	estaba	vinculado	a
la	familia	de	la	segunda	esposa	de	Filipo	y	era	aborrecido	por
haber	 comentado	 en	 el	 pasado	 que	Alejandro	 ya	 no	 era	 el
verdadero	heredero,	era	de	esperar	que	Alejandro	se	volviese
hacia	 Parmenión.	 Aun	 así,	 los	 lazos	 que	 había	 entre	 dos
familias	apartaban	al	anciano	general	de	 las	aspiraciones	de
Alejandro;	 la	hija	de	Parmenión	estaba	casada	con	Átalo,	y
su	 hijo	 Filotas	 era	 conocido	 por	 la	 amistad	 que	 había
mantenido	con	el	«rey»	Amintas,	una	razón	que	explica	 tal
vez	 por	 qué	 Filotas	 permaneció	 en	 la	 periferia	 y	 no	 en	 el
centro	del	círculo	de	jóvenes	amigos	de	Alejandro.

Alejandro	 tenía	 una	 ventaja	 y	 la	 utilizó	 de	 manera
decisiva:	a	diferencia	de	sus	principales	enemigos,	estaba	en
casa,	 en	Macedonia,	 con	 las	 tropas	 y	 en	 la	 corte.	Antes	de
que	 Átalo	 pudiera	 contrariarlo,	 dio	 órdenes	 para	 que
ejecutaran	a	su	hermanastro,	el	hijo	de	Eurídice;	perdonó	a
las	mujeres	y	al	 retrasado	Arrideo,	puesto	que	nadie	habría
gobernado	nunca	a	través	de	ellos,	y	acto	seguido	se	presentó
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ante	 el	 ejército	 como	 el	 único	 heredero	 decidido	 a	 serlo.
Alejandro	les	dijo	que	el	gobierno	cambiaba	sólo	de	nombre
y	 que	 el	 ejemplo	 de	 Filipo	 permanecería	 en	 todo;	 sin
embargo,	habría	una	pequeña	rebaja	de	los	impuestos,	y	de
este	 modo	 el	 ejército	 de	 su	 padre	 lo	 aceptó	 a	 pesar	 de	 las
dudas.	En	casa	estaba	a	salvo	y	podía	organizar	el	funeral	de
Filipo	 para	 complacer	 a	 los	 hombres	 de	 su	 padre.	 Filipo
yacería	en	una	capilla	ardiente,	tras	las	puertas	tachonadas	y
la	fachada	con	columnas	de	un	mausoleo	macedonio	situado
cerca	 del	 antiguo	palacio	 de	Egas,	 sede	 de	 la	 dinastía	 real.
Desde	1977,	esta	fase	final	de	los	honores	que	se	rindieron	a
Filipo	 ha	 despertado	 una	 nueva	 fascinación	 gracias	 a	 los
sensacionales	 hallazgos	 efectuados	 en	 Vergina	 (antigua
Egas)	 por	 el	 arqueólogo	 Manolis	 Andronicos.	 La	 pieza
central	 es	una	 tumba	doble	 cuya	cámara	posterior	 contiene
los	 huesos	 calcinados	 y	 los	 objetos	 funerarios	 de	 un	 varón,
evidentemente	 de	 linaje	 real,	 que	 a	 tenor	 de	 los	 huesos	 se
encontraría	 en	 la	 cuarentena.	 Reconstrucciones
independientes	 de	 los	 huesos	 del	 cráneo	 dieron	 como
resultado	un	rostro	que	presentaba	heridas	atestiguadas	en	la
cara	 de	 Filipo	 II	 y	 rasgos	 sugerentes	 que	 recuerdan	 los	 de
Filipo	 en	 los	 retratos	 que	 aparecen	 en	 sus	 monedas.	 Los
argumentos	arqueológicos	contra	esta	particular	datación	no
se	 sustentan	de	manera	 satisfactoria:	el	ocupante	es	un	rey,
sólo	de	mediana	edad,	y	Filipo	II	o	el	retrasado	Filipo	III,	su
hijo,	 son	 los	 únicos	 candidatos.	 En	 la	 fachada	 de	 la	 doble
tumba	 tenemos	 una	 espléndida	 pintura	 de	 una	 escena	 de
caza	 en	 la	 que,	 a	 la	 derecha,	 un	 anciano	 con	 los	 mismos
rasgos	que	Filipo	II	presenta	en	las	monedas	y	en	un	busto
de	 marfil	 en	 miniatura,	 arremete	 contra	 una	 presa	 en	 el
«gran	juego»	a	caballo,	rodeado	por	jóvenes	miembros	de	su
séquito.	Seguramente	 se	 trata	de	 los	pajes	 reales,	 el	 cuerpo
que,	según	se	ha	dicho	de	manera	explícita,	Filipo	II	había
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instituido.	 Dicha	 escena	 de	 caza	 no	 tiene	 una	 relevancia
especial	para	un	hombre	corto	de	luces	como	Filipo	III,	que
fue	asesinado	en	el	otoño	de	317.	Todavía	la	tiene	menos	la
figura	 central	 de	 toda	 la	 escena,	 evidentemente	 un	 retrato
del	 joven	 Alejandro.	 La	 tumba	 nos	 permite	 completar	 los
últimos	ritos	de	Alejandro	para	con	su	padre:	la	cremación,
el	lavado	de	los	huesos,	la	acción	de	envolverlos	en	una	tela
valiosa	y	de	colocarlos	en	una	magnífica	urna	de	oro.	En	la
cámara	 mortuoria	 se	 encontraron	 asimismo	 algunas	 de	 las
armas	 de	 Filipo	 y	 varias	 copas	 de	 plata,	 un	 maravilloso
escudo	 con	 incrustaciones	 de	marfil,	 seguramente	 para	 uso
ceremonial	de	 la	 realeza,	 y	un	 lecho	 funerario	decorado	de
manera	 similar.	La	destreza	de	 los	griegos	es	 insuperable	y
da	 testimonio	 del	 buen	 gusto	 de	 los	 reyes	 y	 de	 su
mecenazgo.	 A	 partir	 de	 las	 breves	 descripciones	 que
poseemos	 de	 los	 funerales	 que	 posteriormente	 celebró	 la
realeza	macedonia,	podemos	representarnos	la	armadura	de
Filipo	y	el	modo	en	que	el	escudo	ceremonial	fue	llevado	en
procesión	 militar	 antes	 de	 proceder	 a	 su	 sepultura,
encabezada	sin	duda	por	Alejandro.	Por	tradición,	los	juegos
funerarios	 de	 Filipo	 incluirían	 duelos	 entre	 guerreros,	 y
puede	que	también	la	ejecución	de	los	nobles	acusados	de	su
asesinato,	 después,	 el	 ejército	 sería	 purificado	mediante	 un
antiguo	 ritual,	 presidido	 por	 Alejandro,	 entre	 las	 dos
mitades	 del	 cadáver	 de	 un	 perro.	 El	 ritual	 los	 vincularía	 a
Alejandro	 y,	 aunque	 el	 «rey»	 Amintas	 todavía	 no	 hubiese
sido	detenido,	 empezaba	a	quedar	 claro	que	 sus	esperanzas
eran	 infundadas.	 Uno	 de	 los	 diplomáticos	 más
experimentados	de	Filipo	 también	 fue	ejecutado,	quizá	por
el	bien	de	todos	ellos;	en	cuanto	al	ejército,	era	indiferente	a
los	 asesinatos	 familiares	 que	 marcaban	 el	 inicio	 de	 cada
reinado.

Desde	 Asia,	 el	 panorama	 parecía	 mucho	 menos
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satisfactorio	 que	 antes.	 Átalo	 había	 perdido	 al	 hijo	 de	 su
sobrina,	 el	 único	 príncipe	 que	 había	 en	 su	 familia;	 el	 viejo
estadista	estaba	en	peligro,	Olimpia	regresaba	y	las	tropas	se
estaban	 retirando	 atraídas	 por	 las	 promesas	 de	 Alejandro.
Átalo	 era	 popular	 entre	 sus	 hombres	 y,	 atrapado	 en	 Asia,
sólo	podía	esperar.	No	se	sabe	con	seguridad	cuántos	meses
esperó,	 pero,	 según	 sus	 enemigos,	 pronto	 recibió	una	 carta
de	Atenas	sugiriéndole	una	rebelión	común;	Átalo	envió	 la
carta	a	Alejandro,	una	prueba	demasiado	insustancial	de	su
inocencia,	 y	 Alejandro	 aprovechó	 la	 oportunidad.
Persuadiendo	a	una	parte	de	sus	recién	ganados	militares	de
que	Átalo	era	peligroso,	designó	como	caudillo	a	un	amigo
griego	y	les	ordenó	que	fueran	al	este	y	arrestaran	a	Átalo,	o
que	lo	ejecutaran	si	oponía	resistencia.	Este	griego,	Hecateo,
fue	 un	 seguidor	 de	 importancia	 crucial;	 amigo
posteriormente	 de	 Antípatro,	 puede	 que	 fuera	 la	 primera
contribución	 del	 viejo	 general	 al	 reinado	 de	 Alejandro.	 Se
dirigió	al	Helesponto,	donde	después	gobernó	como	tirano
local,	 cruzó	a	Asia	 y,	 cuando	Átalo	 se	 resistió,	 lo	mató.	El
único	 hombre	 que	 todavía	 importaba	 contempló	 el	 golpe
con	la	más	grata	indiferencia:	Parmenión	permitió	la	muerte
de	su	yerno	Átalo	porque	prefirió	la	causa	de	sus	propios	tres
hijos,	 que	 estaban	 atrapados	 en	 una	 corte	 que	 se	 había
protegido	 contra	 él.	 Otros	 huyeron	 hacia	 el	 alto	 mando
persa,	 pero	 un	 griego,	 un	 lincesta	 y	 un	macedonio	 de	 alto
rango	no	 constituían	ninguna	pérdida	 en	 comparación	 con
lo	que	se	ganaba	con	Parmenión.

Con	 la	 muerte	 de	 Átalo	 finalizó	 la	 primera	 fase	 de	 la
entronización	de	Alejandro.	Su	madre	y	sus	amigos	íntimos
podían	 regresar,	 y	Alejandro	 podía	 comprometerse	 con	 las
tribus	 de	 las	 tierras	 altas	 a	 través	 de	 su	 nueva	 camarilla	 de
cortesanos;	 los	 lincestas	 vieron	 cómo	 se	 favorecía	 a	 su
Alejandro,	 y	 los	 oréstidas	 podían	 buscar	 un	 vínculo	 con	 la
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epirota	 Olimpia	 y	 disfrutar	 del	 honor	 de	 que	 tres	 nobles
oréstidas	 fueran	 Compañeros	 íntimos	 de	 Alejandro;	 de
Eordia	vinieron	dos	amigos	de	la	infancia	que	serían	futuros
Escoltas;	 Elimea	 vio	 ascender	 su	 nobleza	 con	 la	 caída	 de
Átalo,	 y	 quizás	 era	 un	 elimiota	 el	 hombre	 al	 que	 se	 honró
como	 uno	 de	 los	 amigos	 de	 Alejandro	 que	 regresaron:	 el
viejo	 rey	de	 los	 tinfeos	prometió	 su	 apoyo	ayudado	por	 los
jóvenes	nobles	tinfeos,	de	los	que	Parmenión	pronto	se	haría
amigo.	 Cada	 reino	 de	 la	 montaña	 tenía	 su	 representante
para	 el	 futuro	 y,	 sobre	 todos	 ellos,	Parmenión	 y	Antípatro
estaban	 ejerciendo	 la	 misma	 influencia	 que	 antes.	 Sin
embargo,	en	el	ejército,	cuando	pensaban	en	el	rey,	todavía
había	quienes	dudaban	de	Alejandro.

Es	 difícil	 no	 formarse	 una	 imagen	 de	 Alejandro:
Alejandro	 marchando	 a	 través	 del	 desierto	 de	 Libia	 para
plantear	misteriosas	preguntas	al	oráculo	de	Siwa;	Alejandro
recibiendo	a	la	reina	persa	cautiva	y	a	sus	hijas;	o	Alejandro
borracho,	 atravesando	 con	 una	 lanza	 a	 un	 Compañero
insolente	 en	 un	 momento	 de	 cólera	 ciega.	 Más	 difícil	 es
estar	 seguro	 de	 cuál	 era	 su	 aspecto,	 pues	 las	 únicas
descripciones	son	póstumas	y	están	diseñadas	para	ajustarse
a	una	determinada	visión	de	su	carácter,	o,	por	el	contrario,
derivan	 de	 sus	 muchas	 estatuas	 y	 retratos.	 A	 Alejandro	 le
gustaba	 controlar	 estas	 cuestiones	 de	manera	 oficial;	 ya	 de
adulto,	 sólo	 se	 sentaría	 para	 ser	 pintado	 por	 Apeles,
esculpido	por	Lisipo	o	grabado	sobre	joyas	por	Pirgóteles;	se
conservan	 algunos	 originales	 y	 otros	 pueden	 recuperarse	 a
través	 de	 copias,	 pero	 todos	 son	 estilizados	 cuando	no	 son
oficiales,	 y	 como	 una	 vez	 señaló	 Napoleón,	 «certes,
Alexandre	 n’a	 jamais	 posé	 devant	 Apelles».	 Ninguno	 de
estos	retratos	lo	muestra	con	todas	sus	imperfecciones.

Sin	 embargo,	 hay	 algunos	 rasgos	 que	 son	 demasiado
inusuales	 o	 que	 constituyen	 un	 lugar	 demasiado	 común
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como	para	ser	invenciones	de	los	artistas.	La	piel	del	cuerpo
era	 blanca,	 pero	 la	 de	 la	 cara	 era	 de	 un	 rojo	 curtido;	 a
diferencia	de	su	padre	y	de	los	anteriores	reyes	macedonios,
llevaba	el	 rostro	bien	afeitado,	una	moda	que	 los	enemigos
consideraban	 afeminada	 pero	 que	 era	 común	 entre	 los
cortesanos	 de	 Filipo	 y	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 precedente
para	 todos	 los	 sucesores	 de	 Alejandro.	 Llevaba	 la	 raya	 en
medio	 y	 el	 cabello	 le	 caía	 a	 los	 lados,	 dejándole	 la	 frente
despejada;	 la	melena	 enmarcaba	 su	 cara	 y	 se	 deslizaba	 con
profusión	 sobre	 el	 cuello,	 un	 estilo	 que	 contrastaba
profundamente	 con	 el	 pelo	 cortado	 al	 rape	 de	 los	 atletas	 y
los	 soldados,	 y	 que,	 en	 la	 Antigüedad,	 ya	 era	 vilipendiado
como	un	signo	de	moral	relajada.	En	el	mosaico	de	Pela	que
tiene	como	tema	la	caza	del	 león,	Alejandro	aparece	con	el
pelo	rubio	y	los	ojos	oscuros,	mientras	que	en	una	temprana
copia	 de	 una	 pintura	 contemporánea	 hecha	 para	 un
comprador	 romano,	 sus	 ojos	 de	 color	 marrón	 oscuro	 son
apropiadamente	 latinos,	mientras	 que	 sus	 cabellos	 de	 tono
castaño	 oscuro	 muestran	 un	 mechón	 más	 claro,	 lo	 que
resultaba	más	realista.	No	hay	nada	que	objetar	al	testimonio
que	 proporcionan,	 aunque	 leyendas	 posteriores	 afirmaron
que	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 Alejandro	 era	 negro	 y	 el	 derecho,
verde-azul,	 un	 color	 doble	 que	 pretendía	 sugerir	 poderes
mágicos	 de	 hechicería.	La	 intensidad	 líquida	 de	 su	mirada
era	 famosa	 e	 indiscutible,	 sobre	 todo	 porque	 el	 propio
Alejandro	creía	en	ella;	Lisipo,	el	escultor,	 fue	quien	mejor
la	captó.	Sus	sucesores	lo	imitarían,	no	sólo	en	el	porte	sino
también	en	los	retratos	que	hicieron	de	Alejandro,	donde	se
exageraban	los	ojos	y	se	lo	representaba	mirando	hacia	arriba
para	 sugerir	 su	 reconocida	divinidad;	 junto	 con	 esa	 famosa
mirada	 iba	 la	 inclinación	 del	 cuello	 y	 la	 cabeza,	 que	 se
acentuó	en	el	arte	y	también	en	la	vida,	y	que	fue,	de	nuevo,
un	ejemplo	para	 sus	 sucesores;	 es	 erróneo	explicar	que	esta
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forma	de	 ladear	 la	 cabeza	 se	debiera	 a	una	herida,	pues	de
haber	sido	así	 los	artistas	oficiales	no	 la	habrían	acentuado.
Y	en	cuanto	al	cuerpo,	un	discípulo	de	Aristóteles	dijo	que
olía	 particularmente	 bien,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 sus	 ropas
estaban	perfumadas;	puede	que	se	trate	de	un	cumplido	a	su
divinidad,	 ya	que	 la	dulce	 fragancia	 era	 lo	que	distinguía	 a
los	 dioses,	 pero	 es	 más	 probable	 que	 el	 comentario	 se
refiriese	a	la	sospechosa	afición	de	Alejandro	a	los	ungüentos
y	las	especias	dulces.

Como	su	padre,	Alejandro	era	un	joven	muy	apuesto.	La
nariz,	como	subrayan	las	estatuas	y	las	pinturas,	era	recta;	la
frente	era	prominente	y	el	mentón,	aunque	corto,	sobresalía
un	 poco;	 la	 boca	 revelaba	 emoción	 y	 los	 labios	 se
representaron	 a	 menudo	 con	 una	 mueca	 de	 desdén.	 Sin
embargo,	el	arte	no	podía	mostrar	su	actitud	general	y,	para
sus	súbditos,	esto	era	más	importante.	Caminaba	y	hablaba
deprisa,	así	que	esto	es	lo	que	hicieron	sus	sucesores;	según
contaron	 sus	 contemporáneos,	 se	 creía	 que	 tenía	 la
apariencia	 de	 un	 león	 y,	 a	 menudo,	 también	 el
temperamento.	 Para	 un	 joven	 de	 cabellos	 ondulantes	 y
mirada	 penetrante	 la	 comparación	 resultaba	 adecuada,	 con
mayor	 razón	 aún	 porque	 Alejandro	 había	 nacido	 bajo	 el
signo	 de	 Leo	 y	 era	 conocido	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 los
retratos	 que	 aparecían	 en	 sus	 monedas,	 los	 cuales	 lo
mostraban	 con	 el	 tocado	 de	 piel	 de	 león	 de	 su	 antepasado
Heracles,	 un	 adorno	 que	 podría	 haber	 llevado	 en	 la	 vida
cotidiana.	 Posteriormente,	 la	 comparación	 se	 exageró;
llegaría	a	decirse	que	su	cabello	era	leonado	y	que	incluso	sus
dientes	eran	afilados	como	los	de	un	cachorro	de	león.

Sin	 embargo,	 el	 problema	 es	 su	 estatura,	 pues	 ninguna
pintura	 la	 delata	 más	 de	 lo	 que	 los	 cuadros	 de	 Van	 Dyck
revelan	la	pequeña	estatura	de	Carlos	I.	Ciertamente	era	más
bajo	 que	 Hefestión,	 el	 hombre	 al	 que	 amaba,	 y	 es	 muy
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posible	 que	 fuera	 más	 pequeño	 que	 la	 mayoría;	 cuando	 se
sentaba	en	el	trono	del	rey	persa,	necesitaba	una	mesa	para
apoyar	 los	pies,	no	un	 taburete,	y	aunque	el	 trono	se	había
diseñado	 para	 que	 fuese	 alto,	 esto	 sugiere	 una	 cortedad	 de
piernas	 confirmada.	 La	 única	 cifra	 en	 relación	 con	 su
estatura	 nos	 la	 proporciona	 el	 ficticio	 Román	 d’Alexandre,
donde	se	dice	que	media	tres	codos	(o	un	metro	y	treinta	y
siete	centímetros);	probablemente	esta	cifra	no	es	correcta	y
no	puede	confirmar	su	proverbial	baja	estatura,	aunque	a	la
leyenda	 le	 gustaba	 jugar	 con	 el	 tema	 de	 que	 el	 mayor
conquistador	 del	 mundo	 se	 reducía	 a	 tres	 codos	 terrestres.
Sólo	en	el	mito	germano	Alejandro	era	recordado	como	rey
de	 los	 enanos,	 pero	 sería	 precipitado	 explicar	 su	 ambición
sobre	la	asunción	de	que	era	extraordinariamente	bajito.	Sin
embargo,	 físicamente	 Alejandro	 había	 heredado	 toda	 la
resistencia	de	su	padre	contra	las	heridas	y	el	clima.

A	 los	 macedonios,	 este	 nuevo	 rey	 les	 habría	 parecido,
por	 encima	 de	 todo,	 joven.	 El	 cabello	 largo,	 la	 barba
rasurada	 y	 la	 energía	 nerviosa	 pertenecían	 a	 la	 verdadera
esencia	de	la	juventud,	y	había	muy	pocas	cosas	en	el	pasado
de	 Alejandro	 que	 indicaran	 que	 la	 audacia	 se	 templaría
ahora	 con	 la	 discreción.	 Dos	 años	 antes,	 Alejandro	 había
galopado	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 carga	 de	 caballería	 que	 había
derrotado	al	ejército	de	los	enemigos	griegos	de	Filipo	y,	tras
la	 batalla,	 se	 había	 ido	 a	 Atenas,	 la	 ciudad	 a	 la	 que	 tanto
afectaron	sus	últimas	políticas	en	Grecia,	formando	parte	de
un	grupo	de	tres	enviados.	Había	acompañado	a	su	padre	en
una	marcha	por	el	Danubio	y,	dos	años	antes,	cuando	tenía
dieciséis	años,	había	empuñado	el	sello	del	reino	mientras	su
padre	 estaba	 en	 Bizancio.	 Y	 lo	 que	 es	 más	 notable,	 había
conducido	 a	 un	 ejército	 a	 la	 victoria	 contra	 una	 tribu	 de
Tracia	 que	 se	 había	 rebelado	 y	 había	 fundado	 su	 primera
ciudad,	 Alejandrópolis,	 para	 conmemorar	 este	 gallardo
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éxito.	 Alejandro	 estaba	 decididamente	 comprometido	 con
esta	 conducta,	 pero	 se	 necesitaba	 algo	 más	 que	 promesas
para	mantener	unida	la	herencia	de	Filipo.

Las	tribus	de	Iliria	amenazaban	el	norte	y	el	oeste;	en	el
este,	muchas	de	las	nuevas	ciudades	de	Filipo	apenas	podían
contener	a	los	tracios	a	lo	largo	de	las	orillas	del	Danubio	y
de	 la	 lejana	 ribera	 del	 Mar	 Negro.	 La	 avanzadilla	 del
ejército,	dividida	a	causa	de	una	pelea,	había	empezado	a	ser
duramente	 presionada	 en	 Asia;	 al	 sur,	 sólo	 unos	 pocos
estados	 griegos	 no	 habían	 visto	 la	 muerte	 de	 su	 caudillo
aliado	 como	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 independencia.	 Los
problemas	 en	 el	 interior	 de	 Macedonia	 se	 habían	 resuelto
con	tanta	rapidez	y	crueldad	que,	después	de	todo,	las	tierras
altas	 no	 desertaron	 y	 los	 dos	 generales	 más	 respetados	 de
Filipo	hicieron	oídos	 sordos	 a	 sus	 familias	 para	prometerle
su	apoyo.	Sin	embargo	Olimpia	estaba	de	regreso,	y	no	era
amante	 de	 la	 paz.	 Puede	 ser	 significativo	 que	 los	 dos
generales	 macedonios	 en	 los	 que	 Alejandro	 más	 confiaba,
Pérdicas	 y	 Crátero,	 procedieran	 de	 la	 Oréstide,	 el
montañoso	 reino	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 estado
políticamente	muy	cercano	al	de	Olimpia.	Hay	razones	para
suponer	 que	 Ptolomeo,	 su	 íntimo	 amigo	 y	 futuro
historiador,	también	había	nacido	en	la	Oréstide.	De	ser	así,
puede	 que	 la	 camarilla	 personal	 de	 Alejandro	 hubiese
recaído	de	un	modo	 excesivo	 en	 amistades	derivadas	de	 su
madre,	 y,	 a	 partir	 del	 posible	 papel	 desempeñado	 por	 su
madre	 en	el	 asesinato	de	Filipo,	 estas	 alianzas	no	debieron
de	 ser	 del	 agrado	 de	 todos	 los	 cortesanos.	 La	 acuciante
pregunta	 sobre	 las	 habilidades	 del	 nuevo	 rey	 seguía	 en	 el
aire,	 y	 la	 respuesta	 sólo	 podía	 vislumbrarse	 a	 partir	 de	 los
recuerdos	que	se	tenían	de	sus	primeros	años.	Los	hombres
mirarían	 hacia	 atrás	 y,	 en	 la	 búsqueda	 de	 Alejandro	 que
llevamos	 a	 cabo,	 es	 el	 momento	 de	 que	 también	 nosotros
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emprendamos	esta	dirección.
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3.	INFANCIA	Y	JUVENTUD

Nacido	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 biografía	 no	 se	 había
desarrollado,	Alejandro	 tiene	 la	 fortuna	de	que	 carezcamos
de	 informaciones	 sobre	 sus	 primeros	 años.	 Si	 los	 niños
consideran	que	la	infancia	es	una	época	aburrida,	pocas	veces
están	 de	 acuerdo	 con	 ello	 sus	 biógrafos,	 pues	 en	 nuestros
días	se	considera	que	 la	 infancia	es	el	origen	de	muchas	de
las	cosas	que	siguen	y	que	las	experiencias	de	juventud	quizá
son	importantes	y	perduran.	En	la	Antigüedad	no	disponían
de	 teorías	 psicológicas	 y,	 hasta	 san	Agustín,	 nadie	 escribió
unas	memorias	en	las	que	se	tratase	al	niño	como	padre	del
hombre.	La	perspectiva	vital	estaba	 invertida,	y	 la	 juventud
se	 describía	 fundamentalmente	 a	 través	 de	 una	 serie	 de
anécdotas	que	reflejaban,	de	un	modo	falso,	 las	proezas	del
futuro	adulto;	 reyes	u	obispos	 consumados	eran	 recordados
como	reyes	u	obispos	cuando	eran	jóvenes,	y	por	eso	se	dijo
del	 niño	 Alejandro,	 futuro	 conquistador	 de	 Persia,	 que	 en
una	ocasión	asombró	a	los	embajadores	persas	que	había	en
la	 corte	 de	 su	 padre	 con	 preguntas	 precoces	 acerca	 de	 los
recursos	del	país	y	de	sus	carreteras.	Tales	historias	son	aún
más	 sospechosas	 por	 el	 hecho	 de	 estar	 de	 moda.	 Como
mínimo,	 tres	 de	 los	 historiadores	 que	 tuvo	 Alejandro
crecieron	 con	 él,	 y	 uno	 de	 ellos	 escribió	 un	 libro	 sobre	 su
educación;	 otros	 libros	 pueden	 haber	 estado	 relacionados
con	 su	 primer	 profesor	 de	 literatura,	 pero	 ninguna	 de	 sus
obras	 se	 ha	 conservado;	 por	 lo	 general,	 la	 juventud	 de
Alejandro	 se	 confía	 a	 lo	 romántico	 y	 lo	 extravagante,	 y	 se
deja	a	merced	de	tres	figuras	famosas:	su	madre,	su	caballo	y
su	 tutor,	 que	 por	 sí	 mismas	 han	 inspirado	 un	 mundo	 de
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leyenda.
Alejandro	era	hijo	de	Filipo	y	Olimpia.	Había	nacido	en

356	a.	C.,	en	un	momento	en	que	la	expansión	de	su	padre
hacia	 el	 norte,	 el	 sur	 y	 el	 este	 ya	 se	 estaba	 demostrando
diplomática	y	extremadamente	fructífera.	En	relación	con	el
día	 de	 su	 nacimiento,	 se	 apuntan	 tres	 fechas;	 la	 precisión
documental	 sobre	 los	 nacimientos	 es	 una	 incorporación
moderna	 a	 la	 historia	 y,	 en	 efecto,	 en	 otro	 tiempo	 a	 los
griegos	 les	 pareció	 extraño	 que	 los	 persas	 celebraran	 los
cumpleaños,	pero,	en	el	caso	de	Alejandro,	el	desacuerdo	no
sólo	se	debía	a	la	ignorancia.	De	las	tres	fechas	propuestas,	la
de	mediados	de	julio	—el	día	20	o	alrededor	de	este	día—	es
la	más	plausible;	posteriormente,	uno	de	sus	oficiales	dio	fe
de	 una	 fecha	 en	 octubre,	 pero	 puede	 tratarse	 de	 una
confusión	con	su	cumpleaños	oficial	que,	como	en	Persia,	se
acabó	 celebrando	 el	 día	 de	 su	 entronización.	 La	 tercera
fecha,	el	6	de	julio,	refleja	una	costumbre	diferente,	pues	ese
día	estaba	consagrado	a	Ártemis,	diosa	de	la	infancia	y	era,
por	 consiguiente,	 especialmente	 auspicioso.	 En	 el	 mismo
sentido,	podía	decirse	que	el	nacimiento	de	Alejandro	había
coincidido	con	el	incendio	que	destruyó	el	gran	templo	de	la
diosa	en	Éfeso	porque	Ártemis	estaba	fuera	supervisando	la
llegada	de	Alejandro	al	mundo	y	había	dejado	el	templo	a	su
suerte,	 un	hecho	que	 provocó	 que	 los	 sacerdotes	 orientales
de	la	diosa	profetizaran	el	nacimiento	de	un	desastre	para	los
pueblos	de	Asia.

También	 había	 cierta	 controversia	 en	 relación	 con	 sus
padres.	 Buena	 parte	 de	 esta	 polémica	 era	 debida	 a	 una
leyenda	 póstuma,	 y	 posteriormente	 los	 persas	 encajaron	 a
Alejandro	 en	 su	 propio	 linaje	 de	 reyes	 por	 medio	 de	 una
breve	historia	según	la	cual	Olimpia	habría	visitado	la	corte
persa	y	el	rey	habría	hecho	el	amor	con	ella,	si	bien	después
la	había	enviado	de	regreso	a	Macedonia	porque	su	aliento
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olía	terriblemente	mal.	Ahora	bien,	en	esta	discusión	había
algo	 más	 que	 mero	 romanticismo	 nacionalista.	 Se	 decía,
probablemente	 por	 parte	 de	 los	 propios	 historiadores	 de	 la
corte	de	Alejandro,	que	Olimpia	propagó	historias	absurdas
sobre	el	modo	en	que	nació	Alejandro	y	que	remontaba	sus
orígenes	 a	 un	 dios:	 esto	 le	 causaría	 más	 tarde	 graves
problemas	 en	 su	 vida,	 pero	 por	 el	 momento	 basta	 con
recordar	que	Olimpia	 era	una	mujer	divorciada	que	podría
muy	bien	haber	renegado	del	marido	que	la	traicionó.	Tanto
el	 comportamiento	 de	 Olimpia	 en	 el	 pasado	 como	 su
carácter,	en	sí	mismo	un	problema,	hacen	que	esta	hipótesis
sea	muy	plausible.

Olimpia	 era	 una	 huérfana	 bajo	 la	 custodia	 de	 su	 tío
cuando	Filipo	la	conoció;	sus	miradas	se	encontraron,	según
cuenta	 la	 leyenda,	 mientras	 ambos	 eran	 iniciados	 en	 una
religión	mistérica	de	divinidades	de	ultramundo	en	la	isla	de
Samotracia;	 se	 enamoraron	 e	 inmediatamente	 se	 casaron.
Debe	de	haber	pocos	lugares	más	teatrales	para	un	idilio	que
una	 ceremonia	 nocturna	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 en	 el
enorme	salón	con	tres	puertas	de	Samotracia,	y	ciertamente
el	 culto	 mistérico	 fue	 más	 tarde	 promovido	 por	 los
macedonios	y	sus	reyes	de	un	modo	patente,	una	moda	que
pudo	 haber	 iniciado	 el	 propio	 Filipo.	 Hay	 problemas	 de
edad	 y	 de	 fechas	 que	 complican	 la	 historia;	 quizá	 Filipo	 y
Olimpia	se	vieron	por	primera	vez	en	Samotracia,	pero	otros
sostienen,	 de	 forma	más	 razonable,	 que	 se	 casaron	 sólo	 un
año	 antes	 del	 nacimiento	 de	 Alejandro,	 cuando	 Filipo	 ya
había	 extendido	 su	 poder	 hacia	 el	 sur	 y	 el	 noroeste	 de
Macedonia	y,	por	tanto,	cuando	un	matrimonio	político	con
una	princesa	epirota	habría	sido	bien	recibido.	No	obstante,
la	 leyenda	 de	 su	 aventura	 amorosa	 en	 Samotracia	 encajaba
con	 las	 opiniones	 populares	 sobre	 su	 persona,	 y	 éstas	 son
más	difíciles	de	juzgar.
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Los	 antepasados	 reales	 de	 Olimpia	 se	 remontaban	 al
héroe	Aquiles,	y	se	creía	que	la	sangre	de	Helena	de	Troya
corría	por	sus	venas	por	línea	paterna;	no	hay	ningún	retrato
contemporáneo	 de	 Olimpia,	 pero	 las	 anécdotas	 sobre	 su
comportamiento	alocado	se	multiplicaron	más	allá	de	lo	que
es	 posible	 verificar.	 Principalmente	 tenían	 que	 ver	 con	 la
religión.	Hacía	mucho	 tiempo	que	el	 culto	a	Dioniso,	dios
griego	 de	 las	 fuerzas	 vitales	 de	 la	 naturaleza,	 se	 había
establecido	 en	 Macedonia,	 y	 las	 procesiones	 que
comportaban	el	 sacrificio	de	una	cabra	y	 la	 ingestión	de	 su
sangre,	o	 incluso,	en	casos	extremos,	un	sacrificio	humano,
no	 eran	 nada	 nuevo	 para	 las	 mujeres	 del	 país.	 Para	 los
griegos,	Olimpia	era	conocida	como	una	bacante	devota,	es
decir,	como	alguien	que	se	deleitaba	honrando	al	dios,	y	esto
debe	 de	 ser	 cierto	 en	 sus	 exageraciones;	 ella	 misma
encabezaba	las	procesiones	y,	algo	que	nunca	había	sucedido
antes,	 en	 las	 monedas	 macedonias	 de	 Filipo,	 el	 retrato	 de
Heracles,	 antecesor	 de	 los	 reyes,	 a	 menudo	 se	 combinaba
con	los	racimos	y	las	copas	de	Dioniso,	una	deidad	honrada
en	Macedonia	pero,	probablemente,	una	referencia	también
a	las	preferencias	religiosas	de	la	reina.	«Durante	los	ritos	—
se	 decía—	 Olimpia	 arrastraba	 grandes	 serpientes
domesticadas	para	que	las	tocaran	los	fieles;	éstas	quedaban
ocultas	en	 la	hiedra	y	 las	cestas	ceremoniales,	 levantaban	 la
cabeza	 y	 ellas	 mismas	 se	 enroscaban	 alrededor	 de	 los
bastones	y	 las	guirnaldas	de	 las	mujeres	para	de	este	modo
aterrorizar	a	los	hombres».	De	nuevo,	hay	en	todo	esto	algo
de	verdad,	pues,	según	Cicerón,	Olimpia	tenía	una	serpiente
como	 animal	 de	 compañía,	 además	 de	 que	 el	 manejo	 de
serpientes	 es	 una	 práctica	 conocida	 en	 los	 ámbitos	 más
extravagantes	 de	 la	 religión	 griega;	 cuando	 se	 excavó	 en
Dodona	 el	 lugar	 donde	 había	 transcurrido	 la	 infancia	 de
Olimpia,	 los	arqueólogos	quedaron	muy	impresionados	por
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los	 reiterados	 indicios	que	 testimoniaban	 la	 afición	que	 sus
gentes	 tenían	 a	 las	 serpientes.	 Gracias	 a	 recientes
excavaciones	 arqueológicas,	 disponemos	 ahora	 de	 una
prueba	 contemporánea,	 en	 un	 adorno	 de	 oro,	 de	 la
adoración	de	que	era	objeto	Dioniso	por	parte	de	las	mujeres
en	Pela.

«Mientras	 otros	 sacrificaban	 decenas	 o	 cientos	 de
animales	 —escribió	 el	 discípulo	 más	 inteligente	 de
Aristóteles—,	 Olimpia	 los	 sacrificaba	 por	 millares».
Teofrasto	 debió	 de	 conocer	 a	 Olimpia	 personalmente	 y,
aunque	 fue	 el	 causante	 de	 su	 difamación,	 su	 observación
confirma	 el	 fuerte	 vínculo	 que	 la	 madre	 de	 Alejandro
mantenía	 con	 el	 ritual	 religioso,	 como	 sugieren	 cartas	 y
relatos	de	dudosa	autoridad.	En	Alejandro,	este	ejemplo	no
se	 desperdiciaría.	 El	 misticismo	 salvaje	 de	 su	 madre	 se
combinaba	 también	 con	 un	 temperamento	 pendenciero	 y
con	 la	 fama,	 merecida	 al	 menos	 en	 parte,	 de	 cometer
atrocidades;	es	cierto	que	Olimpia	se	peleó	con	los	oficiales
reales	 y	 con	 otras	 mujeres	 de	 la	 familia,	 y,	 sea	 cual	 sea	 la
verdad	 sobre	 el	 asesinato	de	Filipo,	Olimpia	demostró	que
ella,	como	cualquier	otro	macedonio,	era	capaz	de	asesinar	a
los	 rivales	 que	 la	 amenazaran	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia.	 En
Grecia,	 las	 habladurías	 amplificaron	 los	 métodos	 y	 el
número	de	estos	asesinatos,	en	tanto	que	en	Macedonia	no
resultaban	algo	inexplicable,	pero	en	este	caso	el	chismorreo
desmedido	 se	 basaba	 en	 la	 verdad.	 Cuando	 Alejandro	 oyó
que	su	madre	se	había	estado	peleando	con	Antípatro	en	su
ausencia,	dicen	que	 se	quejó	de	que	ella	 reclamara	 tan	alto
precio	 a	 su	 paciencia	 a	 cambio	 de	 los	 nueve	 meses	 que	 lo
llevó	en	su	vientre.	No	puede	haber	ninguna	duda	de	que	la
madre	de	Alejandro	 era	 violenta	 y	 testaruda.	Sin	 embargo,
pocas	veces	lo	era	sin	que	mediara	alguna	provocación.

Podemos	hacer	conjeturas	sobre	la	influencia	que	ejerció
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el	 carácter	 altamente	 emocional	 de	 Olimpia	 en	 el
crecimiento	 de	 Alejandro,	 pero	 nunca	 podremos
demostrarlas.	 Durante	 los	 últimos	 once	 años	 de	 su	 vida,
Alejandro	nunca	la	vio;	ella	todavía	se	preocupaba	por	él,	y,
por	ejemplo,	quiso	enviar	una	ofrenda	a	Atenas,	a	la	diosa	de
la	Salud,	cuando	oyó	que	su	hijo	se	había	recuperado	de	una
grave	 enfermedad	 asiática;	 aunque	 intercambiaban
correspondencia,	 no	 se	 ha	 conservado	 ninguna	 carta	 de
importancia.	 Cuando	 Alejandro	 era	 un	 bebé,	 Olimpia	 lo
entregó	 a	 una	 nodriza	 macedonia	 de	 alta	 cuna,	 si	 bien
todavía	 se	 tomó	 un	 interés	 maternal	 en	 su	 educación;	 los
primeros	 años	 de	 vida	 de	 Alejandro	 apenas	 pueden
rastrearse	más	allá	de	los	diversos	tutores	que	tuvo,	pero	fue
Olimpia	 quien	 inició	 la	 elección	 de	 los	 mismos.	 De	 su
propia	familia	escogió	a	Leónidas,	y,	del	noroeste	de	Grecia,
un	 área	 cercana	 a	 su	 tierra	 natal	 pero	 no	 famosa	 por	 sus
conocimientos,	vino	Lisímaco,	un	hombre	de	mediana	edad.
Sus	 respectivos	 recibimientos	 muestran	 un	 divertido
contraste:	Lisímaco	 fue	muy	querido	por	Alejandro,	 al	que
posteriormente	 siguió	 a	 Asia,	 donde	 un	 día	 su	 alumno
arriesgó	la	vida	para	salvarlo.	Leónidas	era	severo,	mezquino
y	 entrometido.	 Creía	 en	 el	 ejercicio	 duro	 y	 se	 dice	 que
hurgaba	 en	 los	 baúles	donde	Alejandro	guardaba	 sus	 ropas
para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 escondido	 en	 su	 interior
nada	lujoso	o	excesivo,	y	también	le	reprochaba	a	su	pupilo
que	fuera	demasiado	generoso	con	las	ofrendas	sacrificiales.
Sin	 embargo,	 a	 los	 veintitrés	 años,	Alejandro	 era	 capaz	 de
replicar.	Ya	había	derrotado	al	rey	persa	y,	desde	el	Líbano,
le	 envió	 a	Leónidas	una	gran	 cantidad	de	 valioso	 incienso,
enfatizando	 su	 regalo	 con	un	mensaje:	 «Te	hemos	 enviado
incienso	y	mirra	en	abundancia	para	que	dejes	de	ser	tacaño
con	los	dioses»;	no	hay	nada	peor	que	un	anciano	tacaño,	y
Alejandro	utilizó	el	humor	y	la	generosidad	para	ponerlo	de
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manifiesto.
De	sus	otros	profesores	griegos	no	se	sabe	nada	seguro;

en	 cuanto	 a	 Alejandro,	 la	 primera	 vez	 que	 aparece	 en	 la
historia	contemporánea	tiene	ya	diez	años.	Esta	aparición	es
en	sí	misma	poco	corriente	y	constituye	una	prueba	de	que
los	 profesores	 estuvieron	 ocupados	 con	 su	 trabajo:	 hay	 que
buscarla	 en	 el	 discurso	 de	 un	 político	 ateniense.	 En	 la
primavera	 de	 346,	 la	 corte	 de	 Filipo	 estaba	 atestada	 de
embajadores	 de	 toda	Grecia,	 siendo	 los	 de	Atenas	 los	más
prominentes	de	todos;	con	ellos,	tras	muchas	negociaciones,
Filipo	 estaba	 preparando	 la	 firma	 de	 un	 acuerdo	 de	 paz	 y
una	alianza.	Los	embajadores	cenaron	con	él,	y,	tras	la	cena,
vieron	a	Alejandro	por	primera	vez:	«Alejandro	entró	—dijo
el	embajador	Esquines—	para	tocar	la	lira,	y	también	recitó
y	debatió	con	otro	chico».	El	recuerdo	fue	revivido	sólo	un
año	 después	 en	 Atenas,	 cuando	 los	 embajadores	 habían
empezado	a	discutir	entre	ellos	por	 las	acusaciones	vertidas
en	 público	 de	 que	 uno	 u	 otro	 ateniense	 había	 flirteado
secretamente	en	Macedonia	con	el	muchacho	Alejandro.	En
estas	 calumnias,	 la	 representación	 que	 había	 hecho
Alejandro	ante	los	embajadores	después	de	la	cena	se	utilizó
como	 un	 double	 entendre	 sexual;	 estos	 difusos	 cargos	 de
homosexualidad	 constituyen	 una	 observación	 interesante
sobre	 su	 sociedad,	 y,	 diez	 años	 más	 tarde,	 cuando	 un
Alejandro	 ya	 crecido	 marchó	 sobre	 Atenas	 y	 pidió	 la
rendición	 de	 sus	 líderes	 políticos,	 debieron	 parecer	 una
lejana	ironía.

La	poesía	y	la	música	continuaron	atrayendo	la	atención
de	 Alejandro	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida;	 sus	 certámenes
musicales	 y	 literarios	 fueron	 famosos	 en	 toda	 Asia,	 y	 su
predilección	 por	 los	 actores,	 los	 músicos	 y	 los	 escritores
cordiales	 no	 necesita	 ilustrarse	 con	 ningún	 ejemplo.	 En
música,	 sobre	 todo,	 su	 interés	 tuvo	 quizás	 un	 carácter	más
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popular	que	instruido.	Disfrutaba	con	las	vehementes	obras
de	 Timoteo,	 un	 poeta	 y	 compositor	 que	 en	 una	 ocasión
había	visitado	Macedonia,	y	sabemos	que	era	capaz	de	tocar
un	instrumento	porque	aparece	descrito	con	precisión	en	un
relato	 muy	 conseguido,	 si	 no	 original:	 cuando	 Alejandro
preguntó	a	su	profesor	de	música	qué	sucedería	si	tocaba	una
cuerda	en	vez	de	otra,	el	profesor	 le	dijo	que	no	 importaba
en	 absoluto	 en	 el	 caso	 de	 un	 futuro	 rey,	 pero	 que	 sí
importaba	 para	 alguien	 que	 quisiera	 ser	 músico.	 Para	 los
macedonios,	 la	 música	 era	 uno	 de	 los	 lujos	 de	 la	 vida,	 y
cuando	Alejandro	hace	su	siguiente	aparición,	más	o	menos
a	 la	 edad	 de	 once	 años,	 lo	 hace	 en	 el	 más	 puro	 estilo
macedonio.

«Un	 hombre	 que	 haya	 amado	 la	 caza	 —había	 escrito
recientemente	 el	 general	 griego	 Jenofonte—	 ha	 sido	 un
verdadero	hombre».	En	la	corte	de	Filipo	ningún	macedonio
habría	 rebatido	 esta	 última	 afirmación,	 pues	 la	 caza
constituía	 el	 elemento	 central	 de	 la	 vida	 en	 Macedonia.
Todavía	 deambulaban	 osos	 y	 leones	 por	 las	 tierras	 altas,
mientras	que	en	otros	 lugares	había	 ciervos	en	abundancia;
para	practicar	este	deporte,	los	macedonios	se	agrupaban	en
sociedades	de	cazadores	que	tenían	al	héroe	Heracles	como
patrón,	honrado	bajo	un	apropiado	título	relacionado	con	la
caza.	Alejandro	permaneció	 fiel	 a	 este	pasatiempo	 local.	Si
tenía	 alguna	 afición	 favorita,	 ésta	 era	 la	 caza:	 cuando	 era
posible,	 le	 gustaba	 cazar	 pájaros	 y	 zorros	 todos	 los	 días;	 le
entusiasmaba	 que	 le	mostrasen	magníficos	 perros,	 y	 estaba
tan	 encariñado	 con	 un	 perro	 indio	 de	 su	 propiedad	 que	 lo
conmemoró	 bautizando	 con	 su	 nombre	 una	 de	 las	 nuevas
ciudades	 que	 fundó.	 Alejandro	 también	 necesitaba	 un
caballo,	 tanto	 para	 la	 guerra	 como	 para	 divertirse.	 Tenía
unos	doce	años	cuando	encontró	uno,	pues	a	esa	 temprana
edad	 topó	 por	 primera	 vez	 con	 su	 negro	 caballo	 Bucéfalo,
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con	el	que	un	día	cabalgaría	hasta	la	India	y	más	lejos	aún,
en	 la	 leyenda	 y	 el	 recuerdo	 distante:	 Bucéfalo,	 el	 primer
unicornio	 de	 la	 civilización	 occidental;	 Bucéfalo,	 el
devorador	 de	 hombres	 cuyo	 dueño	 conquistaría	 el	mundo;
Bucéfalo,	 nacido	 de	 la	 misma	 simiente	 que	 su	 dueño,	 que
relinchaba	 y	 hacía	 fiestas	 con	 sus	 patas	 delanteras	 cuando
avistaba	al	único	hombre	en	quien	confiaba.

La	 historia	 de	 la	 llegada	 de	 Bucéfalo	 es	 una	 leyenda
irresistible;	probablemente	fue	referida	por	el	futuro	maestro
de	 ceremonias	 de	 Alejandro,	 un	 hombre	 propenso	 a
fantasear	 pero	 que	 solía	 estar	 presente	 en	 los	 banquetes
reales,	 donde	 con	 frecuencia	 habría	 oído	 la	 historia.	 El
corintio	Demarato,	 el	más	 apreciado	de	 los	 amigos	griegos
de	Filipo,	 le	había	comprado	el	caballo	a	un	criador	 tesalio
por	 el	 elevado	 precio	 de,	 se	 decía,	 13	 talentos,	 o	 sea,	 tres
veces	más	de	lo	que	se	pagó	por	otros	caballos	conocidos	en
la	Antigüedad,	y	después	de	comprarlo	 se	 lo	entregó	como
regalo	a	Filipo;	Bucéfalo	debía	de	ser	joven	para	ser	tan	caro,
y	 la	 fecha	 del	 regalo	 es	 un	 detalle	 interesante.
Posteriormente,	 los	 oficiales	 de	 Alejandro	 creyeron	 que
Bucéfalo	había	nacido	el	mismo	año	que	su	dueño,	pero	por
entonces	 el	 caballo	 estaba	 envejecido,	por	 lo	que	 las	 fechas
que	proponen	sólo	pueden	ser	una	suposición;	hay	que	tener
en	cuenta	que	los	griegos	nunca	supieron	calcular	la	edad	de
un	 caballo	 adulto	 observando	 sus	 dientes.	 La	 llegada	 de
Bucéfalo	puede	datarse	mejor	a	partir	de	la	persona	que	hizo
el	 regalo	 que	 del	 propio	 caballo,	 pues	 cuando	 Alejandro
tenía	 doce	 años	 Demarato	 navegó	 hasta	 Sicilia	 como
general,	donde	se	quedó	luchando	unos	cuatro	o	cinco	años;
seguramente	había	entregado	a	Bucéfalo	antes	de	su	partida
y,	 por	 tanto,	 Alejandro	 todavía	 era	 un	 muchacho,	 una
probabilidad	 que	 hace	 que	 la	 leyenda	 sea	 aún	 más
sorprendente.
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Al	 llegar	 a	 Macedonia,	 Bucéfalo	 fue	 conducido	 a	 la
llanura	para	ser	inspeccionado	por	Filipo,	pero	el	caballo	se
resistía,	se	erguía	y	se	negaba	a	hacer	caso	de	ninguna	orden,
y	 Filipo	mandó	 que	 se	 lo	 llevaran.	Alejandro	 lo	 vio	 de	 un
modo	 diferente.	 Prometiendo	 dominar	 al	 animal,	 corrió
hacia	él,	lo	cogió	por	el	ronzal	y	lo	volvió	de	cara	al	sol;	por
medio	 de	 un	 convincente	 truco	 de	 habilidad	 en	 el	manejo
del	 caballo,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Bucéfalo	 se
asustaba	de	su	propia	sombra,	por	lo	que	le	dio	palmadas,	lo
acarició	 y	 lo	 tranquilizó,	 saltó	 sobre	 él,	 lo	 montó	 y
finalmente	cabalgó	con	él	entre	los	vítores	y	aplausos	de	los
cortesanos	y	las	lágrimas	de	alegría	de	Filipo,	del	que	se	dice
que	 predijo	 que	 Macedonia	 nunca	 contendría	 a	 semejante
príncipe.	Bucéfalo	estaría	ya	siempre	junto	a	Alejandro,	que
lo	amó	durante	los	veinte	años	siguientes;	incluso	le	enseñó
a	 arrodillarse	 con	 todos	 sus	 arreos	 ante	 él,	 de	 manera	 que
Alejandro	podía	montarlo	con	más	facilidad	llevando	puesta
la	 armadura,	 un	 truco	 que	 los	 griegos	 aprendieron	 de	 los
persas.

Alejandro	pasó	 sus	primeros	 años	 en	Pela,	 sabiendo	 ya
música	y	conociendo	el	arte	de	montar,	y	los	contrastes	de	la
vida	macedonia	resultaban	más	agudos	aún	por	el	hecho	de
encontrarse	en	 la	corte	de	Pela.	Los	reyes	macedonios,	que
sostenían	que	 sus	antepasados	griegos	 se	 remontaban	hasta
Zeus,	 habían	 proporcionado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo
alojamiento	y	mecenazgo	a	 los	artistas	más	distinguidos	de
Grecia:	Píndaro	y	Baquílides,	los	poetas	líricos;	Hipócrates,
el	 padre	 de	 la	 medicina;	 Timoteo,	 compositor	 de	 versos
corales	y	músico;	Zeuxis,	el	pintor;	Quérilo,	el	poeta	épico,	y
Agatón,	el	dramaturgo.	Todos	ellos	escribieron	y	trabajaron
para	 los	 reyes	 de	 Macedonia	 durante	 el	 siglo	 anterior.	 El
más	 memorable	 de	 todos	 ellos	 era	 Eurípides,	 el	 autor	 de
tragedias,	que	dejó	Atenas	al	llegar	a	la	vejez	y	se	fue	a	vivir
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a	la	Pela	del	rey	Arquelao,	donde	fue	nombrado	Compañero
honorífico;	se	decía	que	había	muerto	atacado	por	una	jauría
de	 perros	 que	 pertenecían	 a	 un	 noble	 de	 la	 Lincéstide.
«Loudías	 —escribió	 Eurípides	 acerca	 del	 principal	 río	 de
Pela—,	 dador	 generoso	 y	 padre	 de	 la	 prosperidad	 de	 los
hombres,	cuyas	valiosas	aguas	riegan	una	tierra	muy	rica	en
caballos».	 Alejandro	 podía	 citar	 de	 memoria	 las	 obras	 de
Eurípides,	y	parece	que	mandó	a	buscarlas,	junto	con	las	de
Sófocles	 y	 su	 gran	 predecesor,	 Esquilo,	 para	 leerlas	 en	 su
tiempo	libre	en	el	lejano	Irán.	Quizá	fue	Macedonia	la	tierra
que	 dejó	 la	 marca	 más	 profunda	 en	 su	 visitante,	 pues
probablemente	fue	allí	donde	Eurípides	escribió	las	Bacantes,
la	 obra	 más	 perturbadora	 y	 poderosa	 de	 toda	 la	 literatura
griega;	su	tema	era	el	culto	a	Dioniso,	y	fue	quizás	el	culto
desenfrenado	 que	 los	 macedonios	 rendían	 al	 dios,	 que
Olimpia	posteriormente	mantuvo,	lo	que	puso	en	marcha	su
imaginación.	Quizá	 también	 su	paisaje	 verde	 y	 exuberante,
que	 movió	 al	 poeta	 trágico	 a	 escribir	 algunas	 de	 las	 pocas
líneas	 de	 la	 poesía	 griega	 en	 las	 que	 se	 percibe	 un
sentimiento	romántico	hacia	la	naturaleza.

La	acogida	de	estos	artistas	sólo	era	una	parte	de	un	plan
mucho	 más	 amplio	 para	 fomentar	 el	 establecimiento	 de
colonos	 griegos.	 Los	 reyes	 habían	 recibido	 a	 muchos
refugiados	 griegos,	 en	 una	 ocasión	 a	 un	 pueblo	 entero;
habían	 dado	 la	 bienvenida	 a	 los	 políticos	 exiliados	 de
ciudades	como	Atenas,	que	podían	ser	útilmente	sobornados
con	 propiedades	 en	 las	 tierras	 bajas.	 A	 finales	 del	 siglo	 V,
algunos	 nobles	 macedonios	 habían	 escapado	 buscando
refugio	 en	Atenas.	Unos	 treinta	 años	 antes	 del	 nacimiento
de	 Alejandro,	 Pela	 fue	 invadida	 por	 los	 griegos	 vecinos	 y,
cuando	 Filipo	 era	 joven,	 más	 de	 cincuenta	 Compañeros
fueron	 llevados	 como	 rehenes	 a	Tebas.	Cada	 uno	 de	 estos
intervalos	en	la	cultura	griega	debió	de	dejar	su	marca,	aun
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cuando	otros	contactos	no	tuvieron	un	carácter	tan	positivo:
«Mientras	 estábamos	 en	Macedonia	—explicó	 el	 ateniense
Demóstenes	a	su	audiencia,	de	regreso	de	su	embajada	a	 la
Pela	 de	 Filipo—,	 fuimos	 invitados	 a	 otra	 fiesta	 en	 casa	 de
Jenofronte,	 hijo	 de	 Fédimo,	 que	 había	 sido	 uno	 de	 los
Treinta;	por	supuesto,	no	asistí».	El	orador	jugaba	con	todos
los	 prejuicios	 de	 su	 público	 democrático:	 Macedonia,	 una
fiesta	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 un	 hijo	 de	 los	 Treinta,	 pues	 los
Treinta	Tiranos	habían	sido	la	junta	militar	más	severa	de	la
historia	de	Atenas,	a	la	que	tiranizaron	por	poco	tiempo	en
el	cambio	de	siglo.	«Jenofronte	compró	una	cautiva	al	griego
Olinto,	 atractiva	 pero	 nacida	 libre	 y	 modesta,	 como
probaron	 los	 acontecimientos.	 Al	 principio	 la	 forzaron
discretamente	a	beber,	pero	cuando	se	animaron	—o	así	me
lo	 contó	Yatrocles	 a	 la	mañana	 siguiente—,	 la	 obligaron	 a
que	 se	 recostara	 y	 les	 cantara	 una	 canción».	 El	 vino	 se
apoderó	de	ellos,	 los	sirvientes	salieron	presurosos	para	 ir	a
buscar	látigos,	la	mujer	perdió	el	vestido	y	acabaron	dándole
una	 paliza.	 «El	 asunto	 estuvo	 en	 boca	 de	 toda	 Tesalia,	 y
también	de	Arcadia».	Demóstenes	había	dado	su	opinión:	la
Pela	 en	 la	 que	 creció	 Alejandro	 constituía	 un	 hogar
agradable	para	un	miembro	de	la	junta	militar,	y	la	corte	que
auspiciaba	el	arte	griego	también	recibía	a	aristócratas	persas
en	 el	 exilio	 e	 invitaba	 al	 filósofo	Sócrates,	 aun	 cuando	éste
había	 sido	 condenado	 en	 la	 democrática	 Atenas	 debido	 al
círculo	 de	 discípulos	 de	 noble	 cuna,	 excesivamente
conservador,	que	frecuentaba.

Las	gentes	que	 tienen	que	 importar	 todo	su	arte	nunca
pierden	 por	 completo	 su	 desparpajo.	 «Juegan,	 beben	 y
despilfarran	el	dinero	—escribió	acerca	de	 los	Compañeros
de	Filipo	un	escritor	de	panfletos	que	estaba	de	visita—,	de
un	 modo	 más	 salvaje	 que	 los	 bestiales	 Centauros,	 y	 no	 se
privan	 de	 la	 sodomía	 por	 el	 hecho	 de	 llevar	 barba».
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Teopompo,	 el	 autor	 de	 estas	 líneas,	 se	 dedicó	 a	 escribir
calumnias,	no	historia,	y	sin	duda	su	juicio	es	exagerado.	A
Filipo	 lo	 llamó	«el	hombre	sin	precedentes	en	Europa»,	un
comentario	que	se	refería	más	a	sus	presuntos	vicios	que	a	su
energía	 y	 habilidades	 diplomáticas.	 Pero	 Teopompo	 tenía
algo	 de	 razón,	 pues	 los	 macedonios,	 sobre	 todo	 los	 de	 las
tierras	altas,	eran	en	efecto	una	compañía	ruda,	tan	bárbaros
como	 los	 rústicos	estilos	de	 su	alfarería	autóctona,	que	aun
careciendo	de	méritos	artísticos,	persistió	mucho	después	de
las	 conquistas	 de	 Alejandro.	 El	 joven	 Alejandro	 tuvo	 que
arreglárselas	 entre	 ellos	 solo,	 pero	 amigos	 y	 leyendas
muestran	que,	en	la	corte,	la	educación	griega	lo	atraía	más.
Su	 reinado	 y	 su	 mecenazgo	 vieron	 una	 edad	 de	 oro	 de	 la
pintura	griega,	muchos	de	cuyos	grandes	maestros	procedían
de	 las	 ciudades	 gobernadas	 por	 sus	 amigos,	 y,	 desde	 una
época	temprana,	hay	relatos	que	demuestran	que	Alejandro
sabía	 cómo	 tratarlos.	 En	 una	 ocasión,	 cuando	 acordó	 con
Apeles,	 su	 pintor	 favorito,	 que	 bosquejase	 un	 desnudo	 de
Campaspe,	su	primera	amante	griega,	Apeles	se	enamoró	de
ella,	 y	 Alejandro	 lo	 encontró	 con	 la	 muchacha	 a	 la	 que
estaba	 pintando.	 Entonces	 Alejandro	 le	 dio	 a	 Campaspe
como	 regalo,	 el	 más	 generoso	 que	 podía	 hacer	 cualquier
patrón	 y	 que	 permanecería	 como	 modelo	 para	 mecenas	 y
pintores	 a	 lo	 largo	 del	 Renacimiento	 y	 en	 la	 Venecia	 de
Tiépolo.

A	medida	que	 la	 fortuna	de	Filipo	aumentaba,	 la	 corte
de	Pela	se	volvía	cada	vez	más	cosmopolita,	un	cambio	que
contribuye	 en	gran	medida	 a	 explicar	 el	 repentino	 éxito	de
su	 hijo.	 De	 las	 minas	 de	 oro	 recién	 conquistadas	 en	 la
frontera	 oriental	 entraba	 un	 repentino	 flujo	 de	 oro	 para
atraer	a	artistas	griegos,	secretarios,	médicos	de	la	escuela	de
Hipócrates,	 filósofos,	 músicos	 e	 ingenieros,	 en	 la	 mejor
tradición	 de	 la	 monarquía	 macedonia.	 Venían	 de	 todo	 el
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mundo	egeo:	un	secretario	del	Helesponto,	pintores	de	Asia
Menor,	 incluso	un	adivino	de	la	distante	Licia	que	escribió
un	 libro	 sobre	 la	 correcta	 interpretación	 de	 los	 augurios;
también	había,	como	cabía	esperar,	 los	bufones	de	 la	corte,
esos	«complementos	necesarios	de	la	monarquía	absoluta»,	y
los	 aduladores	 que	 escribían	 a	 cambio	 de	 un	 salario.
Mientras	Alejandro	crecía,	podía	hablar	con	un	hombre	que
había	vivido	en	Egipto	o	con	un	sofista,	o	con	un	secretario
de	las	poblaciones	griegas	de	los	Dardanelos:	a	finales	de	la
década	de	350,	el	sátrapa	persa	exiliado	Artabazo	llevó	a	su
familia	 a	Pela	desde	el	Asia	Helespóntica,	 y	 fue	 allí	donde
Alejandro	habría	conocido	a	su	hermosa	hija,	Barsine.	Unos
diez	 años	 mayor	 que	 Alejandro,	 nunca	 podría	 haber
supuesto	 que,	 tras	 dos	 matrimonios	 con	 sendos	 hermanos
griegos	 que	 estaban	 al	 servicio	 de	 los	 persas,	 regresaría	 a
manos	 de	 este	 muchacho	 formando	 parte	 del	 botín	 de	 la
victoria	 sobre	 los	 persas	 y	 que	 sería	 honrada	 como	 su
amante,	 mientras	 que	 su	 padre	 Artabazo	 se	 rendiría	 más
tarde	 cerca	 del	 mar	 Caspio	 y	 sería	 recompensado	 con
satrapías	 iranias	 en	 el	 Imperio	 de	 Alejandro.	 La	 visita	 de
Barsine	abrió	una	senda	muy	extraña	para	el	futuro.	Ningún
otro	 contacto	 fue	 más	 útil	 que	 esta	 familia	 bilingüe	 de
generales	persas	a	los	que	finalmente	Alejandro	incorporó	al
personal	que	estaba	a	su	servicio	en	Asia.

En	Pela,	 entre	 los	griegos,	Alejandro	hizo	 amigos	para
toda	 la	vida:	 trabó	amistad	con	el	cretense	Nearco,	versado
en	las	cuestiones	del	mar,	y	con	Laomedonte	de	Lesbos,	que
conocía	 una	 lengua	 oriental,	mientras	 que,	 de	 la	 zona	más
occidental	del	mundo	griego,	Demarato,	un	viejo	amigo	de
la	familia,	regresó	de	Sicilia	con	noticias	sobre	 las	recientes
luchas	 de	 los	 griegos	 por	 la	 libertad.	 Seis	 de	 los	 catorce
griegos	 conocidos	 como	 los	 Compañeros	 de	 Alejandro
fueron	por	primera	vez	a	Macedonia	durante	el	 reinado	de

94



Filipo,	y	hubo	otros,	con	menos	talento	en	la	guerra,	con	los
que	 mantuvo	 una	 amistad	 duradera.	 Aristónico,	 por
ejemplo,	 el	 flautista	 de	 su	 padre	 que	 murió	 más	 tarde	 en
Afganistán,	 «luchando	 no	 como	 un	músico,	 sino	 como	 un
valiente»,	 y	 cuya	 estatua	 Alejandro	 erigió	 en	 Delfos;	 o
Tésalo,	 el	 actor	 trágico	cuya	 interpretación	de	Edipo	había
ganado	 premios	 en	 Atenas	 y	 que	 siguió	 siendo	 su	 amigo
íntimo	desde	la	infancia	hasta	su	muerte.

Este	 grupo	 de	 amigos	 griegos	 del	 rey	 fueron	 escogidos
por	su	mérito;	la	aristocracia	macedonia	de	los	Compañeros
del	 rey	 estaba	 asegurada	 por	 nacimiento,	 y	 la	 creciente
presión	 de	 los	 griegos	 foráneos	 fue	 una	 de	 las
preocupaciones	habituales	en	la	corte	de	Filipo	y	Alejandro.
Bajo	Alejandro,	los	macedonios	se	definieron	tajantemente	a
sí	 mismos	 como	 una	 clase	 distinta	 frente	 a	 los	 griegos,	 si
bien	 no	 en	 términos	 de	 raza,	 pues	 los	 macedonios
proclamaban	 ser	 de	 linaje	 griego,	 y	 algunos	 emigrantes
griegos,	como	el	cretense	Nearco	o	como	Andróstenes,	hijo
de	 un	 político	 ateniense	 exiliado,	 empezaron	 a	 ser
reconocidos	 como	 macedonios	 cuando	 recibieron	 estados
cerca	de	 la	costa,	en	 las	 tierras	bajas.	La	distinción	era	una
cuestión	 de	 prestigio,	 y	 por	 eso	 hacía	 que	 las	 diferencias
fueran	 más	 agudas;	 el	 secretario	 Éumenes,	 el	 médico
Critóbulo	 o	 el	 soldado	 de	 caballería	 Medeio	 siguieron
siendo	simples	griegos	contra	los	cuales	nunca	dejó	de	flotar
en	 el	 ambiente	 una	 atmósfera	 de	 superioridad	 macedonia.
Por	tanto,	Alejandro	se	convirtió	en	un	macedonio	que	vivía
en	un	rudo	mundo	macedonio,	más	aún	teniendo	en	cuenta
que	 su	 padre	 había	 traído	 la	 vida	 de	 las	 tierras	 altas	 de
Macedonia	 directamente	 a	 su	 círculo	 cotidiano:	 había
decretado	 que	 los	 hijos	 de	 los	 nobles	 de	 las	 tierras	 altas
sirvieran	 y	 fueran	 educados	 como	 pajes	 en	 Pela.	 El	 plan
beneficiaba	 en	 gran	 medida	 a	 Filipo,	 pues	 los	 pajes	 eran
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valiosos	rehenes	en	relación	con	la	conducta	que	mantenían
los	nobles,	sus	padres,	y,	mientras	ellos	crecían,	a	los	nobles
se	 les	daban	nuevos	 estatutos	 y	 rentas	de	 las	granjas	 recién
conquistados	 en	 las	 tierras	 bajas	 para	 fomentar	 su	 aprecio
por	 su	 segundo	hogar.	Alejandro	 también	 se	 aprovechó	de
esto;	 hombres	 de	dos	mundos,	 los	 pajes	 se	 convirtieron	 en
oficiales	 más	 propensos	 a	 ser	 leales,	 pues	 llegaban	 a	 las
tierras	 bajas	 a	 los	 catorce	 años	 y	 se	 volcaban	 de	 un	 modo
natural,	 por	 amistad,	 hacia	 un	príncipe	de	 su	misma	 edad.
En	 cuatro	 casos	 conocidos,	 los	 hijos	 de	 la	 nobleza	 de	 las
tierras	altas	realojados	en	Pela	serían	futuros	miembros	de	la
guardia	personal	de	Alejandro,	esa	camarilla	íntima	formada
por	siete	u	ocho	de	sus	amigos	más	dignos	de	confianza.	El
hecho	de	haber	 tendido	este	puente	entre	 los	contrastes	de
Macedonia	 fue	 una	 de	 las	 consecuencias	 más	 importantes
para	la	época	que	vino	después.

En	 cuanto	 pajes	 reales,	 se	 educaba	 a	 estos	 jóvenes	 y	 se
los	situaba	en	el	núcleo	de	los	principales	asuntos.	Cenaban
y	 escuchaban	 al	 rey	 sentados	 a	 su	 mesa,	 vigilaban	 su
dormitorio,	 lo	 ayudaban	 a	 montar	 su	 caballo	 y	 lo
acompañaban	 en	 la	 caza	 o	 en	 la	 guerra;	 en	 contrapartida,
sólo	 el	 rey	 podía	 azotarlos.	 Su	 vida	 todavía	 era	 ruda	 y
desinhibida,	pero	tenía	un	componente	nuevo:	ni	siquiera	en
los	 pueblos	 que	 Filipo	 estaba	 construyendo	 en	 las	 tierras
altas	había	signos	de	vida	refinada,	pero	en	Pela,	en	cambio,
los	 hijos	 de	 la	 Alta	 Macedonia	 podían	 entender	 sin
problema	 el	 argumento	 de	 una	 obra	 griega,	 aprender	 un
poema	 griego,	 escuchar	 a	 oradores	 griegos,	 moverse	 entre
pintores	 y	 escultores	 griegos,	 discutir	 sobre	 estrategia
moderna	y	conocer	su	historia	y	teoría,	ser	atendidos	por	un
médico	 griego	 y	 ver	 a	 los	 ingenieros	 griegos	 trabajando.
Como	 los	 señores	 de	 la	 guerra	 del	 Japón	 en	 el	 período	 de
Heian,	que	absorbieron	todas	sus	habilidades	de	China,	 los
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nobles	 macedonios	 debían	 a	 Grecia	 la	 ampliación	 de	 sus
horizontes.	 Antes	 habían	 sido	 montañeses	 de	 renombre,
diplomáticos,	por	ejemplo,	o	intrépidos	jefes	de	caballería,	y
habían	 estado	 en	 contra	 de	 la	 larga	 tradición	 de	 la	 cultura
griega.	 Los	 macedonios	 de	 otras	 épocas	 ya	 se	 habían
destacado:	 Antípatro,	 el	 anciano	 virrey	 de	 Alejandro,
escribió	una	historia	militar	y	editó	su	correspondencia,	y	el
propio	Filipo	era	un	orador	que	en	público	hacía	alarde	de
una	 gran	 desenvoltura.	 Pero	 el	 grupo	 de	 la	 edad	 de
Alejandro	dio	lugar	a	una	nueva	variedad.	Ptolomeo,	al	igual
que	el	cretense	Nearco,	escribió	una	ingeniosa	historia,	más
valiosa	 por	 su	 actitud	 hacia	 Alejandro	 que	 por	 su
rudimentario	 estilo	 literario,	 y	 Marsias,	 hermano	 de
Antígono	 el	 Tuerto,	 es	 autor	 de	 tres	 libros	 sobre	 temas
macedonios.	 A	 Hefestión,	 el	 favorito	 de	 Alejandro,	 dos
filósofos	griegos	 le	dedicaron	montones	de	cartas,	mientras
que	 Lisímaco	 escuchó	 atentamente	 al	 gurú	 Brahmin	 en	 la
India	y	se	 interesó	por	 la	botánica	y	 los	árboles.	Aunque	 la
madre	de	Filipo	no	aprendió	a	leer	y	escribir	hasta	alcanzar
la	madurez,	Peucestas	aprendió	a	hablar	persa	y	mostró	una
marcada	 inclinación	 por	 las	 costumbres	 y	 vestidos	 de	 los
persas	que	 llegó	a	gobernar.	Como	correspondía	a	 la	nueva
generación	que	 planeaba	 invadir	Persia,	 la	 gran	historia	 de
las	Guerras	Médicas	de	Heródoto	fue	leída	y	disfrutada	por
los	 amigos	 de	 Alejandro;	 uno	 de	 los	 visitantes	 griegos	 de
Filipo	 había	 elaborado	 una	 versión	 reducida	 de	 la	 misma,
quizás	 a	 instancias	 de	 Filipo,	 y	 Alejandro	 la	 conocía	 lo
bastante	 como	 para	 citar	 y	 seguir	 sus	 historias;	 tanto
Ptolomeo	 como	 Nearco	 estuvieron	 influenciados	 por	 el
modo	en	que	Heródoto	veía	a	las	tribus	extranjeras	del	norte
y	el	este,	aunque	ninguno	de	los	dos	podía	aspirar	a	su	estilo.
Mientras	que	lo	propio	de	sus	padres	de	las	tierras	altas	era
la	 cerámica	 tosca,	 los	 primitivos	 brazaletes	 de	 hueso	 y	 las
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espadas	 arcaicas	 con	 empuñaduras	 chapadas	 en	 oro,	 esta
nueva	generación	poseía	dinero	y	gusto	por	 la	pintura	y	 los
suelos	de	mosaico;	sus	madres	habían	llevado	joyas	de	oro	de
estilo	basto	y	primitivo	y	se	habían	incorporado	a	las	batallas
contra	 los	 bárbaros,	 pero	 los	 amigos	 de	 Alejandro
mantuvieron	 amantes	 atenienses	 e	 introdujeron	 a	 sus
mujeres	en	los	brazaletes	y	collares	de	elegancia	oriental,	y	a
sus	artistas	en	el	arte	de	las	alfombras	iranias,	cuyos	dibujos
copiaban	en	 la	decoración	de	 los	 frisos.	La	dura	 vida	de	 la
guerra,	 la	 caza	 y	 la	 bebida	 persistía,	 pero	 había	 más	 cosas
para	 los	 oficiales	 de	Alejandro	 de	 lo	 que	 habitualmente	 se
creía;	en	Babilonia,	Hárpalo	ayudaría	a	supervisar	el	mayor
tesoro	 del	 mundo	 y	 se	 ocuparía	 de	 cultivar	 nuevas	 plantas
para	 un	 jardín	 oriental,	 mientras	 que	 uno	 de	 los	 hijos	 de
Antípatro	 se	 convertiría	 en	 un	 marginado,	 fundaría	 una
comunidad	en	el	monte	Atos	e	inventaría	un	alfabeto.	Nada
podía	quedar	más	lejos	de	las	costumbres	de	las	tierras	altas
de	los	contemporáneos	de	su	padre;	una	vez	más,	Alejandro
huía	de	una	vida	puramente	macedonia.

Por	 consiguiente,	 Alejandro	 se	 estaba	 estableciendo
entre	amigos	aventureros	en	un	mundo	que	se	ensanchaba.
Su	 padre	 Filipo	 poco	 más	 podía	 hacer	 aparte	 de	 guiar	 el
proceso,	 pues	 durante	 los	 años	 que	 marchó	 entre	 los
Dardanelos	 y	 las	 costas	 de	 Dalmacia,	 luchando,	 fundando
ciudades	 y	 negociando	 siempre	 por	 el	 control	 sobre	 las
ciudades	griegas	del	 sur,	 sólo	pudo	designar	al	 tutor	griego
más	 conveniente	 para	 un	 hijo	 que	 ya	 había	 dejado	 atrás	 al
séquito	 de	 su	 niñez.	 El	 puesto	 era	 codiciado,	 y	 los
candidatos	que	aspiraban	a	él	constituían	una	muestra	de	la
nueva	influencia	de	Filipo.	Durante	mucho	tiempo,	cuando
era	un	niño,	y	también	más	tarde	como	político,	el	padre	de
Alejandro	 había	 mantenido	 estrechos	 vínculos	 con	 los
discípulos	 de	 Platón;	 en	 Atenas,	 el	 orador	 y	 maestro	 más
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famoso	 de	 la	 época	 había	 intercambiado	 una	 continuada
correspondencia	con	él,	de	manera	que,	como	contrapartida
a	sus	aduladoras	cartas,	podía	esperar	que	el	puesto	de	tutor
recayera	en	alguno	de	sus	antiguos	alumnos.	Se	tanteó	a	los
candidatos	de	las	lejanas	islas	del	Egeo	y	de	las	ciudades	de
Jonia,	donde	fueron	sondeados	con	el	usual	enfrentamiento
académico,	 pero,	 mientras	 los	 aspirantes	 entonaban
alabanzas	hacia	Filipo,	el	rey	preparó	su	plan;	desde	la	isla	de
Lesbos	mandó	 llamar	 al	 discípulo	más	 brillante	 de	Platón,
Aristóteles,	 hijo	 de	Nicómaco,	 «de	 piernas	 delgadas	 y	 ojos
pequeños»,	 y	 cuyas	 publicaciones	 filosóficas	 eran
desconocidas	hasta	entonces.

«Le	 enseñó	 a	 escribir	 griego,	 hebreo,	 babilonio	 y	 latín.
Le	enseñó	la	naturaleza	del	mar	y	de	los	vientos;	le	explicó	el
recorrido	de	 las	estrellas,	 las	 revoluciones	del	 firmamento	y
la	 duración	 del	 mundo.	 Le	 enseñó	 justicia	 y	 retórica,	 y	 le
previno	 contra	 las	 mujeres	 libertinas».	 Esta,	 sin	 embargo,
sólo	es	la	opinión	de	un	poeta	francés	medieval,	pues	en	las
obras	 de	 Aristóteles	 que	 se	 han	 conservado	 éste	 nunca
menciona	a	Alejandro	ni	alude	directamente	a	su	estancia	en
Macedonia.	 Según	 Bertrand	 Russell,	 Alejandro	 «debió	 de
aburrirse	con	el	viejo	y	prosaico	pedante»,	pero	esto	también
es	la	suposición	de	un	colega	filósofo.

Aristóteles	 se	 habría	 sentido	 atraído	 por	 Macedonia
debido	 a	 ciertas	 conexiones	 de	 carácter	 personal,	 pues	 su
padre	 había	 ejercido	 como	 médico	 en	 la	 corte	 del	 rey
Amintas	 III;	 Filipo	 también	 había	 mantenido	 relaciones
amistosas	 con	 su	 antiguo	 patrón,	Hermias,	 que	 conservaba
una	formidable	tiranía	local	en	la	costa	occidental	de	Asia	y
había	casado	a	su	hija	con	el	filósofo.	Posteriormente,	se	dijo
que	Aristóteles	aceptó	el	 trabajo	a	fin	de	persuadir	a	Filipo
para	 que	 reconstruyera	 en	Estagira	 su	 pueblo	 natal,	 que	 se
encontraba	en	ruinas	y	que	ahora	había	sido	anexionado	a	la
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frontera	oriental	de	Macedonia;	sin	embargo,	esta	historia	se
contaba	de	demasiados	 filósofos	en	 la	corte	como	para	que
resulte	especialmente	convincente,	por	lo	que	la	destrucción
de	Estagira	fue,	con	toda	seguridad,	un	error	de	la	leyenda;
puede	que	el	motivo	hubiese	ganado	crédito	como	respuesta
a	los	que	se	quejaron,	probablemente	de	manera	injusta,	de
que	 Aristóteles	 llegó	 incluso	 a	 desdeñar	 a	 sus
conciudadanos.	 En	 privado,	 Aristóteles	 recibió	 una	 gran
suma	por	sus	servicios,	y	este	hecho,	así	como	su	testamento,
prueban	 que	 murió	 como	 un	 hombre	 rico:	 según	 los
rumores,	 Filipo	 y	 Alejandro	 también	 financiaron	 sus
investigaciones	 sobre	 historia	 natural,	 asignándole
guardabosques	 para	 catalogar	 los	 animales	 salvajes	 de
Macedonia.	 Puesto	 que	 es	 posible	 demostrar	 que	 las
observaciones	 de	 sus	 asombrosas	 obras	 sobre	 zoología	 se
hicieron	casi	exclusivamente	en	la	isla	de	Lesbos,	el	rumor	es
falso.

«En	 opinión	 de	Aristóteles	—dijo	 el	más	 fidedigno	 de
sus	 biógrafos—,	 el	 hombre	 sabio	 debe	 enamorarse,
intervenir	 en	 la	 política	 y	 vivir	 en	 la	 casa	 de	 un	 rey».	Esta
afirmación,	si	es	auténtica,	sugiere	que	la	visita	a	Macedonia
le	habría	dejado	a	Aristóteles	un	grato	recuerdo.	Los	críticos
se	 quejaron	 de	 que	 el	 filósofo	 se	 hubiese	 ido	 a	 vivir	 a	 un
«hogar	 de	 barro	 y	 cieno»,	 en	 alusión	 al	 emplazamiento	 de
Pela	 a	 orillas	 de	 un	 lago,	 a	 pesar	 de	 que,	 al	 poco	 tiempo,
Alejandro	 y	 sus	 amigos	 fueran	 enviados	 a	 la	 ciudad	 de
Mieza,	 en	 las	 tierras	 bajas,	 donde	 pudieron	 estudiar	 en	 un
apacible	 refugio	 con	grutas	 y	paseos	umbrosos	que	 se	 creía
que	 estaba	 consagrado	 a	 las	 Ninfas;	 recientemente	 se	 han
encontrado	rastros	del	entorno	escolar	cerca	de	 la	moderna
Naousa,	pero	estamos	lejos	de	saber	cuánto	tiempo	duró	este
interludio	y	con	qué	continuidad	se	enseñó	a	los	muchachos.
Dos	años	después,	Alejandro	estaba	involucrado	en	asuntos
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de	gobierno,	y	aunque	es	sabido	que	Aristóteles	permaneció
en	 Macedonia	 el	 siguiente	 verano,	 posiblemente	 ya	 no
estaba	allí	en	calidad	de	tutor.

Tanto	 si	 fue	 por	 poco	 tiempo	 como	 si	 no,	 Alejandro
pasó	 esas	 horas	 escolares	 con	 una	 de	 las	 mentes	 más
infatigables	 y	 de	 intereses	 más	 amplios	 que	 jamás	 han
existido.	Hoy	en	día	Aristóteles	es	recordado	como	filósofo,
aunque	 además	 de	 obras	 filosóficas	 también	 escribió	 libros
sobre	 las	constituciones	de	ciento	cincuenta	y	ocho	estados
distintos,	editó	una	 lista	de	 los	vencedores	en	 los	 juegos	de
Delfos,	se	ocupó	de	temas	de	música,	medicina,	astronomía,
magnetismo	 y	 óptica,	 hizo	 observaciones	 sobre	 Homero,
analizó	la	retórica,	esbozó	las	formas	de	la	poesía,	consideró
las	 partes	 irracionales	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 puso	 la
zoología	 en	 una	 correcta	 trayectoria	 experimental,	 en	 una
serie	de	compendios	que	constituyen	obras	maestras,	 cuyos
hechos	 se	 convirtieron	 en	 arte	 gracias	 al	 amor	 de	 un	 raro
observador	de	la	naturaleza;	le	intrigaron	las	abejas	y	empezó
el	estudio	de	la	embriología,	aunque	la	disección	de	cuerpos
humanos	estaba	prohibida	y	sólo	tuvo	ocasión	de	procurarse
y	examinar	 fetos	procedentes	de	abortos.	El	 contacto	entre
el	mayor	 cerebro	de	Grecia	 y	 su	mayor	 conquistador	 es	un
tema	irresistible,	y	su	mutua	influencia	ha	despertado	desde
siempre	la	imaginación.

«Los	jóvenes	—escribió	Aristóteles—	no	son	el	auditorio
más	adecuado	para	la	ciencia	política;	no	tienen	experiencia
de	la	vida	y,	puesto	que	todavía	siguen	a	sus	emociones,	sólo
escucharán	 sin	 un	 propósito,	 de	 manera	 vana».
Probablemente	quien	habla	aquí	es	un	hombre	que	 intentó
inculcarle	la	filosofía	a	Alejandro	y	fracasó,	pues	no	hay	ni	la
más	 pequeña	 prueba	 de	 que	 Aristóteles	 influyera	 en
Alejandro,	 ni	 en	 sus	 objetivos	 políticos	ni	 en	 sus	métodos.
Sin	 embargo,	 escribió	 panfletos	 para	 él,	 quizás	 a	 petición

101



suya,	 aunque	 no	 se	 ha	 conservado	 ninguno	 que	 pueda
fecharse:	sus	títulos,	Sobre	el	reino,	En	defensa	de	las	colonias,	y
posiblemente	también	la	Asamblea	de	Alejandro	y	 los	Méritos
de	las	riquezas,	parecen	temas	adecuados	para	un	hombre	que
habría	 de	 convertirse	 en	 el	 más	 rico	 de	 los	 reyes	 y	 en	 el
fundador	de	ciudades	más	prolífico	del	mundo;	sin	embargo,
Aristóteles	 ya	 había	 demostrado	 que	 era	 capaz	 de	 adular	 a
sus	patronos,	y	puede	que	estas	obras	hubiesen	sido	más	un
halago	 a	 los	 logros	 de	 Alejandro	 que	 un	 medio	 para
aconsejarle	 nuevas	 ideas.	 Mucho	 se	 ha	 dicho	 del	 supuesto
consejo	 de	 Aristóteles	 de	 «tratar	 a	 los	 bárbaros	 como	 a
plantas	y	animales»,	pero	puede	que	el	consejo	pertenezca	a
la	ficción.	A	pesar	de	que	Aristóteles	compartía	el	punto	de
vista	común	de	sus	contemporáneos	griegos	de	que	la	cultura
griega	era	superior	a	las	costumbres	del	este	bárbaro,	no	se	lo
puede	condenar	como	a	un	racista	 recalcitrante;	Aristóteles
se	 interesó	 por	 la	 religión	 oriental	 y	 alabó	 abiertamente	 la
constitución	 por	 la	 que	 se	 gobernaban	 los	 cartagineses.
Cuando	 Alejandro	 nombró	 a	 orientales	 para	 ocupar	 altos
cargos	 en	 su	 Imperio,	 se	 ha	 dicho	 muchas	 veces	 que	 la
práctica	 le	 demostró	 la	 estrechez	 de	 miras	 de	 su	 tutor	 en
relación	con	los	extranjeros,	pero	sus	diferencias	no	son	tan
agudas.	El	pensamiento	político	de	Aristóteles	se	basaba	en
la	vida	de	una	ciudad	griega,	y	fueron	estas	mismas	ciudades
griegas	las	que	su	discípulo	diseminó	desde	el	Nilo	hasta	las
faldas	del	Himalaya,	donde	perduraron	y	fueron	importantes
durante	mucho	más	tiempo	que	ninguna	etapa	monárquica,
y	a	menudo	se	ha	criticado	a	Aristóteles	por	no	haber	sido
capaz	de	prever	su	supuesta	importancia.	Alejandro	no	sólo
siguió	siendo	un	griego	en	el	mundo	oriental	a	través	de	las
ciudades	 que	 fundó,	 sino	 también	 a	 través	 de	 la	 cultura,	 y
aunque	 la	 política	 y	 las	 amistades	 lo	 llevaron	 a	 incluir	 a
orientales	 en	 el	 gobierno	 de	 su	 Imperio,	 nunca	 adoptó	 la
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religión	persa	y	es	probable	que	nunca	llegara	a	aprender	de
manera	fluida	una	lengua	oriental.

Pese	a	que	la	política	no	fuera	el	tema,	un	muchacho	no
podía	evitar	aprender	de	Aristóteles	la	curiosidad.	Y,	para	el
muchacho	 de	 catorce	 años	 que	 era	 Alejandro,	 Aristóteles
debió	 de	 parecerle	 menos	 un	 filósofo	 abstracto	 que	 un
hombre	que	conocía	las	costumbres	de	las	sepias,	que	podía
explicarle	 por	 qué	 los	 torcecuellos	 tienen	 lengua	 o	 que	 los
erizos	copulan	de	pie;	Aristóteles	era	un	hombre	que	había
practicado	 la	vivisección	a	una	tortuga	y	que	había	descrito
el	 ciclo	 vital	 de	 un	 mosquito	 del	 Egeo.	 La	 medicina,	 los
animales,	 la	naturaleza	de	la	tierra	o	la	forma	de	los	mares:
eran	intereses	que	Aristóteles	podía	contagiarle	y	que	Filipo
ya	 había	 tratado,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 formó	 parte	 del
Alejandro	 adulto.	 Alejandro	 prescribió	 curas	 para	 la
mordedura	de	serpientes	a	sus	amigos,	sugirió	que	una	nueva
variedad	de	ganado	debía	enviarse	por	barco	desde	 la	India
hasta	Macedonia	 y	 compartió	 el	 interés	de	 su	padre	por	 la
canalización	y	el	 riego,	así	 como	por	 la	 recuperación	de	 las
tierras	 yermas;	 sus	 agrimensores	 midieron	 a	 pasos	 los
caminos	de	Asia,	y	él	destinó	a	su	flota	para	que	explorara	el
mar	Caspio	y	el	océano	Indico;	su	tesorero	experimentó	con
plantas	 europeas	 en	 un	 jardín	 babilonio	 y,	 gracias	 a	 los
hallazgos	 de	 la	 expedición,	 el	 discípulo	 más	 inteligente	 de
Aristóteles	pudo	incluir	el	baniano,	la	canela	y	una	mata	de
mirra	 en	 libros	 que	 marcan	 el	 inicio	 de	 la	 botánica.
Alejandro	 fue	 algo	más	 que	 un	 hombre	 duro	 y	 ambicioso;
tenía	el	amplio	arsenal	de	intereses	de	un	hombre	curioso,	y,
durante	los	días	que	pasó	en	Mieza,	hubo	temas	suficientes
para	 que	 dichos	 intereses	 salieran	 a	 la	 luz.	 «Es	 el	 único
filósofo	—dijo	amablemente	un	amigo	refiriéndose	a	él—	al
que	he	visto	siempre	armado».

A	Aristóteles,	 el	 encuentro	 pudo	 haberle	 parecido	más
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irritante.	Así	escribió:
[Los	 jóvenes]	 están	 a	 merced	 de	 sus	 veleidosos	 deseos.	 Son	 apasionados	 e
irascibles,	y	siguen	sus	impulsos:	están	gobernados	por	sus	emociones.	Luchan	por
el	honor,	especialmente	por	la	victoria,	y	por	el	deseo	mucho	más	que	por	dinero.
Son	de	naturaleza	simple	y	confiada	porque	no	han	visto	otra	cosa.	Sus	esperanzas
vuelan	tan	alto	como	las	de	un	borracho,	sus	recuerdos	son	cortos.	Son	valientes
pero	convencionales	y,	sin	embargo,	se	avergüenzan	con	facilidad.	Como	todavía
no	 están	 escarmentados	 por	 la	 vida,	 prefieren	 lo	 noble	 a	 lo	 útil:	 los	 errores	 que
cometen	son	a	gran	escala,	fruto	del	exceso.	Les	gusta	reír,	se	compadecen	de	un
hombre	porque	siempre	creen	lo	mejor	de	él…	a	diferencia	de	los	viejos,	piensan
que	ya	lo	saben	todo.
Tras	 este	 confidencial	 análisis	 debe	 de	 haber	 recuerdos	 de
Alejandro	 y	 de	 sus	 compañeros.	 «A	 los	 niños	 hay	 que
castigarlos…»;	 «los	 más	 jóvenes	 no	 se	 están	 quietos	 por	 sí
mismos	—escribió	Aristóteles—,	pero	la	educación	sirve	de
musiquilla	 para	 distraer	 a	 los	 mayores».	 Por	 lo	 visto,	 la
disciplina	tampoco	era	nada	fácil	en	Mieza.

Alejandro	 no	 fue	 el	 único	 alumno	 macedonio	 de
Aristóteles.	 El	 filósofo	 entabló	 amistad	 con	 Antípatro,	 un
hombre	 cuya	 amplia	 inteligencia	 se	olvida	 a	menudo,	 y	 los
hijos	 de	 Antípatro	 habrían	 ido	 a	 Mieza	 para	 tomar
lecciones;	 lo	mismo	habrían	hecho	 los	pajes	 reales,	 y	quizá
también	Hefestión,	el	hijo	de	Amintor,	a	quien	Aristóteles
dedicó	una	gran	cantidad	de	cartas.	Hefestión	fue	el	hombre
al	 que	Alejandro	 amó,	 y,	 durante	 el	 resto	 de	 sus	 vidas,	 su
relación	siguió	siendo	tan	íntima	como	ahora	irrecuperable:
Alejandro	 sólo	 fue	 derrotado	 una	 vez,	 dijeron	 los	 filósofos
cínicos	mucho	después	de	su	muerte,	y	fue	por	los	muslos	de
Hefestión.	 Sólo	hay	 una	 estatua	 que	 se	 le	 ha	 atribuido:	 de
cabellos	 cortos	 y	 nariz	 larga,	 no	 parece	 excesivamente
imponente,	 aunque	 su	 aspecto	 no	 debía	 de	 constituir	 su
atractivo.	Filipo	había	estado	fuera	en	demasiadas	campañas
como	para	dedicar	personalmente	mucho	tiempo	a	su	hijo,	y
no	 siempre	 es	 descabellado	 explicar	 la	 homosexualidad	 de
los	 jóvenes	 griegos	 como	 la	 necesidad	 de	 un	 hijo	 de
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reemplazar	 a	 un	 padre	 ausente	 o	 indiferente	 por	medio	 de
un	 amante	 mayor.	 No	 conocemos	 la	 edad	 de	 Hefestión,
pero	 si	 se	 descubriera	 podría	 poner	 su	 relación	 con
Alejandro	bajo	una	luz	inesperada:	puede	que	fuera	el	mayor
de	 los	 dos,	 como	 el	 héroe	 homérico	 con	 el	 que	 lo
comparaban	sus	contemporáneos,	un	Patroclo	mayor	para	el
Aquiles	de	Alejandro.

En	la	Grecia	antigua,	una	homosexualidad	moderada	era
una	 alternativa	 sexual	 aceptable	 a	 las	 esposas	 y	 las
prostitutas.	 Era	 una	 costumbre,	 no	 una	 perversión,	 y
Heródoto	 dijo	 abiertamente	 que	 los	 persas	 la	 habían
aprendido	 de	 los	 griegos,	 del	 mismo	 modo	 que	 los
emigrantes	 ingleses	 la	 pusieron	 de	 moda	 entre	 la	 elegante
sociedad	 australiana.	 El	 deseo	 homosexual	 extremo	 y
promiscuo,	 así	 como	 la	 prostitución	 masculina,	 eran	 tan
absurdos	 o	 aborrecibles	 como	 a	 menudo	 parecen	 serlo	 en
nuestros	días,	pero	entre	dos	jóvenes,	o	un	joven	y	un	adulto,
estas	 relaciones	 no	 resultaban	 algo	 extraño;	 la
homosexualidad,	 como	 había	 escrito	 Jenofonte
recientemente,	también	formaba	parte	de	la	educación,	en	la
que	un	hombre	 joven	aprendía	de	un	amante	mayor.	Estas
relaciones	amorosas	podían	costar	caras,	pero	si	era	posible
idealizarlas	no	eran	censurables	en	absoluto.

Puede	 que	 la	 nobleza	macedonia	 fuera	más	 extremista:
muchos	 griegos	 creían	 que	 la	 homosexualidad	 había	 sido
introducida	 por	 los	 invasores	 dorios,	 que	 se	 creía	 habían
azotado	Europa	en	su	marcha	hacia	el	sur	alrededor	del	año
1000	a.	C.,	 instaurando	 los	estados	de	Creta	y	Esparta.	Es
irrelevante	que	esta	creencia	fuera	probablemente	falsa.	Los
griegos	cultos	la	aceptaban	por	lo	que	veían	a	su	alrededor	y
actuaban	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 creían;	 se	 consideraba,	 e
incluso	 se	 esperaba,	 que	 los	 descendientes	 de	 los	 dorios
fueran	 abiertamente	 homosexuales,	 especialmente	 entre	 las
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clases	 dirigentes,	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 los	 reyes
macedonios	 habían	 insistido	 acerca	 de	 su	 linaje	 puramente
dorio.	 En	 Grecia,	 las	 habladurías	 sostenían	 que	 para	 los
macedonios	tener	efebos	era	lo	habitual,	y	también	se	decía
que	 el	 rey	 Arquelao	 había	 besado	 al	 poeta	 Eurípides.
Cuando	 Teopompo,	 el	 panfletista	 griego,	 regresó	 de	 su
visita	 a	 la	 corte	 de	 Filipo,	 se	 extendió	 del	 modo	 más
virulento	 al	 hablar	 sobre	 la	 homosexualidad	 de	 los	 nobles,
descalificándolos	como	hetairai	y	no	hetairoi,	es	decir,	como
prostitutas	 y	 no	 como	 compañeros.	 Teopompo	 suscitó	 la
desconfianza	debido	a	lo	desmesurado	de	sus	insultos,	pero
es	probable	que,	aunque	magnificara	el	asunto,	no	todo	fuera
invención	suya;	de	 ser	así,	probablemente	Alejandro	habría
crecido	en	una	corte	donde	las	convenciones	de	edad	no	eran
tan	respetadas	y	donde	la	homosexualidad	era	practicada	con
una	 determinación	 añadida.	 La	 relación	 masculina	 más
intensa	 que	 mantuvo	 Alejandro	 fue	 con	 Hefestión,	 una
relación	 que	 se	 presentaba	 según	 el	 modelo	 de	 la	 que	 en
Homero	mantenían	Aquiles	y	Patroclo:	hacia	350	a.	C.	ésta
se	 entendía	 como	 una	 relación	 de	 tipo	 sexual,	 aunque	 los
poemas	 de	 Homero	 no	 lo	 dicen	 claramente.	 En	 fuentes
posteriores,	Alejandro	y	Hefestión	son	descritos	de	manera
explícita	como	«amante»	y	«amado»,	y	 sus	contemporáneos
daban	este	hecho	por	seguro.	El	sexo	habría	formado	parte
de	su	relación,	aunque	no	sabemos	exactamente	quién	hizo
qué	a	quién.	Tampoco	sabemos,	lo	que	es	importante,	hasta
dónde	 llegaba	 Alejandro	 en	 sus	 relaciones.	 Ciertamente,
esto	no	le	impidió	tener	primero	una	amante	y	después	una
esposa:	 quizá,	 como	 sucedía	 en	 el	 caso	 de	 muchos	 otros
griegos	jóvenes,	se	trataba	de	un	affaire	de	la	niñez,	pero	se
apoyaba	 en	 un	 amor	 real	 que	 era	 mucho	 más	 fuerte	 y
profundo	 que	 el	 mero	 sexo	 casual.	 Más	 tarde,	 Alejandro
planeó	 los	matrimonios	 de	 sus	 oficiales	 de	manera	 que	 sus
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propios	hijos	se	convirtiesen	en	primos	hermanos	de	 los	de
Hefestión.	Cuando	Hefestión	murió,	la	pena	que	sintió	fue
inmensa	 y	 las	 conmemoraciones	 que	 planeó,
sorprendentemente	 extravagantes,	 incluyendo	 la	promoción
de	 un	 culto	 de	 carácter	 heroico	 a	 Hefestión.	 Éste	 llegó	 a
dirigir	 la	 caballería	 de	 Alejandro	 del	 modo	 más	 hábil	 y	 a
servirlo	 como	 su	 «segundo	 en	 el	 mando»,	 como	 se	 veía	 al
quiliarca.	 Excavaciones	 recientes	 realizadas	 en	 Macedonia
afirman	haber	descubierto	un	busto	esculpido	de	Hefestión:
su	 aspecto	 es	 convenientemente	 distinguido,	 un	 amante
adecuado	 en	 el	 asunto	 amoroso	 que	 se	 consideraba	 el	más
extravagante	de	la	Antigüedad	hasta	que	lo	superó	la	pasión
del	 emperador	 Adriano	 por	 el	 joven	 Antínoo,	 unos
cuatrocientos	 años	más	 tarde.	A	 los	 treinta	 años	Alejandro
todavía	era	el	 amante	de	Hefestión,	 aunque	hacia	esa	edad
normalmente	 la	 mayoría	 de	 los	 griegos	 más	 jóvenes	 ya
habían	dejado	a	un	lado	esa	costumbre	y	un	hombre	mayor
habría	 renunciado	 o	 se	 habría	 decantado	 por	 otros	 chicos
más	 jóvenes.	 La	 relación	 de	 Alejandro	 y	 Hefestión	 era
sólida;	 Hefestión	 acabaría	 dirigiendo	 la	 caballería	 de
Alejandro	con	mucha	habilidad	y	convirtiéndose	en	su	visir
antes	de	morir	como	un	héroe	divino	y	de	merecer	un	culto
póstumo.

«El	 sexo	 y	 dormir	—se	 dice	 que	 comentó	Alejandro—
son	lo	único	que	hace	que	sea	consciente	de	que	soy	mortal»;
la	impaciencia	en	el	dormir	la	compartía	con	su	tutor,	y	hay
muchas	historias	que	ilustran	la	continencia	de	la	que	hacía
gala	 y	 su	 consideración	 hacia	 las	 mujeres:	 una	 cuenta	 que
Alejandro	perdió	los	estribos	con	un	hombre	que	le	ofreció
niños	 pequeños;	 otra,	 que	 Alejandro	 castigó	 a	 los
Compañeros	 por	 violación;	 una	 tercera,	 que	 ayudó	 a	 un
soldado	 que	 carecía	 de	 medios	 económicos	 para	 cortejar	 a
una	 mujer	 libre.	 Puede	 que	 el	 tema	 sólo	 esté	 cerca	 de	 la
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verdad,	 pero	 a	 los	 filósofos	 les	 gustó	 difundirlo	 y,	 en
realidad,	no	puede	decirse	nada	más	sobre	el	hecho	de	que
Alejandro	respetara	a	 las	mujeres	en	vez	de	abusar	de	ellas.
No	fue	ni	casto	ni	mojigato.	Según	Teofrasto,	discípulo	de
Aristóteles,	 Filipo	 y	 Olimpia	 se	 lamentaron	 en	 alguna
ocasión	de	 la	 falta	de	 interés	de	 su	hijo	por	 el	 sexo,	por	 lo
que	alquilaron	a	una	cara	prostituta	de	Tesalia	y	le	pidieron
que	 lo	 provocase;	 sin	 embargo,	 Alejandro	 rechazó	 con
testarudez	sus	insinuaciones,	como	si	fuera	impotente.	Si	sus
padres	trataron	de	forzarlo	a	estar	con	una	chica,	puede	que
fuera	 duramente	 difamado	 en	 caso	 de	 rechazarla;	 no
obstante,	 es	 sabido	 que	 Teofrasto	 rebosaba	 de	 prejuicios
contra	 Alejandro	 y	 Olimpia,	 y	 que	 la	 acusación	 de
impotencia	es	una	calumnia,	puesto	que	Alejandro	fue	padre
de	 tres	 o	 cuatro	 hijos.	 Otras	 historias	 son	 más	 concisas:
cuando	 Alejandro	 oyó	 que	 su	 hermana	 tenía	 una	 aventura
amorosa,	se	dice	que	comentó	que	no	veía	por	qué	ella,	por
el	hecho	de	ser	una	princesa,	no	había	de	disfrutar.	Para	un
hombre	 que	 durmió	 al	 menos	 con	 un	 hombre,	 cuatro
amantes,	 tres	 esposas,	 un	 eunuco	 y,	 según	 creían	 los
rumores,	una	amazona,	el	comentario	era	bastante	honesto.

Los	 años	 en	 los	 que	 Aristóteles	 estuvo	 cerca	 de
Alejandro	 no	 sólo	 fueron	 memorables	 por	 los	 primeros
amores	y	el	placer	físico.	Hay	una	curiosa	anécdota	sobre	los
progresos	de	Alejandro:	se	trata	de	una	carta	que	le	escribió
el	 anciano	 ateniense	 Isócrates,	 que	 mantenía
correspondencia	con	Filipo	y	había	confiado	en	que	éste	 le
daría	 la	 tutoría	 a	uno	de	 sus	discípulos.	 «Escucho	en	 todas
partes	—escribió	 poco	después	 de	 la	 llegada	 de	Aristóteles
—,	 que	 sientes	 un	 gran	 afecto	 por	 tus	 compañeros	 de
estudios	 filosóficos	y	por	 los	de	Atenas,	 y	que	es	un	afecto
sensato,	 no	 irreflexivo».	 Y	 a	 estas	 frases	 corteses	 añadía	 el
sano	consejo	de	evitar	 las	sutilezas	académicas	y	emplear	el

108



tiempo	en	el	arte	de	la	discusión	práctica.	El	consejo	era	un
malicioso	 insulto	 contra	 Aristóteles,	 cuya	 escuela	 filosófica
dedicaba	 tiempo	 a	 este	 árido	 debate,	 pero	 la	 cortesía	 que
introdujo	 tiene	 cierta	 relevancia;	 la	 ampliación	de	 intereses
que	 tan	 perceptible	 era	 entre	 los	 amigos	 de	 Alejandro
constituía,	en	sí	misma,	una	ampliación	a	través	de	la	cultura
griega,	 y	 aquí	 Aristóteles	 se	 alza	 como	 el	 símbolo	 de	 un
proceso	que	le	dio	a	Alejandro	el	fruto	más	valioso.	Una	vez
más,	 los	hijos	de	 los	nobles	de	 las	 tierras	 altas	 entraban	en
contacto	con	un	mundo	de	pensamiento	civilizado	que	había
sido	negado	a	sus	padres;	 se	decía	que	Ptolomeo,	un	noble
de	Eordia,	se	sonrojaba	cuando	le	preguntaban	el	nombre	de
su	 abuela,	 y	 sin	 embargo	 murió	 como	 faraón	 de	 Egipto,
presidiendo	un	reino	burocrático	y	un	sistema	de	monopolio
estatal	que	 exigía	unas	habilidades	que	no	 tenían	nada	que
ver	 con	 la	 vida	 tribal	 de	 las	 tierras	 altas.	Lo	mismo	podría
decirse	de	Pérdicas	y	Seleuco,	así	como	de	los	otros	gigantes
de	la	era	de	los	sucesores;	 la	 joven	nobleza	aprendía	poco	a
poco	 lo	 que	 significaba	 adaptarse;	 además,	 al	 explicar	 el
extraordinario	éxito	de	Alejandro,	hay	que	reservar	un	lugar
destacado	a	sus	oficiales,	cuya	amplitud	de	miras	en	esos	días
de	juventud	no	pudo	sino	contribuir	a	engrandecer	la	carrera
de	 su	caudillo.	La	propia	generación	de	Alejandro	 terminó
compartiendo	 sus	 ambiciones	 y	 apoyándolas,	 con	 una
autoconfianza	nueva	que	podía	 llegar	a	ser	alarmante	y	con
una	 inteligencia	 que,	 a	 menudo,	 iba	 más	 allá	 de	 la	 mera
belicosidad.	 Curiosamente,	 el	 único	 macedonio	 que	 se
adaptó	a	un	estilo	de	vida	persa	era	también	un	hombre	de
Mieza.

Aunque	 Aristóteles	 se	 alza	 como	 un	 símbolo	 de	 los
nuevos	 horizontes,	 en	 realidad	 el	 filósofo	 añadió	 más	 a	 la
leyenda	 que	 a	 los	 hechos	 de	 la	 vida	 de	 Alejandro;	 para
Oriente,	en	especial	el	Oriente	árabe,	ambos	constituían	una
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pareja	fascinante,	y	sus	hazañas	eran	tan	interminables	como
el	propio	mundo:	Aristóteles	y	el	valle	de	 los	diamantes,	 la
piedra	maravillosa	o	el	pozo	de	 la	 inmortalidad;	Aristóteles
como	visir	de	Alejandro	o	como	el	mago	que	le	dio	una	caja
con	 modelos	 de	 cera	 de	 sus	 enemigos	 y,	 de	 este	 modo,
aseguró	su	éxito.	En	sus	propios	escritos,	el	filósofo	no	dejó
nada	 que	 pusiera	 a	 Alejandro	 a	 nuestro	 alcance,	 mientras
que	las	anécdotas	sobre	Pela,	Olimpia,	Hefestión	y	Bucéfalo
constituyen	un	estudio	en	sí	mismos,	aunque	son	demasiado
inconexas	 para	 enmarcar	 su	 personalidad.	Da	 la	 impresión
de	 que	 cualquier	 búsqueda	 sobre	 el	 joven	 Alejandro	 está
abocada	 al	 fracaso,	 pero,	 aun	 así,	 la	 cuestión	 de	 su
personalidad	es	algo	que	no	puede	pasarse	por	alto,	pues	 la
personalidad	 de	 Alejandro	 es,	 probablemente,	 su
contribución	 más	 extraordinaria	 a	 la	 historia.	 Como
conquistador,	 Alejandro	 se	 dedicó	 menos	 a	 cambiar	 que	 a
heredar	 o	 restaurar;	 sin	 embargo,	 como	 hombre,	 inspiró	 y
pidió	 lo	 que	 pocos	 líderes	 desde	 él	 se	 han	 atrevido	 a
considerar	 posible.	 De	 su	 infancia	 sólo	 quedan	 algunas
leyendas:	Alejandro	lamentándose	de	que	Filipo	no	le	dejara
nada	 glorioso	 que	 lograr;	 Alejandro	 desdeñando	 una
pregunta	imposible	de	Aristóteles	con	una	sensata	respuesta
práctica;	 o	Alejandro	 negándose	 a	 competir	 en	 las	 carreras
hasta	 que	 todos	 sus	 oponentes	 fueran	 reyes;	 estas	 leyendas
son	 pintorescas,	 pero	 la	 mayoría	 son	 inventadas	 y	 no
contribuyen	 en	 absoluto	 a	 dilucidar	 la	 cuestión	 de	 su
personalidad.

Embarcarse	en	una	búsqueda	centrada	en	 lo	personal	 a
partir	 de	 los	 desperdigados	 vestigios	 que	 sobreviven	 de	 su
infancia	 puede	 parecer,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 una	 empresa
imposible,	 y,	 de	 hecho,	 se	 ha	 afirmado	 con	 frecuencia	 que
los	 juicios	 vertidos	 sobre	 la	 personalidad	 de	Alejandro	 son
más	deudores	de	 los	 juicios	psicológicos	que	se	hacen	de	él
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que	de	él	mismo.	No	obstante,	hay	un	delicado	hilo	del	que
se	 puede	 tirar.	 Empieza	 en	 los	 relatos	 que	 hablan	 de	 su
juventud	y	conduce,	a	través	de	la	propaganda	que	él	mismo
diseñó	y	de	 su	 imagen	popular,	 al	modo	en	que	Alejandro
deseaba	 ser	 visto;	 en	 la	 búsqueda	 de	 Alejandro	 es	 erróneo
sugerir	que	hay	que	separar	al	hombre	del	mito,	pues	a	veces
el	mito	 es	 obra	 suya	 y	 constituye	 la	 clave	más	 certera	 para
llegar	 a	 su	 pensamiento.	 En	 tal	 caso,	 hay	 vestigios
contemporáneos	 que	 apoyan	 dicho	 punto	 de	 vista,	 y	 la
adulación	 de	 la	 que	 Alejandro	 fue	 objeto	 ayuda	 a	 darle
cuerpo;	 hay	 razones,	 muchas	 de	 ellas	 relacionadas	 con	 la
propia	Macedonia,	para	asumir	que	Alejandro	quería	que	su
modelo	 fuese	 tomado	 en	 serio.	 Desde	 cualquier	 punto	 de
vista	se	 trata	de	un	hecho	poco	corriente,	pues	no	depende
del	poder	o	del	provecho,	sino	del	poeta	Homero.

«“Llévate	 a	 este	 hijo	 mío	 —se	 pone	 en	 boca	 del	 rey
Filipo,	 dirigiéndose	 a	 Aristóteles,	 en	 el	 ficticio	 Romand
d’Alexandre—	 y	 enséñale	 los	 poemas	 de	 Homero”,	 y	 en
efecto,	ese	hijo	suyo	se	fue	y	estudió	durante	todo	el	día,	por
lo	que	leyó	la	Ilíada	de	Homero	de	un	tirón».	En	el	fondo,
esta	 encantadora	 ficción	 está	 cerca	 de	 la	 realidad,	 pues	 el
tema	 de	 la	 Ilíada	 de	 Homero,	 y	 sobre	 todo	 de	 su	 héroe
Aquiles,	 es	 el	 vínculo	 que	 une	 las	 figuras	 y	 leyendas	 de	 la
juventud	 de	 Alejandro.	 A	 través	 de	 su	 madre	 Olimpia,
Alejandro	descendía	de	Aquiles;	su	primer	tutor,	Lisímaco,
debe	parte	del	 favor	del	que	gozó	toda	su	vida	al	hecho	de
haber	 dado	 a	 su	 discípulo	 el	 sobrenombre	 de	 Aquiles;	 los
contemporáneos	 compararon	 a	 su	 amado	 Hefestión	 con
Patroclo,	 el	 compañero	 íntimo	 del	 héroe	 de	 Homero;
Aristóteles	 le	 enseñó	 los	 poemas	 de	Homero	 y,	 a	 petición
suya,	 le	ayudó	a	preparar	un	 texto	especial	de	 la	Ilíada	 que
Alejandro	 valoraba	 por	 encima	 de	 todas	 sus	 posesiones;
según	uno	de	sus	oficiales,	solía	dormir	con	una	daga	y	con
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su	 ejemplar	 de	 la	 Ilíada	 debajo	 de	 la	 almohada:	 lo
denominaba	su	libro	de	viaje	sobre	la	excelencia	en	la	guerra.
El	 segundo	 año	 de	 la	 campaña,	 cuando	 el	 rey	 persa	 había
sido	 derrotado	 de	 forma	 aplastante,	 «le	 llevaron	 [a
Alejandro]	un	cofre	que	por	lo	visto	era	el	más	valioso	de	los
arcones	para	guardar	tesoros	que	poseía	Darío,	y	Alejandro
preguntó	a	sus	amigos	qué	era	lo	que	ellos	consideraban	tan
particularmente	 valioso	 como	 para	 ser	 guardado	 allí.	 Sus
amigos	 expresaron	 diversas	 opiniones,	 pero	 Alejandro	 dijo
que	pondría	allí	 la	Ilíada	 y	 la	mantendría	en	 lugar	 seguro».
Ahora	 bien,	 la	 Ilíada	 estaba	 entre	 los	 poemas	 griegos	 más
antiguos,	 pues	 al	menos	 era	 trescientos	 años	más	 vieja	 que
Alejandro	y,	aparentemente,	la	distancia	que	la	separaba	del
mundo	 de	 Alejandro	 era	 similar	 a	 la	 que	 hoy	 separaría	 a
Shakespeare	de	un	rey	actual.

Al	tener	que	decidir	cómo	entendía	Alejandro	todo	esto,
es	peligroso	tomar	la	propaganda	demasiado	en	serio	o	llevar
una	 cuestión	 de	 adulación	 demasiado	 lejos.	 Los
sobrenombres	 homéricos	 eran	 populares	 en	Grecia:	Néstor
para	un	hombre	sabio,	Aquiles	para	uno	valiente,	y,	para	el
heredero	de	Filipo,	revivir	la	atmósfera	de	la	Ilíada	no	era	un
asunto	 irrelevante.	 Los	 poemas	 de	 Homero	 eran
ampliamente	conocidos	en	Macedonia.	Uno	de	los	hijos	de
Antípatro	 citaba	 a	 Homero	 con	 fluidez,	 y	 se	 ha	 hallado
cerámica	pintada	con	escenas	del	saqueo	de	Troya.	A	Filipo
ya	se	lo	había	comparado	con	el	rey	Agamenón,	caudillo	de
los	aliados	griegos	que	lucharon	durante	diez	años	alrededor
de	Troya,	y	el	estilo	de	su	 infantería	 se	 relacionó	con	el	de
Agamenón;	 la	 guerra	 de	 Troya	 había	 sido	 citada	 por
Heródoto	como	primera	causa	de	la	antigua	enemistad	entre
Grecia	 y	 las	 monarquías	 de	 Asia,	 y	 los	 propagandistas	 de
Filipo	 continuaron	 estableciendo	 paralelismos	 entre	 una
nueva	 invasión	 griega	 de	Asia	 y	 la	 expedición	 descrita	 por
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Homero.	La	historia	pasada	atestiguaba	que	Agamenón	y	la
guerra	de	Troya	eran	temas	que	a	un	invasor	griego	de	Asia
le	 venía	 bien	 imitar	 y	 evocar.	 Pero	 Alejandro	 estrechó	 su
vínculo	con	Aquiles,	un	héroe	más	joven	y	apasionado,	y	no
precisamente	 un	 símbolo	 de	 liderazgo	majestuoso.	En	 esta
elección	había	 también	un	 trasfondo	público,	 pues	Aquiles
era	un	héroe	de	Tesalia	y	el	heredero	de	Filipo	gobernó	a	los
tesalios,	un	pueblo	esencial	para	su	ejército	y	para	el	control
de	 la	 Grecia	 meridional.	 Aquiles	 también	 era	 un	 héroe
griego	 conmovedor,	 útil	 para	 un	 rey	 macedonio	 cuyos
antepasados	griegos	no	 lograron	que	 los	griegos	dejaran	de
calificarlo	 de	 bárbaro;	 en	 el	 mismo	 sentido,	 el	 gran
Kolokotronis,	 héroe	 de	 la	 libertad	 de	 Grecia,	 se	 vestiría	 y
desfilaría	como	un	nuevo	Aquiles	cuando	liberó	a	Grecia	de
los	turcos	en	la	década	de	1820.	Sin	embargo,	se	decía	que
«Alejandro	 era	 un	 émulo	 de	 Aquiles,	 con	 quien	 mantenía
una	rivalidad	desde	muy	joven»;	 la	propaganda	y	la	política
no	determinan	al	héroe	elegido	por	un	joven	muchacho,	de
manera	que,	si	puede	probarse	que	Aquiles	forma	parte	de	la
juventud	 de	Alejandro	 y	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 invención
posterior,	 entonces	 el	 personaje	 todavía	 puede	 estar	 a
nuestro	alcance.

La	prueba	es	difícil,	pero	una	vez	más	no	es	 imposible:
depende	 de	 una	 famosa	 broma	 ateniense.	 El	 año	 del
asesinato	 de	 Filipo,	 Alejandro	 estuvo	 luchando	 cerca	 del
Danubio	 y,	 de	 regreso	 a	 Atenas,	 su	 enemigo	 político
Demóstenes	 lo	 ridiculizó	 tratándolo	 de	 simple	 Margites;
este	confuso	insulto	vuelve	a	aparecer	en	el	libro	de	historia
de	 un	 cortesano	 macedonio,	 y	 la	 anécdota	 debió	 de	 ser
recordada	 y	 repetida	 con	 frecuencia.	Ahora	 bien,	Margites
era	una	de	las	figuras	más	extremas	en	la	poesía	griega.	Era
el	 antihéroe	 de	 una	 parodia	 de	 la	 Ilíada	 de	 Homero	 (que
erróneamente	 se	 creía	 que	 era	 del	 propio	 Homero),	 y	 era
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conocido	como	un	tonto	famoso,	incapaz	de	contar	más	allá
de	 diez	 y	 tan	 ignorante	 de	 las	 cosas	 de	 la	 vida	 que,	 entre
muchas	 otras,	 sólo	 se	 convenció	 de	hacer	 el	 amor	 con	una
mujer	 cuando	 le	 dijeron	 que	 eso	 curaría	 una	 herida	 en	 sus
partes	 nobles.	 Al	 llamar	 a	 Alejandro	 el	 nuevo	 Margites,
Demóstenes	quería	decir	que	Alejandro	estaba	muy	lejos	de
Aquiles	 y	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 bufón	 homérico;
Demóstenes	y	Alejandro	se	habían	conocido	en	Macedonia,
cuando	 el	 segundo	 aún	 era	 un	 niño,	 y	 la	 broma	 no	 tenía
sentido	 a	 menos	 que	 las	 pretensiones	 homéricas	 de
Alejandro	fueran	conocidas	antes	de	que	invadiera	Asia.

Por	si	fuera	poco,	hay	muchos	indicios	de	que	los	demás
tomaban	 en	 serio	 dichas	 pretensiones,	 no	 sólo	 el	 propio
Alejandro.	Es	por	ello	que	empezó	la	expedición	a	Asia	con
un	 peregrinaje	 a	 Troya	 para	 honrar	 la	 tumba	 de	 Aquiles,
llevándose	del	templo	troyano	la	armadura	sagrada	para	que
lo	acompañara	a	 la	India;	su	propio	historiador	en	la	corte,
que	 escribía	 para	 agradarle,	 recogió	 este	 tema	 y	 estableció
paralelismos	 con	 los	 poemas	 de	 Homero	 en	 los	 informes
sobre	sus	progresos	en	la	costa	asiática;	en	el	arte,	los	efectos
fueron	más	sutiles,	pues	si	bien	la	apariencia	de	Alejandro	se
ajustaba	 de	 un	 modo	 deliberado	 a	 la	 de	 un	 héroe	 griego
juvenil,	sus	rasgos	habrían	de	influir	también	en	los	retratos
de	Aquiles,	hasta	el	punto	de	que	apenas	podía	distinguirse	a
ambos	 héroes	 fuera	 de	 su	 contexto;	 Lisipo,	 escultor	 de	 la
corte,	retrató	a	Alejandro	sosteniendo	una	lanza	homérica,	y
en	las	monedas	del	pequeño	pueblo	de	Tesalia	que	afirmaba
ser	el	lugar	de	nacimiento	de	Aquiles,	las	pinturas	del	joven
Aquiles	 llegaron	 a	 parecerse	 a	 Alejandro.	 La	 comparación
importaba,	 y	 se	 sabía	 que	 importaba:	 cuando	 el	 pueblo	 de
Atenas	 quiso	 suplicar	 por	 el	 regreso	 de	 los	 prisioneros
griegos	 de	 Alejandro,	 enviaron	 como	 embajador	 al	 único
hombre	 llamado	 Aquiles	 que	 conocemos	 en	 la	 Atenas	 del
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siglo	 IV;	 los	 embajadores	 anteriores	 habían	 fracasado,	 pero
un	Aquiles	le	gustó	al	otro	y,	en	esta	ocasión,	los	prisioneros
atenienses	 fueron	 puestos	 en	 libertad.	 Los	 detalles	 más
pequeños	son	los	que	siempre	resultan	más	reveladores.

Por	 tanto,	 la	 emulación	 existía	 y	 se	 consideraba
importante,	 pero	 otra	 cosa	 es	 cómo	 se	 percibía.	 Tanto	 si
estaban	 escritos	 como	 si	 eran	 cantados	 o	 dictados,	 los
poemas	 de	 Homero	 eran,	 como	 mínimo,	 trescientos	 años
más	 antiguos	 que	 Alejandro,	 y	 su	 código	 heroico	 de
conducta,	 cuando	 los	 hombres	 luchaban	 por	 la	 gloria
personal	y	no	conocían	mayor	castigo	que	la	vergüenza	y	la
desgracia	pública,	pertenecía	probablemente	a	una	sociedad
que,	 como	 mínimo,	 era	 seiscientos	 años	 más	 antigua.	 En
este	 mundo	 de	 héroes,	 cuyos	 últimos	 antecesores	 eran	 los
palacios	en	ruinas	de	Troya	y	Micenas,	ninguna	otra	figura
es	más	convincente	que	la	elección	de	a	Aquiles	por	parte	de
Alejandro;	 al	 igual	 que	 Alejandro,	 Aquiles	 es	 joven	 y
arrogante,	un	hombre	movido	por	la	pasión	y	también	por	la
acción,	 y	 con	 un	 corazón	 que,	 aunque	 a	 menudo	 es
despiadado,	 todavía	 puede	 responder	 a	 la	 nobleza
indiscutible	del	otro.	En	la	guerra	no	conoce	igual,	e	incluso
cuando	 se	 enfurruña	 en	 su	 tienda,	 con	 el	 negro	 odio
llenándole	 el	 corazón,	 su	 reputación	 ensombrece	 la	 batalla
en	 la	 que	 se	niega	 a	 entrar.	Como	 sus	 compañeros	héroes,
lucha	en	nombre	de	una	gloria	personal,	cuyo	primer	ideal	es
la	 proeza	 y	 cuyo	 incumplimiento	 es	 la	 vergüenza	 y	 el
deshonor,	 pero	 el	 éxito	 y	 la	 posición	 no	 son	 sus	 únicos
estímulos:	ahí	están	también	el	respeto	por	un	padre	de	más
edad,	 el	 amor	 ciego	 por	 su	 compañero	 favorito	 y	 por	 una
amante	 que	 su	 caudillo	 le	 ha	 arrebatado,	 así	 como	 una
aflicción	que	no	sólo	es	la	autocompasión	de	un	héroe	que	se
ha	 visto	 privado	 de	 su	 premio.	 Entre	 todas	 las	 figuras
poéticas,	el	Aquiles	de	Homero	es	un	hombre	de	emociones
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inteligibles.	 Sobre	 todo,	 es	 una	 figura	 trágica,	 pues	 su
madre-diosa	Tetis,	 que	 conoce	 su	 infelicidad	desde	mucho
antes	 de	 que	 él	 se	 la	 cuente,	 todavía	 tiene	 la	 sensatez	 de
preguntárselo	para	que	él	 se	 lo	vuelva	a	decir:	 «Son	dos	 las
Parcas	que	a	la	meta	me	llevan	de	la	muerte;	si	quedándome
aquí,	por	ambos	lados	de	la	ciudad	de	los	troyanos	lucho,	se
me	 acabó	 el	 regreso,	 mas	 mi	 gloria	 será	 imperecedera;	 en
cambio,	si	a	mi	casa	yo	me	llego,	a	la	querida	tierra	de	mis
padres,	se	acabó	para	mí	la	noble	fama,	mas	durará	mi	vida
largo	trecho,	ni	habría	de	alcanzarme	raudamente	la	meta	de
la	muerte».[2]	Con	determinación,	Aquiles	 elige	 la	 fama	 en
vez	del	 regreso;	 como	Alejandro,	murió	 siendo	un	hombre
joven.

Así	 era	 el	 héroe	 de	 Alejandro.	 Y	 si	 en	 efecto	 él	 se
tomaba	 la	 emulación	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 aspirando	 a	 lo	 que
había	 leído,	 entonces	 su	 ambición	 y	 su	 carácter	 todavía
pueden	 sacarse	 a	 la	 luz.	 A	 simple	 vista,	 no	 parece	 en
absoluto	razonable	la	emulación	de	un	poema	que	se	refiere
a	una	edad	de	reyes	y	proezas	que	tuvo	lugar	mil	años	antes.
Sin	embargo,	 la	rivalidad	con	el	mundo	de	Homero	no	era
un	sueño	intrascendente;	los	poemas	homéricos	todavía	eran
considerados	 por	 muchos	 griegos	 como	 una	 fuente	 de
enseñanzas	éticas	y,	por	lo	que	sabemos	de	la	vida	política	en
la	Atenas	de	Alejandro,	el	código	de	combate	de	la	Ilíada	no
había	 sido	 en	 modo	 alguno	 superado.	 Se	 trataba	 de	 una
sociedad	 que	 confiaba	 implacablemente	 en	 sí	 misma,	 y	 lo
que	todavía	estaba	implícito	en	la	Atenas	democrática	estaba
escrito	 de	 un	 modo	 más	 profundo	 en	 el	 norte.	 En	 la
aristocrática	Tesalia,	en	la	frontera	de	los	reyes	macedonios,
los	 cuerpos	de	 los	 asesinos	 todavía	 eran	 arrastrados	 por	 un
carro	 alrededor	 de	 la	 tumba	 de	 la	 víctima,	 al	 igual	 que	 el
Aquiles	de	Homero	arrastró	al	difunto	Héctor	por	el	polvo
en	memoria	de	su	víctima,	Patroclo.	No	obstante,	la	ética	de
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Homero	pertenece	a	una	tradición	incluso	más	antigua.	Para
los	héroes	homéricos,	 la	 vida	no	 era	 tanto	una	 etapa	 como
una	competición,	y	 la	palabra	para	esta	 lucha	en	el	exterior
por	 conseguir	 el	honor,	philotimon,	 todavía	 es	 fundamental
en	 el	 modo	 de	 vida	 de	 los	 griegos	 modernos;	 es	 un	 ideal
extrovertido,	 no	 un	 ideal	 moral,	 y	 depende	 más	 de	 las
emociones	y	las	luchas	que	de	la	razón	y	el	castigo;	pertenece
a	 un	 estilo	 de	 vida	 al	 aire	 libre	 donde	 la	 fama	 es	 el	medio
más	 seguro	 para	 conseguir	 la	 inmortalidad.	Es	 una	 actitud
que	 tiene	 hondas	 raíces	 en	 Grecia,	 y	 es	 esta	 palabra,
philotimon,	 la	 que	 se	 utiliza	 para	 describir	 las	 ambiciones
homéricas	de	Alejandro.	El	Aquiles	de	Homero	resume	las
dudas	y	conflictos	de	philotimon,	 la	 lucha	emuladora	de	un
héroe	 por	 la	 gloria;	 el	 ideal	 es	 de	 carácter	 imperecedero	 y,
considerando	 que	 Macedonia	 era	 el	 escenario,	 su	 sentido
habría	permanecido	vigente.

Gracias	a	Aristóteles	y	al	delicado	arte	griego	de	Pela,	es
fácil	 hacer	 demasiado	 hincapié	 en	 un	 único	 aspecto	 de	 los
contrastes	 que	 presentaba	 el	 entorno	 macedonio	 de
Alejandro.	Pela	también	era	una	sociedad	palaciega,	pero	los
reyes	 y	 los	 palacios	 habían	 desaparecido	 unos	 trescientos
años	 atrás	 del	 mundo	 griego;	 era	 el	 centro	 de	 una
aristocracia	 tribal	 a	 la	 que	 los	 caudillos	 de	 las	 tierras	 altas
habían	acudido	desde	 su	mundo	carente	de	ciudades,	 y,	 en
ambos	aspectos,	Pela	era	más	arcaica	de	 lo	que	sugieren	su
mecenazgo	del	arte	y	el	intelecto	griego.	«Idomeneo	—había
dicho	 el	 Agamenón	 de	 Homero	 juzgando	 a	 un	 héroe	 en
términos	 de	 la	 antigua	 edad	 heroica—,	 yo	 a	 ti	 te	 estimo
sobre	todos	los	dánaos	de	rápidos	corceles	tanto	en	la	guerra
como	en	una	empresa	de	diferente	especie,	o	en	el	banquete,
cuando,	 justamente,	 los	 más	 nobles	 de	 entre	 los	 argivos
mezclan	en	la	crátera	para	sí	mismos	chispeante	vino».	Los
caballos	 y	 la	 fiesta,	 los	 banquetes	 y	 la	 lucha:	 ésos	 eran	 los
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campos	en	los	que	el	héroe	llevaba	a	cabo	sus	hazañas,	pero,
en	Macedonia,	 los	 reyes	 y	 los	 nobles	 continuaban	 obrando
cada	 uno	 a	 su	 manera.	 En	 otra	 época,	 según	 una	 vieja
costumbre	 macedonia,	 un	 macedonio	 no	 podía	 hacerse
merecedor	 de	 un	 verdadero	 cinturón	 hasta	 que	 no	 hubiese
matado	 a	 un	 hombre	 en	 la	 batalla,	 y,	 en	 los	 días	 de
Alejandro,	el	combate	singular	no	sólo	 formaba	parte	de	 la
ceremonia	 de	 los	 funerales	 reales,	 sino	 que	 era	 una
costumbre	 recurrente	 de	 los	 oficiales,	 que	 luchaban,
competían	 en	 justas	 y	 se	 alanceaban	 en	 duelos	 dignos	 de
cualquier	 héroe	 homérico.	 La	 caza	 prometía	 una	 gloria
similar,	y	Alejandro	la	ejercitó	a	fondo,	practicándola	desde
el	 Líbano	 hasta	 las	 montañas	 de	 Afganistán;	 según	 la
costumbre,	 un	 macedonio	 no	 podía	 reclinarse	 en	 la	 cena
hasta	 que	 hubiera	 matado	 un	 jabalí,	 otro	 vínculo	 con	 el
mundo	de	los	poemas	de	Homero,	pues	sólo	en	la	sociedad
homérica,	 y	 no	 en	 la	 Grecia	 contemporánea,	 los	 griegos
cenaban	sin	reclinarse.

Durante	 las	cenas,	el	 rey	entretenía	a	 los	nobles	y	a	 los
amigos	 que	 eran	 sus	 invitados	 personales	 con	 un	 estilo
ceremonial	 que	 recordaba	 los	 grandes	banquetes	de	 la	 vida
homérica.	Las	malas	 lenguas	 sostenían	que	 los	macedonios
estaban	borrachos	antes	de	que	llegase	el	primer	plato,	pero
este	 modo	 de	 beber	 era	 más	 un	 desafío	 que	 una	 orgía
indiscriminada.	 Se	 brindaba	 formalmente	 por	 los	 éxitos
conseguidos	en	la	batalla,	y	un	noble	ofrecía	a	otro	una	copa
que	no	podía	rechazar	y	que	tenía	que	ser	igualada	por	una
cuestión	de	honor.	Estos	festines	reales	eran	una	parte	vital
del	holgado	entramado	que	constituía	el	reino.	Unían	al	rey
y	a	los	nobles	en	una	relación	formal,	al	igual	que	los	festines
en	las	salas	de	palacio	habían	confrontado	cotidianamente	a
los	reyes	homéricos	con	sus	consejeros	y	aristócratas	vecinos.
Era	 una	 relación	 personal,	 gobernada	 por	 el	 favor	 y	 la
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amistad;	 las	 antiguas	 tradiciones	 homéricas	 de	 presentes
majestuosos,	 generosidad	 y	 respeto	 piadoso	 por	 los	 amigos
ancestrales	 todavía	 estaban	 vigentes	 en	 la	 época	 de
Alejandro,	que	siempre	respetó	los	vínculos	anteriores	de	los
reyes	 macedonios,	 tanto	 si	 se	 trataba	 de	 poetas	 griegos
fallecidos	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 de	 un	 general
ateniense	 o	 de	 los	 parientes	 de	 sus	 antepasados	 míticos,
incluso	cuando	el	intervalo	transcurrido	fuese	de	más	de	cien
años.

Esta	manera	de	honrar	a	los	amigos	invitados	había	sido
fundamental	para	 los	vínculos	personales	que	modelaban	 la
vida	 de	 los	 reyes	 de	Homero;	 otros	 vínculos	—los	 de	 tipo
familiar	y	las	enemistades	de	sangre—	también	encontraban
su	 paralelismo	 en	 el	 hogar	 macedonio	 de	 Alejandro.	 Sin
embargo,	los	propios	nobles	compartían	un	honor	diferente
y	no	menos	evocador,	pues	en	la	corte	del	rey	de	las	tierras
bajas	 ellos	 lo	 servían	 como	 sus	 Compañeros,	 y,	 para
cualquier	 amante	 de	 Homero,	 los	 Compañeros	 son	 una
parte	inolvidable	de	la	vida	heroica.	En	términos	generales,
los	 Compañeros	 podían	 ser	 socios	 en	 alguna	 empresa
común,	como	los	compañeros	que	remaban	junto	a	Odiseo	o
los	 reyes	 que	 luchaban	 junto	 a	 Agamenón	 antes	 de	 partir
hacia	 Troya,	 pero	 también	 realizaban	 un	 servicio	 en	 un
sentido	más	estricto.	En	la	Ilíada	cada	rey	o	héroe	tiene	su
propio	 grupo	 personal	 de	 Compañeros,	 unidos	 por	 el
respeto,	no	por	el	parentesco.	Serviciales	e	 inquebrantables,
cenan	en	su	tienda	o	escuchan	cómo	el	héroe	toca	la	lira;	se
ocupan	de	su	carro	con	montura	de	bronce	y	conducen	sus
ungulados	caballos	a	la	batalla;	luchan	a	su	lado,	le	sostienen
la	 espada	 y,	 cuando	 es	 herido,	 lo	 llevan	 de	 regreso	 a	 su
bando.	 Son	 los	 hombres	 a	 los	 que	 el	 héroe	 ama	 y	 cuya
pérdida	 lo	 entristece:	 Patroclo	 para	 el	 pensativo	 Aquiles,
Polidamante	para	el	desenfrenado	Héctor.	Con	el	declive	de
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los	 reyes	 y	 los	 héroes,	 es	 como	 si	 los	 Compañeros	 se
retiraran	al	norte	y	sólo	siguieran	existiendo	en	Macedonia,
en	 la	 periferia	 de	 Europa.	 Expulsados	 de	 allí	 cuando	 las
conquistas	 de	 Alejandro	 pusieron	 a	 los	 macedonios	 de
actualidad,	se	alejaron	aún	más	de	un	mundo	que	cambiaba
y	escaparon	de	él	retirándose	a	las	ciénagas	y	bosques	de	los
germanos;	 sólo	 reaparecieron	después,	como	vasallos	de	 los
primeros	reyes	germanos	y	formando	parte	de	las	comitivas
de	los	condes	en	los	duros	inicios	de	la	caballería	andante.

En	 la	 Macedonia	 de	 Alejandro	 había	 Compañeros
selectos	 que	 todavía	 asistían	 al	 rey	 en	 la	 batalla,	 pero	 su
rango	 se	 habían	 ampliado	 para	 incluir	 a	 los	 nobles	 de	 las
tierras	 altas	 y	 las	 tierras	 bajas,	 mientras	 que	 los	 amigos
extranjeros	 de	 Grecia	 y	 de	 otras	 partes	 incrementaron	 su
número	 hasta	 llegar	 al	 menos	 a	 cien.	 No	 todos	 los
Compañeros	 eran	 amigos	 del	 rey;	 cenaban	 con	 él,	 lo
aconsejaban	 y	 no	 habían	 perdido	 en	 absoluto	 su	 orgullo
aristocrático;	cada	año	se	celebraba	un	festival	en	su	honor	y,
cuando	 morían,	 eran	 enterrados	 en	 tumbas	 subterráneas,
abovedadas,	tras	una	fachada	de	afiladas	columnas	griegas	y
dobles	puertas	forradas	de	bronce.	Era	un	estilo	grandioso,	y
los	macedonios	 se	 lo	 llevaron	consigo	a	Oriente.	Sus	 raíces
eran	más	 antiguas	 y	 estaban	más	 a	 tono	 con	 el	 nombre	de
Compañeros,	 pues	 las	 tumbas	 abovedadas	 de	 Macedonia
recuerdan	 los	 túmulos	 funerarios	 de	 la	 real	 Micenas,
antecesora	del	mundo	heroico	de	Homero.

Entre	estos	Compañeros	turbulentos	y	de	noble	cuna,	el
rey	macedonio	 tenía	 que	 forzar	 el	 respeto	 a	 su	 voluntad	 y,
una	vez	más,	sus	métodos	recogían	el	estilo	de	la	realeza	de
Homero.	 La	 costumbre	 y	 la	 tradición	 sustentaban	 aquello
para	cuya	definición	no	había	ninguna	ley,	y,	al	igual	que	en
los	 poemas	 de	 Homero,	 las	 proezas	 excepcionales	 podían
justificar	que	un	hombre	fuera	más	allá	de	las	convenciones:
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los	 reyes	empezaban	con	 la	baza	de	su	noble	nacimiento	y,
como	 los	 reyes	 de	 Homero,	 podían	 reivindicar	 que	 eran
descendientes	 de	Zeus,	 un	 aspecto	de	primera	 importancia
tanto	para	Alejandro	 como	para	 su	padre.	 Sin	 embargo,	 la
noble	 cuna	 necesitaba	 apoyarse	 al	 menos	 en	 un	 éxito.	 No
había	 ninguna	 constitución	 ni	 derechos	 que	 protegieran	 al
rey;	 su	 gobierno	 era	 personal	 y	 su	 autoridad	 tan	 absoluta
como	podía	lograr	que	fuera;	acuñaba	sus	propias	monedas,
vinculaba	a	 sus	gentes	 con	 tratados,	dirigía	 las	 cargas	 en	 la
batalla,	 repartía	 el	 botín	 y	 se	 ocupaba	 de	 realizar	 los
necesarios	 sacrificios	 y	 rituales	 anuales	 de	 purificación,
esperando	«dirigir	por	la	fuerza»,	según	una	frase	favorita	de
Homero,	y	acometía	sus	deberes	con	la	energía	apropiada	de
un	rey	rodeado	de	reyes	menores.	Era	una	posición	difícil,	y
si	 la	edad	o	el	 éxito	 se	volvían	en	 su	contra	era	depuesto	o
asesinado.	Ninguno	de	los	antepasados	de	Alejandro	murió
en	la	cama.	El	pueblo	llano,	la	mayoría	hombres	salvajes	de
las	 tribus,	 respetaba	 la	 ascendencia	 de	 los	 reyes	 y	 era
consultado,	 sobre	 todo	 a	 modo	 de	 contrapeso	 frente	 a	 los
nobles	 turbulentos:	 si	 la	 voluntad	 de	 estos	 últimos	 le
desagradaba,	 un	 rey	 fuerte	 la	 desafiaría.	 Como	 el	 rey
Agamenón	de	Homero,	Alejandro	desdeñó	en	dos	ocasiones
la	 opinión	 de	 sus	 soldados	 reunidos	 en	 asamblea.	 La
recompensa	de	Agamenón	fue	una	plaga	de	nueve	días	que
cayó	desde	el	cielo;	en	una	ocasión	Alejandro	 fracasó,	pero
en	otra	asustó	tanto	a	sus	hombres	que	logró	un	acuerdo	en
tres	días.

En	este	mundo	de	tradición	y	proezas	en	el	que	se	movía
el	 rey,	 donde	 todo	 el	 poder	 era	 personal	 y	 el	 gobierno
todavía	 tenía	 lugar	 entre	Compañeros,	 el	 éxito	 y	 los	 logros
eran	 los	 mecanismos	 de	 la	 autoridad,	 por	 lo	 que	 el
infatigable	 ideal	 de	 un	 héroe	 homérico	 era	 una
reivindicación	muy	 real	 de	 ambos	 elementos.	En	 las	 cartas
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que	los	eruditos	griegos	enviaban	a	Filipo,	la	temática	de	la
gloria	 personal	 en	 la	 batalla	 o	 el	 combate	 se	 repite
deliberadamente;	 semejante	 gloria	 es	 divina,	 digna	 de	 los
antepasados	 reales,	y	es	 la	 recompensa	apropiada	de	un	rey
macedonio;	y	Filipo,	como	un	nuevo	rey	Agamenón,	estaría
a	la	cabeza	de	los	griegos	en	el	saqueo	y	la	venganza	de	los
bárbaros	 del	 este.	 Dicha	 gloria	 constituyó	 el	 principal
estímulo	 para	 los	 reyes	 de	Homero,	 pero	 allí	 donde	Filipo
fue	 exhortado	 a	 seguir	 a	 Agamenón,	 Alejandro	 señaló	 a
Aquiles	para	él,	más	glorioso,	más	individual,	y	no	tanto	un
rey	 y	 un	 caudillo.	 Entre	 sus	 macedonios,	 este	 ideal
combativo	 tenía	 sentido,	pero	Alejandro	 llegó	a	gobernar	a
muchos	 otros	 hombres	 aparte	 de	 sus	 macedonios;	 por
consiguiente,	parte	de	su	carrera	es	la	historia	de	un	Aquiles
que	 eligió,	 no	 siempre	 felizmente,	 hacer	 frente	 a	 los
problemas	de	un	Agamenón.

Desde	 la	 posición	 de	 un	 nuevo	 Aquiles	 sería	 un	 error
buscar	 la	 paz	 o	 una	 nueva	 filosofía.	 Su	 emulación	 era	 una
respuesta	 a	 los	 valores	 de	 su	 propia	 sociedad.	El	miedo,	 el
provecho	 y	 la	 gloria	 habían	 sido	 señalados	 como	 los	 tres
estímulos	 básicos	 de	 los	 hombres	 por	 el	 observador	 griego
más	 perspicaz,	 y	 era	 al	 último	 de	 los	 tres	 al	 que	 un	 héroe
dedicaba	su	vida;	todos	estaban	de	acuerdo	en	que	la	gloria
que	 se	 conseguía	mediante	 la	 realización	 de	 hazañas	 era	 el
camino	más	directo	al	cielo,	y	por	eso	la	emulación	homérica
de	Alejandro	conducía,	a	través	de	sus	proezas,	al	culto	libre
que	 le	 rindieron	 sus	 contemporáneos	 como	 dios	 viviente.
Era	 un	 viejo	 ideal,	 que	 también	 Aristóteles	 había
compartido,	 pero	 también	 tenía	 su	 lado	 débil.	 Un	 héroe
dirige	 más	 gracias	 a	 su	 reputación	 que	 a	 la	 majestad
heredada,	 y	 no	 puede	 permitir	 que	 sus	 proezas	 sean
desafiadas	o	superadas	demasiado	a	menudo.	Si	fracasa,	una
parte	 de	 la	 culpa	 suele	 atribuirse	 a	 los	 demás	 o	 a	 causas
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externas	 a	 él,	 pues	 el	 desprestigio	 comporta	 la	 pérdida	 del
título	mediante	el	cual	vive	y	gobierna.	Quien	se	empeña	en
alabar	 el	 valor	 de	 otro	 hombre	 sobre	 el	 de	 su	 señor	 es	 un
atrevido.	 La	 generosidad	 de	 Alejandro	 fue	 elogiada	 en
numerosas	 ocasiones,	 pero	 dicha	 generosidad	 subrayaba	 la
excelencia	 incomparable	de	sus	propias	riquezas	y	posición.
La	 calumnia	 de	 los	 rivales	 y	 un	 gusto	 por	 mofarse	 de	 los
fracasos	de	los	otros	son	el	reverso	natural	del	despliegue	de
generosidad	 del	 héroe.	 El	 propio	 historiador	 de	 Alejandro
denigró	 las	 proezas	 de	 Parmenión,	 probablemente	 después
de	 su	 muerte;	 los	 aedos	 entretenían	 a	 los	 oficiales	 más
jóvenes	humillando	a	los	generales	que	murieron	ordenando
la	única	derrota	grave	de	la	carrera	de	Alejandro;	se	dice	que
el	 propio	 Alejandro	 añadió	 ciertas	 pinceladas	 a	 una	 sátira
cómica	contra	un	amigo	íntimo,	escenificada	para	divertir	a
la	 corte	 poco	 después	 de	 que	 éste	 hubiera	 desertado	 a
Atenas.	Sin	embargo,	estas	lisonjas	y	calumnias	no	son,	por
sí	 solas,	 una	 prueba	 de	 que	 un	 déspota	 y	 la	 verdad	 nunca
puedan	gobernar	juntos.	Pertenecen,	de	un	modo	más	sutil,
a	 la	 necesaria	 ética	 del	 héroe.	 «Ser	 siempre	 el	 mejor	 y
mantenerse	 alejado,	 por	 encima	 de	 todos	 los	 demás»:	 se
estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 éste	 era	 uno	 de	 los	 versos	 de
Homero	 favoritos	 de	 Alejandro.	 La	 excelencia	 personal	 y
echar	la	culpa	a	los	otros	del	fracaso	siempre	habían	sido	los
principios	de	la	vida	política,	pero	eran	más	pronunciados	en
una	sociedad	gobernada	por	un	ideal	heroico.

Alejandro	todavía	está	vivo	a	gracias	a	Homero.	Sólo	hay
constancia	 de	 un	 sueño	 que	 tuvo	 una	 vez,	 pero	 éste
difícilmente	 podría	 ser	más	 apropiado.	En	Egipto,	 cuando
levantó	 la	 nueva	 Alejandría,	 se	 dice	 que	 un	 venerable
anciano	con	el	aspecto	del	propio	Homero	se	le	apareció	en
sueños	y	recitó	unos	versos	de	 la	Odisea	que	lo	aconsejaron
sobre	el	lugar	en	que	debía	emplazar	la	ciudad.	Más	tarde	se
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creyó	que	Alejandro,	incluso	en	sus	sueños,	vivía	los	poemas
que	amaba,	y,	para	cualquier	amante	de	Homero,	su	ideal	no
es,	después	de	todo,	tan	extraño.	Pues,	de	todos	los	poemas,
la	Ilíada	de	Homero	todavía	es	el	más	inmediato,	un	mundo
cuya	 realidad	 nunca	 decae,	 no	 sólo	 cuando	 se	 contempla	 a
través	 de	 la	 nueva	 dimensión	 de	 los	 símiles	 que	 hay	 en	 el
poema	—donde	los	reyes	celebran	banquetes	bajo	los	robles
y	 los	niños	construyen	castillos	de	arena,	donde	 las	madres
mantienen	alejadas	a	las	moscas	de	los	bebés	que	duermen	y
las	 ancianas	 miran	 desde	 sus	 porches	 cómo	 danzan	 las
procesiones	 nupciales—,	 sino	 también	 a	 través	 de	 un
progreso	 lento	 de	 la	 narrativa,	 rica	 en	 frases	 rituales	 y
repetidas,	 decepcionantemente	 simple	 pero	 infinitamente
verdadera,	en	la	que	los	héroes	luchan	por	la	gloria	sabiendo
que	la	muerte	es	ineluctable,	en	la	que	una	mujer	de	blancos
brazos	ríe	bajo	las	lágrimas	y	regresa	para	calentarle	el	baño
a	un	marido	que	sabe	que	nunca	volverá	de	la	batalla,	en	la
que	 los	 dioses	 y	 las	 diosas	 no	 son	 seres	más	 lejanos	 por	 el
hecho	de	ser	poderosos:	uno	llora	lágrimas	de	sangre	por	la
muerte	 de	 su	 héroe	 favorito,	 otro	 construye	 juguetes,	 otra
soborna	 al	 Sueño	 con	 la	 promesa	 de	 una	 de	 las	 jóvenes
Gracias	y	después	hace	el	amor	con	Zeus,	su	marido,	sobre
una	alfombra	de	azafrán	y	jacintos.	Sólo	Homero	posee	esta
magia,	y	si	todavía	hoy	en	día	llega	directamente	al	corazón,
con	mucha	más	intensidad	debieron	de	haber	penetrado	sus
versos	 el	 corazón	 de	 Alejandro,	 que	 vio	 los	 ideales	 que	 el
poema	proclama	en	torno	suyo	y	eligió	vivirlos,	no	como	un
lector	distante	 sino	más	bien	en	el	 espíritu	de	un	caballero
en	 marcha,	 viviendo	 las	 baladas	 que	 reflejaban	 su	 propio
lugar	en	el	mundo.

Contaban	 que,	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 llegó	 un
mensajero	 con	 noticias	 y	 éste	 apenas	 podía	 disimular	 su
satisfacción,	 Alejandro	 lo	 detuvo	 con	 una	 sonrisa:	 «¿Qué
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puedes	 contarme	 que	merezca	 tanta	 excitación	—preguntó
—,	 excepto	 quizás	 que	 Homero	 ha	 vuelto	 a	 la	 vida?».
Alejandro	no	podía	hacer	revivir	a	su	poeta	favorito,	pero	su
emulación	homérica	aún	da	una	última	vuelta	de	tuerca,	más
extraordinaria	 quizá	 de	 lo	 que	 él	 nunca	 supo.	 En	 su
caballería	 servía	 un	 regimiento	 de	 las	 tierras	 bajas	 cuyos
antepasados	 se	 habían	 anexionado	 a	 la	 frontera	 oriental;
según	 Aristóteles,	 habían	 emigrado	 de	 la	 antigua	 Creta
varios	 cientos	 de	 años	 atrás.	 En	 las	 mismas	 tierras	 bajas
vivían	 también	 refugiados	 griegos	 cuyos	 antepasados	 les
habían	 ofrecido	 un	 lugar	 para	 vivir:	 venían	 del	 antiguo
pueblo	 de	Micenas,	 pues	 su	 pueblo	 natal	 estaba	 en	 ruinas.
Sin	embargo,	 las	 sociedades	palaciegas	de	Creta	y	Micenas
eran	 los	 gigantes	 de	 esa	 edad	 heroica	 que,	 siglos	 después,
Homero	 utilizaría	 como	 tema	 para	 sus	 poemas;	 sus	 únicos
descendientes	vivían,	por	 casualidad,	 en	Macedonia,	 y	 ante
la	llamada	de	un	nuevo	Aquiles	se	prepararían	para	llevar	a
cabo	la	última	emulación	homérica	de	Grecia,	para	marchar
muy	lejos,	hasta	el	Oxo	y	el	Punjab,	en	busca	de	las	mismas
proezas	 que	 una	 vez	 convirtieron	 a	 sus	 reyes	 en	 el	 famoso
tema	de	un	cantar.
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4.	EL	EJÉRCITO	DE	LOS	MACEDONIOS

En	 Macedonia,	 Alejandro	 ya	 había	 demostrado	 una
rapidez	digna	de	su	héroe	homérico.	A	mediados	de	otoño
llegó	 el	 momento	 de	 que	 el	 nuevo	 rey	 desplegase	 su
autoridad	en	el	exterior,	pues	Filipo	había	dejado	un	legado
extranjero	 que	 abarcaba	 desde	 el	 Danubio	 y	 la	 costa	 de
Dalmacia	hasta	 los	cabos	meridionales	de	Grecia	y	 las	 islas
del	Egeo.	El	trono	macedonio	estaba	asegurado	y	Grecia	era
lo	que	primero	requería	su	atención	de	heredero.

Cuando	 le	 preguntaron	 a	 Alejandro	 cómo	 se	 las
arreglaría	 para	 controlar	 a	 los	 griegos,	 respondió:	 «No
dejando	 para	 mañana	 lo	 que	 debería	 hacerse	 hoy».	 Tan
pronto	como	los	asuntos	de	palacio	se	resolvieron	a	su	favor,
puso	 esta	 austera	 pero	 admirable	 filosofía	 en	 práctica.
Capitaneando	a	los	soldados	macedonios	de	los	que	se	había
hecho	amigo,	se	encaminó	al	sur	y	marchó	desde	Egas	hasta
las	 estribaciones	 contiguas	 del	monte	Olimpo,	 es	 decir,	 en
dirección	 a	 la	 frontera	 con	 la	 griega	 Tesalia,	 donde	 hacía
tiempo	 que	 su	 padre	 había	 sido	 reconocido	 como
gobernante.	 Al	 valle	 del	 Tempe	 se	 accedía	 a	 través	 de	 un
desfiladero	 de	 unos	 ocho	 kilómetros	 de	 largo,	 tan	 estrecho
que	 la	 caballería	 sólo	 podría	 pasar	 en	 fila	 india;	 el	 paso
estaba	 custodiado	 por	 los	 hombres	 de	 las	 tribus	 locales	 de
Tesalia,	 y	 si	 la	 historia	 de	 la	 guerra	 griega	 tenía	 alguna
lección	 que	 enseñar	 era	 que	 los	 desfiladeros	 montañosos
eran	 impenetrables	 para	 la	 caballería	 y	 la	 infantería	 en
formación	 y	 que	 su	 travesía	 no	 debía	 emprenderse
confiadamente,	 ni	 siquiera	 con	 las	 modernas	 unidades
ligeras	 de	 peltastas.	 Alejandro	 improvisó	 una	 audaz

126



alternativa:	 ordenó	 que	 cortaran	 escalones	 en	 una	 de	 las
laderas	 del	 cercano	 monte	 Osa	 y,	 ascendiendo	 por	 ellos,
condujo	 a	 sus	 macedonios	 con	 los	 métodos	 propios	 de	 un
alpinista.	 Rodearon	 el	 desfiladero	 y	 los	 nobles	 de	 Tesalia
dieron	la	bienvenida	al	hombre	al	que	no	habían	conseguido
detener.	 Alejandro	 no	 olvidó	 una	 estratagema	 que	 podría
servirle	de	nuevo	en	su	carrera.

Al	igual	que	su	padre	Filipo,	Alejandro	fue	rápidamente
reconocido	 como	 soberano	 de	 los	 tesalios,	 un	 honor
excepcional	para	un	extranjero;	el	reconocimiento	tenía	una
importancia	crucial,	 tanto	para	 las	finanzas	como	porque	le
daba	derecho	a	disponer	de	la	disciplinada	caballería	tesalia.
De	 regreso,	 les	 recordó	 a	 sus	 súbditos	 la	 realeza	 que	 los
vinculaba	a	él	a	través	del	héroe	Heracles,	antepasado	de	los
reyes	macedonios,	y	también	a	través	de	Aquiles,	a	quien	la
familia	 de	 su	 madre	 decía	 que	 se	 remontaba	 su
descendencia.	El	reino	de	Aquiles	había	estado	en	Tesalia	y,
a	 modo	 de	 tributo	 personal,	 Alejandro	 le	 dedicó	 ahora	 la
región	a	su	héroe.	La	diplomacia	de	su	padre	le	había	legado
una	 extensa	 herencia,	 pero	 Alejandro	 la	 interpretó	 a	 su
propia	 manera	 heroica;	 el	 modelo	 se	 retrotraía	 a	 sus
primeros	años.

Si	 bien	 era	 el	 soberano	 de	 Tesalia,	 Alejandro	 también
era,	 por	 derecho	 hereditario,	 el	 caudillo	 de	 los	 aliados
griegos,	pues	Filipo	les	había	arrancado	el	juramento	de	que
el	 cargo	de	 caudillo,	 recientemente	 creado	por	 él,	pasaría	 a
sus	descendientes.	Sin	embargo,	su	muerte	provocó	el	inicio
de	disturbios	en	todas	las	ciudades	aliadas	que	tenían	algún
motivo	de	queja,	por	lo	que	Alejandro	sólo	podía	conseguir
su	 legítimo	 reconocimiento	 mediante	 un	 avance
tremendamente	 rápido.	 Marchando	 a	 través	 de	 las
Termópilas,	 las	 angostas	 Puertas	 de	 Grecia,	 Alejandro	 se
hizo	con	las	tribus	de	la	Grecia	central	y	reunió	al	consejo	de
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Delfos,	una	institución	con	más	prestigio	que	poder.	Puesto
que	 él	 los	 controlaba,	 hizo	 que	 ratificaran	 su	 caudillaje;	 en
Tebas	 y	Atenas,	 donde	 las	 noticias	 del	 asesinato	 de	 Filipo
habían	 llegado	con	mucha	rapidez	gracias	a	 los	agentes	del
norte,	 se	 produjeron	 disidencias	 que	 ocasionaron	 que	 la
gente	 aprobara	 honrar	 a	 Pausanias	 con	 un	 santuario.	 Pero
Alejandro	 se	 dirigió	 al	 sur	 a	 toda	 velocidad,	 a	 la	 frontera;
asustó	a	Tebas	hasta	que	 se	 rindió	y,	 en	Atenas,	 consiguió
que	los	granjeros	y	el	ganado	se	agruparan	en	el	interior	de
las	 murallas	 por	 miedo	 a	 la	 invasión.	 Los	 atenienses
aprobaron	honores	exagerados	para	Alejandro,	incluyendo	la
ciudadanía;	Alejandro	los	aceptó	y	atravesó	después	el	istmo,
al	sur	de	Corinto,	para	convocar	al	consejo	griego	aliado	del
que	ahora	era	caudillo,	tanto	por	el	ejemplo	dado	como	por
derecho.	 Les	 había	 demostrado	 a	 sus	 tropas	 el	 valor	 de	 la
velocidad,	y	no	sería	la	última	vez	que	lo	hiciera.	Este	era	el
hombre	al	que	los	políticos	atenienses	habían	vaticinado	que
nunca	abandonaría	Pela.

La	guerra	era	el	estado	natural	de	toda	ciudad	griega.	En
teoría,	se	consideraba	que	cada	ciudad	estaba	en	guerra	con
las	otras,	excepto	para	casos	particulares	en	los	que	se	había
jurado	 una	 alianza	 temporal,	 y	 la	 teoría,	 por	 lo	 general,	 se
confirmaba	 en	 la	 práctica.	 La	 Grecia	 con	 la	 que	 Filipo	 se
había	mostrado	más	hábil	y	que	Alejandro	había	intimidado
era	 una	 sociedad	 obsesionada	 por	 la	 inestabilidad	 y
envenenada	 por	 la	 revolución.	 No	 era	 una	 sociedad
decadente,	que	de	algún	modo	habría	traicionado	los	ideales
de	la	llamada	edad	de	oro	de	la	Atenas	de	Pericles	cien	años
antes;	era	un	mundo	más	estable,	tanto	por	el	equilibrio	de
poder	entre	sus	estados	como	por	el	hecho	de	abrir	el	acceso
a	 los	 cargos	 a	 quienes	 no	 pertenecían	 a	 las	 tradicionales
clases	 dirigentes.	 Al	 ser	 más	 estable,	 también	 era	 más
diverso.	Sin	embargo,	era	asimismo	una	prueba	viviente	de

128



que	los	griegos	habían	fracasado	a	la	hora	de	producir,	para
toda	esta	diversidad,	alguna	forma	política	o	económica	que
pudiera	 mantener	 unida	 a	 la	 comunidad	 u	 ofrecer	 a	 la
mayoría	 de	 sus	 ciudadanos	 una	 vida	 con	 un	 poco	 de
comodidad,	 situados	 como	 estaban	 en	 un	 paisaje
desesperadamente	 pobre	 en	 el	 que	 la	 tecnología	 disponible
para	 hacerle	 frente	 resultaba	 ridícula.	 Durante	 los	 últimos
veinticinco	 años,	 el	 equilibrio	 de	 poder	 en	Grecia	 se	 había
debilitado	a	causa	de	 las	enemistades	que	enfrentaban	a	 los
estados	y	a	la	agitación	que	había	entre	las	diferentes	clases,
y	 se	 había	 convertido	 en	 un	 precario	 equilibrio	 de
debilidades.	 Filipo	 había	 explotado	 esta	 situación	 en	 su
calidad	 de	 extranjero	 sin	 vínculos,	 y	 lo	 que	 finalmente
propuso	 —una	 paz	 común	 entre	 aliados	 griegos	 «libres	 e
independientes»—	 fue	 concebido	 para	 frenar	 la	 disensión,
tanto	 entre	 las	 ciudades	 griegas	 como	 en	 el	 interior,	 en
beneficio	 propio.	 Filipo	 ya	 había	 instaurado	 gobiernos
amigos	allí	donde	era	necesario,	y,	por	mor	de	la	estabilidad,
Alejandro	 los	 congeló	 en	 el	 poder	 por	 medio	 de	 la
prohibición	 absoluta	 de	 los	 disturbios	 revolucionarios;	 en
nombre	 de	 la	 independencia,	 como	 habían	 hecho	 los
espartanos	 cincuenta	 años	 atrás,	 desmanteló	 los	 imperios
locales	 de	 los	 estados	 más	 grandes,	 en	 los	 que	 se	 había
basado	buena	parte	de	su	mutua	agresión,	y	esta	medida	 le
valió	 popularidad	 entre	 muchos	 otros	 estados	 vecinos	 más
pequeños.	 Se	 redactaron	 elaboradas	 disposiciones	 para	 que
las	 disputas	 entre	 ciudades	 fueran	 objeto	 de	 un	 arbitraje,
pero	las	cláusulas	detalladas	de	esta	paz	común	entre	aliados
hoy	 por	 hoy	 no	 pueden	 recuperarse;	 aunque	 pudiéramos
hacerlo,	 resultarían	 tan	 aburridas	 como	 cualquier	 otra
constitución	desaparecida	del	pasado.	Los	únicos	puntos	que
importaban	eran	que	Filipo	y	sus	macedonios	mantenían	el
control,	 a	 pesar	 de	 la	 consigna	 de	 reivindicar	 la	 libertad
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griega,	y	que	no	pretendían	exprimir	a	Grecia	para	conseguir
tributos	 ni	 buscaban	 más	 colaboración	 que	 una	 hosca
aquiescencia	en	relación	con	sus	objetivos	en	Asia.

«Los	 pactos	 sin	 espada	 no	 son	 más	 que	 palabras	 y
carecen	 de	 fuerza	 para	 proteger	 a	 los	 hombres»;	 esto	 es	 lo
que	escribió	Thomas	Hobbes	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVII,
y,	 como	Platón	 y	Aristóteles,	Hobbes	 estaba	 desarrollando
su	 filosofía	 política	 en	 un	 mundo	 real	 de	 revoluciones	 y
estabilidad	 precaria.	 Los	 tres	 vieron	 la	 necesidad	 de	 la
autoridad	a	su	alrededor,	y	Filipo	y	Alejandro,	en	no	menor
medida	 que	 Cromwell,	 apreciaron	 una	 verdad	 escrita	 con
mayúsculas	en	las	filosofías	políticas	de	su	tiempo.	En	cuatro
estados	 clave,	 las	guarniciones	macedonias	hicieron	que	 los
griegos	 mantuvieran	 sus	 pactos,	 y	 si	 bien	 una	 de	 ellas	 fue
retirada	por	Alejandro	para	apaciguar	a	los	nativos,	que	ya	se
habían	 rebelado	 para	 expulsarla,	 en	Tebas	 se	mantuvo	 una
segunda	guarnición	a	pesar	de	 las	protestas	similares	de	 los
tebanos.	 Los	 acontecimientos	 le	 demostrarían	 muy	 pronto
que	 tenía	 razón;	 mientras	 tanto,	 una	 reunión	 del	 consejo
aliado	de	su	padre	 lo	confirmó	como	general	supremo	para
la	expedición	a	Asia,	y,	de	este	modo,	el	último	eslabón	de	la
herencia	griega	de	Filipo	se	forjó	sin	problema	en	beneficio
de	 Alejandro:	 «Por	 medio	 de	 su	 autoridad,	 tiene	 a	 su
disposición	tanta	fuerza	y	poder	como	el	 terror	es	capaz	de
provocar,	 y	 puede	 conformar	 las	 voluntades	 de	 todos	 para
mantener	 la	paz	en	casa	y	para	que	se	ayuden	mutuamente
contra	 los	 enemigos	 exteriores».	 Más	 que	 ninguna	 de	 las
cláusulas	 de	 la	 alianza	 griega	 que	 forjó	 Filipo,	 es	 el	 ideal
soberano	 de	 Hobbes	 el	 que	 mejor	 sintetiza	 al	 líder
macedonio	de	los	griegos.

Sólo	 un	 estado	 griego	 se	 opuso	 con	 firmeza	 a	 su
autoridad:	 los	 espartanos	 enviaron	 a	Alejandro	 un	mensaje
diciendo	 que	 la	 costumbre	 de	 sus	 padres	 no	 era	 seguir	 a
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otros,	 sino	 dirigirlos.	 Este	 comentario,	 de	 una	 testarudez
espléndida,	no	 fue	 tan	mal	 recibido	como	hubieran	podido
esperar.	 Debido	 a	 su	 pasada	 historia	 en	 el	 sur	 de	 Grecia,
Esparta	se	había	ganado	la	 inquieta	aversión	de	sus	vecinos
más	pequeños,	que	recordaban	cómo	los	llamamientos	de	los
espartanos	a	la	libertad	o	la	independencia	habían	conducido
de	manera	persistente	a	su	sometimiento.	Durante	treinta	y
cinco	 años	 el	 poder	 espartano	 había	 estado	 desmembrado,
pero	 cuando	 empezó	 a	 mostrar	 signos	 poco	 gratos	 de
recuperación,	Filipo	jugó	con	astucia	con	los	miedos	de	sus
vecinos	 más	 pequeños	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 otra	 tiranía
espartana.	 Aunque	 había	 quienes	 en	 los	 estados	 más
poderosos	 llamaban	 a	 Filipo	 y	 Alejandro	 los	 tiranos	 de
Grecia,	 sus	 pequeños	 y	 vulnerables	 vecinos	 no	 veían	 la
ascensión	 de	 Macedonia	 como	 la	 muerte	 de	 la	 libertad
griega.	 Un	 concepto	 como	 éste	 suscita	 muchas	 preguntas.
En	el	sur	de	Grecia,	algunos	enemigos	de	Esparta	se	habían
mostrado	 inquietos	 ante	 la	 muerte	 de	 su	 protector	 Filipo,
pero	 la	 continuada	 oposición	 de	 Esparta	 a	 Alejandro	 les
recordó	 que	 su	 mejor	 esperanza	 de	 protección	 seguía
residiendo	en	un	líder	macedonio.

Así	pues,	a	Alejandro	le	convenía	dejar	sola	a	Esparta,	de
modo	 que	 lo	 que	 hizo	 fue	 dedicarse	 a	 conversar	 con	 un
filósofo	 griego	 que	 encontró	 en	 los	 suburbios	 de	 Corinto.
Diógenes,	 fundador	 de	 la	 escuela	 cínica,	 estaba	 visitando
Corinto	y,	puesto	que	creía	devotamente	en	la	vanidad	de	las
riquezas	 del	mundo,	 vivía	 en	 un	 tonel	 de	madera:	 al	 pasar
por	ahí,	Alejandro	lo	vio	y	le	preguntó	a	aquella	lamentable
figura	si	había	algo	que	quisiera.	«Sí	—contestó	Diógenes—,
que	 te	 apartes	 un	 poco,	 pues	me	 tapas	 el	 sol».	Más	 tarde,
uno	de	sus	discípulos	se	unió	a	Alejandro	como	almirante	y
escribió	 un	 pintoresco	 relato,	 incluyendo	 la	 historia	 de	 su
encuentro	 con	Diógenes,	 pero	 es	 probablemente	 invención
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suya	 el	 que	 Alejandro	 llegase	 a	 comentar:	 «Si	 no	 fuera
Alejandro,	querría	 ser	Diógenes».	Y,	 en	 efecto,	 si	 bien	por
caminos	 diferentes,	 ambos	 compartieron	 el	 hecho	 de	 estar
dotados	de	una	extraordinaria	resistencia	física.

Puesto	 que	 empezaba	 el	 invierno,	 Alejandro	 dejó
Corinto	y	regresó	al	norte,	no	sin	detenerse	para	hacer	una
ofrenda	al	oráculo	de	Delfos.	Su	visita	marcó	el	inicio	de	un
tema	nuevo	y	persistente.	La	clase	sacerdotal	siempre	había
recompensado	 los	 favores	 que	 le	 había	 hecho	 Filipo,	 pero,
según	 contaban,	 a	 Alejandro	 le	 negaron	 la	 consulta	 del
oráculo	porque	había	 ido	en	un	día	desfavorable.	Ante	esta
negativa,	 agarró	 a	 la	 sacerdotisa	 de	 las	manos	 y	 la	 arrastró
hasta	 el	 santuario;	 durante	 el	 forcejeo,	 ella	 reconoció	 que
Alejandro	 era	 invencible.	 Estos	 «días	 desfavorables»	 no	 se
conocen	 hasta	 la	 época	 romana,	 por	 lo	 que	 la	 historia	 del
forcejeo	 y	 la	 negativa	 es	 probablemente	 una	 calumnia
romana	que	denigraba	la	invencibilidad	de	Alejandro	frente
a	la	de	sus	propios	emperadores.	No	obstante,	el	tema	es	rico
en	consecuencias.	Las	tropas	creerían	que,	de	algún	modo,	el
oráculo	de	Delfos	le	había	garantizado	la	invencibilidad,	tal
vez	 porque	 el	 propio	 Alejandro	 fomentó	 la	 leyenda	 en	 el
mismo	Delfos.	Cuando	más	tarde	fue	propuesto	para	recibir
honores	 divinos	 en	Atenas	 como	un	dios	 invencible,	 debía
de	 saberse	 que	 éste	 era	 su	 título	 favorito.	Ningún	hombre,
sólo	un	héroe,	había	sido	llamado	invencible	antes	que	él,	y
únicamente	 por	 un	 poeta,	 pero	 ese	 héroe	 era	 Heracles,
antepasado	 de	 los	 reyes	 macedonios.	 Alejandro	 resaltó	 el
tema	de	la	Victoria	en	sus	monedas,	sus	dedicatorias	y	en	los
nombres	de	 las	 ciudades	que	 fundó;	 como	resultado	de	 sus
hazañas,	un	Heracles	 el	 Invencible,	más	nuevo	y	poderoso,
entró	a	formar	parte	de	la	religión	griega	y	romana.	En	Irán,
sus	 Sucesores	 continuaron	 con	 los	 títulos	 que	 él	 había
iniciado,	 y	 la	 idea	 de	 la	 Invencibilidad	 pasó	 de	 la	 Grecia
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oriental	 a	 Julio	César	 y,	 finalmente,	 al	 Sol,	 cuya	 adoración
creció	 para	 rivalizar	 con	 la	 de	 Cristo.	 Cuando	 Alejandro
empezó	 a	 subrayar	 el	 poderoso	 vínculo	 que	 lo	 unía	 a	 la
Victoria	 y	 al	 héroe	 Heracles,	 cuya	 ayuda	 nunca	 dejó	 de
reconocer,	nació	un	nuevo	concepto	de	realeza	divina.	Fue	el
primero,	aunque	no	el	último,	de	sus	legados	a	la	religión,	y
también	reflejaba	la	confianza	que	a	veces	tenía	en	sí	mismo;
al	volver	a	Macedonia,	convocó	al	ejército	de	su	padre	para
llevar	a	cabo	el	entrenamiento	y	 la	 instrucción	militar:	más
que	de	cualquier	 invocación	a	 la	Victoria,	 su	 invencibilidad
siempre	 dependió	 de	 este	 ejército.	 A	 los	 mariscales	 de
campo	 de	 nuestro	 tiempo	 el	 ejército	 macedonio	 les	 ha
parecido	la	fuerza	más	envidiable	de	la	historia.	Su	diseño	es
fascinante	 y	 conduce	 directamente	 a	 Filipo,	 la	 razón	 más
inmediata	de	por	qué	Alejandro	se	convirtió	en	Magno.

A	 lo	 largo	 de	 veintitrés	 años,	 Filipo	 unificó	 una
Macedonia	en	expansión	a	través	de	la	guerra.	La	resistencia
física	 era	 algo	 obligado	 y	 se	 reflejaba	 en	 numerosas
anécdotas:	Filipo	colocando	a	sus	jinetes	detrás	de	las	líneas
para	que	ejecutaran	a	 cualquiera	que	abandonara	 la	batalla;
Filipo	 negándose	 a	 permitir	 que	 hubiera	 mujeres	 en	 el
campamento;	 o	 Filipo	 amonestando	 a	 un	 macedonio	 por
lavarse	 con	 agua	 caliente	 porque,	 en	 Macedonia,	 sólo	 se
permitía	bañarse	con	comodidad	a	las	mujeres	que	acababan
de	dar	a	luz.	La	disciplina	se	complementaba	con	el	saqueo	y
los	 diezmos	 en	 el	 exterior,	 y	 con	 las	 nuevas	 tierras	 de
labranza	y	 las	viejas	minas	de	oro	que	se	confiscaron	en	las
fronteras	 orientales	 de	 Macedonia	 y	 que	 se	 transformaron
para	 producir	 un	 sólido	 excedente	 de	 monedas	 de	 oro;	 de
este	modo	podía	mantenerse	un	ejército	permanente,	al	que
Filipo	 enseguida	 se	 dispuso	 a	 enseñarle	 cómo	marchar;	 un
ejército	de	este	 tipo	era	un	 lujo	que,	entre	 los	griegos,	 sólo
Esparta	 se	 podía	 permitir.	 Mientras	 que	 los	 hombres	 que
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componían	 la	 infantería	 de	 los	 ejércitos	 formados	 por
ciudadanos	 griegos	 se	 llevaban,	 cada	 uno	 de	 ellos,	 un
sirviente	para	ir	a	la	guerra,	Filipo	sólo	permitía	un	ayudante
para	 cada	 diez	 soldados;	 prohibió	 los	 carruajes	 para	 los
oficiales	 y	 los	 obligó,	 por	 ejemplo,	 a	 marchar	 cuarenta	 y
ocho	 kilómetros	 diarios	 en	 pleno	 verano	 o	 a	 transportar
provisiones	 de	 harina	 para	 treinta	 días	 sobre	 sus	 espaldas
cuando	 salían	 hacia	 el	 campamento	 de	 verano.	 Para	 el
transporte	dependían	de	unas	pocas	mulas	y	carretas	tiradas
por	 bueyes,	 las	menos	 posibles.	 El	 ejército	 llevaba	 consigo
manos	de	almirez	para	moler	el	grano,	y	la	dieta	regular	de
pan	 y	 aceitunas	 se	 complementaba	 sólo	 con	 los	 animales
procedentes	de	los	saqueos,	aunque	Macedonia	también	era
rica	 en	 pescados	 y	 frutas,	 especialmente	 higos,	 cuyo	 alto
contenido	en	azúcar	 se	pensaba	que	era	 apropiado	para	 los
soldados.	 El	 ejército	 aprendió	 a	 vivir	 al	 aire	 libre	 en
cualquier	estación	del	año,	incluso	cuando,	paralizado	por	el
invierno	 búlgaro,	 tuvo	 que	 sobrevivir	 en	 los	 hoyos	 de
almacenamiento	de	los	nativos.	Por	primera	vez,	la	distancia
dejó	de	ser	importante	en	la	guerra	balcánica.

Este	entrenado	ejército	se	mantenía	equilibrado	gracias	a
las	 tácticas	 de	 Filipo,	 pero	 las	 grandes	 tácticas	 no	 nacen
tanto	de	la	originalidad	como	de	una	hábil	utilización	de	las
costumbres	 contemporáneas,	 y	 el	 ejército	 de	 Filipo,	 a
diferencia	 de	 la	 diosa	 Atenea,	 no	 nació	 perfectamente
armado	de	 la	cabeza	de	su	padre.	La	sociedad	griega	pocas
veces	había	analizado	sus	capacidades	en	escritos	de	carácter
técnico,	 pero	 había	 atendido	 mejor	 las	 habilidades	 bélicas
que	otras	artes	tan	básicas	como	la	minería	o	la	silvicultura,	y
los	escritos	de	hombres	como	el	general	Jenofonte	eran	una
fuente	 accesible	 de	 ideas,	 tanto	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
peligros	 de	 Oriente	 como	 al	 equipamiento	 de	 los	 caballos
que	 tanto	 le	 gustaban.	 Las	 tácticas	 de	 la	 infantería	 se
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aprendían	 mejor	 a	 través	 del	 ejemplo	 y	 la	 discusión,	 y,
paulatinamente,	 habían	pasado	 en	 los	 últimos	 sesenta	 años
de	 la	 aristocracia	 rural	 de	 Grecia	 a	 una	 nueva	 raza	 de
profesionales	 comunes	 y	 corrientes,	 hijos	 de	 zapateros	 o
comerciantes,	 que	 ofrecían	 sus	 servicios	 fuera	 y	 pasaban	 la
mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 un	 campamento	 militar.
Macedonia	 estaba	 cerca	 de	 su	 teatro	 de	 operaciones	 y,	 al
evaluar	el	ejército	de	Filipo,	la	influencia	de	la	teoría	griega	y
de	los	profesionales	resulta	crucial;	Filipo	había	heredado	de
su	predecesor	máquinas	para	atacar	lugares	fortificados,	pero
contrató	a	su	propio	ingeniero	griego,	Poliído	de	Tesalia,	y
patrocinó	 sus	 inventos.	 «Un	 conjunto	 de	 pruebas
circunstanciales	 sugiere	 que	 el	 principio	 de	 torsión	 se
inventó	bajo	 los	auspicios	de	Filipo	II»,	que	 fue	el	primero
que	aplicó	el	resorte	de	un	nervio	o	una	crin	a	una	ballesta,
recientemente	 descubierta,	 duplicando	 su	 alcance	 y	 su
fuerza.	 Poliído	 también	 diseñó	 un	 sistema	 de	 murallas
dentadas	 y	 una	 torre	 de	 asedio	 de	 treinta	 y	 seis	 metros	 y
medio	de	altura,	y	fue	el	maestro	de	los	discípulos	que	luego
inventarían	 una	 maquinaria	 todavía	 más	 poderosa	 para	 la
sección	de	 asedio	de	Alejandro.	Ningún	macedonio	podría
haberlo	hecho	por	sí	mismo.

En	el	campo	de	batalla,	la	caballería	y	la	infantería	eran
las	 dos	 unidades	 básicas	 de	 Filipo,	 que	 él	 equilibró	 de	 un
modo	 coherente.	 En	 el	 ala	 derecha,	 la	 caballería	 repartía
golpes	 como	 un	 martillo,	 y,	 en	 el	 centro,	 la	 infantería
continuaba	 arrollando	 como	una	pesada	prensa;	 ésta	 era	 su
táctica	habitual,	y	también	la	de	Alejandro,	y	se	compensaba
mediante	la	combinación	de	distinto	armamento.	Ello	ya	les
proporcionaba	 ventaja.	 Puesto	 que	 la	 infantería	 griega	 se
desviaba	 hacia	 la	 derecha,	 es	 decir,	 por	 el	 lado	 en	 el	 que
sostenían	el	 escudo,	 los	generales	 solían	 situar	 las	unidades
más	potentes	a	sus	respectivas	izquierdas,	con	el	resultado	de
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que	 nunca	 combatían.	 La	 izquierda	 y	 la	 derecha	 de	 los
macedonios	estaban	igualmente	equilibradas	para	desbaratar
la	formación	del	enemigo,	y	 la	 infantería	nunca	se	apartaba
del	 centro;	 Filipo	 pudo	 haber	 aprendido	 la	 estrategia	 del
general	 tebano	 Pámenes,	 que	 lo	 hospedó	 durante	 su
juventud,	transcurrida	en	Tebas.	La	caballería,	como	fuerza
de	 choque,	 tenía	 el	 honor	 de	 decidir	 la	 batalla	 campal,
generalmente	al	galope;	este	método	es	espectacular,	aunque
muchos	no	 lograban	 controlarlo	 debido	 a	 que	 las	 unidades
de	caballería	son	un	grupo	indisciplinado	de	sangre	 joven	y
de	 caballeros	 que	 sólo	 responden	 a	 un	 ejemplo	 gallardo.
Alejandro	les	proporcionó	esta	gallardía,	incluso	más	que	su
padre,	 y	 su	 liderazgo	 convirtió	 a	 los	 Compañeros	 en	 la
unidad	de	caballería	más	lograda	de	la	historia,	incluida	la	de
Gengis	 Khan.	 Pero	 para	 su	 adiestramiento	 necesitaban
primero	una	tierra	adecuada.

En	 el	 sur	 de	Grecia,	 el	 escaso	 pastoreo	 de	 verano	 y	 la
falta	de	hombres	lo	bastante	ricos	como	para	poseer	caballos
habían	 impedido	 que	 la	 caballería	 desarrollara	 un	 estilo	 o
que	llegara	a	constituir	un	contingente	decisivo.	Ahora	bien,
la	nobleza	feudal	de	Macedonia	estaba	formada	por	hombres
nacidos	 para	 cabalgar,	 y	 el	 clima	 europeo	 de	 cañadas	 y
llanuras	 proporcionaban	 pastos	 abundantes.	 También	 las
tierras	altas	habían	apacentado	buenos	caballos,	y,	gracias	a
que	Filipo	había	conquistado	fértiles	prados	al	otro	lado	de
la	frontera	oriental	en	los	diez	primeros	años	de	su	reinado,
poseía	 una	 amplia	 superficie	 de	 acres	 de	 tierra	 en	 la	 que
instalar	a	los	nobles	y	a	una	nueva	clase	de	terratenientes	en
los	 nuevos	 pastos	 para	 caballos,	 hasta	 el	 punto	 de	 poder
decirse	que	ochocientos	Compañeros	soldados	de	caballería
disfrutaban	 de	 estados	 tan	 extensos	 como	 el	 total	 de	 las
tierras	 que	 poseían	 los	 diez	 mil	 hombres	 más	 ricos	 de
Grecia.	 Estados	 fértiles	 significaban	 más	 caballos	 y	 rentas
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para	 un	 grupo	 más	 amplio	 de	 jinetes,	 y	 el	 número	 de	 los
Compañeros	soldados	de	caballería	se	 incrementó,	pasando
de	unos	seiscientos	cuando	Filipo	fue	entronizado	a	cerca	de
cuatro	mil	al	final	de	su	reinado.	En	cuanto	a	los	caballos,	se
multiplicaron	 y	 diversificaron	 con	 el	 saqueo	 de	 yeguas
procedentes	 del	 norte	 bárbaro,	 un	 cruce	 que	 tal	 vez	 los
hiciera	más	 veloces.	Para	 cualquier	 ojo	 acostumbrado	 a	 los
equinos	de	 sangre	árabe,	 los	 caballos	de	 la	Antigüedad	 son
corpulentos	 y	 pesados,	 y	 los	 dibujos	 sobre	 monedas	 y
pinturas	revelan	que	los	de	raza	macedonia	se	volvieron	más
robustos	aún	durante	los	cien	años	anteriores	a	Alejandro.	A
la	mayoría	de	los	caballos	griegos	de	batalla	se	les	practicaba
la	castración,	y	 la	técnica	de	atar	dos	tacos	de	madera	a	 los
testículos	 era	 tan	moderna	 y	 efectiva	 como	podía	 esperarse
en	un	mundo	bien	provisto	de	eunucos.	No	obstante,	es	casi
seguro	 que	 Filipo	 y	 sus	 cortesanos	 mantenían	 sementales
cuidadosamente	guardados,	del	mismo	modo	que	más	tarde
los	 romanos	 o	 los	 normandos	 llevarían	 registros	 de	 los
antecedentes	y	del	pedigrí	de	 los	caballos,	 lo	que	constituía
la	clave	para	su	mejora.

Las	 defensas	 del	Compañero	 jinete	 eran	modestas.	 En
las	 obras	 de	 arte,	 nunca	 es	 mostrado	 portando	 un	 escudo,
aunque	su	mozo	de	cuadra	podía	llevarlo.	Vestía	el	habitual
peto	 de	 piel	 o	 de	metal	 de	 diseños	 variados,	 equipado	 con
protectores	 para	 los	 brazos	 con	 vistas	 al	 combate	 cuerpo	 a
cuerpo	 cuando	 tenía	 que	 utilizar	 la	 espada	 o	 una	 curvada
cimitarra.	 No	 disponía	 de	 estribos	 y	 se	 sentaba	 sobre	 una
tela	que	se	sujetaba	con	una	correa	alrededor	del	cuello	del
caballo	 y	 que,	 a	 veces,	 estaba	 acolchada	 con	 fieltro	 para
proporcionarle	un	 asiento	mullido	 y	una	protección	blanda
para	 las	 rodillas.	 Sobre	 la	 túnica,	 atada	 con	 un	 cinturón,
lucía	 una	 larga	 y	 suelta	 capa	 macedonia	 y	 un	 faldón	 con
flecos	de	piel	o	de	metal	para	proteger	sus	partes	nobles;	los
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zapatos	 eran	 característicamente	 macedonios	 y,	 como	 las
sandalias,	 dejaban	 el	 pie	 al	 descubierto,	 sin	 defensas.	 El
yelmo	 parecía	 un	 sueste	 de	 metal	 acanalado	 y,	 a	 veces,
llevaba	una	cubierta	metálica	para	el	cuello:	Jenofonte	había
recomendado	estos	elementos	en	sus	libros	sobre	caballería,
y	 el	 yelmo	 distintivo,	 al	 que	 se	 refirió	 particularmente
diciendo	 que	 permitía	 lograr	 una	 visión	 más	 amplia,	 fue
inventado	 en	 la	 griega	 Beocia,	 donde	 Filipo	 pasó	 los
primeros	 años	 de	 su	 vida	 como	 rehén.	 Sin	 embargo,	 en
cuanto	 a	 la	 propuesta	 de	 Jenofonte	 de	 utilizar	 escudos	 de
metal	 para	 las	 piernas	 y	 armadura	 para	 los	 caballos,	 los
Compañeros	no	hicieron	caso.

Las	 técnicas	 de	 escaramuza	 y	 retirada	 fueron
desarrolladas	por	los	aristócratas	y	los	hombres	de	las	tribus
en	las	vastas	llanuras	de	Sicilia	y	en	el	norte	bárbaro,	y	estas
fluidas	maniobras	tuvieron	eco	en	las	tácticas	griegas	por	las
armaduras	más	ligeras,	las	jabalinas	y	un	uso	más	distanciado
de	 la	 caballería.	 Filipo	 no	 hizo	 concesiones	 a	 esto.	 En	 las
pocas	 ocasiones	 en	 las	 que	 los	 encorsetados	 jinetes	 de
Macedonia	 fueron	avistados	por	 los	ejércitos	griegos	en	 los
últimos	 cien	 años,	 estos	 jinetes	 siempre	 los	 dejaron
asombrados	 por	 el	 simple	 impacto	 de	 sus	 cargas,	 de	modo
que	Filipo	no	rechazó	esta	melodramática	forma	de	ataque.
Los	 estribos	 aún	 no	 se	 habían	 inventado,	 de	 manera	 que,
ante	un	 choque,	 las	 piernas	de	 los	 jinetes	no	 tenían	dónde
apoyarse;	las	lanzas	que	llevaban	no	resistían	el	embate	y	los
jinetes	 tampoco	 podían	 sostenerlas	 bajo	 el	 brazo.	 Sin
embargo,	los	Compañeros	salían	al	encuentro	del	enemigo	y
lo	 atacaban	 con	 lanzas.	 Las	 lanzas	 que	 llevaban	 iban
equipadas	 con	 una	 hoja	 de	 metal	 y	 estaban	 hechas	 de
cornejo	macho,	una	madera	cuya	resistencia	alabó	Jenofonte;
eran	finas,	pero,	si	se	clavaban	en	la	espalda	o	el	costado	del
enemigo	 y	 después	 el	 lancero	 tiraba	 de	 ellas	 mientras
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cabalgaba,	podían	ser	extraídas	del	cuerpo	de	 la	víctima	sin
romperse.	Se	utilizaban	principalmente	 como	una	amenaza
para	dispersar	la	línea,	por	lo	que	los	hombres	las	agitaban	y
empujaban	 contra	 un	 enemigo	 desconcertado	 por	 sus
bravuconadas.	Todas	las	heridas	que	Alejandro	recibió	de	la
caballería	 procedían	 de	 dagas	 y	 espadas,	 no	 de	 lanzas.	 Sin
embargo,	 el	 enemigo	 tampoco	 tenía	 estribos,	 y	 los
experimentos	 realizados	 demuestran	 que	 un	 golpe	 rápido
derribaría	 a	 un	 hombre	 que	 no	 los	 llevase,	 sobre	 todo	 si
cargaba	con	una	pesada	armadura.

Se	supone	que	 los	 jinetes	se	estabilizaban	sujetándose	a
las	crines,	pero,	para	que	una	carga	fuese	efectiva,	ni	siquiera
este	 recurso	 era	 tan	 fundamental	 como	 el	 estribo;	 Filipo
había	 reclutado	 una	 fuerza	 de	 exploradores	 a	 caballo,	 cuyo
modo	 de	 cabalgar	 resultaba	 más	 ventajoso	 para	 efectuar
reconocimientos	y	regresar	después	para	cargar	en	la	primera
línea	 con	 una	 lanza	 tan	 larga	 que	 se	 necesitaban	 ambas
manos	para	sostenerla.	Guiaban	a	los	caballos	con	la	presión
de	 sus	 rodillas,	 como	 cualquier	 jinete	moderno,	 y,	 lejos	 de
ser	un	experimento	inútil,	su	técnica	a	dos	manos	sobrevivió
no	sólo	entre	la	caballería	rusa	en	África,	sino	también	entre
los	 nómadas	 escitas	 de	 las	 estepas	 meridionales	 de	 Rusia.
Los	estribos	han	sido	al	arte	de	montar	lo	que	la	escritura	a
la	 memoria:	 sin	 ellos,	 los	 hombres	 simplemente	 habrían
tenido	que	agarrarse	con	fuerza	y	cabalgar	mejor	de	como	lo
hacen	hoy	en	día	la	mayoría	de	jinetes.

Con	 todo,	 había	 un	 aspecto	 técnico	 que	 ayudaba	 a	 los
Compañeros	a	conseguir	la	victoria.	Su	unidad	básica	no	era
un	 bloque,	 sino	 una	 formación	 en	 cuña,	 afilada	 como	 el
vértice	de	un	triángulo.	La	caballería	nunca	había	sido	capaz
de	cargar	contra	un	frente	compacto	de	infantería	pesada	por
medio	 de	 un	 ataque	 frontal,	 por	 lo	 que	 los	 Compañeros
rompían	 o	 confundían	 a	 la	 caballería	 del	 ala	 enemiga	 y
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cambiaban	entonces	de	dirección	para	cortar	diagonalmente
los	flancos	de	la	infantería	en	movimiento	por	el	centro.	La
formación	 en	 cuña	 acababa	 en	punta	 y,	 por	 tanto,	 era	más
penetrante;	 sin	 duda	 estaba	 adaptada	 para	 realizar	 en
diagonal	 cambios	 en	 el	 recorrido,	 «porque	 todos	 sus
miembros	 fijaban	 la	 vista	 en	 el	 líder	 del	 escuadrón,	 como
una	 bandada	 de	 grullas	 que	 volara	 en	 formación»,	 y	 por
tanto	seguían	el	ejemplo	de	un	conspicuo	jefe	de	instrucción.
Los	 giros	 controlados	 no	 eran	 fáciles,	 ni	 siquiera	 en	 una
cuña.	Las	riendas	y	bridas	de	que	disponían	los	Compañeros
eran	modernas	 en	 apariencia,	 pero,	 puesto	 que	 no	 existían
las	hebillas,	no	podían	ajustarse	con	rapidez	para	adecuarse	a
las	circunstancias;	no	había	cadenas	de	freno,	de	manera	que
los	bocados,	especialmente	la	variedad	«erizo»	con	púas,	eran
muy	 severos.	 Sin	 embargo,	 las	 bocas	 de	 los	 caballos	 se
insensibilizaban	y	no	había	artilugios	para	que	mantuvieran
la	cabeza	baja	cuando	los	bocados	apretaban	demasiado.	No
obstante,	Alejandro	todavía	podía	arreglárselas	para	alcanzar
con	 sus	 Compañeros	 el	 ala	 derecha,	 hacer	 un	 amago	 de
intervenir	por	la	derecha	y	atravesar	el	centro	en	cada	batalla
campal.	 Probablemente	 lo	 que	 le	 permitía	 hacerlo	 era	 la
fluida	 formación	 en	 cuña	 descubierta	 por	 los	 brillantes
jinetes	de	los	bárbaros	escitas	y	tracios,	la	cual	Filipo,	quien
repetidamente	 había	 combatido	 en	 el	 norte	 contra	 ella,
copió.

Los	Compañeros	golpeaban	y	penetraban	por	la	derecha;
los	Compañeros	 de	 a	 Pie,	 en	 el	 centro,	 estaban	 dispuestos
para	 ser	 un	 sólido	 apoyo	 en	 el	 ataque.	Unos	 nueve	mil	 en
número,	 luchaban	 espalda	 contra	 espalda	 en	 seis	 brigadas
cuyas	 filas	 centrales	 se	 conocían,	 al	parecer,	 con	el	nombre
de	 Compañeros	 Ciudadanos,	 un	 título	 cuyo	 propósito	 es
oscuro.	 Iban	 increíblemente	 armados	 para	 causar	 un	 terror
masivo.	Llevaban	la	pica	macedonia,	la	«sarisa»,	un	arma	de
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lo	 más	 extraordinaria;	 la	 variedad	 más	 larga	 medía	 unos
cinco	metros	y	medio	y,	en	la	punta,	llevaba	una	cuchilla	de
hierro	 que	 medía	 unos	 treinta	 centímetros,	 con	 el
acostumbrado	remache	de	metal	en	el	extremo,	que	ayudaba
a	 equilibrarla	 y	 permitía	 clavarla	 en	 el	 suelo,	 bien	 para
descansar	 o	 como	 defensa	 ante	 una	 carga	 frontal	 enemiga.
Tenía	que	sostenerse	con	ambas	manos	y,	como	la	lanza	de
la	caballería,	estaba	hecha	de	madera	de	cornejo	macho,	un
árbol	de	la	familia	de	las	cornáceas	cuyas	puntas	y	pinchos	a
menudo	se	cortaban	debido	a	 su	dureza.	El	cornejo	macho
crecía	abundantemente	en	diversas	variedades,	no	sólo	en	las
colinas	de	Macedonia	 sino	 también	en	Grecia	y	 las	 colinas
occidentales	de	Asia	que	Filipo	planeó	conquistar;	su	forma
más	común,	el	Cornus	mas,	tiene	unas	ramas	aparentemente
delgadas	que	se	despliegan,	y	en	la	actualidad	es	un	arbusto
admirado	 por	 los	 jardineros	 entendidos	 por	 sus	 flores
primaverales,	 de	 color	 amarillo	 pálido.	 Probablemente	 los
silvicultores	macedonios	los	podaban	para	que	sacaran	tallos
bajos	y	gruesos.	Las	sarisas	más	largas	se	fabricaban	uniendo
dos	 ramas	 escogidas	 en	 un	 tubo	 central	 de	 bronce	 que
ayudaba	a	equilibrar	el	centro	de	gravedad.

A	causa	de	 la	 longitud	de	 la	sarisa,	 las	puntas	de	metal
de	 las	 cinco	 primeras	 filas	 sobresalían,	 quizás	 en	 una	 serie
escalonada,	más	allá	de	la	primera	línea	de	Compañeros	de	a
Pie.	 No	 sabemos	 con	 seguridad	 si	 las	 filas	 del	 centro
también	llevaban	sarisas	o	si	sólo	se	incluían	para	dar	peso	a
la	 formación;	podía	pedírseles	que	se	abrieran	en	abanico	y
ampliaran	 el	 frente,	 por	 lo	 que	 probablemente	 también
blandían	sarisas.	De	ser	así,	podían	mantenerlas	verticales	en
formaciones	 en	 fondo	 e	 interceptar	 el	 vuelo	 de	 los
proyectiles	 enemigos,	mientras	que	 las	 filas	 traseras	podían
dar	 media	 vuelta,	 bajar	 las	 lanzas	 y	 ponerlas	 en	 posición
horizontal	 para	 formar	 un	 rectángulo	 compacto.	 La
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maniobra	tenía	que	ser	perfecta,	pues	los	Compañeros	de	a
Pie	 estaban	 en	 desventaja	 si	 se	 dividían,	 y	 tras	 las	 sucintas
órdenes	 de	 maniobra	 se	 ocultaban	 años	 de	 complicado
entrenamiento.	 Podían	 marchar	 en	 columnas,	 en
rectángulos	o	en	cuña,	ampliando	la	primera	línea	mediante
la	reducción	de	su	profundidad	a	filas	o	pelotones	básicos	de
ocho	 hombres,	 o	 apretándola	 y	 estrechándola	 a	 dieciséis,
treinta	 y	 dos	 o	 incluso,	 en	 un	momento	 de	 crisis,	 a	 ciento
veinte	hombres.	Las	primeras	filas	eran	las	mejor	pagadas	y
estaban	 formadas	 por	 las	 tropas	 más	 experimentadas	 de	 la
unidad.	Marcando	el	ritmo,	podían	girar	sobre	sus	talones	y
avanzar	 en	 ángulo,	 y,	 si	 ponían	 las	 sarisas	 en	 posición
vertical,	podían	contramarchar	o	dar	una	vuelta	completa;	si
después	 las	 bajaban	 y	 las	 ponían	 en	horizontal,	 podían	dar
media	 vuelta.	Ante	una	 carga	 enemiga,	 clavaban	 las	 sarisas
en	 tierra	 y	 se	 preparaban	 de	 manera	 conjunta,	 dejando
menos	de	un	metro	de	distancia	entre	cada	hombre,	de	 tal
modo	 que	 los	 pequeños	 escudos	 atados	 a	 sus	 espaldas
quedaban	 contiguos.	 Ahora	 bien,	 nunca	 eran	 tan	 efectivas
como	 cuando	 desplegaban	 su	 poder	 sobre	 la	 infantería
enemiga,	a	 la	que	previamente	 la	caballería	había	desviado.
Nadie	que	se	enfrentase	a	ellos	olvidaría	nunca	la	visión	que
ofrecían.	Tenían	tiempo	para	rugir	el	estruendoso	y	antiguo
grito	 de	 guerra	 griego,	 Alalalalai;	 las	 capas	 escarlatas	 se
hinchaban,	y	 las	 sarisas,	que	vibraban	al	agitarlas	en	el	aire
—arriba	y	abajo,	a	izquierda	y	derecha—,	parecían,	a	los	ojos
de	los	aterrorizados	observadores,	las	púas	de	un	puercoespín
de	metal.

El	 escudo	 en	 forma	de	 botón	de	 los	Compañeros	 de	 a
Pie	 se	 convirtió	 en	 el	 emblema	 nacional	 de	 Macedonia,
aunque	 puede	 que	 la	 unidad	 no	 fuera	 una	 creación
enteramente	macedonia.	Los	Compañeros	de	 a	Pie	habían
luchado	en	 filas	de	a	diez	antes	del	 reinado	de	Filipo,	y,	 si
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bien	 fue	 él	 quien	 introdujo	 las	 sarisas	 y	 la	 formación
compacta	 en	 múltiplos	 de	 ocho,	 es	 muy	 significativo	 que
Filipo	hubiera	pasado	su	juventud	como	rehén	en	la	ciudad
griega	de	Tebas,	donde	 los	dos	generales	más	osados	de	 la
época,	 Epaminondas	 y	 Pelópidas,	 ya	 estaban
experimentando	con	 las	 formaciones	en	 fondo	y	 los	 frentes
de	batalla	oblicuos	que	Filipo	y	Alejandro	fomentarían	más
adelante.	En	cuanto	a	las	largas	picas,	se	las	comparó	con	las
de	 la	 infantería	 de	 Homero;	 sin	 embargo,	 un	 paralelismo
más	 acertado	 se	 encuentra	 en	 Egipto,	 donde	 los	 nativos
siempre	 habían	 luchado	 con	 largas	 lanzas	 y	 escudos	 de
mimbre.	 En	 los	 últimos	 cuarenta	 años,	 algunos	 capitanes
atenienses	 profesionales	 habían	 estado	 aconsejando	 a	 los
faraones	sobre	sus	ejércitos,	y,	como	resultado,	uno	de	ellos
dobló	 la	 longitud	 de	 las	 lanzas	 griegas.	 Otro	 ateniense,
Ifícrates,	hizo	lo	mismo	en	las	llanuras	abiertas	de	Asia;	era
un	 amigo	 muy	 conocido	 de	 la	 familia	 real	 macedonia,
especialmente	 de	 la	 madre	 de	 Filipo,	 a	 la	 que	 sirvió
probablemente	 poco	 después	 de	 que	 los	Compañeros	 de	 a
Pie	 fueran	 reclutados	 por	 primera	 vez.	 Caridemo,	 otro
profesional	 ateniense,	 a	 menudo	 hizo	 campaña	 en	 las
fronteras	 de	Macedonia,	 y	 se	 dice	 que	 fue	 gracias	 a	 él	 que
Filipo	aprendió	la	estrecha	formación	escudo	contra	escudo
que	 los	 Compañeros	 de	 a	 Pie	 utilizaban	 para	 la	 posición
defensiva.	Sin	 embargo,	 la	 ciudad	de	Tebas	 sería	destruida
por	 su	 antiguo	 ejército	 visitante	 y,	 siguiendo	 órdenes	 de
Alejandro,	Caridemo	fue	obligado	a	exiliarse	a	Asia,	donde
aconsejó	a	los	persas	cómo	luchar	contra	las	tropas	a	las	que
en	el	pasado	había	ayudado	a	adiestrar.

La	 infantería	 armada	 con	 sarisas	 fue	 lo	 que	 más
ambicionaron	 todos	 los	 estados	 griegos	 en	 la	 época	 que
siguió,	 y	 los	 Compañeros	 de	 a	 Pie	 se	 convirtieron	 en	 la
unidad	 más	 famosa	 de	 Macedonia.	 No	 obstante,	 su
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formación	 tenía	muchos	 problemas,	 y	 quienes	 la	 vieron	 en
acción	con	Alejandro	lo	sabían.	En	las	batallas	campales,	los
Compañeros	de	a	Pie	o	bien	actuaban	poco	o	se	separaban
de	 la	 formación	 cuando	 se	 encontraban	 en	 terrero
desnivelado;	 antes	 de	 invadir	 la	 India,	 abandonaron
totalmente	la	sarisa.	Sólo	eran	una	fuerza	de	batalla	decisiva
si	 la	 caballería	 cargaba	primero	contra	el	 enemigo,	pero	no
podían	 mantener	 el	 paso	 cuando	 la	 caballería	 empezaba	 a
galopar;	 una	 vez	 que	 se	 partía	 el	 muro	 formado	 por	 sus
sarisas,	 ya	 fuera	 por	 el	 carácter	 agreste	 del	 terreno	 o	 por
incompetencia,	 los	 hombres	 que	 había	 en	 su	 interior	 eran
extremadamente	vulnerables.	Probablemente	siempre	habían
llevado	grebas	en	las	piernas	y	petos	de	piel	o	de	metal,	una
defensa	 costosa	 pero	 necesaria	 contra	 los	 proyectiles,	 al
menos	 en	 las	 primeras	 filas;	 los	 yelmos	 también	 estaban
hechos	de	metal	y,	puesto	que	tenían	ocupadas	ambas	manos
con	 la	 sarisa,	 los	 escudos	 debían	 ser	 pequeños,	 de	 unos
cuarenta	 y	 cinco	 centímetros	 de	 diámetro,	 y	 los	 llevaban
colgando	de	una	correa	alrededor	del	hombro	izquierdo	y	la
parte	superior	del	brazo.	A	menudo	eran	de	bronce	y	tenían
forma	convexa,	como	un	botón,	llevaban	tachuelas	y	estaban
pintados	 con	 dibujos	 geométricos;	 contra	 la	 infantería
pesada	 eran	una	pobre	protección	 cuando	 la	 línea	 se	había
roto.	 Sin	 duda,	 las	 sarisas	 resultaban	 casi	 inútiles	 en	 el
combate	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 y	 las	 dagas	 cortas	 que	 los
Compañeros	 de	 a	 Pie	 llevaban	 sobre	 la	 cadera	 eran,	 como
mucho,	un	último	recurso.

Tanto	 los	Compañeros	como	 los	Compañeros	de	a	Pie
eran	tropas	pensadas	para	territorio	abierto	y	para	cualquier
tipo	de	clima.	Los	caballos	de	los	Compañeros,	como	toda	la
caballería	 antigua,	 no	 tenían	 herraduras	 claveteadas,	 y	 las
botas	 de	 piel	 que	 se	 ponían	 en	 las	 patas	 cuando	 se	 veían
obligados	a	cabalgar	sobre	la	nieve	helada	pronto	se	volvían
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tan	finas	como	la	propia	pezuña.	Sin	embargo,	el	 territorio
agreste	abundaba	en	Grecia,	Tracia	y	Asia,	y	Filipo	era	un
planificador	 demasiado	 versátil	 como	 para	 no	 tener	 en
cuenta	la	cojera,	las	filas	rotas	y	la	imposibilidad	de	realizar
cargas;	a	partir	de	tres	unidades	diferentes,	creó	una	unidad
de	escaramuzas	que	también	podía	luchar	en	primera	línea.
No	 había	 otras	 tropas	 que	 lucharan	 tan	 duro	 ni	 con	 tanta
frecuencia.	En	una	fecha	temprana,	Filipo	contrató	arqueros
de	Creta,	la	famosa	cuna	griega	del	tiro	con	arco,	y	a	ellos	se
añadieron	 los	 honderos	 de	 Rodas;	 sus	 piedras	 arrojadizas
han	 sido	 encontradas	 en	 las	 ruinas	 de	 una	 de	 las	 ciudades
saqueadas	 por	 Filipo,	 con	 inscripciones	 convenientemente
groseras	a	modo	de	mensaje.	La	flor	y	nata	de	las	tropas	eran
los	 tres	 mil	 soldados	 de	 infantería	 que	 Filipo	 había
concebido	como	hombres	del	rey	y	a	quienes	había	dado	el
nombre	de	Portadores	de	Escudo	Reales,	que	antiguamente
se	 habían	 limitado	 a	 los	 mozos	 de	 cuadra	 del	 rey	 y	 los
escoltas.	Constituían	la	fuerza	de	infantería	más	selecta	de	la
Antigüedad,	 y	 merecen	 el	 prestigio	 que	 con	 demasiada
frecuencia	se	reserva	a	los	hombres	armados	con	sarisas.

Los	 Portadores	 de	 Escudo	 eran	 tropas	 con	 dos
funciones.	Debido	a	que	los	Compañeros	de	a	Pie	llevaban
escudos	pequeños	en	el	hombro	izquierdo,	su	flanco	derecho
habría	quedado	expuesto	si	 los	Portadores	de	Escudo	no	se
hubieran	 situado	 allí	 y	 no	 se	 les	 hubiese	 ordenado
protegerlos	 apiñando	 los	 amplios	 escudos	 circulares	 de	 los
que	recibían	su	nombre.	Servían,	por	tanto,	como	parte	del
bloque	de	los	Compañeros	de	a	Pie,	conectándolos	con	el	ala
de	 los	 jinetes.	 Al	 parecer,	 según	 se	 desprende	 de	 las
esculturas,	al	ser	tropas	de	primera	línea	llevaban	yelmos	con
penacho,	grebas	de	metal	y	petos,	y	luchaban	con	espadas	y,
presumiblemente,	con	lanzas.	No	obstante,	también	servían
como	 tropas	 de	 asalto	 para	 realizar	 incursiones	 nocturnas,
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escaladas	 y	 marchas	 forzadas	 de	 cincuenta	 kilómetros
diarios,	 y	 la	 evidencia	 indiscutible	 de	 los	 relatos	 confirma
que	eran	más	ligeras	y	rápidas	que	los	Compañeros	de	a	Pie;
sin	duda	no	disponían	de	sarisas,	y	es	probable	que	dejaran
atrás	 sus	 pesados	 escudos	 y	 armaduras	 cuando	 se
adelantaban	 para	 realizar	 misiones	 de	 comando.	 Como
tropas	 con	 un	 doble	 propósito,	 su	 forma	 física	 era
extraordinaria.	Cuando	muchos	de	ellos	ya	habían	cumplido
los	 sesenta	 años	 todavía	 podían	 cubrir	 casi	 cincuenta
kilómetros	a	través	del	desierto	en	un	día	de	verano;	eran	los
primeros	en	subir	las	escaleras	en	las	ciudades	sitiadas	o	los
fuertes	de	montaña	en	el	Hindu	Kush;	los	primeros	también
en	atacar	con	fiereza	a	los	elefantes	y	destruir	los	carros	con
hoces	 de	 los	 persas.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Alejandro	 no
emprendieron	 el	 camino	 de	 la	 jubilación,	 sino	 que
decidieron	 las	 batallas	 más	 importantes	 de	 los	 sucesores,
mostrando	a	 improvisados	Compañeros	de	 a	Pie	 cómo	 sus
líneas	 podían	 ser	 despedazadas	 por	 hombres	 lo	 bastante
viejos	 como	 para	 ser	 sus	 abuelos;	 habían	 sido	 instruidos
exclusivamente	para	la	guerra,	y	les	encantaba.

Había,	pues,	arqueros	y	honderos	para	una	provocación
de	 largo	 alcance;	 catapultas	 que	 disparaban	 flechas	 para
cubrir	 a	 los	 hombres	 y	 para	 despejar	 las	 murallas;
Compañeros	para	cargas	devastadoras;	Compañeros	de	a	Pie
para	 derrotar	 a	 la	 infantería	 desbaratada;	 Portadores	 de
Escudo	para	misiones	peliagudas	y	para	proteger	las	sarisas	y
a	 la	 caballería	 en	 un	 sólido	 y	 bien	 flanqueado	 frente	 de
batalla:	 Filipo	 había	 entrenado	 al	 primer	 ejército
permanente	 y	 equilibrado	de	 los	Balcanes	 y	podía	 añadir	 a
sus	súbditos	extranjeros,	ya	fuera	la	caballería	pesada	de	los
tesalios,	 con	 sus	 formaciones	 en	 forma	 de	 diamante,	 los
jinetes	con	armamento	 ligero,	 los	 lanzadores	de	 jabalina	de
las	tribus	tracias	o	la	infantería	griega	mercenaria	que	servía
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contra	 sus	 compañeros	 griegos	 sin	 ningún	 signo	 de
reticencia.	 Sin	 embargo,	 el	 equilibrio	 era	 algo	 vano	 sin	 la
libertad	 de	 poder	 emprender	 una	 campaña	 cuando	 fuera
necesario,	 y	 ésta	 fue	 la	 última,	 aunque	no	 la	menor,	 de	 las
innovaciones	de	Filipo.

En	 los	 estados	 griegos,	 los	 ejércitos	 estaban	 formados
por	 ciudadanos	 que	 se	 reclutaban	 a	 medida	 que	 se
necesitaban;	 pero,	 puesto	 que	 los	 ciudadanos	 también	 eran
terratenientes,	el	ejército	no	podía	ir	a	la	guerra	durante	los
meses	de	la	recolección.	Sólo	en	Esparta,	donde	un	millar	de
aristócratas	 había	 terminado	 tiranizando	 a	 un	 numeroso
cuerpo	de	siervos	griegos,	existía	suficiente	mano	de	obra	en
las	haciendas	como	para	apostar	por	un	ejército	permanente;
por	medio	de	la	conquista	y	el	saqueo,	Filipo	había	elevado
Macedonia	 a	 la	 situación	 de	 Esparta.	 Se	 ha	 hecho
demasiado	 hincapié	 en	 el	 aparente	 aumento	 de	 la	 tasa	 de
natalidad	de	Macedonia	entre	la	entronización	de	Filipo	y	la
muerte	 de	 Alejandro.	 Las	 cifras	 son	 engañosas	 y	 están
influenciadas	también	por	los	amplios	límites	del	reino	y,	tal
vez,	 por	 el	 reclutamiento	 de	 nuevas	 tribus	 y	 clases.	 Las
brutales	 importaciones	 de	 prisioneros	 son	 mucho	 más
relevantes,	 pues	 todos	 aquellos	 que	 no	 se	 vendían	 eran
convertidos	 en	 esclavos,	 como	 era	 habitual	 en	 un	 mundo
agrícola	y	sin	mecanizar	en	el	que	el	tiempo	libre	no	existía,
el	talento	griego	para	la	literatura,	la	democracia	directa	y	el
bienestar	 de	 los	 ciudadanos	 siempre	 dependió	 de	 la
explotación	de	mano	de	obra	esclava.	Filipo	llevó	a	su	tierra
unos	diez	mil	esclavos	para	que	trabajasen	en	las	minas	y	en
las	 tierras	 de	 sus	 estados	 feudales.	Algunos	 de	 ellos,	 como
observaron	los	visitantes	atenienses	en	Pela,	fueron	enviados
a	los	propios	viñedos	de	Filipo.	El	efecto	general	que	tuvo	la
llegada	 de	 esta	 mano	 de	 obra	 esclava	 fue	 liberar	 a	 los
militares	 macedonios	 de	 las	 obligaciones	 del	 calendario	 de
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los	terratenientes	y	los	silvicultores.
«No	 establece	 diferencias	 —se	 lamentaba	 uno	 de	 los

enemigos	 de	 Filipo—	 entre	 el	 verano	 y	 el	 invierno;	 no
reserva	una	parte	del	año	para	la	inactividad».	El	ejército	de
Filipo	 no	 sólo	 estaba	 equilibrado,	 sino	 que	 también	 estaba
respaldado	por	suficientes	esclavos	como	para	hacerlo	móvil.
A	finales	de	otoño,	Alejandro	había	hecho	que	se	apresurase
cuando	atravesaba	Grecia;	la	primavera	siguiente,	en	el	mes
de	la	cosecha,	lo	dirigiría	hacia	el	Danubio,	a	través	de	Iliria,
y	 de	 nuevo	 hacia	 el	 sur	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 venganza	 en
Grecia,	en	una	marcha	tan	versátil	y	rápida	como	cualquiera
de	las	que	había	hecho	su	padre.	El	ejército	sólo	carecía	de
un	 elemento,	 un	 líder	 con	 talento	 natural.	 A	 los	 veintiún
años,	Alejandro	demostraría	que,	después	de	 todo,	 el	 tema
de	 su	 invencibilidad	 podía	 llegar	 a	 ser	 una	 cuestión
fundamental.
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5.	EL	JOVEN	REY

Grecia	parecía	sumisa,	pero	en	el	legado	de	Filipo	todavía
quedaban	viejas	cuentas	pendientes	entre	los	reinos	bárbaros
del	norte	de	Europa.	Filipo	había	enfrentado	a	un	rey	tracio
contra	otro	más	allá	de	 la	 frontera	noreste	de	Macedonia	e
instaurado	 una	 red	 impresionante	 de	 nuevas	 ciudades	 a
través	de	la	actual	Bulgaria,	llegando	a	lugares	situados	tan	al
norte	 como	 el	 río	 Danubio	 y	 el	 Mar	 Negro.	 Había
controlado	 la	 mayor	 parte	 del	 inmenso	 y	 abrupto	 interior,
donde	 se	 encontraba	 la	 ruta	 que	 conducía	 a	 Asia,	 y	 había
disfrutado	de	 la	 rica	 recompensa	de	 sus	 diezmos	 reales.	 Se
trataba	de	la	más	brillante	de	sus	conquistas,	pero	no	estaba
completa:	 tres	 años	 antes	 de	 morir,	 en	 otoño,	 Filipo
regresaba	de	una	conquista	en	las	orillas	del	Danubio	con	un
rico	 botín	 compuesto	 por	 ganado,	 muchachas,	 niños	 y
camadas	de	yeguas	cuando,	en	Tracia,	la	impetuosa	tribu	de
los	 tribalos	 asaltó	 sus	 líneas,	 le	 arrebató	 el	 botín	 y	 lo	 hirió
gravemente	en	el	muslo.	Las	pérdidas	fueron	especialmente
irritantes,	 pues	 las	 finanzas	 de	 Filipo	 atravesaban	 un
momento	delicado	y	las	tropas	esperaban	la	paga;	Alejandro
había	participado	en	 la	marcha	y	ahora,	en	 la	primavera	de
335,	se	disponía	a	vengar	a	su	padre	y	a	proteger	los	flancos
de	 la	 ruta	 que	 habría	 de	 llevarlo	 hasta	 Asia.	 Sabía	 cuánto
importaban	las	líneas	de	comunicación	y,	además,	cualquier
botín	que	pudiera	recuperarse	sería	bienvenido	en	el	tesoro.

Por	primera	vez,	Alejandro	estaba	completamente	 solo.
Antípatro	 se	 había	 quedado	 en	 Macedonia	 y	 Parmenión
estaba	 probablemente	 en	 Asia	 con	 otros	 generales	 de
probada	 valía.	Alejandro	 conocía	 por	 experiencia	 la	 dureza
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de	 las	 tribus	 tracias	 y	 las	 dificultades	 del	 terreno;	 no	 los
vencería	mediante	una	experta	utilización	de	armamento	de
diverso	tipo,	el	principio	básico	de	su	éxito	militar.	Todas	las
unidades	de	Filipo	 iban	a	 ser	utilizadas,	 a	 excepción	de	 los
exploradores	a	caballo,	con	sus	lanzas	que	había	que	manejar
con	 las	 dos	 manos,	 pues	 estos	 ya	 se	 encontraban	 en	 Asia,
donde	 las	 llanuras	 abiertas	 eran	más	 apropiadas	 para	 ellos.
Sólo	 se	 añadió	 al	 ejército	 la	 propia	 unidad	 de	 Alejandro,
que,	aunque	pequeña,	era	muy	significativa.	A	lo	largo	de	su
vida,	 Filipo	 se	 había	 hecho	 amigo	 personal	 del	 rey	 de	 los
agrianos,	 una	 tribu	 de	 la	 montaña	 en	 el	 curso	 alto	 del	 río
Estrimón,	cerca	de	 la	 frontera	septentrional	de	Macedonia;
unos	 mil	 lanzadores	 de	 jabalina	 de	 dicha	 tribu	 iban	 ahora
con	su	rey	para	unirse	a	las	tropas	de	refriega	de	Alejandro	y,
como	 complemento	 a	 los	Portadores	 de	Escudo	 de	Filipo,
mostrarían	 la	 ferocidad	 más	 admirable.	 Los	 gurkhas	 del
ejército	 de	Alejandro	 son	 el	 único	 punto	 en	 el	 que	 éste	 ya
superaba	al	equilibrado	contingente	de	su	padre.

La	 marcha	 se	 planeó	 siguiendo	 el	 modelo	 de	 la
expedición	que	Filipo	había	llevado	a	cabo	cuatro	años	atrás;
sus	objetivos	eran	el	Danubio	y	los	tribalos,	los	enemigos	de
Filipo.	 Se	 enviaron	 órdenes	 para	 que	 la	 pequeña	 flota	 de
largas	naves	de	guerra	remara	desde	Bizancio,	donde	estaban
protegiendo	 los	 Dardanelos.	 Siguieron	 la	 orilla	 del	 Mar
Negro	 dirigiéndose	 al	 norte,	 hacia	 la	 desembocadura	 del
Danubio,	y	entonces	remontaron	el	río	para	reunirse	con	el
ejército	 de	 tierra.	 De	 entre	 los	 generales	 griegos,	 tan	 sólo
Filipo	había	alcanzado	el	Danubio,	pero	Alejandro	también
había	estado	allí	con	él;	emulando	a	su	padre,	ya	pensaba	de
manera	ambiciosa	y,	mientras	 se	ocupaba	de	 los	 sacrificios,
que	 eran	 tarea	 obligada	 de	 todo	 general,	 encontró	 por
casualidad	apoyo	a	sus	ideas.	Mientras	ofrecía	una	víctima	a
Dioniso	en	el	 famoso	santuario	de	Crestonia,	 situado	en	el
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este	de	Macedonia	y	muy	cerca	de	su	ruta,	el	fuego	despidió
una	 llamarada	 inusualmente	 alta,	 una	 circunstancia	 muy
extraña	 en	 ese	 santuario,	 y	 sus	 adivinos	 reconocieron
rápidamente	 el	 tradicional	 augurio	de	un	 rey	 victorioso.	El
augurio	de	la	llama	no	tardó	en	confirmarse	en	el	campo	de
batalla.

En	un	país	tremendamente	escarpado,	la	carretera	corría
a	través	de	un	estrecho	desfiladero,	quizá	por	el	actual	paso
de	Shipka;	 los	hombres	de	 las	 tribus	habían	acampado	tras
una	 línea	 defensiva	 de	 carros.	 Primero,	 como	 en	 Tesalia,
Alejandro	buscó	un	camino	para	rodearlos;	no	 lo	encontró,
por	lo	que	calculó	las	posibilidades	de	un	ataque	directo.	Los
carros	parecían	un	parapeto	defensivo,	pero	Alejandro	se	dio
cuenta	 rápidamente	 de	 que	 también	 podían	 ser	 empujados
colina	 abajo	 hacia	 sus	 compactas	 filas;	 se	 ordenó	 a	 los
hombres	que	avanzaran	y	que	los	que	tuvieran	espacio	para
maniobrar	 se	 desplegaran	 si	 los	 carros	 empezaban	 a	 rodar,
mientras	 que	 los	 que	 tuvieran	 escudos	 adecuados	 debían
tenderse	 en	 el	 suelo	 y	 utilizarlos	 para	 cubrirse.	 Los	 carros
rodaron	y	algunas	filas	se	abrieron;	otras	se	echaron	al	suelo,
tal	 como	 se	 les	 había	 ordenado,	 y	 los	 carros	 retumbaron	 a
través	de	los	huecos	o	rebotaron	sobre	la	barrera	de	escudos,
«y	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 macedonios	 perdió	 la	 vida»,	 apuntó
Ptolomeo,[3]	el	amigo	de	Alejandro,	en	el	relato	que	hizo	de
este	incidente.	Cuando,	cuatro	años	más	tarde,	Alejandro	se
encontrara	de	 frente	con	 los	carros	de	guerra	de	 los	persas,
los	derrotaría	como	derrotó	estos	carros	tracios;	 los	grandes
generales	recuerdan	las	astucias	que	han	funcionado	antes,	y
Alejandro	 pronto	 demostraría	 que	 las	 había	 memorizado
bien,	 tanto	 las	 que	 procedían	de	 sus	 lecturas	 como	 las	 que
eran	fruto	de	la	experiencia.

El	boscoso	paisaje	de	Tracia	era	un	obstáculo	mayor	que
sus	 desarmadas	 tribus,	 hasta	 el	 punto	de	 que	Filipo	utilizó
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en	 una	 ocasión	 una	 jauría	 de	 perros	 para	 hacer	 salir	 al
enemigo	de	los	matorrales.	Alejandro	sopesó	sus	armas	con
precisión.	Los	arqueros	y	honderos	de	su	padre	hicieron	que
los	bárbaros	salieran	de	los	bosques,	y	entonces	la	infantería
cayó	 sobre	 ellos,	 incluso	 cuesta	 arriba,	 y	 la	 caballería	 los
empujó	o	aguijoneó	desde	los	flancos	donde	había	claros.	Al
poco	tiempo,	había	derrotado	de	un	modo	tan	aplastante	a
los	 tribalos	 que	 su	 rey	 se	 retiró	 con	 unos	 pocos	 hombres
leales	a	una	isla	en	el	Danubio,	donde	fue	visto	desde	la	otra
orilla	 por	 las	 tribus	 nómadas.	 Alejandro	 envió	 el	 botín	 a
Macedonia,	pues	 recordaba	 las	desgraciadas	pérdidas	de	 su
padre,	 y	 avanzó	 hasta	 el	 río	 más	 largo	 de	 Europa	 para
rematar	su	primera	campaña	en	el	exterior.

Sus	barcos	se	reunieron	con	él,	como	se	les	había	pedido,
pero	 había	 muy	 pocos	 y	 eran	 demasiado	 frágiles	 para
irrumpir	 en	 la	 isla	 de	 los	 tribalos,	 de	modo	 que	Alejandro
renunció	 a	 imponerse	 en	 el	 mar,	 que,	 como	 Napoleón,
nunca	 dominó,	 y	 decidió	 que	 sus	 tropas	 vadearan	 el
Danubio	 para	 ofrecer	 un	 espectáculo	 de	 terror	 en	 la	 otra
orilla.	 Se	 requisaron	 canoas	 de	 pescadores	 y	 se	 dieron
órdenes	para	que	las	tropas	rellenaran	con	barcia	sus	tiendas
de	piel	y	las	cosieran	unas	con	otras	para	hacer	balsas;	sobre
estos	 improvisados	 transportes,	 cruzaron	 el	 río	 protegidos
por	 la	 noche	 mientras	 los	 caballos	 nadaban	 junto	 a	 ellos.
Desembarcaron	 con	 sigilo	 cerca	 de	 un	 trigal,	 resguardados
por	sus	altas	espigas,	y	fueron	guiados	a	través	de	los	cultivos
por	 los	Compañeros	de	a	Pie,	que	allanaron	el	camino	con
las	 cuchillas	 planas	 de	 sus	 sarisas.	 En	 campo	 abierto,
lanzaron	una	carga	clásica,	empujando	hacia	adelante	con	los
Compañeros	 en	 el	 ala	 derecha	 y	 prestando	 apoyo	 con	 las
sarisas	en	formación	cuadrada	en	el	centro.	Los	hombres	de
las	tribus	huyeron	primero	a	un	fuerte	y	después	se	retiraron
galopando	 a	 las	 estepas.	 Alejandro	 sabía	 demasiado	 como
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para	 emprender	 la	 persecución	 de	 una	 retirada	 enemiga	 a
través	de	una	yerma	tierra	esteparia	y,	por	tanto,	regresó	para
contar	 el	 botín	 y	 hacer	 un	 sacrificio	 a	 «Zeus	 Salvador,	 a
Heracles	y	el	río	Danubio,	por	haberle	permitido	cruzar	por
él».

El	 modo	 en	 que	 Alejandro	 atravesó	 el	 Danubio	 no	 se
relacionaba	 sólo	 con	 la	mansedumbre	del	 río.	Se	 sabía	que
los	 parientes	 nómadas	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 tribus	 del
Danubio	rellenaban	con	barcia	la	piel	de	sus	caballos	cuando
morían,	 pero	 no	 hay	 ninguna	 prueba	 de	 que	 las	 balsas
rellenas	de	barcia	de	Alejandro	fueran	una	costumbre	local;
pertenecían	 más	 bien	 a	 Oriente,	 al	 Éufrates,	 el	 Oxo	 y	 los
ríos	 del	 Punjab,	 donde	 las	 pieles	 rellenas,	 que	 permiten
transportar	 unos	 noventa	 kilos	 de	 peso,	 todavía	 son
utilizadas	 como	 balsas	 kilik	 por	 los	 nativos.	 Ningún
macedonio	 había	 visto	 jamás	 algo	 así	 en	 Asia,	 y	 sólo	 un
general	 griego	 había	 descrito	 este	 método:	 el	 ateniense
Jenofonte,	 que	 llevó	 a	 los	 Diez	 Mil	 griegos	 a	 través	 de
Mesopotamia	en	el	cambio	de	siglo	y	que	dejó	constancia	de
su	marcha	en	sus	memorias.	Al	enfrentarse	con	el	Éufrates,
le	habían	mostrado	cómo	cruzarlo	en	balsas	de	piel	rellenas;
en	el	Danubio,	sin	duda	Alejandro	convirtió	en	una	baza	lo
que	había	leído	en	la	historia	militar.

Tras	ver	el	ejemplo	audaz	de	 las	primeras	 tropas	de	 los
Balcanes	 que	 cruzaron	 el	Danubio,	 las	 tribus	 situadas	 a	 lo
largo	del	río	enviaron	presentes	de	amistad	y	 los	tribalos	se
rindieron	 en	 su	 isla;	 posteriormente,	 más	 de	 dos	 mil	 se
unieron	a	Alejandro	en	Asia.	Incluso	los	llamados	celtas	de
la	Europa	occidental,	que	habían	vivido	en	el	curso	alto	del
río	cerca	de	las	costas	del	Adriático,	enviaron	emisarios	para
suplicar	una	alianza.	Alejandro	les	preguntó,	según	escribió
su	 amigo	 Ptolomeo,	 «qué	 era	 lo	 que	 más	 temían	 en	 el
mundo,	 esperando	 que	 le	 contestarían	 que	 a	 él,	 pero
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replicaron	 que	 lo	 que	más	miedo	 les	 daba	 era	 que	 el	 cielo
cayera	 sobre	 sus	 cabezas»,	 una	 vieja	 creencia	 celta	 que	 ya
había	sido	descrita	por	Heródoto;	no	sería	la	última	vez	que
un	macedonio	describiera	una	tribu	desconocida	a	través	de
los	ojos	de	Heródoto.	Sin	embargo,	la	presencia	de	los	celtas
era	 más	 grata	 que	 su	 terquedad,	 pues	 Macedonia	 estaba
sirviendo	a	la	historia	de	un	modo	que	sus	súbditos	griegos
no	podían	reconocer	en	ese	momento;	al	haber	cruzado	los
Balcanes,	 Macedonia	 actuaba	 como	 una	 barrera	 contra	 la
presión	de	los	inquietos	habitantes	de	las	tribus	de	Europa,	y
una	 Macedonia	 fuerte	 garantizaba	 la	 seguridad	 de	 la	 vida
urbana	 de	 los	 griegos	 en	 el	 sur.	 Durante	 otros	 cincuenta
años,	las	hordas	galas	no	entrarían	en	tropel	en	Grecia	desde
Europa	ni	amenazarían	su	civilización,	y,	cuando	lo	hicieran,
sería	durante	una	época	de	pasajera	confusión	en	 la	 familia
real	 macedonia.	 Las	 conquistas	 europeas	 de	 Filipo	 y
Alejandro	 formaban	 parte	 de	 una	 perspectiva	 más	 amplia,
esencial	para	 la	 seguridad,	 si	no	para	 la	 libertad	de	Grecia.
Pero	había	otro	corredor	que	comunicaba	con	Europa	y,	tan
pronto	como	Alejandro	recibió	a	los	celtas,	se	enteró	de	que
también	aquél	estaba	dando	problemas.

Al	 oeste	 y	 el	 noroeste	 de	 las	 tierras	 altas	 macedonias
vivían	las	tribus	de	los	ilirios,	cuyos	poblados	controlaban	la
ruta	principal	hasta	Grecia	de	 los	 invasores	procedentes	de
Europa	 y	 cuyos	 reyes	 eran	 peligrosos	 por	 mérito	 propio.
Cuando	Filipo	se	hizo	cargo	del	reino,	estas	tribus	ya	habían
invadido	 gran	 parte	 de	 Macedonia,	 asesinando	 al	 rey	 y
reclamando	un	costoso	tributo.	Filipo	los	expulsó	y	dispersó
hacia	 el	 norte,	 a	 las	 costas	 del	 Adriático,	 acosándolos	 en
todas	 las	 estaciones	 del	 año;	 había	 poblado	 la	 frontera
noroeste	 con	 nuevas	 plazas	 fuertes,	 desarraigando	 a	 sus
súbditos	«como	un	pastor	que	mueve	a	sus	rebaños	desde	los
pastos	 de	 invierno	 a	 los	 de	 verano»,	 pero	 nunca	 había
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garantizado	su	seguridad,	y	 los	 ilirios	 resultaron	ser	uno	de
los	 fracasos	 de	 su	 reinado.	 El	 rey,	 al	 que	 había	 llegado	 a
respetar,	 se	 llamaba	 Bárdilis,	 quien	 había	 exigido	 a
Macedonia	el	pago	de	tributos	en	dos	ocasiones	y	tenía	fama
de	ser	un	hombre	extraordinariamente	rico;	hacía	poco	que
había	fallecido	a	la	edad	de	noventa	años	y	ahora	era	su	hijo
el	que	amenazaba	a	Alejandro	con	una	guerra	en	la	frontera.

En	 pocas	 semanas,	 el	 Danubio	 pasó	 al	 olvido,	 y
Alejandro	 se	 adentraba	 en	 los	 pantanos	 ilirios	 y	 las	 zonas
fronterizas.	Tras	acorralar	al	hijo	de	Bárdilis	en	una	fortaleza
a	 finales	 de	 verano,	 Alejandro	 se	 instaló	 en	 una	 estrecha
cañada	para	sitiarlo,	pero	se	encontró	con	que	un	rey	vecino
se	presentaba	debidamente	pertrechado,	desplegándose	a	 lo
largo	 de	 los	 pasos	 que	 bloqueaban	 su	 huida.	 Era	 una
situación	 muy	 desagradable.	 Alejandro	 andaba	 escaso	 de
comida	y	sus	partidas	de	reconocimiento	habían	tenido	que
ser	rescatadas	debido	al	hostigamiento	que	sufrían;	no	podía
retirarse	sin	presentar	batalla,	pues	el	hijo	de	Bárdilis	saldría
del	 fuerte	 y	 caería	 sobre	 su	 retaguardia	 con	 tropas	 que	 ya
habían	demostrado	su	gusto	por	los	sacrificios	humanos.	La
ruta	de	huida	era	un	valle	estrecho	y	boscoso	entre	el	pie	de
una	escarpada	montaña	y	un	río	que	corría	más	abajo,	el	cual
sólo	era	lo	bastante	ancho	como	para	dar	cabida	a	una	fila	de
cuatro	 hombres.	 Atrapado,	 Alejandro	 recurrió	 a	 un
imprudente	farol.

En	 la	 zona	 de	 terreno	 abierto	 donde	 se	 encontraba,
Alejandro	 agrupó	 a	 su	 infantería	 alineándola	 en	 una
formación	de	ciento	veinte	en	fondo	y	situó	una	parte	de	la
caballería	 a	 cada	 lado.	Las	 sarisas	 tenían	que	 sostenerse	 en
alto	y,	cuando	se	diese	 la	orden,	 las	primeras	cinco	filas	 las
bajarían	preparándose	para	la	carga	y	las	agitarían	de	manera
precisa	de	 izquierda	 a	derecha;	 todas	 las	 tropas	 avanzarían,
pasando	de	un	 lado	a	otro	para	alcanzar	 la	delantera	de	 los

155



portadores	 de	 sarisas,	 formarían	 en	 cuña	 a	 la	 izquierda	 y
cargarían	contra	el	enemigo.	Los	escudos	entrechocarían	y	el
grito	 de	 guerra	 Alalalalai	 resonaría	 en	 la	 cañada.	 Cuando
empezaron	a	avanzar	con	paso	rápido,	el	grueso	principal	del
enemigo	salió	huyendo	presa	del	pánico	desde	 las	cimas	de
las	 colinas,	 asustados	 por	 la	 entrenada	 disciplina	 y	 el
estruendo	del	grito	de	guerra.

La	tarea	siguiente	era	proteger	las	pendientes	más	bajas
de	la	montaña	de	las	pocas	guarniciones	que	quedaban.	Una
tropa	de	Compañeros	 llegó	al	galope,	desmontó	y	presentó
batalla,	pero	las	guarniciones	huyeron	de	nuevo	a	su	llegada
y	la	montaña	pasó	a	manos	de	Alejandro	y	de	sus	tropas	de
refriega	 formadas	 por	 agrianos,	 arqueros	 y	 Portadores	 de
Escudo.	 Mientras	 defendían	 la	 ladera	 de	 los	 ataques	 del
enemigo,	 situado	 más	 arriba	 en	 la	 montaña,	 el	 resto	 del
ejército	vadeó	el	río	por	un	lado	de	la	angostura,	sin	dejar	de
emitir	el	grito	de	guerra	y	formando	rápidamente	en	la	otra
orilla	 para	 disuadir	 a	 los	 atacantes;	 Alejandro	 reforzó	 la
retaguardia	con	sus	leales	encargados	de	realizar	escaramuzas
y	sólo	se	unió	a	ellos	cuando	le	pareció	seguro.	Más	griterío
y	un	sólido	ejercicio	de	la	infantería	ahuyentaron	lo	peor	del
peligro,	 y	 cuando	 Alejandro	 se	 vio	 finalmente	 forzado	 a
vadear	 él	mismo	 el	 río,	 dispuso	 catapultas	 en	 la	 otra	 orilla
para	que	lo	cubrieran	mientras	cruzaba.	Resistiendo	con	sus
tropas	de	asalto,	cubierto	por	su	artillería	y	amenazando	con
las	tropas	pesadas,	escapó	del	desastre	mediante	una	retirada
calculada	con	inteligencia.	Tres	días	más	tarde,	se	deslizaba
de	noche	por	el	 río	y	 lanzaba	dos	brigadas	de	Compañeros
de	a	Pie	y	a	 sus	valiosísimos	arqueros	y	agrianos	contra	un
enemigo	 que	 había	 acampado	 tranquilamente	 y	 que	 no
esperaba	verlo	de	nuevo.	Muchos	 fueron	masacrados,	otros
muchos	 capturados,	 y	 los	 reyes	 ilirios	 huyeron
desprestigiados	hacia	el	norte.
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Sin	 embargo,	 noticias	 poco	 gratas	 lo	 previnieron	 de
perseguirlos	 más	 lejos.	 Habían	 transcurrido	 las	 primeras
semanas	 de	 septiembre	 y,	 al	 pasar	 rodeando	 la	 frontera
septentrional,	Alejandro	dio	por	supuesto	que	los	griegos	le
obedecerían	 y	 que	 la	 avanzadilla	 de	 Filipo	 seguía	 estando
segura	 en	Asia.	 Se	 equivocaba	 en	 ambos	 puntos.	En	Asia,
Átalo	había	sido	asesinado,	y	Olimpia,	quizás	a	raíz	de	estas
noticias,	 se	 había	 vengado	 con	 sus	 propias	 manos	 en
Macedonia	 y	 había	 mandado	 asesinar	 a	 Eurídice,	 que	 era
sobrina	 de	 Átalo,	 además	 de	 la	 muchacha	 que	 la	 había
suplantado	 en	 el	 corazón	 de	 Filipo;	 para	 rematarlo,	 había
ordenado	también	el	asesinato	de	su	hija	Europa.	Tal	vez	los
efectos	de	estos	asesinatos	 todavía	 sean	visibles	en	 la	doble
tumba	 real	 que	 hay	 en	 Vergina,	 cuya	 cámara	 frontal
albergaba	 los	huesos	 incinerados	de	una	mujer	 joven,	 en	 la
veintena,	 envueltos	 en	 una	magnífica	 tela	 «regia»	 de	 oro	 y
púrpura	 y	 acompañados	por	 la	 corona	de	oro	más	 fabulosa
de	 todas	 las	 maravillas	 conocidas	 de	 la	 joyería	 griega.	 Es
muy	probable	que	esta	dama	no	sea	otra	que	Eurídice,	que
fue	 colocada	 en	 la	 cámara	 frontal	 cuando	 Filipo	 ya	 había
sido	depositado	en	 la	cámara	posterior.	La	tumba	doble	de
Egas	no	sólo	es	una	maravillosa	proeza	arquitectónica	y	un
receptáculo	 arqueológico,	 cuyos	 contenidos	 todavía	 no	 se
han	publicado	en	su	totalidad:	también	es	una	prueba	de	un
drama	real	de	venganza,	amor	y	celos	digna	de	cualquiera	de
los	 relatos	 trágicos	 de	 las	 «dinastías»	 legendarias
representadas	 como	 obras	 griegas	 en	 el	 teatro	 recién
excavado,	que	fue	el	escenario	del	asesinato	de	Filipo	y	que
se	encuentra	muy	cerca	del	propio	palacio.

En	 Asia,	 los	 acontecimientos	 también	 eran
persistentemente	 dramáticos.	 Quizás	 a	 causa	 de	 la
desaparición	 de	 Átalo,	 el	 contingente	 de	 avanzada	 había
titubeado	 y	 el	 vigor	 de	 los	 generales	 persas	 lo	 había	 hecho
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retroceder;	 como	parte	de	una	 coherente	 estrategia,	 se	dijo
que	 se	 habían	 enviado	 300	 talentos	 a	 Demóstenes,	 el	 más
hostil	de	los	políticos	atenienses,	y	que	había	esperanzas	de
que	 los	 griegos	 se	 rebelasen	 contra	 sus	 jefes.	 En	 efecto,	 la
rebelión	se	produjo,	pero	no	dependió	en	absoluto	de	Persia
o	de	los	políticos	atenienses.

Tres	años	antes,	Filipo	había	castigado	con	dureza	en	el
campo	de	batalla	a	la	ciudad	de	Tebas,	en	la	Grecia	central,
por	 su	oposición.	Tebas	había	 sido	 su	 aliada,	pero	después
cambió	 de	 bando	 porque	 sus	 esperanzas	 se	 vieron
defraudadas;	 tras	 la	 derrota	 de	 los	 griegos,	 la	 ciudad	 vio
cómo	 vendían	 a	 los	 prisioneros	 como	 esclavos	 y	 cómo
enterraban	a	sus	muertos	sólo	después	de	haber	pagado	por
este	privilegio.	En	la	ciudad,	se	ejecutó	o	exilió	a	los	tebanos
prominentes	 y	 sus	 propiedades	 se	 confiscaron;	 una
guarnición	 macedonia	 sitió	 la	 fortaleza	 de	 Tebas	 y	 un
Consejo	 de	 trescientos	 tebanos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 ya
habían	 sido	 enviados	 al	 exilio	por	 sus	 conciudadanos,	 copó
los	 puestos	 de	 autoridad	 situándose	 por	 encima	 de	 unos
hombres	 que	 los	 detestaban	 por	 su	 deuda	 con	Macedonia.
Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que,	 en	 nombre	 de	 la	 independencia,
Filipo	había	prometido	restablecer	las	pequeñas	ciudades	de
los	 alrededores	 de	 Beocia;	 Tebas	 había	 intentado	 tiranizar
de	forma	permanente	estas	ciudades	tebanas	para	conseguir
más	tierra	y	poder,	y	podrían	escribirse	unos	doscientos	años
de	historia	de	Tebas	en	torno	al	tema	de	la	dominación	de
sus	 vecinos	 pequeños	 y	 reacios.	 Ahora	 iban	 a	 ser
independientes	por	orden	de	un	macedonio.

Por	 tanto,	no	era	a	Alejandro	a	quien	 se	 iba	a	 echar	 la
culpa	 del	 último	 levantamiento	 tebano.	 La	 severidad	 de
Filipo	 funcionaba	 por	 sí	 misma	 independientemente	 del
nombre	de	Alejandro,	y	la	causa	fue	el	retorno	secreto	de	los
tebanos	 a	 los	 que	 Filipo	 había	 expulsado	 tres	 años	 atrás.
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Hablaban	 de	 libertad	 y	 alegaban	 que	Alejandro	 había	 sido
asesinado	 en	 una	 batalla	 cerca	 del	 Danubio.	 La	 noticia
sonaba	 demasiado	 convincente	 como	 para	 no	 creerla,	 y
cuando	 describieron	 la	 mala	 conducta	 de	 la	 guarnición
macedonia,	a	 la	que	 los	 tebanos	no	habían	podido	expulsar
el	 otoño	 anterior	 por	 ser	 excesivamente	 lentos,	 dos	 de	 sus
jefes	fueron	detenidos	y	asesinados.	Ahora	se	trataba	de	una
rebelión	abierta,	pero	 su	discurso	 sobre	 la	 libertad	era	muy
poco	desinteresado;	entre	los	exiliados	que	regresaron	había
antiguos	oficiales	de	 la	 liga	 a	 través	de	 la	 cual	Tebas	había
dominado	 a	 sus	 vecinos	 y,	 si	 bien	 protestaban	 contra	 la
tiranía	 de	 Macedonia,	 también	 estaban	 indignados	 porque
sus	dulces	días	de	dominio	local	habían	terminado.

Alejandro	 reaccionó	 a	 las	 noticias	 con	 la	 rapidez	 y
gravedad	 que	 merecían.	 No	 perdió	 tiempo	 regresando	 a
Macedonia,	 sino	 que	 a	 marchas	 tremendamente	 forzadas
irrumpió	en	la	frontera	occidental	de	Macedonia,	a	través	de
las	 doradas	 llanuras	 que	 hay	 cerca	 de	 Trikkala,	 marchó	 a
través	 de	 las	 colinas	 y	 los	 pasos	 de	 montaña	 y	 se	 plantó
delante	 de	 Tebas	 en	 catorce	 días.	 Tebas	 había	 estado
esperando	la	llegada	de	las	tropas	atenienses	y	a	los	ejércitos
de	ciudadanos	de	 las	ciudades	griegas	del	sur,	pero	sólo	 los
arcadios	 se	 movilizaron	 para	 unirse	 a	 ellos;	 otros	 estados
estaban	probablemente	a	un	paso	de	permanecer	neutrales,	o
incluso	de	ayudar	al	caudillo	macedonio	del	que	eran	aliados
bajo	 juramento.	 Cuando	 un	 ejército	 macedonio,	 más	 de
treinta	mil	hombres	en	plena	 forma,	 fue	avistado	desde	 las
murallas	de	la	ciudad,	los	tebanos	no	podían	dar	crédito	a	lo
que	 veían:	 este	 «Alejandro»	 —supusieron—	 tenía	 que	 ser
Antípatro,	 o	 quizás	 Alejandro	 de	 la	 Lincéstide,	 que	 había
sido	 puesto	 al	 frente	 de	 Tracia.	 Sin	 embargo,	 como	 les
enseñaría	 la	 experiencia,	 se	 trataba	 de	Alejandro	 y,	 en	 una
semana,	 dio	 comienzo	 lo	 que	 podría	 denominarse	 «el
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desastre	más	rápido	y	de	mayores	proporciones»	que	nunca
había	sufrido	una	ciudad	griega.

Los	movimientos	 de	Alejandro	 fueron	 decisivos	 y	muy
lamentados,	 y,	 como	 en	 muchas	 otras	 ocasiones,	 la
controversia	sobre	lo	sucedido	se	manifiesta	en	la	delicadeza
con	 que	 se	 trató	 en	 las	 diversas	 historias.	 Ptolomeo,	 su
amigo	y	oficial,	destacó	su	reticencia	a	atacar	la	ciudad	y	los
repetidos	 intentos	de	retrasar	el	ataque	con	 la	esperanza	de
que	 Tebas	 enviaría	 embajadores;	 sin	 duda	 había	 cierta
división	 entre	 los	 tebanos	 que	 deseaban	 parlamentar	 y	 los
instigadores	 que	 no	 lo	 deseaban	 en	 absoluto;	 otros
historiadores	 coincidían	 en	 la	 cuestión	 de	 la	 demora	 de
Alejandro,	pero	cuando	Alejandro	pidió	 la	rendición	de	 los
jefes	 rebeldes,	 los	 tebanos,	 según	 dijeron	 dichos
historiadores,	 le	 respondieron	 pidiendo	 a	 gritos,	 desde	 lo
alto	 de	 una	 torre,	 ayuda	 para	 liberar	 a	 los	 griegos	 de	 su
tirano,	 y	 acto	 seguido	Alejandro	 puso	 irrevocablemente	 en
marcha	los	planes	para	atacar.	Tres	días	más	tarde	entablaba
batalla	con	el	ejército	tebano	fuera	de	las	murallas,	y	fue	muy
duramente	 acosado,	 pues	 los	 tebanos	 se	 habían	 estado
entrenando	 en	 los	 gimnasios	 de	 la	 ciudad;	 hasta	 que
Antípatro	 no	 condujo	 al	 frente	 de	 reserva	 a	 la	 acción,	 los
macedonios	 no	 empezaron	 a	 recuperar	 terreno.	 Mientras
volvían	 a	 formar,	 Alejandro	 descubrió	 en	 la	 muralla	 una
puerta	trasera	que	los	tebanos	habían	dejado	sin	protección,
y	 eso	 cambió	 el	 curso	 de	 la	 batalla.	 Alejandro	 hizo	 que
Pérdicas	y	su	regimiento	se	apresuraran	a	tomarla	y,	una	vez
que	hubieron	entrado	en	la	ciudad	por	la	retaguardia	de	los
tebanos,	 su	defensa	 fue	 inútil;	 las	 guarniciones	macedonias
que	hasta	entonces	habían	estado	bloqueadas	dentro	de	sus
fortalezas	ayudaron	en	el	saqueo,	y	éste	no	conoció	límites.

Ptolomeo	 lo	 planteó	 con	 más	 malicia:	 lejos	 de	 atacar
intencionadamente,	 Alejandro	 continuó	 demorándose,	 y
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sólo	cuando	Pérdicas	actuó	sin	recibir	órdenes	y	decidió	por
su	cuenta	atacar	 la	empalizada	 tebana,	empezó	a	 librarse	 la
batalla.	Así	pues,	Pérdicas	intentó	una	incursión	extraoficial
y	fue	«gravemente	herido»	y	«casi	abandonado»;	sólo	cuando
los	 tebanos	 condujeron	 a	 sus	 hombres	 hacia	 el	 campo	 de
Alejandro,	 éste	 se	 sintió	 obligado	 a	 cargar	 para	 rescatarlo.
Por	casualidad,	algunos	de	los	macedonios	lo	habían	seguido
con	 tanta	 rapidez	 que	 se	 vieron	 atrapados	 dentro	 de	 la
propia	ciudad;	casi	no	encontraron	oposición	y,	con	la	ayuda
de	 la	 guarnición	macedonia,	 la	 ciudad	 cayó	 en	 sus	manos,
más	por	casualidad	que	siguiendo	un	plan	despiadado.	Esta
astuta	 apología	 es	 muy	 interesante.	 Ptolomeo	 escribió
después	de	la	muerte	de	Alejandro	y	tenía	poderosas	razones
para	 calumniar	 a	 su	 rival	 y	 enemigo	 Pérdicas,	 y	 por	 eso
explicó	la	captura	de	Tebas	como	si	se	hubiera	producido	a
causa	de	 la	 insubordinación	 y	 como	 si	 las	 represalias	 de	 su
líder	 se	 debieran	 al	 azar.	Alejandro	 también	 se	 hacía	 pasar
por	protector	de	 la	 libertad	de	Grecia	y	 tenía	motivos	para
ocultar	la	oposición	griega	a	los	macedonios.

Y	todavía	hubo	acuerdo	en	otro	hecho,	cuyo	significado
es	importante.	En	el	brutal	saqueo	de	la	ciudad,	los	aliados
griegos	 de	 Alejandro	 de	 las	 ciudades	 vecinas	 a	 Tebas	 se
destacaron	 por	 ser	 peores	 que	 cualquier	 tracio	 y,	 dada	 su
historia	 pasada,	 el	 entusiasmo	 que	 pusieron	 estaba
plenamente	 justificado.	 En	 Grecia,	 Filipo	 había	 apoyado
repetidas	 veces	 a	 las	 pequeñas	 ciudades	 contra	 sus	 vecinos
más	poderosos;	ahora	que	Alejandro	desmantelaba	el	poder
de	Tebas,	eran	esas	pequeñas	ciudades	las	que	se	unían	a	él
incondicionalmente	 como	 aliados.	 El	 saqueo	 de	 Tebas	 no
puede	reducirse	a	un	mero	ultraje	a	la	libertad	de	los	griegos,
ya	 que	 los	 propios	 tebanos	 habían	 violado	 esta	 libertad	 a
través	del	dominio	 local	que	ejercían,	y	 lo	que	hicieron	 sus
compatriotas	 griegos	 fue	 devolver	 a	 Tebas	 con	 creces,	 en
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nombre	 de	 Alejandro,	 todo	 lo	 que	 habían	 sufrido	 por	 su
culpa	 en	 el	 pasado.	 Con	 gran	 habilidad,	 Alejandro
encomendó	 el	 destino	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 decisión	 de	 esos
aliados	griegos,	probablemente	en	una	reunión	celebrada	en
ese	mismo	momento,	más	que	en	un	pleno	del	Consejo	de
los	«aliados»	que	tenían	en	toda	Grecia.	Votaron	por	la	total
destrucción	 de	Tebas,	 como	 sabía	 que	 harían.	Así	 pues,	 la
ciudad	fue	destruida,	se	entregaron	como	recompensa	todos
los	terrenos	privados	a	los	aliados	para	que	los	cultivaran,	y
se	 cree	 que	 treinta	 mil	 tebanos	 fueron	 convertidos	 en
esclavos,	 incluyendo	 a	mujeres	 y	 niños,	 que	 se	 vendieron	 a
un	precio	 razonable	 teniendo	en	 cuenta	 el	 exceso	de	oferta
que	 la	 cifra	 suponía	 en	 el	mercado	 local.	 Se	 exoneró	 a	 los
sacerdotes,	pues	se	habían	opuesto	a	la	rebelión,	así	como	a
todos	 los	 amigos	 y	 representantes	 de	 los	 intereses
macedonios,	 incluyendo	 a	 los	 descendientes	 del	 poeta
Píndaro,	que	le	había	dedicado	poemas	al	rey	de	Macedonia
ciento	 cincuenta	 años	 atrás.	 Se	 pidió	 especialmente	 que	 su
casa	fuera	perdonada.

Por	 tanto,	en	nombre	de	sus	aliados	griegos,	Alejandro
destruyó	uno	de	 los	 tres	 grandes	poderes	de	Grecia	 que	 lo
había	 amenazado.	 Se	 decía	 que	 los	 hombres	 recordaban
cómo	en	una	ocasión	Tebas	había	secundado	a	Persia	en	los
lejanos	 días	 de	 la	 invasión	 de	 los	 persas,	 y	 resultaba
conveniente	revivir	con	astucia	ese	recuerdo	en	un	momento
en	que	Alejandro	iba	a	invadir	el	Imperio	persa	con	la	excusa
de	vengar	las	antiguas	ofensas	contra	los	griegos.	Aunque	el
consejo	 aliado	 no	 hubiera	 votado	 la	 inmediata	 destrucción
de	 Tebas,	 sin	 duda	 habría	 decretado	 la	 aprobación	 de	 un
acto	que	 le	 asustaba	demasiado	 condenar;	 sólo	 los	 arcadios
se	 habían	 movilizado	 para	 ayudar	 a	 Tebas,	 si	 bien
ajusticiaron	 rápidamente	 a	 sus	 propios	 jefes	 y	 se	 sintieron
aliviados	 de	 que	 sus	 tropas	 no	 hubiesen	 cruzado	 el	 istmo.
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Otros	obraron	de	un	modo	parecido,	pero	quedaba	el	centro
del	poder	de	Atenas,	y	fue	ahí	donde	intervino	Alejandro.

A	 pesar	 de	 los	 rumores,	 incluso	 de	 los	 testigos,	 de	 la
«muerte»	 de	 Alejandro	 en	 el	 Danubio,	 Atenas	 no	 había
enviado	 tropas	 para	 apoyar	 la	 causa	 tebana.	 Alejandro
todavía	controlaba	los	puertos	de	los	Dardanelos	a	través	de
la	 flota	 y	 el	 contingente	 de	 avanzada,	 y	 posiblemente	 sus
barcos	 ya	 retenían	 la	 flota	 que	 traía	 el	 grano	desde	 el	Mar
Negro,	 del	 que	 Atenas	 dependía	 para	 el	 suministro	 de
alimentos.	El	paso	a	ofrecer	abiertamente	ayuda	a	Tebas	por
parte	de	Atenas	habría	sido	el	bloqueo	más	riguroso	de	esta
tabla	de	 salvamento,	por	 lo	que	Atenas	había	permanecido
neutral,	 aun	 cuando	 Demóstenes	 envió	 dinero	 y	 armas
procedentes	de	 los	 regalos	que	 le	había	hecho	 el	 rey	persa.
Además,	 los	 atenienses	 habían	 odiado	 a	 Tebas	 durante	 al
menos	doscientos	años;	su	acercamiento	se	remontaba	sólo	a
los	 últimos	 cuatro	 años,	mientras	 que	Tebas,	 por	 su	 parte,
había	 votado	 destruir	 a	 una	 indefensa	 Atenas	 sólo	 setenta
años	 atrás,	 un	 hecho	 que	 no	 se	 olvidaba	 fácilmente.	En	 el
momento	del	saqueo,	la	ciudad	estaba	celebrando	un	festival
religioso,	 y	 ningún	 ejército	 griego	 habría	 interrumpido	 los
honores	 a	 los	 dioses	 para	 emprender	 una	 marcha	 hacia	 la
guerra.	 Recién	 terminada	 su	 devastadora	 acción	 en	 Tebas,
Alejandro	estaba	sin	embargo	ansioso	por	darle	una	lección
a	 Atenas.	 No	 podía	 arriesgarse	 a	 asediar	 sus	 grandes
murallas,	lo	cual	no	resultaría	nada	fácil,	y	no	quería	ultrajar
a	 una	 ciudad	 cuya	 flota	 y	 reputación	 necesitaba	 utilizar
contra	Persia,	 por	 lo	 que	 simplemente	 ordenó	 la	 rendición
de	los	generales	y	los	políticos	que	de	forma	más	evidente	se
habían	 opuesto	 a	 él.	 La	 lista	 de	 víctimas	 fue	 objeto	 de
discusión,	 pero	 una	 embajada	 de	 Atenas	 lo	 persuadió
mediante	 súplicas	 para	 que	 moderara	 sus	 términos,	 y
Alejandro	 se	 contentó	 con	 que	 sólo	Caridemo	 abandonara
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Atenas.	Quizá	sea	cierto	que	Alejandro	cambió	de	opinión;
el	 objetivo	 habría	 sido	 mantener	 el	 decoro	 legal,	 pues
Caridemo	era	el	único	de	los	enemigos	de	Alejandro	que	no
había	 nacido	 en	 Atenas,	 y	 quizá	 no	 lo	 habían	 hecho
ciudadano	 plenamente	 honorario,	 por	 lo	 que	 podía	 ser
forzado	al	exilio	sin	que	se	infringieran	las	leyes	de	la	ciudad.
En	 la	 práctica	 fue	 un	 grave	 error,	 pues	 de	 este	 modo	 el
general	 ateniense	 más	 experimentado	 entró	 al	 servicio	 del
rey	 persa,	 y	 hubo	 otros	 dos	 ciudadanos	 atenienses,
sospechosos	 a	 los	 ojos	 de	 Alejandro,	 que	 lo	 siguieron	 por
decisión	 propia.	 Alejandro	 tenía	 que	 haberlos	 detenido,
ciudadanos	o	no,	mientras	podía;	un	año	más	tarde,	estaban
alentando	 la	 resistencia	 en	 Asia,	 y	 su	 fuga,	 más	 que	 la
destrucción	de	Tebas,	debió	haberle	parecido	 lamentable	al
bando	macedonio.

Con	 este	 broche	 de	 terror,	 Alejandro	 regresó	 a
Macedonia	a	finales	de	octubre,	dejando	las	cuatro	fronteras
aseguradas	 y	 estando	 en	 disposición	 de	 planificar	 una
invasión	 de	 Asia	 a	 gran	 escala.	 Como	 su	 padre,	 hizo
preceder	su	partida	de	una	gran	pompa.	El	festival	anual	de
Zeus	y	las	Musas	debía	celebrarse	en	la	ciudad	fronteriza	de
Dio,	 y,	 aquel	 año,	 Alejandro	 invitó	 a	 amigos,	 oficiales	 e
incluso	 a	 embajadores	 de	 las	 ciudades	 griegas	 aliadas	 para
compartir	con	ellos	el	festival.	Se	alzó	una	enorme	tienda	en
la	que	 cabía	un	 centenar	de	 sofás	 y,	 durante	nueve	días,	 la
corte	 estuvo	 de	 fiesta	 y	 disfrutó	 de	 la	 cultura	 y	 las	 artes,
totalmente	 despreocupada	 de	 un	 tesoro	 cuya	 deuda
monetaria	 casi	 había	 sido	 liquidada	 gracias	 al	 botín
conseguido	en	Tebas	y	el	Danubio.	Todo	el	ejército	recibió
regalos	 y	 animales	 para	 los	 sacrificios,	 que	 se	 comieron
después	 de	 haber	 ofrendado	 una	 parte	 a	 los	 dioses.	 Los
oficiales	recibieron	presentes	de	acuerdo	con	su	influencia	y
más	estados	como	un	soborno	a	cambio	de	su	lealtad.
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También	 era	 el	 momento	 de	 promover	 matrimonios
entre	las	familias	nobles	de	las	tierras	altas	y	las	tierras	bajas.
Parmenión	 y	 Antípatro	 tenían	 hijas	 en	 edad	 casadera	 y
sugirieron	a	Alejandro	que	también	él	debería	casarse	y	tener
un	heredero	antes	de	invadir	Asia;	Alejandro	se	negó,	quizá
porque	estaba	receloso	debido	al	embrollo	matrimonial	de	su
padre,	 quizá	 porque	 no	 quería	 arriesgarse	 a	 tener	 un
heredero	 a	 través	 del	 cual	 sus	 ancianos	 generales	 podrían
intentar	 gobernar.	 Dio	 la	 hija	 de	 Antípatro	 a	 uno	 de	 sus
Escoltas	 y	 la	 de	 Parmenión	 a	 un	 noble	 elimiota	 cuyos
hermanos	 destacaban	 en	 los	 mandos	 del	 ejército.	 A	 éstos
siguió	 la	 celebración	 de	 otros	matrimonios,	 algunos	 con	 el
fin	 de	 cerrar	 viejas	 heridas,	 otros	 para	 crear	 la	 clase	 de
oficiales	 del	 futuro,	 pero	 Parmenión	 y	 Antípatro	 no	 se
quedaron	sin	su	recompensa.

Antípatro,	 que	 se	 acercaba	 a	 los	 sesenta	 años,
permanecería	 como	 general	 para	 los	 Balcanes	 y	 Europa;
Parmenión,	que	ya	había	cumplido	los	sesenta	y	cinco,	sería
comandante	 segundo	del	ejército,	con	autoridad	sobre	 toda
el	 ala	 izquierda	 en	 el	 frente	 de	 batalla.	 Uno	 de	 sus	 hijos,
Filotas,	dirigiría	la	caballería	de	los	compañeros,	y	otro	a	los
Portadores	de	Escudo;	un	sobrino,	o	un	primo,	capitaneaba
a	la	mitad	de	los	exploradores	a	caballo,	mientras	que	el	líder
de	las	brigadas	de	a	pie	elimiotas	era	ahora	su	yerno.	Otros
tres	 oficiales	 de	 infantería	 y	 un	 destacado	 coronel	 de
caballería	 puede	 que	 ya	 se	 hubieran	 convertido	 en	 íntimos
amigos	 suyos,	 y	 todavía	 no	 se	 ha	 probado	 que	 Alejandro
fuese	 forzado	 a	 promover	 a	 los	 amigos	 y	 a	 la	 familia	 de
Parmenión	en	contra	de	sus	propios	deseos.	El	alto	mando
reflejaba	 la	 influencia	 de	 Parmenión,	 lo	 que	 no	 era	 de
extrañar,	 y	nada	 sugiere	que	el	 rey	y	 su	 segundo	estuvieran
ya	enfrentados	entre	sí.

De	 haber	 habido	 algo,	 sería	 lo	 contrario.	 Entre	 los
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nobles	 Compañeros	 había	 muchos	 que	 se	 oponían	 a	 una
invasión	de	Asia,	pero	 sólo	Parmenión	 instó	 a	Alejandro	a
seguir	 adelante,	 quizá	 porque	 ya	 había	 visto	 el	 país	 por	 sí
mismo.	 Sin	 embargo,	 había	 una	 alternativa	 en	 el	 lejano
oeste;	Alejandro	preguntó	por	ella	haciendo	planes	para	una
guerra	en	dos	frentes	a	la	vez.	Mientras	el	ejército	principal
se	encontrara	cruzando	los	Dardanelos	en	Asia,	una	flota	de
transporte	 y	 doce	 barcos	 de	 guerra	 navegarían	 con	 la
caballería	y	la	infantería	al	sur	de	Italia	bajo	el	mando	de	su
cuñado,	 el	 rey	 Alejandro	 del	 Epiro,	 hermano	 de	 Olimpia,
que	 de	 este	 modo	 dejaba	 sola	 a	 su	 mujer	 con	 una	 niña
pequeña	 y	 un	 hijo	 después	 de	 tan	 sólo	 dos	 años	 de
matrimonio.	 Por	 medio	 de	 los	 Compañeros	 griegos,
Alejandro	 conocía	 el	 equilibrio	 político	 de	 la	 Grecia
occidental;	los	colonos	griegos	de	Tarento	le	habían	pedido
que	los	ayudara	contra	los	habitantes	de	las	tribus	vecinas,	y
él	había	ordenado	a	su	cuñado	que	interviniese	a	favor	de	los
asentamientos	griegos	en	Italia.	Los	problemas	de	piratería
en	el	Adriático	ya	habían	llamado	la	atención	de	Alejandro,
y	 había	 mantenido	 correspondencia	 con	 Roma	 acerca	 de
cómo	 limpiar	 los	 mares;	 en	 tres	 años,	 Roma,	 que	 los
discípulos	 de	 Aristóteles	 describieron	 como	 una	 ciudad
griega,	sellaría	una	alianza	con	la	invasión	de	su	cuñado	y	la
causa	macedonia	en	Italia	parecía	haberse	consolidado.

El	despliegue	de	 los	ejércitos	de	Macedonia	a	través	de
las	 ciudades	 griegas	 para	 ir	 a	 enfrentarse	 a	 los	 bárbaros	 en
ambas	 orillas	 del	 mundo	 mediterráneo	 fue	 un	 momento
soberbio,	 y	 sin	 duda	 no	 faltaron	 cortesanos	 recelosos.
Cuando	 Alejandro	 terminó	 de	 repartir	 los	 presentes	 de
tierras	 y	 dinero	 entre	 los	 amigos,	 su	 fiel	 Pérdicas,	 líder	 de
una	 de	 las	 dos	 brigadas	 oréstidas,	 se	 sintió	 obligado	 a
preguntarle:	«¿Y	para	ti,	mi	señor	—cuentan	que	dijo—,	qué
dejas?».	 «Mis	 esperanzas»,	 contestó	 Alejandro.	 Merece	 la
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pena	 tener	 en	 cuenta	 cómo	 debieron	 de	 valorarse	 estas
esperanzas.
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6.	MIRADA	HACIA	ORIENTE

Como	idea,	una	campaña	griega	contra	Persia	no	era	nada
nuevo.	Durante	más	de	sesenta	años	había	figurado	entre	los
temas	 de	 los	 oradores	 profesionales	 y	 los	 panfletistas,	 y,	 a
través	de	las	elocuentes	cartas	del	anciano	ateniense	Isócrates
—quien,	según	él	mismo	admitió,	escribía	para	alardear	y	no
era	 tomado	 en	 serio—,	 se	 había	 instado	 repetidamente	 a
Filipo	y	a	otros	extranjeros	para	que	la	emprendieran.	Estas
expediciones	sobre	el	papel	no	tenían	en	cuenta	el	equilibrio
de	poder	en	una	Grecia	dividida,	y	tampoco	conciliaban	las
exigencias	 y	 recompensas	 de	 un	 líder	 extranjero	 con	 las
esperanzas	 de	 los	 aliados	 griegos,	 que	 estaban	 obligados	 a
luchar	en	calidad	de	subordinados;	su	consejo	era	puramente
teórico,	 y,	 como	 le	 dijo	 una	 vez	 Catalina	 la	 Grande	 a
Diderot,	 el	 consejo	 de	 los	 teóricos	 «existe	 seulement	 sur	 le
papier	 qui	 souffre	 tout».	 La	 realidad	 se	 demostraría	 muy
distinta,	 y	 los	 griegos	 sólo	 se	 convencieron	 de	 que	 la
campaña	se	iba	a	llevar	a	cabo	cuando	Alejandro	se	preparó
para	ponerse	en	camino.

Diez	años	antes	del	reinado	de	Filipo,	se	había	alardeado
de	que	Asia	sería	más	fácil	de	conquistar	que	Grecia,	lo	que
dependía	de	 la	 idea	que	 se	 tenía	de	dónde	 terminaba	Asia.
Sin	 duda	 alguna,	 el	 sometimiento	 de	Grecia	 era	 el	 primer
paso,	 y	 el	 más	 delicado,	 y	 resultaba	 fundamental	 para
cualquier	 invasor	 que	 pretendiera	 cruzar	 el	 Egeo.	 Como
heredero	 del	 consejo	 griego	 de	 su	 padre,	 Alejandro	 fue	 el
dictador	 de	 Grecia	 en	 todo	 salvo	 en	 el	 nombre.	 Hay	 tres
factores	reconocidos	que	sustentan	una	dictadura:	la	policía,
un	 mito	 y	 un	 ejército.	 Al	 marchar	 hacia	 Asia,	 Alejandro
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arregló	los	asuntos	políticos	griegos	con	ayuda	de	los	tres.
Su	 madre	 Olimpia	 iba	 a	 actuar	 como	 reina	 de

Macedonia,	 mientras	 que	 su	 hermana	 Cleopatra	 lo	 haría
como	reina	del	Epiro;	Antípatro	fue	nombrado	general	para
Grecia	y	Europa,	con	doce	mil	soldados	de	infantería	y	mil
ochocientos	 soldados	 de	 caballería	 macedonios,	 y	 tenía	 el
poder	de	reclutar	más	 tropas	en	tiempos	de	crisis,	 tanto	en
Macedonia	 como	 entre	 los	 aliados	 griegos.	Personalmente,
Antípatro	 y	 Olimpia	 nunca	 se	 habrían	 adaptado	 a	 la
situación,	pero	Grecia	contaba	con	los	métodos	de	vigilancia
de	 Filipo	 para	 simplificar	 su	 tarea;	 al	 menos	 tres	 ciudades
estratégicas	 habían	 sido	 acuarteladas,	 y	 en	 otros	 lugares
estaban	 esos	 gobiernos	 favorables	 que	 habían	 sido
mantenidos	en	el	poder	por	medio	de	los	tratados	de	Filipo.
Se	 había	 acordado	 una	 «paz	 común»	 entre	 las	 ciudades
griegas,	cuyo	Consejo	presidencial	 impedía	 las	revoluciones
internas	 y	 el	 regreso	 de	 los	 exiliados	 indeseables	 a	 ningún
estado	 miembro.	 Se	 habían	 creado	 «supervisores	 de	 la
estabilidad	común»	para	comprobar	que	ninguno	de	los	tres
mecanismos	 tradicionales	 de	 agitación	 social	 —la
redistribución	de	 la	 tierra,	 la	 liberación	de	 los	 esclavos	 y	 la
abolición	de	las	deudas—	se	implantara	en	la	constitución	de
las	 ciudades	 aliadas.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 externo,	 el
balance	político	era	convenientemente	malo;	Tebas	se	había
desmoronado,	Esparta	era	detestada	por	sus	vecinos,	que	la
temían	 debido	 a	 su	 historia	 pasada,	 y,	 de	 los	 principales
poderes	 griegos,	 sólo	 quedaba	 Atenas.	 Los	 roces	 que
Alejandro	 había	 tenido	 con	 Atenas	 habían	 quedado	 sin
resolver,	 pero	 en	 cuanto	 dominó	 los	 Dardanelos	 y	 sus
ciudades,	 «el	 granero	 del	 Pireo»,	 controló	 la	 ruta	 del	 trigo
desde	 el	 Mar	 Negro,	 de	 la	 que	 Atenas	 dependía	 para	 el
suministro	 de	 alimentos	 y	 de	 la	 que,	 por	 tanto,	 era	 su
principal	dueña.	Se	trataba	de	una	relación	desigual.	Aunque
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el	 consejo	 griego	 aliado	 garantizaba	 la	 estabilidad	 de	 las
ciudades	 griegas,	 los	 atenienses	 estaban	 tan	 temerosos	 de
que	Filipo	y	Alejandro	pudieran	interferir	en	las	leyes	de	su
ciudad	que	designaron	una	comisión	para	que	recomendara
protección	 para	 su	 democracia.	 Sin	 embargo,	 Filipo	 y
Alejandro	 ya	 habían	 considerado	 que	 esta	 ciudad
fuertemente	 amurallada	 era	 vital	 para	 sus	 planes,	 y	 las
actividades	 que	 llevaron	 a	 cabo	 al	 respecto	 fueron	 muy
reveladoras,	 pues	 fue	 pensando	 en	 Atenas	 como	 se
decantaron	por	la	utilización	del	mito.

En	 las	monedas	 de	 oro,	Alejandro	 hizo	 representar	 en
una	 cara	 a	 la	 diosa	 Atenea	 y,	 en	 la	 otra,	 la	 figura	 de	 la
Victoria	sosteniendo	un	símbolo	naval	y	con	el	aspecto	de	la
estatua	 de	 la	 Victoria	 de	 la	 Acrópolis	 de	 Atenas.	 Es	 muy
posible	que	durante	el	primer	otoño	de	su	reinado	Alejandro
hubiera	contribuido	a	restaurar	dos	de	las	estatuas	de	bronce
de	 la	Acrópolis,	y	esta	publicidad	deliberada	se	adecuaba	al
tema	 de	 la	 Victoria	 y	 la	 Invencibilidad,	 así	 como	 a	 las
esperanzas	que	había	depositado	en	Atenas	con	relación	a	la
invasión	 de	 Asia.	 La	 victoria,	 parecían	 decir	 sus	 monedas,
estaba	 próxima	 y	 se	 conseguiría	 mediante	 una	 flota	 en
combinación	con	los	atenienses;	Macedonia	era	dueña	de	la
mejor	madera	para	barcos	en	los	Balcanes,	pero	sólo	gracias
a	 las	 ciudades	 griegas	 que	 le	 servían	 como	 puertos	 poseía
algunos	barcos	de	 su	propiedad,	mientras	 que	 los	 astilleros
de	Atenas	albergaban	más	de	trescientos	cincuenta	barcos	de
guerra,	 aunque	 a	 la	 ciudad	 le	 resultaba	 demasiado	 costoso
proveerlos	 de	 hombres;	 sin	 embargo,	 todavía	 era	 una	 flota
mucho	 más	 poderosa	 que	 cualquier	 otra	 fondeada	 en	 el
Egeo,	y	había	el	terrible	peligro	de	que	los	barcos	cayeran	en
las	ricas	manos	de	 los	persas.	El	mito	de	una	victoria	naval
significaba	 buscar	 el	 apoyo	 de	 esta	 flota,	 y,	 pese	 a	 que	 los
acontecimientos	 negaron	 este	 mito,	 la	 flota	 ateniense
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permaneció	 finalmente	 neutral	 ante	 las	 tentativas	 de
acercamiento	de	los	reyes	espartanos	y	los	almirantes	persas
durante	 los	 siguientes	 nueve	 años.	 «Atenas,	 ¿sabes	 qué
peligros	soporto	para	ganar	tus	elogios?»;	el	vicealmirante	de
Alejandro	 lo	 recordaba	 pronunciando	 estas	 palabras,	 y	 el
mito	de	la	Victoria	fue	parte	de	su	calculada	política.	Dicha
política	 se	 apoyaba	 además	 en	 la	 consigna	 de	 la	 invasión
total.

La	guerra,	había	anunciado	Filipo,	«iba	a	ser	declarada	a
los	persas	en	favor	de	los	griegos,	para	castigar	a	los	bárbaros
por	 el	 anárquico	 tratamiento	 que	 dieron	 a	 los	 antiguos
templos	griegos»:	Filipo	iba	a	luchar	como	un	cruzado	de	los
griegos,	 y	 eligió	 esta	 consigna	 por	 sus	 numerosas	 y	 sutiles
implicaciones.	Históricamente,	ésta	se	remonta	a	los	oscuros
días	de	480,	cuando	el	rey	persa	Jerjes	invadió	Grecia	y	dejó
un	 reguero	 de	 sacrilegios	 que	 sólo	 finalizó	 con	 las
estrepitosas	derrotas	en	Salamina	y	Platea:	sin	embargo,	no
se	trataba	de	un	mero	eco	del	pasado,	pues	la	cruzada	griega
disimulaba	a	 la	perfección	una	empresa	macedonia	 liderada
por	 macedonios	 y,	 sobre	 todo,	 adulaba	 los	 intereses	 de
Atenas.	En	480,	fueron	los	templos	de	la	Acrópolis	los	que
Jerjes	 incendió	 y,	 durante	más	 de	 treinta	 años,	 los	 dejaron
sin	 restaurar	 como	un	 recuerdo	 de	 guerra	 para	 sus	 aliados;
Atenas	 condujo	 a	 estos	 aliados	 a	 una	 liga	 protectora	 que
rápidamente	degeneró	en	imperio,	pero	su	consigna	también
había	 sido	 una	 cruzada	 de	 venganza	 contra	 el	 sacrilegio
persa.	 Al	 revivir	 el	 viejo	 tema	 político,	 Filipo	 apelaba
directamente	a	la	memoria	viva	de	Atenas	en	relación	con	su
pasado	imperial,	y	el	tono	de	los	discursos	contemporáneos	y
de	 los	 decretos	 confirma	 que	 en	 480	 todavía	 valía	 la	 pena
invocar	 la	 pasada	 gloria	 y	 el	 «espíritu	 Dunkirk»;	 desde	 su
derrota	 a	 manos	 de	 Filipo,	 los	 horizontes	 de	 Atenas	 se
habían	 estrechado	 en	 el	 espacio	 y	habían	 retrocedido	 en	 el
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tiempo,	 y	 el	 clima	 político	 que	 imperaba	 combinaba	 el
sentimentalismo	con	amargos	esfuerzos	por	comprometerse.
Una	 cruzada	 griega	 contra	 los	 «bárbaros»	 de	 Persia
implicaba	 justicia	 y	 religión,	 y	 prometía	 también	 un	 botín
abundante	 del	 que	 los	 griegos	 dependían	 para	 la	 guerra;
coloreaba	 el	 modo	 en	 que	 los	 aliados	 griegos	 veían	 la
empresa	 macedonia,	 y	 este	 colorido	 contribuyó	 a	 lograr	 lo
más	 básico	 de	 la	 expedición.	La	 pequeña	 ciudad	 griega	 de
Tespias	había	ayudado	encantada	a	provocar	 la	 ruina	de	su
dominante	 vecina	Tebas,	 y	por	 ello	 envió	un	 escuadrón	de
caballería	para	que	se	uniera	al	ejército	de	Alejandro;	cuando
estos	soldados	de	caballería	regresaron	de	Hamadán	ricos	y
victoriosos,	 hicieron	 una	 dedicatoria	 del	 botín,	 no	 como
griegos	 que	 habían	 servido	 a	 los	 intereses	 macedonios	 de
Alejandro,	 sino	 como	 vengadores	 de	 la	 virtud	 de	 sus
antepasados	frente	a	los	insultos	de	los	bárbaros	asiáticos.	La
cruzada	 griega	 era	 un	mito,	 pues	 los	macedonios	 luchaban
con	la	ayuda	de	los	bárbaros	tracios	e	ilirios,	mientras	que	los
griegos	 figuraban	 principalmente	 como	 rehenes	 de
Alejandro	 y	 aliados	 de	 los	 persas;	 tan	 sólo	 setecientos
atenienses	 acompañaron	 al	 ejército	 de	 tierra,	 ocupando	 un
mero	 séptimo	 lugar	 entre	 los	 participantes	 griegos.	 Sin
embargo,	 el	 mito	 no	 estaba	 anticuado	 ni	 carecía	 de
efectividad	real.

Para	 los	 líderes	 macedonios,	 el	 mito	 tenía	 otros
atractivos	 además	 del	 glamour.	 Gracias	 a	 la	 cruzada
empezaría	la	venganza	en	casa,	pues	la	consigna	permitía	la
utilización	de	aliados	griegos	contra	los	focos	conflictivos	de
resistencia	 griega,	 ya	 fueran	 griegos	 «traidores»	 al	 servicio
persa	o	tebanos	rebeldes	cuya	ayuda	prestada	a	los	persas	de
Jerjes	 en	 480	 no	 se	 había	 olvidado;	 no	 se	 decía,	 por
descontado,	 que	 los	 macedonios	 y	 sus	 aliados	 tesalios
también	 habían	 ayudado	 a	 Persia	 cuando	 esta	 ayuda	 más
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importaba.	El	mito	era	algo	más	que	una	flexible	llamada	a
las	armas;	creaba	un	clima	que	sus	líderes	podían	compartir,
y	una	de	las	razones	por	las	que	Filipo	eligió	Corinto	como
centro	del	consejo	griego	era,	seguramente,	porque	Corinto
había	 sido	 el	 punto	 de	 encuentro	 de	 la	 famosa	 «Alianza
helénica»	 que	 provocó	 la	 derrota	 de	 Grecia	 frente	 a	 los
persas	en	481-479	y	que	después	había	acarreado	una	guerra
de	liberación	y	venganza	contra	Asia.	Corinto	era	también	la
única	ciudad	griega	que	recientemente	había	rechazado	a	los
bárbaros	 en	 el	 mundo	 griego.	 En	 Sicilia,	 como	 le	 habían
contado	 sus	 amigos	 a	 Filipo,	 Corinto	 había	 apoyado	 a	 su
propio	 Timoleonte	 para	 liberar	 triunfalmente	 las	 ciudades
griegas	de	 la	amenaza	de	Cartago,	un	espejo	en	el	oeste	de
los	 propósitos	 declarados	 de	 Filipo	 en	 el	 este.	 Ésta	 era
también	la	actitud	de	Alejandro;	sin	duda	los	intereses	de	los
aliados	griegos	 seguían	 siendo	 secundarios	para	él,	pero	un
clima	 de	 venganza	 griega	 y	 de	 retribución	 religiosa
respaldaría	 sus	 acciones;	 por	 otro	 lado,	 no	 contradecía	 las
ideas	griegas	sobre	una	expedición	de	estas	características	el
hecho	 de	 que	 Alejandro	 alojara	 a	 los	 nobles	 persas	 en	 su
corte	a	cambio	de	la	rendición,	ni	que	designara	a	«bárbaros»
para	 que	 asumieran	 el	mando	 allí	 donde	 éstos	 conocían	 el
entorno	y	la	lengua.	Todavía	era	posible	castigar	a	los	persas
gobernando	a	través	de	ellos,	y	la	venganza	por	lo	sucedido
en	 Grecia	 en	 el	 pasado	 no	 excluía	 la	 ambición	 de	 ser	 el
futuro	 rey	 de	 Asia.	 Parte	 de	 la	 fascinación	 que	 despierta
Alejandro	proviene	de	ver	cómo	este	segundo	objetivo	llegó
a	 convertirse	 en	 dominante,	 pero	 es	 erróneo	 restar
importancia	al	tema	de	la	cruzada	como	si	se	tratara	de	mera
publicidad	que	se	adoptó	cínicamente	y	en	 la	que	nunca	se
creyó.	El	 énfasis	 en	 el	 papel	de	 los	 aliados	 griegos	 era	una
formalidad	 cortés,	 pero	 la	 exhortación	 a	 vengar	 el	 pasado
sacrilegio	sólo	se	mantuvo	porque	fue	tomada	en	serio.
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También	 Alejandro	 fomentó	 este	 clima,	 que	 fue
cuidadosamente	relatado	en	la	historia	que	se	escribió	sobre
él,	 pues	 el	 líder	 de	 la	 guerra	 vengativa	 de	 los	 griegos
necesitaba	su	propio	cronista;	con	la	ayuda	de	Aristóteles,	el
hombre	 idóneo	 para	 esta	 lucrativa	 tarea	 estaba	 a	 punto	 de
llegar.	 Calístenes,	 sobrino	 segundo	 de	 Aristóteles,	 ya	 era
conocido	 entre	 los	 griegos	 cultos	por	 su	obra	 las	Helénicas,
que	 abarcaban	 desde	 la	 Paz	 de	Antálcidas	 hasta	 la	Guerra
Sagrada.	Había	trabajado	con	Aristóteles	y	aprendido	de	él,
y	 ambos	 habían	 elaborado	 conjuntamente	 una	 lista	 de	 los
vencedores	de	los	Juegos	Píticos	de	Delfos,	una	tarea	que	es
fruto	de	 la	 pasión	por	 la	 cronología	 y	 que	 contrasta	 con	 el
frívolo	 desprecio	 que	muestra	 por	 los	 hechos	 históricos	 en
otros	escritos	que	nos	resultan	más	familiares.	Calístenes	era
un	hombre	de	espíritu	académico;	le	interesaba	el	origen	de
los	nombres	de	los	lugares	y	tenía	teorías	sobre	la	fecha	de	la
caída	 de	 Troya;	 como	 su	 mentor	 Aristóteles,	 utilizaba	 los
primeros	 poemas	 griegos	 como	 una	 prueba	 de	 carácter
histórico;	 tenía	 conocimientos	 de	 botánica	 y	 geografía,	 y
quizá	también	de	astronomía;	teorizó	sobre	la	influencia	del
mar	 en	 los	 terremotos	 y	 apoyó	 sus	 argumentos	 no	 sólo	 en
observaciones	 propias,	 sino	 en	 el	 hecho	 de	 que	 Homero
había	llamado	al	dios	del	mar	«sacudidor	de	la	tierra».	Tenía
bien	aprendido	a	Heródoto,	 como	correspondía	a	un	autor
que	 debía	 describir	 una	marcha	 a	 través	 de	Asia,	 y	 era	 un
hombre	que	pertenecía	plenamente	 al	mundo	griego;	 en	 la
controversia	 vigente	 sobre	 los	 orígenes	 de	 los	 faraones
egipcios	del	delta	del	Nilo,	Calístenes	se	puso	del	lado	de	los
que	argumentaban	absurdamente	que	su	antepasado	era	un
ateniense.	Como	sucede	a	menudo,	los	intereses	académicos
iban	 decididamente	 de	 la	 mano	 de	 una	 sarta	 de	 tonterías,
principalmente	 por	 querer	 mantener	 actitudes	 que
compartían	Aristóteles	y	sus	discípulos:	Calístenes	encontró
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una	explicación	convincente	para	el	estallido	de	la	guerra	de
Crisa	 en	 la	 causa,	 absurdamente	 personal,	 del	 secuestro	 de
una	heredera;	admiraba	la	represiva	constitución	de	Esparta,
una	 opinión	 común	 entre	 los	 intelectuales	 griegos	 que	 no
tenían	que	vivir	allí;	estaba	de	acuerdo	con	Aristóteles	en	el
mito	 de	 que	 el	 filósofo	 Sócrates	 mantuvo	 dos	 esposas,	 y,
peor	aún,	sostenía	que	Esquilo,	el	más	grande	de	los	trágicos
griegos,	escribió	sus	obras	cuando	estaba	borracho.	Cuando
quería	 podía	 ser	 perverso,	 pero	 su	 conciencia	 nunca	 se	 vio
perturbada	por	el	hecho	de	que	su	hogar	natal	de	Olinto,	en
la	 frontera	 oriental	 de	Macedonia,	 hubiera	 sido	 reducido	 a
ruinas	 por	 el	 mismo	 Filipo	 a	 cuyo	 hijo	 ahora	 adulaba.
Presumiblemente	 por	 mediación	 de	 Aristóteles,	 Calístenes
fue	primero	a	la	corte,	y	Alejandro	le	encargó	que	escribiera
sus	 hazañas	 de	 un	 modo	 adecuadamente	 homérico;	 como
Aristóteles,	ya	había	demostrado	que	sabía	cómo	componer
un	 panegírico,	 e	 hizo	 que	 su	 presencia	 fuera	 bien	 recibida
ayudando	 a	 preparar	 la	 apreciada	 copia	 de	 la	 Ilíada	 para
Alejandro.

«La	fama	de	Alejandro	—dicen	que	observó	Calístenes,
lo	cual	es	muy	plausible—	depende	de	mí	y	de	mi	historia».
Esto	 es	 verdad,	 y	 una	 de	 las	 dificultades	 que	 plantea	 la
búsqueda	de	Alejandro	es	que	esta	historia	sólo	sobrevive	en
unas	 diez	 citas	 informativas	 de	 otros	 autores.	Los	modelos
literarios	 para	 estos	 trabajos	 eran	 más	 panegíricos	 que
históricos,	y	Calístenes	escribió	utilizando	un	estilo	retórico
y	fluido.	El	tono	del	libro	era	extremadamente	favorable,	ya
que	 fue	 escrito	 para	 complacer	 a	 Alejandro,	 el	 cual	 era
presentado	 como	 el	 glorioso	 igual	 de	 los	 dioses,	 expresado
en	 los	 términos	 de	 la	 cultura	 griega	 que	 dominaba	 la
perspectiva	 de	 Calístenes.	 Su	 punto	 de	 partida	 y	 su
conclusión	 son	 desconocidos,	 y	 no	 parece	 que	 enviara	 su
trabajo	por	entregas	para	mantener	informados	a	los	griegos.
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Es	muy	posible	que	hiciera	hincapié	en	el	tema	de	la	cruzada
griega,	aunque	ningún	extracto	conservado	lo	menciona;	sin
duda	 era	 del	 agrado	 de	Alejandro	 que	Calístenes	 estuviera
perfectamente	 familiarizado	 con	 los	 poemas	 de	 Homero	 y
fuese	capaz	de	coronar	sus	hazañas	gloriosas	con	citas	de	la
Ilíada.	 «Un	 hombre	 que	 intenta	 escribir	 con	 corrección	—
señaló	Calístenes—	no	debe	perder	de	vista	al	personaje	que
está	describiendo,	pero	debe	intentar	adecuar	sus	palabras	al
hombre	y	a	sus	acciones»;	gracias	a	sus	esfuerzos,	Alejandro
todavía	puede	ser	visto	como	él	deseaba	que	lo	vieran,	y	este
deseo	 es	 el	 camino	 que	 más	 nos	 acerca	 a	 su	 personalidad.
Otros	 historiadores,	 ya	 fueran	 funcionarios	 o	 autores
literarios,	 debieron	 de	 leer	 a	 Calístenes	 para	 ampliar	 las
explicaciones	que	dieron	de	 los	acontecimientos,	 si	bien	no
estuvieron	dominados	por	sus	puntos	de	vista;	por	lo	que	se
desprende	de	 los	hechos	que	 son	comunes	a	 todos	ellos,	 la
historia	 de	 Calístenes	 parece	 haber	 sido	 un	 informe
detallado	 y	 adulador	de	 la	 ruta	 y	 las	 proezas	de	Alejandro;
no	 sólo	 las	 personalidades,	 sino	 también	 las	 estadísticas
relativas	al	número	de	enemigos	y	bajas	se	distorsionaron	en
buena	medida	para	resaltar	las	hazañas	del	nuevo	cruzado	de
Homero.	En	definitiva,	Calístenes	fue	el	promotor	del	mito
personal	 de	 Alejandro,	 de	 manera	 que	 la	 búsqueda	 de
Alejandro	 es	 al	 mismo	 tiempo	 una	 búsqueda	 del	 sobrino
académico	de	Aristóteles.

Para	 los	 hombres	 que	 se	 enfrentaban	 a	 la	 invasión	 de
Asia,	 estos	 toques	 de	 exageración	 heroica	 no	 estaban
totalmente	 fuera	 de	 lugar.	 A	 los	 griegos	 que	 únicamente
conocían	la	costa	occidental	de	Asia	Menor,	el	Líbano	y	las
costas	de	Egipto,	 la	 conquista	de	Asia	podía	parecerles	 sin
duda	 tan	 fácil	 como	 la	 de	 Grecia.	 En	 la	 sociedad
estrictamente	 jerarquizada	 de	 Persia,	 incluso	 un	 noble	 de
rango	menor	podía	ser	 llamado	«esclavo»	de	sus	superiores,
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que	 eran	 el	 rey	 o	 los	 nobles	 de	 las	 Siete	 Familias.	 «Mana
bandaka,	mis	esclavos»,	de	este	modo	se	dirigía	el	Gran	Rey
a	 sus	 sátrapas,	 aunque	 su	 imperio	 nunca	 había	 sido	 el
imperio	esclavista	de	un	señor	todopoderoso.	Los	gobiernos
centralizados	son	víctimas	del	tiempo	y	la	distancia,	y,	en	un
imperio	en	el	que	una	carta	real	podía	tardar	tres	meses	en	ir
desde	 Frigia	 hasta	 el	 golfo	 Pérsico,	 el	 poder	 tenía	 que	 ser
local	para	evitar	que	se	debilitara	a	causa	de	las	montañas	y
la	lentitud	de	los	caminos.	Los	griegos	habían	visto	cómo	las
satrapías	 de	Asia	 occidental	 se	 convertían	 en	 los	 dominios
privilegiados	 de	 las	 familias	 influyentes	 o	 en	 los	 reinos
sometidos	de	 los	gobernadores	nativos,	quienes	conocían	el
lenguaje	 y	 a	 los	 aldeanos	 y	 jefes	 de	 tribu	 de	 las	montañas,
siempre	presentes.	Al	Gran	Rey	le	convenía	permitir	que	el
Imperio	 pasara	 por	 estos	 gobernadores	 locales,	 ninguno	 de
los	cuales	sentía	estima	alguna	por	unos	vecinos	que	eran	sus
iguales;	 esto	 también	 parecía	 convenirle	 a	 un	 invasor,	 que
podía	 enfrentar	 un	 interés	 contra	 otro	 y	 viajar	 a	 través	 del
imperio	 gracias	 a	 su	 propia	 falta	 de	 coordinación.	 Ahora
bien,	 para	 un	 invasor	 que	 quisiera	 controlar	 sus	 conquistas
no	 resultaba	 fácil.	 Cuando	 no	 hay	 ningún	 cimiento	 que
sostenga	el	conjunto	del	edificio	del	 imperio,	 la	derrota	del
centro	nunca	es	definitiva	y	 la	 libertad	sigue	floreciendo	en
una	periferia	que	no	se	relaciona	entre	sí.

A	 los	 persas,	 el	 mundo	 les	 parecía	 tanto	 más
extremadamente	 hostil	 cuanto	 más	 lejos	 se	 desplazaban
fuera	de	los	círculos	de	Parsa,	su	provincia	natal.	Puesto	que
la	corte	viajaba	sin	cesar	de	un	palacio	a	otro	para	atender	a
su	 itinerante	 rey,	 no	 necesitaban	 recordar	 la	 fatigadora
presencia	 de	 la	 periferia	 independiente	 del	 imperio.
«Tomando	una	lámina	hecha	con	una	piel	de	buey	reseca	y
curtida,	 la	 dejó	 en	 el	 suelo	 y	 pisó	 uno	 de	 sus	 extremos	—
dijeron	 que	 había	 hecho	 un	 filósofo	 indio	 que	 habló	 en	 la
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India	con	los	oficiales	de	Alejandro—,	y,	cuando	lo	pisó,	los
otros	 extremos	 se	 levantaron	 del	 suelo.	 Después	 paseó
alrededor	 del	 resto	 de	 la	 lámina,	 apretando	 fuerte	 cada
esquina	 para	 mostrar	 cómo	 obtenía	 el	 mismo	 resultado,
hasta	que	se	detuvo	en	el	centro	y	el	conjunto	de	 la	piel	 se
hundió.	Esta	fue	su	manera	de	probar	que	Alejandro	debía
presionar	 fuertemente	 en	 el	 centro	 de	 su	 Imperio	 y	 nunca
alejarse	mucho	de	él».	El	Gran	Rey	sabía	que	el	centro	era	lo
que	más	 importaba,	pero	no	estaba	dispuesto	a	 renunciar	a
su	 periferia	 sin	 luchar.	 Nunca	 había	 reconocido	 a	 Egipto
como	un	reino	independiente,	aunque	éste	sólo	había	estado
sometido	 al	 imperio	 durante	 los	 últimos	 setenta	 años.	 El
canal	 de	 Suez,	 creación	 de	 los	 faraones,	 se	 había	 vuelto
inservible,	y	los	reyes	marineros	de	Chipre	y	Fenicia	tenían
un	 considerable	 historial	 de	 rebeliones	 recientes;	 en	 dos
ocasiones	 en	 vida	 de	 Filipo,	 los	 sátrapas	 y	 las	 dinastías
locales	 de	 Asia	 occidental	 habían	 amenazado	 con	 desertar
del	 Imperio;	 en	 una	 ocasión,	 amenazaron	 incluso	 con
marchar	 hacia	 el	 Éufrates	 y	 tomar	 Babilonia.	 Entre	 336	 y
335	hubo	un	«rey»	babilonio	rebelde	en	la	propia	Babilonia.
Contra	 cada	 uno	 de	 estos	 peligros	 occidentales	 se	 había
enviado	a	 los	generales	del	rey	para	que	reclutaran	ejércitos
de	 tamaño	 variable:	 tras	 repetidos	 intentos,	 que	 a	 veces
fueron	espectaculares,	los	ejércitos	pisotearon	la	periferia	del
Imperio	y	pusieron	las	cosas	en	su	sitio.	Si	bien	el	recuerdo
de	 la	 revuelta	 seguía	 ahí	 para	 ayudar	 a	 Alejandro,	 el	 Asia
occidental	había	acabado	regresando	a	su	alianza	con	el	rey.

La	preocupación	de	los	persas	por	el	oeste	no	se	explica
con	facilidad	si	no	es	por	el	deseo	de	conservar	un	Imperio
ancestral.	 Como	 reino	 intermedio	 entre	 China	 y	 el
Mediterráneo,	 Irán	 no	 tiene	 un	 interés	 natural	 por	 el	 mar
Mediterráneo;	 los	 observadores	 egeos,	 que	 habían	 crecido
entre	los	recuerdos	de	las	invasiones	de	Grecia	realizadas	por
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los	 persas,	 olvidaron	 fácilmente	 que	 el	 Imperio	 existía
gracias	a	los	iranios	que	vivían	en	él	y	que	éstos	querían	tres
cosas	de	 él.	Querían	protección	para	 sus	 estados	 y	 castillos
rurales	 contra	 las	 tribus	 de	 las	 montañas	 y	 los	 bosques,	 y
querían	seguridad	ante	los	temidos	nómadas	de	Asia	central,
a	 los	que	 la	sequía	y	 la	necesidad	de	pastos	podían	forzar	a
entrar	 a	 través	 del	Oxo	 o	 por	 el	 sur	 desde	 el	mar	Caspio;
querían	también	una	corte	con	un	ceremonial	que	señalara	la
majestad	única	de	su	rey	y	que	 lo	situara	por	encima	de	su
aristocrático	 círculo	de	 iguales	honorarios.	Estos	 ideales	de
seguridad	 y	 ceremonial	 dependían	 de	 los	 alimentos	 y	 los
metales	 preciosos,	 sin	 los	 cuales	 no	 podía	 haber	 ni
guarniciones	ni	honores	 cortesanos;	 de	 ahí	 el	 elevado	 valor
del	 Creciente	 Fértil	 de	 Babilonia,	 de	 cuyas	 tierras	 de
labranza	 artificialmente	 regadas	 procedía	 un	 tercio	 de	 la
comida	anual	consumida	en	la	corte	y	una	gran	cantidad	de
la	 plata	 sin	 refinar	 que	 poseía,	 productos	 que	 eran
transportados	 al	 este	 para	 los	 palacios	 de	 los	 persas	 y	 los
cortesanos	desde	el	mundo	más	agreste	de	la	meseta	de	Irán.
Incluso	 entre	 los	 griegos,	 que	 conocían	 poco	 el	 Imperio
oriental	 de	 los	 persas,	 había	 quienes	 pensaban	 que	 el
Éufrates	 o	 los	 ríos	 que	 delimitaban	 Asia	 Menor	 eran	 la
frontera	natural	del	dominio	persa.	Sin	embargo,	a	los	persas
les	 había	 supuesto	 un	 gran	 gasto	 y	 muchos	 problemas	 su
desacuerdo	con	esto	último;	los	reyes	que	habían	preparado
grandes	 expediciones	 contra	 Occidente	 habían	 tenido	 que
permitir	 que	 los	 antiguos	 territorios	 conquistados	 en	 el
Punjab	regresaran	a	los	rajás	locales,	que	las	tierras	que	están
al	 otro	 lado	 del	Oxo	 fueran	 gobernadas	 por	 nobles	 aliados
desde	 unos	 fuertes	 construidos	 en	 rocas	 inaccesibles,	 y	 que
todos	 los	 recuerdos	 del	 dominio	 persa	 se	 debilitaran	 en	 el
curso	bajo	del	río	Indo.	No	obstante,	mientras	las	tierras	de
labranza	 de	 Babilonia	 estuvieran	 aseguradas,	 Egipto,	 las

179



flotas	de	Levante	y	las	ciudades	del	Asia	griega	habían	de	ser
irrelevantes	para	las	necesidades	de	la	corte	irania.

La	geografía	puede	ayudar	a	explicar	las	prioridades	del
Gran	Rey,	pues	 Irán	y	 las	 «satrapías	 superiores»	 al	 este	del
río	 Tigris	 era	 una	 tierra	 con	 dos	 paisajes	 principales,
ninguno	 de	 los	 cuales	 resultaba	 adecuado	 para	 el	 paso	 de
grandes	 ejércitos.	 Quedaba	 la	 posibilidad	 ilimitada	 de	 las
estepas	 del	 desierto,	 en	 el	 centro	 y	 el	 norte	 del	 Imperio,
donde	 los	 hombres	 avanzaban	 al	 ritmo	 de	 los	 rebaños	 y
donde	el	único	movimiento	rápido	era	el	del	veloz	correo	de
los	mensajeros	 y	 el	 de	 los	 grupos	 de	 trabajo	 del	 rey	 en	 las
postas	del	agreste	Camino	Real.	La	comida	se	concentraba
en	unos	pocos	oasis	cuya	agua	los	iranios	siempre	adoraron.
Si	un	hombre	se	perdía	en	el	desierto,	no	podía	ir	muy	lejos
sin	 la	 ayuda	 del	 camello	 bactriano,	 resistente	 tanto	 a	 los
inviernos	en	la	montaña	como	al	calor	del	verano.	«Cuando
se	avecina	el	 viento	del	desierto,	 sólo	 los	viejos	 camellos	 lo
saben	de	antemano»,	escribió	un	viajero	chino	que	los	había
visto;	«en	una	ocasión,	los	camellos	permanecieron	en	grupo,
gruñendo	y	enterrando	sus	bocas	en	 la	arena.	Los	hombres
también	 se	 cubrieron	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 con	 un	 paño	 y,
aunque	el	viento	amainó	con	rapidez,	habrían	encontrado	la
muerte	si	no	hubieran	tomado	esta	precaución».	El	desierto
no	era	un	terreno	deseable	para	una	administración	rigurosa,
pero	 al	 menos	 era	 más	 accesible	 que	 las	 montañas	 que
formaban	un	anillo	a	su	alrededor.

Al	oeste,	 los	montes	Zagros;	al	este,	el	Hindu	Kush;	al
norte,	 los	 impenetrables	 bosques	 de	Gurgán	 y	 la	 cordillera
de	 Elburz;	 y	 al	 sur,	 el	 refugio	 de	 la	 Persia	 propiamente
dicha,	 una	 provincia	 que	Artajerjes	 III,	 contemporáneo	 de
Filipo,	 nunca	 había	 visitado	 durante	 su	 reinado:	 estas
cordilleras	eran	 la	guarida	de	 los	habitantes	de	 las	 cuevas	y
los	pastores	de	las	montañas,	las	tribus	de	los	bosques	y	los
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nómadas;	 en	 aquellos	 territorios,	 los	 ejércitos	 se	 veían
obligados	 a	 abrir	 caminos	 si	 querían	 seguir	 adelante,	 y	 la
nieve	 y	 el	 barro	 hacían	 que	 las	 estaciones	 fueran
inusualmente	 cortas.	 En	 las	 afueras	 de	 los	 palacios	 persas,
los	viajeros	podían	encontrar	nómadas	a	los	que	el	rey	dejaba
tranquilos	 a	 cambio	 de	 un	 paso	 seguro	 por	 sus	 rutas	 de
migración,	 más	 antiguas	 y	 básicas	 que	 cualquier	 imperio
centralizado.	A	 las	 tribus	de	 las	colinas	 también	se	 las	dejó
en	 libertad,	 de	 modo	 que	 ahora	 tenían	 menos	 motivos	 de
queja	 contra	 sus	gobernantes.	El	 Imperio	persa	 se	extendía
como	una	neblina	 baja	 a	 través	 de	 las	 llanuras	 y	 los	 valles,
pero	cuando	alcanzaba	una	montaña	sólo	podía	detenerse	y
manifestar	su	propio	poder	lo	más	firmemente	posible	al	pie
de	 la	misma.	No	fue	 la	menor	de	 las	expresiones	del	poder
de	Persépolis,	centro	ritual	del	Imperio,	el	hecho	de	alzarse
en	una	 llanura	 rodeada	por	 cadenas	montañosas	que	 el	 rey
nunca	había	controlado.

Para	la	supervivencia	del	Imperio,	los	reyes	confiaban	en
estas	audaces	manifestaciones	de	su	poder,	a	su	vez	carentes
de	 compromiso:	 era	 mucho	 más	 fácil	 realizarlas	 en	 el
Imperio	occidental.	El	Camino	Real	 era	más	 liso	y	 rápido:
no	 había	 un	 Hindu	 Kush	 o	 un	 desierto	 inevitable	 que
bloqueara	 las	pocas	 rutas	de	que	disponían	 las	 autoridades.
Desde	el	punto	de	vista	político,	la	diferencia	se	sintetizaba
en	los	diferentes	sistemas	de	suministro	de	agua,	el	corazón
de	la	vida	en	Asia.	En	el	Alto	Irán,	las	ingeniosas	«minas	de
agua»	 o	 qanats	 subterráneas	 alimentaban	 las	 aldeas	 y
permanecían	 bajo	 el	 control	 de	 la	 nobleza	 local.	 El	 poder,
como	el	agua,	se	distribuía	a	través	de	estas	aristocracias,	y	el
alcance	del	poder	real	era	amplio.	Sin	embargo,	al	oeste,	en
Babilonia,	 el	 agua	 estaba	 centralizada	 en	 los	 largos	 canales
reales.	Los	oficiales	ocupaban	el	centro	y	se	multiplicaban:	se
vinculó	 a	 jueces	 y	 funcionarios	 a	 las	 guarniciones
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provinciales	 y	 a	 los	 tribunales	 de	 los	 sátrapas	 para	 que
hicieran	respetar	 la	 ley	del	rey	en	 las	disputas	públicas,	a	 la
que	 otorgaban	 prioridad	 sobre	 los	 códigos	 legales	 de	 sus
súbditos.	La	burocracia	del	rey	trabajaba	con	unos	sistemas
de	 escritura	 que	 los	 iranios	 iletrados	 no	 podían	 leer;	 su
detallado	 testimonio	 todavía	 se	está	 recuperando,	y,	 si	bien
el	número	de	documentos	no	se	amplió	durante	los	setenta
años	posteriores	a	la	marcha	de	Alejandro,	éstos	no	pueden
seguir	siendo	infravalorados.	Los	impuestos	concretos	que	se
cobraba	a	los	colonos	del	rey,	la	consideración	que	merecían
las	peticiones	en	la	corte	del	sátrapa,	el	sistema	unificado	de
pesos	y	medidas,	los	elaborados	documentos	para	los	viajeros
del	Camino	Real	 que	 eran	merecedores	 de	 recibir	 raciones
diarias	en	los	puntos	regulares	de	suministro…,	estas	huellas
de	un	gobierno	tan	intrincado	plantean	preguntas	acerca	de
los	intérpretes,	los	escribas	y	los	funcionarios	civiles	que	sólo
las	 nuevas	 tablillas	 de	 arcilla	 y	 los	 papiros	 egipcios
permitirán	 responder.	 Sería	 erróneo	 omitir,	 a	 falta	 de
pruebas	detalladas,	una	burocracia	que,	por	una	cuestión	de
principios,	enviaba	 la	misma	cantidad	de	medias	raciones	a
las	madres	que	habían	tenido	una	hija	recién	nacida	entre	el
personal	del	 rey	y	 a	 las	que	habían	 tenido	un	hijo	varón,	 y
que	destinaba	exactamente	el	mismo	número	de	mujeres	que
de	hombres	a	cada	grupo	de	trabajo	local.

A	pesar	de	los	escribas	y	los	códigos	legales,	el	poder	en
la	corte	persa	era	personal	y	dependía	del	acceso	que	se	tenía
al	 rey.	 La	 política	 en	 Persia	 era	 la	 política	 que	 hacían	 la
puerta	 de	 palacio	 y	 el	 portero,	 el	 copero,	 el	 eunuco	 y	 las
novias	del	harén	real:	del	mismo	modo	que	el	rey	recibía	su
poder	por	la	gracia	del	buen	dios	Ahura	Mazda,	el	cortesano
recibía	 su	 rango	de	manos	del	 rey	 y	 era	 distinguido	 con	 el
honor	de	una	capa	púrpura,	un	broche	o	un	collar	de	oro,	o
con	el	derecho	a	besar	al	rey	en	la	mejilla	o	verlo	cara	a	cara.
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También	 en	 Persia	 los	 antiguos	 títulos	 de	 la	 corte	 habían
adquirido	 nuevas	 facetas;	 los	 iguales	 honorarios	 se	 habían
convertido	 en	 un	 escuadrón	 entero	 del	 ejército,	 y	 los
parientes	reales	constituían	un	grupo	de	prestigio	en	el	que
no	 todos	 los	 miembros	 podían	 reivindicar	 una	 relación
consanguínea	con	el	rey;	había	los	mismos	banquetes	que	en
Pela,	 cuyo	 gasto	 era	 minuciosamente	 controlado	 y	 cuyas
celebraciones	 proporcionaban	 al	 rey	 y	 a	 sus	 consejeros	 un
contacto	 diario.	 «Y	 el	 rey	 dio	 un	 festín	 para	 toda	 la	 gente
que	 estaba	 presente	 en	 Shushan,	 el	 palacio,	 tanto	 para	 los
grandes	 como	 para	 los	 pequeños;	 fueron	 siete	 días	 en	 el
patio	del	jardín	del	palacio	real,	donde	había	tapices	blancos,
verdes	 y	 azules	 sujetos	 con	 cuerdas	 de	 fino	 lino	 y	 con
púrpura	 a	 anillas	 de	 plata	 y	 pilares	 de	 mármol;	 las	 camas
eran	 de	 oro	 y	 plata	 sobre	 un	 pavimento	 rojo	 y	 azul,	 y	 de
mármol	blanco	y	negro».	No	hay	evocación	más	intensa	del
funcionamiento	de	la	corte	persa	que	la	ficción	histórica	del
Libro	de	Ester	de	la	Biblia.

En	 esta	 corte,	 el	 rey	 era	 una	 figura	 de	 una	 majestad
sobrehumana,	de	una	santidad	que	derivaba	de	su	posición	y
que	no	dependía	de	la	fuerza	de	sus	 logros.	Sabemos	pocas
cosas	de	Darío	 III,	 el	oponente	de	Alejandro,	pero	 las	que
conocemos	 son	 sugestivas.	 Su	 padre	 y	 su	 madre	 eran
hermanos,	y	Darío	se	casó	también	con	su	hermana,	que	se
convirtió	 en	 su	 segunda	 esposa.	 Puede	 que	 este	 tipo	 de
incesto	se	hubiera	convertido	en	un	símbolo	necesario	de	la
familia	 real	 persa,	 que	 subrayaba	 su	 superioridad	 sobre	 los
tabúes	 de	 las	 familias	 corrientes.	 Sus	 efectos	 psicológicos
todavía	 son	 inciertos.	Darío	 era	 apuesto,	 al	menos,	 y	 tenía
fama	de	valiente,	pues	se	decía	que	se	había	distinguido	en
un	 combate	 singular	 contra	 la	 tribu	más	 sediciosa	 del	 Irán
central.	Naturalmente,	 había	 griegos	 que	 difamaban	 a	 este
endogámico	rey	diciendo	que	era	hijo	de	un	esclavo,	o	que
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había	 sido	 correo	 del	 Camino	 Real;	 de	 hecho,	 su	 tío	 era
descendiente	de	una	rama	de	la	familia	real	y	se	había	hecho
un	nombre	 como	 sátrapa	 de	 la	montañosa	Armenia;	 quizá
mientras	 desempeñaba	 este	 oficio	 se	 casó	 con	 su	 primera
esposa,	 procedente	 de	 la	 vecina	 Capadocia.	 Cabe	 destacar
cómo	 este	 salvaje	 reino	 tribal,	 tan	 a	 menudo	 rebelde,
lucharía	 por	 su	 causa	 repetidamente	 y	 se	 convertiría	 en	 el
refugio	 de	 los	 nobles	 iranios	 durante	 las	 conquistas	 de
Alejandro	y	en	la	época	de	los	sucesores.	Desde	esta	pequeña
y	 respetada	satrapía,	Darío	había	progresado	hasta	 llegar	al
trono	 por	 medio	 de	 envenenamientos.	 Su	 amigo,	 el	 visir
Bagoas,	 poseía	 la	 influencia	 y	 la	 severidad	 suficientes	 para
fabricar	 un	 rey	 o	 para	 destruirlo,	 y	 fue	 con	 su	 ayuda	 como
Darío	eliminó	a	 los	 rivales	de	 su	 familia	 y,	 a	 falta	de	otros
adultos	en	la	realeza,	se	hizo	con	el	reino.	El	joven	hijo	del
gran	 Artajerjes	 III	 todavía	 estaba	 vivo,	 y	 debió	 de	 haber
persas	que	 lo	preferían	a	 él	 antes	que	a	Darío,	 cuya	 sangre
real	 era	 tan	 remota.	No	 es	 posible	 hacerse	 una	 idea	 de	 las
habilidades	 de	 Darío,	 pues	 no	 disponemos	 de	 ninguna
prueba	 sólida;	 sin	 embargo,	 es	 probable	 que	 la	 manera	 en
que	ascendió	al	poder	 ayudara	 a	 la	dispersión	de	 la	 corte	 y
debilitara	las	lealtades	de	algunos	gobernadores	provinciales.
No	en	vano	Alejandro	lo	acusó	públicamente	de	ser	un	mero
usurpador.

La	reciente	rebelión	en	Asia	occidental	y	esta	intriga	real
en	la	corte	persa	no	podían	quitarle	méritos	al	masivo	poder
que	 el	 rey	 debía	 de	 ser	 capaz	 de	 movilizar.	 La	 flota	 de
Alejandro	 totalizaba	 apenas	 ciento	 sesenta	 barcos,	 un
número	despreciable	para	una	expedición	griega	cuando	sólo
Atenas	 controlaba	cuatrocientos;	desde	Chipre	y	Fenicia	 el
rey	persa	podía	manejar	más	de	trescientos	barcos	de	guerra
con	 entrenadas	 tripulaciones	 nativas	 y	 con	 técnicas	 más
poderosas	 que	 cualquiera	 de	 las	 conocidas	 en	 Grecia.	 Los
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gastos	monetarios	de	Alejandro	ya	igualaban	los	ingresos	de
su	padre,	y	un	endeudamiento	extra	de	800	talentos	se	había
acumulado	 como	 resultado	 de	 la	 invasión;	 los	 reyes	 persas
recibían	más	de	10.000	talentos	en	metales	preciosos	como
tributo	anual,	probablemente	después	de	la	deducción	de	los
gastos	de	las	provincias,	y	sus	palacios	albergaban	reservas	de
metal	valoradas	en	235.000	talentos,	algunos	en	monedas,	la
mayoría	 en	 lingotes	 que	 probablemente	 servían	 como
moneda	 al	 este	 de	 Babilonia	 y	 al	 norte	 del	 río	 Oxo.	 El
ejército	 de	 Alejandro	 ascendía	 a	 unos	 cincuenta	 mil
hombres,	seis	mil	de	los	cuales	eran	soldados	de	caballería;	la
población	de	Asia	ascendía	a	millones,	y	sólo	el	territorio	y
los	 problemas	 de	 abastecimiento	 limitaban	 la	 cifra	 de
hombres	 que	 integraban	 los	 ejércitos	 del	 Gran	 Rey.	 Unos
ciento	 veinte	 mil	 hombres	 o	 más	 podían	 desplegarse	 para
una	 batalla	 decisiva,	 treinta	 mil	 de	 los	 cuales	 podían	 ser
soldados	de	caballería	de	las	tribus	nómadas	y	de	los	colonos
feudales	del	 rey;	 en	 cuanto	 a	 los	 caballos,	había	ponis	para
arrastrar	 los	 carros,	 famosos	 sementales	 en	 el	 noroeste	 de
Asia	y	Media,	y	tribus	de	jinetes	en	Armenia,	Capadocia	y	el
Alto	 Irán,	 mientras	 que	 sólo	 en	 los	 campos	 de	 alfalfa	 de
Nisa,	cerca	de	Hamadán,	pastaban	doscientos	mil	resistentes
caballos	 de	 guerra.	 En	 su	 juventud,	 todo	 noble	 persa
aprendía	 a	 montar,	 decir	 la	 verdad	 y	 disparar	 con	 el	 arco;
Alejandro	 apenas	 tenía	 mil	 arqueros	 y	 honderos,	 y	 sólo
contaba	 con	 un	 millar	 de	 lanzadores	 de	 jabalina,	 mientras
que	 la	 provincia	 de	 Persia	 podía	 proporcionar	 treinta	 mil
entrenados	honderos	y	arqueros,	cuyo	arco	compuesto	podía
matar	en	un	radio	de	más	de	ciento	ochenta	metros.

Sólo	en	 la	 infantería	el	Gran	Rey	estaba	en	desventaja.
Tenía	 a	 sus	 entrenados	 guardias	 de	 a	 pie	 de	 palacio,	 en
número	de	diez	mil,	pero	el	caluroso	clima,	 la	 falta	de	una
clase	 de	 pequeños	 terratenientes	 y	 la	 tradición	 de	 formar
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arqueros	 y	 jinetes	 entre	 sus	 colonos	 significaba	 que	 el
Imperio	 no	 tenía	 infantería	 pesada	 aparte	 de	 los	 iguales
honorarios	de	la	corte.	La	infantería	griega	había	servido	en
los	 ejércitos	 de	 los	 faraones	 egipcios	 durante	 los	 últimos
trescientos	años,	y	el	rey	persa	los	había	contratado;	se	decía
que	 cincuenta	mil	 griegos,	 tantos	 como	 todo	 el	 ejército	 de
Alejandro,	 exagerando	 un	 poco,	 habían	 luchado	 contra	 la
cruzada	 emprendida	 por	 él;	 la	 mayoría	 de	 ellos	 fueron
contratados	para	la	ocasión,	algunos	de	ellos	retenidos	como
guarniciones	 y	 ninguno	 prestó	 un	 servicio	 permanente	 al
este	del	Éufrates.	No	hay	muestra	más	elocuente	de	cuál	era
la	 dura	 realidad	 en	 la	 antigua	 Grecia.	 Cincuenta	 años	 de
revoluciones	griegas	y	guerras	civiles	habían	hecho	crecer	las
hordas	 de	 exiliados,	 que	 de	 todos	modos	 la	 diplomacia	 de
Filipo	había	fomentado.	La	pobreza	continuada	y	salvaje	de
Grecia	siempre	había	comportado	la	realización	de	servicios
retribuidos	en	Asia,	 la	 forma	más	razonable	de	sobrevivir	y
mejorar	 socialmente	que	 tenían	 los	hombres	 sin	 tierra;	 era,
además,	 una	 forma	 mucho	 más	 segura	 que	 las	 azarosas
empresas	 del	 comercio	 marítimo	 o	 la	 vida	 temporal	 del
trabajo	remunerado	en	un	mundo	bien	provisto	de	esclavos.
Los	más	 imaginativos	 se	 convertían	 en	 piratas,	 el	 resto	 en
mercenarios;	 hijos	 sin	 herencia,	 terratenientes	 aburridos	 o
incompetentes,	 mercaderes	 fracasados	 o	 hijos	 bastardos,
todos	 ellos	 podían	 mirar	 por	 un	 nuevo	 comienzo,	 por	 su
sustento	 y	 por	 una	 aventura	 si	 decidían	 luchar	 en	 Asia.
Algunos	 estaban	 desesperados	 por	 el	 hambre,	 otros	 por	 el
exilio;	 algunos	 se	 habían	 embarcado	 para	 luchar	 contra	 los
macedonios,	 a	 los	 que	 odiaban,	 a	 otros	 simplemente	 les
gustaba	servir	como	soldados	o	se	quedaron	como	veteranos
de	recientes	campañas	en	Egipto	y	Levante.	Muchos	habían
sido	 incapaces	 de	 asentarse,	 otros	 no	 deseaban	 hacerlo;	 su
implacable	 vagabundeo	 había	 provocado	 el	 horror	 de	 los
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hacendados	griegos,	y,	entre	la	opinión	griega	conservadora,
nadie	 se	quejaría	 si	Alejandro,	 el	 caudillo	 griego,	 invadía	 a
los	 bárbaros	 para	 hacer	 la	 guerra,	 a	 pie,	 a	 griegos	 que
amenazaban	la	seguridad	de	los	terratenientes.

Hemos	 de	 guardar	 reservas	 ante	 cualquier	 estadística
persa,	 pero	 hay	 una	 cifra	 que	 no	 puede	 ser	 refutada;	 los
persas	 gobernaban	 un	 Imperio	 de	 vastos	 horizontes,
demasiado	 amplio	 para	 que	 los	 griegos	 conocieran	 su
extensión.	Para	Aristóteles,	el	límite	del	mundo	se	extendía
hasta	 el	 otro	 lado	 de	 las	 montañas	 del	 Hindu	 Kush,	 en
Afganistán,	 y,	 aunque	 sabía	 que	 el	 mar	 Caspio	 no	 era	 un
océano,	se	imaginaba	que	desde	el	Mar	Negro	hasta	el	golfo
Pérsico	 Asia	 se	 estrechaba,	 sin	 que	 eso	 se	 hubiera
comprobado.	 Sin	 embargo,	 bajo	 una	 misma	 alianza,	 las
atalayas	 persas	 vigilaban	 a	 los	 comerciantes	 de	 pieles	 de
zorro	del	alto	Oxo	y	las	caravanas	con	especias	de	los	jeques
árabes	 del	 Hadramut;	 la	 madera	 de	 teca	 del	 Punjab,	 los
bosques	poblados	de	 tigres	de	Gurgán,	 la	madera	de	cedro
del	Líbano,	 y	 los	 pinos	 de	 tea	 en	 las	 faldas	 del	monte	 Ida
hacían	que	los	deseos	del	Rey	de	Reyes	se	satisficieran	en	un
radio	de	ocho	mil	kilómetros.	Los	sacerdotes	del	desierto	de
Libia	 enviaban	 sales	 aromáticas	 a	 su	 mesa,	 y	 el	 lapislázuli
procedente	 de	 las	 minas	 azules	 de	 Badajshán	 adornaba	 su
palacio;	 durante	 doscientos	 años,	 el	 Imperio	 persa	 había
mantenido	 y	 abierto	 caminos	 para	 las	 culturas	 de	Oriente,
transportando	hierro	a	través	de	los	territorios	de	los	negros
del	 Sudán	 que	 habían	 invadido	 y	 llevando	 constructores
griegos	de	puentes	desde	el	Egeo	hasta	el	Éufrates,	así	como
melocotones,	 pavos	 reales	 y	 las	 diosas	 del	 agua	 de	 los
nómadas	 iranios	a	 los	 templos	y	pueblos	de	 la	Asia	Menor
griega.	 Mientras,	 los	 reyes	 persas	 trasladaban	 su	 corte	 del
palacio	de	 invierno	al	palacio	de	verano;	se	encontraban	en
el	 centro	 de	 su	 Imperio,	 a	 tres	 meses	 de	 distancia	 de	 las
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costas	del	Egeo,	aunque	todavía	en	estrecho	contacto	con	los
asuntos	 urgentes	 gracias	 al	 Camino	 Real	 y	 a	 su	 sistema,
envidiablemente	 rápido,	de	 señales	de	 fuego,	por	medio	de
cuyas	hogueras	y	almenaras	 las	noticias	podían	viajar	desde
Sardes	hasta	Susa	en	menos	de	una	semana.	Más	adelante,
las	montañas	terminaban	en	una	extensa	pradera	cubierta	de
hierba	 y	 el	 desierto	 daba	 paso	 a	 verdes	 arrozales	 que
brillaban	 como	 espejos;	 la	 lengua	 era	 tan	 variada	 como	 los
numerosos	 paisajes	 del	 Imperio	 y,	 para	 uniformizarla.	 Los
gobernadores	 persas	 gobernaban	 en	 una	 lengua	 oficial	 que
no	podían	hablar	ni	escribir	correctamente.	Sin	mapas	y	sin
intérpretes	preparados,	era	en	esta	variedad	donde	Alejandro
quería	encontrar	un	lugar	donde	vivir.

Sin	embargo,	lo	que	más	impresiona	y	causa	perplejidad
es	el	nivel	de	su	organización.	Es	sabido	que	Alejandro	llevó
consigo	 a	 agrimensores	 griegos,	 hombres	 entrenados	 en
recorrer	grandes	distancias	que	medían	a	pasos	 los	caminos
de	Asia	y	registraban	su	longitud;	uno	de	ellos,	un	cretense,
se	había	destacado	por	haber	realizado	una	famosa	carrera	a
través	del	sur	de	Grecia	transmitiendo	de	ciudad	en	ciudad
las	 noticias	 acerca	 del	 saqueo	 de	Tebas	 llevado	 a	 cabo	 por
Alejandro.	Había	médicos	griegos	de	 la	escuela	hipocrática
que	 ofrecían	 sus	 servicios	 a	 los	 enfermos	 y	 heridos,	 y	 los
exploradores	 griegos	 buscaban	 minerales,	 ya	 fueran	 los
rubíes	de	 la	 India	o	el	oro	 rojo	de	Kirman,	pues	Alejandro
tenía	la	aguda	visión	de	su	padre	para	los	recursos	minerales.
Sobre	 los	cocineros,	 los	mozos	de	cuadra	y	 los	peleteros,	 la
historia	 no	 ha	 dejado	 ni	 una	 palabra;	 son	 conocidos	 los
ingenieros	 griegos	 y	 fenicios,	 pero	 los	 soldados	 carpinteros
que	 diseñaban	 las	 tablas	 de	 madera	 para	 los	 barcos	 y	 se
ocupaban	del	mantenimiento	de	los	carros	del	ejército	nunca
son	 mencionados,	 pese	 a	 que	 debían	 de	 contarse	 por
millares.	 Como	 el	 número	 de	 sirvientes	 era	 limitado,	 los
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héroes	 olvidados	 de	 la	 expedición	 deben	 buscarse,	 como
siempre,	 entre	 los	 suministros.	 Incluso	 aunque	 se	 pagara
dinero	 a	 cada	 individuo	 para	 que	 éste	 comprase	 lo	 que
pudiera	 y	 después	 lo	 cocinara	 él	 mismo,	 las	 tareas	 de
organización	 eran	 formidables.	 El	 pan,	 la	 fruta	 y	 el	 queso
eran	el	alimento	básico	de	los	soldados,	y	aunque	el	ejército
llevaba	 molinillos	 para	 moler	 el	 grano	 sobre	 la	 marcha,	 el
propio	grano	tenía	que	conseguirse	en	un	mercado	acordado
con	los	comerciantes	privados,	los	sátrapas	o	las	ciudades	de
la	 zona.	 En	 este	 aspecto,	 Alejandro	 seguramente	 recibía
ayuda	de	las	reservas	de	grano	y	los	almacenes	de	alimentos
que	 acumulaban	 quienes	 estaban	 en	 la	 cúspide	 de	 la
pirámide	 social	 de	 Asia,	 bien	 fuera	 para	 proceder	 a	 su
redistribución	o	para	hacer	frente	a	un	año	de	mala	cosecha:
los	 hombres	 de	Alejandro	 podían	 comerse	 el	 excedente	 de
Asia	a	su	paso.	Los	invasores	apenas	podían	demorarse	para
recoger	 ellos	mismos	 la	 cosecha	del	 enemigo,	pero	durante
los	primeros	 cuatro	 años	no	 se	 sabe	que	el	 ejército	hubiera
pasado	 nunca	 hambre.	 Era	 fundamental	 que	 el	 transporte
fuera	 eficiente	 pero,	 excepto	 cuando	 tenía	 lugar	 por	 vía
acuática,	 era	 lento	 y	 costoso;	 la	 flota	 podía	 transportar	 la
comida	del	ejército	siguiendo	la	costa	y	los	ríos,	pero,	tierra
adentro,	 los	 suministros	de	una	 semana	para	 cincuenta	mil
hombres	 raramente	 podían	 acarrearse,	 y	 el	 interminable
séquito	 de	 carros	 tirados	 por	 bueyes	 o	 de	 mulas	 y	 alforjas
habría	 sido	 impensable	excepto	en	 la	 superficie	allanada	de
una	 carretera.	De	 todos	 los	 amigos	que	 tenía	Alejandro	en
Asia,	 el	Camino	Real,	 que	 corría	 de	 posta	 en	 posta	 desde
Sardes	 hasta	 Susa,	 era	 con	 diferencia	 el	más	 valorado;	 por
esta	 única	 carretera,	 que	 los	persas	heredaron	 y	mejoraron,
éstos	 abrieron	 su	 Imperio	 a	 la	 invasión,	pues	Alejandro	no
tenía	 guías	 más	 precisas	 a	 través	 de	 Asia	 que	 el	 relato	 de
Heródoto,	las	memorias	de	Jenofonte	sobre	la	marcha	que	él
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mismo	llevó	a	cabo	y	el	consejo	directo	de	los	amigos	y	guías
locales.	 Sin	 embargo,	 Alejandro	 sólo	 tenía	 que	 seguir	 el
Camino	Real	y	sus	postas	para	alcanzar	un	día	un	palacio;	es
más	 correcto	 decir	 que	Alejandro	 conquistó	 las	 principales
rutas	de	Asia	que	decir	que	conquistó	Asia.

La	 campaña	 que	 Alejandro	 aceptó	 de	 su	 padre	 se
anunció	 como	una	marcha	 contra	 los	bárbaros,	 y,	 de	 todas
sus	 falsedades,	 ésta,	 como	descubrió,	 sería	 la	 peor.	Habían
pasado	más	de	doscientos	años	desde	que	los	persas	dejaron
de	ser	nómadas	y	se	transformaron	en	una	corte	reinante;	la
tienda	de	audiencias	del	Gran	Rey	y	su	acceso	ritual	todavía
recordaban	 aquellos	 viejos	 días	 de	 nomadismo	 y	 la	 vida
autosuficiente	 de	 los	 rebaños	 en	 movimiento.	 Pero	 desde
que	 abandonaron	 el	 modo	 de	 vida	 más	 gratificante	 de	 la
historia,	los	persas	se	habían	convertido	en	una	sociedad	que
muchos	 envidiaban	 como	 civilización;	 la	 vida	 rural	 de	 los
hacendados	 era	 rica	 y	 los	 hombres	 tenían	 tiempo	 para
plantar	 árboles	 y	 atender	 sus	 reservas	de	 caza,	 para	 cazar	 y
criar	 pájaros	 ornamentales.	 En	 las	 cortes	 y	 castillos	 de	 los
sátrapas,	 los	hombres	podían	mantener	un	 jardín	privado	y
adornar	sus	logias	con	quincunces	y	canales;	«allí	donde	está
el	 rey	 persa,	 su	 preocupación	 es	 crear	 jardines	 magníficos,
llamados	 paradeisoi,	 rebosantes	 de	 las	 flores	 y	 frutos	 más
escogidos	 de	 la	 tierra…	 ¡qué	 espléndidos	 son	 incluso	 los
árboles,	 qué	 rectas	 sus	 hileras,	 cómo	 están	 perfectamente
alineadas	en	ángulos	rectos,	qué	embriagador	el	perfume	de
las	 flores!».	 Los	 jardines	 griegos	 de	 hortalizas	 y	 plantas
aromáticas	 nunca	 alcanzaron	 un	 arte	 tan	 elevado,	 y,	 de
hecho,	los	maceteros	encontrados	en	los	alrededores	de	uno
de	los	templos	de	Atenas	estaban	hechos	con	el	peor	gusto
local.	De	manera	similar,	ningún	griego	escribió	nunca	una
obra	en	prosa	que	mereciera	ser	leída	como	ficción	hasta	que
la	 influencia	de	 los	romances	persas	y	 las	historias	de	amor
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despertaron	 su	 imaginación.	 Los	 discípulos	 de	 Aristóteles
escribieron	 que	 los	 reyes	 persas	 habían	 prometido
recompensas	 a	 los	 inventores	 de	 nuevos	 placeres	 y,	 de	 este
modo,	 la	 derrota	 se	 aceleró	 por	 culpa	 de	 su	 sensualidad;
había	 harenes,	 ciertamente,	 pero	 también	 tinturas	 de	 color
púrpura	 y	 alfombras	 de	 diseños	 muy	 hermosos,	 especias,
cosméticos,	alta	cocina,	danzas	fantásticas,	pieles	de	armiño
y	 leopardo	moteado,	 arneses	 de	 oro	 y	marfil,	 y	 anillos	 con
incrustaciones	 de	 calaíta	 y	 lapislázuli;	 algunos	 recordaban
que,	cuando	un	sátrapa	visitó	a	los	griegos,	se	llevó	sirvientes
persas	 por	 considerar	 que	 eran	 los	 únicos	 hombres	 que
sabían	 cómo	 preparar	 una	 cama	 confortable.	 La	 sociedad
que	 los	griegos	 llamaban	esclavista	 era	 también	expresiva	 y
espiritual;	 la	 desnudez	 era	 escandalosa,	 la	 justicia,	 severa,	 y
las	mujeres	eran	cortésmente	respetadas;	hacia	mediados	del
siglo	 IV	 a.	 C.	 los	 iranios	 veneraban	 a	 Anahita	 y	 habían
extendido	su	adoración;	era	 la	diosa	más	sugestiva	antes	de
la	 aparición	 de	 la	 Virgen	 María,	 y	 se	 había	 desplazado	 al
oeste	 desde	 su	 tierra	 natal	 como	 diosa	 del	 agua	 del	 Oxo,
llegando	 a	 dominar	 a	 la	 cazadora	 Ártemis,	 diosa	 de	 los
griegos	en	Asia.	Es	aún	más	notable,	aunque	se	trata	de	una
cuestión	 controvertida,	 cómo	 la	 sabiduría	 filosófica	 de	 su
profeta	 Zoroastro	 pudo	 haber	 influido	 en	 los	 intelectuales
más	admirados	entre	los	propios	griegos.

«No	 estamos	 viviendo	 vidas	 normales,	 humanas	 —
escribió	 un	 político	 ateniense	 durante	 las	 conquistas	 de
Alejandro—,	 sino	 que	 hemos	 nacido	 para	 transmitir	 una
paradójica	 lección	 a	 los	 tiempos	 futuros.	Pues	 el	 rey	 persa,
que	 se	 atrevía	 a	 escribir	 que	 él	 era	 el	 amo	 de	 todos	 los
hombres,	 desde	 la	 salida	 hasta	 la	 puesta	 del	 sol,	 está
luchando	 ahora,	 no	para	 ser	 señor	 sobre	 otros,	 sino	por	 su
propia	 vida».	 En	 Grecia,	 para	 el	 hombre	 corriente,	 la
cruzada	de	Alejandro	coincidía	con	una	realidad	más	cruda.
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En	 el	 mundo	 mediterráneo,	 las	 cosechas	 habían	 padecido
sequías	 de	 verano	 durante	 siete	 años	 consecutivos,	 y	 los
conflictivos	piratas	del	mar,	 la	política	y	 los	nuevos	centros
de	 demanda	 no	 habían	 previsto	 otras	 áreas	 productoras	 de
cereales	para	 resolver	 la	desesperada	búsqueda	de	alimento.
Para	 la	mayoría	 de	 los	 griegos	 de	 la	 época,	Alejandro	 sólo
era	 un	 nombre	 en	 medio	 del	 hambre	 y	 la	 supervivencia
precaria,	 la	 lucha	 constante	 que	 condicionaba	 cualquier
gloria	que	 le	 correspondiese	 a	Grecia.	No	obstante,	 la	 «era
de	la	paradoja»	era	cierta,	y	fue	sentida	como	cierta	entre	los
persas,	cuyo	pasado	la	hacía	aún	más	dolorosa.

Cuando	un	persa	 permanecía	 de	 pie	 en	 el	 gran	 templo
que	 albergaba	 el	 fuego	 sagrado,	 contemplando	 la	 llama
elevándose	veloz	desde	una	plataforma	de	troncos	dispuesta
como	el	trono	del	Gran	Rey,	sentía	que	el	eterno	fravashi	o
espíritu	 del	 rey	 estaba	 presente	 en	 cada	 movimiento	 del
fuego,	agitándose,	sin	extinguirse	jamás.	Cuando	la	veía,	se
sentía	seguro	en	un	Imperio	destinado	a	durar	para	siempre;
en	una	 temporada	normal,	 el	precio	que	costaba	 la	 comida
de	los	trabajadores	del	rey	nunca	varió	respecto	a	los	índices
conocidos	 en	 Irán	 hasta	 la	 Edad	 Media,	 y	 el	 sistema
monetario	 de	 los	 gobernadores	 locales	 nunca	 decayó	 en
relación	 con	 el	 valor	 que	 los	 reyes	 fijaron	 primero.	Era	 un
mundo	tan	estable	como	el	clima	y	los	nobles	permitían,	y,
fuera	de	Babilonia,	un	persa	podía	 incluso	arrendar	una	de
sus	 casas	 de	 campo	 por	 un	 período	 de	 tiempo	 tan	 largo
como	 sesenta	 años.	 Para	 sus	 antepasados,	 los	 macedonios
sólo	 eran	 conocidos	 como	 yona	 takabara,	 los	 «griegos	 que
llevan	 escudos	 en	 la	 cabeza»,	 una	 alusión	 a	 sus	 anchos
cascos;	se	habían	encontrado	con	ellos	por	primera	vez	hacía
ciento	 setenta	 años,	 cuando	 el	 rey	 macedonio	 prometió	 a
Darío	I	los	obsequios	de	sometimiento,	la	tierra	y	el	agua,	o
tin	min,	como	eran	conocidos	en	el	lenguaje	burocrático	del
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Imperio.	 En	 la	 tumba	 de	 Darío	 I	 estos	 macedonios
aparecían	tallados	bajo	el	trono	del	Gran	Rey,	ayudándolo	a
sostenerse,	en	una	postura	de	sumisión;	en	la	tumba	del	rey
Artajerjes	III,	que	murió	casi	dos	siglos	más	tarde,	el	mismo
año	 de	 la	 victoria	 de	 Filipo	 sobre	 los	 griegos,	 las	 antiguas
esculturas	se	repitieron	indiscriminadamente,	entre	ellas	 los
yona	 takabara	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 se	 habían
perdido	 para	 el	 Imperio.	 «Si	 ahora	 preguntaras	 —reza	 la
inscripción	 que	 hay	 bajo	 las	 esculturas—	 cuántas	 son	 las
tierras	 que	 el	 rey	 Darío	 ha	 dominado,	 observa	 a	 quienes
sostienen	este	trono;	sólo	entonces	lo	sabrás,	y	sólo	entonces
sabrás	 lo	que	debes	 saber:	 la	 lanza	de	 los	persas	ha	 llegado
muy	 lejos».	En	menos	de	 cuatro	 años,	 la	 lanza	de	 los	yona
takabara	 llegaría	 mucho	 más	 lejos,	 al	 corazón	 del	 Imperio
persa.	Sería	la	última,	aunque	no	la	menor,	de	las	jactancias
de	los	persas.
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SEGUNDA	PARTE
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Ella	miró	por	encima	del	hombro	de	él
para	las	devociones	rituales,
vaquillas	con	guirnaldas	de	flores	blancas,
sacrificio	y	libación,
mas	allí	sobre	el	metal	reluciente
donde	debería	haber	estado	el	altar,
a	través	del	titilante	brillo	de	su	forja
vio	una	escena	bastante	dispar.

W.H.	AUDEN
«El	escudo	de	Aquiles»
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7.	EL	PASO	A	ASIA	MENOR.
LA	VISITA	DE	TROYA

A	principios	de	mayo	del	año	334,	Alejandro	partió	para
Asia.	 Una	 marcha	 por	 tierra	 hacia	 el	 este	 a	 paso	 ligero,
siguiendo	las	rutas	del	litoral	hasta	Tracia,	lo	condujo	sano	y
salvo	 a	 través	 de	 sus	 cuatro	 grandes	 ríos	 y,	 por	 tanto,	 en
veinte	días	llegó	a	los	Dardanelos,	donde	lo	que	quedaba	de
la	 avanzadilla	 del	 ejército	 de	 su	 padre	 se	 encontraba
acampado	 y	 alerta.	 Lo	 había	 animado	 a	 realizar	 el	 viaje
Olimpia,	 que	 le	 había	 «revelado	 el	 secreto	 de	 su
nacimiento»,	como	ella	creía,	y	le	había	«pedido	que	pensara
y	actuara	de	un	modo	digno	de	su	linaje»;	con	esta	nota	de
misterio	personal,	madre	e	hijo	se	separaron	y	no	volvieron	a
verse	nunca	más.

En	Sesto,	en	el	estrecho	entre	Europa	y	Asia,	Alejandro
se	 encontró	 con	 los	 ciento	 sesenta	 barcos	 de	 guerra	 de	 la
flota	 griega	 aliada.	 Ante	 él	 se	 extendían	 casi	 cinco
kilómetros	 de	 un	 mar	 conocido	 por	 su	 habitual	 brío
primaveral;	 los	 caballos	 y	 la	 maquinaria	 de	 asedio	 habían
tenido	 que	 ser	 enviados	 por	 mar	 en	 una	 embarcación	 de
pequeño	 calado,	 y	 si	 la	 flota	 persa,	 que	 era	 inmensamente
más	 poderosa,	 los	 amenazaba	 en	 medio	 del	 océano,	 la
travesía	podía	correr	un	serio	peligro.	Alejandro	no	parecía
pensar	 en	 los	 riesgos.	Mientras	 Parmenión	 se	 ocupaba	 del
transporte,	dio	la	vuelta	para	emprender	una	aventura	por	su
cuenta;	cuando	volvió	a	reunirse	con	el	ejército	principal,	se
encontraba	ya	en	la	otra	orilla.	La	travesía,	tal	como	se	llevó
a	 cabo,	 tuvo	 lugar	 sin	 contratiempos,	 y	 a	 menudo	 se	 ha
atribuido	 el	 mérito	 a	 la	 suerte,	 y	 no	 a	 Alejandro.	 Sin
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embargo,	 hay	 ciertas	 circunstancias	 que	 contribuyen	 a
explicar	que	hubo	algo	más	que	buena	suerte.

En	 la	 guerra,	 la	 historia	 siempre	 tiene	 dos	 caras,	 y	 en
Asia	 una	 de	 ellas	 debería	 trazarse	 a	 partir	 del	 enemigo	 de
Alejandro,	 el	 Imperio	 persa,	 cuyo	 funcionamiento	 interno
fue	básicamente	 ignorado	por	 los	historiadores	que	estaban
al	servicio	de	Alejandro.	Los	persas	son	testigos	escurridizos,
pues	 nunca	 escribieron	 su	 historia;	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 al
igual	que	el	Gran	Rey,	eran	totalmente	 incapaces	de	 leer	o
escribir;	 excepto	 por	 su	 arte,	 por	 las	 inscripciones	 reales	 y
por	 los	 documentos	 comerciales	 que	 se	 escribieron	 sobre
arcilla,	 papiro	 o	 piel,	 apenas	 es	 posible	 ver	 nada	 de	 lo	 que
ocurría	 tras	 las	 líneas	 enemigas.	 No	 obstante,	 en	 los
Dardanelos	podemos	penetrar	en	la	oscuridad	y	ver	que,	por
el	parte,	el	enemigo	había	tenido	problemas.	Egipto,	la	llaga
abierta	 del	 Imperio	 persa,	 había	 obligado	 a	 los	 persas	 a
demorarse	 allí,	 y	 Egipto	 es	 una	 provincia	 cuya	 historia	 sí
puede	empezar	a	recuperarse	a	través	de	los	papiros.

«El	 sur	 —escribió	 un	 cronista	 nativo—	 no	 estaba	 en
orden;	 el	 norte	 se	 había	 rebelado».	 Dos	 años	 antes,	 el
rebelde	Khabbesha,	 posiblemente	 un	 etíope,	 había	 tomado
por	 asalto	 Menfis,	 la	 capital,	 y	 había	 derrocado	 al
gobernador	 persa;	 sus	 proyectiles	 de	 piedra	 han	 sido
encontrados	 en	 los	 cimientos	 del	 palacio	 en	 ruinas.
Posteriormente,	 temiendo	represalias,	Khabbesha	se	dedicó
a	inspeccionar	el	delta	del	Nilo	y	las	marismas	locales,	pero,
después	de	un	año	de	gracia,	la	marina	persa	se	hizo	a	la	mar
para	 aplastarlo;	 las	 embarcaciones	 entraron	 en	 el	 río	 en
otoño,	 cuando,	 al	 no	 estar	 crecido,	 el	 río	 ya	 no	 resultaba
infranqueable.	Hacia	enero	de	335,	el	rey	rebelde	del	Alto	y
el	 Bajo	Egipto,	 el	 imperecedero,	 semejante	 al	 dios	Tenen,
elegido	 de	 Ptah,	 hijo	 de	 Ra,	 se	 vio	 en	 apuros.	 Los	 navios
persas	 se	 quedarían	 para	 restablecer	 la	 paz	 hasta	 que
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mejorara	el	tiempo	en	el	mar,	pero	a	principios	de	mayo	del
año	 siguiente	Alejandro	ya	había	alcanzado	 los	Dardanelos
y,	 como	 sucedía	 a	 menudo,	 las	 fuerzas	 del	 Imperio	 no
pudieron	desviarse	 contra	 este	 segundo	peligro.	La	 travesía
de	Alejandro	no	 fue	ni	precipitada	ni	 afortunada;	había,	 al
menos,	un	oficial	de	Egipto	que	había	vivido	en	Pela,	y	sin
duda	Alejandro	 se	 enteró	 de	 que	 la	 revuelta	 de	 los	 nativos
iba	a	proporcionarle	una	buena	oportunidad.
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Sin	 embargo,	 una	 vez	 a	 salvo	 del	 peligro	 en	 el	 mar,
Alejandro	iba	a	comportarse	de	un	modo	sorprendente.	En
Sesto	 empezó	 con	 una	 visita	 a	 un	 monumento	 muy
conocido,	 la	 tumba	de	Protesilao,	 el	 primero	de	 los	héroes
griegos	 que	 pisó	 el	 suelo	 de	Asia	 en	 los	 lejanos	 días	 de	 la
guerra	 de	 Troya;	 como	 se	 había	 profetizado,	 la	 hazaña	 le
costó	la	vida	a	Protesilao,	por	lo	que	Alejandro	le	dedicó	un
sacrificio	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 primer	 desembarco
fuera	más	prometedor.	No	obstante,	al	igual	que	Protesilao,
Alejandro	 ya	había	decidido	que	 él	 sería	 el	 primer	hombre
que	 desembarcara	 en	 Asia;	 Alejandro	 también	 estaba
adaptando	la	invasión	al	episodio	más	grandioso	del	pasado
épico	de	Grecia,	cuando	los	aliados	griegos,	al	igual	que	los
suyos,	marcharon	 finalmente	a	Asia	para	asediar	Troya.	El
esmerado	ritual,	esencia	de	la	épica	griega,	estaba	creando	ya
la	atmósfera	para	la	continuación.	Mientras	Parmenión	y	el
ejército	 principal	 planificaban	 la	 travesía	 desde	 Sesto,	 él	 se
hizo	 a	 la	mar	desde	 la	 tumba	de	Protesilao;	 por	 primera	 y
única	vez	en	su	vida,	Alejandro	se	iba	en	la	dirección	opuesta
a	 la	que	 requerían	 las	 tácticas,	pero	 su	 lugar	de	destino	era
demasiado	imperioso	para	pasarlo	por	alto.

Con	él	navegaban	sesenta	barcos	de	guerra	en	las	aguas
abiertas	de	los	Dardanelos,	pero	Alejandro	insistió	en	coger
él	 mismo	 el	 timón	 del	 trirreme	 real.	 A	 mitad	 de	 viaje,
cuando	los	árboles	que	rodeaban	la	tumba	desaparecieron	de
su	vista,	hizo	una	pausa	para	aplacar	al	océano,	para	lo	cual
sacrificó	un	toro	en	honor	al	dios	del	mar	Posidón	y	vertió
libaciones	 para	 las	Nereidas,	 las	 ninfas	 del	mar,	 utilizando
una	copa	de	oro.	La	copa	que	eligió	estaba	relacionada	con
el	culto	a	los	héroes.	Después,	cuando	empezó	a	aproximarse
a	las	costas	de	Asia,	Alejandro	se	vistió	con	todos	los	arreos
de	su	armadura	y	se	trasladó	a	proa;	cuando	la	embarcación
llegó	 a	 tierra,	 arrojó	 su	 lanza	 contra	 el	 suelo	 del	 Imperio
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persa	para	reclamarlo	desde	entonces	como	propio,	recibido
de	los	dioses	y	ganado	por	el	derecho	de	conquista.	Una	vez
más	su	gesto	procedía	del	pasado	heroico.	Como	Protesilao,
saltó	a	tierra	asiática	y	fue	el	primero	de	los	macedonios	que
pisó	 la	 playa,	 que	 todavía	 se	 conoce	 como	el	 puerto	de	 los
aqueos.

El	 paisaje	 que	 lo	 rodeaba	 no	 podía	 haber	 sido	 más
evocador.	En	el	puerto	de	los	aqueos	pudo	ver	la	playa	en	la
que	se	creía	que	estuvieron	anclados	los	barcos	de	la	flota	de
los	 héroes	 griegos	 cuando	 los	 hijos	 de	 los	 aqueos	 fueron
hasta	 allí	 para	 recuperar	 a	 la	 rubia	 Helena	 y	 saquear	 la
ciudadela	de	Troya;	al	otro	lado	de	la	playa	se	extendían	las
dunas	 y	 las	 lomas	 en	 donde	 se	 pensaba	 que	 los	 héroes	 de
Homero	 habían	 sido	 enterrados,	 y	 tierra	 adentro	 se
encontraba	 la	 propia	 Troya,	 que	 todavía	 se	 alzaba	 en	 la
misma	 llanura	 azotada	 por	 el	 viento.	 Alejandro	 se	 había
propuesto	desembarcar	en	el	país	de	su	relato	predilecto,	 la
Ilíada;	 con	 sus	 compañeros	 escogidos,	 el	 nuevo	 Aquiles
podía	ir	en	busca	del	mundo	homérico	y	empezar	su	cruzada
nada	menos	que	con	un	peregrinaje.

Cuando	 Alejandro	 la	 visitó,	 hacía	 mucho	 tiempo	 que
Troya	 estaba	 en	 decadencia	 y	 que	 su	 estatus	 era	 el	 de	 una
aldea,	 más	 conocida	 por	 su	 templo	 de	 Atenea	 y	 sus
sacerdotes.	 La	 «ciudad	 sagrada»	 de	 Homero,	 Troya	 VII-A
cuando	Schliemann	la	encontró,	permanecía	enterrada	bajo
los	escombros	de	unos	ochocientos	años,	y	si	Troya	todavía
importaba	 a	 los	 griegos	que	Alejandro	dirigía,	 era	más	por
constituir	el	centro	de	un	peligrosísimo	 juego	del	escondite
que	como	monumento	del	pasado	heroico.	La	historia	era	de
lo	más	 extraña.	El	 héroe	 tesalio	Áyax	 había	 asesinado	 a	 la
profetisa	Casandra	al	final	de	la	guerra	de	Troya,	por	lo	que
los	 oráculos	 habían	 ordenado	 a	 los	 nobles	 de	 las	 Cien
Familias	 de	 la	 Lócride,	 en	 Tesalia,	 que	 enviaran	 cada	 año
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dos	 vírgenes	 a	 los	 Dardanelos	 y	 que	 las	 dejaran	 en	 aquel
lugar	 para	 que	 hicieran	 por	 su	 cuenta	 el	 recorrido	 hasta
Troya.	 Por	 tradición,	 los	 nativos	 salían	 para	 darles	 caza	 y
asesinarlas	 armados	 con	 hachas	 y	 piedras,	 y	 sólo	 si	 las
vírgenes	escapaban	podían	penetrar	en	el	templo	de	Atenea
a	través	de	un	pasadizo	secreto;	allí	vivían	a	salvo,	vistiendo
como	 esclavas	 y	 con	 la	 cabeza	 rapada	 hasta	 que	 un
reemplazo	 conseguía	 liberarlas.	 El	 ritual	 debía	 durar	 mil
años,	 pero	 se	 sabe	 que	 en	 algún	 momento	 de	 la	 vida	 de
Alejandro	 fue	 interrumpido.	 Como	 gobernador	 de	 los
tesalios,	quizás	Alejandro	fue	el	primero	que	dispensó	a	sus
súbditos	de	estas	obligaciones.

Vírgenes	aparte,	en	cada	punto	de	su	camino	Alejandro
se	 ocupó	 de	 manera	 respetuosa	 del	 ceremonial.	 Entre	 los
griegos,	 era	 una	 creencia	 común	 que,	 si	 uno	 de	 los
participantes	 en	 una	 empresa	 ofendía	 o	 descuidaba	 a	 los
dioses	 pertinentes,	 todos	 sus	 compañeros	 pagarían	 las
consecuencias;	 como	 rey,	 líder	 aliado	 y	 general,	 Alejandro
siempre	 observó	 cuidadosamente	 la	 costumbre	 religiosa	 y
acomodó	el	sacrificio	a	la	situación.	Por	tanto,	en	su	camino
hacia	Troya,	Alejandro	continuó	vinculándose	a	 la	primera
invasión	 griega	 realizada	 en	 el	 pasado	 homérico:	 dedicó
sacrificios	heroicos	 en	 las	 tumbas	de	Áyax	 y	Aquiles,	 y	 los
honró	como	dignos	predecesores.	Alejandro	pensaba	que,	en
la	 primera	 invasión	 de	Asia,	 el	 favor	 de	 los	 divinos	 héroes
griegos	de	la	guerra	de	Troya	era	lo	más	importante	para	su
campaña.

En	 la	 propia	 Troya,	 los	 ciudadanos	 no	 tuvieron	 claro
cómo	recibirlo.	Habían	oído	que	un	rey	 llamado	Alejandro
se	acercaba,	y	pensaron	que	sin	duda	querría	ver	las	reliquias
de	 su	 homónimo,	 el	Alejandro	 de	Homero,	más	 conocido
como	 Paris	 de	 Troya.	 Sin	 embargo,	 cuando	 le	 ofrecieron
mostrarle	 la	 lira	 de	 Alejandro,	 parece	 ser	 que	 respondió:
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«Poco	me	importa	esta	 lira,	ya	que	he	venido	por	 la	 lira	de
Aquiles,	con	la	que,	como	dijo	Homero,	cantó	las	proezas	y
glorias	de	 los	hombres	audaces».	El	Alejandro	de	Homero,
más	 entusiasta	 de	 las	mujeres	 que	 de	 la	 guerra,	 no	 era	 del
gusto	de	su	homónimo	macedonio;	Aquiles	era	el	héroe	con
el	 que	 se	 identificaba	 este	Alejandro,	 pero,	 a	 diferencia	 de
Aquiles,	él	no	tenía	a	ningún	Homero	que	inmortalizara	su
nombre.	Lo	más	necesario,	por	tanto,	era	hacer	explícito	su
propio	 punto	 de	 vista;	 hasta	 en	 el	 más	 mínimo	 detalle,	 la
visita	 a	 Troya	 no	 dejaría	 lugar	 a	 dudas	 acerca	 de	 sus
preferencias	personales.

Al	entrar	en	la	ciudad,	Alejandro	aceptó	una	corona	de
oro	que	le	ofrecía	su	timonel,	probablemente	como	tributo	al
control	 que	 había	 demostrado	 tener	 de	 la	 nave	 cuando
estaban	 en	 medio	 del	 mar.	 Sin	 embargo,	 el	 nombre	 del
timonel	 era	 más	 significativo	 que	 la	 corona:	 se	 llamaba
Menecio	y,	después	de	Troya,	este	nombre	no	había	vuelto	a
aparecer	 nunca	 en	 la	 historia,	 si	 bien	 gracias	 a	 la	 Ilíada	de
Homero	 el	 nombre	 de	 Menecio	 era	 muy	 conocido	 por
tratarse	 del	 padre	 de	 Patroclo,	 el	 amigo	 más	 íntimo	 de
Aquiles.	Una	vez	más,	el	hombre	fue	elegido	a	causa	de	un
nombre	 que	 resultaba	 adecuado	 para	 el	momento;	 después
de	que	los	dignatarios	griegos	locales	ofrecieran	más	coronas
de	 oro	 para	 dar	 fe	 de	 su	 sumisión,	 Alejandro	 empezó	 a
mostrarles	 cuán	 hondamente	 lo	 conmovían	 estas	 sutilezas
homéricas.

Tras	 ungirse	 con	 aceite,	 corrió	 desnudo	 entre	 sus
compañeros	hasta	el	sepulcro	de	Aquiles	y	lo	honró	con	una
guirnalda,	 mientras	 que	 Hefestión	 hizo	 lo	 mismo	 en	 la
tumba	 de	 Patroclo.	 Era	 un	 tributo	 extraordinario,	 rendido
de	un	modo	único,	y	constituye	también	la	primera	vez	que
se	menciona	a	Hefestión	en	la	carrera	de	Alejandro.	Ambos
ya	 eran	 íntimos,	 incluso	 eran	 Patroclo	 y	 Aquiles	 para
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quienes	 estaban	 a	 su	 alrededor;	 la	 comparación	 se
mantendría	hasta	el	 final	de	sus	días	y	es	una	prueba	de	su
vida	 como	 amantes,	 pues	 en	 la	 época	 de	 Alejandro	 era
creencia	común	que	Aquiles	y	Patroclo	habían	disfrutado	de
una	 relación	 que	Homero	nunca	mencionó	 explícitamente.
Después,	ante	un	altar	de	Zeus,	el	tema	de	un	nuevo	Aquiles
volvió	a	 subrayarse.	Alejandro	hizo	un	 sacrificio	e	 invocó	a
Príamo,	 legendario	rey	de	Troya,	suplicándole	que	aplacase
su	ira	contra	este	nuevo	descendiente	de	su	asesino,	pues	el
hijo	 de	 Aquiles	 había	 dado	 muerte	 al	 viejo	 Príamo
precisamente	en	un	altar	de	Zeus.

Quedaba	por	honrar	el	templo	de	Atenea,	y	de	nuevo	la
piadosa	 emulación	 de	Alejandro	 no	 lo	 abandonó.	Hizo	 un
sacrificio	y	dedicó	su	propia	armadura	a	la	diosa;	a	cambio,
tomó	 de	 los	 sacerdotes	 las	 reliquias	más	magníficas	 de	 los
tiempos	 heroicos,	 un	 escudo	 y	 un	 conjunto	 de	 armas	 que,
según	 se	 creía,	 databan	 de	 los	 días	 de	 la	 guerra	 de	 Troya.
Ningún	gesto	podría	haber	expresado	con	más	claridad	sus
ideales	 personales.	 También	 el	 Aquiles	 de	 Homero	 había
recibido	 una	 armadura	 divina	 antes	 de	 ir	 a	 la	 batalla,	 y	 no
había	otro	 escudo	más	 famoso	que	 el	 suyo,	 «bien	grande	 y
robusto,	labrado	en	todas	direcciones,	y	en	cuyo	derredor	se
había	colocado	un	cerco	brillante,	de	tres	capas,	refulgente,	y
hacía	partir	de	 él	un	 talabarte	hecho	de	plata.	Cinco	capas
tenía	 el	 escudo,	 justamente,	 en	 sí,	 y	 sobre	 él,	 con	 expertos
sentidos,	 se	 labraron	 mil	 relieves».	 Ahora	 Alejandro	 había
igualado	a	su	héroe,	y	era	tal	su	preferencia	por	el	escudo	y	la
armadura	 troyanos	 que	 quiso	 que	 lo	 acompañaran	 a	 la
guerra,	a	un	lugar	tan	alejado	como	la	India,	y	también	en	el
camino	 de	 regreso,	 siendo	 transportados	 en	 brazos	 por	 sus
escoltas.	El	diseño	del	escudo	debía	de	ser	impresionante	en
extremo,	 y	 la	 posteridad	 desplegaría	 mucho	 ingenio	 para
adivinar	cuáles	eran	sus	probables	emblemas:	vestido	con	su
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armadura	 sagrada,	 Alejandro	 viviría	 el	 esplendor	 de	 otro
tiempo.

Con	 la	 recepción	 de	 la	 armadura	 y	 el	 escudo	 sagrados,
finalizó	la	visita	a	Troya.	En	toda	la	carrera	de	Alejandro	no
hay	ningún	comportamiento	más	memorable,	ninguno	que
exprese	con	mayor	elocuencia	sus	ideales	personales.	Sólo	en
el	 ficticio	 Roman	 de	 sus	 hazañas	 le	 hacen	 manifestar
desacuerdo	 con	 lo	 que	 vio:	 el	 río	 Escamandro,	 le	 hicieron
decir,	era	tan	pequeño	que	él	podía	atravesarlo	de	un	salto,	y
el	«escudo	con	siete	capas	de	piel	de	buey»	apenas	era	más
notable.	 Los	 contemporáneos	 no	 tuvieron	 ninguna	 duda
sobre	el	entusiasta	interés	de	su	rey.	Como	contrapartida,	se
le	concedieron	a	Troya	generosos	privilegios,	entre	los	cuales
no	 fue	 el	 menor	 una	 nueva	 democracia,	 y	 más	 tarde	 un
discípulo	de	Aristóteles,	un	hombre	«con	una	de	las	mentes
más	penetrantes»,	escribiría	un	panfleto	titulado	El	sacrificio
en	 Ilión.	 Por	 desgracia	 no	 ha	 sobrevivido,	 pero	 el	 título
implica	 que	 el	 autor	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 importancia	 de	 la
visita.

Desde	 el	 principio	 hasta	 el	 final,	 el	 propósito	 de
Alejandro	 estaba	 ampliamente	 escrito	 en	 su	 minucioso
comportamiento.	 Es	 cierto	 que	 el	 rey	 persa	 Jerjes,	 cuyos
errores	 Alejandro	 estaba	 vengando,	 había	 visitado	 Troya
ciento	 cincuenta	 años	 atrás	 y	 había	 ofrecido	 también	 un
sacrificio	 antes	 de	 lanzarse	 a	 los	Dardanelos;	 sin	 embargo,
las	ofrendas	de	Jerjes	se	planearon	y	dispusieron	de	un	modo
diferente,	y	nada	demuestra	que	Alejandro	hubiera	tenido	en
cuenta	el	precedente	de	su	enemigo:	ningún	rey	persa	había
pilotado	 personalmente	 su	 navío	 o	 había	 corrido	 desnudo
alrededor	 de	 la	 tumba	 de	 su	 héroe.	La	 visita	 de	Alejandro
era	 griega	 y	 espontánea;	 dependía	 de	 un	 vínculo	 con	 la
guerra	 de	 Troya,	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 cada	 uno	 de	 los
tributos	 ofrecidos	 había	 evocado	 al	 héroe	 Aquiles,	 su
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camarada	 también	 en	 la	 búsqueda	 de	 gloria	 y	 fama.	 La
propaganda	de	Aquiles	tenía	su	importancia,	al	menos	para
las	 tropas	 tesalias.	 Los	 jinetes	 tesalios,	 se	 dijo	 más	 tarde,
cabalgaron	simulando	una	batalla	alrededor	de	 la	 tumba	de
Aquiles	e	invocaron	a	los	caballos	de	su	carro	de	guerra	por
sus	nombres,	 instándolos	a	 formar	parte	de	 su	bando	en	 la
guerra	 que	 se	 avecinaba.	 Pero	 para	 Alejandro,	 amante	 de
Homero	y	émulo	de	Aquiles,	la	visita	seguramente	dependía
más	de	su	personalidad	que	de	la	política.	Al	ir	a	enfrentarse
a	su	prueba	más	dura,	el	nuevo	Aquiles	fue	primero	a	honrar
a	 su	 predecesor,	 no	 por	 motivos	 de	 poder	 o	 por	 una	 vana
sofisticación,	 sino	 porque	 el	 héroe	 de	 Homero	 había
encendido	su	imaginación	y,	como	rey	macedonio,	vivía	por
unos	 ideales	 que	 estaban	 vinculados	 al	 viejo	 mundo
homérico.	 La	 visita	 a	 Troya	 es	 propia	 de	 un	 auténtico
romántico,	y	el	romanticismo	formaba	parte	de	la	manera	en
que	 el	 propio	 Alejandro	 deseaba	 ser	 visto.	 La	 lección,	 sin
embargo,	no	se	olvidaría.

Cerca	 de	 quinientos	 cincuenta	 años	 más	 tarde,	 el
emperador	 romano	Caracalla	 elegiría	 a	Alejandro	como	un
héroe	al	que	emular.	Marchando	a	través	de	Tracia,	se	vistió
como	Alejandro,	se	armó	como	él	y	reclutó	elefantes	y	una
falange	 macedonia	 de	 dieciséis	 mil	 hombres.	 Cruzó	 el
Helesponto	con	menos	destreza	que	su	héroe,	pues	su	nave
zozobró,	 fue	a	Troya,	hizo	un	sacrificio	a	Aquiles	y	corrió,
no	desnudo	pero	sí	completamente	armado,	alrededor	de	la
tumba	del	héroe.	La	visita	tuvo	una	secuela	cuya	historia	es
aún	 más	 irresistible.	 Siete	 años	 más	 tarde,	 Alejandro
cabalgaba	de	nuevo:	un	extraño	personaje	salió	del	Danubio
y	 se	 divirtió	 rehaciendo	 su	 camino	 a	 través	 de	 Tracia,
asistido	por	cuatrocientos	 juerguistas	báquicos	que	agitaban
sus	 bastones	 de	mando	 en	 una	 alegre	 procesión,	 corriendo
como	 conquistadores	 detrás	 de	 Alejandro.	 Cada	 día	 el
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impostor	 anunciaba	 su	 ruta	 de	 antemano	 y	 disfrutaba	 de
comida	 y	 techo	 a	 expensas	 del	 erario	 público,	 puesto	 que
ningún	 oficial	 se	 atrevía	 a	 desafiar	 sus	 credenciales.	 Sin
embargo,	 al	 alcanzar	 Bizancio,	 este	 personaje	 pasó	 a	 Asia,
soltó	su	última	carcajada	—un	hueco	«caballo	de	Troya»	de
madera—	 y	 desapareció.	 Obviamente	 se	 hacía	 pasar	 por
Caracalla,	de	regreso	para	realizar	un	segundo	viaje	al	estilo
de	Alejandro,	y	de	este	modo	pudo	salirse	con	la	suya	gracias
a	las	pretensiones	de	su	propio	emperador.	Es	el	tributo	más
extraordinario	 a	 su	memoria;	 se	 decía	 que	Alejandro	había
envidiado	 a	 Aquiles	 por	 haber	 tenido	 a	 un	 Homero	 que
difundió	 su	 fama,	 pero	 incluso	 sin	 un	 poeta	 semejante	 su
viaje	 a	 Troya	 continuó	 siendo	 una	 fuente	 de	 inspiración
duradera.

Así	 pues,	 era	 una	 larga	 perspectiva	 la	 que	 Alejandro
dejaba	 tras	 de	 sí	 cuando	 regresó	 al	 este	 desde	 Troya	 para
reunirse	 con	 Parmenión.	 No	 había	 escapatoria	 posible	 del
pasado	 heroico,	 pues	 la	 ruta	 por	 la	 que	 viajó	 era	 tan	 vieja
como	Homero	 y	 aparecía	 expresamente	mencionada	 en	 su
poema	 favorito.	Su	mito	personal	 estaba	con	él;	delante,	 el
ejército	 aguardaba.	 Los	 dioses	 y	 los	 héroes	 fueron
convocados	a	su	lado,	pero	el	tiempo	del	romanticismo	y	el
ceremonial	había	concluido.
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8.	LA	BATALLA	DE	GRÁNICO

El	 grueso	 del	 ejército	 cruzó	 los	Dardanelos	 por	 una	 ruta
más	 convencional,	 y	 cuando	 Alejandro	 se	 reunió	 con	 su
comandante	 Parmenión,	 todas	 las	 esperanzas	 se	 centraban
en	un	encuentro	 rápido	con	el	 enemigo.	El	ejército	 llevaba
consigo	 provisiones	 para	 treinta	 días,	 una	 cantidad	 para	 la
que	 los	 macedonios	 habían	 sido	 entrenados	 por	 Filipo;	 la
mitad	ya	había	sido	consumida,	por	lo	que	debían	conquistar
o	 concertar	 los	 suministros	 habituales	 del	mercado	 con	 un
número	suficiente	de	ciudades	griegas	para	poder	alimentar
a	las	tropas.	La	base	más	probable	de	los	persas	era	el	castillo
de	 su	 sátrapa,	 a	 unos	 trece	 kilómetros	 al	 este;	 antes	 de
emprender	 la	 marcha	 en	 esta	 dirección,	 Alejandro	 pasó
revista	e	hizo	el	recuento	del	conjunto	de	sus	tropas.

Llevaba	 con	 él	 a	 unos	 treinta	 y	 dos	 mil	 hombres	 de
infantería:	 nueve	mil	 pertenecían	 a	 las	 seis	 brigadas	 de	 los
Compañeros	de	a	Pie	macedonios,	tres	mil	a	los	Portadores
de	 Escudo,	 mil	 a	 las	 tropas	 de	 refriega	 extranjeras	 y	 sólo
siete	 mil	 eran	 aliados	 griegos.	 Siete	 mil	 soldados	 de
infantería	 bárbaros,	 procedentes	 de	 Tracia	 e	 Iliria	 y
probablemente	 provistos	 de	 armamento	 ligero,	 aportaban
una	nota	de	valiosa	ferocidad;	los	tracios,	en	particular,	eran
soldados	 para	 los	 que	 la	 decencia	 común	 significaba	 muy
poco,	y	«pueden	encontrarse	interesantes	paralelismos	con	el
modo	 en	 que	 los	 británicos,	 los	 franceses	 y	 los	 americanos
utilizaron	 a	 los	 pieles	 rojas	 a	 finales	 del	 siglo	 XVII».[4]	 Las
victorias	del	verano	anterior	habían	convencido	a	sus	jefes	de
unirse	 a	 la	 expedición,	 incluidos	 los	 tribalos;	 sus	 cifras	 se
incrementaron	 con	 los	 refuerzos	 y,	 hasta	 que	 fueron
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abandonados	como	guarniciones	en	la	India,	los	tracios	son
un	recordatorio	de	que	no	debe	echarse	la	culpa	de	todas	las
atrocidades	cometidas	a	Alejandro	y	sus	macedonios.

Aparte	 de	 unos	 pocos	 griegos	 aliados,	 de	 los	 tracios
ligeramente	 armados	 y	 los	 entrenados	 jinetes	 de	 Peonia
procedentes	de	la	frontera	norte	de	Macedonia,	el	poder	de
la	 caballería	 residía	 en	 mil	 ochocientos	 Compañeros	 y	 mil
ochocientos	 tesalios	 pesadamente	 equipados,	 menos	 de	 la
mitad	de	los	efectivos	ecuestres	del	único	estado	griego	que
disponía	de	la	nobleza	y	las	llanuras	necesarias	para	igualar	a
los	 jinetes	macedonios.	 Juntamente	 con	 la	 vanguardia,	 que
contenía	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 exploradores	 a	 caballo
macedonios,	 la	 caballería	 totalizaba	unos	 seis	mil	hombres;
la	 infantería	 de	 vanguardia	 contenía	macedonios	 y	muchos
griegos	mercenarios,	y	esto	hacía	que	el	cuerpo	de	infantería
sumase	unos	cuarenta	y	tres	mil	hombres.	En	el	contingente
principal	 de	 Alejandro	 había	 también	 cinco	 mil	 griegos
mercenarios,	 probablemente	 armados	 para	 desempeñar	 un
cometido	 sencillo	más	que	para	prestar	 servicio	 en	primera
línea	contra	los	persas	en	las	llanuras	abiertas,	para	lo	cual	su
equipamiento	 no	 era	 el	 adecuado.	La	 paga,	 al	 igual	 que	 la
comida,	pronto	se	convertiría	en	otro	elemento	de	presión,	a
menos	que	se	consiguiese	una	rápida	victoria.

Cuando	los	dos	ejércitos	se	juntaron,	todas	las	ciudades,
a	excepción	de	unas	pocas	poblaciones	pequeñas	de	la	costa
noroccidental	 del	 Imperio,	 se	 perdieron	 de	 nuevo	 en	 favor
de	Persia;	 sólo	un	aliado	 leal	 era	 todavía	 significativo,	pero
importaba	 más	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 persas.	 Al
oeste,	 la	 ciudad	 isleña	 de	 Cícico	 continuaba	 apoyando	 la
nueva	 invasión:	 los	 persas	 habían	 intentado	 conquistarla,
incluso	 disfrazando	 a	 sus	 soldados	 con	 los	 anchos	 cascos
macedonios,	pero	Cícico	había	aguantado,	y	esta	resistencia
les	costaba	cara	a	 los	persas.	El	hecho	más	notable	era	que
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los	 sátrapas	 persas	 de	 la	 provincia	 del	Helesponto	 eran	 los
únicos	 gobernadores	 de	 Asia	 occidental	 que	 nunca	 habían
acuñado	sus	propias	monedas;	cada	año	tenían	que	enviar	al
rey	 el	 tributo	 de	 la	 provincia	 en	 forma	 de	 dinero,	 y	 para
hacer	frente	a	esta	necesidad	los	sátrapas	sólo	podían	haber
utilizado	un	sucedáneo	local;	lo	más	probable	es	que	usaran
la	 abundante	 moneda	 de	 Cícico,	 que	 poseía	 uno	 de	 los
sistemas	 monetarios	 más	 ampliamente	 conocidos	 en	 el
mundo	griego.	Sin	embargo,	 la	ciudad	no	pertenecía	al	 rey
persa,	pues	no	formaba	parte	del	Asia	continental;	era	libre
de	cerrar	sus	puertas	y,	al	barrarlas	en	favor	de	Macedonia,
causó	 importantes	 inconvenientes	 al	 ejército	persa,	muchos
de	cuyos	soldados	habían	sido	contratados	para	la	ocasión;	se
esperaban,	 por	 tanto,	 pagos	 regulares	 de	 dinero	 para	 la
comida	 y	 los	 salarios.	Su	 comandante	 se	había	 forjado	una
reputación	por	pagar	puntualmente	el	dinero	de	 la	pensión
alimenticia,	pero	sin	Cícico	no	podría	continuar	haciéndolo
con	tanta	facilidad.

En	 otros	 lugares,	 Alejandro	 sólo	 podía	 confiar	 en	 la
política	de	su	padre	de	 liberar	 las	ciudades	griegas	de	Asia.
Sin	embargo,	la	liberación	siempre	es	una	promesa	dudosa,	y
ya	 se	 había	 visto	 cómo	 el	 contingente	 de	 avanzada	 la
traicionaba;	 Alejandro	 no	 tardó	 mucho	 en	 topar	 con	 la
desconfianza	que	 suscitaba	en	 los	nativos	 lo	que	 la	 libertad
podía	 significar	 esta	 vez,	 pues	 los	 tres	 primeros	 días	 de
marcha	 lo	 llevaron	 hacia	 el	 noreste,	 siguiendo	 la	 costa
asiática,	 donde	 su	 objetivo	 era	 evidentemente	 Lámpsaco,
una	 próspera	 ciudad	 griega	 situada	 junto	 al	 mar.	 Sin
embargo,	Lámpsaco	fue	más	reticente	a	dejarlo	entrar.	Los
sátrapas	persas	habían	estado	acuñando	moneda	en	la	ciudad
y	 los	generales	habían	recurrido	a	sus	fondos,	quizá	porque
Cícico	 estaba	 cerrada:	 los	 empleados	 de	 Persia	 no	 harían
ningún	movimiento	en	 favor	de	Alejandro,	 y,	por	 tanto,	 la
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primera	 ciudad	 griega	 que	 él	 acudió	 a	 liberar	 lo	 rechazó
como	 a	 quien	 no	 se	 necesita.	 Posteriormente,	 cuando	 la
victoria	dio	un	mayor	 significado	a	 su	promesa	de	 libertad,
unos	 enviados	 acudieron	 a	 suplicarle	 que	 Lámpsaco	 fuera
perdonada,	pero	hasta	que	Alejandro	no	mostrase	su	fuerza
no	podría	ni	subvertir	ni	convencer	a	los	jefes	de	las	ciudades
griegas	 que,	 con	 demasiada	 frecuencia,	 habían	 oído	 y
padecido	la	oferta	de	«libertad»	por	parte	de	invasores.

En	 consecuencia,	 Alejandro	 retrasó	 su	 liberación	 y	 se
volvió	 hacia	 el	 sureste,	 en	 dirección	 al	 castillo	 del	 sátrapa
local,	 esperando	 que	 la	 batalla	 se	 librara	 a	 lo	 largo	 del
camino.	Los	pueblos	que	no	eran	importantes	lo	recibieron
con	su	rendición,	de	manera	amistosa	en	todas	partes,	pero
aunque	los	jinetes	de	Alejandro	exploraron	los	montes,	no	se
encontró	 al	 enemigo	 por	 ninguna	 parte.	 El	 terreno	 daba
paso	a	una	generosa	llanura,	y	los	exploradores	se	dirigieron
de	nuevo	hacia	el	mar	cercano;	allí	no	había	nada	de	lo	que
informar,	 excepto	 de	 la	 bienvenida	 dispensada	 por	 algún
pueblo	más.	Mientras	 tanto,	 en	 el	 sur,	 a	 sólo	 treinta	 y	dos
kilómetros	 de	 distancia,	 las	 tropas	 persas	 se	 estaban
concentrando	sin	haber	sido	todavía	avistadas.

Al	 recibir	 noticias	 de	 la	 invasión,	 el	 alto	 mando	 persa
dejó	 la	 fortaleza	 a	 orillas	 del	 lago	Dascilio	 y	 se	 desplazó	 a
través	de	sus	campos	y	bosques,	densamente	arbolados,	hasta
una	zona	montañosa	más	empinada	en	el	oeste.	Allí,	 en	 la
pequeña	ciudad	griega	de	Zelea,	el	tirano	local	los	acogió,	y
los	persas	discutieron	 sobre	 las	posibles	 tácticas.	Había	dos
alternativas:	o	bien	enfrentarse	directamente	a	Alejandro,	o
bien	quemar	las	cosechas	a	su	paso	e	intentar	rechazarlo	por
la	 falta	 de	 víveres.	 El	 segundo	 plan	 era	 de	 Memnón,	 un
griego	de	la	isla	de	Rodas	que	había	seguido	a	su	hermano	al
servicio	 de	 los	 persas;	 Memnón	 había	 sobrevivido	 a	 los
cambios	que	habían	tenido	lugar	a	lo	largo	de	quince	años	y
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había	brillado	en	el	papel	desempeñado	como	general	contra
la	 avanzada	 del	 ejército	 macedonio.	 Con	 la	 ayuda	 de	 la
infantería	griega	mercenaria,	hizo	retroceder	al	enemigo	tras
las	 primeras	 victorias;	 una	 prueba	 de	 su	 don	 de	 mando
puede	 verse	 quizás	 en	 una	 serie	 única	 de	 monedas	 persas
sobre	cuyos	reversos	está	grabado	lo	que	parecen	ser	mapas
de	 los	 alrededores	 de	 Éfeso,	 escenario	 de	 la	 campaña	 de
Memnón;	 cuando	 pagaba	 a	 sus	 tropas	 mercenarias,	 les
estaba	 dando,	 al	 parecer,	 un	 práctico	 recordatorio	 de	 la
geografía	 local	 en	 el	 reverso	 de	 sus	 pagas.	 Creador	 de	 los
primeros	 mapas	 de	 campo	 que	 se	 utilizaron	 en	 la	 guerra
griega,	 Memnón	 no	 era	 un	 general	 al	 que	 se	 pudiera
despreciar;	unos	diez	años	antes	había	vivido	también	como
exiliado	 en	Macedonia	 y	había	 visto	por	 sí	mismo	el	 estilo
del	ejército	de	Filipo.

Su	 plan	 era	 sensato	 y,	 cuando	 se	 adoptó	 un	 año	 más
tarde,	 casi	 se	 demostró	 que	 era	 acertado.	 Sin	 embargo,
aunque	Memnón	se	había	casado	con	una	mujer	persa,	era
un	griego	aconsejando	a	los	persas	sobre	cómo	luchar	contra
los	 griegos	 y	 hubo	 profundas	 objeciones	 a	 su	 política.
Memnón	les	pedía	a	los	sátrapas	que	incendiaran	una	tierra
que	 era	 altamente	 productiva;	 además,	 ellos	 y	 sus
compañeros	 iranios	 se	 habían	 apoderado	 de	 las	 mejores
tierras	 para	 crear	 sus	 propios	 estados.	Alrededor	 de	Zelea,
por	ejemplo,	donde	estuvieron	discutiendo,	se	extendían	los
bosques	y	campos	de	los	antiguos	reyes	lidios	que	ahora	los
persas	mantenían	para	practicar	su	deporte	favorito,	la	caza;
en	unos	relieves	de	mármol	procedentes	del	 lugar	donde	se
encontraba	 el	 castillo	 del	 sátrapa,	 todavía	 se	 los	 puede	 ver
disfrutando	de	 la	 caza	 a	 caballo,	mientras	que	el	 castillo	 se
alza	 sobre	 los	 lagos	 y	 reservas	 de	 caza	 cuyos	 árboles	 y
animales	supusieron	una	revelación	para	 los	ojos	griegos;	 la
región	todavía	es	famosa	por	sus	pájaros	exóticos.	Los	persas
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cultivaban	la	tierra	tan	bien	como	cazaban.	Por	la	costa,	los
nobles	persas	vivían	en	el	 interior	de	unas	haciendas	en	 las
que	 trabajaban	 centenares	 de	 siervos	 locales;	 los	 castillos
privados,	de	gran	 altura,	 servían	 como	espaciosos	graneros,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 un	 oficial	 de	 la	 zona	 podría	 haber
abastecido	 con	 cereales	 a	 un	 considerable	 ejército	 durante
casi	 un	 año.	 Estando	 así	 las	 cosas,	 Memnón	 consideró
oportuno	proponer	una	devastación,	pero	él	no	era	más	que
un	extranjero	hablando	de	los	cotos	de	otros.	Él	mismo	era
propietario	 de	 una	 gran	 hacienda,	 pero	 se	 trataba	 de	 un
regalo	 reciente;	otros	habían	visto	 antes	 cómo	 sus	 antiguos
hogares	 ardían,	 y	 el	 recuerdo	 era	 de	 lo	 más	 desagradable.
También	 era	 dudoso	 que	 los	 súbditos	 quisieran	 ayudar
quemando	sus	propias	cosechas.

De	 un	 modo	 audaz,	 pero	 equivocado,	 el	 mando	 persa
rechazó	el	plan	de	Memnón	y	ordenó	el	ataque	a	discreción
que	Alejandro	había	esperado.	Desde	Zelea,	la	ciudad	de	la
que	 Homero	 había	 dicho	 «que	 está	 al	 pie	 del	 monte	 Ida,
donde	 los	hombres	 son	 ricos	 y	beben	 las	oscuras	 aguas	del
Esopo»,	 el	 ejército	 persa	 descendió	 por	 el	 oeste	 hasta	 la
llanura,	mientras	que	a	unos	cuarenta	y	ocho	kilómetros	de
distancia,	 una	 mañana	 de	 mediados	 de	 mayo,	 Alejandro
todavía	 estaba	marchando	 sin	haberse	dado	 cuenta	de	 ello,
con	la	 infantería	en	doble	fila,	 la	caballería	a	cada	 lado	y	el
séquito	 con	 los	 pertrechos	 situado	 prudentemente	 en	 la
retaguardia.	 Pasó	 un	 día	 antes	 de	 que	 los	 exploradores	 a
caballo	 regresaran	 galopando	 a	 través	 de	 la	 maleza	 de	 los
campos	abiertos:	el	ejército	persa,	le	informaron	finalmente,
estaba	 esperando	 para	 la	 batalla	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 río
Gránico.

Después	de	 la	 ansiosa	búsqueda	 llevada	 a	 cabo	durante
los	 últimos	 seis	 días,	 Alejandro	 debió	 de	 recibir	 la	 noticia
con	 alivio.	 Sin	 embargo,	 algunos	 de	 los	 oficiales	 no	 se
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mostraron	tan	confiados;	no	alcanzarían	el	río	hasta	la	tarde,
y	 el	 mes,	 observaron,	 era	 el	 mes	 macedonio	 de	 Desio,
durante	el	cual	 los	 reyes	nunca	 iban	a	 la	guerra.	Con	todo,
sus	 escrúpulos	 eran	 irrelevantes,	 pues	 probablemente	 la
prohibición	 había	 surgido	 de	 la	 necesidad	 de	 recoger	 la
cosecha	durante	ese	mes;	sin	embargo,	Macedonia	disponía
ahora	 de	 esclavos	 y	 trabajadores	 suficientes	 para	 hacer	 este
trabajo	 sin	 la	 ayuda	 del	 ejército.	 Alejandro	 rebatió	 a	 los
oficiales	 de	 un	 modo	 propio	 de	 él,	 ordenando	 que	 se
modificara	el	calendario	y	que	se	 insertara	un	segundo	mes
de	 Artemisio	 en	 el	 lugar	 del	 de	 Desio.	 Seguiría	 adelante
costara	 lo	 que	 costara	 y,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 el
ejército	 alcanzó	 el	 río	 Gránico	 y	 pudo	 inspeccionar	 al
enemigo:	el	examen	justificó	 la	decisión	de	prescindir	de	 la
fecha.

Posteriormente	 los	 rumores	 exageraron	 las	 cifras	 de	 un
modo	 ridículo,	 pero	 no	 hay	 duda	 de	 que	 en	 el	Gránico	 el
ejército	 persa	 era	 sensiblemente	 más	 pequeño	 que	 el	 de
Alejandro,	quizás	unos	treinta	y	cinco	mil	hombres	frente	a
sus	 cincuenta	 mil.	 Excepto	 en	 el	 caso	 de	 Memnón,	 los
comandantes	eran	aristócratas	iranios,	la	mayoría	sátrapas	o
gobernadores	 de	 las	 tribus	 de	 Asia	 occidental,	 algunos	 de
ellos	 parientes	 reales	 u	 Honoríficos	 del	 rey	 persa.	 Sin
embargo,	 ninguna	 unidad	 de	 Persia,	 la	 provincia	 que
gobernaba	 el	 Imperio,	 estaba	 presente,	 y	 la	 caballería,	 su
fuerza	 tradicional,	 procedía	 de	 las	 reales	 colonias	 militares
que,	 como	 compensación	 por	 los	 servicios	 prestados,	 hacía
mucho	tiempo	que	se	habían	establecido	en	las	ricas	llanuras
cercanas	a	 la	 costa	de	Asia,	 lejos	de	 sus	hogares	 allá	por	 el
mar	Caspio	 o	 el	Oxo;	 otros	 jinetes	 procedían	 de	 las	 tribus
montañesas	de	Capadocia	y	Paflagonia,	cuyos	caballos	eran
famosos	 pero	 cuyos	 gobernadores	 iniciaron	 una	 rebelión
contra	el	Imperio	poco	rígido	de	los	persas	hacía	menos	de
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treinta	años.	Algunos	de	ellos	llevaban	una	pesada	armadura
con	las	protecciones	de	metal	que	Jenofonte	había	observado
y	 que	 confirman	 las	 esculturas	 persas;	 los	 flancos	 de	 los
caballos	 y	 las	piernas	de	 algunos	 jinetes	 estaban	protegidos
con	 anchas	 placas	 de	 metal,	 mientras	 que	 de	 las	 sillas	 de
montar	 de	 otros	 jinetes	 sobresalían,	 como	 alerones,	 los
protectores	para	las	piernas	que	los	resguardaban	contra	los
golpes	 de	 espada.	Los	 petos	 y	 arreos	 para	 la	 cabeza	 de	 los
caballos	 también	 eran	 de	 metal,	 mientras	 que	 los	 jinetes
ricos	 llevaban	una	armadura	recubierta	de	plata	y	un	yelmo
revestido	de	metal,	precursores	de	las	catafractas	de	cota	de
malla	 de	 los	 persas	 sasánidas,	 a	 quienes	 el	 ejército	 romano
puso	el	sobrenombre	de	«muchachos	caldero»	por	el	casco	y
el	 metal	 de	 su	 armadura.	 Estos	 jinetes	 tenían	 muy	 poca
movilidad,	 pero,	 situados	 al	 borde	 de	 la	 orilla	 de	 un	 río,
donde	era	más	probable	un	empujón	que	una	justa,	la	pesada
armadura	 resultaba	más	útil	que	 la	 capacidad	de	maniobra;
no	 obstante,	 era	 un	 punto	 a	 favor	 de	 Alejandro	 que	 los
miembros	de	 la	 caballería	de	 los	persas	 estuvieran	armados
con	 jabalinas	 arrojadizas,	 mientras	 que	 sus	 Compañeros
llevaban	 lanzas	 más	 fuertes	 y	 ofensivas	 de	 madera	 de
cornejo.	 Ahora	 bien,	 esto	 sólo	 resultaría	 favorable	 si	 sus
hombres	podían	disponer	de	espacio	para	cargar,	y	el	 lecho
de	un	río	no	parecía	el	lugar	más	adecuado.

En	la	infantería,	los	persas	no	habían	mandado	llamar	a
los	arqueros,	pero	habían	contratado	a	casi	ciento	veinte	mil
griegos	 de	 las	 habituales	 fuentes	 de	 reclutamiento.	 Por	 el
momento	estaban	posicionados	tras	la	línea	de	batalla,	pero
Memnón	era	un	experimentado	comandante	de	mercenarios
y,	 si	 la	batalla	 se	 libraba	de	 inmediato,	 indudablemente	 los
haría	avanzar;	a	los	Compañeros	les	resultaría	difícil	romper
su	 sólida	 formación	 a	 menos	 que	 pudieran	 tomarla	 por	 el
flanco,	y,	hasta	que	no	la	hubieran	roto,	los	Compañeros	de
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a	Pie	no	podrían	 atacar	 con	 sus	 sarisas.	La	 lucha	prometía
ser	dura.

Había	un	elemento	que	descartaba	 la	 esperanza	de	una
justa	 medición	 de	 fuerzas:	 el	 río	 que	 corría	 entre	 los	 dos
ejércitos.	 Alineadas	 en	 la	 otra	 orilla,	 las	 tropas	 persas
mantenían	una	espléndida	posición	defensiva;	una	parte	del
curso	del	río	Gránico	fluía	rápido	y	bajo	entre	los	escarpados
terraplenes	 de	 lodo	 que	 las	 historias	 de	 Alejandro
mencionan	 expresamente	 como	 producto	 del	 azar;	 su
anchura	 era	 de	 unos	 dieciocho	 metros,	 y	 el	 tramo
constituido	 por	 una	 escarpada	 pendiente	 al	 pie	 del	 monte
Ida	 apenas	 dejaba	 libertad	 de	 movimientos	 para	 que	 las
tropas	 subieran	 o	 bajaran	 por	 ahí.	 El	 ejército	 macedonio
había	 marchado	 recorriendo	 probablemente	 unos	 dieciséis
kilómetros	 al	 día	 y	 necesitaba	 tiempo	 para	 desplegarse	 en
orden	 de	 batalla,	 fundamentalmente	 porque	 las	 órdenes	 se
transmitían	de	boca	en	boca	a	 través	de	 las	 líneas.	Cuando
estuvieran	 preparados	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 estrategia	 de
Alejandro,	 la	 tarde	 estaría	 ya	 muy	 avanzada.	 Mientras
cabalgaba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del	 río	 sobre	 su	 segundo
caballo,	 pues	 Bucéfalo	 estaba	 cojo	 o	 lo	 consideraba
demasiado	 valioso	 para	 arriesgarlo	 de	 este	modo,	 la	 silueta
de	 Alejandro,	 con	 el	 yelmo	 adornado	 con	 dos	 plumas
blancas,	 recortaba	 una	 estampa	 singular.	 Sin	 embargo,	 el
tipo	 de	 estrategia	 que	 eligió	 es	 una	 cuestión	 más
controvertida.

De	acuerdo	con	uno	de	 sus	oficiales,	que	 escribió	poco
después	de	la	muerte	de	Alejandro,	no	había	ninguna	duda.
El	anciano	Parmenión	se	había	acercado	hasta	él	para	darle
su	 consejo:	 sería	 más	 prudente,	 se	 rumoreaba	 que	 había
dicho,	 acampar	durante	 la	noche	a	 la	orilla	del	 río,	pues	 la
infantería	 del	 enemigo	 era	 inferior	 en	 número	 y	 no	 se
atrevería	 a	 acampar	 cerca	 de	 la	 ribera.	 Al	 alba,	 los

218



macedonios	 podrían	 cruzar	 el	 río	 antes	 de	 que	 los	 persas
hubieran	 formado,	 pero	 por	 el	 momento	 no	 debían
arriesgarse	a	una	batalla,	puesto	que	sería	imposible	conducir
las	 tropas	 a	 través	 de	 aguas	 tan	 profundas	 y	 con	 tantos
escalones	 y	 terraplenes.	 «Fracasar	 en	 el	 primer	 ataque	 sería
peligroso	 para	 la	 batalla	 que	 tenemos	 entre	 manos	 y
perjudicial	para	el	desenlace	de	la	campaña	en	su	conjunto».

Alejandro	 rechazó	 el	 consejo:	 su	 oficial	 escribió	 que
replicó	a	Parmenión	diciendo	que	«sabía	que	éste	era	el	caso,
pero	 que	 se	 sentiría	 avergonzado	 si,	 tras	 haber	 cruzado	 el
Helesponto	 con	 facilidad,	 la	 insignificante	 corriente	 del
Gránico	le	impidiera	cruzarlo	allí	mismo	y	en	aquel	preciso
momento.	Consideraba	que	posponer	el	ataque	no	era	digno
de	la	gloria	de	sus	macedonios	o	de	su	propia	capacidad	de
reacción	ante	los	peligros.	Además,	si	los	persas	no	sufrían	el
ataque	 inmediato	 que	 temían,	 eso	 contribuiría	 a	 que
pensaran	 que	 ellos	 eran	 un	 contrincante	 fácil	 para	 sus
hombres».	 Parmenión	 fue	 enviado	 para	 dirigir	 el	 ala
izquierda,	mientras	que	él	mismo	 se	desplazó	a	 la	derecha;
hubo	 una	 larga	 pausa	 y	 entonces,	 para	 probar	 su	 punto	 de
vista,	 lanzó	 a	 los	 exploradores	 a	 caballo,	 seguidos	 por	 los
Compañeros,	 contra	 la	 caballería	 enemiga	 que	 estaba
alineada	 en	 la	 otra	 orilla;	 mediante	 un	 despliegue	 de
heroicidad	personal	 contra	 los	 generales	 persas	 que	 le	 hizo
perder	la	lanza	y	que	casi	le	costó	la	vida,	Alejandro	abrió	un
paso	para	los	Compañeros	de	a	Pie	y	el	camino	para	lograr
una	victoria	vespertina.

Probablemente	 esta	 conversación	 con	 Parmenión	 sea
una	 ficción,	 pues	 resulta	 sospechoso	 lo	 a	 menudo	 que
Parmenión	 aparece	 como	 el	 «consejero»	 de	 Alejandro,	 no
sólo	 en	 las	 historias	 de	 los	 oficiales	 sino	 también	 en	 las
leyendas,	tanto	las	griegas	como	las	judías,	en	las	que	por	lo
general	 el	 consejo	 es	 refutado	 y	 eso	 sirve	 para	 resaltar	 la
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osadía	 y	 la	 inteligencia	 de	 su	 señor.	Es	más	 relevante	 que,
cuatro	años	después	de	la	batalla,	Parmenión	fuera	asesinado
por	orden	de	Alejandro	debido	a	la	conspiración	de	su	hijo.
De	 los	pocos	 retazos	que	se	conservan	de	 la	historia	oficial
de	Calístenes	puede	deducirse	que	el	papel	de	Parmenión	en
la	 gran	 batalla	 campal	 de	 Gaugamela	 fue	 duramente
criticado,	 probablemente	 de	 manera	 injusta.	 La	 historia
sobre	Parmenión	que	 se	 utilizó	 en	Gaugamela	 podría	muy
bien	 haberse	 aplicado	 en	 el	 Gránico,	 de	 nuevo	 quizá	 por
obra	 de	 Calístenes,	 o	 quizá	 por	 uno	 o	 por	 ambos	 de	 sus
historiadores	 posteriores,	 es	 decir,	 Ptolomeo,	 el	 amigo	 de
Alejandro,	y	su	viejo	apologista	Aristóbulo.	Si	Calístenes	fue
quien	 empezó	 a	 contar	 dicha	 historia,	 entonces	 esta
«refutación»	de	Parmenión	debió	de	producirse	para	agradar
a	Alejandro,	posiblemente	porque	se	escribió	después	de	que
Parmenión	 fuera	 asesinado	 y	 se	 pensaba	 que	 su	 memoria
había	de	desacreditarse.	Sin	embargo,	el	episodio	no	sólo	era
un	recurso	para	resaltar	la	audacia	de	Alejandro;	también	era
fraudulenta,	pues	otros	describieron	una	batalla	que	se	libró
exactamente	 como	 Parmenión	 había	 sugerido,	 y,	 por
diversas	razones,	probablemente	estaban	en	lo	cierto.

Alejandro,	escribió	un	historiador	que	no	le	debía	nada,
acampó	para	pasar	la	noche	a	orillas	del	Gránico.	No	hubo
ninguna	 conversación	 con	 Parmenión,	 sino	 que,	 al	 alba,
Alejandro	 cruzó	 el	 río	 sin	 encontrar	 oposición,
probablemente	 porque,	 en	 efecto,	 los	 persas	 habían
establecido	 su	 campamento	 en	 una	 colina,	 unos	 dos	 o	 tres
kilómetros	 más	 abajo;	 no	 era	 una	 práctica	 habitual	 de	 los
persas	 iniciar	 una	 marcha	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 y	 su
costumbre	universal	de	acampar	tranquilamente	a	distancia,
e	incluso	de	manear	a	sus	caballos	frente	al	campamento,	ya
había	 sido	 subrayada	 por	 Jenofonte	 como	 una	 buena
oportunidad	 para	 los	 atacantes.	 Habiendo	 iniciado	 una
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marcha	 furtiva	 y	 sigilosa	 al	 amanecer,	 Alejandro	 abrió	 en
abanico	 la	 primera	 línea	 y	 se	 enfrentó	 con	 una	 carga
precipitada	de	la	caballería	persa,	que	saltó	sobre	los	caballos
al	conocer	la	noticia	de	que	estaban	cruzando	por	sorpresa	y
se	puso	a	galopar	a	 la	cabeza	de	 la	 infantería.	Contra	ellos,
Alejandro	 mostró	 un	 heroísmo	 digno	 de	 Aquiles,
derribando	a	varios	sátrapas	y	recibiendo	el	impacto	de	una
enorme	cantidad	de	armas	sobre	su	escudo	troyano,	si	bien,
en	 el	 flanco	 izquierdo,	 la	 gallardía	 de	 Parmenión	 y	 la
caballería	 tesalia	 obtuvo	 un	 apretado	 segundo	 lugar,	 un
hecho	 que	 los	 oficiales	 evitaron	 mencionar.	 Tras	 un
prolongado	 zarandeo	 y	 después	 de	 hacer	 buen	 uso	 de	 la
cimitarra,	 la	 caballería	 persa	 huyó	 tras	 perder	 a	 varios
sátrapas	y	generales;	 cuando	despuntaba	el	 alba,	 la	primera
línea	 de	 Alejandro	 cayó	 sobre	 el	 campamento	 enemigo	 y
rodeó	 a	 la	 infantería	 griega	 contratada	 por	 los	 persas,	 que
intentó	 oponer	 resistencia.	 Inferiores	 en	 número,	 los
mercenarios	consiguieron	herir	al	caballo	de	Alejandro,	pero
muchos	de	ellos	 fueron	asesinados	y	apenas	dos	mil	 fueron
hechos	prisioneros.	Alejandro	no	podía	permitirse	el	lujo	de
contratarlos,	por	 lo	que	decidió	dar	un	escarmiento	al	resto
de	los	griegos	rebeldes;	a	juzgar	por	las	cifras	de	sus	oficiales,
esto	significa	una	masacre	de	más	de	quince	mil	hombres.

Según	 esta	 versión,	 la	 batalla	 se	 libró	 y	 se	 ganó
exactamente	de	la	forma	en	que	Parmenión,	de	acuerdo	con
los	oficiales	de	Alejandro,	le	había	aconsejado	erróneamente.
Visto	de	manera	retrospectiva,	¿les	dio	la	impresión	que	esta
astuta	táctica,	que	tuvo	lugar	al	amanecer,	no	era	tan	digna
de	un	héroe	ni	tan	aguerrida,	por	lo	que	inventaron	una	que
sucedía	por	la	tarde	para	sustituirla,	y	echaron	la	culpa	de	la
batalla	que	realmente	tuvo	lugar	a	la	excesiva	precaución	de
Parmenión?	 En	 la	 búsqueda	 de	 Alejandro,	 los	 diversos
vestigios	que	quedan	de	 los	 recuerdos	de	sus	amigos	deben
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cotejarse	con	el	esquema	que	sigue	la	narración	de	un	autor
literario,	 puesta	 por	 escrito	 durante	 los	 quince	 años
siguientes	a	la	muerte	de	Alejandro	a	partir	de	lo	que	habían
oído	 y	 leído	 de	 los	 participantes.	 Sin	 embargo,	 dicho
esquema	 es	 equivocado	 en	 relación	 con	 otras	 batallas	 de
Alejandro	 y	 con	 la	 secuencia	 de	 otros	 acontecimientos.
Frente	a	 la	versión	de	Ptolomeo,	que	 fue	 testigo	ocular,	en
este	caso	no	deberíamos	aceptar	esta	segunda	versión.

Sobre	 las	 secuelas	de	 la	 victoria	no	hay	ningún	margen
de	 duda,	 y	 poco	 de	 lo	 que	 lamentarse.	 Como	 caudillo	 de
hombres,	 Alejandro	 proyectó	 un	 hechizo	 personal	 que
estaba	 firmemente	 basado	 en	 el	 esfuerzo,	 y	 los
acontecimientos	 en	 el	 Gránico	 pusieron	 de	 manifiesto	 el
notable	modo	 en	que	 comenzó.	Memnón	y	 varios	 sátrapas
escaparon,	 pero	 Alejandro	 enterró	 a	 los	 líderes	 persas,	 un
gesto	 griego	 de	 piedad	 que	 habría	 afligido	 a	 sus
destinatarios,	 pues	 muchos	 persas	 no	 creían	 en	 la
inhumación	 por	 razones	 religiosas.	 Con	 un	 estilo	 más
acertado,	 Alejandro	 «mostró	 gran	 preocupación	 por	 los
heridos,	 visitándolos	a	 todos,	uno	a	uno,	 interesándose	por
sus	 heridas	 y	 preguntándoles	 cómo	 las	 habían	 recibido».
Humano	 hasta	 el	 fin,	 «les	 dio	 la	 oportunidad	 de	 que
alardearan	 y	 le	 explicaran	 cómo	 habían	 actuado	 en	 la
batalla».	 Veinticinco	 hombres	 de	 la	 caballería	 de	 los
compañeros	murieron	en	 la	carga	que	Alejandro	capitaneó,
por	 lo	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 ordenó	 que	 fueran
enterrados	con	gran	magnificencia	y	decretó	que	sus	padres
e	 hijos	 debían	 quedar	 exentos	 de	 los	 impuestos,	 las
obligaciones	 del	 servicio	 y	 los	 reclutamientos	 básicos;	 a
Lisipo,	su	escultor	oficial,	se	le	encargó	que	realizara	estatuas
de	bronce	de	cada	uno	de	ellos	para	erigirlas	en	la	fronteriza
ciudad	macedonia	de	Dío.	Y	en	lo	que	respecta	a	los	griegos
mercenarios	 al	 servicio	 de	 los	 persas,	 se	 enterró	 a	miles	 de
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muertos,	pero	los	prisioneros	fueron	encadenados	y	enviados
a	 realizar	 trabajos	 forzados	 a	 Macedonia	 «porque	 habían
luchado	 como	 griegos	 contra	 griegos,	 a	 favor	 de	 los
bárbaros,	 contrariamente	 a	 los	 decretos	 comunes	 de	 los
aliados	 griegos».	 Bajo	 la	 cobertura	 del	 mito	 del	 padre	 de
Alejandro,	 Macedonia	 consiguió	 mano	 de	 obra,	 y,	 con	 un
pretexto	 legal,	 se	 dio	 ejemplo	 para	 disuadir	 a	 cualquier
reemplazo	griego	futuro	de	unirse	a	la	causa	del	enemigo.

El	 botín	 se	 trató	 con	 la	 misma	 astucia	 y	 sofisticada
aparatosidad.	 El	 excedente	 se	 envió	 a	 Olimpia,	 en	 cuanto
reina	de	Macedonia,	pero	se	eligieron	trescientas	armaduras
persas	para	consagrarlas	en	Atenas	a	Atenea,	 la	diosa	de	 la
ciudad,	y	se	ordenó	que	se	añadiera	la	siguiente	inscripción:
«Alejandro,	 hijo	 de	 Filipo,	 y	 los	 griegos,	 excepto	 los
espartanos,	 de	 los	 bárbaros	 que	 viven	 en	 Asia».	 Por	 esta
sencilla	 fórmula	debe	 reconocerse	a	Alejandro	el	mérito	de
una	 de	 las	 consignas	 más	 brillantes	 y	 diplomáticas	 de	 la
historia	 antigua;	 se	 denominaba	 a	 sí	mismo	Alejandro,	 no
rey	Alejandro,	ni	caudillo,	ni	general,	sino	meramente	el	hijo
de	 Filipo,	 en	 un	 estilo	 impecablemente	 humilde;	 de	 los
griegos,	escribió,	no	de	los	macedonios	ni	de	los	agrianos,	ni
de	las	tribus	de	Europa	que	habían	ganado	una	batalla	en	la
que	 los	 griegos	 sólo	 habían	 destacado	 de	 un	 modo
prominente	 en	 el	 bando	 enemigo;	 de	 los	 bárbaros,	 cuyos
ultrajes	Alejandro	estaba	vengando	pero	a	cuyos	líderes,	sin
embargo,	había	enterrado;	de	una	victoria,	sobre	todo,	de	los
griegos	«excepto	 los	espartanos»,	 tres	palabras	que	resumen
las	 emociones	 de	 toda	 la	 historia	 griega	 de	 los	 doscientos
años	anteriores.	Por	un	lado,	no	había	espartanos	presentes:
ninguno	de	los	soldados	griegos	mejor	entrenados,	ninguno
de	los	espartanos	que	habían	hecho	retroceder	a	Jerjes	hacía
mucho	tiempo	en	las	Termópilas,	a	los	que	nada	importaban
las	 flechas	 que	 oscurecían	 el	 sol	 porque	 «Esparta	 no
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consideraba	 que	 la	 costumbre	 de	 sus	 padres	 fuera	 seguir,
sino	 dirigir»;	 sin	 embargo,	 tampoco	 había	 ninguno	 de	 los
espartanos	 a	 los	 que	 las	 ciudades	más	 pequeñas	 del	 sur	 de
Grecia	 todavía	 temían	 y	 detestaban,	 cuya	 impopularidad
había	 sido	 hábilmente	 explotada	 por	 Filipo	 y	 cuya	 sombra
había	 oscurecido	 la	 historia	 de	 las	 democracias,	 no	 sólo	 en
Atenas,	 sino	 también	 en	 todo	 el	 mundo	 griego;	 los
espartanos,	 que	 habían	 ido	 a	 liberar	 a	 los	 griegos	 de	 Asia
setenta	años	antes	y	que	cínicamente	los	habían	entregado	al
rey	 persa;	 era	 un	 mensaje	 con	 un	 significado	 claro	 y	 dice
mucho	 el	 hecho	 de	 que	 su	 destinataria	 fuera	 Atenas,	 la
ciudad	cuya	cultura	Alejandro	y	su	padre	habían	respetado,
pero	 cuya	 mala	 conducta	 habían	 temido	 y	 combatido
durante	dos	décadas.

Dicen	los	historiadores	que	mil	años	separan	la	victoria
lograda	 en	 el	 Gránico	 de	 la	 caída	 de	 Troya,	 que	 según
calculó	 Calístenes	 ocurrió	 en	 el	 mismo	 mes	 en	 que	 tuvo
lugar	la	invasión	de	Alejandro:	mil	años,	por	tanto,	entre	un
Aquiles	y	 la	 llegada	de	su	émulo	a	 las	 llanuras	de	Némesis,
diosa	de	la	venganza,	como	Calístenes	denominó	el	lugar	de
la	 batalla.	 Era,	 en	 efecto,	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 era,
aunque	ninguno	de	los	que	regresaron	de	aquel	lugar	podía
darse	cuenta	de	hasta	qué	punto	lo	era;	no	se	trataba	de	una
nueva	 filosofía	 o	 una	 nueva	 ciencia,	 sino	 del	 vasto	 alcance
geográfico	 de	 la	 conquista	 y	 la	 incidental	 expansión	 del
modo	de	vida	de	un	pueblo.

Podemos	figurarnos	fácilmente
la	total	indiferencia	de	los	espartanos
ante	esta	inscripción.	«Excepto	los	lacedemonios»,[5]

es	evidente.	No	eran	los	espartanos
quienes	se	dejaban	conducir	y	gobernar
como	dóciles	siervos.	Además,
una	expedición	panhelénica	que	no	estaba
mandada	por	un	rey	de	Esparta
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les	parecía	indigna	de	preocuparse.
Evidentemente	«excepto	los	lacedemonios».
Una	actitud	como	otra.	Se	comprende.
Y	así,	excepto	los	lacedemonios	sobre	el	Gránico;
y	también	en	Isos;	y	por	fin	en	la	decisiva
batalla,	donde	fue	destruido	el	inmenso	ejército
que	los	persas	habían	concentrado	en	Arbela,
que	desde	Arbela	avanzó	hacia	la	victoria	y	fue	destruido.
Y	es	de	esa	gigantesca	expedición	panhelénica,
la	victoriosa,	la	ilustre,
la	renombrada,	la	glorificada
como	ninguna	otra	lo	fuera	nunca,
de	tal	expedición,	de	quien	nacimos	nosotros;
un	mundo	griego	inmenso,	nuevo.
Nosotros:	los	alejandrinos,	los	de	Antioquía,
los	seléucidas	y	tantos	otros
griegos	de	Egipto	y	de	Siria,
y	los	de	Media,	y	los	de	Persia,	y	de	otros	sitios.
Con	nuestros	opulentos	estados,
con	la	acción	sutil	de	nuestros	gobernantes.
Y	nuestra	común	Lengua	Griega
conocida	por	todos	desde	Bactria	hasta	la	India.
¡Hablar	ahora	de	los	lacedemonios![6]

K.	KAVAFIS

«En	el	año	200	antes	de	Cristo»
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9.	LA	CAMPAÑA	PUNITIVA
CONTRA	LOS	PERSAS

«Mi	 capacidad	 de	 reacción	 ante	 el	 peligro…».	 En	 las
semanas	que	siguieron	a	la	victoria	en	el	Gránico,	Alejandro
se	ganó	la	divisa	que	posteriormente	pusieron	en	su	boca	sus
propios	 historiadores.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 táctico,	 el
problema	 era	 sencillo.	 Alejandro	 tenía	 que	 mantener	 su
ventaja	 antes	 de	 que	 los	 persas	 pudieran	 recuperar	 el
equilibrio	y	desafiarlo	en	alguno	de	los	estratégicos	bastiones
fortificados	que	había	en	la	costa.	La	distancia	jamás	detuvo
a	 Alejandro	 y,	 además,	 la	 costa	 occidental	 de	 Asia	 nunca
había	estado	excesivamente	ocupada	por	las	guarniciones	del
rey	y	los	colonos	feudales;	sin	embargo,	Alejandro	se	estaba
moviendo	en	un	mundo	de	intereses	complicados,	cada	uno
de	los	cuales	había	de	ser	tenido	en	cuenta	si	quería	acelerar
su	avance.

En	la	jerga	administrativa	del	Imperio	persa,	la	costa	de
Asia	Menor	estaba	dividida	entre	el	campo	y	las	ciudades;	el
propietario	 reconocido	 del	 campo	 era	 el	 rey,	 que	 recibía
impuestos	 fijos	 y	 distribuía	 a	 su	 antojo	 las	 haciendas	 a	 los
colonos,	 los	 administradores	 o	 los	 nobles	 persas	 y	 griegos
con	 una	 petición	 de	 favor	 real.	 Los	 contrafuertes	 de	 los
montes	 que	 se	 interponían	 y	 las	 partes	 más	 remotas	 del
interior	 se	 habían	 dejado	 en	 manos	 de	 las	 salvajes	 tribus
nativas,	 que	 eran	 todo	 lo	 independientes	 que	 les	 permitían
sus	propios	medios;	sin	embargo,	la	costa	estaba	densamente
poblada	de	ciudades	griegas,	y	su	estatus	había	sido	durante
mucho	tiempo	objeto	de	discusión	entre	 las	potencias	de	la
Grecia	 continental,	 que	querían	dominarlas,	 y	 el	 rey	persa,
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que	 quería	 gravarlas	 con	 impuestos.	 Durante	 los	 últimos
cincuenta	 años,	 estas	 ciudades	 habían	 acordado	 que
pertenecían	al	rey	mediante	un	tratado	de	paz;	siguiendo	la
consigna	 de	 su	 padre,	 Alejandro	 estaba	 ahora	 obligado	 a
cumplir	el	ideal	familiar	de	liberarlas.

En	 lo	 tocante	a	 las	 finanzas	y	 la	 religión,	 los	persas	no
habían	 sido	 ni	 unos	 entrometidos	 ni	 unos	 amos
extorsionadores;	la	escala	de	los	tributos	era	fija	y	la	mayoría
de	 las	 ciudades	 eran	 ricas	 gracias	 a	 sus	 tierras,	 en	 especial
aquellas	 que	 tenían	 una	 activa	 banca	 en	 el	 templo.	 Y	 del
mismo	modo	que	en	Asia	Menor	había	muchos	magos	que
habían	 encontrado	 un	 hogar	 en	 Éfeso,	 así	 el	 rey	 persa
respetó	 los	 derechos	 de	 los	 predios	 cercanos	 de	 los	 dioses
griegos	 Apolo	 y	 Ártemis,	 a	 los	 que	 identificaba	 con	 sus
propios	dioses.	Sin	embargo,	al	igual	que	los	romanos	o	los
británicos,	 los	 persas	 habían	 descubierto	 que,	 desde	 un
punto	 de	 vista	 político,	 resultaba	 más	 conveniente	 llegar	 a
un	acuerdo	con	 las	camarillas	de	 los	 ricos	y	poderosos.	Las
tiranías	 locales	 florecían	 en	 las	 ciudades	 griegas	 más
pequeñas	 y	 menos	 accesibles,	 sabiendo	 que	 su	 limitado
poder	contaba	con	el	apoyo	de	 la	administración	persa.	En
las	 ciudades	 más	 grandes,	 los	 hiparcas,	 los	 generales,	 los
jueces	 y	 los	 comandantes	 de	 las	 guarniciones	 persas
convivían	 sobre	 la	 base	 de	 unos	 términos	 que	 resultaban
satisfactorios	 para	 los	 peces	 gordos	 locales,	 estableciendo
relaciones	 de	 amistad	 que,	 en	 varios	 casos,	 salvaron	 las
diferencias	 del	 este	 y	 el	 oeste	 con	 una	 cordialidad
encomiable.	Puesto	que	las	ciudades	estaban	rodeadas	por	el
campo,	 los	 ciudadanos	 ricos	 habían	 establecido	 una	 doble
alianza,	ya	que	como	terratenientes	debían	impuestos	al	rey
persa,	 pero	 como	 ciudadanos	 conservaban	 su	 elegibilidad
para	un	cargo	dentro	de	 la	 ciudad.	 Inevitablemente,	 ambas
alianzas	tendían	a	fusionarse	en	una,	y,	por	lo	general,	era	la
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libertad	de	 sus	 conciudadanos	 la	que	 se	 veía	 afectada,	pues
los	ricos	y	los	poderosos	seguían	simpatizando	con	los	persas
y	establecían	tiranías	políticas.	Gobernar	a	través	de	los	ricos
era	 algo	 natural	 en	 el	 sistema	 de	 control	 de	 los	 persas,
quienes	 a	menudo	 intervinieron	para	 promoverlo,	mientras
que	 los	 sentimientos	 de	 la	 ciudad	 entraban	 en	 amargo
conflicto	 y	 la	 gente	 vivía	 una	 de	 las	 situaciones	 más
revolucionarias	 del	 mundo	 antiguo.	 Los	 ricos	 estaban
separados	 de	 los	 pobres,	 por	 tanto	 clase	 contra	 clase,	 y	 los
demócratas	detestaban	a	los	oligarcas	con	una	intensidad	tal
que	superaba	incluso	la	de	las	odiosas	divisiones	sociales	de
Grecia,	 libres	 al	 menos	 de	 la	 provocación	 de	 un	 imperio
extranjero.	 «Las	 ciudades	 —escribió	 Luciano,	 un	 sofista
griego	de	Asia,	cuando	los	romanos	desempeñaron	el	papel
de	 los	 persas—	 son	 como	 colmenas:	 cada	 hombre	 tiene	 su
aguijón	y	lo	usa	para	aguijonear	a	su	vecino».	La	metáfora	se
adecuaba,	 más	 aún	 si	 cabe,	 a	 la	 época	 de	 Alejandro,	 pues
entonces	 los	 aguijones	 eran	 igual	 de	 virulentos	 y	 las
ciudades,	 como	 verdaderos	 enjambres,	 estaban	 activamente
divididas	en	clases.

En	esta	maraña	de	conflictos	civiles	y	odio	entre	clases,
Alejandro	 necesitaba,	 para	 ejercer	 su	 liderazgo,	 hallar	 una
rápida	 solución.	 La	 campaña	 de	 su	 padre	 sólo	 se	 había
llevado	 a	 cabo	 para	 castigar	 a	 los	 persas	 en	 favor	 de	 los
griegos;	 también	 se	 había	 hablado	 de	 la	 liberación	 de	 las
ciudades	griegas	de	Asia,	pero	el	castigo	y	la	libertad	apenas
significarían	algo	más	que	deshacerse	de	los	amos	persas.	El
caudillo	 aliado	 de	 los	 griegos	 era	 a	 la	 vez	 un	 conquistador
macedonio:	 no	 sería	 difícil	 lograr	 que	 estas	 dos	 vertientes
dejaran	de	estar	en	conflicto.

Inmediatamente	 después	 del	 Gránico,	 Alejandro	 hizo
tres	 movimientos	 reveladores.	 Dictó	 órdenes	 de	 que	 el
ejército	 no	 debía	 saquear	 el	 territorio;	 sin	 embargo,	 eso
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significaba	poseerlo	como	un	rey	persa,	y	por	ello	designó	al
líder	macedonio	de	la	primera	fase	de	la	invasión	sátrapa	de
la	Frigia	Helespóntica,	manteniendo	un	 título	del	enemigo
que	 honoraba	 al	 gobierno	 persa	 y	 que	 puede	 que
sorprendiera	 a	 los	 macedonios.	 En	 cuanto	 a	 los	 lugareños
que	 bajaron	 de	 los	 montes	 para	 rendirse,	 Alejandro	 los
mandó	 de	 regreso	 de	 un	 modo	 tan	 desinteresado	 como
cualquiera	de	sus	predecesores	persas.	En	toda	la	provincia,
el	tributo	se	pagaría	con	la	misma	frecuencia	que	se	pagaba	a
Darío.	 Troya	 fue	 declarada	 libre	 y	 se	 le	 concedió	 una
democracia,	 lo	 cual	 constituía	 una	 pista	 de	 adonde	 podría
conducir	 la	 liberación	de	Alejandro,	aunque	hasta	entonces
no	 se	 había	 hecho	 ninguna	 previsión	 general	 para	 las
ciudades	griegas;	los	hombres	de	Zelea,	el	cuartel	general	de
los	persas,	habían	sido	«exculpados	puesto	que	se	les	forzó	a
abrazar	el	bando	persa».	Presumiblemente	su	tirano	iba	a	ser
depuesto,	si	es	que	no	había	huido	ya.

Desde	 el	 campo	 de	 batalla	 se	 envió	 a	 Parmenión	 para
que	 tomase	 el	 castillo	 de	 Dascilio,	 que	 pertenecía	 a	 un
sátrapa;	 puesto	 que	 los	 guardianes	 habían	 desertado,	 su
conquista	 no	 presentaba	 problemas.	 Mientras	 tanto,
Alejandro	 tomó	 la	 antigua	 ruta	 del	 suroeste	 a	 través	 de	 la
llanura	hasta	Sardes,	 sede	del	 sátrapa	de	 los	 lidios,	de	cuyo
imperio	 se	 habían	 apoderado	 los	 persas	 hacía	 más	 de
doscientos	 años	 tras	 la	 derrota	 de	 Creso,	 su	 célebre	 rey.
Presto	para	atacar,	Alejandro	no	era	el	único	que	tenía	prisa.
Unos	 once	 kilómetros	 fuera	 de	 las	 murallas	 salió	 a	 su
encuentro	 Mitrines,	 el	 comandante	 del	 fuerte	 persa	 y	 el
hombre	más	poderoso	de	Sardes,	que	le	ofreció	su	ciudad,	su
fortaleza	 y	 su	 dinero.	 Alejandro	 incorporó	 a	 Mitrines	 al
personal	 a	 su	 servicio	 en	 calidad	 de	 amigo	 honorario	 y
permitió	que	Sardes	y	el	resto	de	Lidia	pudieran	«utilizar	las
antiguas	 leyes	 de	 los	 lidios	 y	 ser	 libres».	 Puesto	 que	 no
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sabemos	nada	del	gobierno	persa	en	Sardes,	excepto	que	los
lidios	fueron	acuartelados	y	desarmados,	es	imposible	decidir
qué	 privilegios	 restauró	 esta	 concesión;	 sin	 embargo,	 los
persas	 eran	 famosos	 por	 sus	 jueces	 provinciales,	 y	 los
documentos	 de	 Babilonia	 y	 Egipto	 muestran	 cuán
ampliamente	 se	 invocó	 la	 «ley	del	 rey»	contra	 sus	 súbditos.
En	teoría,	Alejandro	 tuvo	un	gesto	hacia	 la	 sensibilidad	de
los	lidios,	aunque	la	cruzada	griega	no	les	debía	nada,	ya	que
no	eran	griegos.	Al	subir	a	lo	más	alto	de	la	acrópolis,	que,
partida	en	dos,	 todavía	está	en	pie	y	domina	 las	 tumbas	de
los	viejos	reyes	lidios	en	la	llanura	que	hay	al	lado,	Alejandro
se	maravilló	ante	la	solidez	del	fuerte	persa	y	admiró	la	triple
muralla	 y	 el	 pórtico	 de	 mármol.	 Momentáneamente
consideró	 la	 posibilidad	 de	 construir	 un	 templo	 a	 Zeus
Olímpico	 en	 la	 cima,	 pero	 los	 rayos	 rasgaron	 el	 cielo	 de
verano	y	la	lluvia	se	precipitó	sobre	el	antiguo	palacio	de	los
reyes	 lidios:	 «Alejandro	 consideró	 que	 era	 un	 signo	 de	 la
divinidad	que	indicaba	dónde	debía	construirse	el	templo	de
Zeus	y	dio	 las	órdenes	necesarias	de	acuerdo	con	ello».	En
este	 augurio	 de	Zeus	Tonante,	 la	 idea	 de	 un	 templo	 en	 el
emplazamiento	 de	 la	 antigua	 dominación	 implicaba	 un
generoso	 reconocimiento	 de	 los	 reyes	 lidios,	 que	 fueron
subyugados	 por	 los	 persas	 en	 los	 últimos	 doscientos	 años;
desde	 un	 punto	 de	 vista	 diplomático,	Alejandro	 tenía	más
razones	para	optar	por	esto	último	que	para	obedecer	a	un
chaparrón.

Ser	 un	 conquistador	 significaba	 tener	 que	 gobernar.
Alejandro	dejó	a	un	Compañero	en	el	fuerte	persa,	y	uno	de
los	hermanos	de	Parmenión	se	convirtió	en	sátrapa	de	Lidia
y	Jonia	con	las	fuerzas	de	apoyo	necesarias.	Esta	separación
de	 los	mandos	estaba	en	consonancia	con	 la	práctica	de	 los
persas	y	dividía	la	carga	del	trabajo	en	una	área	que	todavía
no	 era	 segura;	 como	 después	 advirtieron	 los	 romanos,	 un
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oficial	podía	observar	el	comportamiento	de	otro	e	informar
al	 rey.	 Además,	 se	 le	 encomendó	 a	 un	 griego	 el	 cobro	 de
«tributos,	 contribuciones	 y	 regalos».	 Como	 ciudad	 libre,
probablemente	 Sardes	 pagó	 la	 «contribución»	 en	 vez	 del
tributo	 imperial,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 se	 la	 dotara	 de	 una
guarnición	de	 griegos	 argivos	 no	 constituía	 necesariamente
una	violación	de	su	libertad.	Era	probable	que	se	produjesen
represalias	por	parte	del	enemigo	y	que	la	ciudad	necesitase
disponer	 de	 una	 defensa.	 Ahora	 bien,	 aunque	 Sardes	 salió
ganando,	el	resto	de	Lidia	sólo	cambió	un	amo	por	otro.

No	 se	 trataba	 de	 perder	 el	 tiempo	 en	 nuevas
reorganizaciones.	 El	 tesoro	 de	 la	 fortaleza	 era	 una	 adición
muy	valiosa	a	los	fondos	del	ejército.	El	próximo	objetivo	era
Éfeso,	a	unos	ochenta	kilómetros	al	suroeste	por	el	Camino
Real.	 Esta	 poderosa	 ciudad	 había	 dado	 la	 bienvenida	 a	 la
avanzada	de	Filipo	dos	años	antes,	y	 todo	 inducía	a	pensar
que	se	mostraría	amistosa	de	nuevo.	No	obstante,	Alejandro
envió	en	primer	lugar	a	todas	las	fuerzas	griegas	aliadas	hacia
el	norte,	al	«país	de	Memnón»	que	quedaba	detrás,	y	puede
que,	 si	 éste	 era	 el	 estado	 del	 general	 Memnón,	 Alejandro
esperara	 capturar	 a	 su	 enemigo	personalmente.	Las	 fuerzas
griegas	aliadas	se	reunirían	con	él	más	tarde,	pues	su	ayuda
era	valiosa.

Al	oír	las	noticias	del	Gránico,	la	guarnición	contratada
en	Éfeso	huyó.	«Al	cuarto	día»,	Alejandro	alcanzó	la	ciudad,
restituyó	 por	 cuenta	 propia	 a	 los	 exiliados	 que	 habían	 sido
expulsados	 e	 instauró	 una	 democracia	 en	 lugar	 de	 una
oligarquía.	 Este	 momento,	 el	 primer	 contacto	 con	 una
ciudad	griega	desde	su	victoria,	era	importante,	en	particular
porque	Éfeso	 ejemplificaba	 de	 lleno	 las	 luchas	 civiles.	Dos
años	 antes,	 Éfeso	 había	 sido	 gobernada	 por	 una	 junta	 pro
persa;	 después,	 la	 avanzada	 de	 Filipo	 había	 expulsado	 a	 la
junta	y	restaurado	la	democracia;	un	año	más	tarde	la	junta
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regresó,	 exiliando	 a	 los	 demócratas	 del	 año	 anterior;	 ahora
Alejandro	 había	 inclinado	 la	 balanza	 y	 restaurado	 la
democracia	de	un	modo	decisivo.	Rebelándose	a	su	vez,	los
habitantes	 de	 Éfeso	 se	 descontrolaron	 y	 empezaron	 a
apedrear	 a	 las	 familias	 que	 habían	 gobernado	 gracias	 al
apoyo	 persa,	 buena	 prueba	 del	 rencor	 que	 sentían	 por	 los
tiranos.	Alejandro	 tenía	 la	 experiencia	 necesaria	 para	 darse
cuenta	 de	 que	 todas	 las	 clases	 son	 siempre	 tan	 vengativas
como	sus	clases	rivales,	por	lo	que	prohibió	cualquier	tipo	de
inquisición	y	venganza	a	sabiendas	de	que,	en	nombre	de	la
restitución	 democrática,	 se	 sacrificarían	 vidas	 inocentes.
«Fue	 por	 lo	 que	 hizo	 en	 Éfeso,	 más	 que	 en	 ninguna	 otra
parte,	 por	 lo	 que	 Alejandro	 se	 ganó	 buena	 fama	 en	 esa
época».

Las	 noticias	 pronto	 se	 difundieron,	 lo	 que	 dio	 poder	 a
Alejandro.	Dos	ciudades	cercanas	le	ofrecieron	su	rendición,
quizás	 en	 términos	 democráticos,	 y	 se	 envió	 a	 Parmenión
por	 tierra	 con	el	 suficiente	número	de	 soldados	para	 lograr
que	 dichas	 ciudades	 mantuvieran	 su	 palabra.	 Alejandro
empezó	a	sentirse	más	confiado	a	medida	que	se	extendía	su
influencia,	de	modo	que	despachó	a	uno	de	los	diplomáticos
macedonios	 más	 experimentados	 «a	 las	 ciudades	 de	 Eolia
que	 quedaban	 detrás	 y	 a	 todas	 las	 ciudades	 de	 Jonia	 que
todavía	estaban	bajo	dominio	bárbaro».	Sus	disposiciones	se
hicieron	famosas,	y	con	razón:	Alejandro	iba	a	«derribar	las
oligarquías	 en	 todas	partes	 y	 a	 instaurar	democracias	 en	 su
lugar:	 los	 hombres	 tendrían	 sus	 propias	 leyes	 y	 quedarían
exentos	del	tributo	que	pagaban	a	los	bárbaros».	Alejandro,
que	 con	 demasiada	 frecuencia	 es	 recordado	 sólo	 como	 un
conquistador,	estaba	dando	un	cuidadoso	golpe	maestro.

Había	 resuelto	 de	 un	 plumazo	 las	 contradicciones	 que
suscitaba	 su	 propia	 posición.	 Las	 democracias	 hicieron
sobradamente	justicia	a	la	consigna	de	libertad	de	Alejandro
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y,	al	invertir	el	apoyo	que	prestaban	los	persas	a	los	tiranos	y
los	 nobles,	 liberaron	 el	 odio	 de	 clase	 y	 el	 fervor	 de	 los
demócratas	 reprimidos	 a	 fin	 de	 conquistar	 las	 ciudades	 de
Eolia	y	Jonia.	Alejandro	no	se	había	comprometido	a	dar	un
trato	similar	a	las	ciudades	griegas	que	había	más	al	sur,	pero
había	 garantizado	 el	 agradecimiento	 y	 la	 lealtad	 de	 los
nuevos	gobiernos	griegos	que	dejaba	tras	él	y	a	su	alrededor.
Había	 sólidos	 precedentes	 para	 su	 método.	 En	 Éfeso	 al
menos,	 la	 avanzada	 de	 Filipo	 había	 instaurado	 una
democracia;	 en	 un	pasado	más	 lejano,	 el	 rey	 persa	Darío	 I
había	reconocido	la	fuerza	del	odio	que	sentían	las	ciudades
griegas	 de	 Asia	 hacia	 sus	 tiranos	 y	 les	 había	 dado
democracias	 después	 de	 que	 se	 rebelaran	 para	 protestar.
Lejos	 de	 improvisar,	 Alejandro	 estaba	 explotando	 la
corriente	 política	 más	 antigua	 del	 Asia	 griega	 y,	 sin	 duda,
también	 las	 eternas	 aspiraciones	 de	 los	 griegos	 más
humildes,	 dondequiera	 que	 vivieran;	 sólo	 cinco	 años	 antes,
en	el	otro	extremo	del	mundo	griego,	las	ciudades	griegas	de
Sicilia	 habían	 sido	 conquistadas	 por	 el	 aventurero	 corintio
Timoleonte	y	por	su	promesa,	de	tinte	similar,	de	liberarlas
por	medio	de	 la	democracia,	 un	precedente	que	 tal	 vez	 los
macedonios	 tuvieron	 en	 cuenta.	 Demarato	 de	 Corinto,	 el
apreciado	 compañero	 de	 Filipo,	 había	 luchado	 por	 la
liberación	de	Sicilia	y,	puesto	que	acompañó	a	Alejandro	a
Asia,	pudo	haberle	explicado	lo	que	significaban	las	lealtades
democráticas	 en	 una	 ciudad	 griega	 en	 el	 extranjero;	 se
supone	que	el	propio	Alejandro	prefería	 el	 gobierno	de	 los
aristócratas.	Puede	que	este	golpe	maestro	fuera	obvio,	pero
otros	lo	pasaron	por	alto:	así	lo	hicieron	nada	menos	que	los
invasores	 espartanos	 sesenta	 años	 atrás,	 que	 dominaron	 o
abandonaron	cínicamente	a	las	ciudades	griegas	de	Asia	a	las
que	habían	ido	a	liberar.

«No	hay	mayor	bendición	para	los	griegos	—proclamó	la
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ciudad	 griega	 de	 Priene	 cincuenta	 años	 después	 de
Alejandro—	 que	 la	 bendición	 de	 la	 libertad».	 Semejante
actitud	 no	 tenía	 en	 cuenta	 en	 absoluto	 a	 los	 habitantes
nativos	de	Asia,	muchos	de	los	cuales	eran	siervos	al	servicio
de	 los	 griegos	 y	 sus	 ciudades,	 pero	 hubo	 una	 ciudad	 de	 la
que	Alejandro	 sacó	 el	máximo	provecho.	El	 anuncio	de	 su
liberación	 marcó	 el	 fin	 de	 una	 era	 y	 así	 es	 como	 se
interpretó.	 Entre	 aquellos	 a	 los	 que	 restituyó,	 el	 clima
imperante	era	el	de	la	peculiar	exultación	de	los	políticos	que
regresan	al	poder	 cuando	ya	no	 contaban	con	ello;	muchas
ciudades	 jónicas	 empezaron	 a	 elaborar	 sus	 calendarios
oficiales	 con	 unas	 fechas	 totalmente	 nuevas,	 y,	 a	 partir	 de
entonces,	 la	 libertad	 se	 identificaría	 con	 el	 gobierno
democrático,	 como	 si	 los	 dos	 siglos	 de	 tiranías	 persas
hubieran	constituido	un	interludio	ilógico.	El	vocabulario	de
la	 política	 cambió	 y,	 en	 contrapartida,	 es	 probable	 que	 los
nuevos	gobiernos,	bien	 en	 aquel	momento	o	más	 adelante,
rindieran	 a	 Alejandro	 honores	 que	 por	 otra	 parte	 estaban
reservados	 a	 los	 dioses.	 El	 momento	 en	 que	 empezó	 a
sondearse	una	cuestión	que	se	plantearía	abiertamente	en	los
años	posteriores	no	puede	datarse	con	precisión.	En	Éfeso,
quizá	poco	después	de	su	visita,	cuando	Alejandro	pidió	que
la	 reconstrucción	 del	 templo	 de	Ártemis	 se	 dedicara	 en	 su
propio	 nombre,	 los	 ciudadanos	 se	 negaron	 «porque	 no	 es
propio	 de	 un	 dios	 honrar	 a	 otro»,	 lo	 que	 prueba,	 de	 ser
cierto,	que	la	gente	ya	lo	veneraba.	Una	vez	más,	Apeles,	el
artista	de	la	corte,	pintó	para	el	templo	de	Éfeso	un	retrato
de	 Alejandro	 sosteniendo	 el	 rayo	 de	 Zeus;	 esto	 también
sugiere	 que	 Alejandro	 había	 sido	 identificado	 como	 un
nuevo	Zeus,	aunque	la	fecha	de	 la	pintura	no	es	segura.	Se
decía	 que	 Lisipo,	 el	 escultor	 de	 la	 corte,	 protestó	 porque
consideraba	 que	 la	 lanza	 de	 un	 héroe	 habría	 sido	 más
apropiada	que	el	rayo	de	Zeus;	sin	embargo,	Lisipo	era	rival
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de	Apeles	y	estaba	orgulloso	de	 la	estatua	que	había	hecho
de	 Alejandro,	 en	 la	 que	 éste	 sostenía	 precisamente	 una
lanza.	No	 era	 un	 efesio	 humilde,	 proscrito	 por	 creer	 en	 la
democracia	 y	 que	 ahora	 regresaba	 milagrosamente	 a	 su
ciudad	 natal	 por	 cortesía	 de	 un	 rey	 de	 veintidós	 años.
Alejandro	no	era	el	primer	griego	que	era	honrado	como	un
dios	 por	 motivos	 políticos;	 también	 la	 breve	 liberación	 de
varias	ciudades	griegas	de	Asia	 llevada	a	cabo	por	 su	padre
había	 sido	 recompensada	 con	 honores	 religiosos	 que	 casi
llegaban	a	 la	adoración;	 la	exultación	del	momento	 la	hizo,
por	tanto,	natural,	pero	una	prueba	de	la	profunda	gratitud
que	 sintieron	 las	 ciudades	 la	 constituye	 el	 hecho	 de	 que	 la
adoración	 divina	 que	 profesaron	 a	 Alejandro	 no	 fue	 algo
temporal	 ni	 una	 reacción	 forzada.	 Durante	 más	 de	 cuatro
siglos,	 esta	 adoración	 persistiría	 de	 forma	 espontánea	 y	 se
completaría	 con	 templos,	 sacerdotes	 y	 juegos	 sagrados;	 los
ricos	llegarían	a	valorar	los	diversos	oficios	religiosos	que	se
le	tributaban,	pero	unos	pocos	oligarcas	de	la	época	debieron
de	ver	su	inicio	únicamente	con	disgusto	y	resentimiento.

Junto	 al	 hecho	 de	 garantizar	 la	 democracia,	 Alejandro
había	abolido	en	sus	ciudades	griegas	el	pago	de	tributos,	un
privilegio	 más	 generoso	 de	 lo	 que	 ningún	 otro	 señor	 les
había	 concedido	 nunca.	 Sin	 embargo,	 al	 igual	 que	 los
gobiernos	 modernos,	 Alejandro	 tenía	 el	 suficiente	 sentido
político	 para	 ponerle	 otro	 nombre	 al	 impuesto	 que	 decía
haber	 suprimido;	 en	 vez	 de	 un	 tributo,	 algunas	 ciudades
griegas,	si	no	todas,	tuvieron	que	pagar	una	«contribución»,
probablemente	 un	 pago	 temporal	 hasta	 que	 Alejandro
pudiera	 financiar	 por	 entero	 la	 flota,	 el	 ejército	 y	 las
guarniciones	 con	 el	 botín	 conseguido.	 En	 Éfeso,	 seguirían
satisfaciendo	el	tributo;	éste	tenía	que	pagarse	a	Ártemis,	la
diosa	de	 la	 ciudad,	 a	 la	que	desde	hacía	mucho	 tiempo	 los
iranios	habían	identificado	con	la	diosa	del	agua	Anahita,	y
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los	excedentes	se	utilizaron	presumiblemente	para	costear	la
reconstrucción	de	su	magnífico	templo;	se	puso	a	un	oficial
iranio	 a	 cargo	 de	 la	 recaudación	 de	 los	 fondos	 y	 la
administración	del	templo,	una	tarea	de	responsabilidad	que
le	iba	bien	a	la	naturaleza	oriental	del	culto,	y	en	honor	a	la
diosa	 Alejandro	 encabezó	 una	 procesión	 de	 su	 ejército
formado	en	orden	de	batalla.	Después	dejó	la	ciudad	para	ir
a	 Mileto,	 una	 ciudad	 jónica	 situada	 en	 la	 costa,	 cuya
rendición	había	 prometido	 su	 gobernador	 en	 una	 carta.	Al
llegar	 a	 las	 primeras	 colinas	 de	 la	 ciudad,	 el	 camino
serpenteaba	a	través	de	campos	de	heno;	por	ahí	transportó
Alejandro	 el	 equipaje	 más	 ligero	 en	 carromatos,	 mientras
que	 la	maquinaria	 y	 el	 equipo	 pesado	 fueron	 enviados	 por
mar,	 siguiendo	 la	 costa,	utilizando	 los	navíos	de	 transporte
de	su	flota.	En	el	camino,	Parmenión	y	sus	tropas	se	unieron
a	 él	 y	 marcharon	 a	 través	 del	 valle	 del	 río	 Meandro,
recibiendo	 la	 rendición	 de	 pequeñas	 ciudades	 en	 las	 que
pudieron	instaurar	democracias	y	solicitar	contribuciones.

En	 Mileto,	 una	 ciudad	 jónica,	 las	 esperanzas	 de
Alejandro	iban	a	verse	defraudadas;	la	ciudad	se	alzaba	sobre
un	prominente	cabo	y,	 tan	pronto	como	su	comandante	de
guarnición	oyó	que	la	armada	persa	que	acudía	en	su	ayuda
estaba	en	camino,	cambió	de	parecer	acerca	de	la	rendición.
Era	 una	 noticia	 preocupante,	 puesto	 que	 el	 apoyo	 naval
persa	podía	mantener	indefinidamente	abierta	esta	destacada
posición;	como	tantas	otras	veces,	 la	 solución	de	Alejandro
se	basó	en	la	rapidez.	Capturó	la	parte	exterior	de	la	ciudad,
colocó	 la	 flota	 griega	 aliada	 en	 el	 puerto	 para	 bloquear	 el
anclaje	 de	 los	 persas,	 se	 instaló	 al	 pie	 de	 la	 muralla	 de	 la
ciudad	 y	 la	 sitió	 para	 conseguir	 su	 sumisión	 por	 medios
lentos	 pero	 tradicionales.	 Tres	 días	 más	 tarde,	 apareció	 la
flota	 persa,	 que	 se	 encontraba	 en	 Egipto;	 constaba	 de
cuatrocientos	imponentes	barcos,	en	opinión	de	los	oficiales
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de	 Alejandro.	 Por	 primera	 vez	 en	 Asia,	 Alejandro	 se
encontraba	 en	 inferioridad	 numérica.	 Puesto	 que	 ahora
mantenía	 una	 fuerte	 posición	 defensiva,	 sólo	 necesitaba
seguir	 bloqueando	 el	 puerto	 de	 la	 ciudad	 para	 impedir	 el
ataque	 y	 continuar	 con	 el	 asedio	 del	 modo	 habitual;	 sin
embargo,	la	visión	de	los	navíos	persas	impulsó	una	vez	más
a	 Parmenión	 a	 brindarle	 su	 consejo;	 después	 de	 la
conversación	 que	 habían	 mantenido	 en	 el	 Gránico,	 este
episodio	despierta	una	inquietante	desconfianza.
Parmenión	aconsejó	a	Alejandro	que	atacara,	 tanto	porque	esperaba	que	 la	 flota
griega	se	haría	con	el	triunfo,	como	porque	estaba	convencido	de	ello	gracias	a	un
augurio	 del	 cielo:	 un	 águila	 se	 había	 posado	 en	 la	 orilla,	 junto	 a	 la	 popa	 de	 los
barcos	de	Alejandro.	Si	ganaban,	la	victoria	sería	una	gran	ayuda	para	la	guerra	en
general;	si	perdían,	el	desastre	no	sería	muy	grave,	pues	los	persas	ya	eran	dueños
del	mar.	Él	mismo	en	persona	iría	a	bordo	de	la	capitana	y	compartiría	el	peligro.
Sin	embargo,	Alejandro	consideró	que
la	opinión	de	Parmenión	estaba	equivocada	y	que	su	interpretación	del	augurio	era
poco	 probable.	 No	 tenía	 sentido	 luchar	 con	 unos	 pocos	 barcos	 contra	 muchos
más,	 especialmente	porque	 los	 chipriotas	 y	 los	 fenicios	que	 estaban	en	 el	bando
enemigo	 formaban	 una	 unidad	 experimentada,	 mientras	 que	 su	 propia	 flota	 no
estaba	 entrenada	 del	 todo:	 en	 una	 posición	 insegura,	 no	 deseaba	 rendir	 la
experiencia	 y	 la	 osadía	 de	 los	macedonios	 a	 los	 bárbaros.	 La	 derrota	 en	 el	mar
supondría	 un	 serio	 golpe	 a	 la	 gloria	 inicial	 de	 la	 guerra,	 sobre	 todo	 porque	 los
griegos	se	rebelarían	si	se	sentían	alentados	por	la	noticia	de	un	desastre	naval.
En	cuanto	al	augurio,	«el	águila	estaba	en	efecto	a	su	favor,
pero	puesto	que	se	había	posado	en	tierra,	en	su	opinión	eso
significaba	que	derrotaría	a	la	flota	persa	por	tierra».

Esta	negativa	a	luchar	en	el	mar	estaba	justificada	desde
un	 punto	 de	 vista	 táctico.	 Habría	 sido	 una	 insensatez
arriesgarse	a	una	batalla	naval	contra	tantos	barcos,	muchos
de	 los	 cuales	 eran	 técnicamente	 superiores	 a	 la	 flota	 griega
de	 Alejandro.	 Eran	 un	 contingente	 experimentado,	 aun
cuando	 sus	 tripulaciones	 procedieran	 de	 Chipre	 y	 Fenicia,
áreas	 en	 las	 que	 la	 cultura	 griega	 había	 dejado	 su	 huella	 y
donde	 la	 rebelión	 contra	 Persia	 era	 reciente.	 Es	 muy
improbable	 que	 el	 experimentado	 Parmenión	 propusiera
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nunca	una	aventura	de	este	 tipo,	 excepto,	 claro	está,	 en	 las
páginas	de	la	historia	cortesana,	donde	primero	Calístenes	y
después	Ptolomeo,	el	amigo	de	Alejandro,	pudieron	fabricar
su	«propuesta»	como	un	complemento	al	mito	de	Alejandro.
Los	 acontecimientos	 pronto	 explican	 por	 qué	 inventaron
semejante	discusión;	en	cuanto	al	águila,	pájaro	de	Zeus,	era
un	 augurio	 apropiado	 para	 un	 rey	 al	 que	 Zeus	 protegía,	 y
también	 el	 símbolo	 de	 las	 primeras	 monedas	 de	 oro	 que
Alejandro	acuñó	en	Asia.

Al	 principio,	 Mileto	 optó	 por	 rogar	 que	 se	 la	 dejara
permanecer	 neutral,	 pero	 Alejandro	 se	 negó	 de	 un	 modo
tajante	 y	 destrozó	 las	 calles	 a	 su	 paso	 con	 la	 ayuda	 de	 las
máquinas	 de	 asedio.	 Muchos	 ciudadanos	 milesios	 «se
postraron	ante	Alejandro	y	le	imploraron	como	suplicantes,
poniendo	 a	 la	 ciudad	 y	 a	 ellos	mismos	 en	 sus	manos»;	 sin
duda,	 se	 trataba	 de	 hombres	 corrientes	 que	 anhelaban	 el
retorno	de	la	democracia.	Sin	embargo,	unos	pocos	milesios
lucharon	 a	muerte	 junto	 a	 las	 guarniciones	 de	mercenarios
griegos	 hasta	 que	 se	 vieron	 forzados	 a	 lanzarse	 al	 agua	 y
nadar	 o	 remar	 a	 una	 isla	 para	 salvarse;	 ciertamente,	 se
trataba	 de	 los	 ciudadanos	 ricos	 que	 habían	 dominado	 la
ciudad	con	el	apoyo	persa.	 Incluso	en	 la	 isla,	 se	prepararon
para	 resistir	 heroicamente,	 hasta	 que	Alejandro	 intervino	 y
les	ofreció	el	perdón,	«apoderándose	de	él	la	piedad	porque
le	 pareció	 que	 eran	 hombres	 nobles	 y	 sinceros».	Alejandro
enroló	 a	 trescientos	 de	 ellos	 en	 su	 ejército,	 sin
estigmatizarlos	por	más	tiempo	como	traidores;	a	diferencia
de	 las	 hordas	 que	 castigó	 en	 el	 Gránico,	 les	 hizo	 una
promesa	 a	 cambio	 de	 su	 rendición	 y	 la	 cumplió,	 ya	 que	 la
cifra	de	trescientos	soldados	no	había	de	constituir	una	carga
para	el	tesoro	de	su	ejército.

Mercenarios	 aparte,	 fuera	 del	 mar	 iba	 a	 obtenerse	 una
rotunda	 victoria.	 Como	 todos	 los	 navíos	 de	 guerra	 en	 el
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mundo	 antiguo,	 los	 buques	 de	 guerra	 persas	 eran	 como
«pretenciosos	botes	oxonienses	de	ocho	remos»,	y	el	espacio
del	 que	 disponían	 a	 bordo	 para	 almacenar	 provisiones	 era
tan	 pequeño	 que	 se	 veían	 forzados	 a	 estar	 diariamente	 en
contacto	con	una	base	en	tierra.	Debido	al	movimiento,	los
alimentos	 no	 podían	 cocinarse,	 y	 el	 agua	 dulce	 debía
recogerse	situando	a	los	navíos	cerca	de	la	desembocadura	de
algún	río.	Con	la	perspicacia	que	le	caracterizaba,	Alejandro
se	 había	 anticipado	 a	 los	 persas	 y	 había	 enviado	 varias
unidades	por	tierra	para	rechazarlos.	Frustradas	y	sedientas,
las	 tripulaciones	salieron	navegando	hacia	 la	 isla	de	Samos,
donde	se	abastecieron	de	alimentos,	puede	que	con	la	ayuda
de	los	atenienses	resistentes.	Al	regresar	a	Mileto	todavía	no
habían	resuelto	el	problema	del	agua,	y	por	eso,	en	interés	de
sus	 estómagos,	 dejaron	 la	 lucha	 y	 pusieron	 rumbo	 al	 sur.
Tras	 haber	 conseguido	 esta	 victoria	 en	 tierra,	 como	 había
profetizado,	 Alejandro	 tomó	 una	 decisión	 que	 iba	 a
determinar	 su	 ruta	 durante	 los	 próximos	 dos	 años;	 a
excepción	de	una	veintena	de	barcos	atenienses	que	llevarían
el	 equipo	 de	 asedio	 siguiendo	 la	 costa	 y	 servirían	 como
rehenes	para	propiciar	 la	obediencia	de	 sus	 conciudadanos,
Alejandro	disolvió	toda	la	flota.

Ya	en	la	Antigüedad,	los	méritos	de	esta	orden	tan	audaz
fueron	objeto	de	vehementes	discusiones,	y,	desde	una	fecha
temprana,	 los	historiadores	que	habían	 servido	a	Alejandro
se	sintieron	obligados	a	defender	 la	sensatez	de	su	rey.	Por
consiguiente,	 al	 principio	 del	 asedio	 insertaron	 un	 diálogo
con	Parmenión	sobre	la	conveniencia	del	ataque	naval	como
preámbulo	 de	 la	 desarticulación	 de	 la	 flota.	 Del	 mismo
modo	 que	 Parmenión	 fue	 introducido	 en	 la	 historia	 que
transcurría	a	orillas	del	Gránico	con	el	fin	de	resaltar	el	valor
de	Alejandro	y	minimizar	la	prudente	verdad,	en	Mileto	fue
utilizado	 al	 revés,	 subrayando	 la	 prudente	 lógica	 de
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Alejandro	y	suavizando	el	verdadero	riesgo	que	pronto	iba	a
correr	al	disolver	a	la	armada	aliada.

«Alejandro	 consideró	—escribieron	 sus	 oficiales—	 que,
puesto	 que	 ahora	 ocupaba	 Asia	 con	 la	 infantería,	 ya	 no
necesitaba	 una	 flota».	 Esto	 hace	 tan	 poca	 justicia	 a	 la
capacidad	de	previsión	de	Alejandro	que	sólo	puede	tratarse
de	publicidad	piadosa;	pues,	 lejos	de	no	necesitar	una	 flota
—y	 no	 hablemos	 de	 una	 flota	 griega—,	 siete	 meses	 más
tarde	 Alejandro	 se	 vería	 forzado	 a	 ordenar	 que	 los	 barcos
aliados	acudieran	para	hacer	frente	al	contraataque	persa	que
siempre	había	temido.	La	flota	griega	aliada	había	empleado
al	menos	 treinta	y	dos	mil	hombres	al	exorbitante	coste	de
160	 talentos	 al	 mes	 y,	 pese	 a	 los	 tesoros	 de	 Sardes	 y	 las
esperanzas	de	recaudar	tributos	y	contribuciones,	Alejandro
estaba	 seriamente	 preocupado	 por	 sus	 finanzas;
probablemente	 los	 aliados	 griegos	 no	 estaban	 obligados	 a
costear	 el	 mantenimiento	 de	 las	 tripulaciones,	 una
imposición	que	sólo	se	intentó	con	posterioridad	en	un	caso
especial.	 La	 primavera	 siguiente,	 Alejandro	 enviaría	 600
talentos	 a	 Macedonia	 para	 Antípatro	 y	 un	 suplemento	 de
500	para	financiar	el	reclutamiento	de	una	segunda	armada
aliada,	 pero	 puede	 que	 no	 dispusiera	 de	 este	 excedente	 en
Mileto	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 las	 tácticas,	 tanto	 como	 el
dinero,	pesaron	en	la	decisión	de	disolver	la	flota.	Inferior	en
número	e	incapaz	de	arriesgarse	a	un	combate	frontal	contra
unas	 tripulaciones	 mejores,	 «Alejandro	 pensó	 que	 si
capturaba	 las	 ciudades	 costeras	 podría	 desbaratar	 la	 flota
persa,	 dejándola	 sin	 ningún	 lugar	 donde	 reclutar
tripulaciones	o	que	utilizar	como	puerto	marítimo	en	Asia».
En	vista	de	 la	antigua	dependencia	de	 los	barcos	de	guerra
respecto	 a	 sus	 bases	 en	 tierra	 para	 los	 suministros	 diarios,
Alejandro	 calculó	 esta	 estrategia	 con	 astucia.	 A	 menor
escala,	 ya	 había	 funcionado	 en	 Mileto,	 y,	 si	 la	 repetía,
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finalmente	 obligaría	 a	 los	 barcos	 chipriotas	 y	 fenicios	 a
rendirse	 y	 unirse	 a	 su	 bando.	 Posteriormente,	 sus	 amigos
calificarían	esta	estrategia	de	segura	y	exenta	de	riesgo,	pero
se	necesitaron	dos	 años	de	 fe	 y	 paciencia	 para	 conseguirlo.
Durante	este	 tiempo,	 la	 flota	persa	amenazó	 todo	el	Egeo,
recuperó	 la	 posibilidad	 de	 utilizar	 muchos	 puertos	 que
Alejandro	pensaba	que	había	cerrado	y,	de	haber	tenido	más
suerte,	podrían	haberlo	forzado	incluso	a	regresar	a	la	costa
asiática.	 A	 corto	 plazo,	 era	 una	 estrategia	 sumamente
peligrosa.	Sin	 embargo,	 las	 finanzas	 y	 las	 cifras	hacían	que
fuera	 la	única	opción	sensata.	Alejandro	tuvo	 la	previsión	y
la	audacia	de	proseguir	con	ella	hasta	su	azaroso	final.

Así	pues,	anclado	en	tierra	como	su	águila,	Alejandro	se
preparó	 para	 dejar	 Mileto	 y	 seguir	 la	 costa	 meridional.
Puesto	 que	 era	 una	 ciudad	 jónica,	 a	 Mileto	 se	 le	 dio	 una
democracia,	 «libertad»	 y	 la	 exención	 de	 pagar	 el	 tributo,
pero,	 según	 era	 la	 costumbre,	 todos	 los	 prisioneros
extranjeros	 fueron	 esclavizados	 y	 vendidos.	 Más	 allá	 de	 la
gratitud	debida,	los	restituidos	demócratas	acordaron	que	el
magistrado	honorario	de	la	ciudad	para	el	primer	año	de	su
nueva	 era	 debía	 ser	 Alejandro;	 con	 todo,	 Alejandro	 no	 se
entretuvo,	pues	 las	primeras	 colinas	de	 la	 satrapía	de	Caria
se	 alzaban	 ante	 él	 y	 era	 allí	 donde	 podía	 esperar	 que
Memnón	se	uniría	a	los	persas	que	venían	del	Gránico	y	a	su
flota	 indemne.	 Desde	 la	 victoria	 de	 Alejandro,	 los	 persas
apenas	se	habían	dejado	ver;	probablemente	fue	durante	las
últimas	 semanas	 cuando	 un	 hijo	 fugitivo	 de	Darío	 intentó
conseguir	la	ayuda	de	Alejandro,	sólo	para	ser	asesinado	por
orden	de	su	propio	padre.	Tales	traiciones	en	la	familia	real
eran	más	 de	 lo	 que	 se	 podía	 desear,	 pero	 en	Caria	 parecía
inevitable	 una	 ofensiva	mayor	mientras	Memnón	 estuviese
vivo	para	supervisarla.

Como	 en	 Jonia,	 las	 ciudades	 griegas	 todavía	 seguían
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alineándose	 en	 la	 costa	 cada	 vez	 más	 recortada	 de	 Caria,
pero	sus	habitantes	 tenían	una	 importancia	secundaria	para
los	nativos	que	habitaban	 en	 los	 bosques	de	pinos	 y	 en	 las
parcelas	de	tierra	llana.	En	las	últimas	dos	décadas,	muchos
de	 estos	 nativos	 fueron	 introducidos	 en	 el	 estilo	 de	 vida
urbana	 helenizada	 por	 las	 dinastías	 locales,	 que	 también
habían	 gobernado	 como	 sátrapas	 de	 los	 persas.	 Este
mecenazgo	 voluntario	 de	 la	 cultura	 griega	 se	 convirtió	 en
una	 cuestión	 política,	 puesto	 que	 alentó	 a	 la	 familia	 que
gobernaba	 en	Caria	 a	 tratar	 de	 conseguir	 la	 independencia
cuando	 el	 Imperio	 persa	 parecía	 debilitarse.	 Incluso	 en	 las
alejadas	 zonas	 del	 interior	 se	 construyeron	 templos	 con
columnas	 en	 honor	 a	 los	 dioses	 griegos,	 y,	 en	 las	 cuatro
ciudades	 principales,	 se	 aprobaron	 decretos	 conservando	 el
protocolo	griego.	Los	nombres	griegos	y	la	lengua	griega	ya
se	habían	 implantado	en	 las	 áreas	más	accesibles,	de	modo
que	 Alejandro	 ya	 no	 se	 enfrentaba	 a	 serias	 barreras	 de
lenguaje;	 las	 barreras	 eran	 más	 bien	 políticas.	 Unos	 veinte
años	 atrás,	 muchos	 pueblos	 se	 habían	 fusionado	 con	 la
reconstruida	 ciudad	de	Halicarnaso,	 una	 capital	 helenizada
de	 origen	 griego,	 y	 el	 helenismo	 siempre	 fomentaba	 la
independencia	 respecto	 a	 Asia;	 sin	 embargo,	 Caria	 no
compartía	 lo	 bastante	 la	 cultura	 griega	 como	 para	 ser
conquistada	 con	 otra	 promesa	 de	 democracia	 y	 con	 la
consigna	de	la	venganza	griega.	En	Caria	no	había	odio	de
clases	 que	 explotar,	 y	 Alejandro	 necesitaba	 una	 línea	 de
ataque	 que	 pudiera	 apelar	 a	 los	 asuntos	 políticos	 de	 los
nativos	sin	involucrarse	él	mismo	en	un	esfuerzo	demasiado
prolongado.	Al	cruzar	la	frontera,	encontró	precisamente	lo
que	buscaba:	a	una	noble	dama	en	apuros.

Ada,	 antigua	 reina	 de	 Caria,	 había	 llevado	 una	 vida
dependiente	 en	 grado	 sumo	 y	 plagada	 de	 tristezas.	Nacida
en	 una	 familia	 de	 gobernantes	 en	 la	 que	 las	 mujeres
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conservaban	 ciertos	 derechos	 de	 sucesión,	 vio	 cómo	 en	 la
década	 de	 350	 su	 famoso	 hermano	 Mausolo	 civilizaba	 y
extendía	su	reino	natal,	hasta	que	ella	finalmente	se	doblegó
a	 las	presiones	de	 la	política	familiar	y	se	casó	con	el	único
hijo	 de	 Mausolo,	 resignándose	 a	 tener	 un	 marido	 que	 era
unos	veinte	años	más	 joven	y,	probablemente,	poco	dado	a
responder	con	pasión	a	las	insinuaciones	de	su	tía,	cuya	edad
rondaba	 la	 madurez.	 Aunque	 no	 tuvieron	 hijos,	 la	 pareja
permaneció	 fiel,	 hasta	 que	 primero	 el	 hermano	 de	 Ada	 y
después	 su	 sobrino-marido	 fallecieron,	 y	Ada	 acabó	 siendo
viuda,	 heredera	 de	 un	 reino	 que	 no	 constituía	 un	 legado
precisamente	 atrayente	 para	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad.
Por	otro	lado,	Pixódaro,	su	hermano	más	joven,	estaba	vivo
y	 era	 un	 intrigante.	 Jubiló	 a	 Ada	 y	 la	 desterró,	 adoptó	 el
título	 de	 sátrapa	 y	 se	 dedicó	 de	 lleno	 a	 la	 política	 exterior
con	 la	 energía	 propia	 de	 los	 hombres.	 Pixódaro	 era	 quien
había	intercambiado	mensajeros	con	el	rey	Filipo,	tres	años
antes,	 para	negociar	un	matrimonio	 entre	 su	hija	 y	uno	de
los	hijos	de	Filipo,	el	plan	que	Alejandro	frustró	debido	a	su
exceso	de	ansiedad.	En	su	lugar,	Pixódaro	casó	a	su	hija	con
un	administrador	iranio	y,	poco	después,	también	él	falleció;
por	 primera	 vez	 en	 cincuenta	 y	 siete	 años,	 la	 satrapía	 de
Caria	fue	heredada	por	un	iranio,	que	resultó	ser	ese	yerno
llamado	Orontóbates	que	debía	su	matrimonio	y	su	posición
a	 una	 torpeza	 juvenil	 de	 Alejandro.	 Mientras	 envejecía
confinada	en	la	misma	fortaleza,	la	reina	Ada	tenía	razones
para	reflexionar	sobre	las	tristezas	de	su	pasado.

Entonces,	 de	 manera	 extraña,	 la	 esperanza	 renació	 a
partir	del	laberinto	de	su	historial	familiar.	Aquel	Alejandro
que	 se	 acercaba	 era	 el	 mismo,	 pero	 ahora	 ya	 no	 era	 un
muchacho	 nervioso	 de	 diecinueve	 años.	 Ada	 dejó	 la
ciudadela	de	Alinda	y	fue	a	encontrarse	con	él	en	la	frontera,
pues	 deseaba	 conservar	 al	 menos	 lo	 poco	 que	 todavía
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controlaba.	Ada	conocía	los	convencionalismos	de	la	familia
del	macedonio;	 sabía	 también	que	 ella	 era	de	 sangre	 real	 y
que	no	tenía	hijos,	que	los	años	pasaban.	Por	tanto,	llegó	allí
con	 una	 propuesta	 tentadora;	 rendiría	 su	 fuerte	 con	 la
esperanza	 de	 la	 restitución,	 pero	 también	 le	 pediría	 a
Alejandro	que	se	convirtiera	en	su	hijo	adoptivo.

Alejandro	no	 tardó	 en	 reconocer	 la	 oportunidad	que	 le
caía	llovida	del	cielo,	si	bien	se	trataba	de	algo	poco	habitual,
y	 recibió	 a	 Ada	 con	 respeto.	 A	 través	 de	 Ada,	 Alejandro
podía	 mostrarse	 ante	 los	 carios	 como	 el	 protector	 de	 sus
intereses	 locales,	 que	 eran	 más	 débiles,	 frente	 a	 Persia;	 el
apoyo	a	un	miembro	de	su	helenizada	dinastía	encajaba	con
la	liberación	de	los	griegos	residentes.	La	adopción	gozó	de
popularidad,	 y,	 durante	 varios	 días,	 las	 ciudades	 cercanas	 a
Caria	le	enviaron	coronas	de	oro;	Alejandro	«le	confió	a	Ada
su	fortaleza	de	Alinda	y	no	desdeñó	el	nombre	de	hijo».	Su
nueva	 madre	 regresó	 presurosa	 y	 encantada,	 y	 «continuó
enviándole	manjares	y	exquisiteces	cada	día,	hasta	ofrecerle
finalmente	cocineros	y	panaderos	considerados	maestros	en
su	 arte».	 Educadamente,	 Alejandro	 puso	 algunos	 reparos:
«Dijo	que	no	los	necesitaba;	para	el	desayuno,	la	preparación
era	 una	 marcha	 nocturna;	 para	 el	 almuerzo,	 un	 desayuno
frugal»;	 fue	 una	 diplomática	 forma	 de	 evadirse	 de	 la
hospitalidad	asiática,	y	 su	madre	 respondió	 rebautizando	 la
fortaleza	 caria	 con	 el	 nombre	 de	Alejandría	 en	 honor	 a	 su
hijo	recientemente	adoptado.

Los	asuntos	culinarios	no	eran	la	única	preocupación	de
Ada.	Confirmó	las	noticias,	que	no	auguraban	nada	bueno,
de	que	Memnón	y	los	fugitivos	persas	del	Gránico	se	habían
reunido	de	nuevo	en	Halicarnaso,	la	capital	costera	de	Caria;
Memnón	había	sido	ascendido	por	medio	de	una	carta	real	a
la	«jefatura	del	Asia	inferior	y	de	su	flota»,	y,	como	garantía
de	su	lealtad,	había	enviado	a	sus	hijos	al	interior,	a	la	corte
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de	Darío.	Con	 barcos,	 soldados	 imperiales	 y	 una	 poderosa
guarnición	 de	 soldados	 mercenarios,	 Memnón	 había
bloqueado	 Halicarnaso	 confiando	 en	 la	 línea	 de	 murallas
circundantes	y	en	la	ciudadela	del	sátrapa,	obra	del	hermano
mayor	de	Ada.	Lo	que	Alejandro	podía	esperar,	por	 tanto,
era	tener	que	enfrentarse	a	un	importante	asedio,	de	manera
que	llevó	por	barco	el	equipo	necesario	al	puerto	abierto	que
se	 encontraba	 más	 cerca	 y	 tanto	 él	 como	 el	 ejército
marcharon	 hacia	 el	 sur	 para	 reunirse	 con	 el	 equipo	 por	 el
camino	que	discurría	por	el	interior.

El	 asedio	 de	 Halicarnaso	 es	 el	 preludio	 de	 uno	 de	 los
principales	 temas	 relacionados	 con	 los	 logros	 de	Alejandro
como	general.	En	nuestros	días,	Alejandro	es	recordado	por
las	 batallas	 campales	 y	 por	 la	 extraordinaria	 extensión	 que
abarcó	 su	 marcha,	 pero,	 entre	 sus	 contemporáneos,	 quizá
dejó	 una	 huella	 más	 profunda	 como	 asaltante	 de	 ciudades
amuralladas.	 Ni	 antes	 ni	 después	 de	 Alejandro	 llegaría	 a
dominarse	con	tanto	éxito	este	arte.	Filipo	fue	constante	en
el	arte	del	asedio	sin	salir	victorioso,	y	ésta	es	la	prueba	más
clara	 de	 las	 diferentes	 cualidades	 que	 tenían	 padre	 e	 hijo,
pues	mientras	Filipo	fracasó	obstinadamente,	el	recuerdo	de
Alejandro	 como	asediador	 fue	único	 en	 el	mundo	 antiguo.
Aunque	 un	 asedio	 implica	 hombres	 y	 máquinas,	 una
compleja	 coordinación	 en	 la	 que	 pronto	 empezaron	 a
destacar	 los	 métodos	 de	 Alejandro,	 también	 es	 el	 examen
más	 duro	 para	 evaluar	 la	 personalidad	 de	 un	 general.
Alejandro	 era	 imaginativo,	 impertérrito	 y,	 por	 ello,	 más
propenso	 a	 tener	 suerte.	 En	 Halicarnaso	 no	 confió	 en	 el
armamento	técnico	ni	en	las	innovaciones;	las	catapultas,	la
única	 novedad	 destacable,	 se	 utilizaron	 para	 repeler	 las
incursiones	 del	 enemigo	más	que	para	 abrir	 una	brecha	 en
las	 murallas,	 probablemente	 porque	 no	 estaban	 equipadas
con	resortes	de	torsión	hechos	con	tendones.	Alejandro	fue
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desafiado	 por	 la	 ciudad	más	 firmemente	 fortificada	 que	 se
conocía	entonces	en	Asia	Menor,	una	ciudad	que	se	alzaba
«como	 un	 teatro»	 en	 niveles	 semicirculares	 desde	 su	 bien
protegido	 puerto,	 que	 contaba	 con	 un	 arsenal	 que	 le
proporcionaba	 armas	 y	 con	 un	 prominente	 castillo	 para
proteger	 a	 su	 gobernador.	 Puesto	 que	 los	 persas	 defendían
con	 su	 flota	 la	 parte	 que	 daba	 al	 mar,	 Alejandro	 se	 vio
forzado	 a	 atacar	 desde	 el	 noroeste	 o	 el	 oeste,	 donde	 las
murallas	 exteriores,	 aunque	 de	 piedra	 sólida,	 descendían
hasta	 un	 nivel	 accesible	 del	 terreno.	 El	 desafío	 era	 poco
prometedor	y	no	es	fácil	determinar	por	qué	salió	victorioso,
aun	haciendo	justicia	a	su	estilo	tan	personal.

Se	han	conservado	dos	descripciones	del	asedio,	y	ambas
se	 complementan	 de	 un	 modo	 sumamente	 interesante;	 la
primera,	 escrita	 por	 los	 oficiales	 de	 Alejandro,	 de	 nuevo
minimiza	las	dificultades,	lo	que	confirma	la	manera	en	que
los	contemporáneos	desarrollaron	posteriormente	el	mito	de
la	invencibilidad;	la	segunda,	que	probablemente	se	basó	en
los	recuerdos	de	los	soldados	y	en	las	adulaciones	publicadas
por	Calístenes,	 subraya	 insistentemente	 la	 resistencia	 de	 la
ciudad	 y	observa	que	 los	 sitiados	 estaban	dirigidos	por	dos
generales	 atenienses	 con	 los	 conmovedores	 nombres
democráticos	 de	 Trasibulo	 y	 Efialtes,	 cuya	 rendición
Alejandro	 había	 exigido	 el	 pasado	 otoño;	 aunque	 fueron
perdonados,	 cruzaron	 a	 Asia	 para	 oponer	 resistencia	 al
hombre	que	se	suponía	iba	a	vengar	las	pasadas	injusticias	de
su	ciudad.	Se	estaba	de	acuerdo	en	que	había	un	tercer	líder,
un	desertor	macedonio	que	probablemente	era	el	hijo	de	uno
de	 los	 lincestas	 asesinados	 durante	 la	 ascensión	 al	 trono;
constituían	 un	 poderoso	 equipo,	 pero	 ninguna	 de	 las
historias	deja	claro	que	la	etapa	principal	de	su	defensa	había
de	 durar	 dos	 meses,	 incluyendo	 los	 días	 de	 la	 canícula	 de
agosto.
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Al	principio,	 las	arremetidas	de	Alejandro	fueron	 leves,
probablemente	 porque	 sus	 máquinas	 de	 asedio	 todavía	 no
habían	 acabado	 de	 recorrer	 el	 lento	 camino	 por	 carretera
desde	el	puerto	que	se	encontraba	a	unos	nueve	kilómetros	y
medio	 de	 la	 retaguardia,	 desde	 la	 única	 dársena	 que	 no
estaba	ocupada	por	 la	 flota	persa.	Alejandro	acampó	en	un
terreno	 llano,	 a	 poco	 menos	 de	 un	 kilómetro	 del	 sector
noreste	de	la	muralla,	y	ocupó	primero	a	sus	hombres	en	un
infructuoso	 intento	 de	 apoderarse	 de	 un	 puerto	 marítimo
situado	a	unos	veinte	kilómetros	 al	oeste	de	 la	 ciudad,	que
falsamente	 había	 ofrecido	 su	 rendición;	 después	 hizo	 que
rellenaran	 la	 zanja,	de	 casi	 catorce	metros	de	 ancho	y	 siete
metros	de	profundidad,	que	hacía	que	la	muralla	noroeste	de
Halicarnaso	 fuera	 inaccesible	 para	 las	 torres	 de	 asedio
rodadas.	 Los	 excavadores	 y	 los	 encargados	 de	 rellenar	 la
zanja	 se	protegieron	 con	 cobertizos	provisionales	hasta	que
ésta	estuvo	nivelada	y	las	torres	de	asedio,	recién	llegadas	por
la	 carretera,	 pudieron	 rodar	 hasta	 su	 posición;
inmediatamente,	 las	 catapultas	 quitaron	 de	 en	medio	 a	 los
defensores,	se	bajaron	los	arietes	desde	las	torres	de	asedio	a
las	murallas	y	muy	pronto	dos	contrafuertes	y	una	apreciable
extensión	 de	 muralla	 se	 vinieron	 abajo.	 Sin	 dejarse
intimidar,	 los	 asediados	 realizaron	 una	 incursión	 nocturna
dirigidos	por	el	 lincesta	renegado;	arrojaron	antorchas	a	 las
máquinas	 de	 asedio,	 que	 eran	 de	 madera,	 y	 los	 vigilantes
macedonios	 fueron	 desagradablemente	 sorprendidos	 en	 la
oscuridad	 antes	 de	 poder	 ponerse	 la	 armadura.	 Una	 vez
hecho	 el	 trabajo,	 los	 sitiados	 se	 retiraron	 para	 reparar	 el
agujero	 de	 la	 muralla	 exterior	 y	 levantar	 una	 barrera
semicircular	de	 ladrillos	en	un	 terreno	empinado.	También
terminaron	de	construir	una	torre	altísima	que	estaba	repleta
de	ballestas.

El	siguiente	incidente	se	adscribió	de	manera	unánime	al
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efecto	 euforizante	 del	 alcohol.	 Una	 noche,	 dos	 o	 más
soldados	 del	 batallón	 de	 Pérdicas	 se	 dejaron	 llevar	 por	 la
insolencia	y	el	vino,	y	animaron	a	sus	compañeros	a	realizar
una	 demostración	 de	 fuerza	 contra	 el	 nuevo	 muro
semicircular.	El	terreno	era	desfavorable,	los	sitiados	estaban
alerta	 y,	 entre	 ráfagas	 de	 proyectiles	 procedentes	 de	 las
catapultas,	Memnón	dirigió	 tal	 contraataque	 que	 el	 propio
Alejandro	se	vio	forzado	a	rescatar	al	alborotado	regimiento.
Y	si	bien	los	sitiados	se	retiraron,	lo	hicieron	del	modo	que
quisieron:	Alejandro	 tuvo	que	 admitir	 la	 derrota	 y	 pedir	 la
devolución	de	 los	macedonios	muertos,	 el	 signo	 convenido
de	 que	 una	 batalla	 se	 había	 perdido.	En	 su	 historia,	 el	 rey
Ptolomeo	 dejó	 constancia	 del	 inicio	 de	 esta	 incursión	 de
borrachos	sabiendo	que	eso	desacreditaba	a	Pérdicas,	el	rival
con	el	que	se	enfrentó	tras	 la	muerte	de	Alejandro,	aunque
Ptolomeo	 eliminó	 la	 derrota	 que	 siguió	 porque	 no	 estaba
dispuesto	a	revelar	un	fracaso	de	su	amigo;	por	consiguiente,
no	 se	 contó	 que,	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad,	 el	 exiliado
ateniense	Efialtes	exortó	a	sus	compañeros	sitiados	a	que	no
devolvieran	los	cadáveres	a	los	enemigos:	tan	intenso	era	su
odio	hacia	los	macedonios.

Inquieto	 por	 este	 contratiempo,	 Alejandro	 golpeó	 las
murallas	 y	 utilizó	 las	 catapultas	 con	 una	 furia	 como	nunca
antes	había	desplegado.	Los	persas	hicieron	otra	incursión,	y
de	nuevo,	cubiertos	por	 sus	compañeros	desde	 la	zona	más
alta,	la	estratagema	les	salió	bien.	Era	sólo	el	preludio.	Unos
pocos	 días	 después,	 planearon	 la	 incursión	 más	 ingeniosa
dividiéndose	 en	 tres	 grupos	 sucesivos,	 según	 dispuso
Efialtes.	La	primera	oleada	arrojaría	antorchas	a	las	torres	de
asedio	de	Alejandro	en	el	sector	noreste;	la	segunda	correría
hacia	la	puerta	más	occidental	y	se	apoderaría	de	los	guardas
macedonios	 situados	 en	 el	 flanco,	 mientras	 que	 la	 tercera
esperaría	 con	 Memnón	 y	 presentaría	 batalla	 cuando
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hubieran	 conseguido	 que	 avanzara	 un	 número	 conveniente
de	 oponentes.	 Según	 los	 oficiales,	 estas	 incursiones	 se
repelieron	«sin	dificultad»	en	las	puertas	oeste	y	noroeste;	de
hecho,	 las	 dos	 primeras	 oleadas	 hicieron	 su	 trabajo	 de	 un
modo	 magnífico,	 y	 el	 propio	 Alejandro	 se	 vio	 obligado	 a
soportar	 el	 castigo	de	 sus	 ataques.	La	 entrada	de	 la	 tercera
oleada	 en	 la	 batalla	 sobresaltó	 incluso	 a	 Alejandro,	 y	 sólo
una	 famosa	 ofensiva	 librada	 escudo	 contra	 escudo	 por	 uno
de	los	batallones	de	veteranos	más	experimentados	de	Filipo
impidió	 que	 los	macedonios	más	 jóvenes	 se	 asustaran	 y	 se
fueran	directos	al	campamento.	Sin	embargo,	Efialtes	murió
luchando	 gloriosamente	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 mercenarios
griegos,	 y,	 puesto	 que	 los	 sitiados	 cerraron	 las	 puertas	 de
forma	 prematura,	 muchos	 de	 sus	 hombres	 se	 vieron
atrapados	fuera,	quedando	a	merced	de	los	macedonios.	«La
ciudad	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 capturada	 —escribieron	 los
oficiales—,	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 Alejandro	 retiró	 al
ejército,	 pues	 todavía	 deseaba	 salvar	 Halicarnaso	 si	 sus
ciudadanos	 mostraban	 algún	 gesto	 de	 amistad».	 La	 noche
había	 caído	 y,	 presumiblemente,	 los	 hombres	 estaban	 algo
alborotados;	si	Alejandro	hubiese	pensado	que	podía	atacar
con	 éxito,	 con	 ciudadanos	 o	 sin	 ellos,	 como	 en	Mileto,	 lo
habría	hecho.

Esa	noche,	 los	persas	que	 estaban	al	mando	decidieron
abandonar	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 ciudad:	 la	muralla	 estaba
rota,	 Efialtes	 había	muerto	 y	 las	 pérdidas	 eran	 numerosas;
ahora	 que	 su	 guarnición	 había	 menguado,	 quizá	 temían
también	 la	 traición	 por	 parte	 de	 algún	 grupo	 dentro	 de	 la
ciudad.	«En	la	segunda	guardia	de	la	noche»,	sobre	las	diez,
prendieron	 fuego	 a	 la	 torre	 de	 asedio,	 a	 los	 arsenales	 y	 a
todas	las	casas	cercanas	a	las	murallas,	dejando	que	el	viento
hiciera	el	resto.	El	sátrapa	Orontóbates	decidió	preservar	los
dos	 promontorios	 que	 había	 en	 la	 entrada	 del	 puerto,

249



confiando	en	sus	murallas	y	su	dominio	del	mar.
Cuando	 la	 noticia	 llegó	 al	 campamento	 de	 Alejandro,

éste	se	apresuró	a	ir	a	la	ciudad,	dando	órdenes,	dijeron	sus
oficiales,	 de	 que	 todos	 los	 incendiarios	 fueran	 ejecutados,
pero	 que	 los	 ciudadanos	 de	 Halicarnaso	 que	 estuvieran	 en
sus	 casas	 debían	 ser	 perdonados.	 Cuando	 el	 amanecer	 le
mostró	 la	 magnitud	 del	 daño,	 Alejandro	 «arrasó
completamente	 la	 ciudad»,	 un	 detalle	 que	 se	 recuerda	 en
ambas	 versiones,	 pero	 que	 evidentemente	 es	 una
exageración,	 puesto	 que	 los	 famosos	 monumentos	 de	 la
ciudad	 quedaron	 indemnes.	 Probablemente	 Alejandro	 sólo
despejó	un	espacio	desde	el	que	asediar	los	dos	bastiones	que
le	 quedaban	 a	 Orontóbates,	 pues	 se	 ordenó	 que	 unos	 tres
mil	 soldados	 continuaran	 el	 asedio	 y	 se	 acuartelaran	 en	 la
ciudad.	Dado	que	Halicarnaso	 se	había	mostrado	 terca,	no
había	 razón	 para	 darle	 una	 democracia	 o	 reivindicar	 su
libertad.	 Era	 una	 ciudad	 griega,	 pero	 no	 era	 una	 ciudad
jónica	 o	 eolia,	 y	 no	 se	 le	 había	 prometido	 nada;	 sus
promontorios	 iban	 a	 resistir	 otro	 año	 entero	 y	 a	 servir	 a	 la
flota	persa	como	base	de	suministros.	No	obstante,	Caria,	al
final,	había	caído;	Ada,	la	madre,	fue	nombrada	sátrapa	y	se
le	 dieron	 tropas	 bajo	 mando	 macedonio	 para	 que	 se
ocupasen	 de	 realizar	 aquellos	 trabajos	 que	 resultaran
demasiado	 extenuantes	 para	 una	mujer	 anciana.	Por	 tanto,
bajo	 una	 mirada	 femenina,	 el	 principio	 de	 Alejandro	 de
dividir	el	gobierno	de	las	provincias	entre	un	sátrapa	nativo	y
un	general	macedonio	se	introdujo	por	primera	vez.

El	 asedio	 de	 Halicarnaso	 deja	 una	 impresión	 desigual.
Alejandro	 perseveró	 y,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 personal,
luchó	con	su	habitual	valor,	pero	su	victoria,	sólo	de	carácter
limitado,	no	se	debió	tanto	al	ingenio	audaz	o	a	las	sutilezas
mecánicas	 como	 al	 hecho	 de	 sobrepasar	 en	 número	 a	 un
enemigo	 que	 hizo	 repetidas	 incursiones.	 No	 obstante,	 se
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abrió	 una	 importante	 brecha	 en	 un	 punto	 de
aprovisionamiento	 para	 la	 flota	 egea,	 si	 no	 es	 que	 se	 abrió
del	 todo,	 y,	 puesto	 que	 el	 otoño	 estaba	 muy	 avanzado,	 la
mayoría	de	generales	se	hubiese	relajado.	Sin	embargo,	cosa
típica	en	él,	Alejandro	no	hizo	nada	de	esto.

Antes	 de	 avanzar,	 dio	 órdenes	 de	 que	 todos	 los
macedonios	que	se	habían	casado	«poco	antes	de	iniciarse	la
campaña	 asiática»	 fueran	 enviados	de	 regreso	 a	Macedonia
con	 el	 fin	 de	 que	 pasasen	 el	 próximo	 invierno	 con	 sus
esposas.	 «De	 todas	 sus	 acciones,	 ésta	 le	 valió	 mucha
popularidad	 entre	 los	 macedonios»,	 además	 de	 que
contribuyó	a	que	hubiera	más	nacimientos	en	su	tierra	natal
y	fomentó	la	aparición	de	nuevos	refuerzos.	Conducidos	por
el	 esposo	 de	 una	 de	 las	 hijas	 de	 Parmenión,	 los	 maridos
regresaron	 a	 sus	 hogares	 y	 Alejandro	 disminuyó	 sus
efectivos,	 destinando	 a	 Parmenión	 para	 que	 tomara	 a	 su
cargo	 los	 carromatos	 de	 suministros,	 los	 aliados	 griegos	 y
dos	 escuadrones	 de	 caballería,	 los	 llevara	 de	 regreso	 por	 la
ruta	a	Sardes,	y	lo	esperara	allí,	al	este	del	Camino	Real.	El
equipo	de	 asedio	 fue	 enviado	 a	Trales,	 e,	 infatigable	 como
siempre,	Alejandro	anunció	que	 iría	hacia	el	 sur,	 a	 la	 costa
de	 Licia	 y	 Panfilia,	 «para	 controlar	 el	 litoral	 e	 inutilizarlo
para	el	enemigo».

Así	pues,	al	poner	en	marcha	sus	tácticas	en	tierra	firme,
Alejandro	dio	para	siempre	la	espalda	a	las	ciudades	griegas
de	Asia	que	había	ido	a	liberar.	Por	supuesto,	la	libertad	de
estas	ciudades	dependía	de	él	y	sólo	abarcaba	hasta	donde	él
quería;	 a	 menudo	 podía	 llegar	 a	 extremos	 importantes,	 y
también	 las	 apoyó	 en	 la	 planificación	 de	 nuevas
edificaciones:	construyó	aquí	un	paso	elevado,	realizó	allí	un
nuevo	trazado	de	calles;	en	la	ciudad	jónica	de	Priene,	centro
del	festival	panjónico,	dedicó	el	nuevo	templo	de	la	ciudad	a
Atenea,	 contribuyendo	 probablemente	 a	 su	 financiación.
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Del	mismo	modo	que	había	honrado	a	Zeus	en	Sardes	o	a
Ártemis	 en	Éfeso,	 dio	 su	 apoyo	 a	 los	 dioses	 locales	 de	 las
ciudades	griegas	hasta	en	los	más	pequeños	detalles	del	culto
y	la	decoración.	Al	igual	que	los	proyectos	que	concibió	para
reconstruir	Troya,	 algunos	de	 los	planos	de	 sus	edificios	 se
retrasaron	o	sólo	se	llevaron	a	cabo	por	decisión	local,	pero,
al	menos	en	el	Asia	griega,	la	cruzada	griega	se	convirtió	en
una	guerra	 sagrada	de	venganza	y	 restitución.	Su	 fervor	no
debe	ser	minimizado.

Otros	 planes	 tuvieron	 un	 futuro	 más	 dilatado	 y
calculado.	 Parece	 ser	 que	 con	 Alejandro	 se	 inició	 una
ingeniosa	 política	 allí	 donde	 el	 favor	 real	 había
recompensado	 la	 lealtad	 con	 estados,	 pues	 ahora	 los
habitantes	 fueron	 forzados	 a	 vincularse	 al	 territorio	 «libre»
de	una	ciudad	griega	y	convertirse	en	ciudadanos	honorarios.
El	 resultado	 fue	 un	 sistema	 de	 mecenazgo	 local.	 Bajo	 los
persas,	 estas	 concesiones	 de	 tierras	 se	 habían	 hecho	 sin
restricciones	 y	 habían	 creado	 una	 nobleza	 provincial
separada	del	 rey	 y	 una	 clase	 de	 terratenientes	 ausentes	 que
vivían	 lejos	 de	 su	 localidad.	 Alejandro	 y	 los	 sucesores
dispusieron	 que	 sus	 favoritos	 deberían	 ser	 ciudadanos	 del
lugar,	capaces	de	informar	y	defender	los	intereses	del	rey	en
los	 asuntos	 urbanos,	 mientras	 que	 las	 ciudades	 griegas	 se
beneficiaron	de	un	rico	benefactor	 local	y	de	una	superficie
adicional	 de	 tierra.	 Al	 vincular	 los	 estados	 del	 campo	 a	 la
vida	urbana,	se	estableció	un	equilibrio	de	intereses,	y	dicho
equilibrio	perduró.	Como	de	costumbre,	 la	vida	urbana	fue
lo	primero	que	Alejandro	implantó	en	su	Imperio.

La	 vida	 rural,	 como	 siempre,	 cambió	 menos.	 Los
pueblos	 coloniales	 pertenecientes	 a	 las	 provincias	 militares
de	 los	 reyes	 persas	 permanecieron	 en	 sus	 viejos
emplazamientos.	 Las	 mismas	 torres	 de	 los	 nobles,	 quizás
ahora	 en	 manos	 macedonias,	 vigilaban	 el	 paisaje	 desde
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Pisidia	 hasta	 la	 llanura	 de	 Cícico,	 y	 su	 nombre	 todavía	 se
conserva	 en	 la	palabra	Burgaz,	 el	 nombre	 turco	 común	del
lugar;	 allí	 la	 tierra	 todavía	era	 labrada	por	 siervos	a	 los	que
nadie	 liberó,	 aunque	 muchos	 de	 ellos	 vivían	 con	 cierta
comodidad	 en	 sus	 propias	 casas.	 Sin	 embargo,	 a	 través	 de
esta	continuidad,	empezó	a	aflorar	una	nueva	corriente.	En
el	 valle	 del	 Caico,	 por	 ejemplo,	 los	 colonos	 de	 la	 lejana
Hircania,	 que	 habían	 luchado	 con	 sus	 sátrapas	 en	 el
Gránico,	 vivían	 en	 un	 territorio	 denominado	 la	 llanura
Hircaana,	donde	Ciro	se	había	asentado	dos	siglos	antes;	sin
embargo,	 con	 los	 años,	 sus	 pueblos	 se	 fusionaron	 en	 una
ciudad	y	se	mezclaron	con	los	macedonios.	Mantuvieron	el
tradicional	 culto	 al	 fuego,	 pero	 cuando	 aparecen	 en	 la
historia	 romana	 son	 representados	 como	 ciudadanos
vestidos	y	armados	al	estilo	de	los	macedonios	occidentales.

Después	 de	 Alejandro,	 la	 fuerza	 de	 la	 cultura	 griega
estaría	garantizada	en	Asia	occidental;	el	reconocimiento	de
las	ciudades	de	que	se	asistía	a	una	nueva	era	significaba	algo
más	 que	 una	 anécdota	 en	 sus	 calendarios,	 pues	 fueron
muchos	los	que	sintieron	que	Alejandro	era	lo	que	decía	ser:
un	 salvador	de	 los	griegos	 frente	 a	 la	 esclavitud	persa	 y	un
vengador,	 en	 nombre	 de	 la	 libertad	 griega,	 del	 sacrilegio
cometido	por	los	persas.	Por	tanto,	fue	entre	los	iranios	del
antiguo	Imperio	donde,	al	paso	de	Alejandro,	este	clima	se
dejó	 sentir	 con	 más	 intensidad.	 Repetidamente,	 en	 los
siguientes	cien	años,	 sabemos	que	 los	 iranios	que	vivían	en
Asia	Menor	se	unieron	a	las	asambleas	y	magistraturas	de	las
ciudades	griegas,	cuyo	futuro	Alejandro	había	asegurado;	era
una	 vida	 de	 deberes	 cívicos	 que	 contrastaba	 con	 el
aislamiento	 de	 las	 regiones	 del	 pasado.	 Sólo	 su	 religión	 se
conservó	como	un	sólido	referente	en	un	mundo	cambiante.
La	 adoración	 de	 la	 diosa	 del	 agua	Anahita	 fue	 continuada
por	 los	magos,	que	 se	 reunían	para	 leer	 los	 textos	 sagrados
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en	 celebraciones	de	 fe	 irania	 en	 el	 interior	del	Asia	griega.
Un	iranio	ya	no	podía	estar	seguro	de	encontrar	sus	torres	en
el	 campo,	 pero	 todavía	 podía	 encontrar	 un	 espacio	 en	 la
adoración	 de	 su	 diosa;	 se	 dejó	 que	 un	 eunuco	 iranio	 se
encargase	 de	 llevar	 los	 asuntos	 del	 templo	 de	 Ártemis	 en
Éfeso,	y,	en	vida	de	Alejandro,	en	una	pequeña	ciudad	caria,
dos	iranios	se	convirtieron	en	ciudadanos	de	honor	con	el	fin
de	 servir	 como	 sacerdotes	 de	 Anahita,	 a	 quien	 los	 griegos
veían	 como	 Ártemis,	 una	 tarea	 para	 la	 que	 su	 experiencia
resultaba	apropiada	y	que	pasó	de	padre	a	hijo	durante	otras
tres	 generaciones.	 Estos	 sacerdocios	 demostrarían	 ser	 el
único	 refugio	 seguro	 en	 un	 mundo	 de	 deberes	 cívicos,	 el
resto	 del	 cual	 mantenía	 pocas	 semejanzas	 con	 su	 pasado.
Pero,	puesto	que	Alejandro	 se	dirigió	hacia	 el	 sur,	 a	Licia,
dejando	 las	ciudades	griegas	en	manos	de	una	 incontestada
flota	persa,	todavía	estaba	lejos	de	ser	cierto	que	los	días	de
la	política	de	las	satrapías	en	Irán	no	se	habían	interrumpido
sólo	de	forma	pasajera.

254



10.	EL	NUDO	GORDIANO

Mientras	 Parmenión	 organizaba	 el	 transporte	 para	 el
equipo	de	asedio	y	conducía	a	la	mayor	parte	de	la	caballería,
junto	 con	 las	 carretas	 de	 suministros,	 de	 vuelta	 a	 Sardes,
Alejandro	 avanzó	 hasta	 Licia	 y	 Panfilia,	 más	 al	 sur.	 El
recorrido	 diario	 de	 un	 barco	 de	 guerra	 era	 de	 unas	 treinta
millas	desde	su	base,	y	lo	que	Alejandro	quería	era	controlar
las	bases	que	la	flota	persa	utilizaba	cuando	navegaba	desde
el	Egeo	a	Siria	y	Levante.	En	la	dura	campaña	de	invierno,
muy	poco	conocida	excepto	en	los	controvertidos	detalles	de
su	 ruta,	Alejandro	 dio	 el	 primer	 indicio	 de	 su	más	 valiosa
cualidad	 de	 liderazgo:	 la	 negativa	 a	 someterse	 a	 ninguna
dificultad	 derivada	 de	 la	 estación	 y	 el	 paisaje.	 Incluso	 en
nuestros	días,	la	curva	meridional	de	la	moderna	costa	turca,
el	tramo	más	espléndido	del	país,	todavía	puede	presumir	de
sus	 ruinas	 griegas	 y	 constituye	 todo	 un	 desafío	 para	 el
viajero.	Las	tierras	altas	al	norte	del	Janto,	las	serpenteantes
carreteras	litorales	de	Licia,	las	ciudadelas	de	la	longeva	Liga
de	 los	Licios	 o	 las	 llanuras	 del	 río	 de	 Panfilia,	 todos	 estos
lugares	aún	pueden	visitarse;	son	imponentes	y,	a	principios
de	 verano,	 conservan	 su	 belleza	 natural,	 pero	 resultan
extremadamente	 sobrecogedores	 durante	 los	 meses	 de
invierno.	 Aunque	 hay	 senderos	 y	 pasos	 que	 permanecen
abiertos	 a	 través	 de	 la	 nieve,	 son	 lo	 suficientemente
numerosos	 como	 para	 engañar	 incluso	 a	 los	 pastores,	 y
Alejandro	 no	 tenía	 ni	 mapas	 ni	 suministros	 de	 reserva,	 ni
siquiera	 una	 flota	 para	 apoyar	 su	 avance	 por	 el	 litoral;	 el
tesoro	 era	 demasiado	 pesado	 para	 llevarlo	 consigo	 en	 los
viajes,	de	modo	que,	tanto	para	pagar	al	ejército	como	para
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los	 regalos,	Alejandro	 recurría	 a	 cualquier	 tipo	 de	moneda
que	 pudiera	 conseguir	 de	 las	 ciudades	 que	 encontrara	 a	 su
paso.	 Desde	 el	 primer	 día	 hasta	 el	 último	 debió	 de	 andar
escaso	de	comida.

Puesto	 que	 viajaba	 ligero,	 Alejandro	 tuvo	 que	 ser
selectivo,	 no	 arriesgándose	 nunca	 a	 llevar	 a	 cabo	 un	 largo
asedio;	debió	de	detenerse	sólo	en	las	ciudades	de	los	aliados
serviciales	o	en	los	puertos	más	importantes.	Por	lo	general,
el	terreno	era	demasiado	agreste	para	los	caballos,	y	pasó	de
largo	 ante	 aquellas	 ciudadelas	 que	 estaban	 en	 una	 posición
demasiado	 prominente:	 en	Termessos,	Alejandro	 se	marcó
un	 farol	 siguiendo	 el	 camino	 que	 atravesaba	 las	 defensas
naturales	 del	 desfiladero,	 pero	 dejó	 incólume	 la	 altísima
ciudad;	 mientras	 que	 en	 Aspendos,	 donde	 se	 había
establecido	 un	 pacto	 en	 unos	 términos	 moderados	 que
fueron	rechazados	tan	pronto	como	él	se	dio	la	vuelta,	asustó
a	 sus	 habitantes	 amenazándolos	 con	 una	 sumisión	 más
severa	al	reaparecer	y	desplegar	sus	fuerzas.	A	merced	de	la
información	 local,	casi	 se	extravió	al	alejarse	del	camino	de
los	amigos	y	aliados	nativos;	Aristandro,	el	adivino,	y	quizá
también	 su	 amigo	 cretense	 Nearco,	 tenían	 contactos	 en
varias	ciudades,	pero	Licia,	al	igual	que	Jonia,	era	un	enredo
de	 facciones	 hostiles	 donde	 no	 mediaba	 ni	 una	 pizca	 de
afecto	entre	una	ciudad	y	 su	vecina,	una	 tribu	 salvaje	 y	 sus
rivales	 saqueadores.	 Si	 el	 ejército	 de	 Alejandro	 quería
disponer	 de	 información	 local	 del	 terreno,	 tenía	 que	 pagar
para	que	le	enseñaran	la	ruta	que	convenía	a	los	intereses	de
las	 facciones	 locales.	 De	 ahí	 sin	 duda	 las	 vacilaciones	 y
retiradas	en	el	avance	del	ejército	macedonio.

Los	 colonos	 iranios	 habían	 vivido	 en	 Licia,	 pero	 las
tribus	 y	 las	 montañas	 nunca	 habían	 sido	 propiamente
domeñadas	 ni	 se	 les	 había	 asignado	 un	 sátrapa	 propio;
Alejandro	hizo	rápidos	progresos,	pidiendo	ayuda	contra	 la
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flota	persa	 y	mostrándose	 favorable	 a	 las	 ciudades	 costeras,
que	apenas	reivindicaban	que	se	las	considerase	griegas.	Sin
embargo,	 sus	 pensamientos	 estaban	 con	 Parmenión,	 ahora
en	 el	 norte,	 con	 el	 que	 sólo	 podía	 contactar	 a	 través	 de
caminos	 que	 el	 enemigo	 podía	 cortar,	 y	 cuando	 alcanzó	 la
ciudad	de	Janto,	donde	el	litoral	de	Licia	torcía	hacia	el	sur,
Alejandro	 titubeó	 y	 se	 preguntó	 si	 no	 debía	 volver	 atrás.
Aun	así,	dijeron	 sus	oficiales,	 «vieron	cómo	una	 fuente	del
lugar	 se	 desbordaba	 y	 hacía	 emerger	 de	 las	 profundidades
una	 tablilla	 de	 bronce	 grabada	 con	 letras	 arcaicas,	 lo	 que
probaba	 que	 el	 Imperio	 persa	 sería	 destruido	 por	 los
griegos».	 El	 augurio,	 un	 signo	 de	 que	 Alejandro	 dudaba
entre	 dos	 opciones,	 justificó	 la	 decisión	 del	 rey	 de	 seguir
adelante	hacia	el	este	por	la	serpenteante	costa.	Siempre	que
fue	posible,	Alejandro	 reservó	 las	 energías	de	 sus	hombres;
sólo	 las	utilizó	en	una	breve	campaña	en	 las	heladas	 tierras
altas	 de	 Licia,	 posiblemente	 con	 la	 pretensión	 de	 abrir	 un
camino	hacia	la	ruta	principal	y	las	llanuras	del	interior.	De
ningún	 modo	 podía	 arriesgarse	 a	 que	 le	 cortaran	 la
comunicación	con	Parmenión	y	las	unidades	que	pasaban	el
invierno	en	Frigia,	y	esta	preocupación	por	 sus	 líneas	en	el
norte	pronto	fue	la	causa	de	una	intriga	en	el	alto	mando.	La
historia	contiene	detalles	curiosos.

Alejandro	había	 ido	 a	descansar	 a	Fasélide,	una	 ciudad
costera	 que	 posteriormente	 se	 hizo	 famosa	 por	 poseer	 la
espada	 original	 de	 Aquiles.	 Los	 ciudadanos	 se	 mostraron
amistosos	y	ofrecieron	coronas	de	oro	en	señal	de	sumisión,
y	también	prometieron	que	 los	guías	nativos	conducirían	al
ejército	hacia	el	este	siguiendo	el	litoral.	Con	una	compañía
tan	agradable,	Alejandro	pudo	descansar	y	encontrar	tiempo
para	divertirse	durante	una	sobremesa,	en	el	transcurso	de	la
cual	 arrojó	 guirnaldas	 a	 una	 estatua	 de	 Teodectes,	 un
ciudadano	 que	 en	 vida	 había	 sido	 muy	 famoso	 en	 Grecia
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como	orador	y	cuyos	escritos	 le	resultaron	familiares,	como
mínimo,	 a	 un	oficial	 del	 séquito	de	Alejandro.	Enardecido
por	 el	 vino,	 el	 rey	 bromeó	 y	 comentó	 que	 le	 debía	 a
Teodectes	 un	 gesto	 de	 reconocimiento,	 «pues,	 en	 su
momento,	 ambos	 se	 habían	 asociado	 con	 Aristóteles	 y	 la
filosofía».	 Sin	 embargo,	 pronto	 iban	 a	 presentarse	 asuntos
más	 serios.	 De	 la	 base	 de	 Parmenión,	 en	 Frigia,	 llegó	 un
oriental	 llamado	 Sisines	 trayendo	 información	 de	 máxima
urgencia.	 El	 rey	 se	 reunió	 en	 consejo	 con	 sus	 nobles
Compañeros,	 y	 el	 resultado	 fue	 que	 un	 oficial	 oréstida	 de
confianza	se	disfrazó	como	un	nativo	y	fue	enviado	al	norte
con	un	mensaje	verbal	para	Parmenión.	Los	guías	locales	lo
verían	 al	 cruzar	 las	 montañas:	 «Se	 pensó	 que	 no	 convenía
comprometer	nada	por	escrito	en	semejante	asunto».	Ahora
bien,	de	qué	asunto	se	trataba	es	otra	cuestión.

Según	 Ptolomeo,	 el	 amigo	 de	 Alejandro,	 el	 oriental
Sisines	fue	enviado	por	Darío	para	que	entrase	en	contacto
con	Alejandro	el	 lincesta,	hermano	de	 los	dos	príncipes	de
las	 tierras	 altas	 que	 habían	 estado	 involucrados	 en	 el
asesinato	del	rey	Filipo.	Hasta	la	fecha,	este	otro	Alejandro
había	 prosperado	 en	 el	 ejército	 macedonio,	 ostentando	 un
alto	 cargo	 tras	 otro	 hasta	 ser	 nombrado	 general	 de	 la
caballería	 tesalia,	 un	 puesto	 prestigioso.	 Sisines	 había
«fingido	 visitar	 al	 sátrapa	 de	 Frigia»,	 pero,	 «en	 realidad»,
tenía	 órdenes	 de	 encontrarse	 con	 el	 lincesta	 en	 el
campamento	de	Parmenión,	ofrecerle	1000	talentos	de	oro	y
el	reino	de	Macedonia,	y	persuadirlo	para	que	asesinara	a	su
homónimo,	el	 rey.	Se	creía	que	 las	cartas	ya	habían	pasado
del	 Alejandro	 lincesta	 a	 un	 pariente	 lincesta	 que	 había
desertado	 a	 las	 filas	 persas.	 Sisines	 cayó	 en	 manos	 de
Parmenión	y	reveló	el	verdadero	propósito	de	su	misión;	de
inmediato,	Parmenión	 lo	envió	al	 sur,	a	 través	de	territorio
enemigo,	 para	 que	 el	 rey	 tuviera	 conocimiento	 de	 lo
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sucedido.	 Apoyado	 por	 los	 Compañeros,	 Alejandro	 envió
órdenes	a	Parmenión	en	 las	que	se	 indicaba	que	el	 lincesta
sospechoso	tenía	que	ser	arrestado;	sólo	unas	pocas	semanas
antes,	 en	 Halicarnaso,	 se	 había	 visto	 a	 una	 golondrina
gorjeando	 sobre	 la	 cabeza	 del	 rey,	 lo	 que	 los	 adivinos
consideraron	como	una	advertencia	contra	la	traición	de	un
amigo	 íntimo.	 A	 través	 del	 lincesta,	 el	 augurio	 se	 hizo
realidad.

Ésta	 sólo	 era	 la	 opinión	 de	 Ptolomeo,	 y	 lo	 que	 contó
resulta	 altamente	 improbable	 para	 quien	 esté	 dispuesto	 a
dudar	de	la	palabra	de	un	amigo	de	Alejandro;	a	Ptolomeo
le	 gustaba	 incluir	 buenos	 augurios	 en	 su	 historia,	 pero	 el
presagio	de	una	golondrina	quizá	sea	demasiado	sutil	como
para	 no	 levantar	 sospechas.	 ¿Por	 qué	 se	 había	 arriesgado
Parmenión	 enviando	 a	 un	 prisionero	 tan	 valioso	 como
Sisines	 a	 través	 de	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 territorio
enemigo?	En	cambio,	las	propias	precauciones	de	Alejandro,
los	guías	nativos,	 el	disfraz	y	el	mensaje	verbal	demuestran
que,	 incluso	 sin	 un	 prisionero	 y	 su	 guardia	 a	 remolque,	 el
viaje	 no	 podía	 tomarse	 a	 la	 ligera.	 ¿Por	 qué	 era	 el	 arresto
oficial	del	lincesta	tan	importante	que	no	podía	confiarse	a	la
escritura	por	miedo	a	que	fuera	interceptada	por	el	enemigo?
Aun	en	el	caso	de	que	el	enemigo	se	apoderara	del	escrito,
¿cómo	 podría	 sacar	 provecho	 de	 él?	 Parmenión	 había
escuchado	 la	 historia	 de	 Sisines,	 y	 seguramente	 era	 lo
bastante	 astuto	 como	 para	 mantener	 a	 un	 sospechoso
importante	bajo	arresto	hasta	que	su	rey,	que	se	encontraba	a
unos	trescientos	kilómetros	de	distancia	y	con	la	barrera	de
una	 montaña	 helada,	 pudiera	 acudir	 para	 tomar	 una
decisión.	¿Por	qué	reveló	Sisines	el	«verdadero	propósito»	de
su	misión	en	vez	de	dar	el	«pretexto»	de	que	estaba	visitando
a	 su	 sátrapa	 en	 Frigia,	 una	 historia	 verosímil	 de	 la	 que
Parmenión	 difícilmente	 podría	 haber	 desconfiado?	 La
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historia	 es	 muy	 poco	 creíble	 y	 merece	 ser	 puesta	 bajo
sospecha,	 pues	Alejandro	 el	 lincesta	 era	 un	 oficial	 rodeado
de	considerable	misterio	y	un	personaje	incómodo.

No	 se	 trataba	 sólo	 de	 que	 sus	 hermanos	 hubieran	 sido
ejecutados	 con	 el	 cargo	 de	 haber	 asesinado	 a	 Filipo;	 en
Seistán,	 cuatro	años	más	 tarde,	 sería	 sacado	de	 la	prisión	y
acusado	ante	los	soldados	en	una	época	de	purga	y	crisis	en
el	 alto	 mando.	 Juzgado	 culpable,	 inmediatamente	 se	 le
perdonó	la	condena	a	muerte,	un	hecho	embarazoso	que	los
oficiales	de	Alejandro	omitieron	en	sus	historias.	Por	lo	que
parece,	 Ptolomeo	 nunca	 mencionó	 de	 nuevo	 al	 lincesta,
satisfecho	 con	 su	 historia	 del	 arresto	 por	 traición;
Aristóbulo,	 que	 escribió	 cuando	 contaba	 ya	 unos	 ochenta
años	 y	 defendió	 celosamente	 a	 Alejandro,	 parece	 ser	 que
adoptó	una	posición	aun	más	extrema.	Lo	más	probable	es
que	diera	a	entender	que	el	lincesta	había	sido	asesinado	por
un	 enemigo	 antes	 de	 alcanzar	 Asia.	 Durante	 el	 asedio	 de
Tebas,	 escribió	 Aristóbulo,	 un	 macedonio	 llamado
Alejandro	que	capitaneaba	un	escuadrón	de	tracios	irrumpió
en	la	casa	de	una	noble	dama	y	le	exigió	que	le	entregara	su
dinero.	Era	un	«hombre	insolente	y	estúpido,	cuyo	nombre
era	 el	 mismo	 que	 el	 del	 rey,	 pero	 no	 se	 le	 parecía	 en
absoluto»,	 y,	 como	 orgullosa	 hija	 que	 era	 de	 un	 general
griego,	la	dama	le	enseñó	un	pozo	en	el	jardín	y	precipitó	al
macedonio	 dentro	 de	 un	 empujón,	 arrojando	 después
piedras	en	él	para	asegurarse	de	haberlo	matado.	Alejandro
le	perdonó	este	acto	de	desafío	y	la	libró	de	la	esclavitud,	un
perdón	 que	 ilustraba	 su	 caballerosidad.	 Sin	 embargo,
Alejandro	 el	 lincesta	 era	 el	 comandante	 general	 de	 los
tracios	en	esa	época	y	se	sabía	que	había	estado	presente	en
Tebas	 con	 un	 ejército	 de	 tracios;	 es	 muy	 improbable	 que
hubiera	dos	macedonios	llamados	Alejandro	al	mando	de	los
tracios	en	la	misma	época	y,	en	efecto,	el	tono	del	relato	de
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Aristóbulo	sugiere	que	estaba	predispuesto	contra	el	lincesta,
cuyo	 verdadero	 destino	 omite	 y	 al	 que	 trata	 como	 a	 un
saqueador	sin	escrúpulos	que	encontró	una	muerte	merecida.
Siendo	 contemporáneo	 y	 testigo	 ocular,	 se	 consideró	 a
Aristóbulo	 una	 autoridad	 en	 la	 historia	 de	Alejandro,	 pero
en	 lo	 concerniente	 a	 un	 oficial	 que	 era	 conocido	 como
comandante	de	 caballería	 en	Asia	 y	 víctima	de	 la	purga	de
Seistán,	 el	 historiador	 pudo	 haber	 construido	 una	 falsedad
apologética	monstruosa.	La	historia	 que	 escribió	no	parece
que	destacase	 por	 sus	minuciosos	 detalles	 o	 por	 ofrecer	 las
listas	de	oficiales	de	alto	rango,	excepto	los	referidos	ya	por
Calístenes,	 quien,	 en	 cualquier	 caso,	 habría	 omitido	 el
arresto	del	lincesta	de	su	panegírico.	Es	como	si	Aristóbulo
se	 hubiese	 sentido	 empujado	 a	 ocultar	 la	 verdad,	 y	 no
merece	que	en	otros	asuntos	confiemos	en	él.

Frente	a	la	versión	de	los	amigos	de	Alejandro	tenemos,
una	vez	más,	un	relato	rival	escrito	a	partir	de	los	recuerdos
de	 los	 soldados,	 cuya	visión	de	Sisines	 y	 el	 lincesta	 es	muy
distinta.	 Sisines,	 alegaron,	 era	 un	 oriental	 que	 había
navegado	desde	Egipto	hasta	la	corte	de	Filipo	y	que	había
seguido	 a	 Alejandro	 ocupando	 una	 posición	 de	 confianza;
por	 tanto,	 no	 pudo	 haber	 sido	 arrestado	 como	 espía	 del
ejército	persa	durante	el	invierno	que	pasó	en	Licia.	Hasta	el
siguiente	otoño	no	se	sabe	nada	de	su	suerte,	pues	fue	poco
antes	de	 la	batalla	de	Isos,	mientras	 los	persas	amenazaban
por	 todas	 partes,	 cuando	 resultó	 sospechoso	 de	 haber
recibido	una	 carta	 del	 visir	 persa	 en	 la	 que	 se	 le	 pedía	 que
asesinara	a	Alejandro;	sin	embargo,	él	mismo	fue	asesinado
por	 arqueros	 cretenses	 que,	 «sin	 duda,	 seguían	 órdenes	 de
Alejandro».	 Puede	 que	 la	 sospecha	 tuviese	 fundamento	 o
que	 su	 asesinato	 sólo	 se	 hubiera	 ejecutado	 por	 precaución,
pero	 el	 hecho	 de	 que	 este	 tal	 Sisines	 fuera	 uno	 de	 los
cortesanos	 de	Alejandro	 sitúa	 la	 historia	 de	 Ptolomeo	 y	 el
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asunto	de	Licia	bajo	una	luz	muy	diferente.	Si	este	Sisines	es
una	y	la	misma	persona,	entonces	el	carácter	injustificado	de
esta	 historia	 desaparece.	 Unos	 trescientos	 kilómetros	 al
norte	 de	 Fasélide,	 Parmenión	 debía	 de	 estar	 ansioso	 por
comunicarse	 con	 su	 rey;	 ansioso,	 además,	 por	 un	 buen
motivo,	 pues	 el	 propio	 Alejandro	 había	 realizado
escaramuzas	 en	 las	 tierras	 altas	 de	 Licia	 para	 despejar	 el
único	 camino	 principal	 para	 sus	 generales	 ausentes.	 Quizá
Parmenión	quería	comprobar	los	planes	y	el	ritmo	a	que	se
llevaban	 a	 cabo:	 quizá	 se	 habían	 interceptado
repentinamente	noticias	de	una	amenaza	persa.	Únicamente
había	un	oficial	de	quien	se	podía	tener	la	seguridad	de	que
pasaría	sin	ser	descubierto	por	un	camino	flanqueado	por	el
enemigo,	 a	 través	 de	 una	 satrapía	 que	 todavía	 estaba	 en
manos	persas:	Sisines,	el	oriental	 leal	y	discreto,	conocedor
de	las	lenguas	necesarias.	Sisines,	por	tanto,	se	deslizó	hacia
el	sur	con	un	mensaje	secreto;	Alejandro	envió	de	regreso	a
uno	de	sus	amigos,	disfrazado	de	nativo,	como	señal	de	que
el	 mensajero	 de	 confianza	 había	 cumplido	 su	 misión	 y	 de
que	las	órdenes	que	lo	acompañaban	eran	genuinas.	Era	un
elemento	 teatral	 en	una	obra	 inteligente	que,	 sin	 embargo,
afectaba	a	la	estrategia;	no	tenía	nada	que	ver	con	el	lincesta,
ni	tampoco	con	su	traición,	y	aquí	también	se	ha	conservado
una	historia	alternativa.

Unos	 nueve	 o	 diez	 meses	 más	 tarde,	 en	 la	 época	 del
asesinato	 de	 Sisines,	 se	 dijo	 que	 el	 lincesta	 había	 sido
arrestado	 por	 una	 razón	 muy	 distinta.	 Poco	 antes	 de	 la
batalla	 de	 Isos,	 llegaron	 unas	 cartas	 de	 Olimpia	 que
alertaban	 contra	 el	 lincesta,	 y	 Alejandro	 lo	 arrestó.
Posiblemente	Olimpia	 había	 conseguido	 información	 poco
fiable,	pues	en	esta	época	reinaban	las	intrigas	y	la	agitación
en	Grecia,	y	puede	que	el	principal	motivo	que	tenían	contra
el	 lincesta	 fueran	 los	 celos;	 estaba	 casado	 con	 la	 hija	 de
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Antípatro,	y	las	feroces	peleas	entre	el	general	Antípatro	y	la
reina	 regente	 Olimpia	 pronto	 se	 convertirían	 en	 una	 seria
dificultad.	 Por	 una	 extraña	 casualidad,	 puede	 demostrarse
que	 el	 relato	 se	 situó	 en	 un	momento	 tan	 plausible	 que	 es
posible	creer	en	él.	Unas	pocas	semanas	después	de	recibir	a
Sisines	 y	 de	 dejar	Fasélide,	Alejandro	 entró	 en	 batalla	 tras
haber	 puesto	 a	 toda	 el	 ala	 izquierda	 de	 su	 ejército	 bajo	 el
mando	de	un	hombre	que,	probablemente,	era	el	sobrino	del
lincesta	ofendido;	la	confianza	que	se	le	otorgaba	habría	sido
una	tremenda	 locura	si	el	 lincesta	hubiese	sido	atrapado	en
una	 conspiración.	 Sin	 embargo,	 la	 batalla	 fue	 la	 última
aparición	del	 sobrino	en	 la	historia,	ya	que	diez	meses	más
tarde	 fue	 depuesto	 para	 siempre	 del	 alto	 mando.	 Era	 un
hombre	joven	y	no	se	vio	envuelto	en	ningún	altercado	que
pudiera	 haberle	 costado	 la	 vida;	 seguramente	 su	 caída	 se
debió	al	arresto	de	su	tío,	no	a	causa	de	la	visita	de	Sisines,
de	la	que	salió	indemne,	sino	de	las	cartas	de	Olimpia,	que	le
costaron	el	puesto	al	otoño	siguiente.

En	 la	 búsqueda	 de	 Alejandro	 esta	 intriga	 resulta
esclarecedora.	 Tiene	 cierto	 interés	 el	 hecho	 de	 que,	 poco
antes	de	la	batalla	de	Isos,	Alejandro	depusiera	al	último	de
los	comandantes	lincestas,	pese	a	que	estuviera	en	deuda	con
ellos	 cuando	 accedió	 al	 trono;	 sin	 embargo,	 resulta	mucho
más	revelador	que	su	amigo	Ptolomeo	y	su	oficial	Aristóbulo
pudieran	 eludir	 los	 arrestos	 por	 medio	 de	 una	 intrincada
senda	de	 engaños.	Es	posible	 que	no	 tuvieran	un	 recuerdo
claro	de	los	altos	mandos	en	los	primeros	días	de	la	invasión;
es	 posible,	 pero	 es	 mucho	 más	 plausible	 que	 estuvieran
ocultando	la	verdad	desnuda	en	relación	con	la	ejecución	del
lincesta	 en	 la	 purga	 de	 Seistán,	 a	 la	 que	 ellos	 quitaron
importancia.	 Nunca	 volvieron	 a	 mencionarlo,	 pues
Aristóbulo	alegó	que	el	hombre	había	 sido	asesinado	cinco
años	antes	por	una	mujer	tebana,	y	Ptolomeo	que	había	sido
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un	 probado	 traidor;	 quizá	 Ptolomeo	 tenía	 motivos	 para
realizar	 esta	 falsa	 sugerencia.	 Sisines	 fue	 asesinado	 y	 el
lincesta	 arrestado	 en	 el	 mismo	 mes,	 cada	 uno	 por	 razones
distintas;	en	Seistán,	un	hecho	relacionado	con	la	muerte	del
lincesta	 provocó	 el	 comentario	 de	 que	 éste,	 cuando	 fue
denunciado,	 flaqueó	 y	 no	 encontró	 nada	 que	 decir	 en	 su
defensa.	Quizás	el	nombre	de	Sisines	fue	usado	contra	él,	un
misterioso	oriental	que	había	muerto	en	la	época	del	primer
arresto	del	lincesta	con	el	cargo	de	traición,	pero	del	que	no
se	 sabía	 nada	 en	 absoluto.	 Puede	 que	 Ptolomeo	 oyese	 la
historia	y	que	la	pusiese	falsamente	en	conexión	con	la	única
otra	hazaña	llevada	a	cabo	por	Sisines	durante	la	expedición.
Como	en	Tebas	o	Halicarnaso,	y	también	con	motivo	de	la
disolución	de	la	flota	en	el	Gránico,	la	historia	de	Alejandro
no	 puede	 escribirse	 exclusivamente	 a	 partir	 de	 los	 relatos
basados	 en	 lo	 que	dicen	 sus	 amigos	 o	 sus	 oficiales;	 el	 rival
literario	 de	 éstos,	 como	 cualquier	 otro	 historiador	 de	 la
expedición,	 no	 admiraba	 menos	 a	 Alejandro	 y	 sus	 logros,
pero	 mantuvo	 también	 una	 honestidad	 apaciguadora;	 y
cuando	 los	 oficiales	 caían	 o	 incluso	 eran	 denunciados	 con
cargos	espurios,	esta	honestidad,	al	parecer,	era	muy	fácil	de
perder.

Al	dejar	Fasélide,	con	los	lincestas	todavía	considerados
hombres	honorables,	Alejandro	 continuó	por	poco	 tiempo,
aunque	con	ímpetu,	su	campaña	en	el	 litoral,	dando	sólo	la
vuelta	para	asustar	a	los	súbditos	disidentes	de	la	ciudad	de
Aspendo.	Cerca	 del	monte	Clímaco,	 alcanzó	 la	 orilla	 para
tomar	un	atajo	siguiendo	la	bahía	y	evitar	tener	que	cabalgar
durante	 seis	 horas	 a	 través	 de	 las	 colinas	 que	 había	 detrás.
Mientras	 rodeaba	el	promontorio,	el	viento	del	 sur	dejó	de
soplar	y	abrió	un	camino	a	través	de	las	olas	para	que	pasase
un	 jinete,	 una	 suerte	 que	 Alejandro	 entendió	 que	 se
producía	 «no	 sin	 la	 ayuda	 del	 cielo»,	 y	 que	 Calístenes
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convirtió	 en	 una	 formal	 reverencia	 del	 mar	 ante	 su	 nuevo
dueño.	 En	 Termeso	 y	 Sagalaso,	 Alejandro	 rechazó	 a	 los
hombres	de	las	tribus	y	limpió	el	camino	que	había	al	norte
sin	 capturar	 sus	 fortalezas.	 Cerca	 de	 allí	 no	 había	 más
ciudades	 portuarias,	 por	 lo	 que	 a	 principios	 de	 primavera
regresó	finalmente	al	norte	para	reunirse	con	Parmenión	tras
haber	hecho	cuanto	pudo	para	cerrar	 los	puertos	 licios.	Sin
embargo,	 sus	 esfuerzos	 no	 impedirían	 que	 al	 verano
siguiente	 la	 flota	 persa	 navegase	 entre	 Siria	 y	 las	 islas	 del
Egeo.	 Alejandro	 había	 medio	 cruzado	 el	 litoral,	 pero	 no
había	cortado	ninguna	ruta	marítima	de	importancia,	y	sería
necesario	realizar	largas	marchas	antes	de	que	su	política	en
tierra	firme	empezara	a	funcionar.

Al	 menos	 era	 un	 comienzo,	 pero,	 tras	 las	 hazañas
realizadas	 durante	 el	 crudo	 invierno,	 Alejandro	 estuvo
encantado	 de	 encontrar	 el	 paisaje	 de	 la	 satrapía	 frigia
extendiéndose	 ante	 él	 en	 dirección	 al	 norte,	 sin	 refugios
posibles	 para	 el	 enemigo,	 y	 de	 pisar	 su	 pedregosa	 tierra
cultivada,	 cuyo	 paisaje	 sólo	 era	 interrumpido	 por	 algún
cinturón	ocasional	de	álamos.	Aquella	llanura	era	alentadora
para	un	ejército	 cansado	de	 las	 tierras	 altas	 invernales,	más
aún	 cuando,	 en	 cinco	 días,	 alcanzaron	 la	 región	 central	 de
Frigia	y	acamparon	ante	la	ciudadela	del	sátrapa	en	Celenas.
Tan	pronto	como	la	guarnición	extranjera	se	dio	cuenta	de
que,	 por	 estar	 avanzado	 el	 invierno,	 las	 fuerzas	 persas	 no
irían	 a	 rescatarlos,	 y	 quizá	 porque	 Parmenión	 se	 había
desplazado	 para	 cortarles	 el	 paso,	 Celenas	 rindió	 sus
suntuosos	palacios	y	jardines	a	sus	nuevos	dueños,	el	anciano
Antígono,	 que	 además	 de	 tuerto	 era	 un	 personaje
prominente	 entre	 los	 oficiales	 veteranos	 de	 Filipo,	 recibió
esta	 satrapía,	 cuya	 importancia	 era	 vital	 para	 mantener	 las
vías	 de	 comunicación	 despejadas	 ante	 un	 ataque	 enemigo.
Tras	enviar	a	otro	oficial	al	oeste	para	obtener	más	tropas	del
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sur	de	Grecia,	Alejandro	cabalgó	hacia	el	norte,	a	las	tierras
más	ricas	de	Gordio,	el	punto	de	encuentro	acordado.	Allí,
detrás	de	las	almenas	persas	de	la	ciudad,	aguardó	la	llegada
de	Parmenión.

Gordio	 se	 encontraba	 en	 el	Camino	Real.	Mientras	 se
esperaban	refuerzos	de	Macedonia,	había	sido	elegida	como
el	 punto	 de	 encuentro	 adecuado	 entre	 el	 ejército	 de
Parmenión	 y	 sus	 tropas	 de	 reclutas	 recién	 llegadas	 de	 los
Balcanes.	 Parmenión	 apareció	 pronto,	 pero	 los	 refuerzos
tardaban	 en	 llegar.	 No	 podían	 navegar	 por	 mar,	 pues	 no
había	ninguna	flota	para	protegerlos,	por	lo	que	tuvieron	que
recorrer	 los	 ochocientos	 kilómetros	 que	 separaban	 Pela	 de
Gordio	 por	 tierra.	 Cuando	 empezó	 la	 primavera,	 los
refuerzos	todavía	no	habían	llegado;	habían	transcurrido	los
primeros	 días	 de	 mayo	 y,	 mientras	 se	 recibían	 noticias
inquietantes	 de	 una	 ofensiva	 marítima	 de	 los	 persas,	 los
refuerzos	seguían	sin	llegar,	tal	vez	porque	se	demoraron	en
los	 Dardanelos.	 Gordio,	 una	 antigua	 capital,	 tenía	 pocas
cosas	 emocionantes	 que	 ofrecer;	 los	 soldados	 estaban
inquietos	 y	 desocupados,	 y	 Alejandro	 necesitaba	 una
diversión	para	mantener	alta	la	moral.

Le	 llegaron	 noticias	 de	 una	 curiosidad	 local,	 una
cuadriga	 en	 el	palacio	del	 antiguo	 rey	de	Frigia	que	 estaba
vinculada	a	la	leyenda	de	cómo	el	rey	Midas	había	accedido
al	 poder	 en	 Gordio	 cuatrocientos	 años	 atrás.	 La	 cuadriga
estaba	 dedicada	 a	 un	 dios	 frigio	 al	 que	 los	 oficiales
identificaron	 con	 Zeus	 soberano,	 antepasado	 real	 de
Alejandro	 y	 su	 guardián,	 y	 la	 yunta	 iba	 atada	mediante	un
nudo	de	corteza	de	cornejo	que	ningún	hombre	había	 sido
capaz	de	deshacer;	esto,	en	sí	mismo,	constituía	un	desafío,	y
la	 historia	 tenía	 además	 un	 reclamo	 mítico.	 El	 rey	 Midas
estaba	 relacionado	 con	 Macedonia	 a	 través	 de	 la	 leyenda,
donde	 los	 Jardines	 de	 Midas	 de	 las	 tierras	 bajas	 todavía
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llevaban	 su	nombre	—y	con	 razón	 se	 creía	que	unas	 tribus
frigias	 habían	 vivido	 en	 otro	 tiempo	 en	 Macedonia—,	 en
memoria	 de	 la	 temprana	 migración	 durante	 la	 cual,	 según
Calístenes,	habían	gobernado	el	país	y	minado	sus	riquezas
desde	las	montañas	del	Bermio;	además	se	creía,	con	razón,
que	 las	 tribus	 frigias	 habían	 vivido	 en	 otro	 tiempo	 en
Macedonia.	Aristandro,	el	adivino	de	Alejandro,	un	hombre
en	 cuyas	 «profecías	 Alejandro	 siempre	 quiso	 confiar»,
también	 tenía	 interés	 en	 la	 cuadriga,	 pues	 se	 decía	 que	 el
padre	 de	 Midas	 había	 consultado	 al	 propio	 pueblo	 de
Aristandro,	los	telmiseos	de	Licia,	que	eran	famosos	por	sus
poderes	 de	 adivinación.	 Varios	 temas	 convergían	 en	 la
cuadriga,	 y	 Alejandro	 la	 reservó	 para	 un	 público	 lo	 más
numeroso	posible.

No	 fue	 hasta	 finales	 de	 mayo	 cuando	 llegaron	 los
refuerzos,	unos	tres	mil	macedonios	y	mil	griegos	y	aliados,
junto	 con	 el	 contingente	 de	 los	 maridos	 macedonios	 que
regresaban	 de	 pasar	 el	 invierno	 con	 sus	 esposas.	Con	 ellos
vinieron	 embajadores	 de	Atenas	 para	 suplicar	 la	 liberación
de	los	prisioneros	atenienses	capturados	en	el	Gránico,	pero
Alejandro	 se	 negó,	 «pues	 pensaba	 que	 no	 era	 correcto
ahorrarles	ningún	terror	a	los	griegos	que	no	tuvieron	reparo
en	luchar	contra	Grecia	en	favor	de	los	bárbaros	mientras	la
guerra	 con	Persia	 estuviese	 en	marcha.	Debían	dirigirse	de
nuevo	 a	 él	 más	 tarde».	 No	 se	 dijo	 que,	 en	 Sardes,	 se
encontraron	 cartas	 que	 probaban	 que	 los	 generales	 persas
habían	 enviado	 dinero	 al	 ateniense	 Demóstenes	 para
promover	 la	 rebelión	 durante	 el	 primer	 año	 de	 su	 reinado;
escudándose	 en	 el	 mito	 fomentado	 por	 su	 padre	 de	 una
expedición	 griega,	 Alejandro	 mantuvo	 el	 control	 sobre	 la
única	ciudad	griega	en	la	que	éste	resultaba	imprescindible.

También	 era	 el	 momento	 apropiado	 para	 impulsar	 el
mito	en	una	nueva	dirección.	El	día	antes	de	dejar	Gordio,
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subió	 a	 la	 acrópolis	 con	 la	 intención	 de	 intentar	 liberar	 la
cuadriga,	 un	 espectáculo	 que	 había	 reservado	 para	 su
despedida;	 los	 amigos	 se	 reunieron	 en	 torno	 a	 Alejandro
para	 mirar,	 pero,	 por	 más	 que	 tiró,	 el	 nudo	 que	 había
alrededor	de	la	yunta	permaneció	obstinadamente	apretado.
Cuando	 parecía	 que	 no	 iba	 a	 conseguir	 nada,	 Alejandro
empezó	 a	 perder	 la	 paciencia,	 pues	 el	 fracaso	 no	 sentaría
bien	 a	 sus	 hombres.	 Tras	 desenvainar	 la	 espada,	 partió	 el
nudo	en	dos,	dando	lugar	al	necesario	final	y	afirmando,	con
razón,	 que	 el	 nudo	 se	 había	 aflojado,	 si	 no	 deshecho.	 El
anciano	 Aristóbulo,	 reacio	 quizás	 a	 dejar	 constancia	 de	 la
petulancia	 del	 rey,	 explicó	 más	 tarde	 que	 Alejandro	 había
tirado	 de	 una	 anilla	 del	 carro	 y	 sacado	 el	 yugo	 de	 lado	 a
través	del	nudo;	sin	embargo,	el	corte	de	 la	espada	tenía	el
peso	de	la	autoridad	tras	él,	y	resulta	más	creíble	que	el	estilo
apologético	 de	 un	 viejo	 historiador	 de	 ochenta	 años;	 en
cualquier	 caso,	 lo	 que	 hizo	 Alejandro	 no	 fue	 tanto
desenredar	 el	 problema	 como	 mostrarse	 más	 hábil.	 Y
consiguió	 llamar	 la	 atención:	 «Esa	 noche	 hubo	 truenos	 y
relámpagos»,	 lo	 que	 significaba,	 convenientemente,	 que
Zeus	lo	aprobaba,	por	lo	que	Alejandro	ofreció	un	sacrificio
a	 los	 «dioses	 que	 habían	 enviado	 las	 señales	 y	 habían
ratificado	que	él	había	deshecho	el	nudo».	Como	rey	bajo	la
protección	 de	 Zeus,	 fomentó	 después	 el	 chismorreo	 y	 la
adulación	para	difundir	sus	proezas.

Como	era	habitual,	las	habladurías	se	extendieron	como
la	 pólvora.	 Puede	 que,	 de	 acuerdo	 con	 la	 leyenda	 local,	 el
hecho	de	deshacer	el	nudo	se	hubiese	puesto	en	relación	con
la	 reivindicación	 de	 gobernar	 a	 los	 habitantes	 de	 Frigia;
ciertamente,	 en	 todos	 los	 relatos	 que	 se	 han	 conservado
sobre	este	 tema,	esta	hazaña	 se	convirtió	en	una	prueba	de
que	 Alejandro	 estaba	 destinado	 a	 gobernar	 Asia,	 y
probablemente	 fue	 el	 propio	 Calístenes,	 uno	 de	 sus
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cronistas,	 quien	 habló	 de	 ello	 por	 primera	 vez.	El	 carácter
inevitable	 de	 la	 victoria	 se	 mantiene	 como	 un	 tema
recurrente	en	las	historias	de	la	campaña,	y	al	día	siguiente,
mientras	 el	 ejército	 partía	 de	 Gordio	 inquieto	 por	 las
noticias	 de	 que	 la	 flota	 persa	 estaba	 organizando	 un	 serio
contraataque	 en	 el	 mar,	 hubo	 rumores	 mucho	 peores	 que
Calístenes	 tuvo	 interés	 en	 difundir	 por	 el	 campamento.
«Reinar	 sobre	Asia»	 era	un	 rumor	 alentador,	 pero	 también
era	 intencionadamente	 vago.	 Pues,	 ¿dónde	 terminaba	 el
dominio	 de	 Asia?	 Tal	 vez	 en	 Asia	 Menor,	 o	 puede	 que
incluso	en	el	 río	Tigris	y	 los	palacios	del	 rey	persa;	cuando
Asia	 hubiera	 sido	 conquistada,	 había	 anunciado
recientemente	Alejandro,	devolvería	a	todos	los	griegos	a	sus
hogares.	Sin	embargo,	mientras	los	refuerzos	se	congregaban
y	 los	maridos	ocupaban	de	nuevo	 su	 lugar,	nadie,	 y	menos
aún	Alejandro,	se	habría	atrevido	a	proclamar	que,	en	ocho
años,	 Asia	 significaría	 el	 Oxo,	 cruzar	 el	 Hindu	 Kush	 y
luchar	contra	los	elefantes	de	un	rajá	indio	del	noroeste.
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11.	LA	ESTRATEGIA	DE	LOS	PERSAS

«Según	los	magos	de	Oriente	—escribió	Aristóteles,	quien
no	en	vano	había	pasado	sus	primeros	años	de	vida	en	Asia
Menor—,	 en	 el	 mundo	 hay	 dos	 principios	 fundamentales:
un	espíritu	bueno	y	un	espíritu	malo;	el	nombre	de	uno	de
ellos	 es	 Zeus	 o	 Ahura	 Mazda,	 el	 del	 otro,	 Hades	 o
Ahriman».	 Cuando	 el	 rey	 Darío	 se	 sentó	 para	 escuchar	 el
relato	 de	 lo	 que	 Alejandro	 había	 llevado	 a	 cabo	 en	 los
últimos	doce	meses,	apenas	puede	haber	dudas	sobre	el	lado
en	que	debió	de	situar	a	su	oponente	en	esta	tajante	división.
Con	 el	 aspecto	 de	 un	 león	 y	 llevando	 el	 tocado	 de	 piel	 de
león	de	su	antepasado	Heracles,	Alejandro	era	el	verdadero
símbolo	de	Ahriman	encarnado	en	 león.	«Durante	 tres	mil
años,	dicen	 los	magos,	 un	 espíritu	 gobernará	 sobre	 el	 otro;
durante	otros	tres	mil	años,	lucharán	y	batallarán	hasta	que
uno	 derrote	 al	 otro	 y,	 finalmente,	 Ahriman	 desaparezca».
Para	Darío	 III,	 elegido	por	 el	 gran	dios	Ahura	Mazda,	no
podía	 haber	 devaneos	 con	 los	 poderes	 de	 las	 tinieblas.	 En
nombre	 del	 Espíritu	 Bueno,	 que	 «creó	 la	 tierra,	 creó	 al
hombre	 y	 creó	 la	 paz	 para	 los	 hombres»,	 debía	 rechazar	 la
avanzadilla	formada	por	las	Mentiras,	la	Doblez	y	el	Mal,	y,
desde	 Susa,	 romper	 una	 lanza	 en	 favor	 del	 desarrollo	 del
mundo	del	tiempo.

La	esperanza,	con	todo,	aún	estaba	viva	y	recaía	en	el	leal
Memnón,	 a	 quien	 el	 Gran	 Rey	 acababa	 de	 ascender	 al
mando	supremo.	Desde	su	base	en	la	isla	de	Cos,	Memnón
barrería	el	Egeo	con	trescientos	barcos	de	guerra	de	la	flota
del	 Imperio,	 tripulados	 por	 marineros	 procedentes	 del
Levante	 y	 por	 todos	 los	 mercenarios	 griegos	 que	 seguían
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estando	contratados	después	de	la	rendición	en	masa	que	se
produjo	 en	 el	 Gránico	 y	 de	 la	 pérdida	 de	 bases	 de
reclutamiento	 en	 el	 Asia	 griega;	 era	 una	 forma	 costosa	 de
hacer	 la	 guerra,	 pero	 la	 flota	 podía	 hacerse	 a	 la	 mar	 en
cualquier	 lugar	 en	 el	 que	 se	 establecieron	 bases	 de
suministros.	Alejandro	no	 tenía	barcos	para	 impedirlo.	Las
comunicaciones	a	través	de	los	Dardanelos	podían	cortarse	y
era	posible	bloquear	la	llegada	de	los	refuerzos	de	Alejandro
que	 venían	 de	 los	 Balcanes;	 los	 barcos	 mercantes	 podían
hundirse	 o	 requisarse,	 y	 el	 hecho	 de	 interferir	 en	 la
navegación	 de	 la	 flota	 que	 transportaba	 el	 grano	 desde	 los
reinos	 del	Mar	Negro	 hasta	Atenas	 durante	 la	 estación	 de
otoño	 podía	 ejercer	 una	 presión	 extrema	 para	 que	 ésta	 se
uniese	 a	 una	 rebelión,	 a	 pesar	 de	 los	 veinte	 ciudadanos,
miembros	 del	 Consejo,	 que	 Alejandro	 mantenía	 como
rehenes.	 Los	 sobornos	 y	 las	 negociaciones	 secretas	 con
Esparta	 y	 otros	 firmes	 aliados	 podían	 conducir	 a	 un
levantamiento	 contra	 Antípatro	 en	 Grecia	 y	 a	 un	 motín
entre	 los	 macedonios	 en	 Asia,	 que	 verían	 amenazada	 su
tierra	 natal.	 Alejandro	 se	 vería	 forzado	 a	 regresar	 a	 los
Balcanes	 y,	 con	 este	 final,	 Darío	 no	 tendría	 necesidad	 de
reunir	 un	 gran	 ejército	 ni	 de	 desafiar	 primero	 a	 su	 rival
dentro	del	Imperio;	sería	mejor	que	atraerlo	hacia	el	interior
de	Asia	y	quemar	las	cosechas	a	su	paso,	cortando	a	la	vez	las
comunicaciones	 tras	 sus	 líneas.	 Alejandro	 había	 recibido
refuerzos	y	no	dependía	de	los	suministros	de	su	retaguardia,
ya	que	vivía	de	la	tierra;	no	era	descabellado	pensar	que,	aun
habiendo	 perdido	 el	 Egeo	 y	 los	 Balcanes,	 él	 se	 atreviera	 a
continuar	 hacia	 el	 interior,	 pero	 sin	 duda	 los	 soldados	 se
negarían	a	seguirlo.

En	la	primavera	de	333,	Memnón	emprendió	su	nuevo
cometido.	Empezó	con	Quíos	y	 las	principales	ciudades	de
Lesbos,	 todas	 ellas	 miembros	 juramentados	 de	 la	 alianza
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griega	de	Alejandro;	en	dichas	ciudades	derrocó	a	todos	los
gobiernos	democráticos	que	databan	de	los	últimos	años	del
reinado	de	Filipo	y	los	reemplazó	con	tiranos	y	guarniciones,
esos	 ominosos	 indicios	 para	 los	 isleños	humildes	 de	 que	 la
represión	persa,	al	igual	que	los	acaudalados	propietarios	que
se	encontraban	en	el	exilio,	iban	a	volver.	Excepto	en	el	caso
de	 Mitilene,	 en	 Lesbos,	 que	 había	 recibido	 tropas	 de
Alejandro,	 las	 ciudades	 de	 ambas	 islas	 renunciaron	 a	 sus
democracias	y	obedecieron	a	regañadientes.

Mientras	 esperaba	 la	 llegada	 de	 refuerzos	 en	 Gordio,
Alejandro	escuchó	 las	noticias	que	probablemente	esperaba
recibir.	 Inquieto	 por	 las	 mismas,	 envió	 500	 talentos	 a
Antípatro	 y	 dio	 otros	 600	 al	 jefe	 de	 los	 exploradores	 a
caballo	 y	 a	 Anfótero,	 hermano	 del	 oréstida	 Crátero,
ordenándoles	 que	 reclutaran	 una	 nueva	 flota	 griega	 aliada
«de	 acuerdo	 con	 los	 términos	 de	 la	 alianza»;	 el	 tributo	 del
nuevo	 año	 y	 los	 tesoros	 capturados	 en	 Sardes	 permitieron
revocar	 enseguida	 la	 orden	 de	 disolución	 de	 la	 flota,	 pero
600	 talentos	 sólo	 servirían	 para	 financiar	 la	 navegación,	 de
una	 flota	del	 tamaño	de	 la	de	Memnón	durante	apenas	un
par	de	meses.	No	se	sabe	si	los	dos	oficiales	elegidos	tenían
experiencia	en	asuntos	navales,	pero	el	regreso	a	Grecia	con
la	carga	de	dinero	sería	arriesgado	si	se	hacía	por	mar	y	lento
si	se	emprendía	por	tierra.	Memnón	tenía	por	delante	varios
meses	 sin	 responsabilidades,	 mientras	 que	 Alejandro	 sólo
podía	 analizar	 las	 perspectivas	 que	 le	 ofrecía	 la	 situación.
Después	de	todo,	lo	que	el	propio	Memnón	pretendía	no	era
fácil.	 Antípatro	 tenía	 un	 ejército	 y	 guarniciones;	 seguían
manteniendo	 a	 los	 atenienses	 como	 rehenes,	 y	 muchos
griegos	 desconfiaban	 de	 Esparta	 y	 de	 las	 promesas	 de	 los
persas,	 cuya	 brutalidad	 en	 el	 pasado	 no	 podía	 olvidarse,	 lo
que	probablemente	detendría	 cualquier	 sublevación	general
de	 los	 griegos,	 mientras	 que	 todo	 lo	 demás	 resultaría	 más
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conflictivo	 que	 peligroso.	 Si	 Alejandro	 no	 hubiera	 creído
que	 podía	 confiar	 en	 algunos	 de	 sus	 aliados	 griegos	 para
luchar	 contra	Persia,	 nunca	 les	 habría	 pedido	 una	 segunda
flota.	 Además,	 en	 el	 bando	 enemigo	 también	 había
problemas	económicos.	Memnón	tenía	fondos	del	rey,	pero,
tras	haberse	perdido	el	tributo	de	Asia	Menor	y	al	no	haber
ninguna	 otra	 zona	 que	 pagara	 con	 monedas,	 la	 pérdida
podía	 limitar	 el	 plan	 persa	 relativo	 a	 una	 guerra	 de
mercenarios.	 Memnón	 ya	 había	 recurrido	 al	 pillaje	 y	 la
piratería,	 aunque	 ninguna	 de	 estas	 dos	 actividades	 iba	 a
granjearle	 la	simpatía	de	los	griegos	con	algún	interés	en	el
comercio	 marítimo.	 Podía	 triunfar	 a	 escala	 local,	 pero
Grecia	exigía	tácticas	más	estrictas.	Nada	más	podía	hacerse
para	 defender	 aquellas	 ciudades	 salvo	 esperar	 inútilmente
una	 segunda	 flota,	 por	 lo	 que,	 en	 junio,	 dejó	 Gordio	 y	 se
preparó	para	seguir	el	Camino	Real,	primero	hacia	el	este	y
después	hacia	el	sur,	en	dirección	a	los	pueblos	de	la	costa	de
Cilicia,	para	continuar	conquistando	los	puertos	persas.

Las	 posibilidades	 de	Memnón	 quedarían	 sin	 ponerse	 a
prueba,	pues	en	junio,	mientras	la	ciudad	de	Mitilene	sufría
un	bloqueo,	«se	sintió	enfermo	y	murió,	y	esto,	en	todo	caso,
perjudicó	 los	 asuntos	 que	 Darío	 tenía	 entre	 manos».	 Para
Alejandro	constituyó	un	maravilloso	golpe	de	suerte,	pues	en
el	 otro	 bando	 no	 había	 ningún	 otro	 general	 griego	 que
tuviera	 un	 conocimiento	 de	 Macedonia	 como	 el	 que	 tenía
Memnón,	que	contase	con	una	larga	carrera	al	servicio	de	los
persas,	 ni	 que	 supiera	 tratar	 a	 los	 griegos	mercenarios	 que
estaban	bajo	 su	mando.	Persia	 se	daría	 cuenta	de	 ello	muy
pronto.	Las	noticias	 sobre	 la	muerte	de	Memnón	 tardaron
algún	tiempo	en	llegar	a	Susa;	la	lenta	y	pesada	maquinaria
del	 Imperio	 persa	 no	 iba	 a	 tomar	 con	 facilidad	 una	 nueva
dirección,	pero	fue	tal	la	consternación	del	Gran	Rey	ante	la
pérdida	 de	 este	 comandante	 único	 que,	 tan	 pronto	 como
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supo	 la	 noticia,	 a	 finales	 de	 junio	 o	 ya	 en	 julio,	 planeó
modificar	por	completo	la	estrategia	de	la	guerra.	Memnón
no	podría	haber	deseado	un	epitafio	más	elocuente	que	este
cambio,	pero,	mientras	los	nuevos	planes	se	hacían	efectivos,
los	acontecimientos	que	se	 sucederían	hasta	 finales	de	 julio
habían	 de	 proporcionarle	 a	 Alejandro	 la	 oportunidad	 de
mejorar	 su	 suerte	 y,	 a	 Persia,	 menos	 margen	 de	 maniobra
para	lograr	una	recuperación	rápida	de	su	fisonomía.

No	está	 claro	 cuándo	 se	 enteró	Alejandro	de	 la	muerte
de	Memnón,	pero	esta	noticia	sólo	pudo	haberlo	reafirmado
en	la	empresa	que	llevaba	a	cabo	en	el	interior.	Siguiendo	el
Camino	Real,	Alejandro	 se	 encaminó	 al	 este	 y	 recibió	 con
los	 brazos	 abiertos	 la	 rendición	 simbólica	 de	 las	 tribus
perdidas	de	 las	montañas,	 al	norte	de	Ancira,	de	 las	 cuales
los	 persas	 nunca	 se	 habían	 preocupado	 y	 que	 Calístenes
quizá	había	identificado	mediante	citas	complacientes	y	con
sus	comentarios	a	 los	versos	homéricos.	Paflagonia	hizo	 las
paces	 y	 se	 añadió	 a	 una	 satrapía	 occidental;	 después,	 los
cincuenta	 mil	 soldados	 siguieron	 a	 su	 rey	 por	 la	 zona
limítrofe	 con	 el	 desierto	 de	 sal,	 al	 otro	 lado	 del	 río	Halis,
siguiendo	el	Camino	Real,	pues	esta	ruta	era	la	que	resultaba
más	llana	para	sus	carretas	de	suministros.	Capadocia	es	un
área	desolada,	tan	gris	y	reseca	como	el	pellejo	de	un	elefante
muerto,	de	manera	que	Alejandro	la	puso	bajo	el	control	de
un	 oriental,	 probablemente	 un	 nativo;	 los	 persas	 habían
dividido	 el	 norte,	 pues	 era	 un	 reino	 indómito,	 y	 si	 bien	 el
centro	 y	 el	 sur	 de	 la	 región	 lindaban	 con	 el	Camino	Real,
Alejandro	no	perdió	el	tiempo	protegiéndolo.	Las	montañas
seguían	siendo	más	o	menos	independientes,	un	refugio	para
los	 persas	 fugitivos,	 y	 desde	 entonces	 constituirían	 un	 foco
rebelde	en	las	guerras	de	los	sucesores	de	Alejandro.	Aunque
habitadas	 por	 muchas	 tribus,	 las	 montañas	 no	 eran
particularmente	importantes.
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Unas	 dos	 semanas	 después	 de	 cruzar	 el	 río	 Halis,
Alejandro	 alcanzó	 la	 frontera	 sureste	 de	 Frigia,	 donde
seguramente	dio	con	el	emplazamiento	del	campamento	que
utilizaron	los	soldados	de	Jenofonte	en	401	a.	C.	A	partir	de
la	lectura	de	las	obras	de	Jenofonte,	Alejandro	podía	calcular
que	 pronto	 se	 enfrentaría	 al	 desfiladero	 de	 las	 Puertas
Cilicias,	 «intransitable	 si	 está	 ocupado	 por	 el	 enemigo».
Existen	 caminos	 por	 encima	 de	 las	 laderas	 de	 los	 montes
circundantes	 del	 Golek	 Boghaz	 que	 evitan	 la	 extrema
estrechez	del	paso,	pero	Alejandro	decidió	forzarlo.	Tanto	si
no	 había	 hecho	 ningún	 reconocimiento,	 a	 falta	 de	 guías
nativos,	 como	 si	 lo	 tuvo	 en	 cuenta,	 como	 Jenofonte,
Alejandro	 estaba	 en	 condiciones	 de	 asustar	 a	 quienes	 lo
defendían	 hasta	 conseguir	 su	 retirada.	 Para	 ello	 tenía
motivos	 justificados;	 se	 ordenó	 a	 las	 unidades	 de	 arqueros
equipados	 con	 armamento	 ligero,	 a	 los	 Portadores	 de
Escudo	 y	 a	 los	 agrianos	 que	 se	 reunieran	 al	 caer	 la	 noche;
Alejandro	 en	 persona	 los	 guió	 y,	 gracias	 a	 un	 ataque
nocturno,	puso	 tan	nerviosos	 a	 los	defensores	del	paso	que
su	sátrapa	se	batió	en	retirada,	quemando	las	cosechas	tras	él
mientras	 se	 encaminaba	hacia	 el	 sur,	 a	 la	 capital	 en	Tarso.
Aliviado,	Alejandro	marchó	sin	dificultades	a	través	del	paso
con	el	resto	del	ejército.

Al	 otro	 lado,	 Alejandro	 «examinó	 la	 posición,	 y	 dicen
que	 se	 maravilló	 de	 su	 buena	 suerte:	 admitió	 que	 podría
haber	 sido	 aplastado	por	 las	 grandes	 rocas	 si	 alguno	de	 los
hombres	que	defendían	el	paso	 las	hubiera	empujado	sobre
sus	 soldados.	El	 camino	 apenas	 era	 lo	bastante	 ancho	para
permitir	el	paso	a	cuatro	soldados	marchando	en	columna».
Contento	 con	 esta	 entrada	 en	 Cilicia,	 probablemente	 a
finales	 de	 junio,	 Alejandro	 descendió	 a	 la	 «extensa	 llanura
que	había	al	otro	 lado,	bien	abastecida	de	agua	y	rebosante
de	 árboles	 de	 diversa	 clase	 y	 de	 vides»,	 como	 Jenofonte	 la
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había	 encontrado,	 «y	 de	 sésamo,	 mijo,	 trigo	 y	 cebada	 en
abundancia».	Habría	 lo	 suficiente	para	 ir	alimentando	a	 las
hambrientas	 tropas	 a	 medida	 que	 el	 rey	 y	 el	 ejército
recorrieran	 los	 aproximadamente	 cien	 kilómetros	 que	 los
separaban	de	Tarso,	mientras	 que	Calístenes,	 por	 su	parte,
se	 dedicaba	 a	 identificar	 los	 emplazamientos	 de	 las	 viejas
ciudades	 homéricas	 situadas	 en	 los	 alrededores;	 en	 otro
tiempo,	 sin	 duda	 para	 gran	 alborozo	 de	 Alejandro,	 estas
ciudades	fueron	saqueadas	por	la	espada	de	Aquiles,	el	de	los
pies	ligeros.

Con	 independencia	 de	 lo	 que	 el	 propio	 Alejandro
pudiera	haber	dicho,	no	fue	únicamente	su	buena	estrella	lo
que	le	permitió	franquear	las	Puertas	Cilicias.	Por	esta	vez,
el	motivo	reside	en	parte	allí	donde	Alejandro	no	podía	ver:
en	la	corte	enemiga	del	rey	persa.	A	lo	largo	de	los	meses	de
junio	 y	 julio,	 nada	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 el	 palacio	 real	 de
Susa	 tuvo	 un	 carácter	 homérico	 o	 estuvo	 exento	 de
conflictos.	Estos	meses	 se	habían	 iniciado	con	 la	esperanza
de	 que	 continuarían	 llegando	 buenas	 noticias	 por	 parte	 de
Memnón,	de	que	Alejandro	sería	atraído	al	interior	de	Asia
y	de	que,	mientras	se	arrasara	la	tierra	a	su	paso,	tal	como	al
principio	 había	 sugerido	Memnón	 que	 debía	 hacerse	 en	 el
Gránico,	 se	 evitaría	 la	 confrontación.	 Es	 exactamente	 la
política	que	había	seguido	el	sátrapa	de	las	Puertas	Cilicias.
A	 finales	 de	 junio,	 Alejandro	 entró	 en	 Cilicia	 cuando	 la
estrategia	de	Memnón	todavía	seguía	en	pie,	pero,	mientras
su	 ejército	 pasaba	 sin	 encontrar	 oposición	 a	 través	 del
desfiladero,	la	noticia	de	la	muerte	de	Memnón	llegó	a	Susa,
lo	que	constituyó	un	duro	golpe,	de	modo	que	el	Gran	Rey
decidió	 poner	 en	 marcha	 planes	 más	 expeditivos.	 Por
entonces,	 el	 desfiladero	 de	 las	 Puertas	 Cilicias	 ya	 se	 había
desaprovechado:	Alejandro	 había	 sido	 invitado	 a	 pasar	 por
ellas	 en	 nombre	 de	 una	 estrategia	 que	 ahora	 iba	 a	 ser
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abandonada.
A	finales	de	junio	o	principios	de	julio,	al	enterarse	de	la

muerte	de	Memnón,	el	rey	Darío	convocó	con	preocupación
una	 reunión	 de	 consejeros	 nobles.	 Puesto	 que	 Alejandro
resistía	en	 la	 lejana	Tarso,	por	 la	corte	corrió	 la	voz	de	que
las	tácticas	se	estaban	revisando.	Los	amigos	honorarios	y	los
parientes	 reales	—algunos	 de	 carácter	 honorífico,	 otros	 sin
duda	descendientes	del	harén	 imperial—,	 los	 sátrapas	y	 los
responsables	 del	 personal,	 los	 compañeros	 de	 mesa,	 los
Vitaxas,	los	benefactores	del	rey,	los	ataviados	con	la	púrpura
real,	 los	quiliarcos	de	los	inmortales,	 los	Orosangas	y	todos
los	 Hazarápatas	 menores	 se	 reunieron	 inquietos	 sabiendo
que	 en	Susa	 iba	 a	 decidirse	 su	 futuro.	En	 la	 sala	 donde	 se
reunieron,	los	asistentes	mostraron	la	obediencia	debida	a	la
presencia	 superior	 de	 su	 rey;	 se	 expresaron	 opiniones	 y	 se
discutieron	 cuestiones	 de	 estrategia,	 pero	 consideraron
correcta	la	convicción	de	Darío	de	que,	sin	Memnón,	ya	no
cabía	confiar	en	que	 la	guerra	 se	desplazara	a	 los	Balcanes.
Había	 que	 hacer	 un	 nuevo	 movimiento	 contra	 el	 propio
Alejandro,	y	lo	que	se	discutía	era	dónde	sería	más	efectivo
realizarlo.	 El	 general	 ateniense	 Caridemo,	 que	 se	 había
unido	 a	 los	 persas	 tras	 haber	 sido	 enviado	 al	 exilio	 por
Alejandro,	propuso	que	él	mismo	tomaría	cien	mil	hombres,
incluyendo	 treinta	 mil	 griegos	 mercenarios,	 y	 que	 haría
frente	 a	 Alejandro	 él	 solo.	 Sin	 embargo,	 Darío	 no	 estaba
dispuesto	a	dividir	su	ejército	y	se	molestó	por	las	insolentes
observaciones	 que	Caridemo	 había	 añadido;	 por	 tanto,	 «lo
agarró	por	el	cinturón,	de	acuerdo	con	la	costumbre	persa,	y
lo	 entregó	 a	 los	 miembros	 de	 su	 séquito	 para	 que	 lo
ejecutaran».	Puede	que	la	historia	fuera	dramatizada	por	un
griego	 patriota,	 pero	 el	 episodio	 central	 del	 desacuerdo
probablemente	 es	 cierto.	 La	 reacción	 de	 Darío	 fue	 la	 de
insistir	en	reunir	el	contingente	más	amplio	posible	e	ir	a	la
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guerra	 en	 persona;	 ningún	 ateniense	 renegado	 lo	 haría
cambiar	 de	 parecer.	 Por	 consiguiente,	 los	 representantes
comunicaron	 la	 palabra	 del	 rey,	 los	 escribas	 tradujeron	 los
detalles	 al	 arameo	 y	 los	mensajeros	 cabalgaron	 llevando	 las
cartas	 selladas;	 los	 hiparcas	 y	 los	 eparcas	 las	 leyeron,	 se
resignaron	a	lo	peor	y	dejaron	los	cuarteles	generales	de	sus
distritos.	Los	Ojos	y	los	Oídos	del	rey	merodearon	en	busca
de	los	rezagados,	mientras	las	esposas	reales	y	las	concubinas
imperiales	 se	 engalanaron,	 como	 era	 la	 costumbre,	 para
hacer	 acto	 de	 presencia	 ante	 un	 ejército	 en	 movimiento	 y
esperar	el	paso	de	sus	carros	y	camellos.

Bajo	el	asfixiante	calor	de	julio,	Darío	se	desplazó	hacia
el	 oeste,	 a	 Babilonia,	 una	 ciudad	 sofocante	 con	 un	 palacio
bajo	 que	 sus	 antepasados	 siempre	 habían	 intentado	 evitar
cuando	 el	 verano	 alcanzaba	 su	 plenitud.	 El	 sol	 y	 la	 arena
ardían	por	igual,	pero	el	Gran	Rey	sabía	que	tenía	que	pasar
incomodidades;	por	entonces,	ya	habrían	llegado	noticias	de
que	 Alejandro	 había	 entrado	 en	 Cilicia	 y	 que,	 en	 seis
semanas,	 podía	 estar	 amenazando	 las	 sólidas	 murallas	 de
Babilonia.	Se	disponía	de	muy	poco	tiempo	para	convocar	a
las	tropas	de	las	satrapías	superiores	del	este	y	el	noreste	de
Hamadán	a	fin	de	hacer	frente	a	la	situación	de	emergencia,
pero,	 no	 obstante,	 las	 fuerzas	 de	 que	 se	 disponía	 eran
suficientes.	Los	dos	principales	territorios	del	Imperio	cuyos
pastos	 servían	 de	 alimento	 a	 los	 caballos	 todavía	 eran
accesibles:	 los	 campos	 de	 Nisea	 de	 los	 medos,	 con	 sus
famosos	 sembrados	 de	 alfalfa,	 y	 las	 pasturas	 igualmente
productivas	de	Armenia,	que	tenían	fama	de	enviar	cada	año
veinte	 mil	 caballos	 como	 tributo.	 Los	 jinetes	 armados
podrían	 reclutarse	 entre	 los	 colonos	 del	 rey	 y	 la	 nobleza
local;	el	único	problema	era	la	infantería	de	apoyo,	pues	los
únicos	 nativos	 entrenados,	 aparte	 de	 los	 honderos	 y	 los
arqueros,	eran	 la	 famosa	guardia	de	palacio	de	 los	diez	mil
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Inmortales.	Los	persas	necesitaban	aliados	más	fuertes,	y	 la
única	 alternativa	 que	 tenían	 era	 debilitar	 la	 campaña
marítima	en	el	Egeo	convocando	a	la	mayoría	de	los	griegos
mercenarios	que	estaban	en	la	flota.

En	 el	 lecho	 de	muerte,	Memnón	 designó	 a	 su	 sobrino
persa	 y	 a	 su	 ayudante	 como	 almirantes	 temporales;	 ambos
habían	luchado	con	valentía.	Finalmente,	hacia	agosto,	estos
hombres	forzaron	la	rendición	de	Mitilene,	«instando	a	sus
habitantes	a	convertirse	en	aliados	de	Darío	según	la	paz	de
Antálcidas	establecida	con	Darío»;	se	trataba	de	un	acuerdo
extraordinariamente	sinuoso,	ya	que	esta	paz	de	Antálcidas,
convenida	hacía	 cincuenta	 y	 tres	 años	 con	 el	 rey	Artajerjes
II,	no	había	comprometido	a	 las	 islas	del	Egeo,	por	 lo	que
las	gentes	de	Mitilene	no	estaban	en	modo	alguno	obligadas
a	Persia.	El	tratado	quizás	había	sido	infringido	lo	bastante	a
menudo	como	para	que	una	nueva	generación	de	isleños	lo
hubiese	olvidado;	de	ser	así,	Mitilene	fue	recompensada	por
su	 pobre	 sentido	 de	 la	 historia	 con	 una	 guarnición,	 un
comandante	 extranjero,	 el	 retorno	 de	 los	 exiliados,	 la
devolución	a	 estos	últimos	de	 la	mitad	de	 sus	propiedades,
un	 tirano	 y	 una	multa	 de	 castigo.	 La	 conquista	 de	Lesbos
abrió	el	camino	a	la	flota	a	los	Dardanelos,	pero	antes	de	que
los	 dos	 almirantes	 pudieran	 ponerse	 en	 marcha,	 llegaron
órdenes	 de	 que	 entregasen	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 tropas
formadas	por	mercenarios	 griegos.	De	 este	modo,	 quizás	 a
mediados	 de	 agosto,	 cerca	 de	 doscientos	 barcos	 fueron
desviados	 hacia	 el	 este,	 siguiendo	 los	 puntos	 de
abastecimiento	abiertos	en	Cos	y	Halicarnaso	hasta	Trípoli,
en	 la	 costa	 de	 Siria,	 donde	 podrían	 entregar	 a	 los
mercenarios	 a	 otro	 sobrino	 de	 Memnón.	 Los	 barcos
fondearían	en	este	lugar	y	los	mercenarios	marcharían	tierra
adentro	 para	 encontrarse	 con	 Darío,	 «treinta	 mil	 griegos»
según	la	gente	de	Alejandro,	una	cifra	que	debería	rebajarse
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o	reducirse	incluso	a	la	mitad.
Los	 almirantes	 persas	 se	 reincorporaron	 a	 las	 fuerzas

destacadas	 en	 el	Egeo	para	 continuar	 la	 guerra	 con	 apenas
tres	mil	mercenarios	y	un	centenar	de	navíos	de	guerra.	Sus
posibilidades	 eran	 ahora	mucho	más	 reducidas,	pero	Darío
no	había	 importunado	a	 los	almirantes	por	capricho:	el	 rey
necesitaba	 tener	 en	 tierra	 toda	 la	 infantería	 que	 pudiera
reunir.	 De	 la	 corte,	 había	 mandado	 llamar	 a	 los	 reclutas
novatos	de	las	juventudes	del	ejército	persa,	unos	muchachos
que	eran	alistados	en	gran	número	para	talar	árboles,	cazar	y
luchar	 como	preparación	para	 el	 servicio	 en	 el	 ejército.	En
medio	de	 la	crisis,	 se	arrojó	a	estos	 jóvenes	a	 la	vida	adulta
sin	tener	en	cuenta	ni	su	edad,	ni	su	inexperiencia.	Todos	los
hombres	sanos	que	estaban	disponibles	fueron	reclutados,	y,
en	 los	territorios	que	había	alrededor	de	 los	cuarteles	reales
de	 Babilonia,	 los	 efectos	 de	 esta	 convocatoria	 urgente
todavía	 pueden	 detectarse.	 Si	 levantamos	 el	 telón	 del
Imperio	persa,	es	posible	poner	al	descubierto	los	problemas
que	 a	 nivel	 local	 acarreaba	 un	 llamamiento	 a	 filas	 y,
asimismo,	 ver	 cómo	 era	 realmente	 la	 vida	 de	 un	 soldado
imperial.

Cuando	 los	 persas	 conquistaron	 por	 primera	 vez
Babilonia,	 doscientos	 años	 atrás,	 dividieron	 sus	 tierras,	 de
una	 fertilidad	 espléndida,	 para	 adaptarlas	 a	 sus	 propios
intereses.	Buena	parte	del	territorio	se	había	repartido	entre
los	sirvientes	y	los	soldados	con	el	fin	de	proporcionarles	un
medio	de	subsistencia;	los	persas	tuvieron	que	hacer	frente	a
la	necesidad	de	disponer	de	armamento	caro	y	complejo,	y,
puesto	 que	 se	 trataba	 de	 una	 sociedad	 rural,	 carente	 de
dinero	 o	 de	 un	 sistema	monetario,	 sólo	 las	 concesiones	 de
tierra	podían	financiarlo,	por	lo	que	introdujeron	un	sistema
feudal	que,	como	muchas	de	las	aportaciones	que	después	se
sofisticaron	 gracias	 al	 lenguaje	 y	 los	métodos	 del	 gobierno
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persa	puede	demostrarse	que	se	remonta	a	sus	predecesores
imperiales,	 los	medos.	De	 este	modo,	 tanto	 en	 las	 llanuras
de	Lidia	 como	 en	 las	 de	Mesopotamia,	 las	 familias	 de	 los
soldados	extranjeros,	procedentes	de	lugares	muy	alejados,	se
asentaron	en	 las	concesiones	de	tierra	—cuya	extensión,	en
los	pocos	casos	en	 los	que	es	conocida,	era	de	unos	setenta
acres—,	y	se	distribuyeron	en	demarcaciones	de	acuerdo	con
su	 clase	 o	 nacionalidad,	 ya	 fueran	 árabes,	 judíos,	 egipcios,
sirios	o	indios;	cada	una	de	ellas	estaba	bajo	la	supervisión	de
los	oficiales	de	distrito,	que	eran	también	los	responsables	de
recaudar	 los	 impuestos	 anuales	 que	 los	 beneficiarios	 de	 las
concesiones	 debían	 satisfacer	 al	 rey.	 A	 diferencia	 de	 los
colonos	extranjeros	de	Lidia	y	otros	 lugares,	 los	colonos	de
Babilonia	 registraron	 sus	 transacciones	 comerciales	 en
tablillas	de	arcilla	utilizando	el	desaparecido	lenguaje	acadio,
y,	puesto	que	la	arcilla	cocida	puede	perdurar	a	través	de	los
años,	cerca	de	la	ciudad	de	Nippur	se	descubrió	un	tesoro	de
estas	 tablillas,	 que	 se	 conservaban	 intactas.	 Proporcionan
información	 acerca	 de	 las	 actividades	 de	 una	 perspicaz
compañía	 de	 comerciantes	 nativos	 llamada	 Murasu,	 que
significa,	apropiadamente,	«gato	salvaje»,	y	de	su	minucioso
testimonio	puede	extraerse	un	importante	modelo.

Se	han	identificado	tres	tipos	principales	de	concesiones
de	 tierras:	 las	 tierras	 de	 caballos,	 las	 tierras	 de	 arcos	 y	 las
tierras	 de	 carros	 de	 guerra;	 los	mismos	nombres	 ofrecen	 la
oportunidad	de	ver	cómo	funcionaba	el	ejército	persa,	pues
los	 propietarios	 de	 dichas	 concesiones	 servían	 en	 él	 como
arqueros	 feudales,	 como	 caballería	 pesada	 o	 como	 aurigas
estos	últimos	provistos	de	un	carro	de	guerra	y	un	caballo.	A
todos	ellos	les	correspondía	satisfacer	los	impuestos	anuales:
«harina	para	el	 rey»,	 «un	 soldado	para	el	 rey»	e	 «impuestos
para	 la	 casa	 real»,	 que	 eran	 pagados	 en	 plata	 al	 peso,	 sin
acuñar.	Las	 familias	no	podían	vender	ninguna	parte	de	 su
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concesión	de	tierra	y,	como	muchos	preferían	dejarla	yerma
en	vez	de	cultivarla,	paulatinamente	llegaron	a	acuerdos	con
los	nativos,	como	la	banca	Murasu,	que	estaban	preparados
para	ofrecer	un	contrato	de	arrendamiento	a	su	concesión	de
tierra,	hacer	frente	a	los	impuestos	anuales	de	lo	recaudado	y
cultivar	 los	campos	en	su	propio	beneficio.	A	diferencia	de
los	colonos,	los	banqueros	recibieron	la	ayuda	de	un	masivo
refuerzo	 de	 hombres,	 plata,	 bueyes,	 simientes,	 derechos	 de
regadío	y	molinos	para	bombear	agua.	Sin	embargo,	aunque
los	 impuestos	 y	 la	 tierra	 podían	 alquilarse	 a	 un	 «gato
salvaje»,	 en	 algunas	 demarcaciones,	 si	 no	 en	 todas,	 a	 los
colonos	también	les	correspondía	realizar	el	servicio	militar.
El	 deber	 del	 servicio	 militar	 era	 personal,	 y	 era	 la	 propia
familia	 la	 que	 tenía	 que	 hacerse	 cargo	 de	 él;	 no	 podía
arrendarse	con	la	tierra,	y,	como	muestran	de	un	modo	tan
cuidadoso	 los	 registros	 de	 los	 Murasu,	 el	 sistema	 ya
presentaba	 problemas	 noventa	 años	 antes	 de	 la	 llegada	 de
Alejandro.	 Es	 poco	 probable	 que	 se	 hubiese	 transformado
en	 la	 época	 en	 la	 que	 Alejandro	 realizó	 la	 invasión,	 pues
siguió	persistiendo	bajo	los	sucesores.

En	 un	 documento	 extraordinario,	 estos	 problemas
aparecen	 especificados	 con	 gran	 detalle.	 En	 422,	 el	 rey
Artajerjes	 convocó	 a	 sus	 colonos	 para	 atacar	 la	 ciudad	 de
Uruk,	pero	la	citación	cogió	por	sorpresa	al	propietario	judío
de	 una	 concesión	 de	 tierra.	 Probablemente	 a	 causa	 de	 una
situación	financiera	embarazosa,	el	padre	judío	se	había	visto
forzado	 a	 adoptar	 como	 hijo	 a	 un	 miembro	 de	 la	 banca
Murasu,	de	manera	que	el	banquero	podía	heredar	una	parte
de	la	repartición	familiar;	puesto	que	sólo	los	miembros	de	la
familia	podían	 ser	propietarios	de	 la	 concesión	de	 tierra,	 la
adopción	 era	 el	 único	 medio	 de	 eludir	 la	 ley	 del	 rey	 e
introducir	 a	 alguien	 de	 fuera.	 Cuando	 el	 padre	 murió,	 el
banquero	adoptado	se	hizo	con	una	parte	de	 la	hacienda,	y
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los	 verdaderos	 herederos	 varones	 con	 el	 resto.	 En	 422,
recibieron	la	exigencia	del	rey	de	proporcionarle	plata,	armas
y	 el	 servicio	 personal	 de	 un	 miembro	 de	 la	 familia,	 que
consistía	en	un	jinete	totalmente	equipado,	caballo	incluido.
Gracias	a	su	«hermano»	banquero,	 los	 judíos	alcanzaron	un
ventajoso	 acuerdo:	 a	 los	 banqueros	Murasu	 no	 les	 gustaría
tener	 que	 ir	 a	 luchar	 y,	 por	 tanto,	 el	 miembro	 adoptado
financiaría	 la	 armadura,	 el	 impuesto	 en	 plata,	 el	 caballo	 y,
muy	 probablemente,	 el	 mozo	 de	 cuadra,	 mientras	 que	 el
judío	cabalgaría	arriesgando	la	vida.
Con	gran	alegría	en	su	corazón,	el	 judío	Gadal-Iama	habló	de	este	modo	al	hijo
del	Murasu:	los	campos	arados	y	sembrados,	la	tierra	de	caballos	de	mi	padre,	tú	la
tienes	ahora	porque	una	vez	mi	padre	adoptó	al	tuyo.	Dame,	por	tanto,	un	caballo
con	un	mozo	de	cuadra	y	arreos,	una	gualdrapa	de	hierro,	un	yelmo,	un	peto	de
piel,	un	escudo,	ciento	veinte	flechas	de	dos	tipos,	una	sujeción	de	hierro	para	el
escudo,	dos	espadas	de	hierro	y	una	mina	de	plata	para	provisiones,	y	yo	cumpliré
con	los	deberes	del	servicio	que	recaen	sobre	nuestras	tierras.
Puesto	que	los	jinetes	no	poseían	arco,	presumiblemente	las
flechas	se	entregaban	al	tesorero	y	se	repartían	después	entre
los	propietarios	de	tierras	de	arcos	y	de	carros	de	guerra.

Sin	embargo,	en	el	verano	de	333,	no	todos	los	colonos
compartían	 su	 tierra	 con	 un	 rico	 banquero	 Murasu	 que
pudiera	costear	el	equipo	militar;	 la	adopción	del	banquero
es,	 en	 sí	 misma,	 al	 igual	 que	 el	 paulatino	 aumento	 de	 los
contratos	 de	 arrendamiento	 y	 de	 las	 hipotecas	 en	 los
documentos	 Murasu,	 un	 indicio	 de	 que	 la	 vida	 de	 los
colonos	 se	 había	 vuelto	 más	 extenuante	 o	 más	 difícil	 a
medida	que	pasaban	 los	 años.	El	 impuesto	 anual	 era	 fijo	 y
no	 tenía	 en	 cuenta	 las	 malas	 cosechas,	 o,	 peor	 aún,	 las
adjudicaciones	 seguían	 siendo	 del	 mismo	 tamaño,	 aunque
luego	tenían	que	pasar	a	todos	los	miembros	masculinos	de
la	familia;	hacia	el	año	420,	los	colonos	estaban	viviendo	en
terceras,	cuartas,	octavas	o	incluso	en	quinceavas	partes	de	la
concesión	 original.	 Sus	 obligaciones	 seguían	 siendo	 las
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mismas	 —un	 soldado	 completamente	 armado	 para	 el
conjunto	 total	de	 la	hacienda—,	 incluso	 cuando	el	número
de	 bocas	 que	 alimentar	 en	 la	 familia	 hubiese	 aumentado.
Los	indios	y	los	sirios	no	podían	hacer	frente	por	su	cuenta
al	 incremento	mediante	 un	 cultivo	 intensivo	 a	 la	 escala	 de
los	 comerciantes	 Murasu,	 de	 manera	 que,	 mientras	 el
excedente	anual	de	los	colonos	era	cada	vez	más	pequeño,	las
necesidades	 de	 sus	hogares	 exigían	que	 éste	 fuera	 cada	 vez
mayor.	 Tenían	 que	 endeudarse	 o	 adoptar	 a	 un	 banquero
como	hijo;	en	cualquier	caso,	ya	no	eran	capaces	de	armarse
a	 sí	 mismos	 para	 los	 costosos	 requerimientos	 del	 rey.	 Los
caballos	y	los	carros	de	guerra	necesitaban	mantenimiento,	y
una	 hacienda	 dividida	 en	 quince	 partes	 difícilmente	 es	 un
hogar	 para	 ninguna	 de	 las	 familias	 que	 la	 ocupan;
ciertamente	 no	 pueden	 construirse	 demasiadas	 teorías	 a
partir	 de	 los	 documentos	 de	 una	 pequeña	 área,
especialmente	 cuando	 Babilonia	 estaba	 mucho	 más
urbanizada	que	otras	satrapías,	pero	parece	ser	que	la	única
razón	 que	 impulsó	 al	 Gran	 Rey	 a	 confiar	 en	 las	 tropas
griegas	mercenarias	en	el	siglo	IV	fue	la	menguada	capacidad
de	sus	apretujados	colonos.

Por	consiguiente,	a	Darío	no	se	le	pueden	reprochar	los
sueños	que	le	atribuyeron	los	historiadores	griegos	mientras
aguardaba	la	llegada	de	los	arqueros	y	jinetes	feudales:	eran
visiones	 del	 resplandeciente	 campamento	 macedonio	 y	 de
Alejandro	 desapareciendo	 en	 un	 templo	 babilonio	 vestido
con	el	atuendo	real	persa.	Unos	jinetes	feudales	envejecidos
y	 un	 cuerpo	 real	 formado	 por	 muchachos	 no	 eran,
precisamente,	 el	 adversario	 ideal	 para	 la	 infantería
macedonia	 y	 la	 caballería	de	 los	Compañeros;	no	obstante,
en	 las	 llanuras	 cercanas	 a	 la	 ciudad,	 el	Gran	Rey	 encontró
refugio	en	las	cifras	y	se	consoló	contando	a	los	soldados	que
había	 reunido.	 Para	 ello,	 hizo	 que	 se	 vallara	 un	 recinto
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circular	 capaz	 de	 albergar	 a	 diez	mil	 hombres	 a	 la	 vez.	 El
recinto	se	fue	llenando	y	vaciando	hasta	que	todo	el	ejército
hubo	pasado	por	él,	y	después	se	contaron	los	grupos	de	diez
mil.	 Medos,	 armenios,	 hircanos,	 norteafricanos	 y	 también
persas:	 «Desde	 el	 alba	 hasta	 el	 anochecer»,	 según	 el
exagerado	punto	de	vista	de	los	historiadores,	cuatrocientos
mil	 soldados	 procedentes	 de	 estos	 pueblos	 pasaron	 por	 la
empalizada.	 Su	 verdadero	 número	 no	 puede	 calcularse,	 ni
tampoco	 importa	 para	 lo	 que	 vino	 después;	 en	 cualquier
caso,	una	mañana	temprano,	a	finales	de	agosto	o	principios
de	septiembre,	levantaron	el	campamento	y	todos	los	miles,
fueran	los	que	fueran,	avanzaron	pesadamente	hacia	el	oeste,
entre	los	canales	de	la	bien	abastecida	tierra	de	Asiria.

Al	 sonido	 de	 la	 trompeta,	 el	 Fuego	 Sagrado	 avanzó,
alzado	 sobre	 altares	 de	 plata:	 los	 sacerdotes	 magos	 iban
detrás	entonando	el	himno	tradicional;	trescientos	sesenta	y
cinco	 jóvenes	 Ataviados	 con	 la	 Púrpura	 caminaban
acompasadamente	tras	ellos,	«iguales	al	número	de	días	del
año	 persa».	 Los	 caballos	 blancos	 de	 los	 campos	 de	 Media
volteaban	 y	 piafaban	 ante	 el	 Carro	 de	 Ahura	 Mazda;	 los
aurigas	 iban	 vestidos	 de	 blanco,	 con	 las	 correspondientes
fustas	de	 oro;	 el	 caballo	más	 grande	de	 todos	 se	preparaba
para	 llevar	 el	 Carro	 Sagrado	 del	 Sol.	 Los	 guardias
inmortales,	 así	 llamados	 por	 los	 griegos	 porque	 su	número
nunca	 bajaba	 de	 diez	 mil,	 marchaban	 justo	 detrás	 en
solemne	 orden,	 mientras	 que	 los	 parientes	 reales	 y	 los
poseedores	 de	 espada	 abrían	 el	 camino	 al	 carro	 del	 rey.	El
oro	de	 su	 carrocería	 refulgía	de	un	modo	que	no	podemos
imaginar,	 y	 la	 yunta,	 adornada	 con	 diferentes	 piedras
preciosas,	 centelleaba;	 en	 cada	 uno	 de	 los	 lados	 había
pinturas	 representando	 a	 los	 dioses,	 entre	 las	 cuales	 podía
verse	 un	 águila	 de	 oro,	 símbolo	 de	 Ahura	 Mazda,
desplegando	con	benevolencia	sus	alas	pintadas.	Dentro	del
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carro,	 de	 pie,	 se	 encontraba	 el	 rey	 Darío,	 en	 cuyo	 rostro
enjuto	 destacaba	 la	 barba,	 ataviado	 con	 una	 túnica	 blanca
bordeada	de	púrpura:	de	sus	hombros	caía	una	capa	bordada
«sobre	 la	 que	 había	 halcones	 de	 oro	 que	 luchaban	 con	 sus
picos	 curvados»;	 del	 cinturón	de	 oro	 colgaba	 una	 cimitarra
cuya	 vaina	 estaba	 hecha	 de	 una	 única	 gema;	 en	 la	 cabeza
llevaba	 ceñida	 la	 ondulada	 corona	 del	 Rey	 de	 Reyes,
ribeteada	con	una	franja	de	tela	blanca	y	azul.	La	caballería	y
la	infantería	desfilaban	formando	la	guardia,	protegiendo	los
carros	 de	 la	 reina	 y	 la	 reina	 madre,	 a	 los	 que	 seguían	 de
cerca;	 un	 poco	 más	 atrás,	 quince	 carros	 tirados	 por	 mulas
transportaban	 a	 los	 eunucos,	 las	 institutrices	 y	 los	 infantes
que	 estaban	 a	 su	 cargo;	 trescientas	 sesenta	 y	 cinco
Concubinas	del	Rey	guardaban	las	distancias	vestidas	para	la
ocasión,	mientras,	a	 su	 lado,	 seiscientas	mulas	y	 trescientos
camellos,	 cargados	 con	 una	 selección	 de	 los	 tesoros
imperiales,	avanzaban	despacio.

Si	 regresamos	 al	 campamento	macedonio	 veremos	que,
en	los	dos	meses	que	se	tardó	en	reunir	el	ejército	de	Darío,
los	 acontecimientos	 tomaron	 un	 giro	 desafortunado.	 Tras
franquear	las	Puertas	Cilicias	en	julio,	Alejandro	se	apresuró
a	derrotar	Tarso	y	salvó	la	ciudad	de	ser	incendiada	por	los
persas.	Marchó	deprisa	bajo	el	sofocante	calor,	descendiendo
unos	 novecientos	 metros	 hasta	 una	 llanura	 en	 la	 que	 no
corría	 nada	 de	 aire,	 y,	 cuando	 llegó	 a	 la	 ciudad,	 estaba
comprensiblemente	cansado	y	cubierto	de	polvo.	A	través	de
Tarso	 corrían	 las	 amarillentas	 aguas	 del	 Cidno,	 un
anchuroso	río	que	tenía	fama	de	ser	frío;	según	Aristóbulo,
Alejandro	ya	tenía	fiebre.	Otros	contaron	que	nadó	en	el	río
cuando	 todavía	 se	 sentía	 bien.	 No	 obstante,	 las	 aguas	 del
lugar	 tienen	 un	 historial	 nefasto:	 en	 1189,	 el	Calicadno	 le
provocó	un	enfriamiento	a	Federico	Barbarroja,	que	también
se	 zambulló	 para	 nadar	 en	 sus	 aguas	 de	 un	modo	bastante
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imprudente	en	el	transcurso	de	una	cruzada.	En	pocas	horas,
Alejandro	 incubó	 un	 resfriado	 que	 se	 aceleró	 debido	 a	 la
frialdad	 del	 agua.	 Sus	 ayudantes	 lo	 instalaron	 en	 la	 tienda
real;	 no	 podía	 dormir	 y	 tenía	 escalofríos.	 Al	 aumentar	 los
calambres,	los	médicos	perdieron	las	esperanzas	depositadas
en	 el	 tratamiento	 que	 le	 estaban	 aplicando,	 hasta	 que	 se
presentó	ante	ellos	el	griego	Filipo,	un	hombre	«mucho	más
fiable	en	asuntos	médicos	y	que	no	pasaba	inadvertido	en	el
ejército».	Había	atendido	a	Alejandro	cuando	era	un	niño	y,
conociendo	 su	 temperamento,	 propuso	 administrarle	 un
fuerte	 purgante.	 Alejandro	 estaba	 desesperado	 por
recobrarse	y	dio	su	consentimiento.

Se	 contaba	 que	 mientras	 Filipo	 reunía	 los	 fármacos
necesarios,	 a	Alejandro	 se	 le	 entregó	una	 carta	de	parte	de
Parmenión;	 algunos	 dicen,	 lo	 cual	 es	 improbable,	 que	 la
carta	había	 llegado	dos	días	antes	y	que	Alejandro	 la	había
ocultado	bajo	 la	 almohada.	Según	Parmenión,	Darío	había
sobornado	 a	 Filipo	 para	 que	 asesinara	 a	 su	 real	 paciente,
pero,	 cuando	 el	 médico	 reapareció,	 Alejandro	 desoyó	 las
advertencias	 que	 se	 le	 hacían.	A	 la	 vez	 que	 le	 entregaba	 la
carta	a	Filipo,	él	tomó	el	vaso	con	la	medicina	y	se	la	bebió
mientras	 su	médico	 leía	 el	mensaje.	Entonces	 Filipo	 «dejó
muy	 claro	 que	 no	 había	 nada	 malo	 en	 su	 remedio:	 no	 se
inquietó	lo	más	mínimo	con	la	carta,	sino	que	simplemente
ordenó	 a	 Alejandro	 que	 obedeciera	 cualquier	 otra
instrucción	que	él	pudiera	darle.	Si	lo	hacía,	se	recuperaría».
Finalmente,	el	purgante	funcionó	y	la	fiebre	cesó:	«Entonces
Alejandro	 dio	 pruebas	 a	 Filipo	 de	 que	 confiaba	 en	 él,
convenciendo	a	los	otros	miembros	de	su	séquito	de	que	era
leal	con	los	amigos,	que	hacía	caso	omiso	de	las	sospechas	y
que	 era	 valiente	 cuando	 se	 enfrentaba	 a	 la	muerte».	 Puede
que	Aristóbulo	estuviese	de	acuerdo,	aunque	negase	el	baño.

En	buena	medida,	el	relato	de	esta	carta	ha	despertado	la
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incredulidad	 porque	 parece	 un	 episodio	 demasiado
dramático.	 Sin	 embargo,	 la	 Historia	 no	 es	 verdad	 sólo
cuando	resulta	aburrida,	y,	aunque	no	debemos	fiarnos	a	 la
ligera	de	 las	 intervenciones	de	Parmenión,	no	hay	ninguna
prueba	 externa	 que	 ponga	 en	 entredicho	 esta	 reveladora
escena.	Ciertamente,	en	la	leyenda,	Parmenión	se	convierte
más	tarde	en	un	enemigo	personal	del	médico,	incluso	en	un
astuto	envenenador	que	espera	poder	asesinar	a	Alejandro	y
librarse	 de	 antemano	 de	 la	 culpa	 mediante	 esta	 carta	 de
advertencia.	 Sin	 embargo,	 estos	 aderezos	 legendarios	 no
prueban	 que	 el	 relato	 surgiera,	 en	 principio,	 para
desacreditarlo.	La	confianza	y	el	valor	son	dos	virtudes	que
se	 le	 suponen	 a	 todo	 gran	 general,	 e	 incluso	 aunque
Alejandro	 no	 discriminara	 tanto	 en	 sus	 lealtades	 como
insinúa	 la	 adulación,	 tenía	 la	 agudeza	 suficiente	 para
distinguir	 entre	 los	 amigos	 verdaderos	 y	 los	 falsos,
premiando	 a	 los	primeros	 y	purgando	 a	 los	 segundos.	Hay
muchos	 elementos	 a	 favor	 de	 esta	 historia	 del	médico	 y	 la
carta	que	sitúan	estos	dos	rasgos	en	un	primer	plano.

La	 enfermedad	 de	 Alejandro	 en	 Tarso	 supuso	 una
demora	 más	 grave	 de	 lo	 que	 ninguno	 de	 sus	 historiadores
dilucidó.	 Durante	 las	 largas	 semanas	 de	 julio	 y	 agosto,	 y
hasta	mediados	de	 septiembre,	 el	 rey	permaneció	 en	 cama,
aparentemente	 sin	 ser	 informado	 de	 que	 Darío	 había
convocado	 al	 ejército	 y	 lo	 había	 conducido	 al	 oeste	 desde
Babilonia,	 por	 no	 hablar	 de	 sus	 cifras.	 Para	Alejandro,	 las
tácticas	todavía	se	centraban	en	el	litoral	y,	a	medida	que	se
recobraba	 lentamente,	 había	 demasiadas	 cosas	 de	 las	 que
preocuparse	en	el	mar.	 Incluso	sin	 los	mercenarios	griegos,
los	 sucesores	 de	 Memnón	 iban	 a	 hacerse	 notar;	 habían
navegado	 hasta	 Ténedos,	 al	 norte,	 a	 una	 base	 isleña	 para
barcos	de	mercancías	justo	a	la	salida	de	los	Dardanelos,	y	se
habían	 apoderado	 de	 la	 isla,	 de	 nuevo	 con	 una	 falsa
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referencia	 a	 la	 paz	 del	 pasado.	 Diez	 barcos	 habían	 sido
desviados	a	las	islas	Cícladas,	hacia	el	sur	de	Grecia,	donde
tenían	 que	 aguardar	 las	 tentativas	 de	 acercamiento	 de	 los
espartanos	 y	 otros	 griegos	 descontentos;	 Antípatro,	 que
estaba	preocupado	por	la	seguridad	de	la	costa	griega,	reunió
cuantos	barcos	de	guerra	pudo	encontrar	y	 los	puso	bajo	el
mando	 de	 un	 macedonio,	 probablemente	 el	 sobrino	 de	 la
nodriza	de	Alejandro.	Una	incursión	capturó	ocho	barcos	de
la	flota	de	vanguardia	persa	y	puso	en	fuga	al	resto,	pero	no
pasaría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 centenares	 de	 barcos
enemigos	acudiesen	al	sur.	Los	dos	oficiales	reclutados	de	la
flota	aliada	de	Alejandro	iban	a	encontrar	el	trabajo	lento	y
difícil,	 quizá	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 griegos	 preferían
permanecer	 neutrales.	 Alejandro	 sólo	 pudo	 presionar
mediante	 la	 ocupación	 de	 las	 bases	 terrestres	 de	 Asia,	 un
proceso	poco	sistemático	que	lo	llevó	a	situarse	más	cerca	de
los	puertos	de	Siria	y	Fenicia,	si	bien	los	puertos	de	las	islas	y
el	 de	 Halicarnaso	 todavía	 permanecían	 abiertos	 para	 el
enemigo	que	se	encontraba	detrás	de	él.

Desde	 entonces,	 Alejandro	 se	 encontró	 sin	 mapas
detallados	y	sin	contactos	locales,	y,	para	saber	lo	que	había
más	 adelante,	 seguramente	 debió	 de	 consultar	 la	 narración
de	 la	 marcha	 de	 Jenofonte,	 donde	 se	 especificaban
detalladamente	las	horas	de	marcha	y	las	distancias.	A	partir
de	ahí,	Alejandro	pudo	deducir	que	la	próxima	fortaleza	del
enemigo	en	la	costa	era	el	paso	de	la	Columna	de	Jonás,	de
Cilicia	 a	 Siria,	 a	 algo	más	 de	 cien	 kilómetros	 de	 distancia;
basándose	en	lo	que	había	 leído,	envió	a	Parmenión	a	paso
lento	 para	 que,	 siguiendo	 el	 litoral,	 la	 tomase	 por
adelantado,	confiando	en	que	tanto	su	complejo	de	murallas
con	torretas	dobles	como	el	río	que	discurría	por	la	zona	no
estuvieran	 excesivamente	 protegidos.	 Alejandro,	 por	 su
parte,	marcharía	hacia	el	oeste,	en	la	dirección	opuesta,	tan
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pronto	como	se	sintiera	con	fuerzas.
¡Qué	irónica	resulta	ahora	la	lectura	de	estos	minuciosos

planes!	Durante	todo	ese	tiempo,	Darío	fue	aproximándose
a	 las	 llanuras	 de	 Siria,	 donde	 debió	 de	 acampar	 y	 esperar
para	 atacar	 en	 cuanto	 Alejandro	 apareciese	 por	 la	 planicie
después	de	atravesar	las	colinas	del	Amano.	Mientras	tanto,
Alejandro	avanzó	y	retrocedió,	ignorando	probablemente	el
paradero	del	Gran	Rey,	sin	contar	con	su	cambio	de	planes,
pues	de	otro	modo	no	se	habría	atrevido	a	dividir	sus	tropas.
A	los	macedonios,	este	trabajo	rutinario	iba	a	parecerles	una
fase	más	en	la	 laboriosa	conquista	de	la	costa;	se	retrasaron
hasta	 que	 el	 rey	 se	 sintió	 mejor,	 vieron	 a	 Parmenión
desaparecer	en	dirección	al	este	con	la	caballería	y,	a	finales
de	 septiembre,	 cuando	 Alejandro	 finalmente	 se	 hubo
recuperado,	 rehicieron	el	camino	hacia	 la	decadente	ciudad
de	Anquíalo	sin	saber	el	riesgo	que	pronto	correrían.	En	el
centro	de	esta	ciudad	de	altas	murallas	se	alzaba	la	tumba	de
Asurbanipal,	su	fundador,	que	fue	rey	de	Asiria	a	mediados
del	 siglo	 VII	 a.	 C.	 En	 la	 tumba	 había	 una	 talla	 del	 rey
aplaudiendo,	 con	 las	 manos	 situadas	 sobre	 la	 cabeza	 y,
debajo,	 una	 inscripción	 en	 escritura	 cuneiforme.	 Intrigado,
Alejandro	 hizo	 que	 los	 colonos	 del	 lugar	 se	 la	 tradujeran:
«Sardanápalo,	hijo	de	Anacindaraxes	—decía	 la	 inscripción
—	construyó	Anquíalo	y	Tarso	en	un	solo	día;	desconocido,
come,	 bebe	 y	 haz	 el	 amor,	 pues	 el	 resto	 de	 los	 asuntos
humanos	 no	 son	 merecedores	 de	 esto»,	 y	 «esto»	 era	 el
aplauso	 del	 rey.	 El	 historiador	 Aristóbulo,	 que	 escribió	 su
libro	 cuando	 ya	 había	 cumplido	 ochenta	 años,	 eludió	 esta
referencia	 directa	 al	 sexo,	 pues	 parafraseó	 así	 el	 consejo:
«Come,	bebe	y	diviértete»;	en	cualquier	caso,	 la	 inscripción
se	había	vuelto	ininteligible,	y	lo	que	los	habitantes	del	lugar
le	dijeron	a	Alejandro	sólo	eran	habladurías.	No	obstante,	la
historia	de	Calístenes	registró	con	exactitud	las	 indecorosas
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palabras	para	divertir	a	Alejandro,	quien	después,	como	una
negación	 viviente	 de	 cualquier	 tipo	 de	 filosofía	 del
pasotismo,	prosiguió	con	su	avance.

Los	diez	días	 siguientes	 fueron	 la	prueba	de	que	 el	 rey
había	recobrado	la	salud.	Los	hombres	de	las	tribus	salvajes
fueron	derrotados	en	una	campaña	que	duró	siete	días,	una
ciudad	pro	persa	fue	multada	y	llegaron	noticias,	que	fueron
muy	bien	recibidas,	de	que	las	fortalezas	de	Halicarnaso	que
seguían	 en	 pie,	 así	 como	 su	 costa,	 incluyendo	Cos,	 habían
caído	 finalmente	 en	 manos	 de	 los	 macedonios.	 Alejandro
quiso	 celebrar	 su	 primer	 éxito	 en	 la	 campaña	naval,	 por	 lo
que	 ofreció	 un	 sacrificio	 al	 dios	 griego	 de	 la	 Salud	 dando
gracias	 por	 su	 recuperación	 y	 organizó	 una	 carrera	 de
antorchas,	juegos	atléticos	y	certámenes	literarios.	El	éxito	se
revelaría	 efímero,	 pues	 Cos	 y	 Halicarnaso	 se	 verían	 muy
pronto	amenazadas	de	nuevo	y	 terminarían	perdiéndose.	A
pesar	 de	 todo,	 Alejandro	 se	 desplazó	 hacia	 el	 sureste,	 a
Malo,	donde	detuvo	las	luchas	civiles	y	abolió	el	pago	de	los
tributos,	 satisfecho	 por	 el	 vínculo	 de	 alianza	 con	 sus
legendarios	 antepasados	 griegos;	 generoso	 y	 moviéndose
libremente	 en	 el	 mundo	 del	 mito,	 estaba	 claro	 que	 el	 rey
había	recuperado	la	velocidad	de	su	paso.	Octubre	estaba	ya
muy	 avanzado	 cuando,	 de	 repente,	 llegó	 un	 mensaje	 de
Parmenión,	 que	 se	 encontraba	 lejos,	 en	 la	 frontera	 entre
Siria	 y	 Cilicia:	 Darío	 había	 sido	 visto	 acampando	 con	 un
gran	ejército	a	sólo	dos	días	de	marcha	de	las	Puertas	Sirias	y
la	Columna	de	Jonás.

Debió	 de	 ser	 duro	 mantener	 la	 calma	 tras	 recibir	 esta
información.	 Durante	 el	 mes	 anterior,	 Alejandro	 se	 había
entretenido	en	la	costa	sureste	de	Turquía,	con	sus	efectivos
ampliamente	 divididos	 y	 el	 invierno	 aproximándose;	 sus
pensamientos	 se	 habían	 centrado	 en	 la	 flota	 persa	 y	 en	 las
maniobras	que	peligrosamente	 llevaban	a	cabo	en	dirección
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a	Grecia	sin	encontrar	oposición	alguna;	sólo	podía	confiar
en	que	el	riguroso	clima	otoñal	diese	pronto	por	terminada
la	estación	de	navegación.	También	había	problemas	dentro
y	fuera	del	alto	mando.

Recientemente	había	 recibido	 cartas	de	Olimpia	que	 le
advertían	 finalmente	 contra	 Alejandro	 el	 lincesta,	 y	 fue
ahora,	 y	 no	 un	 año	 antes,	 cuando	 decidió	 arrestar	 al
comandante	 de	 caballería.	 Al	 mismo	 tiempo,	 su	 íntimo
amigo	Hárpalo,	que	era	cojo	y	estaba	poco	avezado	a	la	vida
militar,	 había	 partido	 para	 Grecia	 cruzando	 un	 mar	 hostil
para	contactar	con	la	ciudad	portuaria	de	Mégara,	situada	al
sur,	presumiblemente	con	la	intención	de	rechazar	a	la	flota
persa	que	se	acercaba.	Otro	enviado	lo	había	acompañado	en
un	viaje	por	mar	todavía	más	audaz,	a	través	de	Grecia	hasta
el	sur	de	Italia,	con	el	propósito	de	hablar	con	el	hermano	de
Olimpia,	el	rey	Alejandro	del	Epiro,	sin	duda	acerca	de	una
posible	 ayuda	 por	 mar	 para	 Grecia.	 Era	 un	 momento
preocupante	en	todos	los	frentes,	y	a	esto	se	añadía	ahora	la
amenaza	de	un	gran	ejército	persa.

Alejandro,	que	nunca	era	más	feliz	que	cuando	se	sentía
desafiado,	«reunió	a	sus	nobles	Compañeros	y	les	explicó	las
noticias;	 los	 Compañeros	 insistieron	 en	 que	 los	 condujera
directamente	 al	 lugar	 exacto	 donde	 se	 encontraban	 los
persas.	 Alejandro	 disolvió	 la	 reunión	 al	 tiempo	 que	 les
dedicaba	elogios,	y,	al	día	siguiente,	los	condujo	hacia	el	este
para	ir	al	encuentro	de	Darío	y	los	persas».	Comparando	sus
observaciones	 con	 la	historia	de	 Jenofonte,	Alejandro	pudo
calcular	 que,	 a	 un	 paso	 razonable,	 el	 ejército	 alcanzaría	 la
frontera	de	Siria	en	tres	días	o,	lo	que	era	lo	mismo,	en	unas
veinticinco	 horas	 de	 marcha	 regular	 por	 carretera.	 Sin
embargo,	no	era	el	momento	de	ser	razonable,	y	además	el
ejército	 estaba	 menguado	 debido	 a	 la	 ausencia	 de
Parmenión;	 Alejandro	 hizo	 que	 los	 hombres	 doblaran	 el
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ritmo	 de	 la	 marcha	 y	 que	 cubrieran	 los	 ciento	 trece
kilómetros	en	cuarenta	y	ocho	horas.	El	camino	oriental	de
la	 costa	 era	 llano	 y	 tentador,	 pues	 lo	 flanqueaban	 fértiles
haciendas;	 cuando	 la	 orilla	 del	 Mediterráneo	 se	 tuerce
abruptamente	hacia	el	sur,	en	dirección	a	Siria,	el	camino	se
pega	al	litoral	y	lo	sigue;	Alejandro	todavía	tenía	el	mar	a	la
derecha	y	la	sombra	de	los	montes	Amánides	a	la	izquierda.
En	la	frontera	de	Cilicia	se	encontraba	la	ciudad	de	Isos,	que
enlazaba	el	 camino	entre	 la	 satrapía	de	Siria	y	el	 sur,	 y	allí
Alejandro	 abandonó	a	 todos	 los	 rezagados	 e	 inválidos	para
los	 que	 era	 evidente	 que	 la	 marcha	 resultaba	 demasiado
rápida.	 Mientras	 tanto,	 Parmenión	 regresó	 del
reconocimiento	 para	 encontrarse	 con	 Alejandro,	 y	 juntos,
rey	y	general	se	apresuraron	a	llegar	a	las	fortificadas	Puertas
de	Siria,	 la	actual	Columna	de	Jonás,	que	la	vanguardia	del
ejército	 ya	 había	 ocupado.	 Se	 detuvieron	 en	 Miriandro,
situado	 unos	 pocos	 kilómetros	 al	 sur	 de	 este	 puesto
fronterizo,	 sabiendo	 que	 por	 fin	 se	 encontraban	 en	 la
cordillera	 del	 paso	de	Belén.	Desde	 aquí	 podían	 cruzar	 los
límites	de	la	cordillera	de	los	Amánides	y	encaminarse	hacia
el	 este,	 a	 Asiria,	 y,	 por	 tanto	 —eso	 esperaban—,	 hacia	 el
campamento	del	rey	Darío	antes	de	que	éste	se	enterara	de
su	proximidad.	Por	entonces,	caída	ya	 la	 tarde	del	segundo
día,	 la	 marcha	 había	 puesto	 a	 prueba	 al	 máximo	 a	 la
infantería;	fue	una	bendición	que	durante	la	noche	«estallase
una	fuerte	tormenta	y	que	la	lluvia	cayera	desde	el	cielo	con
fuertes	 ráfagas	 de	 viento.	 Esto	 mantuvo	 a	 Alejandro	 en	 el
campamento».	Lo	que	implica	que,	de	otro	modo,	Alejandro
habría	vuelto	a	ponerse	en	camino	antes	del	alba.

Alejandro	no	podía	saber	que	este	vendaval	de	finales	de
otoño	 resultaría	 ser	 una	 bendición	 del	 cielo.	 Habían
transcurrido	 al	 menos	 cuatro	 días	 desde	 que	 los	 espías	 de
Parmenión	observaron	por	última	vez	a	Darío	en	el	este,	en
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las	 llanuras	 cercanas	 a	 Socos,	 y	 las	 tácticas	 del	 Gran	 Rey
merecen	una	consideración	más	detallada	de	la	que	ninguno
de	los	macedonios	le	concedió.	Posiblemente	Darío	alcanzó
Socos	 a	 finales	 de	 septiembre	 y,	 como	 le	 aconsejaron	 sus
oficiales,	 esperó	 en	 los	 espacios	 abiertos	 para	 desplegar	 allí
toda	 su	 fuerza	 contra	 Alejandro,	 que	 aparecería	 por	 los
montes	 de	 la	 costa	 en	 el	 paso	 de	 Belén.	 Pero	 Darío	 se
impacientó.	 Desvió	 el	 cortejo	 con	 el	 equipaje	 hacia	 el
suroeste,	 a	 Damasco,	 una	 elección	 que	 curiosamente
quedaba	lejos,	pero	cuya	intención	era	quizás	aliviar	la	carga
de	 los	 suministros	 de	 alimentos	 de	 la	 llanura	 de	 Socos	 y
poner	 al	 séquito	 no	 militar	 más	 cerca	 de	 los	 barcos	 que
transportaban	 mercancías	 y	 que	 estaban	 fondeados	 en	 el
cercano	puerto	de	Trípoli.	La	elección	quizá	 resultaría	más
comprensible	 si	 la	 antigua	 ciudad	 de	 Socos	 pudiera
localizarse	 con	 cierta	 precisión.	 Tras	 haberse	 deshecho	 del
equipaje,	Darío	empezó	a	desplazarse	hacia	el	norte	para	 ir
él	 mismo	 al	 encuentro	 de	 Alejandro,	 en	 contra	 del	 firme
consejo	del	desertor	macedonio	Amintas.

Los	 informes	 que	 recibió	 de	 su	 servicio	 de	 inteligencia
sólo	 pueden	 conjeturarse.	 Probablemente	 había	 oído	 algún
rumor	acerca	de	 la	enfermedad	de	Alejandro;	posiblemente
los	exploradores	o	los	fugitivos	ya	se	habían	dado	cuenta	de
que	 Parmenión	 se	 acercaba	 a	 la	 costa,	 a	 la	 Columna	 de
Jonás.	De	 ser	 así,	 parece	 ser	 que	Alejandro	 se	 entretuvo	 al
otro	lado,	en	Cilicia,	y	que	dividió	sus	fuerzas	de	la	manera
más	imprudente.	El	momento	parecía	propicio	para	marchar
al	 norte,	 hacia	 la	 ladera	 interior	 de	 los	 montes	 Amánides,
penetrar	por	el	paso	de	Hasenbeyli,	a	una	altura	de	unos	mil
trescientos	 metros,	 y	 llevar	 después	 el	 ejército	 al	 sur	 y	 de
vuelta	al	camino	principal	por	el	paso	de	Kalekoy,	en	Isos.	Si
Darío	 ya	 conocía	 el	 avance	 de	 Parmenión,	 puede	 que
también	 supiera	 que	 estos	 puertos	 se	 habían	 dejado	 sin
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defensas;	si	no	lo	sabía,	la	suerte	le	sonreiría	y	lo	llevaría	sin
novedad	a	través	de	ellos.

Darío	 debió	 de	 haber	 empezado	 esta	 marcha	 hacia	 el
norte	 muy	 poco	 después	 de	 que	 los	 exploradores	 de
Parmenión	 se	 hubieran	 retirado	 con	 las	 noticias	 de	 su
paradero.	En	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 días	 habría	 alcanzado	 el
paso	de	Hasenbeyli,	 todavía	confiando	en	poder	virar	hacia
el	 camino	principal	 y	ocupar	 Isos.	Darío	 esperaría	 allí	para
luchar	con	Alejandro	cuando	apareciera	por	el	camino	desde
el	 este,	 por	 el	 paso	 de	 Kara	 Kapu	 desde	 Tarso,	 o	 bien	 se
desplazaría	hacia	 el	oeste,	 a	Tarso,	 y	 esperaría	 atraparlo	 en
su	 lecho	 de	 enfermo.	 No	 podía	 saber	 que,	 mientras	 él
marchaba	 hacia	 el	 norte,	 por	 la	 ladera	 interior	 de	 la
cordillera	de	los	Amánides,	Alejandro	se	estaba	desplazando
hacia	 el	 sur	 por	 la	 ladera	 de	 la	 costa,	 y	menos	 aún	 que	 lo
hacía	 marchando	 a	 un	 paso	 que	 debe	 de	 parecer	 increíble
para	 quienes	 nunca	 han	 intentado	 realizar	 una	 marcha
forzada.	Durante	la	noche,	sin	descanso,	Alejandro	recorrió
a	 toda	 velocidad	 el	 camino	 que	 serpenteaba	 la	 costa,
mientras	 Darío	 estaba	 acampado	 o	 marchando	 en	 el	 otro
lado;	 hay	 pocos	 episodios	 tan	 extraños	 como	 éste	 sobre	 el
hecho	 de	 no	 realizar	 adecuados	 reconocimientos	 en	 la
historia	de	la	guerra	antigua.	La	misma	noche	en	que	Darío
atravesó	 el	 paso	de	Kalekoy	 en	dirección	 a	 Isos,	 esperando
encontrarse	 con	 Alejandro	 marchando	 hacia	 el	 este,
Alejandro	cruzó	la	Columna	de	Jonás	esperando	encontrarse
con	Darío	 acampado	 en	 el	 este,	 en	Socos.	Ninguno	de	 los
dos	conocía	el	paradero	del	otro.

Cuando	 Darío	 llegó	 a	 Isos,	 se	 encontró	 con	 los
macedonios	 inválidos	que	Alejandro	había	 abandonado.	Se
hallaba	 ahora	 a	 unos	 veinticuatro	 kilómetros	 al	 norte	 de
Alejandro,	 tras	 su	 retaguardia,	 y,	 por	 tanto,	 fue	 sólo	 la
velocidad	 excepcional	 con	 que	 avanzó	 Alejandro	 lo	 que	 le
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proporcionó	 esta	 envidiable	 posición.	 A	 lo	 sumo,	 Darío
podía	haber	esperado	separar	a	Alejandro	de	Parmenión;	no
podía	creer	que	había	alcanzado	la	retaguardia	de	ambos.	A
modo	de	celebración,	amputó	las	manos	de	los	macedonios
enfermos	que	encontró	en	Isos,	una	atrocidad	inútil	que	iba
a	 costarle	 cara,	 pues	 otros	 macedonios,	 horrorizados,
escaparon	en	barcas	y	alertaron	a	Alejandro	de	que	el	Rey	de
Reyes	 estaba	 en	 realidad	 acampado	 en	 su	 retaguardia.	 En
Miriandro,	 Alejandro	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 le
contaban.	 Sin	 embargo,	 envió	 a	 varios	 Compañeros	 a	 la
costa,	 en	 un	 esquife	 de	 treinta	 remos,	 para	 que	 lo
comprobasen	por	 sí	mismos;	mientras	 remaban	 en	 el	 golfo
de	Alejandreta,	 los	Compañeros	 vislumbraron	 las	hogueras
del	ejército	persa	y	se	dieron	cuenta	de	que	había	sucedido	lo
peor.	 Al	 final,	 parecía	 que	 la	 legendaria	 buena	 suerte	 de
Alejandro	lo	había	abandonado.

Con	 los	 pies	 doloridos	 por	 la	 marcha	 forzada	 y
empapado	por	el	pasado	día	de	lluvia,	Alejandro	se	encontró
con	que	los	nativos	que	voluntariamente	ayudaban	al	ejército
de	Darío	no	iban	a	darle	muchas	oportunidades.	Había	una
esperanza	de	huir	de	la	trampa	a	la	que	el	precipitado	avance
había	 arrojado	 a	 sus	 hombres.	 Presumiblemente,	 Darío
marcharía	 hacia	 el	 sur	 por	 el	 desfiladero,	 esperando	 caer
sobre	la	retaguardia	de	Alejandro	una	vez	que	hubiera	salido
al	 espacio	 abierto	 que	 se	 extiende	 al	 otro	 lado	 del	 paso	 de
Belén.	Pero	¿qué	sucedería	si	Alejandro	daba	media	vuelta	y
se	encontraba	primero	con	el	Gran	Rey	en	el	desfiladero	de
Cilicia?

Con	un	ejército	calado	hasta	 los	huesos	y	cansado,	ésta
era	una	orden	difícil	de	dar.	Sin	embargo,	como	Amintas,	el
desertor	macedonio,	 le	había	dicho	al	rey	persa,	«Alejandro
iría	allí	donde	le	dijesen	que	se	encontraba	Darío».	En	pocas
horas,	los	soldados	se	habrían	echado	al	hombro	las	sarisas,
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los	caballos	habrían	dado	media	vuelta	y	la	lucha	se	iniciaría
en	los	términos	de	Alejandro;	En	efecto,	Alejandro	acudiría
allí	donde	le	habían	dicho	que	se	encontraba	su	rival.	Darío,
en	 cambio,	 todavía	 no	 tenía	 noticias	 del	 regreso	 de
Alejandro	y,	en	la	batalla	que	se	produciría	con	la	llegada	del
nuevo	 día,	 la	 sorpresa	 no	 iba	 a	 ser	 la	 menor	 de	 las
desventajas	a	las	que	tendría	que	hacer	frente	el	Gran	Rey.
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12.	ISOS

En	Miriandro,	al	dar	la	vuelta	hacia	la	posición	de	Darío,
el	 primer	 paso	 que	 dio	Alejandro	 fue	 arengar	 a	 las	 tropas.
Por	 lo	 visto	dedicó	 comentarios	diferentes	 a	 cada	unidad	e
informó	a	los	hombres	de	que	los	dioses	estaban	de	su	lado:
«También	recordó	sus	anteriores	éxitos	como	equipo	e	hizo
alusión	a	todas	las	hazañas	individuales	de	carácter	valeroso
que	 habían	 sido	 particularmente	 brillantes	 o	 llamativas,
identificando	 en	 cada	 caso	 al	 hombre	 por	 su	 nombre	 y
mencionando	la	hazaña	que	había	llevado	a	cabo.	Sin	hacer
ningún	 tipo	 de	 alarde	 u	 ostentación,	 describió	 su	 propia	 y
esforzada	 actuación	 en	 las	 batallas».	También	 se	 decía	 que
añadió	 un	 estímulo	 de	 carácter	 histórico,	 recordando	 a	 los
hombres	 la	 larga	y	segura	marcha	de	Jenofonte	a	través	del
Imperio	persa	setenta	años	atrás;	como	respuesta,	dijeron	los
historiadores	 macedonios	 exagerando	 posiblemente	 lo
sucedido,	 «los	 hombres	 se	 agolparon	 en	 torno	 suyo	 y
estrecharon	 las	 manos	 de	 su	 rey,	 pidiéndole	 que	 los
condujera	 hacia	 allí	 de	 inmediato».	 En	 aquella	 tarde
invernal,	Alejandro	ordenó	que	primero	cenaran	mientras	el
contingente	de	avanzada	regresaba	para	proteger	las	Puertas
Sirias	por	las	que	habían	pasado	la	noche	anterior.

Al	caer	la	noche,	el	resto	del	ejército	dio	la	vuelta	y	fue
derecho	a	la	frontera	entre	Siria	y	Cilicia,	que,	como	estaba
previsto,	alcanzaron	a	medianoche.	Se	organizaron	guardias
para	vigilar	el	campamento,	desde	el	que	se	veía	la	orilla	del
mar	 Mediterráneo	 abajo,	 a	 la	 izquierda,	 y	 los	 soldados
pudieron	disfrutar	de	un	descanso	 frío	pero	merecido	en	 la
ladera	que	circundaba	las	Puertas.	Contaban	que,	a	la	luz	de
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las	antorchas,	Alejandro	llevó	a	cabo	ciertos	sacrificios;	sólo
en	 una	 narración	 posterior,	 de	 la	 que	 únicamente	 se	 han
conservado	unas	pocas	y	breves	 frases	escritas	sobre	papiro,
se	especifica	en	qué	consistieron	estos	sacrificios:	«Con	gran
inquietud,	 Alejandro	 recurrió	 a	 las	 plegarias,	 invocando	 a
Tetis,	 a	 Nereo	 y	 las	 Nereidas,	 las	 ninfas	 del	 mar,	 y
conjurando	 a	 Posidón,	 el	 dios	 del	 mar,	 en	 cuyo	 honor
ordenó	que	 se	 lanzara	una	cuadriga	al	oleaje;	 también	hizo
sacrificios	a	la	Noche».	Este	retazo	de	información	no	puede
contrastarse,	 pero	 era	 de	 lo	 más	 apropiado	 que	 el	 nuevo
Aquiles	dirigiera	plegarias	a	 la	madre	de	su	héroe,	Tetis,	 la
de	 los	 argénteos	pies,	 en	 su	 cueva	bajo	 las	olas;	 también	 la
diosa	había	consolado	al	Aquiles	de	Homero	en	momentos
similares	de	crisis.

El	 primero	 de	 noviembre	 de	 333,	 o	 alrededor	 de	 esa
fecha,	 cuando	 a	 las	 cinco	 y	media	de	 la	mañana	 rompió	 el
alba,	 la	 trompeta	 anunció	 el	 comienzo	 de	 la	 marcha	 más
importante.	En	columnas,	las	tropas	bajaron	a	paso	ligero	el
camino	del	angosto	paso	rocoso	que	atraviesa	la	Columna	de
Jonás;	el	mar	quedaba	a	su	izquierda	y	los	montes	se	alzaban
a	su	derecha.	A	unos	seis	kilómetros	y	medio	de	la	posición
en	 la	que	se	encontraba	Darío,	 según	habían	 informado,	el
terreno	se	ensanchaba	 ligeramente,	y	 la	 infantería	encontró
espacio	 suficiente	para	abrirse	en	abanico,	 en	 formación	de
batalla,	mientras	la	caballería	trotaba	detrás	en	la	formación
tradicional.	 Allí,	 desde	 la	 orilla	 del	 mar,	 las	 montañas
empezaban	 a	 perderse	 de	 vista,	 pues	 se	 curvaban	 hacia	 el
interior	y	daban	paso	a	una	sinuosa	 llanura	que	se	extendía
entre	sus	laderas	y	la	playa.	Alejandro	desplegó	la	infantería
de	un	modo	todavía	más	amplio,	disponiéndola	en	el	clásico
orden	 de	 batalla:	 los	 Portadores	 de	 Escudo	 a	 la	 derecha,
protegiendo	 el	 flanco	 vulnerable	 de	 la	 infantería,	 los
Compañeros	 de	 a	 Pie	 en	 el	 centro	 y	 los	 mercenarios
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extranjeros	 lindando	 con	 el	 ala	 izquierda.	 Puesto	 que	 la
escarpada	 vertiente	 de	 la	 montaña	 cedía	 y	 la	 llanura	 se
extendía	 todavía	 más	 lejos,	 Alejandro	 hizo	 correr	 la	 voz
entre	 las	 formaciones	 de	 que	 se	 ensancharan	 de	 nuevo,
disminuyendo	 su	 profundidad	 de	 dieciséis	 hombres	 a
meramente	 ocho	—si	 bien	 esta	 disminución	 fue	 exagerada
por	los	panegiristas—,	mientras	que	la	caballería	subió	desde
la	retaguardia,	situándose	las	brigadas	aliadas	a	la	izquierda,
y	 los	Compañeros,	 los	 tesalios	y	 los	Lanceros	a	 la	derecha.
La	 línea	 se	 extendía	 ahora	 desde	 las	 faldas	 de	 la	 montaña
hasta	 la	 orilla	 del	 mar,	 con	 Alejandro	 al	 mando	 del	 ala
derecha	y	Parmenión	comandando	 la	 izquierda,	a	 la	espera
de	que	 la	batalla	 tuviera	 lugar	 en	un	 frente	 ventajosamente
estrecho.	 Hacia	 el	 mediodía,	 el	 ejército	 de	 Darío	 se	 haría
plenamente	visible.

En	 este	 punto	 interviene	 la	 geografía.	 Como	 en	 el
Gránico,	 el	 ejército	 persa	 adoptó	 una	 posición	 defensiva
detrás	de	un	río,	al	sur	de	la	ciudad	de	Isos;	sin	embargo,	en
esta	ocasión	el	río	no	ha	sido	plenamente	identificado	pese	a
que	 la	 cuestión	 ha	 suscitado	 una	 inmensa	 y	 laboriosa
actividad,	 que	 tuvo	 su	 punto	 culminante	 en	 las	 seiscientas
noventa	 páginas,	 que	 no	 se	 han	 publicado,	 escritas	 por	 un
comandante	 francés	que	se	basó	en	una	 falsa	premisa.	Hay
tres	 ríos	 principales	 y	 cinco	 riachuelos	 en	 juego,	 y	 este
ámbito	de	elección	resulta	de	lo	más	incómodo	para	quienes
afirman	 haber	 encontrado	 la	 solución.	 Con	 todo,	 antes	 de
analizar	 el	 terreno,	 debe	 tomarse	 una	 decisión	 más
importante:	 se	han	 conservado	partes	 de	 la	 narración	de	 la
batalla	que	escribió	Calístenes,	pero	¿podemos	fiarnos	de	los
detalles	 que	 nos	 proporciona	 el	 propio	 historiador	 de
Alejandro?

Ya	 en	 la	 antigüedad,	 se	 criticó	 la	 descripción	 que
Calístenes	hizo	de	la	batalla,	y,	aunque	las	críticas	carecen	de
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lógica,	proporcionan	 la	única	pista	 sobre	 lo	que	él	 escribió:
Calístenes	 especifica	 tres	 de	 las	 mediciones	 y	 describe	 las
orillas	del	río	donde	tuvo	lugar	la	batalla	como	«escarpadas	y
difíciles	de	cruzar».	Los	numerosos	expertos	que	han	situado
la	batalla	en	el	río	que	se	encuentra	lo	más	al	norte	posible,
el	 Deli	 Chai,	 desdeñan	 las	 indicaciones	 que	 Calístenes
proporciona.	 Ninguno	 de	 los	 pretextos	 que	 aducen	 es	 lo
bastante	 convincente.	 Es	 posible,	 como	 observan,	 que
Calístenes	 exagerara	 el	 aspecto	 agreste	 de	 las	 riberas	 para
glorificar	la	victoria	de	su	rey,	y	que	dos	de	sus	mediciones,
que	 se	 dan	 en	 números	 redondos,	 sean	 sólo	 estimaciones;
esto	 no	 implica	 que,	 en	 conjunto,	 no	 sean	 verdaderas,	 y	 la
tercera	medida	que	proporciona,	 la	más	 importante	para	 lo
que	sigue,	no	puede	eludirse	con	tanta	facilidad.	El	lugar	de
la	 batalla,	 afirmó	 Calístenes,	 medía	 catorce	 estadios	 de
anchura,	 y,	 aunque	 la	 longitud	 exacta	 de	 un	 estadio	 puede
discutirse	 en	 dos	 decimales,	 esta	 cantidad	 equivale	 a	 algo
menos	 de	 dos	 kilómetros	 y	 medio.	 Sin	 duda	 un	 adulador
habría	 ampliado,	 más	 que	 reducido,	 el	 campo	 de	 batalla,
pues	 los	 desfiladeros	 constituían	 el	 único	 golpe	 de	 suerte
imprevista	 a	 favor	 de	 Alejandro;	 un	 observador	 no	 habría
dado	con	tanta	seguridad	una	cifra	de	catorce	estadios	si	sólo
hubiera	hecho	conjeturas	midiendo	a	simple	vista	desde	una
colina	situada	tras	las	líneas.	Puesto	que	Alejandro	pagaba	a
agrimensores	 griegos	 profesionales	 para	 medir	 a	 pasos
distancias	 precisas	 de	 cualquier	 longitud	 en	 Asia,	 es	 muy
posible	que	su	cortesano	compañero	Calístenes	utilizara	 las
mediciones	en	 su	historia	y	que,	de	este	modo,	 llegase	a	 la
cifra	de	 catorce.	Aun	en	el	 caso	de	que	no	 fuera	 así,	 es	un
mal	método	 rechazar	 la	 única	 prueba	precisa	 de	 un	 testigo
ocular	con	tal	de	salvar	las	teorías	de	los	generales	alemanes,
que	racionalizaron	la	batalla	y	minimizaron	lo	emocionante
y	azaroso	de	su	desarrollo	situándola	demasiado	al	norte.
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Aceptar	lo	que	dice	Calístenes	significa	despedirse	de	las
riberas	 más	 anchas	 del	 Deli	 y	 apostar	 por	 el	 río	 Payas
situado	más	al	sur.	Alejandro	y	Darío	debieron	de	luchar	en
un	frente	muy	estrecho,	más	angosto	incluso	de	lo	que	creen
la	mayoría	de	los	críticos,	y	puesto	que	los	macedonios	sólo
estaban	 colocados	 en	 columnas	 de	 ocho	 en	 fondo,
probablemente	sus	cifras	 reales	eran	menores,	y	se	situaban
más	cerca	de	los	veinticinco	mil	hombres	que	de	los	treinta	y
cinco	mil.	El	día	del	enfrentamiento,	la	marcha	que	llevaron
a	 cabo	 desde	 el	 campamento	 hasta	 el	 lugar	 de	 la	 batalla
habría	 sido	 así	 más	 corta,	 pero	 habrían	 tenido	 que	 hacer
frente	 a	 un	 río	 más	 desigual	 y	 escarpado	 que	 el	 Deli,	 que
estaba	más	al	norte.	En	cuanto	a	Darío,	sus	tácticas	también
deben	revisarse,	pese	a	que	los	historiadores	de	Alejandro	las
ignoraran	 en	 sus	 escritos.	 Dos	 días	 antes	 de	 la	 batalla,	 al
atardecer,	 Darío	 apareció	 por	 las	 montañas	 al	 noreste	 de
Isos,	 en	 la	 retaguardia	 de	 Alejandro,	 sin	 duda	 esperando,
dado	que	Alejandro	desconocía	su	posición,	poder	moverse
hacia	 el	 oeste	 a	 través	de	Cilicia	 y	 encontrar	 a	 su	 enemigo
todavía	 entretenido	 o	 dividido	 en	 la	 costa	 sur	 de	 la	 actual
Turquía,	quizás	en	las	cercanías	de	Tarso.	Tan	pronto	como
los	 nativos	 lo	 sorprendieron	 con	 las	 noticias	 de	 que
Alejandro	 ya	había	pasado	 al	 sur	 el	 día	 antes	 con	 rumbo	 a
Siria,	 Darío	 debió	 de	 bendecir	 su	 suerte	 y,	 sin	 perder
tiempo,	seguramente	empezó	a	seguirlo:	las	amplias	llanuras
de	 Asiria	 eran	 su	 objetivo;	 su	 propósito,	 un	 ataque	 total
desde	la	retaguardia.	Es	muy	probable	que	la	mañana	del	día
de	la	batalla	el	ejército	de	Darío	se	encontrase	tan	al	sur	de
Isos	 como	 del	 estrecho	 río	 Payas,	 esperando	 derrotar	 a
Alejandro	 en	 terrero	 abierto	 al	 día	 siguiente;	 Darío
seguramente	no	había	contado	con	el	giro	de	su	enemigo	y,
por	 tanto,	 la	 repentina	 reaparición	de	Alejandro,	 volviendo
audazmente	 sobre	 sus	 pasos	 desde	 Miriandro,	 debió	 de
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significar	para	el	Gran	Rey	una	conmoción	mucho	mayor	de
lo	que	habitualmente	se	admite.	Si	Isos	fue	una	batalla	que
sobre	el	papel	Alejandro	debería	haber	perdido,	también	fue
una	 contienda	 que	 se	 libró	más	 temprano	de	 lo	 que	Darío
había	esperado.	Cuando	oyó	 las	 inesperadas	noticias	acerca
del	giro	que	habían	 realizado	 los	macedonios,	 el	Gran	Rey
prefirió	quedarse	instalado	en	las	orillas	del	Payas	en	vez	de
retirarse	hacia	 el	norte,	 a	un	 lugar	 ligeramente	más	 amplio
de	la	 llanura	cercana	a	 la	ciudad	de	Isos.	Su	ejército	podría
abrirse	 en	 abanico	 cuando	 acampara,	 mientras	 que	 una
avanzadilla	 defendería	 el	 río	 hasta	 que	 él	 estuviera
preparado.	 Prudentemente,	 Darío	 ordenó	 que	 se	 levantara
una	 empalizada	 en	 diversos	 puntos	 llanos	 de	 las	 orillas	 del
río	con	el	fin	de	dificultar	una	carga	enemiga.	«Fue	en	este
momento	 —escribió	 un	 historiador	 macedonio—	 cuando
quienes	 estaban	 al	 lado	 de	 Alejandro	 se	 dieron	 perfecta
cuenta	 de	 que	 Darío	 era	 esclavo	 de	 su	 forma	 de	 pensar».
Atrapado	 en	 un	 paso	 de	 Cilicia	 en	 el	 que	 sus	 efectivos,
mayores	 que	 los	 de	 Alejandro	 pero	 no	 tan
incontrovertiblemente	grandes	como	su	enemigo	pretendió,
no	 servían	para	nada,	puede	perdonársele	 al	Gran	Rey	que
organizara	una	defensa	suplementaria.

Las	 características	 del	 campo	 de	 batalla,	 con
independencia	 de	 dónde	 estuviera	 situado,	 están	 fuera	 de
discusión.	 Recorriendo	 hacia	 el	 norte	 unos	 dieciséis
kilómetros	 desde	 el	 campamento	 que	 habían	 levantado	 la
noche	 anterior,	 Alejandro	 bajó	 a	 través	 de	 una	 región
montañosa	 a	 la	 pequeña	 llanura	 que	 separa	 la	 costa
mediterránea	 de	 los	 montes	 Amánides,	 en	 el	 interior.	 Los
persas	y	los	macedonios	estaban	ahora	separados	por	un	río
que	 corría	 directamente	 a	 través	 del	 camino	 por	 donde
avanzaba	Alejandro,	un	río	que	fluía	desde	las	faldas	de	los
montes	hasta	el	mar	y	que	formaba	un	terraplén	natural	que
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favorecía	la	defensa	de	Darío.	La	estrechez	de	la	llanura,	sin
embargo,	 constituía	 una	 enorme	 ventaja	 para	 Alejandro,
pues	 un	 frente	 de	 catorce	 estadios	 detendría	 a	 Darío	 sin
permitirle	 hacer	 ningún	 uso	 de	 su	 superioridad	 numérica.
Sin	 embargo,	 aunque	 se	 encontraba	 apretujado,	 en	 esta
ocasión	 el	 Gran	 Rey	 lo	 planificó	 todo	 de	 un	 modo
competente.	 Tenía	 que	 sacar	 provecho	 de	 los	 dos	 límites
naturales	del	campo	de	batalla:	a	la	derecha	de	Alejandro,	las
laderas	combadas	de	la	cadena	montañosa;	a	la	izquierda,	la
playa	llana	del	Mediterráneo.	En	aquel	lugar	podía	distribuir
al	contingente	de	sus	hombres	del	modo	más	efectivo	con	la
esperanza	de	caer	sobre	 los	 flancos	del	enemigo	y	rodearlo.
Mientras,	 la	 barrera	 natural	 del	 río	 que	 se	 interponía
dificultaría	el	avance	de	la	infantería	macedonia.

Antes	 de	 que	 el	 propio	 Alejandro	 tuviera	 tiempo	 de
pensar	en	esta	idea,	Darío	envió	tropas	a	las	montañas	para
que	rodearan,	sin	ser	vistas,	el	 flanco	derecho	de	Alejandro
por	detrás,	y	descendieran	para	atacarlo	desde	la	retaguardia.
Esta	 táctica	 podría	 haber	 sido	 decisiva	 si	 Alejandro	 no
hubiese	 ordenado	 a	 los	 agrianos	 y	 los	 arqueros	 que	 se
rezagaran	 y	 los	 detuvieran.	 Al	 inmovilizar	 a	 las	 tropas	 de
Darío	en	las	estribaciones,	pronto	lo	forzaron	a	retirarse.	Si
la	 estratagema	 en	 el	 ala	 derecha	 fracasó,	 la	 de	 la	 izquierda
parecía	 más	 prometedora.	 Sorprendentemente,	 Alejandro
había	colocado	poca	caballería	en	el	ala	 izquierda,	donde	el
río	 se	nivelaba	para	desembocar	en	el	mar,	aunque	 la	orilla
no	 era	 el	 único	 punto	 obvio	 donde	 podía	 producirse	 una
carga	 enemiga.	 Dándose	 cuenta	 de	 esta	 debilidad,	 Darío
concentró	 a	 sus	 jinetes	 para	 aprovecharla;	 de	 nuevo,
Alejandro	 se	 dio	 cuenta	 a	 tiempo	 de	 su	 error	 y	 trasladó	 a
escondidas	 a	 sus	 jinetes	 tesalios	 tras	 las	 líneas,	 a	 fin	 de
fortalecer	 las	 defensas.	 Como	 su	 traslado	 debilitaba	 el	 ala
derecha,	 donde	 el	 frente	 más	 amplio	 de	 los	 persas

304



ensanchaba	 la	 línea	 de	 Alejandro,	 dos	 unidades	 de	 la
caballería	 de	 los	 compañeros	 fueron	 desplazadas	 a	 la
derecha,	también	en	secreto,	tras	las	líneas,	y	los	agrianos	y
los	 arqueros	 regresaron	 para	 unirse	 a	 ellos	 ahora	 que	 su
trabajo	en	las	estribaciones	había	terminado.	Lo	que	resulta
más	 interesante	 es	 que	 estas	 adiciones	 bastaron	 para	 dar	 a
Alejandro	 un	 frente	 de	 batalla	 más	 amplio	 que	 el	 de	 su
enemigo,	a	pesar	de	que	las	cifras	que	se	atribuyeron	a	Darío
eran	 mayores.	 Sin	 embargo,	 ambos	 ejércitos	 estaban
constreñidos	 por	 el	 mar	 y	 las	 montañas,	 y	 Darío,	 en
particular,	mantuvo	a	gran	parte	de	la	infantería	en	reserva.

Tras	estos	movimientos	furtivos	en	el	tablero	del	ajedrez
militar,	 Alejandro	 tenía	 que	 evaluar	 su	 nueva	 posición.
Debió	de	agradecer	que	su	rápido	regreso	la	noche	anterior
hubiera	 atrapado	 a	Darío	 en	 el	 paso	 estrecho,	 pero	 por	 su
parte	 tenía	 bastantes	 preocupaciones.	 El	 ala	 izquierda	 de
Darío	 todavía	 podía	 virar	 desde	 la	 playa,	 lo	 que	 permitiría
que	 los	 persas	 los	 flanquearan	 y	 galoparan	 alrededor	 de	 su
retaguardia,	y	sólo	podía	confiar	en	que	Parmenión	previera
esta	 posibilidad.	 Y	 había	 algo	 más	 urgente	 aún,	 pues	 el
centro	 y	 la	 derecha	 se	 enfrentaban	 a	 un	 río	 con	 orillas
escarpadas	 y	 aguas	 crecidas	 a	 causa	 del	 reciente	 temporal.
Esta	 vez	Alejandro	 estaba	 limitado	 por	 las	montañas	 y	 no
podía	 desplazarse	 río	 arriba	 y	 repetir	 la	 decisiva	 maniobra
que	 le	había	 funcionado	en	el	Gránico.	La	caballería	podía
arreglárselas	 en	 el	 suelo	 resbaladizo	 sin	 perder	 demasiado
ímpetu	 contra	 los	 arqueros	 y	 la	 infantería	 ligera	 de	 los
persas,	 pero	 los	 Compañeros	 de	 a	 Pie	 forzosamente
encontrarían	 el	 camino	 más	 dificultoso.	 Su	 formación
siempre	tendía	a	resbalar	sobre	terreno	accidentado,	y,	si	el
enemigo	 conseguía	 cortarle	 el	 camino	 en	 el	 interior,	 las
dagas	 cortas	 y	 los	 pequeños	 escudos	 no	 constituirían	 una
protección	 suficiente	 contra	 su	 arremetida;	 el	 plan	 más
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sensato	 era	 tener	 en	 cuenta	 esta	 debilidad	 y	 dejar	 la	 carga
principal	 a	 la	 caballería	 de	 Alejandro,	 que	 vadearía	 el	 río
impetuosamente	con	la	intención	de	dispersar	al	enemigo	en
el	 ala	 opuesta.	 Si	 lo	 lograban,	 rodearían	 y	 desviarían	 a	 los
soldados	griegos	mercenarios	situados	en	el	centro	de	Darío,
de	modo	que	dejaran	de	hostigar	a	los	Compañeros	de	a	Pie
de	avance	dificultoso,	a	los	cuales	los	mercenarios	detestaban
por	 constituir	 un	 símbolo	 de	 la	 tiranía	 macedonia.	 Todo
dependía	 entonces	 de	 los	 jinetes,	 y,	 en	 este	 cuerpo	 del
ejército,	 la	 moral	 y	 el	 liderazgo	 son	 fundamentales.
Observarían	 a	 su	 rey	 para	 tomar	 ejemplo:	 en	 un	 sentido
literal,	la	batalla	de	Isos	iba	a	recaer	sobre	la	personalidad	de
Alejandro.

Los	 planes	 y	 las	 modificaciones	 llevan	 más	 tiempo	 del
que	a	menudo	calculan	los	historiadores,	especialmente	en	el
caso	 de	 un	 ejército	 en	 el	 que	 los	 mensajes	 sólo	 podían
pasarse	de	un	ala	a	la	otra	de	boca	en	boca,	y	debió	de	haber
sido	 hacia	 la	 mitad	 de	 esa	 tarde	 de	 noviembre	 cuando
Alejandro	pudo	gritar	su	exhortación	final,	recordando	a	los
hombres	 de	 cada	 unidad	 sus	 pasadas	 glorias	 individuales	 y
llamando	 a	 los	 comandantes	 por	 su	 nombre	 y	 título:	 «De
todas	partes	procedía	el	grito	de	respuesta:	no	más	retrasos,
carga	 al	 enemigo».	 Al	 principio,	 las	 tropas	 avanzaron
lentamente	y	su	Alalalalai	resonó	en	la	llanura	ribeteada	por
las	montañas,	y	entonces,	a	una	señal	del	rey,	la	caballería	de
la	derecha	espoleó	a	las	monturas	y	se	lanzó	hacia	el	río,	con
Alejandro	 a	 la	 cabeza	 y	 los	 arqueros	 persas	 en	 mente.	 Sin
embargo,	 en	 ambos	 flancos	 la	 caballería	 de	 Darío	 había
empezado	 a	 moverse,	 iniciando	 una	 carga;	 los	 dos	 lados
chocaron	 y	 la	 batalla	 que	 siguió	 es	 tan	 oscura	 para	 la
posteridad	como	sin	duda	lo	fue	para	sus	participantes,	que
chapotearon	valientemente	en	medio	del	agua	y	el	barro;	la
reconstrucción	 detallada	 de	 una	 batalla	 antigua	 siempre	 es
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una	 cuestión	 de	 fe,	 pero	 hay	 cuatro	 hechos	 vitales	 que	 no
pueden	ser	refutados	y,	por	una	vez,	es	poco	probable	que	la
actuación	 de	 Alejandro	 haya	 sido	 sobrevalorada	 por	 sus
historiadores.	En	efecto,	Alejandro	 iba	a	 jugar	un	papel	de
gran	importancia.

A	 la	 derecha,	 al	 pie	 de	 los	 montes,	 el	 encuentro	 de
Alejandro	 con	 la	 caballería	 de	 Darío	 fue	 audaz	 y	 estuvo
marcado	por	 el	 éxito.	Los	 arqueros	 enemigos,	 la	 infantería
ligera	y	la	caballería	pesada	cedieron	al	primer	choque;	hubo
muchos	 empujones,	 con	 lo	 cual,	 tirando	 fuerte	 de	 los
bocados,	 los	 Compañeros	 consiguieron	 hacer	 pasar	 sus
caballos	a	 la	 izquierda	y	 castigar	el	 centro	persa,	donde,	de
acuerdo	 con	 una	 costumbre	 real,	 Darío	 había	 instalado	 su
carro.	 El	 coraje	 de	 los	 Compañeros	 fue	 oportuno;	 en	 el
centro	macedonio,	la	falange	había	titubeado	al	borde	del	río
y	 empezó	 a	 ir	 a	 la	 deriva,	 como	 si	 intentara	 igualar	 la
velocidad	de	la	caballería	y	del	rey;	las	filas	se	rompieron,	el
muro	de	sarisas	se	abrió	y	los	mercenarios	griegos	de	Darío
se	 arrojaron	 al	 río	 por	 las	 brechas	 abiertas,	 «poniendo	 en
entredicho	la	reputación,	ampliamente	extendida,	que	tenía
la	 falange	 de	 ser	 invencible».	 La	 lucha	 fue	 feroz	 y	 las
pérdidas	 de	 los	macedonios	 habrían	 sido	más	 graves	 si	 los
jinetes	de	Alejandro,	dando	 la	 vuelta	hacia	 el	 centro	persa,
no	 hubieran	 cortado	 el	 paso	 a	 los	mercenarios	 griegos	 por
detrás	y	 los	hubieran	forzado	a	volver	 la	vista	hacia	atrás,	a
su	retaguardia	amenazada.

En	 la	 orilla	 del	 mar,	 a	 la	 izquierda,	 las	 brigadas	 de
Parmenión	 se	 habían	 mantenido	 firmes	 frente	 a	 los
honderos	orientales	y	la	caballería	pesada.	Lejos	de	abrir	una
brecha	junto	al	mar,	los	jinetes	de	Darío	se	vieron	abocados
a	 unirse	 a	 su	 centro	 mientras	 los	 tesalios	 los	 rebasaban
atropelladamente	por	el	ala	izquierda,	lo	que	significaba	dar
la	vuelta	y	unirse	a	Alejandro	en	la	persecución.	Puesto	que
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era	 invierno	 y	 caía	 la	 noche,	 y	 puesto	 que	 la	 caballería	 se
abría	camino	por	ambos	 lados	hacia	Darío,	el	Gran	Rey	se
dio	 cuenta	del	 peligro	que	 corría	 y	decidió	 virar	 su	 carro	 y
huir,	 dejando	 que	 su	 hermano	 Oxatres	 se	 defendiera
heroicamente	 entre	 los	 jinetes	 macedonios	 que	 avanzaban.
Al	final,	Darío	iba	a	ganar	este	asalto;	su	hermano	Oxatres
murió,	pero	el	monarca,	bajo	la	protección	de	sus	parientes
reales,	 pudo	 hacer	 traquetear	 su	 carro	 de	 guerra	 sobre	 el
accidentado	 terreno	hasta	que	 los	 riachuelos	y	 los	 surcos	 le
impidieron	el	avance	y	se	vio	forzado	a	montar	su	caballo.	El
Gran	Rey	 abandonó	el	 escudo	y	 las	 vestiduras	persas	 en	 el
carro	 vacío,	 para	 que	 Alejandro	 los	 encontrara	 tras	 él;
mientras	Darío	 sacaba	 ventaja,	 la	 llegada	 de	 la	 noche	 hizo
que	los	macedonios	y	los	tesalios	desistieran	de	llevar	a	cabo
una	persecución	más	apremiante.

Los	 historiadores	 dijeron	 que	 en	 la	 batalla	 murieron
ciento	 diez	 mil	 persas,	 mientras	 que	 los	 macedonios
totalizaron	trescientos	dos	muertos;	el	acuerdo	generalizado
sugiere	 que	 estas	 cifras	 absurdas	 procedían	 de	 Calístenes,
que	 redactó	 un	 informe	 sobre	 el	 triunfo	 para	 deleite	 de	 su
rey.	 Ptolomeo,	 que	 participó	 en	 la	 persecución,	 rebasó
incluso	 la	 cifra	 de	 Calistenes	 y	 afirmó	 haber	 cabalgado	 a
través	de	un	barranco	sobre	los	cadáveres	de	los	persas,	que
lo	 llenaban.	A	pesar	de	 las	 cifras	 oficiales,	 no	hay	duda	de
que	la	infantería	macedonia,	rota	y	sin	protección,	debió	de
sufrir	gravemente	a	manos	de	sus	enemigos	griegos,	y	quizá
sea	relevante	que	entre	estos	fantásticos	embustes	se	registre
una	 cifra	 de	 cuatro	 mil	 macedonios	 heridos,	 la	 cual
posiblemente	se	acerca	más	a	la	verdad.	Así	pues,	 la	batalla
de	Isos	puso	de	manifiesto	las	recurrentes	limitaciones	de	los
Compañeros	 de	 a	 Pie	 cuando	 se	 veían	 forzados	 a	marchar
por	un	terreno	lleno	de	baches;	la	victoria,	como	nunca	antes
había	 sucedido	 en	 las	 guerras	 griegas	 y	 raras	 veces	 después
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en	 los	 tiempos	 modernos,	 se	 ganó	 únicamente	 por	 los
méritos	 de	 la	 caballería,	 inferior	 en	 número	 y	 seriamente
dificultada	 por	 la	 inclinación	 del	 terreno,	 aunque	 todavía
capaz	de	encontrarse	con	el	ala	derecha	de	los	persas,	girar	a
la	 izquierda	 y	 atravesar	 los	 flancos	 del	 centro.	 Semejantes
jinetes	 no	 volverían	 a	 verse	 hasta	 la	 doble	 carga	 de	 los
cartagineses	 en	Cannas,	 donde	 el	 terrero	 estaba	 nivelado	 y
los	 oponentes	 romanos	 no	 eran	 tan	 expertos	 ni	 iban	 tan
pesadamente	 armados	 como	 los	 soldados	 orientales	 de
Darío.	 La	 victoria	 de	 Alejandro	 no	 puede	 atribuirse	 a
ninguna	 superioridad	 notable	 del	 armamento,	 aunque
algunos	 caballos	 y	 jinetes	 persas,	 si	 no	 todos,	 llevaban	 una
armadura	 tan	 pesada	 que	 ralentizó	 la	 retirada	 final.	 Los
persas	 fueron	 derrotados	 porque	 primero	 los	 derribó	 una
carga	 y	 porque	 después	 fueron	 empujados	 hasta	 que
perdieron	el	equilibrio;	la	manera	en	que	los	macedonios	los
arrojaron	al	suelo	fue	el	resultado	de	ese	entrenamiento,	ese
ímpetu	y	esa	moral	alta	que	hicieron	de	los	Compañeros	 la
mejor	 caballería	 de	 la	 historia,	 y	 de	 ello	 su	 comandante
Alejandro	debe	ser	considerado	directamente	responsable.

Desde	 el	 campo	 de	 batalla,	 las	 fuerzas	 persas	 se
dispersaron	 por	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales.	 Muchos
siguieron	 a	Darío	hacia	 el	 este,	 al	 corazón	del	 Imperio,	un
lugar	seguro;	muchos	se	arriesgaron	por	la	ruta	norte	a	través
de	Cilicia,	a	los	refugios	de	los	montes	Tauro;	otros	fueron
al	oeste	por	la	costa	de	Asia	Menor,	y	otros	aún,	unos	cuatro
mil	 soldados	 de	 fortuna,	 se	 unieron	 al	 desertor	macedonio
Amintas	y	dieron	vueltas	por	el	sur	para	probar	suerte	con	el
premio	más	 suculento	de	Asia,	 la	 satrapía	de	Egipto.	A	 lo
largo	 de	 unos	 treinta	 y	 dos	 kilómetros,	 quienes	 iban	 con
Darío	fueron	perseguidos	por	Alejandro	y	sus	Compañeros,
que	 esperaban	 poder	 atrapar	 a	 la	 presa	 que	 convertiría	 la
victoria	 en	un	 triunfo.	Sin	 embargo,	 con	casi	un	kilómetro
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de	ventaja	a	través	de	un	país	desconocido,	el	Gran	Rey	tuvo
tiempo	 de	 escapar	 hacia	 el	 este	 a	 través	 de	 los	 montes
Amánides	 y,	 finalmente,	 Alejandro	 dio	 por	 finalizada	 la
cacería	y	regresó	al	campamento	al	filo	de	la	medianoche.	Su
fracaso	supuso	una	grave	decepción,	pero	de	vuelta	al	campo
de	 la	 victoria	 había	 suficientes	 premios	 para	 compensar	 la
pérdida	de	la	persona	de	Darío.

Incluso	 en	 el	 campamento	 militar,	 Darío	 se	 había
rodeado	 de	 riquezas	 y	 parafernalia,	 aunque	 éstas	 sólo
constituían	 un	 anticipo	 de	 lo	 que	 dejó	 abandonado	 en	 su
base	 de	 Damasco.	 Los	 macedonios	 saquearon	 cuanto
pudieron	llevarse	consigo,	pero	reservaron	la	tienda	real	para
el	 hombre	 que	 ahora	 se	 la	 merecía,	 por	 lo	 que,	 cuando
Alejandro	 regresó	 a	medianoche,	 ensangrentado	 y	 cubierto
de	barro,	y	expresó	el	deseo	de	lavarse	el	sudor	en	la	bañera
de	 Darío,	 pudieron	 conducirlo	 hasta	 el	 premio	 que	 le
correspondía	 por	 derecho	 propio,	mientras	 un	Compañero
le	recordaba	que	la	bañera	de	Darío	se	conocería	en	el	futuro
como	 la	 de	 Alejandro.	 En	 el	 umbral	 de	 la	 tienda	 real,
Alejandro	 permaneció	 de	 pie,	 mudo	 de	 asombro	 ante	 una
visión	 que	 ningún	 joven	 de	 Pela	 ni	 siquiera	 podía	 haber
imaginado:
Cuando	vio	los	cuencos,	las	jarras,	las	tinajas	y	los	cofres,	todos	de	oro,	trabajados
de	 la	 forma	 más	 exquisita	 y	 colocados	 en	 una	 cámara	 que	 desprendía	 una
maravillosa	fragancia	de	incienso	y	especias,	y	cuando	la	atravesó	para	llegar	hasta
la	 tienda,	 cuyo	 tamaño	 y	 altura	 no	 eran	menos	 notables,	 y	 cuyas	mesas	 y	 sofás
incluso	 estaban	 preparados	 para	 la	 cena,	 entonces	 miró	 largo	 y	 tendido	 a	 sus
Compañeros	y	comentó:	«¡Por	lo	visto,	en	esto	consiste	ser	un	rey!».
Pero	 la	 realeza	 es	 algo	 más	 que	 tesoros.	 Alejandro	 estaba
cansado;	 quería	 bañarse	 y	 cenar,	 y	 cojeaba	 debido	 a	 una
herida	 de	 daga	 que	 había	 recibido	 en	 el	 muslo	 y	 que	 las
habladurías	de	la	corte	atribuyeron	a	una	estocada	del	propio
Darío.	Sin	embargo,	 se	 alteró	al	 escuchar	 el	 llanto	de	unas
damas	procedente	de	un	 lugar	cercano,	y,	cuando	preguntó
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qué	 damas	 eran	 las	 causantes	 de	 ese	 llanto,	 le	 dijeron	 que
eran	la	esposa,	la	madre	y	los	hijos	de	Darío	que	lloraban	por
el	rey,	al	que	creían	muerto.	Al	punto,	Alejandro	envió	a	un
Compañero,	 a	 Leónato,	 para	 que	 las	 tranquilizara	 y	 les
comunicara,	quizás	en	persa,	que	Darío	estaba	vivo,	aunque
su	 capa	 y	 las	 armas	 hubiesen	 sido	 capturadas	 en	 su	 carro.
Alejandro	les	concedería	a	todas	estatuto	real	y	a	la	reina	le
permitiría	 conservar	 su	 rango,	 pues	 era	 a	Darío,	 y	 no	 a	 su
familia,	a	quien	estaba	haciendo	la	guerra.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Alejandro	 mandó	 llamar	 a
Hefestión	 y	 juntos	 fueron	 a	 visitar	 a	 las	 prisioneras	 reales.
Dicen	que	cuando	entraron	en	su	tienda,	la	reina	madre	hizo
una	 reverencia	 a	 Hefestión	 porque	 lo	 confundió	 con
Alejandro,	pues	claramente	parecía	el	más	regio	de	los	dos.
Hefestión	retrocedió,	y	un	miembro	del	séquito	corrigió	a	la
reina;	 ella	 se	 apartó,	 nerviosa	 por	 el	 error	 cometido.
Alejandro,	como	con	Ada,	su	madre	caria,	afrontó	con	sumo
tacto	la	turbación	de	la	dama:	«No	es	ningún	error	—replicó
—,	pues	 él	 también	es	un	Alejandro».	Después	 saludó	a	 la
esposa	 de	 Darío	 y	 a	 su	 hijo	 de	 seis	 años,	 y	 confirmó	 los
privilegios	de	las	damas;	las	obsequió	con	vestidos	y	joyas,	y
les	 dio	 permiso	 para	 que	 dieran	 sepultura	 a	 cuantos	 persas
muertos	quisieran;	vivirían	sin	ser	molestadas	en	sus	propios
alojamientos,	 un	 honor	 que	 se	 tributaba	 a	 su	 belleza.	 Una
vez	 más,	 Alejandro	 demostró	 ser	 capaz	 de	 respetar	 la
nobleza	 femenina;	 sus	 cautivas	 podrían	 haber	 sido	 valiosos
rehenes,	 pero	 él	 nunca	 las	 utilizó	 para	 la	 negociación
política;	hasta	que	no	pasaron	nueve	años,	no	se	casó	con	la
hija	 de	 Darío.	 El	 respeto	 de	 los	 derechos	 de	 las	 cautivas
tenía	 una	 larga	 historia	 en	 el	 antiguo	 Oriente,	 y	 no	 sería
Alejandro	 el	 hombre	 que	 la	 traicionara;	 la	 reina	madre,	 en
especial,	llegó	a	reconocer	su	caballerosidad.

Como	en	el	Gránico,	Alejandro	mostraría	 a	 su	 ejército
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esta	cualidad	a	su	inimitable	manera:
A	pesar	de	 la	herida,	paseó	entre	 los	otros	heridos	y	habló	con	ellos;	 juntó	a	 los
muertos	y	los	enterró	con	gran	magnificencia,	con	el	ejército	al	completo	ataviado
con	sus	mejores	galas	de	guerra;	tuvo	palabras	de	felicitación	para	todos	aquellos	a
los	 había	 visto	 que	 se	 distinguían	 de	 manera	 particular	 por	 su	 bravura,	 o	 para
aquellos	de	cuyo	valor	oyó	hablar	en	los	informes:	mediante	regalos	adicionales	de
dinero,	los	honró	a	todos	de	acuerdo	con	sus	méritos.
Esto	sí	que	es	saber	liderar	a	los	soldados.

La	 tienda	 real	 y	 la	 familia	 real	 no	 fueron	 la	 única
recompensa	 de	 Alejandro.	 Parmenión	 fue	 enviado	 a
Damasco	con	órdenes	de	capturar	los	tesoros;	los	guardias	le
entregaron	 2600	 talentos	 en	monedas	 y	 unos	 225	 kilos	 de
plata	sin	acuñar,	como	era	la	costumbre	del	Gran	Rey.	Sólo
las	 monedas	 equivalían	 a	 los	 ingresos	 de	 un	 año	 de	 la
Macedonia	de	Filipo	y	bastaban	para	saldar	todas	las	deudas
relacionadas	 con	 los	 pagos	 del	 ejército	 y	 el	 salario	 de	 seis
meses;	 siete	 mil	 valiosas	 bestias	 de	 carga	 transportaron	 el
tesoro	 hasta	 el	 campamento	 principal.	 Parmenión	 informó
además	 de	 que	 «trescientos	 veintinueve	 músicos	 de	 sexo
femenino,	trescientos	seis	cocineros	diversos,	trece	maestros
pasteleros,	setenta	catadores	y	cuarenta	expertos	en	el	arte	de
elaborar	 esencias»	 habían	 sido	 capturados.	 Con	 ellos	 iban
dos	 premios	 de	 carácter	 más	 personal.	 El	 primero	 era	 el
valioso	 cofre	 en	 el	 que	 Alejandro,	 tras	 mucho	 debate,
decidió	 guardar	 su	 copia	 de	 la	 Ilíada;	 el	 segundo,	 la	 dama
persa	 Barsine,	 de	 unos	 treinta	 años,	 con	 una	 interesante
historia	 familiar.	 Barsine	 se	 había	 casado	 primero	 con	 el
hermano	de	Memnón	y	después	con	el	propio	Memnón,	por
lo	 que	 se	 había	 visto	 empujada	 a	 llevar	 un	 estilo	 de	 vida
griego.	Hija	del	respetado	sátrapa	persa	Artabazo,	que	era	de
sangre	 real	 por	parte	de	madre,	Barsine	 se	había	 refugiado
en	la	Pela	de	Filipo	unos	veinte	años	atrás,	cuando	su	padre
fue	 exiliado	 de	 Asia	 Menor.	 Barsine	 conoció	 a	 Alejandro
cuando	 era	 un	 muchacho.	 «Siguiendo	 el	 consejo	 de
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Parmenión	 —escribió	 Aristóbulo—,	 Alejandro	 se	 unió	 a
esta	 noble	 mujer,	 hermosa	 y	 de	 buenos	 modales».	 Era	 la
culminación	 adecuada	 de	 lo	 que	 tal	 vez	 había	 sido	 una
amistad	 de,	 la	 infancia,	 y	Alejandro	 conservó	 a	 su	 primera
amante	bilingüe	durante	los	siguientes	cinco	años.

El	favoritismo	hacia	Barsine	era	comprensible,	pero	ella
sólo	fue	una	más	entre	varias	mujeres	de	elevada	posición	y
educación	 diversa.	 En	 Damasco,	 Parmenión	 capturó	 a	 la
esposa	y	a	las	tres	hijas	del	anterior	rey	persa,	a	la	esposa	y	al
hijo	de	Artabazo,	a	las	otras	dos	sobrinas	de	Memnón,	que
eran	medio	 griegas	 por	 nacimiento,	 y	 al	 hijo	 de	Memnón.
Estas	 familias	 bilingües	 llegarían	 a	 ocupar	 un	 lugar	 central
en	 los	 planes	 de	 Alejandro	 relativos	 al	 matrimonio	 de	 sus
comandantes,	 pero,	 por	 el	 momento,	 interesaban	 por	 la
influencia	 que	 podían	 ejercer	 sobre	 las	 lealtades	 de	 sus
maridos,	entre	los	cuales	se	encontraban	nada	menos	que	el
sobrino	 de	 Memnón	 y	 el	 hijo	 de	 Artabazo,	 hermano	 de
Barsine,	 que	 compartía	 el	 mando	 de	 la	 flota	 persa	 en	 el
Egeo.

Esta	 colección	 de	 esposas	 persas	 e	 hijos	 emparentados
fue	 el	 primer	 signo,	 apenas	 perceptible,	 de	 dónde	 podría
situarse	 un	 día	 el	 futuro	 de	 Alejandro.	 «En	 Cilicia	 —le
escribió	 posteriormente	 un	 educado	 corresponsal	 griego—
los	hombres	mueren	por	vuestra	realeza	y	por	la	libertad	de
los	griegos».	No	hay	que	olvidar	tampoco	que	los	aduladores
todavía	podían	hacer	 referencia	a	 la	 libertad	griega,	pero	el
tema	de	la	realeza	fue	el	que	empezó	a	imponerse.	A	orillas
del	 río	 Payas,	 Alejandro	 dedicó	 altares	 a	 Zeus,	 Atenea	 y
Heracles;	 también	ordenó	fundar	 la	primera	de	sus	muchas
ciudades	conmemorativas,	Alejandría	de	Isos,	en	la	costa	de
la	actual	Alejandreta.	El	ejemplo	de	crear	nuevas	ciudades	ya
había	sido	establecido	por	su	padre	Filipo,	y	estas	ciudades
de	 Cilicia	 se	 organizarían	 como	 cecas	 reales	 y	 se	 les
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encomendaría	acuñar	las	monedas	de	plata	de	Alejandro.	Su
peso	se	adecuaría	al	peso	estándar	difundido	por	Atenas,	que
ya	 gozaba	 de	 favor	 en	 la	 zona.	 Filipo	 también	 lo	 había
usado,	pues	Macedonia,	 el	Egeo	y	Asia	estaban	vinculados
para	 las	 transacciones	 comerciales	 y	 los	 pagos	 al	 ejército.
Poco	a	poco,	el	camino	emprendido	por	el	rey	conducía	a	un
imperio	 estable,	 y	 una	 campana	 griega	 de	 venganza	 no
bastaría	para	satisfacer	las	ansias	de	un	emperador.
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13.	SUPERIORIDAD	TÉCNICA.
EL	ASEDIO	DE	TIRO

En	 tierra,	 la	 victoria	 en	 Isos	 no	 fue	 rotunda,
fundamentalmente	debido	a	que	Darío	logró	huir,	pero	en	el
mar	 los	 efectos	 que	 tuvo	 fueron	 más	 definitivos.	 Los
fugitivos	 griegos	 del	 rey	 se	 pusieron	 al	 mando	 del
aproximadamente	 centenar	 de	 barcos	 que	 habían
permanecido	 varados	 para	 ellos	 en	 Trípoli,	 o	 los
incendiaron,	 y	 ni	 los	 barcos	 ni	 los	 griegos	 volverían	 a	 ser
vistos	de	nuevo	al	servicio	persa.	La	caída	de	Asia	occidental
y	 la	 captura	del	 equipaje	 en	Damasco	 imposibilitó	 el	 envío
de	 monedas	 acuñadas	 a	 los	 almirantes	 persas,	 puesto	 que
sólo	en	Asia	occidental	el	 tributo	a	 los	 reyes	se	pagaba	con
monedas	 y	 no	 se	 había	 dejado	 ninguna	 ruta	 abierta	 por	 la
que	Darío	pudiese	enviar	reservas	monetarias	al	Egeo.	Pero,
lo	que	es	más	 importante,	 los	 aliados	griegos	de	Alejandro
vacilaron	menos	a	 la	hora	de	enviar	otra	 flota	ahora	que	el
propio	Alejandro	se	había	probado	a	sí	mismo	en	una	batalla
que	 habían	 supuesto	 que	 perdería.	 Los	 almirantes	 persas
sólo	 podían	 esperar	 una	 primavera	 difícil,	 durante	 la	 cual
deberían	improvisar	la	forma	de	conseguir	hombres,	barcos	y
dinero:	 los	 intentos	 de	 acercarse	 a	 Agis,	 rey	 de	 Esparta,
tuvieron	escasa	respuesta,	y	el	plan	de	reclutar	a	los	fugitivos
de	Isos	tenía	decididamente	un	aire	de	desesperación.

Para	Alejandro,	la	victoria	abrió	el	camino	a	las	ciudades
de	la	costa	de	Fenicia,	donde	su	política	de	derrotar	a	la	flota
por	tierra	podría	finalmente	dar	resultados.	Estas	ciudades	y
la	 cercana	 Chipre	 proporcionaban	 tripulaciones	 a	 la	 flota
persa,	 aunque	 no	 constituían	 un	mundo	 que	Alejandro	 no
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pudiera	 controlar;	 sus	 reyes	 y	 comerciantes	 ya	 habían
dispensado	una	acogida	favorable	y	espontánea	a	la	cultura	y
la	 lengua	 griegas,	 mientras	 que	 los	 chipriotas	 hablaban
griego	 y	 la	mayoría	 se	 esforzaba	 por	 ser	 griegos;	más	 aún,
habían	pasado	sólo	doce	años	desde	la	enérgica	rebelión	que
tanto	 Chipre	 como	 la	 importante	 ciudad	 naval	 de	 Sidón
protagonizaron	 contra	 sus	 amos	 persas.	 Este	 recuerdo,	 así
como	algunos	de	sus	participantes,	todavía	estaba	vivo,	y	sin
él	 la	 estrategia	 de	 Alejandro	 puede	 que	 hubiera	 fracasado.
Los	reyes	locales	y	los	marineros	estaban	fuera,	en	el	Egeo,
pero	 Alejandro	 pudo	 negociar	 con	 sus	 hijos	 y	 con	 los
ancianos,	 y,	 una	 vez	 más,	 utilizar	 los	 odios	 locales	 en
nombre	de	la	liberación.
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Empezó	 con	Arados,	 una	 fortaleza	que	 se	 alzaba	 en	 su
propia	 isla.	Sus	murallas	de	piedra	medían	nueve	metros,	y
disponía	de	un	pequeño	imperio	en	tierra	con	un	ingenioso
sistema	para	obtener	agua	en	caso	de	asedio.	El	rey	estaba	en
el	mar,	y	su	hijo	ofreció	a	Alejandro	una	corona	de	oro	como
muestra	de	sumisión,	un	gesto	que	inició	una	larga	historia
marcada	 por	 los	 favores	 que	 recibieron	 de	 los	macedonios.
Acto	seguido,	llegaron	unos	mensajeros	con	una	diplomática
carta	de	Darío.	Estaba	apenado	por	la	pérdida	de	su	familia
y	le	escribía	de	rey	a	rey	para	pedir	amistad,	una	alianza	y	el
regreso	de	sus	allegados.	Darío	aún	no	estaba	de	humor	para
concesiones,	 pero	 se	 ha	 conservado	 una	 extraña	 anécdota
según	 la	cual	Alejandro	 falsificó	una	de	 las	cartas	y	mostró
una	 versión	 más	 arrogante	 a	 sus	 Compañeros	 para
asegurarse	 de	 que	 la	 rechazaran.	 La	 cronología	 y	 la
naturaleza	de	las	cartas	que	Darío	envió	a	Alejandro	fueron
objeto	de	controversia	y	confusiones	en	los	relatos	históricos,
pero	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 creer	 en	 esta	 improbable
historia.	 En	 la	 primera	 carta,	 dijeron	 los	 oficiales	 de
Alejandro,	 Darío	 no	 prometió	 ni	 recompensa	 ni	 rescate;
otros	 dicen	 que	 ofreció	 10.000	 talentos,	 y,	 en	 caso	 de	 que
Alejandro	 hubiese	 suprimido	 parte	 de	 su	 redacción,	 quizá
podría	haber	eliminado	esta	mención	al	rescate	y	al	hecho	de
garantizarle	 tierras	 en	 su	 retaguardia.	 En	 cuanto	 a	 la
información	 que	 conservamos	 sobre	 la	 respuesta	 de
Alejandro,	 se	 está	 de	 acuerdo	 en	 los	 puntos	 principales	 y
debe	de	estar	cerca	de	su	forma	original.

En	la	carta,	Darío	culpaba	a	los	macedonios	del	estallido
de	la	guerra	y	quitaba	importancia	a	la	idea	de	que	su	derrota
fuese	 un	 acto	 divino;	 en	 respuesta,	 Alejandro	 invocó	 los
sacrilegios	 que	 los	 reyes	 persas	 cometieron	 en	 Grecia	 y	 su
hostilidad	hacia	Filipo,	incluyendo	los	planes	de	Darío	para
asesinarlo,	al	tiempo	que	explicaba	su	propia	invasión	como
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una	 campaña	 de	 venganza.	 Darío,	 escribió	 Alejandro,	 se
hizo	con	el	trono	persa	por	medio	de	crímenes	y	sobornó	a
los	griegos	para	que	 se	 rebelaran;	 y	 en	 cuanto	 a	 los	dioses,
estaban	del	lado	de	su	ejército	y,	en	el	futuro,	Darío	debería
dirigirse	 a	 él	 como	 rey	de	Asia.	Sólo	 como	 suplicante	 ante
un	 rey	 recuperaría	 a	 su	 familia.	 «Si	 disputas	 tu	 derecho	 al
reino,	 quédate	 en	 tu	 tierra	 y	 lucha	 por	 ella;	 no	 salgas
corriendo,	pues	vendré	tras	de	ti,	dondequiera	que	vayas».	Se
trataba	 de	 una	 declaración	 tajante	 cuya	 justificación	 de	 la
invasión	 era	 o	 bien	 cosmética,	 «la	 venganza	 de	 480»,	 o
imposible	de	verificar,	el	cargo	de	«soborno»	cuando	Filipo
ya	 estaba	 invadiendo	 Asia.	 El	 tema	 de	 la	 venganza	 griega
estaba	 empezando	 a	 esfumarse	 ante	 la	 perspectiva	 más
amplia	 del	 reino	 de	 Asia.	 Sin	 embargo,	 el	 aspirante	 a	 ser
reconocido	como	rey	de	Asia	todavía	podía	verse	confinado
a	 la	 costa	 occidental	 del	 continente;	 eso	 dependía	 de	 la
estrategia	 que	 siguiera	 en	 los	 puertos	 marítimos,	 y	 él	 lo
sabía.

Por	 el	 momento,	 todo	 estaba	 funcionando	 a	 las	 mil
maravillas.	 En	 Biblos,	 Alejandro	 dio	 la	 bienvenida	 a	 otro
hijo	 de	 un	 rey	 ausente;	 en	 Sidón,	 un	 puerto	 crucial,	 el
pasado	 lo	 ayudó	 a	 dar	 un	 golpe	 decisivo.	 Unos	 doce	 años
atrás,	 los	 persas	 habían	 sofocado	 las	 tentativas	 de
independizarse	 protagonizadas	 por	 Sidón,	 y	 tras	 los
acostumbrados	 episodios	 de	 violencia	 dejaron	 la	 ciudad	 en
manos	 de	 un	 rey	 dócil.	 Los	 recuerdos	 de	 aquellos
emocionantes	 días,	 cuando	 la	 ciudadanía	 de	 Sidón	 taló	 y
destruyó	 los	 árboles	 de	 los	 jardines	 del	 gobernador	 persa,
todavía	 no	 habían	 muerto,	 y	 en	 cuanto	 Alejandro	 pudiera
prometerles	la	deposición	de	Persia	y	de	su	representante,	la
ciudad	 lo	 trataría	 como	 él	 quería.	 Unos	 cincuenta	 barcos
tripulados	 por	 sidonios	 navegaban	 en	 la	 flota	 persa,	 y	 la
rendición	 de	 su	 ciudad	 natal	 seguramente	 los	 persuadiría
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para	 que	 desertaran	 o	 regresaran	 de	 manera	 pacífica;	 al
parecer,	 la	 elección	 del	 nuevo	 rey	 se	 dejó	 en	 manos	 de
Hefestión,	 que	 se	 decantó	 por	 un	 hombre	 que	 hasta
entonces	había	estado	empleado	en	un	jardín.	¿Quién	mejor
para	 gobernar	 que	 un	 jardinero,	 aun	 cuando	 esta	 historia
pueda	 reflejar	 un	 antiguo	 mito	 de	 la	 realeza	 semita?
Promovido	desde	 sus	parterres,	 el	 rey	Abdalónimo	era	una
elección	 popular	 para	 el	 conjunto	 de	 los	 sidonios,	 como
Alejandro	 pensaba;	 a	 cambio,	 este	 rey	 entretuvo	 a	 los
Compañeros	con	una	cacería	del	 león	en	 la	cercana	 reserva
real	 de	 caza;	 cuando	 murió,	 sobre	 su	 sarcófago	 se	 tallaron
escenas	 de	 caza	 en	 las	 que	 él	mismo	 aparecía	 representado
como	un	Compañero.

Sin	 embargo,	 la	 amistad	 con	 Sidón	 implicaba
seguramente	 que	 habría	 problemas	 en	 la	 antigua	 ciudad
portuaria	 de	 Tiro,	 pues	 mientras	 que	 Sidón	 había	 sufrido
recientemente	a	causa	de	Persia,	la	rival	Tiro	había	florecido
y,	por	tanto,	era	poderosa	e	impedía	la	ruta	de	Alejandro	por
la	 costa	 hacia	 el	 sur.	 Cuando	 Alejandro	 se	 aproximó	 a	 la
ciudad,	 fue	 recibido	 por	 los	 ancianos	 y	 el	 hijo	 de	 su	 rey
ausente;	 le	 ofrecieron	 regalos	 y	 una	 corona	 de	 oro,	 y	 le
prometieron	 que	 harían	 cualquier	 cosa	 que	 Alejandro
ordenase.	Alejandro	replicó	que	deseaba	ofrecer	un	sacrificio
a	 Melqart,	 un	 dios	 tirio	 al	 que	 identificaba	 con	 su
antepasado	Heracles:	un	oráculo	se	lo	había	aconsejado.	En
una	ocasión	había	visto	a	su	padre	utilizar	el	mismo	pretexto
para	 justificar	 una	 guerra	 inevitable;	 se	 trataba	 de	 un	 plan
astutamente	calculado,	pues	desenmascaraba	la	oferta	de	los
tirios	 y	 revelaba	 que,	 en	 el	 fondo,	 querían	 permanecer
neutrales.	Si	Alejandro	deseaba	 realizar	un	 sacrificio,	había
un	 templo	 dedicado	 a	 Heracles	 en	 la	 vieja	 Tiro,	 en	 la
península;	Alejandro,	decidieron	los	tirios,	no	entraría	en	la
nueva	ciudad	erigida	en	una	isla.	Esta	réplica	puso	furioso	a
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Alejandro	y,	en	pocos	días,	empezó	a	demoler	 la	vieja	Tiro
con	la	intención	de	utilizar	sus	piedras	y	vigas	para	asaltar	la
posición	costa	afuera	de	la	nueva	Tiro.

El	 enojo	 que	 sentía	 no	 fue	 su	 principal	 motivo.	 Tiro,
como	 Sidón,	 era	 uno	 de	 los	 puertos	 que	 acogían	 a	 las
tripulaciones	 de	 la	 flota	 persa,	 y	 puesto	 que	 Alejandro	 ya
había	 decidido	 poner	 rumbo	 al	 sur,	 a	 Egipto,	 no	 podía
dejarla	 indómita	 en	 su	 principal	 ruta	 de	 comunicación,
especialmente	cuando	un	gran	número	de	barcos	de	guerra
tirios	permanecían	en	 la	 ciudad.	En	un	 frente	más	 amplio,
los	tirios	habían	estado	celebrando	un	gran	festival	en	honor
a	Melqart	al	que	habían	acudido	representantes	de	Cartago,
una	 ciudad	 fundada	 en	 otro	 tiempo	 por	 Tiro;	 estos
cartagineses	 prometieron	 ayudar	 en	 caso	 de	 asedio.
Alejandro	 no	 podía	 conocer	 sus	 promesas,	 pero	 era
consciente	del	vínculo	entre	Cartago	y	Tiro,	así	como	de	la
posibilidad	de	que	 le	proporcionaran	a	 ésta	 ayuda	naval	 en
cuanto	él	se	diera	la	vuelta.	Podía	ser	importante	ahuyentar
esta	nueva	amenaza	que	procedía	del	oeste.

El	 proceso	 estaba	 destinado	 a	 ser	 laborioso.	 La	 nueva
Tiro	 se	 alzaba	 en	 una	 isla	 amurallada,	 de	 unos	 cuatro
kilómetros	 y	 medio	 de	 perímetro,	 y	 estaba	 separada	 de	 la
costa	 por	 unos	 ochocientos	 metros	 de	 mar,	 que,	 aunque
poco	hondo	al	principio,	pronto	alcanzaba	una	profundidad
de	ciento	ochenta	metros.	La	ciudad	estaba	provista	de	dos
puertos,	uno	en	el	norte	y	otro	en	el	sureste,	extramuros,	y	la
propia	muralla	 se	 elevaba	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	metros,	 al
menos	en	opinión	de	los	sitiadores.	Si	bien	en	una	ocasión,
cuarenta	años	atrás,	hubo	un	rey	de	Chipre	que	tomó	Tiro
por	 la	 fuerza	 —un	 éxito	 notable	 del	 que,	 por	 desgracia,
sabemos	muy	pocas	cosas—,	debió	de	hacerlo	con	el	apoyo
de	su	poderosa	flota;	a	principios	de	enero,	un	mes	de	aguas
embravecidas,	 Alejandro	 se	 proponía	 asaltar	 una	 ciudad
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isleña	 y	 su	 flota,	 al	 menos	 la	 que	 permanecía	 anclada	 allí,
cuando	 él,	 por	 su	 parte,	 no	 tenía	 barcos.	 A	 principios	 del
siglo	 VI,	 Tiro	 había	 resistido	 el	 asedio	 de	 Nabucodonosor,
rey	de	Babilonia,	durante	trece	años	consecutivos,	y	frente	a
Alejandro,	que	estaba	retenido	en	tierra,	 los	tirios	debieron
de	 considerar	 que	 sus	 posibilidades	 de	 supervivencia	 eran
igualmente	 altas.	 Evidentemente,	 los	 soldados	 macedonios
tenían	 sus	 reservas;	Alejandro	 se	 vio	 forzado	a	decirles	que
había	 visto	 en	 sueños	 cómo	 Heracles	 extendía	 su	 mano
derecha	 y	 lo	 invitaba	 a	 entrar	 en	 la	 ciudad,	 mientras	 que
Aristandro,	 su	 adivino	 favorito,	 interpretó	 de	 un	 modo
alentador	diversos	augurios,	entre	ellos	el	de	las	raciones	de
pan	empapadas	de	 sangre.	En	el	 fondo,	había	 razones	más
sólidas	 para	 confiar	 en	 la	 victoria,	 aunque	 los	 historiadores
nunca	las	explicaron.

En	 la	 antigüedad,	 el	 asalto	 a	una	 ciudad	 amurallada	 ya
requería	 la	 combinación	 de	 hombres	 y	máquinas.	Ensalzar
los	inventos	por	encima	del	temperamento	y	las	ideas	de	los
hombres	es	pecar	de	 ingenuidad;	en	Alejandría,	 los	griegos
descubrirían	 más	 tarde	 la	 energía	 del	 vapor,	 pero	 sólo	 la
utilizarían	para	propulsar	artefactos	de	juguete,	mientras	que
los	 budistas	 se	 contentaban	 con	 que	 la	 recién	 descubierta
energía	 del	 agua	 hiciera	 girar	 pacíficamente	 sus	 ruedas	 de
oración.	Sin	embargo,	en	el	campo	de	batalla,	los	inventos	se
aplican	 de	 un	 modo	 más	 rápido	 y	 pueden	 contribuir	 a
conquistar	el	coraje	de	la	mayoría	de	los	soldados.	Había	una
carrera	de	 armamentos,	 que	 venía	de	 lejos,	 entre	 la	 técnica
de	 asedio	 y	 las	 ciudades	 amuralladas.	 El	 eje,	 la	 polea	 y	 la
escalera	de	mano	amenazaban	las	murallas	de	ladrillo	y	barro
desde	 hacía	 tres	 milenios,	 pero	 en	 el	 segundo	 milenio	 se
mejoró	la	construcción	de	las	murallas	y	éstas	volvieron	a	ser
decisivas.	 Los	 arietes	 y	 las	 torres	 de	 asedio	 alcanzaron	 su
esplendor	en	Asiria	en	el	siglo	VII,	 con	 lo	que	 las	murallas,
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que	 eran	 aporreadas	 y	 rebasadas	 por	 la	 parte	 superior,
empezaron	a	reforzarse	con	terraplenes	inclinados	en	la	base
y	 bastiones	 y	 ángulos	 en	 los	 perfiles,	 y	 a	 menudo
reemplazaron	 los	 ladrillos,	 que	 eran	 solubles	 en	 agua,	 por
sólidas	capas	de	piedra.	Desde	el	apogeo	de	Asiria,	la	técnica
de	 asedio	 en	 el	 este	 había	 sido	 exportada	 al	Mediterráneo,
pero	hasta	 fechas	recientes	no	había	avanzado;	 las	ciudades
amuralladas,	por	su	parte,	habían	añadido	más	innovaciones,
y	no	había	uniformidad	en	los	tipos	de	piedra	o	de	defensas
entre	 las	 ciudades	griegas.	En	332,	Alejandro,	 como	el	 rey
Tiglath-Pileser	III	de	Asiria	con	su	ariete	 ligero,	estaba	un
paso	 adelante	 en	 la	 carrera	 armamentística;	 auspició	 la
creación	 de	 una	 catapulta	 para	 arrojar	 piedras	 que	 estaba
provista	de	 arandelas	 y	 propulsada	por	 resortes	hechos	 con
tendones	retorcidos.

Resulta	irónico	que	las	murallas	de	Tiro	hubiesen	de	ser
la	 primera	 fortificación	 que	 sintió	 la	 fuerza	 de	 las	 rocas
arrojadas	 por	 las	máquinas	 de	 guerra	 griegas.	Comparados
con	 los	 remos	 del	 este,	 los	 griegos	 habían	 sido	 lentos	 a	 la
hora	 de	 desarrollar	 un	 equipo	 de	 asedio	 avanzado;	 los
conocimientos	 que	 poseían	 en	 relación	 con	 las	 torres	 de
asedio	y	los	arietes	los	debían	a	los	contactos	que	durante	el
siglo	 V	 mantuvieron	 con	 Oriente;	 probablemente,	 las
técnicas	habían	pasado	de	Asiria	a	Tiro,	de	Tiro	a	Cartago	y
de	 Cartago	 a	 los	 campos	 de	 batalla	 de	 Sicilia,	 donde	 los
griegos	que	residían	allí	 las	podrían	haber	aprendido	de	sus
enemigos	 cartagineses.	 Tiro,	 por	 tanto,	 había	 sido	 un
vínculo	vital,	dando	un	rodeo,	en	la	transmisión	a	los	griegos
de	las	técnicas	de	asedio.	Sin	embargo,	la	ruta	también	había
funcionado	a	 la	 inversa.	En	el	cambio	de	siglo,	Dionisio	I,
tirano	de	Siracusa,	auspició	una	forma	elemental	de	artillería
para	 disparar	 flechas	 gigantes	 que	 después	 se	 volvió	 contra
los	asustados	cartagineses:	sin	duda,	Cartago	informó	a	Tiro
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acerca	de	las	nuevas	heridas	que	había	recibido,	y	de	ahí	que
en	 332	 los	 ingenieros	 tirios	 copiaran	 la	 idea	 de	Dionisio	 e
hicieran	 evolucionar	 por	 sí	 mismos	 las	 ballestas.	 Sin
embargo,	 no	 contaron	 con	 Filipo	 y	 el	 ascenso
intervencionista	 de	 Macedonia.	 Hacia	 340,	 bajo	 el
mecenazgo	de	Filipo,	los	ingenieros	griegos	descubrieron	las
ventajas	del	resorte	de	torsión;	al	principio	lo	adaptaron	a	un
viejo	 tipo	 siciliano	 de	 catapulta,	 pero	 muy	 pronto	 los
discípulos	 del	 ingeniero	 jefe	 de	 Filipo,	 el	 tesalio	 Poliído,
avanzaron	 experimentando	 con	 el	 lanzamiento	 de	 piedras
mediante	 la	 fuerza	 de	 torsión,	 de	 lo	 que	 se	 beneficiaría
Alejandro.	 La	 vieja	 catapulta	 de	 Siracusa,	 que
presumiblemente	todavía	se	utilizó	en	Tiro,	era	de	disparos
de	repetición,	pero	no	tenía	resorte	de	torsión;	su	alcance	era
de	unos	ciento	ochenta	metros,	 y	el	 arma	que	utilizaba	era
una	 flecha	 con	 la	 punta	 de	metal,	mientras	 que	 las	 nuevas
catapultas	para	 lanzar	piedras	de	Alejandro,	perfeccionadas
desde	 su	 primera	 aparición	 en	Halicarnaso,	 podían	 rebasar
las	filas	de	los	asediados	a	más	de	ciento	cincuenta	metros;	a
ciento	 treinta	 y	 cinco	 metros,	 podían	 dañar	 la	 muralla	 de
una	ciudad.	A	juzgar	por	diferentes	historias,	la	precisión	de
la	artillería	antigua	era	impresionante;	la	primera	vez	que	le
mostraron	 al	 rey	 espartano	 Arquidamo	 una	 ballesta,
exclamó:	«¡Por	Heracles,	 el	 coraje	de	 los	hombres	es	 ahora
una	cosa	del	pasado!».

Los	 ingenieros	 de	 Alejandro	 no	 se	 limitaron	 a	 las
catapultas.	Torres	de	 asedio	más	 altas	 y	más	 fuertes,	 como
nunca	las	había	habido	antes,	esperaban	para	ser	montadas;
en	estas	torres,	los	arqueros	y	los	arietes	podían	acomodarse
nada	menos	que	en	veinte	niveles	diferentes,	el	más	alto	de
los	 cuales	 se	 encontraba	 a	 una	 altura	 de	 cinco	 metros	 y
medio;	constituían	un	extraordinario	 trabajo	de	carpintería,
pues	los	ejes	eran	de	roble	y	las	tablas,	de	abeto,	las	torres	de
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madera	 que	 contenían	 estaban	 revestidas	 de	 cal	 y	 de	 ellas
colgaban	pieles	 de	 oveja	 para	 protegerlas	 de	 los	 proyectiles
enemigos.	 Disponían	 de	 garfios	 perfeccionados,	 aunque	 el
jefe	 de	 los	 ingenieros	 de	 Alejandro	 dudaba	 de	 su	 eficacia;
también	disponían	de	 una	 torre	más	pesada,	 que	 iba	 sobre
ruedas,	cuya	larga	punta	de	metal	se	clavaba	en	los	muros	de
ladrillos	 gracias	 a	 un	 sistema	 recientemente	 mejorado.	 En
cada	uno	de	 los	 diferentes	niveles	 de	 la	 torre	había	 anchos
puentes	levadizos	que	se	abrían	y	por	donde	podían	salir	más
soldados	 que	 en	 los	 diseños	 habituales;	 los	 arietes	 se
colocaban	sobre	una	forma	superior	de	«tortuga»,	cuya	área
era	de	más	de	dos	metros	cuadrados,	bajo	la	cual	los	arietes
eran	 accionados	 con	 cuerdas	 y	 un	 rodillo;	 iban	 protegidos
con	pieles	de	animales	y	una	torre	de	tres	pisos;	además,	en	a
parte	de	arriba,	las	torres	transportaban	catapultas	y,	en	la	de
abajo,	 dos	 baldes	 para	 almacenar	 agua	 que	 servían	 para
apagar	las	llamas.	No	obstante,	sin	un	liderazgo	excepcional,
las	 nuevas	máquinas,	 por	 numerosas	 que	 fueran,	 no	harían
hecho	 caer	 Tiro.	 Los	 hombres,	 tanto	 como	 las	 mulas,
levantarían	estas	gigantescas	 torres	en	 la	posición,	y	 sería	 a
Alejandro	 a	 quien	 correspondería	 alentarlos,	 separado	 por
ochocientos	 metros	 de	 agua	 del	 punto	 en	 el	 que	 podía
iniciarse	 la	 técnica	 de	 asedio	 convencional.	 «El	 genio	 —
observó	 Napoleón	 en	 una	 ocasión—	 es	 la	 medida
inexplicable	de	un	gran	general».	Antes	de	Tiro,	la	actuación
de	 Alejandro	 como	 general	 había	 sido	 correcta,	 más	 que
excepcional;	 con	 uno	 de	 sus	 característicos	 saltos	 hacia
delante	para	 ir	 al	 encuentro	de	un	desafío,	Alejandro	 iba	 a
demostrar,	por	primera	vez	ese	genio	que	lo	hizo	sobresalir
en	 la	 historia	 militar.	 Antes	 de	 prepararse	 para	 el	 asedio,
había	enviado	heraldos	para	ofrecer	a	Tiro	 la	paz	a	cambio
de	 la	 rendición.	 Los	 tirios	 los	 detuvieron,	 los	 asesinaron	 y
arrojaron	 sus	 cuerpos	 fuera	 de	 la	muralla,	 a	 plena	 vista	 del
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enemigo.	«Una	tregua	no	debe	romperse,	ni	se	debe	asesinar
a	un	heraldo;	un	hombre	que	se	ha	rendido	a	uno	superior
no	debe	ser	maltratado»:	los	tirios	habían	desobedecido	una
ley	no	escrita	de	la	guerra	griega.

Como	respuesta,	el	primer	plan	de	Alejandro	fue	audaz.
Si	 no	 podía	 navegar	 hasta	 Tiro,	 construiría	 un	 malecón	 a
través	 de	 las	 aguas	 y	 lo	 cruzaría	 andando.	 En	 cuanto	 al
malecón,	tenía	un	afortunado	precedente.	En	398,	Dionisio
I	 tomó	 la	 ciudad	 de	 Mocia,	 en	 el	 noroeste	 de	 Sicilia,	 tras
reconstruir	su	paso	elevado,	que	se	había	hundido,	a	lo	largo
de	más	de	un	kilómetro	y	medio	en	el	mar.	Tiro	sólo	estaba
a	la	mitad	de	esa	distancia,	y,	si	bien	no	conservaba	ningún
terraplén	que	pudiera	servir	como	cimiento,	el	cauce	marino
era,	 en	 general,	 tan	 poco	 profundo	 que	 el	 lodo	 podía
utilizarse	para	unirla	construcción,	hecha	con	piedras.	Sería
interesante	saber	como	calculó	Alejandro,	si	es	que	lo	hizo,
la	 profundidad	 del	mar,	 pues	 de	 repente,	 a	 algo	menos	 de
cien	 metros	 de	 la	 isla,	 las	 aguas	 se	 volvían	 profundas.	 Sin
embargo,	 incluso	 a	 esa	 distancia,	 el	 paso	 elevado	 de
Alejandro	habría	servido	a	su	propósito.	Las	torres	de	asedio
todavía	 podían	 alcanzar	 la	 muralla,	 permitiendo	 a	 los
arqueros	 disparar	 sobre	 sus	 defensores,	 mientras	 que	 las
nuevas	 catapultas	 podían	 abatir	 las	 fortificaciones.	 Por
suerte,	 los	 bosques	 del	 Líbano	 eran	 una	 fuente	 cercana	 de
provisión	 de	 madera,	 mientras	 que	 la	 vieja	 Tiro,	 que	 fue
rápidamente	 demolida,	 proporcionó	 las	 piedras	 necesarias.
El	transporte	de	materiales	de	construcción	desde	cualquier
lugar	 que	 se	 encontrara	 más	 lejos	 habría	 sido
extremadamente	lento,	sobre	todo	al	carecer	de	una	flota.	La
Grecia	 antigua	 no	 conocía	 ningún	 collar	 eficaz	 para	 los
caballos	de	tiro,	y	ni	siquiera	había	ideado	una	carretilla.

En	la	zona	poco	profunda,	el	 trabajo	se	desarrolló	a	un
ritmo	acelerado	y	bajo	la	atenta	vigilancia	de	Alejandro,	que,
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contaron	 sus	 oficiales,	 «explicaba	 cada	 paso	 en	 persona,
animando	 a	 unos	 con	 una	 palabra	 amable	 y	 aligerando	 las
fatigas	 de	 quienes	 habían	 trabajado	 extraordinariamente
bien	 regalándoles	 unas	 monedas	 de	 plata».	 Las	 gentes	 de
Tiro	 eran	 escépticas;	 hostigaban	 a	 los	 constructores	 desde
los	barcos	de	guerra	y	se	mofaban	de	Alejandro	por	atreverse
a	rivalizar	con	el	Dios	del	Mar.	Sin	embargo,	el	malecón	se
iba	 acercando,	 a	 pesar	 de	 Posidón,	 y	 los	 tirios	 pronto	 se
dedicaron	 a	 acribillar	 a	 los	macedonios	 lanzándoles	 flechas
con	las	ballestas;	como	respuesta,	Alejandro	colgó	pieles	de
animales	 para	 proteger	 a	 sus	 hombres	 y	 ordenó	 que	 se
levantaran	 dos	 altas	 torres	 de	 asedio	 para	 devolver	 los
disparos.	Los	 tirios,	 a	 su	vez	 ingenieros	con	una	 respetable
historia,	replicaron	con	un	despliegue	de	artilugios	técnicos.

En	 secreto,	 construyeron	 en	 el	 puerto	 de	 la	 ciudad	 un
barco	 de	 transporte	 para	 llevar	 tanta	 leña	 seca,	 virutas	 y
antorchas	 de	 madera	 como	 fuera	 posible,	 añadiendo	 brea,
azufre	 y	 otros	materiales	 inflamables.	 La	 idea	 de	 un	 barco
cargado	 con	 materiales	 inflamables	 no	 era	 nueva,	 pero	 en
cada	uno	de	los	dos	mástiles	próximos	a	 la	proa	ataron	dos
baos	 y	 colgaron	 de	 ellos	 calderos	 llenos	 de	 combustible;
cuando	 los	 baos	 ardieran,	 los	 calderos	 se	 inclinarían	 y
avivarían	 el	 fuego,	 como	 las	 famosas	 ollas	 de	 fuego	 que
Rodas	 popularizaría	 un	 siglo	 después.	 Tras	 lastrar	 la	 popa
para	que	la	proa	estuviera	bien	vacía	de	agua,	la	tripulación
esperó	un	viento	favorable	e	hizo	entonces	que	los	trirremes
remolcaran	 el	 brulote	 hacia	 el	 malecón.	 Cuando	 el	 dique
estuvo	 a	 su	 alcance,	 prendieron	 fuego	 a	 la	 carga,	 se
zambulleron	 para	 ponerse	 a	 salvo	 y	 dejaron	 que	 el	 barco
chocase	 de	 lleno	 contra	 las	 torres	 de	 asedio	 de	 Alejandro.
Los	trirremes	acribillaron	a	los	defensores	macedonios,	y	los
esquifes,	dispuestos	en	otras	partes	del	malecón,	destruyeron
todas	las	catapultas	disponibles.	Víctima	de	una	maniobra	de
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lo	 más	 inteligente,	 Alejandro	 ordenó	 que	 se	 construyeran
nuevas	máquinas	 y	 que	 el	malecón	 se	 ampliara	 a	 unos	 seis
metros	a	fin	de	poder	albergar	más	torres	de	asedio.	Él,	por
su	 parte,	 partió	 hacia	 Sidón	 con	 las	 gratas	 noticias	 de	 que
finalmente	 la	 flota	 fenicia,	 que	 servía	 a	 los	 persas,	 se
encontraba	 de	 regreso	 a	 casa;	 sin	 duda,	 ahora	 que	 habían
oído	que	sus	bases	se	habían	rendido,	 los	 fenicios	se	verían
obligados	a	unirse	a	él,	y	puesto	que	los	hombres	que	talaban
madera	en	los	bosques	de	cedros	del	Líbano	estaban	siendo
hostigados	 por	 los	 nativos,	 los	 Portadores	 de	Escudo	 y	 los
agrianos	se	dirigieron	también	allí,	preparados	para	 llevar	a
cabo	una	misión	breve	y	contundente.

Al	alcanzar	Sidón,	Alejandro	fue	más	que	recompensado
por	 el	 lento	 y	 desastroso	 progreso	 con	 que	 avanzaba	 el
malecón.	 Los	 reyes	 de	 Biblos	 y	 Arados	 habían	 regresado
para	 poner	 en	 sus	 manos	 los	 barcos	 con	 los	 que	 habían
desertado	del	mando	de	los	almirantes	persas.	Sidón	hizo	lo
mismo,	 complacida	 con	 el	 cambio	 de	 rey,	 y	 Rodas	 envió
nueve	naves	de	guerra,	un	valioso	gesto	por	parte	de	una	isla
cuyas	 habilidades	 mercantiles	 empezaban	 a	 ser
indispensables	para	el	 comercio	en	el	 sureste	mediterráneo.
En	 total	 se	 unieron	 a	Alejandro	 un	 centenar	 de	 barcos	 de
guerra,	un	número	que	bastaba	para	paralizar	 la	 flota	persa
cuando	se	iniciaba	la	estación	de	navegación,	así	como	para
reafirmar	 su	 política,	 a	 más	 largo	 plazo,	 de	 capturar	 los
puertos	marítimos	uno	por	 uno.	No	debió	de	parecer	muy
preocupante	el	hecho	de	que	una	pinaza	de	cincuenta	remos
llegara	de	parte	de	Antípatro	con	un	mensaje	urgente	de	su
capitán;	a	través	de	aguas	enemigas	y	con	el	viento	de	marzo
en	contra,	seguro	que	el	viaje	había	sido	dramático	y	que	no
se	 había	 emprendido	 por	 una	 mera	 trivialidad.	 Como	 el
capitán	era	el	héroe	que	había	pillado	por	sorpresa	a	los	diez
trirremes	persas	en	las	Cícladas	el	anterior	otoño,	el	mensaje
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que	 traía	 probablemente	 se	 relacionaba	 con	 los	 evidentes
intentos	del	 rey	Agis	 de	Esparta	de	 rebelarse	 con	 el	 apoyo
naval	y	monetario	de	Persia.	Alejandro	ya	era	consciente	del
descontento	de	Esparta	y	no	estaba	demasiado	preocupado
por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 aliados	 griegos	 la	 secundaran;	 los
barcos	persas	eran	ahora	una	amenaza	que	se	desvanecía,	por
lo	que	dejó	Sidón	durante	diez	días	y	se	dedicó	a	fustigar	a
las	 tribus	 de	 los	 bosques	 de	 cedros	 del	 Líbano	 para
salvaguardar	 a	 sus	 leñadores,	 sin	 escatimar,	 por	 su	 parte,
ningún	esfuerzo	en	el	proceso,	como	pone	de	manifiesto	un
divertido	incidente.

Lisímaco,	que	 fue	el	 tutor	 favorito	de	Alejandro	en	sus
días	de	infancia,	había	insistido	en	unirse	a	la	marcha	hacia
los	 bosques;	 sin	 embargo,	 cuando	 la	 noche	 cayó	 sobre	 las
montañas,	 fría	 y	 hostil,	 Lisímaco	 se	 quedó	 muy	 rezagado
tras	 los	 soldados	 profesionales.	 En	 vez	 de	 abandonarlo	 al
enemigo,	 Alejandro	 dio	 la	 vuelta	 y	 ambos,	 pupilo	 y	 tutor,
pronto	 se	 encontraron	 aislados	 del	 resto	 de	 los	 soldados,
excepto	de	un	puñado	de	ellos.	La	noche	era	cada	vez	más
fría	y	el	pequeño	grupo	no	tenía	con	qué	encender	un	fuego;
en	 la	 distancia,	Alejandro	 vio	 hogueras	 en	 el	 campamento
enemigo	 y	 «confiando	 en	 su	 propia	 agilidad,	 pues,	 como
siempre,	 consoló	 a	 sus	 macedonios	 compartiendo	 sus
dificultades»,	 salió	en	busca	de	 fuego	para	 sus	hombres.	Al
llegar	 a	 la	 hoguera,	 sorprendió	 y	 apuñaló	 a	 dos	 centinelas
enemigos	 con	 su	 propia	 daga,	 agarró	 una	 antorcha	 de	 las
brasas	 y	 se	 la	 llevó	 para	 calentar	 a	 sus	 compañeros.	 Tras
ahuyentar	las	represalias	del	enemigo,	el	tutor,	el	discípulo	y
los	 soldados	 pasaron	 la	 noche	 junto	 a	 su	 propia	 fogata
centelleante.	Una	 investigación	 que	 pretenda	 acercarse	 a	 la
personalidad	 de	 Alejandro	 no	 debe	 menospreciar	 esta
historia;	 Cares,	 que	 fue	 quien	 la	 contó,	 era	 el	 maestro	 de
ceremonias	 de	 Alejandro,	 la	 habría	 oído	 relatar	 en	 los
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banquetes	de	boca	de	su	rey;	las	exageraciones	no	proceden
de	él,	sino	de	los	comensales.	Alejandro	demostró	una	seria
preocupación	 por	 sus	 soldados	 y	 un	 valor	 personal	 que,	 en
un	hombre	de	menor	valía,	habría	sido	una	forma	insensata
de	arriesgar	la	vida:	que	el	nuevo	Aquiles	se	hubiese	puesto
en	 peligro	 a	 la	 manera	 de	 su	 héroe	 por	 el	 tutor	 que	 por
primera	vez	le	dio	su	sobrenombre	homérico	resultaba	de	lo
más	apropiado.

Al	 regresar	 a	Sidón,	Alejandro	debió	de	pensar	que	 las
buenas	noticias	no	terminarían	nunca.	Ciento	veinte	barcos
chipriotas	y	los	reyes	de	tres	destacadas	ciudades	de	Chipre
habían	 dejado	 a	 los	 persas	 para	 prometerle	 sus	 servicios;
ahora	tenía	una	flota	que	era	casi	tres	veces	mayor	que	la	de
Tiro	 y	 podía	 recurrir	 a	 la	 invención	 más	 moderna	 en	 el
dominio	 del	 mar,	 el	 quinquerreme.	 Los	 chipriotas	 y	 los
fenicios	 lo	 utilizaban	 con	 pericia,	 lo	 que	 significaba	 que	 lo
manejaban	 como	 los	 barcos	 de	 guerra	 normales,	 que
constaban	de	tres	hileras	de	remos,	pero	con	dos	hombres	en
cada	remo	en	los	dos	niveles	inferiores	y	un	hombre	en	cada
remo	 del	 nivel	 superior;	 esta	 duplicación	 de	 fuerza	 en	 los
niveles	 inferiores	 incrementó	 la	 velocidad	 y	 el	 poder	 de
embestida	 del	 trirreme	 habitual.	 Para	 los	 reyes	 chipriotas,
este	 prestigioso	 barco	 era	 motivo	 de	 orgullo;	 en	 la	 época
posterior	a	Alejandro,	el	quinquerreme	iniciaría	una	carrera
de	 remeros	acorde	con	 la	habitual	pomposidad	 real:	un	 rey
compitiendo	con	otro	hasta	llegar	a	la	definitiva	futilidad	de
una	nave	de	 treinta	niveles	que	 se	bamboleaba	en	el	Egeo.
Ningún	rey	era	más	digno	de	un	quinquerreme	que	el	viejo
Pnitágoras	de	Salamina,	un	hombre	cuyo	pasado	puede	que
decidiera	 el	 destino	 de	 la	 flota	 chipriota;	 su	 abuelo	 era	 el
valiente	Evágoras,	quien	 luchó	por	 la	 independencia	contra
el	 Imperio	 persa.	 Veinte	 años	 antes	 de	 la	 llegada	 de
Alejandro,	 su	 nieto	 Pnitágoras	 fue	 elevado	 al	 trono	 de
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Salamina	 con	 el	 fin	 de	 librarla	 del	 control	 persa	 en	 una
época	 de	 revueltas	 en	Egipto	 y	Fenicia.	Finalmente,	 buscó
su	 propia	 salvación	 cambiando	 de	 bando	 mediante	 un
acuerdo	con	Persia,	pero	el	recuerdo	de	la	independencia	era
aún	 reciente	y,	 cuando	se	dirigió	a	Alejandro,	no	 se	vio	en
modo	 alguno	 decepcionado.	 Casi	 único	 entre	 los	 reyes
chipriotas,	Pnitágoras	gobernaba	una	ciudad	que	carecía	de
minerales,	 por	 lo	 que	 Alejandro	 le	 concedió	 una	 cercana
mina	 de	 cobre	 en	 Chipre.	 Al	 igual	 que	 los	 reyes	 de	 las
ciudades	 fenicias,	 los	 reyes	 chipriotas	 fueron	 restituidos	 y
reconocidos	 como	 aliados,	 y	 aunque	 tenían	 que	 acuñar
monedas	con	el	nombre	y	 la	 tipografía	de	Alejandro,	no	se
les	obligó	a	mantener	una	estricta	uniformidad,	y,	de	hecho,
sus	propias	monedas	 continuaron	 apareciendo	 en	pequeñas
cantidades.

Junto	 con	 los	 chipriotas,	 llegó	 de	 Sidón	 una	 última
bendición:	 cuatro	 mil	 soldados	 de	 refuerzo	 griegos
contratados	que	habían	sido	reclutados	la	primavera	anterior
en	 el	 sur	de	Grecia.	Si	 éstos	hubieran	marchado	por	 tierra
habrían	 traído	 noticias	 aún	 mejor	 bienvenidas	 que	 su
número,	pues,	durante	el	 invierno,	Alejandro	no	había	sido
consciente	del	grave	riesgo	que	amenazaba	Asia	Menor	y	el
Camino	Real,	que	se	encontraba	detrás	de	él.	Desde	Isos,	las
tropas	persas	habían	huido	hacia	el	norte,	a	la	tierra	desolada
y	 salvaje	de	Capadocia,	 que	 él	 apenas	 se	había	preocupado
de	someter	aquel	otoño,	y	durante	los	meses	de	invierno	se
habían	desplazado	hacia	 el	oeste	 con	 la	 ayuda	de	 las	 tribus
nativas	 y	 la	 caballería,	 en	un	 esfuerzo	por	huir	 a	 la	 costa	 y
reunirse	 con	 los	 almirantes	 persas.	 Se	 libraron	 tres	 batallas
campales	 de	 gran	 trascendencia,	 y	 el	 oficial	 veterano	 de
Filipo,	Antígono	el	Tuerto,	se	cubrió	de	gloria	en	la	vecina
satrapía	de	Frigia.	Cada	vez	que	 los	 fugitivos	persas	 fueron
derrotados,	 puede	 que	 con	 la	 ayuda	 reciente	 de	 estos
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refuerzos,	 de	 nuevo	 el	 plan	 del	 enemigo,	 en	 ausencia	 de
Darío,	destacaba	por	la	clara	percepción	de	sus	posibilidades,
pero	 se	 vio	 frustrado	 antes	 incluso	 de	 que	Alejandro	 oyese
hablar	 de	 él.	 Antígono	 ganó	 la	 partida,	 y	 los	 iranios	 sólo
sobrevivieron	en	los	refugios	de	Anatolia,	donde	su	número
también	se	había	 reducido	y	ya	no	constituía	un	problema.
Había	sido	un	invierno	extremadamente	crudo	y	peligroso,	y
la	 victoria	 con	 que	 se	 superó	 tuvo	 tanto	 mérito	 como	 la
mayoría	de	las	batallas	campales	que	se	libraron	en	el	frente.

De	regreso	a	Tiro,	Alejandro	se	encontró	con	que,	en	su
ausencia,	el	malecón	había	sido	severamente	dañado	por	una
tormenta	 de	 primavera.	 Sin	 embargo,	 el	 nuevo	 poder
conquistado	en	el	mar	lo	consoló	de	la	pérdida:	el	siguiente
paso	sería	desafiar	a	los	barcos	de	guerra	tirios,	inferiores	en
número,	con	los	suyos.	Sin	embargo,	los	tirios	bloquearon	el
puerto	 y	 pudieron	 eludir	 sin	 problemas	 la	 batalla:	 sus
pérdidas	 se	 limitaron	 a	 tres	 barcos	 que	 resultaron
embestidos;	a	falta	de	una	estrategia	nueva	y	definitiva,	Tiro
parecía	 resuelta	 a	 resistir,	 al	menos	hasta	 que	mediante	 un
bloqueo	 —una	 empresa	 que	 no	 era	 nada	 fácil—	 sus
habitantes	 fueran	 obligados	 a	 rendirse	 por	 hambre.	 Sin
embargo,	 tras	 las	 líneas,	 todo	 el	mundo	 tenía	 en	mente	 la
celebración	de	una	de	las	muchas	reuniones	 internacionales
que	tuvieron	lugar	durante	el	reinado	de	Alejandro.	Al	igual
que	 los	 marineros,	 también	 se	 habían	 unido	 a	 Alejandro
ingenieros	procedentes	de	Chipre	y	Fenicia,	y	ahora	estaban
disfrutando	de	un	 intercambio	de	 ideas	con	sus	homólogos
griegos.	Su	primera	sugerencia	fue	lo	bastante	valiosa	como
para	 que	 fuera	 adoptada	 por	 muchos	 reyes	 posteriores:
atarían,	proa	con	proa,	dos	grandes	barcos	y	suspenderían	un
ariete	sobre	las	cubiertas	para	que	las	tripulaciones	pudieran
llevarlo	 remando	hasta	 las	murabas	de	 la	 isla.	Una	vez	 allí,
fondearían	 en	 la	 base	 misma,	 sin	 duda	 protegidos	 por
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cubiertas	hechas	con	pieles,	y	de	este	modo	podrían	utilizar
los	arietes	contra	los	muros	de	piedra	como	si	estuvieran	en
tierra	firme.

Aunque	 este	 tipo	 de	 barcos-ariete	 reducía	 la	 necesidad
de	 un	 malecón	 de	 gran	 tamaño,	 Alejandro	 era	 demasiado
eficiente	 como	 asediador	 para	 limitar	 el	 asalto	 a	 una	 única
zona;	 la	 combinación	 de	 soldados	 y	 armas	 diversas	 fue	 su
especialidad	 militar,	 de	 manera	 que	 el	 dique	 fue
reconstruido,	orientándolo	hacia	el	viento	preponderante,	y
en	el	extremo,	en	el	que	también	había	puentes	levadizos,	se
dispusieron	 torres	de	 asedio	—las	más	 altas	hasta	 entonces
conocidas—,	 mientras	 las	 catapultas	 realizaban	 una
constante	descarga	de	piedras	contra	el	muro	desde	el	barco
y	 el	 malecón.	 Los	 tirios	 trabajaron	 enérgicamente	 en	 cada
lado;	repararon	las	brechas	y	pusieron	en	práctica	los	planos
de	sus	propios	ingenieros.

Para	amortiguar	el	impacto	de	las	flechas	y	las	rocas,	los
tirios	 colgaron	 anchas	 pieles,	 que	 previamente	 habían
rellenado	con	algas	marinas,	a	lo	largo	de	sus	construcciones
e	 instalaron	grandes	 ruedas	 de	mármol	 que	 se	hacían	 girar
con	un	mecanismo	sin	especificar;	el	zumbante	movimiento
de	 sus	 rayos	 bastaba	 para	 romper	 la	 trayectoria	 de	 los
proyectiles.	 También	 arrojaron	 piedras	 al	 mar	 contra	 los
barcos	 con	 arietes,	 que	 ya	 habían	 fondeado	 en	 aguas
revueltas,	confiando	en	que	impedirían	que	los	marineros	de
Alejandro	 anclasen	 en	 un	 radio	 donde	 ellos	 quedasen	 a	 su
alcance;	dando	un	golpe	maestro,	los	hombres	de	Alejandro
reaccionaron:	 subieron	 las	 rocas	 sujetándolas	 con	 sogas,	 las
cargaron	 en	 las	 catapultas	 y	 las	 arrojaron	 lejos,	 quitándolas
de	 en	 medio.	 Impertérritos,	 los	 tirios	 enviaron	 barcos
acorazados	 para	 cortar	 los	 cables	 de	 las	 anclas;	 cuando
fueron	 abatidos	 por	 los	 centinelas	 recurrieron	 a	 los
submarinistas,	 una	 fuerza	 habitual	 en	 la	 guerra	 griega,	 los
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cuales	 cortaron	 las	 maromas	 hasta	 que	 los	 macedonios
sustituyeron	 las	 cuerdas	de	 las	 áncoras	por	 sólidas	 cadenas.
La	 paciencia	 se	 estaba	 terminando	 y	 el	 bloqueo	 no	 había
puesto	a	Tiro	más	cerca	de	la	rendición.

Cuando	 los	 barcos-ariete	 consiguieron	 anclar	 al	 pie	 de
las	murallas,	les	fue	un	poco	mejor.	Los	tirios	usaron	fuertes
poleas	para	deslizar	por	 las	cuerdas	de	 las	que	colgaban	 los
arietes,	 y	 a	esto	 siguieron	cortinas	de	 fuego	procedentes	de
primitivos	 lanzallamas.	 Contra	 las	 torres	 de	 asedio	 que
estaban	 en	 el	malecón,	 los	 tirios	 ataron	 tridentes	 en	 largas
cuerdas	y	arponearon	a	los	enemigos	en	sus	distintos	niveles,
arrastrándolos	 al	 mar	 como	 peces	 ensartados.	 Quienes	 se
aventuraron	 por	 los	 puentes	 levadizos	 de	 las	 torres,	 fueron
atrapados	 en	 grandes	 redes	 de	 pesca	 y	 lanzados	 contra	 las
rocas.	Los	obreros	que	trabajaban	al	pie	de	la	muralla	fueron
rociados	con	arena,	que	se	calentaba	en	escudos	vueltos	del
revés.	 Cuando	 la	 arena	 estaba	 al	 rojo	 vivo,	 la	 arrojaban
dentro	 de	 las	 armaduras	 y	 llevaban	 a	 los	 hombres	 al
paroxismo.

Esta	gallarda	resistencia	de	los	tirios	al	bloqueo	naval	y	a
la	 destrucción	 de	 la	 muralla	 continuó	 desde	 abril	 hasta
principios	de	 junio.	Parecía	 que	 las	 catapultas	nada	podían
contra	ella.	Ahora	que	la	flota	fenicia	se	había	rendido,	había
muchas	 razones	 para	 pactar	 una	 tregua	 con	 Tiro	 y
desplazarse	a	Egipto,	pero	Alejandro	se	negaba	a	dejar	una
ciudad	 enemiga	 tras	 él	 mientras	 los	 almirantes	 persas
anduvieran	sueltos	por	el	Egeo	y	el	 sur	de	Grecia	estuviera
desestabilizado	a	causa	de	Esparta.	Por	lo	visto,	sólo	uno	de
los	Compañeros	respaldó	su	parecer	en	el	Consejo.

No	 era	 difícil	 encontrar	 una	 alternativa	 tentadora.
Mientras	 Tiro	 todavía	 se	 mantenía	 firme,	 Darío	 envió	 un
segundo	comunicado	ofreciendo	un	gran	rescate,	la	mano	de

334



su	hija	en	matrimonio,	amistad	y	una	alianza,	así	como	todas
las	 tierras	 que	 se	 encontraban	por	 encima	del	 río	Éufrates,
que	posteriormente	se	convertiría	en	la	frontera	oriental	más
extrema	 del	 Imperio	 romano.	 La	 oferta	 llegó	 en	 un
momento	muy	oportuno,	y	cuando	Alejandro	se	la	planteó	a
sus	 amigos,	 puede	 que	 pensara,	 antes	 que	 nada,	 en	 la
acertada	 falsificación	 de	 una	 de	 las	 cartas	 de	 Darío
mencionada	anteriormente.	Sin	embargo,	la	recepción	de	la
carta	fue	un	hecho	comúnmente	aceptado,	presumiblemente
porque	fue	registrada	por	Calístenes,	que	redactaba	informes
sobre	 las	 personalidades	 de	 la	 corte	 para	 complacer	 a	 su
patrón,	 «Si	 yo	 fuera	 Alejandro	 —se	 dice	 que	 comentó
Parmenión,	 al	 menos	 en	 el	 mito	 oficial	 de	 su	 rey—,
aceptaría	 la	 tregua	 y	 el	 final	 de	 la	 guerra	 sin	 correr	 más
riesgos».	«Yo	también	la	aceptaría	—respondió	Alejandro	de
manera	irrefutable—	si	fuera	Parmenión».

El	comunicado	en	que	se	 rechazaba	 la	propuesta	hecha
por	Darío	tenía	este	mismo	tono	desafiante.	Darío	lo	recibió
al	mismo	tiempo	que	escuchaba,	de	labios	de	un	eunuco	que
se	 había	 escapado	 del	 campamento,	 la	 noticia	 de	 que	 su
esposa	había	fallecido	mientras	daba	a	luz	y	que	Alejandro	le
había	ofrecido	un	magnífico	funeral,	un	tributo	que	no	tenía
ninguna	 necesidad	 política	 de	 rendir.	 Las	 noticias	 de	 la
muerte	de	su	esposa	y	del	rechazo	de	Alejandro	a	la	oferta	de
paz	 determinaron	 finalmente	 a	 Darío	 a	 reunir	 un	 ejército
verdaderamente	 grande	 desde	 el	 Punjab	 hasta	 el	 golfo
Pérsico,	una	tarea	que	le	llevaría	un	año	entero;	era	evidente
que	la	ofensiva	en	el	Egeo	estaba	condenada	al	fracaso,	dado
que	la	flota	oriental	se	había	rendido,	aunque	sus	almirantes
todavía	emprenderían	una	hábil	batalla	con	 la	ayuda	de	 los
piratas,	ese	azote	de	los	marineros	griegos	y	los	comerciantes
marítimos.	La	 costa	 occidental	 de	Asia,	 pese	 al	 intento	 de
cerrar	 sus	 puertos,	 había	 sido	 hostigada	 a	 conciencia	 por
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tierra	y	por	mar	en	los	últimos	nueve	meses.	Cos	fue	tomada
de	nuevo,	y	cincuenta	embarcaciones	piratas	de	gran	tamaño
ayudaron	 a	 realizar	 una	 incursión	 incluso	 en	 el	 aparente
baluarte	 de	 Mileto,	 restaurando	 a	 un	 gobernador	 persa	 y
exigiendo	 un	 dinero	 que	 hacía	 mucha	 falta.	 La	 nueva
democracia	de	Éfeso	pudo	haberse	visto	también	alterada	y,
como	 si	 formara	 parte	 del	 plan,	 las	 salvajes	 tribus
montañesas	 de	 tres	 satrapías	 de	 Asia	 Menor	 consiguieron
que	los	generales	de	Alejandro	que	dirigían	expediciones	de
castigo	tuvieran	que	retirarse.	Estos	fueron	los	últimos	éxitos
destacados	 que	 tuvieron,	 pues	 la	 segunda	 flota	 griega	 de
Alejandro	 finalmente	 se	 hizo	 a	 la	 mar.	 Una	 vez	 que	 se
despejó	 el	Helesponto,	 los	macedonios	 liberaron	 las	 islas	 y
persiguieron	 a	 los	 persas	 en	 dirección	 al	 sur.	 Acabaron
además	 con	 sus	 secuaces,	 entre	 los	 que	 hay	 que	 destacar	 a
Cares,	 el	 soldado	 de	 fortuna	 ateniense	 que	 se	 instaló	 en
Mitilene	 tres	 años	 después	 de	haber	 coronado	 a	Alejandro
en	 Troya.	 Cares	 nunca	 se	 sentía	 mejor	 que	 cuando	 se
encontraba	en	medio	del	caos	y	el	desorden,	pero	no	era	 la
primera	vez	que	el	ateniense	cambiaba	de	bando	demasiado
tarde,	 por	 lo	 que	 fue	 expulsado	 por	 los	 almirantes
macedonios.

Volviendo	a	Tiro,	el	siguiente	incidente	seleccionado	por
los	 historiadores	 se	 centró	 en	 el	 propio	 Alejandro.	 Una
mañana	 de	 julio,	 después	 de	 haberse	 parapetado
cuidadosamente	 tras	 unas	mamparas	 hechas	 con	 pieles,	 los
tirios	 salieron	 a	 navegar	 en	 sus	 mejores	 treinta	 barcos	 de
guerra	 con	 la	 idea	 de	 sorprender	 a	 la	 flota	 chipriota	 de
Alejandro,	 que	 se	 hallaba	 anclada	 en	 el	 puerto	 norte,
mientras	 la	 tripulación	 estaba	 ausente	 comiendo,	 como	 era
habitual.	 Su	 aventura	 empezó	 de	 manera	 auspiciosa.	 Los
tirios	se	aproximaron	sigilosamente,	y,	lanzando	los	remos	al
agua,	 remaron	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 los	 timoneles	 podían
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soñar	 y	 redujeron	 a	 pedazos	 tres	 quinquerremes	 reales
chipriotas	 antes	 de	 que	 las	 tripulaciones	 pudieran	 regresar.
Alejandro	 estaba	 almorzando	 en	 el	 puerto	 del	 sur	 pero	 no
regresó	a	la	tienda	real	como	era	su	costumbre;	al	enterarse
de	la	incursión,	corrió	a	su	quinquerreme	y	se	apresuró	a	dar
la	vuelta	a	la	ciudad	con	algunos	barcos	para	llevar	a	cabo	el
rescate,	 exhortando	 a	 los	marineros	 a	 acometer	 y	 hundir	 a
los	 atacantes	 tirios.	 El	 papel	 que	 jugó	 Alejandro	 fue
brillante,	y	el	resultado	de	su	actuación,	importante,	puesto
que	con	su	inesperada	reacción	consiguió	capturar	las	naves
más	veloces	del	enemigo.	Se	dijo	que	la	incursión	había	sido
provocada	 por	 una	 borrachera	 pero	 es	 más	 probable	 que
fuera	 inspirada	 por	 el	 odio,	 pues	Alejandro	 llevaba	 tiempo
organizando	un	bloqueo	en	ambos	puertos.	Sin	sus	mejores
barcos,	 los	 tirios	 estaban	 ahora	 más	 cercados	 que	 nunca.
Incluso	Cartago	retiró	sus	ofertas	de	ayuda.

Tras	 dos	 días	 de	 descanso,	 los	 macedonios	 estaban
preparados	 para	 seguir	 adelante	 con	 la	 victoria	 naval.	 De
acuerdo	con	 los	métodos	de	Alejandro,	 el	 golpe	 final	 iba	 a
asestarse	con	armamento	diverso	y	en	lugares	diferentes.	Los
barcos-ariete	abrirían	brechas	en	la	muralla,	mientras	que	las
naves	que	transportaban	máquinas	de	guerra	se	encargarían
de	cubrirlos;	dos	cargamentos	más	de	infantería	aparecerían
en	los	recién	inventados	puentes	levadizos,	y	abrirían	camino
a	 través	 de	 las	 posibles	 brechas.	 Mientras	 tanto,	 la	 flota
atacaría	 ambos	 puertos,	 el	 del	 norte	 y	 el	 del	 sur,	 y	 los
arqueros	y	las	catapultas	se	desplazarían	alrededor	de	la	isla
en	una	flotilla	de	barcos	de	guerra	para	crear	una	incómoda
diversión.	 Esta	 mezcla	 de	 tácticas	 concentradas	 y	 de
distracción	es	la	marca	de	los	grandes	generales,	capaces	de
ver	 una	 oportunidad	 decisiva	 y	 aprovecharla.	Como	 estaba
planeado,	 las	 murallas	 fueron	 golpeadas	 hasta	 que	 se
tambalearon,	 la	 artillería	 remató	 el	 daño	 provocado,	 los
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barcos	de	guerra	y	los	arqueros	echaron	a	los	centinelas,	los
puentes	 levadizos	 se	 bajaron	 y	 los	 Portadores	 de	 Escudo
entraron	en	tropel	por	 la	brecha	que	se	había	 logrado	abrir
liderados	 por	 su	 capitán	 Admeto,	 con	 Alejandro
encabezando	la	segunda	oleada	de	atacantes.	Admeto	fue	el
primero	 en	 subir	 la	 muralla	 y	 murió	 como	 un	 héroe.
Alejandro	pronto	estuvo	sentado	en	las	almenas	para	ocupar
su	 lugar,	 y	 llamó	 tanto	 la	 atención	 por	 su	 armadura	 como
por	 su	 actuación:	 alanceó	 a	 algunos,	 acuchilló	 a	 otros	 y
arrojó	 a	 los	 tirios	 al	 mar.	 Como	 la	 infantería	 siguió	 el
ejemplo	 de	 su	 jefe,	 Tiro	 cayó	 rápidamente	 en	 manos
macedonias	 al	 no	 tener	 ya	 barcos	 para	 contener	 a	 los
atacantes	 en	 el	 muelle.	 La	 resistencia	 desesperada	 que
ofrecieron	alrededor	del	santuario	del	fundador	de	la	ciudad
no	serviría	de	nada.

Enfurecido	por	las	atrocidades	cometidas	por	los	tirios	y
los	 siete	 largos	 meses	 de	 asedio,	 el	 ejército	 de	 Alejandro
asesinó	 a	 unos	 ocho	mil	 ciudadanos	 y,	 entre	 los	 que	 no	 se
hicieron	a	 la	mar	para	ponerse	a	salvo	en	Cartago	y	Sidón,
esclavizó	a	algo	más	de	treinta	mil;	siguiendo	las	órdenes	de
Alejandro,	dos	mil	ciudadanos	más	fueron	crucificados	a	lo
largo	 de	 la	 orilla.	 La	 crueldad	 no	 era	 totalmente	 gratuita.
Cuando	el	ejército	se	desplegó	por	la	ciudad,	se	anunció	una
tregua	 para	 todos	 los	 que	 pudieran	 refugiarse	 en	 los
santuarios	 o	 los	 templos.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 tirios
todavía	se	mostraban	demasiado	reacios	a	obedecer,	quienes
lo	hicieron	 fueron	perdonados,	 incluyendo	a	Acemilco,	 rey
de	Tiro,	y	a	los	treinta	enviados	de	Cartago,	contra	quienes
no	habría	sido	prudente	ejercer	 la	violencia.	A	Acemilco	se
le	restituyó	la	realeza,	mientras	que	la	ciudad	se	repobló	con
guarniciones	 leales	 y	 con	 los	 nativos	 supervivientes;	 como
signo	de	los	tiempos,	se	le	dio	a	la	ciudad	una	constitución
griega.
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Al	día	siguiente,	Alejandro	ofreció	los	correspondientes
sacrificios	a	Heracles	o	Melqart;	le	dedicó	la	catapulta	con	la
que	primero	había	resquebrajado	las	murallas	de	la	ciudad	y
la	 nave	 sagrada	 de	 Tiro,	 de	 cuyo	 hundimiento	 él	 mismo
había	 sido	 responsable.	 Los	 dioses	 nunca	 recibirían	 un
sacrificio	 tan	 manchado	 de	 sangre:	 «Tiro	 —dijo	 un
historiador	 macedonio,	 posiblemente	 Calístenes—	 cayó	 en
el	mes	de	julio,	cuando	Aniceto	era	magistrado	en	Atenas».
Sin	 embargo,	 se	 sabe	 que	 el	 nombre	 del	 magistrado	 era
Nicérato;	el	término	«Aniceto»	significa	Invencible	y,	en	un
estallido	 perdonable	 de	 entusiasmo,	 incluso	 el	 nombre	 con
que	se	 fechaba	el	año	se	alteró	para	adaptarse	a	 la	cualidad
de	invencible	de	Alejandro	como	sitiador.

Animando,	 explicando,	 «compartiendo	 personalmente
las	dificultades»	en	el	malecón	o	entre	los	cedros	del	Líbano,
Alejandro	 se	 hizo	 merecedor	 de	 su	 toque	 de	 glamour
histórico.	Como	es	habitual,	las	historias	centran	el	relato	en
el	rey,	pero	es	oportuno	recordar	que	el	nuevo	Aquiles	ya	no
podía	 saquear	 ciudades	 a	 la	 manera	 de	 su	 antepasado
homérico,	«dejándolas	fuera	de	combate	por	el	poderío	de	su
lanza».	En	una	obra	de	ingeniería	técnica,	Díades,	un	griego
de	Tesalia	 que	 era	 discípulo	 del	 inventor	 del	 rey	Filipo,	 es
descrito	 posteriormente	 como	 el	 «hombre	 que	 asedió	 Tiro
con	Alejandro».	La	caída	de	 la	 ciudad	quizá	deba	más	a	 la
mesa	de	dibujo	de	lo	que	nunca	sabremos.

Una	vez	que	Tiro	cayó,	Alejandro	pudo	continuar	hacia
el	sur,	a	través	de	las	llanuras	costeras,	hasta	Egipto,	seguro
de	 recibir	 la	 rendición	 de	 las	 ciudades	 menos	 importantes
que	había	 en	Siria	 y	Palestina.	Dor,	Ashdod	y	 la	Torre	de
Estratón	llegaron	a	un	acuerdo	porque	dependían	de	Tiro	y
Sidón,	 pero,	 a	 ciento	 setenta	 kilómetros	 escasos	 al	 sur,
Alejandro	se	encontró	con	algunas	ciudades	más	obstinadas.
Gaza,	la	ciudad	filistea	más	grande	y	antigua,	se	cruzaba	en
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su	 ruta,	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 tierra	 adentro;	 gracias	 al
comercio	 de	 incienso	 del	 Líbano	 y	 al	 comercio	 árabe	 de
especias,	Gaza	se	había	convertido	en	una	ciudad	muy	rica.
Estaba	 guarnecida	 con	 árabes	 mercenarios,	 y	 Batis,	 su
gobernador	oriental,	 la	 exhortó	 a	 resistir.	Batis	 pasaría	 a	 la
historia	como	un	eunuco	feo	y	gordo.

La	 defensa	 más	 formidable	 de	 Gaza	 era	 su	 terraplén,
pues,	como	muchas	de	las	ciudades	que	se	alzaban	en	tierras
bíblicas,	estaba	encaramada	en	un	tall	o	montículo	formado
por	 las	 capas	de	 sus	asentamientos	anteriores,	desde	donde
vigilaba	el	desierto.	La	ciudad	estaba	bien	abastecida	y,	 tan
pronto	como	Alejandro	dio	órdenes	para	que	ensamblasen	la
maquinaria	 que	 se	 había	 traído	 en	 barco	 desde	 Tiro,	 los
ingenieros	protestaron	diciendo	que	la	ciudad	estaba	en	una
posición	 «demasiado	 alta	 para	 tomarla	 por	 la	 fuerza».	 Sin
inmutarse,	 Alejandro	 «pensó	 que	 cuanto	 más	 imposible
pareciera,	más	necesario	 se	hacía	 el	 conquistarla;	 la	hazaña
sería	tan	extraordinaria	que	pondría	enormemente	nerviosos
a	sus	enemigos,	mientras	que	el	fracaso	sería	una	desgracia	si
los	 griegos	 o	Darío	 llegaban	 a	 saberlo».	Gaza,	 al	 igual	 que
Tiro,	 era	 demasiado	poderosa	 para	 dejarla	 en	 la	 única	 ruta
de	comunicación	de	Alejandro,	y	este	factor	debió	de	haber
pesado	tanto	como	cualquier	sentimiento	de	atracción	hacia
lo	imposible	que	pudiera	albergar.

La	 solución	 de	 Alejandro	 fue	 típica	 de	 él.	 Los
ciudadanos	de	Gaza	estaban	orgullosos	de	 sí	mismos	en	su
empinado	fuerte;	muy	bien,	si	la	ciudad	era	demasiado	alta,
entonces	había	que	alzar	el	nivel	del	suelo	para	enfrentarse	a
ella.	Se	dieron	órdenes	para	que,	contra	la	muralla	sur	de	la
ciudad,	se	construyese	un	montículo	de	ciento	veinte	metros
de	 ancho	y	 setenta	 y	 seis	metros	de	 altura,	de	 acuerdo	 con
los	 cálculos	 macedonios;	 probablemente	 estos	 cálculos	 son
una	exageración,	pues	el	asedio	sólo	duró	dos	meses	y	habría
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sido	 imposible,	 e	 incluso	 innecesario,	 apilar	 tanta	 arena	 en
tan	 corto	 espacio	 de	 tiempo.	 El	 método	 de	 levantar	 un
montículo	 de	 estas	 características	 era	 extremadamente
antiguo	 y	 había	 sido	 utilizado	 dos	 siglos	 antes	 por	 los
generales	persas.	Ahora	iba	a	servir	para	un	nuevo	propósito:
las	catapultas	y	las	torres	de	asedio	se	subirían	hasta	la	cima,
probablemente	utilizando	rampas	de	madera,	y	los	asediados
serían	 hostigados	 desde	 un	 punto	 que	 los	 sobrepasaría.	 Al
mismo	 tiempo,	 los	 zapadores	 abrirían	 túneles	 bajo	 las
murallas	 para	 provocar	 su	 hundimiento,	 una	 práctica
habitual	 y	 un	método	 efectivo	 contra	 las	 ciudades	 situadas
en	 un	 tall	 de	 tierra;	 en	 83	 a.	 C.,	 mientras	 los	 romanos
asediaban	una	ciudad	en	Asia	Menor,	 los	 sitiados,	 a	 fin	de
atosigar	a	los	sitiadores	incluso	se	acercaron	sigilosamente	y
soltaron	 un	 oso	 y	 un	 enjambre	 de	 avispas	 en	 el	 túnel
excavado	por	el	enemigo.

Golpeada	 por	 la	 artillería	 y	 atacada	 por	 las	 torres	 de
asedio,	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 de	 Gaza	 pronto	 se
hundieron	 en	 la	 zona	 del	 túnel	 que	 habían	 abierto	 los
zapadores.	Cuando	 los	macedonios	 se	 echaron	 sobre	 ellos,
los	 nativos	 resistieron	 de	 forma	 heroica,	 y	 el	 propio
Alejandro	sufrió	dos	heridas.	Una	procedía	de	un	árabe	que,
fingiendo	 que	 iba	 a	 rendirse,	 se	 arrodilló	 y	 lo	 apuñaló	 con
una	 daga	 que	 llevaba	 escondida	 en	 la	 mano	 izquierda;	 la
otra,	más	grave,	fue	debida	a	una	ballesta	enemiga.	La	flecha
atravesó	 el	 escudo	 y	 el	 peto,	 y	 se	 le	 incrustó	 en	 la	 espalda
causándole	una	herida	que	«fue	tratada»	con	dificultad.	Sin
embargo,	 Alejandro	 vio	 su	 propósito	 culminado:	 al	 cuarto
intento,	 los	macedonios	 consiguieron	 subir	 al	 tall	 y	 escalar
las	 destrozadas	 murallas	 mediante	 escaleras	 de	 mano
móviles.	 Una	 vez	 dentro,	 abrieron	 las	 puertas	 para	 que
entrara	 el	 ejercito	 y,	 hacia	 finales	de	octubre,	 a	 pesar	de	 la
enérgica	defensa	de	los	sitiados,	Gaza	cayó.
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Si	 tan	 sólo	 se	 conocieran	 algunos	 detalles	 más,	 la
ocupación	 de	 Gaza	 se	 situaría	 probablemente	 entre	 las
hazañas	más	notorias	de	Alejandro.	Como	en	Tiro,	entró	a
la	 fuerza	 a	partir	 de	un	plan	 teórico	de	 admirable	 osadía	 y
con	una	noción	 casi	 extravagante	de	 lo	 que	 era	 posible.	El
hecho	de	haber	logrado	convencer	a	un	ejército,	cansado	de
las	 pruebas	 a	 que	 había	 sido	 sometido	 en	 Tiro,	 para	 que
amontonase	 un	 enorme	 montículo	 de	 arena	 a	 finales	 de
verano	 no	 es	 un	 tributo	 insignificante	 a	 la	 inspiración	 de
Alejandro.	En	cuanto	a	su	capacidad	de	mando,	una	vez	más
demostró	ese	estilo	provocador	y	esa	disposición	para	atacar
por	 diferentes	 medios	 a	 la	 vez	 que	 caracterizan	 al	 gran
asediador.	Ningún	otro	general	en	la	historia	antigua	puede
presumir	 de	 haber	 realizado	 con	 éxito	 dos	 asedios
consecutivos,	comparables	a	la	caída	de	Tiro	y	Gaza,	en	tan
sólo	diez	meses.

Sobre	el	tratamiento	que	recibió	Gaza	se	sabe	algo	más,
y	 ya	 en	 la	 antigüedad	 la	 información	 suscitó	 encendidos
comentarios.	 Todos	 los	 varones,	 sin	 excepción,	 fueron
ejecutados,	 la	 mayoría	 durante	 la	 conquista	 de	 la	 ciudad,
mientras	que	las	mujeres	y	los	niños	fueron	esclavizados,	lo
que	 estaba	 en	 consonancia	 tanto	 con	 las	 costumbres	 de	 la
época	como	con	el	tratamiento	habitual	que	Alejandro	daba
a	los	«rebeldes».	La	ciudad	se	repobló	con	vecinos	nativos	y
fue	 utilizada	 como	 fuerte	 durante	 el	 resto	 de	 la	 guerra,
prueba	de	hasta	qué	punto	Alejandro	valoraba	ese	lugar.	El
destino	 de	 Batis	 es	 más	 controvertido:	 no	 se	 sabe	 que	 los
oficiales	de	Alejandro	hicieran	ninguna	referencia	a	él,	pero
en	 el	 campamento	 corrieron	 rumores	 de	 que	 le	 pasaron
correas	 alrededor	 de	 los	 pies,	 que	 las	 ataron	 a	 la	 parte
posterior	 del	 carro	 de	 Alejandro	 y	 que	 los	 caballos	 lo
arrastraron	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 mientras	 Alejandro
comparaba	 este	 castigo	 con	 el	 que	 recibió	 el	 Héctor	 de
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Homero	en	el	 salvaje	 remate	al	que	Aquiles,	 su	 asesino,	 lo
sometió.	A	medida	que	pasó	el	tiempo,	las	descripciones	del
episodio	se	hicieron	más	escabrosas,	aunque	esto	no	es	razón
para	dudar	de	que,	en	efecto,	el	castigo	se	produjese;	hay	que
tener	 en	 cuenta	 que	 en	 Tesalia,	 por	 ejemplo,	 los	 hombres
todavía	arrastraban	con	sus	caballos	el	cuerpo	de	los	asesinos
alrededor	 de	 la	 tumba	 de	 la	 víctima,	 y	 Alejandro	 iba
acompañado	por	un	amplio	contingente	de	caballería	tesalia.
Es	muy	posible	que	le	sugirieran	un	castigo	que	convenía	a
sus	 pretensiones	 de	 ser	 un	 dirigente	 homérico;	 en	 Gaza,
Alejandro	 fue	 herido	 dos	 veces,	 y	 el	 ejército	 siempre	 se
vengaba	 de	 un	 modo	 especialmente	 feroz	 en	 las	 ciudades
donde	le	infligían	una	herida.

La	caída	de	Gaza	abrió	el	 camino	a	Egipto	a	 través	de
las	marismas	y	el	desierto,	y	por	tanto,	tras	nueve	meses	de
derramamiento	 de	 sangre,	 Alejandro	 pudo	 entrar	 sin
oposición	 en	 el	 reino	más	 poderoso	 del	 Imperio	 de	Darío.
Durante	los	últimos	nueve	meses	había	introducido	en	Siria
y	Palestina	el	armamento	macedonio,	que	 iría	y	vendría	de
una	ciudad	a	otra	durante	más	de	un	siglo	en	las	guerras	que
entablaron	 a	 causa	 de	 sus	 bosques,	 sus	 flotas	 y	 los	metales
preciosos;	 Gaza	 fue	 repoblada	 y	 Tiro	 reasentada	 con	 una
forma	griega	de	gobierno,	pero	 las	 familias	de	 los	miles	de
hombres	 que	 encontraron	 la	muerte	 poca	 gratitud	 podrían
sentir	por	 el	 alud	de	 cultura	griega	que,	 con	 resultados	 tan
fructíferos,	habría	de	abrumarlos	en	el	transcurso	de	los	cien
años	siguientes.
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14.	EGIPTO	Y	LOS	SECRETOS	DEL	OASIS	DE
SIWA

En	cierta	ocasión,	según	una	divertida	historia,	Alejandro
y	su	anciano	historiador	Aristóbulo	estaban	navegando	en	la
misma	 barca,	 descendiendo	 por	 el	 río	 indio	 Jhelum;	 para
hacer	más	 llevadero	el	 viaje,	Aristóbulo	 iba	 leyendo	en	voz
alta	 la	 historia	 que	 escribía,	 en	 la	 que	 adornaba	 la	 verdad,
pues	 pensaba	 que	 complacería	 más	 a	 su	 rey	 si	 añadía
heroicidades	ficticias.	Pero	Alejandro	le	arrebató	el	libro	y	lo
arrojó	al	río	diciendo:	«Y	esto	mismo,	Aristóbulo,	es	lo	que
te	espera	si	libras	estos	duelos	en	mi	favor	y	arponeas	a	todos
esos	 elefantes	 sólo	 con	una	 jabalina».	Si	Alejandro	hubiese
sido	alguna	vez	 tan	honesto	en	 lo	que	 respecta	a	 los	meses
que	 siguieron	 al	 asedio	 de	Gaza,	 sus	 historiadores	 podrían
muy	 bien	 haber	 corrido	 el	 riesgo	 de	 recibir	 un	 chapuzón
similar.	En	 noviembre	 de	 332,	Alejandro	 cruzó	 el	 desierto
hacia	 el	 interior	 de	 Egipto;	 en	 abril	 del	 año	 siguiente,	 su
mito	 había	 tomado	 una	 nueva	 y	 extraña	 dirección.	 La
leyenda	y	 la	adulación	pronto	influyeron	en	este	cambio	de
tono,	pero	 tras	ellas	 subyacen	 las	cuestiones	más	profundas
acerca	 de	 la	 personalidad	 de	Alejandro:	 ¿era	Alejandro,	 en
algún	 sentido,	un	místico?	 ¿Hasta	qué	punto	 se	 tomaba	en
serio	los	honores	divinos	que	se	le	rindieron	en	vida?	¿Llegó
a	renegar	de	su	padre	Filipo?	Y,	en	este	caso,	¿qué	es	lo	que
esto	pudo	significar	para	él?	Se	trata	de	algo	muy	distinto	de
las	 sarisas	 y	 la	 maquinaria	 de	 asedio	 del	 año	 anterior	 y
contrasta	 fuertemente	 con	 la	 carnicería	 que	 tuvo	 lugar	 en
Tiro	 y	 Gaza;	 si	 una	 parte	 de	 la	 fascinación	 que	 ejercía
Alejandro	residía	en	su	juventud	y	otra	parte	en	la	impetuosa
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curiosidad	 que	 lo	 animaba,	 la	 parte	 más	 extraordinaria	 se
debió	a	 los	acontecimientos	que	tuvieron	lugar	en	los	cinco
meses	posteriores.

El	 camino	 de	 Gaza	 a	 Egipto	 era	 particularmente
peligroso,	pues	suponía	primero	una	travesía	de	tres	días	por
el	 desierto	 y	 después	 tener	 que	 cruzar	 la	 famosa	 laguna
Baratra	 o	Serbónida,	 que	 ya	había	 ocasionado	problemas	 a
un	 ejército	 persa	 hacía	 apenas	 doce	 años.	 No	 sabemos	 de
qué	 manera	 logró	 Alejandro	 abastecerse	 de	 agua	 —quizá
desde	 la	 flota—,	 o	 cómo	 evitó	 esas	 marismas	 de	 la	 costa,
pero	lo	cierto	es	que,	hacia	el	mes	de	noviembre,	Alejandro
se	 encontraba	 en	 el	 brazo	 más	 oriental	 del	 delta	 del	 Nilo,
con	 el	 premio	 de	 Egipto	 ante	 él	 y	 la	 perspectiva	 de	 un
invierno	 con	 abundante	 provisión	 de	 alimentos	 para	 el
ejército.	 En	 noviembre,	 el	 Nilo	 ya	 no	 estaba
prohibitivamente	desbordado,	y	el	invierno	era	la	estación	de
ocio	 para	 los	 agricultores	 egipcios.	 En	 Isos,	 el	 antiguo
sátrapa	de	Egipto	había	muerto	liderando	a	sus	tropas;	tras
la	batalla,	el	renegado	macedonio	Amintas	había	conducido
en	barco	a	unos	cuatro	mil	 fugitivos,	mercenarios	del	Gran
Rey,	primero	a	Chipre	y	después,	poniendo	rumbo	al	sur,	al
Nilo,	 donde	 desembarcaron	 y	 fueron	 objeto	 de	 una
entusiasta	acogida	por	parte	de	los	nativos.	Posteriormente,
cuando	 los	 griegos	 de	 Amintas	 empezaron	 a	 saquear	 las
haciendas	 egipcias,	 perdieron	 popularidad;	 Amintas	 y	 sus
soldados	 fueron	 asesinados,	 posiblemente	 por	 instigación
persa.	Sin	embargo,	su	ejemplo	permaneció	como	un	acicate
para	 el	 próximo	 aventurero;	 Egipto	 estaba	 esperando,	 los
nativos	 eran	 receptivos	 y	 el	 ejército,	 como	 siempre,	 no
constituía	un	serio	obstáculo.

La	civilización	de	Egipto	era	tan	antigua	como	el	mundo
y	 estaba	 orgullosa	 de	 ello.	 La	 filosofía	 griega,	 así	 lo
proclamaban	 sus	 sacerdotes,	 había	 sido	 descubierta	 por	 un
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egipcio,	un	hijo	del	Nilo,	48.863	años	antes	de	la	llegada	de
Alejandro.	 Hacía	 casi	 doscientos	 años	 que	 los	 persas
conquistaron	por	primera	vez	a	su	faraón	y	se	apoderaron	de
un	 reino	 muy	 rico	 en	 hombres	 y	 cereales;	 el	 rey	 persa	 fue
reconocido	 como	nuevo	 faraón	y	un	 sátrapa	gobernó	en	 su
nombre,	apoyado	por	los	colonos	militares	de	todas	las	áreas
del	Imperio,	ya	fueran	los	ews	o	los	nómadas	de	Khwarezm,
que	 vivían	 acuartelados	 en	 enclaves	 situados	 muy	 al	 sur,
como	 es	 el	 caso	 de	 la	 primera	 catarata	 del	 Nilo,	 que
constituye	 la	 frontera	 entre	 Egipto	 y	 la	 Nubia
independiente.	A	pesar	de	las	leyendas	sobre	la	atrocidad	de
los	persas,	recordadas	entre	los	sacerdotes,	el	dominio	persa
no	 fue	 tan	 duro	 como	 cabría	 suponer.	 Los	 nobles	 persas
disfrutaban	 de	 los	 estados	 egipcios,	 que	 cultivaban	 con
esclavos	 nativos,	 a	 través	 de	 agentes	 egipcios;	 el	 tributo
anual,	cuando	era	más	elevado,	consistía	meramente	en	700
talentos	de	plata,	y	los	pagos	en	especie	no	eran	excesivos.	El
cambio	a	un	monopolio	estatal	y	la	creación	de	un	impuesto
sobre	 toda	 la	 producción	 rendirían	 posteriormente	 a	 los
Ptolomeos	 más	 de	 veinte	 veces	 su	 valor,	 pero,	 bajo	 el
dominio	persa,	este	monopolio	fue	en	todo	caso	parcial,	y	en
varios	mercados	 y	 cosechas	 vitales	 no	había	 comenzado	 en
absoluto.	Los	aristócratas	de	las	ciudades	del	delta	del	Nilo
habían	 sobrevivido	 a	 la	 conquista	 persa	 ocupando	 los
mismos	 altos	 cargos	 que	 antes,	 mientras	 que	 los	 templos
todavía	podían	poseer	unos	veinte	kilómetros	cuadrados	de
tierras	 de	 labranza;	 sin	 embargo	 las	 clases	 cultas	 no
aceptaron	a	los	persas	durante	mucho	tiempo.	Las	rebeliones
fueron	 persistentes	 y,	 excepto	 en	 cinco	 de	 los	 setenta	 años
que	transcurrieron	antes	de	la	 llegada	de	Alejandro,	Egipto
mantuvo	 su	 independencia	 bajo	 diversos	 faraones,	 algunos
de	 ellos	 probablemente	 sureños	 de	 Etiopía	 que	 habían
instaurado	nuevas	dinastías	en	el	delta	del	Nilo.	Los	intentos
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de	 reconquista	 de	 los	 persas	 se	 repitieron,	 a	 menudo	 de
forma	espectacular.	En	cuatro	ocasiones,	hasta	el	invierno	de
343,	 invadieron	 el	 país	 sin	 llegar	 a	 recuperarlo.	 Incluso
entonces	el	éxito	fue	breve;	a	 los	cinco	años	de	 la	caída	del
faraón	del	delta	del	Nilo,	 el	 aspirante	Khabbesha	 incitó	de
nuevo	 al	 país	 a	 la	 revuelta	 y	 hubieron	 de	 pasar	 tres	 años
antes	de	que	fuera	depuesto.

Heredero	 de	 la	 reciente	 y	 repetida	 rebelión,	 Alejandro
fue	recibido	con	entusiasmo	por	los	nativos.	El	sátrapa	persa
se	 encontró	 con	 él	 en	 el	 fuerte	 de	Pelusio	 y	 le	 ofreció	 800
talentos	y	todos	sus	muebles	a	cambio	de	un	pase	seguro;	los
macedonios	fueron	enviados	en	barca	por	el	Nilo	a	Menfis,
que	 era	 la	 capital,	 y	 Alejandro	 marchó	 por	 tierra	 para
encontrarse	 con	 ellos.	Al	 cabo	 de	 una	 semana,	 entró	 en	 el
palacio	monumental	del	Alto	Egipto,	hogar	de	los	faraones
durante	más	de	mil	años.

La	 sociedad	egipcia	que	 le	dio	 la	bienvenida	estaba	 tan
rígidamente	modelada	como	cualquiera	de	sus	pirámides;	en
la	base	 se	 encontraban	 los	millones	de	 campesinos	nativos,
las	 gentes	 a	 las	 que	 los	 invasores	 y	 los	 aristócratas	 habían
abrumado	con	impuestos	y	dominado,	puesto	que	no	podían
escapar;	 cerca	 de	 la	 cúspide	 se	 situaban	 las	 dinastías
familiares	de	las	regiones	del	delta	del	Nilo,	hombres	como
Semtutafnakht	o	Patesi,	que	acordaron	la	paz	con	Alejandro
y	 continuaron	 controlando	 sin	 problemas	 los	 sacerdocios	 y
los	 gobiernos	 locales	 que	 sus	 familias	 habían	 mantenido
durante	más	de	doscientos	años;	en	la	cima	se	encontraba	el
rey	 persa	 (representado	 en	 el	 arte	 y	 el	 ceremonial	 como	 el
faraón),	y	a	su	alrededor	la	clase	sacerdotal,	cuya	educación	y
ceremonial	hizo	de	esta	institución	la	clase	más	articulada	de
la	 historia	 de	 Egipto.	 «En	 Egipto	 —escribió	 Platón
expresando	el	mismo	punto	de	vista	que	los	sacerdotes—,	a
un	rey	no	le	es	posible	gobernar	sin	el	arte	de	los	sacerdotes;
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si	 ha	 forzado	 su	 acceso	 al	 poder	desde	otra	 clase,	 entonces
debe	 alistarse	 en	 la	 clase	 de	 los	 sacerdotes	 antes	 de	 poder
gobernar».	 Los	 sacerdotes	 estaban	 ahí	 para	 controlar	 las
coronaciones	 y	 juzgaban	 a	 cada	 portador	 de	 la	 corona	 en
términos	de	su	propia	ley,	el	Ma’at	o	código	de	orden	social,
en	el	que	abundaban	los	rituales	y	las	complejidades;	incluso
los	 audaces	 faraones	 nativos	 de	 las	 rebeliones	 recientes
fueron	 denunciados	 como	 «pecadores»	 por	 los	 sacerdotes
porque	 ofendieron	 sus	 arcanas	 disposiciones	 de	 vida
intachable.	 Los	 sacerdotes	 dictaron	 un	 severo	 veredicto
sobre	 los	 doscientos	 años	 de	 «desgobierno	 y	 negligencia»
persa,	exagerando	el	sacrilegio	cometido	por	 los	persas	más
allá	 de	 lo	 que	 puede	 admitirse;	 Artajerjes	 III,	 que	 había
reconquistado	Egipto	once	años	atrás,	era	conocido	por	 los
sacerdotes	como	la	Espada,	y	fue	acusado	de	haber	asesinado
al	 toro	sagrado	del	dios	Apis,	de	habérselo	comido	asado	y
haberlo	sustituido	por	un	animal	execrable,	el	mono.	Puede
que	bajo	el	dominio	persa	 los	 templos	vieran	reducidos	 sus
regalos	y	privilegios,	pero	las	leyendas	relacionadas	con	tales
atrocidades	estaban	lejos	de	ser	ciertas.	No	obstante,	servían
al	 propósito	 de	 Alejandro,	 el	 aclamado	 vengador	 de	 la
impiedad	de	los	persas.

En	 Menfis,	 Alejandro	 no	 tardó	 en	 agradar	 a	 sus
probables	 críticos.	 «Hizo	 sacrificios	 a	 otros	 dioses,	 en
especial	 a	 Apis».	 Por	 medio	 de	 este	 único	 sacrificio,
Alejandro	 invirtió	el	 recuerdo	que	habían	dejado	 los	persas
de	su	 falta	de	decoro	y	 rindió	honores	al	dios	egipcio	Apis
en	la	forma	de	toro	sagrado,	el	más	famoso	de	los	numerosos
animales	 sagrados	 que	 había	 en	 Egipto.	 Este	 animal
representaba	 al	 dios	 en	 Menfis	 hasta	 una	 edad	 de	 veinte
años	aproximadamente,	momento	en	que	pasó	a	ser	un	buey
más	 joven,	 murió	 y	 fue	 enterrado	 con	 gran	 pompa	 en	 un
refinado	 sarcófago.	 A	 cambio,	 se	 dice	 que	 Alejandro	 fue
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coronado	 faraón	 del	 Alto	 y	 el	 Bajo	 Egipto,	 un	 honor	 que
sólo	 aparece	 mencionado	 en	 el	 legendario	 Roman
d’Alexandre:	 no	 puede	 precisarse	 el	mes	 en	 que	 se	 produjo
esta	coronación,	pero	está	apoyada	por	los	títulos	propios	del
faraón	que	se	le	aplicaron	en	las	inscripciones	de	los	templos
del	 país.	 Como	 faraón,	 Alejandro	 era	 el	 representante
reconocido	 de	 dios	 en	 la	 tierra,	 adorado	 como	 un	 dios
accesible	y	viviente	por	 sus	 súbditos	egipcios:	 fue	aclamado
como	Horus,	hijo	divino	de	Ra,	el	dios	del	Sol,	 cuyo	culto
había	prevalecido	en	el	Bajo	Egipto,	y	como	amado	hijo	de
Amún,	 el	 dios	 creador	 del	 universo,	 cuyo	 culto	 floreció	 en
los	templos	del	Alto	Egipto	y	se	extendió	hasta	incorporar	el
culto	 a	 Ra,	 el	 dios	 más	 meridional.	 Esta	 filiación	 divina
encajaba	en	el	pasado	dinástico	de	los	faraones	nativos,	pues
de	Alejandro	podía	decirse	que	compartía	a	su	padre	común,
Amun-Ra,	 quien	 visitaba	 a	 la	 madre	 del	 faraón	 para
engendrar	 a	 cada	 futuro	 rey;	 los	 cortesanos	 seguramente	 le
habían	explicado	la	doctrina	a	Alejandro	y	se	dirigirían	a	él
por	 sus	 títulos,	 pero	 no	 tuvieron	 que	 transcurrir	 muchos
meses	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 patente	 que	 esta	 situación
ofrecía	grandes	posibilidades.

«Faraón,	Faraón	—había	escrito	un	sacerdote	egipcio	de
la	 reconquista	 persa—,	 ven	 a	 cumplir	 el	 trabajo	 que	 te
aguarda»;	 como	 rey	 coronado	 de	 dos	 tierras,	 «señor	 de	 la
juncia	y	 la	abeja»,	Alejandro	colmó	sin	duda	 las	esperanzas
de	 los	 templos	 y	 soportó	 la	 rutina	 diaria	 del	 Ma’at
sacerdotal.	Su	coronación	se	había	producido	en	una	época
de	confusión.	El	último	 faraón,	Nectanebo	II,	había	huido
al	sur,	probablemente	a	Etiopía,	para	evitar	la	reconquista	de
los	persas,	pero	los	egipcios	creían	que	estaba	preparado	para
regresar	 y	 reasumir	 el	 gobierno:	 Alejandro	 lo	 había
reemplazado,	y	quizá	fuera	algo	más	que	un	rumor	la	noticia
de	 que	 consideraba	 emprender	 una	 marcha	 a	 Etiopía,	 el
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refugio	 fronterizo	de	 los	posibles	 seguidores	de	Nectanebo.
En	lugar	de	eso,	se	cuenta	que	su	historiador	Calístenes	fue
hacia	 el	 sur,	 remontando	el	Nilo,	para	 investigar	 las	 causas
del	 desbordamiento	 del	 río	 en	 verano,	 una	 historia	 que
puede	 muy	 bien	 ser	 cierta.	 Las	 inundaciones	 habían
estimulado	 durante	 mucho	 tiempo	 la	 imaginación	 de	 los
autores	 griegos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 conjeturaron	 una
respuesta,	 pero	 fue	Aristóteles	 quien	 se	 encargó	de	 escribir
que	 la	cuestión	había	dejado	de	ser	un	problema	ahora	que
unos	 visitantes	 griegos	 habían	 visto	 por	 sí	 mismos	 que	 las
lluvias	 de	 verano	 en	 Etiopía	 existían	 realmente.
Probablemente	 estos	 testigos	 eran	 su	 pariente	Calístenes	 y
otros	soldados	del	ejército	macedonio.

En	cuanto	a	Alejandro,	embarcó	en	Menfis	a	principios
del	 año	 331	 y	 navegó	 hacia	 el	 norte,	 descendiendo	 por	 el
Nilo,	 para	 hacer	 su	 contribución	 más	 duradera	 a	 la
civilización.	 En	 la	 desembocadura	 del	 río	 visitó	 el	 fuerte
fronterizo	 del	 faraón	 en	Racotis	 y	 exploró	 los	 otros	 brazos
del	 delta	 del	 Nilo.	 Se	 quedó	 impresionado	 por	 las
posibilidades	que	el	lugar	ofrecía	en	su	extremo	occidental:
Le	pareció	que	aquel	 sitio	 era	 el	más	hermoso	para	 fundar	una	ciudad,	 y	que	 la
ciudad	se	vería	grandemente	 favorecida;	 la	 tarea	 lo	 llenaba	de	entusiasmo	e	hizo
personalmente	el	trazado,	mostrando	dónde	debería	construirse	la	plaza	pública	y
qué	dioses	deberían	tener	un	templo,	y	eligió	a	dioses	griegos	junto	con	la	egipcia
Isis;	también	dispuso	dónde	debía	construirse	el	perímetro	de	la	muralla.
De	 este	 modo	 nació	 Alejandría,	 un	 nuevo	 centro	 de
gravedad	en	toda	la	historia	mediterránea	subsiguiente,	que
«se	 alzaría	 como	 un	 ombligo	 en	 medio	 del	 mundo
civilizado».

Como	 las	 otras	 Alejandrías,	 ésta	 creció	 en	 tomo	 al
emplazamiento	de	un	fuerte	utilizado	por	los	persas.	Racotis
se	convirtió	en	un	barrio	de	la	nueva	ciudad	y	absorbió	a	los
pastores	 que,	 durante	 mucho	 tiempo,	 habían	 vivido	 en
aldeas	 a	 su	 alrededor;	 el	 emplazamiento	 había	 sido
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admirablemente	 elegido,	 y	 su	 puerto	 natural	 puede	 que	 ya
hubiera	 sido	 explotado	 por	 los	 egipcios.	 Para	 Alejandro,
prometía	 un	 clima	 particularmente	 benigno,	 protegido	 por
la	isla	de	Faros	y	por	una	posición	elevada	en	la	costa	que,	en
verano,	 se	 beneficiaría	 de	 la	 brisa	 del	 noroeste.	 Un	 lugar
situado	 más	 al	 este	 en	 el	 delta	 del	 Nilo,	 pronto	 se	 habría
visto	 reducido	 a	 ruinas	 debido	 al	 limo	 que	 la	 corriente
natural	 que	 hay	 en	 la	 desembocadura	 del	 río	 vierte	 en	 la
ribera	desde	el	oeste.

Aparte	 de	 la	 fama	 y	 del	 deseo	 de	 que	 la	 ciudad
prosperase,	 los	 motivos	 para	 fundar	 Alejandría	 sólo	 son
conjeturas.	Su	emplazamiento	no	estaba	bien	defendido	y	su
posición,	 en	 el	 límite	 de	 la	 administración	 egipcia,	 sugiere
que	el	acceso	al	Egeo	era	el	principal	atractivo	que	ofrecía,
quizá	 por	 razones	 económicas.	 Los	 griegos	 habían
mantenido	 durante	 mucho	 tiempo	 una	 base	 comercial	 en
Náucratis,	en	el	delta	del	Nilo,	y	no	hay	noticias	de	que	su
comercio	con	Egipto	hubiera	disminuido	antes	de	la	llegada
de	 Alejandro,	 si	 bien	 las	 invasiones	 persas	 no	 lo	 habían
favorecido.	Hasta	qué	punto	 las	 relaciones	 comerciales	 con
Grecia	 y	 su	 posible	 crecimiento	 pesaron	 en	 la	 decisión	 de
Alejandro	 es	 una	 cuestión	más	 incierta.	Cuando	Alejandro
fundó	 la	 ciudad,	 el	 Egeo	 estaba	 infestado	 de	 piratas	 y	 era
demasiado	 hostil	 para	 tener	 posibilidades	 de	 prosperar;
incluso	 cuando	 la	 ciudad	 ya	 se	 había	 desarrollado
plenamente,	se	creía	que	llegaba	más	comercio	a	Alejandría
desde	 el	 interior	 de	 Egipto	 que	 de	 todo	 el	 Mediterráneo.
Los	 graneros	 del	 interior	 podían	 enviar	 con	 rapidez	 los
cereales	 a	 la	 ciudad	 en	 barco	 a	 través	 del	 río	 y	 los	 canales
para	 alimentar	 a	 la	 numerosa	 población;	 este	 suplemento
disponible	 de	 alimentos	 era	 más	 importante	 para	 su
fundador	que	el	comercio	esporádico	con	el	excedente	o	que
los	 impuestos	 portuarios	 procedentes	 del	 comercio	 en	 el
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puerto.	En	Alejandría,	 como	en	otras	 ciudades	 griegas,	 los
comerciantes	pocas	veces	eran	ciudadanos,	y	su	organización
en	 grupos	 oficiales	 tuvo	 un	 desarrollo	 muy	 lento.	 Por
consiguiente,	 el	 comercio	no	 constituía	una	 fuerza	genuina
en	 la	 política	 de	 la	 ciudad	 y,	 durante	 el	 siglo	 siguiente,	 el
comercio	 de	 Alejandría	 floreció	 más	 gracias	 a	 los
empresarios	de	Rodas	que	a	sus	propios	ciudadanos;	cuando
se	 fundó	 la	 ciudad,	 Rodas	 era	 para	 Alejandro	 una	 amiga
incierta.

Los	ciudadanos	formaban	un	conjunto	selecto,	más	que
mercantil.	 Los	 veteranos	 macedonios,	 los	 griegos	 y	 los
prisioneros,	 y	 quizá	 también	 un	 contingente	 de	 judíos,
fueron	 destacados	 como	 nuevos	 ciudadanos,	 mientras	 que
los	 nativos	 egipcios	 se	 añadieron,	 en	 su	 mayoría,	 como
hombres	 de	 estatus	 inferior.	Las	 leyes	 y	 los	 estatutos	 de	 la
ciudad	 están	 muy	 lejos	 de	 conocerse	 con	 seguridad;	 quizá
hubo	una	asamblea	y	un	consejo	desde	el	principio,	pero	los
requisitos	exigidos	a	los	miembros	no	aparecen	mencionados
en	ninguna	parte.	El	arquitecto	era	un	griego	de	Rodas,	y	la
construcción	se	confió	a	Cleómenes,	un	griego	de	Náucratis
con	 una	 mente	 sagaz	 para	 las	 finanzas.	 Puesto	 que	 se
espolvoreó	harina	de	cebada	para	trazar	la	ciudad	y	se	le	dio
la	 forma	 de	 una	 capa	 militar	 macedonia,	 el	 adivino
Aristandro	 predijo	 que	 «Alejandría	 sería	 próspera	 en	 otros
aspectos,	 pero	 especialmente	 en	 los	 frutos	 de	 la	 tierra»;	 la
principal	 preocupación	 de	 la	 ciudad	 no	 fue	 el	 equilibrio
comercial	o	 la	exportación	de	sogas	para	embarcaciones,	de
drogas	 y	 especias,	 ni	 la	 importación	 de	 vino	 griego	 y
cerámica	decorada,	sino	los	alimentos	cultivados	en	casa.

Cuando	 empezaron	 las	 construcciones,	 Alejandro	 fue
recompensado	 con	una	 agradable	 sorpresa.	En	 el	Egeo,	 en
una	 época	 muy	 temprana	 para	 navegar,	 uno	 de	 sus
almirantes	 se	 hizo	 a	 la	 mar	 para	 entregar	 prisioneros	 e
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informar	 de	 la	 campaña;	 ahora	 que	 las	 flotas	 de	 Chipre,
Rodas	y	Fenicia	habían	cambiado	de	bando,	las	noticias	sólo
podían	ser	bien	recibidas.	A	los	almirantes	persas	se	los	dejó
con	 los	 fondos	 menguados,	 con	 sólo	 tres	 mil	 mercenarios
griegos	 y	 únicamente	 con	 las	 embarcaciones	 que	 pudieran
reclutar	 de	 los	 piratas	 del	 Egeo.	 Sus	 tiranos	 y	 oligarcas
habían	sido	expulsados	de	las	ciudades	de	Ténedos,	Lesbos,
Quíos	y	Cos,	por	lo	general	para	complacer	a	la	masa	de	sus
ciudadanos;	a	los	piratas	y	a	uno	de	los	dos	almirantes	persas
les	 habían	 tendido	 una	 emboscada	 en	 el	 puerto	 de	 Quíos.
Sin	 embargo,	 el	 almirante	 persa	 había	 escapado	 y	 su
compañero	estaba	oculto	en	algún	lugar;	Cares,	el	ateniense
que	 había	 sometido	 a	 una	 de	 las	 ciudades	 de	 Lesbos,
también	 deambulaba	 en	 libertad,	 y	 al	 final	 no	 se	 había
sabido	nada	de	ninguno	de	ellos.	Por	el	momento,	era	más
alarmante	 que	 los	 barcos	 del	 Egeo	 todavía	 estuvieran	 a
merced	 de	 las	 largas	 embarcaciones	 piratas.	 Menos	 graves
eran	 los	 informes	 de	 que	 Agis,	 rey	 de	 Esparta,	 cuyas
negociaciones	con	los	almirantes	persas	habían	terminado	en
nada,	había	 trasladado	ocho	mil	 fugitivos	griegos	de	 Isos	 a
Creta	 y	 había	 vencido	 a	 las	 ciudades	 y	 fortalezas	 cretenses
con	 ayuda	 persa.	 Los	 forajidos	 persas	 acudirían	 allí	 ahora
que	había	terminado	la	guerra	en	el	Egeo,	pero	aunque	Agis
embarcase	 a	 sus	 bandidos	 de	 vuelta	 a	 Grecia,	 no	 era
probable	 que	 éstos	 provocasen	 una	 revuelta	 incontrolable.
Contra	Antípatro	y	los	aliados,	su	número	era	despreciable,
y	 la	 cuestión	 de	 la	 paga	 pronto	 sería	 motivo	 de	 disputa,
especialmente	 porque	 Esparta	 no	 utilizaba	 un	 sistema
monetario	 y	 carecía	 de	 medios	 para	 financiar	 un	 ejército
mercenario.	 Entre	 los	 trofeos	 de	 Isos,	 Alejandro	 había
capturado	 a	 los	 embajadores	 espartanos	 que	 se	 dirigían	 al
encuentro	de	Darío;	 desde	 entonces	 se	habían	 enviado	dos
más,	 pero	 era	 poco	 probable	 que	 recibieran	 ninguna	 otra
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ayuda	de	un	rey	cuya	estrategia	se	centraba	ahora	en	Asia.
Como	líder	de	los	griegos	aliados,	Alejandro	dispuso	los

castigos	 que	 habían	 de	 recibir	 todos	 los	 prisioneros	 del
Egeo.	 Los	 piratas	 fueron	 ejecutados,	 mientras	 que	 a	 la
mayoría	 de	 los	 tiranos	 se	 les	 envió	 de	 regreso	 para	 ser
juzgados	en	sus	ciudades	natales,	cuyas	democracias	habían
sido	restauradas;	la	legalidad	no	servía	de	consuelo,	pues,	en
una	 ciudad	 liberada,	 dos	 terroristas	 pro	 persas	 fueron
condenados	 a	 muerte	 por	 883	 votos	 a	 favor	 frente	 a	 7	 en
contra,	 una	 prueba	 rotunda	 del	 odio	 con	 que	 los
contemplaba	una	corte	democrática.	Los	cabecillas	de	Quíos
eran	 tan	 peligrosos	 que	 Alejandro	 trató	 con	 ellos
personalmente	y	los	envió	encadenados	a	servir	en	una	vieja
guarnición	 persa	 en	 la	 primera	 catarata	 del	 Nilo;	 otros
malhechores	 de	 Quíos	 serían	 juzgados	 de	 manera	 local	 o
bien	se	les	negaría	el	asilo	si	huían.	Alejandro	no	esperó	los
informes	 sobre	 la	 sentencia;	 a	 principios	 de	 primavera,
mientras	empezaba	a	construirse	Alejandría,	marchó	hacia	el
oeste	a	lo	largo	de	la	costa	del	Mediterráneo	dejando	que	el
ejército	 especulara	 sobre	 sus	 intenciones.	 Con	 estas
especulaciones,	 empiezan	 los	 problemas	 que	 suscita	 la
personalidad	de	Alejandro.

Al	mes	 siguiente,	Alejandro	 viajaría	 hacia	 el	 oeste	 con
un	 pequeño	 séquito	 y	 después	 giraría	 hacia	 el	 sur,	 durante
casi	 quinientos	 kilómetros	 a	 través	 de	 un	 fantasmagórico
tramo	de	desierto,	para	plantear	ciertas	preguntas	al	oráculo
de	Amón,	un	dios	con	cabeza	de	carnero	que	era	adorado	en
el	oasis	de	Siwa,	en	la	remota	frontera	occidental	de	Egipto
y	Libia.	A	lo	largo	de	su	vida,	Alejandro	no	revelaría	ni	las
preguntas	 ni	 las	 respuestas,	 pero	 se	 han	 desvelado	 pistas
sobre	 cuál	 era	 su	 contenido	 a	 partir	 del	 propio
comportamiento	 de	 Alejandro	 y	 del	 modo	 en	 que	 los
historiadores	 lo	describieron.	Sólo	en	otra	ocasión	anterior,
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en	Asia,	Alejandro	se	había	desviado	de	la	ruta	que	requería
la	 estrategia,	 y	 entonces	 fue	 únicamente	 para	 peregrinar	 a
Troya;	esto	sugiere	que,	fuera	lo	que	fuera	lo	que	le	condujo
al	oasis	de	Amón,	no	era	nada	que	pudiera	satisfacerse	con
facilidad.	 En	 la	 explicación	 más	 completa	 que	 se	 ha
conservado	de	sus	motivos,	proporcionada	por	Arriano	cinco
siglos	más	tarde	sobre	la	base	de	lecturas	amplias	y	variadas,
se	dice	que	Alejandro	se	vio	atrapado	por	el	ardiente	deseo
de	 ir	 allí,	 «pues	 estaba	 haciendo	 que	 una	 parte	 de	 su
nacimiento	se	remontara	a	Amón…	y	quería	descubrir	cosas
sobre	sí	mismo,	o	al	menos	decir	que	lo	había	hecho».

Esta	 observación,	 que	 invita	 a	 reflexionar,	 anuncia	 la
tendencia	más	extraña	en	la	vida	y	la	leyenda	de	Alejandro.
Como	resultado	de	su	visita	al	oasis,	en	varios	puntos	de	sus
diversas	historias	se	dirá	que	renegó	de	su	padre	Filipo	y	que
empezó	a	reivindicar	a	Amón	como	padre.	En	las	monedas,
especialmente	 en	 las	 acuñadas	 por	 sus	 Sucesores,	 se	 le
representa	 con	 los	 ojos	 redondeados	 y	 con	 un	 aspecto
místico,	 adornado	 con	 un	 cuerno	 curvado	 de	 carnero,
símbolo	 del	 dios	Amón.	En	 el	 Román	 d’Alexandre,	 escribe
cartas	 que	 firma	 como	 hijo	 de	 Amón;	 en	 la	 Biblia,	 en	 el
Libro	 de	 Daniel,	 aparece	 bajo	 el	 aspecto	 del	 conquistador
con	 cuernos	 de	 carnero.	 En	 su	 leyenda,	 desde	 la	 antigua
Siria	musulmana	hasta	el	moderno	Afganistán,	es	recordado
como	 Iskander	 Dhulkarnien,	 Alejandro	 Bicorne,	 que	 se
identifica	 con	 el	 profeta	 bicorne	 del	 Corán	 que	 busca	 las
Fuentes	 de	 la	 Inmortalidad,	 desafía	 a	 los	 bárbaros	 al	 otro
lado	 de	 Irán	 y	 todavía	 vigila	 la	 frontera	 noroeste	 contra	 la
invasión	 rusa.	 A	 causa	 de	 esta	 singular	 aventura	 en	 el
desierto,	Alejandro	cambió	de	padre	y	 le	brotaron	cuernos,
pero	 hasta	 qué	 punto	 es	 cierta	 esta	 evolución	 de	 su
personalidad	es	un	tema	aparte.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 histórico,	 la	 visita	 al	 oasis	 de
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Amón	 sufrió	 durante	 mucho	 tiempo	 los	 efectos	 de	 las
miradas	retrospectivas	y	de	la	leyenda,	y	en	ningún	lugar	se
ve	 esto	 con	 mayor	 claridad	 que	 en	 los	 controvertidos
motivos	 que	 impulsaron	 la	 expedición.	 Según	 Calístenes,
que	 escribió	 que	 Alejandro	 deseaba	 ser	 famoso,	 «era	 una
gloriosa	ambición	de	Alejandro	ir	hasta	Amón	porque	había
oído	que	Perseo	y	Heracles	fueron	allí	antes	que	él»;	si	bien
la	rivalidad	con	dos	héroes	griegos	era	propia	de	Alejandro,
Calístenes	estaba	escribiendo	unos	veinte	meses	después	del
acontecimiento.	Todo	 el	mundo	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que
tanto	 Perseo	 como	 Heracles	 eran	 hijos	 del	 dios	 Zeus,	 y
puesto	que	Alejandro	fue	reconocido	como	un	hijo	de	Zeus
después	 de	 su	 visita,	 tiene	 sentido	 para	 un	 adulador
retrotraer	 el	 resultado	 de	 la	 visita	 a	 los	 motivos	 que	 lo
impulsaron	a	ella;	Calístenes	«intentó	hacer	de	Alejandro	un
dios»	y	 le	dio	 los	atributos	de	Zeus,	por	 lo	que	presentó	el
peregrinaje	 a	 Siwa	 como	 la	 emulación	 de	 un	 hijo	 de	Zeus
con	 otro	 desde	 el	 principio.	 Aunque	 es	 de	 máxima
importancia	 el	 hecho	 de	 que	 este	 motivo	 fuera
posteriormente	 del	 gusto	 de	 Alejandro,	 Perseo	 y	 Heracles
forman	 también	 una	 interesante	 pareja.	 Heracles	 era	 el
antepasado	 de	 los	 reyes	 macedonios	 y	 fue	 honrado	 por
Alejandro	 con	 regularidad,	 pero	 Perseo	 no	 aparece	 en
ningún	 otro	 lugar	 del	 mito	 de	 Alejandro.	 Ni	 siquiera	 es
seguro	que	se	creyera	que	Perseo	había	visitado	previamente
Siwa.	 Quizás	 el	 personaje	 tenía	 otros	 atractivos;	 es	 muy
revelador	que	los	griegos	confiaran	en	los	juegos	de	palabras,
especialmente	 cuando	 se	 trataba	 de	 los	 nombres	 de	 gentes
extranjeras	 que	 designaban	 lugares.	 Mediante	 un	 juego	 de
palabras,	 un	 nombre	 extranjero	 podía	 vincularse	 con	 los
círculos	 de	 la	 cultura	 griega	 y,	 en	 este	 sentido,	 los	 griegos
creían	 seriamente	 que	 los	 persas	 eran	 descendientes	 del
héroe	griego	Perseo,	así	como	que	los	medos	descendían	de
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Medea.	 Esta	 creencia	 era	 compartida	 por	 Jenofonte,	 que
conocía	 y	 admiraba	 a	 los	 persas,	 y	 también	 por	 Platón	 y
Heródoto,	 e	 incluso	 fue	mantenida	 por	 los	 propios	 persas,
mientras	 que,	 después	 de	 Alejandro,	 Perseo	 volvería	 a
aparecer	a	nivel	 local	como	símbolo	de	los	mitos	urbanos	y
de	 las	monedas	 en	muchos	 lugares	 de	Asia	Menor,	 donde
era	 sabido	 que	 griegos	 y	 persas	 habían	 convivido.	 En
definitiva,	Perseo	se	convirtió	en	el	héroe	de	 la	 integración
de	Oriente	y	Occidente,	y	para	Alejandro,	el	primer	rey	que
gobernó	 a	 ambos	 pueblos	 a	 la	 vez,	 emular	 a	 Perseo	 y
Heracles	no	 era	 una	 cuestión	 irrelevante.	A	 los	 ojos	de	 los
griegos,	Heracles	y	Perseo	eran	sus	antepasados,	al	igual	que
el	rey	persa	y	macedonio,	y	cuando	Calístenes	escribió	sobre
la	 visita	 a	 Siwa,	 Alejandro	 ya	 había	 reemplazado	 a	 Darío
como	rey	de	Asia	e	iba	a	convertirse	de	repente	en	heredero
de	ambos	héroes.	Un	año	y	medio	antes,	cuando	partió	hacia
Siwa,	 es	 poco	probable	 que	 ambos	 personajes	 ocuparan	 un
lugar	destacado	en	sus	pensamientos.

Otros	 autores	 se	 ocuparon	 del	 tema	 con	 posterioridad.
Además	 de	 emular	 a	 los	 héroes	 griegos,	 «Alejandro	 se
encaminó	hacia	Amón	con	 la	 intención	 añadida	—escribió
el	romano	Arriano,	posiblemente	basándose	en	la	historia	de
Ptolomeo—	 de	 aprender	 cosas	 más	 precisas	 acerca	 de	 sí
mismo,	 o	 al	 menos	 de	 decir	 que	 había	 hecho	 este
aprendizaje».	Este	problema	personal	 se	 relacionaba	ya	con
su	 parentesco,	 «pues	 estaba	 haciendo	 que	 una	 parte	 de	 su
nacimiento	 se	 remontara	 a	 Amón»,	 y	 esta	 creencia	 puede
explicarse	 de	 un	 modo	 más	 lógico	 en	 base	 a	 su	 nueva
posición	como	faraón,	que	al	final	heredaría	Ptolomeo.	Pues
el	 faraón	 era	 el	 «hijo	 engendrado	 de	Amún-Ra,	 amado	 de
Amún»;	desde	este	punto	de	vista,	Alejandro	fue	al	oasis	de
Siwa,	en	Libia,	con	el	fin	de	descubrir	el	significado	de	 los
títulos	del	faraón,	un	motivo	que	parece	tan	confuso	como	la
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emulación	de	los	héroes	de	la	leyenda	griega.	¿Cómo	podría
el	 Amón	 de	 Libia	 conocer	 las	 verdades	 del	 Amún-Ra
egipcio,	 y	 por	 qué	 se	 le	 habría	 presentado	 a	 Alejandro	 el
remoto	 oasis	 de	 Siwa	 como	 el	 lugar	 apropiado	 para
encontrar	la	verdad?	Sólo	si	Amón	y	Siwa	están	relacionados
pueden	 reducirse	 los	 motivos	 del	 peregrinaje	 a	 algo	 que
resulte	 plausible;	 se	 sabe	 que	 Ptolomeo	 añadió	 algunos
milagros	 a	 su	 visita,	 y	 es	 poco	 probable	 que	 la	 explicación
que	da	de	dichos	motivos	sea	imparcial.

En	el	dios	Amón	se	combinaron	durante	mucho	tiempo
las	 tradiciones	de	 tres	 pueblos	 diferentes.	Originalmente	 el
oasis	de	Siwa	había	sido	la	patria	de	un	dios	libio	local	que
quizá	 esté	 relacionado	 con	 el	 Baal	 Hamón	 de	 los
cartagineses	 en	 su	 frontera	 occidental;	 su	 santuario	 está	 a
unas	cuatro	semanas	de	viaje	desde	el	centro	del	reino	de	los
egipcios,	 y	 es	 muy	 posible	 que,	 durante	 mil	 años,	 nunca
hubiera	 llegado	 a	 estar	 bajo	 el	 control	 de	 los	 faraones.	 Sin
embargo,	doscientos	años	antes	de	Alejandro,	si	no	en	una
fecha	 más	 temprana,	 no	 hay	 ninguna	 duda	 acerca	 de	 que
Egipto	 había	 dominado	 Siwa;	 gracias	 a	 los	 jeroglíficos
sabemos	que	el	faraón	Amasis	construyó	el	templo	oracular
que	 Alejandro	 se	 disponía	 a	 visitar.	 La	 arquitectura	 del
templo	 no	 es	 característicamente	 egipcia,	 y	 sus	 relieves
muestran	 al	 rey	 libio	 nativo	 del	 oasis	 en	 una	 posición
independiente.	Parece	 ser	 que	Egipto	 se	 fusionó	 con	Libia
sin	llegar	a	dominarla	por	completo,	y	que	por	esta	razón	se
dejó	 a	 un	 nuevo	 dios	 extranjero	 para	 explicarlo.	 Egipto	 se
identificaba	 con	 su	 propio	 señor	 Amún,	 dios-carnero	 y
engendrador	 del	 universo,	 casado	 con	 Mut	 y	 padre	 de
Khonsu;	en	Siwa,	las	ceremonias	habían	adquirido	un	sesgo
egipcio	y	los	oráculos	se	emitían	según	el	estilo	egipcio.

Hubo	un	 tercer	pueblo	que	 también	 se	 vio	 inmiscuido.
Durante	 el	 reinado	 de	 Amasis,	 los	 colonos	 de	 Grecia	 se
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asentaron	en	Cirene,	una	ciudad	libia	al	oeste	del	desierto	de
Siwa,	 donde	 se	 casaron	 y	 mezclaron	 con	 los	 bereberes
nativos	 y	 oyeron	hablar	de	 las	 divinidades	 locales.	Siempre
atraídos	por	los	oráculos,	visitaron	Siwa	en	su	fase	egipcia	y
dieron	 a	 su	 dios	 el	 nombre	 griego	 de	 Amón,	 que	 sugería
tanto	al	Amún	de	los	egipcios	como	la	palabra	griega	ammos
o	 arena,	 como	 correspondía	 a	 un	 dios	 del	 desierto.	 Del
mismo	 modo	 que	 Egipto	 ya	 había	 identificado	 al	 dios	 de
Siwa	 con	 su	propio	 y	preeminente	dios-carnero	Amón,	 así
los	 griegos	 también	 explicaron	 este	 Amún,	 altamente
honrado,	como	una	forma	de	su	Zeus	Olímpico,	rey	de	los
dioses	griegos.	En	Cirene	pronto	construirían	un	espléndido
templo	 dórico	 a	 Zeus	 Amón	 y	 utilizarían	 sus	 rasgos,
caracterizándolo	con	un	cuerno	de	carnero	en	las	abundantes
monedas	 de	 la	 ciudad.	 Los	 complejos	 orígenes	 del	 dios
fueron	establecidos	por	fuentes	griegas,	libias	y	egipcias,	y	ya
sólo	quedaba	su	propagación.

Desde	 500	 a.	 C.	 la	 expansión	 de	 Amón	 fue
sorprendente.	No	obstante,	fue	la	ciudad	griega	de	Cirene	la
que	 pasó	 el	 nombre	 del	 dios	 a	 Grecia,	 y	 resulta	 muy
llamativo	que	el	 faraón	Amasis,	el	primer	egipcio	conocido
que	 se	 interesó	 por	 Siwa,	 hubiera	 tenido	 una	 amante	 de
Cirene.	 Muchos	 de	 los	 colonos	 griegos	 de	 Cirene	 tenían
vínculos	 familiares	con	Esparta,	en	 la	península	griega,	por
lo	que	 este	 culto	 a	Amón	pronto	 se	 extendió	por	mar	 a	 la
ciudad	portuaria	meridional	de	Esparta,	y	de	ahí	al	interior;
el	gran	santuario	de	Zeus	en	Olimpia	estableció	un	culto	a
este	 nuevo	 Zeus	 que	 Cirene	 había	 descubierto,	 y	 Amón
encontró	 en	 el	 poeta	 tebano	 Píndaro,	 ciento	 treinta	 años
antes	 de	 la	 visita	 de	 Alejandro,	 a	 su	 publicista	 más
capacitado.	 Píndaro	 había	 visitado	 al	 rey	 de	 Cirene	 para
escribir	 un	 himno	 en	 su	 honor	 y	 se	 había	 quedado	 tan
impresionado	con	Zeus	Amón	que,	a	su	regreso,	erigió	una
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estatua	del	dios	en	su	ciudad	natal	de	Tebas	y	le	dedicó	un
poema;	se	decía	que	los	sacerdotes	de	Siwa	rezaron	para	que
Píndaro	 recibiera	 grandes	 bendiciones	 en	 su	 vida,	 con	 lo
que,	 en	 cumplimiento	 de	 esas	 plegarias,	 el	 poeta	 murió
pacíficamente.	 Además,	 Píndaro	 mantuvo	 honrosos
contactos	con	los	reyes	macedonios.

Píndaro	 no	 fue	 el	 último	 de	 los	 célebres	 admiradores
griegos	 de	Amón.	 Presumiblemente	 a	 través	 de	Cirene,	 la
familia	 de	 Lisandro,	 el	 general	 espartano,	 tenía	 relaciones
con	Siwa,	y	Lisandro	utilizó	al	dios	a	lo	largo	de	su	carrera	a
finales	 del	 siglo	 V.	 Mientras	 asediaba	 una	 ciudad	 en	 la
frontera	 oriental	 de	Macedonia,	 anunció	 que	 había	 visto	 a
Amón	 en	 un	 sueño	 y	 se	 retiró	 del	 asedio	 siguiendo	 el
consejo	del	dios;	lo	hizo	de	un	modo	tan	inesperado	que	la
ciudad	asediada	instituyó	un	culto	a	Amón	como	muestra	de
gratitud,	culto	que	Alejandro	pudo	haber	conocido	desde	su
cercana	 residencia	 antes	 de	 poner	 siquiera	 los	 pies	 en
Egipto.	 Mientras	 tanto,	 Atenas	 se	 había	 mostrado
igualmente	 receptiva.	 En	 la	 década	 de	 460,	 el	 general
ateniense	Cimón	intentó	realizar	una	consulta	al	oráculo	de
Siwa	 mientras	 su	 flota	 estaba	 amarrada	 cerca	 de	 Chipre;
antes	 de	 invadir	 Sicilia,	 los	 atenienses	 enviaron	 a	 unos
embajadores	con	el	mismo	propósito,	y	durante	 los	últimos
treinta	años	antes	de	la	visita	de	Alejandro	se	construyó	un
templo	 a	 Zeus	 Amón	 en	 el	 puerto	 del	 Pireo,	 quizá	 a
expensas	de	los	mercaderes	que	conocían	al	dios	a	través	del
comercio	de	grano	con	Cirene.	Desde	Atenas	se	enviaba	oro
a	 Siwa;	 Amón	 era	 un	 oráculo	 reconocido	 entre	 los	 poetas
atenienses,	 lo	que	no	 resultaba	 sorprendente,	puesto	que	 la
fama	 del	 dios	 se	 había	 extendido	 por	 Asia	 Menor,	 desde
Cícico,	en	el	mar	de	Mármara,	hasta	los	reyes	licios,	al	sur,	y
había	 entrado	 en	 las	 islas	 del	Egeo	 griego.	Zeus	Amón	 se
extendió	 por	 el	 mundo	 griego	 durante	 más	 de	 cien	 años
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antes	 de	 que	 Alejandro	 fuera	 en	 su	 busca,	 y	 esta
circunstancia	ayuda	a	explicar	su	decisión.

Como	dios	griego	bien	conocido,	Amón	habría	 atraído
la	atención	de	Alejandro	tanto	si	hubiera	llegado	a	ser	faraón
en	 Menfis	 como	 si	 no.	 A	 pesar	 de	 que	 en	 Siwa	 las
ceremonias	 seguían	 un	 modelo	 egipcio,	 apenas	 se	 sabe	 si
Egipto	y	 los	 faraones	molestaron	a	 los	sacerdotes	del	oasis,
como	también	se	desconoce	si	algún	faraón	llegó	a	recorrer
los	ochocientos	kilómetros	a	través	del	desierto	que	separan
Menfis	 de	 Siwa,	 un	 esfuerzo	 innecesario	 para	 un	 hombre
que	creía	que	el	dios	medio	libio	era	una	forma	de	su	propio
señor	 Amún,	 pues	 Amún	 tenía	 templos	 más	 ilustres	 que
resultaban	fácilmente	accesibles	para	un	barco	que	navegara
por	 el	 Nilo.	 Tampoco	 se	 pensaba	 que	 el	 oráculo	 fuera	 un
títere	en	manos	de	los	egipcios.	Cuando	las	tribus	cercanas	a
la	 frontera	quisieron	 saber	 si	debían	apoyar	o	no	al	 faraón,
fue	 a	 Amón	 a	 quien	 se	 dirigieron	 en	 busca	 de	 un	 consejo
imparcial.	Sólo	hay	una	excepción	al	aparente	desinterés	de
los	 faraones	 por	 el	 oráculo.	 Unos	 diez	 años	 antes	 de	 la
llegada	 de	 Alejandro,	 Nectanebo	 II,	 el	 último	 faraón
independiente,	dedicó	un	templo	de	menor	 importancia	en
el	oasis	de	Siwa	al	Amún-Ra	egipcio,	pero,	como	puede	que
el	propio	Nectanebo	fuera	de	ascendencia	libia,	su	repentino
interés	 por	 Siwa	 no	 tiene	 consecuencias	 para	 la	 política
egipcia	o	para	el	macedonio	Alejandro.	Siwa	no	era	un	lugar
conveniente	ni	obvio	para	aprender	cosas	sobre	la	mística	de
Amún,	 incluso	 aunque	Alejandro	 hubiese	 partido	 con	 esta
idea	 en	 mente;	 era	 el	 Delfos	 del	 Oriente	 griego,	 y	 como
heleno,	no	como	faraón,	Alejandro	sintió	curiosidad	por	un
dios	que	era	conocido	y	auspiciado	por	los	griegos	a	causa	de
su	 veracidad.	 En	 Siwa,	 Zeus	 Amón	 era	 el	 último	 oráculo
disponible	acreditado	por	los	griegos	antes	de	que	Alejandro
condujese	 a	 sus	 tropas	 al	 interior	 de	 Asia,	 y	 Alejandro
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deseaba	consultarlo	por	esta	mera	y	sencilla	razón.	Se	está	de
acuerdo	en	que	la	curiosidad	se	mezclaba	con	el	espíritu	de
aventura,	 con	 la	 atracción	 por	 los	 azares	 del	 viaje,	 y	 puede
ser	 relevante	 que,	 en	 un	 trabajo	 sobre	 la	 sed,	 su	 tutor
Aristóteles	 le	 hubiera	 contado	 la	 elocuente	 historia	 de	 un
peregrino	 argivo	 que	 privó	 de	 comida	 a	 su	 cuerpo	hasta	 el
límite	de	sus	fuerzas	y	que	viajó	durante	muchas	semanas	a
través	del	desierto	hasta	Siwa	sin	beber	agua	ni	una	sola	vez.
Esta	 hazaña	 de	 resistencia	 pudo	 haber	 cautivado	 a	 su
emulador	 discípulo,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 Aristóteles	 se	 la
contó	en	el	aula.

Sin	 embargo,	 en	 Egipto	 Aristóteles	 parecía	 estar	 muy
lejos,	y	se	necesitaba	un	recordatorio	de	Amón	más	cercano
que	no	tuviera	nada	que	ver	con	los	títulos	del	faraón	como
hijo	 de	 Amún-Ra.	 Mientras	 estaba	 ocupado	 con	 el
emplazamiento	 de	 su	 nueva	 ciudad,	 Alejandro	 recibió
enviados	 de	Cirene	 que	 lo	 invitaron	 a	 honrar	 sus	 ciudades
con	una	visita,	ofreciéndole	su	amistad	y	alianza,	trescientos
caballos	 y	 cinco	 cuadrigas.	 En	 la	 historia	 de	 Arriano,	 que
sugiere	 que	Alejandro	 fue	 en	 busca	 de	Amón	 presa	 de	 un
repentino	 deseo	 de	 investigar	 cosas	 sobre	 sí	 mismo,	 este
detalle	 se	 suprime,	 probablemente	 porque	 estaba	 siguiendo
el	relato	del	rey	Ptolomeo,	que,	en	la	época	en	que	redactó
su	historia	era	gobernante	de	Cirene	y	no	un	aliado,	y	puede
que	no	le	entusiasmara	una	referencia	al	pacto	de	la	ciudad
con	 su	 predecesor.	 Sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 una	 pista
importante	 pues	 fue	 a	 través	 de	 Cirene	 como	 el	 mundo
griego	empezó	a	pensar	profundamente	en	Amón,	y	fueron
seguramente	 los	 mismos	 enviados	 de	 la	 ciudad	 quienes
primero	 recordaron	 a	 Alejandro	 la	 existencia	 del	 dios.	 Es
muy	 posible	 que	 no	 mencionaran	 el	 oasis	 hasta	 que
Alejandro	aceptó	la	oferta	de	ir	a	visitar	sus	ciudades	y	llegar
hasta	 la	 ciudad	 de	 Paretonio,	 a	 unos	 doscientos	 sesenta	 y
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cinco	kilómetros	al	oeste	de	Alejandría	y	dieciséis	kilómetros
más	allá	del	punto	habitual	en	que	los	peregrinos	que	iban	a
Siwa	daban	la	vuelta.	De	ser	así,	Alejandro	no	habría	puesto
rumbo	al	oeste	para	consultar	al	dios,	sino	para	seguir	a	sus
enviados	 desde	Cirene	 y	 asegurar	 a	 frontera	 con	Libia,	 un
objetivo	que	 resulta	acorde	con	 sus	métodos	como	general.
Sólo	 cuando	 se	 llevó	 a	 la	 práctica	 la	 estrategia,	 pensó
Alejandro	en	dar	un	rodeo	hasta	Amón,	un	oráculo	familiar
y	verídico.	No	partió	desde	Alejandría	como	un	místico	con
un	plan	maestro,	 y,	puesto	que	 el	 tema	de	 su	padre	divino
sólo	 surgió	 por	 accidente	 en	 Siwa	 a	 partir	 de	 un	 incidente
impredecible	 que	 tuvo	 lugar	 en	 las	 escalinatas	 del	 templo,
ello	no	pudo	haber	 constituido	el	motivo	que	 lo	 impulsó	a
salir	de	Alejandría	para	ir	hacia	el	desierto.

Desde	Alejandría,	Alejandro	viajó	al	oeste	a	lo	largo	de
la	 costa	 con	 un	 pequeño	 grupo	 de	 amigos,	 siguiendo	 el
blanquecino	sendero	hasta	Paretonio.	En	Paretonio,	donde
un	 día	 Cleopatra	 se	 despediría	 de	 Marco	 Antonio,
Alejandro	dejó	a	los	enviados	de	Cirene	y	se	dirigió	hacia	el
sur	a	través	de	la	arena,	con	el	séquito	viajando	en	camello	y
con	 agua	 para	 cuatro	 días	 de	 viaje.	 Lo	 que	 sucedió	 a
continuación	no	puede	dilucidarse	sin	un	conocimiento	del
escenario	y,	por	fortuna,	la	ruta	de	Alejandro	ha	sido	seguida
y	 descrita	 a	 menudo;	 el	 relato	 más	 revelador	 procede	 de
Bayle	 St.	 John,	 como	 mínimo	 porque,	 al	 igual	 que
Alejandro,	 él	 también	 se	 perdió.	 En	 septiembre	 de	 1847,
tras	 haber	 efectuado	 una	 lectura	 cuidadosa	 de	 los	 textos
antiguos,	St.	John	se	dotó	de	camellos,	guías	beduinos	y	un
moderado	suplemento	de	agua,	añadiendo	el	lujo	de	brandy
y	cigarros;	sus	notas	son	de	lo	más	útil	para	lo	que	sigue.

Poco	después	de	dejar	Paretonio,	Alejandro	se	encontró
con	una	enorme	extensión	de	arena,	probablemente	porque
los	 guías	 lo	 habían	 llevado	 demasiado	 al	 oeste	 de	 la	 ruta
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directa	 que,	 como	 St.	 John	 y	 otros	 observaron,	 debía	 de
discurrir	 por	 las	 colinas	 de	 pizarra.	Alejandro	 padeció	 este
error	de	manera	muy	desagradable,	pues	a	través	del	desierto
soplaba	un	viento	 fustigador	procedente	del	 sur	que	cegó	a
los	 viajeros	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 tormenta	 de	 arena.
Durante	 cuatro	 días	 deambularon	 lo	 mejor	 que	 pudieron,
habiéndose	 agotado	 el	 agua	 y	 con	 una	 sed	 cada	 vez	 más
intensa;	 los	 alimentos	 ya	 casi	 se	 habían	 terminado	 cuando
aparecieron	unas	nubes	y	se	desató	una	repentina	tormenta,
«no	 sin	 ayuda	 de	 los	 dioses»,	 pues	 eso	 creyeron,	 y	 esto	 les
permitió	llenar	sus	cantimploras	de	piel.

Al	 salir	 de	 la	 tormenta	 de	 arena,	 alcanzaron	 la	 larga
cadena	de	montañas	que	se	extiende	tierra	adentro	desde	el
mar,	 subiendo	 y	 bajando	 un	 valle	 tras	 otro	 hasta	 donde	 se
ciernen	 los	 rojos	precipicios,	 con	grotescas	 laderas	 veteadas
de	blanco,	y	donde	el	paso	final	desciende	por	un	barranco	a
las	llanuras	arenosas	que	hay	al	otro	lado.	Para	aprovechar	el
fresco,	 Alejandro	 seguramente	 sólo	 se	 movía	 de	 noche,
guiándose	 por	 la	 claridad	 de	 las	 estrellas	 del	 desierto	 y
confiando	 en	 que	 la	 luna	 iluminaría	 su	 camino;	 en	 esas
circunstancias,	debía	de	hallarse	lo	más	cerca	que	un	hombre
puede	estar	de	su	refugio	de	silencio	ideal,	todo	quietud	a	su
alrededor	 excepto	por	 la	débil	brisa	del	desierto.	 Incluso	 el
suelo	cobró	vida	en	medio	de	la	calma,	pues	en	los	márgenes
y	por	la	superficie	del	paso	se	alineaban	resecos	caparazones
que	atraían	la	atención	de	los	viajeros	y	que,	de	acuerdo	con
St.	John,	reflejaban	los	rayos	de	la	luna	hasta	el	punto	de	que
toda	 la	 carretera	 centelleaba,	 como	 un	 mítico	 valle	 de
Diamantes.
Un	desfiladero	negro	como	el	Erebo	corre	a	lo	largo	del	camino	—escribió—,	y,	a
la	derecha,	hay	un	enorme	montón	de	piedras	que	parece	la	fortificación	de	alguna
vasta	y	fabulosa	ciudad,	como	las	que	Martin	elegiría	para	pintar	o	Beckford	para
describir.	 Había	 enormes	 puertas	 flanqueadas	 por	 bastiones,	 de	 una	 altitud
tremenda,	había	torres	y	pirámides,	y	calles	en	forma	de	media	luna,	y	cúpulas,	y
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vertiginosos	pináculos	y	alturas	majestuosas	con	almenas,	todo	investido	con	una
grandeza	sobrenatural	por	los	mágicos	rayos	de	la	luna,	sin	embargo,	las	amplias
brechas	y	las	indescriptibles	ruinas	mostraban	que	todo	aquello	había	sido	abatido
y	 socavado	 por	 el	 huracán,	 el	 rayo,	 el	 torrente	 de	 invierno	 y	 toda	 la	 poderosa
artillería	del	tiempo.
En	 medio	 de	 esta	 grandiosidad	 gótica,	 una	 vez	 más
Alejandro	se	perdió.

De	 acuerdo	 con	 Calístenes,	 dos	 cuervos	 acudieron	 a
rescatarlo,	 graznaron	 para	 congregar	 a	 los	 rezagados	 y
volaron	 continuamente	 delante	 de	 ellos	 hasta	 que
restituyeron	a	Alejandro	en	el	camino	correcto.	Ptolomeo,	al
que	nunca	 se	puede	 superar,	 afirmó	 en	 su	historia	 que	dos
serpientes	 parlantes	 habían	 actuado	 como	 guías,	 no	 sólo
hasta	Siwa,	sino	también	durante	todo	el	camino	de	regreso.
Estos	 milagros	 no	 deberían	 ser	 descartados:	 son,	 como
mínimo,	una	advertencia	de	que,	como	Alejandro,	la	verdad
de	 la	 visita	 a	 Siwa	 se	 perdió	 desde	 un	 buen	 comienzo;	 los
viajeros	 observaron,	 en	 efecto,	 muchas	 serpientes	 en	 el
camino	 hacia	 el	 oráculo.	 Este	 hecho	 puede	 deducirse	 de
Teofrasto,	 el	 discípulo	 de	 Aristóteles,	 que	 menciona	 la
cantidad	de	serpientes	en	su	 libro	sobre	botánica,	una	obra
que	 obtuvo	 su	 información	 original	 de	 los	miembros	 de	 la
expedición	 de	 Alejandro.	 En	 cuanto	 a	 los	 cuervos	 de
Calístenes,	 fueron	vistos	no	hace	mucho;	 también	St.	 John
se	perdió	 en	 las	montañas	 y,	mientras	 esperaba	 a	 sus	guías
beduinos,	observó	a	dos	cuervos	trazando	círculos	en	el	aire
hacia	el	 sureste.	Si	 los	hubiese	 seguido,	habría	dado	con	el
camino	 que	 buscaba,	 por	 lo	 que	 quizá	 no	 sea	 una
coincidencia	 que	 el	 valle	 en	 cuestión	 todavía	 es	 conocido
entre	los	nativos	como	el	paso	del	Cuervo.

Tras	superar	los	terrores	del	paso,	Alejandro	llegó	a	una
planicie	 de	 arena,	 demasiado	 caliente	 para	 que	 creciera	 en
ella	 vegetación	 alguna,	 que	 se	 extendía	 unos	 dieciséis
kilómetros	hasta	el	pie	de	las	Montañas	Blancas.	Aquí,	entre
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nuevos	 precipicios	 con	 las	 formas	 arquitectónicas	 más
salvajes,	 siguió	 el	 camino	hasta	 llegar	 a	 un	 espacio	 abierto,
pasando	por	una	cuenca	de	grava	gris.	Con	un	cambio	muy
típico	 del	 desierto,	 en	 el	 otro	 lado	 la	 grava	 daba	 paso	 de
manera	 abrupta	 a	 una	 llanura	 de	 espléndidas	 palmeras,
rodeada	de	precipicios	por	todas	partes	y	cercada	en	la	parte
central	 por	 enormes	 rocas	 aisladas,	 de	 formas	macizas.	En
este	oasis	de	Gara	se	encuentran	las	primeras	ciudades	de	la
gente	de	Amón;	el	agua,	la	hospitalidad	y	la	sombra	estaban
al	final	garantizadas,	y	«el	vívido	contraste	entre	 la	aridez	y
la	fertilidad	—escribió	St.	John—,	donde	la	vida	y	la	muerte
ejercen	 su	 influjo	 bajo	 el	 emblema	 infinito	 de	 la	 serenidad
inmortal,	 excita	 emociones	 entremezcladas	 de	 asombro	 y
deleite».

Desde	estas	primeras	ciudades	de	Amón	bastaba	un	día
de	 viaje	 para	 llevar	 a	 Alejandro	 al	 segundo	 oasis,	 el
emplazamiento	del	oráculo	de	Siwa.	Aunque	rápido,	el	viaje
no	 le	 resulto	 más	 fácil,	 pues	 al	 dejar	 el	 palmeral	 de	 Gara
debió	 de	 recorrer	 todavía	 un	 camino	 que	 serpenteaba	 por
otra	serie	de	precipicios,	para	encontrarse	de	nuevo	en	otra
extensión	 de	 grava	 golpeada	 por	 el	 calor.	 Es	 un	 lugar	 sin
comodidades	 cuyo	 extremo	 también	 se	 precipita	 en	 una
última	quebrada	a	sólo	dieciséis	kilómetros	de	Siwa,	primero
a	través	de	valles	de	arena	blanquecina,	después	a	través	de
una	 tierra	 endurecida	 y	 fracturada	 por	 terrones	 de	 sal
natural,	 un	 rico	 depósito	 que	 los	 sacerdotes	 de	 Amón
recogían	 en	 sus	 canastos	 y	 enviaban	 a	 la	mesa	de	 los	 reyes
persas.	El	paisaje	deslumbra,	pues	 las	 salinas	y	 los	 lagos	de
sal	secos	poseen	todo	el	resplandor	de	los	glaciares	cubiertos
de	 nieve.	 Antes	 de	 que	 su	 blancura	 pudiera	 abrumar	 al
viajero,	 intervino	el	oasis	de	Siwa,	barriendo	con	 su	 verdor
los	 restos	 de	 esterilidad	 que	 quedaban:	 las	 palmeras	 y	 los
árboles	frutales	se	apiñaban	alrededor	de	los	arroyos,	refugio
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de	codornices	y	halcones,	de	granados	y	prados	de	hierba,	y,
también	 de	 Amón	 cabeza	 de	 carnero,	 uno	 de	 los	 cuatro
oráculos	más	veraces	conocidos	en	el	mundo	griego.

El	oasis	está	aislado	entre	campos	de	sal	y	marismas	que
ocupan	un	espacio	de	unos	ocho	kilómetros	de	largo	y	cinco
de	ancho.	Acercándose	al	extremo	oriental,	Alejandro	habría
llegado	directamente	a	su	destino,	 la	ciudadela	actualmente
conocida	como	Aghurmi,	que,	en	lo	alto	de	un	precipicio	de
piedra	 caliza	de	 casi	 veinticinco	metros	de	 altura,	descuella
sobre	 la	 llanura.	En	 la	 época	 en	 que	 la	 visitó,	 la	 ciudadela
estaba	dividida	en	tres	recintos,	uno	interior	para	el	palacio
de	los	gobernantes,	el	siguiente	para	sus	familias,	el	harén	y
el	 santuario	 del	 dios,	 y	 uno	 exterior	 para	 los	 guardas	 y	 los
cuarteles.	Junto	al	templo,	se	alzaba	una	fuente	sagrada	en	la
que	se	purificaban	las	ofrendas	al	dios;	ésta	todavía	es	visible
y	 conecta	 con	 los	 patios	 interiores	 del	 templo.	 Unos
ochocientos	 metros	 al	 sureste	 se	 alzaba	 un	 segundo
santuario,	 también	 conocido	 por	 los	 egipcios	 pero	 menos
auspiciado	por	los	peregrinos	griegos,	aunque	éstos	conocían
la	 fuente	y	creían,	erróneamente,	que	era	milagrosa,	ya	que
pensaban	 que	 alternaba	 el	 agua	 fría	 y	 la	 caliente	 en
diferentes	 momentos	 del	 día.	 Ahora	 bien,	 los	 griegos	 no
tenían	termómetros.	Los	oficiales	de	Alejandro	recogieron	el
nombre	nativo	de	Pozo	del	Sol	 y,	 a	 su	peculiar	manera,	 lo
vincularon	 con	 su	 propio	 mito	 griego	 de	 Faetonte,	 el
fracasado	conductor	del	carro	del	Sol.

Tanto	para	los	visitantes	como	para	los	anfitriones,	esta
repentina	 llegada	 fue	 trascendental.	Alejandro	había	estado
viajando	al	menos	durante	ocho	días	a	través	de	un	país	en	el
que,	 a	 cada	 vuelta	 que	 daba,	 se	 encontraba	 con	 los	 más
fantásticos	 perfiles,	 ilusiones	 y	 espejismos.	Tenía	 suerte	 de
haber	 sobrevivido,	 y	 su	 sentimiento	de	 alivio	 al	 alcanzar	 el
oasis	no	es	difícil	de	imaginar.	La	gente	de	Siwa	no	debía	de
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estar	menos	emocionada.	Históricamente,	el	oasis	había	sido
durante	 mucho	 tiempo	 un	 lugar	 atrasado.	 Nunca	 fue
visitado	 por	 los	 faraones	 y	 estuvo	 resguardado	 de	 la	 vida
moderna	gracias	al	desierto	circundante;	 incluso	en	el	 siglo
XX,	 sus	 costumbres	 locales	 seguían	 vigentes,	 incluyendo	 la
homosexualidad,	hasta	el	punto	de	darse	matrimonios	entre
hombres.	 La	 visita	 de	 un	 conquistador	 macedonio
conmocionó	 seguramente	 de	 manera	 profunda	 a	 todos	 los
nativos,	y	sin	duda	Alejandro	se	dio	rápidamente	a	conocer	a
la	 familia	 gobernante	 que,	 como	 todos	 los	 libios,	 se
distinguían	por	llevar	un	tocado	con	una	pluma	sujeto	a	sus
cabellos.	Las	habladurías	afirmaban	que	Alejandro	también
sobornó	a	los	sacerdotes	de	Amón	para	asegurarse	de	recibir
las	 respuestas	que	quería	oír,	pero	 cualquier	 consultante	de
un	oráculo	griego	había	de	rendir	primero	honor	al	dios,	y	es
impensable	 que	 Alejandro	 anunciara	 de	 antemano	 sus
preguntas	 y	 las	 respuestas	 deseadas;	 su	 consulta	 está
supeditada,	precisamente,	al	secreto	y	la	ambigüedad.

Por	 tanto,	 los	 encargados	del	 templo	 fueron	 advertidos
mediante	un	regalo,	y	los	nativos	seguramente	condujeron	a
Alejandro	a	través	de	sus	casas	situadas	al	pie	de	la	ciudadela
y	 lo	 dejaron	 en	 las	 escalinatas	 del	 templo,	 cuyos	 vestigios
todavía	 pueden	 verse.	Con	 sus	 amigos,	 debió	 de	 subir	 a	 la
puerta	frontal	del	patio	exterior	del	templo;	en	la	entrada,	o
justo	en	el	interior	del	primer	patio,	el	sumo	sacerdote	debió
de	dirigirse	hacia	allí	saludando	al	rey	a	la	vista	de	todos	sus
seguidores.	 Era	 consciente	 del	 alto	 rango	 de	 su	 visitante,
pues	únicamente	a	Alejandro	le	permitió	que	entrase	en	los
patios	interiores,	y	a	nadie	más,	y	no	le	pidió	que	cambiara
su	 atuendo	de	diario;	 el	 resto	de	 los	macedonios	 esperaron
fuera,	más	probablemente	en	las	escalinatas	del	templo	que
en	 el	 patio	 interior,	 y	 sólo	 pudieron	 oír	 la	 emisión	 del
oráculo	a	través	de	las	barreras	de	dos,	si	no	tres,	muros	de
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piedra.
«Los	 oráculos	 no	 se	 emitían	 verbalmente,	 como	 en

Delfos	 o	 Mileto	 —escribió	 Calístenes,	 repitiendo	 lo	 que
Alejandro	deseaba	que	se	conociera—,	sino	que	en	su	mayor
parte	 se	 transmitían	 por	 medio	 de	 asentimientos	 con	 la
cabeza	 y	 gestos	 simbólicos,	 del	 mismo	 modo	 que,	 en
Homero,	“Zeus,	el	hijo	de	Cronos,	hablaba	y	asentía	con	sus
oscuras	cejas”;	el	sacerdote	respondía	entonces	en	nombre	de
Zeus».	 Esta	 apreciación	 oficial	 de	 lo	 que	 sucedió	 dice
muchas	 cosas	 Hay	 cuatro	 maneras	 de	 tratar	 a	 los	 dioses
extranjeros:	 combatirlos,	 no	 creer	 en	 ellos,	 aceptarlos	 o
identificarlos	con	alguno	propio.	En	Siwa,	Alejandro	eligió
la	identificación,	del	mismo	modo	que	los	atenienses	y	otros
griegos	había	rendido	culto	durante	mucho	tiempo	a	Amón
por	estar	vinculado	con	su	propio	Zeus.	Es	una	muestra	del
tacto	 de	 Calístenes	 y	 permite	 vislumbrar	 los	 gustos	 de	 su
patrón,	pues,	para	el	nuevo	Aquiles,	el	proceder	del	dios	se
explicó	por	medio	de	una	 referencia	a	Zeus	en	 la	Ilíada	de
Homero.

En	 cuanto	 a	 los	 asentimientos	 y	 detalles	 simbólicos	 se
corresponden	 con	 todo	 lo	 que	 conocemos	 acerca	 del
funcionamiento	de	un	oráculo	egipcio.	Como	 los	griegos	y
los	 romanos,	 los	 egipcios	 imaginaban	 a	 sus	 dioses	 en
términos	de	la	sociedad	en	que	vivían;	al	igual	que	Jesucristo
en	el	Imperio	romano	iba	a	estar	revestido	del	protocolo	de
un	emperador	 romano,	del	mismo	modo	se	pensaba	que	el
dios	Amún	se	comportaba	como	un	faraón	de	Egipto.	Nadie
podía	 acercarse	 a	 sus	 aposentos,	 y,	 si	 alguno	 de	 los	 suyos
tenía	 algún	 problema,	 solo	 podía	 planteárselo	 durante	 los
días	 solemnes	 y	 en	 las	 fiestas,	 cuando	 el	 dios,	 como	 el
gobernante,	 dejaba	 la	 corte	 y	 salía	 a	 las	 calles.	Del	mismo
modo	que	 el	 faraón	 era	 transportado	 en	 público	 sobre	 una
plataforma	 que	 su	 séquito	 portaba	 sobre	 sus	 espaldas,
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asimismo	 la	 imagen	 de	 Amún	 se	 colocaba	 en	 una	 barca
sagrada,	era	izado	sobre	una	tabla	y	sostenido	en	alto	ante	la
gente	por	sus	purificados	costaleros;	el	dios,	como	el	faraón,
se	mantenía	 fresco	durante	el	viaje	gracias	a	 los	encargados
de	 llevar	 las	plumas	y	 los	abanicos.	En	Siwa,	desde	que	 los
egipcios	 identificaron	 al	 dios	 de	 los	 nativos	 con	Amún,	 se
observó	 el	mismo	 procedimiento:	 el	 dios	 era	 tratado	 como
un	 faraón.	 «Cuando	 se	 solicita	 un	oráculo	—explicaron	 los
testigos	 que	 iban	 con	 Alejandro—,	 los	 sacerdotes
transportan	 el	 símbolo	 cubierto	 de	 joyas	 del	 dios	 en	 una
barca	 dorada,	 de	 cuyos	 lados	 penden	 copas	 de	 plata;	 las
vírgenes	y	las	damas	siguen	la	barca	cantando	el	tradicional
himno	en	honor	a	la	deidad».

Esa	aparatosidad	debió	de	sorprender	a	Alejandro,	pues
la	 forma	de	emitir	 los	oráculos	 resultaba	convenientemente
excéntrica.	En	el	ritual	egipcio,	el	que	efectuaba	la	pregunta
podía	 leer	su	problema	al	dios,	escribirlo	de	manera	simple
en	un	 trozo	de	cerámica	o	contárselo	primero	al	 sacerdote,
quien	 después	 lo	 repetiría	 ante	 la	 barca.	 Los	 portadores
cargarían	la	nave	sagrada	sobre	sus	espaldas	y	se	prepararían
para	 moverse	 en	 la	 dirección	 adonde	 sintieran	 que	 se	 los
presionaba.	 Si	 el	 dios	 quería	 decir	 «no»,	 forzaría	 a	 los
costaleros	a	ir	hacia	atrás;	si	quería	decir	«sí»,	los	obligaría	a
ir	 hacia	 adelante;	 si	 se	 enojaba	 con	 la	 pregunta,	 se	 agitaría
furiosamente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 El	 sacerdote	 interpretaría
sus	 movimientos,	 «respondiendo	 en	 nombre	 de	 Zeus»;	 las
preguntas	por	escrito	también	podían	dejarse	en	el	suelo	en
versiones	alternativas	de	«sí»	o	«no»	para	que	el	dios	pudiera
dar	la	respuesta	que	se	le	antojara.	Este	ritual	se	mantuvo	en
Egipto	 durante	 dos	 mil	 años	 hasta	 la	 llegada	 del	 Islam,	 y
todavía	 tiene	paralelismos	 entre	 ciertas	 tribus	 africanas;	del
mismo	 modo	 que	 los	 jeques	 que	 yacen	 en	 los	 ataúdes
resultan	a	veces	muy	pesados	para	quienes	los	transporta	en
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parihuelas,	a	fin	de	impedir	que	su	cuerpo	sea	conducido	al
funeral,	 asimismo	 en	 Sudán	 los	 fieles	 todavía	 son
conducidos	de	un	lado	a	otro	por	el	impulso	de	una	imagen
sagrada	que	cargan	sobre	sus	espaldas.

En	Siwa,	 los	asentimientos	y	 los	gestos	 simbólicos	 sólo
se	daban	«en	su	mayor	parte»,	y	por	eso	Alejandro	además
atravesó	el	pequeño	patio	en	el	que	se	encontraba	la	barca	y
entró	 en	 el	 santuario	 más	 sagrado	 que	 había	 detrás	 y	 que
estaba	 cubierto	 con	 un	 techo	 de	 troncos	 de	 palmeras.	 En
esta	cámara	sagrada,	Alejandro	podría	plantear	las	preguntas
directamente	 al	 dios,	 un	 privilegio	 que	 tal	 vez	 sólo	 estaba
reservado	a	 los	 faraones	y	 los	gobernantes;	Alejandro	no	se
daría	cuenta	de	que	un	estrecho	pasadizo,	todavía	visible	en
el	lugar	donde	se	emplazaba	el	templo,	corría	por	detrás	de
la	 pared	 que	 había	 a	 la	 derecha	 y	 estaba	 conectado	 con	 el
santuario	 por	 una	 serie	 de	 pequeños	 agujeros.	 En	 aquel
lugar,	el	sacerdote	podía	permanecer	de	pie	sin	ser	visto	en
un	pequeño	cuarto	y	dar	las	respuestas	a	su	visitante	a	través
de	 la	 pared	 como	 si	 fuera	 el	 propio	 Amón	 hablando	 en
persona.	 Quizás	 una	 vez	 dentro	 del	 santuario,	 Alejandro
sólo	 reveló	 su	 pregunta	 al	 sumo	 sacerdote,	 que	 después	 la
puso	 en	 la	 barca	 que	 había	 en	 el	 exterior	 y	 regresó	 para
anunciar	 la	 respuesta;	 tal	 vez	Alejandro	consultó	primero	a
la	 barca	 y	 después	 preguntó	 cuestiones	 más	 íntimas	 en	 el
interior	 del	 santuario.	 Fuera	 cual	 fuera	 el	 orden	 de	 los
acontecimientos,	 los	amigos	que	estaban	fuera	no	tenían	ni
idea	 de	 las	 preguntas	 que	 su	 rey	 estaba	 planteando.	Como
máximo,	oirían	los	cantos	de	las	vírgenes	y	el	ruido	de	pasos
de	los	costaleros;	la	mención	de	«gestos	simbólicos»	sugiere
que	es	posible	que	Alejandro	no	hablara,	sino	que	escribiera
sus	preguntas	en	un	trozo	de	cerámica	y	que	las	enviara	a	la
barca	para	 obtener	una	 respuesta.	Sus	 amigos	 sólo	podrían
haber	contemplado	todo	esto	con	perplejidad.
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Alejandro	 nunca	 reveló	 lo	 que	 había	 preguntado,	 pero
«solía	 decir	 que	 oyó	 algo	 que	 lo	 complació».	 Sin	 embargo,
sus	 preguntas	 no	 son	 irrecuperables	 del	 todo.	Cuatro	 años
más	 tarde,	 en	 la	 desembocadura	 del	 río	 Indo,	 en	 la	 India,
ofreció	 sacrificios	 a	 los	 «dioses	 a	 quienes	 Amón	 había
distinguido»,	 e	 hizo	 lo	 mismo	 al	 día	 siguiente,	 en	 esta
ocasión	 a	 un	 conjunto	 distinto	 de	 dioses;	 evidentemente
preguntó	 al	 oráculo	 a	 qué	 dioses	 debería	 propiciar	 en
determinados	puntos	de	su	viaje	hacia	el	este,	una	pregunta
que	 Jenofonte,	 el	 último	 general	 griego	 que	 marchó	 al
interior	 de	 Asia,	 había	 formulado	 en	 Delfos.	 Amón
aconsejó,	 entre	 otros,	 a	 Posidón	 y	 demás	 dioses	 del	 mar,
quizá	 porque	 Alejandro	 preguntó	 concretamente	 a	 quién
debía	honrar	 si	 alcanzaba	 el	Mar	Exterior.	No	 es	 probable
que	 ésta	 fuera	 la	 única	 pregunta	 de	 Alejandro,	 y	 tanto	 su
secretismo	como	los	honores	que	permanentemente	tributó
a	Amón	sólo	tienen	sentido	si	preguntó	algo	de	carácter	más
personal,	 posiblemente	 si	 saldría	 victorioso	 y	 cuándo.	 Sin
embargo,	 en	 el	 campamento,	 los	 chismes	 difundían	 otra
versión,	y	durante	los	doce	años	que	siguieron	a	la	muerte	de
Alejandro	 ganaron	 crédito	 dos	 preguntas:	 se	 decía	 que
Alejandro	 había	 preguntado	 al	 dios	 si	 llegaría	 a	 gobernar
sobre	toda	la	tierra	y	si	había	castigado	a	todos	los	asesinos
de	 su	 padre,	 pero	 el	 sacerdote	 le	 advirtió	 que	 su	 padre	 era
ahora	Amón,	no	Filipo.	Estas	 extravagantes	 conjeturas	 son
una	 prueba	 muy	 interesante	 de	 cómo	 lo	 recordaban	 sus
propios	 soldados.	 La	 primera	 pregunta	 se	 hacía	 eco	 de	 los
temas	de	 la	 invencibilidad	y	el	dominio	del	mundo,	ambos
fomentados	por	el	propio	Alejandro;	también	cabe	destacar
que	 los	 «sacrificios	 de	 acuerdo	 con	 el	 oráculo	 de	 Amón»
aparecen	mencionados	por	primera	vez	en	 los	 límites	de	su
marcha	 por	 la	 India,	 cuando	 Alejandro	 alcanzó	 lo	 que	 él
creía	 que	 era	 el	Mar	Exterior;	 también	hizo	dos	 sacrificios
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distintos,	 como	 si	 el	 consejo	 de	Amón	 se	 hubiera	 referido
detalladamente	 a	 ese	 momento	 particular.	 La	 segunda
«pregunta»	 no	 mostraba	 en	 absoluto	 el	 desprecio	 hacia
Filipo	que	otros	posteriormente	 le	 atribuyeron,	 y	 suscita	 el
problema	de	su	propia	relación	con	Amón.	Dicha	relación	es
lo	que	proporciona	a	la	consulta	su	peculiar	importancia.

Tras	la	visita	al	oasis,	Zeus	Amón	significó	mucho	para
Alejandro	durante	el	 resto	de	 su	vida.	 Invocaba	 su	nombre
entre	 sus	 amigos	 íntimos	 y	 le	 dedicó	 sacrificios	 durante	 la
marcha	 que	 llevó	 a	 cabo	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 sus	 dioses
habituales;	 en	 un	 momento	 extremadamente	 emotivo,	 del
que	 se	 conocen	 con	 seguridad	 las	 palabras	 exactas,	 juró	 en
nombre	de	Amón	como	prueba	de	profunda	gratitud.	En	lo
personal,	Alejandro	se	volvió	hacia	Zeus	Amón	en	las	crisis
más	 dolorosas	 de	 su	 vida,	 y	 cuando	 su	 querido	 Hefestión
murió,	 envió	 a	 unos	 embajadores	 desde	 el	 Irán	 central	 al
oasis	de	Siwa	para	preguntar	si	su	amado	debía	ser	adorado
como	 un	 dios	 o	 como	 un	 héroe;	 cuando	 murió	 el	 propio
Alejandro,	se	anunció	que	había	pedido	que	lo	enterrasen	en
Siwa,	y,	aunque	esta	petición	es	tan	dudosa	como	todos	los
últimos	 planes	 que	 se	 le	 atribuyeron,	 es	 evidente	 que	 sus
sucesores	 consideraron	que	Siwa	 era	 una	 elección	plausible
para	 hacerla	 circular	 entre	 los	 soldados.	 Ningún	 rey
macedonio,	 ni	 siquiera	 el	 propio	 Alejandro,	 había	 tenido
antes	 vínculo	 alguno	 con	 Amón	 o	 Siwa,	 y	 esta	 relación
personal	sólo	pudo	haber	surgido	de	su	visita	al	oráculo.	En
el	 arte,	 este	 vínculo	 se	mostró	 especialmente	 profundo:	 en
las	 monedas	 locales	 de	 las	 ciudades,	 Alejandro	 aparece
ataviado	 con	 el	 simbólico	 cuerno	 de	 carnero	 de	 Amón,
probablemente	poco	después	de	haber	efectuado	la	visita;	y
durante	 los	 tres	años	que	siguieron	a	su	muerte,	Ptolomeo,
su	 amigo	 de	 toda	 la	 vida,	 lo	 representó	 con	 cuernos	 de
carnero	en	las	primeras	monedas	de	Egipto,	y	Ptolomeo	fue
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quien	llegó	a	conocerlo	mejor.	Zeus	Amón	y	Alejandro	iban
a	convertirse	en	una	pareja	normal	en	los	tiempos	venideros,
y	fue	Alejandro	quien	confirmó	su	íntima	relación;	favoreció
al	dios	del	oasis,	pero,	a	partir	de	Siwa,	también	le	gustaba
que	se	supiera	que	era	el	hijo	engendrado	por	Zeus.

Se	trataba	de	un	tema	extraordinario.	En	Siwa,	escribió
Calístenes,	 «el	 sacerdote	 le	 dijo	 expresamente	 a	 Alejandro
que	era	hijo	de	Zeus»,	y,	a	su	regreso	a	Menfis,	Alejandro	se
reunió	con	los	enviados	procedentes	de	los	oráculos	griegos
en	 Asia	 Menor,	 uno	 de	 los	 cuales,	 escribió	 Calístenes,
rompió	su	silencio	de	los	últimos	ciento	cincuenta	años	para
saludar	al	nuevo	vengador	de	los	errores	persas	como	hijo	de
Zeus.	Seis	meses	más	tarde,	escribió	Calístenes,	en	la	vigilia
de	 su	mayor	 batalla,	Alejandro	 rezó	 para	 que	 los	 dioses	 lo
ayudaran	 «si	 en	 efecto	 había	 salido	 de	 Zeus»;	 Calístenes
escribía	para	complacer	a	Alejandro,	y	el	único	motivo	que
tenía	 para	 subrayar	 su	 filiación	 divina	 era	 porque	 ello
satisfacía	a	 su	 rey.	Otros	contemporáneos	 lo	 siguieron,	y	 la
conexión	 entre	 la	 visita	 a	 Siwa	 y	 la	 filiación	 divina	 siguió
estando	 viva;	 Seleuco,	 el	 eventual	 sucesor	 de	Alejandro	 en
Asia,	dio	origen	a	una	leyenda	treinta	años	después	de	haber
visitado	 un	 oráculo	 griego	 en	 su	 reino	 de	 Asia	 y	 de	 ser
reconocido	de	manera	similar	como	el	hijo	engendrado	por
Apolo.	Para	quienes	conocieron	personalmente	a	Alejandro,
el	 escenario	 de	 Siwa	 no	 perdió	 ni	 un	 ápice	 de	 su
credibilidad.

Posteriormente,	la	filiación	divina	de	Alejandro	se	derivó
de	manera	errónea	de	las	respuestas	que	habría	recibido	en	el
santuario	 de	 Amón,	 pero,	 puesto	 que	 nunca	 reveló	 lo	 que
había	preguntado	o	oído,	no	pudo	haber	sido	esto	lo	que	dio
la	 primera	 pista	 a	 Calístenes.	 Cuando	 escribió	 que	 «el
sacerdote	 le	había	dicho	expresamente	 a	Alejandro	que	 era
hijo	 de	 Zeus»,	 el	 sacerdote	 debió	 de	 haberlo	 hecho	 en
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público,	 desde	 donde	 Calístenes	 pudiera	 oírlo,
presumiblemente	 durante	 el	 saludo	 efectuado	 en	 las
escalinatas	del	templo.	Puede	que	el	sacerdote	hubiera	oído
que	Alejandro	 era	 el	 nuevo	 faraón	 y	 que	 lo	 saludara	 como
«hijo	de	Amún»,	uno	de	los	cinco	títulos	reales	egipcios,	que
Calístenes	 entonces	 tradujo	 como	 «hijo	 de	 Zeus»	 para	 su
público	 griego.	 O,	 lo	 que	 es	 más	 probable,	 que	 intentara
dirigirse	 a	Alejandro	 en	 griego	 llamándole	 «mi	muchacho»
(o	paidion),	pero	que	se	equivocara	y	dijera	«o	paidios»	en	su
lugar,	 lo	 cual	 a	 los	macedonios	que	estaban	escuchando	 les
sonó	como	las	dos	palabras	«paidios»	o	«hijo	de	Zeus».	Este
desliz	 lingüístico	 gozó	 de	 un	 amplio	 crédito	 en	 la
antigüedad,	 y,	 puesto	 que	 los	 griegos	 creían	 que	 estos
afortunados	 errores	 que	 se	 producían	 en	 los	 momentos
solemnes	 eran	 augurios	 favorables,	 Alejandro	 lo	 habría
tomado	por	otro	signo	del	cielo.	Las	frecuentes	visitas	de	los
enviados	griegos	garantizaban	que	buena	parte	del	personal
del	 templo	pudiera	manejar	 unas	pocas	palabras	 en	griego,
pero	 no	 hay	 razón	 para	 suponer	 que	 la	 pronunciación	 del
sumo	sacerdote	fuera	siempre	perfecta.

El	 saludo	 preciso	 que	 le	 tributó	 el	 sacerdote	 importa
mucho	menos	que	 lo	que	Alejandro	deseaba	que	se	creyera
al	respecto;	de	acuerdo	con	su	propio	historiador,	era	el	hijo
engendrado	por	Zeus	como	resultado	de	su	visita,	y	es	muy
discutible	el	modo	en	que	surgió	esta	creencia	y	la	causa	que
la	 motivó.	 A	 primera	 vista,	 el	 reino	 de	 Egipto	 parece
prometer	 una	 explicación;	 en	 el	 Alto	 Egipto,	 el	 faraón
siempre	 había	 sido	 adorado	 como	 «hijo	 de	Amún»,	 y	 cada
vez	que	cambiaba	la	dinastía	de	los	faraones,	ya	fuera	por	el
usurpador	 Tutmosis	 III,	 los	 saítas	 nativos	 o	 los	 invasores
persas,	 la	 nueva	 línea	 se	 acomodaba	 al	 pasado	mediante	 el
mito	 de	 la	 paternidad	 divina.	 Psamético	 I,	 más	 de
trescientos	 años	 antes	 de	 Alejandro,	 empezó	 una	 nueva
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dinastía,	 pero,	 en	 lugar	 de	 poner	 el	 énfasis	 en	 su	 madre
terrestre,	 quizá	 debido	 a	 que	 era	 libia,	 divulgó	 su	 relación
filial	 con	 Amún,	 «que	 me	 engendró	 por	 sí	 mismo,	 para
complacer	a	su	corazón»,	puesto	que	Amún	era	un	padre	que
podía	 compartir	 con	 los	 anteriores	 faraones	nativos.	Como
Psamético,	Alejandro	fue	el	fundador	de	una	dinastía	nueva
y	 extranjera;	 su	 relación	 filial	 con	 Amún	 debió	 de	 ser
enfatizada	 por	 los	 sacerdotes	 para	 adaptarse	 a	 las	 antiguas
tradiciones,	y	puede	que	la	gente	de	Alejandro	la	recogiera,
traduciendo	 Amún	 por	 Zeus,	 como	 había	 sido	 siempre	 la
costumbre	griega.	Por	 tanto,	 la	 relación	 filial	 de	Alejandro
habría	 sido	 conocida	 antes	 de	 partir	 hacia	 Siwa;	 cuando
regresó	 a	 Menfis,	 salieron	 a	 su	 encuentro	 enviados	 de	 los
oráculos	 griegos	de	Asia	 con	mensajes	 para	 confirmar	 a	 su
divino	padre,	y	si	el	«hijo	de	Zeus»	no	era	otra	cosa	que	el
faraón	explicado	en	términos	griegos,	los	enviados	pudieron
haber	sido	advertidos	de	ello	antes	de	que	Alejandro	dejara
Alejandría	para	viajar	al	desierto.

Esta	influencia	egipcia	puede	muy	bien	ser	una	parte	de
la	 verdad,	 pero	 no	 es	 necesariamente	 toda	 la	 verdad.	 La
veneración	 de	 carácter	 duradero	 que	 Alejandro	 tributó	 a
Zeus	 Amón	 sugiere	 que,	 en	 efecto,	 alguna	 especie	 de
revelación	tuvo	lugar	en	Siwa,	y	no	hay	margen	para	ello	si
su	relación	filial	sólo	era	la	traducción	griega	de	un	título	del
faraón;	probablemente	ya	era	faraón	en	la	época	en	que	llegó
a	Siwa,	y	tanto	si	fue	coronado	oficialmente	en	Menfis	como
si	 no,	 Alejandro	 estaría	 ya	 familiarizado	 con	 sus	 nuevos
títulos	reales:	es	posible	que	no	los	entendiera	del	todo,	pero
ciertamente	 los	 escuchó,	 quizá	 de	 boca	 de	 los	 sacerdotes
egipcios	nativos	que	había	en	su	corte,	o	de	los	griegos	que
habían	 vivido	 durante	 mucho	 tiempo	 cerca	 del
emplazamiento	de	 su	nueva	Alejandría.	Es	verdad	que	una
reina	 de	 los	 Ptolomeos	 fue	 honrada	 posteriormente	 como
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«hija	de	Amón»,	simplemente	como	una	mera	cortesía	para
ajustar	su	vinculación	oficial	con	el	Amún	de	los	faraones	a
través	 de	 su	 marido;	 puede	 que	 el	 emperador	 romano
Vespasiano	 fuera	 agasajado	 como	 «hijo	 de	 Amón»	 cuando
entró	en	Egipto	como	faraón.	Pero	estos	 leves	paralelismos
con	 los	 futuros	 gobernantes	 occidentales	 pertenecen	 a	 un
período	 posterior,	 cuando	 Egipto	 había	 sido	 helenizado	 y
Alejandro	 había	 hecho	 famoso	 el	 parentesco	 con	 Amón.
Sólo	en	una	estatua	griega	póstuma	Alejandro	es	mostrado
incluso	con	la	corona	y	los	símbolos	de	un	faraón;	no	se	sabe
que	 ninguno	 de	 sus	 amigos	 o	 historiadores	 aludiera	 a	 su
realeza	en	Egipto	en	ningún	otro	momento,	y	dicha	realeza
no	 influyó	 en	 su	 vida,	no	más	de	 lo	que	 influyó	más	 tarde
cuando,	al	convertirse	en	rey	de	Persia,	no	demostró	ningún
conocimiento	ni	preocupación	por	 las	doctrinas	 igualmente
sagradas	del	dios	Ahura	Mazda.	Y,	sin	embargo,	Siwa	y	su
parentesco	con	Zeus	seguirían	siendo	temas	vigentes	hasta	el
último	 año	 de	 su	 reinado,	 cuando	 Egipto	 ya	 había	 sido
olvidado;	 es	posible	buscar	un	origen	más	profundo,	 y	 este
origen	se	encuentra,	además,	cerca	de	casa.

También	entre	los	griegos,	haber	«surgido	de	Zeus»	era
una	 reivindicación	 inteligible	 y	no	demasiado	contundente.
Por	 ejemplo,	 se	 creía	 que	 el	 primer	 macedonio	 había	 sido
hijo	de	Zeus;	 «vástago	de	Zeus»	 es	 una	descripción	que	 se
aplica	 frecuentemente	 a	 los	 reyes	 épicos	 de	Homero,	 y,	 en
los	 tiempos	 de	 Alejandro,	 la	 realeza	 extranjera	 de	 Chipre
sostenía	 que	 Zeus	 estaba	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 árbol	 familiar,
mientras	que	los	reyes	de	Esparta	podían	ser	descritos	como
la	semilla	de	Zeus.	La	expresión	«descendiente	de	un	dios»
también	podía	 ser	 utilizada	 en	 sentido	 figurado:	 el	 poeta	 y
filósofo	 Platón	 fue	 alabado	 como	 «hijo	 de	 Apolo»	 por	 su
pupilo	 más	 inteligente,	 pero	 esto	 podía	 significar
simplemente	 que	 también	 Platón	 tenía	 un	 dominio	 divino
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de	 las	 artes.	 No	 obstante,	 el	 hecho	 de	 que	 Alejandro
descendiera	 de	 Zeus	 fue	 descrito	 por	 los	 griegos	 con	 la
palabra	 genesis,	 y	 lo	 más	 lógico	 es	 que	 esto	 significaría
fundamentalmente	que	era	el	hijo	engendrado	por	Zeus,	no
un	descendiente	lejano.

Sorprendentemente,	también	había	un	precedente	griego
para	esta	 reivindicación.	En	 los	poemas	de	Homero,	varios
reyes	 y	 héroes	 tenían	 a	 un	 dios	 como	 padre	 reconocido,	 y
este	 carácter	 aún	 más	 azul	 de	 la	 sangre	 entre	 tanta	 sangre
azul	era	un	elemento	que	otorgaba	un	prestigio	especial	a	su
reputación,	mientras	que	en	la	Sicilia	griega,	unos	diez	años
antes	de	que	naciera	Alejandro,	esta	fantasía	heroica	llegó	a
su	máxima	expresión.	Dionisio	 II,	 gobernador	de	Siracusa,
sostenía	que	había	 sido	 engendrado	por	Apolo,	 y	 compuso
una	inscripción	en	verso	para	su	estatua	a	fin	de	resaltar	este
hecho	de	manera	pública	e	inequívoca.	Por	tanto,	aun	sin	la
influencia	 de	 Egipto,	 la	 reivindicación	 de	 haber	 sido
engendrado	 por	 un	 dios	 podía	 ser	 compartida	 y	 entendida
por	los	griegos,	y	es	justo	que	nos	preguntemos	si	Alejandro
esbozó	su	nueva	relación	filial	a	partir	de	su	propio	trasfondo
griego	 o	 bien	 a	 partir	 de	 un	 título	 faraónico	 que	 apenas
entendía.

Una	vinculación	más	íntima	con	Zeus	no	era,	en	modo
alguno,	 algo	 extraordinario	 para	 él.	 Su	 padre	 Filipo	 había
sido	 reconocido	 como	 alguien	 especialmente	 protegido	por
Zeus,	 y	 en	 las	monedas	 los	 rasgos	 de	 un	 Filipo	 con	 barba
habían	 mostrado	 una	 clara	 semejanza	 con	 el	 rey	 de	 los
dioses.	 Los	 reyes	 macedonios	 contaban	 a	 Zeus	 entre	 sus
antepasados,	y	puede	que	 llevaran	 la	 simbólica	aegis	 o	 capa
de	piel	de	cabra	como	prenda	habitual,	del	mismo	modo	que
Alejandro	 fue	 representado	 con	 dicha	 capa	 en	 las	 estatuas
que	 le	 erigieron	póstumamente	 en	Egipto,	 y	que	 su	 amigo
Ptolomeo	 fue	 representado	 llevándola	en	 los	 retratos	de	 las

378



monedas	 mientras	 fue	 faraón.	 En	 los	 sacrificios	 y
dedicatorias,	 Alejandro	 honró	 repetidamente	 a	 Zeus,	 que
seguía	siendo	el	dios	más	importante	de	su	vida:	cuando,	en
sus	 últimos	 meses	 de	 existencia,	 recibió	 a	 enviados	 de	 los
templos	griegos	de	todo	el	Mediterráneo	y	los	admitió	en	su
presencia	 en	 función	 de	 su	 importancia,	 los	 representantes
de	Zeus	Olímpico	 fueron	 los	 primeros	 y	 los	 de	Amón,	 en
Siwa,	 los	 segundos,	 pues	 Alejandro	 todavía	 consideraba	 a
Amón	como	el	propio	Zeus	griego	en	su	forma	libia.	No	es
cierto	que	después	de	Siwa	Alejandro	pensara	que	 era	hijo
de	 un	 dios	 libio	 extranjero,	 al	 que	 llegaría	 a	 honrar	 por
encima	de	todos	los	dioses	griegos	de	su	infancia	hasta	el	día
de	 su	 muerte;	 en	 Siwa,	 más	 bien,	 un	 oráculo	 libio	 que
hablaba	por	boca	del	Zeus	griego	apoyó	 la	creencia	de	que
era	 el	 hijo	 del	 dios	 griego	 Zeus.	 Alejandro	 estaba
familiarizado	 con	Zeus,	 si	 no	 con	Amón,	mucho	 antes	 de
haber	viajado	a	Siwa,	y	es	posible,	por	tanto,	que	el	oráculo
de	Amón	sólo	hubiera	confirmado	una	creencia	que	durante
mucho	tiempo	había	crecido	en	él.	Un	desliz	afortunado	de
la	lengua	del	sacerdote,	refiriéndose	a	su	papel	místico	como
nuevo	 faraón,	 pudo	 haber	 trasformado	 la	 suposición	 en
convicción	a	partir	de	Siwa	para	el	resto	de	su	vida.

Hay	una	prueba	nada	despreciable	que	apoya	esta	 tesis.
Durante	los	primeros	años	de	vida	de	Alejandro,	un	griego
culto	 dejó	 constancia	 de	 que,	 en	 el	 momento	 de	 la
concepción,	la	matriz	de	Olimpia	fue	sellada	con	la	marca	de
un	león,	 lo	que	atestiguaba	que	su	hijo	sería	como	un	león;
otros	 dicen	 que	 su	 vientre	 fue	 sacudido	 por	 un	 rayo,
emblema	 de	 Zeus,	 y	 puede	 que	 estas	 anécdotas	 fueran
conocidas	 por	 el	 propio	 Alejandro.	 En	 una	 carta,	 que	 sin
embargo	puede	ser	una	falsificación,	se	dice	que	le	aseguró	a
Olimpia	que	le	revelaría	las	«profecías	sagradas»	del	oráculo
de	Siwa	cuando	regresara,	pero,	puesto	que	a	quien	hizo	esta
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promesa	fue	a	su	madre,	sugiere	que	Alejandro	formuló	una
pregunta	 relacionada	con	 su	parentesco	y	que	esta	 cuestión
ya	 había	 sido	 discutida	 en	 privado	 por	 ambos.	 Además,
parece	ser	que	la	propia	Olimpia	sostenía	sus	propios	puntos
de	vista	sobre	el	tema.

«La	 fama	 de	 Alejandro	 —alegan	 algunas	 anécdotas
posteriores	 que	 contó	 su	 historiador	 Calístenes—	 depende
de	 mí	 y	 de	 mi	 historia,	 no	 de	 las	 mentiras	 que	 Olimpia
difundió	 sobre	 su	 parentesco».	 Las	 mentiras,	 entonces,
gozaron	de	un	amplio	crédito	entre	 la	posteridad,	y	se	dice
que,	 cuando	 partió	 hacia	 Asia,	 su	 madre	 le	 contó	 a
Alejandro	 «el	 secreto	 de	 su	 nacimiento»	 y	 le	 «ordenó	 que
actuara	de	manera	digna	e	 él»,	una	historia	dudosa	que	no
fue	 apoyada	por	uno	de	 los	más	brillantes	 estudiosos	de	 la
generación	posterior	 a	 la	muerte	 de	Alejandro,	 un	hombre
que	además	era	conocido	por	su	escepticismo	en	lo	tocante	a
todas	 las	 informaciones	 relacionadas	 con	 la	 divinidad	 de
Alejandro:	 evidentemente,	 estaba	 dispuesto	 a	 creer	 que
Olimpia	 tenía	 sus	propias	opiniones	 sobre	el	parentesco	de
Alejandro,	aunque	él	creía	que	eran	equivocadas.	Respecto	a
estos	 rumores	 privados,	 los	 matices	 de	 un	 chiste	 ateniense
pueden	de	nuevo	ser	relevantes.	Cuando	Alejandro	ascendió
al	 trono,	 el	 orador	 Demóstenes	 le	 quitó	 importancia
tratándolo	 de	 mero	 Margites;	 pero	 Margites	 no	 sólo	 era
conocido	 como	 un	 bufón	 homérico:	 sexualmente	 era	 un
bobo	que	no	sabía	nada	de	las	cosas	de	la	vida	ni	conocía	la
identidad	de	su	madre	ni	de	su	padre.	El	chiste	perduró	a	lo
largo	 de	 la	 historia,	 quizá	 porque	 resulta	 doblemente
apropiado:	mientras	ridiculizaba	a	Alejandro	como	el	nuevo
Aquiles,	también	puede	que	se	burlara	de	un	rumor	habitual
relacionado	 con	 el	 hecho	 de	 que	 su	 padre	 no	 había	 sido
Filipo,	 sino	 algún	 dios	 disfrazado,	 quizás	 incluso	 el	 propio
Zeus.	Alejandro,	un	simple	Margites,	no	sabía	quiénes	eran
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sus	 padres;	 Demóstenes	 había	 visitado	 Pela	 durante	 la
juventud	 de	 Alejandro,	 por	 lo	 que	 fue	 un	 testigo	 griego
excepcional	 sobre	 las	 habladurías	 que	 circularon	 acerca	 de
los	primeros	años	de	vida	de	Alejandro.

Tal	 vez	 esto	 resulte	 demasiado	 ingenioso	 para	 ser
decisivo,	 pero	 hay	 vínculos	 con	 el	 siciliano	 Dionisio	 que
sugieren	 que	 el	 trasfondo	 puede	 ser	 verdad.	 El	 padre	 de
Dionisio	había	 tenido	dos	hijos	de	 sus	dos	esposas:	una	de
ellas	 era	 una	 siciliana	 de	 su	 Siracusa	 natal,	 la	 otra	 una
extranjera	del	sur	de	Italia,	y	se	creía	de	manera	generalizada
que	 ambos	 hijos	 habían	 sido	 concebidos	 durante	 la	misma
noche	 y	 que	 él	 había	 contraído	 matrimonio	 con	 las	 dos
esposas	 el	 mismo	 día.	 Ahora	 era	 Dionisio,	 hijo	 de	 la
extranjera,	el	que	sucedía	a	su	padre	pese	a	ser	el	más	joven
de	los	dos;	sus	derechos	de	sucesión	no	dejaban	de	ser	objeto
de	discusión,	por	 lo	que	reivindicar	abiertamente	que	había
sido	 engendrado	 por	 un	 dios	 lo	 ayudaría	 a	 obtener	 la
necesaria	preeminencia.	Puede	que	por	esta	razón	Dionisio
se	 describiera	 a	 sí	mismo	 públicamente	 como	 «surgido	 del
acto	sexual	de	Febo	Apolo»;	dado	que	además	era	un	poeta
con	 más	 pretensiones	 que	 capacidad,	 Apolo	 pudo	 haberlo
atraído	especialmente	como	dios	de	los	artistas.	Veinte	años
más	 tarde,	 las	 circunstancias	 de	 Olimpia	 eran
perceptiblemente	 similares.	 Aunque	 era	 madre	 de	 un	 hijo
prometedor,	había	sido	destituida	de	la	corte	en	favor	de	una
noble	esposa	macedonia	y	había	visto	amenazada	la	sucesión
para	su	hijo.	Al	igual	que	la	madre	de	Dionisio,	Olimpia	era
una	extranjera;	también	era	una	reina	de	ascendencia	heroica
por	derecho	propio.	Disgustada	con	el	nuevo	matrimonio	o
deseosa	 de	 afirmar	 su	 superioridad	 sobre	 las	 muchas	 otras
mujeres	 de	 Filipo,	 pudo	 muy	 bien	 haber	 propagado	 la
historia	de	que	su	hijo	era	especial	porque	no	le	debía	nada	a
Filipo	y	era	hijo	del	dios	griego	Zeus.	El	conocimiento	del
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sexo	 en	 el	mundo	antiguo	no	 era	 lo	bastante	 amplio	 como
para	refutarla,	pues	el	papel	de	la	mujer	en	la	concepción	era
entonces	 tan	 desconocido	 como	 lo	 siguió	 siendo	 hasta	 el
siglo	XIX.	Si	en	Tesalia	eran	capaces	de	creer	que	las	yeguas
podían	concebir	a	través	del	impetuoso	viento	del	oeste,	no
había	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 la	 reina	 de	Macedonia	 no
pudiera	 haber	 sido	 visitada	 por	 Zeus	 con	 un	 disfraz
equivalente.	 Todo	 el	mundo	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 los
reyes	y	héroes	del	mito	y	la	épica	de	Homero	eran	hijos	de
Zeus:	 una	 esposa	 espartana	 del	 siglo	 VI	 afirmó	 haber	 sido
objeto	 de	 una	 «concepción	 divina»,	 e	 incluso	 se	 la
atribuyeron	al	 filósofo	Platón,	una	 leyenda	que	Aristandro,
el	adivino	de	Alejandro,	promocionó	en	su	libro.	Alejandro,
como	 muchos,	 pudo	 haber	 llegado	 a	 creer	 de	 sí	 mismo	 lo
que	empezó	a	leer	sobre	otros.

La	creencia	era	de	corte	homérico	y	estaba	enteramente
en	 consonancia	 con	 la	 emulación	 de	 Aquiles,	 que	 era	 el
motivo	 principal	 de	 Alejandro;	 si	 esta	 creencia	 era	 algo
latente	cuando	entró	en	Egipto,	las	tradiciones	relativas	a	la
filiación	divina	del	 faraón	y	 los	procedimientos	seguidos	en
el	 oráculo	 de	 Siwa	 pudieron	 haberse	 combinado	 para
confirmárselo	 y	provocar	 su	difusión	en	el	mundo	griego	a
través	 de	Calístenes.	Quizá	 por	 un	 afortunado	 desliz	 de	 la
lengua,	 quizá	 por	 una	 observación	 que	 se	 le	 hizo
privadamente	en	el	interior	del	santuario	oracular,	y	que	fue
tan	 concluyente	 como	 el	 saludo	 en	 las	 escalinatas,	 el
sacerdote	de	Amón	confirmó	lo	que	Alejandro	seguramente
había	 sospechado	durante	mucho	 tiempo	por	 influencia	 de
su	 madre,	 y	 la	 casualidad	 que,	 según	 parece,	 auspició	 la
confirmación	 de	 Amón	 no	 tenía	 por	 qué	 desacreditar	 la
propia	 sinceridad	 de	 Alejandro.	 Su	 favor	 hacia	 Amón	 fue
duradero,	 como	 lo	 fue	 su	 nueva	 relación	 filial;	 cuando	 los
macedonios	 se	 amotinaron	 al	 final	 de	 la	 marcha,	 se	 contó
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que	lo	habían	ridiculizado	y	que	le	habían	dicho	«ve	y	lucha
tú	 solo	 con	 ayuda	 de	 tu	 padre»,	 refiriéndose	 a	 Zeus,	 no	 a
Filipo.	Los	insultos	de	los	amotinados	rara	vez	son	referidos
con	exactitud,	y	puesto	que	no	hay	ningún	testigo	que	pueda
describir	 el	motín,	 se	han	conservado	versiones	alternativas
de	 los	 insultos.	Ahora	 bien,	 con	 independencia	 de	 esto,	 se
sabe	que	la	relación	filial	con	Zeus	Amón	permaneció	como
un	 tópico	 en	 la	 corte,	 de	 manera	 que	 los	 hombres
descontentos	tenían	donde	escoger	el	insulto	que	sabían	más
hiriente;	parece	ser	que	Alejandro	llevaba	a	su	padre	divino
en	el	corazón,	y	 los	 soldados	 lo	 sabían.	Sin	embargo,	 fue	a
raíz	de	 los	acontecimientos	que	 tuvieron	 lugar	en	Siwa,	no
de	 los	 títulos	 del	 faraón,	 cuando	 la	 relación	 filial	 fue
confirmada	por	primera	vez.

Podría	pensarse	que	este	favor	hacia	Zeus	disminuyó	su
respeto	 hacia	 Filipo,	 con	 más	 razón	 si	 Alejandro	 había
estado	vinculado	de	alguna	forma	a	los	planes	para	asesinar	a
su	padre;	también	a	los	psicólogos	les	gustaría	ver	en	el	amor
de	 Alejandro	 por	 Hefestión	 la	 búsqueda	 de	 una	 figura
paterna,	posteriormente	encontrada	en	Zeus.	«Te	reconoces
de	 Amón	 —se	 le	 hizo	 decir	 a	 uno	 de	 los	 oficiales	 de
Alejandro,	 borracho	 y	 ultrajado,	 en	 una	 biografía	 escrita
cuatrocientos	 años	 más	 tarde—	 y	 has	 renegado	 de
reivindicar	a	Filipo»,	pero	todavía	no	hay	ninguna	prueba	de
que	esta	queja	llegara	a	justificarse.	Cuatro	siglos	más	tarde,
podía	 citarse	 una	 carta	 que	 supuestamente	 había	 escrito
Alejandro	 a	 los	 atenienses	 para	 tratar	 sobre	 el	 tema	 más
polémico	de	la	política	ateniense	del	momento,	en	la	que	se
dice	 que	 Alejandro	 se	 refirió	 a	 Filipo	 como	 «aquel	 al	 que
llamaban	 su	 padre».	 Entre	 tanta	 correspondencia	 ficticia
atribuida	 a	 Alejandro,	 esta	 carta	 no	 puede	 considerarse
digna	de	confianza,	sobre	todo	por	tratarse	de	un	tema	tan
emotivo,	 y	 hay	 poderosas	 razones	 para	 rechazarla	 como
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propaganda	 ateniense	 elaborada	 con	 posterioridad.	Es	más
revelador	 que,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro,	 sus
sucesores	persuadieran	rápidamente	al	ejército	de	que	uno	de
sus	 últimos	 planes	 habría	 sido	 construir	 una	 pirámide
gigantesca	 en	Macedonia	 en	honor	de	Filipo.	Estos	planes
quizá	 fueron	 falsificados	por	 los	oficiales	para	garantizar	 su
rechazo,	pero	todavía	tenían	que	parecerles	verosímiles	a	los
soldados;	el	plan	relativo	a	la	pirámide	es	una	prueba	de	que
las	 dos	 caras	 de	 la	 visión	 que	Alejandro	 tenía	 de	 su	 padre
gozaban	 de	 amplia	 credibilidad	 entre	 muchos	 hombres
corrientes	 al	 final	 de	 su	 vida.	 Podía	 creerse	 que	 honraba	 a
Filipo	 con	 generosidad,	 pues	 no	 había	 ninguna	 prueba	 de
que	 hubiera	 renegado	 de	 él.	 Pero	 también	 podía	 desear
honrarlo	a	la	manera	egipcia,	con	una	pirámide	«tan	grande
como	 la	 del	 faraón	Keops»;	 en	Egipto,	 por	 tanto,	 la	 gente
eran,	 conscientes,	 de	 que	 Alejandro,	 el	 faraón,	 había
encontrado	 un	 padre	 más	 verdadero	 que	 podía	 influir
incluso	 en	 los	 honores	 rendidos	 a	 Filipo.	 El	 plan	 para	 la
construcción	 de	 la	 pirámide	 prueba	 lo	 que	 los	 soldados
creían	de	Alejandro,	no	lo	que	Alejandro	creía	de	sí	mismo.
Pero	Alejandro	pronto	iría	más	allá	de	los	logros	de	Filipo	y,
cuanto	 más	 lejos	 fuera,	 más	 debería	 reclamar	 para	 él	 la
protección	especial	de	Zeus	Amón.

Mientras	tanto,	la	leyenda	creció	con	rapidez	en	torno	a
este	tema,	llegando	incluso	a	decirse	que	Zeus	Amón	había
visitado	a	Olimpia	para	engendrar	a	su	hijo;	algunos	decían
que	 lo	 había	 hecho	 disfrazado	 como	 el	 último	 faraón	 de
Egipto,	otros	como	su	serpiente	de	compañía,	e	incluso	estas
absurdidades	 llegaron	 a	 convertirse	 en	un	 tema	 importante
para	el	futuro.	En	Roma,	por	ejemplo,	cien	años	después,	los
contemporáneos	 dijeron	 que	 Escipión,	 el	 conquistador	 de
Cartago,	había	 sido	 concebido	por	medio	de	una	 serpiente
porque	 se	 pensaba	 que	 su	 gloria	 rivalizaba	 con	 la	 de
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Alejandro,	 mientras	 que	 circularon	 rumores	 similares	 en
relación	 con	Aristómenes,	 un	 héroe	 de	 la	 libertad	 frente	 a
Esparta	en	la	Grecia	meridional,	y	también	en	relación	con
el	 futuro	 emperador	 Augusto	 tras	 ser	 adoptado	 por	 Julio
César,	un	rival	pasajero,	a	su	vez,	de	Alejandro.	No	sería	la
última	 vez	 que	 un	 mito	 sobre	 la	 realeza	 de	 Alejandro
perduraría	durante	más	de	tres	siglos	como	un	estímulo	y	un
modelo	 para	 los	 hombres	 ambiciosos,	 pero	 el	 propio	 mito
volvía	la	mirada	hacia	el	mundo	homérico.

Semejante	habilidad	para	inspirar	este	tipo	de	temas	de
carácter	personal	y	de	 ratificarlos	para	el	 futuro	a	 través	de
sus	 propios	 logros	 es	 lo	 que	 proporciona	 a	 Alejandro	 su
impresionante	atractivo.	La	visita	a	Siwa	no	fue	calculada	en
relación	 con	 el	 resultado	 a	 que	 dio	 lugar;	 fue	 hermética	 y
caprichosa,	 pero	 su	 conclusión	 constituye	 quizás	 el	 rasgo
más	importante	en	la	búsqueda	de	su	personalidad.	«Zeus	—
se	 creyó	posteriormente	que	había	dicho	Alejandro—	es	 el
padre	común	de	los	hombres,	pero	hace	suyos	a	los	mejores
de	 una	 manera	 particular»;	 como	 muchos	 emperadores
romanos	después	de	él,	Alejandro	llegaría	a	creer	que	estaba
protegido	por	un	dios	como	si	fuera	su	propio	«compañero»
divino,	 no	 como	 un	 amigo	 de	 dios,	 a	 la	 manera	 de	 los
paganos	destacados	de	la	antigüedad	romana	tardía,	ni	como
un	esclavo	de	dios,	en	la	frase	más	lúgubre	de	los	cristianos
que	 los	 reemplazaron,	 sino	 como	 un	 hijo	 de	 dios,	 una
creencia	que	se	ajustaba	de	manera	convincente	a	su	propia
actitud	homérica,	en	cuya	obra	favorita,	la	Ilíada,	los	hijos	de
Zeus	 todavía	 luchaban	y	morían	bajo	 la	mirada	celestial	de
su	padre.

Alejandro	 no	 pretendía	 que	 la	 verdad	 sobre	 su	 visita	 a
Siwa	fuera	conocida	por	todos,	y	por	esta	razón	es	imposible
estar	seguros	exactamente	de	cómo	se	confirmó	la	visión	que
difundió	de	sí	mismo.	Sólo	el	resultado	es	seguro,	y	puesto
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que	 dejó	 el	 oráculo	 poniendo	 rumbo	 a	 Menfis	 por	 un
camino	de	 caravanas	distinto	 a	 través	del	desierto,	 sería	un
error	 explicar	 su	 consulta	 como	 decepción	 o	 calculada
arrogancia.	 Es	 demasiado	 fácil	 racionalizar	 una	 época	 que
expresa	 sus	 necesidades	 humanas	 de	maneras	 distintas	 a	 la
nuestra,	 y,	 en	 cuanto	 a	 la	 arrogancia,	 extendida	 por	 los
romanos	 y	 ampliada	 desde	 entonces,	 es	 un	 cargo	 que
también	 puede	 refutarse.	 La	 historia	 de	 Zeus	 Amón	 y
Alejandro	 habría	 de	 tener	 una	 larga	 duración,	 y	 sólo
finalizaría	mediante	el	uso	de	la	fuerza.

Casi	 novecientos	 años	 después,	 en	 529	 d.	 C.,	 los
habitantes	 nativos	 de	 un	 pequeño	 oasis	 cerca	 de	 Siwa
todavía	adoraban	a	Alejandro	y	a	Zeus	Amón,	pese	a	que	el
cristianismo	ya	se	había	convertido	en	la	religión	reconocida
del	 Imperio	 durante	 los	 últimos	 doscientos	 años.	 El
emperador	romano	Justiniano	consideró	adecuado	intervenir
y	prohibir	 esta	mala	práctica,	poniendo	 fin,	 al	parecer,	 a	 la
historia	 de	 la	 jactancia	 de	 un	 joven	 imprudente.	 Sin
embargo,	el	mismo	mito	había	conducido	a	los	macedonios
a	 la	 India	 y	 a	 las	 fronteras	 orientales	 del	 mundo,	 y	 ahí
permanecía	firmemente	instalado,	donde	por	primera	vez	se
hizo	 público,	 como	 un	 foco	 de	 lealtad	 para	 los	 siglos
sucesivos	en	un	mundo	que	cambiaba	con	rapidez.	Cuando
millones	 de	 personas,	 ahora	 como	 entonces,	 todavía
depositan	su	fe	en	un	ulterior	hijo	de	dios,	no	corresponde	al
historiador	 explicar	 la	 creencia	 que	 ayudó	 a	 Alejandro	 a
seguir	 adelante.	Más	 bien	 resulta	 saludable	 recordar	 que	 la
reivindicación	de	haber	 sido	el	hijo	engendrado	de	un	dios
ya	 se	 había	 formulado	 antes,	 que	 fue	 secundada	 por	 los
Compañeros	 y	 que	 finalizó,	 al	 parecer,	 en	 los	 abucheos	 de
unos	amotinados	embargados	por	la	ira.
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15.	EL	AVANCE	HACIA	ORIENTE

Desde	Amón	hasta	Menfis,	Alejandro	siguió	una	ruta	de
caravanas	 que	 se	 dirigía	 directamente	hacia	 el	 este	 a	 través
de	casi	quinientos	kilómetros	de	desierto,	un	viaje	que	duró
dieciocho	 días	 o	 más,	 pero	 que	 no	 tuvo	 destacados
contratiempos,	 aparte	 de	 la	 guía	 continua,	 en	 opinión	 de
Ptolomeo,	de	dos	serpientes	parlantes.	Una	vez	de	regreso	a
Menfis,	el	nuevo	hijo	de	Zeus	se	relajó,	dando	rienda	suelta
a	 su	 generosidad	 y	 su	 sentido	 del	 mito.	 Se	 ofreció	 un
sacrificio	 al	 rey	Zeus,	 el	 dios	griego	 al	 que	Alejandro	 creía
haber	visitado	en	Siwa	bajo	una	forma	libia,	y	en	honor	de
Zeus	 desfiló	 el	 ejército,	 un	 preludio	 de	 la	 celebración	 de
festivales	 literarios	 y	 más	 juegos	 atléticos.	 Mientras	 tanto
llegaron	los	enviados	de	los	oráculos	griegos	de	Asia	Menor
y	 se	 encontraron	 en	 el	 ejército	 un	 hervidero	 de	 rumores
acerca	del	misterioso	peregrinaje	de	su	rey.
En	el	templo	de	los	Branquíadas,	cerca	de	Mileto	—escribió	Calístenes,	con	una
elocuencia	que	pretendía	complacer	a	su	patrón—,	el	manantial	sagrado	empezó	a
fluir	de	nuevo	pese	a	que	había	sido	abandonado	por	Apolo	desde	que	su	santuario
fuera	 saqueado	 por	 el	 persa	 Jerjes	 ciento	 cincuenta	 años	 atrás.	 Sus	 mensajeros
traían	muchos	oráculos	acerca	del	nacimiento	de	Alejandro	como	hijo	de	Zeus	y
detalles	de	sus	historias	futuras.	La	sibila	de	Éritras,	una	anciana	profetisa	griega,
también	había	hablado	acerca	de	sus	nobles	orígenes.
El	 fin	 del	 sacrilegio	 persa,	 las	 profecías	 de	 victoria	 y	 el
nacimiento	divino;	un	año	y	medio	más	tarde,	el	historiador
de	 Alejandro	 entrelazaría	 estos	 temas.	 Puede	 que	 estos
enviados	 hubieran	 navegado	 hacia	 Egipto	 antes	 de	 que
Alejandro	 regresara	 de	 Siwa,	 pero	 no	 necesitaban	 ser
advertidos	 de	 antemano	 de	 su	 ascendencia	 divina.	 En
cualquier	caso,	 tenían	motivos	para	visitarlo	 tras	 la	 reciente
guerra	 naval,	 y	 además	 en	 Éritras	 Alejandro	 estaba
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considerando	un	generoso	plan	de	construcciones.	Al	llegar
a	Menfis,	los	enviados	quizás	adaptaron	su	mensaje	al	nuevo
tema	 del	 peregrinaje;	 en	 Éritras,	 Alejandro	 era	 adorado
como	 un	 dios,	 presumiblemente	 desde	 poco	 después	 de
haber	 liberado	 la	 ciudad,	 por	 lo	 que	 era	 algo	 natural
complacerlo	con	el	nombre	de	Zeus.

Tras	haber	recibido	novecientos	hombres	de	refuerzo	de
Antípatro,	que	tal	vez	ya	temía	por	la	seguridad	de	Tracia	y
la	Grecia	meridional,	Alejandro	organizó	 la	administración
de	 Egipto.	 Puede	 que	 la	 lista	 que	 se	 ha	 conservado	 sea
incompleta,	pero	su	lectura	resulta	muy	interesante.	Al	igual
que	bajo	 los	persas	y	 los	 faraones	nativos,	el	país	se	dividió
en	dos,	 probablemente	 entre	 el	Alto	 y	Bajo	Egipto.	No	 se
nombró	 a	 ningún	 sátrapa,	 quizá	 porque	 el	 título	 persa
resultaba	 ofensivo,	 pero	 se	 eligieron	 dos	 nomarcas,	 y,	 si	 el
título	es	oficial,	tenía	muchos	precedentes	entre	los	persas	y
los	 nativos.	Uno	 de	 los	 nomarcas,	 Petisis,	 tenía	 un	 célebre
nombre	 egipcio	 y	 probablemente	 pertenecía	 a	 la	 más	 alta
aristocracia	nativa	del	Bajo	Egipto,	un	área	cuya	otra	famosa
y	noble	 familia	ya	había	sido	rehabilitada	por	Alejandro;	el
otro,	 Doloaspis,	 tenía	 un	 nombre	 iranio	 y	 gobernaría
probablemente	 el	 Alto	 Egipto,	 o	 el	 Egipto	 meridional,
donde	 sin	 duda	 anteriormente	 ya	 había	 ocupado	 un	 cargo.
Sus	 deberes	 incluían	 la	 justicia	 local,	 así	 como	 la
administración,	 pero	 puesto	 que	 ambos	 eran	 orientales	 se
puso	a	un	general	macedonio	en	cada	una	de	las	mitades	del
país.	Como	antes,	 se	dejó	a	un	almirante	con	una	pequeña
flota	en	el	delta	del	Nilo;	los	dos	centros	urbanos	de	Menfis
y	Pelusio	fueron	guarnecidos	con	mercenarios,	unos	cuantos
Compañeros	 y	 varios	 comandantes,	 incluyendo	 un	 oficial
procedente	 de	 una	 zona	 atrasada	 de	 Grecia	 al	 que	 se	 le
concedió	 un	 secretario,	 quizá	 porque	 era	 analfabeto.	 A
Libia,	 hasta	 donde	 Alejandro	 entró,	 se	 le	 asignó	 un
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gobernador	de	distrito,	pues	se	trataba	de	la	tierra	al	este	de
Menfis	en	la	que	vivían	los	árabes.	Como	era	habitual	en	el
Imperio	 de	 Alejandro,	 estos	 comandantes	 hicieron	 poco
para	 transformar	 el	 modelo	 que	 habían	 heredado	 del
gobierno	persa.

Maravillándose	por	el	 tamaño	y	 la	 fortaleza	del	país,	 se
dice	 que	 Alejandro	 no	 quería	 que	 lo	 controlase	 un	 solo
hombre.	Y,	 sin	 embargo,	 el	nativo	Petisis	 rechazó	 el	 cargo
de	nomarca,	quizá	porque	el	dominio	militar	y	financiero	se
favorecieron	 en	 detrimento	 suyo;	 se	 decía	 que	 se	 dejó	 a
Doloaspis	 como	 único	 oficial	 supremo,	mientras	 que	 en	 el
Bajo	Egipto	había	un	oficial	griego	con	el	ingenio	y	el	poder
necesarios	 para	 gobernar,	 por	 todo	 excepto	 por	 el	 nombre.
El	griego	Cleómenes	había	vivido	en	Náucratis,	en	el	Delta,
antes	de	 la	 invasión	de	Alejandro;	 era	un	hombre	brusco	y
estaba	bien	acomodado	en	su	nuevo	oficio	como	recaudador
de	impuestos	de	Alejandro	en	Egipto	y	Libia.	Era	un	trabajo
de	 una	 dificultad	 peculiar.	 La	 economía	 egipcia	 siempre
había	 circulado	 en	 especie,	 no	 en	 dinero,	 y	 desde	 que	 los
faraones	 perdieron	 las	 minas	 de	 oro	 de	 Nubia	 no	 existía
ninguna	 fuente	 local	 de	 metales	 preciosos	 para	 acuñar
monedas.	 Sin	 embargo,	 el	 alquiler	 de	 barcos	 y	 ejércitos
mercenarios	habían	conllevado	 la	necesidad	de	disponer	de
dinero,	e	incluso,	antes	de	Alejandro,	el	faraón	Teos	confió
sus	finanzas	militares	a	un	experimentado	general	ateniense
que	gravó	 con	 lingotes	 las	 contribuciones	de	 los	 sacerdotes
de	 los	 templos	 y	de	 los	nobles,	 es	decir,	 los	únicos	que	 los
poseían,	y	los	convirtió	en	monedas	para	pagar	a	las	tropas.
Cleómenes	 era	 consciente	 de	 esta	 tradición	 empresarial
griega;	sus	órdenes	fueron	recaudar	los	impuestos	de	Egipto
sin	interferir	en	los	poderes	del	nomarca,	y,	puesto	que	tenía
que	 fabricar	 monedas	 para	 la	 flota,	 las	 guarniciones
mercenarias	 y	 la	 construcción	 de	 Alejandría,	 que	 él
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supervisaba,	empezó	a	imponer	el	mismo	tipo	de	impuestos
que	 su	 predecesor	 ateniense.	 Sus	 poderes	 financieros	 le
hicieron	 el	 único	 señor	 de	 Egipto,	 aun	 cuando	 no	 se	 lo
denominara	sátrapa;	Cleómenes	acuñó	sus	propias	monedas
y	 también	pudo	haber	preparado	el	 sistema	de	monopolios
estatales	 con	 el	 cual	 sus	 sucesores,	 los	 Ptolomeos,	 llevaron
finalmente	 a	 Egipto	 a	 adoptar	 una	 economía	 centralizada.
Por	 supuesto,	 sus	 oficiales	 no	 eran	 más	 filántropos	 que	 el
resto	de	los	que	gobernaron	Egipto	en	la	antigüedad.

La	 intromisión	 financiera	 nunca	 fue	 del	 agrado	 de	 los
templos,	 pero	 Alejandro,	 con	 diligencia,	 tuvo	 en
consideración	sus	sentimientos.	Una	de	las	responsabilidades
de	un	faraón	virtuoso,	en	opinión	de	la	clase	sacerdotal,	era
restaurar	y	adornar	los	antiguos	templos	del	campo,	y	fue	un
gesto	determinante	en	atención	a	sus	deseos	que	Alejandro
ordenase	 la	 construcción	 de	 un	 nuevo	 recinto	 en	 dos
antiguos	templos	del	dios	egipcio	Amún.	Además,	cada	uno
de	 los	 proyectos	 se	 hacía	 en	 honor	 de	 unos	 faraones	 que
habían	 muerto	 más	 de	 mil	 años	 atrás,	 pero	 que	 eran
venerados	 como	modelos	 perfectos	 de	 gobierno	 sacerdotal.
Estos	honores	fueron	bien	escogidos,	pero	Egipto	tenía	que
reconciliarse	con	el	faraón	extranjero	a	su	propio	modo,	y	lo
hizo,	 como	 muchas	 otras	 veces,	 a	 través	 de	 un	 mito	 del
pasado.

El	 último	 faraón	 nativo,	 Nectanebo	 II,	 había	 huido
hacia	 el	 sur	 para	 escapar	 de	 los	 invasores	 persas	 doce	 años
antes	de	 la	 llegada	de	Alejandro,	pero,	al	 igual	que	Harold
de	 Inglaterra	 o	 Federico	 Barbarroja,	 se	 creía	 que	 debía
regresar	bajo	 la	 forma	de	un	hombre	 joven	para	compensar
el	fracaso	de	la	guerra,	del	que	de	todos	modos	se	culpaba	a
la	magia	 o	 la	 ira	 de	 los	 dioses.	La	 liberación	 de	Alejandro
dio	pie	a	este	renovado	interés	por	el	tema;	el	nuevo	faraón,
aunque	 no	 fuera	 el	 propio	 Nectanebo,	 era	 al	 menos	 lo
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bastante	joven	como	para	ser	su	hijo,	y	en	vida	de	Alejandro,
o	 muy	 poco	 después,	 se	 dijo	 que	 cuando	 Nectanebo
desapareció	 se	 dirigió	 a	 Pela,	 donde	 convenció	 a	 Olimpia
para	 que	 hiciera	 el	 amor	 con	 él	 impresionándola	 con	 su
dominio	 de	 la	 astrología	 y,	 de	 acuerdo	 con	 una	 versión
posterior,	 disfrazándose	 con	 las	 ropas	 de	 Amón	 para
parecerse	al	padre	divino	de	Alejandro.	Si	Alejandro	podía
ser	 adoptado,	 también	 podía	 ser	 menospreciado.	 Como
reacción	al	dominio	persa,	los	egipcios	ya	habían	idealizado
a	 un	 faraón	 anterior	 llamado	 Sesostris	 e	 inventado	 una
carrera	de	 conquistas	 en	 la	 que	 éste	 copiaba	 y	 superaba	 las
hazañas	del	persa	Darío	I.	Cuando	Alejandro	fijó	un	nuevo
nivel	de	éxitos,	incluso	Sesostris	tuvo	que	ponerse	al	día	para
aventajarlo;	era	amable	con	aquellos	a	quienes	conquistaba,
hacía	más	prisioneros	que	ningún	otro	rey	y,	a	diferencia	de
Alejandro,	medía	«más	de	dos	metros».	Tras	nueve	años	de
marcha,	 como	 su	 rival,	 también	 se	 afirmaba	 que	 había
muerto	a	la	edad	de	treinta	y	tres	años,	no	debido	a	la	bebida
o	 el	 veneno,	 sino	 suicidándose,	 un	 final	 que	 superaba	 los
rumores	de	la	muerte	de	Alejandro.

Antes	de	que	Alejandro	pudiera	violar	la	sagrada	ley	de
los	 sacerdotes,	 dejó	Menfis	 a	 principios	 de	mayo	de	 331	 y
construyó	 un	 puente	 en	 el	 Nilo	 a	 su	 regreso	 a	 Fenicia.
Mientras	iba	en	barca	por	el	Nilo,	sucedió	una	catástrofe.	El
joven	 hijo	 de	 Parmenión,	 Héctor,	 cayó	 al	 agua	 y	 estuvo	 a
punto	 de	 morir	 ahogado	 debido	 al	 peso	 de	 sus	 ropas;	 al
llegar	 a	 la	 orilla	 el	 muchacho	 murió,	 con	 gran	 pesar	 de
Alejandro,	 quien	 ordenó	 que	 fuera	 enterrado	 con
magnificencia.	 Correspondería	 al	 emperador	 romano
Juliano,	siete	siglos	después,	acusar	a	Alejandro	del	asesinato
del	muchacho;	 las	 conjeturas	maliciosas	para	desacreditar	 a
Alejandro	 no	 son	 sólo	 una	 moda	 moderna.	 Ptolomeo
también	 dijo,	 quizá	 acertadamente,	 que	 Filotas,	 hijo	 de
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Parmenión,	era	sospechoso	de	una	conspiración	en	Egipto,	y
este	 «complot»	 pudo	 haber	 estado	 relacionado	 con	 el
ahogamiento	 de	 su	 hermano.	 No	 se	 emprendió	 ninguna
acción	 contra	 él	 y,	 cuando	 dejó	 Menfis,	 volvería	 a	 dar
pruebas	de	sus	métodos	con	los	rebeldes.

Una	 razón	 para	 su	 rápida	 partida	 de	Egipto	 fueron	 las
noticias	 de	 una	 revuelta	 invernal	 al	 norte,	 en	 Samaria.
Durante	 el	 asedio	 de	 Gaza,	 tanto	 el	 gobernador	 persa	 de
Samaria	como	sus	 soldados	 se	 rindieron;	muy	poco	 tiempo
después	murió,	y	se	puso	en	su	lugar	a	un	macedonio,	pero
sólo	 para	 que	 los	 nativos	 lo	 quemaran	 vivo	 mientras
Alejandro	estaba	en	Egipto.	La	 respuesta	de	Alejandro	 fue
contundente.	Destruyó	las	principales	ciudades	de	Samaria	y
ejecutó	 a	 todos	 los	 líderes	 rebeldes	 que	 cayeron	 en	 sus
manos;	 el	 resto	 fueron	 localizados	 y	 ejecutados	 en	 sus
guaridas	 en	 el	 desierto,	 donde	 permanecieron	 los	 cuerpos,
los	sellos	y	los	documentos	hasta	ser	hallados	en	un	reciente
descubrimiento.	El	método	de	Alejandro	con	los	rebeldes,	el
único	que	tenía,	era	implacable,	y	los	hallazgos	en	las	cuevas
de	 Wadi	 Dalayeh	 constituyen	 un	 duro	 recordatorio	 de	 lo
que	significaba	cruzarse	en	el	camino	de	un	hijo	de	Zeus.

La	 ruina	 de	 los	 samaritanos	 complació	 a	 los	 judíos,	 y
probablemente	 sea	 cierto	 que,	 cuando	 Alejandro	 reasentó
Samaria,	dio	una	parte	a	los	judíos	a	modo	de	regalo	libre	de
impuestos.	Hubo	mucha	conmoción	en	Jerusalén	porque	el
gobernador	persa	de	Samaria	se	había	casado	recientemente
con	la	hija	del	sumo	sacerdote;	ahora	ambos	pueblos	estaban
divididos	y	 la	ruina	de	Samaria	debió	de	haber	acelerado	el
establecimiento	 de	 un	 templo	 samaritano	 rival	 en	 las
cercanías	del	monte	Gerizim.	Aunque	Alejandro	sin	duda	se
reunió	 con	 los	 líderes	 judíos,	 la	 historia	 de	 que	 hizo	 una
reverencia	ante	el	sumo	sacerdote	es	obviamente	una	leyenda
judía.	A	Pérdicas	se	le	ordenó	probablemente	que	asentara	a
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los	veteranos	macedonios	en	Jerash	y	otros	lugares	cercanos;
serían	 los	 primeros	 de	 los	 muchos	 colonos	 que
posteriormente	 convertirían	 la	 región	 en	 una	 segunda
Macedonia.

Desde	 Samaria,	 Alejandro	 siguió	 su	 camino	 hasta	 los
restos	de	Tiro,	donde	fue	recibido	por	su	flota	levantina.	Eso
fue	 a	 mediados	 de	 mayo,	 pero	 en	 Tiro	 Alejandro	 se
entretuvo	hasta	finales	de	julio;	sin	embargo,	esta	inactividad
tenía	sentido.	Hasta	que	Darío	no	hubiese	reunido	un	gran
ejército	 procedente	 de	 todas	 las	 provincias	 orientales,
Alejandro	no	atacaría	el	interior;	no	quería	otro	Isos,	sino	un
combate	decisivo	que	 resolviera	el	dominio	de	Asia	en	una
victoria	 total	 sobre	 todas	 las	 tropas	 del	 Imperio.	 Como	 la
«conquista»	de	 la	 flota	persa	por	 tierra,	 también	esta	audaz
estrategia	estaba	bien	concebida.	Si	Darío	hubiese	rechazado
este	 desafío,	 habría	 conservado	 ciudades	 como	Babilonia	 o
Hamadán	 en	 el	 centro	 de	 su	 Imperio	 y	 habría	 agotado	 a
Alejandro	con	un	asedio	tras	otro,	quemando	los	suministros
de	alimentos	allí	donde	fuera	posible.	Puede	que	Alejandro
ya	hubiese	oído	que	Darío	estaba	reuniendo	todo	un	ejército
imperial;	 de	 no	 ser	 así,	 no	 tenía	 nada	 que	 perder	 con	 el
retraso,	creyendo	de	forma	acertada	que	el	Gran	Rey	caería
finalmente	 en	 la	 tentación	 de	 una	 gran	 batalla	 campal.	 El
único	error	sería	marchar	 tierra	adentro	contra	un	enemigo
evanescente,	 y	 Alejandro	 era	 demasiado	 inteligente	 como
estratega	para	hacer	esto.

Como	esperaba,	el	peligro	se	estaba	preparando	tras	él	y
ante	 él.	 Durante	 los	 últimos	 quince	 meses,	 había	 sido
consciente	 del	 malestar	 reinante	 en	 el	 sur	 de	 Grecia,
inspirado	por	Esparta	 y	 su	 infatigable	 rey	Agis,	 pero	hasta
entonces	 no	 había	 tomado	 a	 Agis	 más	 seriamente	 que	 los
almirantes	 persas	 que	 habían	 negociado	 con	 él.	Desde	 que
desembarcó	 en	 Asia,	 Alejandro	 había	 sacado	 once	 mil
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soldados	frescos	de	los	Balcanes	y,	en	fechas	recientes,	había
ordenado	la	formación	de	otro	gran	contingente,	muchos	de
cuyos	soldados	serían	reclutados	en	el	sur	de	Grecia.	Quizá
fueron	 las	 noticias	 de	 esta	 cuarta	 conscripción	 lo	 que
finalmente	 alentó	 a	 Agis	 a	 la	 rebelión	 abierta;	 había
regresado	de	sus	victorias	en	Creta	con	una	pequeña	banda
de	 mercenarios;	 los	 supervivientes	 griegos	 de	 Isos	 estaban
con	 él	 y,	 con	 su	 acostumbrado	 escaso	 sentido	 de	 la
oportunidad,	la	asamblea	espartana	votó	evidentemente	por
la	guerra.

Desde	 Tiro,	 Alejandro	 tomó	 las	 medidas	 necesarias.
Envió	 un	 centenar	 de	 barcos	 chipriotas	 y	 fenicios	 a	 Creta
para	desbaratar	los	esfuerzos	de	Agis	y	limpiar	el	mar	de	la
plaga	 de	 piratas,	 mientras	 que	 uno	 de	 sus	 probados
almirantes	 navegaría	 a	Grecia	 y	 «ayudaría	 a	 los	 griegos	 del
Peloponeso,	a	aquellos	en	quien	pudiera	confiarse	de	cara	a
la	guerra	persa	y	que	estuvieran	haciendo	caso	omiso	de	los
espartanos».	 Mediante	 esta	 única	 orden,	 Alejandro	 fue
directo	 al	 corazón	 del	 asunto,	 comprobando	 que	 muchos
griegos	odiaban	el	pasado	de	Esparta	lo	suficiente	como	para
no	 brindar	 a	 los	 espartanos	 ninguna	 ayuda.	 Con	 Isos
derrotado	 y	 la	 flota	 persa	 disuelta,	 la	 rebelión	 abierta	 se
había	producido	un	año	tarde,	y	un	número	muy	superior	de
griegos	 se	 unirían	 a	 Antípatro	 en	 vez	 de	 a	 Agis	 cuando
fueran	a	una	batalla	campal.

Por	 medio	 de	 la	 diplomacia,	 Alejandro	 consolidó	 su
dominio	de	 la	 situación.	Durante	 la	 guerra	naval,	 las	 bases
marítimas	 estratégicas	 de	 Quíos	 y	 Rodas	 habían	 sido
reforzadas	con	guarniciones;	ahora	se	quejaban,	y	se	ordenó
que	 las	 guarniciones	 se	 retiraran.	 La	 leal	 Mitilene	 había
desafiado	 a	 la	 armada	 persa	 durante	 más	 tiempo	 que
ninguna	 otra	 ciudad	 de	 Lesbos,	 y	 por	 tanto	 se	 le
reembolsaron	los	costes	de	su	resistencia	y	se	le	concedió	una
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tierra	vecina.	Una	vez	más,	llegaron	enviados	de	Atenas	para
suplicar	por	la	 liberación	de	los	prisioneros	atenienses	y,	en
esta	ocasión,	Atenas	añadió	una	de	sus	galeras	solemnes	a	la
flotilla	 de	 embajadores	 como	 una	 prueba	 especial	 de	 su
buena	fe.	Fue	entonces	cuando	se	envió	al	ateniense	Aquiles
para	 complacer	 a	 su	 homónimo	 rival.	 Complacido	 con	 el
nombre,	Alejandro	liberó	a	los	prisioneros,	pero	atenuó	sus
favores	 con	 discreción,	 manteniendo	 a	 las	 tripulaciones	 de
los	 veinte	barcos	de	guerra	 atenienses	 como	 rehenes	 y,	 por
tanto,	forzando	a	Atenas	a	rechazar	las	llamadas	de	ayuda	de
Agis.	Atenas	todavía	temía	por	las	vidas	de	unos	cuatro	mil
ciudadanos	 que	 seguían	 en	 poder	 de	 Alejandro	 y	 se	 creía,
correctamente,	que	una	llamada	de	Esparta	para	liberar	a	los
griegos	suscitaría	el	suficiente	recelo	como	para	que	llegase	a
triunfar.

Estos	 favores	 fueron	 retribuidos	 como	 correspondía	 al
clima	del	momento.	En	Atenas,	 se	 sabe	que	 la	 segunda	de
las	 naves	 solemnes	 cambió	 de	 nombre	 y	 que	 de	 Salaminia
pasó	 a	 llamarse	 Ammonias	 un	 año	 después	 del	 éxito	 de	 la
embajada	de	 la	otra	nave.	No	hay	ningún	precedente	en	el
hecho	de	bautizar	un	barco	con	un	nombre	tan	obviamente
relacionado	con	un	dios,	y	aunque	quizás	el	barco	había	sido
utilizado	 para	 llevar	 regalos	 de	Atenas	 a	Amón,	 es	mucho
más	probable	que	 su	nuevo	nombre	hiciese	 referencia	a	 los
nuevos	 honores	 que	 Alejandro	 tributaba	 a	 Amón,	 noticia
que	 había	 circulado	 por	 el	 campamento	 de	 Tiro.	 Con	 la
esperanza	 de	 recibir	 favores	 futuros,	 las	 pequeñas
adulaciones	 valían	 la	 pena,	 pues	 Mitilene	 así	 lo	 puso	 de
manifiesto	 en	 un	 clima	 más	 sincero	 de	 gratitud;	 en	 las
monedas	 de	 la	 ciudad,	 Alejandro	 pronto	 fue	 representado
llevando	un	casco	con	plumas	y	adornado	con	el	cuerno	de
carnero,	 símbolo	 de	Amón.	Estas	monedas	 son	 una	 buena
prueba	 local	 del	 modo	 en	 que	 las	 noticias	 acerca	 de	 su
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peregrinación	se	difundieron	y	de	que	se	sabía	que	era	algo
que	 a	 él	 le	 importaba,	 aunque	 la	 datación	 sigue	 siendo	 un
tema	 controvertido;	 una	 vez	 más,	 su	 «divinidad»	 no	 se
originó	en	sus	propias	exigencias	o	en	su	arrogancia,	sino	en
la	 gratitud	 de	 una	 comunidad	 cívica	 por	 un	 notable	 favor
público.

Convencido	de	que	no	podía	hacerse	nada	más	que	fuera
de	 utilidad	 en	 relación	 con	 Esparta,	 Alejandro	 continuó
matando	 el	 tiempo	 en	 Tiro	 durante	 los	 meses	 de	 mayo,
junio	y	julio.	De	nuevo	hizo	sacrificios	a	Melqart;	cambió	a
los	 oficiales	 encargados	 de	 las	 finanzas,	 nombrando	 a	 dos
recaudadores	 de	 impuestos	 para	 Asia	 occidental	 cuyas
obligaciones	 han	 provocado	 desde	 entonces	 una	 gran
discusión	entre	 los	 eruditos	porque	no	hay	ninguna	prueba
que	sea	decisiva.	Para	Alejandro,	 la	paciencia	de	su	ejército
constituía	un	problema	más	 inmediato:	hacía	 casi	dos	años
que	 los	Compañeros	de	 a	Pie	no	 luchaban	en	 formación	o
que	la	caballería	de	los	compañeros	no	cabalgaba	contra	un
enemigo.	 Del	 campamento	 llegaron	 noticias	 de	 que	 los
soldados	 se	 habían	 dividido	 en	 dos	 facciones,	 una	 bajo	 un
líder	 llamado	 Alejandro	 y	 la	 otra	 bajo	 un	 líder	 llamado
Darío;	habían	empezado	lanzándose	terrones	de	tierra	unos
a	 otros,	 después	 habían	 pasado	 a	 los	 puñetazos	 y	 ahora
estaban	 luchando	 con	palos	 y	 piedras.	Era	 precisamente	 lo
que	Alejandro	debía	 de	haber	 temido,	 por	 lo	 que	 separó	 a
los	 dos	 bandos	 y	 ordenó	 que	 ambos	 líderes	 disputasen	 un
duelo	 mientras	 el	 ejército,	 sentado,	 los	 contemplaba:	 él
prepararía	 a	 Alejandro,	 y	 Filotas,	 el	 hijo	 de	 Parmenión,	 a
Darío.	 Ganó	 Alejandro	 y	 se	 le	 concedió,	 en	 un	 clima	 de
buen	 humor,	 la	 posesión	 de	 doce	 pueblos	 rurales	 y	 el
derecho	a	vestir	el	atuendo	persa;	con	destreza,	un	desastre
se	había	convertido	en	un	entretenimiento,	y	la	recompensa
del	vencedor	fue	el	primer	indicio	de	los	honores	orientales
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que	 Alejandro	 quería	 para	 sí	 mismo	 cuando	 el	 verdadero
Darío	muriera.

Para	 mantener	 las	 diversiones,	 Alejandro	 encabezó
procesiones	 y	dispuso	 festivales	 literarios	 y	 juegos	 atléticos.
Entre	los	reyes	de	Chipre	que	se	habían	unido	a	su	flota,	el
mecenazgo	 de	 la	 cultura	 griega	 había	 sido	 durante	 mucho
tiempo	una	animada	cuestión	política.	La	música	y	las	obras
dramáticas	griegas	 ya	 se	habían	 implantado	en	otras	partes
de	 Chipre,	 y	 el	 único	 rey	 chipriota	 al	 que	 Alejandro
sancionó	era	el	gobernador	de	una	ciudad	portuaria	 fenicia
de	la	isla	que	se	había	resistido	repetidamente	a	la	influencia
de	 los	 griegos.	 Con	 un	 sensato	 conocimiento	 de	 los
personajes,	Alejandro	invitó	a	los	reyes	chipriotas	a	financiar
y	 patrocinar	 un	 festival	 de	 las	 artes.	 Con	 la	 apasionada
extravagancia	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 distinguió	 la
historia	 de	 Chipre,	 compitieron	 en	 la	 producción	 de	 las
obras	 y	 recitales	 más	 magníficos;	 los	 coros	 cantaron
ditirambos	 griegos	 y	 los	 actores	 griegos	 más	 famosos
representaron	 tragedias,	 y	 aunque	 Alejandro	 se	 sintió
decepcionado	 porque	 su	 amigo	 Tésalo	 no	 ganó	 el	 primer
premio,	debió	de	sentirse	complacido	con	el	entretenimiento
que	 suponía	 para	 sus	 hombres.	 Varios	 reyes	 y	 nobles
chipriotas	lo	acompañaron	en	su	marcha	a	la	India,	y	uno	de
ellos	 sería	 distinguido	 como	 el	 más	 capaz	 de	 sus
gobernadores	 en	 una	 provincia	 de	 Irán;	 no	 sería	 ésta	 la
última	 vez	 que	 los	 chipriotas	 ayudaran	 a	 Alejandro.
Mientras	 tanto,	 él	 posiblemente	 le	 estuvo	 dando	 muchas
vueltas	a	dos	problemas	de	capital	importancia.

El	 primero	 eran	 los	 suministros.	 Los	 refuerzos	 de	 los
Balcanes	 y	 el	 reclutamiento	 de	 nativos	 y	 prisioneros	 había
compensado	más	o	menos	 todas	 las	pérdidas	y	 la	provisión
de	 guarniciones	 locales;	 la	 proporción	 de	 la	 caballería
respecto	a	la	infantería	había	aumentado	porque	los	soldados
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de	 infantería	 estaban	 más	 expuestos	 a	 las	 heridas	 y	 las
enfermedades,	y	por	tanto	había	unos	cuatro	mil	hombres	de
infantería	y	siete	mil	de	caballería	en	disposición	de	marchar
a	 través	del	desierto	hacia	el	Éufrates,	un	viaje	de	 tres	días
para	 el	 cual	 se	 estimó	 la	 cifra	 de	 dos	 mil	 carretas	 de
suministros,	 dado	que	 el	 ejército	no	podía	 vivir	 totalmente
de	la	tierra.	Puede	que	los	cereales	aportados	por	los	nativos
se	 encontraran	 apilados	 a	 lo	 largo	de	 la	 carretera,	mientras
que	 al	 otro	 lado	 del	 río	 había	 que	 elegir	 entre	 dos	 rutas,
ambas	famosas	por	su	fertilidad,	y	la	posibilidad	de	retomar
el	 Camino	 Real,	 donde	 las	 casas	 de	 posta	 guardaban
suficientes	 provisiones	 para	 satisfacer,	 al	 menos,	 a	 los
oficiales.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 suministros	 en	 grandes
cantidades	 debían	 prepararse	 de	 antemano.	 En	 los
alrededores	 de	 Tiro	 había	 abundancia	 de	 madera	 para	 las
carretas,	mientras	 que	 los	 bueyes	 y	 los	 camellos	 podían	 ser
requisados	 a	 los	 nativos,	 pero	 constituía	 una	 prueba	 de	 las
inquietudes	 de	Alejandro	 el	 hecho	de	 que,	 antes	 de	 partir,
hubiese	 «destituido	al	 sátrapa	de	Siria	por	no	proporcionar
su	 cuota	 de	 suministros».	 Sin	 embargo,	 estas	 provisiones
dependían	 de	 un	 problema	 más	 amplio:	 ¿cuándo	 debería
marchar	hacia	el	interior	y	cómo	podría	estar	seguro	de	que
Darío	estaría	preparado	para	la	necesaria	batalla	campal?

La	única	debilidad	palmaria	en	el	ejército	de	Alejandro
era	 la	 falta	 de	 un	 adecuado	 servicio	 de	 información	 de
vanguardia,	 y	 los	 exploradores	a	 caballo	no	eran	 suficientes
para	 cubrirlo.	El	 ejército	 de	Darío	 se	 encontraba	 a	más	 de
mil	kilómetros	al	este	en	Babilonia,	una	ciudad	que	ninguno
de	los	oficiales	de	Alejandro	había	visto;	aunque	Darío	fuera
a	 revelar	 sus	 intenciones	 cuando	 estuviese	 listo	 para	 la
batalla,	Alejandro	podría	 encontrarse	muy	bien	marchando
hacia	el	interior	sin	esperanzas	de	librar	la	contienda	campal
que	 quería.	 Pero	 Darío	 tenía	 motivos	 para	 anunciar	 sus
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planes.	Una	vez	que	hubiese	reunido	a	su	gigantesco	ejército
no	desearía	quedarse	a	esperar	en	 las	 llanuras	de	Babilonia,
aunque	 estuvieran	 ricamente	 abastecidas,	 pues	 pronto	 se
vería	 afectado	por	 el	 aburrimiento	 y	 la	 indisciplina.	En	 los
confusos	 informes	 sobre	 las	 ofertas	 de	 paz	 de	 Darío,	 se
registra	 una,	 tercera	 y	 última,	 hecha	 mientras	 Alejandro
estaba	 demorándose	 en	 Tiro;	 apenas	 cabe	 duda	 de	 que	 es
falsa,	pero	es	probable	que	Darío	enviara	un	mensaje,	no	de
paz	sino	de	su	disposición	para	 la	batalla,	y	que,	por	tanto,
influyera	 en	 la	 fecha	para	 obtener	 ventaja.	Alejandro	 actuó
de	inmediato	y	se	vio	forzado	a	dejar	Tiro	en	un	momento
en	 que	 ello	 no	 era	 del	 todo	 conveniente;	 los	 últimos
refuerzos	 de	 los	 Balcanes,	 reunidos	 durante	 el	 invierno
anterior,	no	habían	 llegado	 todavía,	 aunque	probablemente
habían	 partido	 por	 carretera	 hacia	 Asia.	 Unos	 quince	 mil
hombres	 iban	 a	 quedarse	 atrapados	 entre	 Asia	 y	 Europa,
incapaces	de	ayudar	a	Alejandro	contra	Darío	o	a	Antípatro
contra	el	rey	espartano	Agis	en	las	dos	batallas	campales	que
estaban	a	punto	de	tener	lugar.

A	mediados	de	julio,	Alejandro	mandó	que	Hefestión	se
adelantara	 para	 construir	 en	 dos	 lugares	 distintos	 sendos
puentes	sobre	las	caudalosas	aguas	del	Éufrates	y	para	que	se
dispusiera	a	seguir	en	cuanto	los	carpinteros	y	los	ingenieros
hubiesen	 hecho	 su	 trabajo.	 Para	 Darío	 no	 podía	 haber
sorpresas,	 probado	 como	 está	 que	 su	 planificación	 era
competente.	Alejandro	se	vio	obligado	a	construir	un	puente
sobre	el	Éufrates	en	el	punto	habitual	de	Tápsaco.	Después
tenía	 para	 elegir	 dos	 caminos	 diferentes:	 podía	 girar	 a	 la
derecha	 y	 seguir	 el	 Éufrates	 en	 dirección	 sureste	 hasta
Babilonia,	siguiendo	los	pasos	de	Jenofonte	a	lo	largo	de	un
valle	bien	abastecido	pero	surcado	por	canales	en	los	que	se
podían	construir	presas	contra	los	invasores;	o	bien	podía	ir
al	norte	desde	el	Éufrates	y	entonces	pasar	a	la	derecha	para
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bordear	 los	 montes	 de	 Armenia,	 cruzar	 la	 frontera	 más
distante	del	río	Tigris	y	después	girar	al	sur,	dirigiéndose	a
Babilonia	por	el	Camino	Real.	Era	impensable	que	intentara
marchar	a	través	del	desierto	virgen	que	había	en	el	ángulo
comprendido	 entre	 estas	 dos	 rutas;	 Alejandro	 estaba
constreñido	a	 tomar	una	de	ellas,	pero	hasta	que	Darío	no
supiese	 cuál	 no	 podría	 elegir	 su	 campo	 de	 batalla.	 La	 que
serpenteaba	 a	 lo	 largo	 del	Tigris,	 al	 norte,	 era	más	 larga	 y
arriesgada,	pues	implicaba	cruzar	la	rápida	corriente	del	río;
la	 manera	 de	 forzar	 a	 Alejandro	 a	 seguir	 esta	 ruta	 era
devastar	 la	 única	 alternativa	 que	 le	 quedaba.	 Entonces	 no
habría	ninguna	duda	de	que	la	batalla	se	libraría	al	norte	de
Babilonia,	un	lugar	que	estaba	convenientemente	cerca	de	la
carretera	principal	desde	 las	satrapías	superiores.	Por	tanto,
Darío	 envió	 a	Maceo,	 su	 sátrapa	más	 experimentado,	 para
que	esperase	en	el	Éufrates	con	tres	mil	 jinetes,	muchos	de
ellos	 griegos	mercenarios,	 e	 incendiase	 la	 ruta	 del	 valle	 del
sureste,	 pues	 Alejandro	 avanzaba	 hacia	 el	 río.	 Al	 ver	 la
destrucción,	Alejandro	se	vería	obligado	a	dar	la	vuelta	hacia
el	norte	por	el	bien	de	 los	estómagos	de	su	ejército,	con	 lo
cual	 Maceo	 podría	 regresar	 al	 ejército	 principal	 tras	 haber
determinado	el	lugar	de	la	batalla.

El	sátrapa	Maceo	partió	como	se	le	había	ordenado;	era
un	 hombre	 que	 probablemente	 rondaba	 los	 sesenta	 años	 y
que	 gozaba	 de	 una	 alta	 consideración	 debido	 a	 su	 pasado.
Durante	 treinta	 años,	 había	 gobernado	 una	 satrapía	 en	 el
oeste,	 primero	 en	Cilicia	 y	 después	 como	 sátrapa	 supremo
de	Fenicia,	Cilicia	y	«Siria,	más	allá	del	Éufrates	y	del	lado
de	 acá»;	 en	 su	 nueva	misión,	 su	 experiencia	 local	 había	 de
serle	de	gran	utilidad.	Es	probable	que	tuviera	parientes	en
Babilonia	 y	 posiblemente	 incluso	 sabía	 hablar	 griego,	 pues
dos	tercios	de	su	grupo	de	avance	eran	mercenarios	griegos,
y	las	monedas	que	acuñó	como	sátrapa	habían	mostrado	con
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holgura	 la	 influencia	 de	 Grecia;	 ciertamente,	 conocía	 el
obvio	punto-puente	del	río	Éufrates,	 la	ciudad	de	Tápsaco,
probablemente	en	la	curva	del	río	en	Meskene;	antes	de	que
Hefestión	pudiera	organizar	sus	dos	puentes	artificiales	para
que	Alejandro	cruzara,	Maceo	ya	había	tomado	posición	en
la	otra	orilla.	Por	tanto,	el	sátrapa	y	el	favorito	real	se	vieron
las	 caras	 durante	 varios	 días;	 Hefestión	 no	 se	 atrevía	 a
terminar	los	puentes	por	miedo	a	que	Maceo	los	destrozase,
y	 Maceo	 esperaba	 ser	 testigo	 de	 la	 llegada	 de	 Alejandro
desde	 Tiro	 a	 través	 del	 desierto.	 Cuando	 Alejandro	 llegó,
Maceo	hizo	que	sus	jinetes	dieran	la	vuelta	y	desaparecieran
para	 ir	 a	 quemar	 el	 valle	 del	 Éufrates,	 como	 se	 le	 había
ordenado,	 bloqueando	 así	 el	 avance	 de	 Alejandro	 en	 esa
dirección.	Había	cumplido	plenamente	su	misión,	pero	hay
margen	 para	 algunas	 conjeturas.	 Dos	 mil	 griegos	 habían
aguardado	con	él	en	una	orilla	del	río,	en	la	otra	orilla,	varios
miles	 más	 veían	 con	 inquietud	 el	 retraso	 que	 estaba
provocando.	Como	 cabe	 esperar,	 ambas	 tropas	 se	 gritarían
unas	a	otras	en	la	lengua	que	compartían.	Hefestión,	quizás,
ofreció	promesas,	y	puede	que	incluso	los	dos	comandantes
intercambiasen	mensajes	 en	 el	momento	 en	 que	Alejandro
llegó.	De	algún	modo,	el	más	significativo	de	estos	mensajes
fue	oído	por	Maceo.	Éste	iba	a	dirigir	toda	el	ala	derecha	en
la	batalla	que	tendría	lugar	al	norte	de	Babilonia,	y	ninguna
sección	 se	 comportó	 de	 un	 modo	 más	 inexplicable	 que	 la
derecha	 persa,	 que	 dio	 al	 traste	 con	 una	 victoria
aparentemente	 certera	 y	huyó	del	 campo	de	batalla,	 donde
había	sido	rodeada.	Maceo	fue	con	ellos	a	Babilonia,	donde,
una	 semana	 más	 tarde	 o	 poco	 después,	 fue	 rehabilitado
como	gobernador	y	conservó	el	derecho	a	acuñar	sus	propias
monedas	 de	 plata.	 Es	 concebible	 que	 la	 batalla	 de
Gaugamela	 se	 ganara	 en	 parte	 en	 las	 orillas	 del	Éufrates	 y
que	 la	 rehabilitación	de	Maceo	no	 fuera	 tanto	un	 signo	de
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magnanimidad	como	una	recompensa	previamente	pactada.
En	 ausencia	 de	 Maceo,	 Alejandro	 terminó	 los	 dos

puentes	 y	 los	 amarró	 el	 uno	al	 otro	 con	 cadenas	de	hierro,
algunas	 de	 las	 cuales	 todavía	 se	 conservaban	 en	 el	 lugar
cuatrocientos	 años	 más	 tarde,	 oxidadas	 pero
presumiblemente	auténticas.	Una	vez	cruzado	el	río,	tomó	la
única	ruta	que	no	había	sido	incendiada,	como	Darío	había
pensado,	«manteniendo	el	Éufrates	y	las	montañas	armenias
a	 su	derecha	 y	marchando	hacia	 el	norte,	porque	 todo	 ello
era	 más	 conveniente	 para	 su	 ejército;	 los	 caballos	 podrían
encontrar	forraje,	los	alimentos	podrían	sacarse	de	la	tierra	y
el	 calor	 no	 era	 tan	 abrasador».	 Alejandro	 probablemente
disponía	de	guías	locales	para	ayudarlo,	pues	ningún	manual
griego	 había	 descrito	 su	 ruta.	 Al	 pie	 de	 las	 montañas
armenias,	pasó	al	este	y	siguió	la	desgastada	carretera	del	río
Tigris,	 deteniéndose	 cada	 vez	 que	 se	 necesitaban	 más
suministros.	 Mientras	 tanto,	 en	 Armenia,	 el	 encargado
griego	 de	 realizar	 prospecciones	 oyó	 hablar	 de	 las	 ricas
minas	de	oro	de	los	nativos.

Desde	 el	Éufrates	 hasta	 el	Tigris	 había	 algo	menos	 de
quinientos	 kilómetros,	 contados	 en	 pasos,	 como	 era
habitual,	 por	 los	 agrimensores	macedonios,	 pero	Alejandro
se	entretuvo	de	cinco	a	siete	semanas	en	un	viaje	que	podría
haber	hecho	en	quince	días.	En	el	camino,	capturó	a	espías
del	 ejército	 persa	 que	 le	 contaron	 que	 «Darío	 estaba
acampado	en	el	río	Tigris,	con	la	intención	de	detenerlo	si	lo
cruzaba.	 Su	 ejército	 era	mucho	mayor	 que	 el	 que	 tenía	 en
Isos».	 Sólo	 entonces	 Alejandro	 se	 apresuró	 a	 avanzar.
Cuando	llegó	al	Tigris	no	encontró	a	Darío,	por	lo	que	los
macedonios	 pudieron	 cruzarlo	 sin	 hallar	 oposición;	 la
infantería	 vadeó	 la	 impetuosa	 corriente,	 y	 la	 caballería	 se
alineó	 a	 cada	 lado	 de	 la	 infantería	 para	 frenar	 la	 fuerza
arrolladora	del	agua	que	les	llegaba	por	encima	de	la	cintura.
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En	 la	 otra	 orilla,	 Alejandro	 dejó	 descansar	 al	 ejército,
permitiéndole	que	se	alimentara	a	costa	de	la	fértil	campiña;
el	 20	 de	 septiembre	 hubo	 un	 eclipse	 de	 luna,	 y	 Alejandro
hizo	sacrificios	al	Sol,	a	la	Luna	y	a	la	Tierra,	demostrando
que	 conocía	 la	 causa	 natural	 del	 portento.	 Todavía	 era
posible	 creer	que	 estas	 causas	naturales	 eran	por	 sí	mismas
los	 efectos	 de	 un	 augurio,	 y	 los	 profetas	 y	 los	 videntes
estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 predecir	 que	 la	 batalla	 se	 libraría
durante	 aquella	 luna	 y	 que	 se	 había	 anunciado	 el	 propio
eclipse	de	Persia.

La	 seguridad	 y	 parsimonia	 de	 Alejandro	 al	 cruzar	 el
Tigris	 parecen	 demasiado	 afortunadas	 para	 ser	 creíbles.	Al
cruzar	 el	 mismo	 río,	 setecientos	 años	 más	 tarde,	 el
emperador	 romano	 Juliano	 encontró	 en	 la	 orilla	 opuesta	 la
resistencia	 de	 toda	 la	 caballería	 persa,	 mientras	 que	 la
campiña	que	tenía	a	sus	espaldas	había	sido	incendiada	tan	a
conciencia	 que	 su	 ejército	 no	 podía	 retirarse	 sin	 correr	 el
riesgo	 de	 una	 hambruna;	 por	 otro	 lado,	 delante	 de	 él	 la
corriente	del	río	fluía	tan	rápida	como	una	flecha,	de	manera
que	 tuvo	 que	 destruir	 sus	 numerosos	 barcos,	 sabiendo	 que
nunca	 podrían	 superarla.	 Alejandro	 cruzó	 por	 el	 vado
idóneo,	 el	moderno	Abu	Dhahir,	donde	el	propio	Camino
Real	de	 los	persas	atravesaba	el	 río	y	 conducía	al	 sureste,	 a
Gaugamela	 y	Arbela,	 el	 eventual	 lugar	 de	 la	 batalla	 contra
Darío.	 Sus	 movimientos	 habían	 sido	 predecibles	 desde	 el
principio	 hasta	 el	 final,	 pues	 sólo	 había	 dos	 rutas	 que
condujeran	 al	 Tigris,	 y	 una	 ya	 había	 sido	 incendiada;	 los
espías	 incluso	 le	 habían	 advertido	 de	 la	 oposición	 que
hallaría	 en	 el	 Tigris	 y,	 tras	 disponer	 de	 un	 mes	 para
maniobrar,	 Darío	 lo	 había	 dejado	 provisto	 de	 alimentos	 y
con	un	paso	libre.

El	 ritmo	de	 los	 acontecimientos,	 por	 sí	 solo,	 no	 puede
excusar	 al	 Gran	 Rey.	 Quizá	 se	 demoró	 de	 manera
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imprudente	 en	 su	 cuartel	 general	 hasta	 que	Maceo	 regresó
galopando	 del	 Éufrates,	 a	 unos	 novecientos	 cincuenta
kilómetros	 de	 distancia,	 con	 las	 noticias	 de	 que	Alejandro,
en	 efecto,	 había	 girado	 hacia	 el	 norte	 como	 se	 esperaba;
quizá	su	cuartel	general	se	encontraba	en	un	lugar	tan	al	sur
como	Babilonia.	Pero	incluso	entonces,	en	la	segunda	mitad
de	 agosto,	 pasaron	 tres	 semanas	 o	 más	 antes	 de	 que
Alejandro	 alcanzara	 el	 Tigris,	 tiempo	 suficiente	 para	 que
una	gran	fuerza	de	caballería	se	apresurara	a	recorrer,	como
máximo,	 unos	 seiscientos	 cuarenta	 kilómetros	 y	 ocupar	 el
cruce	del	Camino	Real,	de	 los	cuatro	vados	posibles	el	que
obviamente	elegiría	Alejandro.	Los	jinetes,	como	descubriría
Juliano,	podían	defender	el	río	con	la	ayuda	de	la	corriente,	y
la	grave	devastación	mataría	de	hambre	a	cualquier	enemigo
en	la	retirada.	Parece	ser	que	el	plan	se	había	discutido,	pues
cuando	 los	 exploradores	 de	 Darío	 fueron	 capturados
advirtieron	 a	 Alejandro	 de	 los	 planes	 de	 resistencia	 en	 el
Tigris;	 asimismo,	 como	harían	 los	 auténticos	 espías,	 puede
que	sólo	inventaran	el	plan	para	defraudar	a	su	captor,	pero
tres	días	más	tarde,	en	la	otra	orilla,	una	pequeña	fuerza	de
caballería	 apareció	 e	 intentó	 incendiar	 las	 pilas	 de	 grano.
Quizá	Darío	vaciló	y	después	 les	ordenó	 ir	 al	norte	del	 río
cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde;	 de	 haberse	 aplicado	 con
rapidez,	el	plan	habría	funcionado,	como	funcionó	el	del	rey
Sapor	contra	los	romanos	de	Juliano	en	la	misma	zona.	En
este	 punto,	 al	 menos,	 no	 había	 excusa:	 Darío	 había	 sido
estúpido,	además	de	lento.

Sin	embargo,	es	más	fácil	detectarla	estupidez	cuando	se
conocen	 los	 acontecimientos	 que	 siguieron.	 En	 ese
momento,	 la	aparente	 locura	de	Darío	era	un	indicio	de	su
estado	de	ánimo,	ese	elemento	imponderable	que	la	historia
ha	 tendido	 a	 olvidar.	 Para	 un	 Rey	 de	 Reyes,	 elegido	 por
Ahura	Mazda	y	apoyado	por	un	ejército	que	posteriormente
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los	 vencedores	 cifrarían	 en	 un	 millón	 de	 soldados,	 los
cuarenta	y	siete	mil	soldados	de	Alejandro	estaban	pidiendo
ser	 aplastados.	En	 Isos,	 el	 terreno	 y	 los	 dioses	 habían	 sido
desfavorables,	 pero	 en	 el	 lugar	 escogido	 de	 Gaugamela,	 a
ciento	 veinte	 kilómetros	 al	 sureste	 del	 paso	 del	 Tigris,	 el
campo	 de	 batalla	 se	 había	 alisado	 para	 usar	 las	 armas
tradicionales	del	Imperio,	la	caballería	y	los	carros	con	hoces,
que	 el	 sistema	 feudal	 del	 ejército	 seguía	 manteniendo.
Hircanos	 del	Caspio,	 indios	 del	 Punjab,	medos	 del	 centro
del	 Imperio	 y	 escitas	 aliados	 del	 otro	 lado	 del	 Oxo;	 esta
caballería	 tribal	 de	 los	 pueblos	 de	 las	 satrapías	 superiores
compensaba	 la	 disminución	 de	 la	 infantería	 griega
mercenaria	 a	 causa	 de	 las	 pérdidas	 y	 las	 deserciones,	 que
ahora	ascendía	meramente	a	cuatro	mil	leales.	Cuando	éstos
y	 muchos	 otros	 estaban	 esperando,	 siendo	 al	 menos	 cinco
veces	más	numerosos	que	el	enemigo,	¿qué	necesidad	había
de	 provocar	 la	 devastación	 o	 de	 realizar	 una	 inquietante
división	de	las	tropas?	Podrían	simplemente	haber	disuadido
a	 Alejandro	 de	 avanzar	 contra	 un	 enemigo	 mucho	 más
numeroso	 de	 lo	 que	 él	 creía.	 En	 Gaugamela,	 el	 campo
escogido	 por	 el	 rey,	 se	 había	 preparado	 el	 terreno,	 y	 en	 la
retaguardia	 de	 Alejandro	 había	 un	 río	 que	 dificultaría	 su
retirada.	Pero	 si	 bien	Alejandro	 subestimó	 las	 cifras	 de	 los
persas,	Darío	subestimó	el	genio	militar	de	su	oponente.

Actualmente	 disponemos	 de	 una	 pista	 excepcional	 que
explica	 las	 consecuencias	 de	 este	malentendido.	Al	margen
de	 la	 tradición	 griega,	 tenemos	 los	 fragmentos	 de	 una
«crónica»	diaria,	que	incluye	signos	astronómicos,	recopilada
en	 escritura	 cuneiforme	 por	 un	 escriba	 babilonio.	 Un
fragmento	 del	 18	 de	 septiembre	 cuenta	 que	 «se	 desató	 el
pánico	en	el	campamento	ante	el	rey	(persa)»,	seguramente
al	 saberse	 la	 noticia	 de	 que	 Alejandro	 había	 cruzado	 el
Tigris.
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En	 la	 tarde	 del	 21	 de	 septiembre,	 el	 día	 después	 del
eclipse,	Alejandro	levantó	el	campamento	y	marchó	más	allá
del	 Tigris	 a	 través	 de	 la	 campiña	 que	 sus	 guías	 llamaban
Aturia,	transcribiendo	su	nombre	arameo	al	griego.	La	ruta
seguía	la	línea	bien	definida	del	Camino	Real;	a	su	derecha,
fluía	 el	 río;	 a	 su	 izquierda,	 se	 alzaban	 las	 montañas	 del
Kurdistán	 que	 bordeaban	 las	 tierras	 de	 los	 medos;	 ante	 él
galopaban	 los	 exploradores	 a	 caballo	 buscando
infatigablemente	 al	 enemigo.	Durante	 tres	 días	 completos,
recorrieron	 el	 sureste	 y	 exploraron	 cien	 kilómetros	 sin
encontrar	ninguna	 señal,	pero	al	 alba	del	25	de	 septiembre
regresaron	 en	 tropel	 informando	que	 el	 ejército	 en	marcha
de	Darío	había	sido	avistado.	Una	vez	más,	se	trataba	de	un
fallo	del	 servicio	de	 inteligencia,	 pues	 tras	una	mirada	más
atenta	 el	 «ejército»	 se	 convirtió	 en	un	millar	de	 jinetes	que
habían	 sido	 destacados	 para	 incendiar	 todos	 los	 graneros.
Llegaron	demasiado	tarde	para	defender	el	Tigris	y,	antes	de
que	 sus	 teas	 causaran	mucho	más	 daño,	 fueron	 derrotados
por	 Alejandro	 y	 sus	 lanceros	 a	 caballo	 en	 una	 típica	 carga
rápida	 y	 enérgica.	 Se	 hicieron	 prisioneros	 y	 esto	 puso	 las
cosas	en	su	sitio,	pues	advirtieron	a	Alejandro	de	que	«Darío
no	se	encontraba	 lejos,	con	un	gran	contingente».	La	tarde
del	 25,	Alejandro	 ordenó	 hacer	 un	 alto	 en	 el	 camino	 para
valorar	la	situación.	Tuvieron	que	excavar	una	zanja,	colocar
a	 su	alrededor	una	empalizada	y	organizar	un	campamento
base	para	el	séquito	con	el	equipaje	y	el	personal	no	militar.

Alejandro	 permaneció	 en	 este	 campamento,	 a	 una
distancia	 de	 poco	 más	 de	 diez	 kilómetros	 del	 enemigo,
durante	 los	 cuatro	 días	 siguientes,	 en	 modo	 alguno
preocupado	 por	 la	 falta	 de	 suministros.	 Sin	 duda	 era	 el
momento	de	comprobar	el	estado	físico	de	los	caballos	y	de
sacar	 brillo	 a	 la	 madera	 y	 la	 cuchilla	 de	 las	 sarisas,	 pero
cuando	 llegó	 la	 noche	 del	 29	 de	 septiembre,	 Alejandro
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finalmente	formó	a	su	ejército	en	orden	de	batalla	y	lo	puso
en	 marcha	 poco	 antes	 de	 la	 medianoche,	 sin	 duda	 con	 la
idea	de	sorprender	a	Darío	al	amanecer.	Alejandro	ya	había
sido	 visto	 desde	 los	 montes	 que	 había	 ante	 él,	 quizá	 por
Maceo	 y	 una	 pequeña	 fuerza	 de	 vanguardia,	 pero	 él	 no	 se
dio	cuenta	de	ello.	A	unos	seis	kilómetros	y	medio	de	donde
se	 encontraban	 las	 líneas	 de	 Darío,	 Alejandro	 remontó	 la
cadena	 que	 domina	 la	 llanura	 al	 norte	 de	 Jebel	 Maqlub;
contempló	la	población	de	Gaugamela	en	primer	plano	y	el
Tell	Gomel	o	«joroba	del	camello»	junto	a	ella,	de	donde	el
lugar	 toma	 su	 nombre.	 En	 este	 punto,	 hizo	 que	 la
vanguardia	 de	 su	 ejército	 se	 detuviera	 y	 reunió	 a	 todos	 sus
comandantes	 para	 celebrar	 un	 improvisado	 consejo	 de
guerra.	Nadie	ha	dado	explicaciones	de	esta	acción,	pero	es
obvio	que,	en	el	último	momento,	 los	planes	para	atacar	 lo
habían	preocupado.	Muchos	de	 los	presentes	en	 la	 reunión
le	 aconsejaron	 que	 marchase	 directo	 hacia	 adelante,	 pero
Parmenión	 sugirió	 que	 lo	 más	 adecuado	 era	 acampar	 e
inspeccionar	 las	 unidades	 del	 enemigo	 y	 el	 terreno,	 para
comprobar	 si	 había	 obstáculos	 ocultos,	 como	 estacas	 y
zanjas.	 Por	 una	 vez,	 se	 dice	 que	 el	 consejo	 de	 Parmenión
prevaleció,	quizá	porque	era	 auténtico,	 y	 se	ordenó	que	 los
hombres	acamparan	manteniendo	su	orden	de	batalla.

No	 es	 difícil	 encontrar	 razones	 que	 justifiquen	 la
vacilación	de	Alejandro;	aunque	eso	no	quiere	decir	que	esas
razones	 sean	 verdaderas.	 Sin	 duda,	 había	 esperado
sorprender	a	su	enemigo	al	amanecer,	 sólo	para	comprobar
desde	 la	 cima	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 que	 las	 tropas	 ya
estaban	sobre	aviso	y	alineadas	para	la	batalla;	posiblemente
nunca	 hasta	 ese	 momento	 se	 había	 dado	 cuenta	 del
sobrecogedor	despliegue	numérico	que	Darío	podía	disponer
en	el	campo	de	batalla.	Sin	el	elemento	sorpresa,	ahora	había
pocos	 motivos	 para	 apresurarse,	 sobre	 todo	 porque	 el
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consejo	 de	 Parmenión	 de	 efectuar	 un	 reconocimiento	 era
sensato;	había	muchas	cosas	con	las	que	ocupar	un	día	más
y,	 si	 esperaba,	 Darío	 pagaría	 cara	 su	 previsión,	 púes	 debía
mantener	a	sus	súbditos	armados	esperando	otro	día	y	otra
noche.	 La	 batalla	 empezaría	 con	 una	 prueba	 de	 nervios,	 y
Alejandro	habría	dictado	sus	términos.

Por	 todas	estas	 razones	era	aconsejable	 realizar	un	alto,
pero	el	nerviosismo	actuaba	quizás	como	un	arma	de	doble
filo,	 pues	 era	 una	 amenaza	 no	 sólo	 para	 los	 persas	 que
esperaban,	 sino	 también,	 como	 posteriormente	 sus
historiadores	se	resistieron	a	admitir,	para	el	propio	ejército
macedonio.	Los	hombres	habían	marchado	en	 la	oscuridad
hacia	un	enemigo	que	era	muy	superior	a	cualquiera	de	 los
que	habían	visto	jamás,	y	sabían	que	su	rey	se	lo	jugaba	todo
en	 el	 futuro	 encuentro.	 Se	 dice	 que	 en	 cierto	 momento
fueron	presa	de	 tal	pánico	que	Alejandro	 tuvo	que	ordenar
un	alto	para	que	pudieran	dejar	 las	armas	en	el	 suelo	hasta
que	 se	 recuperaran;	 la	 ocasión	 fue	 probablemente	 la	 noche
del	 29	 de	 septiembre,	 cuando	 Alejandro	 hizo	 dejar	 las
armas,	pues	 los	 soldados,	 viendo	cien	mil	hogueras	delante
de	ellos,	tenían	motivos	sobrados	para	estar	aterrorizados.	A
la	tarde	siguiente,	Alejandro	fue	a	ofrecer	algunos	sacrificios
secretos	asistido	por	 su	adivino	Aristandro	y,	que	sepamos,
por	 primera	 y	 única	 vez	 en	 su	 vida,	 mató	 una	 víctima	 en
honor	del	Miedo.	Este	misterioso	gesto	pudo	haber	sido	su
forma	de	propiciar	un	poder	que	estuvo	demasiado	visible	la
noche	anterior.

Tras	un	día	de	valiosos	reconocimientos,	la	moral	de	su
ejército	halló	motivos	para	recuperarse.	El	30	de	septiembre,
Alejandro	 tomó	 a	 un	 grupo	 de	 Compañeros	 y	 galopó	 en
círculo	alrededor	del	campo	de	batalla;	vieron	que	se	habían
dispuesto	 trampas	 y	 estacas	 en	 el	 suelo	 para	 contener	 una
carga	 de	 caballería,	 mientras	 que	 en	 todas	 partes	 se	 había
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nivelado	 el	 lugar	 para	 los	 doscientos	 carros	 escitas.	 Era
posible	 detectar	 las	 líneas	 generales	 del	 plan	 de	 batalla	 de
Darío,	 y,	 por	 una	 vez,	 lo	 que	 Alejandro	 podía	 poner	 en
marcha	 era	 el	 servicio	 de	 inteligencia.	 Regresó	 al
campamento	y,	al	ver	que	caía	la	noche,	se	fue	con	el	profeta
Aristandro	 a	 ofrecer	 los	 necesarios	 sacrificios.	 Cuando	 se
terminaron	 las	 ofrendas,	 Parmenión	 y	 los	 nobles
compañeros	 de	 más	 edad	 fueron	 a	 reunirse	 con	 él	 en	 la
tienda	real.	Todos	a	una,	instaron	a	Alejandro	a	atacar	bajo
la	 protección	 de	 la	 noche,	 contando	 con	 Parmenión	 para
ayudar	 a	 exponer	 el	 caso,	 pero	 el	 rey	 dio	 una	 réplica
memorable:	 «Alejandro	 —respondió—	 no	 roba	 sus
victorias».	Tanto	si	la	observación	se	hizo	realmente	como	si
sólo	 se	 trató	 de	 una	 adulación	 inventada	 por	 sus	 cronistas
para	 complacer	 al	 rey,	 era	 una	 respuesta	 tan	 extravagante
como	 el	 momento	 merecía.	 Un	 ataque	 nocturno	 habría
comportado	 un	 riesgo	 confuso,	 por	 lo	 que	 era	 mejor
renunciar	a	él.	Alejandro,	como	un	verdadero	heleno,	nunca
había	despreciado	los	ardides	en	interés	de	su	ejército:	¿acaso
no	había	salido	la	noche	anterior	en	formación	para	atacar,	si
no	 en	 la	 oscuridad,	 al	menos	 al	 romper	 el	 alba?	Alejandro
respondió	 con	 descaro	 para	 que	 otros	 pudieran	 oírlo	 o,	 al
menos,	 registrarlo	 en	 su	 mito	 público;	 a	 continuación,
Alejandro	 se	 dio	 media	 vuelta	 tras	 haber	 ordenado	 una
marcha	 para	 la	 mañana	 siguiente,	 entró	 en	 su	 tienda	 y	 se
instaló	cómodamente	para	una	noche	de	planes,	analizando
todo	 lo	 que	 había	 visto	 durante	 las	 primeras	 horas	 de	 la
mañana,	 mientras	 las	 hogueras	 se	 consumían	 en	 el
campamento	 del	 anfitrión	 enemigo	 que	 durante	 tanto
tiempo	había	buscado.
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16.	LA	VICTORIA	DE	GAUGAMELA

Absorto	en	sus	pensamientos,	Alejandro	se	sentó	a	 la	 luz
de	 las	 antorchas	 y	 reflexionó	 sobre	 las	 tácticas	 que	 iba	 a
emplear	con	la	llegada	del	nuevo	día.	Fuera	de	la	tienda	real,
la	 medianoche	 llegó	 y	 marchó,	 pero	 hasta	 la	 madrugada
Alejandro	 no	 se	 metió	 en	 la	 cama,	 donde	 enseguida	 se
durmió.	Había	 despuntado	 el	 alba	 del	 primero	de	 octubre,
pero	el	rey	seguía	durmiendo.	El	sol	de	la	mañana	se	alzaba
resplandeciente	y	 los	oficiales,	 según	cuentan,	empezaron	a
preocuparse,	hasta	que	Parmenión	dio	algunas	órdenes	a	las
tropas	 y	 reunió	 a	 un	 grupo	 de	 generales	 para	 despertar	 a
Alejandro.	Lo	 encontraron	 relajado	 y	 tranquilo,	 y	 con	 una
respuesta	preparada	para	hacer	frente	a	sus	recriminaciones:
«¿Cómo	puedes	dormir	—le	preguntaron—	cuando	todavía
tienes	 que	 ganar	 la	 batalla?»	 «¿Cómo?	 —replicó	 con	 una
sonrisa—.	 ¿Es	 que	 no	 creéis	 que	 la	 batalla	 ya	 está	 ganada,
ahora	que	vamos	a	ahorrarnos	 tener	que	perseguir	a	Darío,
que	incendia	su	tierra	y	cuya	lucha	consiste	en	la	retirada?».

Puede	que	esta	historia	 sea	descabellada,	pero	 sin	duda
Alejandro	 se	 sintió	 aliviado	 de	 que,	 como	 durante	 mucho
tiempo	había	planeado,	el	dominio	de	Asia	fuera	a	depender
de	 una	 batalla	 campal.	 La	 batalla,	 en	 sí	 misma,	 resultó
sobrecogedora.	 Los	 informes	 dijeron	 que	 las	 cifras	 del
enemigo	eran	inmensas	y	se	situaban	alrededor	de	un	cuarto
de	 millón	 de	 hombres	 como	 mínimo,	 aunque	 nunca
pudieron	 ser	 calculadas	 con	 precisión.	 En	 una	 llanura
abierta,	 sin	 barreras	 naturales	 para	 proteger	 los	 flancos,
Alejandro	estaba	condenado	a	 ser	 rodeado	por	 la	caballería
del	Gran	Rey,	millares	de	 jinetes	que	procedían	no	sólo	de
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las	 áreas	 del	 Imperio	 en	 las	 que	 se	 criaban	 caballos,	 de
Media,	 Armenia	 e	 incluso,	 detrás	 de	 sus	 líneas,	 de
Capadocia,	 sino	 también	 de	 las	 tribus	 de	 las	 satrapías
superiores,	 de	 la	 India,	Afganistán	 y	 otros	 lugares;	 algunos
jinetes	 eran	 además	 arqueros,	 y	 todos	 ellos	 habían	 nacido
para	cabalgar,	en	especial	 los	nómadas	escitas,	unos	aliados
procedentes	 de	 las	 estepas	 que	 se	 encontraban	 al	 otro	 lado
del	 Oxo.	 Frente	 a	 ellos,	 cuyo	 número	 quizás	 ascendía	 a
treinta	 mil	 hombres,	 la	 caballería	 de	 Alejandro	 apenas
sumaba	siete	mil	jinetes,	y	ni	siquiera	el	armamento	estaba	a
su	 favor.	 Muchos	 jinetes	 enemigos	 llevaban	 pesadas
armaduras,	una	ventaja	dudosa	si	la	lucha	se	volvía	abierta	y
había	 que	moverse,	 pero,	 desde	 Isos,	Darío	 había	 revisado
las	 armas	 de	 ataque	 de	 su	 caballería	 y	 la	 había	 dotado	 de
escudos	más	grandes,	de	espadas	y	unas	lanzas	ofensivas,	que
no	 eran	 jabalinas,	 para	 que	 las	 utilizaran	 en	 la	 línea	 de
batalla	 contra	 los	 Compañeros	 de	 Alejandro.	 En	 cuanto	 a
los	 jinetes	que	 llevaban	 las	 sarisas,	 esta	 vez	 se	 encontrarían
con	la	horma	de	su	zapato:	puede	que	algunos	de	los	jinetes
escitas	lucharan	con	una	lanza	que	requería	la	utilización	de
ambas	 manos,	 y	 probablemente	 por	 este	 motivo	 Darío	 los
colocó	en	el	lado	opuesto	a	la	derecha	de	Alejandro,	donde
un	 par	 de	 años	 antes	 había	 podido	 ver	 a	 sus	 equivalentes
macedonios	 en	 acción.	 Sólo	 la	 infantería	 de	 Darío	 era
notoriamente	 débil,	 pues,	 aunque	 sus	 efectivos	 eran
numerosos,	 los	 soldados	no	 tenían	 la	 instrucción	militar	de
los	 Compañeros	 de	 a	 Pie	 de	 Alejandro.	 Pero	 Darío	 no
esperaba	que	el	combate	se	ganase	a	pie.

En	 relación	 con	 el	 problema	 general	 del	 cerco,	 los
exploradores	 informaron	 a	 Alejandro	 de	 detalles	 precisos
que	 había	 que	 examinar	 con	 atención.	 En	 el	 centro	 del
frente	 persa,	 donde	 por	 tradición	 Darío	 situaría	 su	 propia
posición,	 se	 habían	 colocado	 unos	 quince	 elefantes	 indios
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cuyos	 bramidos	 y	 colmillos	 ahuyentarían	 a	 los	 jinetes	 y
caballos	 macedonios	 si	 cargaban	 frontalmente,	 puesto	 que
hasta	entonces	los	caballos	nunca	habían	visto	u	olido	a	los
elefantes.	 A	 cierta	 distancia	 del	 frente	 persa,	 se	 habían
clavado	estacas	y,	en	el	suelo,	se	habían	ocultado	obstáculos
como	precaución	adicional	contra	la	caballería	de	Alejandro,
mientras	 que	 más	 cerca	 de	 la	 línea	 de	 combate	 el	 terreno
había	sido	nivelado	para	que	los	doscientos	carros	de	guerra
con	hoces	de	los	persas	realizaran	una	carga	de	contraataque.
Anteriormente,	 esta	 antigua	 forma	 de	 ataque	 había	 sido
eludida	 con	 éxito	 por	 los	 griegos,	 pero,	 en	 las	 actuales
circunstancias,	 suponía	 un	 peligro	 añadido.	 El	 objetivo	 de
los	 carros	 era	 tanto	 la	 falange	 como	 la	 caballería,	 y,	 para
evitarlos,	 la	 mejor	 opción	 de	 Alejandro	 era	 irse	 hacia	 un
terreno	accidentado,	fuera	de	la	zona	que	había	sido	alisada.
Este	 terreno	 accidentado,	 aparte	 de	 obligarlo	 a	 girar	 para
dirigirse	a	él,	probablemente	desequilibraría	la	concentración
de	 sarisas	 de	 su	 propia	 falange;	 al	 igual	 que	 los	 carros	 de
guerra,	 las	 sarisas	 también	 eran	 más	 efectivas	 en	 terreno
llano.

Hay	pocos	méritos	más	elocuentes	de	 la	 inteligencia	de
Alejandro	 que	 el	 plan	 que	 urdió	 para	 anticiparse	 a	 estos
peligros.	Su	frente	básico	de	batalla	fue	el	mismo	que	él	y	su
padre	utilizaron	durante	mucho	tiempo:	los	Compañeros	de
a	 Pie,	 unos	 diez	 mil	 hombres,	 blandían	 las	 sarisas	 en	 el
centro,	mientras	 que	 el	 flanco	derecho,	 sin	 escudos,	 estaba
protegido	 por	 los	 tres	mil	 Portadores	 de	Escudo	 que,	 a	 su
vez,	 se	 comunicaban	 con	 la	 agresiva	 ala	 derecha	 de	 la
caballería	 de	 los	 Compañeros,	 guiada	 por	 el	 propio
Alejandro	y	precedida	por	unos	dos	mil	arqueros,	honderos
y	 lanzadores	 de	 jabalinas	 agrianos	 dispuestos	 para	 llevar	 a
cabo	 una	 refriega	 de	 largo	 alcance.	 En	 el	 ala	 izquierda,	 el
flanco	protegido	con	escudos	de	los	Compañeros	de	a	Pie	se
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unía	directamente	con	Parmenión	y	la	caballería	griega,	que
libraría	 su	 acostumbrada	 batalla	 defensiva	 como	 si	 fuese	 el
ancla	 del	 inclinado	 frente	 de	 batalla.	 La	 amenaza	 de	 verse
flanqueados	y	cercados	exigió	precauciones	especiales.	En	el
extremo	de	 cada	 ala,	Alejandro	 añadió	 unidades	mixtas	 de
caballería	pesada	e	infantería	ligera,	ocultando	a	los	soldados
de	 a	 pie	 entre	 los	 caballos	 e	 inclinando	 el	 conjunto	 en	 un
ángulo	 perpendicular	 a	 su	 frente,	 ya	 oblicuo,	 para	 que	 se
desplegaran	 hacia	 atrás	 como	 alerones	 tras	 su	 propia
caballería,	que	se	adelantaría	y	protegería	de	algún	modo	los
flancos	 y	 la	 retaguardia	 si	 estas	 unidades	 de	 vanguardia
empezaban	 a	 ser	 cercadas.	 Si	 el	 cerco	 continuaba,	 tenían
órdenes	 de	 dar	 la	 vuelta	 en	 dirección	 a	 una	 pendiente
todavía	más	pronunciada,	hasta	situarse	en	los	ángulos	de	la
derecha	 de	 la	 línea	 del	 frente	 y	 unirse,	 en	 el	 extremo	más
alejado,	 a	 la	 segunda	 protección	 que	 Alejandro	 había
preparado.	Los	hombres	que	la	integraban	permanecerían	a
cierta	 distancia,	 tras	 la	 retaguardia	 del	 rectángulo	 que
formaban	los	Compañeros	de	a	Pie;	consistía	en	la	infantería
integrada	por	unos	veinte	mil	griegos	y	bárbaros	dispuestos
en	 formación	 de	 reserva,	 que	 darían	 media	 vuelta	 si	 la
caballería	del	enemigo	burlaba	 las	defensas	de	 los	 flancos	y
aparecía	 al	 galope	 por	 la	 retaguardia.	 Esta	 media	 vuelta
realizada	 por	 los	 reservistas	 transformaría	 al	 ejército	 de
Alejandro	en	un	rectángulo	hueco,	atestado	de	 lanzas	en	 la
línea	de	combate,	la	retaguardia	y	los	lados,	y	aunque	había
riesgos	 evidentes	 si	 las	 unidades	 de	 la	 retaguardia	 se	 veían
forzadas	 a	 retroceder	 hasta	 sus	 defensas	 en	 la	 línea	 del
frente,	y	sin	 la	posibilidad	de	una	retirada,	 la	utilización	de
reservistas	 y	 de	 una	 formación	 hueca	 era	 una	 sofisticación
poco	 habitual,	 por	 no	 decir	 sin	 ningún	 precedente,	 en	 la
guerra	griega.	Estos	 recursos,	diseñados	para	organizar	una
defensa	estando	en	inferioridad	numérica,	se	convertirían	en
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un	ejemplo	que	no	sería	olvidado;	los	planes	específicamente
diseñados	contra	los	elefantes,	los	obstáculos	y	los	carros	de
guerra	 se	 pondrían	 de	 manifiesto	 en	 el	 transcurso	 de	 la
acción.

Tras	 un	 sueño	 reparador,	 pero	 no	 excesivo,	 Alejandro
ordenó	a	sus	unidades	que	tomaran	estas	nuevas	posiciones	y
regresó	 para	 ponerse	 la	 armadura	 de	 una	manera	 digna	 de
cualquier	héroe	homérico:
La	camisa	había	sido	tejida	en	Sicilia	y	el	peto	estaba	hecho	con	dos	grosores	de
lino,	 que	 procedía	 del	 botín	 conseguido	 en	 Isos.	 El	 yelmo,	 de	 hierro,	 era	 un
trabajo	de	Teófilo	y	relucía	como	si	fuera	de	plata	pura,	mientras	que	la	pieza	para
el	cuello,	que	asimismo	era	de	hierro	y	estaba	tachonada	con	piedras	preciosas,	se
ajustaba	a	él	perfectamente.	La	espada	era	increíblemente	ligera	y	estaba	muy	bien
templada;	era	regalo	de	un	rey	chipriota.	También	llevaba	una	clámide,	trabajada
de	un	modo	más	elaborado	que	 la	 armadura.	Había	 sido	 teñida	por	Helicón,	 el
famoso	tejedor	de	Chipre,	y	se	la	había	regalado	la	ciudad	de	Rodas.
Con	este	atuendo	tan	cosmopolita,	Alejandro	montó	uno	de
sus	 caballos	 de	 reserva	 y	 cabalgó	 para	 pasar	 revista	 a	 las
tropas;	 sólo	 cuando	 hubieran	 concluido	 los	 preliminares
haría	avanzar	al	envejecido	Bucéfalo.

Cabalgando	 arriba	 y	 abajo	 del	 frente	 de	 batalla,
Alejandro	 exhortó	 a	 cada	 unidad	 como	 pensaba	 que
correspondía.	Tenía	muchas	 cosas	 que	 decirles,	 tanto	 a	 los
jinetes	 tesalios	como	a	 los	otros	griegos	que,	 situados	en	el
extremo	izquierdo,	estaban	bajo	el	mando	de	Parmenión,	«y
cuando	 ellos	 lo	 instaron	 a	 gritos	 para	 que	 los	 condujera
contra	 los	 bárbaros,	Alejandro	 cambió	 la	 lanza	de	 la	mano
derecha	 a	 la	 izquierda	 y	 empezó	 a	 invocar	 a	 los	 dioses,
exhortándolos	 —según	 contó	 Calístenes—	 a	 que,	 si
verdaderamente	él	era	descendiente	de	Zeus,	lo	defendieran
y	 ayudaran	 fortaleciendo	 a	 los	 griegos».	 Este	 ruego	 dice
mucho	de	cómo	Alejandro	deseaba	que	 lo	vieran.	Lejos	de
ser	 algo	 blasfemo	 o	 inverosímil,	 la	 referencia	 a	 su	 especial
descendencia	 de	 Zeus	 constituía	 el	 clímax	 apropiado	 para
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arengar	 a	 las	 tropas	 griegas	 en	 un	 momento	 de	 gran
excitación;	de	manera	 similar,	 en	 la	 víspera	de	otra	batalla,
Julio	 César	 recordaría	 a	 sus	 hombres	 que	 descendía	 de	 la
diosa	 Venus,	 a	 la	 que	 reivindicaba	 como	 su	 protectora
familiar.	 En	 términos	 generales,	 las	 palabras	 de	 Alejandro
no	tienen	por	qué	significar	nada	más	que	la	afirmación	de
que	 Zeus	 era	 su	 antepasado,	 como	 el	 de	 todos	 los	 reyes
macedonios,	 y,	 en	 este	 anodino	 sentido,	 la	 misma	 frase
podría	aplicarse	a	los	reyes	de	la	Sicilia	griega	o	a	los	medio
bárbaros	 de	 Chipre.	 Ahora	 bien,	 esta	 ascendencia	 estaba
fuera	de	discusión,	y	ni	Alejandro	ni	su	historiador	cortesano
la	 habrían	 limitado	 con	 las	 palabras	 «si	 verdaderamente
era…».	 Esta	 cauta	 referencia	 implica	 un	 significado	 más
profundo,	y,	para	una	audiencia	que	había	convivido	con	los
rumores	 y	 las	 adulaciones	 que	 se	 habían	 ido	 acumulando
desde	 Siwa,	 las	 palabras	 habrían	 de	 tomarse	 seguramente
como	una	insinuación	de	que	su	rey	descendía	directamente
del	 dios.	 Incluso	 en	 este	 caso,	 constituían	 un	 grito	 de
aliento,	 no	 algo	 imposible;	 su	 cuidada	 expresión	 no
constituye	una	prueba	de	que	Alejandro	 fuera	 escéptico	 en
relación	con	las	historias	que	se	contaban	acerca	de	su	origen
divino.	 A	 diferencia	 de	 otros,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estos
delicados	 asuntos	 nunca	 pueden	 considerarse	 seguros.
Aristandro,	el	sumiso	adivino	que	lo	acompañó	a	lo	largo	de
las	líneas	vestido	con	una	capa	blanca	y	ciñendo	una	corona
de	oro	en	 la	cabeza,	 le	prestó	 su	apoyo:	Aristandro	«señaló
un	 águila	 —símbolo	 de	 Zeus	 y	 de	 las	 monedas	 reales	 de
Alejandro—	 que	 volaba	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Alejandro	 y
dirigía	 su	 vuelo	 directamente	 contra	 el	 enemigo».
Preparándose	 para	 luchar	 por	 sus	 vidas,	 ningún	 soldado
desearía	 discutir	 que	 el	 pájaro	 en	 el	 cielo	 fuese	 un	 augurio
menos	trascendental.

Lleva	 su	 tiempo	 hacer	 que	 las	 órdenes	 y	 las
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exhortaciones	 lleguen	 a	 sus	 destinatarios,	 y	 no	 pudo	 haber
sido	hasta	el	mediodía	cuando	Alejandro	finalmente	marchó
con	 sus	 cuarenta	 y	 siete	mil	 hombres	 hacia	 la	 llanura	 para
enfrentarse	con	un	enemigo	que	era	seis	veces	más	numeroso
y	al	que	había	mantenido	a	la	expectativa,	armado,	inquieto
y	 soñoliento,	 durante	 los	 últimos	 dos	 días.	 Se	 han	 hecho
muchas	cábalas	sobre	lo	que	siguió	luego,	pero,	en	el	avance,
se	produjeron	unos	hechos	que	sólo	sirven	para	desacreditar
tales	 intentos;	 ningún	 general,	 y	 menos	 aún	 un	 rival	 de
Aquiles,	 habría	 permanecido	 en	 una	 posición	 estratégica
ventajosa	 para	 describir	 el	 conjunto	del	 combate,	 y	 ningún
historiador,	 y	 menos	 que	 nadie	 Calístenes,	 estaría	 en
situación	 de	 contemplar	 el	 escenario	 con	 una	 mirada
objetiva.	Sin	duda,	 sería	 imposible	disponer	de	una	 amplia
visibilidad:	el	enemigo	se	basaba	en	los	jinetes,	que	siempre
cargan	y	van	a	toda	velocidad	en	una	competición	frenética,
y	la	llanura	de	Tall	Gomel	es	árida	y	polvorienta.	Todas	las
versiones	 coinciden	 en	 que	 la	 batalla	 terminaría	 en	 una
inmensa	 nube	 de	 polvo.	 Cuando	 las	 órdenes	 sólo	 podían
transmitirse	mediante	las	trompetas	o	de	boca	en	boca	a	los
alejados	 comandantes,	 cuya	 alineación	 les	 permitía	 elegir
entre	varias	posiciones	alternativas,	este	polvo	constituiría	un
problema	 de	 vital	 importancia:	 «Cualquiera	 que	 haya	 sido
testigo	de	una	 carga	de	 caballería	 en	 tiempo	 seco	 sobre	un
maidan	indio,	será	capaz	de	describir	lo	que	supuso	el	polvo
en	 Gaugamela.	 En	 una	 ocasión	 como	 ésta,	 el	 escritor
recuerda	 que	 la	 visibilidad	 se	 reducía	 a	 trescientos	 o
cuatrocientos	metros».[7]	 En	 todos	 los	 relatos	 de	 la	 batalla,
tanto	 los	antiguos	como	 los	modernos,	el	polvo	sólo	puede
intervenir	 cuando	 la	 lucha	 ya	 casi	 ha	 finalizado.	 Pero	 si	 la
retirada	se	vio	oscurecida	por	una	nube	de	polvo,	lo	mismo
sucedió	 con	 el	 avance	 sobre	 un	 terreno	 exactamente	 igual;
como	 los	 filósofos,	 los	 historiadores	 de	 Gaugamela	 harían
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mejor	 en	 sacudirse	 primero	 el	 polvo	 de	 encima	 y	 en
lamentarse	después	de	que	ellos,	al	igual	que	Alejandro,	son
incapaces	de	ver	desde	el	principio.

Cuanto	 más	 excluido	 de	 los	 hechos	 se	 encuentra	 el
historiador,	más	impone	un	patrón	al	desorden	que	aquéllos
presentan:	 los	 coetáneos	 se	 apresurarían	 a	 describir	 una
batalla	 rica	en	giros	y	maniobras	de	 flanqueo,	y,	al	cabo	de
veinte	 años,	un	historiador	 literario	 terminó	haciéndose	un
lío	con	los	detalles	y	 los	reelaboró.	Cuatrocientos	años	más
tarde,	 un	 historiador	 romano	 entrelazó	 de	 manera	 torpe
estas	diversas	narraciones	y	ahora,	dos	mil	años	después,	los
hombres	 dibujan	mapas	 para	 reconciliar	 unas	 discrepancias
que	 deberían	 dejarse	 tal	 cual.	 Para	 los	 participantes,	 una
batalla	 no	 es	 una	 situación	 ni	 ordenada	 ni	 explicable;	 los
primeros	 relatos	de	Gaugamela	hablan	más	del	 clima	en	 la
corte	 de	 Alejandro	 tras	 la	 victoria	 que	 de	 los
acontecimientos	 en	 el	 propio	 campo	 de	 batalla.	 El
romanticismo	 y	 la	 adulación	 destacan	 lo	 que	 siguió;	 y
aunque	con	el	botín	se	obtuvo	un	documento	coherente,	el
orden	de	batalla	de	 los	persas,	ni	 siquiera	 esto	 es	digno	de
ser	creído	sin	reservas.	Puede	que	sólo	fuera	una	copia	entre
muchas	otras	y	que	nunca	llegara	a	ponerse	en	práctica.

Entre	 el	 polvo	 y	 el	 desorden,	 se	 admite	 de	 forma
unánime	 un	 movimiento	 crucial	 que	 resulta	 plenamente
creíble	porque	se	trataba	de	una	costumbre.	Al	sonar	la	señal
del	avance	final,	quizás	a	un	kilómetro	y	medio	del	frente	de
batalla	 enemigo,	 que	 lo	 solapaba	 con	 holgura,	 Alejandro
avanzó	en	diagonal,	como	sus	hombres	habían	aprendido	de
Filipo	desde	hacía	 tiempo,	empujando	a	 los	Compañeros	a
la	 derecha,	 hacia	 delante,	 y	 apoyando	 a	Parmenión	 y	 a	 los
griegos	 que	 estaban	 detrás,	 a	 la	 izquierda.	 Sin	 embargo,
cuando	 estuvo	 más	 cerca,	 Alejandro	 empezó	 a	 conducir	 al
conjunto	 de	 la	 apretada	 formación	 hacia	 la	 derecha,	 un
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movimiento	 perpendicular	 que	 fue	 posible	 gracias	 a	 la
formación	 en	 cuña	 de	 sus	 unidades.	 Parmenión	 y	 la
izquierda	 estaban	 ahora	 expuestos	 a	 un	 cerco	 todavía	 más
peligroso,	pero	si	Alejandro	conseguía	cabalgar	al	otro	 lado
de	 la	 izquierda	 persa	 impediría	 que	 su	 propia	 ala	 de	 la
caballería	 fuera	 flanqueada;	 para	 igualarlo,	 los	 persas
probablemente	 se	 desplazarían	 a	 la	 izquierda	 y,
aprovechando	 su	 brevísima	 sorpresa,	 podría	 abrirse	 una
brecha	en	el	frente,	que	no	estaba	minuciosamente	dispuesto
en	forma	de	cuñas	triangulares.	En	el	extremo	de	la	derecha,
al	 que	 ahora	 se	 dirigía	Alejandro,	 el	 terreno	 era	 abrupto	 y
poco	 apropiado	 para	 los	 carros	 con	 hoces,	 y	 se	 encontraba
muy	 alejado	 de	 las	 estacas	 y	 los	 obstáculos	 que	 se	 habían
instalado	contra	una	convencional	carga	frontal.	La	línea	de
avance	era	sólida,	aunque	se	malogró	parcialmente	debido	a
los	rápidos	reajustes	de	los	persas.

También	Darío	podía	mover	con	rapidez	a	su	caballería
hacia	la	izquierda,	y	si	bien	esta	acción	le	costaría	el	control
de	 la	batalla,	el	desplazamiento	no	se	produjo	mucho	antes
de	 que	 el	 grupo	 de	 jinetes	 que	 se	 encontraba	 más	 lejos
cabalgara	 en	 paralelo	 a	 las	 unidades	 de	 la	 derecha	 de
Alejandro,	 dejándolas	 atrás	 y	 recuperando,	 una	 vez	más,	 la
posición	 exterior.	 Mediante	 este	 galope	 desenfrenado,	 la
carrera	 que	 Alejandro	 había	 iniciado	 hacia	 la	 derecha	 fue
detenida	 antes	 de	 que	 alcanzase	 el	 terreno	 accidentado;	 de
inmediato,	 unos	 dos	 mil	 jinetes	 escitas	 y	 bactrianos
fuertemente	 armados	 dieron	 comienzo	 a	 su	 esperada	 carga
para	 flanquearlos	y	 cercarlos.	Sin	embargo,	 estos	 jinetes	no
estaban	preparados	para	afrontar	una	réplica	inteligente	por
parte	 de	 los	 flancos	 móviles	 de	 las	 defensas	 macedonias.
Primero,	 alrededor	 de	 unos	 setecientos	 jinetes,	 los	 que
encabezaban	 la	 caballería	 mercenaria,	 los	 provocaron	 para
que	 realizaran	 un	 ataque	 directo	 que	 los	 desvió	 de	 la
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retaguardia	 con	 la	 promesa	 de	 un	 victoria	 fácil;	 después,
cuando	 se	 encontraron	 sin	 retirada	 posible,	 el	 resto	 de	 las
defensas	de	 los	 flancos	se	 lanzaron	para	repelerlos,	primero
los	 jinetes	peonios,	después	 los	varios	miles	de	mercenarios
veteranos	 que	 iban	 ocultos	 en	 medio.	 «Si	 cada	 unidad	 de
caballería	 contuviera	 soldados	 de	 infantería	—había	 escrito
Jenofonte	en	un	opúsculo	sobre	el	mando	de	la	caballería—,
y	 si	 éstos	 se	 ocultaran	 detrás	 de	 los	 jinetes,	 entonces,	 al
aparecer	 de	 repente	 y	 empezar	 a	 golpear,	 creo	 que
contribuirían	 al	 máximo	 a	 conseguir	 la	 victoria».	 La
maniobra	había	sido	utilizada	por	los	generales	tebanos	a	los
que	Filipo	a	menudo	había	copiado;	Alejandro,	que	también
había	 leído	 a	 Jenofonte,	 lo	 vio	 de	 la	 misma	 manera,	 y	 los
escitas,	 enredados	 entre	 lo	 que	 les	 había	 parecido	 un
enemigo	fácil,	se	encontraron	en	inferioridad	numérica	y	se
vieron	forzados	a	retirarse.

Mientras	los	escitas	retrocedían	al	flanco	del	extremo,	el
resto	 de	 la	 izquierda	 de	 los	 persas	 salió	 en	 tropel	 para
apoyarlos;	en	las	alas	interiores	y	en	el	centro,	los	carros	con
hoces	pasaron	 a	 toda	 velocidad	mientras	 el	 terreno	 todavía
era	liso.	De	nuevo	a	la	manera	de	Jenofonte,	Alejandro	se	les
habían	 anticipado.	 Al	 frente	 de	 la	 caballería	 de	 los
Compañeros	 se	 habían	 colocado	 unos	 dos	 mil	 agrianos	 y
lanzadores	 de	 jabalina	 para	 efectuar	 disparos	 de	 largo
alcance;	 su	 descarga	 fue	 precisa,	 y	 los	 aurigas	 que
continuaron	 fueron	 arrojados	 enseguida	 de	 las	 plataformas
por	las	unidades	más	valerosas	del	ejército	de	Alejandro,	que
al	 mismo	 tiempo	 se	 dedicaron	 a	 herir	 a	 los	 caballos	 con
largos	 cuchillos.	 Quienes	 sobrevivieron	 a	 este	 doble	 asalto
fueron	 recibidos	 por	 los	Compañeros	 que	 estaban	 situados
detrás:	las	filas	se	rompieron	en	todas	partes	y	los	carros	de
guerra	 se	 desbocaron,	 sin	 causar	 ningún	 daño,	 a	 través	 del
campamento	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	 equipaje,	 en	 la
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retaguardia,	donde	 terminaron	 siendo	destrozados	a	manos
de	 los	 mozos	 de	 cuadra	 y	 los	 escuderos	 reales.	 Para	 ser
efectivos,	 los	 carros	 debían	 cargar	 en	 línea	 recta	 sin	 ser
interceptados,	y	Alejandro	lo	sabía;	primero	los	interceptó	y
después,	 como	 Jenofonte	 había	 sugerido	 y	 él	mismo	 había
puesto	en	práctica	contra	los	carromatos	de	los	tracios	cuatro
años	antes,	despejó	un	camino	en	el	que	las	ruedas	con	hoces
giraran	 sin	 lograr	 su	 objetivo.	 Según	 los	 oficiales
macedonios,	 los	 carros	 de	 guerra	 «no	 causaron	 víctimas»;
otros,	 con	 cierto	 gusto	 por	 el	 dramatismo,	 dijeron	 que
«amputaron	muchos	brazos,	con	escudos	y	todo;	más	de	un
cuello	 fue	 rebanado	mientras	 las	 cabezas	 caían	al	 suelo	con
los	 ojos	 todavía	 abiertos	 y	 conservando	 la	 expresión	 del
rostro».	En	el	centro	y	el	extremo	de	la	izquierda,	donde	la
mayoría	 de	 los	 carros	 cargó	 con	 un	 resultado	 desconocido,
puede	 que	 esto	 fuera	 verdad.	 No	 obstante,	 debieron	 de
rasguñarse	 muchas	 espinillas,	 seguramente	 el	 polvo	 se
removió	y	la	batalla	debió	de	empezar	a	oscurecerse.

La	 maniobra	 decisiva,	 que	 tuvo	 lugar	 alrededor	 de
Alejandro,	no	se	olvidó	y	quedó	registrada.	«Todo	el	arte	de
la	 guerra	 —escribió	 Napoleón—	 consiste	 en	 una	 defensa
bien	razonada	y	circunspecta,	seguida	de	un	ataque	rápido	y
audaz».	Se	había	contraatacado	a	 los	escitas	y	 los	 carros	de
guerra	con	cautela,	y	fuera	lo	que	fuese	lo	que	sucedió	en	el
extremo	 izquierdo,	 que	 nadie	 describe	 con	 claridad,	 el
ataque	masivo	en	la	derecha	fue	valientemente	apoyado	por
un	 flanco	 defensivo	 inferior	 en	 número,	 por	 lo	 que	 la
velocidad	y	 la	audacia	pudieron	empezar	a	entrar	en	 juego.
Los	 agitados	 movimientos	 del	 ala	 izquierda	 de	 los	 persas,
primero	 cabalgando	 hacia	 un	 lado	 para	 coincidir	 con
Alejandro,	 después	 corriendo	 hacia	 adelante	 para
flanquearlo,	abrieron	una	brecha	en	la	que	el	ala	izquierda	se
encontró	 con	 la	 izquierda	 del	 centro;	 esa	 zona,	 que	 era
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donde	 se	 encontraba	 el	 carro	 de	 Darío,	 invitaba	 a	 que	 se
entrara	 en	 ella.	 «El	 segundo	 principio	 de	 la	 estrategia	 —
escribió	Clausewitz,	maestro	 en	 la	 teoría	 de	 este	 arte—	 es
concentrar	 las	 fuerzas	 en	 el	 punto	 donde	 van	 a	 darse	 los
golpes	 decisivos,	 pues	 el	 éxito	 en	 este	 punto	 compensará
todas	las	derrotas	en	los	puntos	secundarios».	Anticipándose
tanto	a	Clausewitz	como	a	Napoleón,	Alejandro	dispuso	la
caballería	 de	 los	Compañeros	 en	 su	 habitual	 formación	 en
cuña	 y	mostró	 a	 las	 brigadas	 de	 infantería	más	 cercanas	 el
camino	 para	 realizar	 una	 ofensiva	 contra	 el	 centro	 de	 los
persas,	 desprotegido,	 desordenado	 y	 no	 excesivamente
superior	 en	 cifras	 inmediatas.	 Como	 un	 experimentado
lateral	 en	 el	 campo	 de	 fútbol,	 sus	 primeros	 movimientos
habían	sacado	a	la	defensa	de	la	derecha;	entonces	se	detuvo,
cambió	 de	 dirección	 y	 se	 precipitó	 hacia	 el	 centro,
dirigiéndose	hacia	el	objetivo	del	Gran	Rey	y	evitando	con
habilidad	a	los	elefantes,	que	estaban	inmovilizados.

Los	Compañeros	cargaron,	fueron	a	descansar	entre	los
lanceros	 y	 después	 se	 abrieron	 paso	 a	 empujones;	 los
Portadores	de	Escudo	los	siguieron	con	las	tres	brigadas	de
la	 derecha	 de	 los	Compañeros	 de	 a	 Pie,	 que	marchaban	 a
paso	ligero,	«en	formación	compacta	y	plagada	de	sarisas»	y
dejando	 oír	 su	 grito,	 Alalalalai.	 En	 el	 más	 puro	 estilo
homérico,	 se	 dice	 que	Alejandro	 arrojó	 una	 lanza	 a	Darío,
que	 le	pasó	 rozando	y	mató	al	auriga	que	estaba	a	 su	 lado;
sin	duda	los	Inmortales	y	los	parientes	reales	se	inquietaron
mucho	 ante	 este	 penetrante	 ataque	 y,	 puesto	 que	 los
cadáveres	se	amontonaban	unos	encima	de	otros,	Darío	hizo
girar	su	carro	y	se	deslizó	hacia	el	sur	a	través	de	la	nube	de
polvo	que	lo	cubría	para	ponerse	a	salvo	en	el	Camino	Real.
No	hay	duda	de	que	unos	tres	mil	Compañeros	y	ocho	mil
soldados	 de	 infantería	 cambiaron	 el	 rumbo	 de	 la	 batalla	 al
concentrarse	en	un	punto	débil.	Sin	embargo,	las	posiciones
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secundarias	todavía	estaban	en	peligro,	y	el	premio	principal,
Darío,	no	sería	localizado	o	adelantado	con	facilidad.

Puesto	 que	 la	 historia	 se	 centra	 en	 Alejandro,	 del	 que
llegó	a	decirse	que	«quiso	solucionar	todo	el	asunto»,	es	decir
el	millón	de	hombres	que	estaban	involucrados,	«por	medio
de	 sus	 propias	 heroicidades»,	 los	 acontecimientos	 que
tuvieron	lugar	en	otros	lugares	del	frente	han	quedado	más	o
menos	 sin	 explicar.	A	 la	 derecha,	 cuando	Darío	huyó,	 una
fuerza	 compacta	de	 caballería	 irania	 empezó	a	 cargar	 sobre
un	 flanco	 defensivo	 al	 que	 superaba	 ampliamente	 en
número,	 y,	 sin	 embargo,	 parece	 ser	 que	 la	 entrada	 en	 la
batalla	 de	 los	 aproximadamente	 seiscientos	 jinetes	 que
llevaban	 sarisas	 hizo	 que,	 de	 repente,	 los	 iranios	 dieran	 la
vuelta	 para	 huir;	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 Parmenión	 se	 veía
expuesto	 a	 todos	 los	 intentos	 que	 las	 unidades	 que	 se
encontraban	bajo	el	mando	de	Maceo	hacían	para	rodearlo,
pero	 el	 único	 resultado	 fue	 una	 carga	 destinada	 a
flanquearlos	 realizada	 por	 unos	 tres	 mil	 jinetes	 enemigos,
que	continuaron	precipitadamente	hasta	el	 campamento	en
el	que	 se	guardaba	el	 equipaje,	 situado	detrás	de	 las	 líneas,
donde,	al	parecer,	 intentaron	liberar	a	 los	prisioneros	y	a	 la
reina	madre	persa.	«Ni	una	palabra	salió	de	sus	labios;	ni	su
color	ni	 su	 expresión	 cambiaron,	pues	permaneció	 sentada,
sin	 moverse,	 para	 que	 quienes	 la	 miraran	 no	 estuviesen
seguros	 de	 la	 opción	 que	 prefería».	 Antes	 de	 que	 pudiera
decidirse,	 sus	 rescatadores	desaparecieron	de	 la	historia,	 tal
vez	 porque	 se	 enteraron	 de	 la	 huida	 de	 Darío,	 o	 quizá
porque	 las	 unidades	 de	 reservistas	 regresaron	 para
hostigarlos.

Sólo	 en	 el	 centro	 la	 situación	 era	 inequívoca.	 En	 la
precipitada	 carga	 de	 Alejandro	 contra	 Darío,	 aquél	 había
llevado	 las	unidades	de	 la	derecha	de	 los	Compañeros	de	a
Pie	 con	él,	 pero	 las	 tres	 filas	de	 la	 izquierda,	que	 luchaban
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para	mantenerse	en	pie,	permitieron	que	su	línea	se	rezagara
y	 se	 expusieron	 a	 que	 se	 abriera	 una	 amplia	 brecha	 en	 el
centro,	 como	 en	 Isos,	 por	 la	 que	 los	 persas	 y	 los	 indios	 se
colaron	encantados	siguiendo	la	luz	del	día	a	través	del	muro
de	 sarisas.	 Si	 se	 hubieran	 vuelto	 contra	 los	 flancos
débilmente	 armados	 de	 los	Compañeros	 de	 a	 Pie,	 podrían
haber	ocasionado	un	daño	indescriptible,	pero	también	ellos
intuyeron	el	 lejano	campamento	en	el	que	se	encontraba	el
equipaje	y,	por	 tanto,	 fueron	a	 toda	velocidad	a	 situarse	en
medio,	masacrando	a	 los	miembros	desarmados	del	séquito
con	la	esperanza,	quizá	porque	así	se	les	había	ordenado,	de
rescatar	a	la	familia	del	Gran	Rey.	No	contaron	con	la	línea
de	 reservistas	 de	 Alejandro,	 cuyo	 papel	 desde	 el	 principio
hasta	 el	 final	 es	 difícil	 de	 comprender.	 Tanto	 si	 se
dividieron,	 al	 igual	 que	 el	 frente,	 y	 permitieron	 que	 los
indios	 acabasen	 en	 primera	 posición,	 como	 si	 no,	 ahora	 se
las	arreglaban	juntos	lo	bastante	bien	como	para	enfrentarse
a	 los	 saqueadores	 y	 caer	 sobre	 ellos	 desde	 la	 retaguardia.
Gracias	 a	 las	 originales	 precauciones	 de	 Alejandro,
finalmente	el	equipaje	se	salvó	de	sus	diversos	atacantes	y	la
familia	de	Darío	continuó	prisionera.

Mientras	ponía	en	fuga	el	centro	de	los	persas,	no	podía
saber	 si	 el	 resto	 de	 sus	 líneas	 estaban	 en	 peligro	 o	 si	 eran
capaces,	 con	 mayor	 fortuna,	 de	 subsanar	 sus	 diversas
debilidades.	 Puede	 que	 tuviera	 vagas	 sospechas	 de	 lo	 que
ocurría,	 pero	 no	 pudo	 haberlo	 visto.	 El	 polvo	 se
arremolinaba	 a	 su	 alrededor,	 y	 había	 que	 esquivar	 las
cimitarras	 y	 embestir	 contra	 unos	 turbantes	 que	 apenas	 se
veían	 para	 permanecer	 con	 vida:	 la	 carga	 de	 Alejandro	 se
interrumpió	 detrás	 de	 los	 elefantes,	 y	 los	 soldados	 de
infantería	 más	 valientes	 aprovecharon	 para	 acometerlos,
supuestamente	 con	 tridentes	 de	 bronce	 diseñados	 para
apuñalar.	Esta	escaramuza	sólo	podía	añadir	más	confusión.
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El	único	objetivo	seguro	era	Darío,	y	se	sabía	que	se	había
retirado,	por	 lo	que	Alejandro	abandonó	 todos	 los	peligros
secundarios	 y	 se	 lanzó	 con	 un	 grupo	 de	 jinetes	 en	 su
persecución.	 Si	 esta	 acción	 parece	 tan	 impetuosa	 como	 la
desastrosa	 conducta	 del	 príncipe	 Ruperto	 en	 Edgehill,	 no
hay	 que	 creer	 que	 no	 fuera	 también	 una	 acción
irresponsable:	 a	 través	 de	 la	 polvareda	 y	 los	 combatientes
orientales,	 Alejandro	 no	 habría	 podido	 regresar	 a	 tiempo
para	ayudar	a	la	izquierda	o	el	centro,	aunque	hubiera	sabido
que	 era	 necesario.	 Si	 posteriormente	 la	 historia	 tuvo	 que
inventar	una	excusa,	ésta	no	fue	para	explicar	la	persecución
que	inició	Alejandro,	sino	el	hecho	de	que	la	persecución	de
un	premio	de	vital	importancia	se	saldara	con	un	fracaso.	Se
necesitaba	un	chivo	expiatorio	y,	como	tantas	otras	veces,	la
culpa	 recayó	 en	Parmenión:	mientras	Alejandro	 iba	 en	pos
de	Darío	 acompañado	 por	 dos	mil	 jinetes,	 al	 parecer	 llegó
un	 mensajero	 de	 parte	 de	 Parmenión	 suplicándole	 que
ayudara	a	la	izquierda.

La	 súbita	aparición	de	este	mensajero	presenta	muchos
problemas.	 Diferentes	 historias	 lo	 sitúan	 en	 momentos
diversos,	variando	su	mensaje	y	la	réplica	de	Alejandro:	unos
dicen	que	Parmenión	le	comunicó	que	temía	por	el	equipaje,
a	 lo	 cual	 Alejandro	 respondió	 que	 se	 olvidara	 de	 él	 y	 que
combatiera	 al	 enemigo,	 mientras	 que	 otros	 dicen	 que
Parmenión	 pidió	 refuerzos,	 por	 lo	 que	 Alejandro	 hizo
rechinar	 los	 dientes	 y	 se	 sintió	 obligado	 a	 regresar.	 Es
altamente	 improbable	 que	 un	 mensajero	 hubiese	 llegado	 a
alcanzar	a	Alejandro	a	través	de	la	multitud	que	se	agolpaba
en	la	encarnizada	batalla;	por	 lo	general,	en	esto	estuvieron
de	 acuerdo	 los	 historiadores,	 presumiblemente	 porque
Calistenes	fue	el	primero	que	dijo	que	Parmenión	fue	lento
e	 incompetente	 en	 la	 lucha;	 de	 este	 modo,	 el	 cuento	 del
«mensajero»	podría	haber	sido	puesto	en	circulación	por	los
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aduladores	 con	 el	 fin	 de	 explicar	 por	 qué	 Alejandro	 se
retrasó	 y	 no	 consiguió	 capturar	 a	 Darío.	 Se	 alegó	 que	 su
segundo	en	el	mando	lo	había	hecho	regresar	y,	en	la	época
en	 que	 se	 hizo	 pública	 la	 excusa,	 Parmenión	 había	 sido
asesinado	por	miedo	a	una	traición.	Una	vez	más,	la	historia
pudo	haberse	reescrito	para	complacer	a	Alejandro	y	difamar
al	general	al	que	mandó	asesinar.

Si	 la	persecución	fracasó,	ello	se	debió	más	que	nada	al
polvo	 y	 a	 la	 retirada	 masiva	 de	 la	 caballería	 persa;	 ésta
intentaba	 separarse	 y	 seguir	 a	 Darío,	 al	 tiempo	 que
Alejandro	intentaba	abrirse	camino	a	través	de	sus	líneas,	y,
con	la	persecución	y	la	huida	que	tenía	lugar,	la	lucha	entre
los	 dos	 bandos	 fue	 particularmente	 salvaje.	 Sesenta	 de	 los
Compañeros	 que	 rodeaban	 a	 Alejandro	 fueron	 heridos,
entre	 ellos	 Hefestión,	 antes	 de	 que	 los	 persas	 fueran
definitivamente	 liquidados;	 por	 entonces,	 Darío	 se
encontraba	 ya	 muy	 lejos,	 tras	 haber	 cruzado	 el	 río	 Zab
Menor.	 Allí	 cambió	 su	 carro	 de	 guerra	 por	 un	 caballo	 y
cabalgó	hacia	el	Camino	Real	que	pasaba	cerca	de	Arbela,	a
unos	 cincuenta	 kilómetros	 del	 campo	 de	 batalla,	 una
encrucijada	de	rutas	en	el	corazón	del	Imperio.	Alejandro	lo
seguía	 con	 retraso.	 En	 el	 momento	 en	 que	 más	 o	 menos
alcanzó	la	otra	orilla	del	Zab,	empezó	a	caer	la	tarde	con	la
oscuridad	propia	del	mes	de	octubre	y	ya	no	pareció	posible
llevar	a	cabo	una	rápida	captura.	Por	otro	lado,	los	caballos
necesitaban	descansar,	pues	el	ritmo	de	la	persecución	había
sido	demasiado	extenuante	para	ellos;	hasta	medianoche	no
continuaron	por	el	sureste	hasta	Arbela,	donde	llegaron	a	la
mañana	 siguiente	 a	 través	 del	 Camino	 Real.	 Las	 primeras
exploraciones	 revelaron	 que	 hacía	 rato	 que	 Darío	 había
pasado	por	ahí;	además,	había	dejado	el	camino	que	podría
haberlo	 llevado	 por	 el	 sureste	 hasta	 Babilonia	 y	 había
tomado	 una	 ruta	 por	 las	 montañas,	 más	 corta	 y	 menos
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transitada,	 hasta	 Hamadán,	 punto	 de	 encuentro	 de	 los
caminos	que	conducían	a	 las	 satrapías	 superiores.	Su	 rastro
llevaba	 a	 las	 montañas	 poco	 conocidas	 del	 Kurdistán,	 por
unos	 pasos	 que	 alcanzaban	 una	 altitud	 de	 casi	 tres	 mil
metros,	 y,	 en	 vez	 de	 arriesgarse	 a	 perderse	 entre	 unos
habitantes	nómadas	y	hostiles,	Alejandro	se	contentó	con	el
espléndido	almacén	de	tesoros	de	Arbela	y	la	posibilidad	de
una	marcha	segura	por	el	sur	hasta	las	riquezas	de	Babilonia.
La	 fuga	 de	 Darío	 constituyó	 una	 gran	 decepción,	 pero,	 a
pesar	 de	 todo,	 los	 hombres	 aclamaron	 a	 Alejandro	 como
nuevo	rey	de	Asia.

En	 el	 campo	 de	 batalla,	 y	 tras	 la	 huida	 de	 su	 real
comandante,	 el	 enemigo	pronto	 perdió	 brío.	A	 la	 derecha,
los	escitas	y	los	bactrianos	habían	escapado,	pues	se	pusieron
nerviosos	 al	 ver	 a	 los	 jinetes	 armados	 con	 sarisas;	 en	 el
centro,	 los	Compañeros	de	a	Pie	se	habían	repuesto	y,	a	 la
izquierda,	 Parmenión	 había	 conseguido	 rechazar	 una	masa
de	caballería	enemiga	a	pesar	de	la	abrumadora	superioridad
numérica	y	de	la	estratégica	posición	que	ocupaba.	Una	voz
disidente	 sostuvo	 que,	 de	 hecho,	 tanto	 él	 como	 sus	 jinetes
tesalios	 lucharon	 magníficamente	 pese	 a	 que	 otros	 lo
acusaran	de	pereza	e	 incompetencia;	 tal	vez	 la	brillantez	de
su	actuación	sea	cierta,	y	también	las	noticias	de	la	retirada
de	 Darío	 debieron	 de	 ayudarle,	 así	 como	 la	 presencia	 de
Maceo,	 que	 pudo	 muy	 bien	 tener	 presentes	 los	 contactos
que	había	mantenido	con	Hefestión	apenas	un	mes	antes	en
el	Éufrates.	Maceo,	 comandante	 de	 toda	 la	 derecha	 de	 los
persas,	no	tardó	en	desentenderse	de	Darío	y	cabalgar	hacia
Babilonia,	 donde	 se	 rindió	 al	 cabo	 de	 pocas	 semanas	 y
consiguió	 su	 rehabilitación.	Maceo	 sabía,	 lo	 cual	 resulta	de
lo	más	sospechoso,	dónde	sacaría	provecho.

En	 la	 derrota,	 «se	 contaron	 cerca	 de	 trescientos	 mil
persas	muertos	 y	muchos	más	 fueron	hechos	prisioneros,	 y
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además	ningún	elefante	ni	carro	de	guerra	quedó	intacto;	de
los	soldados	que	rodeaban	a	Alejandro,	cerca	de	un	centenar
fueron	 asesinados,	 pero	 más	 de	 un	 millar	 de	 caballos
murieron	a	causa	de	las	heridas	o	del	agotamiento	durante	la
persecución».	Estas	cifras	absurdas	son	el	remate	final	de	un
relato	sobre	una	batalla	en	la	que	cuesta	saber	qué	partes	se
salvan	 de	 ser	 una	 descarada	 y	 absoluta	 adulación	 de
Alejandro.	La	repentina	carga	de	Alejandro	desde	la	derecha
hacia	el	centro	fue	evidentemente	crucial	y	forma	parte	de	la
mejor	tradición	de	ataque	de	 los	generales;	en	otros	puntos
de	 su	 frente	 de	 batalla,	 la	 obsesión	 de	 los	 persas	 por
apoderarse	 del	 campamento	 de	 los	 equipajes	 y	 la	 curiosa
falta	 de	habilidad	 que	 demostraron	para	 sacar	 provecho	de
su	 superioridad	 numérica	 fueron	 bendiciones	 cuyo	 mérito
Alejandro	no	podía	atribuirse.	La	marca	de	un	gran	general
es	 hacer	 que	 el	 enemigo	 parezca	 insustancial,	 y	 la
planificación,	 la	 audacia	 y	 la	 rapidez	 de	 decisión	 de
Alejandro	 superaron	 con	 mucho	 las	 del	 mando	 enemigo:
ganó	 de	 un	 modo	 magnífico	 y	 ya	 nunca	 más	 tendría	 que
volver	a	luchar	por	Asia	a	tan	gran	escala.

Mientras	 regresaba	 de	 la	 fracasada	 persecución,	 su
propia	 posición	 todavía	 no	 parecía	 tan	 decisiva.	 En
Gaugamela,	 Alejandro	 se	 apoderó	 de	 lo	 que	 un	 persa
denominaría	 el	 Imperio	 occidental:	 todavía	 tenía	 que
acercarse	a	lo	que	los	iranios	consideraban	su	hogar.	Al	este
y	 el	 sureste	 se	 extendían	 las	 provincias	 de	 los	medos	 y	 los
persas,	 de	 los	 bactrianos,	 los	 sogdianos	 y	 las	 tribus	 de	 las
montañas,	 adonde	Darío	podía	 retirarse	 desde	Hamadán	 y
levantar	una	 segunda	 línea	de	 resistencia.	Hasta	que	Darío
no	 fuese	 capturado,	 Alejandro	 no	 sería	 rey	 de	 Asia,	 y	 lo
sabía.	 En	 el	 primer	 arrebato	 de	 la	 victoria,	 la	 imagen	 que
quería	 dar	 de	 sí	mismo	 todavía	 era	 la	 del	 vengador	 de	 los
griegos:	Alejandro	escribió	a	 sus	aliados	griegos	«que	 todas
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las	tiranías	habían	sido	abolidas	y	que	ahora	los	hombres	se
gobernarían	a	través	de	sus	propias	leyes»,	una	reivindicación
más	cierta	en	relación	con	Asia	Menor	que	con	la	península
griega,	 donde	 las	 juntas	 militares	 todavía	 florecían	 bajo	 su
alianza.	En	su	mensaje	se	explayó	también	en	los	detalles:	al
otro	 lado	 del	 Mediterráneo,	 enviaba	 botines	 de	 victoria	 a
una	ciudad	italiana	del	sur	que,	como	aquellos	Compañeros
que	 conocían	 el	 oeste	 se	 encargaron	 de	 recordarle,	 era	 la
cuna	 de	 un	 atleta	 griego	 que	 ciento	 cincuenta	 años	 antes
había	 ido	 a	 luchar	 por	 los	 griegos	 contra	 Jerjes,	 el	 persa
sacrílego.	Esta	preocupación	por	 las	nimiedades	de	carácter
arcaico	 se	 debe,	 en	 parte,	 a	 la	 autopropaganda,	 pero
seguramente	 también	 es	 un	 signo	 de	 que	 el	 tema	 de	 la
venganza	se	tomaba	en	serio.

Ni	 siquiera	 al	 paisaje	 se	 le	 escatimaron
conmemoraciones.	Tras	el	campo	de	batalla	se	 levantaba	 la
colina	de	Tall	Gomel,	que	los	nativos	denominaban	«joroba
del	 camello».	 Sin	 embargo,	 el	 escenario	 de	 una	 victoria
gloriosa	no	podía	llamarse	así:	Alejandro	lo	rebautizó	con	el
nombre	de	Nikatorion,	montaña	de	la	Victoria,	en	su	propia
lengua	 griega,	 y	 mucho	 después	 de	 que	 los	 detalles	 de	 la
batalla	se	fueran	olvidando	sólo	sobreviviría	este	nombre.	Un
nombre	 que	 suscitaba	 viejas	 asociaciones	 en	 el	 este,	 que
podía	 ponerse	 en	 sirio	 y	 perdurar	 como	 awana	 Niqator,	 la
casa	 de	 postas	 de	 la	 victoria,	 nombre	 de	 una	 estación	 de
relevo	 situada	en	un	camino	cuyo	antepasado	había	 sido	el
Camino	Real	de	 los	persas.	Sin	duda	 la	 victoria	había	 sido
memorable,	pero	no	sería	la	última:	el	nombre,	dado	en	un
momento	de	exultación,	persistiría	durante	seiscientos	años
y	 establecería	 una	 moda	 que	 seguirían	 Pompeyo	 y	 otros
romanos	 victoriosos,	 pero	Darío	 había	 escapado,	 un	hecho
que	 ni	 siquiera	 un	 supuesto	 mensaje	 de	 Parmenión	 podía
ocultar.	 Sería	 necesario	 efectuar	 una	 marcha	 más	 larga	 y
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mucho	 más	 dura	 antes	 de	 que	 el	 nuevo	 señor	 de	 Asia
pudiera	denominarse	a	sí	mismo	su	legítimo	rey.
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17.EL	BOTÍN.
DÍAS	TRANQUILOS	EN	BABILONIA

El	2	de	octubre,	Alejandro	dejó	el	campamento	de	Darío
en	Arbela	y	marchó	hacia	el	sur,	siguiendo	el	Camino	Real,
que	todavía	determinaba	su	ruta,	manteniendo	el	río	Tigris	a
su	 derecha.	 Había	 perdido	 toda	 esperanza	 de	 capturar	 a
Darío	en	el	primer	arranque	de	la	persecución	y,	como	había
hecho	antes	en	Gaugamela,	era	más	prudente	esperar	y	ver	si
el	 Gran	 Rey	 reunía	 un	 último	 ejército	 para	 ofrecer
resistencia	 en	 terreno	 abierto.	Mientras	 tanto,	 la	 necesidad
de	suministros	y	la	perspectiva	del	tesoro	lo	hicieron	girar	al
sur,	 en	 dirección	 a	 Babilonia	 y	 a	 la	 promesa	 de	 una	 bien
merecida	 recompensa	 para	 sus	 soldados.	 El	 dietario	 del
escriba	 babilonio	 registra	 que	 un	 «mensajero»	 llegó	 a
Babilonia	 el	 8	 de	 octubre	 y	 anunció	 algo,	 probablemente
unas	 palabras	 tranquilizadoras	 referentes	 a	 la	 ciudad,	 el
templo	principal	y	su	propiedad.	Sin	duda,	Alejandro	había
ordenado	que	el	mensajero	se	adelantara.	Por	su	parte,	dejó
rápidamente	 el	 campo	 de	 batalla,	 una	 decisión	 que	 los
aduladores	 justificaron	 por	 el	 hedor	 que	 despedían	 los
cadáveres	de	los	enemigos	y	por	el	miedo	a	las	enfermedades
que	 podían	 provocar.	 La	 zona	 era	 famosa	 también	 por	 los
vapores	 venenosos,	 y	Alejandro	no	 tardó	en	detenerse	para
examinarlos.

En	Kirkuk,	donde	el	Camino	Real	se	bifurcaba	hacia	el
este,	Alejandro	«admiró	una	sima	que	había	en	el	suelo	y	de
la	 que	 continuamente	 salía	 fuego,	 como	 una	 fuente,	 y	 se
maravilló	 del	 torrente	 de	 nafta	 que	 había	 cerca,	 lo
suficientemente	 prolífico	 como	 para	 formar	 un	 lago».	 Para
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hacerle	 una	 demostración,	 los	 nativos	 «rociaron	 el	 sendero
que	 conducía	 a	 los	 cuarteles	 reales	 con	 una	 fina	 capa	 del
líquido,	 se	 situaron	 en	 un	 lugar	 elevado	 y	 aplicaron
antorchas	 a	 las	 manchas	 húmedas.	 La	 noche	 estaba
empezando	 a	 caer.	 Con	 la	 rapidez	 del	 pensamiento,	 las
llamas	 prendieron	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 calle	 y
siguieron	ardiendo».	Por	primera	vez	se	habían	mostrado	los
Fuegos	 Eternos	 de	 Baba	 Gurgan	 a	 los	 griegos,	 y,	 a
sugerencia	de	un	ateniense	que	 lo	atendía	durante	el	baño,
Alejandro	 permitió	 un	 segundo	 experimento.	 En	 la	 corte,
había	 un	muchacho	 «sin	 ninguna	 gracia	 pero	 con	 una	 voz
agradable	para	 el	 canto»;	 con	el	 fin	de	descubrir	 si	 la	nafta
ardería	 tan	 bien	 como	una	hoguera,	 se	 presentó	 voluntario
para	que	lo	rociaran	con	el	líquido	y	le	prendieran	fuego.	Sin
embargo,	 las	 llamas,	 que	 sólo	 pudieron	 sofocarse	 tras
arrojarle	 varios	 cubos	 de	 agua,	 le	 causaron	 graves
quemaduras.	El	muchacho	sobrevivió,	horrorizado	y	lleno	de
cicatrices,	 lo	 que	 constituye	 una	 advertencia	 para	 todos
aquellos	que	creen	que,	en	cuestiones	de	ciencia	natural,	los
griegos	preferían	la	teoría	a	la	experimentación.

Después	 de	 dejar	 los	 Fuegos	 Eternos,	 Alejandro	 envió
un	mensajero	por	el	este	hasta	Susa,	el	siguiente	punto	en	su
previsible	 trayecto,	 mientras	 que	 él	 mismo	 abandonó	 el
Camino	Real	y	tomó	el	otro	gran	sendero	de	la	historia,	que
habría	 de	 conducirlo	 hasta	 Babilonia	 por	 el	 sur.	 Cerca	 de
Tuz-Kharmatu,	 Alejandro	 observó	 la	 fuente	 local	 de
betumen	y	se	enteró	de	que	este	material	se	había	utilizado
en	 la	 construcción	 de	 las	 murallas	 de	 Babilonia;	 en	 Opis,
volvió	a	cruzar	el	Tigris	y	marchó	por	los	canales	de	la	ribera
occidental,	 a	 través	 de	 unas	 tierras	 de	 labranza	 tan
rebosantes	de	mijo	y	cebada	que	el	ejército	pudo	comer	hasta
hartarse.	En	 todas	partes	 fueron	 recibidos	por	 las	palmeras
datileras,	 que	 eran	 la	 perla	 de	 la	 economía	 de	 Babilonia	 y
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una	fuente	de	madera,	cerveza,	comida	y	colchones	para	las
camas;	los	persas	habían	popularizado	una	canción	acerca	de
sus	trescientos	sesenta	usos,	según	decían,	uno	por	cada	día
del	 año	 babilonio.	 El	 18	 de	 octubre,	 el	 dietario	 babilonio
sitúa	 a	Alejandro	 en	Sippar	 anunciando,	 sin	 duda	 también
para	 Babilonia:	 «No	 entraré	 en	 vuestras	 casas	 [¿ni	 en
vuestros	templos?]».

Las	 tierras	por	 las	que	viajó	Alejandro	habían	servido	a
Persia	durante	mucho	tiempo	con	cosechas,	nuevos	estados
y	 un	 tributo	 con	 el	 que	 ninguna	 otra	 tierra	 del	 resto	 del
Imperio	podía	rivalizar.	Se	habían	cumplido	doscientos	años
desde	que	Babilonia	cayó	por	primera	vez	en	manos	del	rey
persa	 y,	 desde	 entonces,	 se	 había	 sangrado	 la	 maravillosa
fertilidad	de	su	tierra:	las	tribus	iranias	dejaron	su	vida	en	el
desierto	 y	 las	 montañas	 para	 robarle	 a	 Babilonia	 acres	 de
tierras	 de	 labranza,	 vías	 fluviales	 y	 viviendas	 en	 la	 ciudad;
sólo	los	documentos	de	negocios	nativos	pueden	dar	idea	de
un	cambio	social	de	semejante	calibre.	No	es	que	los	iranios
encontrasen	Babilonia	más	agradable	que	sus	hogares,	pues
el	 calor	 era	 sofocante;	 quinientos	 años	 más	 tarde,	 un
visitante	 chino	 todavía	 hallaría	 a	 sus	 sucesores	 viviendo	 en
casas	 subterráneas	 refrigeradas	 con	 hielo,	 un	 elocuente
comentario	 sobre	 lo	 que	 habían	 sufrido	 sus	 antepasados.
Muchos	 fueron	 a	 Babilonia	 porque	 no	 les	 quedó	 más
remedio;	algunos	fueron	más	afortunados	y	vivieron	fuera	de
la	ciudad,	disfrutando	del	relativo	frescor	de	la	corte	persa	y
gobernando	 los	 estados	 occidentales	 a	 través	 de	 esclavos	 y
agentes	nativos,	un	regalo	libre	de	impuestos	de	su	rey;	otros
eran	 siervos	 del	 gobierno,	 jueces,	 capataces	 y	 recaudadores
de	 los	 impuestos	 anuales,	 por	 lo	 que	 tenían	 que	 establecer
sus	 hogares	 allí	 donde	 trabajaban.	 No	 todos	 eran	 iranios.
Entre	 ellos	 vivían	 los	 grupos	 de	 soldados	 extranjeros	 a	 los
que	el	rey	había	instalado	en	tierras	comunales	a	cambio	de
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impuestos	o	del	servicio	militar;	las	comunidades	de	indios,
árabes,	 judíos	y	antiguos	nómadas	cambiaron	el	 aspecto	de
áreas	enteras	de	la	campiña	de	Babilonia,	hasta	el	punto	de
que	 Alejandro	 estuvo	 marchando	 fundamentalmente	 a
través	 de	 las	 haciendas	 de	 los	 extranjeros	 y	 los	 favoritos
persas	en	su	camino	hacia	 la	mayor	ciudad	que	había	en	el
este.

Desde	hacía	mucho	tiempo,	la	corte	y	el	Imperio	habían
extraído	de	las	planicies	que	rodeaban	Babilonia	el	excedente
del	que	dependía	su	propio	funcionamiento.	En	el	este,	en	el
centro	de	Irán,	las	tierras	de	labranza	escasean	y	siempre	se
ha	venerado	el	agua,	pero	en	Babilonia	 se	 recaudaban	cada
año	1000	 talentos	de	plata,	quinientos	 eunucos	 y	un	 tercio
de	 los	 alimentos	 necesarios	 para	 proveer	 la	 corte	 de	 los
persas,	 los	 cuales	procedían	de	 la	población	nativa	 y	de	 los
colonos	 militares:	 el	 ceremonial	 del	 Gran	 Rey	 entre	 sus
parientes	reales	dependía	del	excedente	que	se	obtenía	de	las
cenagosas	 llanuras	 de	 Babilonia.	 Se	 creía	 que,	 en	 otro
tiempo,	 el	 sátrapa	 local	 había	 albergado	 en	 sus	 cuadras
dieciséis	 mil	 ochocientos	 caballos	 de	 su	 propiedad,	 sin
contar	los	caballos	para	la	guerra,	y	que	mantenía	una	jauría
de	perros	con	los	ingresos	de	cuatro	pueblos	asignados	para
este	 propósito.	 Los	 dignatarios	 privados	 se	 habían
beneficiado	 también,	 de	 un	 modo	 no	 menos	 llamativo,	 de
una	tierra	con	una	larga	tradición	de	grandes	estados	reales.
Parisatile,	 esposa	 de	 Darío	 II,	 era	 dueña	 de	 pueblos	 de
Babilonia	cuyos	impuestos	pagaban	su	guardarropa;	algunos
financiaban	sus	zapatos	y	otros	sus	cinturones,	mientras	que
en	 las	 extensas	 haciendas	 que	 poseía	 cerca	 de	 Babilonia,
administradas	 por	 sus	 propios	 espadachines	 y	 jueces,
trabajaban	 cuadrillas	 de	 esclavos.	 Fuera	 de	 la	 ciudad,	 un
eunuco	persa	o	un	favorito	de	Paflagonia	podía	acceder	a	un
parque	 arbolado	 o	 a	 una	 plantación	 de	 raras	 palmeras
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datileras,	 mientras	 que	 sus	 vecinos	 eran	 unos	 expatriados
que,	 como	 los	 hacendados,	 habían	 bautizado	 sus	 nuevas
haciendas	 con	nombres	 iranios;	 a	 través	 de	 sus	 agentes,	 en
un	 solo	 día	 un	 príncipe	 persa	 podía	 arrendar	 en	Babilonia
dos	mil	trescientas	ovejas	y	cabras,	y	podía	poseer	tierras	de
labranza	 en	 no	 menos	 de	 seis	 distritos	 separados,	 desde
Egipto	 hasta	 Persia,	 tierras	 que	 eran	 administradas	 por
silvicultores	 y	 alguaciles	 locales.	 Era	 un	 estilo	 de	 vida
aristocrático	 que	 muy	 pocos	 macedonios,	 y	 todavía	 menos
los	griegos,	habían	podido	saborear.

«En	Babilonia	—escribió	el	botánico	Teofrasto	a	partir
de	los	informes	de	los	soldados	de	Alejandro—	los	terrenos
mal	cultivados	producen	una	cosecha	cincuenta	veces	mayor,
y	los	bien	cultivados	cien	veces	mayor.	El	cultivo	consiste	en
dejar	que	el	agua	permanezca	en	el	suelo	tanto	tiempo	como
sea	posible	para	que	se	 forme	 limo;	 llueve	muy	poco,	pero,
en	 contrapartida,	 el	 rocío	 riega	 las	 cosechas.	 En	 principio,
siegan	las	cosechas	en	crecimiento	dos	veces	—una	práctica
que	 sorprendería	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 granjeros	 en	 suelo
griego—,	 y	 después	 dejan	 que	 los	 rebaños	 pasten	 en	 los
campos;	 en	 Babilonia,	 a	 diferencia	 de	 Egipto,	 hay	 muy
pocos	 hierbajos	 y	 los	 pastos	 son	 tiernos».	 Por	 tanto,	 en
Babilonia	 las	recompensas	eran	grandes,	en	especial	para	el
propio	Alejandro,	 aunque	 la	 larga	 sombra	 del	 rey	 persa	 se
cernía	 sobre	 buena	 parte	 de	 los	 bienes	 más	 valiosos	 de	 la
campiña.	No	sólo	los	había	cedido	a	sus	favoritos,	sino	que,
al	igual	que	habían	hecho	los	reyes	de	Asiria	antes	que	él,	el
rey	persa	se	había	quedado	con	las	mejores	haciendas	reales;
en	 las	 transacciones	 privadas,	 los	 compradores	 incluso
pedían	 que	 se	 garantizase	 que	 ninguna	 de	 las	 tierras	 en
cuestión	pertenecía	al	rey	persa.	Para	el	rey,	no	suponía	gran
cosa	arrendar	una	única	hacienda	por	nueve	mil	 fanegas	de
grano,	 un	 buey	 y	 diez	 carneros	 al	 año;	 poseía	 y	 alquilaba
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graneros,	granjas	de	pollos	con	un	cuidador	para	las	aves	de
corral	 del	 rey,	 casas	 en	 las	 ciudades,	 establos	 e	 incluso	 el
derecho	a	pescar.	A	menudo,	los	vastos	estados	que	poseía	se
encontraban	 en	 los	márgenes	 de	 los	 canales,	 por	 lo	 que	 se
beneficiaban	de	la	irrigación	cercana,	un	privilegio	que	a	un
granjero	nativo	podía	costarle	un	cuarto	de	su	cosecha	anual
de	dátiles.	En	cuanto	a	los	canales,	esas	arterias	de	la	vida	de
Babilonia,	el	rey	también	poseía	un	buen	número	de	ellos	y
los	 alquilaba	 a	 las	 empresas	 locales	 independientes,	 que
imponían	 un	 peaje	 por	 el	 transporte	 y	 el	 riego,	 vendían	 la
pesca	y	cubrían	los	costes	con	los	beneficios.	Entretanto,	los
canales	provocaban	que	en	ellos	se	formase	limo,	dejando	sin
agua	los	cultivos	de	los	que	dependía	la	vida	en	Babilonia,	y
nadie	 tenía	 la	 voluntad	 o	 el	 equipamiento	 necesario	 para
solucionarlo.

Alejandro	era	el	heredero	del	 rey,	y	Babilonia	marcó	el
primer	 paso,	 y	 el	 más	 importante,	 en	 su	 progreso	 para
convertirse	 en	 el	 hombre	más	 rico	del	mundo;	Babilonia	 y
sus	tierras	de	labranza	podían	mantener	los	despilfarros	de	la
corte	de	un	rey	de	Asia.	Junto	con	los	estados	del	campo,	a
menudo	 en	 manos	 persas,	 estaba	 la	 propia	 ciudad	 y	 su
tesoro,	 una	 recompensa	 de	 inimaginable	 valor;	 la	 llegada	 a
Babilonia	 sería	 crucial,	 pues	 supondría	 el	primer	 encuentro
de	Alejandro	con	una	ciudad	asiática	desde	que	la	victoria	lo
había	 hecho	 señor	 del	 Imperio	 persa	 occidental.	Alejandro
no	 podía	 haber	 empezado	 de	 un	 modo	 más	 prometedor.
Varios	 kilómetros	 al	 norte	 de	 las	 murallas	 torreadas	 de	 la
ciudad,	Maceo	 cabalgó	 para	 darle	 la	 bienvenida	 llevando	 a
sus	 hijos	 como	 muestra	 de	 lealtad;	 el	 hombre	 que	 había
liderado	 el	 ala	 derecha	 de	 los	 persas	 sólo	 siete	 días	 antes
ofrecía	ahora	la	rendición	de	Babilonia,	como	posiblemente
se	había	convenido	de	antemano.

Alejandro	 no	 estaba	 de	 ningún	modo	 tan	 seguro	 de	 lo
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que	 iba	 a	 suceder	 como	 sus	 historiadores	 supusieron.
Cuando	 tuvo	 a	 la	 vista	 las	 murallas	 de	 sólido	 ladrillo	 de
Babilonia,	dispuso	a	su	ejército	como	si	 fuera	a	 la	batalla	y
ordenó	un	avance	prudente,	con	la	esperanza	de	parecer	un
libertador	 y	 no	 otro	 rey	 saqueador.	 Estaba	 fingiendo,	 y
además	temía	una	trampa,	pero	sus	esperanzas	no	se	verían
decepcionadas.	 Al	 acercarse,	 las	 puertas	 de	 Babilonia	 se
abrieron	 y	 por	 ellas	 salieron	 en	 tropel	 los	 oficiales	 de	 la
ciudad,	 que	 bajaron	 por	 un	 camino	 sembrado	 de	 flores	 y
guirnaldas,	y	en	cuyos	bordes	se	habían	colocado	altares	de
plata	 cargados	 de	 incienso.	 El	 comandante	 persa	 de	 la
fortaleza	 llevó	 manadas	 de	 caballos	 y	 rebaños,	 jaulas	 con
leopardos	 y	 leones	 domesticados;	 tras	 él	 danzaban	 los
sacerdotes	y	los	adivinos	de	Babilonia,	cantando	sus	himnos
al	 son	 de	 los	 laúdes	 y	 los	 sacabuches.	 Ya	 más	 tranquilo,
Alejandro	conservó	un	guarda	armado	y	subió	al	carro	real;
los	nativos	 lo	siguieron	a	través	de	 la	puerta	principal	de	 la
ciudad	 y	 después	 hasta	 el	 palacio	 de	 los	 persas,	 donde	 la
ovación	 continuó	 durante	 toda	 la	 noche.	 El	 dietario
babilonio,	en	 la	 fecha	del	21	de	octubre	o	después,	alude	a
Alejandro	 de	 forma	 extravagante	 llamándole	 «Rey	 de
Todo».

El	 recibimiento	 que	 Alejandro	 tuvo	 en	 Babilonia	 fue
abrumador,	un	momento	tan	asombroso	en	su	carrera	como
cualquier	 victoria	 sobre	 Darío.	 El	 miedo	 y	 el	 deseo	 de
aplacar	a	un	conquistador	explican	la	sumisa	rendición	de	los
gobernadores	persas,	aunque	fueron	 los	ciudadanos	quienes
les	obligaron	a	actuar,	y	 sus	motivos	venían	de	mucho	más
lejos.	 Es	 un	 error	 aludir	 a	 la	 economía	 y	 subrayar	 el	 largo
dominio	 de	 los	 persas	 sobre	 la	 tierra	 y	 los	 recursos	 de
Babilonia;	 puede	 demostrarse	 que,	 bajo	 el	 gobierno	 persa,
tanto	en	Babilonia	como	en	Egipto	el	número	de	trueques	o
los	intereses	de	los	banqueros	se	cuadriplicaron	o	más	en	un
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lapso	 de	 cien	 años;	 sin	 embargo,	 en	 una	 sociedad	 que	 no
utilizaba	un	 sistema	monetario	 y	donde	 la	gran	masa	de	 la
población	vivía	de	 lo	que	podía	cultivar	o	de	 lo	que	recibía
de	 sus	 señores,	 poco	 podía	 hacerse	 para	 contrarrestar	 un
incremento	del	coste	de	los	lujos	o	un	descenso	del	valor	de
la	 plata.	 Bajo	 el	 dominio	 persa,	 el	 número	 de	 escrituras
relacionadas	 con	 la	 venta	 de	 esclavos	 también	 aumentó	 de
manera	 significativa,	 y	 sólo	 había	 una	 clase	 de	 siervos	 que
perteneciera	 a	 las	 haciendas	 del	 rey	 persa;	 los	 contratos
establecen	 incluso	 medidas	 más	 estrictas	 para	 prevenir	 los
intentos	 de	 fuga.	 Sin	 embargo,	 puede	 que	 muchos	 fueran
prisioneros	 de	 guerra	 extranjeros,	 y	 la	 esclavitud	 en	 los
estados	de	un	rey	venido	de	fuera	no	era	nada	nuevo	para	los
babilonios.	Alejandro	no	estaba	heredando	el	alzamiento	de
un	 proletariado	 largamente	 oprimido;	 en	 una	 sociedad	 en
que	 la	 religión	 era	 muy	 poderosa,	 inspiraría	 mayor
descontento	 el	 florecimiento	 evidente	 de	 la	 injusticia	 y	 la
impiedad	que	la	visión	de	una	perpetua	guerra	de	clases.	Por
supuesto,	 el	 dominio	 persa	 nunca	 fue	 universalmente
aceptado	por	 los	babilonios	prominentes.	Al	parecer,	según
oyó	 decir	 Alejandro,	 los	 ultrajes	 infligidos	 a	 sus	 dioses	 y
templos	eran	obra	de	Jerjes:	en	una	fecha	tan	reciente	como
336-335,	 un	 pretendiente	 real,	 con	 un	 nombre	 histórico,
apareció	en	las	listas	de	los	reyes	babilonios	en	lugar	del	rey
persa	 Darío	 III,	 recién	 elegido.	 El	 genio	 de	 Babilonia
consistió	 en	 recopilar	 allí	 donde	 más	 tarde	 los	 griegos	 se
dedicarían	 a	 explicar;	 los	 hechos	 se	 acumularon	 sin
enmarcarse	en	una	teoría	abstracta	y,	por	tanto,	nunca	hubo
ninguna	 doctrina	 de	 revolución	 de	 clases	 que	 pudiera
aplicarse	 a	 una	 esclavitud	 que	 los	 babilonios	 no
cuestionaban.	 Durante	 cerca	 de	 dos	 mil	 años,	 Babilonia
había	 observado,	 no	 explicado;	 sin	 embargo,	 los	 babilonios
habían	visitado	la	Academia	de	Platón	en	Atenas,	y	se	dice
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que	 Calístenes	 copió	 y	 envió	 a	 su	 pariente	 Aristóteles	 los
registros	de	muchos	astrónomos	de	Babilonia,	que	según	los
rumores	abarcaban	treinta	y	cuatro	mil	años.	Únicamente	en
Grecia	 esta	 información	 llegaría	 a	 utilizarse	 para	 elaborar
una	 teoría	 general	 del	 cielo;	 hay	 signos	 inmediatos	 de	 los
efectos	 que	 tuvieron,	 pues	 el	 astrónomo	 Calipo	 pronto
calculó	 con	 mayor	 precisión	 la	 duración	 del	 año	 griego	 a
partir	de	un	ciclo	que	él	empezó	en	julio	de	300.	Al	parecer,
utilizó	registros	babilonios	y	sus	dataciones	indican	que	eran
de	la	época	de	Alejandro.

La	 rendición	 de	 Babilonia	 también	 puede	 explicarse	 a
partir	 de	 los	 gestos	 que,	 en	 contrapartida,	 tuvo	 Alejandro,
probablemente	fruto	de	un	acuerdo	previo.	En	el	interior	de
la	 ciudad,	 recibió	 al	 clero	 en	 audiencia	 y	 ordenó	 la
restauración	 de	 los	 templos	 que	 Jerjes	 había	 dañado,	 en
especial	 el	 famoso	 E-sagila,	 que	 «se	 construyó	 con	 oro	 y
joyas	 para	 que	 brillase	 como	 el	 sol	 —según	 escribió
Nabucodonosor,	 su	 fundador—,	 mientras	 que	 para	 los
techos	 se	 utilizaron	 cedros	 dorados	 del	 Líbano	 y,	 para	 el
suelo	 del	 lugar	más	 Santo	 de	 los	 Santos,	 incrustaciones	 de
oro	 rojo».	 A	 sugerencia	 de	 los	 sacerdotes,	 Alejandro	 hizo
sacrificios	 a	 Bel	 Marduk,	 el	 dios	 de	 la	 ciudad,
presumiblemente	 agarrando	 la	 mano	 de	 la	 estatua	 para
mostrar	 que	 recibía	 su	 poder,	 como	 los	 antiguos	 reyes
babilonios,	 de	 un	 encuentro	 personal	 con	 el	 dios.	Una	 vez
más,	 Alejandro	 se	 benefició	 de	 las	 pasadas	 fechorías	 de
Jerjes:	como	en	Lidia,	Caria	o	Egipto,	también	aprendió,	a
través	de	amigos	e	intérpretes,	dónde	sería	más	apreciada	la
diplomacia.

En	 Babilonia,	 este	 respeto	 hacia	 las	 comunidades	 del
templo	constituyó	durante	mucho	tiempo	el	precepto	de	un
gobierno	 prudente	 y	 noble,	 incluso	 bajo	 el	 brutal	 Imperio
asirio	del	siglo	VIII	 a.	C.,	pero	el	ejemplo	de	 la	historia	 fue
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traicionado	 por	 los	 gobernadores	 persas.	 En	 torno	 al
personal	 y	 las	 propiedades	 del	 templo	 se	 agrupaban	 las
asambleas	 de	 la	 ciudad,	 dirigidas	 por	 un	 concilio	 de
sacerdotes	 pero	 formadas	 a	 partir	 de	 una	 clase	más	 amplia
cuyos	 vínculos	 con	 el	 templo	 a	 menudo	 eran	 débiles	 o
ancestrales.	Estas	 asambleas	 nativas	 habían	 sido	 forzadas	 a
pagar	impuestos	al	rey	persa,	a	proporcionarle	vino,	cerveza,
productos	de	granja	y	grupos	de	trabajadores	para	cuidar	de
los	rebaños	reales,	los	edificios	y	los	jardines.	No	se	sabe	de
ningún	 rey	 persa	 que	 hubiese	 pagado	 el	 habitual	 diezmo	 a
los	templos;	y,	algo	que	nunca	había	sucedido	antes,	se	había
ordenado	 a	 los	 esclavos	del	 templo	que	 cortasen	 los	 juncos
del	rey,	que	cocieran	sus	 ladrillos	y	esquilasen	sus	ovejas,	al
tiempo	 que	 los	 oficiales	 reales	 vigilaban	 para	 que	 los
trabajadores	 y	 los	 impuestos	 fueran	 enviados	 como	 él
ordenaba.	Durante	 los	 setenta	 años	que	duró	 su	 conquista,
Babilonia	 se	 sublevó	 cuatro	 veces	 contra	 esta	 interferencia;
en	 482,	 Jerjes	 envió	 a	 su	 cuñado	 para	 que	 castigase
definitivamente	 a	 Babilonia	 abriendo	 una	 brecha	 en	 sus
murallas,	 negándole	 el	 estatus	 de	 capital	 de	 satrapía	 y
omitiendo	su	título	honorífico	del	protocolo	real.	Las	tierras
del	 templo	 se	 confiscaron,	 aunque	 por	 poco	 tiempo;	 los
edificios	 sagrados	 de	 E-sagila	 y	 el	 alto	 zigurat	 sagrado	 de
Etemenanki	 resultaron	dañados,	y	 la	estatua	de	oro	maciza
del	dios	Bel	Marduk	se	bajó	para	fundirla.	En	la	procesión
para	dar	 la	bienvenida	a	Alejandro,	 la	clase	sacerdotal	y	 los
oficiales	de	la	ciudad	bailaron	tras	el	comandante	persa,	y,	en
vista	de	lo	sucedido	en	el	pasado,	la	actitud	de	estos	hombres
cultos	 no	 era	 sorprendente.	 A	 cambio,	 se	 vieron
recompensados	con	favores,	y,	como	tantas	otra	veces,	lo	que
Alejandro	 concedió	 se	 convirtió	 en	 un	precedente	 para	 sus
sucesores.	Los	 reyes	macedonios	continuaron	dando	dinero
para	reconstruir	 los	 templos	y	se	denominaron	a	sí	mismos
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Rey	 de	 las	 Tierras,	 un	 antiguo	 título	 honorífico	 que	 se
refería	de	un	modo	específico	a	Babilonia,	pero	que,	desde
Jerjes,	había	sido	omitido	por	los	reyes	persas;	los	monarcas
que	 sucedieron	a	Alejandro	 respetaron	a	 los	 ciudadanos	de
los	templos,	permitiéndoles	que	redactaran	sus	documentos
en	 el	 arcano	 lenguaje	 de	 los	 escribas	 y	 haciendo	 que
quedaran	 exentos	 de	 determinados	 impuestos	 sobre	 las
ventas,	que	por	otro	lado	imponían	al	resto	de	la	ciudadanía
de	habla	griega	a	 través	de	un	 supervisor	de	contratos	 real.
Como	comunidades	privilegiadas	en	una	vasta	extensión	de
la	 tierra	 del	 rey,	 las	 asambleas	 del	 templo	 babilonio	 se
parecían	 a	 las	 ciudades	 griegas	 libres	 de	 Asia,	 y
determinados	favores	reales	fueron	comunes	a	ambas.	Como
en	el	Asia	griega,	también	en	Babilonia	las	tierras	donadas	a
un	cortesano	tenían	que	registrarse	ahora	como	parte	de	un
templo	 cercano	 al	 territorio	 de	 la	 ciudad,	 en	 contraste	 con
los	 aleatorios	 regalos	 de	 los	 reyes	 persas;	 presumiblemente,
este	privilegio	se	dio	por	primera	vez	con	Alejandro.

Sin	 embargo,	 había	 algunas	 reservas.	 Alejandro	 había
ordenado	la	reconstrucción	de	E-sagila,	el	mayor	templo	de
la	 ciudad,	 cuya	 altura	 había	 alcanzado	 anteriormente	 los
setenta	metros,	 pero	 no	 garantizó	 los	 fondos	 necesarios;	 al
parecer,	había	que	sacar	el	dinero	de	los	terrenos	del	templo,
pero	los	sacerdotes	habían	disfrutado	durante	mucho	tiempo
de	estos	excedentes	financieros	al	no	quedar	ningún	edificio
del	templo	que	los	absorbiera.	Además,	el	vengador	de	Jerjes
aún	 quería	 gobernar,	 por	 lo	 que	 sus	 planes	 combinaban	 el
tacto	y	 la	 firmeza.	A	Babilonia	 se	 le	 restituyó	el	 estatus	de
capital	de	satrapía,	que	había	perdido	hacía	mucho	tiempo,
pero	 todavía	 había	 que	 cobrar	 el	 tributo	 y	 mantener
guarniciones	en	 la	 fortaleza	de	 la	 ciudad:	 las	 tropas	que	 las
integraban	 se	 dividieron	 entre	 dos	 oficiales,	 ambos	 con
estados	en	la	Macedonia	de	Filipo;	uno	de	ellos	era	hermano
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de	 un	 adivino	 que	 debía	 de	 tener	muchas	 cosas	 en	 común
con	 los	 numerosos	 astrólogos	 babilonios.	 La	 elección	 del
sátrapa	 fue	 más	 discutible:	 Maceo,	 el	 renegado	 virrey	 de
Siria	 de	Darío,	 fue	 designado	 para	 gobernar	 la	 provincia	 a
cuya	rendición	había	contribuido.	Este	curtido	oficial	persa
iba	 a	 ser	 vigilado	 por	 dos	 generales	 y	 un	 recaudador	 de
impuestos	 real,	 pero	 parece	 ser	 que	 públicamente	 su
dignidad	 no	 se	 vio	 muy	 afectada;	 una	 vez	 más,	 Maceo
alcanzó	 la	 dignidad	 de	 sátrapa,	 y	 probablemente	 se
continuaron	 acuñando	 monedas	 de	 plata	 marcadas	 con	 su
nombre,	 un	 privilegio	 persa	 que	 Alejandro	 posteriormente
tendió	a	 reemplazar	con	sus	propios	diseños	estándar.	Esta
rehabilitación	 fue	 sorprendente	 y	 puede	 que	 recompensara
una	traición	pactada	de	la	ciudad:	al	igual	que	el	rey	Ciro,	el
conquistador	 persa	 de	 Babilonia,	 es	 posible	 que	 también
Alejandro	 eligiera	 como	 primer	 gobernador	 a	 un	 hombre
con	contactos	nativos,	pues	los	dos	hijos	de	Maceo	tenían	un
nombre	que	derivaba	de	Bel,	el	principal	dios	de	Babilonia.
Puede	que	Maceo	se	hubiese	casado	con	una	babilonia.

En	 la	 misma	 tónica,	 Alejandro	 dio	 la	 satrapía	 de
Armenia	 a	 Mitrines,	 el	 iranio	 que	 había	 sometido	 Sardes
tres	años	antes,	y	 rehabilitó	al	 comandante	del	 fuerte	persa
en	Babilonia,	de	este	modo,	introdujo	una	costumbre	que	se
impondría	en	su	Imperio,	pues	ahora	los	sátrapas	persas	que
se	rindieran	podían	esperar	ser	devueltos	a	las	provincias	que
habían	 gobernado	 para	 Darío,	 aunque,	 como	 en	 Egipto	 o
Caria,	 se	 pondría	 a	 su	 lado	 a	 un	 general	 macedonio	 para
mantener	 a	 las	 tropas	 locales	 en	 manos	 leales.	 Esta	 oferta
alentaría	 la	 rendición	 y	 evitaría	 problemas	 innecesarios	 de
lengua	y	organización;	los	mismos	sirvientes	persas	volverían
a	ser	empleados	allí	donde	fuera	posible	y	ocuparían	lugares
destacados	 en	 el	 Imperio,	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 la	 consigna	 del
castigo	y	la	venganza	griega.
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Tras	haber	dado	a	conocer	sus	disposiciones,	Alejandro
descansó	 en	 Babilonia	 durante	 casi	 cinco	 semanas.	 Había
muchas	cosas	que	ver	en	la	ciudad,	cuyo	tamaño	había	sido
exagerado	 por	 los	 griegos;	 las	 enormes	 murallas	 dobles	 de
ladrillo	 y	 betumen,	 de	 más	 de	 diecinueve	 kilómetros	 de
circunferencia,	 la	 puerta	 Ishtar,	 con	 torretas	 y	 placas
esmaltadas	con	dibujos	de	animales,	el	Zigurat	sagrado,	que
se	 elevaba	 siete	 plantas	 y	 medía	 ochenta	 y	 dos	 metros	 de
altura,	 eran	 lugares	 extraordinarios,	 y	 todos	 ellos	 figurarían
en	 las	 diversas	 listas	 posteriores	 de	 las	 Maravillas	 del
Mundo.	Entre	casas	altas	y	adustas,	construidas	sin	ventanas
para	 conservar	 el	 frescor,	 los	 principales	 caminos	 de	 la
ciudad	 corrían	 en	 líneas	 casi	 rectas,	 y	 su	 trazado	 sólo	 se
interrumpía	 con	 el	 curvo	 cauce	 del	 río	 Éufrates,	 que	 se
cruzaba	por	un	famoso	viaducto	de	piedra.	Para	un	griego,	la
ciudad	se	había	construido	a	una	escala	 inimaginable,	y	 los
cuarteles	generales	de	su	gobierno,	que	serpenteaban	entre	la
puerta	 Ihstar	y	el	 río	Éufrates,	no	eran	menos	asombrosos:
Alejandro	 se	 instaló	 en	 el	 más	 meridional	 de	 los	 dos
palacios,	 un	 laberinto	 con	 unas	 seiscientas	 habitaciones	 y
cuyos	cuatro	vestíbulos	principales	convergían	en	el	salón	del
trono	y	el	patio	principal,	construido	por	Nabucodonosor	en
unas	 proporciones	 que	 no	 desmerecerían	 en	 un	 duque	 de
Mantua	o	un	dogo	 veneciano.	Desde	 el	 palacio,	Alejandro
visitó	 el	 fuerte	 septentrional	 en	 el	 que	 una	 vez
Nabucodonosor	 guardó	 sus	 tesoros	 y	 expuso	 sus	 obras	 de
arte,	 como	 si	 de	 un	 museo	 se	 tratase,	 «para	 que	 todo	 el
mundo	las	examinara»;	puede	que	Alejandro	los	considerase
propiedad	 de	 los	 persas,	 «mientras	 admiraba	 los	 tesoros	 y
muebles	del	 rey	Darío».	Una	 increíble	 cantidad	de	 lingotes
completaba	su	recompensa,	suficientes	como	para	poner	fin
a	 todos	 los	 problemas	 financieros	 de	 su	 carrera;	 en
Babilonia,	 nunca	 se	 habían	 utilizado	 monedas,	 pero	 una
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nueva	acuñación	ayudaría	a	convertir	los	sólidos	lingotes	en
algo	que	los	soldados	pudieran	utilizar.

Las	 riquezas	 no	 eran	 lo	 único	 que	 interesaba	 a
Alejandro.	 Alrededor	 de	 los	 edificios	 del	 palacio	 se
encontraban	 los	 Jardines	 Colgantes,	 en	 cuyas	 terrazas
artificiales	 se	 habían	 plantado	 tantos	 árboles	 que	 a	 los
griegos,	por	su	parte	jardineros	mediocres,	les	pareció	que	se
trataba	de	un	bosque	suspendido	en	el	aire;	se	decía	que	los
cedros	 y	 las	 píceas	 habían	 sido	 trasplantados	 por
Nabucodonosor	para	consolar	a	su	reina	siria	de	la	añoranza
que	 sentía	 en	 una	 tierra	 pelada	 y	 extranjera.	 Alejandro	 se
interesó	por	el	parque	dispuesto	en	terrazas	y	sugirió	que	se
introdujeran	 plantas	 griegas	 entre	 los	 abundantes	 árboles
orientales;	este	deseo,	si	bien	admirable,	no	tuvo	demasiado
éxito,	pues	sólo	la	hiedra	se	adaptó	al	nuevo	clima.	Mientras
tanto,	el	ejército	se	entregó	a	los	bajos	placeres:	en	tanto	que
Alejandro	 inspeccionaba	 los	 jardines,	 los	 soldados	 se
resarcían	 de	 la	 escasez	 de	 mujeres	 sufrida	 durante	 los	 tres
últimos	años	con	las	artistas	de	strip-tease	de	los	burdeles	de
la	ciudad.	La	paga,	que	procedía	del	tesoro	de	la	ciudad,	era
extremadamente	 generosa	 y	 los	mantenía	 con	buen	 ánimo;
era	 una	 recompensa	 que	 posiblemente	 se	 les	 debía	 desde
hacía	tiempo.

Disfrutando	 de	 los	 placeres	 de	 Babilonia,	 resultaba
tentador	 olvidar	 que	 Alejandro	 todavía	 estaba
comprometido	en	una	guerra	que	no	había	terminado.	Darío
aún	 estaba	 vivo,	 y	 sin	 duda	 se	 preparaba	 para	 una	 nueva
ofensiva	 en	 las	 montañas	 próximas	 a	 Hamadán;	 sin
embargo,	no	iba	a	ganarse	nada	persiguiéndolo	en	invierno	a
través	 de	 un	 país	 tan	 agreste	 como	 desconocido,	 y,	 cuanto
más	tiempo	transcurriera,	más	se	vería	expuesto	Darío	a	otro
encuentro	 en	 terreno	 abierto.	 Los	 palacios	 del	 Imperio,
llenos	de	tesoros	y	listos	para	ser	tomados,	se	encontraban	en
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el	este;	su	captura	aislaría	a	Darío	de	sus	muchos	seguidores
persas	supervivientes	y	no	 le	dejaría	otra	elección	que	 la	de
retirarse	a	unos	desiertos	situados	todavía	más	al	este,	donde
su	 realeza	 no	 podría	 seguir	 siendo	 indiscutible.	 Desde	 un
punto	de	 vista	 táctico	 y	 financiero,	 tenía	 sentido	 continuar
por	el	Camino	Real,	de	manera	que,	a	finales	de	noviembre,
Alejandro	partió	hacia	él	a	través	de	un	país	bien	provisto	de
alimentos,	los	cuales,	en	invierno,	no	podían	reunirse	desde
el	Irán	central.	Su	destino	era	Susa,	el	centro	administrativo
del	 Imperio,	 y,	 puesto	 que	 había	 enviado	 una	 carta	 a	 su
sátrapa	por	medio	de	un	mensajero,	Alejandro	esperaba	otra
rendición.

No	 se	 había	 alejado	 mucho	 de	 Babilonia	 cuando	 se
encontró	con	un	recordatorio	de	todo	lo	que	dejaba	tras	de
sí.	 En	 el	 Camino	 Real,	 fue	 recibido	 finalmente	 por	 los
refuerzos	procedentes	de	Grecia	que	había	reunido	el	otoño
anterior:	 macedonios,	 griegos	 y	 unos	 cuatro	 mil	 tracios,
famosos	 por	 su	 ferocidad,	 sumaban	 aproximadamente
quince	mil	hombres,	que	incrementaron	su	fuerza	al	menos
en	un	tercio.	En	una	campiña	famosa	por	estar	bien	surtida,
Alejandro	 se	 detuvo	 para	 reubicar	 las	 nuevas	 tropas.	 La
infantería	 se	distribuyó	de	acuerdo	con	 la	nacionalidad,	y	a
los	Compañeros	de	a	Pie	se	les	añadió	una	séptima	brigada
de	 macedonios;	 en	 la	 caballería,	 los	 escuadrones	 se
subdividieron	en	secciones	y	se	escogió	a	los	comandantes	de
dichas	secciones	no	por	su	raza	o	su	cuna,	sino	por	su	mérito
personal.	Estas	pequeñas	unidades	tenían	más	movilidad,	y
sus	 mandos	 divididos	 resultaban	 más	 dignos	 de	 confianza.
Con	 el	 mismo	 espíritu	 de	 eficiencia,	 se	 celebraron
competiciones,	 y	 se	 cambió	 la	 corneta,	 que	 era	 el	 sistema
utilizado	 por	 el	 ejército	 para	 emitir	 señales,	 por	 el	método
persa	 de	 las	 hogueras,	 cuyo	 humo	 no	 se	 perdía	 entre	 el
barullo	de	la	multitud.
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La	suerte	de	estos	refuerzos	había	sido	extraña;	se	habían
visto	 atrapados	 en	 medio	 de	 emergencias	 antes	 de	 que
pudieran	 participar	 en	 las	 batallas	 en	 las	 que	 habrían	 sido
más	útiles.	Llegaron	demasiado	tarde	para	Gaugamela	pero
abandonaron	Grecia	demasiado	pronto	para	poder	ayudar	a
Antípatro	con	la	revuelta	espartana,	que	finalmente	alcanzó
un	 punto	 crítico;	 en	 el	 otoño	 de	Gaugamela,	 cuarenta	mil
macedonios	 y	 aliados	 marcharon	 a	 los	 montes	 cercanos	 a
Megalópolis,	 en	 el	 sur	 de	 Grecia,	 y	 desafiaron	 a	 los
espartanos	y	sus	aliados	a	una	batalla	campal	doblándolos	en
número.	 En	 una	 lucha	 feroz,	 Agis,	 el	 rey	 de	 Esparta,	 fue
asesinado	 y	 sus	 rebeldes	 derrotados,	 pero	 el	 mérito
correspondió	 más	 a	 los	 aliados	 de	 Antípatro,	 griegos	 a	 su
vez,	que	a	los	relativamente	pocos	macedonios	que	había	en
el	ejército;	la	rebelión	de	Agis	había	sido	heroica,	pero,	en	el
más	genuino	estilo	espartano,	se	había	producido	demasiado
tarde,	y	fueron	más	los	griegos	que	contribuyeron	a	sofocarla
que	los	que	se	unieron	en	la	 lucha	por	esa	libertad	que	con
tanta	 frecuencia	Esparta	había	 traicionado.	Para	 los	aliados
que	conocían	los	antecedentes	de	Esparta,	la	causa	de	un	rey
espartano	era	incluso	menos	recomendable	que	la	del	propio
Alejandro.

Sin	embargo,	los	refuerzos	no	sabían	nada	del	resultado
de	la	rebelión.	Sólo	podían	hablar	del	peligro	que	se	cernía
en	el	sur	de	Grecia,	y	un	Alejandro	ansioso	pasó	revista	a	sus
nuevas	tropas	y	continuó	esperando	una	carta	o	un	signo	de
sus	contactos	en	Susa.	En	unos	días,	llegó	el	hijo	del	sátrapa
para	 calmar	 su	 inquietud.	 Se	 ofreció	 a	 guiarlo	 hasta	 el	 río
Kara	 Su,	 conocido	 por	 los	 griegos	 como	 la	 fuente	 de	 agua
potable	del	 rey	persa;	allí	 lo	estaba	esperando	su	padre	con
doce	 elefantes	 indios	 y	una	manada	de	 camellos	 en	prueba
de	 amistad.	 Veinte	 días	 después	 de	 dejar	 Babilonia,	 a
principios	 de	 diciembre,	 Alejandro	 entró,	 pues,	 en	 la

445



provincia	y	en	el	palacio	de	Susa,	que	se	encontraba	al	final
del	Camino	Real	que	había	determinado	su	ruta	durante	los
tres	últimos	años.

«Susa	 —escribió	 uno	 de	 los	 oficiales	 que	 lo
acompañaban—	 es	 una	 tierra	 fértil,	 pero	 el	 calor	 es
increíblemente	 sofocante.	 A	 mediodía,	 las	 serpientes	 y	 los
lagartos	 no	 cruzan	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 por	 miedo	 a
abrasarse;	cuando	la	gente	quiere	bañarse,	saca	el	agua	fuera
para	 calentarla,	 y	 si	 dejan	 la	 cebada	 extendida	 al	 sol,	 salta
como	si	estuviera	en	un	horno».	A	principios	de	diciembre,
lo	 peor	 del	 clima	 había	 pasado,	 si	 bien	 sus	 efectos	 eran
visibles	en	la	apariencia	de	la	ciudad.	«A	causa	del	calor,	las
casas	están	cubiertas	con	un	tejado	de	tierra	de	un	metro	de
espesor,	y	las	construyen	grandes,	estrechas	y	altas;	las	vigas
de	tamaño	adecuado	son	escasas,	pero	utilizan	palmeras,	que
tienen	 una	 propiedad	 peculiar:	 son	 rígidas,	 pero	 cuando
envejecen	no	 se	 comban.	En	 cambio,	 los	 tejados	 se	 curvan
hacia	arriba,	 lo	que	proporciona	un	soporte	mucho	mejor».
Incluso	Babilonia	parecía	preferible	a	un	clima	como	éste.

Los	 palacios	 no	 carecían	 de	 magnificencia.	 «La	 ciudad
—escribió	 un	 compañero	 tesalio—	 no	 tiene	 murallas»;	 a
pesar	de	lo	que	muchos	habían	creído,	«su	circunferencia	es
de	 treinta	 y	 dos	 kilómetros	 y	 se	 extiende	 hasta	 el	 final	 del
puente	del	Kara	Su».	Los	griegos	pensaban	que	había	 sido
fundada	 por	 Titono,	 héroe	 de	 una	 interminable	 edad
antigua,	pero	de	hecho	había	sido	construida	por	el	primer
Darío,	 unos	 doscientos	 años	 antes	 de	 Alejandro,	 y	 se
encontraba	en	 la	 tierra	de	 los	 elamitas,	que	una	vez	 fueron
dueños	 de	 un	 imperio,	 pero	 a	 quienes	 los	 persas	 habían
reducido	hacía	mucho	tiempo	para	utilizarlos	como	escribas,
guardas	de	palacio	y	aurigas.	Cada	provincia	del	Gran	Rey
había	ayudado	a	construir	Susa.	La	madera	de	sisu	para	 las
columnas	 se	 había	 traído	 en	 barco	 desde	 la	 India,	 y	 los

446



artesanos	 y	 orfebres	 procedían	 de	 las	 ciudades	 del	 Asia
griega;	entre	las	tallas	y	los	trabajos	en	oro,	los	esmaltes,	las
alfombras	 y	 las	 maderas	 preciosas,	 Alejandro	 se	 encontró
con	que	era	dueño	de	otro	gigantesco	tesoro	de	lingotes,	en
esta	 ocasión	 un	 legado	 más	 personal	 de	 los	 reyes	 persas.
Sobre	 la	 plataforma	 central	 de	 la	 ciudad,	 cada	 rey	 había
construido	su	propio	edificio	del	Tesoro;	en	los	dormitorios
reales,	en	 la	cabecera	y	al	pie	de	 la	cama	del	rey,	había	dos
arcones	 privados	 llenos	 de	 tesoros,	 mientras	 que	 la	 cama
estaba	 guardada	 por	 el	 famoso	 plátano	 dorado,	 durante
mucho	 tiempo	 un	 símbolo	 de	 las	 riquezas	 de	 Persia.	 Sin
embargo,	el	tesoro	más	impresionante	lo	constituían	las	pilas
de	 bordados	 púrpuras,	 cuya	 antigüedad	 era	 de	 ciento
noventa	 años,	 aunque	 todavía	 se	 conservaban	 tan	 frescos
como	si	 fueran	nuevos	debido	a	 la	miel	y	el	aceite	de	oliva
que	habían	mezclado	en	las	tinturas.	Heredero	de	la	fortuna
más	 magnífica	 de	 su	 tiempo,	 Alejandro	 había	 entrado	 de
lleno	 en	 una	 nueva	 escala	 de	 poder;	 sólo	 era	 el	 principio
cuando	 ordenó	 que	 se	 enviaran	 3000	 talentos	 —seis	 veces
más	que	 los	 ingresos	 anuales	 de	 la	Atenas	del	 siglo	 IV—	 a
Antípatro	para	ayudarlo	a	sofocar	la	revuelta	espartana,	pues
todavía	 no	 se	 sabía	 que	 ésta	 había	 terminado	 de	 manera
satisfactoria.

Su	 entrada	 en	 Susa	 fue	 un	 momento	 emocionante,
puesto	 que	 los	 griegos	 celebraron	 la	 caída	 de	 un	 palacio
cuyas	 amenazas	 y	 riquezas	 habían	 determinado	muchos	 de
sus	asuntos	durante	los	últimos	ochenta	años.	Alejandro	no
desperdició	 la	 ocasión:	 en	Susa	hizo	 sacrificios	 a	 los	dioses
griegos	y	organizó	 juegos	de	gimnástica	griega,	 y,	 al	 entrar
en	el	interior	del	palacio,	le	fue	mostrado	el	alto	trono	de	oro
de	 los	 reyes	 persas,	 donde	 tomó	 asiento	 bajo	 su	 baldaquín
dorado;	Demarato,	que	le	había	dado	a	Bucéfalo	y	era	el	más
leal	 de	 sus	 compañeros	 griegos,	 «se	 deshizo	 en	 lágrimas	 al
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verlo,	 como	 suelen	 hacer	 los	 ancianos,	 y	 habló	 de	 la	 gran
alegría	que	se	habían	perdido	los	griegos	que	habían	muerto
antes	 de	 poder	 ver	 a	 Alejandro	 sentado	 en	 el	 trono	 de
Darío».	 Sin	 embargo,	 la	 altura	 del	 trono	 fue	 una	 cuestión
embarazosa,	pues	mientras	que	un	rey	persa	podía	descansar
sus	 pies	 sobre	 un	 taburete,	 Alejandro	 no	 necesitó	 una
banqueta	 para	 los	 pies	 sino	 una	 mesa,	 prueba	 de	 su	 baja
estatura.	 Sus	 hombres	 hicieron	 rodar	 una	 mesa	 hasta	 el
trono,	pero	aquel	insulto	a	los	muebles	de	Darío	entristeció
sobremanera	 a	 un	 eunuco	 persa	 que	 estaba	 curioseando,
hasta	el	punto	de	que	no	pudo	contener	el	llanto;	Alejandro
vaciló,	pero,	siguiendo	la	sugerencia	de	Filotas,	el	hijo	mayor
de	Parmenión,	 parece	 ser	 que	 templó	 su	 corazón	 y	 dejó	 la
mesa	 de	 Darío	 bajo	 sus	 pies.	 En	 este	 trivial	 momento	 de
vacilación,	se	planteó	por	primera	vez	el	nuevo	problema	al
que	Alejandro	se	enfrentaba,	aunque	su	 reacción	 fue	parca.
Un	griego	había	llorado	de	alegría	por	lo	que	un	persa	había
lamentado,	 y	 Alejandro,	 el	 primer	 hombre	 que	 había	 de
gobernar	a	ambos	pueblos,	tendría	que	encontrar	pronto	un
equilibrio	entre	ambos.

En	 Susa,	 su	 actitud	 siguió	 siendo	 incontestablemente
griega.	Como	el	nuevo	acuerdo	exigía,	Alejandro	restituyó	al
sátrapa	 persa	 que	 se	 había	 rendido	 y,	 por	 seguridad	 y
conveniencia,	 dejó	 junto	 a	 él	 a	 un	 general	 macedonio,	 un
tesorero,	una	guarnición	y	un	comandante	de	la	ciudad.	Hay
otros	detalles	más	 reveladores.	En	el	 interior	del	palacio	 se
encontraron	 estatuas	 de,	 al	 menos,	 dos	 de	 los	 héroes
populares	 atenienses	 más	 famosos,	 los	 cuales	 eran
reverenciados	como	los	asesinos	del	último	tirano	de	Atenas.
Jerjes	se	las	había	llevado	de	Atenas	en	480	como	parte	del
botín;	Alejandro	 ordenó	 que	 fueran	 llevadas	 de	 regreso,	 lo
que	 constituía	 una	 buena	 réplica	 para	 aquellos	 atenienses
que	 también	 a	 él	 lo	 llamaban	 tirano.	 Alejandro	 no	 era
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meramente	el	vengador	de	las	equivocaciones	de	Jerjes,	sino
que	 se	 estaba	 haciendo	 pasar	 por	 el	 simpatizante	 del	 culto
más	democrático	de	la	ciudad	griega	a	la	que	más	temía.	Su
propaganda	 estuvo	 tan	 bien	 fundamentada	 como	 siempre,
quizá	siguiendo	el	consejo	de	Calístenes.	A	cambio,	dejó	allí
a	la	madre	de	Darío,	las	hijas	y	el	hijo	que	había	capturado
en	Isos,	y	designó	a	unos	maestros	para	que	les	enseñaran	la
lengua	griega.

Tan	 lejos,	en	Susa	y	Babilonia,	 la	visión	que	Alejandro
tenía	de	 sí	mismo	y	de	 su	expedición	no	 se	había	puesto	a
prueba.	En	Babilonia,	Alejandro	pudo	continuar	explotando
la	 venganza	 de	 Jerjes	 que	 en	 otro	 tiempo	 su	 padre	 había
concebido	para	 los	griegos;	 en	Susa,	 los	persas	habían	 sido
los	 primeros	 en	 abrirle	 su	 palacio,	 «sobre	 todo	 porque	 la
ciudad	 nunca	 había	 conseguido	 nada	 importante,	 sino	 que
parecía	que	siempre	había	estado	sujeta	a	otros».	A	partir	de
Susa,	 Alejandro	 ya	 no	 estaría	 atravesando	 un	 imperio
largamente	 sometido;	 con	 acierto,	 decidió	 que	 no	 se
dedicaría	 a	 perseguir	 a	 Darío	 hasta	 que	 los	 flancos	 y	 la
retaguardia	de	su	ejército	estuvieran	protegidos	y	la	estación
permitiera	encontrar	provisiones	cerca	de	Hamadán.	Ahora
su	ruta	lo	conducía	por	el	este	a	la	provincia	de	la	Pérside,	la
tierra	 natal	 de	 los	 gobernantes	 del	 Imperio.	 Allí	 no	 había
nadie	a	quien	 liberar	o	vengar;	era	probable	que	encontrara
resistencia	 y	 que	 ésta	 proviniera	 de	 hombres	 que	 estarían
luchando	por	sus	hogares.

Tras	 dejar	 Susa	 a	mediados	 de	 diciembre,	 a	 los	 cuatro
días	 Alejandro	 cruzó	 el	 río	 Karun	 y	 recibió	 la	 primera
advertencia	 de	 que	 el	 mundo	 que	 había	 más	 adelante	 era
diferente.	 En	 los	 montes	 que	 se	 alzaban	 sobre	 el	 camino
vivía	una	gran	tribu	de	nómadas	que	siempre	habían	cobrado
un	 peaje	 a	 los	 reyes	 persas	 a	 cambio	 de	 un	 paso	 seguro	 a
través	de	sus	tierras	de	pastoreo;	este	acuerdo	era	algo	nuevo
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para	Alejandro,	y	no	precisamente	de	su	agrado,	por	lo	que,
en	un	ataque	realizado	al	amanecer,	cuyas	dos	descripciones
mantienen	pocas	semejanzas	la	una	con	la	otra,	derrotó	a	sus
habitantes	 y	 los	 obligó	 a	 suplicar	 por	 sus	 tierras.	 Los
nómadas	apelaron	a	Sisigambis,	la	reina	madre	persa	y	tía	de
su	 líder;	 Alejandro	 le	 hizo	 caso	 y	 concedió	 a	 los	 nómadas
que	 continuaran	 utilizando	 sus	 tierras	 al	 coste	 de	 cien
caballos,	trescientos	animales	de	carga	y	treinta	mil	ovejas,	la
única	moneda	en	la	que	podían	pagar.	Las	ovejas	constituían
un	 suministro	 valioso,	 pero	 en	 el	 inmutable	 equilibrio	 de
Oriente,	 donde	 los	 nómadas	 y	 los	 aldeanos	 regateaban	 y
luchaban	 unos	 contra	 otros	 por	 sus	 derechos,	 no	 había
manera	de	solucionar	un	problema	que	era	tan	antiguo	como
el	propio	paisaje.

A	 los	 tres	 días	 de	 marcha,	 después	 de	 dejar	 a	 los
nómadas,	 el	 peligro	 tomó	 otro	 cariz.	 Era	 natural	 que
esperasen	 encontrar	 problemas	 en	 el	 límite	 de	 la	 propia
tierra	 natal	 de	 los	 persas,	 y	Alejandro	 afrontó	 la	 tarea	 que
tenía	ante	sí	dividiendo	sus	fuerzas:	allí	donde	el	camino	se
bifurcaba	 al	 sureste,	 Parmenión	 tomó	 el	 equipaje	 y	 a	 los
soldados	 equipados	 con	 armamento	 pesado	 y	 los	 llevó	 a
través	de	las	actuales	Behbehan	y	Kazarun	hasta	Persépolis,
centro	 ceremonial	 del	 Imperio	 persa,	 mientras	 que	 la
caballería	de	los	compañeros,	los	Compañeros	de	a	Pie	y	las
unidades	equipadas	con	armamento	ligero	siguieron	a	su	rey
hacia	 el	 este	 de	 la	 provincia,	 por	 una	 ruta	 abrupta	 pero
directa	 a	 través	 de	 las	 montañas.	 De	 este	 modo,	 ningún
piquete	 sería	 capturado	 antes	 de	 que	 pudiera	 replegarse	 y
advertir	 a	 Parmenión.	 Lo	 que	 siguió	 después	 quedó
ensombrecido	 por	 Gaugamela,	 pero	 no	 fue	 precisamente
uno	de	los	recuerdos	más	felices	de	la	carrera	de	Alejandro.

El	 camino	 terminaba	 en	 un	 estrecho	 barranco	 de	 una
altura	 de	 más	 de	 dos	 mil	 metros;	 estaba	 flanqueado	 por
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densos	 bosques	 de	 roble	 y	 una	 nevada	 había	 contribuido	 a
ocultar	los	baches.	Al	cuarto	día,	los	guías	nativos	señalaron
las	 llamadas	 Puertas	 de	 Persia,	 una	 escarpada	 barrera
montañosa	 que	 los	 geógrafos	 árabes	 alabarían	 más	 tarde
como	un	paraíso	 terrestre;	 se	 llegaba	 a	 ellas	 a	 través	 de	 un
desfiladero	 particularmente	 estrecho	 y,	 al	 final,	 las	 rocas
parecían	formar	un	muro.	Alejandro	entró	con	cuidado,	pero
tan	 pronto	 como	 estuvo	 dentro	 se	 vio	 que	 el	 muro	 era
artificial.	 Sobre	 el	 muro	 se	 habían	 dispuesto	 catapultas
persas	 y,	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 las	 cimas	 estaban	 repletas	 de
persas,	«al	menos	cuarenta	mil»,	en	 la	atemorizada	opinión
de	los	oficiales	de	Alejandro.

Los	 piquetes	 empezaron	 provocando	 una	 avalancha	 de
grandes	 rocas	 desde	 arriba,	 mientras	 los	 arqueros	 y	 las
catapultas	 descargaron	 sobre	 unos	 enemigos	 «atrapados
como	osos	 en	un	 foso».	Muchos	macedonios	 se	pusieron	a
arañar	las	paredes	de	roca	en	busca	de	huecos	para	subir	por
ellas,	 pero	 sólo	 consiguieron	 caer	 en	 el	 intento;	 no	 había
nada	 que	 pudiera	 hacerse	 salvo	 retirarse,	 por	 lo	 que
Alejandro	 condujo	 a	 los	 supervivientes	 a	 unos	 seiscientos
metros	al	oeste,	al	claro	actualmente	conocido	como	Mullah
Susan.	Aunque	se	sabía	que	había	un	camino	más	fácil	que
trazaba	 una	 amplia	 curva	 por	 el	 noroeste	 para	 eludir	 el
desfiladero,	Alejandro,	con	toda	la	razón,	se	negó	a	tomarlo;
«no	deseaba	dejar	a	sus	muertos	sin	enterrar»,	lo	que	en	las
batallas	 antiguas	 suponía	 la	 aceptación	 de	 la	 derrota,	 y	 no
podía	arriesgarse	a	que	los	persas	se	retiraran	a	Persépolis	y
le	 tendieran	 una	 emboscada	 a	Parmenión	 y	 los	 carromatos
con	 el	 equipaje	 que	 se	 aproximaban.	 No	 parecía	 haber
ninguna	 salida,	 hasta	 que	 un	 pastor	 que	 estaba	 prisionero
habló	 de	 un	 escarpado	 camino	 de	 ovejas	 que	 rodeaba	 el
muro	 de	 los	 persas	 y	 conducía	 a	 la	 parte	 de	 atrás.	 Como
tantos	 guías	 e	 intérpretes	 en	 la	 historia,	 el	 pastor	 sólo
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pertenecía	 a	 medias	 a	 la	 comunidad	 a	 la	 que	 ahora
traicionaba;	era	medio	licio	por	nacimiento	y	no	conocía	las
montañas	más	que	una	persona	de	fuera.	La	información	era
muy	 arriesgada,	 pero	 Alejandro	 no	 tuvo	 otro	 remedio	 que
darla	por	buena.

Al	 igual	 que	 cuando	 se	 asedia	 una	 ciudad,	 Alejandro
dividió	primero	sus	fuerzas	en	varios	puntos	de	ataque.	Unos
cuatro	 mil	 hombres	 mantendrían	 las	 hogueras	 ardiendo	 y
ahuyentarían	 las	 sospechas	 de	 los	 persas.	 El	 resto	 traería
suministros	 para	 tres	 días	 y	 lo	 seguiría	 por	 el	 camino	 del
pastor	hasta	la	cima	del	paso	de	Bolsoru,	cuya	altitud	era	de
casi	 dos	 mil	 trescientos	 metros.	 El	 viento	 del	 este	 les
arrojaba	la	nieve	sobre	el	rostro	en	medio	de	la	oscuridad	de
diciembre	y	los	empujaba	contra	la	densa	arboleda	de	robles
que	había	 a	 su	 alrededor,	 pero,	después	de	haber	 recorrido
unos	 ocho	 kilómetros	 por	 una	 ruta	 casi	 impracticable	 para
las	mulas,	alcanzaron	la	cima,	donde	Alejandro	dividió	a	sus
soldados.	 Cuatro	 brigadas	 de	 Compañeros	 de	 a	 Pie,
demasiado	pesadas	y	torpes	para	la	emboscada,	descenderían
a	 la	 llanura	 y	 prepararían	 un	 puente	 sobre	 el	 río	 hacia
Persépolis;	 el	 resto	 tuvo	 que	 seguir	 cuesta	 arriba	 durante
otros	 once	 kilómetros	 de	 terreno	 resquebrajado	 hasta	 que
sorprendieron	 y	 masacraron	 a	 tres	 grupos	 externos	 de
piquetes	persas.	A	primera	hora	de	la	mañana,	cayeron	sobre
la	retaguardia	del	muro	persa.	Un	toque	de	trompeta	alertó
al	 ejército,	que	 se	 encontraba	más	 lejos,	 en	el	 campamento
base:	 desde	 la	 vanguardia	 hasta	 la	 retaguardia,	 los	 persas
fueron	 masacrados	 sin	 piedad.	 Sólo	 unos	 pocos	 escaparon
hacia	Persépolis,	donde	los	habitantes	supieron	que	estaban
sentenciados	 y	 les	 negaron	 cualquier	 ayuda.	 En	 cuanto	 al
resto,	muchos	 se	 lanzaron	desde	 los	precipicios	presa	de	 la
desesperación	 y	 otros	 corrieron	 hacia	 las	 unidades	 que	 se
habían	 situado	 tras	 la	 emboscada	 para	 negociar	 con	 los
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fugitivos.	 Después	 de	 uno	 de	 los	 pocos	 desastres	 de	 su
marcha,	a	principios	de	enero	Alejandro	era	libre	para	entrar
en	Persia	como	quisiera.

La	manera	en	que	Alejandro	entró	en	Persia	constituyó
una	 advertencia	 para	 el	 futuro.	 Por	 primera	 vez,	 había
luchado	 contra	 los	 iranios	 en	 su	 territorio;	 no	 iban	 a	 ser
liberados,	 vengados	 o	 conquistados	 mediante	 consignas
diplomáticas,	 aunque	 al	 otro	 lado	 de	 Persia,	 el	montañoso
«sur	profundo»	de	la	lealtad	irania,	se	encontraba	el	imperio
libremente	 agrupado	de	 las	 tribus	 iranias	que	 se	 extendía	 a
un	 lugar	 situado	 tan	 al	 este	 como	 el	Punjab	 y	 tan	 al	 norte
como	 Samarcanda,	 algo	 que	 los	 griegos	 desconocían.	 Por
primera	vez,	 la	expedición	se	movía	por	entero	más	allá	de
los	mitos	de	venganza	y	liberación	con	los	que	había	partido.

En	 Persia,	 la	 diferencia	 se	 planteó	 sin	 que	 llegara	 a
solucionarse.	 Alejandro	 todavía	 era	 el	 griego	 vengador	 del
sacrilegio	persa,	el	mismo	que,	al	parecer,	 les	había	dicho	a
sus	 soldados	 «que	 Persépolis	 era	 la	 ciudad	 más	 odiosa	 del
mundo».	 Por	 el	 camino,	 Alejandro	 se	 encontró	 con	 las
familias	de	 los	griegos	que	habían	sido	deportados	a	Persia
por	 los	anteriores	 reyes	y,	consecuente	con	su	consigna,	 los
honró	de	manera	llamativa,	dándoles	dinero,	cinco	mudas	de
ropa,	animales	de	granja,	cereales,	un	viaje	gratis	a	casa	y	la
exención	 de	 impuestos	 y	 acosos	 burocráticos.	 En	 el	 río
Pulvar,	 se	 demolió	 un	 pueblo	 nativo	 con	 el	 propósito	 de
obtener	madera	para	construir	un	puente;	el	gobernador	de
Persépolis	 sólo	 pudo	 enviar	 un	 mensaje	 de	 rendición	 y
esperar	 el	 mismo	 trato	 de	 que	 habían	 sido	 objeto	 sus
compañeros	 sátrapas	 en	 el	 oeste.	 Al	 recibir	 su	 carta,
Alejandro	se	apresuró	a	cruzar	la	llanura	denominada	Marv-
i-dasht	 y	 vio	 ante	 él,	 en	 la	 distancia,	 los	 palacios	 con
columnas	 que	 se	 elevaban	 sobre	 una	 plataforma	 de	 quince
metros.
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Esta	tierra	persa	—escribió	Darío	I,	el	constructor	de	Persépolis,	en	la	inscripción
de	la	muralla	sur—	que	Ahura	Mazda	me	dio,	que	es	hermosa	y	contiene	buenos
caballos	y	buenos	hombres,	por	la	gracia	de	Ahura	Mazda	y	la	mía,	el	rey	Darío,
no	teme	a	los	enemigos…	Por	la	gracia	de	Ahura	Mazda	construí	esta	fortaleza,
pues	 Ahura	 Mazda	 ordenó	 que	 debía	 construirse,	 y	 de	 este	 modo	 la	 construí
segura,	hermosa	y	apropiada,	justo	como	deseaba	hacer.
Sin	embargo,	a	principios	de	enero	de	330,	el	 centro	 ritual
del	 Imperio	 persa	 había	 caído	 en	 manos	 de	 un	 invasor
macedonio.	El	destino	de	Persépolis	 estaba	 en	 el	 aire	 y	no
había	ningún	Ahura	Mazda	que	pudiera	dilucidarlo.
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18.	EL	SAQUEO	DE	PERSÉPOLIS

Entre	la	montaña	de	la	Misericordia	y	el	río	Araxes,	sobre
una	 terraza	 artificial	 de	 dieciocho	 metros	 de	 altura,	 se
levantaban	 los	 edificios	 del	 palacio	 de	 Persépolis,	 centro
ceremonial	 del	 Imperio	 persa.	 Se	 construyeron	 para	 que
fueran	 impresionantes,	 una	 enorme	 afirmación	 del	 poder
real	 al	 pie	 de	 unas	 montañas	 en	 las	 que	 el	 dominio	 persa
nunca	 pudo	 extenderse.	 Todas	 las	 puertas	 del	 palacio
estaban	recubiertas	de	bronce;	había	dos	salas	de	audiencias,
una	sala	del	tesoro	y	las	habitaciones	del	rey;	había	escaleras,
dependencias	para	los	guardas	y	un	harén	real.	La	altura	de
las	 paredes	 de	 ladrillo,	 adornadas	 con	 oro	 y	 cristales,	 casi
alcanzaba	los	veinte	metros;	unas	altas	columnas	de	madera
o	de	mármol,	acanaladas	y	situadas	sobre	bases	con	forma	de
campana,	 sostenían	 los	 techos	 de	 madera	 de	 cedro.	 Los
tambores	 de	 las	 columnas	 eran	 irregulares	 y	 los	 capiteles
estaban	abigarradamente	modelados	en	forma	de	parejas	de
toros	o	de	monstruos	arrodillados	espalda	contra	espalda;	las
puertas	 eran	 enormes	 y	 difíciles	 de	 manejar,	 el	 pavimento
era	 una	 locura	 y	 el	 estilo	 del	 palacio	 resultaba	 demasiado
embrollado	 para	 resultar	 agradable.	 Una	 vez	 al	 año,
Persépolis	 se	 convertía	 en	 el	 escenario	 de	 un	 gran
acontecimiento,	 cuando	 los	 enviados	 de	 todos	 los	 pueblos
del	 Imperio	 acudían	 con	 sus	 regalos	para	 celebrar	 la	Fiesta
del	Tributo.	Sobre	 las	escaleras	de	piedra	y	a	 lo	 largo	de	 la
parte	frontal	de	los	muros	de	la	terraza,	los	relieves	tallados
describían	 la	 ceremonia:	 había	 hileras	 de	 Guardias
Inmortales	 que	 permanecían	 firmes,	 con	 los	 extremos
redondeados	de	las	lanzas	descansando	sobre	sus	pies;	había
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nobles	 medos	 y	 persas	 subiendo	 las	 escaleras,	 algunos
hablando,	 otros	 sosteniendo	 flores	 de	 loto	 o	 lirios	 —el
acompañamiento	 de	 un	 banquete	 real—,	 y,	 mientras	 los
enviados	 del	 Imperio	 esperaban	 engalanados	 con	 sus
atuendos	 nacionales,	 listos	 para	 ser	 conducidos	 al	 interior
por	los	cortesanos,	el	Rey	de	Reyes	aguardaba	sentado	en	la
sala	de	 las	cien	columnas,	esculpido	sobre	un	trono	de	oro,
junto	 con	 su	 personal,	 y	 atendido	 por	 los	 ahuyentamoscas
reales.	Durante	 casi	 doscientos	 años,	 el	 poder	 de	Persia	 se
había	reunido	en	Persépolis	para	celebrar	su	fiesta	anual.

Ahora,	en	junio	de	330,	Alejandro	se	acercó	a	la	ciudad
con	 un	 ejército	 formado	 por	 unos	 setenta	 mil	 hombres,
reunidos	 después	 de	 cruzar	 las	 montañas;	 subió	 el	 largo
tramo	 de	 peldaños	 bajos	 de	 la	 escalera	 noroeste	 hacia	 la
Puerta	 de	 Jerjes	 y	 sus	 dos	 toros	 monumentalmente
esculpidos.	Era	un	empinado	ascenso	a	un	mundo	de	gran
pomposidad	 desconocido	 hasta	 la	 fecha	 para	 los	 griegos,
pero	el	gobernador	persa	estaba	esperando	a	Alejandro	para
darle	 la	 bienvenida.	Le	mostraron	 la	 sala	 con	 columnas	 de
Darío	 I,	 cuya	 superficie	 era	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 metros
cuadrados,	estaba	conectada	con	la	residencia	real	a	través	de
un	 estrecho	 pasadizo;	 Alejandro	 caminó	 por	 la	 pequeña
cámara	central	hasta	la	sala	de	las	cien	columnas	de	Jerjes,	en
cuya	 entrada	 se	 mostraba	 al	 rey	 persa	 apuñalando	 a	 las
bestias	del	mal,	 el	 león-grifo	alado	y	el	 león	con	cabeza	de
demonio,	esos	funestos	antepasados	del	Diablo	en	el	mundo
occidental.	Tras	esta	sala	se	encontraba	el	tesoro,	un	edificio
de	 ladrillos	 de	 barro	 cuyo	 suelo,	 de	 un	 rojo	 descolorido,	 y
cuyas	relucientes	columnas	de	yeso	se	iluminaban	por	medio
de	 dos	 pequeños	 tragaluces,	 y	 fue	 aquí	 donde	 Alejandro
encontró	 su	 recompensa:	 120.000	 talentos	 en	 lingotes	 sin
acuñar,	la	fortuna	personal	más	grande	del	mundo.

Alejandro	ya	había	alentado	a	 sus	 soldados	hablándoles

456



de	Persépolis	como	la	ciudad	más	odiosa	de	Asia,	y,	durante
los	últimos	 cuatro	 años,	 los	hombres	habían	arriesgado	 sus
vidas	con	la	esperanza	del	saqueo;	por	tanto,	no	se	los	podía
dejar	merodeando	por	la	terraza,	y,	cuando	el	rey	reapareció,
les	 dio	 al	 fin	 la	 orden	 para	 la	 cual	 habían	 estado	 sirviendo
durante	 tanto	 tiempo	 como	 soldados.	 Subieron	 por	 las
escaleras	 atropelladamente,	 en	 una	 orgía	 de	 pillaje	 que	 la
arqueología	 ha	 ayudado	 a	 confirmar.	 Entre	 las	 ruinas	 de
Persépolis	se	encontraron	jarras	y	cristales	hechos	añicos;	las
cabezas	de	los	relieves	habían	sido	mutiladas	y	había	pruebas
de	 un	 vandalismo	 que	 no	 puede	 atribuirse	 al	 paso	 del
tiempo.	 El	 tesoro	 del	 palacio,	 en	 cuanto	 propiedad	 de
Alejandro,	no	fue	saqueado;	en	otros	lugares,	las	estatuas	de
mármol	 fueron	 arrojadas	 desde	 los	 pedestales	 y	 sus
miembros	troceados	y	esparcidos	por	los	suelos;	los	guardias
y	 los	 habitantes	 fueron	 asesinados	 indiscriminadamente,
mientras	que	a	 las	mujeres	 les	 arrancaron	 los	 vestidos	 y	 las
joyas	 hasta	 que,	 según	 parece,	 Alejandro	 pidió	 que	 las
perdonaran.	 Locos	 por	 conseguir	 una	 parte	 del	 limitado
botín,	los	soldados	empezaron	entonces	a	luchar	entre	ellos.

La	venganza	contra	Persia	había	sido	un	tema	presente
en	 la	 política	 griega	 durante	 más	 de	 cien	 años	 y	 había
alcanzado	finalmente	su	punto	culminante	en	este	saqueo	de
Persépolis:	 con	 un	 ejército	 formado	 por	 tribus	montañesas
de	Macedonia	y	por	un	número	cada	vez	mayor	de	tracios,	la
cruzada	 no	 podía	 haber	 tomado	 otro	 cariz.	 Sin	 embargo,
este	 momento	 culminante	 no	 afectó	 en	 absoluto	 a	 los
problemas	 de	 la	 propia	 posición	 de	 Alejandro	 y,	 como
sucede	a	menudo,	el	apogeo	del	entusiasmo	ya	contenía	los
primeros	 atisbos	 de	 duda;	 una	 anécdota	 ilustra	 este	 nuevo
estado	mental:
Al	ver	una	enorme	estatua	de	Jerjes	derribada	por	las	hordas	que	habían	forzado	su
camino	hasta	el	palacio,	Alejandro	se	detuvo	a	su	lado	y	se	dirigió	a	ella	como	si
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estuviera	viva:	 «¿Pasaremos	de	 largo	—dijo—	y	 te	dejaremos	en	el	 suelo	porque
luchaste	contra	 los	griegos,	o	te	 levantaremos	de	nuevo	a	causa	de	tu	naturaleza,
por	 lo	 demás	 elevada?».	 Durante	 un	 buen	 rato,	 Alejandro	 se	 quedó	 mirando	 y
pensando	sobre	el	asunto	en	silencio,	pero	finalmente	pasó	de	largo.
El	vengador	de	los	griegos	estaba	empezando	a	tener	dudas:
tanto	si	era	el	azote	de	Jerjes	como	si	era	su	heredero,	¿cómo
iba	a	gobernar,	después	de	todo,	en	calidad	de	rey	de	Asia?
Estos	eran	los	problemas	más	acuciantes,	y	por	el	momento
los	dejó	tal	cual	estaban,	igual	que	a	la	estatua.	Darío	estaba
reuniendo	 un	 nuevo	 ejército	 en	 Hamadán,	 y	 parecía	 muy
probable	que	tuviera	lugar	otra	batalla	campal;	Alejandro	no
podía	 suponer	 que,	 al	 cabo	 de	 seis	 meses,	 Darío	 habría
muerto	 y	 que	 el	 problema	 de	 cómo	 gobernar	 volvería	 a
presentarse	 con	 una	 gravedad	 tal	 que	 haría	 imposible
continuar	ignorándolo.

Aunque	 Persépolis	 fue	 saqueada,	 Alejandro	 moderó	 el
pillaje	 con	 su	habitual	preocupación	por	 la	 seguridad	y	por
que	el	tesoro	se	agrupara	de	manera	adecuada.	Los	soldados
fueron	 enviados	 al	 este,	 a	 la	 cercana	 montaña	 de	 la
Misericordia,	 y	 por	 tanto	 a	 Pasargada,	 donde	 Ciro	 el
Grande	 había	 construido	 un	 pequeño	 palacio	 unos	 veinte
años	 antes	 de	 la	 fundación	 de	 Persépolis;	 el	 gobernador
persa	del	palacio	se	rindió,	y	se	informó	a	Alejandro	de	que
había	 un	 tesoro	 de	 6000	 talentos	 mientras	 él	 aún	 estaba
pensando	 en	 cómo	 centralizarlo.	 Ordenó	 que	 se	 enviaran
desde	Susa	diez	mil	animales	de	carga	y	cinco	mil	camellos
para	 ayudar	 a	 transportar	 allí	 todo	 el	 tesoro	 que	 había	 en
suelo	 persa,	 pues	 Persépolis	 no	 iba	 a	 continuar	 siendo	 el
almacén	 del	 Imperio.	 Mientras	 se	 esperaba	 que	 llegaran
estos	 carros	 de	 transporte,	 el	 ejército	 principal	 pudo
descansar.	No	así	Alejandro,	que	partió	hacia	las	colinas	que
había	 en	 los	 alrededores	 de	 Persépolis	 con	 un	 piquete	 de
infantería	y	un	millar	de	jinetes.

458



Su	 intención	 era	 someter	 al	 resto	 de	 la	 provincia	 de
Persia,	 abrupta,	populosa	y	 rara	 vez	visitada	por	 su	 rey.	La
nieve	de	principios	de	primavera	no	constituía	un	incentivo
para	una	campaña	como	ésta	en	 la	montaña,	pero,	siempre
que	 el	 grosor	 del	 hielo	 resultaba	 excesivo	 para	 el	 ejército,
Alejandro	 desmontaba	 y	 empezaba	 a	 romperlo	 con	 un
azadón,	 dando	 un	 ejemplo	 que	 sus	 hombres	 se	 sentían
obligados	a	seguir.	De	nuevo	su	determinación	fue	decisiva,
pues	 los	 pastores	 persas	 de	 las	 montañas	 nunca	 habían
esperado	 un	 ataque	 durante	 el	 invierno	 y	 acudieron	 para
rendirse	 tan	 pronto	 como	 oyeron	 que	 serían	 tratados	 con
benevolencia;	los	nómadas	vecinos,	que	habían	permanecido
independientes	bajo	los	reyes	persas,	fueron	sorprendidos	en
sus	cuevas	y	lo	recibieron	con	una	rendición,	la	cual	apenas
afectaría	 a	 su	 modo	 de	 vida.	 Tras	 treinta	 días	 de	 duro
esfuerzo,	Alejandro	 ya	 había	 visto	 lo	 suficiente	 en	 relación
con	los	habitantes	de	las	tribus	y	regresó	a	Persépolis,	donde
continuó	 distribuyendo	 los	 más	 generosos	 regalos	 «a	 sus
amigos	 y	 otros	 que	 ayudaron	de	 acuerdo	 con	 sus	méritos».
Hubo	 banquetes,	 juegos	 y	 sacrificios	 a	 los	 dioses,	 y	 este
descanso	 fue	 la	 calma	 que	 precedió	 al	 estallido	 de	 una
segunda	tormenta.

Mientras	 el	 tesoro	 se	 sacaba	 del	 palacio,	 se	 tomaron
diversas	 disposiciones,	 como	 si	 Persépolis	 todavía	 fuera	 un
lugar	importante.	El	gobernador	persa	fue	rehabilitado	en	su
rango,	y	se	designó	a	uno	de	los	hombres	de	Alejandro	para
que	 se	 pusiera	 al	 frente	 de	 una	 guarnición	 de	 tres	 mil
macedonios.	 El	 trato	 que	 habría	 de	 recibir	 la	 provincia	 de
Persia	 constituía	 un	 problema	 de	 difícil	 solución,	 pues
lógicamente	 nunca	 había	 pagado	 impuestos	 ni	 había	 sido
sometida	 mientras	 gobernaba	 el	 Imperio.	 Una	 vez	 más,	 el
tacto	 de	 Alejandro	 se	 aplicó	 a	 una	 víctima	 controvertida:
nombró	 sátrapa	 a	 un	 aristócrata	 persa,	 hijo	 de	 una	 de	 las
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Siete	Familias,	cuyo	padre	había	sido	asesinado	en	la	batalla
del	 Gránico;	 fue	 una	 elección	 juiciosa	 en	 una	 zona	 donde
dominaba	 el	 sentimiento	 de	 amargura.	Después,	 una	 tarde
de	finales	de	primavera,	 sucedió	algo	que	parecía	una	burla
de	 los	 nombramientos	 que	 se	 habían	 llevado	 a	 cabo:	 los
palacios	de	Persépolis	ardieron	y	todo	el	mundo	coincidió	en
que	el	fuego	empezó	con	la	aprobación	de	Alejandro.

Ningún	 acontecimiento	 de	 la	 expedición	 de	 Alejandro
ha	provocado	más	disputas	y	especulaciones,	y	 sólo	cuando
se	 excavó	 Persépolis	 pudo	 apreciarse	 el	 alcance	 de	 la
devastación.	 En	 la	 sala	 de	 las	 cien	 columnas	 de	 Jerjes,	 el
grosor	de	las	cenizas	de	la	madera	que	cubría	el	suelo	era	de
un	 metro,	 y	 los	 análisis	 demostraron	 que	 se	 trataba	 de
madera	de	cedro,	el	material	del	que	estaban	hechas	las	vigas
del	tejado	del	edificio.	Así	pues,	las	vigas	empezaron	a	caer
desde	una	altura	de	dieciocho	metros	sobre	un	fuego	que	los
ladrillos	 de	 barro	 de	 las	 paredes	 y	 las	 columnas	 de	madera
sólo	 contribuyeron	 a	 alimentar:	 el	 resultado	 era
incontrolable,	y	 la	sala	del	 tesoro	y	gran	parte	de	 la	sala	de
audiencias	 ardieron	 al	 mismo	 tiempo.	 Como	 acto	 de
destrucción,	no	puede	competir	con	la	de	Tebas	o	Gaza	en
la	 carrera	 de	 Alejandro.	 Por	 no	 hablar	 de	 los	 hechos:	 su
explicación	es	otra	historia.

Según	los	oficiales	de	Alejandro,	el	fuego	del	palacio	fue
un	acto	calculado	de	venganza;	en	la	historia	de	Ptolomeo	es
donde	puede	rastrearse	el	motivo	de	un	modo	más	detallado:
Alejandro	 prendió	 fuego	 a	 los	 palacios	 persas,	 pese	 a	 que	 Parmenión	 le	 había
aconsejado	 salvarlos,	 en	 particular	 porque	 no	 era	 lo	 más	 conveniente	 para	 él
destruir	 lo	 que	 ahora	 eran	 sus	 posesiones:	 los	 pueblos	 de	 Asia	 no	 irían	 a	 su
encuentro	si	se	comportaba	de	ese	modo,	como	si	Alejandro	hubiera	decidido	no
ejercer	 su	 dominio	 sobre	 Asia,	 sino	 pasar	 a	 través	 de	 ella	 meramente	 como	 un
vencedor.	 Pero	 Alejandro	 replicó	 que	 deseaba	 vengarse	 de	 los	 persas	 por	 haber
invadido	Grecia,	por	haber	arrasado	Atenas	y	quemado	sus	templos.
El	incendio	era,	por	tanto,	la	culminación	de	la	venganza	de
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los	griegos.
Después	del	brutal	saqueo	y	de	haber	sacado	los	lingotes,

sin	 duda	 podría	 parecer	 lógico	 que	 Alejandro	 hubiese
incendiado	un	palacio	que	no	 servía	para	ningún	propósito
útil.	Alejandro	habría	 esperado	a	que	 los	metales	preciosos
hubieran	sido	transportados	por	medio	de	animales	de	carga,
y	después	habría	dedicado	un	gesto	final	a	los	aliados	griegos
a	los	que	iba	a	disolver	al	cabo	de	un	mes.	Pero	Parmenión,
el	 infortunado	 consejero,	 es	 una	 figura	 que	 se	 desgastó	 de
tanto	 repetirse	 en	 las	 historias,	 especialmente	 porque	 el
verdadero	 Alejandro	 pronto	 se	 comportaría	 como	 el
permanente	 rey	 de	 Asia,	 mientras	 que	 Parmenión
encontraría	la	muerte,	en	parte	quizá	porque	aquél	receló	de
la	 conducta	 que,	 presuntamente,	 el	 general	 le	 había
aconsejado	 adoptar	 en	 Persépolis.	 Además,	 si	 el	 incendio
hubiese	 sido	 algo	 tan	 cuidadosamente	 planificado,	 el
acuartelamiento	 previo	 de	 Persépolis	 no	 parece	 una	 orden
categórica:	 «Todos	 convienen	 —escribió	 erróneamente
Plutarco—	 en	 que	 Alejandro	 se	 arrepintió	 rápidamente	 y
ordenó	 que	 se	 apagase	 el	 fuego».	 Por	 tanto,	 había	 una
versión	rival	en	 la	que	el	 incendio	había	sido	un	error;	esta
versión	también	merece	ser	tenida	en	cuenta.

A	diferencia	de	Ptolomeo,	el	autor	de	esta	versión	no	era
un	amigo	personal	de	Alejandro,	pero,	a	los	veinte	años	del
suceso,	 publicó	 un	 libro	 en	 el	 que	 a	menudo	 exageraba	 las
cosas	 y	 en	 el	 que	 a	 veces	 se	 equivocaba,	 y	 que	 redactó
basándose,	 en	 parte,	 en	 las	 historias	 que	 le	 contaron	 los
hombres	del	ejército	de	Alejandro,	en	parte	en	otros	escritos
y,	 quizá,	 en	 lo	 que	 vio	 con	 sus	 propios	 ojos.	La	noche	del
incendio,	escribió,	el	rey	y	sus	Compañeros	habían	celebrado
un	banquete;	había	mujeres,	el	vino	corría	con	generosidad	y
los	músicos	se	sumaron	al	jolgorio.

Relajado	por	la	música,	el	rey	iba	presumiendo;
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las	batallas	concluidas	las	luchaba	de	nuevo,
tres	veces	derrotó	a	los	enemigos	y	tres	veces	mató	a	los	caídos.
El	Amo	vio	cómo	se	desataba	la	locura…

Entre	 las	 mujeres	 se	 encontraba	 la	 encantadora	 Tais,	 una
cortesana	de	Atenas	que	había	seguido	al	ejército	a	través	de
Asia;	 cuando	 el	 banquete	 estaba	 muy	 avanzado,	 hizo	 un
discurso	 alabando	 a	 Alejandro	 y	 tomándole	 el	 pelo,
desafiándolo	a	que	se	divirtiera	con	ella.	Era	por	las	mujeres,
dijo,	 para	 castigar	 a	 Persia	 por	 el	 saqueo	 de	 Grecia,	 para
castigarla	 más	 duramente	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 los
soldados,	 y	 por	 eso	 prendería	 fuego	 a	 la	 sala	 de	 Jerjes,
saqueador	de	su	Atenas	nativa.	Sus	palabras	fueron	acogidas
con	 gritos	 de	 aplauso,	 pues	 los	 Compañeros	 clamaron
venganza	por	 la	 ruina	de	 los	 templos	griegos;	Alejandro	 se
puso	de	pie	de	un	salto,	llevando	una	guirnalda	en	la	cabeza
y	una	antorcha	en	la	mano,	y	pidió	que	se	formara	una	turba
en	honor	al	dios	Dioniso.

El	jovial	dios	triunfante	viene:
¡que	suenen	las	trompetas,	que	batan	los	tambores…!
Las	bendiciones	de	Baco	son	un	tesoro,
beber	es	el	placer	del	soldado,
rico	el	tesoro,
dulce	el	placer,
dulce	es	el	placer	después	del	dolor.

Mientras	 las	 flautistas	 animaban	 el	 canto,	 los	 invitados
cogieron	antorchas	y	la	atolondrada	procesión	siguió	a	Tais
hasta	la	terraza.	En	lo	alto	de	la	escalera,	primero	Alejandro
y	después	Tais	arrojaron	las	teas	al	suelo	de	la	sala	de	las	cien
columnas;	 quienes	 iban	 detrás	 los	 siguieron	 y,	 cuando	 las
llamas	se	elevaron,	las	columnas	se	prendieron	y	empezaron
a	 arder.	 Las	 chispas	 volaron	 a	 través	 de	 la	 plataforma;	 los
soldados	 del	 campamento	 llegaron	 corriendo,	 temiendo	un
accidente;	 sólo	 tuvieron	 tiempo	 de	 ver	 caer	 las	 vigas
envueltas	 en	 llamas;	 los	 techos	 del	 palacio	 empezaron	 a
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desplomarse.	Persépolis	tenía	su	propio	suministro	de	agua	y
un	sistema	de	desagües,	pero	no	había	ninguna	esperanza	de
mantener	 semejante	 incendio	 bajo	 control;	 Alejandro	 hizo
más	daño	del	que	pretendía	y,	 cuando	 los	vapores	del	 vino
desaparecieron,	se	arrepintió	de	su	proceder.

Ésta	 era	 la	 historia,	 adaptada	 de	 la	 original	 por	 tres
autores	 distintos	 al	 cabo	 de	 trescientos	 años.	 El	 autor
romano	 puso	 el	 énfasis	 en	 el	 vino	 y	 quitó	 importancia	 al
papel	de	Tais;	los	dos	griegos	hicieron	hincapié	en	la	mujer
y	 el	 frenesí,	 permaneciendo	 más	 fieles	 a	 la	 fuente	 común;
siglos	más	 tarde,	 dieron	 pie	 a	 que	Dryden,	 que	 subrayó	 el
poder	de	 la	música,	escribiera	El	festín	de	Alejandro,	una	de
las	 mejores	 odas	 en	 lengua	 inglesa.	 La	 historia	 que
compartían	 dejaba	 el	 motivo	 de	 la	 venganza	 griega	 como
trasfondo,	pero	no	se	imputaba	a	ninguna	conversación	con
Parmenión	 o	 a	 una	 destrucción	 planificada	 con	 fines
políticos.	Lo	que	Ptolomeo	atribuyó	a	la	resolución,	otros	lo
atribuyeron	a	una	mujer,	el	vino	y	las	canciones.	Es	a	partir
de	esta	profunda	diferencia	donde	debe	empezar	la	búsqueda
de	la	verdad.

Cuando	 hay	 un	 conflicto	 entre	 los	 relatos,	 resulta
tentador	creerse	el	más	dramático,	pero	 la	historia	de	Tais,
omitida	 por	 los	 oficiales	 de	 Alejandro,	 a	 menudo	 se	 ha
juzgado	 y	 encontrado	 deficiente:	 «Por	 supuesto	 —se	 ha
dicho—	 no	 hay	 necesidad	 de	 creer	 ni	 una	 sola	 palabra	 de
esto»,	y	«naturalmente,	el	relato	fue	repetido	con	entusiasmo
por	 escritores	 posteriores,	 e	 incluso	 hoy	 en	 día	 goza	 de
crédito».	 Sin	 embargo,	 en	 Tais	 hay	 algo	 más	 que	 una
divertida	leyenda,	pues	la	historia	siempre	es	humana,	y,	tras
el	 incendio	 de	 Persépolis,	 subyacen	 entresijos	 de	 carácter
muy	humano.

Tais,	 la	 ateniense,	 no	 se	 había	 unido	 al	 ejército
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macedonio	por	un	capricho	pasajero;	 en	primer	 lugar,	 tuvo
que	haber	estado	segura	de	su	cliente	y,	por	una	vez,	sucede
que	un	asunto	de	carácter	 tan	privado	nos	es	conocido.	En
un	libro	sobre	la	conversación	en	los	banquetes,	se	nombra	a
este	cliente:	se	trata	nada	menos	que	de	Ptolomeo,	el	amigo
de	Alejandro,	del	historiador	y	 futuro	 faraón	de	Egipto;	 es
una	 referencia	 al	 azar,	 pero	 está	 confirmada	 por	 una
inscripción	que	honra	 a	 un	hijo	de	Ptolomeo	 y	Tais	 como
vencedor	en	una	carrera	de	carros	de	dos	caballos	en	Grecia.
De	 repente,	 el	 misterio	 del	 incendio	 adquiere	 un	 aspecto
muy	 diferente:	 aun	 estando	 todos	 de	 acuerdo	 en	 que	 la
venganza	inspiró	la	ruina	de	Persépolis,	fue	Ptolomeo	quien
omitió	 cualquier	 mención	 de	 Tais	 y	 explicó	 el	 asunto	 por
medio	de	un	debate	entre	Alejandro	y	Parmenión.	Es	sabido
que	 Ptolomeo	 solía	 alterar	 o	 suprimir	 la	 historia	 para
desacreditar	 a	 sus	 rivales	 personales.	 Lo	 que	 pudo	 haber
hecho	 en	 el	 caso	 de	 un	 enemigo,	 pudo	 haberlo	 hecho
corregido	 y	 aumentado	 en	 el	 caso	 de	 una	 dama	 a	 la	 que
había	 amado.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Alejandro,	 Ptolomeo	 se
casó	 por	 razones	 políticas,	 pero	Tais	 ya	 le	 había	 dado	 tres
hijos	y	no	era	una	amante	fácil	de	olvidar.	Incluso	puede	que
Tais	 estuviese	 presente	 mientras	 su	 amante	 reescribía	 el
pasado.	 «Nadie	 excepto	 el	 audaz,	 nadie	 excepto	 el	 audaz
merece	 la	 imparcialidad…».	 ¿Cómo	 podía	 involucrar
Ptolomeo	 a	 la	 madre	 de	 sus	 tres	 hijos	 en	 un	 acto	 de
vandalismo	 que	 incluso	 Alejandro	 había	 lamentado?	 Era
mucho	mejor	dejar	a	Tais	 fuera	de	 la	historia	y	 reemplazar
un	momento	de	 intoxicación	 con	una	 sobria	 refutación	del
difunto	 y	 desacreditado	 Parmenión.	 A	 través	 de	 su	 firme
respuesta,	Alejandro	parecería	muy	seguro	de	sus	acciones	y
nadie	sospecharía	que	la	amante	del	historiador	había	estado
tras	el	gesto	de	venganza.

Y	 sin	 embargo,	 la	 propia	 irrelevancia	 del	 gesto,	 los
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nombramientos	 anteriores,	 el	 relato	 del	 arrepentimiento	 y
las	dudas	se	han	conservado	para	impugnar	la	honestidad	del
relato	 de	 Ptolomeo.	 Alejandro,	 aunque	 de	 un	 modo
vacilante,	 había	 empezado	 a	 dudar	 de	 su	 papel	 como
castigador	de	los	persas,	y	es	bastante	plausible	que	hicieran
falta	 el	 vino	 y	 el	 aliento	 de	 una	 mujer	 para	 realizar	 una
acción	que	no	había	descartado	en	absoluto:

El	príncipe,	incapaz	de	ocultar	su	dolor,
miró	a	la	doncella
que	inspiró	su	dolor
y	suspiró	y	miró,	suspiró	y	miró,
y	de	nuevo	suspiró	y	miró:
al	fin,	oprimido	a	la	vez	por	el	vino	y	el	amor,
el	victorioso	vencido	se	hundió	en	su	pecho.

En	una	época	de	indecisión,	el	palacio	se	quemó	porque	un
futuro	 faraón	 tenía	 una	 amante,	 porque	 el	 vino	 corrió,	 la
mujer	 provocó	 y	 otro	 rey	 presumió	 ante	 ella;	 el	 incendio
puede	explicarse	a	la	luz	de	la	vieja	política,	pero	tres	meses
después,	cuando	Alejandro	ya	no	era	el	castigador	de	Jerjes,
sino	 su	 heredero,	 el	 incendio	 fue	 justamente	 lamentado
como	fruto	de	un	error	poco	meditado.

Podría	parecer	que	sólo	la	dama	escapó	de	la	culpa	por	la
ruina	que	había	 ocasionado.	Quizás	 esto	 es	 lo	 que	parecía,
pero,	 de	 un	 modo	 lento	 y	 artero,	 se	 acabaría	 haciendo
justicia	a	su	nombre.	La	historia	de	Ptolomeo	era	demasiado
reservada	para	que	 llegase	 a	 ser	 ampliamente	 leída,	 pero	 el
autor	que	contó	la	verdadera	historia	de	Tais	era	expresivo	y
más	 del	 gusto	 del	 público	 romano;	 de	 Roma,	 su	 historia
pasó	a	la	Italia	medieval,	cuando	hacía	mucho	tiempo	que	ya
no	 se	 leían	 los	 escritos	 de	 Ptolomeo.	 Mientras	 tanto,	 otra
Tais	 la	 había	 representado	 en	 una	 comedia	 romana	 como
una	muchacha	esclava	que	se	mostró	desleal	con	su	señor;	el
poeta	 Dante	 combinó	 a	 las	 dos	 y	 el	 resultado	 mereció	 un
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lugar	 en	 el	 Infierno.	 En	 el	 Octavo	 Círculo,	 mientras	 los
aduladores	 son	 azotados	 por	 los	 demonios,	 Tais	 recibe
finalmente	su	merecido.	«Antes	de	que	dejemos	este	lugar»,
dice	Virgilio,	el	guía	de	Dante:

…	Haz	que	penetre	tu	mirada
avante	—dijo	el	guía—	y	tenla	atenta
hasta	que	por	tus	ojos	sea	alcanzada
la	desgreñada	meretriz	mugrienta
que	rascándose	está	con	las	merdosas
uñas,	y	se	alza,	agáchase	o	se	sienta.
Esa	es	la	puta	Tais	a	quien	«¿Hermosas
prendas	hallas	en	mí?	dijo	su	amante,
y	respondió:	«¡Más	bien	maravillosas!».
Más	basta	ya,	y	sigamos	adelante.[8]

Tras	 esta	pregunta	 y	 esta	 respuesta	 subyace	una	 fina	 ironía
que	Dante	apreció:	sin	duda	Ptolomeo	se	ganó	el	exultante
elogio	de	Tais	gracias	a	un	delicado	silencio	que	durante	dos
mil	 años	 pareció	 convincente.	 El	 faraón	 correspondió	 a	 su
amante,	el	incendio	de	Persépolis	se	trasladó	a	la	página	de
la	 política	 razonada	 y	 sólo	 a	 través	 de	 la	 confusión	 de	 un
poeta	 se	 hizo	 justicia	 a	 su	 nombre:	 finalmente	 Tais	 fue
condenada,	pero	es	que	la	justicia	poética	nunca	ha	formado
parte	de	la	prosa	de	la	política	y	de	los	reyes.
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TERCERA	PARTE
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CLITO:
¡Ah,	dejad	que	me	pudra	con	harapos	macedonios
en	vez	de	brillar	con	las	modas	de	Oriente!
¡Ay,	por	las	adoraciones	que	exige,
que	este	viejo	cuerpo	se	ase	en	llamas	infernales
o	dejad	que	me	enjaule,	como	a	Calístenes!

NATHANIEL	LEE,

Las	reinas	rivales	(1677),	acto	4,	1.
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19.	LA	HERENCIA	DE	DARÍO

Como	 muchos	 gestos	 desafiantes,	 el	 incendio	 de
Persépolis	pronto	parecería	un	gesto	 anticuado.	Durante	 el
verano	 siguiente,	 Alejandro	 rompería	 con	 el	 pasado,	 un
cambio	 tan	 notable	 que	 llegó	 a	 explicarse	 a	 través	 de	 un
cambio	paralelo	en	su	carácter;	de	ahí	que	la	historia	de	los
tres	 años	 posteriores	 hablara	 tanto	 de	 la	 victoria	 de
Alejandro	sobre	las	tribus	de	Irán	como	de	la	derrota	debida
a	 su	 creciente	orgullo	 e	 indisciplina.	De	 las	dos	batallas,	 la
que	 libró	 contra	 sí	 mismo	 es	 la	 más	 enigmática,	 pues,
aunque	 la	 expedición	 comportó	 nuevas	 tensiones	 y
conflictos,	 la	 historia	 le	 asignaría	 a	Alejandro	 el	 papel	 que
más	se	avenía	a	sus	ideas	preconcebidas.	La	verdad	probable
se	halla	en	un	nivel	más	profundo;	a	veces	permanece	en	la
oscuridad,	a	veces	resulta	ciertamente	más	sutil.

A	mediados	de	mayo,	Alejandro	dejó	Persépolis	y	tomó
el	 camino	 principal	 hacia	 el	 norte	 para	 recorrer	 los
setecientos	 veinticinco	 kilómetros	 que	 lo	 separaban	 de
Hamadán,	 esperando	 tener	 que	 librar	 una	 batalla	 campal
antes	de	capturar	a	Darío.	Por	el	camino,	se	unieron	a	él	los
refuerzos	que	había	llamado	el	noviembre	anterior,	unos	seis
mil	 hombres	 que	 incrementaban	 el	 ejército	 a	 más	 de
cincuenta	mil	soldados,	sin	contar	con	el	carro	del	tesoro	y	el
equipaje,	 cada	 vez	 más	 voluminoso.	 Esto	 último	 se
convertiría	 en	 una	 carga	 pesada	 e	 incómoda	 si	 el	 asunto
acababa	en	una	persecución	de	Darío	en	vez	de	en	una	lucha
abierta.	 Sin	 embargo,	 Darío	 no	 parecía	 decidirse.	 Desde
Gaugamela	había	huido	a	Hamadán	a	través	de	un	camino
de	montaña	con	unos	diez	mil	 leales,	 incluyendo	 las	 tropas
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griegas	mercenarias,	 y	 al	 principio	 se	 había	 quedado	 en	 su
territorio	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 el	 campamento	 de
Alejandro	 estallase	 la	 discordia.	 No	 obstante,	 cuando	 sus
perseguidores	 giraron	hacia	 el	 norte	 para	 darle	 caza,	Darío
planeó	una	huida	hacia	Balj,	en	Afganistán,	el	 lejano	hogar
de	muchas	familias	nobles	del	Imperio;	después,	al	descubrir
que	Alejandro	se	aproximaba	demasiado	deprisa,	cambió	de
nuevo	el	rumbo	y	decidió	retirarse	de	Hamadán	y	dirigirse	a
las	 cercanas	 Puertas	 del	 Caspio	 con	 un	 grupo	 de	 soldados
escitas	y	cadusios.	De	esto	le	llegaron	rumores	a	Alejandro,
pero	ni	los	escitas	ni	los	cadusios	acudirían	en	su	ayuda;	por
consiguiente,	 se	 produjeron	 peleas	 entre	 los	 seguidores	 de
Darío.	 Quienes	 tenían	 sus	 hogares	 cerca	 de	 Balj	 estaban
determinados	a	retirarse	allí,	y	por	tanto	arrestaron	a	su	rey
en	 la	 fértil	 llanura	 de	 la	 actual	Khavar	 con	 la	 intención	de
escapar	 al	 este	 tan	 rápido	 como	 pudieran.	 El	 principal
defecto	 de	 Darío	 era	 su	 falta	 de	 resolución.	 Ahora	 esta
indecisión	le	costaría	la	vida.

Mientras	 tanto,	 las	 actividades	 de	 Alejandro	 habían
variado	 en	 función	 de	 sus	 informaciones.	 Avanzó	 sin
descanso	hasta	un	lugar	tan	alejado	como	la	actual	Isfahán,
apoderándose	a	su	paso	de	las	tribus	locales	y	de	un	palacio
persa;	después,	 al	 enterarse	por	primera	vez	de	 la	huida	de
Darío,	 se	 apresuró	 a	 ir	 hasta	 Hamadán	 y,	 tras	 una	 larga
semana	de	marcha	siguiendo	a	su	presa,	llegó	allí	a	mediados
de	junio,	ansioso	por	hacer	acopio	de	provisiones	y	continuar
hacia	 el	 norte.	 Incluso	 durante	 su	 marcha	 apresurada
encontró	tiempo	para	decidir	dos	cambios	trascendentales:	la
parte	 de	 los	 tesoros	 del	 palacio	 que	 estaba	 siendo
transportada	 desde	 Persia	 se	 guardaría	 en	 Hamadán,
custodiada	 por	 una	 guardia	 temporal	 de	 seis	 mil
macedonios,	mientras	que	todos	los	soldados	griegos	aliados
y	 la	 caballería	 tesalia	 serían	 licenciados	 del	 servicio	militar.
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Capaz	de	reemplazar	a	sus	aliados	griegos	con	los	recientes
refuerzos,	 Alejandro	 abandonó	 de	 este	 modo	 un	 mito	 que
empezaba	a	estar	anticuado;	después	del	atolondrado	clímax
alcanzado	 en	Persépolis,	 la	 consigna	 de	 la	 venganza	 griega
no	 iba	 a	 extenderse	 a	 la	 persecución	 y	 la	 captura	 del	 rey
persa,	 de	 manera	 que,	 en	 el	 futuro,	 la	 guerra	 sería	 una
aventura	 personal,	 no	 una	 venganza	 pública.	 Los	 aliados
podían	alistarse	como	aventureros	y	compartir	el	entusiasmo
a	 título	 privado.	 Muchos	 lo	 hicieron,	 tentados	 por	 la
promesa	 de	 una	 bonificación	 tres	 veces	 mayor	 que	 la
espléndida	 cifra	 de	 despedida	 que	 se	 les	 pagó	 a	 quienes
rehusaron;	 éstos	 recibieron	 los	 salarios	 acordados,	 un
suntuoso	 regalo	 en	 efectivo	 y	 una	 escolta	 hasta	 el	 litoral,
junto	con	el	botín	obtenido	y	los	recuerdos.	9000	talentos	y
muchos	 objetos	 valiosos	 desaparecieron	 en	 un	momento;	 a
los	 generales	 de	 categoría	 inferior,	 que	 se	 encontraron	 con
que	 sus	 unidades	 se	 licenciaban,	 se	 les	 dieron	 nuevas
órdenes;	 en	 cuanto	 a	 Parmenión,	 depositaría	 el	 tesoro	 en
Hamadán	 y	 lo	 dejaría	 en	 manos	 de	 Hárpalo,	 el	 amigo	 de
Alejandro,	 y	 después	 marcharía	 al	 noroeste	 con	 una	 gran
fuerza	 contra	 los	 cadusios,	 de	 cuya	 ayuda	 había	 dependido
Darío	hasta	entonces.	Puesto	que	esperaban	encontrarse	en
Gurgán,	Alejandro	y	su	general	se	despidieron	brevemente.
Nunca	más	volverían	a	verse.

Al	avanzar	hacia	el	norte,	Alejandro	estaba	sometiendo	a
sus	intendentes	a	una	grave	tensión.	Los	documentos	persas
prueban	que	 los	principales	caminos	 fuera	del	Oxo	estaban
equipados	 con	 casas	 de	 posta	 en	 cada	 etapa	 del	 viaje	 para
que	 los	 oficiales	 pudieran	 disfrutar	 de	 comidas	 regulares	 si
disponían	 de	 las	 credenciales	 correctas.	 Por	 tanto,	 los
generales	 de	 Alejandro	 tenían	 asegurada	 la	 comida
cualquiera	que	 fuera	el	paisaje,	pero	 los	 soldados	disponían
de	los	carros	y	de	poco	más,	puesto	que	a	los	mercaderes	que
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seguían	 al	 ejército	 no	 les	 debía	 de	 resultar	 nada	 fácil
ofrecerles	los	habituales	productos	en	una	tierra	de	tribus	del
desierto	y	que	carecía	de	ciudades.	Hubo	meses	enteros	de
raciones	 escasas	 en	 los	 que	 el	 ejército	 tenía	 mayores
posibilidades	de	sobrevivir	si	se	dividía,	y	estaba	también	el
problema	de	la	paga.	Los	espléndidos	y	maravillosos	regalos
hechos	en	Hamadán	eran	una	buena	promesa	para	el	futuro,
pero	no	hay	nada	que	indique	de	qué	modo	pagó	Alejandro
a	 sus	hombres	 durante	 los	 seis	 años	 siguientes.	Al	 parecer,
llevó	 con	 él	 una	 parte	 del	 tesoro,	 y	 sabemos	 que	 los	 reyes
posteriores	recurrieron	a	una	acuñación	especial	durante	los
viajes;	 los	 lingotes	 de	 oro	 necesarios	 para	 hacer	 frente	 a	 la
paga	del	ejército	durante	un	año	no	debían	de	constituir	una
carga	tan	voluminosa	como	para	que	resultara	imposible	de
transportar	desde	Hamadán	hasta	la	India,	y,	según	parece,
los	 lingotes	 de	 plata,	 valorados	 según	 su	 peso,	 fueron
utilizados	como	moneda	en	el	alto	Irán	bajo	los	reyes	persas.
Es	 posible	 que	 se	 pagara	 a	 los	 soldados	 con	 este	metal	 sin
acuñar,	 pues	 el	 total	 de	 las	 monedas	 de	 Alejandro
encontradas	 en	 el	 alto	 Irán	 es	 desdeñable,	 y	 las	 pequeñas
unidades	 para	 el	 intercambio	 diario	 son	 particularmente
raras.	 El	 saqueo	 y	 el	 pago	 en	 especies	 debió	 de	 ser	 muy
importante,	 aunque	 la	mayoría	de	 las	noticias	que	 tenemos
al	respecto	provienen	de	relatos	latinos	posteriores,	y	puede
que	 los	 hombres	 prestaran	 sus	 servicios	 por	 la	 promesa	 de
recibir	 una	 recompensa	 inmensa	 cuando	 regresaran	 a	 casa.
Sin	 embargo,	 las	 cantidades	 y	 la	 disponibilidad	 de	 dinero
nunca	pueden	calcularse,	por	 lo	que	hay	un	aspecto	crucial
en	la	relación	entre	el	rey	y	sus	soldados	que	es	un	misterio
insoluble.	 Utilizando	 índices	 estándar,	 que	 sin	 duda
Alejandro	 mejoró,	 los	 siguientes	 seis	 años	 fueron
inmensamente	 caros;	 el	 tesoro	 podía	 hacerles	 frente,	 pero
incluso	 aunque	 los	 métodos	 de	 su	 financiación	 sean
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desconocidos,	 y	 probablemente	 seguirán	 siéndolo,	 no
debería	olvidarse	que	la	contabilidad	y	sus	entresijos	son	un
factor	importante.

Durante	 once	 días	 Alejandro	 condujo	 a	 un	 pelotón,
elegido	por	 su	movilidad,	hacia	 el	 norte	desde	Hamadán	 a
una	 velocidad	 frenética;	 puesto	 que	 las	 caravanas	 árabes
posteriormente	necesitarían	nueve	días	para	realizar	el	viaje,
Alejandro	debió	de	dejar	el	camino	principal,	tal	vez	con	la
esperanza	 de	 atrapar	 a	Darío	 en	 un	 desvío.	Decepcionado,
regresó	 al	 Camino	 Real	 y	 cabalgó	 hasta	 Ragai,	 donde
permaneció	 por	 espacio	 de	 cinco	 días;	 muchos	 soldados
sucumbieron,	 exhaustos,	 y	 varios	 caballos	 galoparon	 hasta
morir.

Una	vez	más,	 fueron	 los	rezagados	quienes	revelaron	 lo
que	había	sucedido.	Dos	babilonios,	uno	de	ellos	el	hijo	de
Maceo,	informó	del	arresto	de	Darío;	con	unos	pocos	jinetes
elegidos,	 Alejandro	 corrió	 de	 inmediato	 hacia	 el	 este	 para
tomarles	la	delantera	a	los	traidores.	Después	de	galopar	dos
días	temerariamente,	descansando	sólo	durante	el	calor	de	la
tarde,	alcanzó	el	último	campamento	conocido	de	Darío	en
el	límite	del	Dasht-i-Kavir:	allí	le	dijeron	que	unos	asesinos
habían	escondido	a	Darío	en	una	carreta	y	que,	al	parecer,	se
dirigían	a	Shahroud,	aunque	no	dudarían	en	abandonarlo	si
se	 veían	 obligados	 a	 ello.	 El	 tiempo	 que	 se	 ahorrara	 en	 el
desierto	 podía	 ser	 decisivo,	 por	 lo	 que	 la	 infantería	 ligera,
que	 era	 más	 apropiada,	 montó	 a	 caballo	 con	 la	 orden	 de
seguir	 un	 audaz	 atajo	 que	 lo	 bordeaba.	 De	 sol	 a	 sol,	 se
cubrieron	 unos	 sesenta	 y	 cuatro	 kilómetros	 de	 un	 yermo
paisaje	 salino,	 y	 finalmente,	 cuando	 el	 calor	 de	 la	 mañana
empezó	a	intensificarse,	vieron	una	caravana	de	carretas	que
se	tambaleaba	en	el	lejano	verdor	dirigiéndose	al	este	por	el
camino	 principal	 cerca	 de	 la	 actual	 Damghán.	 Por	 última
vez,	los	caballos	corrieron	a	medio	galope,	a	trompicones,	lo
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cual	al	menos	bastó	para	 levantar	una	polvareda	y	asustar	a
su	desprevenida	presa.	Alejandro	sólo	tenía	sesenta	hombres
a	su	 lado	cuando	detuvieron	 la	caravana	y	desmontaron	 los
carros	 para	 inspeccionarlos.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la
búsqueda,	no	encontraron	a	Darío	en	ninguna	parte.

Con	gesto	de	cansancio,	un	oficial	macedonio	se	apartó
para	 ir	a	buscar	agua	por	 los	alrededores	del	camino;	en	su
búsqueda,	llegó	a	un	carromato	cubierto	de	barro	que	había
sido	 abandonado	 por	 sus	 ocupantes.	Miró	 y	 vio	 que	 en	 su
interior	había	un	cadáver	atado	con	cadenas	de	oro,	 lo	que
significaba	que	se	trataba	de	un	rey	persa:	como	Yazdegerd
III,	el	último	rey	de	 la	dinastía	de	 los	Sasánidas	que	huiría
de	 los	 invasores	árabes	mil	años	después,	Darío	III,	último
de	 los	 reyes	 Aqueménidas,	 había	 sido	 acuchillado	 y
abandonado	por	 sus	propios	 cortesanos.	Sólo	en	 la	 leyenda
se	 le	 dejó	 el	 suficiente	 aliento	 para	 saludar	 a	 quien	 así	 lo
había	encontrado	y	encomendarse	a	la	nobleza	de	Alejandro.
Los	 oficiales	 de	 servicio	 insistieron	 de	manera	 conveniente
en	que	Darío	había	muerto	antes	de	que	Alejandro	pudiera
verlo.	 Los	 asesinos	 estaban	 ya	 demasiado	 lejos	 como	 para
poderlos	atrapar.

Al	encontrarse	con	el	cadáver	de	su	enemigo,	Alejandro
se	comportó	de	un	modo	sorprendente.	Se	quitó	la	capa	que
llevaba	 y	 envolvió	 con	 ella	 el	 cuerpo.	Darío	 sería	 llevado	 a
Persépolis	 para	 recibir	 un	 funeral	 digno	 de	 su	 realeza.	Los
prisioneros	persas	 fueron	 interrogados	 y	 a	 los	nobles	 se	 los
colocó	 aparte	 para	 su	 puesta	 en	 libertad:	 la	 nieta	 del
predecesor	 real	 de	 Darío	 fue	 devuelta	 a	 su	 marido,	 un
aristócrata	local,	y,	al	cabo	de	pocos	días,	el	propio	hermano
de	 Darío	 se	 alistó	 en	 el	 cuerpo	 de	 los	 Compañeros
macedonios.	 Y,	 sin	 embargo,	 cuando	 estaba	 vivo,	 Darío
había	 sido	 acusado	 de	 ser	 enemigo	 de	 Alejandro;	 él	 fue
«quien	 inició	 primero	 la	 enemistad»	 y	 se	 decía	 que	 «sólo
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recuperaría	 a	 su	 familia	 y	 sus	 posesiones	 si	 se	 rendía	 y
suplicaba	en	 su	 favor»:	 fue	un	completo	 cambio	de	 tono,	 y
los	 soldados	 debieron	 de	 observarlo	 con	 asombro.	 Para
tranquilizarlos,	 se	 distribuyeron	 entre	 ellos	 regalos	 de	 una
generosidad	extraordinaria	procedentes	del	tesoro	capturado.

Gracias	a	la	muerte	y	la	captura	de	Darío,	Alejandro	se
vio	convertido	en	el	heredero	del	Imperio	que	anteriormente
había	venido	a	castigar.	Con	todo,	la	realeza	de	Persia	no	iba
a	asumirse	a	la	ligera;	sus	raíces	se	hundían	en	la	historia	y,
al	igual	que	el	gobierno	del	Imperio,	se	había	nutrido	de	sus
pueblos	sometidos.	Alejandro	iba	a	heredar	unas	tradiciones
que	ya	había	ofendido.	Nunca	llegaría	a	aceptarlas	del	todo,
pero	 es	 importante	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 significó	 su
ejemplo	y	de	por	qué	no	podía	hacerles	justicia.

Aunque	 los	 griegos	 habían	 denunciado	 durante	mucho
tiempo	que	 la	monarquía	 persa	 era	 servil,	 e	 incluso	habían
explicado	ese	rasgo	como	consecuencia	del	debilitador	clima
de	 Asia,	 se	 trataba	 sin	 embargo	 de	 un	 gobierno
encomiablemente	 versátil.	 «Los	 persas	 —había	 escrito
Heródoto—	 admiten	 las	 costumbres	 extranjeras	 más
fácilmente	que	el	resto	de	los	hombres»,	y	cuantas	más	cosas
sabemos	 de	 ellos	 más	 cierta	 resulta	 esta	 afirmación.
Doscientos	 años	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Alejandro,	 habían
derrocado	el	Imperio	de	los	medos	y	se	habían	anexionado	la
antigua	 civilización	 de	 Babilonia,	 pero	 en	 ambos	 casos	 se
habían	aprovechado	de	la	experiencia	de	sus	súbditos.	De	los
medos	adquirieron	 las	artes	de	 la	comodidad	cortesana	y	el
aislamiento	de	 la	 realeza,	 junto	con	un	 legado	 lingüístico	y
arquitectónico	 que	 sólo	 ahora	 empieza	 a	 recuperarse;	 de
Babilonia	 y	 Asiria	 tomaron	 los	 antiguos	 mitos	 reales,	 ya
fuera	 el	 del	 Árbol	 de	 la	 Vida	 o	 el	 del	 ajusticiamiento	 del
León	 Alado	 del	 mal	 que	 tanta	 santidad	 dio	 a	 Persépolis,
mientras	que,	en	un	plano	más	humilde,	asimilaron	la	ley	y
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la	 burocracia,	 para	 las	 cuales	 su	 propia	 vida	 pastoril	 y
analfabeta	 no	 estaba	 preparada.	 Como	 siempre,	 las	 nuevas
necesidades	 se	 cubrieron	 con	 recursos	 internacionales:
escribas	de	Babilonia	y	Susa	 llevaron	 las	cuentas	del	 rey	en
un	 lenguaje	 que	 éste	 no	 podía	 hablar;	 los	 griegos	 sirvieron
como	médicos,	escultores,	intérpretes	y	bailarines;	los	carios
y	los	fenicios	gobernaron	la	flota;	los	magos	de	los	medos	se
ocuparon	 de	 las	 plegarias	 y	 los	 sacrificios,	 al	 menos
inicialmente,	 mientras	 que,	 para	 que	 sirvieran	 en	 las
guarniciones	de	las	satrapías,	se	trajeron	indios	a	Babilonia,
hombres	 del	 Oxo	 a	 Egipto,	 marineros	 griegos	 al	 golfo
Pérsico	 y	 bactrianos	 de	 Irán	 a	 Asia	 Menor.	 Sin	 embargo,
este	 intercambio	no	se	 limitaba	a	 las	aptitudes	y	al	 servicio
en	el	gobierno.

Al	 desplazarse	 al	 oeste	 para	 gobernar	 en	 la	 extranjera
Babilonia,	 la	nobleza	persa	 se	había	 casado	 libremente	 con
sus	 súbditos.	 En	 menos	 de	 dos	 generaciones,	 en	 los
documentos	 comerciales	 locales	 abunda	 la	 mezcla	 de
nombres	 persas	 y	 babilonios,	 aunque,	 incluso	 entre	 la
nobleza,	un	persa	podía	casarse	con	una	judía,	una	armenia	o
una	 egipcia,	 y	 su	matrimonio	 era	 considerado	 legal	 por	 los
babilonios,	 los	árabes	o	 los	hebreos.	Bajo	el	dominio	persa,
Babilonia	se	convirtió	en	una	tierra	de	mestizos,	e	incluso	se
sabía	que	el	rey	persa	mantenía	una	amante	babilonia.	En	las
capitales	 del	 Imperio,	 en	 Menfis	 igual	 que	 en	 Babilonia,
había	 barrios	 de	 extranjeros	 que	 se	 denominaban	 según	 la
nacionalidad	de	sus	habitantes,	exactamente	igual	que	en	las
ciudades	 de	Alejandro	 y	 en	 las	 de	 los	 reyes	 griegos	 que	 lo
sucedieron,	 pero	 estas	 zonas	 segregadas	 no	 aislaron	 a	 un
pueblo	de	otro,	 y	 la	Babilonia	persa,	 especialmente,	 fue	un
mundo	 integrado.	 Esta	 integración	 no	 se	 limitó	 al
matrimonio:	 en	 la	 corte	 persa,	 las	 tallas	 de	 Persépolis
constituyen	 un	 documento	 preciso	 sobre	 los	 oficiales	 del
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Imperio	 persa.	 Los	 Guardias	 Reales	 de	 las	 dependencias
privadas	de	palacio	 son	 todos	persas	 y	 se	distinguen	por	 la
empuñadura	de	oro	de	sus	lanzas;	dependen	del	alto	mando
persa.	Sin	embargo,	nada	más	salir	de	dichas	dependencias,
en	las	salas	públicas	y	a	lo	largo	de	las	grandes	escaleras,	los
responsables	del	alto	mando	son	a	menudo	medos,	mientras
que	los	lanceros	están	mezclados	con	súbditos	de	Susa,	cuna
del	 antiguo	 Imperio	 elamita,	 integrados	 en	 los	 nueve
«Miles»	restantes	de	Guardias	Inmortales	que	servían	como
tropas	de	élite	del	rey.	En	cuanto	a	la	policía	de	la	corte,	el
modelo	 es	 aún	 más	 impresionante.	 El	 rey	 empleaba	 a	 los
encargados	 de	 los	 látigos,	 que	 controlaban	 a	 la
muchedumbre	 cuando	 llevaba	 a	 cabo	 procesos	 públicos;
junto	 a	 sus	 látigos	de	oficio,	 estos	 servidores	 transportaban
las	 alfombras	 y	 la	 silla	 real,	 prueba	 de	 que	 también
supervisaban	 la	 comodidad	 del	 rey.	 Y,	 sin	 embargo,	 en
Persépolis	 cada	 uno	 de	 estos	 altos	 oficiales	 aparece	 con	 la
capa	 y	 el	 sombrero	 esférico,	 lo	 que	 demuestra	 que	 son
medos;	y	si	los	medos	supervisaban	el	escabel	del	rey,	había
mozos	 de	 cuadra	 medos	 que	 se	 ocupaban	 de	 sus	 caballos,
mientras	que	los	elamitas	de	Susa	estaban	al	cuidado	de	los
carros	de	guerra.	La	mitad	de	los	enviados	del	Imperio	eran
conducidos	 ante	 el	 rey	 por	 mayordomos	 persas,	 y	 la	 otra
mitad	 por	medos;	 ante	 el	 rey,	 el	Representante	 de	 la	Casa
Real	presenta	su	 informe,	haciendo	una	 ligera	reverencia,	y
también	él,	el	más	alto	oficial	de	la	corte,	es	un	medo.	Los
persas	 no	 excluyeron	 a	 los	 pueblos	 cuyos	 imperios
conquistaron:	 de	 los	 nativos	 de	 Susa	 reclutaron	 escribas	 y
guardias	de	 infantería,	y	también	adoptaron	el	estilo	de	sus
vestidos	 y	 mantos	 con	 pliegues,	 sus	 dagas,	 sus	 estuches
arqueados	y	sus	zapatos	abotonados.	De	los	medos,	famosos
por	 utilizar	 cosméticos	 y	 por	 llevar	 pantalones	 de	 vivos
colores,	 pendientes	 y	 botas	 con	 tacones	 altos,	 los	 persas
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atrajeron	a	los	oficiales	para	que	hicieran	la	corte	confortable
y	mantuviesen	a	su	rey	en	un	apropiado	aislamiento.

Sin	 tener	 en	 cuenta	 este	 contexto	persa,	 los	 planes	 que
tenía	 Alejandro	 para	 el	 gobierno	 habrían	 parecido
innecesariamente	 radicales.	 Ya	 en	 verano	 de	 330	 había
signos	 de	 que	 el	 acierto	 de	 esta	 integración	 no	 se	 perdería
con	 él	 más	 que	 con	 sus	 predecesores	 persas:	 Alejandro
asignó	las	satrapías	que	se	encontraban	al	este	de	Babilonia	a
orientales,	 de	 las	 que	 éstos	 conocían	 la	 lengua	 y	 las	 tribus.
Incluso	el	más	conservador	de	 los	aduladores	griegos	había
aconsejado	una	política	de	este	tipo	a	Filipo	cuando	llevaba	a
cabo	 la	 cruzada	de	 los	griegos;	Alejandro	 se	había	 rodeado
de	persas	 a	 los	que	 consideraba	 amigos	honorarios	 y	 ahora
respetaba	 al	 difunto	 Darío	 del	 mismo	 modo	 que	 los
antecesores	de	Darío	habían	respetado	en	otro	tiempo	a	los
reyes	 a	 los	 que	 sustituían,	 tanto	 si	 estaban	 vivos	 como	 si
estaban	muertos.	Para	administrar	sus	conquistas,	Alejandro
necesitaba	 la	 misma	 destreza	 que	 los	 persas	 habían
demostrado	 antes	 que	 él,	 tanto	 a	 nivel	 local	 en	 Babilonia,
donde	 los	 impuestos	 pasaban	 a	 través	 de	 una	 compleja
cadena	 de	 recaudadores	 y	 oficiales	 regionales,	 como	 en	 las
sedes	del	gobierno,	en	Susa	o	Hamadán,	donde	 la	mayoría
silenciosa	 de	 oficiales	 encargados	 de	 los	 suministros,	 los
tesoreros,	 capataces,	 administradores	 de	 tierras	 y	 contables
habían	 servido	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 la	 nobleza	 persa,
aunque	 fueron	 completamente	 ignorados	 por	 los
historiadores	griegos.	Los	documentos	locales	prueban	que,
bajo	el	dominio	persa,	mil	trescientos	cincuenta	trabajadores
pertenecientes	 al	 Tesoro	 podían	 ser	 despachados	mediante
un	simple	envío	desde	Persépolis,	mientras	que	un	atraso	en
el	trabajo	podía	hacer	que	los	escribas	siguieran	ocupándose
de	recibos	y	registros	durante	más	de	seis	años.	Al	igual	que
los	persas,	Alejandro	seguramente	asignó	estos	puestos	a	 la
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burocracia	extranjera	y	a	la	población	de	siervos,	al	menos	en
lo	tocante	a	los	impuestos	y	suministros:	lo	que	había	hecho
para	la	cancillería	debía	hacerlo	ahora,	como	era	lógico,	para
la	 corte,	 y	 como	 los	 persas	 habían	 tratado	 a	 los	 medos
Alejandro	iba	a	tratar	ahora	a	los	persas.

No	obstante,	 el	 proceso	no	 fue	 tan	 fluido	 como	podría
parecer.	 Por	 un	 lado,	 se	 encontraban	 los	 veteranos	 que
habían	estado	luchando	durante	treinta	años,	formados	con
Filipo	 y	 a	 menudo	 resentidos	 con	 los	 griegos	 y,	 por
supuesto,	con	los	orientales.	No	habían	pasado	su	 juventud
con	 amigos	 que	 sabían	 hablar	 persa	 o	 con	 tutores	 que
escribían	 sobre	 los	 magos.	 Querían	 el	 poder	 para	 ellos,
tesoros	 y	quizás	 el	 final	de	 la	marcha.	No	habían	 esperado
compartir	 el	 gobierno	 de	 las	 ciudades	 conquistadas,	 como
tampoco	 los	 griegos	 habían	 esperado	 que	 su	 cruzado	 se
convirtiera	en	el	rey	de	los	persas.	Los	griegos	cultos	habían
mostrado	tanto	cariño	por	la	idea	de	lo	bárbaro	como	por	las
clases	 más	 bajas:	 había	 oficiales	 macedonios	 cuyos
sentimientos	 podían	 ser	 parecidos,	 especialmente	 si
Alejandro	amenazaba	su	posición	con	servidores	orientales.

Su	 consentimiento	 sólo	 se	 aceleraría	 debido	 a	 las
características	de	la	realeza	persa,	pues	si	bien	la	corte	de	los
persas	 era	 una	 sociedad	 entremezclada,	 el	 propio	 rey	 se
situaba	por	 encima	de	 ella	 en	un	 venerable	 aislamiento.	El
acceso	 al	 rey	 estaba	 controlado	 por	 el	 alto	 mando	 y	 los
chambelanes,	y,	durante	las	audiencias,	los	visitantes	debían
mantener	las	manos	estrictamente	bajo	la	capa.	Los	griegos
creían	que	ningún	hombre	sería	recibido	a	menos	que	antes
se	 hubiese	 lavado	 y	 se	 hubiese	 puesto	 vestiduras	 blancas;
ciertamente,	 a	 cualquier	 súbdito	que	 se	 sentara	 en	 el	 trono
de	 oro	 del	 rey	 o	 que	 se	 pasease	 por	 la	 alfombra	 real	 le
esperaba	la	muerte.	Una	vez	admitido,	el	visitante	se	llevaba
las	manos	a	los	labios	en	un	respetuoso	gesto	que	los	griegos
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reservaban	para	sus	dioses,	mientras	que	los	suplicantes	o	las
clases	 más	 humildes	 además	 se	 arrodillaban.	 Durante	 las
comidas	 oficiales	 de	 la	 corte,	 el	 rey	 comía	 bajo	 un	 velo	 en
compañía	 de	 su	 esposa,	 su	 madre	 y	 sus	 hermanos	 reales;
bebía	 principalmente	 agua	 hervida,	 comía	 un	 pastel	 de
cebada	y	sólo	tomaba	vino	en	una	copa	de	oro	con	forma	de
huevo.	 Los	 miembros	 de	 la	 corte	 podían	 incluso	 reservar
comida	 procedente	 de	 su	 mesa	 como	 una	 ofrenda	 a	 su
reverenciado	 espíritu.	 En	 vida	 del	 rey,	 se	 mantenía
encendido	 en	 su	 honor	 un	 fuego	 real	 que	 sólo	 se	 apagaba
cuando	 moría:	 en	 su	 funeral,	 los	 miembros	 supervivientes
del	 alto	mando	eran	ejecutados	 junto	a	 la	pira.	Aunque	no
era	adorado	como	un	dios	viviente,	era	el	elegido	de	Ahura
Mazda	 y	 su	 protegido	 favorito,	 y	 se	 vestía	 como
correspondía	 a	 su	 majestad.	 Cabalgaba	 en	 un	 carro
engalanado	tirado	por	caballos	blancos;	la	túnica	que	llevaba,
con	 franjas	blancas	 y	púrpuras,	 caía	 sobre	un	vestido	 cuyos
bordados	eran	de	oro	y	que,	según	se	decía,	costaba	12.000
talentos;	 los	collares	y	brazaletes	que	 lucía	 también	eran	de
oro;	se	protegía	del	sol	con	una	sombrilla	e	iba	acompañado
por	un	Ahuyentamoscas,	mientras	que	el	tocado	era	sencillo
y	 redondeado,	 como	 una	 chistera	 alta	 pero	 sin	 ala;	 los
zapatos	 eran	acolchados,	 teñidos	de	un	 color	 azafrán	 claro,
sin	hebillas	ni	botones,	y	la	faja	estaba	tejida	con	hilo	de	oro
puro.	 Se	 movía	 como	 un	 dios	 entre	 los	 hombres,	 distante
pero	solitario	y	a	menudo	inseguro.

Aunque	 fuera	 respetuoso	 con	 el	 difunto	 Darío,
Alejandro	nunca	podría	competir	con	esta	aura	religiosa.	Sus
oficiales	 no	 la	 habrían	 entendido,	 y	 ya	 después	 de
Gaugamela,	 la	desafiaría	de	manera	deliberada	mediante	 la
propaganda:	las	monedas	procedentes	de	las	acuñaciones	de
Asia	occidental	mostraban	un	león-grifo,	símbolo	persa	del
caos	y	el	mal,	pero,	 lejos	de	aparecer	acuchillado	por	el	 rey
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persa	como	en	Persépolis,	se	mostraba	al	grifo	dando	muerte
a	 unos	 persas,	 justo	 al	 revés	 del	mito	 real.	Cuando	 un	 rey
persa	 subía	 al	 trono	 acudía	 a	 Pasargada,	 el	 lugar	 donde	 se
encontraba	 la	 tumba	del	 rey	Ciro,	 y	 se	 vestía	 con	un	 tosco
uniforme	de	piel	para	consumir	una	comida	ritual	de	higos,
leche	 agria	 y	 hojas	 de	 terebinto.	 Esta	 antigua	 ceremonia
recordaba	 antiguas	 leyendas	 de	 la	 juventud	 de	 Ciro,	 en	 la
sociedad	nómada	que	una	vez	fue	Persia;	tras	esta	comida,	el
nuevo	rey	incluso	se	ponía	la	capa	del	rey	Ciro.	A	través	de
los	autores	griegos	y	de	sus	amigos	persas,	Alejandro	sabía	lo
mucho	que	los	persas	reverenciaban	el	recuerdo	de	Ciro,	por
lo	 que	 no	 tardó	 en	 querer	 mostrar	 ciertas	 semejanzas	 con
este	 rey	 en	 su	 propia	 propaganda.	 Sin	 embargo,	 sólo	 en	 el
Román	se	explica	que	se	notificó	a	todos	los	persas	mediante
una	 proclama	 que	 el	 nuevo	 rey	 de	 Asia	 mantendría	 sus
tradiciones	como	antes.	No	sabemos	si	Alejandro	aprendió	a
hablar	 persa	 con	 fluidez	 y,	 aunque	 a	 menudo	 se	 valió	 de
magos	 orientales,	 nunca	 ordenó	 esta	 tradicional	 ceremonia
real	para	sí	mismo.	Era	un	extranjero	que	había	incendiado
Persépolis	 y	 no	 podía	 entender	 tales	 rituales	 nómadas.	No
obstante,	los	rituales	sobrevivirían	mucho	tiempo	después	de
que	sus	logros	se	hubiesen	olvidado.

Ahora	bien,	Alejandro	también	iba	a	aproximarse	al	alto
Irán,	 donde	 se	 esperaba	 la	 debida	 dosis	 de	 tradición	 de
cualquier	aspirante	al	reino	persa.	En	el	proceso,	Alejandro
podía	ofender	a	sus	generales	más	veteranos,	pero	había	que
llegar	 a	 un	 compromiso	 entre	 los	 escrúpulos	macedonios	 y
las	 expectativas	 orientales.	 Si	 hubiera	 sido	 débil	 o	 hubiera
carecido	 de	 imaginación,	 nunca	 lo	 habría	 intentado.	 Pero
Alejandro	no	era	así,	y	en	unas	semanas	la	corte	se	convirtió
en	un	hervidero	de	chismes	y	conjeturas.

En	primer	lugar,	Alejandro	se	aseguró	de	su	posición.	Al
dejar	 la	 zona	donde	había	 sido	 asesinado	Darío,	 regresó	 al
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cuerpo	principal	de	sus	tropas	y,	tras	un	breve	descanso,	las
llevó	 desde	 los	 límites	 del	 desierto	 hasta	 los	 pasos	 de	 los
montes	 Elburz,	 dirigiéndose	 al	 norte,	 en	 dirección	 al	 mar
Caspio,	a	 través	de	bosques	de	robles	y	castaños,	barrancos
montañosos	 y	 guaridas	 de	 lobos	 y	 tigres.	 Se	 sabía	 que	 los
cortesanos	de	Darío	 y	 los	 soldados	griegos	que	 lo	 sirvieron
hasta	el	final	habían	huido	a	esas	zonas	boscosas	en	busca	de
refugio.	En	menos	de	una	semana,	el	antiguo	visir,	uno	de
los	 asesinos	 de	 Darío,	 prometió	 rendirse	 a	 cambio	 de	 un
perdón	 que	 posteriormente	 se	 atribuyó	 a	 los	 encantos	 del
eunuco	que	lo	acompañaba.	El	perdón	formaba	parte	de	una
política	más	moderada	 según	 la	 cual	 todos	 aquellos	 que	 se
rendían	debían	ser	indultados,	por	lo	que	Alejandro	empezó
a	preocuparse	menos	por	castigar	a	los	asesinos	de	Darío	que
por	 sacar	 a	 los	 nobles	 persas	 de	 los	 bosques	 para
incorporarlos	a	su	causa,	donde	podrían	ayudar	a	resolver	los
problemas	 de	 lengua	 y	 gobierno.	 En	 efecto,	 el	 eunuco	 era
una	 figura	 a	 la	 que	 había	 que	 respetar,	 y	 de	 todos	 los
hallazgos	 que	 se	 hicieron	 en	 los	 meses	 transcurridos	 cerca
del	 Caspio	 ninguno	 demostraría	 ser	 más	 valioso	 o
extraordinario;	 con	 el	 persa	 Bagoas,	 Alejandro	 inició	 una
relación	que	duró	toda	la	vida.

El	 nombre	 de	 Bagoas	 iba	 ligado	 a	 numerosos	 y
desagradables	 recuerdos;	 unos	 diez	 años	 antes,	 un	 tal
Bagoas,	 también	 eunuco,	 se	 había	 hecho	 famoso	 sirviendo
como	 general	 persa,	 primero	 en	Egipto	 y	 después	 en	Asia
occidental,	 donde	 llevó	 a	 Hermias,	 el	 primer	 patrón	 de
Aristóteles,	a	la	muerte.	Después	envenenó	al	predecesor	de
Darío	e	hizo	rey	a	este	último,	sólo	para	que,	en	pago	de	su
acción,	 acabara	 envenenado	 él	 también,	 según	 dijeron
algunos;	 el	 famoso	 jardín	 arbolado	de	Bagoas	 en	Babilonia
pertenecía	 ahora	 a	Parmenión,	 que	 lo	había	 recibido	 como
regalo.	No	obstante,	parece	ser	que	el	Bagoas	de	Alejandro
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era	 joven	 y	 extremadamente	 apuesto;	 una	 lista	 de	 los
oficiales	 de	 Alejandro	 honra	 a	 «Bagoas,	 hijo	 de	 un	 tal
Farnuces»,	quien	quizá	tenía	relación	con	la	costa	helenizada
de	 Asia;	 de	 ser	 así,	 puede	 que	 Bagoas	 fuera	 bilingüe,	 y
probablemente	se	trataba	sólo	de	un	joven	eunuco	cortesano
amado	 por	 su	 afectación.	 Lo	 que	 Hefestión	 pensaba	 de	 él
sólo	podemos	imaginarlo,	pues	la	gran	importancia	que	tuvo
Bagoas	quedó	oculta	 tras	el	decente	silencio	que	guardaron
los	amigos	de	Alejandro.	Así	pues,	el	más	 sorprendente	de
los	íntimos	de	Alejandro	es	también	el	menos	conocido,	sin
que	 por	 ello	 deba	 minimizarse	 el	 papel	 que	 desempeñó;
además	de	ser	una	servicial	fuente	de	información	sobre	los
persas,	también	era	la	prueba	más	rotunda	de	que	Alejandro
encontraba	agradable	la	compañía	de	los	orientales;	en	pocas
semanas,	 Bagoas	 pudo	 considerarse	 el	 primer	 signo	 de	 los
nuevos	tiempos.

Al	 continuar	 atrayendo	 seguidores	 desde	 los	 territorios
salvajes,	 Alejandro	 ofreció	 las	 condiciones	 para	 un	 nuevo
empleo	a	los	mil	quinientos	griegos	mercenarios	que	habían
permanecido	 devotamente	 al	 lado	 de	 Darío.	 Primero	 se
mostraron	reacios,	pero	después	aceptaron	el	trato	que	se	les
proponía	y	en	el	que	todavía	se	reconocía	a	Alejandro	como
caudillo	 aliado.	Quienes	 se	 habían	 unido	 a	Persia	 antes	 de
que	 Filipo	 declarase	 la	 guerra	 fueron	 puestos	 en	 libertad,
mientras	que	los	que	habían	luchado	contra	los	decretos	de
los	 aliados	 griegos	 tuvieron	 que	 alistarse	 en	 el	 ejército	 de
Alejandro	a	cambio	de	la	misma	paga.	Rico	y	sin	que	nadie
lo	 desafiara,	 Alejandro	 se	 había	 distanciado	 mucho	 de	 la
masacre	 de	 los	 «rebeldes»	 griegos	 en	 el	 Gránico;	 después,
partió	por	un	breve	espacio	de	tiempo	para	ir	en	busca	de	las
tribus	de	las	montañas	circundantes;	durante	unos	instantes,
que	 resultaron	 gloriosos,	 éstas	 consiguieron	 tenderle	 una
emboscada	 a	 Bucéfalo,	 pero	 ante	 la	 furiosa	 amenaza	 de
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devastación	 proferida	 por	 Alejandro,	 se	 rindieron	 y
devolvieron	el	caballo.	La	brusquedad	con	que	se	trató	a	las
tribus	de	las	montañas	no	pudo	menos	que	impresionar	a	sus
nuevos	 amigos	 persas,	 ya	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 la
autoridad	de	sus	reyes	había	zozobrado	frente	a	esos	pueblos
inaccesibles.

Reunidos	de	nuevo,	Alejandro	y	sus	soldados	marcharon
por	 las	 laderas	 de	 la	 montaña	 a	 Zadracarta,	 la	 capital	 de
Gurgán,	 cerca	 de	 la	 ribera	 meridional	 del	 mar	 Caspio.
Alejandro	 entró	 en	 la	 exuberante	 jungla	 de	 un	 paisaje
tropical	 en	 el	 que	 abundaban	 los	 alimentos	 y	 que	 se
beneficiaba	del	frescor	de	las	lluvias	de	verano,	un	auténtico
lujo:	ningún	griego	había	visto	nunca	antes	nada	semejante	y
los	 oficiales	 quedaron	 convenientemente	 impresionados:
observaron	 los	 abetos	 plateados,	 los	 robles	 rebosantes	 de
savia	y	 los	precipicios	que	había	en	 la	costa,	por	encima	de
los	 cuales	 los	 «ríos	 fluían,	 dejando	 espacio	 suficiente	 para
que	los	nativos	organizaran	festines	e	hicieran	sacrificios	en
las	 cuevas	 que	 hay	 debajo,	 disfrutando	 de	 la	 luz	 del	 sol	 y
viendo	cómo	el	agua	pasaba	por	encima	sin	causarles	ningún
daño,	mientras	que	ante	ellos	se	extendía	el	mar	y	una	ribera
tan	 húmeda	 que	 en	 ella	 crecían	 la	 hierba	 y	 las	 flores».	 El
propio	 mar	 no	 era	 menos	 misterioso.	 Bajo	 el	 mando	 del
primer	rey	Darío,	había	sido	explorado	doscientos	años	atrás
por	 Escílax,	 un	 marinero	 de	 Caria	 cuya	 pequeña
embarcación	 alcanzó	 la	 orilla	 norte	 y	 descubrió	 que	 había
otra	masa	de	tierra	más	allá.	Los	hechos	no	se	conocían	muy
bien	en	Grecia,	aunque	puede	que	Aristóteles	le	hablara	de
ello	a	su	antiguo	discípulo,	y	puesto	que	muchos	creían	que
el	Mar	Exterior	del	mundo	fluía	alrededor	de	la	costa	norte
de	Asia,	Alejandro	se	preguntó	si	el	Caspio	no	sería	un	golfo
de	 ese	 mar.	 Por	 primera	 vez,	 tuvo	 la	 sensación	 de
encontrarse	en	un	posible	 límite	del	mundo,	y	tanto	si	esta
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cuestión	 le	 entusiasmaba	 como	 si	 no,	 al	 final	 de	 su	 vida
retomaría	 el	 plan	para	descubrir	 la	 verdad.	Mientras	 tanto,
sus	seguidores	habían	probado	el	agua	del	Caspio	y	habían
notado	 su	 intenso	 dulzor,	 todavía	 manifiesto	 en	 nuestros
días;	 también	 les	 sorprendió	 la	 gran	 cantidad	 de	 pequeñas
serpientes	 de	 agua	 que	 había.	 Sin	 embargo,	 dejaron	 su
extensión	sin	definir	y,	durante	quince	días,	descansaron	en
Zadracarta	mientras	Alejandro	hacía	sacrificios	a	sus	dioses
habituales	 y	 celebraba	 los	 primeros	 juegos	 atléticos	 que
vieron	 las	gentes	de	Gurgán.	Durante	esas	dos	semanas,	 se
dejó	constancia	de	dos	acontecimientos,	tan	romántico	uno
como	memorable	el	otro.

Se	 contaba	 que,	 de	 las	 orillas	 del	 mar	 Caspio,	 llegó	 la
reina	de	las	amazonas	acompañada	por	trescientas	mujeres	a
las	 que	 prudentemente	 dejó	 fuera	 del	 campamento
macedonio.	Con	un	solo	pecho	y	adiestrada	para	 la	guerra,
le	dijo	a	Alejandro	que	deseaba	tener	un	hijo	suyo.	A	pesar
de	 Bagoas,	 «la	 pasión	 de	 la	 mujer,	 que	 era	 más	 entusiasta
que	 la	 del	 rey,	 hizo	que	 él	 pasara	 treinta	días	 satisfaciendo
sus	deseos».	Pero	ninguno	de	los	historiadores	de	Alejandro
estaba	 dispuesto	 a	 apoyar	 esta	 controvertida	 historia,	 ni
siquiera	 el	 mayordomo	 mayor	 de	 la	 corte,	 que	 era	 quien
debía	 de	 haber	 conducido	 a	 la	 reina	 a	 su	 presencia,	 y	 por
tanto	 el	 episodio	 tuvo	 que	 descartarse	 como	 una	 mera
leyenda.	Durante	mucho	tiempo,	los	griegos	habían	situado
a	las	amazonas	cerca	del	Mar	Negro,	no	sin	razón,	pues	allí
las	 tribus	 eran	 de	 carácter	matriarcal	 y	 estaban	 gobernadas
por	 mujeres.	 Ahora	 bien,	 el	 Mar	 Negro	 se	 encontraba	 a
cientos	de	kilómetros	del	mar	Caspio,	por	lo	que	la	visita	de
la	reina	de	las	amazonas	fue	inventada	por	dos	historiadores
que,	al	parecer,	confundieron	la	geografía.	Quizás	una	reina
de	 una	 zona	 cercana	 acudió	 al	 campamento.	 En	 cualquier
caso,	 las	amazonas	eran	demasiado	 famosas	como	para	que
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los	románticos	reconocieran	que	Alejandro	no	las	recibió.
Aun	descartando	un	idilio	con	una	amazona,	Alejandro

no	se	había	quedado	de	brazos	cruzados.	En	Zadracarta,	 la
nobleza	persa	continuó	uniéndose	a	él	desde	sus	refugios	en
las	 estribaciones	 de	 los	 Elburz:	 algunos	 eran	 antiguos
sátrapas;	 uno	 de	 ellos,	 Artabazo,	 era	 un	 antiguo	 amigo
invitado	 a	 la	 corte	 de	 Filipo.	 Padre	 de	 Barsine,	 la	 amante
persa	que	Alejandro	 tomó	en	 Isos,	 trajo	nada	menos	que	a
sus	siete	hijos,	que	en	el	futuro	se	convertirían	en	intérpretes
y	 oficiales	 de	 segundo	 rango.	 La	 política	 de	 indultos	 y	 su
relación	con	Barsine	ayudaron	a	que	el	número	de	orientales
al	servicio	de	Alejandro	aumentara	considerablemente.	Esta
reserva	 de	 colaboradores	 persas	 siguió	 siendo	 un	 elemento
central	 en	 los	planes	para	 el	 Imperio	 a	 lo	 largo	de	 su	 vida.
Resultaba	prudente,	y	era	un	gesto	de	cortesía,	procurar	que
esta	 nueva	 nobleza	 se	 sintiera	 como	 en	 casa,	 y	 en	 las
conversaciones	puede	que	se	discutiera	sobre	lo	que	siempre
habían	sabido	en	los	tiempos	en	que	gobernaba	un	rey	persa.
Alejandro	 no	 vaciló	 más;	 como	 heredero	 de	 Darío	 y
admirador	 de	Bagoas,	 empezó	 a	 llevar	 algunas	 prendas	 del
atuendo	real	persa.

Es	 importante	 entender	 cómo	 lo	 hizo	 exactamente.
Rechazó	los	excesos	de	los	medos,	tales	como	los	pantalones
reales	o	el	sobrepelliz	de	mangas	cortas,	y	no	hay	noticia	de
que	 llevara	 la	 tiara	 redonda	 o	 el	 tocado	 real	 en	 ninguna
ocasión.	 Se	 contentó	 con	 la	 túnica	 a	 franjas	 blancas	 y
púrpuras,	 la	 faja	 y	 la	 cinta	 o	 diadema	 que	 antiguamente
habían	llevado	el	rey	y	sus	parientes	reales.	Ahora	el	uso	de
la	 diadema	 era	 exclusivo	 del	 rey,	 y	 éste	 a	 veces	 la	 llevaba
alrededor	 del	 sombrero	macedonio,	 de	 color	 púrpura,	 o	 en
ocasiones	directamente	 sobre	 la	 cabeza.	A	 los	Compañeros
se	 les	 dieron	 sombreros	 púrpuras	 similares	 y	 clámides
bordadas	 con	 púrpura,	 como	 los	 oficiales	Ataviados	 con	 la
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Púrpura	de	la	corte	persa,	y	se	los	invitó	a	que	adornaran	los
caballos	con	arneses	y	arreos	persas.	En	lo	sucesivo,	el	acceso
a	 Alejandro	 estuvo	 controlado,	 como	 en	 Persia,	 por	 los
mayordomos	y	el	alto	mando,	cuyo	comandante	en	 jefe	era
el	 griego	 Cares	 de	 Lesbos,	 quien	 presumiblemente	 era
bilingüe	y	que	más	adelante	escribió	unas	vívidas	memorias.
También	 se	 dijo	 que	 las	 concubinas	 de	 Darío	 fueron
restituidas,	 «trescientas	 sesenta	 y	 cinco	 en	 total»,	 según	 los
griegos,	 quienes	 gustaban	 de	 hacer	 coincidir	 el	 número	 de
las	costumbres	persas	con	los	días	del	año	babilonio,	que	era
el	 que	 ellos	 seguían.	 Las	 concubinas	 nunca	 vuelven	 a
mencionarse	 y	 es	 poco	probable	 que	 estuvieran	disponibles
en	 los	 salvajes	 territorios	del	mar	Caspio.	Sin	 embargo,	no
hay	duda	de	que	antes	o	después	Alejandro	las	reclutó.

Este	 reajuste	 estaba	 destinado	 a	 suscitar	 comentarios.
«Fue	 entonces	 —escribió	 un	 historiador	 romano
cuatrocientos	años	más	tarde—	cuando	Alejandro	dio	rienda
suelta	 a	 sus	 pasiones	 y	 transformó	 su	 continencia	 y
autocontrol	 en	 altivez	 y	 libertinaje».	 Este	 aspecto,	 bien
conocido,	pasa	por	alto	la	cuestión	de	que	Alejandro	no	fue
el	primer	rey	griego	que	llevó	la	diadema	o	el	atuendo	persa.
Durante	los	últimos	setenta	años,	los	tiranos	de	Siracusa,	en
Sicilia,	 se	 la	 habían	 puesto	 sucesivamente,	 no	 porque
tuvieran	alguna	conexión	con	Persia	 sino	porque	creían,	de
manera	equivocada,	que	el	rey	persa	era	considerado	un	dios
viviente,	 y	 también	 ellos	 deseaban	 ser	 vistos	 a	 través	 de	 su
vestimenta	 como	 los	 representantes	 del	 dios	 Zeus	 en	 la
tierra.	 Estos	 matices	 de	 la	 religión	 no	 habían	 de	 pasar
desapercibidos	al	observador	griego	casual	que	ahora	veía	a
Alejandro	con	diadema	y	que	ya	sabía	hasta	qué	punto	el	rey
subrayaba	 su	 relación	 con	Zeus.	No	 formaban	parte	de	 los
propósitos	 de	 Alejandro:	 se	 trataba	 de	 un	 asunto	 político,
aunque	 modesto	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Alejandro	 rechazó	 las
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prendas	 persas	más	 vistosas	 porque	 sus	 oficiales	 se	 habrían
molestado,	y	únicamente	 se	ponía	 las	otras	en	presencia	de
los	 orientales.	 Sin	 embargo,	 sólo	 por	 llevar	 diadema
Alejandro	 instauró	 una	 moda	 duradera:	 la	 llevarían	 sus
Sucesores	 cuando,	 uno	 tras	 otro,	 reclamasen	 su	 herencia
asiática,	 y	 ciento	 cincuenta	 años	 después	 de	 su	 muerte
todavía	 sería	 imitado	 por	 los	 lejanos	 reyes	 griegos	 de	 la
Bactriana,	 aislados	 de	Occidente	 en	 el	 alto	 Irán.	 Según	 se
contaba,	 el	 propio	 Alejandro	 se	 había	 referido	 a	 ella
denominándola	 «el	 botín	 de	 la	 victoria»,	 pero	 también	 se
trataba	de	una	concesión	a	su	nueva	posición:	como	rey,	no
como	 agente	 de	 la	 venganza	 griega,	 se	 dirigía	 hacia	 el
corazón	de	las	tribus	iranias,	y	adoptó	en	su	tiempo	libre	una
parte	 del	 atuendo	 al	 que	 sus	 súbditos	 estaban
acostumbrados.	Después	de	 tres	duras	victorias,	unas	pocas
costumbres	persas	pueden	parecer	un	gesto	irrelevante.	Pero
después	de	éstas	vendrían	algunas	más,	e	incluso	estas	pocas
son	 importantes:	 cuando	 Julio	 César	 planeó	 invadir	 el
Imperio	 de	 los	 partos	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Alejandro,
hubo	 quienes	 en	 Roma	 le	 aconsejaron,	 como	 medida	 de
precaución,	que	se	pusiese	la	diadema	y	el	atuendo	persa	aun
antes	de	entrar	en	Asia.

Para	 el	 personal	 de	Alejandro,	 estos	 cambios	 revelaban
nuevas	 ambiciones.	 Alejandro	 ya	 había	 hablado	 de
conquistar	Asia,	pero,	como	herederos	de	Darío,	ahora	veían
que	Asia	significaba	todo	el	Imperio	persa	y	que	no	podrían
regresar	hasta	que,	como	mínimo,	se	hubiesen	apropiado	de
una	gran	parte	de	él.	Sería	una	marcha	dura,	pues	Alejandro
había	 puesto	 su	 corazón	 en	 dos	 reinos.	 Un	 detalle	 de	 su
cancillería	 lo	 deja	 bien	 claro.	 Como	 siempre,	 las	 cartas
necesitaban	ser	atendidas	a	diario,	pero	Alejandro	no	tardó
en	 encabezarlas	 con	 fórmulas	 de	 cortesía,	 excepto	 cuando
escribía	 a	 Antípatro	 o	 a	 Foción,	 un	 político	 ateniense	 de
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confianza;	 en	 otras	 utilizaba	 el	 «nos»	 mayestático	 desde	 el
principio	hasta	el	 final,	distinción	de	un	monarca	absoluto.
Las	cartas	que	se	enviaban	a	Europa	llevaban	el	sello	de	su
viejo	 anillo,	 pero	 las	 que	 se	 remitían	 a	 Asia	 estaban
estampadas	con	el	antiguo	sello	de	los	reyes	persas.

Este	 tipo	 de	 pretensiones	 no	 empezaron	 a	 prosperar
hasta	 que	 Alejandro	 hubo	 reconocido	 el	 terreno.	 Tres
semanas	antes,	había	estado	esperando	la	llegada	del	resto	de
su	 ejército	 tras	 la	 captura	 de	 Darío	 cerca	 de	 Damghán;
estaba	 cansado	 y	 acababa	 de	 recibir	 noticias	 de	 que	 su
cuñado	 Alejandro,	 rey	 del	 Epiro,	 había	 muerto	 en	 una
batalla	 en	 el	 sur	 de	 Italia.	 Hizo	 que	 sus	 hombres	 se
detuvieran	 para	 el	 duelo	 junto	 al	 camino	 que	 conducía	 a
Kandahar,	y	durante	tres	días	acamparon	en	una	fortaleza	a
la	que	rebautizó	con	el	nombre	de	Hecatómpilo,	«Ciudad	de
las	Cien	Puertas»,	 por	 su	 posición	 en	 las	 rutas	 locales.	Un
siglo	 más	 tarde,	 la	 fortaleza	 creció	 hasta	 convertirse	 en	 la
primera	 capital	 del	 Imperio	 parto	 y,	 aunque	 muchos
buscaron	 su	 famoso	 emplazamiento,	 no	 fue	 hasta	 1966
cuando	 las	 controvertidas	 mediciones	 de	 los	 propios
agrimensores	 de	 Alejandro	 contribuyeron	 a	 su
descubrimiento.	A	unos	cinco	kilómetros	al	sur	del	camino
que	conduce	a	las	Puertas	del	Caspio,	en	Shah-i-Qumis,	un
grupo	 de	 altos	 montículos	 se	 precipitan	 formando	 una
prominencia	 semejante	 a	 un	 acantilado	 por	 lo	 llano	 de	 su
árida	planicie.	Al	norte	y	al	oeste,	se	alzan	los	lejanos	picos
de	los	montes	Elburz,	pero,	en	todos	los	demás	aspectos,	el
paisaje	 se	 reduce	 a	 una	 meseta	 sin	 árboles	 y	 a	 la	 vasta	 y
yerma	 extensión	 del	 desierto	 de	 sal	 de	Dasht-i-Kavir.	 Fue
aquí	donde	Alejandro	reunió	a	sus	tropas	y	les	pidió	silencio
bajo	el	sol	de	julio.	En	la	Ciudad	de	las	Cien	Puertas	habló	a
los	 hombres	 de	 su	 ejército	 de	 las	 pasadas	 victorias,	 de	 la
necesidad	 de	 continuar	 adelante	 con	 la	 conquista	 y	 de	 la
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facilidad	con	que	Oriente	sería	de	ellos.	Habían	visto	el	final
de	la	cruzada	y,	con	la	muerte	de	Darío,	habían	empezado	a
hablar	 de	 sus	 hogares.	 Pero	 Alejandro	 se	 burló	 de	 este
consabido	rumor.	Con	su	retórica	los	entusiasmó	hasta	que
los	 hombres	 se	 olvidaron	 de	 su	 agotamiento	 y	 sus
aspiraciones	parecieron	extenderse	hasta	el	lejano	horizonte.
Después,	tras	haber	despertado	el	fervor,	hizo	una	pausa.	Se
hizo	el	 silencio,	 la	 recompensa	a	 los	grandes	discursos,	y	el
grito	 afirmativo	 de	 respuesta	 estalló	 como	 el	 oleaje	 en	 el
mar:	¡Llévanos!	¡Llévanos	a	donde	tú	quieras!
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20.	EL	PROCESO	CONTRA	FILOTAS

Por	el	hecho	de	llevar	la	diadema,	Alejandro	reclamaba	la
totalidad	 del	 Imperio	 de	 Darío.	 Para	 ganarlo,	 tendría	 que
dirigirse	 al	 este,	 a	 los	 refugios	 de	 Afganistán,	 a	 través	 de
puertos	 de	 montaña	 y	 estepas	 de	 arena.	 «En	 Khorasán	 —
dice	el	proverbio	persa—	las	postas	del	Camino	Real	son	tan
interminables	como	la	charla	de	una	mujer»,	y	más	adelante
se	 abría	 un	 mundo	 de	 espacios	 inmensos	 y	 movimientos
lentos	donde	no	se	producía	otro	bullicio	que	no	fuera	el	del
correo	 real	 en	 el	 Camino	 Real,	 el	 único	 que	 había.	 Nada
podía	obtenerse	desde	la	cuenca	del	Irán	central	hasta	el	sur
y	el	sureste,	pues	pertenecía	a	los	Desiertos	de	Sal	y	Muerte;
no	 era,	 por	 tanto,	 un	 lugar	 que	 tuviesen	 en	 cuenta	 los
colonos	 y	 las	 rutas.	 Como	 cualquier	 viajero,	 lo	 que	 haría
Alejandro	sería	bordearlo;	de	este	modo,	yendo	hacia	el	este
desde	su	base	en	Gurgán,	Alejandro	marchó	a	través	de	un
paisaje	 infinitamente	 llano,	 agobiado	 por	 el	 calor	 y	 el
hambre	pero	siendo	consciente	de	que	se	trataba	sólo	de	 la
antesala	 de	 un	 mundo	 de	 tribus	 y	 señores	 hasta	 entonces
desconocido	por	los	griegos.

Debido	 a	 la	 escasez	 de	 alimentos,	 tuvo	 que	 marchar
rápido;	 además,	 el	 ejército	 se	 había	 reducido	 debido	 a	 las
secciones	destacadas	en	Hamadán.	Tras	haber	recorrido	casi
seiscientos	 cincuenta	kilómetros,	Alejandro	 se	detuvo	en	 la
moderna	Meshed,	donde	sus	Compañeros	persas	explicaron
a	 los	 agrimensores	 del	 campamento	 que,	 en	 ese	 punto,
tenían	 que	 escoger	 entre	 dos	 rutas.	Una	 de	 ellas,	 la	 futura
ruta	de	la	seda	procedente	de	China,	conducía	al	noroeste	a
través	del	monte	y	el	desierto,	al	otro	lado	del	oasis	de	Merv,
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a	la	provincia	de	la	Bactriana,	de	donde	se	había	informado
que	el	rebelde	Beso,	uno	de	los	asesinos	de	Darío,	«se	había
puesto	 la	 tiara	 —un	 símbolo	 de	 realeza—	 y	 se	 había
proclamado	 a	 sí	 mismo	 rey	 de	 Asia»	 con	 la	 ayuda	 de	 los
refugiados	 persas,	 los	 nómadas	 y	 la	 nobleza	 local.	 El	 otro
camino,	 que	 también	 llevaba	 a	 la	Bactriana,	 torcía	hacia	 el
sur	 desde	 Meshed	 en	 dirección	 a	 las	 dunas	 y	 praderas	 de
Seistán,	 y	 después	 giraba	 al	 noreste	 hacia	 el	 valle	 del
Helmand,	en	el	corazón	de	las	montañas	del	Hindu	Kush,	y
cruzando	 por	 tanto	 uno	 de	 los	 cuatro	 pasos	 elevados
existentes	en	los	nuevos	dominios	de	Beso	a	 lo	 largo	de	las
orillas	 del	 río	Oxo.	 Por	 el	momento,	Alejandro	 prefirió	 la
primera	 de	 estas	 dos	 alternativas,	 la	 mitad	 de	 larga	 que	 el
rodeo	por	el	sur.

Una	 casualidad	 afortunada	 lo	 impulsó	 a	 realizar	 esta
elección.	Meshed	estaba	situada	en	la	frontera	de	la	antigua
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satrapía	 de	 Aria,	 que	 los	 persas	 llamaban	 Hariva	 y	 que,
como	 su	 nombre	 implicaba,	 era	 el	 centro	 de	 las	 tribus
iranias,	 que	habían	 vivido	 allí	 al	menos	durante	quinientos
años;	 la	 denominación	 de	 Ariana,	 de	 donde	 procede	 la
moderna	palabra	Irán,	ya	 se	aplicaba	a	 las	 tierras	orientales
que	se	encontraban	más	lejos,	incluso	en	un	lugar	tan	alejado
como	las	fronteras	del	Punjab.	Posiblemente	fue	desde	Aria,
situada	en	torno	al	oasis	de	Hariva	y	regada	por	el	río	Hari-
Rud,	de	donde	los	iranios	empezaron	a	desplazarse	hacia	el
oeste	 en	 sus	 tempranas	 correrías	 tribales:	 este	 historial	 la
habría	 convertido	 en	 una	 provincia	 difícil	 de	 atravesar	—y
no	digamos	de	controlar—	para	el	heredero	de	Darío,	de	no
ser	porque	su	sátrapa	Satibarzanes	fue	a	Meshed	y	se	rindió
en	 la	 frontera.	 Jefe	 de	 la	 caballería	 de	 los	 arios	 en
Gaugamela,	y	después,	como	Beso,	asesino	de	Darío,	a	pesar
de	 todo	Satibarzanes	 fue	 restituido	en	 su	alto	 cargo	y	 se	 le
proporcionó	 un	 escuadrón	 de	 vanguardia	 de	 lanzadores	 de
jabalina	 a	 caballo,	 iranios	 como	él,	 para	que	 vigilaran	 a	 los
macedonios	 cuando	 pasaran	 a	 lo	 largo	 del	 límite	 de	 su
provincia,	 que	 sólo	 estaban	 interesados	 en	 saquear	 para
proveerse	de	suministros.	Así	pues,	al	tiempo	que	mostró	su
favor	hacia	el	 asesino	de	un	 rey,	Alejandro	 se	preparó	para
perseguir	a	otro,	pero	primero	hizo	que	se	apilara	el	exceso
de	 equipaje	 sobre	 unos	 carros	 y	 lo	 reunió	 en	 el	 centro	 del
campamento;	entonces	prendió	fuego,	en	primer	lugar	a	sus
propios	carromatos	y	después	a	los	otros,	tras	haber	dado	él
mismo	 ejemplo.	 A	 partir	 de	 aquí,	 los	 animales	 de	 carga
servirían	 como	 transporte	 en	 unos	 caminos	 que	 resultaban
demasiado	 abruptos	 para	 las	 ruedas.	 El	 ejército	 aceptó	 la
repentina	 pérdida	 del	 equipaje	 sabiendo	 que	 Alejandro
también	la	había	sufrido;	sin	embargo,	al	menos	se	permitió
que	los	hombres	se	llevasen	a	sus	concubinas	nativas.

Satibarzanes	 partió	 con	 sus	 guardias	 hacia	 la	 lejana
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capital	 de	 su	 provincia	 y,	 a	mediados	de	 agosto,	Alejandro
continuó	desde	Meshed	por	el	este	hacia	la	ruta	de	la	seda,
todavía	 esperando	 sacar	 al	 pretendiente	 Beso	 de	 su	 lejana
base	en	Balj.	No	había	llegado	muy	lejos	por	la	frontera	de	la
satrapía	de	los	arianos	cuando	recibió	graves	noticias	que	lo
obligaron	 a	 apresurarse	 por	 el	 sur	 hacia	 el	 corazón	 de	 la
provincia;	Satibarzanes	había	asesinado	a	sus	guardias,	había
alzado	 en	 rebelión	 a	 dos	 mil	 jinetes	 y	 había	 bloqueado	 la
fortaleza	de	la	capital.	Durante	dos	días,	Alejandro	marchó	a
toda	prisa	con	una	escuadra	hacia	el	sureste,	recorriendo	los
ciento	 doce	 kilómetros	 que	 lo	 separaban	 de	 la	 capital,
Artacoana,	 donde	 la	 crueldad	 de	 las	 represalias	 estuvo	 a	 la
altura	de	la	miserable	traición	que	se	había	cometido	contra
la	 confianza.	 Los	 rebeldes	 se	 refugiaron	 en	 un	 monte
bastante	boscoso,	pero	los	hombres	de	Alejandro	prendieron
fuego	 al	 sotobosque	 y	 quienes	 se	 quedaron	 dentro	 se
asfixiaron	y	abrasaron	hasta	morir;	en	Artacoana,	 las	 torres
de	 asedio	 abrieron	 brechas	 en	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 y
todos	 los	 alborotadores	 fueron	 capturados	 para	 ser
ejecutados	o	esclavizados.	Alejandro	ordenó	que	el	 resto	 se
reasentase	 en	 el	 lugar,	 que	 se	 rebautizó	 con	 el	 nombre	 de
Alejandría	 y	 se	 reforzó	 con	 nuevas	 murallas	 y	 veteranos
macedonios.	El	 resultado	 todavía	 se	 conserva	 en	Herat,	 su
moderna	 sucesora,	 pero	 no	 sería	 la	 última	 vez	 que,	 en
Oriente,	 una	 Alejandría	 se	 limitara	 a	 ampliar	 las
construcciones	de	una	antigua	ciudadela	persa	y	 la	corte	de
una	 satrapía.	Mientras	 tanto,	 Satibarzanes	 no	 aparecía	 por
ninguna	 parte.	 Al	 tener	 noticias	 del	 avance	 de	 Alejandro,
había	escapado	al	valle	del	Hari-Rud	y	desaparecido	en	 las
estribaciones	 del	 Hindu	 Kush	 para	 colaborar	 con	 Beso.
Había	cometido	un	error	garrafal	en	el	que	perseveraría.

En	vez	de	dedicarse	a	perseguirlo,	Alejandro	dio	marcha
atrás	en	sus	planes.	No	quería	regresar	de	nuevo	a	la	ruta	de
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la	 seda	 en	 el	 noroeste,	 sino	 acercarse	 directamente	 a	 los
secuaces	de	Beso;	para	ello,	Alejandro	encomendaría	Aria	a
un	 persa,	 puede	 que	 al	 hijo	 de	 Artabazo,	 el	 oriental	 de
mayor	confianza,	y	seguiría	la	ruta	más	sinuosa	justo	al	sur,	a
Seistán,	el	valle	del	Helmand	y,	finalmente,	hasta	 los	pasos
que	 cruzaban	 el	 centro	 del	Hindu	Kush.	Fue	 una	 decisión
extraordinaria,	llena	de	sorpresas	y	dificultades,	pero	que	no
carecía	 de	 sentido	 estratégico.	 Satibarzanes	 seguía	 sin	 ser
capturado	 en	 el	 camino	 alternativo	más	 corto,	 y	Alejandro
no	deseaba	encontrarse	con	él	y	con	Beso	por	primera	vez	a
finales	 de	 otoño	 en	 un	 valle	 árido	 que	 facilitaba	 que	 les
tendieran	 una	 emboscada.	También	 se	 supo	 que	 el	 sátrapa
de	Seistán	era	uno	de	los	asesinos	de	Darío.	Si	lo	dejaban	en
paz,	 podría	 unirse	 a	 Beso	 y	 bloquear	 la	 retaguardia	 de
Alejandro.	De	los	tres	enemigos,	éste	debía	ser	derrotado	el
primero.

Envalentonado	 por	 los	 seis	 mil	 refuerzos	 que	 habían
llegado	de	parte	de	Antípatro	y	del	oeste,	Alejandro	marchó
como	 deseaba	 desde	 Herat	 hasta	 las	 fronteras	 de	 Seistán,
asustando	 tanto	 a	 su	 sátrapa	 que	 el	 hombre	 huyó	 para
refugiarse	 entre	 los	 indios	 más	 próximos	 del	 Punjab.	 Pero
pronto	fue	arrestado	y	enviado	de	vuelta	para	ser	ejecutado
«por	su	crimen	contra	Darío»;	por	entonces,	Alejandro	había
aprendido	 los	 peligros	 de	 la	 clemencia	 y	 prefirió	 aparecer
como	el	honrado	vengador	de	Darío.	A	principios	de	otoño,
Seistán	 no	 era	 el	mejor	 lugar	 para	 dar	 a	 los	 enemigos	 una
segunda	oportunidad:	sus	polvorientas	llanuras	son	azotadas
por	 el	 estacional	 Viento	 de	 los	 Ciento	 Veinte	 Días,	 que
sopla	 a	 través	 de	 los	 precipicios	 y	 las	 dunas	 de	 arena	 del
noroeste	y	que,	a	ras	de	tierra,	levanta	unas	nubes	tan	grises
que	los	hombres	tienen	que	luchar	para	mantenerse	en	pie,
sin	 contar	 con	 lo	 que	 sucede	 cuando	hay	 que	marchar	 con
una	sarisa	en	 las	manos.	Este	viento	arranca	 las	hojas	de	 la
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vegetación	 de	 matas	 y	 arbustos,	 lo	 que	 resultaba	 molesto
para	 los	 caballos	 de	 Alejandro,	 que	 ya	 habían	 pacido
imprudentemente	entre	los	venenosos	euforbios	de	Herat.	Y
en	cuanto	a	 los	treinta	y	dos	mil	soldados,	andaban	escasos
de	 comida	 en	 una	 tierra	 en	 la	 que	 la	 cosecha	 se	 recogía
temprano	a	fin	de	evitar	los	cortantes	vientos:	por	tanto,	los
soldados	arrastraron	las	tiendas	para	descansar	nueve	días	en
Farah,	sede	del	palacio	del	sátrapa	local,	en	la	frontera	norte
de	la	moderna	Seistán.

Hambrientos	y	zarandeados	por	el	viento,	a	los	soldados
se	les	podía	perdonar	que	envidiasen	la	oportuna	ausencia	de
Parmenión,	 que	 se	 encontraba	 en	 Hamadán.	 Durante	 los
últimos	 tres	meses,	 el	 anciano	 general	 se	 había	 quedado	 al
cargo	de	las	comunicaciones,	lo	que	quizás	era	el	síntoma	de
una	inminente	jubilación,	puesto	que	ya	tenía	más	de	setenta
años.	Su	ausencia	tendía	a	apoyar	esta	sospecha.	Las	últimas
órdenes	 conocidas	 que	 había	 recibido	 eran	 que	 se	 reuniese
con	 Alejandro	 en	 Gurgán	 en	 julio,	 pero	 nunca	 llegó,	 y
podría	 pensarse	 benévolamente	 que	 las	 órdenes	 fueron
canceladas	para	que	Parmenión	se	quedase	donde	estaba.	Lo
habían	dejado	con	unos	veinticinco	mil	hombres,	los	tracios,
los	mercenarios	veteranos,	 los	 tesalios,	 los	 jinetes	peonios	y
seis	mil	Compañeros	de	a	Pie,	a	cuyos	cuatro	batallones	se
les	había	ordenado	que	 supervisaran	 la	 llegada	del	 tesoro	 a
Hamadán.	 Clito	 había	 recibido	 órdenes	 de	 ponerse	 al
mando	de	estos	cuatro	batallones	tan	pronto	como	hubieran
terminado	 el	 trabajo,	 pero,	 por	 la	 época	 en	 que	 él	 llegó	 a
Seistán,	aún	no	habían	alcanzado	a	Alejandro.	Incluso	en	el
caso	 de	 que	 estos	 batallones	 todavía	 se	 encontrasen	 en	 el
camino,	 viajando	 desde	 Hamadán,	 el	 contingente	 que
retenía	 Parmenión	 era	 numeroso.	 Aún	 controlaba	 a	 casi
veinte	mil	soldados	en	un	momento	en	que	Alejandro	tenía
poco	 más	 de	 treinta	 mil	 en	 su	 propio	 campamento.	 La
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relación	 de	 fuerzas	 entre	 el	 rey	 y	 el	 general	 estaba	 casi
equilibrada;	 en	Farah,	 el	 general	 iba	 a	 aparecer	 por	 última
vez	en	un	asunto	de	extraordinaria	importancia:	«A	salvo	del
exterior,	Alejandro	sería	atacado	de	repente	desde	dentro	de
casa».	 Fue	 un	 asunto	 de	 lo	 más	 misterioso.	 Quienes
pudieron	 conocer	 la	 verdad	 contaron	pocas	 cosas	 acerca	de
lo	 sucedido:	 otros	 elaboraron	 esa	 verdad	 haciendo
libremente	 suposiciones	 a	 partir	 de	 los	 rumores	 y	 las
habladurías.

Según	 Ptolomeo,	 a	 Filotas,	 el	 hijo	 de	 Parmenión,	 le
revelaron	 la	 existencia	 de	 un	 complot.	 Sin	 embargo,	 no
consiguió	pasarle	el	informe	a	Alejandro,	pese	a	que	visitaba
la	tienda	del	rey	un	par	de	veces	al	día.	Una	segunda	versión
se	ocupa	de	los	detalles,	y,	a	falta	de	nada	más	convincente,
hay	que	 creerla.	Se	decía	que	el	 asunto	empezó	cuando	un
macedonio	llamado	Dimno	le	contó	a	su	joven	amante	que
había	un	complot	en	marcha	para	asesinar	al	rey.	Le	dio	los
nombres	 de	 los	 conspiradores	 y	 le	 explicó,	 en	 el	 máximo
secreto,	 que	 lo	 iban	 a	 intentar	 al	 cabo	 de	 tres	 días.	 Sin
embargo,	su	amante,	que	era	 joven	e	 indiscreto,	 le	contó	el
secreto	a	su	hermano	Cebalino,	y,	como	todos	los	jóvenes	a
los	que	se	les	cuenta	un	secreto,	le	pidió	que	hiciera	lo	que	él
mismo	 no	 había	 hecho:	 no	 decir	 nada	 del	 complot.	 Pero
Cebalino	 se	 puso	 nervioso.	 Estaba	 anonadado	 y	 no	 quería
ser	cómplice	del	asesinato,	por	lo	que	se	dirigió	al	oficial	de
mayor	graduación	que	conocía	y	 le	 contó	 todo	 lo	que	 se	 le
había	escapado	a	 su	hermano.	El	oficial	 era	Filotas,	 el	hijo
de	Parmenión.

Filotas	 iba	 a	 la	 tienda	 de	Alejandro	 un	 par	 de	 veces	 al
día,	 pero	 durante	 dos	 días	 postergó	 informar	 de	 las
averiguaciones	realizadas	por	Cebalino	aduciendo	que	el	rey
había	estado	ocupado	y	que	no	había	tenido	ocasión	de	sacar
el	 tema	en	 su	presencia.	Cebalino	empezó	a	desconfiar.	El
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tiempo	pasaba	deprisa,	 por	 lo	que	Cebalino	 recurrió	 a	uno
de	los	pajes	reales	que	encontró	de	guardia	en	el	arsenal.	El
paje,	que	tenía	acceso	privado	al	rey,	se	dirigió	de	inmediato
a	 los	aposentos	de	aseo	reales,	donde	encontró	a	Alejandro
tomando	 un	 baño.	 Tras	 ser	 informado	 del	 complot,
Alejandro	ordenó	que	se	arrestara	a	los	implicados;	Cebalino
relató	 la	 historia	 y	 se	 defendió	 alegando	 ser	 un	 confidente
leal;	 Dimno	 fue	 citado	 a	 declarar	 al	 ser	 el	 origen	 de	 la
información,	 pero	 se	 suicidó,	 seguramente	 antes	 de	 que
pudieran	interrogarlo.	El	rey	perdió	a	su	principal	 testigo	y
se	quedó	con	una	confusa	lista	de	nombres	que	Dimno	había
pasado	a	su	amigo,	y	su	amigo	a	su	hermano.	Sólo	un	hecho
estaba	 claro:	 Filotas	 había	 sido	 informado	 de	 un	 complot,
pero	había	ocultado	la	 información	durante	 los	últimos	dos
días.	 Era	 preciso	 investigar	 este	 punto	 sin	 pérdida	 de
tiempo.

Es	aquí,	probablemente	de	manera	equivocada,	donde	el
historiador	 romano	 hizo	 que	 el	 drama	 se	 desarrollase	 con
rapidez,	 elaborando	 las	 historias	 originales	 cuatrocientos
años	 después	 del	 acontecimiento.	En	 primer	 lugar,	 se	 dice
que	Alejandro	recibió	a	Filotas	a	solas	y	que,	cuando	Filotas
imploró	perdón,	Alejandro	le	tendió	la	mano	derecha	como
signo	 de	 que	 su	 negligencia	 no	 sería	 castigada.	 Filotas
abandonó	 la	 tienda	y,	de	 inmediato,	Alejandro	 llamó	a	 sus
amigos	más	 íntimos	para	pedirles	 su	opinión.	No	 le	 tenían
ninguna	 simpatía	 a	 Filotas,	 y	 el	 leal	 Crátero	 los	 indujo	 a
aprovechar	 la	 oportunidad	 y	 volver	 al	 rey	 en	 su	 contra.	 Su
actuación	sería	decisiva.

Esa	tarde,	a	Filotas	le	tocaba	cenar	en	la	tienda	del	rey.
Llegó	 puntualmente,	 fue	 recibido	 sin	 ningún	 comentario
por	unos	 amigos	que	 lo	odiaban	y	ocupó	 su	 lugar	 cerca	de
Alejandro.	Nadie	reveló	sus	sentimientos.	Mientras	un	plato
seguía	 a	otro,	 los	 invitados	hablaron	de	 las	órdenes	para	 el
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día	siguiente;	el	ejército	iba	a	levantar	el	campamento	al	alba
y,	 previendo	 la	 dura	 marcha	 que	 les	 aguardaba,	 la	 fiesta
terminó	a	una	hora	razonable.	Filotas	se	 retiró	a	su	 tienda,
pero	a	medianoche	 lo	despertó	el	 ruido	de	 los	pasos	de	 los
Portadores	de	Escudo:	habían	venido	a	arrestarlo.	Todos	los
caminos	que	rodeaban	el	campamento	se	habían	bloqueado
para	impedir	su	huida.

Es	más	que	probable	que	esta	puesta	en	escena,	aunque
colorista,	 fuera	 inventada	 para	 un	 público	 romano,	 muy
acostumbrado	a	este	 tipo	de	acciones	encubiertas	por	parte
de	 sus	 emperadores.	 Alejandro	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de
actuar	 sin	 rodeos,	 y	Ptolomeo,	 el	único	 testigo	ocular,	 sólo
dice	que	Filotas	fue	arrestado	y	llevado	ante	los	macedonios,
donde	 Alejandro	 lo	 acusó	 «enérgicamente»;	 Filotas	 se
defendió,	 pero	 «vinieron	 los	 que	 habían	 informado	 y	 lo
declararon	culpable,	 tanto	a	él	como	a	sus	socios,	de	varios
cargos	obvios»,	 entre	ellos,	 sin	duda,	 el	de	conspiración,	 «y
en	especial	por	el	hecho	de	que	Filotas	había	tenido	noticias
de	un	complot,	como	admitió,	pero	había	evitado	cualquier
mención	acerca	del	mismo».	Filotas	«y	quienes	 le	ayudaron
en	 la	 conspiración»	 fueron	 alanceados	 por	 los	macedonios.
Otros	 dijeron,	 probablemente	 de	 manera	 equivocada,	 que
después	del	proceso	Filotas	fue	torturado	hasta	que	confesó,
y	 que	 sólo	 entonces	 lo	mataron	 lapidándolo.	 Su	 confesión,
de	ser	cierta,	diría	más	de	la	tortura	que	de	su	culpabilidad:
parece	ser	que	Ptolomeo	no	añadió	ninguna	«prueba»	de	la
complicidad	 de	 la	 víctima,	 ni	 siquiera	 la	 lapidación,	 que
sugiere	 la	 culpabilidad	 de	 Filotas.	 Es	 la	 única	 pena	 de
muerte	que	tiene	un	carácter	comunitario	y	que	involucra	a
una	 muchedumbre	 que,	 en	 consecuencia,	 debe	 creer	 en	 el
crimen	de	su	víctima.

No	satisfecho	con	siete	inculpados,	Alejandro	amplió	la
investigación.	Entre	 sus	oficiales	había	cuatro	hermanos	de
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una	 familia	 tinfea	 de	 las	 tierras	 altas	 que	 era	 peligrosa	 a
causa	de	 su	amistad	con	Filotas.	Hacía	 tiempo	que	uno	de
los	hermanos	se	había	destacado	como	líder	de	un	batallón;
otro	 huyó	 tan	 pronto	 como	 supo	 que	 Filotas	 había	 sido
arrestado,	 y	 su	 huida	 fue	 tan	 sospechosa	 que	 los	 otros	 tres
hermanos	 fueron	 conducidos	 ante	 los	 soldados	 y	 juzgados
por	sus	historiales.	Sin	embargo,	su	defensa	fue	vehemente	y
consiguieron	 ser	 absueltos;	 de	 inmediato,	 pidieron	 partir
para	 traer	 de	 vuelta	 al	 otro	 hermano,	 una	 petición	 que
parecía	garantizar	su	inocencia,	y,	por	tanto,	con	su	nombre
limpio	de	sospechas,	mantuvieron	sus	puestos	de	confianza.
Amintas	murió	de	una	herida	de	flecha	dos	meses	más	tarde;
Átalo	 asumió	 el	 mando	 de	 la	 brigada	 de	 su	 hermano
fallecido	y,	finalmente,	se	casó	con	una	hija	de	Pérdicas,	una
alianza	 bien	 calculada;	 Polemón	 progresó	 gracias	 al
matrimonio	 de	 su	 hermano	 y	 reapareció	 después	 de	 la
muerte	de	Alejandro	como	almirante	de	la	flota	de	Pérdicas.
Estos	 hermanos	 son	 el	 raro	 ejemplo	 de	 una	 familia	 que
sobrevivió	a	una	crisis	y	cuya	estrella	volvió	a	estar	en	alza.

Otros	 fueron	 menos	 afortunados.	 Habían	 transcurrido
casi	 cuatro	años	desde	que	Alejandro	el	 lincesta	 fue	puesto
bajo	custodia	como	posible	traidor	y,	durante	ese	tiempo,	el
rey	 lo	 había	 mantenido	 prisionero,	 considerándolo
demasiado	peligroso	para	soltarlo.	Ahora	era	el	momento	de
sacarlo	 a	 colación;	 quizás	 había	 estado	 envuelto	 en	 el
complot,	quizá	no	era	más	que	un	sospechoso	plausible,	pero
Alejandro	dispuso	que	 el	 jefe	de	 los	Portadores	de	Escudo
empezara	 el	 juicio	 ante	 un	 ejército	 preparado	 para	 esperar
que	 la	 traición	 llegara	 desde	 cualquier	 lugar.	 Alejandro	 el
lincesta	 escuchó	 la	 acusación,	 flaqueó	 y	 no	 encontró	 nada
que	decir	como	réplica,	puede	que	porque	los	cargos	fueran
más	allá	de	la	verdad,	quizá	debido	a	que	estaba	involucrado
en	el	complot	de	un	misterioso	oriental	llamado	Sisines,	de
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quien	 no	 recordaba	 nada.	Algunos	 soldados	 lo	 acribillaron
con	 sus	 lanzas	 hasta	 matarlo;	 el	 incidente	 era	 demasiado
desagradable	 para	 incluirlo	 en	 las	 historias	 de	 Ptolomeo	 y
Aristóbulo,	 lo	 cual	 es	 un	 indicio	 de	 los	 sentimientos	 que
podía	haber	suscitado.

Lo	 que	 siguió	 después	 fue	 demasiado	 infame	 para	 ser
suprimido.	 En	 medio	 de	 la	 crisis,	 Alejandro	 dirigió	 sus
pensamientos	 hacia	 el	 sospechoso	 más	 peligroso	 de	 todos.
Filotas	 era	 hijo	 de	 Parmenión,	 y	 Parmenión	 estaba	 a
kilómetros	 de	 distancia	 en	 Hamadán,	 controlando	 los
tesoros,	 las	 encrucijadas	del	 Imperio	 y	 a	más	de	 veinte	mil
soldados.	Estaba	 también	 el	 peligro	de	Clito	 y	 los	 seis	mil
macedonios;	 todavía	no	se	habían	unido	al	ejército	y,	en	el
mejor	 de	 los	 casos,	 se	 encontraban	 en	 el	 camino,	 a	 unos
pocos	kilómetros	de	Hamadán.	Parmenión	podía	llamarlos	e
inclinar	 la	 balanza	 entre	 las	 dos	 mitades	 del	 ejército	 si	 se
llegaba	 a	 una	 lucha	 abierta.	 Hamadán	 se	 encontraba	 a	 un
mes	 de	 marcha	 por	 una	 ruta	 todavía	 amenazada	 por
Satibarzanes.

Como	 era	 habitual,	 Alejandro	 conocía	 los	 medios	 y	 al
hombre	 adecuado	 para	 el	 trabajo.	 Envió	 a	 buscar	 a
Polidamante,	un	amigo	de	Parmenión,	que	acudió	asustado
a	su	presencia	 temiendo	que	su	vieja	amistad	 fuese	ahora	a
costarle	la	vida.	Alejandro	jugó	con	sus	inquietudes	y	sólo	le
dijo	 lo	 que	 a	 él	 le	 interesaba	 que	 supiera;	 cuando
Polidamante	 escuchó	 lo	 que	 se	 le	 pedía,	 obedeció,
agradecido	 de	 que	 el	 pasado	 no	 fuera	 a	 volverse	 contra	 él.
Tenía	que	 llevar	unas	 cartas	 a	Parmenión,	una	de	parte	de
Alejandro	 y	 otra	 firmada	 con	 el	 sello	 de	 Filotas,	 y	 debía
entregar	además	órdenes	escritas	a	los	generales	que	estaban
bajo	el	mando	de	Parmenión.	El	viaje	era	urgente	y	 la	ruta
principal	 no	 era	 ni	 directa	 ni	 segura;	 se	 vestiría	 como	 un
nativo	y	viajaría	con	un	camello	entrenado	para	las	marchas
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rápidas,	directamente	 a	 través	del	desierto	de	Dasht-i-Lut.
Dos	 guías	 le	 mostrarían	 el	 camino	 mientras	 sus	 hermanos
más	jóvenes	quedaban	retenidos	como	rehenes.

Polidamante	 se	 apresuró	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 misión
cuyos	detalles	desconocía.	Los	camellos	estaban	preparados;
el	 desierto	 no	 les	 causó	 ningún	 problema.	A	 los	 once	 días
alcanzaron	 Hamadán,	 habiendo	 acortado	 el	 viaje	 en	 tres
semanas	 y	 demostrando	 esa	 extraordinaria	 rapidez,	 en	 un
vasto	 territorio,	 que	 posteriormente	 convertiría	 a	 los
camellos	 en	 la	 punta	 de	 lanza	 de	 los	 ejércitos	 árabes.
Polidamante	buscó	a	los	generales	de	Parmenión,	como	se	le
había	ordenado,	y	les	entregó	el	mensaje	escrito;	su	líder,	un
noble	macedonio,	dijo	que	sería	mejor	abordar	a	Parmenión
a	la	mañana	siguiente.	Los	generales	se	pusieron	a	deliberar
mientras	el	mensajero	se	retiraba.

Poco	después	del	alba,	Parmenión	estaba	preparado	para
recibir	 a	 su	 visitante.	 Al	 parecer,	 se	 encontraba	 dando	 un
paseo	 por	 los	 jardines	 del	 palacio	 de	 Hamadán	 con	 los
generales	a	su	lado;	la	aparición	de	su	amigo	lo	complació	y,
después	de	abrazarlo,	empezó	a	abrir	las	cartas.	Primero,	una
nota	 de	 Alejandro	 con	 noticias	 de	 una	 nueva	 expedición;
después,	 el	 comunicado	 sellado	 como	 si	 fuera	 de	 su	 hijo
Filotas.	 Empezó	 a	 leerlo	 «con	 una	 expresión	 de	 evidente
satisfacción»,	cuando	sus	generales	desenvainaron	las	dagas	y
lo	acuchillaron	repetidamente.	Sólo	entonces	se	daría	cuenta
Polidamante	 de	 lo	 terrible	 de	 su	 misión;	 no	 había	 sido
enviado	con	un	mensaje	táctico,	sino	con	las	órdenes	para	el
asesinato	de	su	protector.	Al	ser	un	conocido	de	Parmenión,
su	presencia	no	había	levantado	sospechas.

La	 noticia	 provocó	 una	 conmoción	 en	 Hamadán.	 Los
soldados	 amenazaron	 con	 amotinarse	 a	 menos	 que	 los
asesinos	 se	 rindieran,	y	no	se	calmaron	hasta	que	 las	cartas
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de	 Alejandro,	 en	 las	 que	 se	 explicaba	 que	 Parmenión	 y
Filotas	 habían	 conspirado	 vergonzosamente	 contra	 la	 vida
del	rey,	se	leyeron	en	voz	alta.	Esto	bastó	para	satisfacer	a	los
hombres	humildes	y,	en	cinco	semanas,	algunos	de	ellos	se
unieron	 a	 las	 tropas	 principales	 de	 Alejandro	 en	 Seistán.
Pero	lo	que	bastó	para	el	ejército	no	basta	para	la	Historia.
Las	 muertes	 de	 Filotas	 y	 Parmenión	 fueron	 momentos	 de
grave	crisis	cuyos	efectos	se	hicieron	sentir	en	el	alto	mando.
Necesitan	ser	cuidadosamente	investigadas.

No	 puede	 haber	 ninguna	 duda	 de	 que,	 en	 efecto,	 se
había	 preparado	 un	 complot	 contra	 el	 rey.	 Dimno,	 el
primero	 en	 revelar	 esta	 información,	 se	 suicidó	 cuando	 fue
citado	 a	 declarar;	 un	 suicidio	 tan	 repentino	 sólo	 puede
deberse	 a	 una	 culpabilidad	 consciente,	 pues	 sin	 duda	 sabía
que	 iba	 a	 morir	 y	 no	 quería	 ser	 el	 primero	 en	 hablar.	 En
cuanto	 a	 los	 nombres	 que	 ya	 había	 revelado	 a	 su	 amante,
todos	 ellos	 son,	 por	 lo	 demás,	 desconocidos,	 y	 aunque	 se
trataba	 de	 hombres	 de	 cierto	 rango,	 sus	 nombres	 no	 dan
ninguna	pista	acerca	del	motivo.	Ahora	bien,	sus	ambiciones
son	menos	discutibles.	Eran	un	grupo	de	seis	y	debieron	de
haber	 estado	 discutiendo	 a	 propósito	 del	 futuro	 antes	 de
actuar.	Se	proponían	asesinar	a	quien	era	el	rey	y	el	general
más	 extraordinario	 de	 toda	 la	 historia	 antigua,	 dejando	 al
ejército	dividido	y	sin	 líder	en	 las	 inmensidades	de	Seistán,
con	unas	 tropas	 rebeldes	delante	y	unas	 tierras	que	estaban
lejos	de	haber	sido	pacificadas	a	sus	espaldas.	Puede	que	un
hombre	 que	 se	 hubiese	 sentido	 personalmente	 agraviado
hubiese	 dado	 el	 golpe	 de	 manera	 irresponsable	 para
satisfacer	su	ira.	Ahora	bien,	un	grupo	de	seis	habría	tenido
planes	para	un	reemplazo,	especialmente	de	cara	a	la	guardia
personal	 de	Alejandro,	 unos	 hombres	 que	 no	 se	 quedarían
de	brazos	cruzados	después	de	un	asesinato.	En	este	punto
es	 donde	 se	 plantea	 la	 cuestión	 de	 Filotas,	 el	 hijo	 de
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Parmenión.
Filotas,	 aunque	 poderoso,	 había	 sido	 durante	 mucho

tiempo	objeto	de	murmuraciones	y	sospechas.	Había	servido
al	rey	desde	la	infancia,	como	amigo,	pero	el	pasado	sugiere
que	 su	 relación	 nunca	 fue	 muy	 estrecha.	 Cuando	 el	 joven
círculo	de	amigos	de	Alejandro	fue	exiliado	por	Filipo	siete
años	 atrás,	 Filotas	 permaneció	 en	 la	 periferia	 del	 grupo,
quizá	como	delator.	Después,	en	las	intrigas	de	los	primeros
meses	de	Alejandro,	casi	escogió	el	bando	equivocado;	había
sido	 amigo	de	Amintas,	 el	 anterior	 rey	 al	 que	Filipo	había
suplantado	y	que	Alejandro	mandó	asesinar,	y	había	casado
a	su	hermana	con	Átalo,	el	más	resentido	de	los	enemigos	de
Alejandro.	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 otros,	 Filotas
corrigió	sus	errores	de	cálculo:	en	pocos	meses	fue	invitado	a
dirigir	 la	 caballería	 de	 los	 compañeros,	 un	 extraordinario
honor	 para	 un	 hombre	 joven	 que,	 sin	 duda,	 debió	 a	 la
influencia	de	 su	padre.	Era	un	 trabajo	 exigente,	 y	 en	 todas
las	batallas	campales	había	luchado	bajo	el	mando	del	propio
Alejandro.	 Presumiblemente,	 él	 y	 Alejandro	 discutirían
sobre	 sus	 respectivas	 heroicidades.	No	 eran	 hombres	 cuyas
capacidades	 pudieran	 menospreciarse,	 y	 muy	 pronto	 la
relación	entre	ambos	empezó	a	ser	tensa.

Entre	el	botín	procedente	de	Isos,	Parmenión	encontró	a
una	 noble	 dama	macedonia	 llamada	Antígona,	 a	 la	 que	 la
flota	 persa	 había	 capturado	 durante	 el	 verano	 anterior	 a	 la
batalla.	 La	 dama	 se	 había	 hecho	 a	 la	 mar	 desde	 su	 hogar
para	 participar	 en	 un	 culto	 mistérico	 en	 la	 isla	 egea	 de
Samotracia.	Filotas	quedó	prendado	de	ella	y	la	tomó	como
amante;	una	noche,	en	la	cama,	ambos	se	habrían	burlado	de
Alejandro	 y	 contado	 fantasiosas	 historias	 con	 la	 tontería
propia	 de	 la	 intimidad	 compartida.	 Filotas	 bebería	 y	 se
jactaría	de	sus	incomparables	proezas:	para	ser	honestos,	él	y
Parmenión	 habían	 hecho	 todo	 el	 trabajo,	 mientras	 que
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Alejandro	 sólo	 era	 un	 niño	 que	 gobernaba	 en	 su	 nombre.
Antígona	pensó	que	era	valiente	y	divertido,	y	se	lo	contó	a
sus	 amigos.	 Los	 amigos	 se	 lo	 contaron	 unos	 a	 otros	 hasta
que	 llegó	 a	 oídos	 de	 Crátero,	 el	 devoto	 general	 del	 rey.
Antígona	 fue	 emplazada	 y	 se	 le	 pidió	 que	 continuase
manteniendo	su	relación	con	Filotas.	Sin	embargo,	a	partir
de	 entonces,	 tales	 alardes	 y	 atisbos	 de	 insolencia	 le	 serían
comunicados	a	Alejandro.

Fue	un	año	después	de	estos	 sucesos,	en	Egipto,	 según
contó	Ptolomeo,	cuando	se	informó	por	primera	vez	de	que
Filotas	estaba	organizando	un	complot,	si	bien	Alejandro	no
creyó	 en	 aquel	 rumor	 «a	 causa	 de	 su	 larga	 amistad	 y	 de	 la
estima	que	sentía	por	Parmenión».	Es	difícil	saber	cómo	hay
que	interpretar	esto.	Posiblemente	el	rumor	se	inventó	para
hacer	 que	 la	 eventual	 conspiración	pareciera	más	plausible;
es	 posible,	 pero	 el	 hermano	más	 joven	 de	 Filotas	 se	 había
ahogado	recientemente	en	el	Nilo,	un	accidente	que	puede
que	llenara	de	rencor	a	la	familia	y	que	provocara	que	Filotas
expresara	 a	 su	 amante	 la	 irritación	 que	 sentía.	 Y,	 desde
Egipto,	 esta	 vaga	 sospecha	 no	 disminuyó.	 Filotas	 era
fanfarrón	y	rico;	se	rumoreaba	que	su	radio	de	caza	abarcaba
más	 de	 treinta	 kilómetros,	 e	 incluso	 Parmenión	 le	 había
advertido	 «que	 fuera	 menos	 protagonista».	 Pero	 el	 consejo
era	 pésimo	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 poder	 de	 la	 familia
empezaba	a	decaer.

Cuando	 llegaron	 a	 Seistán,	 Parmenión	 pasaba	 de	 los
setenta,	y	Filotas	era	el	único	hijo	vivo	que	le	quedaba.	Un
mes	antes,	 su	segundo	hijo,	que	dirigía	a	 los	Portadores	de
Escudo,	 había	 muerto	 en	 el	 desierto	 de	 Aria,	 y	 por	 aquel
entonces	Alejandro	 andaba	 demasiado	 escaso	 de	 alimentos
como	para	detenerse	y	honrarlo.	Se	dejó	a	Filotas	para	que
atendiese	 el	 funeral	 y,	 como	 en	 Egipto,	 puede	 que
reflexionase	 con	 disgusto	 sobre	 la	 pérdida	 de	 su	 familiar.
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Otros	 dos	 colegas	 habían	 muerto	 recientemente	 o	 habían
sido	enviados	 lejos,	a	 las	provincias,	y	el	propio	Parmenión
se	 encontraba	 a	 una	 gran	 distancia,	 en	 Hamadán,	 donde
pronto	se	lo	podría	jubilar.	Parmenión	controlaría	por	poco
tiempo	las	rutas,	el	tesoro	y	veinte	mil	soldados	extranjeros,
lo	 que	 bastaba	 para	 que	 fuera	 peligroso	 incluso	 bajo	 la
vigilancia	 de	 cuatro	 comandantes	 independientes;	 también
estaban	 los	 seis	mil	 veteranos	 de	Clito,	 que	 por	 primera	 y
última	 vez	 se	 encontraban	 fuera	 del	 alcance	 de	 Alejandro.
Éste	disponía,	como	máximo,	de	treinta	y	dos	mil	hombres,
pero,	en	otros	dos	meses,	el	ejército	principal	podía	reunirse
con	 Clito	 y	 los	 otros,	 y	 Parmenión	 estar	 muerto.	 Era	 la
última	posibilidad.	Si	Alejandro	 era	depuesto,	padre	 e	hijo
podrían	 unirse	 para	 crear	 un	 nuevo	 rey,	 ninguno	 más
plausible	 que	 Alejandro	 el	 lincesta,	 yerno	 del	 virrey
Antípatro,	 él	mismo	de	 sangre	principesca.	Al	 regresar	del
funeral	de	 su	hermano,	Filotas	habría	 tenido	 la	posibilidad
de	conspirar	e	involucrar	a	seis	cómplices	que	finalmente	lo
decepcionaron.

Todavía	 había	 que	 convencer	 a	 los	 conspiradores,	 y	 en
este	 caso	 había	 principios	 que	 podían	 invocarse.	 Sólo	 seis
semanas	antes,	Alejandro	había	llevado	el	atuendo	persa	por
primera	vez,	tras	haber	puesto	punto	y	final	a	su	expedición
griega	 y	 haber	 licenciado	 a	 los	 aliados	 griegos	 que	 tan	 a
menudo	 habían	 luchado	 bajo	 el	 mando	 de	 Parmenión.	 El
nuevo	 vestuario	 y	 la	 vida	 en	 la	 corte	 eran	 el	 símbolo	 de
nuevas	ambiciones,	 las	 cuales	no	 se	verían	 satisfechas	hasta
que	 Asia	 hubiera	 sido	 invadida;	 mientras	 tanto,	 los	 persas
eran	respetados	en	vez	de	castigados,	quizá	para	disgusto	del
propio	 Filotas,	 que	 en	 Susa	 había	 incitado	 a	 Alejandro	 a
utilizar	 la	propia	mesa	del	 rey	como	un	mero	taburete	bajo
sus	 pies.	 Se	 ha	 dicho	 que,	 en	 el	 transcurso	 del	 juicio,	 se
mencionó	 un	 detalle	 que	 quizá	 resulte	 demasiado	 inusual
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como	 para	 que	 sea	 sólo	 una	 ficción	 histórica;	 Alejandro
denunció	 a	 Filotas	 por	 hablar	 en	 griego	 y	 desdeñar	 el
dialecto	macedonio	de	los	soldados	que	estaban	escuchando.
Alejandro	pudo	haber	 aprovechado	una	 acusación	que,	por
otro	 lado,	podía	haberse	 vuelto	 contra	 él.	Si	 algún	 soldado
pensaba	que	sus	vestidos	persas	 traicionaban	 las	 tradiciones
macedonias,	 que	 considerara	 primero	 el	 caso	 de	 Filotas,
demasiado	altivo	para	utilizar	 incluso	su	dialecto	nativo.	El
juicio	 del	 rey	 puede	 que	 fuera	 bastante	más	 enérgico,	 y	 es
posible	 que	 jugara	 con	 los	 prejuicios	 de	 los	 hombres
corrientes.	Sin	embargo,	seguramente	fueron	unos	prejuicios
similares	 los	 que	 alentaron	 primero	 a	 los	 conspiradores;
puede	que	quisieran	una	monarquía	macedonia,	no	devaneos
con	 la	 diadema,	 y,	 después	 del	 saqueo,	 regresar	 al	 Asia
occidental.	La	conspiración	vino	inmediatamente	después	de
la	 transformación	 del	 mito	 de	 Alejandro:	 «Alejandro	 tuvo
razón	—escribió	Napoleón	en	su	retiro	en	Santa	Elena—	al
asesinar	 a	Parmenión	 y	 a	 su	hijo,	 porque	 eran	unos	brutos
que	consideraban	que	era	un	error	abandonar	las	costumbres
de	los	griegos».	Cuando	dos	acontecimientos	están	tan	cerca
en	 el	 tiempo,	 sin	 duda	 resulta	 atractivo	 vincularlos	 como
causa	y	efecto.

Este	trasfondo	de	principios	y	personalidades	hace	que	la
culpabilidad	de	Filotas	sea	muy	plausible,	pero	no	basta	para
probarla.	En	el	caso	de	Filotas,	hasta	donde	sabemos,	había
muy	 pocas	 verdades	 sólidas	 que	 los	 confidentes	 pudieran
aducir.	Era	imposible	que	supieran	que	él	estaba	envuelto	en
la	conspiración,	pues	lo	eligieron	como	el	hombre	adecuado
para	 exponérsela	 a	 Alejandro;	 había	 más	 cómplices	 de	 los
que	no	eran	conscientes	en	ese	momento,	pero	su	ignorancia
acerca	 de	 Filotas	 no	 podía	 haber	 respaldado	 sus	 otras
pruebas.	 Si,	 en	 efecto,	Filotas	 hubiera	 estado	 tramando	un
complot,	 habría	 recibido	 las	 tentativas	 de	 acercamiento	del
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informante	 como	 un	 extraordinario	 golpe	 de	 suerte;	 podía
haber	arreglado	las	cosas	para	silenciarlo,	o	al	menos	actuar
con	diligencia	antes	de	que	se	dirigiera	a	otro.	Pero	Filotas
no	había	hecho	nada	de	esto:	simplemente	se	había	limitado
a	ocultar	el	rumor,	y	aunque	esta	negligencia	se	volvería	en
su	contra,	refuerza	la	hipótesis	de	que	él	no	formaba	parte	de
la	 conspiración.	 No	 se	 la	 tomó	 en	 serio	 porque	 no	 sintió
preocupación;	quizás	esto,	en	sí	mismo,	 fuera	algo	punible,
en	particular	para	los	amigos	de	Alejandro,	que	lo	odiaban.
En	 Seistán,	 las	 influencias	 se	 dejaban	 sentir	 especialmente
entre	 los	 guardias	 personales	 y	 los	 jefes	 de	 la	 falange,	 y	 de
nuevo	 Crátero	 era	 el	 más	 destacado	 de	 todos	 ellos.	 Pero
Filotas	 era	 un	 hombre	 de	 la	 caballería,	 cuyas	 secciones	 se
habían	subdividido	hacía	un	año	entre	subalternos	escogidos
por	su	mérito	y	nobles	que	se	distinguían	por	su	nacimiento.
Por	 tanto,	Filotas	 era	 vulnerable	 e	 impopular,	 y	puede	que
los	 enemigos	 liderados	 por	 Crátero	 aprovecharan	 la
oportunidad	para	hacerlo	caer.

Aun	así,	el	asunto	es	más	un	misterio	que	un	escándalo.
Según	dijeron,	se	citó	una	carta	que	Parmenión	había	escrito
a	sus	dos	hijos	al	menos	un	mes	antes:	«En	primer	lugar,	id
con	cuidado,	pues	de	este	modo	llevaremos	a	cabo	nuestros
planes».	 Incluso	 aunque	 fuera	 auténtica,	 la	 carta	 era	 de	 lo
más	 ambigua:	 no	 fue	 de	 mucha	 ayuda	 que	 Filotas,	 como
ultimo	recurso,	acusase	del	proyecto	a	un	tal	Hegéloco,	pues
Hegéloco	 había	 muerto	 recientemente.	 Nadie	 creyó	 que
Filotas	 fuera	 inocente,	 y	 es	 absurdo	 idealizarlo	 como	 un
mártir	de	 la	crueldad	de	Alejandro	simplemente	porque	 las
historias	 apenas	 cuentan	 nada.	 Ni	 la	 fecha	 ni	 el	 método
elegido	para	su	muerte	sugieren	que	se	tratase	de	una	purga
despiadada.	 Si	 Alejandro	 hubiese	 querido	 asesinar	 a	 un
hombre	 inocente,	 podría	 haberlo	 envenenado,	 expuesto	 al
peligro	 de	 la	 batalla	 o	 hacer	 que	 se	 perdiera	 discretamente
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durante	 la	 siguiente	marcha	por	 la	montaña;	no	necesitaba
procesarlo	 con	 torpeza	 en	 un	 juicio	 público,	 donde	 otros
sospechosos	se	 las	 ingeniaron	para	ser	absueltos	a	pesar	del
procesamiento.	 Sobre	 todo,	 el	momento	 todavía	 no	 estaba
maduro	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 asesinato	 con	 alevosía.	 Un
intrigante	despiadado	habría	apartado	primero	a	Parmenión
de	 sus	 recursos,	 habría	 esperado	 a	 Clito	 y	 los	 seis	 mil
veteranos	 y,	 después,	 se	 habría	 abalanzado	 sobre	 ellos	 en
secreto:	 el	 hombre	 que	 organizó	 un	 inoportuno	 juicio	 en
Seistán	 seguramente	 debía	 de	 creer	 que	 la	 razón,	 y	 un
agravio,	 estaban	 de	 pronto	 de	 su	 parte.	 Las	 cifras
ciertamente	no	lo	estaban.

Tanto	si	fue	justa	como	si	no,	la	condena	de	Filotas	hizo
que	el	asesinato	de	Parmenión	fuera	algo	inevitable.	Era	un
grave	 riesgo	 que,	 sin	 embargo,	 debía	 asumirse,	 pues
Parmenión	era	la	figura	más	poderosa	de	todo	el	ejército	—
un	hombre	muy	 instruido	 a	 su	 vez	 en	 el	 arte	 del	 asesinato
judicial—,	y	posiblemente	no	convenía	dejarlo	con	vida	para
que	utilizara	 sus	 recursos	 y	 seguidores	 en	una	 rebelión	 con
base	en	Hamadán.	Un	enfrentamiento	con	los	veteranos	de
Clito	y	veinte	mil	soldados	no	era	un	plato	de	gusto,	sobre
todo	porque	 custodiaban	el	dinero	 y	podían	 conseguir	más
comida.	 Parmenión,	 el	 poderoso	 padre	 de	 un	 hijo
condenado,	 era	 una	 amenaza	 casi	 sin	 precedentes	 desde	 el
acceso	de	Alejandro	al	trono,	y	no	sorprende	lo	más	mínimo
que	 éste	 organizase	 su	 asesinato	 como	 medida	 de
autodefensa.	 Es	 irrelevante	 alegar	 que	 Alejandro	 quizás
interpretó	 mal	 las	 pretensiones	 de	 su	 general:	 entre	 los
macedonios,	 el	 rey	 que	 en	 un	 momento	 de	 crisis	 esperase
hasta	 estar	 seguro	 sería	 el	 primero	 en	 encontrar	 la	muerte.
No	había	ninguna	ley	para	proteger	y	limitar	la	monarquía:
un	carácter	fuerte	podía	hacer	oídos	sordos	a	la	tradición,	y
el	 instinto	 de	 supervivencia	 llegaba	 hasta	 donde	 la
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aprobación	 de	 la	 gente	 lo	 permitía.	 Se	 dijo,	 puede	 que	 de
manera	 acertada,	 que	 los	 soldados	 aprobaron	 en	 Seistán	 el
asesinato	 de	 Parmenión	 antes	 de	 que	 fuese	 ordenado:
ciertamente,	 a	 muchos	 de	 ellos	 les	 importó	 muy	 poco
cuando	 escucharon	 la	 noticia,	 e	 incluso	 los	 soldados	 de
Hamadán	 se	 calmaron.	 Alejandro	 tenía	 amigos	 allí,	 entre
ellos	 Hárpalo,	 el	 tesorero,	 y	 esos	 amigos	 lo	 apoyaron;	 sin
duda	por	requerimiento	real,	a	partir	de	ahora	la	memoria	de
Parmenión	 se	 mancillaría	 en	 las	 historias	 de	 la	 corte.
Probablemente	 la	 victoria	 en	 el	 Gránico	 y	 el	 incendio	 de
Persépolis	 se	 reescribieron	 en	 perjuicio	 de	 un	 general
asesinado.

Entre	los	oficiales	hubo	consternación.	Los	nobles	de	la
caballería	 sintieron	 pánico	 y	 empezaron	 a	 huir	 hacia	 el
desierto,	temiendo	por	su	pasada	amistad	a	la	luz	de	lo	que
había	sucedido.	Alejandro	se	vio	forzado	a	anunciar	que	los
parientes	de	 los	conspiradores	no	serían	castigados,	aunque
el	 trato	 urgente	 que	 dispensó	 al	 padre	 de	 Filotas	 indicaba
exactamente	 lo	 contrario.	 En	 una	 situación	 de	 emergencia
nada	 se	 rompe	 con	 más	 rapidez	 que	 una	 camarilla	 de
familiares	 y	 amigos:	 Filotas,	 por	 ejemplo,	 fue	 acusado	 del
modo	 más	 enérgico	 por	 su	 propio	 cuñado,	 mientras	 que
Parmenión	 fue	 asesinado	 por	 ese	 mismo	 cuñado	 renegado
en	 Hamadán.	 Estos	 hombres	 estaban	 asustados	 por	 sus
antiguas	 relaciones	 y	 las	 traicionaron	 de	 manera	 decisiva.
Otros,	 ausentes	 del	 campamento,	 no	 pudieron	 ser	 tan
atrevidos;	 quizás	 Asandro,	 el	 hermano	 o	 sobrino	 de
Parmenión,	 estaba	 fuera,	 en	 el	 oeste,	 buscando	 refuerzos,
pero	no	se	sabe	que	le	encomendaran	otra	tarea	cuando	llegó
al	 campamento	 un	 año	 y	 medio	 después.	 Puede	 ser	 que
muriera	a	causa	de	alguna	enfermedad	o	de	una	herida,	pero
es	 más	 probable	 que	 el	 nombre	 de	 Parmenión	 pesara
negativamente	sobre	él.
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Con	 el	 complot	 descubierto	 a	 medias,	 Alejandro	 no
podía	 permitirse	 ser	 magnánimo.	 Durante	 algunos	 meses,
las	 cartas	 que	 los	 soldados	 enviaban	 a	 casa	 se	 abrieron	 y
censuraron	en	secreto:	los	pocos	simpatizantes	conocidos	de
Parmenión	 fueron	 apartados	 a	 una	 unidad	 conocida	 como
«los	 alborotadores»,	 junto	 con	 cualquiera	 que	 se	 hubiese
quejado	en	sus	cartas	del	servicio	militar.	La	disciplina	iba	a
ser	 severa,	 pero	 «ningún	 grupo	 fue	 más	 entusiasta	 en	 la
guerra:	 eran	 los	 más	 valientes	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 sido
deshonrados,	tanto	porque	querían	reparar	sus	errores	como
porque	el	valor	era	más	manifiesto	en	una	pequeña	unidad»:
todo	 aquel	 que	 fingiese	 estar	 enfermo	 siempre	 podría	 ser
abandonado	en	la	siguiente	Alejandría.

Quedaba	 la	 caballería	 de	 los	 compañeros.	 Habían	 sido
dirigidos	 por	 Filotas,	 «pero	 no	 se	 consideró	 seguro
encomendarlos	 ahora	 a	 ningún	 otro	 hombre».	 Hefestión
tomó	la	mitad	del	mando	por	ser	un	oficial	que	estaba	libre
de	 sospecha	 y	 del	 que	 se	 sabía	 que	 simpatizaba	 con	 las
costumbres	persas	de	Alejandro;	la	otra	mitad	del	mando	se
dejaría	en	el	aire	hasta	que	llegaran	los	seis	mil	macedonios
de	 Hamadán.	 Su	 lealtad,	 o	 su	 desconocimiento,	 había
contribuido	a	decidir	el	destino	de	Parmenión.	Muchos	eran
veteranos,	 hombres	 de	 Filipo,	 y	 llegaron	 para	 encontrarse
con	una	corte	que	había	cambiado	mucho	respecto	de	la	que
habían	 dejado	 en	 Hamadán;	 ahora	 su	 rey	 tenía	 eunucos,
mayordomos	 y	 portaba	 una	 diadema.	 Había	 que
recompensarlos	 y	 asegurar	 su	 lealtad;	 habían	 sido
conducidos	 al	 campamento	 por	Clito,	 que	 también	 era	 un
veterano	y	el	jefe	de	caballería	más	experimentado.	Clito	fue
nombrado	segundo	hiparca	junto	con	Hefestión,	que	nunca
había	 dirigido	 a	 jinetes.	 Su	 ascenso	 pronto	 fortalecería	 un
alto	 mando	 que	 se	 encontraba	 amenazado,	 pero	 no	 se
trataba	 de	 una	 recompensa	 debida	 exclusivamente	 a	 la
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elección	de	Alejandro.
La	 última	 palabra,	 y	 la	 única	 cierta,	 vino	 del	 propio

Alejandro.	Antes	de	dejar	Farah,	decidió	rebautizarla	con	el
nombre	 de	 Proftasia,	 un	 rompecabezas	 sólo	 hasta	 que	 se
traduce.	 Pues	 Proftasia	 es	 la	 palabra	 griega	 que	 significa
Previsión;	 por	 tanto,	 así	 es	 como	 Alejandro	 se	 veía	 a	 sí
mismo,	no	como	un	juez	provisto	de	pruebas,	sino	como	un
rey	que	golpeaba	antes	de	que	otros	pudieran	golpearlo	a	él.
La	 justicia	 o	 injusticia	 del	 complot	 de	 Filotas	 nunca	 se
conocería	de	un	modo	preciso,	ni	el	propio	Alejandro	había
esperado	 tampoco	 conocerla	 con	 precisión.	 Sin	 embargo,
por	primera	vez	en	la	historia	se	había	dado	publicidad	a	una
conspiración;	su	superviviente	había	actuado	rápido	y,	como
finalmente	 el	 viento	 de	 Seistán	 había	 empezado	 a	 soplar,
llegó	 el	 momento	 de	 que	 Alejandro	 considerase	 el	 mejor
modo	de	llevar	su	«previsión»	a	otros	lugares.
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21.	MÁS	ALLÁ	DEL	HINDU	KUSH

A	 los	pocos	días	de	haber	hecho	gala	de	 su	capacidad	de
previsión,	Alejandro	emprendió	una	marcha	de	una	audacia
ejemplar.	Su	objetivo	no	era	humillar	a	los	amotinados,	sino
capturar	a	Beso	y	la	provincia	de	la	Bactriana;	para	ello,	pese
a	 que	 Satibarzanes	 seguía	 sin	 haber	 sido	 capturado,
Alejandro	dejó	atrás	las	provincias	iranias	y	se	preparó	para
sufrir	 un	 frío	 y	 un	 hambre	 tan	 intensos	 como	nunca	 antes
había	soportado.	No	se	habría	arriesgado	a	ello	si	no	hubiese
considerado	que	 los	hombres	 y	 los	oficiales	 eran	dignos	de
confianza.	 La	 moral	 común	 y	 el	 ejemplo	 personal	 los
sacarían	 adelante	 por	 sí	 solos:	 ni	 el	 ejército	 ni	 su	 jefe	 se
verían	decepcionados.

A	finales	de	septiembre	de	330,	Alejandro	dejó	Farah	y
siguió	la	ruta	regular	del	desierto	en	dirección	al	este,	hacia
Kandahar	 y	 los	 lejanos	 montes	 de	 la	 cordillera	 del	 Hindu
Kush;	los	seis	mil	hombres	de	Clito	se	unieron	a	él	al	cabo
de	un	mes,	por	lo	que	Alejandro	se	encontró	conduciendo	a
más	 de	 cuarenta	 mil	 hombres	 por	 un	 país	 en	 que	 los
alimentos	 no	 podían	 transportarse	 en	 carretas,	 en	 que	 los
animales	 de	 carga	 deberían	 enfrentarse	 a	 un	 camino
traicionero	 y	 donde	 el	 invierno	 que	 se	 aproximaba
dificultaría	 que	 pudiesen	 vivir	 de	 la	 tierra.	 Durante	 los
últimos	 dos	 meses,	 el	 ejército	 había	 andado	 escaso	 de
comida,	 por	 lo	 que	 no	 resultó	 sorprendente	 que	Alejandro
otorgase	 su	 favor	 a	 una	 tribu	 situada	 en	 la	 frontera	 de
Seistán,	«observando	personalmente	que	no	se	gobernaban	a
sí	mismos	como	otros	bárbaros	de	 la	zona,	 sino	que,	como
los	griegos,	reivindicaban	el	uso	de	la	 justicia».	Este	pueblo

513



justo	era	el	de	los	arimaspoi	o	«benefactores»,	que	doscientos
años	antes	habían	salvado	a	Ciro	y	al	ejército	persa	de	morir
de	inanición:	en	sus	orígenes	habían	sido	nómadas	escitas,	y
es	posible	que	fueran	ellos	quienes	destruyeron	la	incipiente
cultura	 urbana	 de	 Seistán;	 sin	 embargo,	 en	 su	 segunda
aparición	 en	 la	 historia,	 la	 comida	 tanto	 como	 la	 teoría
política	fueron	la	causa	de	que	el	sedicente	heredero	de	Ciro
les	 diera	 dinero	 y	 tantas	 tierras	 como	 quisieron.	 Los
«benefactores»	serían	gobernados	por	el	antiguo	ministro	de
Darío.

En	 las	 cercanías	de	Kandahar,	 el	paisaje	desértico	daba
paso	a	una	relativa	exuberancia	en	torno	al	curso	medio	del
río	Helmand.	La	provincia,	 llamada	Aracosia,	era	conocida
por	los	persas	como	«la	tierra	bien	regada»,	un	nombre	que
la	 gente	 de	 Alejandro	 transcribió	 al	 griego:	 además	 de	 ser
fértil,	 también	 domina	 el	 estrecho	 corredor	 entre	 los	 picos
que	se	extienden	hacia	el	noreste,	al	interior	de	Afganistán.
Durante	 mucho	 tiempo,	 la	 historia	 de	 Persia	 puso	 de
manifiesto	 la	 importancia	de	 su	 sátrapa,	y,	por	primera	vez
desde	Gaugamela,	Alejandro	 arrebató	una	provincia	 entera
de	 manos	 orientales	 y	 se	 la	 asignó	 a	 un	 experimentado
macedonio,	 puede	 que	 para	 que	 ejerciese	 el	 mando	 en
exclusiva;	 quizás	 el	 cambio	 también	 reflejaba	 las	 protestas
por	la	reciente	conspiración.	Se	dejó	a	algunos	soldados	para
que	mantuvieran	abiertas	las	comunicaciones	y	se	le	ordenó
al	sátrapa	que	se	instalara	en	la	actual	Kandahar,	rebautizada
con	 el	 nombre	 de	 Alejandría,	 cuya	 dotación	 se	 vería
ampliada	 ahora	 con	 la	presencia	de	 cuatro	mil	 soldados.	A
finales	de	noviembre,	Alejandro	dejó	 el	 calor	de	 esta	 tierra
baja	 y	 emprendió	 la	 ruta	 más	 dura	 del	 país:	 cruzaría	 las
montañas	 del	 Hindu	 Kush	 y	 escrutaría	 los	 alrededores	 de
Balj	 en	 busca	 de	 Beso.	 La	 marcha	 era	 táctica,	 pero	 sin
embargo	asombrosa.	El	Hindu	Kush	se	extiende	de	norte	a
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sur	como	la	espina	dorsal	de	un	dragón	entre	la	India	e	Irán;
se	 ganó	 por	 primera	 vez	 su	 actual	 denominación,	 que
significa	 «asesino	hindú»,	 a	 causa	de	 la	 elevadísima	 tasa	de
mortalidad	 entre	 las	 esclavas	 indias	 que	 fueron	 llevadas
como	ganado	a	Irán	a	través	de	sus	pasos	por	los	mercaderes
medievales.	Entre	los	antiguos	«alpinistas»,	Aníbal	es	quien
actualmente	ostenta	el	lugar	de	honor	por	haber	cruzado	los
Alpes.	Sin	embargo,	el	ejército	de	Alejandro	era	mayor	que
el	 del	 cartaginés,	 y	 el	 camino	 que	 siguió,	 no	 menos
espectacular.	 A	 diferencia	 de	 Aníbal,	 Alejandro	 tuvo	 el
sentido	común	de	dejar	a	los	elefantes	fuera	de	una	aventura
tan	 desagradable;	 caso	 de	 que	 hubiera	 elefantes	 en	 su
ejército,	 pudieron	 haberlos	 soltado	 en	 la	 reserva	 para
elefantes	que	se	encontraba	al	oeste	de	Kandahar,	conocida
por	 los	 persas	 y	 todavía	 auspiciada	 por	 los	 reyes	Ghaznavi
unos	mil	quinientos	años	después.	Allí	 los	animales	podían
revolcarse	en	ciénagas	de	barro	caliente,	 felices	de	disfrutar
de	las	comodidades	invernales	que	precisaban.

Los	 hombres	 y	 los	 animales	 de	 carga	 fueron	 menos
afortunados.	Llegaron	malas	noticias	acerca	de	que,	con	toda
seguridad,	 Satibarzanes	 había	 regresado	 a	 las	 tribus	 que
habitaban	 los	alrededores	de	Herat,	 así	 como	de	que	había
iniciado	 otra	 revuelta	 entre	 los	 iranios	 de	 Partia	 y	 Aria.
Alejandro	 debió	 de	 haber	 lamentado	 la	 inicial	 confianza
depositada	 en	 él,	 pues	 ahora	 se	 encontraba	 con	 que	 su
retaguardia	 estaba	 amenazada	 por	 una	 valiosa	 fuente	 de
apoyo	para	Beso,	dado	que	habían	proporcionado	al	rebelde
ayuda	y	caballos	desde	su	base	en	Balj.	Escaso	de	soldados,
Alejandro	 sólo	 podía	 destacar	 a	 seis	 mil	 hombres	 para
proteger	 la	 guarnición	 de	 Herat;	 el	 ejército	 principal,	 que
constaba	 al	 menos	 de	 treinta	 y	 dos	 mil	 hombres,	 recibió
órdenes	de	continuar	la	larga	y	dura	travesía	por	el	valle	del
Helmand,	 amenazado	 por	 el	 invierno,	 el	 hambre	 y	 las
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rebeliones	que	tenía	delante	y	detrás.	Las	cifras	del	ejército
nunca	 habían	 sido	 tan	 reducidas.	 Es	 poco	 probable	 que
siguieran	 el	 trayecto	 de	 la	 actual	 carretera	 desde	Kandahar
hasta	Kabul,	 el	 tramo	de	quinientos	quince	kilómetros	que
tan	 famoso	 se	 haría	 entre	 los	 ingleses	 Victorianos	 de	 la
década	de	1880	debido	a	la	marcha	de	liberación	del	general
Roberts;	 los	 guías	 nativos	 y	 la	 antigua	 carretera	 persa	 los
mantuvieron	en	el	terreno	más	abrupto	y	montañoso	hacia	el
este,	un	camino	largamente	utilizado	que	debía	conducirlos
a	través	de	Gardez,	posteriormente	convertida	en	una	ciudad
griega,	 y	 después	 por	 las	 vertientes	 que	 descienden	 por	 la
ladera	 oriental	 a	 los	 valles	 del	 Punjab.	 Fue	 allí	 donde	 se
encontraron	 con	 una	 tribu	 que	 los	 persas	 conocían	 como
indios,	 una	 descripción	 poco	 precisa	 para	 un	 pueblo	 de	 la
periferia	 de	 las	 llanuras	 del	 Paquistán	 occidental,	 pero,
puesto	que	 la	comida	era	muy	escasa,	no	había	 tiempo	que
perder	en	estas	primeras	indicaciones	sobre	el	mundo	que	se
encontraba	 al	 otro	 lado.	 El	 cielo	 invernal	 flotaba
taciturnamente	 sobre	 la	 espesa	 nieve	 y,	 cuanto	 más
escalaban,	más	dificultades	tenían	los	soldados	para	respirar
debido	 a	 la	 falta	 de	 oxígeno.	 Los	 rezagados	 pronto	 se
perdieron	en	la	tenebrosa	luz,	expuestos	a	la	congelación	y	a
una	 muerte	 segura;	 otros	 daban	 traspiés	 sobre	 la	 nieve
acumulada	 durante	 las	 ventiscas,	 que	 era	 imposible	 de
distinguir	 de	 la	 blancura	 llana	 de	 los	 salientes.	 Buscaron
refugios	donde	pudieron,	pero	había	que	tener	una	vista	muy
aguda	 para	 reconocer	 bajo	 la	 capa	 cada	 vez	 más	 densa	 de
nieve	 las	 chozas	nativas	de	 ladrillo,	 cuyos	 tejados,	 como	en
nuestros	días,	 tenían	 forma	de	 cúpula.	Una	 vez	que	dieron
con	 ellos,	 los	 nativos	 se	 mostraron	 dóciles	 y	 les
proporcionaron	 todos	 los	 alimentos	 de	 los	 que	 podían
prescindir:	 «Encontramos	 comida	 en	 abundancia,	 excepto
—escribieron	 los	 oficiales	 con	 nostalgia—	 aceite	 de	 oliva».
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Ahora	 bien,	 no	 hay	 manera	 de	 apiñar	 a	 treinta	 y	 dos	 mil
hombres	 para	 protegerlos	 del	 invierno	 en	 los	 desfiladeros
que	 conducen	 a	Begram	 y	Kabul;	 para	 el	 ejército,	 la	 única
esperanza	de	alivio	era	mantenerse	en	movimiento,	mientras
Alejandro	 hacía	 todo	 lo	 que	 podía	 para	 mantener	 alta	 la
moral:	ayudaba	a	los	que	tropezaban	y	levantaba	a	los	que	se
caían.	Durante	mucho	tiempo,	la	abnegación	fue	una	de	las
bases	de	su	liderazgo.

Sin	embargo,	la	marcha	no	era	una	lucha	gratuita	contra
la	naturaleza.	Al	desplazarse	durante	el	 invierno,	Alejandro
había	 sorprendido	 a	 las	 tribus	 de	 las	 montañas	 y,	 como
descubrirían	 después	 los	 ejércitos	 británicos,	 la	 nieve	 y	 el
hielo	 eran	 con	 mucho	 preferibles	 a	 las	 emboscadas	 de	 los
nativos,	 que	 conocían	 y	 vigilaban	 las	 montañas	 de	 los
alrededores.	También	cabía	la	posibilidad	de	atrapar	a	Beso
sin	 que	 éste	 se	 diera	 cuenta.	 A	 salvo	 en	 el	 otro	 lado	 del
Hindu	Kush,	Beso	podría	haber	esperado	que	Alejandro	lo
dejara	 en	paz	o,	 al	menos,	 que	 la	 invasión	no	 se	produjese
hasta	 finales	 de	 verano;	mientras	 tanto,	 cuando	 la	 nieve	 se
hubiera	derretido	podría	cabalgar	hacia	el	oeste,	a	Herat,	a
través	de	los	pasos	que	había	cerrado	y	unirse	a	Satibarzanes
en	la	revuelta	que	incluso	se	había	extendido	a	Partia,	lo	que
constituía	 una	 grave	 amenaza.	 Por	 tanto,	 si	 Alejandro	 se
dirigía	 a	 la	 Bactriana,	 las	 comunicaciones	 de	 Beso	 con	 el
oeste	podrían	cortarse	y	sería	posible	aislarlo	en	las	calurosas
satrapías	de	los	nómadas	que	se	extendían	a	lo	largo	del	río
Oxo.	De	un	modo	absurdo	pero	comprensible,	Beso	no	hizo
ningún	 intento	 por	 bloquear	 los	 pasos	 septentrionales	 del
Hindu	 Kush	 en	 una	 época	 tan	 temprana	 del	 año.	 No
imaginó	que	su	enemigo	les	haría	frente,	pero	con	Alejandro
no	había	nada	verdaderamente	imposible;	su	previsión	no	se
limitaba	a	 los	miembros	de	 la	 familia	de	Parmenión,	 y	 tan
pronto	 como	 le	 fue	 posible	 intentó	 cruzar	 la	 barrera
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montañosa.
Al	 este	 de	 la	 moderna	 Kabul,	 el	 ejército	 regresó	 a	 los

valles	siguiendo	la	actual	carretera	principal	hacia	la	India	y
pudo	descansar	en	un	terreno	liso.	Todavía	estaban	rodeados
por	un	anillo	de	montañas,	pero,	una	vez	 superado	 lo	peor
del	 viaje,	 se	 les	 permitió	 establecer	 un	 campamento	 de
invierno	 en	 la	 capital	 de	 la	 satrapía	 persa	 de	 Capisa.	 De
nuevo,	 Alejandro	 se	 puso	 en	 marcha	 para	 refundar	 una
fortaleza	 persa,	 colonizándola	 como	una	 ciudad	 griega	 con
siete	 mil	 nativos	 y	 con	 todos	 los	 veteranos	 y	 soldados
mercenarios	 de	 los	 que	 su	 menguado	 ejército	 podía
prescindir.	 El	 resultado,	 conocido	 como	 Alejandría	 del
Cáucaso,	 nunca	 ha	 sido	 encontrado,	 aunque	 unas
esporádicas	excavaciones	francesas	en	Borj-i-Abdulla,	al	sur
de	 la	 actual	 Begram,	 dejaron	 al	 descubierto	 vestigios	 de
torres	griegas	y	la	muralla	de	una	ciudad	que	sucedió	a	esta
Alejandría	 ciento	 cincuenta	 años	más	 tarde.	 Situada	 en	 las
suaves	 laderas	de	estas	estribaciones,	 la	cuenca	más	rica	del
área,	 la	 ciudad	 seguramente	 estaba	 destinada	 a	 vigilar	 las
antiguas	 rutas	 que	 cruzaban	 el	 Hindu	 Kush,	 pues	 en	 los
valles	 de	 Begram	 y	 Kabul	 convergen	 nada	 menos	 que	 tres
caminos	 principales,	 mientras	 que	 la	 ciudadela	 domina	 la
confluencia	 de	 dos	 importantes	 ríos,	 el	 lugar	 preferido	 por
los	persas	para	 levantar	un	 fuerte	de	 este	 tipo.	Durante	 los
últimos	doscientos	 años	 a	partir	de	Ciro,	 los	persas	habían
mantenido	 una	 guarnición	 en	 el	 mismo	 emplazamiento
estratégico;	Alejandro,	como	haría	tantas	veces	en	el	Lejano
Oriente,	siguió	el	ejemplo	para	crear	una	Alejandría	a	partir
de	 sus	 predecesores	 persas.	 Aunque	 su	 emplazamiento	 no
era	 nuevo,	 el	 estilo	 de	 vida	 de	 la	 nueva	 ciudad	 era
completamente	diferente:	nunca	había	habido	un	 teatro	 en
un	 puesto	 de	 avanzada	 persa,	 pero	 ciento	 cincuenta	 años
después	 de	 Alejandro,	 Alejandría	 del	 Cáucaso	 todavía
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contenía	 tallas	 de	 actores	 cómicos	 griegos,	 ataviados	 para
salir	al	escenario	que	había	prosperado	dentro	de	sus	muros.
Incluso	 en	 las	 casas	 de	 postas	 para	 veteranos,	 el	 estandarte
de	la	cultura	griega	se	alzaba	desafiante	en	un	valle	afgano.

No	 fue	hasta	mayo,	 con	 siete	meses	de	 retraso,	 cuando
Alejandro	 «hizo	 sacrificios	 a	 los	 dioses	 habituales»;	 nunca
antes	se	habían	elevado	por	los	aires	sacrificios	en	honor	de
los	Olímpicos	 en	 un	 lugar	 situado	 tan	 al	 este,	 y	Alejandro
exhortó	a	 su	ejército	en	el	punto	culminante	de	 la	marcha.
Como	 haría	 Tamerlán	 después,	 Alejandro	 se	 disponía	 a
escalar	los	contrafuertes	septentrionales	del	Hindu	Kush	por
el	paso	de	Khaiwak,	cuya	altitud	es	de	3.350	metros,	antes
de	descender	a	las	llanuras	de	la	Bactriana	y	al	otro	lado	de
Asia.	La	cara	sur,	más	cercana,	que	se	eleva	hacia	el	cielo	al
otro	 lado	 de	 Begram,	 no	 se	 acometió	 hasta	 que	 la	 nieve
empezó	a	fundirse.	El	problema	era	el	hambre,	no	el	frío.	La
marcha	hasta	 la	cima	duró	una	semana,	pero	 la	comida	era
desesperadamente	escasa	excepto	por	las	plantas	de	terebinto
y	asa	fétida,	sabrosas	pero	sin	sustancia.	Aunque	las	historias
despachan	 brevemente	 la	 experiencia,	 todavía	 puede
vislumbrarse	el	paisaje	que	 los	acompañó;	 los	amaneceres	y
los	 atardeceres	 son	 de	 una	 intensidad	 tal	 que	 incluso	 los
terratenientes	 procedentes	 de	 los	 cerros	 de	 la	 Alta
Macedonia	no	pudieron	menos	que	 sentirse	 conmovidos	al
contemplarlos.	La	luz	despide	ráfagas	azules	y	violetas	sobre
la	 nieve	 que	 se	 deshace,	 alcanzando	 la	 rosada	 roca	 de	 la
montaña	 y	 los	 macizos	 de	 las	 espinosas	 armerías	 marinas,
una	planta	punzante	como	un	erizo	que	recubre	las	laderas	y
causa	 molestias	 al	 viajero	 desprevenido.	 «Un	 delgado	 velo
púrpura	 —escribió	 un	 explorador	 alemán	 que,	 como
Alejandro,	viajó	a	través	del	Hindu	Kush	a	principios	de	la
estación—,	 muy	 tenue	 y	 tan	 difuso	 como	 la	 brisa,	 se
dibujaba	 diariamente	 en	 el	 cielo	 por	 el	 lado	 de	 oriente.
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Mientras	 lo	 contemplaba,	 las	 nubes	 se	 convirtieron	 en
llamas	 y	 adquirieron	 el	 tono	 rojo	 de	 la	 sangre;	 los	 picos
nevados	 se	 encendieron,	 mientras	 un	 profundo	 e
inexpresable	 anhelo	 me	 invadió	 por	 completo».	 La	 misma
sensación	de	anhelo	 la	observó	en	Alejandro	 su	historiador
romano	 más	 imparcial,	 quizás	 acertadamente;	 era	 una
emoción	que	lo	conducía	a	la	búsqueda	del	mito	o	de	lugares
cargados	de	misterio;	vivir	el	pasado	homérico	era	lo	propio
de	 un	 rey.	 En	 el	 Hindu	 Kush,	 el	 mito	 y	 el	 paisaje	 se
combinaban	para	dar	rienda	suelta	a	este	pasado.

«En	medio	de	las	montañas,	había	una	roca	cuya	altura
era	de	ochocientos	metros	y	en	la	cual	los	nativos	señalaron
la	cueva	de	Prometeo,	junto	con	el	nido	de	la	mítica	águila	y
las	 marcas	 de	 las	 cadenas».	 En	 la	 leyenda	 griega,	 el	 héroe
Prometeo	 fue	 castigado	 por	 su	 talento	 inventivo	 y
encadenado	por	Zeus	a	una	roca	en	el	este,	donde	un	águila
le	 roía	 el	 hígado;	 aquí,	 en	 el	 Hindu	 Kush,	 parecía	 que
finalmente	 se	 había	 descubierto	 el	 lugar	 de	 su	 castigo.	 Sin
embargo,	 este	 mito,	 el	 más	 grande	 de	 todos,	 siempre	 se
había	situado	en	el	Cáucaso,	a	kilómetros	de	distancia	hacia
el	noroeste;	con	el	fin	de	reconciliar	el	mito	y	la	geografía,	la
gente	de	Alejandro	sostuvo	que	el	Hindu	Kush	estaba	unido
al	 Cáucaso	 por	 una	 prolongación	 que	 se	 extendía	 hacia	 el
este.	Desde	entonces,	los	eruditos	antiguos	y	modernos	han
tratado	 su	 error	 con	 crueldad,	 despreciándolo	 como	 una
mera	 adulación	 que,	 de	 manera	 deliberada,	 relacionaba	 a
Alejandro	con	las	lejanas	montañas	del	Cáucaso,	una	región
que	él	nunca	alcanzó.	Sin	embargo,	esta	actitud	implica	no
comprender	 un	 error	 muy	 humano.	 El	 nombre	 griego	 del
Hindu	 Kush,	 el	 Paropamiso,	 derivaba	 de	 la	 palabra	 persa
uparisena,	que	significa	«pico	sobre	el	que	el	águila	no	puede
volar».	El	águila	formaba	parte	de	la	sabiduría	local	y,	como
en	 el	 caso	 de	 Prometeo,	 era	 un	 símbolo	 con	 una	 historia
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propia:	en	el	mito	local	iranio,	el	águila	Sena	salvó	al	héroe
Dastan,	 hijo	 de	 Sam,	 de	 un	 cruel	 encarcelamiento.
Evidentemente,	 los	 nativos	 contaron	 la	historia	 al	 personal
de	Alejandro	y,	al	punto,	éstos	identificaron	los	detalles	con
su	propio	Prometeo;	si	esas	montañas	encerraban	a	la	mítica
águila,	 tenían	 que	 ser	 el	 Cáucaso	 fuera	 cual	 fuera	 la
geografía,	 pues	 era	 allí	 donde	 se	 sabía	 que	 se	 encontraban
Prometeo	 y	 el	 águila.	 Las	 marcas	 de	 las	 cadenas	 se
detectaron	 con	 facilidad	 en	 el	 Hindu	 Kush	 sobre	 la
superficie	 de	 una	 roca	 que	 no	 presentaba	 irregularidades;
para	los	oficiales	de	Alejandro,	la	geografía	sólo	era	precisa	si
primero	 se	 adecuaba	 al	 mito,	 y	 aunque	 el	 Hindu	 Kush	 es
más	 grande	 que	 las	 montañas	 griegas	 y	 su	 superficie
erosionada	está	tan	tostada	como	el	pan	de	sus	habitantes,	se
trata	de	un	paisaje	con	un	inequívoco	aire	griego.

Mientras	las	estribaciones	de	la	cara	sur	sugerían	el	mito,
la	cima	del	llamado	Cáucaso	prometía	una	recompensa	aún
mayor.	 Aristóteles,	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 China	 ni	 del
Lejano	Oriente,	creía	que	el	límite	oriental	del	mundo	podía
verse	desde	 la	 cumbre	del	Hindu	Kush,	y	quizá	 su	antiguo
discípulo,	después	de	las	horas	dedicadas	a	la	geografía	en	la
escuela,	 se	acordó	al	menos	de	esto;	puede	que,	 en	Grecia,
esta	creencia	fuera	común	entre	la	gente	corriente,	y,	para	un
hombre	 de	 veintiséis	 años,	 no	 podía	 haber	 una	 ambición
más	transcendental.	Una	corta	marcha	hacia	el	este	bastaría
para	que	Alejandro	pudiese	contemplar	el	límite	del	mundo
y	 ver	 cómo	 las	 tierras	 fronterizas	de	 la	 India	 se	 fusionaban
con	el	arremolinado	océano.	Para	un	explorador,	un	objetivo
de	estas	características	no	necesita	más	explicación,	mientras
que	para	 un	Aquiles	 toda	 lucha	para	 alcanzar	 ese	 límite	 se
situaba	fundamentalmente	al	 servicio	de	 la	gloria.	Desde	 la
cima	 del	 paso	 de	 Khaiwak,	 la	 geografía	 de	 Aristóteles	 ya
debía	de	parecer	sospechosa	a	cualquier	hombre	del	ejército
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que	 la	 recordara.	 En	 el	 este	 se	 alzaba	 una	 cadena	 de
montañas	 tras	 otra,	 pero	 por	 el	 momento	 Beso	 importaba
más	 que	 el	 problema	 del	 fin	 del	 mundo,	 por	 lo	 que	 se
persuadió	al	ejército	para	que	se	dirigiera	hacia	el	norte	en	su
busca,	descendiendo	por	la	pared	opuesta	del	Hindu	Kush.

Para	llevar	a	cabo	el	descenso,	que	fue	extremadamente
penoso,	se	necesitaron	al	menos	diez	días.	La	capa	de	nieve,
en	 la	 cara	 norte,	 todavía	 era	 gruesa	 y	 ocultaba	 el	 recorrido
del	 paso;	 sólo	 un	 paralelismo	 puede	 mostrar	 lo	 que	 esto
podía	significar.	En	abril	de	1398,	Tamerlán	cruzó	la	misma
pared	del	Khaiwak	obligando	a	sus	mongoles	y	a	él	mismo	a
arrastrarse	por	los	glaciares	a	cuatro	patas,	a	tener	que	llevar
a	 rastras	 a	 los	 animales	 de	 carga	 por	 medio	 de	 trineos	 de
madera	 y	 a	 balancearse	 sobre	 los	 barrancos	 por	 puentes
hechos	 con	 cuerdas	 que	 se	 ataban	 a	 grandes	 rocas;	 se
perdieron	más	hombres	en	esa	travesía	que	durante	todo	el
año	 que	 duró	 la	 campaña.	 Los	 caballos	 de	 Alejandro	 se
calzaron	 con	 las	 botas	 de	 piel	 que	 los	 generales	 griegos
usaban	para	hacer	frente	a	los	montones	de	nieve	profundos
o	resbaladizos;	sin	embargo,	sufrieron	severamente,	pues	sus
necesidades	ocupaban	un	segundo	 lugar	en	relación	con	 las
de	los	jinetes.	Los	nativos	habían	almacenado	los	alimentos
en	hoyos	bajo	el	suelo,	que	eran	difíciles	de	encontrar	y	aún
más	duros	de	romper;	el	hambre	se	extendió	entre	el	ejército
mientras	 que	 las	 pocas	 jarras	 de	 vino	 y	miel	 disponibles	 se
vendían	 a	 unos	 precios	 absurdamente	 altos.	 En	 las
pendientes	más	bajas,	donde	los	hierbajos	y	la	famosa	trucha
de	 río	 marrón	 constituían	 la	 dieta	 de	 los	 soldados,	 los
animales	no	encontraban	forraje,	y	pronto	se	dieron	órdenes
de	sacrificarlos	y	utilizar	su	carne	como	alimento.	Las	matas
de	las	espinosas	armerías	marinas,	que	los	nativos	utilizaban
como	 leña,	estaban	enterradas	bajo	 la	nieve;	a	 falta	de	otro
combustible,	 los	caballos	y	 los	mulos	de	carga	se	sazonaron
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con	jugo	de	asa	fétida	y	se	comieron	crudos.
Los	 soldados	 se	 salvaron	 gracias	 a	 la	 incompetencia	 de

Beso	 y	 a	 una	 victoria	 fortuita	 cerca	 de	 Herat.	 Mientras
Alejandro	 descendía	 penosamente	 el	 Hindu	 Kush,	 una
rápida	y	enérgica	carga	de	caballería	pudo	haber	hecho	que
reinara	 la	 confusión,	 sobre	 todo	 porque	 Beso	 había
empezado	a	quemar	las	cosechas	en	las	llanuras.	En	lugar	de
seguir	 con	 esta	devastación,	Beso	 se	 asustó,	probablemente
ante	 las	 malas	 noticias	 procedentes	 de	 Satibarzanes	 y	 el
oeste,	 y	 cabalgó	 unos	 trescientos	 kilómetros	 hacia	 el	 norte
atravesando	 el	 Oxo,	 deteniéndose	 sólo	 para	 quemar	 las
embarcaciones	 como	 medida	 de	 precaución.	 Su	 don	 de
mando	 era	 muy	 pobre	 y	 los	 ocho	 mil	 hombres	 de	 la
caballería	 local	 de	 la	 Bactriana	 desertaron	 indignados,
viendo	 pocas	 alternativas	 salvo	 la	 de	 unirse	 a	 la	 rápida
rendición	 de	 su	 rica	 provincia	 natal.	 Al	 descender	 de	 las
estribaciones	 a	 principios	 de	 junio,	 Alejandro	 recorrió	 sin
problemas	 el	 camino	 a	 través	 de	 Kunduz	 hasta	 la	 capital
local	de	Balj,	madre	de	ciudades,	y	permitió	que	los	soldados
se	refrescaran	en	su	oasis,	relativamente	generoso.	También
necesitaba	 esperar	 que	 llegara	 el	 resto	 del	 equipaje	 y	 del
equipo	de	asedio	para	reemprender	la	marcha.

Situada	 a	 orillas	 de	 un	 riachuelo,	 Balj	 era	 mucho	 más
antigua	 que	 el	 Imperio	 de	 los	 persas,	 y	 debió	 de	 haber
servido	 como	 centro	 para	 los	 primeros	 comerciantes	 de	 la
Bactriana	 al	 menos	 mil	 años	 antes	 de	 caer	 en	 manos	 del
Gran	 Rey;	 «la	 portadora	 de	 banderas»,	 así	 la	 habían
denominado	los	poemas	sagrados	de	los	persas,	y	junto	con
la	 bandera	 persa,	 su	 palacio	 se	 adornó	 con	 la	 imagen	 de
Anahita,	 diosa	 del	 agua	 del	 Oxo	 y	 muy	 apropiada	 para	 el
oasis	de	Balj,	donde	era	adorada	con	su	corona	de	estrellas	y
su	capa	sagrada	hecha	con	pieles	de	nutria.
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Para	 un	 hombre	 que	 venía	 del	 paso	 de	 Khaiwak,	 la
provincia	 de	 Balj,	 «tierra	 de	 mil	 ciudades»,	 se	 desplegaba
como	 una	 alfombra	 que	 poco	 a	 poco	 se	 iba	 desdibujando.
Sobre	la	superficie	llevaba	claramente	inscrita	la	marca	de	su
lugar	en	la	historia:	en	sus	llanuras	alternaban	el	desierto	de
grava	 y	 los	 focos	 fértiles,	 el	 primero	 un	 hogar	 para	 los
nómadas,	 los	 segundos	 para	 las	 aldeas	 estables,	 y	 ambos
paisajes	 habían	 convivido	 en	 una	 atmósfera	 de	 continua
desconfianza.	Para	quienes	la	controlaban,	la	provincia	tenía
ricos	recursos:	oro	en	los	ríos,	caballos	excepcionales	y	minas
de	plata	y	rubíes;	en	los	montes	del	noreste	de	Badajshán	se
encontraba	el	único	yacimiento	de	lapislázuli	que	se	conocía
en	 el	 Imperio	 persa,	 cuyos	 fragmentos	 azules	 habían	 sido
utilizados	 como	 artículo	 de	 lujo	 y	 como	 moneda	 para
comerciar	 con	Seistán	 y	 el	 sur	 durante	 los	 últimos	dos	mil
años.	 Las	 aldeas	 se	 ajustaban	 a	 los	 contrastes	 del	 paisaje:
fueron	 construidas	 para	 protegerse	 tras	 el	 cuadrado	 que
trazaba	un	muro	de	ladrillo,	a	cuyo	lado	interior	se	adosaban
las	casas	de	la	aldea,	dejando	espacio	en	el	centro	del	pueblo
para	que	se	estabularan	los	rebaños	en	caso	de	invasión.	En
cada	 esquina	 del	 muro	 se	 levantaban	 torretas	 fortificadas,
mientras	 que	 una	 atalaya	 vigilaba	 la	 entrada	 por	 la	 puerta
central:	 el	modelo,	 como	 un	 fuerte	 de	 juguete,	 subsiste	 en
los	 pueblos	 qal’eh	 del	 Alto	 Irán,	 inventados	 y	 conservados
como	 refugios	 contra	 los	 nómadas.	 Así	 pues,	 tanto	 en	 la
provincia	como	en	el	norte	y	el	noroeste	de	sus	límites	con	el
Oxo,	 los	 nómadas	 eran	 el	 peligro	 que	 Alejandro	 podía
deducir	de	las	aldeas	que	veía	a	su	alrededor.

En	 este	 mundo	 extraño	 y	 distante,	 los	 persas	 habían
gobernado	 a	 través	de	 la	 baronía	 local,	 que	 vivía	 segura	 en
castillos	y	fortalezas	excavadas	en	la	roca	y	era	atendida	por
ejércitos	 de	 criados.	 A	 menudo	 su	 sátrapa	 era	 un	 pariente
consanguíneo	del	 rey,	pero	 se	desposaba	 con	damas	nobles
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de	 la	 Bactriana	 confiando	 en	 que	 fueran	 sus	 parientes
políticos	quienes	 lo	 apoyaran;	Alejandro,	que	 reconoció	 las
virtudes	 naturales	 de	 la	 administración	 persa,	 no	 deseaba
perturbar	 el	 pasado,	 por	 lo	 que	 prefirió	 buscar	 a	 un	 iranio
que	 resultara	 apropiado	 para	 darle	 continuidad.	 Del	 modo
más	 oportuno,	 el	 anciano	 persa	 Artabazo	 llegó	 a	 Balj	 a
principios	 de	 junio.	 Como	 sátrapa	 con	 experiencia	 en	 el
oeste	y	 como	viejo	amigo	de	 la	 familia	 real	macedonia,	 era
también	 el	 hombre	 con	 el	 que	 más	 posibilidades	 tenía
Alejandro	 de	 entablar	 una	 relación	 de	 consanguinidad	 con
los	iranios,	pues	Artabazo	era	el	padre	de	Barsine,	la	amante
que	 Alejandro	 había	 tomado	 después	 de	 Isos.	 Fue	 muy
agradable	verlo	de	nuevo,	en	especial	porque	traía	excelentes
noticias	 de	 carácter	 militar.	 Había	 estado	 liderando	 la
caballería	 contra	 la	 rebelión	 de	 Satibarzanes	 en	 los
alrededores	de	Herat,	y	ahora	 le	 informaba	de	que	él	y	 sus
tres	 camaradas	 generales	 habían	 derrotado	 a	 los	 socios
rebeldes	de	Beso	en	una	feroz	y	valerosa	carga	de	caballería,
y	 que	 el	 propio	 Satibarzanes	 había	 sido	 alcanzado	 por	 una
lanza	y	había	muerto.	Presumiblemente	fueron	estas	noticias
las	que	provocaron	que	Beso	se	retirara	con	una	rapidez	tan
desacertada.	 El	 error	 que	 Alejandro	 había	 cometido	 al
confiar	en	un	rebelde	había	sido	finalmente	reparado;	ahora
la	 retaguardia	estaba	a	 salvo,	y	Alejandro	podía	designar	al
leal	Artabazo,	padre	de	su	amante,	para	que	gobernase	a	sus
conciudadanos	 iranios	 en	 la	 Bactriana.	 De	 este	 modo,	 se
respetó	 la	 tradición	 local,	y	puesto	que	a	finales	de	 junio	el
sol	calentaba	cada	vez	más,	el	ejército	dejó	Balj	y	se	fue	tras
el	menguado	rastro	de	Beso,	un	plan	que	resultó	más	arduo
de	lo	que	imaginaron.	Apenas	sumaban	treinta	mil	hombres,
pero	siguieron	adelante	sin	quejarse,	ni	del	comportamiento
de	 los	 hombres	 descontentos	 con	 la	 reciente	 purga	 de	 su
caudillo,	ni	de	 las	 ambiciones	de	éste,	ni	del	hecho	de	que

525



hubiese	adoptado	unas	pocas	costumbres	persas.	Todavía	era
el	 Alejandro	 al	 que	 amaban,	 por	 el	 que	 habían	 marchado
desde	Persépolis	y	habían	recorrido	casi	cinco	mil	kilómetros
de	desierto	dando	tumbos,	por	el	que	habían	pasado	hambre
y	 habían	 cruzado	 la	 barrera	 que	 la	 nieve	 erigía	 entre	 dos
mundos	en	el	transcurso	de	un	solo	año.

Desde	Balj,	el	rastro	de	Beso	se	dirigía	al	norte,	hacia	el
Oxo,	a	través	de	ochenta	kilómetros	de	un	desierto	de	grava.
Los	mismos	soldados	y	caballos	que	se	habían	helado	de	frío
un	mes	antes	padecían	ahora	terriblemente	a	causa	del	calor
del	 verano,	 ya	 en	 su	 plenitud,	 incapaces	 de	 tragar	 la	 poca
agua	que	 sus	 guías	 les	habían	 aconsejado	que	 llevaran.	Era
imposible	viajar	de	día,	cuando	el	calor	parecía	resplandecer
sobre	 la	 arena	 e	 incluso	 los	 lagartos	 se	 ocultaban	 bajo	 la
grava;	 la	 noche	 apenas	 era	 más	 agradable,	 aunque	 las
historias	 más	 piadosas	 omitieron	 cualquier	 mención	 de	 las
pérdidas	 humanas.	 Desde	 el	 primer	 día	 hasta	 el	 último,
Alejandro	mostró	por	qué	podía	pedirle	tanto	a	su	ejército:
cuando	 le	 llevaron	dentro	de	un	 yelmo	 el	 agua	que	habían
recogido	 en	 una	 pequeña	 fuente	 en	 el	 desierto,	 se	 negó	 a
aceptar	 el	 privilegio	 y	 la	 tiró,	 compartiendo	 las	 privaciones
de	 sus	 soldados.	Cuando	 por	 fin	 alcanzaron	 el	 río	Oxo,	 el
ejército	se	había	dispersado	tanto	que	tuvieron	que	encender
hogueras	 en	 una	 colina	 cercana	 para	 guiar	 a	 los	 soldados
hacia	 el	 campamento.	 Alejandro	 «se	 mantuvo	 alerta
siguiendo	su	recorrido	y	se	negó	a	tomar	ningún	alimento	ni
bebida,	ni	quiso	refrescarse	en	modo	alguno	hasta	que	todo
el	ejército	hubo	pasado	ante	él».	Los	hombres	 se	animaron
con	 su	 ejemplo,	 y	 ese	 mismo	 día,	 entrada	 ya	 la	 noche,
Alejandro	 y	 su	 ejército	 durmieron	 en	 el	 campamento
cercano	 a	 Kilif,	 donde	 las	 amarillentas	 aguas	 del	 Oxo	 se
estrechaban	y	 los	 juncos	hacían	que	 su	 corriente	 fluyese	de
un	modo	más	lento.
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Antes	 de	 cruzarlo	 al	 día	 siguiente,	 los	 macedonios	 de
más	 edad,	 los	 que	no	 estaban	 en	 forma	 y	 los	 pocos	 jinetes
tesalios	 que	 habían	 ido	 voluntariamente	 a	 Hamadán
recibieron	 una	 generosa	 paga	 y	 fueron	 enviados	 de	 vuelta
con	órdenes	de	engendrar	hijos,	los	soldados	del	futuro:	sin
duda,	 hubiesen	 preferido	 ahorrarse	 los	 últimos	 ochenta
kilómetros.	 El	 río	 Oxo	 es	 ancho	 y	 sosegado,	 y	 cinco	 días
después	de	que	sus	compañeros	partieran	el	resto	del	ejército
se	 encontraba	 ya	 en	 la	 otra	 orilla,	 gracias	 a	 un	método	 de
transporte	 oriental	muy	 conocido.	Beso	había	 quemado	 las
barcas	de	los	nativos	y	allí	no	había	madera	para	construir	un
puente,	 por	 lo	 que	 los	 soldados	 cosieron	 las	 pieles	 de	 las
tiendas	 de	 campaña,	 como	 en	 el	Danubio,	 y	 las	 rellenaron
con	heno	para	hacer	 balsas	 flotantes,	método	que,	 hasta	 la
fecha,	 era	 el	 tradicional	 para	 cruzar	 un	 río	 en	 el	 este.	 En
cuanto	hubo	pasado	al	otro	lado	del	Oxo,	el	ejército	puso	pie
en	 la	 Sogdiana,	 la	 provincia	 nororiental	 del	 Imperio	 persa;
desde	 allí,	 una	 de	 sus	 rutas,	 largamente	 utilizada,	 parte	 a
través	 del	 desierto	 en	 dirección	 a	 China,	 la	 única	 vía	 de
comunicación	 por	 la	 que	 viajaban	 los	 mercaderes	 de	 la
Sogdiana	 llevando	 cualquier	 cosa	 a	 los	 hogares	 de	 su
clientela	 china,	 desde	 melocotones	 y	 loto	 hasta	 danzas	 y
religiones	 subversivas.	Para	 el	 ejército	de	Alejandro,	China
era	 desconocida	 y	 la	 Sogdiana	 no	 era	más	 que	 un	 páramo
arenoso	 de	 piedra	 y	 tamarisco,	 un	 lugar	 que	 sólo	 prometía
enfermedades,	escaramuzas	con	las	tribus	o	más	Alejandrías
situadas	 a	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 los	 olivares	 que
conocían	 en	 casa.	 Sólo	 Beso	 podía	 haberlos	 atraído	 hacia
allí.

Por	 el	 momento,	 la	 persecución	 continuaba
recompensándolos.	Beso	había	sido	incompetente	y,	al	igual
que	Darío,	sufría	el	acoso	de	los	cortesanos	independientes;
cuando	el	enemigo	cruzó	el	Oxo,	estos	esbirros	detuvieron	a
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Beso	y	acordaron	entregarlo.	Se	envió	a	Ptolomeo	para	que
se	hiciese	cargo	del	traidor,	que	se	encontraba	en	una	aldea
remota,	y	éste	se	lo	llevó,	desnudo	y	sujeto	con	un	collar	de
madera.	Después	fue	puesto	en	el	 lado	derecho	del	camino
por	el	que	marchaba	Alejandro,	y	Alejandro	pasó,	detuvo	su
carro	y	le	preguntó	por	qué	Beso	había	asesinado	a	Darío,	su
benefactor	 y	 legítimo	 rey.	 Beso	 echó	 la	 culpa	 a	 sus
ayudantes,	 pero	 la	 excusa	 no	 se	 consideró	 satisfactoria:
ordenó	 que	 fuera	 azotado	 y	 declarado	 asesino	 antes	 de	 ser
conducido	 a	 Balj	 para	 recibir	 un	 ulterior	 castigo.	 El
incidente	 dice	 más	 de	 la	 astucia	 de	 Alejandro	 que	 de	 su
severidad.	 Sólo	 un	 año	 antes,	 Satibarzanes,	 otro	 de	 los
asesinos	 de	 Darío,	 se	 había	 rendido	 y	 había	 recibido	 un
conspicuo	 perdón,	 pero,	 al	 igual	 que	 Satibarzanes,	 Beso
había	añadido	 la	rebelión	a	 la	 traición,	y	 los	rebeldes,	en	 la
ética	 de	Alejandro,	 sólo	 podían	 esperar	 el	 tratamiento	más
severo.	 El	 crimen	 de	 Beso	 no	 había	 consistido	 tanto	 en
haber	 ayudado	 a	 asesinar	 a	 Darío	 como	 en	 el	 hecho	 de
haberse	 proclamado	nuevo	 rey	 de	Asia.	No	obstante,	Beso
fue	condenado	como	asesino:	en	el	verano	de	329,	Alejandro
tenía	 a	 orientales	 sirviendo	 en	 su	 ejército	 y	 deseaba
convencerlos	 de	 su	 nueva	 posición.	 Todavía	 luchaba	 para
cumplir	una	venganza,	pero	ya	no	era	tanto	una	venganza	de
los	 griegos	 por	 el	 sacrilegio	 cometido	 por	 los	 persas	 como
una	venganza	de	los	persas	por	el	asesinato	de	Darío.	Beso,
el	pretendiente	real,	fue	despojado	de	su	prestigio	al	abrigo
del	último	mito	de	Alejandro.

Con	 Beso	 convenientemente	 encadenado,	 la	 marcha
hacia	 el	 norte	 podría	 haber	 finalizado,	 de	 no	 haber	 sido
porque	resultaba	lógico	cabalgar	hasta	el	cercano	río	Jaxartes
y	 reclamar	 la	 frontera	 noreste	 del	 Imperio	 persa.	Cerca	 de
Karshi,	 Alejandro	 adquirió	 caballos	 locales,	 de	 magnífico
linaje,	para	reemplazar	a	 los	muchos	que	habían	muerto	en
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el	desierto;	en	los	alrededores	del	Korum-tag,	la	única	colina
en	 la	 monotonía	 arenosa	 del	 paisaje,	 sus	 hombres	 fueron
hostigados	por	los	nativos	mientras	buscaban	comida,	puede
que	 con	 excesiva	 desesperación.	 Al	 parecer,	 durante	 las
represalias	 fueron	 asesinados	 unos	 veinte	 mil	 nativos,
aunque	 éstos	 se	 las	 arreglaron	para	herir	 a	Alejandro	 en	 la
pierna	con	una	flecha	y	romperle	el	hueso,	lo	que	entrañaba
cierto	 riesgo	 en	 un	 clima	 desértico	 que	 facilitaba	 la
gangrena.	La	herida	provocó	una	pelea,	no	un	retraso,	pues
se	determinó	que	Alejandro	sería	 llevado	sobre	una	camilla
para	mantener	a	la	expedición	en	movimiento,	y	la	elección
de	 los	 porteadores	 adecuados	 dividió	 al	 ejército.	 La
caballería	 y	 la	 infantería	 se	 pelearon	 por	 el	 privilegio,	 una
escisión	que	se	reabriría	seis	años	más	tarde	tras	la	muerte	de
Alejandro.	Pero,	 en	 la	Sogdiana,	Alejandro	estaba	allí	para
intervenir,	y	dispuso	que	la	caballería	y	 la	 infantería	podían
hacer	el	 trabajo	por	 turnos.	Las	 lealtades	 fueron	satisfechas
y,	 tras	 cuatro	 días	 de	 marcha	 por	 el	 desierto,	 el	 ejército
alcanzó	 Samarcanda,	 que	 por	 aquel	 entonces	 todavía	 era
meramente	un	palacio	de	verano	de	los	gobernantes	iranios,
construido	 con	 murallas	 de	 ladrillo.	 Samarcanda	 estaba
regada	por	un	río	que	los	soldados	bautizaron	con	el	nombre
de	 Politimeto,	 palabra	 griega	 que	 significa	 «muy	 valioso»,
sin	 duda	 una	 referencia	 al	 oro	 que	 se	 lavaba	 en	 su	 lecho	 y
que	todavía	es	recordado	en	el	actual	nombre	Zarafshán,	es
decir,	 «que	 dispersa	 oro».	 Desde	 allí	 sólo	 quedaban
doscientos	 noventa	 kilómetros	 hasta	 el	 río	 fronterizo.	 Los
pueblos	nativos	fueron	saqueados	en	busca	de	comida	y	 los
que	 se	 resistieron	 fueron	 incendiados.	 Probablemente
Alejandro	todavía	no	era	capaz	de	andar.

Alcanzaron	 la	 frontera	 en	 julio,	 cuando	 el	 nivel	 de
humedad	 era	 sólo	 del	 5	 por	 ciento	 y	 la	 temperatura	 a	 la
sombra	 alcanzaba	 los	 43	 grados.	 En	 la	 actual	 Kurkath,	 a
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unos	pocos	kilómetros	al	sur	del	vado	principal,	el	río	estaba
custodiado	por	un	puesto	de	avanzada	persa	que	Ciro	había
levantado	doscientos	años	atrás,	y,	como	en	el	Hindu	Kush,
Alejandro	 ordenó	 construir	 una	 nueva	 Alejandría	 para
reemplazarlo.	 «Pensó	 que	 la	 ciudad	 estaría	 bien	 situada	 y
que	 tendría	 posibilidades	 de	 crecer,	 especialmente	 como
guarnición	 contra	 las	 tribus	 que	 había	 al	 otro	 lado,	 y
confiaba	en	que	se	convertiría	en	una	gran	ciudad	tanto	por
el	 número	 de	 colonos	 que	 confluyeran	 allí	 como	 por	 el
esplendor	 de	 su	 nombre».	 En	 el	 último	 punto,	 Alejandro
estaba	equivocado;	la	Última	Alejandría	pronto	fue	acosada
por	 los	 nómadas	 y	 refundada	 por	 su	 sucesor	 como	 una
Antioquía;	 después	 fue	 conocida	 con	 la	 moderna
denominación	de	Khojend,	y	posteriormente,	cuando	fueron
otros	 los	 nombres	 que	 parecían	 espléndidos,	 como
Stalinabad,	y	después	como	Leninabad.

El	 propósito	 de	 la	 ciudad	 era	 inequívoco:	 mejorar	 la
defensa	 de	 una	 frontera	 que	 había	 ocupado	 un	 lugar
preponderante	 en	 el	 pasado	 de	 los	 persas.	 Al	 contemplar
Persia	a	través	de	los	ojos	de	un	griego	occidental,	a	menudo
esta	preocupación	se	ha	infravalorado.	Posteriormente,	para
los	 persas,	 no	 fueron	 tanto	 las	 derrotas	 infligidas	 por	 los
griegos	 en	 Maratón	 las	 que	 perduraron	 cual	 incómodo
recuerdo,	 como	 el	 hecho	 de	 que	 su	 gran	 rey	 Ciro	 y	 su
profeta	 Zoroastro	 hubiesen	 muerto	 luchando	 contra	 los
nómadas	 de	 las	 estepas	 septentrionales.	 La	 provincia	 de	 la
Sogdiana	era	a	Asia	lo	que	Macedonia	a	Grecia:	una	barrera
entre	 una	 civilización	 frágil	 y	 los	 inquietos	 bárbaros	 que
había	 al	 otro	 lado,	 tanto	 si	 se	 trataba	 de	 los	 escitas	 de	 la
época	 de	 Alejandro	 y	 de	 otras	 posteriores,	 como	 de	 los
hunos	 blancos,	 los	 turcos	 y	 los	 mongoles	 que	 finalmente
llegaron	al	sur	en	avalanchas	para	destruir	el	delgado	barniz
de	 la	 sociedad	 irania.	En	 esta	 provincia-barrera,	Alejandro
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siguió	 el	 ejemplo	de	 su	 padre	 y	 reforzó	 la	 Sogdiana,	 como
hizo	Filipo	en	Macedonia,	con	ciudades	y	colonias	militares
para	mantener	 a	 los	 escitas	 en	 el	 lugar	 al	 que	 pertenecían.
Los	 enviados	 ya	 habían	 cruzado	 el	 río	 Jaxartes	 para	 hablar
con	el	 rey	de	 los	 escitas	 y	 espiar	 a	 sus	gentes,	que	 eran	 los
jinetes	 más	 expertos	 conocidos	 al	 este	 de	 Irán.	 Tenían
mucha	movilidad	 y	 eran	 peligrosos,	 y	 sus	 soberbias	 bridas,
copas,	alfombras	y	tiendas	constituyen	un	recuerdo	de	que	el
mundo	palaciego	de	Asia	y	la	vida	urbana	de	los	griegos	sólo
fueron	breves	paréntesis	en	un	viejo	mundo	de	nómadas,	tan
ligero	como	polvoriento,	pero	no	menos	permanente,	y,	en
ningún	 caso,	 era	 una	 sociedad	 que	 debiera	 infravalorarse.
Era	 un	 augurio	 de	 los	 tiempos	 el	 hecho	 de	 que	 en	 una
historia	 de	 amor	 persa,	 traducida	 al	 griego	 por	 un
mayordomo	 de	 la	 corte	 de	 Alejandro,	 desde	 mediados	 del
siglo	VI	 el	personaje	del	villano	hubiese	cambiado,	pasando
de	ser	un	aristócrata	de	la	Bactriana	a	un	jefe	escita.

Antes	de	que	se	hubiera	empezado	a	construir	la	Última
Alejandría,	 llegaron	 noticias	 de	 una	 rebelión,	 no	 entre	 los
escitas	 sino	 en	 la	 retaguardia.	 Desde	 que	 desembarcó	 en
Asia,	 Alejandro	 había	 exigido	 de	 sus	 hombres	 que
marchasen	 a	 un	 ritmo	 terriblemente	 duro,	 a	 menudo	 sin
comida,	pero	nunca	los	había	enredado	en	una	lucha	lenta	y
autosostenida	contra	guerrilleros.	Ahora,	por	primera	vez,	la
velocidad	 de	 su	 marcha	 iba	 a	 aminorarse.	 Esta	 rebelión
sogdiana	agotaría	la	paciencia	del	ejército	durante	dieciocho
insatisfactorios	 meses,	 plantearía	 nuevas	 exigencias	 a	 su
mandato	y	traería	un	clima	de	duda	a	su	entorno.	Las	causas
eran	simples;	cuatro	de	los	esbirros	de	Beso	todavía	estaban
libres,	 liderados	 por	 Espitámenes,	 el	 persa	 cuyo	 nombre
tiene	vínculos	con	la	religión	de	Zoroastro.	Ahora	los	cuatro
empezaron	a	sembrar	entre	los	nativos	la	desconfianza	hacia
los	 macedonios.	 Para	 ello	 había	 una	 poderosa	 razón.	 Al
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buscar	ansiosamente	comida	en	el	desierto	de	la	Sogdiana,	el
ejército	 de	 Alejandro	 había	 saqueado	 campos	 de	 arroz,
robado	 ganado	 y	 requisado	 caballos,	 castigando	 con
severidad	 cualquier	 amago	de	 resistencia.	No	había	ningún
otro	recurso	con	el	que	alimentar	a	los	treinta	mil	soldados,
pero	 se	 trataba	 de	 un	 modo	 peligroso	 de	 comportarse.
Mientras	 tanto,	 los	 nativos	 veían	 cómo	 se	 instalaban
guarniciones	 en	 los	 principales	 pueblos;	 la	 vieja	 ciudad	 de
Ciro	empezó	a	 transformarse	en	una	Alejandría,	y,	al	 igual
que	en	la	Bactriana,	Alejandro	prohibió	que	los	cadáveres	se
expusieran	a	 los	buitres	porque	eso	repelía	a	su	sensibilidad
griega.	 Del	 mismo	 modo	 que	 en	 la	 India	 los	 británicos
prohibieron	inmolar	a	la	esposa	en	la	pira	del	marido,	en	el
ritual	denominado	sati,	los	escrúpulos	morales	de	Alejandro
le	 costaron	 la	 popularidad,	 pues	 los	 sogdianos	 no	 habían
visto	cómo	Persia	era	derrocada	sólo	para	tener	que	soportar
una	mayor	injerencia	por	parte	de	sus	conquistadores.	Era	el
momento	 de	 liberarse	 de	 cualquier	 imperio,	 en	 especial
cuando	se	habían	dado	órdenes	de	convocar	una	reunión	en
Balj,	 a	 la	 que	 se	 esperaba	 que	 asistiría	 la	 baronía	 local.	 Si
acudían,	podrían	ser	 tomados	como	rehenes.	Por	 tanto,	 los
bactrianos	se	unieron	a	la	resistencia;	sin	duda,	se	trataba	de
los	mismos	bactrianos	 a	 los	 que	medrosamente	Beso	había
abandonado,	y,	desde	Balj	hasta	el	Jaxartes,	Alejandro	topó
con	su	desafiante	presencia.

Haciendo	caso	omiso	de	los	guerrilleros	nómadas	que	se
habían	unido	para	poner	el	sur	en	pie	de	guerra	a	lo	largo	del
Oxo,	Alejandro	se	volvió	contra	los	aldeanos	rebeldes	de	los
pueblos	 más	 cercanos.	 Allí	 sus	 guarniciones	 habían	 sido
asesinadas,	 por	 lo	 que	 devolvió	 el	 cumplido	 a	 los	 siete
asentamientos	responsables	en	cuestión	de	tres	semanas.	Las
fortificaciones	 de	 ladrillo	 de	 los	 qal’ehs	 fueron	 tratadas	 con
desprecio.	 Pese	 a	 que	 no	 se	 habían	 transportado	 torres	 de
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asedio	 por	 el	 Hindu	 Kush,	 había	 maquinaria	 desmontable
para	lanzar	piedras	lista	para	ser	armada	en	caso	de	que	fuera
necesario;	 no	 hubo	 necesidad	 de	 montarla	 en	 los	 tres
primeros	pueblos,	que	sucumbieron	en	un	par	de	días	a	 las
obsoletas	tácticas	de	los	grupos	de	escaladores	apoyados	por
proyectiles,	mientras	 que	 los	 dos	 pueblos	 siguientes	 fueron
abandonados	por	los	nativos,	que	corrieron	hacia	un	cordón
de	 caballería	 que	 estaba	 aguardándolos;	 en	 las	 cinco
poblaciones,	 los	 hombres	 que	 presentaron	 batalla	 fueron
masacrados	 y	 los	 supervivientes,	 esclavizados.	 El	 sexto
pueblo,	la	guarnición	fronteriza	de	Ciro	en	Kurkath,	era	con
diferencia	el	más	fuerte	debido	al	elevado	montículo	sobre	el
que	 se	 encontraba.	 Allí,	 las	 murallas	 de	 barro	 eran	 un
objetivo	apropiado	para	las	catapultas,	pero	su	actuación	fue
mediocre,	 quizá	 porque	 había	 escasez	 de	 munición;	 hay
pocas	piedras	en	el	desierto	del	Turquestán,	y	no	pudieron
haberse	transportado	muchos	cargamentos	de	rocas	a	través
del	Hindu	Kush.	Sin	embargo,	Alejandro	 se	dio	cuenta	de
que	el	curso	de	agua	que	todavía	corría	al	pie	de	las	murallas
de	 Kurkath	 se	 había	 secado	 con	 el	 calor	 y	 ofrecía	 un
inesperado	 paso	 para	 los	 soldados	 si	 avanzaban	 a	 cuatro
patas.	Se	ordenó	el	habitual	fuego	de	cobertura	y,	al	parecer,
el	rey	se	arrastró	junto	con	sus	soldados	a	lo	largo	del	lecho
del	río,	prueba	de	que	la	lesión	en	la	pierna	se	había	curado
con	 una	 sorprendente	 rapidez.	 La	 astucia	 era	 conocida	 en
Grecia	 y,	 una	 vez	 dentro,	 las	 puertas	 se	 abrieron	 de	 golpe
para	 los	 sitiadores,	 aunque	 los	 nativos	 continuaron
resistiendo	 e	 incluso	 le	 provocaron	 a	 Alejandro	 una
conmoción	 al	 apedrearlo	 en	 el	 cuello.	 Ocho	 mil	 hombres
fueron	asesinados	y	otros	siete	mil	se	rindieron:	el	respeto	de
Alejandro	por	Ciro,	su	recién	encontrado	antepasado,	no	se
hizo	extensivo	a	los	aldeanos	rebeldes	que	lo	habían	herido,
por	 lo	 que	 Kurkath,	 la	 ciudad	 de	 Ciro,	 fue	 destruida.	 El
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séptimo	 y	 último	 pueblo	 dio	 menos	 problemas,	 y	 sus
habitantes	fueron	meramente	deportados.

Al	 parecer	 insensible	 a	 sus	 heridas	 y	 al	 sol	 de	 agosto,
Alejandro	 dejó	 el	 Oxo,	 que	 estaba	 crecido,	 y	 reemprendió
los	 planes	 para	 su	 nueva	Alejandría.	 Los	 únicos	materiales
de	construcción	disponibles	eran	la	tierra	y	el	ladrillo,	de	ahí
que	las	murallas	y	el	trazado	principal	estuviesen	terminados
en	 menos	 de	 tres	 semanas.	 Tampoco	 había	 escasez	 de
colonos	 después	 del	 asedio	 y	 la	 destrucción	 recientes:	 los
supervivientes	de	Kurkath	y	de	otros	pueblos	 se	 fusionaron
con	 mercenarios	 voluntarios	 y	 veteranos	 macedonios,	 y
fueron	destinados	a	vivir	en	el	lugar	más	caluroso	que	hay	en
el	curso	del	río	Jaxartes,	donde	el	sol	redobla	el	calor	debido
a	las	abruptas	colinas	que	se	alzan	en	la	otra	orilla.	Las	casas
tenían	el	techo	plano	y	estaban	construidas	sin	ventanas	para
conservar	el	frescor,	pero	de	las	comodidades	de	la	vida,	los
templos	y	 lugares	de	encuentro	nada	puede	decirse	hasta	el
momento.	Los	nuevos	ciudadanos	fueron	elegidos	entre	 los
prisioneros,	así	como	también	entre	los	voluntarios,	y	se	les
concedió	 la	 libertad	 a	 cambio	 de	 prestar	 servicio	 en	 la
guarnición:	 tendrían	 que	 vivir	 con	 griegos	 y	 veteranos
macedonios	 extremadamente	 reacios	 a	 sus	 costumbres
nativas,	 y	 siendo	 conscientes	 de	 que	 habían	 sido	 elegidos
tanto	 por	 su	 impopularidad	 entre	 los	 comandantes	 de	 su
sección	como	por	sus	discapacidades	físicas.

Si	 los	 rebeldes	 que	 se	 encontraban	 al	 sur	 habían	 sido
imprudentemente	 olvidados	 en	 el	 entusiasmo	 inicial	 que
producía	 la	 creación	 de	 una	 nueva	 Alejandría,	 no	 pasó
mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 impusieran	 bruscamente	 su
presencia	al	enemigo.	El	saqueo	de	siete	pueblos	cercanos	no
había	afectado	en	nada	al	verdadero	corazón	de	 la	revuelta;
Espitámenes	y	sus	jinetes	nómadas	todavía	andaban	sueltos
tras	las	líneas,	y	durante	la	construcción	llegaron	noticias	de
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que	estaban	asediando	a	 los	miles	de	 soldados	acuartelados
en	Samarcanda.	El	mensaje	 alcanzó	a	 los	 escitas	 en	 la	otra
orilla	 del	 río-frontera:	 se	 reunieron	 en	 desafiantes
formaciones,	pues	se	dieron	cuenta	de	que	Alejandro	estaba
siendo	 presionado	 para	 retirarse.	 La	 situación	 era	 grave,
dado	 que	 el	 número	 de	 soldados	 de	 Alejandro	 era	 el	 más
bajo	 de	 toda	 la	 campaña	 tras	 la	 reciente	 fundación	 de
diversas	 Alejandrías	 y	 destacamentos;	 atrapado	 entre	 dos
enemigos,	 Alejandro	 escogió	 tratar	 con	 el	 que	 estaba	 más
cerca	 y	 destacó	 solamente	 a	 dos	 mil	 soldados	 mercenarios
para	 liberar	 Samarcanda,	 quedándose	 él	 mismo	 con	 unos
veinticinco	 mil	 hombres,	 no	 más,	 para	 impresionar	 a	 los
escitas.	 Dos	 generales	 de	 la	 caballería	 mercenaria
compartieron	 el	 mando	 del	 destacamento	 de	 Samarcanda
con	un	oriental	bilingüe	que	servía	como	intérprete	y	oficial
del	alto	mando.	Nunca	más	volverían	a	verlos.

Mientras	 la	 fuerza	de	 liberación	 cabalgaba	hacia	 el	 sur,
Alejandro	se	quedó	para	darles	una	lección	a	los	escitas.	Al
principio	ignoró	sus	provocaciones	y	continuó	construyendo,
«haciendo	 sacrificios	 a	 los	 dioses	 habituales	 y	 después
organizando	 un	 certamen	 de	 caballería	 y	 gimnasia»	 como
demostración	de	su	fuerza.	Pero	a	los	escitas	les	importaban
muy	poco	los	dioses	griegos,	y	menos	aún	las	competiciones,
de	 manera	 que	 empezaron	 a	 gritar	 obscenidades	 desde	 la
otra	 orilla	 del	 río;	Alejandro	 ordenó	 que	 las	 balsas	 de	 piel
rellenas	 se	 pusieran	 a	 punto	 mientras	 realizaba	 un	 nuevo
sacrificio	y	examinaba	el	augurio.	Sin	embargo,	los	augurios
se	 consideraron	 desfavorables	 y	 el	 adivino	 de	Alejandro	 se
negó	 a	 interpretarlos	 de	 forma	 falsa:	 rechazado	 por	 los
dioses,	Alejandro	 recurrió	 a	 las	 ballestas.	 Fueron	 colocadas
en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 orilla,	 apuntando	 al	 río	 que	había	 en
medio:	 los	 escitas	 se	 asustaron	 tanto	 cuando	 la	 artillería	 se
usó	por	primera	vez	en	el	campo	de	batalla,	que	se	retiraron
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en	 cuanto	 uno	 de	 los	 jefes	 murió	 bajo	 una	 de	 aquellas
misteriosas	flechas.	Alejandro	cruzó	el	río,	los	Portadores	de
Escudo	 cubrieron	 a	 los	 hombres	 que	 iban	 sobre	 las	 balsas
hinchadas,	los	caballos	nadaron	junto	a	ellas	y	los	arqueros	y
los	honderos	mantuvieron	a	los	escitas	a	distancia.

En	 la	 otra	 orilla,	 el	 combate	 fue	 breve	 pero	 magistral.
Las	tácticas	de	los	escitas	se	basaban	en	el	cerco	puesto	por
los	jinetes,	que	llevaban	pantalones	y,	en	su	mayor	parte,	no
usaban	 armadura:	 cabalgaban	 alrededor	 del	 enemigo	 y
disparaban	 flechas	 al	 pasar;	 otros	 tal	 vez	 acorralaban	 al
enemigo	por	medio	de	las	lanzas.	También	Alejandro	tenía
lanceros,	 así	 como	 arqueros	 escitas	 a	 caballo	 que	 habían
servido	durante	un	año	en	su	ejército.	Conocía	las	tácticas	y
las	afrontó	como	había	hecho	en	Gaugamela;	primero,	atrajo
a	 los	 escitas	 a	 la	 batalla	 con	 una	 fuerza	 de	 avance
perceptiblemente	débil;	 después,	mientras	 ellos	 trataban	de
cercarlos,	desplazó	a	 la	 caballería	principal	 y	 a	 la	 infantería
ligeramente	armada	y	cargó	a	su	manera.	Pues	los	lanceros,	y
no	 los	 arqueros,	 eran	 los	 únicos	 que	 podían	 repeler	 a	 los
arqueros	 nómadas,	 de	 manera	 que	 los	 escitas	 fueron
empujados	hacia	 atrás,	 sin	dejarles	 espacio	para	maniobrar;
después	 de	 perder	 a	 un	 millar	 de	 hombres,	 huyeron	 a	 los
montes	cercanos	y	se	pusieron	a	salvo,	a	una	altura	de	unos
novecientos	 metros.	 Alejandro	 los	 persiguió	 sin	 tregua
durante	unos	trece	kilómetros,	pero	se	detuvo	para	beber	el
agua	 de	 la	 región,	 «que	 era	mala	 y	 le	 provocó	 una	 diarrea
incesante,	por	lo	que	el	resto	de	los	escitas	escapó».	Todavía
sufría	por	 la	herida	que	había	 recibido	 recientemente	 en	el
cuello,	 que	 además	 le	 había	 hecho	 perder	 la	 voz,	 y	 su
afección	 estomacal	 fue	 una	 excusa	 convincente	 para
abandonar	una	persecución	sin	esperanza,	sobre	todo	cuando
sus	 cortesanos	 anunciaron	que	 ya	había	 «rebasado	 el	 límite
establecido	 por	 el	 dios	 Dioniso».	 Como	 la	 cueva	 de
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Prometeo,	 este	 tema	mítico,	 importante	 para	 el	 futuro,	 no
debería	 tratarse	 de	 un	 modo	 demasiado	 escéptico.	 En	 el
puesto	 de	 avanzada	 de	 Ciro,	 que	 Alejandro	 había	 tomado
por	asalto,	 se	encontraron	altares	para	cultos	orientales	que
los	 macedonios	 equipararon	 con	 los	 ritos	 de	 sus	 propios
Heracles	 y	 Dioniso.	 Si	 Dioniso	 no	 había	 ido	 más	 allá	 del
puesto	de	avanzada	de	Ciro,	el	lugar	donde	más	lejos	había
llegado	 su	 equivalente	 culto	 oriental,	 entonces	 Alejandro
podría	 sin	duda	 consolarse	 por	haber	 perdido	 a	 los	 escitas.
Los	 augurios	 se	habían	 justificado	 con	 su	 enfermedad	 y	 su
fracaso.

Irrumpir	en	 los	 límites	de	Dioniso	 fue	una	 recompensa
escasa	 por	 lo	 que	 siguió.	 Mientras	 el	 rey	 escita	 enviaba	 a
unos	 embajadores	 para	 desvincularse	 del	 ataque,
argumentando	 que	 había	 sido	 obra	 de	 guerrilleros
espontáneos,	Alejandro	escuchaba	un	informe	mucho	menos
grato	 de	 lo	 que	 sucedía	 detrás	 de	 las	 líneas.	 Los	 dos	 mil
soldados	que	 fueron	enviados	de	 vuelta	 a	Samarcanda	para
vérselas	con	el	rebelde	Espitámenes	habían	llegado	cansados
y	 escasos	de	 alimentos;	 sus	 generales	 empezaron	 a	pelearse
cuando	Espitámenes	apareció	de	repente	y	les	dio	una	dura
lección	 librando	 a	 caballo	 una	 batalla	 en	 movimiento.	 A
diferencia	 de	Alejandro,	 los	mediocres	 generales	 no	 sabían
cómo	hacer	frente	a	las	vertiginosas	tácticas	de	los	arqueros
escitas	a	caballo,	sobre	todo	porque	los	doblaban	en	número:
la	 fuerza	 de	 liberación	 se	 vio	 atrapada	 en	 una	 isla	 del	 río
Zeravshan	 y	 todos	 los	 hombres	 fueron	 asesinados	 sin
excepción.	La	diferencia	entre	 los	generales	del	 frente	y	 los
reservistas	no	podía	haberse	mostrado	más	claramente,	sobre
todo	porque	Alejandro	juzgó	mal	al	enemigo,	no	tanto	en	lo
tocante	a	sus	cifras	como	a	su	habilidad.	Incluso	aunque	se
hubiese	 permitido	 concentrar	 una	 fuerza	 mayor	 en	 la
insuficiente	 línea	 del	 frente,	 la	 velocidad	 de	 Espitámenes
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también	 la	 habría	 destruido;	 lo	 adecuado	 hubiera	 sido
designar	a	un	general	de	primera	clase	con	un	mando	único,
mientras	 que	 Alejandro	 había	 designado	 a	 tres	 hombres
equivocados	y	había	permitido	que	discutieran.	El	error	era
irritante	y	no	se	escatimaron	medios	para	repararlo.

Al	 recibir	 las	 primeras	 noticias	 del	 desastre,	 Alejandro
reunió	 a	 unos	 siete	 mil	 hombres,	 entre	 Compañeros	 e
infantería	ligera,	y	corrió	con	ellos	a	través	de	los	trescientos
kilómetros	de	desierto	que	 lo	 separaban	de	Samarcanda	en
sólo	tres	días	y	tres	noches.	Semejante	velocidad	en	el	calor
de	 principios	 de	 otoño	 es	 asombrosa	 pero	 no	 imposible,
aunque	Espitámenes	 volvió	 a	 escapar	 sin	 problemas	 de	 un
enemigo	 cansado	 y	 sediento,	 desapareciendo	 por	 el	 oeste
hacia	 los	 estériles	pasos	de	 los	nómadas	de	 su	 séquito.	Por
tanto,	sólo	cabía	enterrar	a	los	dos	mil	muertos,	castigar	a	los
pueblos	cercanos	que	 se	habían	unido	a	 los	nómadas	en	 su
victoria	y	deambular	a	lo	largo	del	río	Zeravshan	intentando
descubrir	 el	 rastro	de	 los	 rebeldes.	La	búsqueda	no	obtuvo
recompensa	y,	finalmente,	incluso	Alejandro	la	abandonó:	al
volver	a	cruzar	el	Oxo,	se	acuarteló	para	pasar	el	invierno	en
Balj,	 donde	 tuvo	 que	 limitarse	 a	 reflexionar	 sobre	 el
contratiempo	 más	 evidente	 de	 la	 expedición	 y	 sobre	 el
descenso	 de	 sus	 fuerzas,	 que	 ahora	 apenas	 sumaban
veinticinco	mil	hombres.

Dos	 heridas,	 una	 rebelión	 continua	 y	 la	 escasez	 de
hombres	y	comida	habían	hecho	que	los	últimos	seis	meses
fueran	 particularmente	 frustrantes.	 Pero	 justo	 cuando
parecía	 que	 sus	 perspectivas	 no	 podían	 ser	 peores,	 la
esperanza	de	una	nueva	estrategia	iba	a	llegar	del	modo	más
oportuno	 al	 campamento	 de	 invierno.	 Desde	 Grecia	 y	 las
satrapías	 occidentales,	 los	 refuerzos	 formados	 por	 veintiún
mil	 seiscientos	 hombres,	 la	 mayoría	 griegos	 contratados,
finalmente	habían	emprendido	el	viaje	a	la	Bactriana	bajo	el
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mando	de	Asandro,	que	quizás	era	hermano	de	Parmenión,
y	 el	 fiel	Nearco,	que	dejó	 su	 ignominiosa	 satrapía	 en	Licia
para	 unirse	 a	 su	 amigo	 en	 el	 frente	 de	 batalla.	 Era,	 con
diferencia,	 el	 reclutamiento	 más	 grande	 recibido	 hasta
entonces,	 y	 permitiría	 que	 el	 ejército	 recuperara	 su	 antigua
fuerza;	 si	 se	 dividía	 en	 destacamentos,	 de	 inmediato	 los
problemas	 de	 Alejandro	 se	 reducirían.	 Los	 asaltantes
esporádicos	 podrían	 ser	 abatidos	 por	 unidades
independientes	y,	en	consecuencia,	el	 teatro	de	 la	guerra	se
estrecharía.	 Afortunadamente,	 los	 peñones	 y	 castillos	 del
este	 no	 presentaban	 problemas;	 al	 norte,	 más	 allá	 del
Jaxartes,	un	asalto	había	impresionado	tanto	a	los	escitas	que
enviaron	 embajadores	 para	 ofrecer	 a	 su	 princesa	 en
matrimonio.	 En	 la	 Sogdiana	 central,	 se	 asignaron	 tres	mil
soldados	acuartelados	a	una	región	que	había	sido	castigada
dos	 veces;	 los	 nuevos	 mercenarios	 podían	 ahora	 custodiar
Balj	y	el	Oxo	para	que	sólo	las	estepas	adyacentes	al	oeste	y
el	 noroeste	 permanecieran	 abiertas	 para	 Espitámenes.
Incluso	allí,	su	libertad	acababa	de	verse	restringida.

Hasta	 Balj	 llegaron	 enviados	 de	 parte	 del	 rey	 de
Kharezm,	que	no	 era	 un	desierto	 silencioso	 y	 yermo	 como
sugirieron	 los	 poetas,	 sino	 el	 reino	 más	 poderoso	 que	 se
conocía	 al	 noroeste	 del	 Oxo,	 el	 punto	 donde	 el	 río	 se
ensancha	 para	 encontrarse	 con	 el	 mar	 de	 Aral.	 Kharezm
dejó	 pocas	 huellas	 o	 historia	 escrita	 hasta	 que	 las
excavaciones	rusas	pusieron	de	manifiesto	que	se	trataba	de
un	 reino	 estable	 y	 centralizado,	 defendido	 por	 sus	 propios
jinetes	vestidos	con	cota	de	malla,	al	menos	desde	mediados
del	siglo	VII	a.	C.;	en	la	actualidad,	planea	como	una	sombra
débilmente	perceptible	sobre	mil	años	de	historia	en	el	Alto
Irán.	 En	 el	 arte	 y	 la	 literatura,	 Kharezm	 muestra	 la
influencia	del	Imperio	persa	al	que	una	vez	estuvo	sometido;
era	 una	 tierra	 de	 colonos	 terratenientes,	 y	 sus	 intereses	 no
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eran	los	mismos	que	los	de	los	nómadas	que	vivían	alrededor
de	los	desiertos	de	Arena	Roja	y	Negra.	Espitámenes	estaba
utilizando	 estos	 desiertos	 como	 base,	 y	 la	 seguridad	 fue	 lo
que	inclinó	a	Kharezm	al	lado	de	Alejandro.	Su	rey	incluso
intentó	 desviar	 a	 los	 macedonios	 contra	 sus	 propios
enemigos,	ofreciéndose	a	llevarlos	al	oeste	en	una	expedición
al	 Mar	 Negro.	 Alejandro	 rechazó	 la	 propuesta	 con
diplomacia,	aunque	complacido	por	tener	un	nuevo	y	sólido
aliado:	 «No	 le	 convenía	 en	 ese	 momento	 marchar	 al	 Mar
Negro,	pues	su	preocupación	de	entonces	era	la	India».	Fue
la	primera	pista	de	 lo	que	 sucedería	 en	 el	 futuro:	 «Cuando
hubiese	 dominado	 toda	 Asia,	 regresaría	 a	 Grecia,	 y	 desde
allí	 llevaría	 a	 toda	 su	 flota	 y	 al	 ejército	 al	 Helesponto	 e
invadiría	 el	 Mar	 Negro,	 como	 se	 sugirió».	 Por	 tanto,	 por
primera	 vez	 se	 pensó	 que	 Asia	 incluía	 la	 India,	 y	 no
precisamente	 la	 India	 del	 Imperio	 persa.	 No	 obstante,	 las
negativas	 diplomáticas	 no	 son	 una	 prueba	 segura	 de	 sus
planes,	y	resultaba	fácil	hablar	del	futuro	en	el	campamento
de	 invierno,	 la	estación	en	 la	que	 los	generales	hablan	para
pasar	el	rato;	era	sólo	para	atrapar	a	Espitámenes	por	lo	que
se	requería	al	rey	de	Kharezm.	En	esta	dirección,	se	habían
suscitado	 esperanzas	 de	 que	 se	 lograría	 una	 temprana
victoria:	los	nuevos	refuerzos	estaban	formados	en	brigadas,
y	 cuatro	 prisioneros	 sogdianos	 fueron	 adscritos	 a	 los
Portadores	 de	 Escudo	 porque	 Alejandro	 se	 enteró	 de	 que
afrontaron	 su	 ejecución	 con	 una	 audacia	 desacostumbrada.
Cuando	 pasó	 el	 invierno,	 el	 traidor	 Beso	 fue	 enviado	 a
Hamadán,	donde	 los	medos	y	 los	persas	votaron	que	había
que	 cortarle	 la	 nariz	 y	 las	 orejas,	 el	 trato	 tradicional
reservado	a	un	rebelde	oriental.
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22.	EL	ASESINATO	DE	CLITO

Nada	dice	tanto	del	estado	de	ánimo	de	los	hombres	como
el	modo	en	que	interpretan	un	augurio,	y	cuando	Alejandro
dejó	Balj	en	la	primavera	de	328	para	acometer	otro	año	de
lucha,	recibió	por	casualidad	uno	muy	revelador.	Cuando	se
montó	el	campamento	en	el	río	Oxo,	brotaron	del	suelo	dos
fuentes	cerca	de	la	tienda	real;	una	era	de	agua,	la	otra	de	un
líquido	«que	salía	a	borbotones	y	cuyo	aroma,	sabor	y	brillo
no	eran	distintos	del	aceite	de	oliva,	aunque	la	tierra	no	era
apropiada	 para	 los	 olivares».	 Añorando	 la	 vida	 entre
lámparas	de	aceite	y	la	cocina	del	Mediterráneo,	los	oficiales
se	 sirvieron	 del	 aceite	 de	 oliva	 para	 describir	 el	 petróleo:
Alejandro	mandó	llamar	a	Aristandro,	el	adivino	real,	quien
dictaminó	que	 la	 fuente	era	un	 signo	de	 trabajos,	pero	que
después	 de	 los	 trabajos,	 vendría	 la	 victoria.	Era	 la	 primera
vez	 que	 los	 occidentales	 se	 encontraban	 con	 el	 petróleo	 en
Irán,	y	 lo	utilizaron	para	 justificar	su	paciente	esperanza	en
un	futuro	mejor.

Su	estrategia,	al	igual	que	la	fuente	de	petróleo,	prometía
la	 victoria	 tras	 un	 trabajoso	 esfuerzo.	Mientras	 buscaban	 a
Espitámenes,	 el	 ejército	 había	 dividido	 su	 nueva	 fuerza	 en
seis	 secciones,	 dos	 para	 quedarse	 y	 custodiar	 la	 Bactriana,
tres	 para	 cruzar	 el	 Oxo	 y	 una	 para	 fortificar	 el	 oasis
occidental	 de	Merv,	 durante	mucho	 tiempo	 vinculado	 a	 la
satrapía	de	Balj.	Aunque	 estaba	 a	 una	distancia	de	más	de
trescientos	kilómetros	a	través	del	tedioso	desierto,	Merv	era
un	 foco	 de	 civilización	 fértil	 y	 estratégico	 que	 podía
reforzarse	 para	 rechazar	 a	 Espitámenes	 si	 éste	 intentaba
exportar	 la	 rebelión	 al	 oeste	 a	 través	del	mar	Caspio.	Se	 le
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ordenó	a	Crátero	que	fundara	una	Alejandría	en	ese	lugar	y
que	 fortificara	 las	 colonias	 más	 pequeñas	 del	 interior	 del
oasis.	 Al	 final,	 su	 destacamento	 sería	 el	 que	 decidiría	 la
guerra.

A	 lo	 largo	 del	 Oxo,	 el	 objetivo	 seguían	 siendo	 los
sogdianos,	 lo	 que	 resultaba	 irritante.	 Las	 guarniciones	 no
habían	 impedido	 que	 iniciaran	 una	 tercera	 revuelta	 y	 que
conquistaran	ciudad	tras	ciudad,	arrasándolas	como	castigo	y
asentando	de	nuevo	en	ellas	a	hombres	leales.	Era	una	tarea
estival	que	los	haría	sudar,	y	hasta	agosto	las	secciones	no	se
reunieron	 finalmente	 cerca	 de	 Samarcanda.	 Todavía	 no	 se
había	sacado	a	Espitámenes	de	las	estepas	occidentales,	pero
mientras	se	esperaban	noticias	suyas	los	oficiales	accedieron
a	disfrutar	de	un	bien	merecido	descanso.	Cerca	de	Bazaira
había	 una	 boscosa	 reserva	 de	 caza,	 regada	 por	 fuentes
naturales	y	plantada	con	densos	matorrales:	en	otro	tiempo,
los	iranios	habían	construido	torres	a	modo	de	refugios	para
los	cazadores,	pero	nadie	se	había	acercado	a	 los	cobertizos
desde	 hacía	 cien	 años.	 A	 Alejandro	 le	 encantó	 esta
oportunidad	de	practicar	deporte	y	sacar	provecho,	y	soltó	a
sus	 hombres	 en	 el	 bosque	 con	 órdenes	 de	matar	 a	 todo	 lo
que	 se	 moviera.	 Al	 parecer,	 el	 total	 de	 piezas	 cobradas
ascendió	 a	 cuatro	 mil	 animales,	 lo	 que	 no	 era	 tanto	 una
masacre	 como	 el	 necesario	 aprovisionamiento	 de	 una
despensa	que	había	andado	escasa	de	carne	durante	más	de
un	año.	En	la	leyenda,	la	cacería	dejó	una	huella	curiosa:	se
inventó	una	carta	en	la	que	Alejandro	describía	sus	aventuras
en	la	India	a	su	tutor	Aristóteles,	y	en	ella	hacía	referencia	a
una	lucha	con	bestias	salvajes	en	lo	que	llamó	su	Noche	de
Terror.	La	historia	puede	que	surgiera	de	la	matanza	llevada
a	 cabo	 en	 la	 Sogdiana,	 pero	 a	 las	 pocas	 semanas	 iba	 a
producirse	 una	 verdadera	 Noche	 de	 Terror.	 No	 fue
precisamente	como	sugirió	el	Román	de	Alejandro.

542



En	Samarcanda,	unas	pocas	noches	más	tarde,	Alejandro
estaba	celebrando	un	banquete	con	sus	amigos	griegos	y	con
los	oficiales	del	 ejército.	Debería	 tenerse	 en	 cuenta	 lo	duro
que	era	este	momento	en	su	carrera.	Durante	un	año	entero,
Espitámenes	 le	 había	 impedido	 entrar	 en	 la	 India	 y	 aún
había	 pocas	 posibilidades	 de	 que	 pudiera	 capturarlo	 con
rapidez.	 El	 único	 roce	 que	 los	 macedonios	 habían	 tenido
con	él	había	acabado	en	desastre;	desde	entonces,	habían	ido
recuperando	 cansinamente	 los	 pueblos	 sogdianos	 en	 pleno
verano,	 pero	 el	 proceso	 todavía	 no	 se	 había	 terminado.
Durante	 la	 cena,	 el	 vino	 del	 lugar	 corrió	 en	 abundancia,	 y
ello	 era	más	 un	 signo	de	 que	 los	 nervios	 estaban	 crispados
que	 de	 la	 nueva	 barbarie	 que	 posteriormente	 a	 los
historiadores	 les	 gustaría	 detectar	 en	 Alejandro,	 pues,	 al
igual	que	Filipo,	él	siempre	había	disfrutado	de	las	juergas	y
ahora,	en	las	actuales	circunstancias,	tenía	una	excusa.	Beber
mucho	es	el	corolario	de	la	supervivencia	para	un	viajero	que
pasa	 el	 verano	 en	 la	 Sogdiana,	 y	 las	 pocas	 fuentes	 de	 agua
que	 subsisten	 son	 naturalmente	 salobres	 y	 están
contaminadas	 con	 salitre.	 El	 vino	 era	 la	 única	 alternativa
para	 aplacar	 la	 sed	 y	 se	 tomaba	 en	 unas	 cantidades	 que
asombrarían	a	un	europeo:	como	los	nativos,	los	macedonios
lo	bebían	solo,	una	costumbre	considerada	demasiado	fuerte
para	 los	 griegos,	 que	 lo	 economizaban	 mezclando	 el	 vino
con	 una	 tercera	 parte	 de	 agua.	 Las	 circunstancias	 pueden
explicar	el	hecho	de	beber,	pero	no	pueden	justificar	lo	que
siguió.	 Mientras	 Alejandro	 bebía	 y	 cenaba,	 tuvo	 lugar	 un
incidente	 tan	 vergonzoso	 que,	 al	 parecer,	 Ptolomeo	 lo
suprimió	 de	 sus	 memorias,	 mientras	 que	 el	 octogenario
Aristóbulo	se	limitó,	una	vez	más,	a	sus	consabidas	argucias.

Cuando	 dos	 contemporáneos	 se	 muestran	 tan
reservados,	 es	 difícil	 estar	 seguro	 de	 lo	 que	 sucedió.
Ciertamente	 se	 desencadenó	una	 pelea	 debido	 a	 la	 bebida,
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cuando	 el	 vino	 indujo	 a	 algunos	 hombres	 a	 fanfarronear	 y
adular,	 y	 a	 otros	 a	 rebatir	 lo	 que	 no	 les	 gustaba	 oír.	 El
invitado	que	más	discutía	era	Clito,	hiparca	de	la	caballería
de	 los	 compañeros,	 que	 ya	 debía	 de	 tener	 cierta	 edad;	 su
hermana	había	cuidado	de	Alejandro	cuando	era	un	niño.	Él
y	 el	 rey	 empezaron	 a	 gritar	 y	 a	 provocarse	 el	 uno	 al	 otro,
irritándose	 a	 causa	 de	 todo	 lo	 que	 habían	 bebido,	 y	 no	 se
sabe	cuál	de	los	dos	hizo	más	para	avivar	la	pelea.	Alejandro
fue	 el	 primero	 que	 perdió	 los	 nervios,	 y	 con	 ellos	 perdió
totalmente	 el	 control.	 Los	 invitados	 que	 se	 encontraban
cerca	 de	 él	 intentaron	 sujetarlo,	 o	 al	 menos	 de	 eso
persuadieron	 a	 los	 historiadores,	 pero	 las	 provocaciones	 de
Clito	 continuaron	 y	 Alejandro	 empezó	 la	 lucha	 con	 la
primera	arma	que	encontró	a	mano.	Se	dijo	que	 le	 lanzó	a
Clito	 una	 manzana	 que	 había	 sobre	 la	 mesa;	 después,
decidido	a	matarlo,	Alejandro	buscó	su	espada.	Pero,	por	lo
visto,	prudentemente	uno	de	sus	guardias	se	la	había	llevado.
Así	 pues,	 Alejandro	 les	 gritó	 a	 sus	 propios	 Portadores	 de
Escudo	 en	 dialecto	 macedonio,	 «un	 hecho	 que	 provocaba
una	 especial	 alarma»:	 ordenó	 a	 su	 corneta	 que	 tocara	 una
nota	de	advertencia	y,	como	el	hombre	se	negó,	 le	propinó
un	puñetazo	en	la	cara.	Mientras	tanto,	la	suerte	de	Clito	es
aún	más	confusa.	Según	algunos,	fue	sacado	a	empujones	de
la	 habitación	 por	 sus	 amigos	 y	 depositado	 al	 otro	 lado	 de
una	 zanja	 y	 un	muro	de	barro.	Sin	 embargo,	Clito	desafió
todos	los	obstáculos	y	encontró	por	su	cuenta	el	camino	para
regresar	al	comedor,	de	manera	que	apareció	tambaleándose
en	la	puerta	justo	cuando	Alejandro,	furioso,	estaba	gritando
«¡Clito!».	 «¡Aquí	 está	 Clito,	 Alejandro!»,	 contestó,	 y
entonces	 Alejandro	 se	 precipitó	 hacia	 él	 con	 una	 lanza.
Otros	 niegan	 que	 Clito	 hubiese	 llegado	 a	 abandonar	 la
habitación,	 lo	 cual	 resulta	 más	 plausible:	 Alejandro
simplemente	se	apoderó	de	la	lanza	de	un	guardia	y	lo	mató
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allí	mismo.	El	cuento	del	regreso	de	Clito,	al	que	se	añadía
que	la	culpa	era	sólo	de	Clito,	constituye	una	advertencia	de
lo	lejos	que	pueden	llegar	las	excusas	cortesanas.

Al	parecer,	el	asesinato	 le	causó	al	 rey	una	repugnancia
indescriptible.	Horrorizado,	dijeron	los	apologistas,	apoyó	la
controvertida	sarisa	contra	la	pared	y	quiso	arrojarse	sobre	la
punta:	en	el	último	momento,	le	faltó	valor	para	hacerlo	y	se
metió	 en	 la	 cama,	 según	 afirma	 la	 mayoría,	 donde
permaneció	 consternado	 durante	 tres	 días	 enteros,
repitiendo	 las	 palabras	 «el	 asesino	 de	 mis	 amigos»	 en
fragmentos	 incoherentes,	 entre	 sollozos	 y	 sin	 dejar	 de
mortificarse.	 Durante	 tres	 días	 no	 tomó	 ninguna	 bebida	 o
alimento,	ni	se	ocupó	de	su	cuerpo,	y	sólo	después	fue	capaz
de	ayudarse	a	sí	mismo	gracias	a	 la	tenaz	persuasión	de	sus
amigos.	 La	 carga	 de	 la	 vergüenza	 era	 intolerable,	 quien
podía	 infligir	 el	 peor	 castigo	 al	 asesino	 era	 él	 mismo.
Calístenes	 y	 otros	 cortesanos	 prudentes	 difundieron	 una
explicación	que	se	podía	utilizar	para	exponer	ante	el	mundo
la	 idea	 de	 un	 sentido	 del	 honor	 profundamente	 herido.
Nunca	 eran	 lentos	 cuando	 se	 trataba	 de	 encontrar	 una
excusa.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 los	 macedonios	 habían
celebrado	una	fiesta	anual	en	honor	a	Dioniso,	el	dios	griego
del	 vino	 y	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 vida:	 Alejandro	 no	 había
rendido	 el	 debido	 sacrificio	 al	 dios	 de	 la	 estación,	 y,	 en	 su
lugar,	 había	 hecho	 una	 ofrenda	 a	Cástor	 y	 Pólux,	 hijos	 de
Zeus.	Así	pues,	 al	haber	ofendido	a	Dioniso,	 el	dios	había
castigado	a	quien	había	sido	negligente	al	consumir	vino,	su
agente	 en	 la	 tierra.	 Al	 menos	 los	 historiadores	 disfrutaron
con	su	pobre	defensa;	el	ejército,	que	prefería	a	su	rey	antes
que	 a	Clito,	 suplicó	 a	Alejandro	 que	 olvidara	 el	 accidente.
Clito,	adujeron,	mereció	ser	asesinado.

Cuando	estalla	una	pelea	de	este	tipo,	puede	iluminar	el
pasado	como	un	 relámpago	y	 liberar	el	 trueno	que	durante

545



mucho	tiempo	ha	permanecido	inquietantemente	en	el	aire.
Sin	 embargo,	 con	 Clito	 y	 Alejandro	 el	 relámpago	 tiene
varias	 bifurcaciones,	 y	 el	 trueno	 a	 menudo	 ha	 sido	 mal
comprendido.	 Lejos	 del	 comedor	 de	 Samarcanda,	 los
griegos	eran	libres	de	hacer	conjeturas	sobre	las	causas	de	la
pelea:	no	sentían	ningún	cariño	por	Alejandro,	y	donde	los
historiadores	 sólo	 vieron	 una	 reyerta	 personal,
desencadenada	 por	 los	 insultos	 a	 la	 reputación	 de	 los
soldados,	los	griegos	idealizaron	el	conflicto	y	le	asignaron	a
Alejandro	el	papel	de	tirano	y	a	Clito	el	del	campeón	de	la
libertad	 que	 se	 oponía	 con	 obstinación	 a	 todas	 las
costumbres	 orientales;	 Clito	 protestó	 porque	 odiaba	 la
adulación	 y	 los	 exagerados	 paralelismos	 de	 Alejandro	 con
Amón,	 los	 dioses	 y	 los	 héroes.	 «Los	 dos	 amigos	 que	 se
pelearon	no	eran	realmente	dos	hombres;	eran	más	bien	dos
visiones	 distintas	 del	 mundo	 que	 estallaron	 con	 una
violencia	 elemental».	 Si	 esto	 fuera	 correcto,	 indicaría	 la
existencia	de	una	profunda	fuente	de	conflictos	en	la	vida	de
la	corte	durante	 los	dos	últimos	años.	Pero	 las	pruebas	 son
ficticias,	 los	 contendientes	 estaban	 totalmente	 ebrios	 y,	 en
lugar	de	principios	 elevados,	había	unos	hechos,	 que	no	 se
conocían,	en	el	trasfondo	del	asunto.

Días	antes	de	 la	 juerga,	a	Clito	se	 le	había	asignado	un
nuevo	 cometido.	 Iba	 a	 gobernar	 la	 Bactriana,	 una	 satrapía
que	se	encontraba	tras	las	líneas.	Para	un	antiguo	hiparca	de
los	 Compañeros,	 se	 trataba	 de	 una	 pobre	 recompensa:
aunque	 se	 iba	 a	 dotar	 a	 la	 Bactriana	 de	 unos	 quince	 mil
soldados	 griegos,	 lo	 que	 implicaba	 una	 responsabilidad
importante,	 la	vida	de	un	soldado	en	 las	zonas	despobladas
tenía	 fama	 de	 ser	 deprimente,	 y	 no	 ayudaba	 precisamente
saber	que	Alejandro	nunca	designaba	a	sus	amigos	íntimos	a
las	satrapías	que	quedaban	lejos	de	la	corte.	Por	tanto,	Clito
había	 sido	degradado:	un	compañero	suyo,	 también	oficial,
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fue	asimismo	destinado	a	la	Bactriana,	pero	prefirió	negarse
y	ser	ejecutado	antes	que	dejar	el	centro	de	poder.	Mientras
los	Compañeros,	sus	 iguales,	ganarían	 la	gloria	en	 la	India,
Clito	 viviría	 y	 envejecería	 junto	 al	 Oxo,	 donde	 la	 única
esperanza	de	distinción	que	tenía	un	soldado	era	repeler	las
ocasionales	 incursiones	 de	 los	 desconocidos	 nómadas.
Jubilado	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 Clito	 empezó	 a	 beber,
llenando	una	copa	tras	otra,	y	al	final	estalló	en	insultos.

Su	 caída	debió	de	 tener	 una	 causa.	Tras	 el	 complot	de
Filotas,	había	sido	promovido	al	mando	de	los	Compañeros
con	 Hefestión,	 quizá	 por	 razones	 que	 Alejandro	 no
controlaba	 del	 todo.	 Clito	 era	 el	 jefe	 de	 caballería	 más
experimentado.	 También	 mandaba	 sobre	 los	 seis	 mil
macedonios	 que	 entonces	 estaban	 temporalmente
destacados	 en	 Hamadán.	 Estos	 veteranos	 resultaron
cruciales	 para	 eliminar	 a	Parmenión	 y,	 cuando	 llegaron,	 se
encontraron	con	una	nueva	monarquía	persa	y	con	la	familia
del	 general	 purgada.	 Su	 lealtad	 necesitaba	 un
reconocimiento,	y	quizás	Alejandro	fue	con	pies	de	plomo.
Hefestión	 simpatizaba	 con	 las	 costumbres	 persas;	 muchos
macedonios	no.	El	segundo	hiparca	debía	ser	un	macedonio
leal	y	un	hombre	de	Filipo.	Clito	era	ambas	cosas,	por	lo	que
se	hizo	con	el	cargo.	Aun	así,	había	preferido	a	su	rey	antes
que	 a	 Parmenión	 y,	 desde	 Seistán,	 Alejandro	 no	 se	 había
comportado	 de	manera	más	 oriental.	Quizás	 a	Clito	 no	 le
habría	 importado	 si	 lo	 hubiera	 hecho:	 nunca	 se	 habría
jubilado	 en	 la	 Bactriana,	 bastión	 de	 la	 baronía	 irania,	 si
hubiese	creído	seriamente	que	los	iranios	eran	despreciables.
Hubo	 otros	 macedonios	 leales	 que	 continuaron	 sirviendo
con	fidelidad.	Los	problemas	de	Clito	eran	más	personales.
Envejecía	y	había	estado	enfermo;	en	el	último	año	no	había
dado	las	órdenes	de	campaña	más	importantes,	y,	cuando	los
refuerzos	alcanzaron	Balj,	posiblemente	seis	hiparcas,	o	más,
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fueron	designados	para	sustituirlo.	Quizás	había	sido	herido;
quizás	 había	 sido	 grosero	 con	 Hefestión,	 a	 quien	 también
otros	detestaban.	Su	degradación	pudo	muy	bien	haber	sido
algo	personal:	ciertamente	no	se	debió	al	hecho	de	odiar	las
diademas	y	los	mayordomos	persas,	o	a	una	repentina	pasión
por	 la	 libertad,	 como	 conjeturaron	 los	 filósofos	 griegos.
Como	opción	provisional	para	estabilizar	la	crisis	de	Seistán,
y	además	él	ya	había	sido	jubilado	en	el	pasado.

«El	vino	—decían	los	griegos	de	manera	proverbial—	es
el	 espejo	 de	 la	mente»,	 y	 una	 pelea	 de	 borrachos	 reflejaría
mucho	 de	 éstos;	 sólo	 lamentamos	 lo	 que	 decimos	 en	 un
momento	 de	 pasión	 porque	 esto	 nos	 pone	 mucho	 más	 en
evidencia	a	nosotros	que	a	nuestras	víctimas.	Lo	esencial	de
los	insultos	que	causaron	el	asesinato	de	Clito	todavía	puede
recuperarse,	 pero	 los	 detalles	 siguen	 siendo	 oscuros;	 se
exaltaron,	 como	 apuntan	 todas	 las	 observaciones,	 porque
estaban	atrapados	en	prolongadas	y	latentes	obsesiones,	y	la
reputación,	no	 la	política,	 estaba	 seguramente	en	 la	 raíz	de
todas	 ellas.	 Alejandro,	 según	 dijeron	 algunos,	 estaba
escuchando	después	de	cenar	una	canción	que	se	burlaba	de
los	generales	a	los	que	Espitámenes	había	derrotado	un	año
antes:	este	tipo	de	sátiras	sobre	asuntos	delicados	se	daba	en
otros	 ámbitos	 del	 círculo	 de	 Alejandro,	 y	 apenas	 habrían
servido	 de	 alivio	 en	 caso	 de	 que	 Alejandro	 se	 hubiera
culpado	secretamente	a	sí	mismo	del	desastre.	Otros	dijeron,
lo	 cual	 resulta	 menos	 plausible,	 que	 Alejandro	 estaba
censurando	 a	 su	 padre	 Filipo,	 o	 que	 aprobaba	 a	 los
aduladores	 que	 lo	 hacían.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 pasado
salió	 a	 relucir,	 aunque	puede	que	Filipo	no	 fuera	 insultado
abiertamente;	 de	 pronto,	 Clito	 se	 levantó	 para	 recusar	 los
hechos;	era	un	veterano	y	había	salvado	la	vida	de	Alejandro
en	 el	 Gránico;	 no	 le	 gustaba	 escuchar	 cómo	 se
menospreciaban	las	pasadas	glorias,	por	 lo	que	defendió	 las
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hazañas	 de	 los	 hombres	 de	 más	 edad.	 La	 gloria	 de
Alejandro,	 insistió,	 era	 una	 gloria	 macedonia;	 el	 rey	 se
otorgaba	el	mérito	de	cosas	que	no	había	hecho.	Tras	un	año
de	 reñida	 y	 tediosa	 lucha	 contra	 los	 rebeldes,	 la	 crítica	 de
este	 anciano	 resultaba	 de	 lo	 más	 enervante	 porque	 era
certera;	 la	 emulación	 de	 los	 héroes	 y	 las	 adulaciones	 de
Calístenes	 son	 una	 prueba	 de	 la	 preocupación	 que	 sentía
Alejandro	por	su	reputación	personal,	y	en	Samarcanda,	en
un	año	de	escasos	progresos,	era	fácil	sugerir	que	Alejandro
quizá	podía	perder	 su	orgullo	de	general.	Se	habían	herido
sentimientos	 muy	 profundos:	 los	 jóvenes	 y	 los	 viejos
empezaron	 a	 gritar,	 hasta	 que	 enloquecieron	 al	 ver
amenazado	su	prestigio.	No	importa	que	no	conozcamos	las
burlas	 finales,	 pues	 estaban	 borrachos	 y	 habían	 empezado
mofándose	mutuamente	 de	 sus	 hazañas.	La	 incompetencia
sexual,	la	pequeña	estatura	de	Alejandro,	la	valentía	senil	de
Clito,	 el	 fracaso	 en	 la	 captura	 de	 Espitámenes:	 tenían
abundantes	 reproches	 que	 intercambiar,	 por	 más	 que	 los
invitados	de	más	edad	intentaran	detenerlos.	Sin	duda,	Clito
bromeó	acerca	de	padre	Amón	y	entonces,	de	repente,	se	vio
atravesado	 por	 una	 sarisa,	 sin	 posibilidad	 de	 retirar	 lo	 que
había	dicho.

El	arrebato	de	Alejandro	fue	espantoso	e	imperdonable;
como	Aristóteles	 debió	 de	 enseñarle,	 «el	 hombre	 que	 peca
cuando	está	borracho	debe	ser	castigado	dos	veces,	una	por
pecar,	 la	 otra	 por	 emborracharse».	 Sin	 embargo,	 podemos
llegar	a	comprenderlo.	Los	ideales	de	Alejandro	eran	los	del
Aquiles	de	Homero,	destinado	a	 la	gloria	y	 respaldado	por
sus	logros	personales,	pero	violento;	en	la	Ilíada	de	Homero,
incluso	 Patroclo,	 el	 amante	 de	 Aquiles,	 había	 abandonado
por	 primera	 vez	 el	 hogar	 paterno	 a	 causa	 de	 un	 asesinato
cometido	 en	 su	 juventud.	Llamar	homérico	 al	 asesinato	de
Clito	no	es	aprobarlo,	pero	es	establecer	el	patrón	de	lo	que
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siguió.	Alejandro	 se	metió	en	 la	 cama,	como	el	Aquiles	de
Homero	con	motivo	de	la	muerte	de	Patroclo.

Acordándose	de	ello
lágrimas	muy	lozanas	derramaba,
unas	veces	yaciendo	de	costado,
otras	veces,	empero,	boca	arriba,
y	otras	veces	echado	de	costado.
Por	fin	se	puso	en	pie	y,
angustiado,	andaba	dando	vueltas
por	la	orilla	del	mar…

Mucho	peor	que	Aquiles,	Alejandro	no	había	enviado	a	un
Compañero	 a	 morir	 en	 la	 batalla:	 lo	 había	 asesinado	 él
mismo	 durante	 una	 cena	 delante	 de	 sus	 invitados.	 Los
apologistas	quizás	exageraron	su	inmediato	deseo	de	morir,
pero	no	es	acertado,	teniendo	en	cuenta	los	pocos	rasgos	que
conocemos	del	 carácter	de	Alejandro,	 subestimar	 estos	 tres
días	de	autocastigo	o	quitarles	importancia	como	si	se	tratara
de	 una	 representación	 calculada.	 Alejandro	 no	 pretendía
torturarse	a	sí	mismo	para	asustar	a	sus	soldados	y	oficiales
con	 el	 temor	 de	 que	 nunca	 se	 recuperaría;
comprensiblemente,	 los	 soldados	 rasos	 no	 mostraron	 la
menor	 aflicción	 por	 la	 muerte	 accidental	 de	 un	 veterano
miembro	 de	 la	 caballería,	 y	 si	 los	 oficiales	 hubieran	 sido
propensos	 a	 conspirar,	 lo	más	 insensato	 que	 podía	 hacerse
era	retirarse	a	 la	cama	durante	tres	días	enteros	y	dejarlos	a
solas	con	sus	planes.	Las	cosas	no	sucedieron	como	si	Clito
hubiese	 sido	 el	 portavoz	 de	 una	 oposición	 basada	 en	 los
principios;	 no	 se	 sabe	 de	 ningún	 oficial	 que	 perdiera	 su
puesto	 por	 haber	mantenido	 amistad	 con	 él,	 y,	 como	 para
apaciguar	 la	 conciencia	 de	Alejandro,	 el	 propio	 sobrino	 de
Clito	continuó	gozando	de	un	alto	favor	entre	los	amigos	del
rey	 durante	 el	 resto	 del	 reinado.	 El	 asesinato	 fue	 tan
doloroso	precisamente	porque	 fue	una	desgracia	personal	 y
un	 accidente;	 Alejandro	 sufrió	 del	 mismo	 modo	 en	 que
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vivía,	a	gran	escala,	y	una	crisis	personal	no	lo	llevó	a	ejercer
una	tiranía	oriental,	sino	a	adoptar	su	actitud	homérica	ante
la	vida.

Sin	 embargo,	 esa	 noche	 de	 terror	 también	 puso	 de
manifiesto	 una	 verdad	 que	 conocen	 todos	 los	 jóvenes:	 que
hay	una	división	más	profunda	entre	un	anciano	y	un	joven
que	entre	una	clase	y	otra,	o	un	credo	y	otro,	y	un	hijo	que
tiene	éxito	no	puede	ser	arengado	sobre	lo	mucho	que	logró
la	generación	de	su	padre.	No	es	que	los	veteranos	pensaran
que	Alejandro	 había	 cambiado	 para	 ir	 a	 peor:	 continuaron
sirviéndole,	 e	 incluso	 ascendieron	 al	 alto	 mando,	 si	 bien	 a
partir	de	entonces	 seguramente	vacilarían	antes	de	ensalzar
el	pasado	que	compartieron	con	Filipo	ante	un	hombre	que
sentían,	 y	 con	 razón,	 que	 debía	 tanto	 a	 su	 iniciativa	 y	 a	 la
guía	 de	 Zeus	 Amón	 como	 a	 cualquier	 padre	 terrestre.
Alejandro	no	renegó	de	Filipo,	como	tampoco	traicionó	las
aspiraciones	 de	 su	 padre;	 simplemente	 lo	 superó.	 No	 hay
ninguna	razón	para	suponer	que	Filipo	no	se	habría	sentido
feliz	 invadiendo	 toda	 Asia,	 llevando	 la	 diadema	 persa	 y
acentuando	su	relación	con	Zeus,	pero	cabe	dudar	si	alguna
vez	llegó	a	tener	el	suficiente	brío	para	hacerlo.	Fuera	lo	que
fuera	 lo	 que	 dijo	 Clito,	 Alejandro	 había	 probado	 que	 sí
podía	 hacerlo,	 y	 su	 sorprendente	 éxito	 hizo	 que	 las
comparaciones	 de	 un	 anciano	 fueran	 más	 hirientes	 por	 el
hecho	 de	 no	 ser	 ciertas.	 No	 se	 trata	 ahora	 de	 rebajar	 las
cualidades	 de	 los	 hombres	 de	 Filipo,	 pero	 habían	 logrado
mucho	 más	 en	 cinco	 años	 junto	 a	 Alejandro	 de	 lo	 que
habían	 conseguido	 durante	 veinte	 años	 con	 su	 padre:	 los
meses	 que	 siguieron	 al	 asesinato	 de	 Clito	 muestran	 del
modo	 más	 significativo	 por	 qué	 el	 estilo	 característico	 de
Alejandro	 siguió	 fascinando	 al	 mundo	 clásico	 mucho
después	de	que	los	méritos	de	su	padre	se	hubiesen	olvidado.

Tras	 la	 muerte	 de	 Clito,	 el	 infortunio	 de	 Alejandro
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empezó	 a	desvanecerse.	Los	 sogdianos	que	 resistían	 fueron
dominados	 y	 sus	 bastiones	 se	 fortificaron	 de	 nuevo	 en
cuestión	 de	 semanas,	 lo	 que	 dejó	 de	 inmediato	 a
Espitámenes	 sin	 su	 principal	 fuente	 de	 apoyo.	 Puesto	 que
sus	ocho	mil	 jinetes	nómadas	eran	claramente	 inferiores	en
número,	 Espitámenes	 sólo	 pudo	 asaltar	 Balj	 detrás	 de	 las
líneas,	donde	tendió	una	emboscada	a	los	pocos	soldados	y	a
los	 inválidos	 que	 quedaban,	 asesinando	 a	 la	mayoría,	 entre
ellos	a	Aristónico,	que	fue	arpista	de	Filipo	y	de	Alejandro	y
que	 murió	 «luchando	 no	 como	 un	 músico,	 sino	 como	 un
hombre	valeroso».	El	asalto	fue	una	sorpresa	bien	calculada,
pero	contribuyó	muy	poco	a	hacer	avanzar	su	causa;	cuando
Espitámenes	 intentó	desaparecer	por	el	oeste	 regresando	al
desierto,	 fue	 interceptado	 por	 Crátero,	 que	 regresaba	 del
oasis	 de	 Merv	 y	 hostigó	 ferozmente	 a	 sus	 escitas	 en	 una
carga	de	caballería.	En	aquel	momento,	 los	sogdianos	y	 los
bactrianos	 estaban	 sirviendo	 en	 el	 ejército	 de	 Alejandro,	 y
Espitámenes	 parecía	 más	 un	 bandido	 que	 un	 jefe	 rebelde.
Sin	 embargo,	 tenía	 pocas	 esperanzas	 de	 repetir	 una
incursión	por	 sorpresa	 tras	 las	 líneas;	 en	 el	 primer	 intento,
corrió	 hacia	 una	 división	 de	 la	 retaguardia	 de	 Alejandro	 y
fue	completamente	derrotado	a	pesar	de	que	había	reclutado
a	 tres	 mil	 vagabundos	 escitas.	 Incluso	 estos	 desesperados
supervivientes	 se	 desanimaron,	 y,	 por	 tercera	 vez	 en	 dos
años,	 el	 enemigo	 de	 Alejandro	 fue	 traicionado	 por	 sus
propios	cómplices.	Asesinaron	cínicamente	a	su	jefe	persa	y,
mientras	el	otoño	llegaba	a	su	fin,	la	cabeza	de	Espitámenes
fue	enviada	como	prueba	al	ejército	macedonio.

Ahora	bien,	Alejandro	aún	no	se	sentía	satisfecho,	lo	que
era	típico	en	él.	Tres	de	los	secuaces	de	Espitámenes,	todos
ellos	antiguos	subalternos	de	Beso,	 todavía	andaban	sueltos
por	 la	 zona,	mientras	que	 la	mitad	oriental	de	 la	Sogdiana
nunca	había	sido	sometida.	Los	rebeldes	se	habían	retirado
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allí	para	ponerse	a	salvo,	de	manera	que,	tras	pasar	un	par	de
meses	en	el	campamento	de	invierno,	se	envió	al	ejército	al
este;	 todavía	 los	 incomodaba	el	hambre,	pues	 los	alimentos
de	 la	 región	hacía	 tiempo	que	habían	menguado.	Mientras
marchaban,	 la	 nieve	 se	 posaba	 copiosamente	 sobre	 las
laderas	y,	al	 cabo	de	 tres	días,	una	 impresionante	 tormenta
eléctrica	 los	 obligó	 a	 retroceder	 en	 busca	 de	 un	 refugio,
mientras	 fulguraban	 los	 relámpagos	 y	 el	 granizo
bombardeaba	las	armaduras.	Alejandro	se	puso	a	la	cabeza	y
los	condujo	a	unas	chozas	nativas	donde	pudieron	encender
una	 hoguera	 gracias	 a	 la	 leña	 de	 los	 bosques	 circundantes:
incluso	ofreció	su	silla	real,	junto	al	fuego,	a	un	soldado	raso
que	 vio	 que	 tenía	 escalofríos	 y	 que	 estaba	 agotado.	 Sin
embargo,	 cerca	 de	 dos	 mil	 hombres	 no	 llegaron	 al
campamento,	 y	 se	 decía	 «que	 las	 víctimas	 todavía	 podían
verse	congeladas	en	los	troncos	de	los	árboles	contra	los	que
se	habían	apoyado».

Cerca	de	la	actual	Hissar,	en	las	montañas	Koh-i-nor,	se
informó	de	que	un	último	grupo	de	rebeldes	sogdianos	había
sido	acogido	en	la	baronía	local.	Su	fortaleza	natural	parecía
inexpugnable;	 los	 exploradores	 calcularon	 que	 «medía	 casi
cinco	mil	metros	de	altura	y	que	su	circunferencia	era	de	más
de	veinticuatro	mil	metros»,	y	cuando	Alejandro	les	pidió	a
los	jefes	que	parlamentasen	y	les	ofreció,	a	través	de	uno	de
los	 hijos	 de	 Artabazo,	 un	 paso	 seguro	 a	 cambio	 de	 la
rendición,	 se	 limitaron	 a	 carcajearse	 y	 decirle	 que	 se
marchara	a	buscar	 soldados	con	alas.	Alejandro	odiaba	que
se	burlaran	de	él,	y	más	aún	que	le	dijeran	lo	que	podía	o	no
podía	 hacer.	 Si	 sus	 hombres	 no	 podían	 volar,	 al	 menos
podían	 escalar;	 cuando	 los	 enviados	 se	 marcharon,	 los
heraldos	invitaron	a	los	escaladores	a	que	dieran	un	paso	al
frente	y	se	pusiesen	en	marcha.

La	 recompensa	 que	 recibirían	 estaba	 a	 la	 altura	 del
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peligro	que	correrían.	El	primero	en	escalar	la	roca	recibiría
20	 talentos,	 doce	 veces	 la	 bonificación	que	 se	pagaba	 a	 los
soldados	aliados	por	cuatro	años	de	servicio	en	Asia;	el	resto
recibiría	una	paga	de	acuerdo	con	su	posición	en	 la	carrera
hacia	 la	cima.	A	 los	 trescientos	experimentados	escaladores
que	 se	 presentaron	 voluntarios	 se	 les	 ofreció	 que	 se
equiparan	 con	 cuerdas	 de	 lino	 y	 estacas	 de	 hierro,	 y	 esa
misma	noche	de	invierno,	bajo	la	pálida	luz	de	las	estrellas,
se	 desplazaron	 hacia	 la	 otra	 cara	 de	 la	 roca,	 que	 era	 muy
difícil	de	vigilar.

Escalaron	 con	 la	 paciencia	 de	 los	 curtidos	 alpinistas.
Cada	 cien	 metros,	 más	 o	 menos,	 clavaban	 estacas	 en	 las
grietas	y	en	la	nieve	helada,	acumulada	durante	las	ventiscas;
pasaban	las	cuerdas	por	las	estacas	y	se	colgaban	atándose	a
los	 extremos.	De	 camino	 hacia	 la	 cima,	 treinta	 escaladores
resbalaron	y	encontraron	la	muerte,	quedando	enterrados	en
la	 nieve	 sin	 posibilidad	 de	 recuperar	 sus	 cuerpos,	 pero
cuando	las	primeras	luces	del	alba	aparecieron	en	el	cielo,	los
doscientos	setenta	restantes	alcanzaron	la	cumbre.	No	había
tiempo	 para	 celebrarlo:	 las	 volutas	 de	 humo	que	 ascendían
por	 los	 respiraderos	 de	 la	 roca	 que	 tenían	 debajo	 les
informaban	de	que	los	sogdianos	ya	estaban	en	movimiento.
Tenían	que	darse	prisa	si	no	querían	quedar	en	inferioridad
numérica.	 Habían	 convenido	 con	 Alejandro,	 que	 se	 había
quedado	observando	durante	toda	la	noche	al	pie	de	la	roca,
hacer	una	señal	mediante	banderas	de	lino.	Marcándose	un
farol,	 envió	 heraldos	 para	 que	 invitaran	 a	 los	 pelotones
enemigos	a	que	mirasen	hacia	arriba	y	viesen	a	sus	soldados
voladores;	 los	 centinelas	 se	 dieron	 la	 vuelta,	 y	 al	 ver	 a	 los
escaladores	sobre	ellos,	se	rindieron	creyendo	que	se	trataba
de	todo	un	ejército.	Las	familias	de	la	baronía	que	dejaron	el
fuerte	 fueron	 perdonadas	 con	 vistas	 al	 futuro,	 pero	 a	 pesar
del	 registro	 que	 los	 soldados	 llevaron	 a	 cabo	 no	 había
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grandes	cantidades	de	provisiones	que	encontrar.
Había	 una	 segunda	 roca	 no	 menos	 espectacular.	 Unos

ochenta	 kilómetros	 al	 sureste	 de	 Leninabad,	 donde	 la
carretera	a	Boldzhuan	cruza	el	 río	Vachshi,	 se	encuentra	el
risco	 denominado	 Koh-i-nor,	 un	 nombre	 corriente	 en	 el
área	 que	 no	 dice	 nada	 de	 su	 extremada	 altura	 e
inaccesibilidad:	«Con	alrededor	de	tres	mil	metros	de	altura
y	nueve	kilómetros	y	medio	de	perímetro»,	estaba	protegido
por	 un	 profundo	 barranco	 cuyo	 único	 puente	 había	 sido
destruido.	El	desafío	de	un	asedio	 siempre	 sacaba	 lo	mejor
de	 la	 audacia	 de	 Alejandro.	 Se	 ordenó	 a	 los	 soldados	 que
trabajaran	por	turnos	día	y	noche	hasta	que	hubiesen	talado
suficientes	pinos	para	 salvar	 el	 abismo	 con	un	 improvisado
paso	 elevado.	 Primero	 descendieron	 por	 los	 precipicios
utilizando	 escaleras	 de	 mano	 y	 clavaron	 estacas	 en	 las
paredes	 rocosas	 en	 el	 punto	 más	 estrecho	 del	 barranco;
después	pusieron	 sobre	 el	 entramado	 estacas	de	madera	de
sauce	y	las	recubrieron	con	una	gruesa	capa	de	tierra,	como
si	fuera	un	camino	allanado	para	el	ejército	y	su	armamento.
«Al	principio,	los	bárbaros	se	rieron	de	un	intento	que	creían
completamente	desesperado»,	pero,	al	igual	que	el	pueblo	de
Tiro,	muy	pronto	empezaron	a	ver	 lo	que	un	hijo	de	Zeus
podía	 hacerle	 al	 paisaje.	 El	 puente	 a	 través	 del	 barranco
estaba	 terminado	 y	 empezaron	 a	 disparar	 flechas,	 quizá
procedentes	de	ballestas,	contra	los	escondites	del	enemigo;
sus	 propios	 disparos	 de	 respuesta	 rebotaban	 contra	 los
cobertizos	 y	 las	 pantallas	 macedonias	 sin	 causarles	 ningún
daño.	La	ingeniería	los	asustó,	aunque	su	guarida	todavía	era
inaccesible	 para	 los	 soldados,	 y	 sólo	 se	 permitió	 al	 barón
Oxiartes,	un	prisionero	del	primer	peñasco,	pedirle	a	gritos	a
su	 jefe	que	 se	 rindiera	y	que	 salvase	 la	piel:	no	había	nada,
declaró,	 que	 no	 pudiera	 ser	 capturado	 por	 el	 ejército	 de
Alejandro,	lo	cual	era	en	cierto	modo	mentira,	puesto	que	el
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peñasco	 todavía	 era	 inexpugnable,	 si	 bien	 ahora	 estaba
expuesto	a	 los	disparos	de	 las	catapultas.	Sisimitres,	el	 jefe,
aceptó,	y	cuando	Alejandro	llevó	a	quinientos	guardias	para
que	inspeccionasen	el	fuerte,	él	mismo	se	entregó,	como	era
de	 esperar.	 Para	 complacer	 a	 sus	 captores,	 también
mencionó	 la	 despensa,	 que	 estaba	 llena	 de	 grano,	 vino	 y
cecina,	 sin	 contar	 con	 los	 rebaños	 que	 tenía	 estabulados:
había	suficiente,	se	jactó,	para	alimentar	a	todo	el	ejército	de
Alejandro	al	menos	durante	dos	años.	No	podía	haber	dicho
nada	más	oportuno.	Después	de	pasar	hambre	durante	dos
años,	 la	 preocupación	 recurrente	 de	 conseguir	 suministros
para	 el	 campamento	 finalmente	 se	 había	 solucionado.	 No
había	necesidad	de	volver	a	pasar	hambre,	y	a	Sisimitres,	un
barón	 que	 se	 había	 casado	 con	 su	 propia	 madre,	 quizá
porque	 era	 zoroástrico,	 se	 le	 restituyó	 el	 peñón	 como
muestra	 de	 agradecimiento	 por	 parte	 de	 un	 rey	 que	 tenía
suficientes	razones	para	mostrarse	afable.

Como	broche	de	 estos	 acontecimientos,	 la	 lucha	por	 el
Alto	Irán	había	terminado.	Tras	dos	años	de	derramamiento
de	sangre	y	de	una	arbitraria	despoblación	a	gran	escala,	era
el	momento	de	regresar	a	Balj	y	considerar	el	 futuro	de	 las
provincias	que	 los	 reyes	persas,	 a	mucha	distancia	 en	Susa,
habían	 tendido	 a	 confiar	 a	miembros	de	 su	propia	 familia.
Los	iranios	conservarían	las	arterias	principales	de	la	región
como	gobernadores	de	la	Sogdiana,	y	la	vieja	ciudadela	persa
junto	 al	 Oxo	 y	 el	 río	 Kokcha	 se	 reconstruiría	 como	 una
enorme	Alejandría,	 con	un	palacio	 y	un	 trazado	 regular	de
las	 calles;	 todos	 los	 parientes	 capacitados	 de	 Alejandro
estaban	muertos,	por	lo	que	él	mismo	se	vinculó	a	la	nobleza
sogdiana	 de	 un	 modo	 que	 gozaba	 de	 una	 larga	 tradición.
Entre	 las	 cautivas	 del	 primer	 peñasco	 se	 encontraban	 las
hijas	del	barón	sogdiano	Oxiartes;	una	de	ellas,	Roxana,	era
la	 dama	 más	 hermosa	 de	 toda	 Asia,	 dijeron	 quienes	 la
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vieron,	 haciéndose	 merecedora	 de	 su	 nombre	 iranio,
«estrellita».	Todos	 coincidieron	 en	que	Alejandro	 se	quedó
embelesado	 al	 verla;	 algunos	 decían	 que	 la	 conoció	 en	 un
banquete	 y	 que,	 de	 repente,	 se	 enamoró	 de	 ella
perdidamente.	Hoy	 en	día	 está	 de	moda	 explicar	 la	 pasión
con	 argumentos	 convincentes	 y	 destacar	 el	 trasfondo
político,	pero	no	es	así	como	lo	vieron	los	contemporáneos.
Sin	duda	el	matrimonio	tenía	un	sentido	político,	pero	había
otras	 damas	 iranias	 que	 también	 habrían	 servido	 para	 el
mismo	propósito.	Puede	que	Alejandro	siguiera	los	dictados
de	su	cabeza,	pero	nadie	puso	en	duda	que	a	sus	veintinueve
años	eligió	a	la	única	muchacha	que	inflamó	su	corazón.

Con	 alimentos	 en	 abundancia,	 Alejandro	 dispuso	 un
espléndido	 banquete	 nupcial	 en	 la	 cima	 de	 la	 elevada
fortaleza	de	Sisimitres.	Su	 inconfundible	 estilo	no	 lo	había
abandonado	 y	 dio	 a	 la	 ocasión	 un	 decidido	 toque	 de
caballerosidad,	 pues	 Alejandro	 y	 Roxana	 simbolizaron	 su
unión	 delante	 de	 los	 invitados	 cortando	 un	 pan	 con	 una
espada	 y	 comiéndose	 cada	 uno	 una	 mitad,	 como	 recién
casados	 que	 eran.	 El	 hecho	 de	 compartir	 el	 pan	 era	 una
costumbre	 irania,	que	todavía	se	practica	en	el	Turquestán,
aunque	 la	 espada	 era	 un	 detalle	 militar	 que	 puede	 que
aportara	 el	 propio	 Alejandro.	 Pero	 quien	 mejor	 captó	 el
clima	 del	 momento	 fue	 su	 contemporáneo	 Eción,	 un
experimentado	 pintor	 griego;	 en	 su	 pintura	 de	 la	 boda	 de
Alejandro,	por	desgracia	perdida,	retrató
un	 dormitorio	muy	 hermoso,	 con	 un	 lecho	 nupcial	 sobre	 el	 que	Roxana	 estaba
sentada;	 era	 una	 muchacha	 extraordinariamente	 encantadora,	 pero	 miraba	 con
modestia	 al	 suelo,	 sintiendo	 vergüenza	 ante	 Alejandro,	 que	 permanecía	 de	 pie
junto	a	ella.	Había	varios	cupidos	 sonrientes:	uno	permanecía	detrás	de	ella	y	 le
retiraba	 el	 velo	que	 le	 cubría	 la	 cara;	 otro	 le	 quitaba	 el	 zapato,	mientras	que	un
tercero	 tiraba	 de	 la	 capa	 de	 Alejandro	 para	 acercarlo	 a	 ella.	 Mientras	 tanto,
Alejandro	le	ofrecía	una	guirnalda,	en	tanto	que	Hefestión	ayudaba	como	padrino
de	 boda,	 sosteniendo	 una	 antorcha	 encendida	 y	 apoyándose	 en	 un	 joven
muchacho,	probablemente	Himeneo,	el	dios	de	los	matrimonios.	En	la	otra	cara
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había	más	cupidos	 jugando,	en	esta	ocasión	entre	 la	armadura	de	Alejandro;	dos
levantaban	su	lanza,	otros	dos	arrastraban	su	escudo	por	las	empuñaduras,	sobre	el
que	se	sentaba	un	tercero,	presumiblemente	su	rey;	otro	se	había	escondido	bajo	el
peto,	como	para	tenderles	una	emboscada.
De	 este	 modo,	 a	 través	 de	 la	 imaginación	 barroca	 de	 un
maestro	griego,	Las	nupcias	 de	Alejandro	 y	Roxana	 ganó	un
premio	 en	 los	 juegos	 del	 festival	 de	Olimpia,	 en	Grecia,	 y
sobrevivió	a	través	de	la	descripción	de	un	visitante	romano
para	influir	en	Sodoma	y	Botticelli.

Como	 Aquiles,	 se	 dijo,	 Alejandro	 se	 había	 casado	 con
una	dama	cautiva.	Pero	en	política,	si	no	en	personalidad,	el
nuevo	 Aquiles	 había	 llegado	 lejos	 desde	 su	 peregrinaje	 a
Troya.	 Nadie	 podría	 haber	 pensado	 que	 un	 discípulo	 de
Aristóteles,	que	en	una	ocasión	se	negó	a	tomar	una	esposa,
se	enamoraría	apasionadamente	de	una	dama	del	Alto	Irán,
que	 se	 casaría	 con	 ella	 y	 que	 la	 utilizaría	 como	 prueba	 de
buena	 voluntad	 hacia	 la	 conquistada	 baronía	 irania;	 su
suegro,	 además,	había	 sido	un	 íntimo	 colaborador	de	Beso
en	una	rebelión	que	había	detenido	a	Alejandro	durante	dos
peliagudos	 años.	 Sólo	 había	 un	 obstáculo.	Como	 padre	 de
Barsine,	 la	 primera	 amante	 de	 Alejandro,	 puede	 que
Artabazo	 se	 sintiera	 decepcionado	 con	 la	 decisión	 de
Alejandro	 de	 casarse	 con	 Roxana,	 en	 particular	 porque	 se
sabía	 que	 Barsine	 estaba	 encinta	 de	 su	 primer	 hijo.	 No
obstante,	 Artabazo	 ya	 había	 renunciado	 a	 su	 mando	 en	 la
Bactriana	 alegando	 lo	 avanzado	 de	 su	 edad	 antes	 de	 que
hubiera	planes	de	matrimonio;	la	satrapía,	que	primero	se	le
había	ofrecido	a	Clito,	sería	ahora	para	otro	macedonio	con
una	 amplia	 y	 conveniente	 fuerza	 de	 griegos	 mercenarios.
Artabazo	nunca	 sería	 el	 abuelo	del	 reconocido	heredero	de
Alejandro,	pero	no	 se	 sabe	que	 arrastrara	un	 resentimiento
duradero,	y	sus	hijos	continuaron	siendo	honrados.	Se	retiró
con	el	cargo	de	gobernador	del	primer	peñasco	sogdiano	en
lugar	 del	 barón	 Ariamazes,	 que	 fue	 crucificado.	 Resulta
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irónico	 que	 fuera	 el	 mismo	 peñasco	 en	 que	 había	 sido
capturada	Roxana.

Los	 planes	 de	 Alejandro	 iban	 ya	 más	 allá	 del
matrimonio.	 En	 Balj,	 ordenó	 que	 se	 seleccionara	 a	 treinta
mil	 muchachos	 nativos	 para	 el	 entrenamiento	 militar;	 sus
armas	 serían	macedonias	 y	 la	 lengua	 que	hablarían	 sería	 la
griega.	 Fue	 el	 intento	 más	 enérgico	 de	 llevar	 a	 cabo	 una
amplia	 helenización	 del	 Irán	 hecha	 por	 un	 rey	 occidental:
como	los	pajes	reales	de	Filipo,	no	sólo	serían	muchachos	a
los	que	mantendrían	como	rehenes	contra	la	mala	conducta
de	sus	padres,	 sino	que	 también	se	convertirían	en	 la	 tropa
subordinada	del	futuro,	cuando	los	veteranos	macedonios	se
retiraran	 y	 el	 ejército	 pudiera	 nutrirse	 de	 orientales
occidentalizados.	 Después	 de	 un	 año	 de	 frustración,	 de
asesinato	 incluso,	 al	 fin	 había	 tomado	 forma	 un	 plan
creativo;	 los	 iranios,	 lejos	 de	 ser	 tratados	 «como	 plantas	 y
animales»,	 serían	 llamados	 para	 compartir	 el	 Imperio,
obligados	 sólo	 a	Alejandro	y	 educados	 fuera	de	 su	 entorno
tribal.	Si	los	muchachos	y	sus	padres	se	sentían	agradecidos
por	ello	es	otro	asunto.	Al	mismo	tiempo,	los	cortesanos	de
Alejandro	 también	 notarían	 el	 cambio:	 en	 tanto	 que	 los
oficiales	de	 caballería	 fueron	 redistribuidos,	Hefestión	 tuvo
que	ser	promocionado	para	preservar	su	especial	dignidad,	y
quizá	fue	ahora	cuando	se	convirtió	en	el	segundo	oficial	en
el	 mando	 de	 Alejandro.	 El	 título	 que	 ostentaba	 era	 el	 de
quiliarco,	y	su	cargo	llevaba	responsabilidades	militares.	Sin
embargo,	tanto	el	cargo	como	el	título	eran	creaciones	de	los
reyes	persas.

Para	 impulsar	 cualquier	 cambio	 de	 este	 tipo,
necesariamente	surgirían	complicaciones.
En	 mi	 caso,	 los	 esfuerzos	 de	 aquellos	 años	 para	 vivir	 con	 las	 vestiduras	 de	 los
árabes	 e	 imitar	 su	mentalidad	me	hicieron	 abandonar	mi	 yo	 inglés…;	 al	mismo
tiempo,	 no	 podía	 ponerme	 con	 sinceridad	 en	 la	 piel	 de	 un	 árabe:	 sólo	 era	 una
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afectación…	 A	 veces,	 estos	 yoes	 conversaban	 en	 el	 vacío,	 y	 entonces	 la	 locura
estaba	 muy	 cerca,	 como	 creo	 que	 estaría	 cerca	 del	 hombre	 que	 pudiera	 ver	 las
cosas	 al	 mismo	 tiempo	 a	 través	 de	 los	 velos	 de	 dos	 costumbres,	 de	 dos
educaciones,	de	dos	entornos.
Aunque	 Lawrence	 de	 Arabia	 fue	 el	 hombre	 que	 más	 se
acercó	 a	 una	 faceta	 de	 Alejandro,	 teorizó	 allí	 donde
Alejandro	 sólo	 actuó	 para	 el	 momento.	 No	 obstante,
también	 Alejandro	 tenía	 dos	 velos	 ante	 la	 vida,	 y	 los	 dos
yoes	conversaron,	si	no	en	el	vacío	de	la	 locura,	al	menos	a
un	 nivel	 cotidiano	 en	 el	 que	 las	 tensiones	 no	 son	 menos
reales	por	el	hecho	de	ser	públicas.	En	Balj,	en	la	primavera
de	 327,	 con	 Roxana	 como	 novia	 y	 Hefestión	 quizá	 como
visir,	la	tensión	estallaría	y	su	víctima	sería	un	hombre	al	que
la	 lucha	 de	 los	 dos	 últimos	 años	 había	 dejado	 solo	 en	 un
lugar	muy	lejano.
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23.	LA	CONSPIRACIÓN	DE	LOS	PAJES

En	la	leyenda	persa	se	afirmaba	que	Alejandro	envió	muy
pronto	 a	Roxana	 a	Seistán,	 cuya	 ciudadela	 le	 ofreció	 como
regalo	de	bodas	para	mantenerla	a	salvo	cuando	los	hombres
se	 retiraran	 hacia	 el	 Punjab;	 no	 obstante,	 esta	 cuestión	 no
está	 clara,	 pues	 sin	 duda	 Roxana	 fue	 a	 la	 India,	 y
probablemente	 las	 murallas	 de	 la	 capital	 de	 Seistán
pertenecen	a	una	fecha	posterior.	Es	probable	que	Roxana	se
quedara	en	el	campamento,	donde	habría	asistido	a	uno	de
los	 episodios	 de	 la	 vida	 de	 su	 marido	 que	 más	 se	 han
tergiversado.	Este	episodio	no	puede	entenderse	fuera	de	su
contexto	 persa,	 prueba	 del	 cambio	 en	 los	 planes	 de
Alejandro.	Una	 vez	 comprendido,	 permite	 entrever	 ni	 que
sea	 un	 poco	 su	 temperamento,	 y	 lo	 que	 vemos	 resulta
revelador:	se	trata	de	la	cuestión	de	un	beso	cortés.

A	 diferencia	 de	 los	 chinos,	 que	 no	 tienen	 ninguna
palabra	 para	 referirse	 a	 la	 acción	 de	 besar,	 los	 reinos	 del
Oriente	antiguo	habían	 incluido	durante	mucho	tiempo	en
el	vocabulario	de	su	corte	un	término	para	el	gesto	de	besar.
Este	gesto	se	practicaba	en	la	sociedad	real	de	 los	asirios,	y
de	ahí	pasó	a	ser	adoptado	primero	por	los	medos	y	después
por	 los	 persas;	 su	 equivalente	 era	 conocido	 en	 Grecia,
probablemente	como	un	préstamo	de	Oriente,	y	los	griegos
describieron	 tanto	 la	 práctica	 oriental	 como	 la	 suya	 propia
por	 medio	 de	 una	 sola	 palabra,	 proskynesis.	 Las	 únicas
descripciones	de	esta	práctica	se	escribieron	bajo	el	Imperio
romano,	pero	se	ajustaban	bastante	bien	a	lo	que	aparece	en
las	 tempranas	 esculturas	 de	 los	 griegos	 y	 los	 persas:	 la
persona	que	tributaba	la	proskynesis	se	llevaba	una	mano	a	los
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labios,	por	lo	general	la	derecha,	y	se	besaba	la	punta	de	los
dedos,	quizá	soplando	el	beso	hacia	su	rey	o	su	dios,	aunque
el	 hecho	 del	 soplar	 los	 besos	 sólo	 queda	 constancia	 en	 la
sociedad	 romana.	 En	 los	 relieves	 de	 Persépolis,	 los	 nobles
que	suben	la	escalera	del	palacio	o	el	séquito	que	aparece	en
la	tumba	del	rey	Artajerjes	pueden	verse	a	medio	camino	de
realizar	 este	 gesto,	 mientras	 que	 el	 Intendente	 de	 la	 Casa
Real	 se	 besa	 la	 mano	 ante	 el	 Gran	 Rey,	 inclinándose
ligeramente	hacia	delante	mientras	 lo	hace.	Estas	 imágenes
persas	y	 la	elección	de	 las	palabras	por	parte	de	 los	griegos
demuestran	que	en	tiempos	de	Alejandro	la	proskynesis	podía
llevarse	a	cabo	con	el	cuerpo	erguido,	inclinado	o	postrado.
Los	 romanos	 creían	 que,	 cuando	 Alejandro	 solicitaba	 la
proskynesis	 a	 sus	 más	 íntimos	 amigos,	 esperaba	 que	 se
arrodillaran	ante	él.	Sin	embargo	en	Persia,	como	en	Grecia,
sólo	 un	 suplicante	 o	 un	 inferior	 abyecto	 se	 apoyaría	 en	 el
suelo	 sobre	 rodillas	 y	 manos.	 Únicamente	 cuando	 los
cortesanos	o	los	aristócratas	caían	en	desgracia	o	imploraban
un	favor	se	postraban	ante	el	rey.	La	proskynesis	en	sí	misma
no	lo	requería.

En	Persia	 y	Grecia	 sus	usos	 sociales	 eran	distintos.	En
Grecia	 era	 un	 gesto	 reservado	 sólo	 a	 los	 dioses,	 pero	 en
Persia	 se	 tributaba	 también	 a	 los	 hombres.	 «Cuando	 un
persa	se	encuentra	con	otro	en	la	calle	—escribió	Heródoto
con	 esa	 aguda	 perspicacia	 hacia	 las	 costumbres	 extranjeras
que	hace	de	él	el	más	atractivo	de	 los	historiadores	griegos
—,	uno	puede	deducir	si	ese	otro	es	su	igual	de	la	siguiente
manera.	Si	es	su	igual,	ambos	se	besan	en	la	boca	en	lugar	de
saludarse	 verbalmente;	 si	 el	 primero	 es	 de	 condición
ligeramente	 inferior	al	otro,	 sólo	 lo	besa	en	 la	mejilla;	 si	es
mucho	menos	noble,	se	arrodilla	y	tributa	la	proskynesis	a	su
superior».	Había	otra	categoría	que	no	se	veía	en	la	calle:	el
encuentro	 con	 el	 Gran	 Rey.	 Puesto	 que	 el	 rey	 era
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sobrehumano	en	su	majestad,	todo	el	mundo	le	tributaba	la
proskynesis;	sin	embargo,	los	cortesanos	y	los	parientes	reales
eran	lo	bastante	nobles	como	para	que	se	les	excusara	de	la
reverencia	 o	 la	 postración	 que	 la	 acompañaba,	 de	 manera
que	 solamente	 se	 inclinaban.	 Los	 griegos	 observaron	 esta
costumbre,	 y,	 puesto	 que	 ellos	 mismos	 tributaban	 la
proskynesis	a	sus	dioses,	por	medio	de	una	pequeña	sofistería
algunos	pudieron	sugerir	que	el	rey	persa	era	considerado	él
mismo	 como	 un	 dios.	 Los	 griegos	 inteligentes	 sabían	 que
esto	 era	un	 error:	 en	Persia	 también	 se	 rendía	proskynesis	 a
las	clases	altas	por	parte	de	las	clases	inferiores,	y	ni	siquiera
en	 Persia	 toda	 la	 clase	 superior	 era	 divina.	 Era	 un	 gesto
social,	aunque	de	carácter	profundamente	tradicional.

En	Balj,	Alejandro	decidió	poner	a	prueba	la	proskynesis
entre	 sus	 amigos	 macedonios.	 La	 decisión	 era	 audaz:	 la
proskynesis	había	causado	problemas	en	el	pasado,	cuando	los
griegos	 se	 encontraban	 con	 los	 persas,	 y	 era	 susceptible	 de
ser	malinterpretada,	pues,	al	margen	de	lo	que	pensaran	los
persas,	 no	 constituía	 la	manera	 en	que	 a	 un	griego	 libre	 le
gustaba	 saludar	 a	 un	 mortal.	 Se	 había	 permitido	 al	 más
radical	 de	 los	 dramaturgos	 atenienses,	 Eurípides,	 mostrar
cómo	 se	 tributaba	proskynesis	 a	 un	hombre	 en	 el	 escenario,
pero	 incluso	 entonces	 Eurípides	 lo	 presentó	 como	 una
extravagancia	 foránea.	 En	 Persépolis,	 en	 el	 Tesoro,	 las
manos	 de	 los	 oficiales	 que	 tributan	 la	 proskynesis	 son	 las
partes	más	dañadas	de	las	esculturas,	que	por	otro	lado	están
bien	 conservadas:	 puede	 que	 el	 ejército	 de	 Alejandro	 las
mutilara	 a	 propósito,	 pensando	 que	 se	 trataba	 de	 un	 gesto
absurdo.	Se	sabía	que,	en	algunas	ocasiones,	los	embajadores
griegos	 en	 la	 corte	 persa	 habían	 adoptado	 una	 actitud
igualmente	desafiante:	uno	de	ellos	envió	una	carta	al	rey	en
vez	de	tributarle	la	proskynesis,	y,	al	parecer,	otro	dejó	caer	su
sortija	al	suelo	para,	de	este	modo,	agacharse	con	objeto	de
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recogerla	 y	 parecer	 respetuoso	 mediante	 este	 movimiento,
aunque	el	gesto	de	besar	en	sí	 se	perdió	en	el	momento	de
inclinarse	 hacia	 adelante.	Este	 tipo	 de	 obstinados	 rechazos
tenía	 menos	 que	 ver	 con	 la	 religión	 que	 con	 el	 orgullo;	 si
además	los	griegos	iban	a	Persia	en	condición	de	prisioneros
o	suplicantes,	al	menos	a	los	ojos	del	rey	se	esperaba	de	ellos
que	 se	 postraran,	 así	 como	 también	 que	 tributaran	 la
proskynesis,	y	es	sabido	que	los	griegos	consideraban	excesiva
esa	 doble	 humillación.	 A	 Aristóteles	 le	 habían	 hablado	 de
un	elefante	entrenado	para	rendir	proskynesis	al	rey,	sin	duda
enviando	 el	 beso	 con	 su	 trompa,	 pues	 Aristóteles	 no	 creía
que	los	elefantes	pudieran	flexionar	las	dos	patas	delanteras
al	 mismo	 tiempo.	 Ahora	 bien,	 los	 griegos	 libres	 no	 eran
animales,	y	lo	que	era	adecuado	para	un	elefante	no	llegaría
a	serlo	para	un	heleno.

No	 obstante,	 griegos	 como	 Temístocles	 o	 Alcibíades
habían	sido	lo	bastante	sensibles	como	para	actuar	como	los
persas	 cuando	 estaban	 en	 Persia,	 y	 fue	 con	 este	 espíritu
como	 Alejandro	 mencionó	 el	 tema	 de	 la	 proskynesis	 a	 sus
Compañeros.	 Como	 heredero	 de	 Darío,	 Alejandro	 habría
estado	 recibiendo	 este	 homenaje	 por	 parte	 de	 los	 iranios
durante	los	tres	últimos	años:	para	ellos	era	algo	natural,	del
mismo	 modo	 que	 lo	 había	 sido	 para	 la	 reina	 de	 Darío
cuando	 fue	 hecha	 prisionera	 en	 Isos.	 Alejandro	 había
continuado	atrayendo	a	más	y	más	 iranios	 como	 rehenes	o
colaboradores.	Se	habían	reclutado	brigadas	de	 iranios	para
luchar	en	la	India,	y	en	la	corte	se	habían	añadido	los	siete
hijos	 del	 anciano	Artabazo	 a	 los	 hermanos	 y	 hermanas	 de
Roxana,	a	la	hija	de	Espitámenes,	a	muchos	nobles	locales	y
a	un	nieto	del	último	rey	Artajerjes;	Alejandro	incluso	tenía
consigo	a	dos	magos	y	a	un	rajá	fugitivo	del	Punjab.	Si	estos
orientales	 veían	 que	 los	 macedonios	 lo	 saludaban	 sin
tributarle	 primero	 sus	 respetos,	 podían	 empezar	 a
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preguntarse	 si	 él	 era	 un	 verdadero	 rey;	 esta	 creencia
«empezaría	 entre	 los	 esclavos	 y	 se	 extendería	 rápidamente
por	 todas	 partes»,	 y	 finalizaría	 en	 una	 larga	 y	 sangrienta
revuelta	nativa,	lo	cual	era	un	riesgo	que	no	merecía	la	pena
correr.	Los	nuevos	refuerzos	y	el	reclutamiento	de	griegos	y
orientales	 implicaban	 que	 los	 macedonios	 estuvieran	 ahora
en	clara	inferioridad	numérica	en	el	ejército;	antes	de	invadir
la	 India,	 los	 cortesanos	macedonios	 debían	 ceder	 el	 paso	 a
sus	nuevos	seguidores	y	adoptar	sus	costumbres	por	el	bien
de	 la	uniformidad	social.	Sin	embargo,	como	en	el	caso	de
Clito,	 los	 escritores	 posteriores	 interpretaron	 este	 conflicto
de	 un	 modo	 diferente;	 al	 ordenar	 proskynesis,	 insistieron,
Alejandro	no	estaba	considerando	el	protocolo	cortesano:	lo
que	pretendía	era	ser	adorado	como	un	dios.

Es	verdad	que,	en	Grecia,	la	proskynesis	sólo	se	tributaba
a	los	dioses	y	que	sin	duda	Alejandro	era	consciente	de	ello.
Pero	en	el	Alto	 Irán	no	 tenía	 sentido	pensar	en	 la	práctica
griega.	 Alejandro	 era	 rey	 de	 Asia,	 y	 sus	 cortesanos	 debían
tolerar	 la	 práctica	 de	 una	 costumbre	 social	 asiática;	 en	 un
sentido	muy	similar,	Alejandro	llevaba	la	diadema,	que	entre
los	griegos	se	afirmaba	que	representaba	a	Zeus	y,	entre	los
persas,	 el	 derecho	 a	 ser	 rey,	 aunque	Alejandro	 trataba	 esta
cuestión	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 persa,	 como	heredero	 de
Darío,	no	como	rival	de	los	dioses.	Lo	mismo	sucedería	con
la	proskynesis:	 su	propio	maestro	de	ceremonias	describió	el
primer	 intento	 de	 introducirla,	 y,	 puesto	 que	 el	 incidente
tuvo	lugar	durante	una	fiesta,	él	debía	de	estar	presente	en	el
comedor	 y	 seguramente	 vio	 el	 resultado	 por	 sí	 mismo.	 El
asunto	 poco	 tenía	 que	 ver	 con	 un	 Alejandro	 tirano	 que
pretendía	convertirse	en	una	divinidad.

Alejandro,	dijo	su	sirviente,	había	ordenado	un	banquete
y	estaba	presidiendo	la	sobremesa:	los	invitados	habían	sido
cuidadosamente	 elegidos	 y	 se	 les	 había	 advertido	 lo	 que	 se
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esperaba	 de	 ellos.	 Una	 copa	 de	 oro,	 llena	 de	 vino,	 fue
pasando	 desde	 su	 asiento,	 y	 cada	 uno	 de	 los	 invitados	 se
puso	en	pie	y	bebió	de	ella,	frente	al	hogar	que	quizás	había
detrás	 de	 la	mesa	 real;	 brindaron	 o	 vertieron	 una	 libación,
pero	el	hecho	es	que	hasta	aquí	todo	se	desarrolló	como	en
cualquier	 banquete	 griego.	Entonces	 los	 invitados	 hicieron
como	 los	 orientales:	 tributaron	 proskynesis	 a	 Alejandro,
besándose	la	mano	y	quizás	inclinándose	ligeramente,	como
los	oficiales	de	 las	esculturas	persas.	Después	de	este	gesto,
caminaron	 hasta	 la	 mesa	 real	 e	 intercambiaron	 besos	 con
Alejandro,	 quizás	 en	 la	 boca,	 es	 más	 probable	 que	 en	 la
mejilla.	 Esta	 ceremonia	 sencilla	 y	 sin	 pretensiones	 la
realizaron	 por	 turno	 todos	 los	 invitados.	 Cada	 uno	 fue
bebiendo,	besándose	la	mano	y	siendo	besado	a	su	vez	por	el
rey,	 hasta	 que	 le	 llegó	 el	 turno	 a	 Calístenes,	 primo	 de
Aristóteles.	 Calístenes	 bebió	 de	 la	 copa,	 pasó	 por	 alto	 la
proskynesis	 y	 caminó	 directo	 hacia	 Alejandro	 esperando
recibir	 el	 beso	 correspondiente.	 Sucedió	 que	 Alejandro	 se
encontraba	 hablando	 con	Hefestión	 y	 no	 se	 dio	 cuenta	 de
que	su	historiador	cortesano	lo	había	engañado.	Pero	uno	de
los	 Escoltas	 se	 inclinó	 para	 señalar	 el	 error,	 y	 puesto	 que
Calístenes	no	había	cumplido,	Alejandro	se	negó	a	besarlo.
«Muy	bien	—dijo	Calístenes—,	me	marcho	con	un	beso	de
menos».

Este	episodio	de	sobremesa	explica	de	forma	inequívoca
la	intención	de	Alejandro.	Antes	de	imponer	la	proskynesis,
el	rey	deseaba	experimentarla	en	privado	con	un	pequeño	y
selecto	grupo	de	amigos:	primero	le	rendirían	homenaje,	tal
como	los	iranios	de	las	clases	intermedias	se	lo	rendían	a	su
rey,	y	después,	puesto	que	eran	sus	macedonios,	con	quienes
había	 compartido	 tantas	 cosas,	 éstos	 serían	 recompensados
con	un	beso,	que	entre	los	persas	sólo	se	intercambiaba	entre
iguales	 o	 entre	 el	 rey	 y	 sus	 parientes	 reales.	 Este	 beso	 les
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restauraba	 su	 antigua	dignidad	 y	 refutaba	 cualquier	 posible
insinuación	de	que	Alejandro	buscaba	 la	proskynesis	porque
quería	 parecer	 divino:	 nunca	 un	 dios	 había	 destruido	 la
ilusión	 de	 su	 divinidad	 dando	 a	 sus	 adoradores	 un	 beso
privilegiado.	 El	 plan	 difícilmente	 podría	 haberse
emprendido	 de	 un	 modo	 más	 razonable,	 y,	 pese	 a	 la
indignación	 de	 los	 romanos,	 los	 filósofos	 y	 otros	 que	 no
tuvieron	 en	 cuenta	 el	 contexto	 persa,	Alejandro	 salió	 de	 él
increíblemente	 bien	 parado.	 Era	 un	 experimento	 social	 y,
por	 una	 vez,	 un	 testigo	 describió	 de	 forma	 precisa	 lo	 que
Alejandro	estaba	haciendo.

Quedaba	Calístenes,	poco	dispuesto	a	colaborar.	Como
«adulador	 que	 intentó	hacer	 de	Alejandro	 un	dios»,	 habría
sido	 sin	 duda	 la	 última	 persona	 de	 la	 corte	 que	 hubiese
hablado	 contra	 el	 hecho	 de	 tributar	 honores	 divinos	 a	 un
hombre	en	vida,	pero	como	griego	que	había	trabajado	con
Aristóteles	vio	esta	costumbre	social	de	un	modo	diferente.
Rendir	 proskynesis	 a	 un	 hombre	 había	 parecido	 durante
mucho	 tiempo	 algo	 servil,	 al	 menos	 para	 los	 griegos,	 y
además	 Calístenes	 había	 sido	 educado	 para	 creer	 en	 los
valores	de	 la	cultura	griega;	conocía	y	analizaba	 los	detalles
de	 los	mitos	 griegos;	 estaba	de	 acuerdo	 con	 la	 idea	de	que
algunos	 egipcios	 eran	 realmente	 descendientes	 de	 un
ateniense;	 incluso	 reivindicaba	 que	 el	 nombre	 «Fenicia»
derivaba	 de	 la	 palabra	 griega	 para	 designar	 la	 palmera
(phoinix).	 Al	 igual	 que	 su	 pariente	 y	 colega	 Aristóteles,
Calístenes	 veía	 el	 mundo	 bárbaro	 como	 inferior	 al	 de	 los
griegos	y,	al	parecer,	al	principio	de	su	historia	describió	el
oleaje	del	mar	de	Licia	como	si	 le	hiciera	una	reverencia	al
rey,	como	si	le	tributara	proskynesis.	Esto	podía	pasar	para	las
olas	 bárbaras,	 pero	 para	 un	 griego	 empapado	 del	 pasado
griego	 era	 un	 gesto	 que	 olía	 a	 servilismo.	 Los	 griegos
cultivados	 no	 debían	 tener	 ningún	 trato	 con	 la	 decadencia
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oriental:	 puesto	 que	 el	 gesto	 de	 besar	 la	 mano	 estaba
condenado	 al	 fracaso,	 él	 se	 negaría	 y	 se	 atendría	 a	 las
consecuencias.

No	es	fácil	determinar	qué	tipo	de	relación	mantuvieron
en	 los	 últimos	 tiempos	Calístenes	 y	Alejandro,	 sobre	 todo
porque	los	oficiales	de	Alejandro	nunca	se	refieren	a	ello	en
sus	 historias.	 Seis	 meses	 antes,	 dijeron	 otros,	 fue	 muy
importante	 el	 consuelo	 proporcionado	 por	 Calístenes
cuando	 Alejandro	 se	 desesperó	 tras	 el	 asesinato	 de	 Clito;
posteriormente,	 los	 amigos	 griegos	 y	 los	 filósofos	 no	 se
mostraron	 de	 acuerdo,	 pues	 no	 deseaban	 creer	 que	 el
pariente	 de	 Aristóteles	 hubiese	 consolado	 a	 un	 hombre	 al
que	 ellos	 vilipendiaron	 tratándolo	 de	 tirano.	 Había	 otro
filósofo	griego	 en	 la	 corte,	Anaxarco,	 que	había	 llegado	de
una	 ciudad	 de	 Tracia	 y	 era	 conocido,	 a	 causa	 de	 sus
opiniones,	 como	 «el	 Satisfecho»:	 fue	 él,	 dijeron	 los
admiradores	 de	 Aristóteles,	 quien	 hizo	 revivir	 a	 Alejandro
después	del	asesinato	enseñándole	 la	doctrina	clásica	de	 los
tiranos	orientales,	esto	es,	que	cualquier	cosa	que	hiciera	un
rey	 era	 justa	 y	 correcta.	 «Anaxarco	—escribió	 un	 posterior
seguidor	 de	 Aristóteles—	 sólo	 alcanzó	 una	 posición	 de
influencia	 por	 la	 ignorancia	 de	 sus	 patronos:	 el	 vino	 se	 lo
servía	 una	 muchacha	 desnuda,	 elegida	 por	 su	 belleza,
aunque,	de	hecho,	lo	único	que	esto	revelaba	era	la	lujuria	de
aquellos	 a	 quienes	 servía».	 En	 contraste	 con	 él,	 Calístenes
fue	 ensalzado	 por	 su	 austeridad	 y	 autosuficiencia,	 como
correspondía	 a	 un	 pariente	 de	 Aristóteles;	 su	 fama	 como
adulador	gratuito	fue	convenientemente	pasada	por	alto.	No
sería	la	última	vez	que	las	rivalidades	académicas	incidieran
en	 la	 escritura	 de	 la	 historia,	 maltratando	 a	 Anaxarco	 e
idealizando	 a	 su	 rival	 Calístenes.	 Sin	 embargo,	 un	 día
Anaxarco	 moriría	 como	 un	 héroe,	 sin	 deberle	 nada	 a	 los
discípulos	 de	 Aristóteles,	 mientras	 que	 Calístenes	 sería
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recordado	sobre	todo	por	haber	aclamado	a	su	patrón	como
el	nuevo	hijo	de	Zeus.

Desde	las	palabras	de	consuelo	que	siguieron	al	asesinato
de	Clito	hay	signos,	que	no	están	datados,	de	que	el	rey	y	el
historiador	 habían	 discrepado	 en	 otras	 ocasiones.	 En	 una
ocasión,	 escribió	 el	 Maestro	 de	 Ceremonias	 de	 Alejandro,
durante	una	cena	una	copa	de	vino	puro	dio	la	vuelta	hasta
llegar	 a	 donde	 estaba	 Calístenes;	 un	 comensal	 le	 dio	 un
codazo	y	le	preguntó	por	qué	no	bebía.	«No	quiero	beber	de
la	copa	de	Alejandro	—replicó—	y	después	necesitar	al	dios
de	la	medicina».	Como	la	proskynesis,	beber	vino	puro	no	era
una	 práctica	 griega,	 y,	 una	 vez	 más,	 Calístenes	 se	 negó	 a
traicionar	 sus	 ideales	 griegos.	 Los	 filósofos	 contaron	 una
segunda	historia,	que	al	parecer	Calístenes	había	confiado	al
esclavo	 que	 le	 leía	 en	 voz	 alta:	 una	 vez,	 mientras	 bebían
durante	 la	 sobremesa,	 le	 pidieron	 a	Calístenes	 que	 hablase
elogiando	a	los	macedonios,	lo	que	hizo	de	una	manera	tan
efusiva	que	todos	los	invitados	aplaudieron	y	lo	cubrieron	de
flores.	Después	Alejandro	 le	pidió	que	 los	denigrara	con	 la
misma	soltura,	y	Calístenes	acometió	el	tema	y	disgustó	a	su
audiencia	por	el	evidente	placer	que	sentía	al	hacerlo.	De	ser
cierta,	 esta	 improbable	 historia	 dice	mucho	 de	 la	 sofistería
de	Calístenes;	al	parecer,	al	escuchar	esta	historia	Aristóteles
hizo	 la	 observación	 de	 que	 su	 primo	 era	 un	 orador	 capaz,
pero	 que	 por	 desgracia	 le	 faltaba	 sentido	 común.	 Si	 este
incidente	 siguió	 al	 asunto	 de	 la	 proskynesis,	 puede	 que
Alejandro	 se	 sirviera	 del	 defecto	 de	 su	 historiador	 para
desacreditarlo	en	público.

Posiblemente	 la	 cuestión	 de	 la	 proskynesis	 fue	 el
detonante	que	provocó	el	alejamiento	definitivo	entre	ambos
hombres.	 Hasta	 entonces,	 Calístenes	 no	 debió	 de	 haberse
ganado	precisamente	un	gran	afecto	entre	los	macedonios,	a
los	 que	 arruinaba	 la	 diversión	 en	 las	 fiestas	 y	 cuyas
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heroicidades	 individuales	 describía	 de	 forma	 incorrecta	 a
pesar	 de	 que	 él	 nunca	 pisaba	 el	 campo	 de	 batalla.	 Sin
embargo,	 ahora	 había	 otros	 que	 no	 pensaban	 de	 un	modo
muy	 diferente	 a	 como	 lo	 hacía	 él:	 uno	 de	 los	 macedonios
más	veteranos	se	había	burlado	de	un	persa	con	motivo	de	la
proskynesis	 y	 le	 dijo	 que	 golpease	más	 fuertemente	 el	 suelo
con	 el	 mentón	 cuando	 lo	 vio	 postrarse	 para	 tributar	 los
exagerados	 respetos	 propios	 de	 un	 inferior	 abyecto.	 La
historia	volvió	a	contarse	de	varios	oficiales,	y	parece	ser	que
en	 cada	 ocasión	 Alejandro	 perdió	 los	 nervios	 con	 el
macedonio	 en	 cuestión.	 Era	 bastante	 justo.	 Si	 los
macedonios	 empezaban	 a	 burlarse	 de	 la	 vida	 oriental,
entonces	la	armonía	en	la	corte,	a	la	que	Alejandro	se	había
comprometido,	 nunca	 se	 alcanzaría:	 por	 lo	 general,	 los
hombres	más	 ancianos	 eran	 los	 que	 encontraban	más	 duro
tener	que	adaptarse	a	las	costumbres	orientales,	aunque	esto
no	 impidió	 que	 varios	 miles	 de	 veteranos	 continuaran
sirviendo	 y	 sintiéndose	 satisfechos,	 o	 que	 un	 oficial	 como
Crátero,	 firmemente	 tenaz	 en	 sus	 hábitos	 macedonios,
siguiera	 ascendiendo	 con	 rapidez	 a	pesar	de	 sus	principios.
El	asunto	no	suponía	una	división	absoluta,	y	sólo	si	el	tema
se	 hubiera	 llevado	 mal	 se	 habría	 convertido	 en	 algo
preocupante.	 Aunque	 los	 ancianos	 podían	 refunfuñar,
cuando	pocas	 semanas	más	 tarde	 tuvieron	que	elegir,	 fue	 a
Calístenes	 a	 quien	 encontraron	 desamparado	 ante	 su
muerte,	y	aunque	la	leyenda	sostiene	que	una	única	negativa
por	parte	de	Calístenes	abortó	 todos	 los	planes	en	 relación
con	 la	proskynesis,	 está	 lejos	 de	 ser	 cierto	 que	 la	 costumbre
fuera	abandonada.	Ni	Ptolomeo	ni	Aristóbulo	mencionan	el
intento	 de	 introducirla,	 quizá	 porque	 pensaban	 que	 era
insignificante,	 aunque	 es	 más	 probable	 que	 su	 silencio	 sea
deliberado,	 una	 prueba	 más	 de	 los	 sentimientos	 que	 esta
cuestión	podía	 suscitar	 en	 ciertos	 sectores.	Para	un	público
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griego,	 una	 descripción	 clara	 de	 lo	 sucedido	 habría	 puesto
los	 hechos	 inmediatamente	 posteriores	 bajo	 una	 luz
siniestra,	y,	por	otra	parte,	tampoco	los	historiadores	querían
exponer	a	Alejandro	a	la	crítica	de	quienes	no	habían	servido
con	él.

Algún	 tiempo	 después	 de	 la	 fiesta	 y	 los	 percances
relacionados	con	ella,	quizás	al	cabo	de	unos	días	o	tal	vez	de
unos	meses,	el	ejército	principal	estaba	acuartelado	cerca	de
un	 pequeño	 pueblo	 de	 la	 Bactriana.	 Mientras	 cuatro
divisiones	se	desplegaban	en	abanico	para	capturar	al	último
de	los	cómplices	de	Espitámenes	en	la	frontera	del	desierto
de	 Arena	 Roja,	 se	 descubrió	 en	 el	 campamento	 un	 grave
complot	contra	la	vida	del	rey:	no	tenía	absolutamente	nada
que	ver	con	los	ancianos	ni	con	los	inadaptados.	El	complot
se	 fraguó	 entre	 los	 pajes	 reales	macedonios,	muchachos	 de
unos	 quince	 años	 que	 habían	 sido	 enviados	 para	 unirse	 al
ejército	tres	años	atrás.	De	acuerdo	con	la	historia	—aunque
sólo	 se	 trata	 de	 conjeturas—,	 uno	 de	 ellos,	 el	 hijo	 de	 un
destacado	 comandante	 de	 caballería,	 había	 empañado	 el
palmarés	 de	 Alejandro	 como	 cazador:	 un	 jabalí	 salió	 en
dirección	al	rey	y,	antes	de	que	pudiera	dispararle,	el	paje	lo
atravesó	con	una	lanza	y	lo	mató.	Alejandro	se	irritó	por	el
hecho	de	que,	por	una	vez,	alguien	hubiese	sido	más	rápido
que	 él.	 Ordenó	 que	 azotaran	 al	 paje	 mientras	 los	 otros
muchachos	 miraban.	 Alejandro	 incluso	 le	 arrebató	 el
caballo.

También	en	este	caso	 las	costumbres	persas	pueden	ser
relevantes.	Entre	los	persas,	era	una	convención	permitir	que
en	las	cacerías	fuera	el	rey	quien	efectuase	el	primer	disparo
al	 blanco,	 y	 se	 sabía	 que	 quienes	 rompían	 la	 regla	 eran
azotados:	 puede	 que	 en	 Macedonia	 hubiera	 una	 regla
similar,	 pero	 la	 muerte	 de	 un	 jabalí	 tenía	 un	 significado
especial,	ya	que	era	el	acto	mediante	el	cual	un	joven	ganaba
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el	derecho	a	reclinarse	en	el	banquete.	Tanto	si	fue	víctima
de	un	ultraje	persa	como	si	no,	el	paje	se	sintió	ofendido,	por
lo	 que	 involucró	 a	 siete	 compañeros	 en	 un	 complot	 para
asesinar	 al	 rey.	 Los	 pajes	 reales	 estaban	 en	 una	 buena
posición	 para	 consumar	 el	 asesinato.	 Hacían	 turnos	 de
guardia	por	la	noche	fuera	de	la	tienda	de	Alejandro	y	tenían
un	 acceso	 diario	 y	 directo	 a	 su	 persona;	 como	 eran	más	 o
menos	cincuenta,	la	guardia	nocturna	recaería	en	uno	de	los
ocho	 conspiradores	 durante	 los	 próximos	 quince	 días.
Pronto	 llegaría	 la	 noche	 en	 que	 le	 tocaría	 quedarse	 de
guardia	 a	Antípatro,	 el	hijo	de	Asclepiodoro,	 y	puesto	que
probablemente	sólo	se	quedaba	de	guardia	un	paje	cada	vez,
había	 de	 ser	 fácil	 para	 Antípatro	 dejar	 entrar	 a	 sus
cómplices.

Finalmente,	 llegó	 la	 noche	 del	 turno	 de	 Antípatro.	 El
plan	 era	 simple:	 entrar	 en	 el	 dormitorio	 real	 y	 apuñalar	 a
Alejandro	 mientras	 dormía.	 No	 se	 menciona	 a	 Roxana,
quizá	 porque	 todavía	 dormía	 en	 sus	 propias	 dependencias,
probablemente	situadas	aparte	del	ejército;	ahora	bien,	más
preocupante	que	una	esposa	era	 la	costumbre	de	Alejandro
de	 no	 regresar	 a	 la	 cama	 antes	 del	 alba,	 pues	 al	 alba	 se
producía	 el	 cambio	 de	 guardia.	 Sin	 embargo,	 valía	 la	 pena
correr	 el	 riesgo,	 y	 cuando	 Alejandro	 se	 marchó	 a	 primera
hora	 de	 la	 noche	 para	 ir	 a	 cenar	 con	 sus	 amigos,	 los	 pajes
albergaban	muchas	esperanzas.	No	obstante,	la	cena	resultó
muy	 animada	 y	 el	 rey	 se	 quedó	 bebiendo	 y	 contemplando
algún	 espectáculo:	 por	 suerte,	 la	 conducta	 que	 lo	 llevó	 a
quemar	Persépolis	y	a	asesinar	a	Clito	 le	salvaría	 la	vida	en
esta	 ocasión.	 Cuando	 amaneció,	 Alejandro	 todavía	 se
encontraba	 de	 juerga	 con	 los	 Compañeros,	 un	 hecho	 que
chocó	 tanto	 al	 octogenario	 Aristóbulo	 que	 se	 inventó	 una
excusa	en	su	historia.	Alejandro,	escribió,	dejó	la	mesa	a	una
hora	 razonable,	pero	de	 camino	 a	 la	 cama	 se	 encontró	 con
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una	 adivina	 siria.	Esta	 adivina	 llevaba	 siguiendo	 al	 ejército
desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 habría	 estado	 profiriendo
palabras	 de	 advertencia,	 una	 costumbre	 que	 al	 principio
Alejandro	y	sus	amigos	encontraron	divertida;	sin	embargo,
cuando	 todas	 sus	 advertencias	 se	 demostraron	 verdaderas,
Alejandro	la	tomó	en	serio	e	incluso	le	permitió	vigilar	junto
a	su	cama	mientras	él	dormía.	En	esta	ocasión,	la	adivina	le
imploró	 que	 regresara	 con	 sus	 amigos	 y	 que	 siguiera
bebiendo;	Alejandro	obedeció,	no	porque	le	gustara	el	vino
sino	 porque	 confiaba	 en	 la	 mujer,	 y	 de	 este	 modo	 siguió
emborrachándose	 hasta	 el	 alba.	 Esta	 apología	 en	 relación
con	 los	 hábitos	 noctámbulos	 de	 Alejandro	 es	 muy
sorprendente:	Alejandro,	sostuvo	Aristóbulo,	sólo	se	sentaba
ante	una	copa	de	vino	para	conversar,	 como	un	corpulento
académico:	los	hechos	parecían	demostrar	lo	contrario,	pero,
incluso	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro,	 se	 pensó	 que
hacía	falta	esta	clase	de	apologías	por	parte	de	aquellos	que
lo	habían	conocido	en	persona.

Borracho,	 no	 sumisamente	 supersticioso,	 Alejandro
regresó	 a	 su	 tienda	 de	 madrugada.	 Un	 nuevo	 paje	 había
reemplazado	 a	Antípatro,	 y	Alejandro	 pudo	 irse	 a	 la	 cama
más	 seguro	 de	 lo	 que	 podía	 imaginar.	 De	 nuevo,	 sus
enemigos	 fueron	 incapaces	 de	 mantener	 un	 secreto.	 En
cuestión	de	horas,	uno	de	 los	pajes	habló	del	 complot	a	 su
amante	y	amigo,	o	eso	fue	lo	que	se	rumoreó:	el	amigo	se	lo
contó	 al	 hermano	 del	 paje;	 el	 hermano	 se	 lo	 contó	 a	 dos
Escoltas,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 Ptolomeo.	 Rápidamente	 la
noticia	llegó	a	Alejandro,	que	arrestó	a	todos	los	implicados
y	 los	 torturó.	 Los	 informantes	 fueron	 absueltos;	 el	 resto,
dijeron	 algunos,	 fueron	 juzgados	 ante	 los	 soldados	 y
apedreados	 hasta	morir.	De	 ser	 cierto,	 este	 castigo	 implica
que	los	presentes	creían	sin	reservas	en	su	crimen,	aunque	es
más	probable	que	tuviera	lugar	una	ejecución	en	privado.
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Aunque	 los	pajes	eran	culpables	 sin	el	menor	atisbo	de
duda,	necesitaban	un	motivo;	una	vez	más,	las	conjeturas	de
la	 posteridad	 se	 centran	 en	 la	 política,	 asignándole	 a
Alejandro	el	papel	de	un	tirano	oriental.	Al	parecer,	a	modo
de	autodefensa,	 el	 cabecilla	de	 los	pajes	discurseó	 contra	 la
tiranía,	 contra	 el	 hecho	 de	 llevar	 el	 atuendo	 persa	 y	 la
continua	 práctica	 de	 la	 proskynesis,	 contra	 la	 bebida	 y	 los
asesinatos	de	Clito,	Parmenión	y	 todos	 los	demás:	 él	 y	 sus
amigos	 preparaban	 un	 golpe	 en	 nombre	 de	 la	 libertad,	 y,
además,	 según	 su	 cronista	 romano,	 ya	 no	 querían	 seguir
oyendo	hablar	más	de	Amón.	Sin	embargo,	estos	discursos
no	 son	 en	 absoluto	 fiables,	 y	 hay	 algunos	 detalles	 que
también	 pueden	 explicar	 el	 descontento	 de	 los	 pajes.	 El
cabecilla	 había	 sido	 azotado	 de	 un	modo	 degradante,	 pero
además	 su	 padre	 había	 ostentado	 el	 alto	 mando	 en	 la
caballería	de	los	compañeros	desde	que	Alejandro	accedió	al
trono.	 Aproximadamente	 un	 mes	 antes	 del	 complot,	 el
padre	fue	enviado	de	regreso	a	Macedonia,	siendo	despojado
de	su	cargo	«para	 ir	en	busca	de	 refuerzos»;	nunca	volvió	a
aparecer	por	el	 campamento.	Otro	conspirador	era	hijo	del
antiguo	 sátrapa	 de	 Siria:	 recientemente	 había	 dejado	 su
provincia	 y	 se	 había	 unido	 a	 Alejandro	 con	 los	 últimos
refuerzos,	pero	no	se	le	devolvió	el	cargo	de	gobernador	ni	se
le	dio	otro	mando.	En	 los	dos	 casos	 en	 los	que	no	 se	 sabe
nada	 acerca	 de	 los	 padres	 de	 los	 pajes,	 puede	 demostrarse
que	 éstos	 habían	 cambiado	 de	 cargo	 en	 los	 últimos	 tres
meses;	un	tercer	paje	era	hijo	de	un	tracio,	un	hombre	al	que
no	 preocupaba	 que	 se	 traicionaran	 las	 costumbres
macedonias.	Pero	el	informador	es	la	excepción	importante.
Puesto	 que	 su	 hermano	 no	 formaba	 parte	 del	 complot,	 el
honor	 de	 su	 familia	 no	 estaba	 en	 juego.	 De	 ahí	 quizá	 su
indiscreción.	Como	en	el	caso	de	las	muertes	de	Parmenión
y	 Clito,	 probablemente	 el	 complot	 de	 los	 pajes	 se
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relacionaba	 al	 final	 con	 el	 mismo	 viejo	 problema:	 la
degradación	de	 los	oficiales	que	pensaban	que	merecían	un
destino	 mejor	 o	 de	 mayor	 duración.	 Parmenión	 había
envejecido,	 y	 Clito,	 fueran	 cuales	 fueran	 los	 motivos
personales,	 había	 ido	 perdiendo	 el	 favor	 en	 la	 corte;	 los
padres	 de	 los	 pajes	 eran	 víctimas	 de	 cambios	 en	 el	 alto
mando	 que	 ellos	 desconocían.	 Los	 muchachos	 de	 quince
años	se	preocupan	más	de	sí	mismos	y	de	la	posición	de	sus
padres	que	de	los	principios	del	pensamiento	político	griego:
más	allá	de	este	hecho,	sus	motivos	no	pueden	rastrearse.

El	propio	complot	fue	aún	más	lejos.	El	misterio	seguía
rodeándolo	 pues,	 ¿cómo	 podían	 cinco	 jóvenes	 haber
decidido	 cometer	 un	 asesinato	 y	 haberlo	 planeado
cuidadosamente	sin	considerar	las	consecuencias?	Puede	que
sólo	 dieran	 rienda	 suelta	 a	 sus	 emociones,	 solidarizándose
con	 un	 amigo	 que	 había	 sido	 insultado	 y	 rompiendo	 una
lanza	en	favor	de	la	reputación	de	sus	padres;	puede	ser,	pero
también	había	motivos	para	buscar	un	estadista	de	más	edad
y,	 en	 esta	ocasión,	 la	 elección	no	 recayó	 en	un	macedonio:
fue	 Calístenes	 a	 quien	 arrestaron,	 torturaron	 y	 ejecutaron.
«Los	 pajes	 —escribió	 Aristóbulo—	 admitieron	 que
Calístenes	 los	 había	 instado	 a	 que	 llevasen	 a	 cabo	 la
temeraria	 acción»,	 y	 Ptolomeo	 escribió	 más	 o	 menos	 lo
mismo.	Sin	embargo,	otros	se	mostraron	más	escépticos.

Sin	 duda	 se	 puede	 argumentar	 que	 el	 arresto	 del
historiador	 estaba	 justificado.	 Calístenes	 fue	 condenado
como	instigador,	no	como	participante,	y	se	decía	que	el	paje
que	 había	 actuado	 como	 cabecilla	 había	 sido	 su	 discípulo,
por	lo	que	posteriormente	los	griegos	sostuvieron	que	fueron
sus	estudios	de	filosofía	humanística	los	que	lo	impulsaron	a
asesinar	al	 tirano	Alejandro.	Probablemente	 la	relación	que
ambos	 mantenían	 sea	 cierta,	 pues	 Calístenes	 habría
terminado	los	Hechos	de	Alejandro	en	el	momento	en	que	los
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aliados	 griegos	 finalizaban	 su	 servicio,	 el	 episodio	 donde
resultaba	más	lógico	concluir	el	panegírico,	y	puesto	que	los
pajes	llegaron	al	campamento	sólo	poco	antes	de	que	el	tema
del	 libro	 hubiese	 concluido,	 el	 historiador	 habría	 tenido
tiempo	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 educación	 de	 la	 joven
nobleza.	Indignado	con	la	proskynesis,	con	el	hecho	de	que	el
vino	 se	 bebiera	 sin	 mezclar	 con	 agua	 y	 con	 la	 política
oriental	 de	 Alejandro,	 Calístenes	 habría	 influido	 en	 los
sentimientos	 de	 seis	 jóvenes	 discípulos	 que	 tenían	 sus
propias	razones	para	la	desafección.	Sin	embargo,	excepto	la
palabra	de	los	oficiales	al	servicio	de	Alejandro,	no	hay	nada
que	 pruebe	 la	 culpabilidad	 del	 historiador,	 y	 puesto	 que	 la
palabra	 de	 éstos,	 en	 sí	 misma,	 no	 basta,	 la	 verdad	 sigue
siendo	incierta.

Resulta	 verosímil	 que	 a	 Alejandro	 le	 molestase	 la
oposición	de	Calístenes,	que	su	réplica	«me	voy	con	un	beso
de	 menos»	 hubiese	 sido	 demasiado	 directa	 como	 para	 ser
olvidada	 y	que	 se	 aprovechara	 la	 primera	oportunidad	para
limpiar	la	corte	de	una	presencia	enemiga;	verosímil,	tal	vez,
pero	sigue	sin	poder	probarse.	La	importancia	de	Calístenes
fue	 a	menudo	 exagerada,	 y	 es	muy	dudoso	que	 su	 solitaria
muestra	 de	 obstinación	 importase	 lo	 bastante	 como	 para
provocar	que	lo	asesinaran	sin	motivo.	No	obstante,	los	pajes
conspiraron,	y	el	complot	tenía	mucho	más	sentido	si	había
sido	 alentado	 por	 su	 disgustado	 tutor.	 Cuatrocientos	 años
más	tarde	se	citaría	una	carta	atribuida	a	Alejandro,	la	cual,
en	 caso	 de	 ser	 auténtica,	 apoyaría	 firmemente	 la	 inocencia
del	 historiador.	 Iba	 dirigida	 a	 los	 tres	 comandantes	 de	 la
falange	de	infantería,	que	casi	con	seguridad	se	encontraban
fuera	 del	 campamento	 en	 el	 momento	 del	 complot:	 «Bajo
tortura	—decía	la	carta—,	los	pajes	confesaron	que	sólo	ellos
habían	conspirado	y	que	nadie	más	conocía	sus	planes».	Con
todo,	 es	 altamente	 improbable	 que	 la	 correspondencia
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privada	entre	Alejandro	y	sus	oficiales	se	hubiera	conservado
para	que	la	utilizaran	los	historiadores,	sin	contar	con	que	se
trataba	 de	 una	 nota	 cuyo	 contenido	 era	 peligrosamente
franco.	 Las	 falsificaciones	 abundaban,	 y,	 en	 el	 caso	 de	 la
controvertida	muerte	del	pariente	de	Aristóteles,	los	griegos
tenían	 muchas	 razones	 para	 inventar	 una	 prueba	 de	 su
inocencia.	Alejandro	no	tenía	ninguna	necesidad	de	escribir
a	 los	 tres	 generales	 aproximadamente	 una	 semana	 después
desde	el	campamento	base	y,	de	manera	implícita,	acusarse	a
sí	mismo	 de	 asesinato.	 Si	 hubo	 una	 carta	 auténtica	 en	 ese
momento,	 quizá	 sea	 la	 misiva	 que,	 según	 se	 dijo,	 había
escrito	 a	 Antípatro,	 de	 quien	 se	 sabe	 que	 hizo	 pública	 su
propia	 correspondencia:	 en	 ella,	 Alejandro	 acusa	 a
Calístenes	de	conspiración	y	afirma	que	quería	castigar	«en
primer	lugar	a	quienes	habían	enviado	al	sofista»,	lo	cual	era
presumiblemente	 una	 amenaza	 contra	 Aristóteles.	 La
ejecución	 del	 pariente	 de	 Aristóteles	 no	 contribuía	 a
mantener	las	buenas	relaciones	entre	Alejandro	y	su	antiguo
tutor,	y,	en	una	primera	reacción	de	enojo,	Alejandro	pudo
en	 efecto	 haber	 hecho	 voto	 de	 venganza.	 Sin	 embargo,	 el
yerno	de	Aristóteles	 siguió	 gozando	de	 un	 alto	 favor	 en	 la
corte	 y	 estas	 amenazas	 nunca	 llegaron	 a	 nada:	 si
consideramos	 este	 asunto	 recurrente	 en	 la	 leyenda,	 puede
que	la	amenazadora	carta	sólo	fuese	también	una	invención
posterior.

Quien	 dijo	 la	 última	 palabra,	 y	 la	 única	 cierta,	 fue
Anaxarco	 el	 Satisfecho,	 como	 era	 de	 esperar.	 «Mucho
estudio	 —escribió—	 puede	 ayudar	 enormemente	 a	 los
hombres	 o	 puede	 hacerles	 mucho	 daño:	 ayuda	 al	 que	 es
inteligente	pero	daña	al	que	habla	demasiado,	al	que	dice	lo
que	le	place	esté	donde	esté.	Uno	debería	conocer	la	medida
correcta	y	apropiada	de	todas	las	cosas:	tal	es	la	definición	de
la	 sabiduría».	 El	 recelo	 hacia	 los	 académicos	 fue	 durante
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mucho	 tiempo	una	característica	del	pensamiento	griego,	 y
resulta	 tentador	 verlo	 aquí	 como	 una	 alusión	 al	 momento
concreto.	 Calístenes,	 su	 rival,	 había	 sido	 el	 hombre
inteligente	 que	 podía	 hablar	 sobre	 terremotos	 y	 sobre	 la
derivación	de	nombres	de	lugares	a	partir	de	palabras	griegas
conocidas,	o	calcular	 la	 fecha	de	 la	 caída	de	Troya;	 al	 final
Calístenes	murió	 a	 causa	 de	 su	 indiscreción,	 al	 oponerse	 a
una	 política	 que	 consideraba	 bárbara	 porque	 estaba
constreñido,	 como	otros	 aristotélicos,	 por	 una	 estrechez	de
miras	muy	propia	de	 los	griegos	que	 le	 impedía	 ver	 lo	que
era	apropiado.	Su	historia	es	extraña:	es	la	del	adulador	que
redactó	 un	 informe	 sobre	 una	 cruzada	 de	 venganza	 de	 los
griegos	 en	 los	 términos	 más	 elogiosos,	 que	 aclamó	 a	 su
caudillo	como	al	hijo	de	un	dios,	que	calumnió	a	Parmenión
cuando	 su	 patrón	 lo	 asesinó	 y	 que,	 finalmente,	 cambió	 de
idea	 cuando	 el	 paladín	 se	 convirtió	 en	 rey.	 Es	 por	 sus
primeros	 años	 por	 lo	 que	 él	 y	 Alejandro	 deberían	 ser
recordados,	pues	el	rey	y	el	erudito	aristotélico	habían	hecho
juntos	el	camino	a	través	de	Asia	Menor,	el	rey	emulando	a
su	 amado	 Aquiles,	 el	 erudito	 mejorando	 sus	 textos	 de
Homero	y	señalando	los	lugares	vinculados	con	los	poemas
homéricos.	 Sin	 embargo,	 como	 sucede	 a	 menudo,	 el
mecenazgo	se	agrió.	«Alejandro	y	las	acciones	de	Alejandro
—se	 decía	 que	 había	 observado	 Calístenes—	 dependen	 de
mí	y	de	mi	historia:	no	he	venido	para	ganarme	la	estima	de
Alejandro,	 sino	 para	 hacerlo	 glorioso	 a	 los	 ojos	 de	 los
hombres».	Cuando	el	historiador	murió,	ni	siquiera	los	que
sabían	la	verdad	se	pusieron	de	acuerdo	sobre	la	manera	en
que	fue	ejecutado.

Según	 Ptolomeo,	 Calístenes	 fue	 torturado	 y	 ahorcado,
como	 merecía	 serlo	 un	 conspirador	 culpable;	 según
Aristóbulo,	que	 involucra	menos	directamente	a	Alejandro,
Calístenes	 fue	 encadenado	 y	 llevado	 ante	 el	 ejército	 hasta
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que	 finalmente	 murió,	 no	 por	 orden	 de	 Alejandro,	 sino	 a
causa	de	una	enfermedad.	Cares,	 el	 chambelán	de	 la	 corte,
no	 estaba	 de	 acuerdo:	 Calístenes	 estuvo	 «encadenado
durante	siete	meses	para	que	pudiera	ser	juzgado	en	Grecia
por	el	consejo	aliado	en	presencia	de	Aristóteles»,	 sin	duda
una	cuidadosa	réplica	a	los	colegas	de	Aristóteles,	que	ya	se
quejaban	 de	 que	 Calístenes	 hubiera	 sido	 asesinado	 sin	 un
juicio	 justo.	 Teofrasto,	 discípulo	 de	 Aristóteles,	 incluso
escribió	un	panfleto	titulado	Calístenes,	o	sobre	el	duelo,	en	el
que	se	lamentaba	de	que	Alejandro	era	un	«hombre	con	un
grandísimo	 poder	 y	 una	 elevadísima	 fortuna,	 pero	 que	 no
sabía	 cómo	utilizar	 sus	 activos».	Por	 el	 contrario,	Cares,	 el
chambelán,	 sostuvo	 lo	 siguiente:	 Calístenes	 se	 volvió
«excesivamente	 gordo	 y	 estaba	 plagado	 de	 piojos»,
resultando	 en	 cualquier	 caso	 fofo	 y	 asqueroso,	 y	 murió
apenas	 un	 año	 después	 de	 caer	 en	 desgracia,	 antes	 de	 que
pudiera	 ser	 juzgado	públicamente.	Los	 relatos	 apologéticos
que	 hablaban	 de	 una	 prolongada	 enfermedad	 pronto	 se
invirtieron:	 a	 Calístenes,	 dijeron	 algunos,	 lo	 mutilaron
miembro	 a	 miembro,	 le	 cortaron	 las	 orejas,	 la	 nariz	 y	 los
labios:	 lo	 encerraron	 en	 un	 pozo,	 o	 en	 una	 jaula,	 con	 un
perro	 o	 un	 león,	 y	 sólo	 contó	 con	 la	 ayuda	 del	 altruista
Lisímaco,	 futuro	 rey	 en	 Europa,	 que	 le	 pasó	 a	 escondidas
una	dosis	de	veneno.

Cuando	los	testigos	llegan	al	punto	de	inventar	historias
tan	elaboradas	es	que	el	impacto	que	tuvo	entre	los	eruditos
griegos	 la	 muerte	 de	 Calístenes	 no	 fue	 ni	 pasajero	 ni
insignificante;	 de	 ahí	 que	 ni	 Ptolomeo	 ni	 Aristóbulo
registraran	 las	 negativas	 de	 aquél	 a	 tributar	 la	 proskynesis,
pues	 ello	 le	 hubiera	 conferido	 el	 glamour	 de	 los	 héroes.
Calístenes	prosperó	gracias	a	la	adulación	y	murió	de	forma
controvertida,	 y	pocos	episodios	permiten	comprender	más
claramente	 las	 dificultades	 que	 entraña	 la	 búsqueda	 de
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Alejandro	que	el	hecho	de	que	su	propio	historiador,	según
dijeron	 los	 contemporáneos	 informados,	 muriese	 de	 cinco
maneras	distintas.
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24.	LA	INVASIÓN	DE	INDIA

Cerca	de	Balj,	los	disturbios	que	se	produjeron	en	la	corte
no	 indispusieron	a	 los	macedonios	con	 su	 rey:	 los	 soldados
continuaron	 sintiéndose	 satisfechos,	 no	 se	 produjeron
cambios	 entre	 los	 oficiales,	 y,	 pese	 a	 los	 rigores	 de	 los
últimos	 dos	 años,	 Alejandro	 se	 sentía	 lo	 bastante	 seguro
como	para	volver	sobre	sus	pasos	con	el	objetivo	de	acometer
la	 gran	 aventura	 de	 su	 vida.	 Cruzaría	 el	 Hindu	 Kush	 y
marcharía	 por	 el	 este	 hasta	 la	 India,	 un	 reino	 cuyos
comerciantes	 y	 especias	 ya	 se	habían	 visto	 en	 el	Oxo,	 pero
cuyo	modo	de	vida	sólo	era	conocido	por	los	griegos	a	través
de	los	relatos	maravillosos	de	los	primitivos	fabuladores.

En	este	punto,	 las	 ambiciones	que	 albergaba	Alejandro
tienen	que	deducirse	de	 las	pruebas	circunstanciales.	Había
vuelto	 a	 escribir	 públicamente	 a	 Darío	 en	 332	 a.	 C.
exponiéndole	 tanto	 el	 argumento	 «oficial»	 de	 que	 estaba
vengando	 los	 antiguos	 crímenes	 de	 los	 persas	 contra	 los
griegos,	 como	 el	 argumento	 personal	 de	 que	 se	 veía	 a	 sí
mismo	 como	 «rey	 de	 Asia».	 Seguramente	 en	 Siwa	 había
preguntado	a	qué	dioses	 y	diosas	debería	ofrecer	 sacrificios
durante	la	marcha,	y	puesto	que	tales	sacrificios,	«de	acuerdo
con	 el	 oráculo	 de	 Amón»,	 se	 tributarían	 posteriormente
cuando	alcanzara	el	Océano	meridional	(pues	eso	creía)	en	la
desembocadura	del	río	Indo,	es	muy	probable	que	ya	en	331
a.	 C.	 hubiera	 preguntado	 al	 dios	 a	 quién	 honrar	 cuando
alcanzara	el	Océano,	el	límite	del	mundo.	Tras	la	muerte	de
Darío	 continuó	 reclamando	 el	 antiguo	 Imperio	persa,	 pero
también	 había	 indicios	 de	 este	 otro	 plan	 subyacente	 más
ambicioso.	 Subiendo	 por	 el	 río	 Jaxartes,	 Alejandro	 fundó
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una	 ciudad	 con	 el	 nombre	 programático	 de	 «Última
Alejandría»,	 más	 allá	 del	 anterior	 puesto	 de	 avanzada	 de
Ciro.	¿Por	qué	señaló	este	límite?	Casi	con	seguridad	no	lo
hizo	 simplemente	 porque	 se	 tratara	 del	 límite	 del	 antiguo
Imperio	persa.	Alejandro	también	lo	veía	como	el	punto	en
que	Asia	conectaba	con	Europa.	A	diferencia	de	Alejandro,
nosotros	poseemos	mapas	y	globos	terráqueos	precisos,	pero
lo	cierto	es	que,	por	encima	de	esta	frontera	de	la	Sogdiana,
Alejandro	 estaba	 perdido.	 Sus	 oficiales	 observaron	 una
vegetación	que	les	resultaba	familiar;	por	primera	vez	en	tres
años	vieron	abetos	y,	al	otro	lado	del	río,	hiedra,	la	planta	de
Dioniso,	 y	 verdes	matas	 de	 boj.	Conocían	 estas	 plantas	 en
Europa	y,	a	partir	de	ahí,	dedujeron	equivocadamente	que	el
Jaxartes	 era	 el	 límite	 entre	 Europa	 y	 Asia.	 La	 Última
Alejandría,	 por	 tanto,	 se	 levantó	 en	 la	 frontera	 noreste	 de
Asia.

¿Dónde	se	situaba	entonces	la	frontera	oriental	de	Asia?
Aristóteles	 escribió	 que	 se	 encontraba	 justamente	 al	 otro
lado	 del	 «Cáucaso»,	 nuestro	 Hindu	 Kush,	 y	 Alejandro
esperaría	 encontrarla	 delimitada	 por	 el	 Mar	 Exterior.	 En
invierno	 de	 329-328,	 ya	 había	 respondido	 a	 las	 peticiones
del	rey	Farasmanes	al	mencionar	sus	planes	para	entrar	en	la
India.	 Seguramente,	 había	 tenido	 este	 plan	 en	 mente
durante	 años:	 «la	 India»,	 cuyo	 tamaño	 era	 incierto,	 sería	 la
puerta	 al	 límite	 oriental	 de	 Asia,	 el	 límite	 exterior	 del
mundo.	 La	 conquista	 del	 mundo	 puede	 que	 fuera	 un
objetivo	 demasiado	 grande	 para	 Alejandro	 en	 esta	 etapa:
debió	 de	 haber	 observado	 que	 había	 una	 extensión	 de
«Europa»	al	otro	lado	del	Danubio	o	entre	el	Danubio	y	su
errónea	idea	de	«Europa	más	allá	del	Jaxartes»,	que	ni	él	ni
Filipo	habían	conquistado.	¿Habría	regresado	algún	día	para
conquistarla	 también?	 No	 podemos	 saberlo	 porque
Alejandro	 murió	 muy	 joven.	 Lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 que
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sospechaba	 que	 el	 mar	 Caspio,	 que	 ya	 había	 dejado	 atrás,
podía	ser	una	parte	del	océano	que	rodeaba	el	mundo	en	su
frontera	 norte:	 posteriormente,	 Alejandro	 enviaría	 a	 un
oficial	 para	 descubrir	 la	 verdad.	 Los	 límites	 del	 Océano
constituían	 ciertamente	 una	 de	 sus	 preocupaciones,	 y	 con
este	gran	plan	 iba	a	entrar	ahora	en	 la	India.	No	pretendía
ser	 sólo	 «el	 último	de	 los	 reyes	 persas	 aqueménidas»,	 en	 el
sentido	 de	 que	 sus	 conquistas	 se	 detendrían	 donde	 las	 de
aquéllos.	 Sin	 duda	 estos	 reyes	 gobernaron	 en	 la	 parte	más
cercana	de	la	India	nororiental,	y	también	reinaron	a	lo	largo
del	curso	del	río	Indo.	Sin	embargo,	nunca	habían	pasado	al
otro	 lado	 del	 Punjab	 y,	 hacia	 350	 a.	 C.,	 el	 control	 que
ejercían	 en	 el	 curso	 inferior	 del	 Indo	 plantea	 dudas
significativas.	Siglos	más	tarde,	nuestro	principal	historiador
en	 prosa,	 Arriano,	 utiliza	 la	 palabra	 «hiparca»,	 que	 puede
significar	 «gobernante	 subordinado»,	 para	 referirse	 a	 los
príncipes	indios	de	la	zona.	Es	posible,	pero	no	seguro,	que
signifique	 que	 todos	 eran	 «subordinados»	 del	 rey	 persa.
Aunque	lo	fueran,	ciertamente	Alejandro	no	intentó	acabar
con	ellos.	Alejandro	quería	 llegar	al	Mar	Exterior,	el	 límite
oriental	del	mundo,	donde	honraría	a	los	dioses	exactamente
como	 su	 padre	 celeste	 Zeus	 se	 lo	 había	 anunciado	 cuatro
años	antes.
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Tras	 estas	 asombrosas	 ambiciones	 hay	 también	 una
ininterrumpida	«lógica»	territorial.	A	lo	largo	de	la	historia,
los	 ejércitos	 se	 han	 adentrado	 desde	 las	 llanuras	 que	 hay
alrededor	 de	 Kabul	 hasta	 la	 India	 como	 si	 de	 una	 marea
continua	 se	 tratara,	 y	 Alejandro,	 al	 invadirla,	 estaba
anticipando	 a	 los	 posteriores	 reyes	 griegos	 de	 la	Bactriana,
los	kushanos,	los	hunos	blancos,	los	mongoles	y	los	mogoles,
y	otros	que	cayeron	sobre	la	India	desde	el	Hindu	Kush.	Las
consignas	 y	 la	 cara	 pública	 de	 la	 campaña	 eran,
naturalmente,	 egocéntricas:	 la	 conquista	 de	 «Asia»,
seguramente	 en	 dirección	 al	 Mar	 Exterior,	 y	 la	 gratuita
restauración	 de	 la	 «libertad»	 y	 la	 «autonomía»	 a	 todos
aquellos	pueblos	que	se	rindieran	lealmente.	Después,	serían
gobernados	y	gravados	con	impuestos	por	los	dirigentes	que
Alejandro	 designaría.	 Por	 consiguiente,	 los	 patriotas	 y	 los
rebeldes	 serían	 ejecutados	 sin	 vacilación,	 como	 lo	 habían
sido	en	Tebas,	Tiro	o	 la	Sogdiana.	No	obstante,	Alejandro
no	 desahogó	 la	 frustración	 que	 arrastraba	 en	 esa	 amplia
mayoría	de	pueblos	que	se	rindió.	La	India	que	él	invadió	no
constituía	 en	 absoluto	 una	 unidad	 pacífica	 e	 idílica.	 Los
diversos	rajás	se	temían,	se	odiaban	y	continuaban	luchando
unos	 contra	otros.	Muchos	de	 ellos	 incluso	 se	unieron	 a	 la
invasión	 de	 Alejandro	 —como	 lo	 hicieron	 miles	 de
guerreros	 indios,	de	 los	cuales	no	 todos	eran	reclutas—,	de
modo	 que	 al	 final	 doblaron	 el	 tamaño	 del	 ejército.	 En	 el
potencial	 de	 esta	 fuerza	 nueva	 y	 abrumadora,	 los	 hombres
vieron	 enseguida	 un	 medio	 para	 liberar	 viejos	 odios	 y
contiendas	 entre	 los	 pueblos	 nativos:	 la	 unidad	 del
«nacionalismo»	indio	no	era	algo	evidente.

En	el	plan	ideado	por	Alejandro	encontramos	también,
además	 de	 al	 conquistador	 y	 al	 «benefactor	 inexorable»,	 al
explorador.	Y	 es	 que	 el	 aburrimiento	 es	 la	 fuerza	 vital	 que
siempre	se	omite	en	los	relatos;	Alejandro	tenía	veintinueve
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años,	 era	 invencible	 y	 se	 encontraba	 en	 el	 límite	 de	 un
continente	 desconocido:	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 habría	 sido
sumamente	 aburrido,	 pues	 la	 vida	 en	 Asia	 apenas	 podía
prometerle	otras	actividades	que	no	fueran	la	caza,	la	tediosa
sofocación	 de	 rebeliones	 y	 la	 elaboración	 de	 decretos
provinciales.	 Únicamente	 en	 un	 discurso	 dirigido	 a	 sus
soldados	 se	 alude	 al	 hecho	 de	 marchar	 hacia	 el	 océano
oriental,	 el	 límite	 del	 mundo	 tal	 como	 los	 griegos	 lo
concebían;	si	bien	el	discurso	no	es	fiel	a	la	realidad,	resulta
tentador,	 y	 no	 sólo	 porque	 es	 romántico	 creer	 que	 esta
anécdota	 se	 basa	 en	 hechos	 reales.	 Si	 la	 ambición	 de
Alejandro	 era	 alcanzar	 el	 límite	 del	 mundo,	 este	 objetivo
obedecía	más	a	la	curiosidad	que	al	anhelo	de	poder.

Para	una	mente	curiosa,	este	mundo	nuevo	y	extraño	era
irresistible,	 y	 sobre	 la	 curiosidad	 de	 Alejandro	 no	 puede
haber	 ninguna	 duda.	 «Sus	 soldados	 —dijo	 un
contemporáneo	 que	 estaba	 en	 una	 buena	 posición	 para
saberlo—	se	llevaron	una	visión	muy	superficial	de	la	India,
pero	Alejandro	era	lo	bastante	perspicaz	como	para	ser	más
exacto	 y,	 por	 lo	 tanto,	 dispuso	 que	 describieran	 el	 lugar
aquellos	 que	 lo	 conocían».	 Las	 leyendas	 griegas	 sobre	 la
India	formaban	parte	de	la	educación	de	cualquier	príncipe;
los	 hombres	 de	 Alejandro	 habían	 oído	 rumores	 acerca	 del
oro	 de	 la	 India,	 del	 que	 se	 decía	 que	 era	 extraído	 por
hormigas	 gigantes	 o	 que	 estaba	 custodiado	 por	 grifos:
estarían	ansiosos	por	conocer	la	verdad	sobre	los	esciápodos,
unos	 hombres	 que	 se	 tendían	 boca	 arriba	 y	 se	 procuraban
sombra	 con	 su	 único	 pie	 descomunal.	 Se	 decía	 que	 en	 la
India	había	hombres	que	vivían	doscientos	años,	que	hacían
el	 amor	en	público,	que	 se	dividían	en	castas	 y	que	 la	 lana
con	 la	 que	 tejían	 sus	 ropas	 crecía	 en	 los	 árboles;	 corrían
fábulas	 acerca	 de	 la	 cetrería,	 la	 magnífica	 púrpura,	 las
esencias	y	la	plata;	y	también	sobre	los	unicornios	de	cabezas
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rojas	y	ojos	azules,	 los	pigmeos	y	una	especie	de	acero	que
podía	 alejar	 las	 tormentas.	 Al	 igual	 que	 los	 primeros
misioneros	 cristianos	 que	 visitaron	 la	 India,	 que
consideraron	a	los	indios	descendientes	de	Santo	Tomás,	los
griegos	fueron	a	Oriente	con	sus	propios	mitos	e	historias,	y
relacionaron	 lo	 que	 vieron	 con	 lo	que	 ya	 sabían.	Nadie	 los
preparó	mejor	 que	 su	 propio	Heródoto;	 las	 crecidas	 de	 los
ríos,	 los	 vestidos	 de	 los	 indios	 y	 las	 plantas	 silvestres	 son
descritos	 en	 los	 términos	 de	 Heródoto,	 y	 en	 cuanto	 a	 las
hormigas	que	extraían	oro,	Nearco,	el	oficial	de	Alejandro,
escribió:	«Yo	no	he	visto	ninguna,	pero	trajeron	muchos	de
sus	 despojos	 al	 campamento	 macedonio».	 Hacía	 falta	 algo
más	que	ir	allí	en	persona	para	acabar	con	las	criaturas	de	las
fábulas	griegas.	«En	un	valle	del	Himalaya	—escribió	uno	de
los	 topógrafos	 de	Alejandro	 a	 su	 regreso—,	 vive	 una	 tribu
cuyos	 miembros	 tienen	 los	 pies	 al	 revés.	 Corren	 muy
deprisa,	 pero	 como	 no	 pueden	 respirar	 en	 otro	 clima,	 no
pudimos	 llevarle	 ninguno	 a	 Alejandro».	 Así	 es	 como
empieza	la	historia	del	Abominable	Hombre	de	las	Nieves.

El	Punjab	ya	había	 sido	visitado	por	 los	occidentales,	y
no	 sólo	 por	 los	 hombres	 más	 valientes	 de	 la	 primitiva
historia	de	Grecia,	como	Escílax,	el	marinero	de	Caria,	sino
también,	 como	 bien	 pronto	 creerían	 los	 soldados,	 por	 los
dioses	griegos	Heracles	y	Dioniso	en	un	pasado	remoto.	Seis
mil	cuarenta	y	dos	años,	afirmaban	 los	 indios,	 separaban	 la
invasión	de	Dioniso	de	la	de	Alejandro;	se	hacía	hincapié	en
el	 hecho	 de	 que	 desde	 entonces	 se	 gobernaban	 ellos,	 un
tema	que	Alejandro	tuvo	en	cuenta,	y	no	se	mencionaba	al
Imperio	persa.	En	cuanto	a	Heracles,	había	llegado	un	poco
más	 tarde,	 pero	 los	 macedonios	 verían	 en	 la	 India	 reses
marcadas	 con	 el	 signo	 de	 la	 maza	 que	 el	 héroe	 siempre
llevaba	consigo.	Estos	paralelismos	con	los	dos	antepasados
divinos	de	los	reyes	macedonios	no	pueden	desestimarse	en
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la	búsqueda	de	Alejandro,	y	a	los	pocos	meses	de	producirse
su	 invasión	 aflorarían	 en	 agudo	 contraste	 con	 el	 trasfondo
del	 mito	 indio.	 El	 nuevo	 hijo	 de	 Zeus	 estaba	 ansioso	 por
emular	 a	 su	 predecesor;	 durante	 la	 primavera	 anterior	 a	 la
invasión,	Barsine,	la	amante	persa	de	Alejandro,	dio	a	luz	a
un	niño	que	se	creyó,	quizá	de	 forma	errónea,	que	era	hijo
de	Alejandro.	Hábilmente,	al	niño	se	 le	puso	el	nombre	de
Heracles,	 como	 el	 héroe	 de	 carne	 y	 hueso	 del	 momento,
aunque	Alejandro	nunca	lo	reconoció	con	todos	los	honores
después	de	su	matrimonio	con	Roxana.

Situada	 entre	 el	mito	 y	 la	 fábula,	 la	 India	 representaba
para	 un	 conquistador	 la	 oportunidad	 de	 alcanzar	 la	 gloria
inmortal.	La	lucha	sería	dura,	exactamente	lo	que	le	gustaba
a	Alejandro.	Sus	oponentes	eran	reyes	por	derecho	propio,	la
clase	 de	 enemigo	 que	 él	 prefería,	 y,	 dado	 que	 el	 Punjab
estaba	 dividido	 en	 tribus	 independientes,	 la	mayoría	 de	 las
cuales	tenían	más	vínculos	con	Irán	que	con	la	India,	era	de
suponer	 que	 resultaría	 fácil	 indisponerlas	 entre	 sí.	 La
religión	hindú	había	arraigado	desde	hacía	mucho	tiempo	en
las	 llanuras,	 pero	 nunca	 había	 penetrado	 en	 los	 salvajes
reinos	 de	 las	 montañas.	 El	 budismo	 era	 prácticamente
desconocido	y	no	existía	la	amenaza	de	una	guerra	santa.	Si
Alejandro	 triunfaba,	 su	 nombre	 jamás	 sería	 olvidado,	 y	 ni
siquiera	en	los	brindis	los	hombres	podrían	seguir	jactándose
de	 que	 las	 hazañas	 de	 Filipo	 habían	 sido	 superiores	 a	 las
suyas:	Alejandro	 conquistaría	 lo	 que	 ningún	 rey	 autóctono
había	 conseguido	 y	 daría	 a	 conocer	 un	 nuevo	 mundo	 a
Occidente;	 comparadas	 con	 esto,	 las	 proezas	 de	 Aquiles
resultaban	provincianas.

Cuando	 se	 desmanteló	 el	 campamento	de	 verano	 en	 la
Bactriana,	se	pusieron	de	manifiesto	los	cambios	que	habían
tenido	 lugar	 en	el	 ejército	que	Alejandro	 conducía	hacia	 el
este.	Había	 crecido	 en	 número,	 pero	 sólo	 ligeramente.	 En
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los	últimos	cuatro	años	no	se	habían	recibido	nuevas	tropas
macedonias.	 Catorce	 mil	 hombres	 procedentes	 de	 los
refuerzos	griegos	del	último	reclutamiento	se	quedaron	para
supervisar	 las	 dos	 provincias	 del	 Oxo;	 faltaba	 la	 caballería
tracia	 y	 peonia,	 mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 infantería
tracia	y	de	otros	pueblos	bárbaros	estaba	prestando	servicio
en	 las	 guarniciones	 de	 Partia	 y	Hamadán.	Unos	 cincuenta
mil	hombres	permanecían	en	la	India,	apenas	unos	cuantos
más	que	en	Gaugamela,	aunque	constituían	un	contingente
considerable	según	los	parámetros	de	la	guerra	clásica.	Pero,
en	 conjunto,	 eran	 otros	 hombres,	 pues	 sólo	 unos	 treinta	 y
cinco	 mil	 procedían	 del	 occidente	 de	 Europa.	 Los
Compañeros	 de	 a	 Pie	 abandonaron	 la	 sarisa	 porque
resultaba	 muy	 incómoda	 en	 terreno	 montañoso	 y	 jamás
volvieron	 a	 utilizarla	 con	 Alejandro,	 y	 los	 Lanceros	 a
Caballo	hicieron	otro	tanto	y	se	unieron	a	la	caballería	de	los
compañeros,	 cuyo	 número	 había	 mermado	 y	 se	 situaba
meramente	 en	 mil	 ochocientos	 macedonios,	 ya	 que	 no	 se
habían	enviado	refuerzos	desde	su	país	de	origen.	Por	lo	que
respecta	a	los	arqueros,	en	lo	que	la	India	era	más	poderosa,
había	como	mínimo	tres	mil;	a	pie,	las	fuerzas	se	mantenían
con	tres	brigadas	formadas	por	los	mercenarios	incorporados
recientemente,	en	su	mayoría	griegos	de	Europa	y	Asia,	pero
ahora	 estaban	 a	 las	 órdenes	 de	 la	 nobleza	 macedonia.	 Los
jinetes	 iranios	 de	 la	 Bactriana	 y	 la	 Sogdiana	 pasaron	 a
formar	 parte	 de	 la	 caballería,	 aunque	 se	 mantuvieron	 en
unidades	 separadas	 de	 las	 unidades	 griegas	 y	 macedonias:
incluso	había	un	millar	de	arqueros	a	caballo	que	se	habían
reclutado	entre	 los	nómadas	de	Espitámenes.	En	conjunto,
el	 ejército	 era	 más	 ligero	 e	 independiente,	 y	 estaba	 mejor
equipado	 con	 proyectiles.	 Los	 iranios	 le	 habían	 aportado
equilibrio,	 y	 los	 oficiales	 de	Alejandro	 no	 desaprovecharon
las	 fluidas	 tácticas	 de	 los	 arqueros	 a	 caballo	 nómadas	 que
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había	a	lo	largo	del	Oxo.
Sin	embargo,	la	novedad	más	radical	era	la	estrategia	de

mando.	 Se	 rearmó	 a	 los	 Compañeros	 de	 a	 Pie	 y	 se	 los
agrupó	en	brigadas,	en	siete	batallones	cuyos	oficiales,	en	los
casos	en	 los	que	habían	sido	sustituidos,	eran	hermanos	de
los	anteriores	barones;	la	comandancia	de	la	infantería	de	las
tierras	 altas	de	Alejandro	 era,	 en	buena	medida,	 un	 asunto
familiar.	No	obstante,	entre	los	complots	y	las	destituciones,
la	 caballería	 había	 perdido	 todos	 los	 vínculos	 con	 Filotas,
Parmenión,	 Clito	 y	 el	 pasado.	 Los	 mermados	 escuadrones
de	los	Compañeros	se	habían	diseminado	en	seis	hiparquías,
tal	vez	más,	durante	 los	últimos	ocho	meses,	y	sólo	uno	de
los	mandos	conocidos	se	había	labrado	un	nombre	como	jefe
de	 los	 jinetes.	 Los	 demás	 eran	 buenos	 amigos,	 como
Ptolomeo	 o	 Hefestión,	 u	 hombres	 como	 Pérdicas	 o
Leónato,	más	 conocidos	 como	escoltas	 reales;	 el	 escuadrón
real	de	Compañeros,	en	otro	tiempo	liderado	por	Clito,	fue
rebautizado	 y	 pasó	 a	 ser	 dirigido	 por	 el	 propio	 Alejandro.
Todos	 contaban	 con	 amigos	 y	 familiares,	 si	 bien	 los
inconstantes	flujos	de	influencia	ya	no	pueden	rastrearse	de
manera	provechosa:	un	oficial	de	primera	clase,	que	en	otro
tiempo	fue	apartado	junto	con	los	amigos	de	Parmenión,	era
distinguido	 ahora	 por	 los	 futuros	 amigos	 de	 Pérdicas,	 que
lucharían	 para	mantener	 el	 imperio	 indiviso	 tras	 la	muerte
de	Alejandro.	Más	claro	era	el	caso	de	los	Reales	Portadores
de	 Escudo,	 rebautizados	 ahora	 como	 Escudos	 Plateados	 a
causa	 de	 su	 nueva	 y	 elegante	 coraza	 de	 plata.	 En	 un
principio,	esta	escogida	unidad	de	infantería	veterana	había
estado	 bajo	 la	 responsabilidad	 de	 un	 hijo	 de	 Parmenión,
pero	poco	antes	del	complot	perpetrado	por	su	 familia	este
hijo	había	muerto;	ahora	 los	Escudos	Plateados	ponían	sus
ojos	 en	 los	 nuevos	 oficiales,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba
Seleuco,	el	 futuro	 rey	de	Asia,	y	Nearco,	que	era	amigo	de
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Alejandro	 desde	 la	 infancia	 y	 pronto	 se	 convertiría	 en	 el
almirante	de	la	flota	de	la	India.	El	comandante	supremo	de
los	 Escudos	 Plateados	 era	 Neoptólemo,	 vinculado	 con	 la
familia	 real	 epirota	 y,	 en	 consecuencia,	 con	 Olimpia,	 la
madre	 de	 Alejandro.	 Hacia	 el	 verano	 de	 327	 surgió	 un
nuevo	 grupo	 de	 generales,	 y	 no	 sólo	 de	 entre	 los	 Reales
Portadores	de	Escudo.	Estos	hiparcas	y	 jefes	de	escuadrón,
hombres	 dignos	 de	 confianza,	 hicieron	 posible	 que	 el
ejército	 pudiera	 dividirse	 con	 más	 libertad	 para	 acometer
diversos	 ataques	 simultáneos	 en	 cualquier	 momento.	 Este
tipo	de	división	había	constituido	durante	mucho	tiempo	un
principio	de	la	táctica	de	asedio	de	Alejandro,	pero	no	de	sus
batallas	 campales.	 Espitámenes	 había	 demostrado	 que	 los
subordinados	 de	 segunda	 no	 podían	 llevar	 a	 cabo	 la	 tarea.
También	 Parmenión	 y	 Filotas	 habían	 demostrado	 que
especialmente	 la	 caballería	 no	 podía	 confiarse	 a	 un	 único
hombre.

En	las	provincias	estaba	surgiendo	un	modelo	parecido,
aunque	 era	 menos	 apremiante	 por	 el	 hecho	 de	 estar	 más
alejado.	En	junio,	Alejandro	volvió	a	marcha	lenta	al	Hindu
Kush	 y	 lo	 atravesó	 sin	 problemas	 en	 diez	 días,
probablemente	siguiendo	la	misma	ruta	de	la	vez	anterior	y
no	 el	 traicionero	 camino	 que	 discurre	 a	 través	 de	 la	 actual
Bamiyan,	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 santuario	 de	 Buda.	 Las
nieves	 se	 habían	 fundido,	 y	 después	 de	 haber	 hallado
alimentos	en	abundancia	en	las	fortalezas	de	la	Sogdiana,	se
disiparon	los	temores	acerca	de	la	posibilidad	de	padecer	una
segunda	 hambruna	 mientras	 las	 tropas	 avanzaban	 por	 los
pastizales,	 entre	 las	 alondras,	 las	 aterciopeladas	 laderas	 y	 el
penetrante	 olor	 del	 ajenjo	 y	 las	 rosas	 silvestres.	 En	 el
descenso,	cerca	de	Begram,	se	encontraron	con	que	la	nueva
Alejandría	 del	 Cáucaso	 estaba	 dando	 problemas.	 Su
comandante	fue	depuesto	por	insubordinación;	era	el	octavo
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nombramiento	que	avalaba	el	fracaso	en	las	catorce	satrapías
conquistadas	 desde	 el	 año	 de	 Gaugamela,	 y,	 si	 bien	 su
sustituto	 fue	otro	oriental,	 se	 trataba,	exceptuando	al	padre
de	Roxana,	del	último	iranio	a	quien	Alejandro	ofrecería	un
gobierno.	El	experimento	con	los	sátrapas	nativos	llevado	a
cabo	 durante	 los	 últimos	 cuatro	 años	 había	 resultado
conveniente	 pero	 arriesgado,	 y,	 al	 desaparecer	 por	 el	 este,
Alejandro	 estaba	 fomentando	 la	 rebelión	 de	 quienes	 se
quedaban	 tras	 él;	 salvo	 dos	 excepciones,	 a	 su	 regreso	 se
encontraría	con	multitud	de	problemas.	«Quiero	ir	a	la	India
—pusieron	en	boca	de	Alejandro	en	una	carta	ficticia,	escrita
mil	 años	 después	 en	 la	 Persia	 sasánida—,	 pero	 temo	 dejar
con	 vida	 a	 mis	 nobles	 persas.	 Me	 parece	 más	 prudente
encargar	 a	 alguien	 que	 los	 destruya	 para	 que	 pueda	 llevar
adelante	 mi	 propósito	 sin	 preocupaciones».	 A	 lo	 que	 se	 le
hizo	 replicar	 a	 Aristóteles:	 «Si	 destruyes	 al	 pueblo	 farsi,
habrás	derrocado	uno	de	los	mayores	pilares	de	la	excelencia
del	mundo.	Cuando	entre	ellos	ya	no	existan	 los	nobles,	 te
encontrarás	en	la	necesidad	de	ascender	a	quienes	no	lo	son
a	su	rango	y	posición;	ten	por	seguro	que	no	existe	maldad	o
calamidad,	ni	inquietud	o	plaga	en	el	mundo	que	corrompa
tanto	como	el	ascenso	de	los	viles	a	la	condición	de	nobles».
Nadie	ha	expuesto	nunca	con	mayor	claridad	una	visión	de
la	nobleza	persa	más	que	el	Aristóteles	de	la	 leyenda	persa.
Sin	 embargo,	 al	 regresar	 de	 la	 India,	 el	 Alejandro	 real
tendría	más	motivos	para	poner	en	duda	este	consejo.

Los	 pocos	 meses	 de	 verano	 que	 quedaban	 discurrieron
de	 forma	 apacible	 en	 el	Hindu	Kush,	 lo	 que	 constituía	 un
descanso	 para	 los	 hombres	 que,	 de	 lo	 contrario,	 hubiesen
entrado	 en	 la	 India	 bajo	 un	 sol	 atroz;	 esto	 también	 les
proporcionaba	un	tiempo	valioso	para	el	reconocimiento	y	la
instrucción	de	las	nuevas	unidades.	Durante	los	últimos	dos
años,	 el	 rajá	 Sasigupta	 había	 permanecido	 en	 el
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campamento;	 era	un	hombre	 «que	había	huido	de	 la	 India
para	 unirse	 a	 Beso,	 pero	 que	 ahora	 demostraba	 a	 los
macedonios	que	era	digno	de	confianza».	A	falta	de	mapas,
Sasigupta	constituía	una	valiosa	fuente	de	información	local;
a	principios	de	otoño,	Alejandro	abandonó	la	Alejandría	del
Cáucaso	 y	 descendió	 bruscamente	 de	 las	 estribaciones	 del
Hindu	Kush	hasta	que	tropezó	con	el	río	Laghman	y	pudo
examinar	el	panorama	del	Punjab	que	se	extendía	ante	él.	Al
otro	 lado	 del	 Laghman	 fortificó	 un	 pueblo	 nativo	 y	 lo
bautizó	 con	 el	 confiado	 nombre	 de	 Nicea,	 ciudad	 de	 la
Victoria,	 un	 concepto	 en	 el	 que	 siempre	 hacía	 hincapié.
Después	envió	a	un	heraldo	hacia	el	este	por	el	camino	que
discurría	 por	 el	 cauce	 del	 río	 Kabul,	 utilizado	 desde	 hacía
mucho	 tiempo,	 con	 el	 fin	 de	 que	 convocara	 a	 los	 rajás	 del
valle	 a	 una	 reunión,	 sin	 duda	 siguiendo	 el	 consejo	 de
Sasigupta.	 Los	 rajás	 llegaron	 a	 principios	 de	 octubre	 y,
mientras	 tanto,	 Alejandro	 declaró	 iniciada	 la	 campaña
mediante	un	sacrificio,	que	una	vez	más	se	dedicó	a	la	diosa
Atenea	de	la	Victoria.

Su	insistencia	en	la	victoria	no	era	infundada.	Alejandro
estaba	 conduciendo	 a	 un	 ejército	 profesional	 que	 contaba
con	 catapultas,	 arietes	 y	 torres	 de	 asedio	 hacia	 un	 mundo
independiente	 formado	 por	 tribus	 fronterizas,	 numerosas
pero	muy	 dispares	 entre	 sí.	 La	 caballería	 india	 no	 tenía	 ni
punto	 de	 comparación	 con	 los	 escuadrones	 de	 los
Compañeros	 y	 los	 iranios;	 los	 yantras	 de	 sus	 héroes	 épicos
tan	sólo	eran	hondas	y	catapultas	elementales.	El	hierro	y	el
acero	del	que	disponían	gozaban	de	fama,	como	también	sus
arqueros,	pero	carecían	de	la	disciplina	de	los	Portadores	de
Escudo.	 En	 los	 valles,	 los	 reyes	 todavía	 confiaban	 en	 los
carros	 de	 guerra,	 una	 fuerza	 insignificante	 para	 los
macedonios	 de	 Gaugamela.	 Había	 un	 único	 peligro	 y
Alejandro	sabía	que	era	muy	real:	con	 las	primeras	noticias
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de	 la	 invasión,	 los	rajás	del	Punjab	enviarían	a	buscar	a	sus
mahouts,	 lo	 cual	 significaba	 que	 lucharían	 como	 sus
antepasados,	 dirigiendo	 la	 trompa	 y	 los	 colmillos	 de	 la
mayor	especie	animal	conocida	en	el	mundo	y	montados	en
su	 lomo.	 En	 la	 India,	 Alejandro	 fue	 el	 primer	 general
occidental	 que	 entabló	 una	 seria	 batalla	 con	 el	 Elephas
maximus,	 «obra	 maestra	 de	 la	 naturaleza,	 la	 única	 que,
siendo	grande	—escribió	John	Donne—,	es	inofensiva»:	las
catapultas	no	eran	nada	 comparadas	 con	 la	 amenaza	de	un
elefante	en	celo	o	mast.

El	elefante	predominaba	tanto	en	la	mitología	india	que
se	decía	que	sostenía	el	mundo	sobre	su	lomo.	Sin	embargo,
en	un	lapso	de	cinco	años	Alejandro	lograría	hacerse	con	él:
los	 elefantes	vigilarían	 su	 tienda	y	 sus	 imágenes	adornarían
su	carro	fúnebre,	mientras	que,	poco	después	de	su	muerte,
su	íntimo	amigo	Ptolomeo	haría	representar	en	las	monedas
egipcias	 a	 Alejandro	 ataviado	 con	 un	 birrete	 de	 piel	 de
elefante.	 Como	 resultado,	 el	 elefante	 se	 convirtió	 en
Occidente	en	un	símbolo	de	las	grandes	pretensiones.	César
llevaría	 uno	 a	 Britania,	 Claudio,	 dos;	 Pompeyo	 intentaría
entrar	en	Roma	sobre	un	carro	triunfal	tirado	por	elefantes,
pero	 descubriría	 que	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	 era	 demasiado
estrecha	 y	 tendría	 que	 apearse	 para	 atravesarla.	 Gracias	 a
Alejandro,	 por	 primera	 vez	 se	 tuvo	 un	 conocimiento	 más
exacto	de	los	elefantes	en	Occidente:	en	sus	magníficas	obras
de	 historia	 natural,	 Aristóteles	 describió	 uno	 con	 tal
exactitud	 que	 su	 descripción	 sólo	 puede	 ser	 fruto	 de	 una
disección,	 posiblemente	 basándose	 en	 los	 informes
proporcionados	 por	 otros.	 También	 sabía	 cómo	 curar	 su
insomnio,	sus	heridas	o	sus	problemas	estomacales,	y	cuánto
trigo	 o	 vino	 se	 les	 debía	 dar	 para	 que	 se	 mantuvieran	 en
buenas	 condiciones.	 Sin	 embargo,	 al	 igual	 que	 los	 oficiales
de	 Alejandro,	 Aristóteles	 estaba	 convencido	 de	 que	 los
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elefantes	 podían	 llegar	 a	 vivir	 doscientos	 años,	 y	 también
subestimó	exageradamente	el	tamaño	de	su	pene.

A	 través	 del	 ejército	 de	 Alejandro,	 la	 destreza	 de	 los
mahouts	nativos	 y	 los	 elefantes	 se	 introdujeron	por	primera
vez	en	Grecia.	La	utilización	de	la	howdah,	o	silla	en	forma
de	 torre,	 sobre	 el	 lomo	 de	 los	 elefantes	 se	 hizo	 popular,	 y
dado	que	ni	 en	 el	 arte	ni	 en	 las	 fuentes	 literarias	 fiables	 se
hace	referencia	alguna	a	que	sea	originaria	de	la	India,	puede
que	la	howdah	fuera	una	invención	de	los	ingenieros	griegos.
Tres	 años	después	 de	 la	muerte	 de	Alejandro,	 sus	 oficiales
utilizaban	a	los	elefantes	para	abatir	árboles,	detener	el	curso
de	 los	 ríos	 y	 derribar	 las	 murallas	 de	 las	 ciudades.	 Se	 los
adornaba	 como	 en	 la	 India,	 con	 campanillas	 y	 cobertores
escarlata,	y,	también	como	en	la	India,	eran	utilizados	como
verdugos.	Sin	embargo,	antes	de	Alejandro	nunca	se	habían
visto	 elefantes	 en	 un	 paisaje	 tan	 poco	 adecuado	 para	 ellos
como	 el	 de	 Grecia.	 En	 el	 campo	 de	 batalla,	 su	 primera
embestida	 demostró	 ser	 decisiva,	 aunque	 los	 defensores
pronto	 aprendieron	 el	 efecto	 que	 tenían	 los	 tablones
recubiertos	 de	 clavos	 bajo	 sus	 sensibles	 pies:	 cuando	 se
encontraban	con	zanjas,	los	elefantes	se	detenían	al	instante,
ya	que	no	podían	saltar.	Ahora	bien,	cuando	 los	elementos
defensivos	parecían	estar	ganando	la	partida,	los	Ptolomeos
enviaron	cazadores	para	peinar	las	selvas	de	Etiopía	en	busca
de	ejemplares	nuevos	y	más	bravos,	mientras	que	Cartago,	al
reunir	 nuevos	 contingentes,	 empezó	 a	 explorar	 las	 zonas
fronterizas	 en	 el	 oeste	 en	 busca	 de	 una	 réplica	 apropiada.
Aníbal	encontró	elefantes	y	se	sirvió	de	ellos	para	aterrorizar
Italia;	Roma,	que	aprendía	rápido,	devolvió	la	cortesía	a	los
macedonios	 y	 envió	 emisarios	 hacia	 el	 este,	 a	 los	 lodazales
sirios	de	los	Seléucidas,	con	órdenes	secretas	de	desjarretar	a
cualquier	 elefante	 que	 encontraran.	 Dos	 años	 después,	 el
Imperio	seléucida	se	desmoronaba.
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Cuando	 los	 enemigos	 retrocedieron,	 los	 romanos
convirtieron	a	los	elefantes	en	un	espectáculo.	Los	elefantes
bailaban,	hacían	sonar	los	címbalos,	andaban	sobre	la	cuerda
en	 los	 circos	 y,	 durante	 doscientos	 años,	 el	 público	 estuvo
fascinado	 con	 lo	 que	 Alejandro	 fue	 el	 primero	 en	 hacer
posible.	Sin	embargo,	el	elefante	fue	el	último	en	bramar	y	el
que	 lo	 hizo	 más	 fuerte,	 ya	 que	 a	 mediados	 del	 siglo	 IV,
cuando	 el	 poderío	 persa	 se	 reavivó,	 cientos	 de	 elefantes
marcharon	 con	 paso	 decidido	 hacia	 Occidente	 a	 través	 de
Asia	bajo	los	auspicios	del	terrible	nombre	de	Sapor,	«la	más
monstruosa	y	terrorífica	—escribió	un	testigo	romano—	de
todas	las	unidades	de	guerra».

Con	 la	 caída	 del	 Imperio	 occidental	 los	 elefantes
desaparecieron	de	Europa,	salvo	como	ocasional	artículo	de
regalo;	 aun	 así,	 durante	 seiscientos	 años	 simbolizaron	 una
frontera	abierta	entre	Oriente	y	Occidente,	una	frontera	que
Alejandro	 fue	 el	 primero	 en	 traspasar.	 Esta	 fue	 quizá	 su
contribución	más	duradera	al	mundo	clásico.

Si	 Alejandro	 no	 hubiese	 invadido	 la	 India,	 nunca	 se
habría	enrolado	a	los	elefantes	para	que	prestasen	servicio	en
los	 ejércitos	 mediterráneos.	 Su	 captura	 es	 arriesgada	 y	 los
inconvenientes	que	presentan	son	grandes.	Les	desagrada	el
frío	 invierno	 y	 se	 encuentran	más	 a	 gusto	 en	 los	 lodazales
cálidos;	deben	comer	dos	veces	al	día	como	mucho	debido	a
su	mala	 digestión,	 llegando	 a	 consumir	más	 de	 cuarenta	 y
cinco	kilos	 de	heno	 y	 casi	 doscientos	 treinta	 litros	 de	 agua
diarios.	 Aristóteles	 sabía	 de	 un	 elefante	 que	 bebía	 unos
seiscientos	treinta	litros	de	agua	entre	el	alba	y	el	crepúsculo
y	que,	 al	 anochecer,	 volvía	 a	 empezar.	Los	 elefantes	 tienen
un	gran	oído,	pero	su	visión	es	muy	precaria;	pueden	nadar
pero	son	incapaces	de	saltar,	y	como	medio	de	transporte	no
resultan	muy	útiles;	 alcanzan	una	 velocidad	media	de	unos
nueve	 kilómetros	 por	 hora	 cuando	 van	 sin	 carga	 y,	 si	 la
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llevan,	 sólo	 avanzan	 durante	 breves	 períodos	 de	 veinte
minutos	 cada	 hora.	 Por	 lo	 general	 no	 se	 reproducen	 en
cautividad,	si	bien	los	machos	pasan	unos	meses	terribles	de
celo	durante	los	cuales	segregan	un	fluido	de	unas	glándulas
que	 tienen	 cerca	 de	 las	 sienes	 que	 los	 vuelve	 demasiado
huraños	 como	para	poder	 controlarlos.	Lo	peor	de	 todo	es
que	los	elefantes	no	tienen	espíritu	de	equipo.	Aunque	sean
muy	 afectuosos	 con	 su	 cuidador	 y	 cariñosos	 con	 los	 niños
pequeños,	 las	 guerras	 de	 los	 humanos	 no	 significan	 nada
para	 ellos	 y	 huyen	 en	 estampida	 tanto	 entre	 amigos	 como
entre	enemigos.	Víctor,	el	elefante	más	famoso	de	la	historia
de	 Grecia,	 sirvió	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 el	 ejército	 de
Pirro,	pero	cuando	vio	a	su	mahout	muerto	ante	las	murallas
de	 la	ciudad	se	negó	a	abandonarlo:	 lo	 izó	desafiante	entre
los	 colmillos	 y	 vengó	 salvaje	 e	 indiscriminadamente	 al
hombre	que	amaba,	aplastando	a	más	amigos	que	enemigos.
En	 la	guerra,	una	devoción	de	este	 tipo	constituía	un	arma
de	doble	filo.

No	 obstante,	 los	 hombres	 hacían	 todo	 lo	 posible	 para
infundirles	 valentía.	 En	 la	 India,	 los	 aguijoneaban,	 los
adornaban	con	campanillas	y	 los	alimentaban	con	vino.	En
Ceilán	 se	 les	 hacía	 tomar	 opio.	 Eran	 adiestrados	 para	 que
sacudiesen	a	los	atacantes	con	la	trompa,	al	menos	hasta	que
éstos	 llevaron	el	elemento	disuasivo	de	una	coraza	de	púas.
Se	les	reforzaron	los	colmillos	con	largas	dagas	de	acero	con
las	puntas	envenenadas	y	 se	 les	protegió	el	 cuerpo	con	una
cota	de	malla	de	hierro,	 a	 la	 vez	que	 siete	guerreros	o	más
disparaban	y	lanceaban	desde	la	silla	de	montar	que	llevaban
en	el	 lomo,	 incluso	sin	 la	protección	de	 la	howdah.	Lo	más
importante	 es	 que,	 aunque	 a	 los	 elefantes	 les	 asustaba	 que
los	ratones	subieran	por	su	trompa,	sacaban	de	quicio	a	 los
caballos.	En	Gaugamela,	la	caballería	de	los	compañeros	de
Alejandro	había	 burlado	 con	 éxito	 a	 los	 pocos	 elefantes	 de
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los	contrarios,	pero	en	el	Punjab	tendrían	que	hacer	frente	a
cientos	 de	 ellos,	 esta	 vez	 cara	 a	 cara.	 Alejandro	 estaba
sumamente	preocupado.

Las	primeras	noticias	que	Alejandro	recibió	en	 la	India
decían	 que	 tenía	 a	 los	 elefantes	 de	 su	 parte,	 ya	 que,	 a
principios	 de	 octubre,	 los	 rajás	 del	 valle	 del	 Indo	 habían
seguido	 a	 su	 heraldo	 hasta	 la	 frontera	 y	 habían	 prometido
que	 tendría	 a	 su	 disposición	 veinticinco	 ejemplares.
Semejante	 recibimiento	 empujó	 a	 Alejandro	 a	 dividir	 sus
tropas.	El	camino	principal	discurría	a	orillas	del	Indo	hacia
el	 lejano	pueblo	de	Taxila,	 donde	 vivía	 el	 rajá	Ambhi,	que
había	 acudido	 para	 rendirse,	 según	 lo	 esperado.	Hefestión,
los	mercenarios	y	la	mitad	de	los	Compañeros	lo	seguirían	a
través	 de	 las	 llanuras	 de	 Peshawar	 y	 cruzarían	 el	 Indo	 en
Hund,	donde	el	río	se	desvía	hacia	el	norte.	En	las	últimas
etapas,	Ambhi	los	guiaría	y	abastecería,	ya	que	por	el	camino
podrían	 tomar	 ciudades	 como	 Pushkalavati,	 la	 Ciudad	 del
Loto,	con	sus	extensos	campos	de	caña	de	azúcar	y	arena;	sin
embargo,	su	gobernador	resistió	tras	el	foso	y	las	murallas	de
adobe	 durante	 casi	 un	 mes	 y	 acabó	 siendo	 ajusticiado	 por
ello.	 Entretanto,	 Alejandro	 se	 había	 dirigido	 con	 unos
veintidós	mil	 soldados	hacía	 el	 norte,	 a	 las	 tierras	 altas	 del
Swat,	con	el	objetivo	de	proteger	este	importante	flanco	de
la	 ruta	 mediante	 tácticas	 de	 terror:	 era	 la	 única	 vía	 segura
para	regresar	a	Irán,	y,	como	estratega	cauto	que	era,	no	iba
a	 dejar	 que	 las	 tribus	 del	 norte	 cortasen	 el	 camino	 cuando
todavía	esperaba	noticias	y	refuerzos	de	Asia.	Dado	que	los
reyes	 nativos	 no	 se	 habían	 rendido,	 Alejandro	 decidió
combatirlos	en	lugar	de	sobornarlos.	Escogió	una	ruta	en	la
otra	orilla	del	río	Alishang,	ya	que,	según	le	informaron,	era
la	que	estaba	mejor	abastecida,	y	se	 lanzó,	contando	con	 la
guía	de	Sasigupta,	a	una	ardua	campaña	que	duró	seis	meses.
Las	tribus	de	las	colinas	eran	numerosas	y	estaban	decididas
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a	resistir	con	valentía	entre	las	montañas	y	los	rápidos	de	los
ríos,	 que	 eran	 difíciles	 de	 cruzar,	 sobre	 todo	 en	 diciembre.
Como	no	se	rindieron,	Alejandro	no	se	mostró	en	absoluto
dispuesto	a	ser	más	amable	con	los	patriotas	resistentes	de	lo
que	 era	habitualmente:	no	 auguró	nada	bueno	 el	hecho	de
que	 lo	 hiriesen	 en	 la	 primera	 ciudad,	 y	 «los	 macedonios
mataron	a	todos	los	prisioneros,	furiosos	porque	le	hubieran
hecho	daño	a	su	Alejandro».

No	 obstante,	 el	 funesto	 asunto	 de	 la	 guerra	 tuvo	 sus
compensaciones.	En	lo	alto	de	los	verdes	valles	de	las	colinas
occidentales	del	río	Swat,	quizá	cerca	del	pico	de	Koh-i-nor,
se	levantó	un	campamento	en	una	fría	noche	de	diciembre	y
los	 hombres	 empezaron	 a	 buscar	 leña	 para	 encender
hogueras	 a	 una	 altitud	 de	 más	 de	 mil	 quinientos	 metros.
Hicieron	 una	 hoguera	 y,	 cuando	 vieron	 que	 no	 había
suficiente	 madera,	 los	 soldados	 astillaron	 unas	 cajas
cuadradas	 de	 madera	 de	 cedro	 que	 encontraron
convenientemente	 distribuidas	 por	 la	 colina:	 no	 se
percataron	 de	 que	 estaban	 quemando	 los	 ataúdes	 de	 los
difuntos	 del	 lugar.	 Los	 nativos	 no	 tardaron	 en	 tomar
represalias,	pero	un	breve	ataque	los	hizo	retirarse	y	optaron
por	la	rendición.	Los	mensajeros	encontraron	a	Alejandro	en
su	 tienda,	 «todavía	 cubierto	 del	 polvo	 de	 la	 marcha	 pero
completamente	 armado,	 llevando	 un	 yelmo	 y	 blandiendo
una	 lanza.	Al	 verlo	 de	 este	modo	 se	 quedaron	pasmados	 y
cayeron	 de	 rodillas	 al	 suelo	 guardando	 un	 completo
silencio».	Con	la	mediación	de	intérpretes,	se	acordaron	los
términos	de	 la	 rendición:	para	 satisfacción	de	Alejandro,	el
gobierno	 de	 la	 ciudad	 estaba	 en	manos	 de	 los	 aristócratas,
trescientos	 de	 los	 cuales	 pasarían	 a	 servir	 en	 su	 caballería,
mientras	que	otro	centenar,	después	de	un	breve	debate,	se
dejaría	 allí	 para	 que	 mantuviese	 a	 la	 nobleza	 en	 el	 poder.
Durante	 la	 conversación,	 Alejandro	 se	 dio	 cuenta	 de	 un
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hecho	sorprendente:	estas	tribus	habían	sido	puestas	allí	por
el	 dios	 Dioniso	 y	 su	 ciudad	 era	 el	 recóndito	 santuario	 de
Nisa;	por	consiguiente,	la	montaña	era	un	lugar	sagrado.	En
Grecia,	 los	 extasiados	 seguidores	 de	 Dioniso	 llevaban
coronas	 de	 hiedra	 en	 la	 frente;	 en	 esta	 colina	 de	 la	 India,
única	 entre	 todas	 las	 que	 habían	 visitado,	 la	 hiedra	 común
crecía	 con	profusión.	 ¿Qué	mejor	prueba	podían	desear	 los
soldados?	Dioniso	había	recorrido	esa	ruta	antes	que	ellos.

Hablar	 de	 Dioniso	 infundía	 energía	 a	 los	 fatigados
soldados,	y	el	propio	Alejandro	«deseaba	que	los	mitos	de	las
correrías	 de	 los	 dioses	 fueran	 ciertos».	 El	 culto	 al	 dios	 era
antiguo	y	estaba	muy	arraigado	en	su	Macedonia	natal,	y	un
hijo	 de	 Olimpia	 no	 podía	 subestimarlo.	 Como	 siempre,
Alejandro	estaba	ansioso	por	investigar,	y	la	caballería	de	los
compañeros	 y	 el	 escuadrón	 real	 de	 Infantería	 fueron
invitados	a	unirse	a	él	para	visitar	las	umbrosas	arboledas,	el
mirto,	 el	boj	y	el	 laurel,	 símbolos	del	dios	y	una	bendición
para	 los	 ojos,	 cansados	 de	 ver	 rocas	 y	 desiertos	 de	 sal	 seca
durante	 tanto	 tiempo.	 Aquel	 lugar	 era	 el	 paraíso	 de	 un
jardinero,	 y	 los	 soldados	 recogieron	 hiedra	 y	 trenzaron	 sus
ásperos	tallos	para	hacer	coronas.	Adornados	con	guirnaldas
de	 hiedra,	 cantaron	 himnos	 al	 dios	 en	 la	 ladera	 y	 lo
invocaron	 a	 través	 de	 sus	 numerosos	 nombres,	 tras	 lo	 cual
Alejandro	 le	 ofreció	 un	 sacrificio	 formal.	 «Muchos	 de	 los
oficiales	de	alto	rango	se	adornaron	con	guirnaldas	de	hiedra
y	 —como	 varios	 escribieron—	 cayeron	 rápidamente	 en
trance	 poseídos	 por	 el	 dios	 e	 invocaron	 la	 llamada	 de
Dioniso,	 corriendo	 frenéticamente	 en	 desbandada».	 Ite
Bacchai,	 ite	Bacchai…	Puede	 que	 las	 palabras	 del	 coro	más
memorable	de	 la	tragedia	griega,	probablemente	escritas	en
la	propia	Macedonia,	resonaran	en	una	colina	paquistaní.

Este	episodio	merece	ser	creído,	aunque	resulta	difícil	de
explicar.	Conviene	buscar	en	primer	lugar	un	sustrato	indio,

600



y	hay	algunos	paralelismos	que	resultan	impresionantes.	Los
oficiales	de	Alejandro	le	pusieron	el	nombre	de	Mero	a	esta
colina,	 la	 palabra	 griega	 que	 designaba	 el	 muslo	 y	 la
vinculaba	con	Dioniso,	que,	según	se	creía,	había	nacido	del
muslo	 de	 Zeus.	 Pero	 puede	 que	 fuesen	 los	 indios	 quienes
dieron	 lugar	 a	 este	 nombre,	 ya	 que,	 de	 acuerdo	 con	 la
cosmogonía	hindú,	se	creía	que	el	mundo	flotaba,	como	los
cuatro	 pétalos	 de	 un	 loto,	 alrededor	 de	Meru,	 su	montaña
principal,	 que	 había	 surgido	 de	 las	 aguas	 que	 rodeaban	 la
cumbre	 de	 los	 indolentes	 dioses.	Es	 posible	 que	Alejandro
oyera	hablar	de	Meru	a	los	indios	del	campamento	y,	como
tantas	veces	sucedía,	que	identificase	la	palabra	con	la	que	él
conocía	 en	 griego.	Por	 lo	 que	 respecta	 al	 dios,	 un	Dioniso
hindú	 fue	 mencionado	 repetidamente	 por	 posteriores
visitantes	griegos	a	la	India,	y,	en	el	panteón	nativo,	lo	más
probable	es	que	se	trate	del	dios	hindú	Shiva,	que	es	adorado
por	 bailarines	 y	 tañedores	 de	 címbalos	 ataviados	 como	 las
bacantes	griegas,	con	pieles	de	animales	salvajes.	La	hiedra,
Meru	 y	 Shiva	 parecen	 haber	 alentado	 la	 extravagancia
macedonia:	 posteriormente,	 los	 eruditos	 de	 la	 Alejandría
egipcia	culparon	del	incidente	al	gusto	por	la	adulación	que
sentía	 Alejandro,	 pero	 se	 trataba	 de	 hombres	 de	 mente
estrecha.	 Nunca	 habían	 visto	 las	 tierras	 altas	 del	 Swat	 ni
habían	compartido	las	peripecias	de	un	explorador	en	tierras
indias.

Sin	 embargo,	 esta	 explicación	 india	 presenta	 ciertas
dificultades,	 ya	 que	 la	 gente	 de	 Dioniso	 conspira	 en	 una
extraña	 historia	 que	 tiende	 a	 desacreditarla.	 Alejandro	 se
encontraba	en	la	actual	región	de	Chitral,	colindante	con	el
Nuristán,	 en	 la	 frontera	 oriental	 de	 Afganistán,	 lugar	 de
origen	del	pueblo	conocido	desde	hacía	mucho	tiempo	como
los	 kafires,	 cuyos	 antepasados	 vivieron	 en	 Chitral	 y	 en	 las
tierras	altas	del	Swat,	donde	compartieron	el	lenguaje	de	los
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kafires	y	muchas	de	sus	elegantes	fábulas	tradicionales.	Los
kafires	son	uno	de	los	pueblos	más	humildes	y	encantadores
de	Asia.	Algunos	de	ellos	tienen	la	piel	blanca	y	a	veces	su
cabello	es	rubio.	Tienen	la	nariz	aquilina	y	poseen	facciones
nobles,	 y	 llevan	 un	 tocado	 de	 lana	 en	 el	 que	 los	 más
imaginativos	 han	 creído	 ver	 la	 kausia	 de	 ala	 ancha	 de	 los
macedonios.	 La	 hiedra	 es	 abundante	 en	 sus	 frondosas
montañas,	y	sus	gentes,	como	Dioniso,	son	muy	aficionadas
al	vino;	su	música	y	sus	cantos	son	famosos,	y	su	arquitectura
en	madera	tallada	resulta	peculiar	y	a	menudo	está	decorada.
Era	 inevitable	que	estos	kafires	atrajeran	 la	atención	de	 los
británicos	 de	 la	 época	 victoriana.	 En	 el	 siglo	 XIX,	 las
prácticas	de	los	kafires	no	eran	ni	las	de	los	hindúes	ni	las	de
los	 musulmanes,	 por	 lo	 que	 algunos	 dijeron	 que	 eran
primitivos	cristianos	no	corrompidos	por	 la	Iglesia	católica;
unos	 dijeron	 que	 eran	 judíos,	 mientras	 que	 otros	 creyeron
que	 eran	 griegos	 descendientes	 de	 las	 guarniciones	 de
Alejandro,	 de	 ahí	 que	 tuvieran	 una	 apariencia	 europea,	 un
mito	 que	 era	 tan	 viejo	 como	Marco	Polo	 y	 que	 todavía	 se
sigue	 repitiendo;	 incluso	Kipling	hizo	 a	 estos	 protohelenos
el	 honor	 de	 dedicarles	 una	 historia.	 No	 obstante,	 las
investigaciones	 demostraron	 que	 no	hablaban	 griego	 y	 que
Jesús	 les	 traía	 sin	 cuidado,	 y	 pronto	 los	 orígenes	 de	 este
pueblo	perdieron	su	popular	atractivo.	Sin	embargo,	se	había
observado	 un	 hecho	 extraño:	 de	 entre	 todas	 las	 tribus	 del
Hindu	Kush,	únicamente	los	kafires	exponen	a	sus	muertos
en	ataúdes	de	madera,	 y	 esto	 recuerda	 la	búsqueda	de	 leña
de	los	macedonios:	los	soldados	destruyeron	los	ataúdes	que
había	 en	 los	 alrededores	 para	 distribuirlos	 por	 los
campamentos,	 y	 esta	 práctica	 en	 relación	 con	 los	 difuntos
constituye	 probablemente	 un	 vínculo	 a	 través	 de	 miles	 de
años,	 de	 modo	 que	 los	 kafires	 del	 Nuristán	 podrían	 ser
realmente	descendientes	del	pueblo	que	Alejandro	encontró.
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Esto	 hace	 que	 surjan	 dudas	 acerca	 de	 una	 posible	 relación
entre	Dioniso	y	Shiva,	dios	de	los	hindúes.

Las	 investigaciones	 han	 demostrado	 que	 los	 kafires
hablan	 una	 lengua	 cuyas	 raíces	 derivan	 de	 los	 primeros
dialectos	 indoeuropeos;	 así	 pues,	 los	 kafires	 son
descendientes	de	 los	primeros	 invasores	que,	desde	 la	India
hasta	Europa,	arrasaron	las	tierras	a	su	paso	hacia	Occidente
varios	miles	de	años	antes	de	Alejandro;	de	ahí	su	apariencia
europea,	una	característica	que	también	explica	hasta	cierto
punto	 la	atracción	que	ejerce	 su	 frontera	noroeste	 sobre	 las
damas	 aventureras	 británicas.	 Su	 religión,	 antes	 de	 que
fueran	obligados	a	convertirse	al	 islam,	no	incluía	a	ningún
dios	 hindú	 que	 pudiera	 compararse	 a	Dioniso;	 adoraban	 a
un	dios	del	cielo,	al	que	los	griegos	llamaron	Zeus	Ombrios
y	a	un	dios	demonio	en	la	forma	de	una	piedra,	pero	no	eran
hindúes	 adoradores	 de	 Shiva.	 Sin	 embargo,	 rendían	 un
vigoroso	culto	al	íbice	o	cabra	montés,	como	correspondía	a
gentes	 que	 vivían	 en	 los	 hábitats	 más	 favorables	 para	 este
animal,	 y	 puesto	 que	 el	 culto	 griego	 a	 Dioniso	 incluía	 el
sacrificio	 y	 la	 consumición	 de	 una	 cabra,	 el	 paralelismo
resulta	 impresionante.	 Posiblemente	Alejandro	 presenció	 u
oyó	hablar	de	este	culto	extático	de	los	kafires,	cuya	relación
con	 su	 propio	 Dioniso	 parecían	 confirmar	 los	 jardines
naturales	y	la	apariencia	occidental	de	sus	interlocutores.

Tras	 Dioniso	 le	 llegó	 el	 turno	 a	 Heracles.	 En	 un
principio,	 el	 hijo	 rival	 de	 Zeus	 recorrió	 un	 laborioso
itinerario	siguiendo	las	aguas	de	 los	ríos	Alishang	y	Kunar,
manteniéndose	 en	 la	 orilla	 norte	 y	 destruyendo	 una	 sólida
fortaleza	construida	en	lo	alto	del	paso	de	Katgala:	el	terreno
era	empinado,	las	murallas	estaban	protegidas	por	fosos	y	a
los	 asediados	 se	 sumaban	 siete	 mil	 soldados	 mercenarios
provenientes	 del	 Extremo	 Oriente.	 En	 una	 escaramuza
preliminar,	 una	 flecha	 procedente	 de	 las	 almenas	 de	 la
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fortaleza	hirió	a	Alejandro	en	el	tobillo;	puesto	que	el	pie	se
le	quedó	paralizado	por	el	dolor,	un	ateniense	que	practicaba
la	 lucha	 libre	 y	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 había
demostrado	sus	habilidades	en	las	filas	intentó	compensar	al
rey	 por	 la	 herida	 citando	 un	 verso	 de	 Homero:	 «Icor	 —
observó—	 es	 lo	 que	 fluye	 de	 las	 venas	 de	 los	 dioses
inmortales».	 «Tonterías	 —replicó	 Alejandro—,	 esto	 no	 es
icor,	 es	 sangre».	 Alejandro	 se	 había	 hecho	 merecedor	 de
honores	 divinos	 debido	 a	 sus	 proezas	 y	 deseaba	 que	 se
supiera	que	había	sido	especialmente	favorecido	por	su	padre
Zeus,	pero	no	se	hacía	ilusiones	respecto	a	su	carácter	mortal
y	nunca	hubiera	afirmado	que	se	había	convertido	en	dios.

Tras	 haber	 sido	 herido	 y	 obligado	 a	 retroceder,
Alejandro	 se	 acordó	 de	 sus	 ingenios	 de	 guerra.	 Ordenó
construir	 un	 terraplén,	 como	 en	 Gaza,	 desde	 el	 cual	 las
catapultas	 y	 las	 torres	 de	 asedio	 podrían	 conseguir	 que	 las
descargas	 alcanzaran	 su	 objetivo,	 pero	 los	 nativos
contemplaron	 con	 sumo	 placer	 cómo	 se	 desmoronaba	 el
primer	puente	levadizo	bajo	el	peso	de	los	macedonios.	Las
catapultas	 resultaron	 más	 eficaces,	 y,	 cuando	 uno	 de	 los
arqueros	 hirió	 de	muerte	 al	 caudillo	 indio,	 los	 hombres	 de
las	 tribus	 se	dieron	por	 vencidos	 ante	 la	 superioridad	de	 la
ingeniería	de	Alejandro.	Las	tropas	mercenarias	se	rindieron
y	 se	 integraron	 en	 las	 filas	 de	 Alejandro,	 pero	 sólo	 para
acabar	siendo	masacradas	cuando	intentaron	huir	a	la	noche
siguiente.	El	resto	fue	perdonado,	incluyendo	a	la	madre	del
caudillo,	que	se	consoló	del	hecho	de	haber	perdido	a	su	hijo
por	 culpa	 de	 una	 catapulta	 durmiendo	 con	 Alejandro	 y
concibiendo	un	sustituto.

Había	transcurrido	la	mitad	del	invierno	y	la	destrucción
de	dos	fortalezas	más	en	las	tierras	altas	mantuvo	al	ejército
muy	ocupado	durante	el	nuevo	año;	la	lucha	continuó	siendo
encarnizada	 y	 el	 tiempo	muy	 frío,	 pero	 los	 suministros	 no
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constituían	 un	 problema,	 ya	 que	 tres	 meses	 antes	 habían
capturado	 una	 rebaño	 formado	 por	 doscientas	 treinta	 mil
reses;	de	éstas,	Alejandro	separó	 las	mejores,	pues	«deseaba
enviarlas	 a	 Macedonia	 para	 que	 trabajaran	 la	 tierra»,	 un
signo	de	la	perspicaz	visión	que	tenía	para	la	agricultura,	de
la	que	dependían	todas	las	economías	antiguas:	el	resto	bastó
para	 alimentar	 al	 ejército	durante	 varios	meses	 con	 leche	 y
carne,	dos	lujos	más	bien	raros	en	la	dieta	del	mundo	clásico.
Mientras	tanto,	la	campaña	se	orientaba	cada	vez	más	hacia
el	este.	Al	otro	lado	de	las	colinas	del	Swat,	en	la	orilla	este
del	 río	 Indo,	 vivía	 un	 rajá	 cuyos	 súbditos	 históricamente
siempre	 habían	 apoyado	 a	 los	 actuales	 enemigos	 de
Alejandro.	Los	agitadores	y	las	tropas	mercenarias	ya	habían
empezado	a	dar	problemas,	y	dado	que	Alejandro	saqueaba
y	 fundaba	una	 ciudad	 tras	otra	 en	 la	 frontera	del	 Indo,	 los
supervivientes	seguían	retrocediendo	hacia	esta	única	fuente
de	ayuda.	A	principios	de	marzo,	habían	sido	acorralados	en
las	 tierras	 altas	 del	 noreste,	 descuidando	 el	 propio	 Indo,	 y
habían	 huido	 a	 un	 escarpado	 ramal	 montañoso	 situado	 al
norte	 de	 Attock	 que	 ni	 el	 mismo	 Heracles	 hubiese	 sido
capaz	 de	 tomar,	 según	 dijeron	 los	 soldados	 del	 ejército	 de
Alejandro.	Por	fin	el	escenario	estaba	preparado	para	que	la
carrera	de	Alejandro	 alcanzase	 su	punto	 culminante	 y	para
que	 éste	 se	 convirtiera	 en	 el	 asediador	 más	 grande	 de	 la
historia.

En	1926,	gracias	a	 las	exploraciones	de	sir	Aurel	Stein,
se	determinó	la	situación	de	este	ramal	montañoso	llamado
Aorno;	 los	 arqueólogos	 confirmaron	 este	 magnífico
descubrimiento.	 Efectivamente,	 el	 Aorno	 es	 tan
impresionante	 como	 sugería	 la	 historia	 de	 Ptolomeo.
Cuando	 el	 curso	 del	 río	 Indo	 se	 desvía	 hacía	 el	 oeste	 por
encima	del	valle	de	Nandihar,	la	curva	que	forma	rodea	este
complejo	 de	 ramales	 y	 crestas.	 Entre	 ellos	 se	 encuentra	 el
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Pir-Sar,	 «el	 pico	 del	 hombre	 santo»,	 un	 precipicio	 enorme
coronado	por	una	cima	extensa	y	llana	que	se	alza	sobre	una
altura	de	dos	mil	cien	metros,	protegido	en	la	parte	este	por
el	 caudaloso	 río	 Indo,	 al	 que	 desciende	 en	 una	 serie	 de
resbaladizas	 gargantas.	 Exactamente	 al	 norte,	 el	 ramal
todavía	mayor	 de	Bar-Sar	 se	 eleva	 hasta	 formar	 un	 afilado
cono	y	converge	con	el	Pir-Sar,	primero	a	través	de	laderas
cubiertas	 de	 hierba,	 y	 después	 por	 un	 barranco
particularmente	 traicionero;	 por	 el	 oeste,	 hay	 agrestes
precipicios	 que	 descienden	 unos	 seiscientos	 metros	 hasta
una	zona	de	valles,	para	volver	a	erguirse	dando	lugar	al	pico
más	 alto	 de	 toda	 la	 cordillera.	 Hacia	 el	 sur,	 el	 último
montículo	del	Pir-Sar	se	divide	en	tres	estrechos	ramales,	a
cual	más	inaccesible.	Por	lo	que	se	refiere	al	Pir-Sar	en	sí,	su
cumbre	llana	ofrece	una	visión	lo	bastante	espectacular	como
para	 conseguir	 inquietar	 incluso	 a	 los	 guardias	macedonios
más	curtidos,	tanto	si	se	dirige	la	vista	hacia	las	cornisas	de
la	 cabecera	del	Alto	Swat,	bloqueado	por	el	hielo,	 como	al
sur,	al	otro	lado	del	Indo,	hacia	las	planicies	de	color	verde
metalizado	 que	 rodean	 Peshawar.	 Sin	 ningún	 género	 de
dudas,	 se	 trataba	 de	 un	 lugar	 para	 alpinistas,	 no	 para
guerreros.

Desde	 esta	 ventajosa	 posición	 estratégica,	 el	 sinuoso	 y
ascendente	avance	de	Alejandro	por	las	orillas	del	Indo	sería
fácilmente	 detectado.	 El	 ejército	 no	 podía	 encontrar	 en
ningún	 lado	 de	 la	 roca	 un	 acceso	 fácil;	 tenían	 que	 elegir
entre	una	ruta	que	discurría	por	escarpados	peñascos	o	bien
una	 que	 atravesaba	 un	 barranco.	 Además	 era	 imposible
rendir	 por	 hambre	 al	 enemigo,	 ya	 que	 el	 Pir-Sar	 tiene
manantiales	 de	 agua	 y	 una	 cima	 lo	 bastante	 extensa	 como
para	sembrar	cultivos,	como	todavía	hacen	los	gujars	locales.
Los	 precipicios	 y	 las	 gargantas	 resultaban	 demasiado
escarpados	 para	 que	 las	 catapultas	 pudieran	 alcanzarlos:
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cuando	 los	 nativos	 hablaban	 de	 Krishna,	 su	 dios	 hindú,
adorado	 por	 hombres	 vestidos	 con	 pieles	 de	 león,	 los
macedonios	no	pudieron	menos	que	compararlo	con	su	real
antepasado	Heracles	y	hacer	correr	la	voz	de	que	ni	siquiera
él	 había	 sido	 capaz	 de	 tomar	 por	 asalto	 el	 Pir-Sar.	 Para
Alejandro,	esto	constituía	una	razón	más	para	intentarlo.

Desde	el	paso,	Alejandro	había	realizado	una	breve	visita
al	Indo	para	supervisar	la	construcción	de	puentes,	de	la	que
se	 ocupaba	 Hefestión;	 después	 se	 aproximó	 al	 Pir-Sar
remontando	el	río	desde	el	sur.	Las	tropas	más	pesadas	y	la
mayor	 parte	 de	 la	 caballería	 se	 dejaron	 en	 la	 base	 más
cercana	para	 preparar	 los	 suministros	 con	 vistas	 a	 un	 largo
asedio,	mientras	 que	 los	 arqueros	 a	 caballo	 y	 las	 tropas	 de
élite	especializadas	en	emboscadas	continuaron	ascendiendo
por	el	oeste	durante	un	día	y	medio,	hasta	que	tuvieron	un
golpe	de	suerte	que	resultó	decisivo:	unas	tribus	cercanas	se
rindieron	 y	 se	 ofrecieron	 para	 conducir	 al	 ejército	 hasta	 el
punto	 en	 el	 que	 el	 asalto	 resultaba	 más	 fácil.	 Como	 de
costumbre,	a	falta	de	cualquier	otra	alternativa,	lo	creyeron.
Ptolomeo	 y	 Éumenes,	 el	 secretario	 de	 Alejandro,	 fueron
enviados	 en	 misión	 de	 reconocimiento	 y,	 dirigiéndose
directamente	al	norte	desde	el	 río,	 se	apoderaron	del	 ramal
conocido	 como	Pequeño	Una,	 al	 oeste	 del	 propio	 Pir-Sar,
ayudados	 por	 el	 follaje	 de	 los	 rododendros	 salvajes	 y	 los
pinos.	Después	de	levantar	una	empalizada	en	la	cumbre	de
la	 colina,	 hicieron	 señales	 de	 fuego,	 tal	 como	 habían
acordado.	Alejandro	las	vio,	pero	también	los	enemigos,	y	se
necesitaron	 dos	 días	 de	 escaramuzas	 y	 el	 envío	 de	 un
mensajero	indio	nativo	antes	de	que	el	rey,	el	secretario	y	el
historiador	pudieran	reunirse,	ya	a	salvo,	en	la	cresta	donde
se	encontraba	la	avanzadilla	de	las	tropas.
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Desde	el	Pequeño	Una	las	perspectivas	parecían	mucho
más	favorables.	El	Pir-Sar,	dijeron	los	guías,	era	vulnerable
por	 la	 cara	 norte,	 que	 permanecía	 oculta,	 de	 modo	 que
Alejandro	 tomó	el	difícil	 camino	de	 la	meseta	de	Burimar,
hasta	que	pudo	descansar	en	la	gran	hondonada	natural	del
barranco	de	Burimar-Kandao,	cuya	profundidad	es	de	unos
doscientos	 cuarenta	 metros.	 En	 este	 lugar	 Alejandro	 era
vulnerable	por	arriba	y	prácticamente	incapaz	de	defenderse,
pues	el	barranco	resultaba	demasiado	ancho	y	profundo	para
el	alcance	de	sus	catapultas.	Sin	 inmutarse,	ordenó	una	vez
más	 que	 el	 paisaje	 se	 transformase	 a	 su	 conveniencia.
Tuvieron	 que	 cortar	 las	 ramas	 de	 los	 muchos	 abetos	 que
había	cerca,	algunas	de	las	cuales	por	suerte	se	habían	caído,
y	 ordenó	 levantar	 en	 el	 barranco	 un	 terraplén	 tan	 ancho
como	un	río	del	Punjab	para	poder	alcanzar	su	objetivo	con
las	 catapultas.	 Estos	 increíbles	 terraplenes	 se	 empezaron	 a
construir	al	amanecer,	y	Alejandro	fue	el	primero	en	coger	la
pala	para	después	«supervisar	y	elogiar	a	 los	que	trabajaban
con	ahínco,	pero	también	para	castigar	a	los	que	se	detenían
un	 instante	 para	 descansar».	 Al	 cabo	 de	 un	 día	 habían
avanzado	 cincuenta	 y	 cuatro	 metros,	 pero	 puesto	 que	 el
terraplén	 se	 desmoronó	 por	 los	 márgenes	 del	 barranco,	 el
trabajo	 se	 retrasó	 y	 los	 soldados	 tuvieron	 que	 trabajar	 tres
días	más	antes	de	alcanzar	la	línea	de	fuego	del	extremo	más
cercano	 del	 Pir-Sar.	 Probablemente,	 el	 terraplén	 consistía
más	bien	en	una	plataforma	que	en	un	relleno	completo;	su
diseño	 de	 ramas	 y	 zarzas	 entrelazadas	 demuestra,	 una	 vez
más,	la	destreza	de	los	soldados	en	cuestiones	de	carpintería.

Sin	embargo,	tomar	una	posición	en	el	Pir-Sar	no	iba	a
ser	 fácil.	Alejandro	 escogió	 a	 treinta	 destacados	 oficiales,	 y
«volviéndose	hacia	ellos	al	son	de	la	trompeta	les	ordenó	que
lo	 siguieran,	 ya	 que	 quería	 ser	 él	 el	 primero	 en	 llegar	 al
peñasco».	Cerca	del	saliente	de	la	roca,	Alejandro	cambió	de
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opinión	y	puso	a	los	guardias	a	la	cabeza,	sólo	para	ver	cómo
morían	 aplastados	 por	 los	 cantos	 rodados	 que	 lanzaban
desde	arriba:	tuvo	suerte	de	salir	con	vida,	y	por	ello	se	retiró
durante	 los	dos	días	 siguientes.	Los	 tambores	de	 los	 indios
retumbaron	 noche	 y	 día	 para	 celebrar	 el	 repliegue	 del
enemigo,	pero	la	tercera	noche	trajo	el	silencio,	el	resplandor
de	 una	 antorcha	 y	 el	 intento	 de	 un	 ataque	 por	 sorpresa.
Izándose	él	mismo	por	la	pared	de	roca	con	la	ayuda	de	una
cuerda,	en	esta	ocasión	Alejandro	condujo	a	 los	Portadores
de	 Escudo	 al	 ataque,	 matando	 a	 numerosos	 enemigos	 y
despejando	la	cumbre	para	construir	altares	a	Atenea,	diosa
de	la	victoria.	Aurel	Stein	descubrió	restos	que	posiblemente
pertenezcan	 a	 estos	 altares.	 Los	 topógrafos	 midieron	 el
peñasco	con	una	exactitud	extraordinaria,	y	llegó	entonces	el
momento	 de	 emprender	 el	 descenso,	 ya	 que,	 desde	 Balj
hasta	 el	 Indo,	 la	 última	 amenaza	 para	 las	 filas	 había	 sido
violentamente	dispersada.	«No	podía	menos	de	preguntarme
—escribió	Stein	con	la	prueba	del	paisaje	ante	él—	cómo	la
historia	 del	 Aorno	 no	 había	 sido	 tratado	 en	 su	 conjunto
como	 un	 mito…	 Yo	 no	 tenía	 una	 victoria	 por	 la	 que	 dar
gracias,	 pero	 aun	 así	 también	 me	 sentí	 tentado	 de	 ofrecer
una	libación	a	Palas	Atenea	por	haber	cumplido	la	esperanza
de	un	 investigador,	 acariciada	 y	postergada	durante	mucho
tiempo».

Las	últimas	nieves	de	la	primavera	se	estaban	fundiendo
por	todo	el	valle	de	Barandu	cuando	Alejandro	abandonó	el
Pir-Sar	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 última	 ciudad	 de	 los	 nativos,
atravesando	bosques	de	rododendros,	prímulas	y	clemátides
alpinas.	 Ahora	 su	 afán	 lo	 constituían	 los	 animales,	 no	 las
plantas,	 pues	 una	 vez	 que	 se	 encontrase	 en	 la	 gran	 llanura
del	 Indo	 estaría	 en	 el	 territorio	 de	 los	 elefantes.	Alejandro
envió	a	dos	unidades	de	los	Portadores	de	Escudo	para	que
inspeccionasen	 el	 terreno,	 con	 órdenes	 especiales	 de
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interrogar	a	los	prisioneros	sobre	el	número	de	elefantes	que
estaban	 al	 servicio	 de	 los	 rajás.	 Alejandro	 animó	 a	 los
mahouts	 del	 lugar	 a	 que	 capturasen	 ejemplares	 a	 fin	 de
destinarlos	a	su	propio	uso,	cosa	que	hicieron,	montándolos
e	 incorporándolos	 a	 las	 filas	 tras	 un	 entrenamiento	 muy
breve,	 con	 la	 excepción	 de	 dos	 machos	 díscolos	 que	 se
precipitaron	por	un	barranco.	Los	mahouts	y	los	macedonios
avanzaron	unos	ciento	sesenta	kilómetros	siguiendo	la	ribera
del	 Indo	 hasta	 la	 encrucijada	 de	 Jand,	 donde	 el	 obediente
Hefestión	hacía	ya	tiempo	que	había	levantado	un	puente.

En	 Hund,	 el	 Indo	 fluye	 de	 manera	 lenta	 y	 expansiva.
Hace	 un	 alto	 entre	 las	 estribaciones	 del	 Himalaya	 y	 las
gargantas	de	Attock,	para	volver	a	discurrir	por	 las	 llanuras
con	una	anchura	de	casi	diez	kilómetros,	invitando	al	viajero
a	 solazarse	 en	 él.	 Ambhi,	 rajá	 de	 Taxila,	 había	 estado
abasteciendo	 a	 la	 avanzada	 del	 ejército	 de	 Hefestión	 con
grano,	otro	golpe	de	fortuna	para	el	cuerpo	de	suministros.
Ambhi	envió	regalos	al	otro	lado	del	Indo	que	incluían	tres
mil	 toros,	 diez	 mil	 ovejas,	 numerosos	 talentos	 de	 plata	 y
treinta	 elefantes.	 En	 primer	 lugar,	 Alejandro	 sacrificó	 los
toros	 «a	 sus	 dioses	 habituales	 —entre	 los	 cuales
presumiblemente	 se	 contaba	 Amón—	 y	 organizó	 juegos
atléticos	y	una	exhibición	de	caballos».	Los	sacrificios	fueron
propicios,	por	lo	que	él	mismo	se	encargó	de	los	barcos	y	del
puente	de	Hefestión,	y	quizá	también	de	las	pieles	rellenas,	y
cruzó	 el	 Indo	 para	 ofrecer	 un	 sacrificio	 en	 la	 otra	 orilla,
agradeciendo	que	las	balsas	no	se	hubieran	hundido.	Ambhi
le	dio	la	bienvenida,	con	«los	elefantes	que	se	erigían	como
castillos	en	medio	de	sus	tropas»,	y	tan	pronto	como	los	dos
trabaron	amistad,	marcharon	hacia	la	llanura	del	noroeste	de
Rawal-Pindi	para	tener	el	primer	contacto	verdadero	con	la
vida	de	la	India.

A	 la	 sombra	 de	 las	 colinas	 de	 Murree,	 junto	 al	 río
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Tamra-Nala,	Taxila,	el	pueblo	de	ladrillos	de	adobe,	acogió
a	 los	 visitantes	 más	 exóticos	 que	 jamás	 había	 visto.	 A
diferencia	 de	 las	 fortalezas	 del	 Alto	 Swat,	 Taxila	 se
levantaba	en	la	encrucijada	de	tres	caminos	principales,	a	lo
cual	 debía	 su	 gran	 prosperidad.	 Era	 la	 sede	 de	 maestros	 y
doctores	 hindúes,	 aunque	 es	 improbable	 que	 por	 aquel
entonces	 lo	 fuera	 también	de	 los	budistas,	a	cuyo	 fundador
los	griegos	 llamaron	Buda	y	que,	según	ellos,	era	el	hijo	de
un	 soldado	 compañero	 de	 Dioniso;	 sin	 embargo,	 Taxila
carecía	 de	 cualquier	 refinamiento	 externo	 digno	 de	 una
ciudad	universitaria.	En	la	calle	principal	se	entrelazaban	las
casas	 viejas,	 construidas	 sin	 ninguna	 planificación	 y	 cuyos
techos	 planos	 retenían	 el	 calor;	 todas	 eran	 de	 alturas
diferentes,	 con	 paredes	 de	 adobe	 y	 piedras	 toscamente
cortadas	 que	 dificultaban	 el	 paso	 de	 los	 transeúntes;	 las
sencillas	 habitaciones	 traseras	 tenían	 el	 suelo	 de	 tierra	 y
daban	 a	 la	 calle	 por	 la	 angosta	 abertura	 de	 una	 simple
ventana.	En	el	centro	de	la	ciudad	se	erigía	un	único	edificio
público,	 una	 sala	 grande	 y	 combada	 sostenida	por	 vigas	de
madera;	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda	 corrían	 los	 estrechos
callejones	propios	de	los	barrios	bajos	de	la	India,	donde	la
suciedad	y	la	oscuridad	apenas	eran	paliadas	por	la	presencia
de	 los	 basureros	 comunitarios.	 Mientras	 Alejandro
cabalgaba	para	ofrecer	un	sacrificio	se	encontró	con	los	rajás
locales	 y	 celebró	 un	 darbar	 o	 recepción	 en	 el	 consistorio,
mientras	 los	 oficiales	 tomaban	 buena	 nota	 de	 los
alrededores.
Físicamente	 los	 hindúes	 son	 delgados	 —escribió	 Nearco,	 el	 almirante	 de
Alejandro—.	Son	altos	y	mucho	más	ligeros	de	peso	que	otros	hombres…	Llevan
pendientes	de	marfil	(al	menos	los	ricos),	se	tiñen	la	barba,	unos	del	blanco	más
puro,	otros	de	azul	oscuro,	 rojo,	púrpura	o	 incluso	de	verde.	Visten	ropas	de	un
lino	 que	 resulta	 sumamente	 luminoso,	 quizá	 debido	 al	 color	 oscuro	 de	 su	 piel:
llevan	una	túnica	que	les	llega	hasta	la	pantorrilla	y	se	cubren	los	hombros	con	un
manto.	 Otro	 se	 lo	 enrollan	 en	 la	 cabeza…	 Calzan	 zapatos	 de	 piel	 blanca,
profusamente	decorados,	con	suelas	tan	gruesas	que	los	hacen	parecer	más	altos.	Y
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todos,	exceptuando	a	los	más	humildes,	llevan	parasoles	en	verano.
Como	muestran	las	esculturas	persas,	se	recogían	el	cabello
en	un	moño	y	por	lo	que	respecta	a	sus	costumbres:
Aquellos	 que	 son	 demasiado	 pobres	 para	 dar	 una	 dote	 a	 sus	 hijas	 —escribió
Aristóbulo—	 las	 ponen	 en	 venta	 en	 el	 mercado	 cuando	 son	 muy	 jóvenes,	 y
convocan	 una	 reunión	 de	 compradores	 armando	 ruido	 con	 conchas	 y	 tambores.
Cuando	 se	 acerca	 un	 comprador,	 primero	 le	muestran	 la	 espalda	 desnuda	 de	 la
muchacha	hasta	los	hombros,	después	la	parte	delantera;	si	la	muchacha	le	gusta	y
ella	consiente,	se	va	a	vivir	con	él	en	los	términos	acordados.
En	otras	tribus	indias,	las	vírgenes	sin	peculio	eran	ofrecidas
como	galardón	en	los	combates	de	boxeo,	donde	su	falta	de
dinero	no	importaba,	mientras	que	las	ricas,	para	tener	éxito,
sólo	 necesitaban	 hacer	 una	 proposición	 de	 matrimonio
acompañándola	 con	 un	 elefante	 de	 regalo.	 Cuando	 el
marido	fallecía,	«algunos	decían	que	las	viudas	se	arrojaban	a
la	 pira	 funeraria,	 y	 que	 las	 que	 se	 negaban	 caían	 en
desgracia».	 Esta	 costumbre,	 denominada	 sati,	 se
acompañaba	 de	 otra	 práctica	 que	 Alejandro	 ya	 había
intentado	 prohibir	 en	 el	 Alto	 Irán:	 la	 exposición	 de	 los
cadáveres	a	los	perros	y	los	buitres.	Para	alcanzar	la	felicidad
ultraterrena,	ninguna	otra	cosa	preocupaba	más	a	los	griegos
que	un	funeral	apropiado,	y	Alejandro	no	podía	soportar	que
sus	súbditos	desatendieran	esta	cuestión.

Otros	 descubrimientos	 fueron	 más	 agradables.	 En	 el
mercado	 verían	 a	 hombres	 sabios	 que	 ungían	 a	 todos	 los
transeúntes	con	aceites	para	demostrarles	su	favor	y	escogían
a	cambio	lo	que	querían	sin	pagar	por	ello,	ya	fueran	higos,
uvas	o	miel.	Alejandro	observó	que	pertenecían	a	dos	sectas
distintas:	 unos	 llevaban	 los	 cabellos	 largos	 y	 los	 otros	 la
cabeza	totalmente	afeitada,	y	quiso	conocer	a	sus	jefes,	para
lo	 cual	 envió	 a	Onesícrito,	 el	 timonel	 griego	 de	 la	 flota,	 a
buscarlos.	Alejandro	escogió	cuidadosamente	a	este	hombre,
ya	que	Onesícrito	sabía	tanto	de	filosofía	como	de	las	cosas
del	mar,	pues	había	estudiado	con	el	gran	Diógenes,	maestro
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de	la	escuela	griega	de	los	cínicos.	Las	sabidurías	de	Oriente
y	Occidente	mantuvieron	 un	 educado	 debate.	 Por	 fortuna,
Onesícrito	también	estaba	escribiendo	una	historia.

A	 unos	 tres	 kilómetros	 de	Taxila,	 el	 timonel	 se	 reunió
con	 cincuenta	 sabios	 que	 estaban	 sentados	 o	 tendidos
desnudos	 en	 diferentes	 posturas.	Uno	 de	 ellos,	 a	 quien	 los
griegos	 llamaron	 Calano,	 se	 rió	 en	 voz	 alta	 «al	 ver	 que	 el
visitante	 llevaba	 una	 capa,	 un	 sombrero	 macedonio	 de	 ala
ancha	 y	 botas	 hasta	 las	 rodillas».	Onesícrito	 fue	 invitado	 a
desnudarse	y	a	sentarse	para	escuchar	sus	enseñanzas.	«Pero
el	calor	del	sol	—explicó	más	tarde—	era	tan	abrasador	que
nadie	 podía	 caminar	 descalzo	 por	 el	 suelo,	 sobre	 todo	 a
mediodía».	 Menos	 intrépido	 que	 su	 maestro	 Diógenes,
Onesícrito	 sentía	 vergüenza,	 hasta	 que	 el	 más	 anciano	 y
sabio	de	los	gurús,	llamado	Mandanis,	lo	excusó	y	comenzó
a	hablar.	«Mandanis	—dijo	Onesícrito—	alabó	a	Alejandro
por	su	amor	a	la	sabiduría,	aunque	gobernara	un	imperio	tan
vasto.	Era	el	único	filósofo	armado	que	había	visto	en	toda
su	vida…	A	continuación	preguntó	por	Sócrates,	Pitágoras	y
Diógenes,	poniendo	énfasis	en	que	éstos	parecían	haber	sido
hombres	decentes	y	sencillos,	aunque	por	lo	visto	prestaron
mucha	atención	a	las	cosas	convencionales	y	no	la	suficiente
a	 la	 naturaleza».	 Para	 esta	 conversación	 se	 necesitaron	 tres
intérpretes.	 «Puesto	 que	 mis	 intérpretes	 sólo	 entienden	 el
lenguaje	 más	 simple»,	 se	 cree	 que	 Mandanis	 podría	 haber
dicho,	 «no	 puedo	 demostrarte	 para	 qué	 sirve	 la	 filosofía.
Sería	 como	 preguntarle	 al	 agua	 pura	 por	 qué	 no	 fluye	 a
través	 del	 barro».	 Sin	 embargo,	 Onesícrito	 filtró	 la	 oscura
sabiduría	 de	 los	 gurús	 a	 través	 de	 sus	 ideas	 griegas
preconcebidas:	 apenas	 podía	 entenderlos,	 así	 que,	 «timonel
de	 la	 fantasía	 y	 no	 de	 la	 flota»,	 los	 interpretó	 como	 si
estuvieran	de	acuerdo	con	su	filosofía.	Por	consiguiente,	en
la	historia	que	escribió,	los	hindúes	dieron	fe	de	las	verdades
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de	Diógenes	el	Cínico.
Aunque	no	se	 les	comprendió	bien,	dos	de	estos	sabios

desnudos	 fueron	 a	 la	 Taxila	 ocupada.	 Allí	 compartieron
mesa	 con	Alejandro	 y	 «comieron	 de	 pie…	El	más	 joven	 y
ágil	de	ellos	se	balanceó	sobre	una	pierna	y	se	cogió	con	las
dos	manos	 a	 una	 viga	de	madera	de	un	metro	 y	medio	de
largo;	 cuando	 se	 le	 cansó	 la	 pierna,	 cambió	 a	 la	 otra	 y
permaneció	 allí	 durante	 todo	 el	 día».	 Como	 prueba	 de	 su
autocontrol,	 abandonó	 el	 campamento	 y	 rechazó	 cualquier
aliciente	 para	 regresar,	 pues	 allí	 hubiera	 estado	 a	 la	 entera
disposición	 de	 Alejandro.	 El	 más	 viejo	 de	 los	 dos	 había
finalizado	los	treinta	y	siete	años	de	ascetismo	que	le	habían
sido	 prescritos	 y	 era	 libre	 de	 elegir	 su	 manera	 de	 vivir,	 de
modo	que	durante	 los	dos	años	siguientes	siguió	al	ejército
desde	Taxila	hasta	Susa	e	impartió	sus	enseñanzas	entre	los
oficiales	interesados.	Su	muerte,	a	la	edad	de	setenta	y	nueve
años,	causó	una	gran	conmoción.

Difícilmente	 la	 leyenda	 podía	 haber	 dejado	 este
encuentro	 entre	Oriente	 y	Occidente	 tal	 como	 se	 produjo.
El	 tema	 se	 embelleció	 con	 variaciones	 y,	 durante	 dos	 mil
años,	 el	 nombre	 de	 los	 gimnosofistas	 o	 filósofos	 desnudos
formó	parte	de	 la	 cultura	 común	de	 los	hombres	de	 letras.
En	 la	India,	 sus	encuentros	con	Alejandro	pasaron	a	 través
del	 Román	 a	 Las	 preguntas	 de	 Milinda,	 un	 texto	 clásico
budista;	 en	 el	Mediterráneo,	 fueron	 un	 tema	 destacado	 en
las	 obras	 y	 poemas	 de	 los	 eruditos	 renacentistas	 de
Florencia;	en	Inglaterra,	después	de	la	muerte	de	Cromwell,
los	 caballeros	 puritanos	 aún	 alardeaban	 de	 su	 fervor
revolucionario	por	el	 ideal	de	 los	gimnosofistas,	alabando	a
los	 indios	 en	 los	 panfletos	 que	 escribían	 por	 haber	 sido
puritanos	avant	la	lettre	y	denunciando	a	Alejandro	como	un
monarca	del	tipo	de	Carlos	II.	La	fama	de	los	gimnosofistas
se	 extendió	 más	 allá	 de	 su	 ciudad,	 junto	 a	 las	 colinas	 de
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Murree,	y	todo	ello	gracias	a	que	un	discípulo	de	Aristóteles
atravesó	 el	Hindu	Kush	 en	busca	del	Océano	Oriental	 y	 a
que	un	discípulo	de	Diógenes	dejó	los	barcos	de	su	isla	natal
de	 Cos,	 se	 unió	 a	 la	 expedición	 y,	 en	 la	 India,	 aceptó
exponerse	a	los	rigores	del	sol	del	mediodía.
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25.	LA	BATALLA	DEL	HIDASPES

Entre	 las	 peculiaridades	 de	 Taxila	 había	 una	 que,	 para
Alejandro,	 iba	 a	 ser	mucho	más	 significativa	que	 todos	 los
gimnosofistas	 y	 elefantes:	 las	 primeras	 lluvias	 de	 la
primavera	habían	empezado	a	caer.	Sin	embargo,	aunque	los
sabios	 indios	 que	 estaban	 con	 él	 eran	 famosos	 por	 sus
conocimientos	 acerca	 del	 clima,	 Alejandro	 no	 prestó
atención	a	esto	y	volvió	a	la	tarea	que	tenía	entre	manos.	Era
bastante	 sencilla.	 Los	 rajás	 del	 Punjab	 tenían	 sus
enemistades	 locales	 y,	 como	 de	 costumbre,	 Alejandro
pretendía	 jugar	 con	 ellas	 enfrentando	 a	 unos	 contra	 otros.
Ambhi	 de	Taxila	 le	 había	 hablado	 de	 su	 vecino	Poro,	 que
gobernaba	 en	 el	 sureste	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera	 que
delimitaba	el	río	Jhelum;	tenía	elefantes	y	un	gran	ejército,	y
era	probable	que	crease	problemas.	Los	rajás	más	amistosos
del	 norte	 fueron	 recibidos	 y	 rehabilitados,	 pues	 los
pensamientos	de	Alejandro	 se	habían	vuelto	 ahora	hacia	 el
este	y	no	quería	interferir	en	los	gobiernos	nativos,	siempre	y
cuando	sus	líneas	estuvieran	seguras:	a	Ambhi	se	le	permitió
llevar	 la	diadema	real	y	 fue	 recompensado	con	un	botín	de
1000	talentos,	una	vajilla	de	oro	y	plata,	el	atuendo	persa	y
treinta	caballos	engualdrapados,	para	disgusto	de,	al	menos,
un	 oficial	 macedonio	 que	 no	 podía	 encontrarle	 ningún
mérito	a	un	indio	decadente.

A	 principios	 de	 mayo,	 Alejandro	 reclutó	 a	 cinco	 mil
indios	 y	 dejó	 Taxila	 para	 no	 regresar	 nunca	 jamás	 al	 río
Tamra-Nala	y	 su	provincia.	La	campaña	en	el	 río	Swat	no
había	logrado	más	éxitos	inmediatos	que	otros	intentos	en	la
historia	 de	 exterminar	 las	 guerrillas	 de	 las	 montañas.
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Alejandro	 había	 construido	 murallas,	 dejado	 guarniciones
macedonias	 y	 restituido	a	 los	 jefes	nativos	 allí	donde	había
sido	 posible,	 pero,	 al	 cabo	 de	 tres	 meses,	 las	 tribus	 de	 los
alrededores	 del	 Pir-Sar	 se	 alzarían	 en	 una	 revuelta	 y
asesinarían	 a	 su	 sátrapa.	 Sería	 preciso	 imponer	 un	 castigo
más	severo	para	tenerlos	sometidos	durante	otros	ocho	años.
En	 cuanto	 a	 Taxila,	 también	 recibió	 una	 guarnición	 y	 un
asentamiento	 de	 soldados	 inválidos,	 pero	 se	 necesitarían
otros	doscientos	años	para	que	la	presencia	de	los	griegos	en
Irán	 y	 la	 India	 la	 obligase	 a	 romper	 con	 el	 pasado.	 Si
Alejandro	hubiese	 regresado	entonces	 se	habría	encontrado
con	 una	 ciudad	muy	 distinta:	 ya	 no	 habría	 visto	 el	 caótico
desorden	de	un	suburbio	indio,	sino	el	ordenado	rectángulo
de	un	trazado	griego	de	calles,	que	finalmente	se	defendería
con	 una	 muralla	 de	 piedra	 cuya	 anchura,	 de	 seis	 metros,
estaba	 reforzada	 por	 torres	 cuadradas	 a	 modo	 de
contrafuertes.
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Al	noroeste	del	valle,	Pushkalavati,	la	Ciudad	del	Loto,
adoptaría	también	un	aire	nuevo	y	similar:	sus	callejones	se
convirtieron	en	amplias	avenidas,	cuyas	líneas	rectas	estaban
flanqueadas	 por	 bloques	 regulares	 de	 tiendas	 y	 casas,	 entre
las	que	de	vez	en	cuando	se	intercalaba	un	santuario	budista.
Cuando	la	cultura	griega	rebasó	las	ciudades	del	noroeste	del
Punjab,	 lo	 hizo	 de	 manera	 decisiva;	 unos	 trescientos	 años
después	 de	 Alejandro,	 la	 nueva	 ciudad	 de	 Taxila	 estaba
dominada	por	un	templo,	quizá	dedicado	al	culto	del	fuego,
y	su	fachada	se	distinguía	por	las	clásicas	columnas	jónicas.
Estos	 cambios	 forman	parte	 de	 una	 historia	 distinta:	 la	 de
las	 conquistas	 de	 los	 reyes	 griegos	 que	 surgieron	 en	 la
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provincia	de	la	Bactriana	un	siglo	después	de	Alejandro,	y	de
los	 nómadas	 escitas	 posteriores,	 quienes	 al	 parecer
continuaron	 con	 los	 planos	 de	 las	 ciudades	 griegas	 que
vieron	 en	 su	 camino	 desde	 la	 Sogdiana	 hasta	 la	 India.
Alejandro	había	situado	en	la	Extrema	Asia	a	los	bisabuelos
de	unos	griegos	que	un	día	modificarían	 la	 vida	urbana	 en
las	llanuras	cercanas	a	Rawal-Pindi,	si	bien	el	cambio,	en	sí
mismo,	no	se	le	puede	atribuir	a	él.

El	camino	que	conducía	al	río	Jhelum	era	corto,	llano	y
fácil.	Se	envió	a	un	emisario	para	que	le	pidiese	a	Poro	que
llevara	 su	 tributo	 y	 se	 encontrase	 con	 Alejandro	 en	 la
frontera	 del	 río.	 Poro	 replicó	 que	 ciertamente	 iría	 a	 la
reunión,	 pero	 que	 su	 tributo	 serían	 hombres	 armados.	 No
quedaba	 más	 remedio	 que	 luchar.	 Una	 marcha	 de	 unos
ciento	ochenta	kilómetros	llevó	a	los	hombres	y	los	elefantes
a	 un	 campamento	 apropiado,	 probablemente	 cerca	 de	 la
actual	Haranpur,	el	paso	fronterizo	del	Jhelum	que	el	sultán
Mahmud	utilizaría	mil	cuatrocientos	años	más	tarde	y,	que,
en	 la	 actualidad,	 es	 cabeza	 de	 puente	 del	 ferrocarril
construido	 por	 los	 británicos.	 Incluso	 sin	 catalejos,	 a	 los
exploradores	difícilmente	les	podían	pasar	desapercibidos	los
contornos	del	 ejército	de	Poro	en	 la	otra	orilla,	unos	 cinco
kilómetros	 al	 sur:	 la	 caballería	 parecía	 estar	 formada	 por
unos	 cinco	mil	 jinetes,	 la	 infantería	por	más	de	 treinta	mil
hombres,	 y,	 puesto	 que	 a	 los	 macedonios	 les	 gustaba
exagerar	el	número	de	sus	enemigos,	no	hay	duda	de	que	sus
fuerzas	 eran	 bastante	 inferiores	 a	 las	 de	 Alejandro.	 Sin
embargo,	 los	 elefantes	 de	 que	 disponían	 les	 trajeron	 a	 la
mente	 las	 preocupaciones	 de	 los	 últimos	 meses:	 había
doscientos,	 o	 eso	 les	parecía	 a	 los	 atacantes,	 que	 esperaban
con	los	arreos	puestos	la	señal	de	avanzar.	En	medio	de	los
dos	ejércitos	el	río	crecía	rápidamente,	como	preludio	de	los
monzones	de	junio.	Alejandro	no	disponía	ni	del	tiempo	ni

620



de	la	cobertura	necesarios	para	llevar	por	barco	a	sus	propios
elefantes	 a	 la	 otra	 orilla:	 Poro	 tenía	 la	 ventaja	 de	 quien	 se
encuentra	 en	 posición	 defensiva,	 y	 sólo	 una	 táctica
extraordinaria	le	demostraría	que	la	defensa,	al	menos	en	el
campo	de	batalla,	puede	tener	sus	pros	y	sus	contras.	Siglos
más	 tarde,	 cuando	 en	 Egipto	 Napoleón	 empezó	 a	 leer	 las
historias	de	Alejandro,	la	batalla	del	Jhelum	fue	la	que	atrajo
particularmente	la	atención	de	su	admirador;	aunque	no	fue
tan	espectacular	como	la	de	Gaugamela,	fue	la	más	sutil	que
se	había	visto	hasta	entonces	en	el	campo	de	batalla.

En	Haranpur,	al	pie	de	la	cadena	montañosa	de	Salt	y	al
oeste	de	los	montes	Pabbi,	el	Jhelum	fluye	rápido	y	su	lecho
alcanza	 una	 anchura	 de	 unos	 ochocientos	 metros.	 Tan
pronto	 como	Poro	 vio	 el	 campamento	de	Alejandro,	 envió
comandos	 para	 que	 subieran	 por	 la	 orilla	 del	 río	 y	 se
desplazó	para	vigilar	en	persona	la	encrucijada	más	cercana.
El	plan	era	predecible,	pero	bastaba	para	bloquear	el	camino
de	 Alejandro:	 «La	 enorme	 masa	 de	 sus	 elefantes	 estaba
situada	a	lo	largo	de	la	orilla,	y,	cuando	los	aguijoneaban	con
cuidado,	 fatigaban	 el	 oído	 con	 sus	 espantosos	 bramidos».
Alejandro	no	podía	cruzar	un	río	crecido	para	enfrentarse	a
unos	animales	que	asustarían	tanto	a	 los	caballos	que	éstos,
probablemente,	 saltarían	 de	 las	 balsas	 en	 mitad	 de	 la
corriente	 y	 nadarían	 de	 regreso	 para	 ponerse	 a	 salvo:	 por
tanto	 empleó	 la	 astucia,	 ganando	 tiempo	 para	 el
reconocimiento,	mientras	 que	Poro	no	 veía	ningún	motivo
para	lanzar	el	primer	ataque.	Incluso	las	lluvias	del	monzón
servirían	pronto	a	los	propósitos	de	Alejandro.

Como	en	Gaugamela,	Alejandro	empezó	 la	batalla	 con
una	 guerra	 de	 nervios.	Parte	 de	 las	 embarcaciones	 y	 de	 las
balsas	 de	 piel	 se	 lanzaba	 cada	 día	 al	 río,	 como	 si	 se
preparasen	 para	 un	 ataque,	 y	 se	 las	 hacía	 navegar	 arriba	 y
abajo	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 flechas,	 irritando	 a	 los
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comandos	que	se	encontraban	en	la	otra	orilla;	el	ejército	se
dividió	en	patrullas,	que	recibieron	órdenes	de	hacer	mucho
ruido	para	mantener	 a	Poro	en	estado	de	 alerta.	Alejandro
llegó	a	hacer	creer	a	sus	hombres	lo	que	pretendía	que	Poro
creyera.	 Por	 el	 campamento	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 no	 sería
posible	cruzar	el	Jhelum	durante	el	monzón	y	que,	por	tanto,
los	 hombres	 debían	 prepararse	 para	 acampar	 y	 permanecer
allí	hasta	finales	de	otoño.	De	manera	ostensible,	acarrearon
alimentos	 desde	 la	 campiña	 cercana	 y	 los	 almacenaron
donde	los	exploradores	de	Poro	pudieran	verlos.	Al	observar
los	 suministros,	 el	 rajá	 supuso	 que	 Alejandro	 pretendía
demorarse.

Y	 sin	 embargo,	 incluso	después	de	una	o	dos	 semanas,
Poro	no	podía	estar	seguro.	Por	la	noche,	oía	a	la	caballería
del	enemigo	cabalgando	a	medio	galope	arriba	y	abajo	de	la
orilla	y	rompiendo	la	calma	de	la	oscuridad	del	Punjab	con
su	Alalalalai.	Cuando	el	estruendo	aumentaba,	 los	guardias
tenían	que	moverse	para	seguirlos;	se	liberó	a	los	elefantes	y
éstos	se	apresuraron	hacia	la	línea	del	frente,	paralela	a	la	de
los	 propios	 jinetes	 de	 Alejandro.	 Por	 fortuna,	 los	 caballos
son	 animales	 que	 no	 precisan	más	 de	 tres	 horas	 de	 sueño,
por	lo	que	su	humor	no	sufrió	por	ello,	pero	para	los	jinetes
era	más	 agotador.	Tan	 pronto	 como	 tenían	 al	 enemigo	 en
posición,	 el	 ruido	 cesaba,	 para	 volver	 a	 empezar	 luego	 en
otra	 parte.	Noche	 tras	 noche	 continuaron	 estas	 parodia	 de
ataque,	hasta	que	los	guardias	de	Poro	se	negaron	a	seguirle
el	 juego	 a	 Alejandro.	 Habían	 visto	 los	 suministros	 de	 sus
enemigos	 y	 confiaban	 en	 el	 monzón	 que	 se	 avecinaba;	 la
próxima	 vez,	 permanecerían	 en	 sus	 puestos	 y	 pasarían	 la
noche	en	paz.

Contra	 un	 hombre	 como	 Alejandro	 la	 paz	 es	 una
aspiración	 peligrosa.	 Durante	 las	 exploraciones	 llevadas	 a
cabo	 se	 había	 descubierto	 una	 curva	 en	 el	 río,	 a	 unos
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veintisiete	kilómetros	río	arriba	desde	Haranpur.	Las	orillas
estaban	 densamente	 arboladas	 y,	 en	 la	 parte	 en	 la	 que	 se
encontraba	 Alejandro,	 el	 promontorio	 de	 Mangal	 Dev
alcanzaba	 una	 altitud	 de	 trescientos	 metros;	 una	 zanja	 de
medio	 kilómetro	 de	 largo	 discurría	 junto	 a	 él	 por	 el	 lecho
principal,	 que	 parecía	 ser	 muy	 estrecho,	 en	 parte	 porque
estaba	 dividido	 por	 una	 isla.	 Un	 lugar	 alejado	 y	 oculto,
exactamente	lo	que	Alejandro	había	estado	esperando.	Podía
tomar	 un	 grupo	 selecto,	 dejando	 a	 otros	 para	 que	 se
encargasen	de	distraer	al	enemigo,	esconderse	en	 la	maleza
cerca	 del	 Mangal	 Dev	 y	 deslizarse	 a	 lo	 largo	 del	 río
protegido	 por	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Sus	 recientes
maniobras	habían	calmado	tanto	las	sospechas	de	los	indios
que	un	trajín	más	no	haría	que	se	extrañaran.	Los	guardias
de	 Poro	 no	 eran	 lo	 bastante	 numerosos	 para	 detenerlo,	 y
para	cuando	el	 rajá	oyese	 las	noticias	en	el	campamento,	 la
fuerza	principal	de	Alejandro	estaría	a	salvo	en	tierra	firme.
Esta	estrategia	nunca	se	habría	considerado	si	Alejandro	no
hubiese	 tenido	 la	 máxima	 confianza	 en	 sus	 oficiales.
Algunos	 actuarían	 como	 señuelos,	 otros	 se	 encargarían	 del
transporte:	 mientras,	 las	 amarillentas	 aguas	 del	 Jhelum
crecían	y	cobraban	rapidez.

La	noche	del	gran	ataque	se	encendieron	hogueras	cerca
de	Haranpur	para	fingir	un	campamento	permanente.	Se	le
ordenó	al	 leal	Crátero,	que	a	menudo	era	 el	 segundo	en	el
mando,	que	se	quedara	en	la	base	con	más	de	un	tercio	del
ejército:	 se	 le	 habían	 dado	 instrucciones	 para	 dos	 posibles
emergencias,	dependiendo	de	la	conducta	de	los	elefantes.
Si	Poro	 huía	 o	 llevaba	 a	 todos	 sus	 elefantes	 por	 la	 orilla	 hacia	 el	 punto	 en	 que
cruzaba	Alejandro,	Crátero	tenía	que	vadear	el	río	y	atacar	el	campamento	indio
situado	 en	 el	 otro	 lado,	 aunque	 hubieran	 dejado	 a	 muchos	 soldados	 para
protegerlo.	Pero	 si	Poro	mantenía	 siquiera	 a	 unos	pocos	de	 sus	 elefantes	donde
ahora	 se	 encontraban,	Crátero	 no	 debía	 en	modo	 alguno	 aventurarse	 en	 el	 río,
excepto	en	el	caso	de	una	victoria	macedonia.
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No	 se	 puede	 ser	 más	 prudente	 ante	 la	 amenaza	 de	 un
elefante	en	una	batalla.

Unos	pocos	kilómetros	siguiendo	la	orilla,	entre	Crátero,
en	 Haranpur,	 y	 el	 cruce	 cerca	 de	 Mangal	 Dev,	 los	 tres
comandantes	 mercenarios	 se	 apostaron	 con	 todos	 los
soldados	contratados;	se	les	ordenó	que	afrontaran	el	río	sólo
cuando	 los	 indios	 hubiesen	 entrado	 de	 lleno	 en	 la	 batalla.
Este	 sería	 el	 cometido	 de	 los	 aproximadamente	 seis	 mil
hombres	 de	 infantería	 y	 cinco	mil	 jinetes	 escogidos	 por	 su
equilibrio	 y	 experiencia.	 Los	 Portadores	 de	 Escudo,	 los
lanzadores	 de	 jabalina	 agrianos	 y	 los	 arqueros	 no	 temían	 a
los	ríos,	y	menos	aún	a	los	elefantes;	las	cifras	indican	que	no
se	destacaron	Compañeros	de	a	Pie	para	la	línea	del	frente.
La	caballería,	en	lo	que	Poro	era	más	débil,	era	fundamental
para	 el	 plan:	 el	 escuadrón	 real	 y	 las	 tres	 brigadas	 de	 los
Compañeros	 cargarían	 del	 modo	 habitual,	 atacando	 al
enemigo	con	las	lanzas,	mientras	que	los	escitas,	los	arqueros
a	caballo	y	la	flor	y	nata	de	los	jinetes	iranios,	probablemente
armados	 con	 jabalinas,	 empezarían	 por	 inmovilizar	 al
enemigo	 en	 un	 radio	 mayor.	 Alejandro	 conduciría	 a	 los
soldados	 en	 persona,	 acompañado	 por	 los	 escoltas	 y	 los
generales	 de	 brigada:	 según	 dijeron	 algunos,	 se	 dejó	 a
Ptolomeo	 detrás	 para	 que	 sirviese	 de	 distracción,	 pero	 el
propio	Ptolomeo	 insistió	 en	 que	 embarcó	 con	 los	 líderes	 y
luchó	 tan	duramente	 como	ellos.	No	 era	una	 aventura	que
un	futuro	faraón	estuviera	dispuesto	a	admitir	que	se	había
perdido.

Los	preparativos	se	habían	realizado	con	paciencia.	Las
barcas	 se	 habían	 cortado	 en	 secciones	 y	 acarreado,
presumiblemente	 de	 noche,	 hasta	 el	 vado	 elegido,	 donde
fueron	 ensambladas	de	nuevo	 y	 escondidas	 entre	 la	maleza
junto	 con	 las	 habituales	 balsas,	 que	 se	 cosieron
aprovechando	 las	 pieles	 de	 las	 tiendas	 y	 se	 rellenaron	 con
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heno.	La	tarde	prevista	para	vadear	el	río,	Alejandro	recorrió
las	líneas	por	detrás	como	si	buscara	suministros	y	condujo	a
las	tropas	dando	un	rodeo	por	el	bosque	cercano	al	vado	de
Mangal	 Dev.	 Allí	 tenían	 que	 esperar	 y	 cruzar	 cuando
oscureciese.	 Sin	 embargo,	 nada	 puede	 hacerse	 para	 que	 el
clima	se	adapte	a	los	planes;	en	cuanto	cayó	la	noche,	estalló
una	tormenta	de	verano,	con	lluvia,	truenos	y	silbidos,	por	lo
que	incluso	los	gritos	de	guerra	de	los	macedonios	hubieran
resultado	inaudibles.	El	ruido	era	bienvenido,	pero	las	nubes
tapaban	la	 iluminación	que	podían	procurar	 los	astros	y	 los
hombres	tuvieron	que	sentarse	hasta	que	el	viento	y	la	lluvia
amainaron,	 viendo	 cómo	 pasaban	 las	 horas	 hasta	 que	 el
amanecer	estuvo	peligrosamente	cerca.	La	corriente	era	más
fuerte	que	nunca	cuando	Alejandro	botó	un	barco	de	treinta
remos,	mostrando	a	sus	soldados	el	camino	de	lo	que	él	creía
que	era	tierra	firme.

Mientras	se	instalaba	en	la	otra	orilla	fue	divisado	por	los
comandos	 de	 Poro,	 que	 dieron	 la	 vuelta	 y	 regresaron
galopando	 a	 lo	 largo	 de	 diecisiete	 kilómetros	 de	 terreno
abrupto	hasta	 la	base	en	que	 se	encontraba	 su	 rajá.	Parecía
demasiado	fácil	para	ser	cierto:	tardarían	al	menos	una	hora
y	media	 en	 regresar,	 y,	 para	 entonces,	Alejandro	 ya	 habría
podido	desembarcar	a	buena	parte	de	los	once	mil	hombres
y	 cinco	 mil	 caballos	 para	 repelerlos.	 Sin	 embargo,	 tras	 la
tormenta,	Alejandro	 vio	 que	 no	 había	 desembarcado	 en	 la
otra	orilla,	sino	en	la	isla,	aparentemente	situada	en	mitad	de
la	 corriente.	Había	un	vado	que	cruzaba	hacia	 tierra	 firme,
pero	 el	 río	 había	 crecido	 de	 un	 modo	 tan	 rápido	 que	 no
podía	 detectarse	 con	 facilidad,	 sobre	 todo	 en	 un	momento
de	apuro:	no	había	tiempo	para	volver	a	manejar	los	botes	y
dirigirse	a	 la	orilla.	Alejandro	tenía	que	servir	de	ejemplo	a
sus	hombres.	Espoleó	a	Bucéfalo	hacia	el	río	y	calmó	al	viejo
caballo	hasta	que	sintió	el	tranquilizador	repiqueteo	sobre	un
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lecho	duro	debajo,	y	se	mantuvo	derecho	contra	el	agua	que
ahora	le	llegaba	a	la	espalda.	Incluso	cuando	son	sólo	cuatro
o	 cinco	 caballos	 los	 que	 tienen	 que	 remontar	 un	 río,
conviene	 ser	 el	 primero	 en	 cabalgar	 hacia	 la	 orilla;	 cuando
cinco	mil	 caballos	 están	esperando	 su	 turno,	 los	que	 llegan
tarde	no	pueden	menos	de	sentir	terror	de	que	la	ciénaga	se
revuelva	 a	 causa	 de	 los	 que	 van	 delante.	 Sin	 embargo,
incluso	 sin	 estribos,	 los	 jinetes	 consiguieron	 estabilizarse
mientras	 los	 caballos	 luchaban	 por	 mantenerse	 a	 flote.	 La
infantería	 les	 siguió	 con	 el	 agua	 hasta	 el	 pecho,	 lo	 que
resultaba	de	lo	más	incómodo	para	quienes	llevaban	petos.

Una	 vez	 en	 la	 otra	 orilla,	 Alejandro	 avanzó
apresuradamente	 con	 la	 caballería.	Este	 audaz	movimiento
estaba	muy	 bien	 planeado.	Las	 tropas	 de	 avance	 que	 Poro
enviaría	 serían	 las	 más	 rápidas	 de	 su	 ejército,	 sin	 duda	 la
caballería	 y	 los	 carros,	 pues	 querría	 llegar	 antes	 de	 que	 los
macedonios	 hubiesen	 cruzado	 el	 río.	 En	 esto	 había
fracasado,	 por	 lo	 que	 la	 infantería	 ligera	 macedonia	 no
necesitaría	 contraatacar.	 Los	 jinetes	 de	 Alejandro	 eran
superiores	 al	 total	 de	 la	 caballería	 de	Poro,	 y	 los	 carros	 no
eran	 una	 amenaza	 para	 los	 veteranos	 de	 Gaugamela,
reforzados	 por	 los	 arqueros	 a	 caballo.	 Si	 Poro	 decidía
desplazar	 a	 todos	 sus	 efectivos	 de	 golpe,	 incluyendo	 los
elefantes,	 pasarían	 varias	 horas	 antes	 de	 que	 apareciera,	 y,
mientras	 tanto,	 la	 infantería	 macedonia	 se	 habría	 reunido
con	 su	 rey	 y	 los	 Compañeros,	 agradecida	 por	 la	 cobertura
que	les	habían	proporcionado.

La	 réplica	 de	Poro,	 cuando	 se	 produjo,	 fue	 descrita	 de
modos	 diversos,	 tanto	 en	 lo	 referente	 al	 número	 como	 al
resultado.	 Según	 Ptolomeo,	 que	 afirmaba	 haber	 estado
presente,	 ciento	 veinte	 carros	 y	 dos	mil	 caballos	 llegaron	 a
toda	 velocidad	 por	 la	 orilla	 del	 río	 sólo	 para	 precipitarse
contra	 un	 ala	 inclinada	 de	Compañeros	 y	 jinetes	 arqueros,
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que	atacaron	en	escuadrones	y	muy	pronto	mostraron	a	 los
indios	 por	 qué	 eran	 los	 mejores	 jinetes	 del	 mundo.	 Los
carros	eran	de	la	variedad	rápida	de	cuatro	caballos	y	cayeron
víctimas	del	suelo	embarrado	que	la	reciente	tormenta	había
vuelto	extraordinariamente	resbaladizo.	Acribillados	por	 los
arqueros	 a	 caballo,	 sus	 yuntas	 corrían	 a	 toda	 velocidad	 sin
respetar	 los	 frenos,	hasta	que	 los	 lanzadores	de	 jabalinas	 se
vieron	atrapados	dentro	de	las	zanjas,	alejados	de	las	líneas.
Los	 que	 no	 pudieron	 darse	 la	 vuelta	 fueron	 exterminados,
entre	ellos	su	general:	algunos	dijeron	que	se	trataba	del	hijo
de	Poro,	otros	que	del	hermano	de	Poro;	en	cualquier	caso,
murió	 antes	 de	 revelar	 su	 identidad.	 La	 caballería	 de
Alejandro	 había	 conseguido	 una	 prometedora	 victoria:	 se
detuvieron,	con	los	flancos	de	los	caballos	todavía	húmedos
a	 causa	de	 la	 lluvia,	 y,	 cuando	el	 frente	de	 la	 infantería	 los
adelantó,	los	once	mil	hombres	pudieron	esperar	su	próximo
objetivo,	 el	 propio	 Poro,	 situado	 a	 unos	 veinticuatro
kilómetros	de	distancia.

La	 situación	 de	Poro	 no	 era	 envidiable,	 pero	 en	modo
alguno	 desesperada.	 A	 media	 mañana,	 se	 encontró
amenazado	por	dos	lados	a	la	vez.	Crátero	estaba	esperando
para	cruzar	directamente	el	río	en	el	lado	opuesto,	mientras
que	Alejandro	ya	 lo	había	 cruzado	y	 se	 estaba	desplazando
por	 la	 orilla,	 tomando	 posiciones	 para	 llevar	 a	 cabo	 un
ataque	 en	 pinza.	 Alejandro,	 por	 tanto,	 era	 su	 primera
prioridad,	 y	 Poro	 haría	 bien	 en	 alejarse	 de	 la	 base	 para
encontrarse	 con	 él.	 Los	 elefantes	 y	 los	 soldados
permanecerían	allí	para	detener	a	Crátero,	que	se	mantenía
al	 otro	 lado	 en	 la	 retaguardia,	 aunque	 Poro	 mal	 podía
permitirse	dividir	a	sus	fuerzas.	Su	caballería	era	inferior	en
número,	 quizás	 en	 una	 proporción	 de	 tres	 a	 uno,	 y	 los
supervivientes	 del	 avance	 hablaban	 con	 desaliento	 de	 su
derrota,	 pues	 aunque	 los	 indios	 eran	 expertos	 jinetes,	 sus
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habilidades	parecían	ahora	irrelevantes:
Llevan	 dos	 jabalinas	 y	 un	 pequeño	 escudo:	 sin	 embargo,	 los	 caballos	 no	 van
acolchados	y	no	usan	bocados	griegos,	 aunque	atan	una	muserola	de	piel	 cosida
alrededor	 del	 hocico	 y	 los	 labios	 del	 caballo	 y	 la	 ajustan	 con	 púas	 de	 bronce	 o
hierro:	los	ricos,	no	obstante,	utilizan	marfil.	Las	púas	no	son	muy	afiladas,	pero
en	la	boca	del	caballo	ponen	una	barra	de	hierro	que	es	como	un	pincho,	y	a	la	que
sujetan	las	riendas.	Cuando	tiran	de	las	riendas,	esta	barra	domina	al	caballo,	pues
los	pinchos	se	le	clavan,	forzándolo	a	obedecer.
Contra	 los	 Compañeros,	 las	 jabalinas	 y	 las	 primitivas
cadenas	de	freno	no	permitían	realizar	ni	una	contracarga	ni
una	maniobra	brusca.	Como	ya	había	descubierto	 el	 grupo
de	 avance,	 ambas	 maniobras	 serían	 esenciales	 para	 la
victoria.

Al	menos,	 la	 infantería	 india	 tenía	 las	 cifras	a	 su	 favor.
Incluso	después	de	haber	dejado	hombres	para	hacer	frente	a
Crátero,	Poro	tenía	al	parecer	unos	 treinta	mil	 soldados	de
infantería	a	su	disposición.	Esto	hacía	que	su	infantería	fuese
superior	a	la	de	Alejandro	en	una	proporción	de	cinco	a	uno,
mientras	que	ni	los	soldados	mercenarios	ni	ninguno	de	los
siete	batallones	de	los	Compañeros	de	a	Pie	habían	cruzado
el	río;	tampoco	cabía	la	posibilidad	de	que	éstos	desplegaran
su	 lucha	 en	 formación	 compacta	 con	 sarisas.	 La	 habilidad
propia	de	los	indios	era	el	tiro	con	arco:
Sus	arcos	son	tan	altos	como	los	propios	arqueros	y,	para	dispararlos,	 los	apoyan
en	el	 suelo	y	 los	pisan	con	el	pie	 izquierdo,	 tensando	mucho	 la	 cuerda	del	 arco.
Las	flechas	que	utilizan	miden	algo	más	de	un	metro,	y	no	hay	ningún	escudo	ni
peto,	por	duro	que	sea,	que	pueda	repelerlas.	Con	la	mano	izquierda	sostienen	un
escudo	de	piel,	más	estrecho	que	su	cuerpo	pero	no	mucho	más	corto.
Otros	 llevaban	 jabalinas,	 mientras	 que	 «todos	 empuñaban
una	 espada	 ancha	 que	 medía	 algo	 más	 de	 un	 metro:	 la
empuñaban	con	las	dos	manos,	por	lo	que	los	golpes	podían
ser	más	efectivos».	A	pesar	de	estas	espadas,	la	lucha	cuerpo
a	 cuerpo	 era	 un	peligro	que	 los	 indios	preferían	 evitar.	No
así	 los	macedonios:	Poro	no	 tenía	 infantería	pesada	y	nada
que	 pudiera	 siquiera	 compararse	 con	 los	 Portadores	 de
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Escudo	de	Alejandro.
Al	 avanzar	 subiendo	por	 la	orilla	 a	un	 terreno	arenoso,

Poro	 distribuyó	 a	 sus	 tropas	 para	 sacar	 la	máxima	 ventaja.
Los	elefantes	se	situaron	a	un	metro	y	medio	o	a	tres	metros
aparte,	 muy	 por	 delante	 del	 resto	 del	 ejército:	 se	 erguían
como	bastiones	y	cada	uno	llevaba	cuatro	hombres	o	más	en
el	lomo,	aunque	no	podían	haber	sumado	doscientos,	como
Ptolomeo	 quizá	 dedujo,	 pues	 en	 ese	 caso	 su	 línea	 habría
abarcado	entre	 tres	 y	 seis	kilómetros	de	 ancho.	Puesto	que
no	 era	 seguro	 poner	 soldados	 en	 las	 brechas	 que	 se	 abrían
entre	 ellos,	 la	 infantería	 se	 alineó	 detrás,	 ajustándose
cuidadosamente	 a	 los	 intervalos	 y	 solapándose	 en	 los
extremos;	 en	 los	 flancos	 se	 concentraban	 la	 caballería	 y	 los
carros	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un	 camino	 más
despejado.	Mientras	tanto,	los	tambores	tocaban	al	son	de	la
batalla	y	su	ritmo	complacía	el	oído	musical	de	los	elefantes,
«que	miraban	 a	 distancia,	 como	 torres,	 sobresaliendo	 entre
una	muralla	de	hombres	armados».	Destacándose	entre	ellos
cabalgaba	Poro,	vestido	con	una	magnífica	coraza	y	una	capa
de	algodón	indio;	llevaba	el	pelo	recogido	con	un	nudo	en	lo
alto,	como	era	 la	moda,	y	a	 los	macedonios	 les	pareció	que
medía	más	de	dos	metros.

También	Alejandro	se	había	detenido	para	recomponer
sus	 filas.	 Superado	 en	 infantería,	 si	 no	 también	 en	 jinetes,
había	 de	 usar	 la	 cabeza,	 pues	 cada	 unidad	 tenía	 sus
limitaciones;	 combinadas,	 todavía	 podrían	 hacer	 lo	 que	 él
quería,	siempre	y	cuando	se	les	pidiera	que	lo	hicieran	en	el
orden	 correcto.	 Los	 Compañeros	 podían	 cargar	 sobre	 la
infantería	 ligera	 de	 los	 indios	 y	mostrarse	más	 hábiles	 que
los	 pocos	 jinetes	 que	 había	 en	 cada	 ala,	 pero	 no	 podían
atacar	 a	 los	 elefantes	 sin	 que	 se	 desatara	 el	 pánico.	 Los
Portadores	 de	 Escudo,	 los	 arqueros	 y	 los	 agrianos	 estaban
equipados	para	vérselas	con	los	elefantes	y	se	igualaban	a	los
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indios	 que	 llevaban	 espadas,	 pero	 eran	 vulnerables	 a	 una
carga	de	la	caballería	enemiga.	Los	arqueros	a	caballo	podían
hostigar	a	los	carros,	pero	no	a	los	elefantes:	las	flechas	más
pesadas	 de	 los	 indios	 no	 tendrían	 el	 alcance	 de	 las	 de
Alejandro,	 y	 el	 terreno	 resbaladizo	 podía	 dificultar	 los
métodos	 de	 sus	 arqueros.	 Todos	 estos	 factores	 fueron
sopesados	hasta	que	Alejandro	 resolvió	 las	 contradicciones.
El	 plan	 estaba	 casi	 listo:	 tenía	 la	 virtud	 añadida	 de	 su
inventiva.

Alejandro	decidió	confiar	plenamente	en	los	jinetes	para
llevar	a	cabo	una	incursión.	A	causa	de	los	elefantes,	dejarían
el	 centro	 solo	 y	 se	 concentrarían	 en	 el	 ala	 izquierda	 de	 los
indios;	como	de	costumbre,	su	frente	era	oblicuo.	Alejandro,
los	 arqueros	 a	 caballo,	 los	 orientales	 y	 dos	 escuadrones	 de
Compañeros	 liderados	 por	 Hefestión	 y	 Pérdicas	 estaban
mucho	 más	 adelante:	 los	 dos	 escuadrones	 que	 quedaban
descenderían	 tras	 ellos	 formando	 un	 ángulo	 y	 serían
dirigidos	 por	Ceno,	 el	 general	 de	 brigada	 en	 quien	más	 se
podía	confiar.	Sus	órdenes	eran	claras:	mientras	Alejandro	y
el	 cuerpo	 principal	 de	 la	 caballería	 cabalgaba	 hacia	 la
izquierda	de	 los	 indios,	 él	 separaría	 sus	dos	unidades	de	 la
retaguardia	y	se	desplegaría	tras	la	derecha	de	los	indios.	No
era	algo	tan	arriesgado	como	parecía.	La	carga	principal	de
Alejandro	 en	 la	 izquierda	 provocaría	 que	 los	 indios
agrupasen	 a	 toda	 la	 caballería	 de	 ambos	 flancos	 y	 que	 lo
siguieran	 por	 miedo	 a	 ser	 cercados:	 se	 congregarían
apresuradamente	 contra	 la	 principal	 amenaza,	 quedando
fuera	 de	 su	 visión	 la	 derecha,	 para	 cuya	 defensa	 no	 tenían
suficientes	 jinetes.	El	 cerco	 realizado	 por	Ceno	 los	 cogería
por	 sorpresa	 y,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 Ceno	 llegaría	 a	 la
retaguardia	de	los	indios	precisamente	cuando	Alejandro	se
abriese	 paso	 por	 la	 izquierda.	 Primero,	 atraer	 a	 toda	 a	 la
caballería	enemiga	a	un	 flanco;	después,	cargar	contra	ellos
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desde	 delante	 y	 desde	 atrás	 al	 mismo	 tiempo,	 y,	 una	 vez
derrotados,	 lanzar	 a	 los	 Portadores	 de	 Escudo	 contra	 los
elefantes.	La	batalla	se	libraría	en	unas	etapas	bien	definidas
y	se	basaría	en	el	desplazamiento	de	la	caballería,	lo	cual	ya
se	había	demostrado	decisivo	en	Gaugamela.

Los	 indios	hicieron	 frente	 al	desafío	 como	 se	 esperaba.
Cuando	 Alejandro	 empezó	 a	 galopar	 hasta	 situarse	 a	 gran
distancia	 a	 la	 izquierda	 de	 los	 hombres	 de	 Poro,	 éstos
desplazaron	 a	 toda	 la	 caballería	 hacia	 un	 ala	 y	 lucharon
contra	 él	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 Ceno	 se	 acercaba
rápidamente	 por	 el	 otro	 flanco.	 Los	 arqueros	 a	 caballo
dispararon	 y	 cargaron;	 los	 Compañeros	 los	 siguieron	 con
entusiasmo;	 los	 indios	 todavía	 estaban	 rezagados	 formando
columnas	y	no	 tenían	 tiempo	para	abrirse	en	abanico	en	el
frente.	 Poco	 después,	 Ceno	 estaba	 corriendo	 a	 toda
velocidad	 alrededor	 de	 la	 retaguardia	 de	 los	 indios,	 a	 su
derecha,	 el	 último	 ataque	 que	 podían	 haber	 esperado.	 Los
indios	 intentaron	 llevar	 atrás	 uno	 o	 dos	 escuadrones	 para
hacerles	frente,	pero	la	conmoción	de	la	carga	de	Alejandro
contra	su	izquierda	los	trastornó	tanto	que	se	dispersaron	en
el	centro	y	buscaron	ponerse	a	salvo	entre	los	elefantes.	Los
Portadores	 de	 Escudo,	 los	 arqueros	 y	 los	 agrianos	 vieron
ahora	 su	 oportunidad.	 Como	 los	 mahouts	 instaban	 a	 los
animales	 a	 arremeter	 contra	 todos	 los	 Compañeros	 que
esperaban	acosar	a	la	caballería	que	se	replegaba,	las	mejores
brigadas	de	infantería	del	ejército	de	Alejandro	se	agolparon
entre	 ellos	 provistos	 de	 un	 arma	 sorpresa.	 Mientras	 los
arqueros	 y	 los	 lanzadores	 de	 jabalina	 agrianos	 apuntaban	 a
los	 mahouts,	 los	 tres	 mil	 veteranos	 de	 los	 Portadores	 de
Escudo	acometieron	con	hachas	 las	patas	de	 los	elefantes	y
valientemente	 les	 rebanaron	 las	 trompas	 con	 las	 curvadas
cimitarras.	 Alejandro	 conocía	 los	 puntos	 débiles	 de	 un
elefante	y	había	equipado	a	sus	hombres	de	acuerdo	con	ello.
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Con	los	tendones	cortados	y	las	trompas	mutiladas,	unos
cincuenta	elefantes	quedaron	fuera	de	juego;	el	resto	salió	en
estampida	 creando	 una	 gran	 confusión,	 pisoteando	 y
acometiendo	 con	 sus	 colmillos	 tanto	 a	 amigos	 como	 a
enemigos:	«Fue	particularmente	terrorífico	ver	cómo	cogían
a	 los	 hombres	 y	 las	 armas	 con	 sus	 trompas	 y	 los	 lanzaban
violentamente	 contra	 el	 suelo».	La	batalla,	 al	 igual	 que	 sus
descripciones,	 se	 volvió	 extremadamente	 confusa,	 pues	 los
Compañeros	cargaron	contra	los	jinetes	indios	que	huían,	y
Crátero	 finalmente	 empezó	 a	 cruzar	 el	 río	 mientras	 los
soldados	mercenarios	 les	caían	encima	desde	río	arriba.	Sin
embargo,	 la	 señal	 de	 la	 derrota	 no	 quedó	 sin	 registrar:
«Cuando	 los	 elefantes	 se	 cansaron	 y	 ya	 no	 encontraron
fuerzas	 para	 cargar,	 empezaron	 a	 retirarse	 poco	 a	 poco,
emitiendo	 sólo	 un	 leve	 silbido».	 Los	 macedonios	 fueron
testigos	 del	 último	 recurso	 de	 los	 elefantes:	 cuanto
estuvieron	demasiado	contrariados	para	barritar,	«mostraron
su	aprehensión	golpeando	con	fuerza	el	suelo	con	el	extremo
de	 la	 trompa	 y	 emitiendo	 una	 corriente	 de	 aire,	 hasta
entonces	retenido,	como	si	fuera	una	válvula	de	presión».	La
batalla	del	 Jhelum	empezó	con	una	carga	de	 la	 caballería	y
terminó	con	el	silbido	de	angustia	de	los	elefantes.

Poro	 no	 estaba	 nada	 dispuesto	 a	 capitular.	 Había
luchado	 en	 el	 grueso	 de	 la	 batalla,	 y	 sólo	 cuando	 fue
alcanzado	por	una	flecha	en	el	hombro	derecho	aguijoneó	a
su	 elefante	 para	 que	 se	 retirara:	 «Alejandro	 había	 visto	 su
poderío	 y	 gallardía,	 y	 deseaba	 salvarlo.	 Por	 consiguiente,
envió	al	indio	Ambhi	para	que	lo	alcanzase	y	le	transmitiese
un	 mensaje.	 Sin	 embargo,	 cuando	 Poro	 vio	 que	 su	 viejo
enemigo	se	aproximaba,	hizo	girar	a	su	elefante	y	se	colocó
en	 posición	 de	 arrojar	 una	 jabalina».	 Ambhi	 dio	 media
vuelta	justo	a	tiempo,	y	lo	que	Alejandro	hizo	entonces	fue
enviar	a	un	prisionero	indio	que	le	resultara	menos	irritante
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al	 rajá	 para	 intentar	 un	 acercamiento	 diferente.	 Poro	 se
mostró	más	dispuesto	 a	 escuchar	 e	 incluso	desmontó,	pues
tenía	sed.
Su	elefante	—dicen	las	historias	más	fantasiosas—	era	de	los	de	mayor	tamaño	y
había	demostrado	ser	excepcionalmente	inteligente	y	solícito	con	su	rey.	Mientras
Poro	se	mantuvo	activo,	el	animal	repelió	de	forma	vigorosa	a	sus	atacantes,	pero
cuando	vio	que	Poro	desfallecía	a	causa	de	 las	múltiples	heridas	recibidas,	dobló
las	rodillas	y	 lo	bajó	al	suelo	con	suavidad,	temeroso	de	que	pudiera	caer;	con	la
trompa	agarró	las	lanzas	una	a	una	y	las	sacó	del	cuerpo	de	su	amo.
Alejandro	 y	 unos	 pocos	 Compañeros	 acudieron	 para
encontrarse	 con	 su	 regio	 enemigo.	 «¡Alejandro!	 ¡Mi	 noble
señor!	 —puso	 en	 boca	 de	 éste	 siglos	 más	 tarde	 el	 gran
poema	épico	de	los	persas—.	Nuestras	dos	huestes	han	sido
destrozadas	en	la	batalla;	las	bestias	salvajes	se	alimentan	de
los	sesos	de	los	hombres;	las	pezuñas	de	los	caballos	patean
sus	 huesos.	 Pero	 ambos	 somos	 héroes,	 bravos	 y	 jóvenes…
Ambos,	nobles	en	elocuencia	e	ingenio.	¿Por	qué	el	destino
del	 soldado	 debe	 ser	 la	masacre?	 ¿O	 la	mera	 supervivencia
después	 de	 la	 refriega?».	 Por	 una	 vez,	 la	 leyenda	 halló
justificación	 en	 la	 historia.	 Mientras	 Poro	 se	 aproximaba,
esbelto	y	tremendamente	alto,	Alejandro	envió	un	intérprete
para	que	le	preguntase	cómo	deseaba	ser	tratado.	«Como	un
rey»,	 respondió,	 y	 se	 hizo	 tan	 merecedor	 del	 respeto	 de
Alejandro	que	fue	rehabilitado	como	rajá	y	se	dejó	su	reino
intacto:	mientras	Alejandro	 avanzaba,	 siete	 nuevas	 tribus	 y
dos	 mil	 nuevas	 ciudades	 se	 añadirían	 a	 los	 dominios	 de
Poro,	una	espléndida	recompensa	por	la	derrota	sufrida.	La
caballerosidad	convenía	a	la	política	de	contrarrestar	a	unos
rajás	 del	 Punjab	 con	 otros,	 pero	 los	 historiadores	 indios
fueron	incapaces	de	creer	en	esta	 inteligente	generosidad,	y
todavía	 argumentan	 que,	 si	 Poro	 recibió	 tales	 honores,
entonces	 la	 supuesta	 derrota	 de	 la	 India	 en	 el	 Jhelum	 sólo
puede	ser	una	falsedad	occidental.

La	 victoria,	 aunque	 rotunda,	 tuvo	 un	 revés.	 Alejandro
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había	 ganado	 un	 rajá	 y	 una	 nueva	 tropa	 formada	 por
elefantes,	pero	también	había	perdido	a	un	amigo	de	toda	la
vida.	En	la	escaramuza	con	los	carros	de	Poro,	Bucéfalo	fue
gravemente	 herido	 y,	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 la	 batalla,	 se
informó	de	que	el	viejo	caballo	había	muerto;	otros,	leales	a
su	 leyenda	 de	 invencibilidad,	 sostuvieron	 que	 el	 colapso	 se
había	 producido	 debido	 a	 su	 avanzada	 edad.	Eran	 noticias
tristes,	 pero	 al	 menos	 se	 le	 podrían	 rendir	 honores;
Alejandro	ya	había	decidido	fundar	dos	ciudades	a	orillas	del
Jhelum,	y	la	más	cercana	de	las	dos	ofrecía	la	oportunidad	de
tributarle	 sus	 respetos.	A	 la	 ciudad	 situada	más	 al	 este	 del
campo	de	batalla	la	llamó	Nicea,	Ciudad	de	la	Victoria;	a	la
más	occidental,	cerca	del	lugar	en	que	Bucéfalo	cruzó	el	río,
la	 llamó	 Bucéfala	 en	 memoria	 del	 aguerrido	 caballo.	 Se
organizó	 una	 procesión	 fúnebre,	 que	 Alejandro	 dirigió	 en
persona,	 y	 los	 restos	 del	 animal	 se	 enterraron
presumiblemente	 en	 la	 ciudad	 que	 llevaba	 su	 nombre;	 el
lugar,	 que	 pronto	 resultaría	 dañado	 por	 las	 inundaciones,
nunca	ha	sido	localizado.

La	fama	de	Bucéfalo	no	se	puede	borrar	tan	fácilmente.
Desde	Balj	hasta	Egipto,	es	recurrente	el	novedoso	tema	de
un	 caballo	 con	 cuernos	 en	 el	 arte	 que	 se	 cultivó	 bajo	 los
sucesores	 de	Alejandro:	 tanto	 en	 las	 acuñaciones	 orientales
como	en	las	occidentales,	lo	encontramos	en	las	monedas	de
plata	de	Seleuco,	el	Sucesor	del	rey	en	Asia;	también	aparece
sobre	una	placa	de	yeso	en	el	reino	egipcio	de	los	Ptolomeos.
Ahora	 Seleuco	 se	 haría	 famoso	 por	 matar	 a	 un	 toro
valiéndose	sólo	de	sus	manos,	y	de	ahí	que	se	dijera	que	sus
muchos	 retratos	 lo	 mostraban	 llevando	 cuernos	 de	 toro.
Seleuco	 también	 conmemoraría	 a	 un	 caballo	 que	 en	 una
ocasión	 le	 salvó	 la	 vida	 con	 una	 magnífica	 estatua	 en
Antioquía.	 Pero	 estos	 dos	 motivos	 juntos	 no	 explican	 del
todo	por	 qué	 su	 caballo	 aparece	 con	 cuernos	ni	 por	 qué	 el
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Egipto	de	los	Ptolomeos,	sus	oponentes	declarados,	copió	el
mismo	 diseño.	 Es	 muy	 probable	 que	 un	 tema	 que	 es
compartido	 por	 Seléucidas	 y	 Ptolomeos	 derivara	 de
Alejandro,	 su	 único	 modelo	 común.	 Bucéfalo,	 dijo	 una
autoridad	 tardía,	 «no	 tenía,	 como	 algunos	 creen,	 cuernos,
sino	que	iba	adornado	con	cuernos	de	oro,	eso	decían,	para
la	 batalla»,	 como	 el	 arnés	 que	 servía	 para	 cargar,	 cuyo
nombre	significa	Cabeza	de	Buey.	De	ser	cierto,	esto	podría
explicar	 los	 caballos	 con	 cuernos	 de	 los	 sucesores:
subrayaban	 los	 diferentes	 vínculos	 que	 mantenían	 con
Alejandro,	 pero	 también	 revivían	 el	 recuerdo	 de	 Bucéfalo,
incluso	en	la	cara	de	las	monedas	que	habitualmente	estaba
reservada	a	un	dios.	Tales	recuerdos	difícilmente	murieron.
Más	de	doscientos	 cincuenta	 años	más	 tarde,	 en	 la	 estatua
ecuestre	de	Julio	César	que	se	erigió	en	Roma,	su	caballo	se
escogió	 para	 sugerir	 los	 rasgos	 de	 Bucéfalo.	 Mil	 años
después,	el	viajero	Marco	Polo	se	entretuvo	en	Balj	con	las
historias	 de	 los	 gobernadores	 de	 Badajshán,	 entre	 los
Pamires	y	el	Oxo,	cerca	del	emplazamiento	de	la	Alejandría
más	 nororiental.	 Sus	 caballos,	 le	 contaron,	 descendían	 de
Bucéfalo,	 y	 por	 tanto	 habían	 nacido	 con	 un	 cuerno	 en	 la
cabeza;	 sin	 embargo,	 los	 celos	 en	 la	 familia	 real	 habían
provocado	que	el	único	semental	 fuera	ejecutado,	y	por	eso
ahora	 el	 linaje	 se	 había	 extinguido.	 Los	 hombres	 nunca
podrían	 igualar	 a	 Alejandro,	 pero	 al	 menos	 podían
reivindicar	sus	atributos,	incluyendo	los	verdaderos	cascos	y
arneses	del	caballo	que	durante	veinte	años	lo	llevó	a	lomos	y
que	murió	 en	 el	 río	 Jhelum,	 como	un	héroe	 cuyo	 recuerdo
no	habría	de	caer	en	el	olvido.
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26.	EL	GANGES	ATRAE

Después	de	la	victoria	en	el	Jhelum	y	de	fundar	Bucéfala,
Alejandro	 tributó	 un	 sacrificio	 al	 Sol.	 La	 elección	 de	 este
dios	 era	 un	 símbolo	 de	 sus	 ambiciones:	 su	 marcha	 iba	 a
llevarlo	 al	 este,	 hacia	 el	 lugar	 en	 el	 que	 nacía	 el	 sol,	 y
Alejandro	 iba	a	 recibir	 la	 ayuda	de	un	 intervalo	 soleado	en
una	 climatología	 caracterizada	 por	 el	 monzón	 que	 se
avecinaba.	«En	la	India	—escribió	una	vez	un	griego	que	se
había	 refugiado	 en	 la	 corte	 persa—	 nunca	 llueve»;	 las
conversaciones	 con	 los	 sabios	 y	 los	 rajás	 le	 enseñarían	 a
Alejandro	cuál	era	la	realidad.	En	el	Hindu	Kush,	Alejandro
había	desafiado	la	nieve;	en	su	camino	a	Siwa	y	la	Sogdiana
se	 había	 enfrentado	 al	 desierto.	 En	 la	 India,	 cuando	 los
hombres	 hablaban	 de	 las	 lluvias	 de	 verano,	 Alejandro
pensaba	que	un	sacrificio	al	Sol	era	todo	 lo	que	necesitaba.
A	 los	 soldados	 se	 los	 alentó	 hablándoles	 de	 tesoros	 y	 de
regalos	 en	monedas	 de	 oro:	Alejandro	 les	 demostraría	 que
un	hijo	de	Zeus	no	puede	ser	disuadido	por	los	elementos.

Durante	 un	mes,	 su	 despreocupada	 actitud	hizo	 que	 el
peligro	aumentase,	ya	que	se	entretuvo	en	el	 reino	de	Poro
disfrutando	 de	 los	 suministros	 que	 le	 proporcionaban	 las
trescientas	 ciudades	 de	 este	 fértil	 país.	 Mejor	 habría	 sido
aconsejarle	que	se	apresurara	a	ir	al	este:	había	tres	ríos	más
del	 Punjab	 en	 su	 ruta	 y,	 desde	 mediados	 de	 junio	 en
adelante,	estos	ríos	bajarían	peligrosamente	crecidos	debido
a	las	lluvias	del	monzón.	Sin	embargo,	sus	pensamientos	se
dirigían	hacia	otro	nuevo	y	prometedor	plan.	Alejandro	creía
que	 se	 encontraba	 cerca	 de	 una	 ruta	 que	 los	 conduciría
directamente	 de	 regreso	 a	 casa,	 y	 cuando	 llegara	 el	 día	 de
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poner	 en	 práctica	 su	 teoría	 necesitaría	 una	 flota.	 Envió
hombres	 para	 que	 remontaran	 el	 Jhelum,	 a	 los	 densos
bosques	 de	 abetos	 que	 había	 en	 las	 laderas	 inferiores	 del
Himalaya,	 y	 les	 ordenó	 que	 talasen	 madera	 para	 construir
barcos,	 una	 tarea	 que	 a	 los	 macedonios,	 poseedores	 de	 la
mejor	 madera	 de	 los	 Balcanes,	 les	 resultaba	 familiar.	 Los
pinos	 y	 los	 fragantes	 cedros	 del	 Himalaya,	 que	 a	 menudo
medían	seis	metros	de	circunferencia,	constituían	un	desafío
para	sus	técnicas	de	ingeniería	forestal;	los	hombres	tuvieron
que	armarse	de	valor	en	esos	entornos	desconocidos.	Podían
verse	 serpientes	 de	 alarmante	 tamaño	 deslizándose	 por	 el
sotobosque,	 y,	 a	 distancia,	 el	 parloteo	 de	 los	 monos	 se
confundía	 con	 un	 enemigo	 que	 se	 aproximaba.	 También
había	 tigres,	 que	 según	 los	 indios	 podían	 atacar	 a	 los
elefantes,	y	también	pavos	reales	de	color	verde	azulado	que
impresionaron	 tanto	 a	 Alejandro	 que	 prohibió	 a	 sus
hombres	que	los	matasen.

Cuando	 cruzaba	 el	 Indo	 dos	 meses	 antes,	 Alejandro
había	observado	a	los	cocodrilos	a	lo	largo	del	río;	ahora,	al
marchar	al	este	hacia	el	Chenab,	el	tercero	de	los	cinco	ríos
del	Punjab,	quedó	impresionado	por	una	especie	de	racimos
que	 crecían	 en	 sus	 orillas.	 Le	 recordaban	 las	 cosechas	 que
había	visto	en	Egipto	cinco	años	atrás,	y	ello,	 junto	con	los
cocodrilos,	 lo	 llevó	 a	 formular	 una	 peculiar	 teoría:	 estas
aguas	de	la	parte	alta	del	Punjab	debían	de	ser	seguramente
la	fuente	perdida	del	río	Nilo,	puesto	que	compartían	la	flora
y	 la	 fauna.	 Sabía	 que	 el	 Chenab	 se	 unía	 al	 Indo:	 el	 Indo,
supuso,	fluía	por	el	suroeste	a	través	del	desierto	y	torcía	por
el	 sur	 del	 golfo	 Pérsico	 hasta	 el	 Alto	 Egipto,	 donde
cambiaba	 su	 nombre	 por	 el	 de	Nilo.	La	 visión	 del	mundo
que	 tenía	 Alejandro	 se	 condensó	 para	 adaptarse	 a	 lo	 poco
que	había	visto	de	él.	El	océano	índico	y	 la	vasta	extensión
de	 Arabia	 y	 el	 Mar	 Rojo	 eran	 unos	 obstáculos	 de	 los	 que
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todavía	no	era	consciente	y,	a	lo	largo	de	su	vida,	Alejandro
continuó	subestimando	la	extensión	del	Imperio	persa	desde
el	norte	hasta	el	sur,	así	como	la	distancia	al	oeste	desde	el
Oxo	hasta	el	Mar	Negro.	«Muy	poco	después	—escribió	su
almirante	 Nearco—	 descubrió	 su	 error	 acerca	 del	 Indo»,
pero	 cuando	 empezó	 a	dar	 órdenes	de	 cortar	madera,	 y	 de
ponerla	 a	 secar,	 para	 construir	 barcos	 Alejandro	 esperaba
finalmente	explorar	el	Indo	y	la	costa	de	regreso	a	Egipto	y	a
su	Alejandría	una	vez	realizados	sus	objetivos	en	el	este.

Estos	 objetivos	 parecían	 posibles	 a	 causa	 de	 su
concepción	geográfica	errónea.	Se	creía	que	 la	 India	estaba
delimitada	por	el	Océano	Oriental,	que	constituía	una	parte
de	las	aguas	que	fluían	alrededor	de	 la	 idea	del	mundo	que
tenían	 los	 griegos	 y,	 aunque	 los	 hechos	 todavía	 no	 eran
seguros,	 no	 parecía	 que	 el	 límite	 de	 la	 India	 estuviera
excesivamente	 lejos.	 Si,	 en	 efecto,	 el	 Mar	 Oriental	 era	 el
objetivo	 de	 Alejandro	 porque	 era	 el	 límite	 del	 mundo,
entonces,	enfrentando	a	cada	rajá	con	su	vecino	y	aplastando
cualquier	 resistencia	 que	 pudiese	 encontrar,	 Alejandro
podría	poner	rumbo	hacia	este	emocionante	límite	y	coronar
su	 carrera	 con	 una	 visión	 que	 ni	 siquiera	 Aquiles	 había
esperado	 alcanzar.	 «Tú,	 Zeus,	 posees	 el	 Olimpo;	 yo	 he
puesto	 la	 tierra	 a	 mis	 pies».	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que
Alejandro	 sólo	 quisiera	 dirigirse	 al	 este	 para	 explorar	 y
conquistar	 la	 India	—un	 objetivo	 para	 el	 que	 el	 límite	 del
mundo	era	algo	secundario—,	la	limitada	visión	que	tenía	de
la	 India	 y	 la	 falsa	 visión	 del	 Nilo	 todavía	 constituían	 un
impulso	poderoso;	con	independencia	del	objetivo	por	el	que
siguió	 adelante,	 su	 tierra	 natal,	 descendiendo	 por	 el	 Indo-
Nilo,	estuvo	siempre	a	su	alcance.	Sus	ambiciones	eran	tanto
las	de	un	explorador	como	las	de	un	conquistador,	y	sólo	a
los	hombres	que	nunca	han	participando	en	una	búsqueda	y
en	una	lucha	contra	la	naturaleza	puede	parecerles	que	esto
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sea	 una	 locura.	 Sin	 embargo,	 por	 primera	 vez	 desde	 la
batalla	de	Isos,	Alejandro	estaba	viviendo	bajo	un	grave	error
y,	a	partir	del	Chenab,	las	cosas	empezaron	a	ir	mal.

Los	 nativos	 eran	 numerosos,	 aunque	 sus	 armas	 eran
anticuadas:	sólo	en	la	frontera	del	Chenab	Alejandro	obligó
a	treinta	y	siete	ciudades,	y	al	menos	a	un	número	igual	de
pueblos,	a	rendirse,	añadiendo	medio	millón	de	ciudadanos
al	 reino	 de	 Poro.	 Para	 los	 macedonios	 no	 era	 nada	 nuevo
encontrarse	 en	 inferioridad	 numérica,	 pero	 había	 peligros
que	requerían	un	temple	aún	mayor.	«En	la	India	—escribió
Teofrasto,	 el	 botánico,	 que	 había	 oído	 los	 informes	 de	 los
supervivientes	 y	 es	 demasiado	 sagaz	 como	 para	 que	 no	 le
creamos—,	los	macedonios	comieron	una	clase	de	trigo	tan
fuerte	que	muchos	llegaron	a	reventar».	Son	poquísimas	las
observaciones	de	este	tipo	en	relación	con	las	dificultades	a
las	 que	 tuvieron	 que	 hacer	 frente;	 las	 únicas	 cifras
convincentes	relativas	al	número	de	heridos	aparecen	en	una
ocasión	en	la	que	Alejandro	no	se	encontraba	presente.	Pero
ésta,	 al	 menos,	 tiene	 el	 mérito	 de	 ser	 inolvidable.	 Otros
comieron	de	un	árbol	«que	no	era	particularmente	alto,	pero
cuyas	vainas,	parecidas	a	una	judía,	medían	unos	veinticinco
centímetros	 de	 largo	 y	 eran	 tan	 dulces	 como	 la	 miel»;	 se
trataba	del	primer	contacto	de	los	griegos	con	un	plátano,	o
quizás	un	mango,	pero	la	fruta	les	ocasionó	tantos	trastornos
estomacales	que	Alejandro	les	prohibió	que	la	tocaran,	«y	no
es	 probable	 que	 sobrevivas	 —escribió	 Aristóbulo—	 si	 te
comes	 uno»	 en	 contra	 de	 las	 órdenes	 de	 Alejandro.	 Otros
árboles	eran	seguros,	o	como	mínimo	menos	preocupantes:
en	el	río	Chenab,	los	soldados	se	quedaron	asombrados	ante
el	baniano,	la	maravilla	de	la	dendrografía	india.	«Los	brotes
de	 un	 único	 árbol	 se	 extienden	 formando	 un	 enorme
cenador	 que	 proporciona	 sombra,	 como	 una	 tienda	 con
muchas	 columnas»,	 y	 es	 tan	 ancho	 que	 «cincuenta	 jinetes
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podían	refugiarse	del	sol	del	mediodía	bajo	sus	ramas».	Una
inspección	 más	 cuidadosa	 mostró	 que	 cada	 «tronco»
separado	 era	 un	 brote	 gigante	 de	 un	 mismo	 sistema	 de
raíces,	 mientras	 que	 los	 frutos	 eran	 pequeños	 pero
deliciosamente	 jugosos.	 Más	 al	 este,	 había	 informes	 que
hablaban	de	un	baniano	que	arrojaba	una	sombra	de	casi	un
kilómetro,	lo	que	en	modo	alguno	es	imposible:	el	preciado
baniano	 del	 Jardín	 Botánico	 de	 Calcuta,	 que	 ocupa	 1,6
hectáreas	 y	 cuya	 circunferencia	mide	 cuatrocientos	metros,
parece	un	inmenso	bosque.

Incluso	 el	 baniano	 estaba	 a	 merced	 de	 la	 climatología.
Cuando	el	Chenab	estuvo	a	la	vista,	el	verano	se	encontraba
ya	muy	avanzado,	por	lo	que	el	monzón	empezó	a	soplar	de
verdad	y	entonces	el	ejército	entendió	por	qué	los	pueblos	de
la	localidad	se	habían	construido	sobre	taludes	y	montículos.
Cuando	la	lluvia	empezó	a	caer	de	forma	torrencial,	el	río	se
desbordó	de	su	lecho	y	volvió	a	la	vida	como	si	despertase	de
un	 largo	 y	 reluctante	 sueño.	 Los	 barrancos	 empezaron	 a
inundarse	 y	 los	 diques	 no	 pudieron	 seguir	 conteniendo	 el
flujo	 de	 agua.	 El	 campamento	 tuvo	 que	 moverse	 a	 toda
prisa,	 pues	 la	 corriente	 crecía	 —tres	 metros,	 seis	 metros,
nueve	metros—	hasta	reventar	los	terraplenes,	desdeñando	a
los	 invasores.	 Los	 hombres	 se	 retiraron	 a	 los	 pueblos	 y
vieron	correr	el	agua	a	través	de	las	llanuras,	por	lugares	más
altos	 incluso	 que	 los	 elefantes,	 y	 cuando	 se	 fijaron,
advirtieron	una	amenaza	que	no	podía	evitarse	con	facilidad:
las	 inundaciones	 provocaban	 que	 las	 casas	 estuvieran
plagadas	de	serpientes.

«Su	 número	 y	 ferocidad	 —escribió	 Nearco—	 eran
asombrosos:	 en	 la	 época	 de	 las	 lluvias	 se	 refugiaban	 en	 los
pueblos	 más	 altos	 y,	 por	 tanto,	 los	 nativos	 construían	 las
camas	muy	por	encima	del	suelo,	y	aun	así	se	veían	forzados
a	 abandonar	 sus	 hogares	 debido	 a	 esta	 abrumadora
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invasión».	 Algunas	 especies	 de	 pitón,	 que	 podían	 alcanzar
un	tamaño	de	siete	metros,	iban	en	busca	de	un	rincón	seco:
otras	 eran	 tan	 escuálidas	 que	 pasaban	 desapercibidas,	 pero
eran	estas	pequeñas	 serpientes,	 los	 escorpiones	 y	 las	 cobras
los	 que	 causaban	 más	 molestias.	 «Se	 escondían	 en	 las
tiendas,	en	los	cacharros	de	cocina,	en	los	setos	y	las	paredes:
los	que	sufrían	su	mordedura	sangraban	por	todos	los	poros,
y	 agonizaban,	 y	 morían	 muy	 rápidamente	 antes	 de	 que	 se
pudiera	 encontrar	 remedio	 en	 las	 drogas	 y	 raíces	 de	 los
indios	 encantadores	 de	 serpientes»,	 cuyas	 habilidades,	 sin
embargo,	 eran	 notablemente	 efectivas.	 Con	 urgencia	 se
reunieron	 suministros	 médicos	 procedentes	 de	 todos	 los
cuarteles,	 mientras	 que,	 siempre	 que	 era	 posible,	 los
hombres	 colgaban	 las	 hamacas	 entre	 los	 árboles	 y	 pasaban
una	angustiosa	noche	alejados	del	suelo.	Sólo	podían	esperar
que	su	situación	mejorase	si	cruzaban	el	Chenab.

Pero	 el	 Chenab	 rugía	 y	 espumeaba	 en	 su	 cauce,	 cuya
anchura	 era	 de	 unos	 dos	 kilómetros	 y	 medio.	 Aunque
Alejandro	 eligió	 el	 tramo	 más	 ancho	 y	 menos	 difícil	 de
cruzar,	 incluso	 Ptolomeo	 admitió	 que	 muchos	 de	 los	 que
cruzaron,	más	bien	en	embarcaciones	que	en	balsas	de	piel
rellenas,	 fueron	 lanzados	 contra	 las	 rocas,	 por	 lo	 que	 «no
fueron	pocos	los	que	se	perdieron	en	el	agua».	Una	vez	en	la
otra	 orilla,	 se	 envió	 a	 Hefestión	 para	 que	 tratase	 con	 los
indios	 que	 había	 al	 norte,	 mientras	 que	 Poro	 regresó	 para
reclutar	tantos	elefantes	como	fuera	posible,	un	signo	de	que
Alejandro	estaba	esperando	una	lucha	feroz.	Los	suministros
serían	 escoltados	 hacia	 el	 este	 tan	 pronto	 como	 el	 río	 lo
permitiera,	y	mientras	tanto	Alejandro	viviría	de	la	tierra.

Al	marchar	hacia	el	este,	Alejandro	vadeó	el	río	Ravi	con
sus	tropas	más	ligeras	y	obtuvo	la	rendición	de	las	tribus	más
cercanas.	Sus	hombres	le	hablaron	de	los	kathaioi,	una	tribu
que	vivía	en	las	llanuras	cercanas	a	Lahore	y	que	era	belicosa
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por	 naturaleza;	 se	 decía	 que	 habían	 planeado	 ofrecer
resistencia	 y	 que	 habían	 inflamado	 a	 las	 tribus	 del	 sur	 del
Indo.	 Alejandro	 se	 apresuró	 a	 ir	 a	 su	 territorio	 en	 una
marcha	rápida	de	tres	días,	con	sólo	un	día	para	descansar,	y
llegó	 a	 Sangala,	 su	 fortaleza	 más	 grande.	 Los	 kathaioi
habían	 levantado	 una	 triple	 línea	 de	 carretas	 desde	 las	 que
podían	defenderse;	 la	caballería	 fracasó	al	 intentar	provocar
que	bajaran	de	la	colina,	por	lo	que	la	infantería	cargó	contra
ellos	y	los	hizo	retroceder	tras	la	sólida	muralla	de	ladrillo	de
Sangala.	Alejandro	no	disponía	allí	de	maquinaria	de	asedio,
y	 sólo	 podía	 cercar	 el	 fuerte	mientras	 se	 excavaban	 túneles
para	 hundir	 la	 muralla;	 de	 imprevisto	 tuvo	 lugar	 una
incursión	 nocturna	 que	 les	 costó	 a	 los	 indios	 quinientos
hombres.	Justo	cuando	los	túneles	se	terminaron,	llegó	Poro
con	 cinco	mil	 voluntarios	 indios	 y	 las	máquinas	 de	 asedio,
un	 mérito	 de	 la	 sección	 de	 transporte,	 que	 los	 había
conducido	 a	 través	del	 barro	 acumulado	por	 el	monzón	de
verano.	La	maquinaria	ya	no	era	necesaria,	pues	el	trabajo	de
los	zapadores	había	dado	sus	frutos;	la	muralla	se	hundió	en
el	 túnel,	 se	 colocaron	 escaleras	 en	 las	 brechas	 y	 la	 valiente
resistencia	 que	 ofrecieron	 no	 pudo	 salvar	 a	 diecisiete	 mil
indios	 de	 morir	 acuchillados,	 según	 Ptolomeo,	 y	 a	 otros
setenta	mil	de	ser	capturados.	«En	el	asedio	murieron	menos
de	un	centenar	de	soldados	de	Alejandro»,	pero	más	de	mil
doscientos	fueron	heridos,	una	proporción	insólitamente	alta
para	 ser	 admitida	 por	 Ptolomeo,	 que	 además	 incluía	 a
muchos	oficiales.	Los	heridos	eran	otra	pesada	carga	sobre	la
moral	 de	 los	 hombres,	 y	 mientras	 tanto	 retumbaban	 los
truenos	y	diluviaba	sobre	los	cansados	hombres.

Las	 tribus	 vecinas	 eran	 perseguidas	 hasta	 la	 muerte	 si
huían,	y	perdonadas	si	se	rendían;	Alejandro	«no	quería	ser
severo	 con	 ellas	 si	 se	 quedaban	 y	 lo	 recibían	 como	 a	 un
amigo,	 no	 más	 severo	 de	 lo	 que	 había	 sido	 con	 otros
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gobiernos	 indios	 independientes	 que	 se	 rindieron	 por
voluntad	propia».	El	hecho	de	 insistir	continuamente	en	el
«antiguo	 autogobierno»	 era	 una	 cobertura	 débil,	 pero
reveladora,	 para	 la	 campaña;	 las	 cosas	 mejoraron
momentáneamente	 cuando	 el	 ejército	 alcanzó	 el	 reino	 de
Sopeites,	cerca	de	Lahore	y	el	río	Beas.

Cuando	 los	 ingenios	de	guerra	de	Alejandro	 se	alzaron
cerca	de	la	capital,	salió	a	su	encuentro	el	rey	del	lugar,	una
figura	 de	 gran	 estatura	 vestida	 con	 bordados	 de	 púrpura	 y
oro,	 sandalias	 doradas	 y	 brazaletes	 y	 collares	 de	 perlas.
Empuñaba	un	cetro	con	incrustaciones	de	valioso	berilo,	por
lo	cual	los	historiadores	le	dedicaron	sus	cumplidos:
Entre	esta	gente,	la	característica	más	extraña	es	su	respeto	por	la	belleza:	eligen	al
más	apuesto	como	rey.	Cuando	nace	un	niño,	dos	meses	después	de	su	nacimiento
el	consejo	real	decide	si	es	lo	bastante	hermoso	para	merecer	vivir…;	en	cuanto	a
los	adultos,	se	tiñen	la	barba	de	toda	clase	de	colores	brillantes	con	el	objetivo	de
mejorar	su	aspecto.	Por	muy	extraño	que	parezca,	los	novios	y	las	novias	incluso	se
eligen	entre	ellos.
Había	 razones	 para	 estos	 agradables	 recuerdos:	 el	 antiguo
nombre	 de	 la	 región	 que	 rodea	 Lahore	 significa
«prosperidad»,	 y	 durante	 varios	 días	 el	 ejército	 celebró
suculentos	 banquetes,	mientras	 que,	 al	menos	 los	 oficiales,
fueron	 acomodados	 a	 resguardo	 de	 la	 lluvia.	 El	 rey	 los
entretuvo	con	su	famosa	raza	de	perros,	cuyo	pedigrí	incluía
sangre	de	tigre:	cuatro	de	ellos	acosaron	a	un	león	en	público
y	se	negaron	a	soltar	las	ancas	del	animal	incluso	cuando	se
ordenó	 a	 los	 cuidadores	 que	 les	 cortaran	 una	 de	 las	 patas
traseras.	 El	 espectáculo	 apelaba	 al	 amor	 que	 Alejandro,
quien	 fue	 obsequiado	 con	 uno	 de	 los	 perros,	 sentía	 por	 la
caza;	también	se	hablaba	de	la	existencia	de	filones	de	oro	y
plata	en	el	lugar,	que	fueron	verificados	en	el	intervalo	por	el
jefe	de	 los	 prospectores	 griegos	 en	persona.	La	 tierra	de	 la
prosperidad	 poseía	 un	 enorme	 montículo	 de	 sal:	 «Sin
embargo,	los	indios	no	tienen	experiencia	en	acuñar	o	fundir
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metales,	y	son	más	bien	ingenuos	acerca	de	lo	que	poseen».
Al	este	de	Amritsar	sólo	quedaba	un	río	más	del	Punjab

que	cruzar,	y	no	había	duda	de	que	ahora	Alejandro	quería	ir
más	 allá	 de	 él.	 No	 hacía	 falta	 que	 sus	 hombres	 tuvieran
mucha	imaginación	para	suponer	lo	que	pretendía	hacer	en
la	 otra	 orilla:	 durante	 las	 últimas	 semanas,	 habían	 estado
reuniendo	 a	 todos	 los	 elefantes	 que	 pudieron	 encontrar	 y
ahora	 esperaban	 la	 llegada	de	una	hornada	de	 refuerzos	de
Grecia	y	Asia,	mucho	más	grande	de	las	que	habían	recibido
hasta	entonces.	Los	indios	se	unirían	a	la	marcha,	así	como
también	 algunos	 de	 los	 prisioneros	 que	 no	 habían	 sido
vendidos:	 el	 total	 de	 efectivos	 del	 ejército	 al	 recibir	 los
refuerzos	ascendió,	al	parecer,	a	ciento	veinte	mil	hombres,
el	 doble	 de	 su	 anterior	 número,	 siendo	 lo	 suficientemente
grande	 como	 para	 emprender	 una	 expedición	 al	 Océano
Oriental	 o	 para	 echarle	 una	 ojeada	 al	 límite	 del	 mundo
habitado.	Es	cierto	que	se	había	cortado	madera	para	armar
una	flota	en	el	Jhelum,	pero	llevaría	tiempo	que	se	secase,	e
incluso	 una	 vez	 construidos	 los	 barcos	 no	 sería	 necesario
utilizarlos	de	inmediato.

Sin	embargo,	Alejandro	iba	a	pasar	de	la	prosperidad	a	la
desilusión.	 Los	 oficiales	 habían	 escuchado	 historias	 de	 la
India	e	incluso	conocían	el	nombre	y	la	existencia	de	Ceilán,
pero	era	difícil	conectar	estos	retazos	de	información	con	la
interminable	 y	 parduzca	 llanura	 a	 través	 de	 la	 cual
arrastraban	las	carretas	y	el	equipo	empapado	en	medio	del
barro,	 que	 engullía	 a	 los	 elefantes	 y	 hacía	 que	 la	 marcha
fuera	 increíblemente	 lenta.	Alejandro	 había	 hablado	 de	 un
viaje	 de	 cuatro	 meses	 desde	 Taxila	 y	 estaban	 dispuestos	 a
creerle,	pero	en	la	frontera	del	Beas,	el	siguiente	rey	después
de	la	tierra	de	la	prosperidad	dio	la	primera	advertencia	clara
de	 lo	 que	 había	 más	 allá.	 Puede	 que	 sus	 conocimientos
fueran	 toscos,	 pero	 en	 lo	 fundamental	 eran	 inequívocos;	 al
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otro	 lado	del	Beas	había	una	 tierra	de	paz	y	 fertilidad,	con
buenos	 cultivos,	 gobernada	 por	 aristócratas	 y	 bien	 provista
de	 elefantes.	 Más	 allá	 del	 Indo,	 si	 Alejandro	 regresaba	 y
descendía	por	 él,	 le	 esperaba	un	viaje	de	doce	días	 a	 través
del	 desierto,	 y	 después,	 el	Ganges;	 su	 anchura	 era	de	unos
«seis	kilómetros	y	medio»;	era	el	más	profundo	de	todos	los
ríos	 de	 la	 India,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 su	 curso	 más	 bajo	 se
extendían	 las	 tierras	del	 rey	Ksandrames,	cuya	 infantería	 se
decía	que	contaba	con	doscientos	mil	hombres,	que	disponía
de	igual	número	de	jinetes	o	más,	y	que	tenía	dos	mil	carros
y	cuatro	mil	elefantes	que	lo	apoyarían	hasta	la	muerte.	Las
noticias	 ofrecían	 un	 dramático	 panorama.	 Como	 el
conquistador	que	vio	por	primera	vez	una	embarcación	en	el
desconocido	 reino	 de	 los	 incas,	 Alejandro	 había	 sido
advertido	de	una	civilización	de	la	que	el	mundo	occidental
nunca	había	oído	hablar.	Por	primera	vez,	oyó	el	nombre	de
Dhana	 Nanda,	 el	 último	 de	 los	 nueve	 grandes	 reyes	 de
Magadha,	 cuya	 dinastía	 había	 gobernado	 durante	 los
últimos	 doscientos	 años	 desde	 su	 espléndido	 palacio	 en
Palimbothra,	 donde	 el	 Ganges	 fluye	 hacia	 el	 Océano
Oriental.

Es	 difícil	 creer	 en	 semejante	 revelación.	 Al	 parecer,
Alejandro	interrogó	a	Poro	a	fin	de	confirmarla,	lo	que	éste
en	 efecto	 hizo,	 añadiendo	 que	Ksandrames	 era	 un	 tipo	 de
hombre	muy	 común,	pues	 sólo	 era	 el	hijo	de	un	barbero	 y
había	 sido	 elevado	 al	 trono	 gracias	 a	 una	 intriga	 familiar.
Esto	 resultaba	 prometedor	 en	 relación	 con	 la	 invasión,
mientras	que	una	indagación	más	detallada	proporcionó	una
pintura	 bastante	 clara	 del	 paisaje,	 llegando	 a	 especificar
incluso	las	tortugas	que	nadaban	en	el	Ganges.	Sin	embargo,
los	 hombres	 empezaron	 a	 hacer	 conjeturas	 de	 todo	 tipo,	 y
era	 obvio	 el	 peligro	 que	 esto	 encerraba.	 Personalmente,
Alejandro	acariciaba	 la	 idea	de	una	 lucha	con	otro	 imperio
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que,	 como	 el	 de	 Darío,	 se	 apoyaba	 en	 su	 antigüedad.
Alejandro	quería	 elegir	 el	mejor	momento	para	anunciarlo:
los	 regalos	 extraordinarios	 ayudarían	 a	 preparar	 a	 la
audiencia,	 en	 especial	 cuando	 las	 lluvias	 daban	 señales	 de
empezar	a	amainar.

Por	tanto,	a	 los	soldados	se	 les	permitió	saquear	el	país
cercano,	lo	que	no	era	poca	cosa	en	una	tierra	en	la	que	las
piedras	 preciosas	 podían	 ser	 suyas	 simplemente
recogiéndolas;	 en	 un	 río	 como	 el	 Chenab,	 las	 piedras
preciosas	flotaban	por	la	superficie,	hasta	el	punto	de	que	a
ningún	 ojo	 atento	 le	 pasarían	 desapercibidos	 los	 berilos	 y
diamantes	 indios,	 los	 ónices,	 los	 topacios,	 los	 jaspes	 y	 las
amatistas	 más	 diáfanas	 del	 mundo	 clásico.	 Mientras	 los
hombres	 buscaban	 fortuna,	 se	 convocó	 a	 las	 mujeres	 y	 los
niños	 al	 campamento	 y	 se	 les	 prometieron	 pagos	 regulares
de	 cereales	 y	 dinero.	 Este	 soborno	 sería	 inútil:	 cuando	 los
soldados	 regresaron	 del	 saqueo,	 se	 reunieron	 en	 grupos	 y
discutieron	 con	 resentimiento	 sobre	 los	 rumores	 acerca	 del
futuro.	 Su	 humor	 no	 había	 mejorado	 cuando	 Alejandro
reunió	 a	 los	 comandantes	 para	 explicarles	 finalmente	 sus
planes	relativos	a	lo	que	había	más	adelante.

La	acogida	que	tuvo	su	discurso	no	estuvo	a	la	altura	de
su	 brillantez.	 Los	 oficiales	 lo	 escucharon	 en	 silencio	 y,
durante	 un	 rato,	 se	 sintieron	 demasiado	 violentos	 para
aceptar	 su	 invitación	 a	 responder.	 Finalmente,	 el	 veterano
Ceno	se	atrevió	a	traducir	sus	sentimientos	en	palabras:	 los
hombres	 nunca	 aceptarían	 una	 marcha	 contra	 un	 enemigo
semejante,	 y,	 si	 Alejandro	 quería	 dirigirse	 al	 este	 para	 ir
hacia	 el	 Ganges,	 debería	 ir	 sin	 sus	 macedonios.	 Esta
afirmación	no	era	tanto	un	motín	como	la	expresión	de	una
profunda	desesperación.	Los	hombres	habían	recorrido	más
de	dieciocho	mil	kilómetros	 en	 los	últimos	ocho	años,	 con
independencia	 del	 clima	 o	 el	 paisaje;	 las	 cifras	 oficiales
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hablaban	 de	 que	 habían	 matado	 al	 menos	 a	 setecientos
cincuenta	mil	asiáticos.	Habían	sufrido	dos	hambrunas	y	sus
vestidos	estaban	tan	hechos	jirones	que	la	mayoría	se	vestían
con	prendas	 indias:	 los	caballos	tenían	 las	patas	doloridas	y
las	carretas	resultaban	inútiles	en	unas	llanuras	que	se	habían
convertido	en	una	ciénaga.	Finalmente	el	clima	había	hecho
mella	 en	 su	 espíritu.	 Durante	 los	 últimos	 tres	 meses,	 las
lluvias	los	habían	empapado	hasta	la	médula.	Las	hebillas	y
los	cinturones	 se	habían	corroído	y	 las	 raciones	 se	pudrían,
pues	 el	 moho	 estropeaba	 el	 grano;	 las	 botas	 estaban
agujereadas	 y	 todavía	 no	 habían	 terminado	 de	 pulir	 las
armas	 cuando	 la	 humedad	 volvía	 a	 cubrirlas	 otra	 vez	 de
verdín	 a	 causa	 del	 moho.	 Y,	 mientras	 tanto,	 el	 río	 Beas
corría	ante	ellos,	desafiándolos	a	que	lo	cruzasen	en	busca	de
una	 batalla	 con	 elefantes,	 no	 contra	 decenas	 o	 centenares,
sino	contra	varios	miles.	Se	 les	había	dicho,	correctamente,
que	 los	 elefantes	 al	 este	 del	 Ganges	 eran	 más	 grandes	 y
feroces,	e	incluso	se	habló	de	una	raza	más	pesada	que	vivía
en	la	isla	de	Ceilán.

El	 alegato	 no	 podría	 haber	 sido	 expuesto	 por	 un
interlocutor	 más	 respetable.	 Ceno	 había	 servido	 en	 el
ejército	durante	 veinte	 años,	 últimamente	 como	hiparca	 en
la	 caballería	 de	 los	 compañeros,	 y	 Alejandro	 siempre	 lo
había	 elegido	 para	 las	misiones	más	 arduas.	 Por	 tanto,	 los
generales	 de	 menor	 condición	 se	 sintieron	 libres	 para
aprobar	sus	palabras:	«Muchos	incluso	derramaron	lágrimas
como	prueba	 ulterior	 de	 que	 no	 querían	 hacer	 frente	 a	 los
peligros	que	tenían	delante».	Alejandro	se	puso	furioso	y	los
culpó	 de	 echarse	 atrás.	Cuando	 el	 enfado	no	 surtió	 efecto,
los	envió	 fuera	y	empezó	a	enfurruñarse.	No	hay	nada	más
duro	para	un	hombre	que	ver	cómo	se	desafía	todo	lo	que	ha
planeado,	 sabiendo	 que	 sólo	 podrá	 llevarlo	 a	 cabo	 si	 los
demás	 son	 capaces	 de	 pensar	 en	 sus	 propios	 términos	 con
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valentía.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 Alejandro	 convocó	 de	 nuevo	 a

los	oficiales	 y	 les	dijo	que	«iría	por	 su	 cuenta,	pero	que	no
quería	 forzar	 ni	 a	 uno	 solo	 de	 sus	macedonios	 a	 ir	 con	 él;
encontraría	 a	 los	 hombres	 que	 estuviesen	 dispuestos	 a
seguirlo.	 En	 cuanto	 a	 los	 que	 querían	 irse	 a	 casa,	 podían
marcharse	 ahora	 y	 contarles	 a	 sus	 amigos	 que	 habían
abandonado	a	su	rey	en	medio	del	enemigo».	Sin	embargo,
los	oficiales	habían	adoptado	una	posición	al	 respecto	y	no
estaban	dispuestos	a	que	 los	avergonzaran	para	obligarlos	a
rendirse.	 Se	 negaron,	 y	 llegó	 el	 momento	 de	 la	 última
amenaza	del	rey:	Alejandro	se	retiró	furioso	a	su	tienda	y	se
negó	a	ver	a	los	Compañeros	durante	dos	días	enteros	con	la
esperanza	 de	 que	 su	 preocupante	 actitud	 hiciera	 que	 se	 lo
repensaran.

Un	profundo	 silencio	 se	apoderó	del	 campamento.	Los
hombres	estaban	enfadados	porque	el	rey	había	perdido	los
estribos,	pero	no	iban	a	cambiar	de	posición.	Pasaron	horas
hasta	 que	 se	 armaron	 del	 coraje	 suficiente	 para
menospreciarlo	y	abuchearlo	si	mantenía	su	enfado	por	más
tiempo.	 Esta	 obstinación	 se	 demostró	 decisiva,	 pues
Alejandro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 hombre	 vencido.
Como	su	héroe	Aquiles,	no	podía	soportar	 la	vergüenza	de
una	humillación	pública:	envió	a	buscar	a	los	sacerdotes	y	los
adivinos	y	les	dijo	que	quería	ofrecer	un	sacrificio	para	saber
si	 debía	 cruzar	 el	 Beas.	 Trajeron	 algunos	 animales,	 «pero
cuando	 se	 sacrificaron,	 las	 ofrendas	 no	 estuvieron	 a	 su
favor».	 Ahora	 que	 podía	 alegar	 la	 desaprobación	 de	 los
dioses,	Alejandro	dejó	a	un	lado	la	vergüenza	y	reunió	a	sus
íntimos	amigos	y	a	los	viejos	Compañeros	para	decirles	que,
al	parecer,	había	llegado	el	momento	de	retirarse.	Hacía	sólo
tres	 años	 que	 había	 desobedecido	 los	 augurios	 y	 había
cruzado	el	Oxo	desafiando	a	dioses	y	adivinos.
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Cuando	 se	 anunció	 la	 noticia,	 un	 suspiro	 de	 alivio
recorrió	las	filas	y	muchos	estallaron	en	lágrimas	porque	sus
deseos	se	habían	hecho	realidad.	Entre	semejantes	muestras
de	júbilo,	el	respeto	a	los	dioses	era	el	único	consuelo	que	le
quedó	al	orgullo	de	Alejandro.	El	ejército	se	dividió	en	doce
secciones,	 a	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 se	 le	 ordenó	 que
construyese	un	altar	para	los	doce	dioses	griegos	del	Olimpo,
«para	 dar	 gracias	 a	 los	 que	 los	 habían	 llevado	 victoriosos
hasta	 tan	 lejos,	 y	 a	modo	 de	monumento	 por	 todo	 lo	 que
habían	pasado	 juntos».	Los	altares	 tenían	que	 ser	 enormes,
«tan	altos	como	las	torres	más	altas	e	incluso	más	anchos	de
lo	que	serían	las	torres»:	Alejandro	no	deseaba	ser	recordado
como	 un	 rey	 al	 que	 el	 río	 Beas	 había	 humillado.	 Otros
dijeron	que	construyó	un	campamento	tres	veces	mayor	que
el	que	había	utilizado	y	que	lo	rodeó	con	un	foso	de	quince
metros	de	ancho	y	doce	metros	de	profundidad.	Dentro	se
construyeron	 barracones	 con	 unas	 camas	 que	 medían	 casi
dos	metros	y	medio	de	largo	y	comederos	dos	veces	mayores
del	 tamaño	 normal;	 por	 el	 suelo	 se	 esparcieron	 enormes
armaduras	y	unos	bocados	y	bridas	 increíblemente	grandes,
«para	probarles	a	los	nativos	que	sus	hombres	eran	grandes,
demostrando	 que	 poseían	 una	 desmesurada	 fuerza	 física».
Posteriormente,	 la	 leyenda	 afirmó	 que	 los	 altares	 se
dedicaron	 al	 padre	Amón,	 el	 hermano	Apolo,	 el	 Sol	 y	 los
Cabiros,	 unos	 dioses	 agrestes	 que	 gozaban	 del	 favor	 de	 la
madre	de	Alejandro,	Olimpia.

Sólo	 la	 arqueología	dirá	hasta	qué	punto	estos	 rumores
son	 ciertos	 y,	 aunque	 han	 sido	 varios	 los	 que	 han	 buscado
este	 campamento,	 nadie	 hasta	 la	 fecha	 ha	 sido	 lo	 bastante
afortunado	como	para	encontrar	lo	que	podría	ser	uno	de	los
monumentos	más	extravagantes	del	pasado	clásico.	No	hay
duda	 sobre	 los	 altares,	 pero,	 hasta	 que	 se	 pruebe	 sobre	 el
terreno,	 la	megalomanía	del	campamento	sólo	es	un	rumor
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póstumo.	 Lo	 que	 sí	 es	 cierto	 es	 que	Alejandro	 conoció	 su
primera	derrota	y	que,	cuando	alcanzó	el	Jhelum	por	la	ruta
por	 la	 que	 había	 venido,	 encontraría	 cierto	 alivio	 en	 la
disminución	 repentina	 de	 las	 primeras	 lluvias	 de	 otoño.
Después	de	cruzar	el	Amritsar,	Alejandro	regresó	al	río	Ravi
y,	por	tanto,	al	río	Chenab,	menos	crecido	que	antes;	aquí	la
retirada	 se	 interrumpió	brevemente	debido	a	una	 repentina
pérdida	 en	 el	 alto	 mando.	 Ceno,	 el	 hiparca,	 «murió	 de
enfermedad,	 y	 Alejandro	 lo	 enterró	 de	 un	 modo	 tan
magnífico	 como	 las	 circunstancias	 lo	 permitieron».	 Sólo
habían	 transcurrido	 unas	 semanas	 desde	 que	 su	 valiente
protesta	 consiguiera	 que	 el	 ejército	 emprendiera	 el	 camino
de	regreso.

«Como	tantas	otras	veces,	el	Führer	se	quitó	de	encima	a
un	 colega	 inoportuno	 no	 mediante	 la	 dimisión,	 sino
alegando	 una	 supuesta	 enfermedad,	 y	 lo	 hizo	 meramente
para	preservar	 la	 fe	del	pueblo	alemán	en	 la	unidad	interna
de	sus	 líderes;	 incluso	cuando	ya	casi	todo	había	concluido,
siguió	 fiel	 a	 su	 costumbre	 de	 observar	 un	 decoro	 público».
Los	 paralelismos	 entre	 Hitler	 y	 Alejandro	 han	 estado	 de
moda,	 pero	 nada	 prueba	 que	 sean	 válidos.	 Si	Ceno	 era	 un
hombre	enfermo,	su	alegato	para	regresar	a	casa	resultaba	de
lo	 más	 comprensible;	 quizá	 padecía	 disentería,	 quizá	 lo
mordió	 una	 serpiente,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 el	 hombre
que	públicamente	 frustró	 los	planes	de	un	hijo	de	Zeus	no
vivió	para	disfrutar	de	los	resultados	de	su	consejo.

La	 retirada	 que	 Ceno	 impulsó	 siempre	 ha	 despertado
simpatías.	Los	planes	de	Alejandro	en	relación	con	Oriente
nunca	han	sido	bien	recibidos	por	los	historiadores:	muchos
han	 argumentado	 que	 jamás	 existieron,	 y	 otros	 han
sostenido	que	cualquier	mención	al	Ganges	debe	descartarse
como	una	leyenda.	Con	independencia	de	los	hechos,	estos
argumentos	 asumen	 que	 ningún	 hombre	 en	 su	 sano	 juicio
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habría	 querido	 seguir	 adelante;	 un	 juicio	de	 este	 tipo	 tiene
dos	caras,	y	sólo	una	es	respaldada	por	los	relatos	griegos	de
la	 campaña.	 Ciertamente,	 el	 reino	 de	 Magadha	 era
poderoso,	 pero	 los	 informes	 relativos	 a	 su	 poderío	 no	 eran
menos	 fantásticos	 que	 los	 que	 hablaban	 de	 los	 legendarios
ejércitos	de	 los	héroes	 épicos	 indios;	 además,	 a	 pesar	 de	 la
abundancia	 de	 elefantes,	 el	 reino	 estaba	 aquejado	 de	 una
dolorosa	 decadencia.	 En	 la	 tradición	 nativa	 de	 los	 jainas,
Dhana	Nanda,	el	último	de	sus	reyes,	fue	recordado	durante
mucho	 tiempo	 como	 el	 hijo	 de	 una	 mujer	 normal	 y
corriente,	nacido,	por	tanto,	fuera	de	la	casta	de	dirigentes	y
detestado	por	muchos	de	sus	cortesanos.	En	el	libro	épico	de
Ceilán	se	dice	que	extorsionó	a	sus	súbditos	arrebatándoles
montañas	de	oro,	que	escondió	miserablemente	en	las	aguas
del	 Ganges.	 Alejandro,	 sorprendentemente,	 conocía	 todo
esto	a	la	perfección	a	través	de	sus	informantes:	Ksandrames,
dijo	Poro,	no	era	«más	que	el	hijo	de	un	barbero»,	y	 ser	el
hijo	 de	 un	 barbero	 no	 es	 sólo	 una	 expresión	 común	 en	 la
India	para	referirse	a	un	rey	débil	y	de	baja	cuna,	sino	que	las
historias	 indias	 posteriores	 repiten	 exactamente	 lo	 mismo
sobre	el	propio	Dhana	Nanda.	El	último	representante	de	la
dinastía	 Nanda	 no	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 quería	 hacer	 ni
había	 mantenido	 las	 lealtades	 de	 Magadha;	 como	 Cortés,
Alejandro	 se	 quedó	 en	 el	 umbral	 de	 una	 vieja	 civilización,
rica	 pero	 desgarrada	 por	 el	 descontento	 interno.	 El	 viaje
desde	el	Beas	hasta	el	Océano	Oriental	habría	durado	otros
tres	meses	siguiendo	un	camino	real,	y	sus	oficiales	lo	sabían
tan	bien	como	él.	Sin	embargo,	se	negaron	a	seguir.

Sólo	 el	 futuro	puede	probar	 lo	 que	 se	perdieron.	A	 los
tres	años	de	la	muerte	de	Alejandro,	surgió	un	pretendiente
en	 el	 norte	 de	 la	 India,	 el	 mauriano	 Chandragupta,	 que
reunió	un	ejército	y	se	apoderó	de	Magadha.	Dhana	Nanda
fue	 depuesto	 y,	 diez	 años	 más	 tarde,	 Chandragupta	 se
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encontraba	presionando	incluso	la	frontera	del	Punjab,	quizá
con	 la	 ayuda	 de	 las	 sediciosas	 tribus	 de	 las	 tierras	 altas.	A
cambio	 de	 quinientos	 elefantes,	 Seleuco,	 el	 sucesor	 de
Alejandro	en	Asia,	fue	forzado	en	su	derrota	a	concederle	las
provincias	 indias;	 Chandragupta	 regresó	 a	 Palimbothra,
donde	hizo	caso	a	su	ministro	Kautilya	y	gobernó	con	gran
pompa	 durante	 otros	 veinte	 años.	 Tras	 la	 empalizada	 de
madera	 del	 palacio,	 mantuvo	 un	 patio	 abierto	 para	 los
enviados	 griegos,	 que	 llegaban	 por	 el	 camino	 real	 desde
Amritsar,	admiraban	su	harén	y	paseaban	por	unos	jardines
que	 parecía	 que	hacía	 cien	 años	 que	 eran	 suyos.	 Según	 los
griegos,	 cuando	 le	 preguntaban	 cómo	 lo	había	 conseguido,
Chandragupta	 replicaba:	 «Observé	 a	 Alejandro	 cuando	 yo
todavía	 era	 joven;	Alejandro	—explicaba—	 estuvo	 a	 punto
de	 apoderarse	 de	 la	 India	 porque	 su	 rey	 era	muy	 odiado	 y
despreciado,	 tanto	 por	 su	 carácter	 como	 por	 su	 baja
condición».

Si	 un	 imitador	 indio	 pudo	 hacerlo,	 también	 podía
haberlo	 hecho	 su	 amo	 diez	 años	 antes:	 el	 reino	 de	Dhana
Nanda	 podría	 haberse	 indispuesto	 contra	 él	 y	 Alejandro
podría	haber	paseado	entre	los	pavos	reales	de	Palimbrotra,
mejorado	 su	 empalizada	 y	 disfrutado	 de	 los	 estanques	 con
peces	 en	 los	 que	 los	 príncipes	 indios	 siempre	 habían
aprendido	 a	navegar.	Pues,	no	muy	 lejos	de	 sus	puertas,	 el
Ganges	se	extendía	formando	un	estuario	y	se	deslizaba	bajo
las	palmeras	a	través	de	las	riberas	de	unos	campos	de	cieno
pardo:	 el	 río	pedía	que	 lo	 siguieran,	 y	Alejandro	 sólo	 tenía
que	haberlo	hecho	durante	otros	nueve	kilómetros	para	ver
la	 orilla	 del	 mar	 ante	 él;	 hubiese	 concluido,	 de	 manera
equivocada	 pero	 conmovedora,	 que	 finalmente	 se
encontraba	cerca	del	 fin	de	su	mundo.	El	Océano	Oriental
estaba	a	 tres	meses	de	marcha,	y	 los	 soldados	 se	negaron	a
seguir.	 El	 sueño	 que	 el	 conquistador	 había	 acariciado
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durante	 los	 últimos	 años	 se	 desvaneció	 cuando	 él	 sabía
perfectamente	que	podía	haberse	hecho	realidad.
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CUARTA	PARTE
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Pirrón	de	Elis	empezó	siendo	un	pintor	desconocido	y	sin	peculio;	después	se	unió
a	Alejandro	y	le	siguió	a	todas	partes.	Se	encontró	con	los	magos	y	habló	con	los
gurús	 indios,	 y,	 como	 resultado	 de	 esto,	 su	 punto	 de	 vista	 cambió.	 Fundó	 el
escepticismo,	la	filosofía	más	noble,	insistiendo	en	que	el	juicio	debe	suspenderse	y
que	de	nada	 es	posible	decir	que	pueda	 conocerse.	No	hay	ninguna	 cosa,	decía,
que	sea	buena	o	conmovedora,	 justa	o	injusta;	nada	existe	realmente	excepto	por
los	hábitos	y	 las	 convenciones	de	 los	hombres,	y	aquéllos	gobiernan	el	modo	en
que	éstos	se	comportan.

Pirrón	 vivió	 según	 estos	 principios.	 No	 evitaba	 nada	 ni	 tomaba	 precaución
alguna	contra	el	peligro,	tanto	si	éste	procedía	de	caminos,	precipicios	o	perros;	los
ignoraba	 porque	 nunca	 confió	 en	 lo	 que	 le	 mostraban	 sus	 sentidos.	 Sobrevivió,
pero,	según	dicen	los	hombres,	sólo	debido	a	que	sus	amigos	paseaban	siempre	a
su	lado	y	lo	vigilaban.

DIÓGENES	LAERCIO,
Vidas	de	los	filósofos,	9,	61
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27.	EN	EL	FIN	DEL	MUNDO

La	retirada	del	Beas	fue	una	contrariedad,	no	una	situación
peligrosa.	Los	soldados	estaban	más	exhaustos	que	llenos	de
rencor,	y,	en	cuanto	a	los	oficiales,	ninguno	de	ellos	conspiró
para	 sacar	 ventaja	 de	 la	 derrota	 de	 su	 rey.	 Pues	 era	 una
derrota,	 y	 la	 vergüenza	pesaría	mucho	más	 en	 la	mente	de
Alejandro	 que	 los	 desdeñables	 miedos.	 No	 sería	 fácil	 vivir
con	 semejante	 revés	 a	 la	 idea	 que	 tenía	 de	 la	 gloria,	 el
corazón	 de	 sus	 valores	 homéricos.	 Alejandro	 alcanzó	 el
Jhelum	 sólo	 para	 encontrarse	 con	 que	 Bucéfala	 había	 sido
arrasada	 por	 las	 lluvias,	 y,	 lo	 que	 aún	 era	 peor,	 llegaron
noticias	de	 los	cuarteles	de	 las	mujeres	de	que	Roxana,	que
esperaba	su	primer	hijo,	había	sufrido	un	aborto.

Sólo	Poro	se	benefició	del	nuevo	estado	de	abatimiento.
Las	 «siete	 naciones	 y	 dos	mil	 ciudades»	 que	había	 entre	 el
Jhelum	 y	 el	 Beas	 se	 añadieron	 a	 su	 reino;	Alejandro	 y	 sus
hombres	habían	perdido	interés,	ahora	que	la	marcha	al	este
se	había	cancelado.	Sólo	había	una	ruta,	hacia	 la	 izquierda,
que	prometía	a	Alejandro	la	aventura	que	necesitaba.	Habría
resultado	 ignominioso	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 a	 través	 del
Hindu	 Kush;	 por	 tanto,	 había	 llegado	 el	 momento	 de
utilizar	 la	 madera	 para	 los	 barcos	 y	 explorar	 por	 el	 sur,
bajando	por	el	Jhelum	hasta	el	río	Indo.	No	era	la	ruta	más
segura	a	casa,	pero,	como	vínculo	entre	las	conquistas	en	el
este	 y	 el	 oeste,	 esta	 vía	 fluvial	 se	 demostraría	 inestimable.
Aunque	 finalmente,	 gracias	 a	 los	 nativos,	 Alejandro	 había
descubierto	que	el	Indo	no	lo	llevaría	hasta	el	Nilo	y	el	Alto
Egipto,	puede	que	prefiriera	mantener	esta	esperanza	entre
sus	cansados	soldados.
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De	 regreso	 al	 Jhelum,	 le	 estaban	 esperando	 más	 de
treinta	 y	 cinco	 mil	 soldados	 frescos	 procedentes	 del	 oeste
que	 incrementaron	 los	 efectivos	del	 ejército	 a	 ciento	 veinte
mil	hombres,	una	fuerza	masiva	para	los	estándares	clásicos;
también	 habían	 traído	 suministros	 médicos	 y	 conjuntos
nuevos	y	elegantes	de	armaduras	recubiertas	de	oro	y	plata.
Y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 estos	 refuerzos	 elevarían	 la
moral.	Se	necesitarían	ochocientos	barcos	de	varias	formas	y
tamaños	para	viajar	por	 el	 Indo,	pero	era	 tal	 la	 energía	del
ejército	 recién	 equipado	 que	 dos	 meses	 más	 tarde	 la	 flota
estaba	 lista	para	ser	manejada	por	 las	expertas	tripulaciones
de	 chipriotas,	 egipcios,	 griegos	 de	 la	 Jonia	 y	 fenicios,	 que
habían	 seguido	 a	 Alejandro	 del	 mismo	 modo	 que	 antes
siguieron	las	peripecias	de	los	reyes	persas.	El	viaje	corriente
abajo,	hacia	el	Mar	Exterior,	podía	comenzar.

Es	 un	 lugar	 común	 de	 los	 sermones	 y	 los	 relatos
históricos	que	los	hombres	poderosos	son	corruptos	y	que	el
precio	 que	 pagan	 es	 la	 soledad	 y	 ver	 cómo	 crece	 a	 su
alrededor	 la	 inseguridad.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 vida	 real,	 los
malvados	encuentran	la	manera	de	prosperar,	y	no	todos	los
déspotas	 terminan	 de	 un	 modo	 más	 miserable	 de	 como
empezaron:	 el	 poder	 puede	 trastocar	 la	 cabeza	 de	 los
hombres,	 pero	 sólo	 los	 virtuosos	 o	 los	 que	 no	 se
comprometen	insisten	en	que	esto	siempre	debe	costarles	el
alma.	 Resulta	 inevitable	 que	 con	 Alejandro	 empiece	 a
plantearse	 este	 problema	 moral:	 sintiéndose	 frustrado,
¿perdió	 el	 juicio	 y,	 en	 su	 aislamiento,	 comenzó	 a	poner	 en
práctica	 métodos	 de	 un	 manual	 del	 tirano?	 A	 menudo	 el
fracaso	se	manifiesta	en	un	estilo	general	de	liderazgo:	puede
que	no	deje	delegar	el	trabajo	y,	al	mismo	tiempo,	se	niegue
a	 culparse	 a	 sí	 mismo	 de	 las	 consecuencias;	 puede	 estar
demasiado	 agotado	 para	 tomar	 una	 decisión	 firme,	 y
demasiado	 inseguro	 para	 resistir	 la	menor	 sospecha.	No	 es
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más	 que	 una	 leyenda	 la	 historia	 que	 cuenta	 que,	 cuando
Alejandro	 oyó	 hablar	 a	 su	 filósofo	 Anaxarco	 del	 número
infinito	 de	 los	 mundos	 posibles,	 lloró	 al	 pensar	 que	 él	 ni
siquiera	 había	 conquistado	 el	 único	 que	 conocía.	 La
necesidad	 de	 justificar	 una	 ambición	 malograda	 puede
impulsar	 a	 un	 hombre	 a	 emprender	 demasiadas	 cosas;	 los
moralistas	 esperarían	 que,	 como	 mínimo,	 el	 primer
desplante	 que	 el	 ejército	 le	 hizo	 a	 Alejandro	 indicara	 su
pérdida	de	contacto	con	la	realidad.

La	historia	 no	 confirma	 que	 esto	 fuera	 así.	 Puesto	 que
ningún	 oficial	 describe	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 rey	 en	 las
reuniones,	es	imposible,	como	siempre,	repartir	el	mérito	de
las	actuaciones	del	ejército	entre	Alejandro	y	su	alto	mando.
Sin	embargo,	los	acontecimientos	no	sugieren	ni	autocracia
ni	 indecisión	 nerviosa.	 En	 dos	 meses,	 se	 había	 construido
toda	 la	 flota	 con	 la	 madera	 talada,	 un	 logro	 que	 hay	 que
atribuir	 a	 la	 energía	 de	 los	 oficiales	 y	 los	 carpinteros,	 y
Alejandro	inauguró	la	obra	con	su	estilo	característico.	Tras
los	 juegos	 atléticos	 y	 las	 competiciones	 musicales,	 ordenó
que	 se	 sacrificaran	 animales	 para	 que	 se	 repartieran
libremente	a	cada	sección,	y	entonces,
al	subir	a	bordo,	se	detuvo	en	la	proa	y	vertió	una	libación	al	río	con	un	cuenco	de
oro,	invocando	a	Posidón	y	las	Ninfas	del	mar,	al	Chenab,	el	Jhelum	y	el	Indo,	y
al	Océano	en	el	que	desembocan.	Después,	vertió	una	libación	para	su	antepasado
Heracles	 y	 para	 Amón,	 y	 para	 los	 otros	 dioses	 a	 los	 que	 generalmente	 rendía
honores,	Posidón,	Anfítrite	 y	 las	Ninfas	 del	mar,	 y	 ordenó	que	 los	 trompeteros
anunciaran	el	avance.
Los	 marineros	 respondieron,	 reconfortados	 por	 la
degustación	de	 la	 carne	de	 los	 sacrificios	 y	por	 la	pompa	y
variedad	de	la	expedición.	Había	embarcaciones	planas	para
los	 caballos,	 un	 barco	 de	 treinta	 remos	 para	 los	 oficiales,
trirremes	 con	 tres	 hileras	 de	 bancos,	 chalanas	 circulares	 y
ochenta	 enormes	 gabarras	 para	 transportar	 los	 suministros.
Estas	últimas,	los	famosos	zohruks	que	todavía	se	utilizan	en
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el	 río	 Indo,	 se	 construyeron	 por	 primera	 vez	 para	 que	 las
usaran	 los	 griegos;	 cada	 una	 de	 estas	 embarcaciones	 era
capaz	 de	 cargar	 más	 de	 doscientas	 toneladas	 de	 grano,
siendo	 uno	 de	 los	 préstamos	 más	 valiosos	 que	 Oriente	 le
hizo	 a	Alejandro;	 su	 calado	 poco	 profundo	 y	 su	 enorme	 y
única	vela	demostrarían	muy	pronto	de	lo	que	eran	capaces
en	fuertes	corrientes	frente	al	habitual	trirreme	griego.

Bajo	el	ardiente	sol,	los	hombres	remaban	desnudos.	No
se	habían	escatimado	ornamentos	en	las	embarcaciones;	por
primera	vez,	las	velas	de	una	flota	griega	se	habían	teñido	de
un	púrpura	 intenso,	 «cada	oficial	 compitiendo	con	 su	 rival,
hasta	 que	 incluso	 los	 bancos	 tenían	 un	 aspecto	 asombroso
cuando	 el	 viento	 hinchaba	 sus	 emblemas	 multicolores».
Entre	todo	este	 lujo,	 las	 líneas	habían	sido	cuidadosamente
ordenadas:	 los	 navíos	 de	 carga,	 los	 transportes	 para	 los
caballos	 y	 los	 barcos	 de	 guerra	 se	 mantuvieron	 todos
separados	 en	 los	 intervalos	 prescritos,	 y	 ningún	 barco
rompió	la	línea.
El	asombroso	estruendo	de	los	remos	al	chocar	con	el	agua,	al	que	precedían	los
gritos	 de	 los	 timoneles	 que	 daban	 las	 órdenes	 a	 los	 remeros	 para	 iniciar	 cada
brazada,	 no	 tenía	 parangón:	 las	 orillas	 del	 río	 eran	 más	 altas	 que	 los	 barcos	 y
encerraban	 el	 ruido	 en	 un	 espacio	 estrecho,	 por	 lo	 que	 éste	 se	 magnificaba	 y
resonaba	de	un	lado	a	otro…	Los	grupos	solitarios	de	árboles	que	había	en	ambas
orillas	contribuían	a	aumentar	el	efecto.
También	 se	 oyeron	 las	 famosas	 canciones	 de	 Sinde,	 cuyos
ritmos	ningún	viajero,	ni	entonces	ni	ahora,	podría	olvidar.
La	forma	de	embarcar	a	 los	caballos	sorprendió	tanto	a	 los
curiosos	nativos	que	muchos	de	ellos
se	apresuraron	a	seguir	la	flota,	mientras	que	otros	fueron	atraídos	por	los	ecos	y
fueron	 corriendo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla,	 cantando	 sus	 propias	 y	 delirantes
canciones.	Los	indios	son	aficionados	a	cantar	y	bailar	como	ningún	otro	pueblo
en	la	tierra.
Alejandro	 había	 tratado	 de	 involucrar	 a	 los	 oficiales	 en	 la
empresa.	 Con	 el	 respeto	 por	 los	 métodos	 del	 gobierno
ateniense	 que	 lo	 caracterizaba,	 había	 designado	 a	 treinta	 y
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dos	 trierarcas:	 diecinueve	 macedonios,	 diez	 griegos,	 dos
chipriotas	y	Bagoas,	su	favorito	persa,	que	se	haría	cargo	de
sus	propios	barcos,	los	financiaría	y	sin	duda	competiría	por
la	 eficiencia	 en	 su	 mantenimiento.	 La	 mayor	 parte	 del
equipaje	 seguiría	 por	 tierra	 con	 una	 escolta.	 Sólo	 podemos
hacer	conjeturas	 sobre	 su	 tamaño	mediante	comparaciones.
Por	entonces,	 se	decía	que	Alejandro	había	empleado	unos
quince	mil	caballeros;	en	la	misma	área,	en	el	siglo	XIX,	 los
ejércitos	 británicos	 admitieron	 que	 necesitarían
cuatrocientos	 camellos	 para	 cargar	 el	 grano	 suficiente	 para
alimentar	a	sus	caballos	un	solo	día.	Nearco,	el	comandante
de	la	flota,	dijo	que	el	tamaño	de	la	expedición	era	de	ciento
veinte	mil	hombres,	y	no	es	probable	que	esta	cifra	se	deba	a
la	 exageración	 o	 a	 la	 adulación.	 Cuando	 las	 familias,	 las
concubinas	 y	 los	 comerciantes	 se	 sumaron	 a	 un	 viaje	 que
seguramente	 duraría	 nueve	 meses,	 el	 alcance	 de	 las
obligaciones	 que	 tenían	 los	 intendentes	 empezó	 a	 hacerse
patente.
Necesitamos	—escribió	un	coronel	británico	en	una	época	en	que	 la	pólvora,	 las
botas	pesadas	y	 los	estribos	habían	aumentado	 las	necesidades	de	 los	soldados—
un	 extraordinario	 número	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 ponis,	 mulas,	 asnos	 y
bueyes,	 y	 carretas	 cargadas	 con	 todo	 tipo	 de	 cosas	 imaginables	 e	 inimaginables:
cereales,	sal,	vestidos,	dulces,	chales,	zapatillas,	herramientas	para	los	torneros,	los
carpinteros	y	los	herreros,	material	para	los	sastres	y	los	zapateros,	los	perfumistas,
los	 armeros,	 ordeñadoras	 y	 macheteros;	 los	 muchis	 debían	 trabajar	 la	 piel,	 los
puculias	 transportar	 el	 agua,	mientras	 que	 los	 nagurchis	 supervisarían	 la	 cantina
del	 viaje.	 ¡Qué	 de	 camellos!	 ¡Qué	 gutural	 gorjeo	 de	 gemidos	 surgiendo	 de	 las
largas	gargantas	de	los	machos	lascivos	y	agresivos!	Las	varas	resonando	mientras
algunos	 animales	 tiraban	 la	 carga	 y	 salían	 corriendo,	 y	 los	 cansados	 sirvientes	 a
menudo	caían	o	perdían	miserablemente	la	columna;	miles	de	camellos	muriendo,
no	sólo	por	el	cansancio	sino	a	causa	de	los	maltratos,	siempre	excesivos.	Esta	es	la
descripción	del	equipaje	de	un	ejército	en	la	India;	sólo	el	mercado	de	Smithfield
puede	rivalizar	con	él.
La	protección	y	 los	suministros	de	 la	caravana	de	equipajes
más	grande	que	 se	había	 visto	nunca	 en	 el	Punjab	 era	una
razón	apremiante	para	luchar	con	cualesquiera	de	los	nativos
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que	la	amenazaran	a	lo	largo	de	la	ribera	oriental.	Otra	razón
era	 que	 Alejandro	 quería	 conservar	 todas	 las	 conquistas	 y
despejar	el	río,	al	 igual	que	los	primeros	reyes	persas,	como
frontera	natural	para	su	Imperio.	Incluso	antes	de	la	retirada
del	Beas,	Alejandro	había	sido	advertido	de	la	resistencia	de
una	tribu	local	a	la	que	llamaban	los	malios.	Durante	mucho
tiempo,	sus	miembros	habían	repelido	los	ataques	de	Poro	y
amenazado	 con	oponerse	 a	 todos	 los	 invasores.	Puesto	que
no	era	una	práctica	habitual	de	Alejandro	dejar	a	esta	clase
de	enemigos	ilesos,	empezó	por	sojuzgar	a	sus	vecinos	en	las
primeras	etapas	del	descenso	por	el	Jhelum	y	después	planeó
ir	en	busca	de	los	malios,	desembarcando	en	el	punto	en	el
que	este	río	se	encuentra	con	el	Chenab.	Hasta	entonces,	los
barqueros	nativos	 lo	habían	 sobrellevado	 todo	 con	 audacia,
sin	mostrar	ningún	miedo	en	entornos	tan	extraños	como	lo
fue	 el	 Zambeze	 para	 la	 primera	 tripulación	 europea.	 Sin
embargo,	en	ese	punto	empezaron	a	hablar	con	nerviosismo
de	la	corriente	y,	en	una	curva	que	apareció	de	repente	en	el
río,	los	exploradores	se	dieron	cuenta	de	a	qué	se	referían.	El
Chenab	 fluía	 a	 su	 izquierda;	 «escucharon	 el	 rugido	 de	 los
rápidos	 y	 detuvieron	 los	 remos…	 incluso	 los	 timoneles	 se
sumieron	en	un	temeroso	silencio,	asombrados	por	el	ruido
que	se	avecinaba».	No	había	ninguna	esperanza	de	detenerse
antes	de	que	los	remolinos	atraparan	a	los	navíos	de	carga	y
los	 voltearan,	 cargados	 con	 grano	 y	 caballos;	 estas
embarcaciones	 eran	 lo	 bastante	 pesadas	 como	 para
mantenerse	 a	 flote,	 pero	 los	 barcos	 de	 guerra	 más	 ligeros
quedaron	 destrozados	 con	 las	 colisiones,	 hasta	 el	 punto	 de
que	 el	 propio	 Alejandro	 se	 vio	 obligado	 a	 abandonar	 el
buque	 insignia	 real	 y	 nadar	 para	 salvar	 su	 vida.	 La
perspectiva	 de	 tener	 que	 efectuar	 continuas	 reparaciones
constituía	 otro	 elemento	 de	 tensión	 sobre	 la	 moral	 de	 los
hombres.
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Para	no	arriesgarse	a	sufrir	un	ataque	de	los	nativos	en	el
intervalo,	 Alejandro	 dejó	 las	 embarcaciones	 dañadas	 y
prudentemente	 dividió	 sus	 fuerzas:	 Hefestión	 y	 lo	 que
quedaba	de	la	flota	navegarían	por	adelante	para	cortarles	el
paso	 a	 los	 fugitivos.	 Ptolomeo,	 el	 equipaje	 y	 todos	 los
elefantes	 seguirían	 lentamente	 detrás,	 mientras	 que
Alejandro	 se	 llevaría	 a	 los	 soldados	 más	 fuertes	 para
sorprender	 al	 grueso	 de	 los	 malios	 con	 sólo	 doce	 mil
hombres.	 El	 plan	 se	 ajustaba	 al	 estilo	 más	 audaz	 de
Alejandro	e	 implicaba	que	 la	 lealtad	de	sus	hombres	estaba
fuera	 de	 toda	 duda.	 Estaba	 determinado	 a	 atrapar	 a	 su
enemigo	 de	 improviso	 y,	 con	 admirable	 decisión,	 eligió	 la
ruta	 más	 dura	 e	 inesperada:	 se	 intervino	 en	 los	 pueblos	 y,
hasta	que	no	se	rindieron,	no	se	les	concedió	más	clemencia
de	la	habitual.	En	primer	lugar,	los	soldados	se	abastecieron
de	agua,	procedente	del	río	Ayek,	y	después	atravesaron	los
sesenta	y	cinco	kilómetros	de	barro	endurecido	del	desierto
de	Chandra	en	una	sola	noche,	por	lo	que	llegaron	a	tiempo
para	 tomar	 por	 asalto	 a	 los	 desprevenidos	 habitantes	 de	 la
fortaleza	de	Kot	Kamalia	y	dar	caza	a	los	fugitivos	que	huían
a	 las	 marismas	 de	 Harapur.	 Conduciendo	 a	 las	 tribus	 del
este	 al	otro	 lado	del	 río	Ravi,	pusieron	 rumbo	a	 la	 abrupta
Tulamba,	una	ciudad	que	más	tarde	demostró	ser	demasiado
para	Tamerlán,	y	la	«fustigaron	tenazmente»	hasta	que	todos
los	 ciudadanos	 fueron	 esclavizados.	 Después,	 los	 hombres
vacilaron	y	se	preguntaron	qué	sentido	tenía	todo	aquello.

Difícilmente	se	los	podía	culpar.	Eran	un	cuerpo	selecto,
aislado	 de	 la	 flota,	 y	 muchos	 de	 los	 miembros	 de	 la
infantería	pasaban	de	 los	sesenta	años;	 su	dureza	era	única,
aunque	 estaban	 exhaustos	 tras	 una	 marcha	 forzada	 de	 tres
días	 a	 través	 del	 desierto,	 pero	 Alejandro	 no	 quería	 dejar
solos	 a	 los	 malios.	 Su	 capital	 dominaba	 el	 río	 Ravi,
circunstancia	que	podían	utilizar	para	hostigar	el	equipaje	de
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Alejandro,	 que	 se	 aproximaba	 hacia	 allí;	 habían	 reunido
soldados	contra	él	y	no	podían	esperar	que	un	hijo	de	Zeus
diese	 la	 vuelta.	 Alejandro	 sabía	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 su
encuentro,	 y,	 en	 esta	 ocasión,	 una	 de	 sus	 famosas	 arengas
bastó	 para	 que	 los	 agotados	 soldados	 reaccionasen.	 Lo
escucharon	hablar,	sin	duda	de	dioses	y	héroes,	de	Heracles,
Dioniso	 y	 de	 su	 propia	 fortuna	 pasada;	 la	 emoción	 cedió
ante	los	argumentos	que	conocían	de	sobras	y	«nunca	antes
fue	 tan	 entusiasta	 el	 grito	 que	 surgió	 de	 las	 filas,	 pues	 se
ofrecieron	a	que	los	llevase	adelante	con	la	ayuda	del	cielo».
No	era	la	primera	vez	que	Alejandro	se	salvaba	gracias	a	sus
habilidades	oratorias,	un	don	que	a	menudo	había	observado
en	su	padre	Filipo.

La	 arenga	 apremió	 al	 ejército	 a	 seguir	 adelante,	 pero
ante	 las	 torres	de	 la	cercana	fortaleza	de	Aturi	 los	hombres
empezaron	 de	 nuevo	 a	 rezagarse.	Cuando	 se	 socavaron	 las
murallas	 y	 se	 apoyaron	 escaleras	 contra	 la	 ciudadela,	 le
correspondió	 a	 Alejandro	 trepar	 por	 ellas	 y	 «avergonzar	 a
continuación	a	 los	macedonios	uno	a	uno».	Después	de	un
breve	 descanso,	 se	 alcanzó	 el	 momento	 cumbre	 de	 la
marcha:	 un	 enorme	 contingente	 de	 indios,	 «al	 menos
cincuenta	 mil»,	 se	 había	 reunido	 cerca	 de	 un	 vado	 al	 otro
lado	del	río	Ravi.	Finalmente	se	trataba	de	los	malios,	pero
éstos	 fueron	 hostigados	 hasta	 tal	 punto	 por	 los	 dos	 mil
jinetes	macedonios	que	se	replegaron	al	otro	lado	del	río	y	se
encerraron	en	la	ciudad	más	grande	que	tenían,	 la	fortaleza
de	Multan.

Multan	es	un	nombre	grabado	en	el	corazón	de	todos	los
ingleses	 que	 estuvieron	 en	 la	 India	 a	 mediados	 de	 la	 era
victoriana;	sólo	alguien	que	hubiera	participado	en	el	asedio
de	Moolraj	el	Sij	llevado	a	cabo	por	el	capitán	Edwardes	en
1848	podría	explicar	a	lo	que	se	enfrentó	Alejandro	en	este
fatídico	momento	de	su	carrera.	Como	Edwardes,	Alejandro
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estaba	en	inferioridad	numérica,	en	una	proporción	de	más
de	 diez	 a	 uno;	 se	 acercó	 cruzando	 el	 río	 y	 acordonó	 la
muralla	exterior	con	sus	jinetes	hasta	que	la	infantería	pudo
alcanzarlo.	 Multan,	 tanto	 entonces	 como	 ahora,	 era	 una
ciudad	doble,	circundada	por	una	muralla	situada	cerca	de	la
orilla	 del	 río	 y	 un	 terraplén	 interior	 que	 delimitaba	 la
empinada	ciudad-fortaleza	ubicada	en	el	centro.	Su	posición
era	 de	 superioridad	 y	 la	 vista	 panorámica	 abarcaba	 una
llanura	 de	 mangos,	 palmeras	 datileras	 y	 granados	 junto	 al
río.	 La	 suntuosidad	 no	 era	 la	 cualidad	 distintiva.	 Multan,
dicen	todavía	hoy	las	gentes	del	lugar,	es	famosa	por	cuatro
rasgos:	los	cementerios,	los	mendigos,	el	polvo	y	el	calor.	En
los	 primeros	 meses	 del	 año	 325,	 Alejandro	 se	 encontraba
atacando	 una	 fortaleza	 que	 era	 maldecida	 por	 su	 carácter
poco	amistoso.

Cuando	 llegó	 la	 infantería,	 Alejandro	 condujo	 a	 los
hombres	contra	una	de	las	pequeñas	puertas	cuyas	sucesoras,
siglos	más	tarde,	darían	acceso	a	los	zapadores	escoceses	de
Edwardes.	 La	 puerta	 cedió	 y	 los	 macedonios	 entraron	 en
tropel:	 en	 un	 punto	 más	 alejado	 de	 la	 muralla,	 escribió
Ptolomeo,	 anotándose	 un	 tanto	 en	 contra	 de	 su	 enemigo,
«los	soldados	bajo	el	mando	de	Pérdicas	se	quedaron	atrás».
El	 siguiente	 ataque	 dio	 a	 los	 historiadores	 más	 de	 un
incentivo	 para	 discrepar.	 El	 objetivo	 era	 la	 ciudadela
propiamente	 dicha,	 que	 desafiaría	 a	Edwardes	 durante	 dos
semanas	 más	 de	 lo	 que	 lo	 había	 hecho	 la	 ciudad	 exterior.
Alejandro	 se	 la	 encomendó	 a	 los	 zapadores	 y	 a	 los	 que
abrían	túneles,	y	envió	a	buscar	a	los	hombres	encargados	de
las	 escaleras.	 Su	 avance	 era	 lento,	 por	 lo	 que	Alejandro	 se
apoderó	 de	 la	 escalera	 que	 estaba	 más	 cerca	 y	 escaló	 él
mismo	las	almenas;	le	siguieron	tres	oficiales	veteranos,	uno
de	 los	 cuales	 llevaba	 el	 escudo	 sagrado	 de	 Aquiles	 que
Alejandro	había	 tomado	en	el	 templo	de	Troya	a	modo	de
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botín.	 Los	 defensores	 indios	 fueron	 apartados	 con	 unos
pocos	 golpes	 de	 espada	hasta	 que	 el	 rey	 se	 alzó	 en	 lo	 alto,
como	en	Tiro,	con	su	 reluciente	armadura	brillando	contra
el	cielo.

Más	 abajo,	 las	 escaleras	 se	 habían	 roto	 y	 la	 guardia	 no
pudo	 escalar	 la	 muralla.	 Alejandro	 estaba	 aislado	 en	 el
ataque	 a	 las	 torres	 cercanas.	 Un	 hombre	 prudente	 habría
saltado	hacia	atrás	y	regresado	junto	a	sus	compañeros,	pero
la	prudencia	nunca	hizo	que	Alejandro	estuviera	dispuesto	a
perderse	la	gloria	y,	por	tanto,	lo	que	hizo	fue	saltar	hacia	la
ciudad.	 Fue	 una	 hazaña	 memorable,	 aunque	 de	 lo	 más
irresponsable.	 Cayó	 de	 pie	 junto	 a	 una	 higuera	 que	 le
proporcionó	una	ligera	protección	contra	las	lanzas	y	flechas
de	los	enemigos,	pero	éstos	muy	pronto	se	abalanzaron	sobre
él	 y	 tuvo	que	 acometer	 una	 enérgica	 autodefensa.	Repartió
tajos	con	la	espada	y	lanzó	cuantas	piedras	encontró	a	mano:
los	 indios	 retrocedieron,	 pues	 los	 tres	 acompañantes	 de
Alejandro	habían	saltado	para	unirse	a	él	llevando	el	escudo
sagrado.	 Sin	 embargo,	 la	 destreza	 de	 los	 indios	 como
arqueros	 fue	 su	 perdición;	 los	 que	 habían	 acudido	 para
ayudarle	resultaron	heridos,	y	una	flecha	de	casi	un	metro	de
largo	atravesó	el	peto	de	Alejandro	y	se	le	clavó	en	el	pecho.
Cuando	 un	 indio	 corrió	 hacia	 él	 para	 acabar	 con	 su	 vida,
Alejandro	 tuvo	 fuerzas	 suficientes	 para	 acuchillar	 a	 su
atacante	 antes	 de	 que	 éste	 pudiera	 rematarlo;	 después	 se
desplomó	mientras	 la	 sangre	manaba	 a	 borbotones	 bajo	 su
escudo	troyano.

Fuera,	sus	hombres	habían	hecho	pedazos	las	escaleras	y
habían	clavado	las	piezas	en	la	muralla	de	arcilla	a	modo	de
peldaños;	 algunos	 se	 subieron	 a	 espaldas	 de	 otros	 y
alcanzaron	 la	 almena,	 desde	 donde	 pudieron	 ver	 a	 su	 rey
herido,	 y	 se	 lanzaron	 sobre	 él	 para	 protegerlo.	 Los	 indios
habían	perdido	 su	oportunidad	 y,	 puesto	que	 los	 enemigos
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habían	roto	las	trancas	de	las	puertas,	huyeron	para	ponerse
a	 salvo.	 Los	 macedonios	 se	 abalanzaron	 para	 vengar	 el
agravio	 y,	 como	 los	 británicos	 que	 dos	 mil	 años	 después
sufrieron	la	muerte	de	dos	civiles,	masacraron	a	la	población
de	Multan,	incluyendo	a	todas	las	mujeres	y	niños.

El	examen	médico	demostró	que	la	herida	de	Alejandro
era	 extremadamente	 grave;	 los	 macedonios	 tenían	 pocas
esperanzas	 cuando	 lo	 sacaron	 fuera	 sobre	 su	escudo.	Según
Ptolomeo,	 que	 no	 estuvo	 presente,	 «por	 el	 corte	 salió	 aire,
además	de	sangre»;	esto	podría	ser	una	prueba	indudable	de
que	 la	 flecha	 había	 perforado	 la	 pared	 del	 pulmón	 de
Alejandro,	lo	que	no	se	contradecía	con	la	teoría	médica	de
los	 griegos.	 Puesto	 que	 no	 se	 conocía	 la	 circulación	 de	 la
sangre	y	estaba	ampliamente	extendida	la	creencia	de	que	el
corazón	 era	 la	 sede	 de	 la	 inteligencia,	 podía	 argumentarse
que	las	venas	estaban	llenas	de	aire	o	de	espíritu	vital	y	que,
en	el	caso	de	una	herida,	el	aire	salía	primero,	abriendo	paso
a	la	sangre.	Puede	que	Ptolomeo	sólo	quisiera	indicar	que	el
espíritu	vital	se	había	escapado	de	las	venas	del	rey,	y	de	ahí
la	rapidez	con	que	se	desvaneció.	Pero	si,	en	efecto,	la	flecha
perforó	 el	 pulmón	 como	 sugiere	 su	 largura,	 la	 herida
constituye	 un	 acontecimiento	 de	 primera	 importancia.
Alejandro	nunca	se	libraría	de	ella;	sería	un	obstáculo	para	el
resto	de	su	vida,	y	el	mero	acto	de	caminar,	por	no	hablar	de
luchar,	requeriría	un	extremo	coraje.	Después	de	Multan,	no
se	 sabe	 que	 se	 expusiera	 nunca	 más	 de	 un	 modo	 tan
aguerrido	en	 la	batalla.	Es	verdad	que	no	hay	otros	asedios
que	 se	 describan	 con	 detalle,	 pero,	 cuando	 se	 menciona	 a
Alejandro,	éste	siempre	está	viajando	a	caballo,	en	carro	o	en
barca.	El	dolor	que	le	provocaba	la	herida,	quizá	las	lesiones
de	 un	 pulmón	 perforado,	 fueron	 un	 lastre	 con	 el	 que	 tuvo
que	 aprender	 a	 vivir.	 También	 lo	 hicieron	 sus	 cortesanos,
pero,	 como	 suele	 suceder,	 ninguno	 de	 sus	 historiadores
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vuelve	a	referirse	a	sus	problemas.
Por	 el	 momento,	 no	 estaba	 nada	 claro	 que	 Alejandro

salvara	 la	vida.	Su	médico	griego,	de	 la	escuela	hipocrática,
le	había	arrancado	la	flecha,	pero	rápidamente	se	extendió	el
rumor	de	que	Alejandro	había	muerto.	Incluso	Hefestión	y
el	campamento	situado	en	la	vanguardia	oyeron	este	rumor,
y	 cuando	 recibieron	 una	 carta	 diciendo	 que	 Alejandro
acudiría	 a	 reunirse	 con	 ellos,	 la	 acogieron	 con	 indiferencia
pensando	que	era	una	falsedad	de	los	generales	y	la	guardia.
Una	 semana	 después,	 Alejandro	 estaba	 listo	 para	 llevar	 a
cabo	lo	que	sabía	que	tenía	que	hacer.	Ordenó	a	sus	oficiales
que	lo	condujeran	al	río	Ravi	y	que	lo	embarcaran	corriente
abajo,	 hacia	 el	 grueso	 del	 ejército;	 la	 escena	 que	 sigue	 fue
descrita	por	su	almirante	y	nos	da	una	idea	de	lo	que	suponía
ser	liderado	por	un	hijo	de	Zeus.

Tan	 pronto	 como	 la	 embarcación	 real	 se	 aproximó	 al
campamento,	donde	Hefestión	y	la	flota	estaban	esperando,
el	 rey	ordenó	que	 se	quitara	 el	 toldo	de	 la	popa	para	que	 todos	pudieran	ver	 su
figura.	Sin	embargo,	los	soldados	todavía	no	se	lo	creían,	diciendo	que	era	sólo	el
cadáver	de	Alejandro	que	era	trasladado	para	el	funeral.	Pero	entonces,	el	barco	se
situó	en	la	orilla	y	él	levantó	su	mano	a	la	multitud.	Los	hombres	lanzaron	gritos
de	alegría,	alzando	las	manos	al	cielo	o	hacia	el	propio	Alejandro,	muchos	incluso
derramaron	involuntariamente	lágrimas	en	este	momento	inesperado.	Algunos	de
los	Portadores	de	Escudo	le	llevaron	una	litera	para	transportarlo	fuera	del	barco,
pero	Alejandro	les	dijo	que	no,	que	debían	traerle	un	caballo.	Y	cuando	lo	vieron
montado	de	nuevo	sobre	su	caballo,	los	aplausos	estallaron	en	todo	el	ejército:	en
las	 orillas	 y	 los	 bosques	 cercanos	 resonó	 el	 alboroto.	 Entonces	 Alejandro	 se
aproximó	a	 su	 tienda	y	desmontó	para	que	pudieran	ver	que	 también	caminaba.
Los	 hombres	 se	 apiñaron	 a	 su	 alrededor	 y	 algunos	 intentaron	 tocar	 sus	manos,
otros	 sus	 rodillas,	 otros	 sus	 ropas;	 otros	 simplemente	 lo	 miraron	 de	 cerca	 y	 le
dirigieron	 palabras	 que	 expresaban	 su	 devoción	 antes	 de	 apartarse.	 Algunos	 lo
agasajaron	con	cintas,	otros	con	todas	las	clases	de	flores	que	la	India	presentaba
en	esta	época	del	año.
«Sus	amigos	estaban	enfadados	con	él	por	correr	semejante
riesgo	ante	el	ejército;	decían	que	eso	correspondía	más	a	un
soldado	que	a	un	general».	La	queja	los	delata;	después	de	la
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muerte	 de	 Alejandro,	 ninguno	 de	 ellos	 lograría	 despertar
nunca	 una	 devoción	 semejante.	 Un	 griego	 ya	 anciano	 se
adelantó,	observando	el	enojo	de	Alejandro:	«Ser	valiente	—
dijo	con	su	tosco	acento—	es	cosa	de	hombres»,	y	añadió	un
verso	 de	 una	 tragedia	 griega:	 «El	 hombre	 de	 acción	 es
deudor	del	sufrimiento	y	el	dolor».	Alejandro	lo	aprobó	y	lo
incluyó	entre	sus	amistades	más	íntimas.	Había	expresado	el
verdadero	lema	de	un	Aquiles	homérico.

Fue	como	si	la	herida	hubiese	unido	al	rey	y	al	ejército,
pues	no	hubo	más	conatos	de	amotinamiento,	sino	sólo	un
asombroso	alivio.	En	cuanto	a	los	indios	nativos,	la	masacre
de	 Multan	 los	 indujo	 a	 enviar	 regalos	 de	 rendición	 e
implorar	 por	 su	 «antigua	 independencia,	 de	 la	 que	 habían
disfrutado	 desde	 Dioniso».	 Los	 regalos	 consistían	 en	 lino,
un	 millar	 de	 cuadrigas,	 acero	 indio,	 leones	 y	 tigres	 de
enorme	tamaño,	pieles	de	lagarto	y	caparazones	de	tortuga;
bastaron	para	 incorporarlos	 a	 la	 satrapía	 del	 noroeste	 de	 la
India,	 pues	 es	 un	 punto	 de	 suma	 importancia	 el	 hecho	 de
que	 Alejandro	 todavía	 intentaba	 gobernar	 lo	 que	 había
conquistado.	Tras	 una	o	dos	 semanas	de	 convalecencia,	 en
las	 que	 destacó	 la	 celebración	 de	 un	 espléndido	 banquete
para	los	insignificantes	reyes	indios,	que	se	reclinaron	sobre
un	centenar	de	 sofás	de	oro,	Alejandro	ordenó	que	 la	 flota
navegara	 hasta	 la	 curva	 en	 la	 que	 los	 ríos	 del	 Punjab	 se
encuentran	con	la	perezosa	corriente	del	Indo;	allí,	sin	duda
desde	su	litera	de	enfermo,	Alejandro	puso	de	manifiesto	sus
continuos	planes	para	el	futuro.	En	primer	lugar,	repartió	la
satrapía	de	 la	 India	 inferior	entre	un	macedonio	y	el	padre
iranio	 de	 Roxana;	 después,	 cerca	 de	 Sirkot,	 fundó	 una
Alejandría	 y	 la	 abasteció	 con	 diez	 mil	 soldados,
mandándoles	 que	 construyeran	 astilleros	 «con	 la	 esperanza
de	que	 la	ciudad	 llegaría	a	 ser	grande	y	gloriosa».	Un	poco
más	abajo	del	Indo	hizo	lo	mismo,	repitiendo	las	órdenes	de
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construir	 astilleros	 y	 reforzar	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad.
Aunque	los	numerosos	barcos	que	habían	resultado	dañados
necesitaban	 ser	 reemplazados	 rápidamente,	 estas	 dos	 bases
navales	 eran	 algo	 más	 que	 la	 respuesta	 a	 una	 emergencia
circunstancial.	Podían	ser	puntos	 fuertes	y	duraderos	en	un
plan	 para	 convertir	 el	 río	 Indo	 en	 frontera	 y	 canal	 de
comunicación:	 los	 barcos	 procedentes	 de	 los	 astilleros
patrullarían	 el	 río,	 mientras	 que	 las	 llanuras	 del	 norte	 que
rodeaban	 Taxila	 y	 Bucéfala	 estarían	 cómodamente	 a	 su
alcance.

Alejandro	no	se	contentaría	con	unos	simples	astilleros.
Ya	 había	 decidido	 explorar	 una	 nueva	 ruta,	 y	 por	 eso	 los
veteranos,	 los	 elefantes	 y	 varias	 unidades	 de	 infantería	 se
separaron	 para	 regresar	 a	 Susa	 por	 el	 camino	 habitual,
resolviendo	 los	 problemas	 —de	 los	 que	 recientemente
habían	 llegado	 noticias—	 que	 había	 entre	 los	 iranios	 del
suroeste	 del	 Hindu	 Kush.	 El	 núcleo	 duro	 del	 ejército
acompañaría	 a	 Alejandro,	 a	 pesar	 de	 su	 herida,	 hacia	 la
desembocadura	del	Indo,	desde	donde	podrían	adentrarse	en
el	desierto	por	el	oeste	y	hacer	el	camino	a	casa	siguiendo	la
orilla	del	golfo	Pérsico	por	una	ruta	terrestre	famosa	por	su
dificultad.	Una	flota	de	tamaño	considerable	lo	bordearía	al
mismo	 tiempo	 para	 comprobar	 el	 paso	 marítimo	 desde	 el
Indo	hasta	la	costa	persa;	la	tarea	del	ejército	era	secundaria:
mantener	abastecida	a	la	flota	a	lo	largo	de	la	ribera.	Era	un
plan	 visionario	 que	 ahora	 empezaba	 a	 manifestarse.	 Si	 la
flota	y	el	ejército	podían	seguir	adelante	hasta	Babilonia	y	la
desembocadura	del	río	Éufrates,	reabrirían	una	valiosa	vía	de
comunicación	entre	Asia	y	la	India.

El	 objetivo,	 en	 líneas	 generales,	 merecía	 la	 pena,	 y	 la
decisión	 de	 llevarlo	 a	 cabo	 era	 inteligente;	 bajo	 el	 Imperio
romano,	la	ruta	se	convertiría	en	un	frágil	nexo	entre	la	India
y	 el	 mundo	 occidental.	 Sin	 embargo,	 el	 pasado	 muestra
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también	la	auténtica	dimensión	del	plan	de	Alejandro,	pues
esta	vía	marítima	era	un	paso	de	una	asombrosa	antigüedad.
Dos	 mil	 años	 antes	 de	 Alejandro,	 el	 comercio	 procedente
del	valle	del	Indo	había	circulado	en	dirección	al	oeste,	hacia
el	golfo	Pérsico,	llevando	cobre,	gemas,	hierro	y	quizá	pavos
reales	a	los	puertos	cercanos	a	Susa.	Heredero	de	esta	larga
historia	 de	 aventura,	 el	 rey	 de	 Persia	 Darío	 I	 había
conquistado	 las	mismas	provincias	 fronterizas	de	 la	 India	y
había	enviado	a	buscar	a	Escílax,	el	explorador	cario:	aquél	le
había	dicho	que	investigara	el	Indo	y	que	navegara	a	través
del	 océano	 Indico	 hasta	 el	 golfo	 Pérsico.	 Escílax	 ya	 había
navegado	por	el	Caspio.	También	había	recorrido	la	costa	de
Arabia,	hasta	que	regresó	al	golfo	Pérsico	y	avivó	el	 interés
de	su	patrón	en	reabrir	el	canal	de	Suez	de	los	faraones.	Era
un	hombre	emprendedor,	y	el	Indo	no	causó	problemas	a	su
pequeña	embarcación:	escribió	en	griego	el	relato	de	su	viaje
y	se	lo	dedicó,	con	fábulas	y	todo,	a	Darío.	No	hay	ninguna
razón	para	suponer	que	Alejandro	 lo	hubiese	 leído,	aunque
demostró	que	posiblemente	conocía	el	precedente	persa	del
lugar:	la	primera	de	sus	Alejandrías	en	el	Indo	se	construyó
en	 el	 emplazamiento	 de	 una	 antigua	 guarnición	 persa,
observada	 por	 Escílax,	 que	 se	 había	 establecido	 doscientos
años	atrás.	Una	vez	más,	el	mérito	relativo	a	la	ubicación	de
una	Alejandría	 no	 corresponde	 a	 su	 homónimo,	 sino	 a	 un
distrito	 administrativo	 persa	 olvidado	 durante	 mucho
tiempo,	 cuyos	 edificios	 proporcionaron	 los	 materiales	 para
construir	la	ciudad.

El	 desarrollo	 posterior	 de	 este	 tipo	 de	 urbanizaciones
depende	de	la	guerra.	La	flota	de	Alejandro	había	estado	en
el	río	durante	seis	meses	o	más,	y,	en	la	primavera	de	325,	se
encontraba	todavía	a	dos	meses	de	viaje	desde	el	océano;	los
hombres	 estaban	 necesitados	 de	 comida,	 y	 cuando	 oyeron
hablar	 de	 un	 próspero	 reino	 en	 la	 ribera	 oriental	 cuyo	 rey
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todavía	no	había	enviado	emisarios,	siguieron	entusiasmados
a	 Alejandro	 en	 una	 incursión.	 Su	 aproximación	 fue	 tan
rápida	 que	 los	 indios	 se	 asustaron	 y	 les	 enviaron	 joyas	 y
elefantes	 para	 sobornarlos,	 y	 admitieron	 además	 que
«estaban	equivocados,	pues	era	el	modo	más	seguro	de	que
Alejandro	les	concediera	lo	que	querían».	Alejandro	admiró
su	nueva	conquista	y	dejó	a	su	rey	al	mando,	supervisado	por
otra	guarnición:
Aquí	 los	 hombres	 gozan	 de	 una	 larga	 vida,	 algunos	 alcanzan	 la	 edad	 de	 ciento
treinta	 años…	 Incluso	 utilizan	 un	 sistema	 de	 rancho	 soldadesco,	 como	 los
espartanos,	en	el	que	los	hombres	son	alimentados	a	expensas	del	Estado.	Tienen
minas,	pero	no	utilizan	ni	 el	oro	ni	 la	plata;	no	 se	ocupan	mucho	de	 la	 ciencia,
excepto	de	la	medicina;	algunas	de	las	otras	ciencias,	como	la	teoría	militar,	están
consideradas	una	práctica	criminal.
Este	 intento	 de	 explicar	 una	 comunidad	 brahmánica	 en
términos	 griegos	 no	 se	 ajustaba	 a	 los	 acontecimientos	 que
siguieron.	 Mientras	 el	 ejército	 se	 desplazaba	 al	 este	 para
incendiar	 y	 destruir	 las	 ciudades	 rebeldes	 en	 la	 frontera,	 el
rey	brahmán	rompió	su	palabra	y	permitió	que	sus	súbditos
se	 rebelaran	 del	 modo	 más	 implacable,	 pues	 lo	 que	 los
alentaba	no	era	un	manual	militar	sino	 los	sermones	de	 las
sectas	 brahmánicas.	 Su	 resistencia	 se	 convirtió	 en	 una
venganza	 sagrada,	 apoyada	 por	 el	 uso	 de	 flechas
envenenadas,	 y	 sólo	 finalizó	 cuando	 se	 colgó	a	 los	 eruditos
instigadores	 y	 se	 destruyeron	 todas	 las	 comunidades
conflictivas.	Los	 suplicantes	 fueron	perdonados	 en	nombre
de	 los	 dioses,	 pero	 «más	 de	 ochenta	 mil	 indios»	 fueron
ejecutados,	de	acuerdo	con	la	versión	más	exagerada,	que	de
este	modo	 afirmaba	 que	 el	 total	 de	 nativos	muertos	 en	 los
últimos	 seis	meses	 ascendía	 a	más	 de	 doscientos	 cincuenta
mil.	Las	cifras	no	son	fiables	pero	debieron	de	impresionar,
no	horrorizar,	a	la	mayoría	de	los	lectores.	No	por	quemar	y
masacrar	 a	 patriotas	 mal	 equipados	 el	 estilo	 de	 hacer	 la
guerra	de	Alejandro	se	había	vuelto	de	repente	más	salvaje,
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fruto	de	la	irritación	provocada	por	un	fracaso	y	una	herida;
como	en	Tebas,	Tiro	o	Gaza,	como	en	el	Swat,	y	no	menos
que	 en	 la	 Sogdiana,	 el	 trato	 que	 Alejandro	 daba	 a	 los
rebeldes	nunca	había	mostrado	ninguna	clemencia	ni	había
dado	 motivos	 a	 los	 patriotas	 para	 esperar	 el	 perdón.	 Sin
embargo,	 con	el	 fin	de	mantener	contentos	a	 sus	hombres,
les	 permitió	 que	 por	 una	 vez	 saquearan	 lo	 que	 habían
sometido.

No	fue	hasta	mediados	de	 julio	cuando	 finalizó	el	viaje
por	el	 río.	El	ejército	acampó	cerca	de	Pátala,	en	el	último
de	 los	 insignificantes	 reinos	 que	 era	 lo	 bastante	 rico	 como
para	 abastecerlos;	 la	mayoría	 de	 los	 nativos	 había	 huido,	 y
mientras	 fortificaban	pueblos	y	cavaban	pozos	para	obtener
agua	 en	 el	 suelo	 de	 esquisto	 que	 limitaba	 con	 el	 desierto,
Alejandro	 dispuso	 que	 se	 construyera	 un	 muro	 en	 la
ciudadela	 de	 Pátala	 y	 otro	 astillero	 en	 la	 parte	 alta	 del
estuario	 del	 Indo.	 El	 resultado,	 llamado	 la	 Ciudad	 de
Madera,	se	construyó	con	este	material,	el	único	que	tenían
a	mano.	Cuando	el	trabajo	le	pareció	satisfactorio,	Alejandro
se	 embarcó	 con	 sus	 amigos	 en	 las	 naves	 más	 veloces	 y
dispuso	una	 rápida	 incursión	hacia	el	 cercano	océano.	Para
un	 hombre	 herido,	 el	 riesgo	 era	 considerable,	 pues	 los
nativos	habían	huido	y	no	había	pilotos	locales	que	pudieran
ser	 reclutados.	 Alejandro	 sabía	 que	 tenía	 que	 mostrar	 el
camino	a	los	barcos	antes	de	pedirles	que	siguieran:	tenía	sus
razones,	pero,	una	vez	más,	puesto	que	no	conocían	el	lugar,
estas	 razones	 se	 verían	 frustradas	 debido	 a	 la	 aparición	 del
monzón	en	el	mes	de	julio.

Los	oficiales	habían	llegado	a	acostumbrarse	al	calor	que
hacía	en	verano	en	el	gran	desierto	de	Thar,	que	se	extiende
al	este	a	lo	largo	de	la	otra	orilla	del	Indo.	En	los	relatos	lo
describieron	 de	 un	 modo	 detallado,	 e	 incluso	 habían
observado	las	gambas	y	los	pequeños	peces	que	hay	en	el	río.
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Sin	 embargo,	 no	 habían	 contado	 con	 la	 lluvia	 y	 el	 viento.
Tan	 pronto	 como	 Alejandro	 se	 embarcó	 en	 el	 delta,	 una
tormenta	 hundió	 a	 muchos	 de	 los	 barcos	 más	 sólidos,	 y
aunque	 durante	 las	 reparaciones	 finalmente	 se	 capturaron
guías	 procedentes	 de	 las	 tribus	 cercanas,	 ni	 siquiera	 sus
habilidades	 podían	 evitar	 la	 climatología.	A	medida	 que	 el
delta	se	ensanchaba,	el	viento	soplaba	tan	fuertemente	desde
el	 mar	 que	 los	 remeros	 perdieron	 el	 ritmo	 y	 se	 vieron
forzados	 a	 refugiarse	 en	 aguas	 estancadas.	 Después	 de
permanecer	anclados,	descubrieron	que	se	habían	elevado	y
que	 estaban	 en	 tierra	 seca:	 era	 la	 primera	 vez	 que	 los
marineros	de	Alejandro	se	encontraban	con	la	marea,	«y	ésta
les	causó	una	consternación	considerable,	sobre	todo	cuando
a	 su	 debido	 tiempo	 el	 reflujo	 cambió	 y	 los	 barcos	 se
encontraron	 flotando	 de	 nuevo	 en	 el	 río».	 Entre	 las
tripulaciones	macedonias,	esta	novedad	conllevaba	un	mayor
riesgo	 y	 se	 tomaron	 más	 precauciones,	 de	 modo	 que
Alejandro	 envió	 a	 dos	 de	 sus	 navíos	 de	 transporte	 más
sólidos,	de	fondo	plano,	para	inspeccionar	ulteriores	peligros
antes	de	proseguir	su	avance.	Informaron	de	que	había	una
isla	 convenientemente	 situada	 en	 mitad	 de	 la	 corriente;
Alejandro	 siguió	 adelante	 con	 algunos	 de	 sus	 más	 bravos
capitanes	hasta	que,	 finalmente,	el	embate	de	 las	olas	pudo
oírse	 en	el	 trirreme	 real.	Había	 alcanzado	el	Mar	Exterior,
pero	no	se	trataba	del	mar	oriental	al	que	en	otro	tiempo	se
había	dirigido.

El	 éxito	 envalentonó	 a	 las	 tripulaciones.	 En	 primer
lugar,	Alejandro	«ofreció	sacrificios	en	la	isla	que	había	en	la
desembocadura	del	 río	a	aquellos	dioses	que,	 según	dijo,	 le
había	 indicado	 Amón»;	 al	 día	 siguiente,	 navegó	 hasta	 una
isla	 que	 se	 encontraba	 más	 lejos	 y	 ofreció	 diferentes
sacrificios	a	diferentes	dioses;	«también	éstos	se	hicieron	de
acuerdo	con	la	profecía	de	Amón».	Después,	aventurándose
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directamente	 hacia	mar	 abierto,	 «sacrificó	 toros	 al	 dios	 del
mar,	 Posidón,	 y	 los	 arrojó	 a	 las	 aguas;	 vertió	 libaciones	 y
lanzó	 su	 copa	de	 oro	 y	 los	 cuencos	 dorados	 a	 las	 olas».	Al
regresar	 al	 campamento	 base	 remontando	 el	 río,	 buscó	 un
brazo	 occidental	 en	 el	 estuario	 del	 Indo	 y	 también	 lo
exploró,	 encontrando	 que	 era	 más	 navegable	 debido	 al
refugio	que	proporcionaba	un	lago	que	había	tierra	adentro.
Aquí,	 en	 lugar	 de	 sacrificios,	 lo	 que	 dejó	 fue	 un	 proyecto
para	 construir	 un	 cobertizo	destinado	 a	 los	botes	 e	 instalar
una	guarnición.

Estos	 sacrificios	 no	 eran	 el	 gesto	 de	 gratitud	 de	 un
explorador	romántico;	el	Mar	Exterior	sólo	era	visitado	con
un	propósito,	 y	hacía	 tiempo	que	Alejandro	había	 revelado
cuál	era.	Mientras	el	ejército	marchaba	al	oeste	siguiendo	la
orilla,	 los	 barcos	 dejarían	 la	 desembocadura	 del	 Indo,
torcerían	para	cruzar	el	océano	índico	y	entrarían	en	el	golfo
Pérsico	 con	 el	 viento	del	monzón	 tras	 ellos;	 para	 una	 flota
recién	ensamblada,	la	perspectiva	resultaba	aterradora,	y	por
tanto	 Alejandro	 había	 ido	 al	 océano	 y	 había	 hecho
disposiciones	 para	 comprobar	 en	 persona	 la	 primera	 etapa
con	 un	 apropiado	 sentido	 del	 deber.	 En	 sus	 planes	 sólo
quedaba	 un	 cabo	 por	 atar:	 puesto	 que	 él	 marcharía	 por
tierra,	necesitaba	un	oficial	para	dirigir	 la	expedición	naval.
Buscó	 entre	 sus	 amigos	 y	 eligió,	 con	 gran	 acierto,	 a	 un
cretense	que	también	escribiría	una	historia.
Alejandro	—escribió	el	cretense	Nearco,	que	se	había	establecido	en	Macedonia
desde	hacía	mucho	tiempo	y	que,	a	lo	largo	de	su	vida,	siempre	fue	amigo	del	rey
—	deseaba	apasionadamente	hacerse	a	la	mar	desde	la	India	rumbo	a	Persia,	pero
temía	 la	 duración	 del	 viaje	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 expedición	 pudiera
encontrarse	con	una	 región	desierta,	que	no	pudiese	hallar	un	 fondeadero	o	que
anduviese	escasa	de	suministros	y	que,	por	tanto,	fuese	completamente	destruida.
De	 ser	 así,	 esto	 no	 mancillaría	 sus	 pasadas	 hazañas	 ni	 borraría	 toda	 su	 buena
suerte.	Aun	así	el	caso,	su	deseo	de	hacer	algo	que	fuera	nuevo	y	extraño	triunfó
sobre	sus	miedos.
Sólo	 un	 explorador	 puede	 comprender	 el	 poder	 de	 estos
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sentimientos;	 Alejandro	 discutió	 con	 Nearco	 las	 posibles
opciones	 del	 almirante,	 «pero	 —escribió	 su	 amigo,
escogiendo	 astutamente	 las	 palabras—	 mientras	 se
enumeraba	una	opción	tras	otra,	Alejandro	ponía	objeciones
a	 todas	 ellas;	 algunos	 hombres,	 dijo,	 no	 eran	 lo	 bastante
resistentes;	 otros	 no	 deseaban	 arriesgarse	 por	 él;	 otros
anhelaban	 regresar	 a	 casa».	 Y	 de	 este	 modo	 se	 preparó
terreno	 para	 Nearco:	 «Mi	 señor	 —dijo—,	 yo	 estoy
preparado	para	dirigir	tu	expedición,	y	que	el	cielo	me	ayude
en	la	empresa».	Alejandro	objetó	que	«no	deseaba	exponer	a
uno	de	 sus	 propios	 amigos	 a	 semejante	 penuria	 y	 peligro».
Nearco	imploró	y	rogó,	y	finalmente	se	le	permitió	ir.

La	 elección	 quizá	 fue	 menos	 dramática	 de	 lo	 que	 su
héroe	 sugirió	 en	 las	 memorias	 que	 escribió;	 Nearco	 había
estado	comandando	la	flota	durante	los	últimos	diez	meses.
También	los	preparativos	fueron	incómodos.	Muchos	de	los
trirremes	estaban	anegados	o	apenas	habían	sido	reparados,
y,	en	cuanto	a	 las	 finanzas,	el	aspecto	más	misterioso	de	 la
carrera	de	Alejandro,	por	una	vez	se	sabe	que	añadieron	un
motivo	 de	 ansiedad.	 Las	 arcas	 del	 tesoro	 de	 viaje	 del	 rey
estaban	vacías,	de	manera	que	el	dinero	para	contratar	guías
y	comprar	suministros	sólo	podía	conseguirse	recaudando	un
impuesto	 entre	 sus	 amigos.	 La	 decisión	 fue	 impopular	 y
varios	 intentaron	zafarse,	 entre	ellos	 el	propio	Éumenes,	 el
secretario	real,	que	al	parecer	se	negó	a	entregar	dos	terceras
partes	 de	 su	 paga	 hasta	 que	 Alejandro	 ordenó	 que	 se
prendiera	 fuego	 a	 su	 tienda	 para	 poner	 al	 descubierto	 el
auténtico	 alcance	 de	 su	 riqueza.	 Una	 vez	 que	 se	 acató,	 el
impuesto	forzó	de	hecho	a	los	oficiales	a	involucrarse	en	los
preparativos:	 «El	 esplendor	 del	 equipo,	 la	 elegancia	 de	 los
barcos	y	la	sorprendente	preocupación	por	los	oficiales	y	las
tripulaciones,	 animaron	 incluso	 a	 aquellos	 que	 muy	 poco
antes	habían	mostrado	inquietud	por	la	empresa».
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Así	fue	como	Alejandro	desafió	a	los	vientos,	a	su	herida
y	 a	 la	 falta	de	pilotos	para	 aventurarse	 en	 el	Mar	Exterior.
«Lo	 que	 contribuyó	 en	 gran	 medida	 al	 entusiasmo	 de	 los
marineros	fue	el	hecho	de	que	Alejandro	hubiera	navegado
por	cada	una	de	 las	desembocaduras	del	Indo	en	persona	y
hubiera	 ofrecido	 sacrificios	 a	 los	 dioses	 del	 mar.	 Siempre
habían	 creído	 en	 la	 extraordinaria	 buena	 suerte	 de
Alejandro,	y	ahora	sentían	que	no	había	ningún	riesgo	que
no	 pudiera	 asumir	 y	 salir	 airoso	 de	 él».	 De	 ahí	 el	 viaje	 al
océano,	pues	una	lesión	en	el	pulmón	no	alteró	la	actitud	de
Alejandro	a	la	hora	de	liderar	a	sus	hombres.	Sin	embargo,
los	siguientes	tres	meses	de	marcha	sí	acabarían	alterando	la
fe	de	los	soldados	en	la	suerte	e	infalibilidad	de	su	caudillo.
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28.	MARCHA	A	TRAVÉS	DEL
DESIERTO	DE	MAKRAN

La	 nueva	 expedición	 había	 de	 convertirse	 en	 la	 empresa
más	desagradable	de	la	carrera	de	Alejandro.	También	es	la
más	desconcertante.	La	posteridad	ha	adornado	a	Alejandro
con	 muchas	 virtudes	 diferentes,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 se
ajusta	a	los	gustos	de	cada	época:	ninguna	se	ha	generalizado
tanto	 ni	 ha	 sido	 tan	 persistente	 como	 la	 idea	 de	 su
invencibilidad.	 Instauró	 un	 modelo	 para	 los	 emperadores
romanos	 y	 mantuvo	 su	 atractivo	 ciento	 cincuenta	 años
después	 de	 su	 muerte	 para	 los	 reyes	 y	 los	 colonos	 de	 las
Alejandrías	 del	 Alto	 Irán.	 Sin	 embargo,	 los	 últimos	 tres
meses	 de	 325	 deberían	 haber	 desmentido	 la	 leyenda.
Alejandro	 el	 Invencible	 iba	 a	 sufrir	 una	 derrota
extremadamente	 grave;	 peor	 aún,	 a	 primera	 vista,	 parece
incluso	 como	 si	 él	 mismo	 la	 hubiera	 provocado.	 Para
muchos,	 esto	 es	 tan	 impensable	 que	 se	 ha	 llegado	 a
considerar	 que	 la	 ruta	 y	 sus	 objetivos,	 en	 contra	 de	 los
hechos,	 estaban	 en	 otros	 lugares,	 y,	 en	 algunas
disquisiciones,	 incluso	 se	 ha	 llegado	 a	 transformar	 las
condiciones	del	terreno	para	salvar	su	reputación.

Mientras	 la	 flota	 se	hallaba	 inmovilizada	a	causa	de	 los
vientos	adversos	en	la	desembocadura	del	Indo,	el	ejército	de
tierra	partió	a	través	de	las	llanuras	estériles	y	arenosas	que	se
despliegan	al	noroeste	de	la	actual	Karachi.	Agosto	tocaba	a
su	 fin	 y	 el	 agua	 escaseaba,	 pero	 en	 los	 alrededores	 del	 río
Hab	habían	conseguido	expulsar	a	las	tribus	oritas,	«durante
mucho	 tiempo	 un	 pueblo	 independiente»,	 tras	 una
escaramuza.	No	se	mostró	la	más	mínima	clemencia	y,	cerca
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del	lago	Siranda,	los	soldados	pudieron	saciar	su	sed.	Habían
recorrido	 ya	 casi	 doscientos	 cincuenta	 kilómetros	 con	 una
temperatura	de	38	grados,	y	muchos	sufrían	 irritaciones	en
la	piel	causadas	por	la	arena;	todavía	estaban	incendiando	y
arrasando	 la	 resistencia	 local	 que	 encontraban	 a	 su	 paso,
pero	no	mostraban	signos	de	desfallecer	ante	la	tarea	que	les
esperaba.	 Las	 intenciones	 del	 rey,	 por	 tanto,	 merecen
considerarse	con	atención.

Su	 almirante,	 Nearco,	 que	 mientras	 tanto	 se	 había
demorado	en	el	Indo,	dejó	una	breve	explicación.
No	 es	 que	 Alejandro	 ignorase	 las	 dificultades	 del	 viaje,	 pues	 había	 oído	 que
ninguno	 de	 los	 que	 se	 habían	 aventurado	 por	 ese	 camino	 llevando	 consigo	 un
ejército	 lo	 había	 atravesado	 sin	 sufrir	 graves	 percances;	 la	 reina	Semíramis,	 a	 su
regreso	 de	 la	 India,	 sólo	 trajo	 de	 vuelta	 a	 veinte	 supervivientes;	 el	 rey	 Ciro
únicamente	 a	 siete.	Estos	 rumores	 le	 insuflaron	 el	deseo	de	 rivalizar	 con	Ciro	 y
Semíramis;	 al	 mismo	 tiempo,	 Alejandro	 deseaba	 estar	 cerca	 de	 su	 flota	 y
mantenerla	abastecida	con	todo	lo	necesario.
Las	 tribus	 del	 desierto	 habían	 enviado	 emisarios	 para
rendirse	cinco	años	atrás,	por	lo	que	las	dificultades	del	lugar
sin	 duda	 le	 eran	 familiares.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 ninguna
leyenda	conocida	que	vincule	a	Semíramis,	heroica	reina	de
Babilonia,	 con	 semejante	marcha	 por	 el	 desierto.	El	 único
monumento	local	era	la	«colina	de	Semíramis»,	identificada
al	 final	 del	 viaje,	 donde	 Alejandro	 y	 Nearco	 se
reencontraron.	Por	entonces	 los	soldados	habían	sufrido	de
un	modo	terrible	y	cualquier	excusa	 fue	bienvenida.	Podría
decirse	 que	 el	 nombre	 de	 Semíramis	 fue	 acogido	 por	 los
supervivientes	 a	 modo	 de	 consuelo,	 al	 haber	 marchado
también	 ella	 a	 través	 del	 desierto;	 «sólo	 veinte»	 lo
consiguieron,	 dijeron	 los	 oficiales,	 mientras	 que	 Alejandro
había	«salvado»	a	miles.	Bagoas	y	otros	persas	podían	añadir
una	 historia	 similar	 en	 relación	 con	 Ciro.	 Cuando	 partió,
Alejandro	no	necesitaba	ningún	precedente,	 ni	 tampoco	 lo
sugería	 el	 paisaje.	 Las	 dificultades	 de	 la	 aventura,	 como
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siempre,	 lo	 atrajeron,	 tanto	 a	 él	 como	 a	 sus	 hombres.	 Los
percances	 de	 otros	 reyes	 sólo	 se	 inventaron	 al	 final.	 Sin
embargo,	 fue	 la	 flota	 lo	 que	 mantuvo	 a	 Alejandro	 en	 su
fatídica	ruta.

Puesto	 que	 había	 fundado	 otra	 Alejandría	 en	 el	 río
Maxates,	 en	 el	 emplazamiento	 de	 una	 de	 las	 antiguas
ciudades	comerciales	del	desierto	de	Beluchistán,	había	dos
líneas	de	avance	disponibles	por	el	oeste.	Como	Tamerlán	o
Baber	después	de	él,	Alejandro	podía	alejarse	de	la	orilla	del
golfo	Pérsico	y	dirigirse	al	noroeste,	donde	las	aguas	del	río
Porali	riegan	la	fértil	zona	de	Welpat;	Alejandro	alcanzaría
el	 lugar	en	el	que	 se	encuentra	 la	actual	Bela,	desde	donde
un	abrupto	camino	bordea	 los	montes	de	 la	costa,	al	 sur,	y
corre	 por	 el	 oeste	 hasta	 Kirman	 a	 través	 de	 una	 campiña
rodeada	de	acantilados	y	arena	que	sólo	es	soportable	gracias
a	 los	 racimos	 de	 dátiles	 y	 los	 campos	 de	 cereales.	 Si	 aquí
hubiera	 habido	 un	 paso	 seguro,	 el	 ejército	 de	 Alejandro
habría	 sido	 un	 buen	 rival	 para	 las	 legendarias	 hazañas	 de
Ciro	 y	 Semíramis,	 pero	 él	 y	 sus	 hombres	 se	 encontraron
bloqueados	 desde	 la	 orilla	 por	 una	 cadena	 de	 montañas;	 a
una	distancia	de	cientos	de	kilómetros,	no	podría	ponerse	en
contacto	 con	 la	 flota	 o	 cavar	 pozos	 a	 su	 conveniencia.	 Por
tanto,	 Alejandro	 probablemente	 inició	 la	 ruta	 intentando
tomar	el	camino	hacia	el	sur	de	las	colinas,	y	en	muy	pocas
ocasiones	 debió	 de	 alejarse	 más	 de	 treinta	 kilómetros	 del
mar	 hasta	 que	 alcanzó	 Gwadar.	 Después	 de	 todo,	 su	 plan
dependía	del	vínculo	entre	la	flota	y	el	ejército;	los	gedrosios,
un	 pueblo	 del	 Makran,	 habían	 enviado	 noticias	 de	 su
rendición	nada	menos	que	en	el	otoño	de	330,	por	lo	que	la
resistencia,	en	el	peor	de	los	casos,	sería	de	carácter	tribal.

El	 plan,	 en	 sí	mismo,	 sin	 duda	 valía	 la	 pena.	Apoyada
desde	 tierra,	 la	 flota	navegaría	hacia	 el	 oeste	desde	 el	 Indo
hasta	 el	 golfo	Pérsico,	 y	de	 ahí	 a	 la	 costa	de	Babilonia;	un
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canal	fluvial	era	en	el	mundo	antiguo	lo	que	de	algún	modo
fue	 el	 ferrocarril	 en	 el	 siglo	 XIX	 europeo,	 y	 si	 la	 flota	 de
Alejandro	tenía	éxito	en	su	navegación	reabriría	la	ruta	más
rápida	 disponible	 entre	 Asia	 y	 la	 India.	 Ahora	 bien,	 la
velocidad	 que	 podían	 alcanzar	 los	 barcos	 no	 siempre	 era
predecible.	Con	viento	de	popa,	el	viaje	hacia	el	oeste	duraba
al	menos	seis	semanas:	regresar	a	la	India	sólo	sería	posible
en	 primavera,	 cuando	 el	 monzón	 cambiase	 de	 dirección.
Aunque	para	los	mensajeros	y	la	estrategia	el	valor	que	tenía
este	 itinerario	 era	 limitado,	 como	 ruta	 comercial	 ofrecía
algunos	 riesgos	 y	 muchas	 posibilidades	 para	 los	 marineros
pacientes.	En	 la	 India,	Alejandro	había	descubierto	 lujos	 y
materias	 primas	 que	 las	 cortes	 de	Asia	 estarían	 encantadas
de	utilizar,	y,	a	 lo	 largo	de	 la	historia,	 los	 lujos	han	sido	el
motivo	que	ha	impulsado	a	los	comerciantes	a	emprender	las
rutas	 más	 espectaculares.	 Los	 exploradores	 de	 Alejandro
habían	 encontrado	 oro,	 plata	 y	 montículos	 de	 sal;	 sus
soldados	habían	recogido	piedras	tan	preciosas	como	el	jaspe
y	el	ónice	en	 los	ríos	que	se	 les	había	pedido	que	cruzaran.
Había	 marfil,	 cuernos,	 muselina	 y	 balas	 de	 algodón	 listas
para	 ser	 recogidas;	 los	perros	y	 los	elefantes	 indios	eran	un
cargamento	valioso.	Y,	 sobre	 todo,	estaban	 las	especias:	 los
espicanardos	 y	 la	 casia,	 el	 cardamomo,	 la	 balsamina	 y	 la
mirra,	 el	 ácoro	 aromático,	 el	 bedelio	 resinoso	 y	 el	 putchuk,
que	crece	en	el	Punjab	y	el	delta	del	Indo.

La	lista	de	las	especias	que	los	griegos	conocían	después
de	 la	muerte	de	Alejandro	era	cinco	veces	más	variada	que
antes.	 Para	 elaborar	medicinas	 y	 cocinar,	 para	 las	 esencias,
los	 fumigantes	 y	 los	 jabones,	 una	 amplia	 gama	de	 especias
hacía	las	delicias	de	los	hombres	ricos,	y,	si	bien	el	comercio
entre	 la	 India	 y	 Asia	 debía	 de	 ser	 un	 negocio	 lento	 y
peligroso	 que	 era	mejor	 dejar	 en	manos	 de	 los	mercaderes
extranjeros,	 sólo	 en	 especias	 había	 suficiente	 importación
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para	hacerlo	atractivo.	Resultaba	mucho	más	barato	realizar
el	 transporte	 por	 barco;	 sólo	 un	 lujo	 inestimable	 poseía	 el
valor	necesario	para	que	un	comerciante	corriera	el	riesgo	de
acometer	un	viaje	tan	largo.

Con	 relación	a	 este	 tema,	 los	planes	de	Alejandro	eran
ambiciosos:	 había	 pedido	 a	 sus	 almirantes	 que	 se
mantuvieran	cerca	de	la	costa	y	que	inspeccionaran	cualquier
cosa	 que	 pareciera	 un	 puerto,	 un	 suministro	 de	 agua	 o	 un
trecho	de	tierra	fértil;	tenía	esperanzas	de	colonizar	la	orilla
y	 facilitar	 el	 viaje	 a	 los	 futuros	 marineros,	 pero	 incluso	 en
este	punto	se	le	habían	anticipado;	la	exploración	del	océano
Indico	 y	 el	 golfo	 Pérsico	 no	 era	 una	 idea	 tan	 nueva	 como
parecía.	Durante	los	últimos	dos	mil	años,	los	comerciantes
habían	estado	navegando	por	el	oeste	desde	el	océano	Indico
hasta	 Babilonia,	 y	 en	 otro	 tiempo	 habían	 prosperado	 las
ciudades	 junto	 a	 los	 ríos	 de	 la	 costa	 del	Makran;	 los	 reyes
persas	habían	heredado	la	tradición,	y,	doscientos	años	antes
de	Alejandro,	Darío	I	había	establecido	a	marineros	griegos
y	 carios	 en	 la	desembocadura	del	Éufrates	para	 acelerar	 las
rutas	navales	que	 se	 encontraban	en	ese	punto	procedentes
del	este.	Cuando	se	construyó	el	gran	palacio	persa	de	Susa,
la	 madera	 de	 siso	 para	 las	 columnas	 se	 embarcó	 desde	 el
Punjab	 siguiendo	 la	 misma	 ruta	 marítima	 que	 ahora
Alejandro	 planeaba	 explorar.	 Como	 en	 el	 Indo,	 Alejandro
no	era	consciente	de	que	el	capitán	Escílax	había	navegado
doscientos	años	atrás	y	demostrado	a	 su	emprendedor	amo
persa	 la	 existencia	 de	 una	 ruta	 comercial	 que	 se	 utilizaba
desde	hacía	mucho	tiempo.

Por	 tanto,	 siguiendo	 una	 antigua	 ruta	 marítima,
Alejandro	eligió	marchar	cerca	de	la	orilla.	De	acuerdo	con
su	almirante,	«no	ignoraba	las	dificultades	de	la	ruta».	Cinco
años	 atrás,	 Alejandro	 había	 recibido	 embajadores	 de	 los
gedrosios,	 hombres	 del	 Makran,	 que	 habían	 prometido
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rendirse,	pero	el	comentario	de	Nearco,	que	se	queda	corto,
no	 deja	 claro	 cuál	 era	 el	 alcance	 de	 sus	 conocimientos.	Al
marchar	 por	 este	 camino	 del	 sur,	 Alejandro	 estaba
intentando	acometer	 la	 ruta	más	 abominable	de	 toda	Asia.
Desde	entonces,	ningún	ejército	comparable	lo	ha	intentado
nunca,	 y	 los	pocos	exploradores	que	 se	atrevieron	 sufrieron
de	 un	 modo	 tan	 atroz	 que	 dudaron	 incluso	 de	 que	 el
Invencible	 pudiera	 haberlos	 precedido,	 a	 menos	 que	 el
desierto	del	Makran	hubiese	 sido	más	benigno	en	 la	 época
de	 Alejandro	 que	 en	 la	 suya.	 Ahora	 bien,	 esta	 marcha
deliberada	por	la	costa	está	fuera	de	discusión.	En	cuanto	al
desierto,	si	bien	había	albergado	ciudades	junto	a	los	ríos	de
la	costa	dos	mil	años	atrás,	la	geología	sugiere	que	nunca	ha
sido	benigno.	Los	oficiales	de	Alejandro	lo	describen	como
«menos	abrasador	que	el	calor	de	la	India»,	pero	no	pueden
decir	 lo	 mismo	 de	 sus	 dunas	 de	 arena	 o	 su	 esterilidad.
«Alejandro	 no	 ignoraba	 las	 dificultades…».	 Sólo	 un
explorador	 puede	 comprender	 la	 marcha	 a	 través	 del
Makran,	 pues	 posee	 ese	 tipo	 de	 temperamento	 que	 ha
llevado	 a	 los	 hombres	 a	 intentar	 escalar	 la	 pared	 más
escarpada	 del	 Everest	 en	 la	 peor	 estación	 del	 año	 o	 a
conquistar	el	Polo	Norte	con	la	ayuda	poco	adecuada	de	un
globo	de	aire	caliente.	Hay	un	impulso	en	el	hombre	que	lo
induce	a	atreverse	con	lo	que	otros	han	pensado	que	no	era
posible	realizar;	por	otro	lado,	Alejandro	nunca	había	creído
en	 lo	 imposible.	Makran	era	 la	 ambición	de	unos	hombres
que	deseaban	batir	un	 récord	y	que	no	habían	dejado	nada
que	conquistar	salvo	un	paisaje	que	incluso	la	propia	Persia
había	 dejado	 en	 paz.	 No	 es	 que	 la	 ruta	 fuera	 difícil;
posiblemente	 era	 la	 marcha	 más	 infernal	 que	 Alejandro
podía	haber	elegido.	Pero	nadie	se	opuso.

Hay	indicios	de	que	Alejandro	sabía	que	las	cosas	serían
más	 o	 menos	 así.	 Unos	 dos	 meses	 antes,	 cuando	 se
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aproximaba	 a	 Pátala	 descendiendo	 por	 el	 Indo,	 ya	 había
destacado	a	todos	los	veteranos	macedonios	a	los	que	quería
licenciar,	probablemente	unos	diez	mil,	y	 los	había	enviado
junto	con	dos	brigadas	de	mercenarios	y	todos	los	elefantes
al	 oeste,	 hacia	 las	 faldas	 del	 Hindu	 Kush,	 desde	 donde
podrían	 seguir	 por	 el	 exuberante	 y	 agradable	 valle	 del
Helmand	 y	 alcanzar	 el	 centro	 del	 Imperio	 sin	 tener	 que
pasar	por	 las	 incomodidades	del	desierto.	Por	consiguiente,
se	sabía	que	el	viaje	por	el	Makran	era	una	dura	prueba,	pero
el	resto	del	ejército	tenía	la	esperanza	de	que	el	riesgo	valiera
la	 pena,	 lo	 que	 de	 algún	 modo	 indica	 que	 se	 tenía	 cierto
conocimiento	 de	 la	 zona.	 Se	 entretuvieron	 entre	 Pátala	 y
Karachi	 hasta	 principios	 de	 agosto;	 no	 avanzarían	 por	 las
arenosas	 dunas	 del	Makran	 hasta	 septiembre,	 para	 cuando
podía	muy	bien	esperarse	que	las	cortas	pero	regulares	lluvias
cayeran	sobre	las	colinas	y	fluyeran	hacia	la	costa.	Si	hay	una
estación	 favorable	 para	 el	 Makran,	 ésta	 se	 sitúa	 tal	 vez	 a
finales	 de	 otoño;	 la	 costa,	 por	 ejemplo,	 constituye	 un
prolífico	 hogar	 para	 la	 planta	 llamada	 algodón	 de	 seda
(Calotropis	 procera),	 de	 dulce	 fragancia,	 que	 derrama	 sus
semillas	altamente	venenosas	desde	junio	hasta	principios	de
septiembre.	El	cálido	viento	estival	las	arroja	contra	el	rostro
de	 los	 viajeros	 que	 se	 desplazan	 en	 verano	 y	 que,	 en
consecuencia,	 sufren	 por	 ello;	 al	 entrar	 en	 el	 Makran	 a
mediados	 de	 septiembre,	 Alejandro	 evitaría	 al	 menos	 el
desalentador	viento	y	el	veneno.

Sin	 embargo,	 la	 cuestión	 de	 los	 suministros	 es	 la	 más
adecuada	 para	 calcular	 las	 precauciones	 que	 adoptó,	 pues
éstos	 no	 dependen	 meramente	 de	 la	 competencia	 o
incompetencia	 de	Alejandro,	 un	 tema	 al	 que	 las	 diferentes
líneas	 de	 investigación	 se	 han	 aproximado	 de	 manera
distinta	a	pesar	de	lo	exiguo	de	los	hechos.	Los	suministros
dependen	también	del	alto	mando	de	Alejandro	y,	si	bien	no

683



se	 trata	de	minimizar	 o	 justificar	 la	 catástrofe,	 la	marcha	 a
través	 del	 Makran	 había	 sido	 acordada	 y	 discutida	 por	 los
mismos	oficiales	del	alto	mando	que	habían	transportado	a
más	 de	 cien	 mil	 hombres	 por	 el	 Indo	 y	 equipado	 a	 un
ejército	 hasta	 un	 lugar	 tan	 alejado	 como	 el	 Beas.	 No	 hay
duda	 de	 que	 en	 el	 pasado	 los	 soldados	 habían	 pasado
hambre,	pero	esto	constituía	una	 razón	de	más	para	prever
sus	necesidades	en	el	futuro.	Se	sabía	que	el	Makran	era	un
desierto	difícil	 y,	pese	a	ello,	 los	oficiales	 confiaban	en	que
Alejandro	 los	 llevaría	 a	 través	 de	 él;	 es	 impensable	 que
hubiesen	 adquirido	 esta	 confianza	 sin	 que	 se	 les	 hubiera
explicado	 previamente	 cuáles	 eran	 las	 posibles	 fuentes	 de
comida.	 Si	 Alejandro	 hubiese	 decidido	 intimidarlos
hablándoles	sólo	del	desafío	de	llevar	a	cabo	una	exploración
plagada	de	dificultades	 así	 como	de	 las	 penurias	 de	Ciro	 y
Semíramis,	 habría	 estado	 justificado	 que	 desertaran	 o	 que
envenenaran	a	un	caudillo	que	claramente	había	perdido	el
sentido	de	lo	que	era	posible.	No	hicieron	ninguna	de	estas
dos	cosas	y,	de	hecho,	hay	pruebas	de	que	 la	marcha	había
sido	 cuidadosamente	 planificada.	 La	 región	 que	 rodeaba
Pátala	 era	 rica	 en	 cereales	 y	 ganado,	 y	 Alejandro	 había
ordenado	saquear	 las	pilas	de	cereales	amontonadas	por	 los
nativos:	 «los	 suministros	 para	 cuatro	meses	 de	 expedición»
fueron	 debidamente	 almacenados	 en	 el	 campamento	 base
antes	de	que	los	hombres	partieran	hacia	el	río	Hab,	y	cuatro
meses	era	 lo	que	probablemente	duraría	una	marcha	por	el
desierto	a	través	del	país	de	los	oritas	y	los	gedrosios.

La	 suerte	 que	 corrieron	 estas	 provisiones	 en	 Pátala	 es
más	 misterioso.	 Los	 carromatos	 y	 los	 animales	 de	 carga
siguieron	 al	 ejército	de	 tierra	por	 el	 desierto,	 junto	 con	 los
niños,	 las	 mujeres	 y	 los	 comerciantes.	 Está	 claro	 que
Alejandro	 y	 sus	hombres	no	 eran	 conscientes	 del	 castigo	 a
que	 iba	a	 someterles	el	Makran,	y	que	él	esperaba	que	una
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parte	 de	 las	 provisiones	 podría	 transportarse	 a	 través	 de	 la
arena	por	medio	de	fardos	y	carros.

Sin	 embargo,	 Alejandro	 no	 podía	 haber	 planeado
escoltar	más	que	una	pequeña	parte	de	los	suministros	en	el
séquito	del	 ejército.	Su	 volumen	era	 excesivamente	grande,
por	lo	que	la	estrategia	sería	la	misma	que	aplicó	durante	los
años	transcurridos	en	la	costa	mediterránea.	Las	provisiones
del	 ejército	 se	 cargarían	 en	 unas	 enormes	 gabarras	 para
almacenar	grano	que,	de	este	modo,	abastecerían	al	conjunto
de	 la	 expedición	 desde	 el	 mar.	 Los	 relatos	 sólo	 dan	 a
entender	que	Alejandro	estaba	preocupado	por	abastecer	a	la
flota	 de	 agua,	 y	 no	 hay	 ningún	 comentario	 claro	 sobre	 su
propia	dependencia	de	 los	barcos.	Puede	que	 se	 trate	de	 la
ocultación	de	un	plan	que	 fracasó,	 o	puede	 ser	un	 ejemplo
más	de	la	concentración	de	historias	contradictorias	sobre	el
papel	 desempeñado	 por	 Alejandro.	 Pues	 el	 vínculo	 con	 la
flota	 se	 planeó	 seguramente	 para	 salvar	 a	 Alejandro,	 pero,
por	una	vez,	su	famosa	buena	suerte	lo	abandonó.

En	primer	lugar,	los	vientos	del	monzón	soplaron	en	el
Indo	hasta	mediados	de	octubre	y	 retuvieron	a	 la	 flota	con
los	 suministros	 durante	 tres	 meses.	 Alejandro	 no	 había
tenido	en	cuenta	el	clima	de	la	estación.	En	segundo	lugar,
las	tribus	lanzaron	un	ataque.	Antes	de	entrar	en	el	Makran,
Alejandro	dejó	a	varios	miles	de	soldados,	a	un	Escolta	y	a
un	sátrapa	para	rematar	la	conquista	de	los	oritas	y	levantar
la	nueva	Alejandría	en	el	antiguo	emplazamiento	del	río;	al
parecer,	 al	 sátrapa	 se	 le	 dieron	 órdenes	 tajantes,	 y	 éstas	 se
deducen	 fácilmente	 de	 lo	 que	 siguió.	 Cuando	 la	 flota
finalmente	 alcanzó	 el	 primer	 almacén	 que	 había	 en	 su
territorio,	 los	 soldados	 cogieron	 suministros	para	diez	días.
Estaba	claro	que	el	 sátrapa	 iba	a	constituir	el	vínculo	entre
Alejandro	 y	 la	 flota.	 Se	 le	 había	 ordenado	 que	 llenara	 sus
almacenes	para	ajustarse	al	ritmo	del	ejército	y	que	detallara
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los	 puntos	 de	 encuentro	 con	 Alejandro.	 Estos	 lugares	 se
habrían	especificado	a	partir	del	 conocimiento	de	 la	 región
de	los	oritas.	Sin	embargo,	cuando	Alejandro	marchó	por	el
oeste,	 los	oritas	que	había	alrededor	de	 la	nueva	Alejandría
se	unieron	a	sus	vecinos	y	hostigaron	al	 sátrapa	y	a	 la	 flota
que	se	encontraba	en	algún	lugar	del	Indo.	Quizá	quemaron
una	 parte	 de	 los	 suministros	 almacenados.	 Lo	 que	 sí	 es
seguro	 es	 que	 asesinaron	 al	 sátrapa	 en	 una	 dura	 batalla.
Mientras	 tanto,	 Alejandro	 estaba	 lejos,	 en	 el	 Makran,	 y
diariamente	 se	 desesperaba	 por	 contactar	 con	 la	 flota	 y	 los
principales	 suministros.	 Nunca	 se	 le	 ocurrió	 culpar	 de	 su
ausencia	 al	 incesante	 viento.	 Sólo	 podía	 pensar	 que	 el
sátrapa	había	 traicionado	 sus	 órdenes,	 por	 lo	 que	 envió	 las
disposiciones	necesarias	para	que	fuera	depuesto	tan	pronto
como	el	ejército	hubiese	superado	el	desierto.	No	sabía	que
el	hombre	había	muerto	y,	menos	aún,	que	responsabilizaba
de	 lo	 sucedido	 a	 alguien	 que	 era	 inocente,	 aunque	 su
culpabilidad	resultaba	plausible.

Alejandro	 estaba	 dirigiendo	 a	 un	 ejército	 de	 tierra	 que
era	grande,	cuando	no	excesivo;	alrededor	de	la	mitad	de	los
Compañeros	de	a	Pie	y	tres	cuartas	partes	de	los	Portadores
de	Escudo,	muchos	 de	 los	 cuales	 sobrepasaban	 los	 sesenta
años,	habían	 sido	enviados	 a	 casa	por	 la	 ruta	más	 fácil;	 sin
embargo,	 la	 expedición	 de	Alejandro	 todavía	 sumaba	 unos
treinta	 mil	 combatientes,	 ocho	 mil	 de	 los	 cuales	 eran
macedonios,	aunque	ser	precisos	en	este	punto	es	imposible,
puesto	que	desconocemos	el	número	de	barcos	y	marineros
destacados	con	 la	 flota.	Se	 los	podría	haber	alimentado	 sin
problemas	 si	 el	 sátrapa	 de	 los	 oritas,	 en	 la	 retaguardia,
hubiese	cumplido	las	órdenes	y	si	el	Makran	no	hubiese	sido
un	desierto	mucho	más	terrible	que	el	que	conducía	a	Siwa.
Pero	la	flota	se	retrasó,	y	la	marcha	a	través	del	Makran	fue
tan	 indescriptiblemente	 atroz	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
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oficiales	que	muy	probablemente	lo	atravesaron	pudo	ofrecer
una	 crónica	 que	 fuera	 más	 allá	 del	 dulce	 perfume	 de	 las
diferentes	clases	de	flores	del	desierto	y	de	un	trivial	esbozo
de	anécdotas.

Le	 correspondería	 a	 Nearco,	 que	 seguía	 la	 expedición
por	 mar,	 describir	 lo	 que	 realmente	 sufrieron	 los	 soldados
que	 fueron	por	 tierra;	Nearco	debió	de	oírlo	con	 suficiente
claridad	 por	 boca	 de	 Alejandro	 y	 de	 sus	 oficiales	 cuando
finalmente	se	reencontraron.	El	inicio	del	viaje	en	tierra	de
los	 oritas	 no	 fue	 nada	 comparado	 con	 las	 pruebas	 que
siguieron;	 en	 el	 Makran,	 el	 territorio	 de	 los	 gedrosios,	 el
paisaje	 era	 tórrido,	 yermo	 y	 descorazonador.	 Los	 hombres
sólo	 viajarían	 de	 noche,	 aunque	 ni	 siquiera	 entonces	 la
temperatura	bajaba	de	los	35	grados,	y	cuando	la	verdadera
naturaleza	 del	 desierto	 se	 pusiera	 de	 manifiesto,	 se	 verían
forzados	a	recorrer	veinte	o	incluso	veinticinco	kilómetros	en
una	 sola	 etapa.	 Sobre	 grava	 sólida	 habían	 demostrado	 que
podían	hacerlo,	pero	el	Makran	no	es	sólido;	es	una	ciénaga
blanda	de	arena	fina	que	forma	dunas	y	valles	como	olas	en
un	mar	turbulento.
En	 algunos	 lugares	 las	 dunas	 eran	 tan	 altas	 que	 había	 que	 subir	 y	 bajar
abruptamente,	 sin	 mencionarla	 dificultad	 de	 sacarlas	 piernas	 de	 los	 profundos
hoyos	 que	 se	 formaban	 al	 avanzar	 por	 la	 arena;	 cuando	 se	 montaba	 el
campamento,	 a	 menudo	 se	 dejaban	 unos	 dos	 kilómetros	 y	 medio	 de	 distancia
hasta	los	pozos	de	agua	para	evitar	que	los	hombres	se	zambulleran	en	ellos	para
aplacar	 la	 sed.	Muchos	 se	 habrían	 arrojado	 a	 su	 interior	 aun	 llevando	 puesta	 la
coraza	y	habrían	bebido	como	peces	bajo	el	agua:	después,	al	hincharse,	su	cuerpo
habría	subido	a	la	superficie	tras	haber	exhalado	su	último	aliento,	con	lo	cual	la
pequeña	porción	de	agua	disponible	quedaría	inutilizada.
Las	esperadas	lluvias	de	verano,	que	fluirían	de	las	montañas
y	«empaparían	las	 llanuras	y	 llenarían	de	agua	los	ríos	y	 los
pozos»	 todavía	no	habían	 caído	 a	 lo	 largo	de	 la	 costa;	 esto
era	 mala	 suerte	 y,	 para	 colmo	 de	 infortunios,	 cuando	 las
lluvias	 cayeron	 por	 fin	 lo	 hicieron	 fuera	 de	 su	 campo	 de
visión,	 en	 las	 montañas,	 y	 sorprendieron	 al	 ejército
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acampado	 cerca	 de	 un	 pequeño	 cauce.	 Poco	 antes	 de
medianoche,	la	corriente	empezó	a	crecer	con	el	aluvión	de
agua	fresca	que	manaba	desde	su	fuente,	lo	que	provocó	una
inundación	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 «Se	 ahogaron	 la
mayoría	de	 las	mujeres	y	 los	niños	que	todavía	seguían	a	 la
expedición,	y	la	corriente	arrastró	todo	el	equipamiento	real,
incluyendo	 los	 animales	 de	 carga	 que	 quedaban.	 Los
hombres	apenas	consiguieron	salvarse	a	sí	mismos	e	incluso
perdieron	muchas	de	sus	armas».

Al	 hambre	 se	 sumó	 la	 desesperación.	 Mientras	 los
animales	de	carga	sobrevivían,	podían	sacrificarse	de	manera
extraoficial	 y	 los	 soldados	 se	 los	 comían;	muchos	 animales
murieron	 a	 causa	 de	 la	 sequía	 o	 se	 hundieron	 en	 la	 arena,
«como	si	fuera	barro	o	nieve	virgen»,	y	éstos	eran	un	blanco
legítimo	incluso	para	los	oficiales.	Los	dátiles	y	los	corazones
de	 las	palmeras	estaban	disponibles	para	quienes	estuvieran
en	 situación	 de	 apoderarse	 de	 ellos,	 mientras	 que	 se
intercambiaban	las	ovejas	y	la	harina	molida	a	los	nativos:	en
el	 Makran	 era	 costumbre	 que,	 en	 los	 años	 en	 los	 que	 la
cosecha	 maduraba	 sin	 abrasarse,	 se	 almacenase	 suficiente
cantidad	como	para	que	durase	las	tres	estaciones	siguientes.
Cuando	 al	 principio	 la	 flota	 no	 consiguió	 reunirse	 con	 el
ejército,	Alejandro	se	la	jugó.	Había	seguido	adelante	por	la
ruta	 más	 aconsejable,	 pero	 finalmente	 se	 dirigió	 tierra
adentro	 en	 plena	 desesperación.	 Sin	 embargo,	 tan	 pronto
como	 encontró	 alimentos,	 demostró	 su	 grandeza.
Razonando	que	por	aquel	entonces	la	flota	también	debía	de
estar	 pasando	 hambre,	 ordenó	 que	 una	 parte	 de	 los
alimentos	se	llevara	a	la	costa.	Esta	decisión	condicionaría	la
nueva	 ruta	del	 ejército.	Como	de	 costumbre,	Alejandro	no
sería	el	primero	en	reclamar	su	parte	cuando	emprendieran
la	 marcha.	 No	 así	 sus	 hombres,	 que	 se	 comieron	 las
provisiones	cuando	se	les	confió	su	envío	a	la	costa.
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Cuanto	 más	 cerca	 se	 mantenían	 de	 la	 costa,	 mayores
molestias	 les	 causaban	 los	 gedrosios.	 Los	 hombres	 del
Makran	 eran	 «poco	hospitalarios	 y	 unos	 completos	 brutos.
Dejaban	 que	 las	 uñas	 les	 crecieran	 desde	 que	 nacían	 hasta
que	 se	 hacían	 viejos,	 y	 llevaban	 el	 cabello	 enmarañado:	 su
piel	 estaba	 quemada	 por	 el	 sol	 y	 se	 vestían	 con	 pieles	 de
animales	 salvajes	 (o	 incluso	 de	 grandes	 peces).	 Se
alimentaban	 de	 la	 carne	 de	 las	 ballenas	 que	 quedaban
varadas».	 Era	 un	 pueblo	 que	 todavía	 vivía	 en	 la	 Edad	 de
Piedra	 y	 cuyos	habitantes	utilizaban	 sus	 largas	uñas	 en	 vez
de	herramientas	de	hierro:	 el	 ejército	 llamó	a	 estos	 vecinos
«ictiófagos»,	 devoradores	 de	 peces,	 porque	 atrapaban	 a	 los
peces	mediante	redes	hechas	con	corteza	de	palmera	y	se	los
comían	 crudos.	 Construían	 las	 casas	 con	 caparazones	 de
ostras	y	huesos	de	ballena,	como	hacían	los	esquimales	pero
en	un	ambiente	más	cálido;	unas	pocas	ovejas	deambulaban
por	la	orilla	del	mar,	donde	el	desierto	da	paso	a	los	guijarros
y	a	los	acantilados	de	sal;	las	mataban	y	se	las	comían	crudas,
pero	 su	 carne	 sabía	 horriblemente	 a	 pescado.	 Los	 peces
muertos	habían	 infectado	 todo	el	 territorio	debido	al	calor,
que	nunca,	ni	siquiera	en	una	noche	de	otoño,	se	moderaba,
por	lo	que	los	cadáveres	se	descomponían	y	llenaban	el	aire
del	 hedor	 de	 la	 putrefacción.	 El	 ejército	 llegó	 incluso	 a
recoger	 la	 fragante	 citronela	 que	 crecía	 en	 los	 valles	 del
desierto	para	utilizarla	a	modo	de	cama	o	en	los	techos	para
las	 tiendas,	 con	 el	 fin	 de	 disipar	 el	 insoportable	 olor	 de	 la
descomposición	que	los	rodeaba.

Había	otras	plantas	que	eran	menos	agradables.	Cuando
empezó	la	marcha,	 los	mercaderes	orientales	que	seguían	al
ejército,	 estuvieron	 recogiendo	 con	 entusiasmo	 las	 especias
que	crecían	en	el	desierto,	entre	las	tierras	de	los	oritas	y	los
alrededores	 de	 la	 nueva	 Alejandría,	 y	 cargándolas	 en	 sus
mulas	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 encontrarían	 un	mercado	 y

689



una	 fortuna	 si	 conseguían	 llevarlas	 a	 casa.	 Sin	 embargo,	 la
mayor	parte	de	 las	mulas	había	muerto	 y	 la	 recolección	de
plantas	se	consideró	un	peligro,	pues	entre	las	especias	crecía
una	 adelfa	 venenosa	 cuyas	 hojas,	 puntiagudas	 y	 ásperas
como	 las	del	 laurel,	 segregaban	un	 jugo	que	provocaba	que
los	hombres	o	los	animales	que	las	comían	echaran	espuma
por	la	boca	como	si	se	vieran	afectados	por	la	epilepsia	y	que
murieran	 entre	 terribles	 dolores	 debido	 a	 las	 convulsiones
que	provocaba.	No	dejaban	pastar	a	las	mulas	y	los	caballos,
pues	 también	crecía	en	esas	 tierras	un	 tipo	de	euforbia	con
pinchos	 cuyo	 jugo	 lechoso,	 utilizado	 por	 los	 pigmeos	 para
envenenar	las	flechas,	dejaba	ciegos	a	los	animales	si	llegaba
a	 tocarles	 los	 ojos.	 Sus	 frutos	 estaban	 incitantemente
desparramados	por	el	suelo.

Una	vez	más,	fueron	las	serpientes	las	que	acabaron	con
las	esperanzas	que	tenían	los	hombres	de	estar	tranquilos.	Se
escondían	detrás	de	los	matorrales	de	las	laderas	y	mataban	a
todo	 al	 que	 alcanzaban;	 si	 un	 hombre	 se	 alejaba	 del
campamento,	se	exponía	a	un	grave	peligro,	pero	cuanto	más
avanzaba	la	marcha	más	eran	los	que	se	perdían.	«Algunos	se
desesperaban	 a	 causa	de	 la	 sed	 y	 se	 tendían	 a	 pleno	 sol	 en
medio	del	camino;	otros	empezaban	a	temblar	y	sacudían	las
piernas	 y	 los	 brazos	 hasta	 que	morían,	 como	 si	 tiritaran	 o
tuvieran	 un	 ataque	 de	 escalofríos.	 Otros	 desertaban,	 caían
dormidos	 y	 perdían	 la	 caravana,	 por	 lo	 general	 con	 un
desenlace	 fatal».	Para	quienes	 sobrevivieron,	 los	dátiles	aún
verdes	de	las	palmeras	resultaron	ser	un	alimento	demasiado
fuerte,	 y	muchos	murieron	 de	 una	 repentina	 presión	 en	 el
estómago.	Para	quienes	los	dejaban	atrás,	debía	de	parecerles
una	 muerte	 feliz;	 el	 hedor,	 los	 mosquitos	 y	 las	 incesantes
subidas	y	bajadas	por	unas	dunas	que	parecían	ser	siempre	la
misma	infundieron	a	 los	hombres	 la	creencia	de	que	nunca
lograrían	salir	con	vida	de	allí;	finalmente,	cerca	del	cabo	de
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Ras	 Malan,	 a	 unos	 quinientos	 kilómetros	 del	 punto	 de
partida,	los	guías	nativos	admitieron	que	se	habían	perdido.
Los	 riscos	 de	 arena	 no	 permitían	 tener	 ningún	 punto	 de
referencia	 y	 ya	 no	 se	 veía	 el	 mar:	 se	 habían	 adentrado
demasiado	en	el	 interior	y	habían	cometido	el	último	error
que	podían	permitirse.

En	medio	de	esta	crisis,	necesitaban	que	un	hombre	con
la	cabeza	clara	se	hiciese	cargo	de	la	situación	e	insistiese	en
el	 único	 cálculo	 que	 podía	 salvarlos.	 Seguimos	 sin	 saber	 a
ciencia	 cierta	 cómo	 logró	Alejandro	 soportar	 la	 tensión	del
Makran;	 existen	 historias	 acerca	 de	 los	 sacrificios	 que	 él
mismo	 se	 impuso,	pero	probablemente	 son	deudoras	de	 su
anterior	marcha	por	 el	Oxo,	 y,	 puesto	que	hacía	menos	de
un	año	que	había	recibido	la	herida	de	flecha,	el	polvo	y	el
calor	sólo	podían	aumentar	el	dolor	que	sentía.	Sabía	que	no
podía	 desfallecer	 y	 todavía	 continuaba	 dirigiendo	 a	 sus
soldados,	 pero	 ya	 no	 se	 sentía	 lo	 bastante	 bien	 como	 para
pasar	 hambre	 o	 sed	 y	 servir	 de	 ejemplo.	 No	 caminaba,
cabalgaba,	 y	 eran	 sus	 caballos	 los	 que	 se	 llevaban	 la	 peor
parte.	 Ciertamente	 no	 se	 quedó	 atrás,	 pero	 en	 el	 desierto
conviene	ser	el	primero;	cuando	los	guías	anunciaron	que	se
habían	perdido,	Alejandro	se	hizo	cargo	de	la	situación	con
su	habitual	sentido	de	la	autoridad	y	condujo	a	un	grupo	de
jinetes	 al	 sur	del	 ejército	principal	hasta	que	 alcanzaron	de
nuevo	 la	 costa.	 Fue	 la	 decisión	 de	 un	 líder	 responsable,
puesto	que,	con	la	ayuda	de	las	estrellas,	el	mar	constituía	un
punto	de	 referencia	que	 eran	 capaces	de	 encontrar;	 el	 viaje
resultó	extenuante,	pero	fue	mejor	que	esperar	a	morirse	de
hambre	 o	 de	 sed	 en	 el	 campamento.	 Al	 excavar	 en	 el
esquisto	 al	 lado	 del	 mar,	 sus	 ayudantes	 encontraron	 agua
potable	y	dispusieron	que	se	informase	al	ejército	que	venía
detrás;	Alejandro,	mientras	tanto,	se	quedó	agradecido	junto
al	improvisado	oasis.	En	una	crisis,	salir	a	explorar	tiene	sus
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recompensas.
Cuando	 llegó	 el	 resto	 del	 ejército,	 no	 pudieron	 menos

que	mostrarse	de	acuerdo	en	seguir	 la	costa	y	confiar	en	 lo
mejor.	 Estaban	 perdidos	 y	 hambrientos,	 y	 durante	 una
semana	anduvieron	desesperadamente	como	pudieron	por	la
playa	 de	 guijarros.	 Pero	 de	 repente,	 cerca	 de	 Gwadar,	 los
guías	empezaron	a	reconocer	el	territorio	que	se	alzaba	a	su
derecha;	 era	 el	 borde	 del	 mismo	 sendero	 que	 conocían	 al
norte	 del	 valle.	 De	 ser	 así,	 se	 encontraban	 cerca	 de	 los
límites	del	Makran,	y	el	bienestar	de	la	flota	podía	olvidarse
por	ahora.	Arriesgando	las	últimas	fuerzas	que	les	quedaban
para	lograr	sobrevivir,	se	adentraron	hacia	el	interior	y,	para
su	 alivio,	 el	 terreno	 se	 allanó	 y	 se	 hizo	 más	 suave:	 los
matorrales	persistían,	pero	aquí	y	allá	aparecían	pastos	para
unos	 pocos	 rebaños,	 y,	 por	 una	 vez,	 los	 guías	 demostraron
que	 estaban	 en	 lo	 cierto.	 Otros	 trescientos	 kilómetros	 los
llevarían	 a	 la	 capital	 del	 lugar,	 a	Pura;	 desde	 allí,	 sería	 una
etapa	fácil	hasta	el	acordado	punto	de	encuentro	con	la	flota
y	los	reservistas	cerca	de	Kirman.	Sin	embargo,	en	la	cabeza
de	Alejandro	pesaba	el	hecho	de	que	sabía	que	sus	planes	de
abastecimiento	 habían	 fracasado	 y	 que	 era	 muy	 poco
probable	que	la	flota	hubiese	sobrevivido.

De	 hecho,	 la	 flota	 había	 tardado	 mucho	 en	 zarpar.	 El
viento	no	paró	de	 soplar	en	el	 Indo	a	contracorriente	y	 los
nativos	regresaron	para	atacar	de	un	modo	más	decidido	tan
pronto	como	Alejandro	marchó	hacia	el	oeste.	No	fue	hasta
la	 segunda	 semana	 de	 octubre,	 quizás	 el	 13	 de	 ese	mismo
mes,	 que	 los	 barcos	 pudieron	 zarpar,	 e	 incluso	 entonces	 se
vieron	retenidos	durante	casi	cinco	semanas	en	el	límite	del
océano	Indico	debido	a	las	brisas	adversas	que	procedían	del
mar;	 a	 fin	 de	 variar	 sus	 platos,	 los	 marineros	 recogían
mejillones,	 navajas	 y	 ostras,	 que	 eran	 de	 un	 tamaño
inusualmente	 grande	 y	 solían	 encontrarse	 en	 charcas	 en	 el
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mar.	 Cuando	 el	 viento	 viró	 a	 mediados	 de	 noviembre,
finalmente	 empezaron	 a	 navegar	 hacia	 el	 oeste	 de	 verdad,
conscientes	 también	 de	 que	Alejandro	 se	 encontraba	 cerca
del	 final	 de	 aquella	 marcha	 de	 pesadilla.	 Muchas	 de	 las
gabarras	de	 fondo	plano	que	 transportaban	el	grano	 fueron
enviadas	al	océano	 índico,	a	mar	abierto,	a	 fin	de	cargarlos
suministros	que	permanecían	en	Pátala	y	depositar	 las	pilas
de	comida	para	el	ejército	a	lo	largo	de	la	orilla;	varios	barcos
de	la	flota	eran	trirremes	o	barcos	de	guerra	con	tres	hileras
de	 remeros	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 podían	 almacenar	 agua
para	más	de	dos	días	de	navegación,	por	 lo	que	 finalmente
dependían	 de	 los	 planes	 que	 tenía	 Alejandro	 de	 excavar
pozos.	Durante	la	primera	semana,	entraron	por	el	río	Hab
para	 reunir	 raciones	 para	 diez	 días	 en	 el	 almacén	 que
Alejandro	les	había	dejado	cerca	de	la	nueva	Alejandría;	allí
oyeron	 las	 noticias	 que	 Alejandro	 desconocía,	 es	 decir,	 el
importante	 alzamiento	 de	 los	 oritas	 y	 sus	 vecinos,	 y	 la
muerte	 del	 sátrapa	 oficial.	 Sin	 embargo,	 todo	 estaba	 lo
bastante	tranquilo	para	que	continuasen;	era	evidente	que	el
plan	relativo	a	los	suministros	había	fracasado	y	que	incluso
el	ejército	que	iba	delante	se	estaba	muriendo	de	hambre.

Puesto	 que	 cuando	 se	 detenían	 por	 la	 noche	 no
encontraban	 ni	 los	 víveres	 almacenados	 ni	 el	 agua
prometida,	 también	 ellos	 empezaron	 a	 andar	 escasos	 de
alimentos.	Al	cabo	de	dos	 semanas,	dirigieron	sus	ballestas
contra	una	multitud	de	 ictiófagos	y	 los	echaron	de	 la	playa
para	robarles	sus	rebaños;	aquí	había	unas	pocas	cabras;	allí
una	 provisión	 de	 dátiles,	 pero	 las	 pilas	 de	 grano	 que
esperaban	 encontrar	 no	 aparecían	 por	 ninguna	 parte.
Irrumpieron	en	una	aldea	en	busca	de	harina	de	pescado	y
asaltaron	 las	 cabañas	 para	 conseguir	 camellos,	 que	 fueron
sacrificados	 y	 consumidos	 crudos.	 En	 una	 tierra	 recubierta
de	sal	y	arena,	no	había	grano	ni	leña,	y	el	único	alboroto	lo
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provocaban	 las	ballenas,	que	se	 les	aparecieron	por	primera
vez	a	los	griegos	mar	adentro,	«expulsando	chorros	de	agua
de	 tal	 modo	 que	 los	 marineros	 quedaron	 aterrorizados	 y
soltaron	 los	 remos».	 Siguiendo	 un	 consejo	 de	 los	 nativos,
Nearco	 replicó	 cargando	 contra	 ellas	 audazmente,	 con	 las
trompetas	 atronando,	 los	 remos	 golpeando	 el	 agua	 y	 los
marineros	elevando	un	gutural	grito	de	guerra;	naturalmente
dotadas	de	un	oído	muy	fino	como	sus	parientes	del	Ártico,
las	ballenas	se	sumergieron	a	toda	velocidad	y	sólo	salieron	a
la	 superficie	muy	por	detrás	de	 la	 flota,	donde	continuaron
expulsando	agua	pacíficamente	y	recibiendo	los	aplausos	de
las	 tripulaciones.	 Hasta	 dos	 meses	 más	 tarde	 no
inspeccionaron	 de	 cerca	 una	 ballena,	 cuando	 estaban	 fuera
de	 la	 costa	 de	 Persia;	 descubrieron	 que	 medía	 «más	 de
cuarenta	metros	 de	 largo	 y	 que	 su	 piel	 era	 gruesa	 y	 estaba
cubierta	de	ostras,	lapas	y	montones	de	algas	marinas».	Aquí
no	 había	 nada	 con	 lo	 que	 matar	 el	 hambre,	 y	 Nearco,	 al
igual	que	 los	europeos	en	el	Ártico,	nunca	 imaginó	que	 las
ballenas	pudieran	ser	arponeadas	para	aprovechar	la	grasa.

Por	entonces,	en	unos	seiscientos	cincuenta	kilómetros	a
lo	largo	de	la	costa,	se	habían	reclutado	intérpretes	y	pilotos
entre	 los	 nativos,	 y	 Nearco	 probablemente	 conversó	 con
ellos	 a	 través	 de	 sus	 propios	 intérpretes	 persas.	 La
información	que	aportaron,	cuando	fue	traducida	dos	veces,
provocó	 la	 alarma.	Había	algunas	 islas,	 afirmaron,	 cerca	de
la	 costa	 del	 Makran	 que	 estaban	 habitadas	 por	 espíritus
malignos,	y	los	griegos,	criados	con	la	Odisea	de	Homero,	las
identificaron	 con	 la	 isla	 del	 Sol	 y	 una	 ninfa	 del	 mar
desconocida.	Los	que	visitaban	 la	 isla	del	Sol	desaparecían,
mientras	que	quienes	pasaban	junto	a	la	ninfa	del	mar	eran
atraídos	hacia	las	rocas	y	se	convertían	en	peces.	La	leyenda
cobró	crédito	debido	a	la	repentina	desaparición	de	un	barco
de	 guerra	 y	 su	 tripulación	 egipcia.	 Se	 pensó	 que	 el	 Sol	 los
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había	 hecho	 desaparecer	 por	 arte	 de	 magia	 y,	 como
metáfora,	esto	sin	duda	era	cierto.	Le	correspondió	a	Nearco
visitar	 la	 isla	 y	 refutar	 la	 leyenda	 sobreviviendo	 a	 la
experiencia.

Si	bien	las	islas	no	hicieron	honor	a	su	fama,	no	pasaron
muchos	días	antes	de	que	los	pilotos	señalaran	algo	aún	más
curioso	 de	 lo	 que	 habían	 sospechado.	 En	 el	 estrecho	 de
Ormuz,	 donde	 el	 océano	 índico	 baña	 la	 costa	 de	Arabia	 y
corre	 hacia	 el	 interior	 del	 golfo	 Pérsico,	 señalaron	 el
promontorio	 árabe	 de	 Ras	 Mussendam	 a	 estribor,	 y
explicaron	que	«desde	este	punto,	 la	canela	y	otras	especias
se	 importaban	a	Babilonia».	Una	perspectiva	nueva	y	hasta
entonces	no	imaginada	se	extendía	más	allá	de	sus	palabras.

El	informe	sobre	este	comercio	de	especias	era	bastante
exacto.	Había	estado	funcionando	durante	más	de	mil	años
y	 ya	 había	 despertado	 la	 curiosidad	 de	 Alejandro.	 Ahora
bien,	entre	las	especias	no	había	ninguna	que	fuera	más	rara
o	preciosa	que	 la	canela,	una	planta	cuyo	hábitat	natural	se
sitúa	 increíblemente	 lejos	 del	 mundo	 clásico.	 Para	 el
historiador	 griego	Heródoto,	 la	 canela	 era	 una	 especia	 que
crecía	 más	 allá	 de	 las	 fuentes	 del	 Nilo,	 en	 una	 jungla
protegida	 por	 pájaros	 monstruosos;	 los	 romanos,	 que
intercambiaron	con	los	árabes	todo	cuanto	pudieron,	tenían
una	 idea	más	clara	de	 los	hechos	que	había	tras	 la	 leyenda,
pues	siguieron	el	rastro	del	comercio	de	la	canela	por	la	costa
sureste	 de	 Asia	 y	 descubrieron	 que	 la	 isla	 de	 Madagascar
estaba	 relacionada	 con	 él.	 Los	 rumores	 iban	 más	 lejos.	 Se
decía	que	la	canela	se	embarcaba	en	balsas	que	navegaban	a
través	del	Océano	Oriental	en	un	viaje	que	duraba	al	menos
cinco	 años	 enteros,	 y,	 por	 una	 vez,	 los	 rumores	 de	 la
geografía	antigua	estaban	justificados.	El	hábitat	natural	de
la	canela	no	es	Arabia,	ni	siquiera	la	costa	litoral	de	África:
la	 canela	 crece	 de	 forma	 salvaje	 en	 los	 remotos	 valles	 de
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Malasia.	 A	 través	 de	 esta	 planta	 única,	 los	 griegos	 y	 los
romanos	habían	llegado,	sin	darse	cuenta,	al	otro	lado	de	su
mundo.	En	otro	tiempo,	la	canela	viajaba	a	través	del	océano
índico	desde	Malasia	hasta	Madagascar;	desde	Madagascar
se	llevaba	por	la	costa	de	África	hasta	Arabia	y	el	Mar	Rojo,
y	por	 tanto	hasta	 la	 clientela	de	 los	palacios	orientales.	Sin
embargo,	 en	 la	 época	 de	 Alejandro	 los	 árabes	 habían
conseguido	 cultivarla	 en	 sus	 tierras,	 aunque	 las
importaciones	 desde	 su	 misteriosa	 fuente	 en	 el	 sur
continuaron;	 cuando	 les	 mostraran	 a	 los	 marineros	 de
Alejandro	 la	 ruta	 comercial	 de	 la	 canela	 fuera	 de	 Arabia,
entrarían	 en	 contacto	 con	 un	 producto	 que	 había	 viajado
más	 que	 su	 rey.	 La	 canela	 había	 visto	 en	 otro	 tiempo	 la
verdad,	 la	 que	 el	 motín	 en	 el	 Beas	 evitó	 que	 Alejandro
explorase:	el	mundo	se	extendía	más	allá	del	Ganges.

Por	el	momento,	los	marineros	siguieron	adelante.	Se	les
había	encargado	que	explorasen	la	costa	del	golfo	Pérsico	y
andaban	 demasiado	 escasos	 de	 suministros	 como	 para
entretenerse	con	informes	exóticos.	Habían	transcurrido	los
primeros	 días	 de	 diciembre	 y	 los	 hombres	 llevaban
embarcados	 más	 de	 diez	 semanas;	 estaban	 acalorados,
sometidos	 a	 la	 incómoda	 estrechez	 de	 los	 barcos	 y
hambrientos,	pero	el	viento	todavía	 los	 impulsaba,	y,	como
siempre,	 el	 desenlace	 se	 produjo	 de	 forma	 repentina.	 Dos
días	 navegando	 en	 el	 golfo	 Pérsico	 con	 brisa	 de	 popa	 los
llevó	 al	 fin	 a	 una	 costa	 amistosa:	 cerca	 de	 Bander	 Abbas
encontraron	 grano	 y	 árboles	 frutales,	 y	 supieron	 que	 ya	 no
volverían	a	pasar	hambre.

«Todas	las	cosechas	crecían	en	abundancia	—escribió	el
almirante—,	 a	 excepción	 de	 los	 olivos».	 Era	 el	 lamento
profundo	y	revelador	de	un	griego	que	se	encontraba	lejos	de
lo	que	conocía	en	casa.	Sin	embargo,	 cuando	unos	cuantos
marineros	 exploraron	 la	 isla,	 pronto	 compensaron	 esta
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nostalgia:	 encontraron	 a	 un	 hombre	 con	 vestiduras	 griegas
que	 los	 abordó	 en	 griego.	 Todo	 parecía	 demasiado
maravilloso	para	ser	verdad,	y	el	sonido	de	su	lengua	nativa
hizo	 que	 se	 les	 saltaran	 las	 lágrimas:	 las	 lágrimas	 se
convirtieron	 en	gritos	de	 alegría	 cuando	 el	hombre	declaró
ser	un	miembro	del	ejército	y	que	el	propio	Alejandro	no	se
encontraba	muy	lejos.

Desde	que	se	puso	a	buscar	 la	 ruta	 interior,	 cuando	 los
guías	 no	 consiguieron	 encontrar	 los	 límites	 del	 Makran,
Alejandro	 no	había	 permanecido	 ocioso.	Era	 sólo	 cuestión
de	pocos	días	que	él	y	los	supervivientes	saliesen	del	desierto,
y	 era	 consciente	 de	 que	 necesitaría	 comida	 de	 inmediato.
Por	 lo	 tanto,	 se	 ordenó	 que	 los	 conductores	 de	 camellos
galoparan	hacia	el	norte,	el	noreste	y	el	noroeste,	a	cuantas
provincias	 pudieran	 alcanzar,	 donde	 tenían	 que	 conseguir
animales	 de	 transporte	 y	 comida	 caliente	 para	 que	 fuese
enviada	 sin	 tardanza	 a	 las	 cercanías	 de	 Kirman.	 Es	 tal	 la
velocidad	 de	 un	 dromedario,	 en	 especial	 por	 el	 yermo
desierto	de	sal	de	Dasht-e-Kavir,	que	la	orden	incluso	llegó
al	 sátrapa	 de	 Partia,	 cerca	 del	 mar	 Caspio.	 Las	 noticias
causaron	 conmoción	 entre	 los	 hombres,	 que	 no	 esperaban
ver	 vivo	 a	 Alejandro,	 y	 menos	 aún	 que	 regresase	 de	 la
terrible	 experiencia	 del	Makran.	Al	menos	 tres	 sátrapas	 se
ofrecieron	a	ayudarlo,	de	modo	que	cuando	Alejandro	salió
del	desierto,	a	mediados	de	noviembre,	encontró	alimentos	y
animales	de	 carga	 esperando	en	 las	 fronteras	de	Carmania.
Fue	una	compensación	a	los	repetidos	fracasos	de	las	últimas
ocho	semanas.

La	 propia	 Kirman	 era	 una	 tierra	 de	 matojos,
caracterizada	sólo	por	 los	pozos,	el	pastoreo	y	 las	minas	de
oro	 rojo,	 plata,	 bronce	 y	 arsénico	 amarillo.	 Sus	 gentes	 no
resultaban	 muy	 atrayentes,	 e	 inevitablemente	 eran
levantiscas,	 sobre	 todo	 porque	 Alejandro	 no	 había	 pasado
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antes	por	este	camino:
Puesto	que	los	caballos	escasean,	la	mayor	parte	de	esta	gente	utiliza	asnos,	incluso
para	 la	 guerra.	El	dios	de	 la	 guerra	 es	 el	 único	 al	 que	 adoran,	 y	 al	 que	 también
ofrecen	un	asno	a	modo	de	sacrificio:	son	un	pueblo	agresivo.	Nadie	se	casa	hasta
que	no	ha	cortado	la	cabeza	de	un	enemigo	y	se	la	ha	llevado	al	rey:	entonces	el	rey
la	guarda	en	su	palacio,	donde	trocea	la	lengua,	la	mezcla	con	harina	y	él	mismo	la
prueba.	Da	el	resto	al	guerrero	para	que	se	la	coma	con	su	familia;	el	hombre	que
posee	más	cabezas	es	el	más	admirado.
Y	sin	embargo,	este	espantoso	rincón	del	Imperio	tenía	sus
bendiciones:	los	nativos	cultivaban	viñedos.

Después	 de	 pasar	 sesenta	 días	 en	 el	 desierto,	 los
supervivientes	difícilmente	podían	haber	soñado	que	vivirían
lo	 suficiente	 para	 probar	 el	 vino	 de	 nuevo.	 Habían	 visto
cómo	 miles	 de	 hombres	 morían	 a	 su	 alrededor,	 quizá	 la
mitad	 de	 sus	 camaradas	 y	 casi	 todos	 los	 seguidores	 del
campamento.	 Si	 cuarenta	 mil	 personas	 habían	 seguido	 a
Alejandro	en	el	desierto,	sólo	quince	mil	habían	sobrevivido
para	ver	Kirman.	Todas	estas	cifras	son	conjeturas,	pero	no
distorsionan	 las	 condiciones	 en	 que	 se	 encontraban	 los
hombres.	Se	estaba	de	acuerdo	en	que	«ni	siquiera	 la	suma
total	 de	 todos	 los	 sufrimientos	 del	 ejército	 en	 Asia	 podía
compararse	con	las	penalidades	sufridas	en	el	Makran».	Los
supervivientes	 eran	 hombres	 deshechos	 y	 desconcertados
que	necesitaban	reafirmar	 su	 identidad	común;	hubo	cierto
consuelo	cuando	los	veteranos	y	los	elefantes	los	encontraron
en	la	frontera	de	Kirman,	a	salvo	y	contentos	de	haber	dado
un	 rodeo	 por	 el	 valle	 del	Helmand,	 si	 bien	 también	 traían
noticias	 del	 malestar	 que	 había	 en	 las	 satrapías	 orientales.
Aunque	no	se	podía	hacer	que	desapareciera	la	ansiedad,	al
menos	podía	mitigarse	con	una	muestra	de	alivio	que	nadie
recibió	 mejor	 que	 Alejandro,	 quien	 se	 sentía	 atormentado
por	 la	 creciente	 convicción	 de	 que	 había	 embarcado	 a	 su
flota	hacia	una	muerte	segura.	Los	amigos	más	íntimos	que
lo	habían	acompañado	en	 la	marcha	estaban	 todos	vivos,	 y
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esto,	por	sí	solo,	ya	constituía	un	motivo	para	dar	gracias,	al
menos	en	contraste	con	la	suerte	sufrida	por	los	otros:	«Los
sacrificios	—escribió	Aristóbulo,	que	los	vio—	se	ofrecieron
como	muestra	de	gratitud	por	 la	victoria	 sobre	 los	 indios	y
por	la	supervivencia	del	ejército	en	el	Makran».	Hay	todo	un
mundo	de	duras	experiencias	que	se	silencia	en	estas	exiguas
palabras.

Los	 hombres	 que	 han	 escapado	 de	morir	 de	 hambre	 y
sed	 no	 son	 moderados	 en	 sus	 celebraciones,	 pues	 cuando
finalmente	 la	civilización	se	pone	a	su	alcance	es	duro	para
un	explorador	 respetarla	o	 aceptar	 sus	 reglas	menores.	Así,
aunque	 hubo	 juegos	 atléticos	 y	 un	 certamen	 artístico,
también	hubo,	naturalmente,	una	juerga	continua.
Durante	 siete	 días,	 desfilaron	 por	 Kirman;	 a	 Alejandro	 lo	 transportaban	 ocho
caballos	a	paso	lento	mientras	celebraba	festines	día	y	noche	con	sus	Compañeros
sobre	una	tarima	elevada,	construida	con	forma	de	rectángulo;	lo	seguían	docenas
de	 carromatos,	 algunos	 con	 doseles	 de	 púrpura	 y	 bordados,	 otros	 con	 tejados
hechos	con	ramas,	que	se	mantenían	frescas	y	verdes	para	que	protegieran	del	sol.
Dentro,	 sus	 amigos	y	 comandantes	 yacían	adornados	 con	guirnaldas	y	bebiendo
vino.	No	podía	verse	ni	un	escudo,	ni	un	yelmo,	ni	una	sarisa,	pero	durante	todo	el
viaje	los	soldados	no	dejaron	de	echar	vino	en	las	copas,	las	cuernas	y	los	cuencos
decorados;	 mientras	 iban	 y	 venían,	 hacían	 un	 brindis	 tras	 otro.	 El	 estridente
sonido	 de	 las	 flautas,	 las	 siringas	 y	 otros	 instrumentos	 de	 cuerda	 llenaba	 la
campiña	 con	 su	 música;	 las	 mujeres	 alzaban	 sus	 gritos	 en	 honor	 a	 Dioniso	 y
seguían	 el	 recorrido	 de	 la	 procesión	 como	 si	 el	 dios	 fuera	 escoltándolos	 en	 su
camino.
Las	crónicas	acerca	de	esta	famosa	marcha	triunfal	dejarían
su	 huella	 en	 el	 rumbo	 que	 tomaría	 la	 pompa	 real	 durante
siglos.	En	la	historia	de	la	realeza	griega,	el	regreso	de	un	rey
triunfante	 y	 la	manifestación	 de	 un	 dios	 a	 sus	 devotos	 son
ceremonias	 muy	 parecidas	 después	 de	 la	 muerte	 de
Alejandro:	el	 tema	de	Dioniso	era	uno	de	 los	 favoritos,	no
sólo	para	Alejandro,	sino	también	para	los	macedonios,	y	su
sentida	celebración	tras	ocho	semanas	de	sufrimiento	es	muy
comprensible.	 También	 Dioniso	 había	 regresado	 tras	 sus
victorias	en	la	India,	aunque	no	a	través	de	un	desierto	o	con
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una	 herida	 en	 el	 pulmón	 que	 hacía	 que	 resultara	 más
cómodo	 desfilar	 en	 un	 carro	 tirado	 por	 ocho	 caballos;	 la
rivalidad	de	Alejandro	con	Dioniso	no	era	una	vana	leyenda,
sino	 un	 hecho	 que	 las	 costumbres	 constatadas	 en	 la	 India
hindú	 habían	 ayudado	 a	 confirmar.	 El	 de	 Dioniso	 era	 el
único	 precedente	 griego	 para	 una	marcha	 triunfal	 india,	 y,
como	 antepasado	 de	 los	 reyes	 macedonios	 y	 dios	 de	 la
victoria,	a	la	que	Alejandro	había	ensalzado	a	lo	largo	de	su
carrera,	era	natural	 seguir	su	ejemplo	en	esta	extraordinaria
procesión.	Sin	embargo,	 lo	que	comenzó	como	un	arrebato
de	 euforia	 después	 del	 desastre,	 pasó	 a	 los	 Ptolomeos	 en
Alejandría	 y,	 por	 tanto,	 a	 los	 generales	 de	 Roma,	 a	 los
triunfos	de	Mario	y	Marco	Antonio,	el	nuevo	Dioniso,	y	al
emperador	 Caracalla,	 que	 afirmó	 que	 en	 sus	 marchas
triunfales	 bebía	 de	 las	 copas	 que	Alejandro	 había	 utilizado
en	la	India.

A	 pesar	 del	 triunfo	 que	 Alejandro	 podía	 celebrar,
predominaba	el	temor	por	la	flota.	De	nuevo	se	culpó	a	las
comunicaciones,	 pues	 aunque	 Alejandro	 se	 divirtió	 en	 la
marcha	por	Kirman	e	intentó	alejar	las	peores	sospechas,	no
podía	 saber	 que	 un	 rezagado	 del	 ejército	 ya	 se	 había
encontrado	 con	 los	 marineros	 en	 la	 costa	 y	 que	 sus
preocupaciones	 eran	 infundadas.	 Sin	 estar	 al	 corriente,	 el
ejército	 todavía	 estaba	 angustiosamente	 preocupado	 en	 la
capital	 de	 Kirman,	 pero	 a	 no	 muchos	 kilómetros	 de
distancia,	 Nearco	 ya	 había	 bendecido	 su	 buena	 suerte	 y
alineado	 los	 barcos	 para	 que	 fuesen	 reparados	 tras	 una
empalizada	doble	y	un	resistente	muro	de	barro.	El	mensaje
llegó	 repentinamente	 al	 campamento	 del	 ejército;	 el
gobernador	 que	 se	 encontraba	 cerca	 de	 la	 costa	 se	 había
apresurado	a	ir	al	interior	con	unas	noticias	que	esperaba	que
le	 reportasen	 una	 rica	 recompensa.	 «Nearco	 —anunció—
viene	 con	 sus	barcos».	Alejandro	quería	 creerle,	pero	 como
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los	 días	 pasaban	 y	 Nearco	 no	 aparecía,	 ni	 siquiera	 por	 los
muchos	 lugares	 a	 los	 que	 envió	 a	 buscarlo,	 Alejandro
empezó	 a	 desesperar,	 e	 incluso	 ordenó	 que	 el	 gobernador
fuera	arrestado	por	difundir	una	historia	que	sólo	hacía	que
la	desilusión	fuese	mayor.	«Tanto	por	su	expresión	como	por
su	apariencia,	Alejandro	mostraba	que	estaba	 terriblemente
disgustado».

Bajando	 por	 la	 costa,	 finalmente	 una	 partida	 de
reconocimiento	 tuvo	 más	 suerte.	 Se	 encontraron	 con	 un
grupo	de	cinco	o	seis	hombres	«con	el	cabello	largo,	sucios,
cubiertos	 de	 salmuera,	 arrugados	 y	 pálidos	 debido	 a	 las
noches	 sin	 dormir	 y	 otras	 penurias».	No	 sospecharon	nada
más,	ni	siquiera	cuando	los	vagabundos	les	preguntaron	por
el	 lugar	 donde	 les	 estaba	 esperando	 Alejandro;	 siguieron
cabalgando	hacia	 el	mar	 suponiendo	que	 los	hombres	 eran
unos	vagabundos	del	lugar.	Pero	cuando	se	marchaban,	uno
de	los	vagabundos	se	dirigió	a	otro	y	dijo:	«Nearco,	supongo
que	estos	hombres	están	viajando	por	el	mismo	camino	que
nosotros	 sólo	 para	 encontrarnos,	 pero	 tenemos	 un	 aspecto
tan	 lamentable	 que	 no	 pueden	 reconocernos.	 Deja	 que	 les
diga	 quiénes	 somos».	 Nearco	 estuvo	 de	 acuerdo	 y,	 tan
pronto	 como	 habló,	 los	 miembros	 de	 la	 partida	 se	 dieron
cuenta	de	que	 su	melenudo	 interlocutor	no	era	otro	que	el
almirante	de	la	flota.

Los	 mensajeros	 corrieron	 para	 encontrarse	 con
Alejandro,	pero,	en	medio	de	su	entusiasmo,	sólo	pudieron
decirle	que	habían	encontrado	vivos	a	Nearco	y	otros	cinco.
Al	 punto	 Alejandro	 asumió	 que	 sólo	 estos	 pocos	 habían
sobrevivido	 del	 conjunto	 de	 la	 expedición,	 y	 la	 noticia
contribuyó	 poco	 a	 alegrar	 su	 estado	 de	 ánimo,	 sumido	 en
una	desesperación	que	 la	visión	de	Nearco,	 con	el	pelo	 tan
largo	 y	 despeinado,	 no	 consiguió	 aliviar.	Tendiéndole	 a	 su
almirante	 su	mano	derecha,	 lo	 llevó	 a	 un	 lado	 y	 empezó	 a
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llorar	amargamente:	«El	hecho	es	que	al	menos	tú	—le	dijo
—	 y	 estos	 otros	 habéis	 regresado	 para	 consolarme	 del
desastre;	 pero	 dime,	 ¿cómo	 fue	 destruido	 el	 resto	 de	 los
barcos?».	«Pero,	mi	señor	—se	afirmaba	que	había	replicado
Nearco—,	 tus	 barcos	 están	 a	 salvo	 y	 listos,	 y	 tu	 ejército
también;	 venimos	 con	 la	 noticia	 de	 que	 han	 sobrevivido».
Alejandro	 lloró	 de	 nuevo	mientras	 su	 almirante	 le	 contaba
que	 estaban	 reparando	 las	 embarcaciones	 en	 la
desembocadura	 del	 río.	 Después,	 en	 uno	 de	 esos	 escasos
testimonios	 que	 se	 conservan	 de	 su	 manera	 de	 pensar,	 se
dice	que	«juró	por	el	Zeus	de	 los	griegos	y	el	Amón	de	 los
libios	 que	 le	 complacían	 más	 estas	 noticias	 que	 si	 hubiese
regresado	tras	haber	conquistado	toda	Asia»;	su	dolor	por	la
supuesta	 pérdida	 de	 la	 flota	 había	 pesado	más	 que	 toda	 la
restante	buena	suerte.	En	su	extrema	emoción,	Zeus	Amón
le	 vino	 de	 un	modo	natural	 a	 la	mente	 y,	 por	 una	 vez,	 un
amigo	registró	sus	palabras.	No	obstante,	esta	«conquista	de
toda	Asia»	 era	 una	 afirmación	 que	 servía	 de	muy	 poco	 en
comparación	con	la	espantosa	verdad	del	Makran.

El	 gobernador	 que	 primero	 había	 traído	 la	 noticia	 fue
puesto	 en	 libertad	 y	 se	 decretó	 un	 segundo	 sacrificio	 para
propiciar	 la	 seguridad	 del	 ejército,	 anunciando	 juegos	 y	 un
certamen	 musical	 en	 el	 que	 Nearco	 sería	 el	 invitado	 de
honor.	 Agasajado	 por	 sus	 compañeros	 oficiales	 y	 cubierto
con	 cintas	 y	 flores	 por	 las	 filas,	 Nearco	 ocupó	 el	 lugar	 de
honor	junto	al	rey:	«No	voy	a	permitirte	—le	dijo	Alejandro
—	que	vuelvas	a	correr	semejante	riesgo:	algún	otro	 llevará
la	 flota	 por	 la	 orilla	 hasta	 Susa».	 A	 lo	 que	 Nearco	 objetó:
«Mi	señor,	siempre	te	obedeceré,	pues	es	mi	deber,	pero	se
me	confió	una	 tarea	difícil	 y	peligrosa,	por	 lo	que	ahora	 te
ruego	 que	 no	 me	 quites	 lo	 que	 queda,	 la	 parte	 fácil	 y
merecedora	 de	 gloria,	 y	 la	 pongas	 en	 manos	 de	 otros».
Alejandro	accedió	y	dejó	que	su	valiente	comandante	llevara
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la	 flota	 hasta	 la	 etapa	 final	 del	 viaje	 del	 monzón	 desde	 la
India	hasta	los	palacios	persas.

Así	pues,	el	rey	y	su	almirante	se	sentaron	y	disfrutaron
del	 festival	 en	 el	 palacio	 real	 de	 Kirman.	 Las	 flautas
empezaron	 a	 tocar	 una	 melodía	 para	 la	 danza	 coral,	 y	 los
actores	 se	 prepararon	 para	 competir	 con	 sus	 obras	 y
recitaciones.	 Sin	 embargo,	 por	 más	 vehementemente	 que
actuaran,	 había	 unos	 hechos	 que	 todos	 podían	 ver	 por	 sí
mismos.	La	caballería	de	los	compañeros	se	había	reducido	a
la	mitad;	 las	filas	de	los	Compañeros	de	a	Pie	estaban	muy
por	debajo	de	 sus	 efectivos:	 los	Portadores	 de	Escudo	 sólo
parecían	numerosos	 porque	 únicamente	 unos	 pocos	 habían
sido	 destacados	 al	 Makran.	 Los	 oficiales	 de	 alto	 rango
todavía	 estaban	 vivos,	 y	 también	 Alejandro,	 pero	 habían
sufrido	 un	 revés	 que	 era	 exasperantemente	 irreversible.
Habían	 marchado	 con	 un	 ejército	 por	 el	 desierto	 más
mortífero	 de	 Asia	 y	 habían	 fracasado	 a	 la	 hora	 de
encontrarse	con	la	flota	para	proveerse	de	suministros,	como
habían	 acordado.	 Sus	 errores	 e	 infortunios	 sólo	 pueden
captarse	 a	 grandes	 rasgos,	 y	 sigue	 habiendo	 cuestiones
complejas	que	nunca	 llegarán	a	comprenderse;	 los	hombres
habían	 seguido	 adelante	 durante	 ocho	 semanas,	 incluso
cuando	 dos	 días	 en	 el	 desierto	 del	 Makran	 podrían	 haber
bastado	para	hacer	que	se	 rebelaran;	cuando	 la	caravana	de
suministros	no	consiguió	llegar	al	primer	punto,	un	general
más	 prudente	 seguramente	 habría	 dejado	 un	 destacamento
para	advertir	a	la	flota	y	después	habría	regresado	al	río	Hab
tan	 pronto	 como	 los	 padecimientos	 empezaran	 a	 hacerse
manifiestos.	 Alejandro	 siguió	 hacia	 adelante	 y,	 de	 manera
sorprendente,	ni	 los	hombres	ni	 los	oficiales	se	amotinaron
contra	 él.	Quizá	 lo	 único	 cierto	 es	 que	 la	 prudencia	 nunca
influyó	 en	 Alejandro	 cuando	 disponía	 de	 un	 plan	 glorioso
preparado	con	detalle.	Como	Aquiles,	Alejandro	antepuso	la

703



proeza	al	consejo	sensato,	y	su	alto	mando	sintió	lo	mismo.
Tuvo	 que	 ser	 un	 desierto	 el	 que	 abatiese	 los	 ánimos	 que
habían	ayudado	a	conquistar	Asia.

En	 medio	 de	 estas	 amargas	 verdades,	 la	 actuación	 se
detuvo	 en	 el	 palacio	 de	 Kirman	 y	 la	 música	 y	 la	 danza
cesaron.	Se	concedieron	los	premios	habituales,	ninguno	de
los	 cuales	 fue	 más	 prominente	 que	 el	 que	 recibió	 el	 persa
Bagoas,	el	eunuco	que	había	servido	a	Darío	y	que	tan	alto
había	subido	en	el	favor	amoroso	del	nuevo	rey.	Vestido	con
las	guirnaldas	de	honor,	Bagoas	«atravesó	el	 teatro	y	ocupó
su	asiento	como	campeón	de	la	danza	al	lado	de	Alejandro;
los	macedonios	observaron	y	aplaudieron,	y	le	gritaron	al	rey
que	 besara	 al	 vencedor,	 hasta	 que	 finalmente	 Alejandro
rodeó	con	sus	brazos	a	Bagoas	y	lo	besó	una	y	otra	vez».	En
un	momento	de	 euforia,	 todo	 se	había	 casi	 olvidado.	Casi,
pero	 no	 del	 todo.	El	 rey	 podía	 besar	 a	 su	 favorito	 persa	 y
recompensarlo	 por	 una	 danza	 que	 sólo	 un	 hombre	 de
Oriente	 poseía	 la	 habilidad	 necesaria	 para	 ejecutar,	 pero
miles	de	hombres	que	habían	luchado	para	castigar	a	Persia
yacían	 muertos	 y	 enterrados	 bajo	 la	 arena	 del	 Gedrosia.
Alejandro	el	Invencible,	el	nuevo	Dioniso	triunfante,	había
enviado	 a	 sus	 más	 valientes	 seguidores	 a	 la	 muerte.	 Y	 si
alguna	 lección	 podía	 aprenderse	 de	 la	 historia	 del	 Imperio
persa	era	que	las	noticias	de	una	gran	catástrofe	favorecían	la
deslealtad	 de	 los	 hombres	 y	 que	 el	 fracaso	 iba	 siempre
acompañado	de	la	sublevación.
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29.	BODA	EN	SUSA

Lo	 que	 verdaderamente	 conmocionó	 a	 los	 hombres
destacados	en	 las	 satrapías	de	Asia	no	 fue	 tanto	el	desastre
del	Makran	como	el	simple	hecho	de	que	Alejandro	hubiera
regresado.	Muy	pocos	entre	sus	sátrapas,	y	menos	aún	entre
quienes	se	encontraban	en	Grecia	y	Europa,	esperaban	verlo
de	nuevo;	en	el	 Irán	oriental,	el	malestar	ocasionado	por	 la
noticia	 de	 su	 herida	 crecía	 día	 a	 día.	 Por	 increíble	 que
pareciera,	 Alejandro	 había	 reaparecido.	 La	 historia	 de	 los
seis	meses	siguientes	de	su	carrera	se	centra	en	un	problema
que	 Alejandro	 había	 dejado	 pendiente	 al	 marchar	 hacia	 el
este:	cómo	conservar	un	imperio	extenso	y	diverso	haciendo
frente	a	una	lengua	extranjera,	al	calor	y	a	la	lentitud	de	las
comunicaciones.

Un	problema	al	que	no	faltaron	respuestas.	«Lo	mejor	—
le	aconsejó	una	vez	más	el	Aristóteles	de	la	leyenda	persa—
es	dividir	el	 reino	de	Irán	entre	sus	príncipes	y	otorgarle	el
trono	 a	 quienquiera	 que	 designes	 para	 una	 provincia;	 no
otorgues	 ascendencia	ni	 autoridad	 a	ningún	otro,	 que	 cada
uno	 sea	 incontestable	 en	 el	 trono	 de	 su	 propio	 dominio…
Después	 surgirán	 entre	 ellos	 muchas	 discrepancias	 y
desacuerdos;	 rivalizarán	 por	 el	 poder,	 se	 jactarán	 de	 sus
riquezas	y	disputarán	sobre	el	rango,	y,	con	tanta	presunción
y	altanería,	con	tanto	discutir	sobre	los	criados,	no	buscarán
la	 venganza	 ni	 recordarán	 el	 pasado.	 Cuando	 tú	 te
encuentres	 en	 los	 límites	 remotos	de	 la	 tierra,	 cada	uno	de
ellos	 amenazará	 a	 su	 colega	 con	 el	 terror	 que	 tú	 suscitas,
invocando	 tu	 poder	 y	 tu	 apoyo».	 Esta	 palmaria	 exposición
sobre	la	actitud	de	un	caballero	persa	no	habría	complacido	a
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Maquiavelo.	 Altamente	 impresionado	 por	 la	 larga
obediencia	de	Asia	a	los	sucesores	de	Alejandro,	Maquiavelo
lo	explicó	como	la	rendición	de	un	reino	de	sirvientes,	no	de
nobles.	 A	 diferencia	 de	 estos,	 los	 sirvientes	 no	 pueden	 ser
utilizados	 en	 contra	 de	 sus	 amos,	 pero,	 una	 vez	 que	 caen,
caen	para	siempre	al	no	contar	ya	con	el	aprecio	del	pueblo.
Darío	 gobernó	 entre	 sirvientes,	 y	 su	 derrota	 le	 otorgó	 a
Alejandro	un	reino	sin	recursos	para	la	rebelión.

De	 los	 dos	 filósofos,	 este	 Aristóteles	 demostró	 más
comprensión	 hacia	 el	 aprieto	 en	 que	 se	 hallaba	 Alejandro,
pero	 tampoco	 él	 previo	 que	 los	 iranios	 se	 rebelarían.
Mientras	Alejandro	navegaba	por	el	Indo,	posiblemente	los
observadores	 en	Asia	 sólo	 estaban	de	 acuerdo	en	una	 cosa:
en	que	probablemente	el	Imperio	se	estaba	desmoronando.

Durante	 el	 breve	 tiempo	que	Alejandro	permaneció	 en
Kirman,	 catorce	 de	 las	 veintitrés	 provincias	 del	 Imperio
mostraron	signos	de	malestar	y	revuelta.	El	problema	no	era
nuevo,	puesto	que	había	preocupado	a	Alejandro	ya	desde	la
victoria	 de	Gaugamela;	 de	 hecho,	 sólo	 uno	de	 sus	muchos
gobernadores,	 Antígono	 el	 Tuerto,	 conservaría	 la	 misma
satrapía	durante	su	reinado.	Las	causas	varían	en	cada	lugar.
En	 la	Bactriana,	 donde	 los	 nativos	 habían	 sido	 eliminados
en	 el	 transcurso	 de	 dos	 años	 de	 guerra,	 fueron	 los	 colonos
griegos	 mercenarios	 los	 que	 se	 rebelaron.	 Creyendo	 que
Alejandro	 había	 muerto,	 eligieron	 a	 un	 experimentado
ateniense	como	rey	y	se	apoderaron	de	Balj	en	el	otoño	de
325.	 Después	 pelearon	 entre	 ellos	 y,	 por	 la	 época	 en	 que
Alejandro	 regresó,	 no	 habían	 logrado	 escapar	 de	 la
Alejandría	que	detestaban.	Los	mercenarios	también	fueron
culpados	 de	 sublevación	 en	 la	 India.	 Tan	 pronto	 como
Alejandro	 dio	 la	 vuelta	 para	 regresar	 a	 casa,	 se	 alzaron	 y
asesinaron	 al	 sátrapa	 Filipo.	 Las	 noticias	 no	 alcanzaron	 a
Alejandro	 hasta	 que	 llegó	 a	 Kirman,	 desde	 donde
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rápidamente	ordenó	que	 la	provincia	 se	 repartiera	entre	un
tracio	 y	 el	 rajá	 Ambhi.	 Los	 cabecillas	 ya	 habían	 sido
castigados	por	los	escoltas	reales.

En	 el	 Hindu	 Kush	 fue	 de	 nuevo	 diferente.	 En	 la
primavera	de	325	habían	llegado	noticias,	a	través	del	padre
de	 Roxana,	 de	 que	 el	 gobernador	 iranio	 del	 interior	 se
mostraba	agitado.	No	era	la	primera	vez	que	la	voluntad	de
independizarse	 causaba	 problemas	 entre	 estas	 tribus	 de	 las
montañas;	el	hombre	fue	depuesto,	y	el	padre	de	Roxana	se
hizo	cargo	de	la	satrapía	de	una	provincia	que	resultaba	vital
para	 el	 control	 de	 los	 caminos	 que	 conducían	 a	 Balj	 y	 la
India.	 Mientras	 tanto,	 al	 sur	 de	 estas	 rutas	 de	 capital
importancia,	 en	 el	 valle	 del	 Helmand,	 la	 oportunidad
estimuló	 la	 rebelión:	 el	 sátrapa	 macedonio	 había	 muerto	 a
causa	de	una	enfermedad	y,	antes	de	que	 la	petición	de	un
sustituto	 pudiera	 llegar	 hasta	 Alejandro,	 los	 jefes	 iranios
intentaron	 hacerse	 con	 el	 poder.	 No	 obstante,	 Alejandro
tuvo	 la	 respuesta	 adecuada	para	 ellos.	Cuando	 apartó	 a	 los
veteranos	y	a	 los	elefantes	de	 la	marcha	por	el	Makran,	 los
envió	 a	 través	 del	 placentero	 valle	 del	 Helmand	 para	 que
solucionaran	el	problema	de	camino	casa.	Así	lo	hicieron,	y
los	 iranios	 sublevados	 fueron	 llevados	 a	 Kirman,
encadenados	y	listos	para	ser	ejecutados.

Pronto	 llegaron	 otros	 prisioneros	 para	 unirse	 a	 ellos.
Entre	 los	 medos,	 se	 había	 impuesto	 un	 pretendiente	 que
«llevaba	 la	 tiara	vertical	 y	 se	proclamaba	a	 sí	mismo	rey	de
los	medos	y	los	persas»;	sin	embargo,	el	sátrapa	local,	aunque
iranio,	 tenía	 razones	 para	 mostrarse	 leal,	 por	 lo	 que
encadenó	al	pretendiente	junto	con	sus	cómplices	iranios.	El
gobernador	 de	 las	 vecinas	 tribus	 de	 las	montañas,	 también
un	 iranio,	 se	 había	 negado	 repetidamente	 a	 cumplir	 las
órdenes	 y	había	huido	de	un	último	 llamamiento	 realizado
tres	años	atrás:	sólo	entonces	fue	capturado	y	enviado	ante	el
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rey,	que	 lo	condenó	a	muerte.	En	 la	propia	Kirman,	hogar
de	 las	 tribus	 de	 cazadores	 de	 cabezas,	 posiblemente	 el
gobernador	fue	acusado	de	insubordinación,	pues	Alejandro
nunca	había	 conquistado	el	país	 y	 sus	 costumbres	agresivas
apoyaban	las	sospechas.	Cuando	Nearco	abandonó	el	palacio
y	 se	 reunió	 de	 nuevo	 con	 la	 flota,	 se	 encontró	 con	 que	 el
nuevo	 gobernador	 todavía	 no	 había	 pacificado	 a	 las	 tribus
que	 se	 habían	 apoderado	 de	 las	 fortalezas	 locales	 y	 que
continuaban	 mostrándose	 tan	 problemáticas	 como	 su
reputación	sugería.

En	 el	 oeste,	 el	 panorama	 era	 similar.	 Un	 aristócrata
pretendiente	 al	 trono	 se	 había	 apoderado	 de	 la	mismísima
tierra	 natal	 de	 los	 persas;	 la	 provincia	 de	 Susa	 y	 sus	 tribus
vecinas	estaban	gobernadas	por	dos	iranios	sospechosos	que
antiguamente	habían	sido	servidores	de	Darío	y	que	debían
de	 encontrar	 tentadora	 la	 ausencia	 de	 Alejandro.	 Al
noroeste,	 en	 las	 tierras	 altas	 de	 Armenia	 y	 Capadocia,	 los
gobernadores	 de	 Alejandro	 nunca	 habían	 llegado	 a
consolidarse	y	el	poder	había	pasado	de	nuevo	a	los	iranios	y
sus	 refugiados;	 en	Frigia,	 las	 tribus	 colindantes	 carecían	de
gobierno,	 probablemente	 tras	 haber	 asesinado	 al	 sátrapa,
mientras	 que	 en	Europa	 las	 tribus	 tracias	 habían	destruido
mucho	de	lo	que	Filipo	y	Alejandro	se	habían	esforzado	por
mantener	 durante	 los	 últimos	 veinte	 años	 a	 través	 de	 las
colonias	 y	 un	 tributo.	 Habían	 sido	 alentados	 por	 unas
aspiraciones	 fallidas	 en	 nombre	 de	 Alejandro:	 durante	 el
último	año,	uno	de	sus	generales	había	llegado	con	un	gran
ejército	 desde	 Europa	 para	 atacar	 a	 los	 nómadas	 que
habitaban	alrededor	del	Mar	Negro	y	de	quienes	Alejandro
había	hablado	al	rey	de	Kharezm	como	un	posible	objetivo.
El	 clima	 y	 la	 resistencia	 nativa	 aniquilaron	 su	 ejército,	 un
desastre	que	dio	 alas	 a	un	 levantamiento	 tracio,	por	 lo	que
muchos	 observadores	 creyeron	 que	 Alejandro	 regresaría
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ahora	para	vengarlo.	En	 las	nueve	provincias	más	pacíficas,
figuras	familiares	como	la	de	Ada,	la	reina	madre,	y	Maceo
habían	 muerto,	 mientras	 que	 el	 experimento	 con
gobernadores	 nativos	 en	 Egipto	 no	 había	 durado	 mucho
tiempo.	 No	 podía	 decirse	 que	 la	 lucha	 por	 el	 Imperio
hubiese	terminado	en	Gaugamela.

La	 prueba	 de	 la	 fortaleza	 de	 un	 imperio	 radica	 en	 su
capacidad	 de	 supervivencia.	 Sobre	 el	 papel,	 Alejandro
parecía	peligrosamente	frágil,	pues	sólo	estaba	apoyado	por
cuarenta	 mil	 soldados	 provinciales,	 unas	 dos	 docenas	 de
Alejandrías	y	un	alto	mando	que	había	incluido	a	nueve	de
los	antiguos	sátrapas	de	Darío.	Y,	sin	embargo,	ninguno	de
los	 pretendientes	 al	 trono	 o	 de	 los	 sátrapas	 problemáticos
había	 conseguido	 organizar	 una	 revuelta	 popular,	 salvo
algunos	 focos	 entre	 las	 tribus	 montañesas.	 Es	 un	 error
describir	 su	 rebelión	 como	 un	 levantamiento	 nacionalista,
como	si	Asia	fuera	el	siglo	XIX	europeo.	El	campesino	iranio
no	 se	 sentía	 parte	 de	 una	 nación	 con	 unos	 límites	 bien
definidos:	 sólo	sabía	que	gran	parte	de	su	producción	 iba	a
parar	a	sus	distantes	amos,	como	todavía	es	el	caso	para	tres
cuartas	partes	del	campesinado,	y	la	identidad	de	estos	amos
les	era	más	o	menos	indiferente.	Cuando	Alejandro	regresó
de	manera	inesperada,	la	lucha	no	se	libraba	entre	naciones	o
clases,	sino	en	el	alto	mando	allí	donde	éste	estaba	en	manos
de	iranios	prominentes.	Habían	transcurrido	seis	años	desde
Gaugamela,	pero	 los	nobles	de	Darío	no	habían	estado	tan
ociosos	como	Maquiavelo	sugirió.

Una	 crisis	 de	 lealtad	 de	 estas	 características	 puede
contemplarse	 desde	 dos	 perspectivas:	 desde	 la	 de	 las
provincias,	donde	se	originó,	o	desde	la	de	Alejandro,	que	la
reprimió.	 Es	 cierto	 que	 Alejandro	 acababa	 de	 dejar	 el
Makran	y	estaba	viviendo	con	el	recuerdo	de	este	importante
desastre;	al	principio	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel	y	por	eso
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había	 arrestado	 al	 primer	mensajero	 que	 llevó	 información
sobre	el	regreso	de	Nearco,	porque	le	pareció	que	las	noticias
que	 traía	 eran	 injustificadamente	 buenas.	 No	 obstante,	 el
mensajero	 fue	 puesto	 en	 libertad	 cuando	 se	 demostró	 que
estaba	 en	 lo	 cierto	 y,	 por	 otro	 lado,	 las	 semanas	 de
celebraciones	 contribuyeron	 en	 buena	 medida	 a	 elevar	 la
moral	del	ejército.	Por	medio	de	una	 inversión	de	 la	 lógica
del	 héroe,	 para	 un	 nuevo	 Aquiles	 haber	 escapado	 del
Makran	 podía	 empezar	 a	 parecer	 un	 triunfo	 personal,	 una
hazaña	 de	 supervivencia	 allí	 donde	 Semíramis	 había
fracasado	 y	 una	 victoria	 en	 la	 lucha	 contra	 las	 fuerzas	más
nefastas	de	la	geografía.	«Me	complace	más	la	noticia	de	tu
regreso	 que	 la	 conquista	 de	 toda	 Asia»,	 recordaba	 Nearco
que	 había	 dicho	 Alejandro,	 y	 Asia,	 por	 consiguiente,	 se
había	estrechado	para	abarcar	 sólo	el	 recorrido	del	 ejército.
Actualmente,	esta	autodefensa	parece	fruto	de	la	debilidad	y
del	 mal	 gusto;	 sin	 embargo,	 va	 rotundamente	 contra	 toda
evidencia	atribuir	los	arrestos	que	siguieron	sólo	al	supuesto
sentimiento	 de	 inseguridad	 de	 Alejandro	 o	 a	 un	 nuevo	 y
caprichoso	 clima	 de	 sospecha.	 Las	 detenciones	 no
constituían	nada	nuevo	para	el	superviviente	de	Parmenión,
de	 los	 pajes	 o	 de	 las	 intrigas	 posteriores	 al	 asesinato	 de
Filipo,	sin	mencionar	que	tampoco	lo	eran	para	ningún	otro
rey	macedonio;	 con	 todo,	que	 sepamos,	ni	uno	 solo	de	 sus
cortesanos,	 de	 los	Compañeros	miembros	 del	 séquito	 o	 de
los	 consejeros	 del	 alto	 mando	 perdió	 su	 cargo	 o	 su	 vida
durante	el	año	siguiente.	Si	hubiera	sido	preciso	culpar	de	lo
ocurrido	en	el	Makran	a	un	chivo	expiatorio,	era	entre	estos
servidores	 donde	 debía	 haberse	 llevado	 a	 cabo	 una	 purga.
Las	 detenciones	 no	 afectaron	 a	 la	 corte,	 sino	 que	 se
produjeron	 en	 el	 entorno	 del	 alto	 mando	 provincial,	 y	 es
desde	 las	 provincias	 desde	 donde	 debe	 interpretarse	 lo
sucedido.	 En	 cada	 caso	 se	 lanzaron	 acusaciones	 contra	 las
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víctimas,	 y	 aunque	 estos	 cargos	 no	 tenían	 por	 qué	 ser
necesariamente	 ciertos,	 a	 menudo	 hay	 un	 trasfondo
independiente	que	los	hace	totalmente	creíbles.	La	revuelta
irania	y	los	disturbios	en	las	satrapías	se	contrarrestaron	por
medio	 de	 gestos	 que	 buscaban	 despertar	 las	 simpatías
provinciales,	 pues	 frente	 a	un	 intento	de	 rebelión	 irania,	 la
unión	de	sátrapas	y	súbditos	era	un	riesgo	que	Alejandro	no
podía	permitirse.

Cuando	 los	 rebeldes	 iranios	 llegaron	a	Kirman	para	 ser
sentenciados,	 la	 improbabilidad	 de	 que	 se	 produjera
semejante	unión	se	hizo	obvia.	Entre	 los	gobernadores	que
habían	 traído	 los	 alimentos	 y	 los	 animales	 de	 carga
solicitados	aparecieron	los	generales	tracios	y	macedonios	de
Hamadán,	 quienes	no	habían	 visto	 a	 su	 rey	 en	 los	 últimos
seis	 años.	 Sus	 últimas	 actividades	 conocidas	 habían	 estado
relacionadas	 con	 el	 asesinato	 de	 Parmenión,	 cuando	 se
deshicieron	del	anciano	general	obedeciendo	el	mandato	de
la	 carta	 de	 Alejandro:	 cuatro	 de	 ellos	 permanecieron	 en
Media	 desde	 entonces,	 en	 el	 punto	 central	 de	 las
comunicaciones	 del	 Imperio	 hacia	 el	 Alto	 Irán,	 donde
debieron	de	haber	recibido	órdenes	regulares	en	relación	con
el	 transporte	 de	 hombres	 y	 equipo.	 Seis	 mil	 soldados
procedentes	 de	 su	 guarnición	 los	 acompañaban,	 pero
rápidamente	 se	 lanzaron	 quejas	 contra	 su	 conducta.	 Los
acusadores	 nativos	 insistieron	 en	 que	 los	 generales	 habían
permitido	el	saqueo	de	las	propiedades	del	templo,	un	delito
contra	 las	 creencias	 locales	 particularmente	 cargado	 de
emotividad;	 era	 evidente	 que	 eran	 culpables,	 pues	 cuando
una	invasión	griega	entró	en	Hamadán	unos	cien	años	más
tarde	 observó	 que	 las	 tejas	 de	 plata	 y	 las	 piedras	 preciosas
habían	 sido	 arrancadas	 del	 templo	 por	 los	 hombres	 de
Alejandro,	 un	 sacrilegio	 que	 no	 se	 corresponde	 con	 las
pacíficas	 y	 conciliadoras	 visitas	 del	 propio	 Alejandro.	 Sus
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generales	 fueron	 seguramente	 los	 responsables,	 y	 también
fueron	 acusados	 de	 violar	 a	 damas	 respetables,	 un	 crimen
que,	 según	 cuentan	 las	 anécdotas,	Alejandro	 siempre	había
detestado.	 Su	 oficial	 de	mayor	 rango,	 hermano	 del	mismo
Ceno	 que	 había	 hablado	 en	 el	 río	 Beas,	 «los	 había
sobrepasado	a	todos	en	sus	locas	pasiones,	hasta	el	punto	de
violar	a	una	virgen	aristócrata	y	dársela	después	a	su	esclavo
como	concubina».	Estos	arrebatos	de	violencia	eran	graves,
pero	 no	 sorprendentes:	 dos	 de	 los	 generales	 eran
comandantes	 de	 los	 tracios,	 a	 quienes	 tales	 excesos	 nunca
habían	 disgustado.	Cuando	 se	 escucharon	 estas	 categóricas
incriminaciones,	 seiscientos	 soldados	 fueron	 condenados	 a
muerte,	 una	 represalia	 que	 difícilmente	 habría	 podido
llevarse	a	cabo	en	presencia	de	cinco	mil	de	sus	compañeros,
a	menos	que	hubiera	motivos	para	 justificarla.	En	un	clima
similar,	 marcado	 por	 las	 indagaciones	 y	 la	 aplicación	 de
justicia,	 los	 cuatro	 comandantes	 fueron	arrestados	 y	dos	de
ellos	 ejecutados	 por	 orden	 de	 Alejandro.	 Las	 acusaciones
contra	 un	 tercero	 no	 parecieron	 convincentes	 y	 sólo	 fue
arrestado,	aunque	nadie	mostró	ningún	pesar	por	la	muerte
de	sus	criminales	compañeros.	Habían	ultrajado	a	los	nativos
y	 habían	 dado	 rienda	 suelta	 a	 sus	 ambiciones	 en	 el	 centro
neurálgico	 de	 los	 caminos	 del	 Imperio.	 En	 ambos	 casos
estaban	mejor	 fuera	 de	 juego,	 y	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los
soldados	aprobó	su	muerte.

La	 mala	 conducta	 de	 cuatro	 generales	 y	 seiscientos
soldados	pronto	alentaría	una	orden	más	audaz:	al	igual	que
hizo	el	último	rey	que	gobernó	Persia	con	éxito,	Alejandro
«ordenaría	 a	 sus	 sátrapas	 que	 licenciaran	 a	 sus	 ejércitos
mercenarios».	Esta	orden,	que	se	registró	de	manera	escueta,
es	 oscura	 y	 necesita	 ser	 matizada.	 Los	 colonos	 de	 las
Alejandrías	 quedarían	 exentos	 porque	 eran	 ciudadanos,	 no
mercenarios,	 y	 sabemos	que	permanecieron	en	 su	 territorio
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hasta	 la	muerte	de	Alejandro.	No	está	 claro	 si	 los	 ejércitos
que	estaban	en	 las	provincias	 todavía	eran	mercenarios	o	 si
ahora	 servían	 a	 Alejandro	 formando	 parte	 de	 su	 ejército
principal.	 Tampoco	 la	 orden	 está	 claramente	 fechada	 en
ninguno	 de	 los	 siguientes	 seis	 meses.	 Las	 noticias	 de	 un
alzamiento	de	mercenarios	en	la	India,	así	como	la	revuelta
griega	en	 la	Bactriana	y	 la	purga	de	criminales	procedentes
de	Hamadán,	probablemente	ayudaron	a	Alejandro	a	tomar
tan	difícil	decisión;	la	economía	y	la	necesidad	de	restablecer
su	 propio	 ejército	 real	 también	 constituían	 motivos	 para
centralizar	 a	 los	 soldados.	 Se	 criticó	 la	 idea	 diciendo	 que
estaba	mal	concebida,	pero	Alejandro	había	de	saber	que	no
tenía	 sentido	 hacer	 pública	 a	 distancia	 una	 orden	 a	menos
que	 esperara	 ser	 obedecido;	 en	 consecuencia,	 diez	 mil
mercenarios,	 como	 mucho,	 deambularían	 sin	 control,
muchos	 de	 ellos	 nativos,	 no	 griegos.	 Buscarían	 un	 medio
para	ganarse	 la	vida,	y	 sus	efectos	 se	 sentirían	más	en	Asia
Menor,	 donde	 las	 hordas	 más	 numerosas	 de	 vagabundos
eran	 algo	 muy	 habitual.	 Por	 lo	 tanto,	 era	 de	 vital
importancia	 que	 ningún	 sátrapa	 recusara	 la	 orden	 una	 vez
dictada:	 sólo	 se	 necesitaba	 un	 disturbio	 más	 para	 que
Alejandro	aprovechara	 la	oportunidad	y	 la	dictase.	Con	 los
mercenarios	 en	 mente,	 Alejandro	 emprendió	 la	 marcha
desde	 Kirman,	 envió	 a	 Nearco	 de	 regreso	 a	 la	 flota	 y	 se
dirigió	 hacia	 el	 oeste	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 Fars,
utilizado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 para	 acceder	 a	 los
grandes	 palacios	 persas	 situados	 en	 el	 centro	 del	 Imperio.
Habían	transcurrido	casi	siete	años	desde	la	última	vez	que
Alejandro	 pasó	 por	 ellos,	 y	 no	 podía	 sino	 preguntarse	 qué
era	lo	que	iba	a	encontrar;	estaba	entrando	en	la	segunda,	y
más	delicada,	etapa	de	su	regreso.

La	marcha	desde	Kirman	hasta	la	provincia	de	Persia	no
era	 complicada,	 y	 a	 principios	 de	 la	 primavera	 de	 324
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Alejandro	se	encontraba	ya	en	Pasargada,	apenas	a	ochenta
kilómetros	 de	 Persépolis.	 Por	 una	 vez	 sus	 pasos	 pueden
seguirse	 de	 manera	 exacta,	 pues	 al	 llegar	 a	 Pasargada	 se
detendría	en	el	umbral	de	la	tumba	de	Ciro,	un	edificio	que
sus	oficiales	ya	habían	visitado	seis	años	atrás	y	que,	sobre	la
plataforma	de	piedra	en	que	se	alza,	todavía	se	conserva	en
gran	parte	como	Alejandro	lo	vio	entonces.	En	el	interior	de
la	 angosta	 puerta	 de	 entrada	 del	 frontispicio,	 descubrió
signos	inequívocos	de	vandalismo.	En	su	primera	visita,	 los
oficiales	habían	hablado	de	un	sarcófago	de	oro	con	un	lecho
al	lado	y	un	cobertor,	alfombras	y	tapices	púrpuras.	La	capa
del	 rey,	 sus	 pantalones,	 sus	 túnicas	 teñidas	 de	 azul,	 sus
collares,	cimitarras	y	pendientes	con	piedras	preciosas,	todo
se	 había	 dejado	 sobre	 el	 lecho	 y	 la	 mesa;	 ahora	 habían
desaparecido.	 El	 sarcófago	 había	 sido	 forzado	 y	 habían
esparcido	 de	 cualquier	 modo	 el	 esqueleto	 de	 Ciro	 por	 el
suelo.

Puesto	que	Alejandro	 llevaba	mucho	tiempo	afirmando
que	 era	 el	 heredero	 de	 Ciro,	 se	 sintió	 profundamente
disgustado	 por	 esta	 falta	 de	 respeto.	 Torturó	 a	 los	 magos,
que	 tradicionalmente	 vigilaban	 la	 tumba	 a	 cambio	 de	 una
oveja	y	un	caballo	para	 los	sacrificios	mensuales,	pero	éstos
no	 señalaron	 a	 ningún	 culpable	 y	 la	 investigación	 se
abandonó.	 Se	 le	 ordenó	 al	 historiador	 Aristóbulo	 que
supervisara	 las	 reparaciones	 y	 que	 sustituyera	 las	 vestiduras
reales;	 tenía	 que	 bloquear	 la	 puerta	 con	piedras	 y	 arcilla,	 y
estamparle	 el	 sello	 del	 rey.	 Mientras	 llevaba	 a	 cabo	 su
cometido,	 Aristóbulo	 describió	 el	 edificio	 de	 un	 modo	 lo
bastante	 preciso	 como	 para	 que	 los	 exploradores	 lo
reconocieran	 dos	 mil	 años	 después,	 e	 incluso	 parafraseó	 el
epitafio	 del	 rey	 Ciro	 en	 griego.	 Aristóbulo	 comprendió
además	las	probables	causas	del	robo:	«Sin	duda	no	era	obra
del	sátrapa	—escribió—,	sino	de	los	bandidos,	pues	dejaron
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todo	 aquello	 que	 no	 podían	 transportar	 con	 facilidad.	 Fue
un	ejemplo	más	de	los	disturbios	de	los	rebeldes	durante	la
ausencia	 de	 Alejandro	 en	 la	 Bactriana	 y	 la	 India».
Finalmente,	 un	 macedonio	 fue	 condenado,	 quizá	 con
justicia,	a	muerte	por	el	delito	cometido.

Sin	 embargo,	 al	 sátrapa	 iba	 a	 llegarle	 pronto	 su	 hora.
Procedente	de	una	de	las	más	nobles	familias	iranias,	había
tomado	 el	 mando	 de	 Persia	 cuando	 murió	 el	 hombre	 que
Alejandro	 había	 designado;	 había	 actuado	 de	 forma
arbitraria,	 por	 lo	 que	 fue	 a	 encontrarse	 con	 el	 ejército
llevando	 enormes	 presentes	 de	 oro,	 monedas,	 caballos,
muebles	 y	 vajillas	 con	 piedras	 preciosas	 para	 excusar	 su
autopromoción.	 Fue	 recibido	 como	 esperaba,	 y,	 desde	 los
montes	 cercanos	 a	 Pasargada,	 marchó	 con	 el	 rey	 a
Persépolis,	 donde	 podría	 haber	 sobrevivido	 si	 los	 nativos	 y
los	 edificios	 no	 hubiesen	 servido	 de	 prueba	 contra	 él.	 Se
descubrió	 que	 había	 «saqueado	 los	 santuarios	 y	 las	 tumbas
reales»	 que	 dominan	 la	 terraza	 de	 Persépolis,	 y	 que	 había
«asesinado	 a	 muchos	 persas	 de	 forma	 injusta».	 También
había	 sido	 un	 usurpador	 en	 una	 provincia	 peligrosamente
nacionalista	de	Asia,	 y	 se	adujeron	 suficientes	 cargos	como
para	 que	 fuera	 ahorcado,	 con	 Bagoas	 actuando	 como
intérprete	 y	 quizá	 como	 acusador.	 Fue	 sustituido	 por
Peucestas,	 el	 oficial	 que	 había	 ayudado	 a	 salvar	 la	 vida	 de
Alejandro	 en	 Multan	 y	 que	 desde	 entonces,	 como
agradecimiento,	ostentaba	 el	 cargo	de	Escolta	personal.	La
elección	 fue	 de	 lo	más	 diplomática	 en	 una	 provincia	 en	 la
que	 las	tradiciones	persas	estaban	muy	arraigadas,	pues	tras
su	nombramiento	Peucestas	se	vistió	con	prendas	orientales
y	 aprendió	 persa,	 para	 gran	 satisfacción	 de	 los	 nativos.	En
un	permanente	clima	de	reconciliación,	Alejandro	distribuyó
los	 habituales	 regalos	 de	 dinero	 entre	 las	 mujeres	 persas
cuando	 pasó	 a	 través	 de	 su	 provincia,	 una	 costumbre	 que
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recordaba	 la	 historia	 del	 rey	 Ciro,	 si	 bien	 había	 sido
descuidada	por	los	últimos	reyes	persas.	También	expresó	su
pesar	 porque	 el	 palacio	 real	 de	 Persépolis	 se	 hubiera
incendiado;	 era	 demasiado	 tarde	 para	 reparar	 el	 daño
causado	por	las	palabras	de	una	mujer	y	la	euforia	suscitada
durante	 un	 banquete,	 pero,	 como	 indica	 el	 respeto	 que
sentía	 por	 la	 memoria	 de	 Ciro,	 su	 mito	 se	 había
transformado	mucho	desde	los	primeros	días	de	la	invasión.
Cuando	los	sátrapas	eran	sospechosos	convenía,	como	en	el
caso	 de	 los	 generales	 de	Hamadán,	 reforzar	 el	 sentimiento
de	 proximidad	 entre	 sus	 súbditos.	 Los	 reyes	 persas	 apenas
habían	sido	vistos	en	Persia	durante	los	últimos	treinta	años.

Mientras	 Nearco	 llevaba	 la	 flota	 hasta	 el	 extremo	 del
golfo	 Pérsico,	 Alejandro	 dispuso	 los	 suministros	 que
necesitaba	 y	 dejó	 Persépolis	 para	 marchar	 hacia	 el	 oeste	 y
encontrarse	con	su	almirante	en	Susa.	Al	llegar	allí	a	finales
de	 marzo,	 de	 nuevo	 se	 vio	 envuelto	 en	 las	 intrigas	 de	 los
sátrapas	 iranios.	 Fue	 recibido	 por	 el	 gobernador	 local	 y	 su
hijo;	ambos	habían	servido	a	Darío	en	Gaugamela	y	después
habían	 comprado	 su	 rehabilitación	 a	 Alejandro.	 Según
dijeron	algunos,	Alejandro	mató	al	hijo	alanceándolo	con	su
propia	sarisa	y	puso	al	padre	en	prisión,	quejándose	de	que
sólo	le	había	traído	dinero	para	sobornarlo,	y	no	suministros
para	el	ejército,	un	descuido	que	siempre	era	muy	grave	pero
que	aún	lo	era	más	después	del	episodio	del	Makran,	cuando
se	 habían	 dado	 órdenes	 de	 que	 todos	 los	 puestos	 de
suministros	 que	 había	 en	 las	 principales	 carreteras	 tenían
que	 ser	 aprovisionados	 por	 los	 gobernadores	 al	 paso	 del
ejército.	 Esto	 y	 la	 sospecha	 de	 insubordinación
constituyeron	la	causa	de	que	el	hombre	fuese	ejecutado;	del
mismo	modo,	se	halló	culpable,	quizá	justamente,	al	último
de	 los	 cuatro	 generales	 de	 Media	 de	 robar	 los	 tesoros
sagrados	de	Susa.	Fue	condenado	a	morir	con	retraso.
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Con	 las	 ejecuciones	 llevadas	 a	 cabo	 en	 Susa,	 la	 breve
purga	 finalizó;	 ello	 no	 constituía	 ninguna	 novedad.	En	 los
tres	 años	 anteriores	 a	 la	 invasión	 de	 la	 India,	 fueron
condenados	 a	muerte	muchos	más	oficiales	 sospechosos	de
conspiración	 que	 los	 que	 fueron	 ejecutados	 en	 los	 años
posteriores	 al	 Makran.	 Desde	 que	 salió	 del	 desierto,
Alejandro	había	destituido	a	cuatro	gobernadores	iranios	y	a
cuatro	pretendientes	 iranios	 junto	con	 sus	 cómplices;	había
tenido	 que	 ponerse	 al	 nivel	 del	 tan	 evocado	 ofensor	 de	 los
iranios	eliminando	a	 cuatro	notorios	villanos	de	Hamadán.
El	diseño	de	 la	estrategia	había	 sido	vital.	 Incluso	antes	de
invadir	 la	India,	Alejandro	había	abandonado	la	política	de
servirse	 de	 los	 sátrapas	 iranios	 de	 Darío,	 a	 los	 que	 al
principio	 se	 había	 complacido	 en	 recibir	 y	 rehabilitar.	 Sin
embargo,	por	el	verano	de	326,	seis	de	los	sátrapas	iranios	ya
se	 habían	 puesto	 a	 prueba	 y	 mostrado	 incompetentes,
mientras	que	otros	dos	nunca	habían	llegado	a	establecer	su
gobierno	 en	 sus	 satrapías;	 después	 de	 las	 recientes
ejecuciones,	 sólo	 cuatro,	 excluyendo	 a	 los	 rajás	 indios,
continuaron	 desempeñando	 un	 alto	 cargo	 provincial.	 De
éstos,	uno	era	el	padre	de	Roxana;	otro	era	Artabazo,	padre
de	Barsine,	que	era	un	anciano	y	estaba	confinado	al	mando
de	un	fuerte	de	la	Sogdiana;	el	tercero	gobernaba	la	agreste
zona	 del	 norte	 de	 Media	 como	 si	 fuera	 un	 ducado
independiente	y	demostró	ser	tan	digno	de	recuerdo	que	su
nombre,	 Atrópates,	 pasó	 a	 denominar	 la	 provincia	 de
Azerbaiyán;	 el	 cuarto	 iranio,	 Fratafernes,	 era	 la	 llamativa
excepción,	 pues	 era	 el	 único	 sátrapa	 que	 había	 servido	 a
Darío	y	que	todavía	mantenía	su	satrapía	de	Partia	cerca	del
mar	 Caspio;	 había	 sido	 lo	 bastante	 leal	 como	 para	 enviar
comida	caliente	y	a	sus	dos	hijos	en	camello	a	Carmania	en
respuesta	a	las	peticiones	de	Alejandro	desde	el	Makran.	En
otros	 lugares,	 los	 macedonios	 u	 otros	 europeos	 habían
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ocupado	 el	 lugar	 de	 los	 iranios	 sospechosos,	 pues	 eran
hombres	 en	 los	 que	 no	 se	 podía	 confiar	 cuando	Alejandro
estaba	 ausente	debido	 a	 su	pasado	 compromiso	 con	Darío.
Un	 tracio	 gobernaba	 a	 los	 indios;	 con	 mejor	 fortuna,	 un
chipriota	gobernaba	las	rudas	tribus	de	la	provincia	natal	de
Arriano;	Peucestas,	el	macedonio,	complacía	a	 los	persas	al
haber	 adoptado	 sus	 vestidos,	 sus	 costumbres	 y	 su	 lengua.
Durante	este	tiempo,	se	dice	que	Alejandro	se	convirtió	en
una	persona	propensa	a	creer	en	las	acusaciones	y	a	castigar
«incluso	a	los	infractores	menores	con	dureza,	porque	sentía
que	 seguirían	 obstinándose	 en	 cometer	 crímenes	 aún	 más
graves».	En	 esas	 circunstancias,	 era	 una	 actitud	prudente	 y
puede	muy	bien	 ser	 cierta,	 aunque	durante	 los	 cuatro	 años
que	 siguieron	 a	Gaugamela	 un	 gran	número	de	 cortesanos
fueron	 ejecutados	 por	 meras	 sospechas.	 Doce	 arrestos
rápidos	 bastaron	 para	 hacer	 que	 el	 Imperio	 volviera	 a	 la
calma,	 y	 así	 continuó	 no	 sólo	 durante	 el	 corto	 tiempo	 que
duró	 la	 vida	 de	 Alejandro,	 sino	 también	 a	 lo	 largo	 de	 los
cuarenta	 años	 de	 egoístas	 luchas	 en	 el	 oeste	 entre	 los
sucesores	 macedonios.	 Los	 nobles	 habían	 tenido	 su
momento	 y,	 a	 partir	 de	 entonces,	 el	 Imperio	 funcionaba
como	 si	 se	 lo	 hubieran	 arrebatado	 a	 los	 sirvientes.	 En	 la
mitad	oriental	de	Asia,	la	mayoría	de	los	nuevos	designados
permaneció	 en	el	poder	durante	 los	ocho	años	 siguientes	 y
fueron	 ensalzados	 por	 su	 buen	 gobierno.	 En	 definitiva,	 la
purga	que	tuvo	lugar	en	el	este	dio	señales	de	éxito:	pasarían
setenta	años	o	más	antes	de	que	el	gobierno	macedonio	en
Asia	 se	 viera	 debilitado	 de	 nuevo	 en	 tantas	 provincias,	 y
también	entonces	las	pautas	y	las	provincias	afectadas	fueron
extraordinariamente	similares.

Sin	 embargo,	 en	 la	 primavera	 de	 324	 el	 destino	 de	 la
parte	oeste	todavía	era	incierto.	Desde	Kirman,	la	noticia	del
regreso	 del	 rey	 se	 había	 propagado	de	manera	 espectacular
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hacia	la	costa,	y	en	Babilonia	se	dejó	constancia	de	su	rápido
viaje:	 el	 comandante	 de	 la	 guarnición	 de	 la	 ciudad	 había
acudido	para	encontrarse	con	Alejandro	cerca	de	Susa,	pero
«al	 ver	 que	 estaba	 castigando	 a	 sus	 sátrapas	 con	 severidad,
envió	una	carta	a	su	hermano	en	Babilonia,	que	casualmente
era	un	adivino.	Temía	por	su	propia	seguridad	y,	sobre	todo,
tenía	miedo	del	rey	y	de	Hefestión».	El	adivino,	después	de
preguntar	por	los	detalles,	recurrió	a	sus	artes	y	preparó	una
respuesta	 memorable.	 Mientras	 tanto,	 las	 noticias	 habían
cruzado	el	territorio	y,	a	principios	de	verano,	alcanzaron	los
refugios	 de	 Cilicia	 y	 la	 orilla	 del	 mar	 Egeo.	 Hárpalo,
tesorero	 del	 Imperio,	 las	 escuchó	 con	 consternación	 y	 se
retiró	 a	 las	 estancias	 privadas	 del	 castillo	 de	 Tarso	 para
reflexionar	 sobre	 su	 propia	 posición.	 Tenía	 un	 historial
vergonzoso	 y	 sabía,	 como	 oficial	 que	 había	 estado	 en
Hamadán	 cuando	 Parmenión	 fue	 asesinado,	 cómo	 era
tratado	un	sospechoso	en	tiempos	de	crisis.

Entre	 los	 oficiales	 macedonios	 de	 Alejandro,	 famosos
por	 su	 afición	 a	 la	 lucha,	 a	 la	 bebida	 y	 a	 las	 botas	 con
tachuelas	 de	 plata,	 ninguno	 resulta	 más	 simpático	 que	 el
tesorero	 Hárpalo.	 A	 Alejandro	 siempre	 le	 había	 gustado;
habían	crecido	juntos,	pero	como	Hárpalo	era	cojo	no	podía
emplearse	en	el	 servicio	activo.	No	obstante,	había	 seguido
al	 ejército	 y,	 poco	 antes	 de	 Isos,	 viajó	 desde	 Asia	 hasta
Grecia	 con	 una	 misteriosa	 misión,	 probablemente	 como
espía	 real.	 Después	 de	 Isos,	 regresó	 para	 reunirse	 con	 los
soldados,	y,	cuando	Alejandro	empezó	a	acuñar	sus	primeras
monedas	 en	 Asia,	 Hárpalo	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
tesoreros	 del	 ejército.	 Sus	 responsabilidades	 habían
aumentado	con	el	botín	obtenido,	hasta	el	punto	de	que	tres
años	 más	 tarde	 se	 lo	 pudo	 dejar	 en	 Hamadán	 para	 que
centralizase	 las	 riquezas	 del	 Imperio	 persa.	 Mientras
Alejandro	luchaba	en	la	India,	Hárpalo	siguió	llevando	una
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vida	 sin	 ajetreo	 tras	 las	 líneas.	 Posiblemente	 enviaba	 libros
para	 las	 lecturas	 iluminadoras	 de	 su	 rey,	 organizaba	 los
refuerzos	 mercenarios	 y	 supervisaba	 el	 envío	 de	 conjuntos
nuevos	 y	 elegantes	 de	 armaduras	 al	 Punjab.	 Hárpalo	 pasó
gran	parte	de	su	tiempo	en	el	corazón	de	Babilonia,	donde
mejoró	el	palacio	de	los	persas	añadiendo	un	alegre	pórtico
griego	 de	 yeso	 al	 patio	 interior.	 En	 una	 tierra	 extraña,
también	 encontró	 consuelo	 en	 la	 jardinería.	 A	 petición	 de
Alejandro,	 tenían	 que	 plantarse	 especies	 griegas	 en	 las
terrazas	 de	 los	 Jardines	 Colgantes	 de	 Babilonia;	 Hárpalo
buscó	 el	 lugar	 adecuado	para	 ellas,	 aunque	 el	 tórrido	 suelo
de	arena	no	fue	del	agrado	de	la	hiedra,	que	se	negó	a	hechar
raíces.

El	 tesorero,	un	hombre	 rico	pero	solitario	en	su	 jardín,
había	sentido	la	necesidad	de	tener	compañía	femenina	y,	al
igual	 que	 Ptolomeo,	 sus	 gustos	 se	 inclinaban	 por	 las
cortesanas	de	Atenas.	A	través	de	unos	amigos	de	la	ciudad,
había	 oído	 hablar	 de	 la	 experta	 Pitionice;	 le	 envió	 una
invitación	 y,	 como	 hizo	 Tais,	 Pitionice	 dejó	 el	 Pireo	 para
probar	fortuna	en	el	este.	Hárpalo	no	escatimó	honores	para
impresionarla,	e	incluso	se	hizo	llevar	por	barco	a	Babilonia
peces	 exóticos	 desde	 el	 distante	 Mar	 Rojo;	 durante	 dos	 o
tres	 años,	 el	 tesorero	 y	 su	 novia	 esclava	 convivieron	 en	 los
Jardines	Colgantes	hasta	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 romances	 que
mantenía	con	otras	mujeres	nativas,	Hárpalo	descubrió	que
se	 había	 enamorado.	 Pitionice	 le	 dio	 una	 hija,	 pero,	 en	 la
época	en	que	se	informó	de	que	Alejandro	estaba	navegando
por	el	Indo,	ella	murió	y,	en	su	lecho	de	muerte,	pidió	a	su
amante	 que	 hiciera	 justicia	 a	 su	 recuerdo.	 No	 iba	 a	 ser
Hárpalo	 quien	 la	 defraudara	 y,	 en	 el	 proceso,	 él	mismo	 se
vio	envuelto	en	un	escándalo.

Era	 inevitable	 que	 Alejandro	 tuviera	 amigos	 en	 las
ciudades	 griegas	 del	 Imperio	 y	 que	 esos	 amigos,	 que	 a
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menudo	se	restablecían	en	su	tierra	natal	gracias	a	su	favor,
demostraran	 que	 sabían	 expresar	 su	 agradecimiento.	 En	 la
isla	 egea	 de	 Quíos	 vivía	 Teopompo,	 el	 panfletista,	 un
hombre	rico	que	había	viajado	por	Grecia	en	nombre	de	 la
historia	sólo	para	escribir	provocadoras	calumnias	acerca	de
casi	 todos	 los	 hechos	 que	 había	 visto	 u	 oído.	 Veinte	 años
antes,	había	pasado	algún	tiempo	en	la	corte	de	Filipo	y	no
había	 escatimado	 insultos	 al	 describir	 al	 rey	 y	 a	 sus
cortesanos.	 Pero	 los	 tiempos	 pronto	 cambiaron:	 Filipo	 se
convirtió	 en	 el	 amo	 de	 Grecia	 y,	 más	 tarde,	 su	 hijo
Alejandro	sería	el	dueño	y	señor	de	Asia	y	el	Egeo,	de	modo
que	Teopompo	se	encontró	en	deuda	con	 los	hombres	que
habían	sido	objeto	de	sus	vituperios.	Por	 tanto,	escribió	un
panegírico	a	cada	uno	de	ellos,	y,	cuando	Alejandro	regresó
de	la	India,	Teopompo	le	envió	una	estilizada	carta	en	la	que
respetuosamente	 hablaban	 de	 algunos	 temas	 relacionados
con	 el	 oeste.	 Entre	 éstos	 estaba	 la	 conducta	 de	 Hárpalo:
Pitionice	«era	una	esclava	y	una	ramera	de	mucho	cuidado,
pero,	 ahora	 que	 había	 muerto,	 él	 le	 había	 construido	 dos
monumentos	 que	 costaban	 más	 de	 200	 talentos.	 Uno	 se
había	 erigido	 en	Babilonia,	 el	 otro	 en	Atenas»,	 al	 lado	 del
Camino	 Sagrado	 de	 la	 ciudad	 de	 Eleusis,	 enmarcado	 por
una	 perspectiva	 de	 la	 Acrópolis	 al	 fondo:	 era	 mucho	 más
grande	que	cualquier	otro	monumento,	decía	la	gente,	por	lo
que	un	extranjero	ingenuo	pensaría	que	honraba	a	Pericles	o
a	 algún	 héroe	 similar	 del	 pasado.	 Su	 ataúd	 había	 sido
escoltado	 hasta	 la	 tumba	 por	 un	 enorme	 coro	 de	 músicos
famosos	 y,	 para	 que	 no	 fuera	 olvidada,	 «este	 hombre,	 que
pretende	ser	tu	amigo,	ha	dedicado	un	templo	y	un	recinto
sagrado	 a	 Pitionice	 Afrodita,	 diosa	 del	 amor,	 no	 sólo
despreciando	 la	 venganza	 de	 los	 dioses,	 sino	 también
haciendo	 burla	 de	 los	 parecidos	 honores	 que	 se	 te	 han
conferido	 a	 ti».	 Hárpalo	 había	 inmortalizado	 a	 su	 amante
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nada	 menos	 que	 como	 una	 diosa	 en	 una	 época	 en	 la	 que
otros	 ya	 estaban	 tributando	 honores	 divinos	 a	 su	 rey.
También	 había	 impuesto	 una	 moda,	 pues	 a	 menudo	 las
amantes	 reales	 del	 futuro	 serían	 llamadas	 Afroditas	 y
adoradas	de	un	modo	similar.

Sin	 embargo,	 incluso	 las	 diosas	 necesitan	 ser
reemplazadas.	 Buscando	 una	 vez	 más	 en	 los	 burdeles	 de
Atenas,	Hárpalo	había	atraído	a	la	famosa	prostituta	Glícera
al	este	y	había	dejado	Babilonia	para	encontrarse	con	ella	en
la	costa	de	Asia;	ambos	se	retiraron	a	Tarso,	donde	«Glícera
fue	 aclamada	 como	 una	 reina	 y	 recibió	 proskynesis	 del
pueblo;	 se	prohibió	ofrecerle	 a	Hárpalo	ninguna	 corona	de
honor	sin	ofrecérsela	también	a	ella.	En	un	pueblo	cercano,
Hárpalo	erigió	una	imagen	suya	de	bronce	en	vez	de	una	de
Alejandro».	 El	 romance	 lo	 mantenía	 alejado	 de	 Babilonia,
pero	 en	Tarso	había	 un	 importante	 centro	monetario	 y	 un
gran	 almacén	 cerca	 de	 éste,	 por	 lo	 que	 Hárpalo	 todavía
podía	 fingir	que	se	ocupaba	de	sus	obligaciones.	La	prueba
de	su	irresponsabilidad	todavía	puede	verse	en	las	raras	series
de	 monedas	 de	 plata,	 acuñadas	 en	 Tarso,	 que	 no	 llevan
ninguno	de	los	tipos	de	letra	de	Alejandro,	sino	que	regresan
a	los	viejos	diseños	persas	de	los	días	en	que	los	sátrapas	eran
independientes;	 al	 haber	 perdido	 los	 gobernadores	 de
Alejandro	el	derecho	a	acuñar	sus	propias	monedas	de	plata,
este	 desafío	 significaba	 una	 rebelión	 abierta.	 Cuanto	 más
perdiera	el	tiempo	Hárpalo	con	su	dama,	más	cerca	de	casa
estaría	el	rey.	Alejandro	no	toleraría	 la	presencia	de	ningún
«rey	ni	reina»	en	Tarso.

Que	 Alejandro	 recibiera	 o	 no	 la	 carta	 de	 Teopompo
cuándo	 regresó	a	 los	palacios	persas	 carece	de	 importancia.
Probablemente	 la	 carta	 llegó	 tarde,	 pero	 incluso	 sin	 ella
Hárpalo	 sabía	 qué	 cargos	 podían	 imputársele.	 Cuando
llegaron	 noticias	 a	 Tarso	 de	 una	 purga	 en	 el	 este	 y	 de	 la
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inflexibilidad	 del	 rey,	 Hárpalo	 tuvo	 motivos	 de	 sobra	 para
alarmarse:	 en	 cierta	 ocasión	 él	 también	 había	 estado	 en
Hamadán,	 donde	 hacía	 poco	 que	 cuatro	 generales	 y
seiscientos	soldados	habían	sido	ejecutados	debido	a	su	mala
conducta.	 Hárpalo	 tenía	 dos	 hermanos,	 pero	 uno	 ya	 no
estaba	en	la	corte	para	suplicar	por	él,	pues	lo	habían	dejado
como	 sátrapa	 de	 la	 India	 occidental,	 donde	 permanecería
hasta	 el	 final	 de	 sus	 días,	 y	 el	 otro,	 jefe	 de	 los	 arqueros,	 o
estaba	 muerto	 u	 ocupado	 en	 la	 frontera	 del	 Makran.	 Y	 lo
que	era	aún	peor,	el	rey	se	aproximaba	a	Babilonia,	donde	su
ausencia,	 aparte	del	monumento	 a	Pitionice,	bastaba	 como
prueba	 de	 su	 mala	 conducta.	 A	 través	 de	 sus	 amantes,
Hárpalo	estaba	bien	conectado	con	Atenas,	y	además	había
obsequiado	con	grano	a	la	ciudad	para	ayudarla	durante	una
época	de	hambruna	persistente;	 a	 cambio,	 lo	habían	hecho
ciudadano	 honorario,	 por	 lo	 que	 no	 resultó	 extraño	 que
Hárpalo	decidiera	coger	a	su	hija,	poner	a	salvo	a	todos	los
soldados	y	el	dinero	que	pudo,	y	embarcar	rumbo	a	Atenas
cruzando	el	mar	a	principios	de	verano.

Alejandro	 se	 encontraba	 cerca	 de	 Susa.	 Cuando,
probablemente	 en	 mayo,	 le	 llegó	 la	 noticia,	 lo	 cogió	 por
sorpresa.	Hárpalo,	dijeron	dos	mensajeros,	había	huido	con
seis	 mil	 soldados	 mercenarios	 y	 otros	 tantos	 talentos,	 y	 se
dirigía	 a	 Atenas,	 presumiblemente	 con	 la	 intención	 de
sobornar	 a	 los	 ciudadanos	 para	 que	 lo	 defendieran.
Alejandro	no	se	lo	podía	creer	y	arrestó	a	los	mensajeros.	Sin
embargo,	 la	 confirmación	 les	 valió	 la	 liberación,	 y	 esta
última	amenaza	de	los	mercenarios	provocó	que	ordenara	la
definitiva	 disolución	 de	 las	 otras	 tropas	mercenarias	 de	 los
sátrapas.	 Hárpalo	 no	 podía	 ser	 tratado	 tan	 a	 la	 ligera.
Conocía	 a	 demasiados	 oficiales	macedonios	 y,	 a	 diferencia
de	 Agis	 o	 de	 los	 almirantes	 persas,	 tenía	 suficiente	 dinero
para	organizar	un	ejército;	se	despacharon	órdenes	a	Atenas
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para	 que	 se	 procediese	 a	 su	 arresto,	 tanto	 por	 parte	 de
Olimpia,	la	reina	regente	en	Macedonia,	como	del	veterano
gobernador	 de	 la	 costa	 de	 Asia.	 Atenas,	 por	 tanto,	 tenía
razones	 para	 vacilar,	 y	 por	 aquel	 entonces	 Alejandro	 tenía
sus	motivos	para	interesarse	más	de	cerca	por	los	asuntos	de
Grecia.

Junto	 con	 las	 noticias	 de	 la	 huida	 de	 Hárpalo	 sucedió
que	Alejandro	recibió	una	carta	de	Europa,	no	del	indignado
Teopompo,	sino	del	Consejo	de	las	ciudades	griegas	aliadas.
En	 su	 ausencia,	 las	 políticas	 griegas	 también	 resultan
demasiado	 oscuras	 como	 para	 seguirlas	 en	 detalle,	 pero	 en
cualquier	 caso	 el	 liderazgo	 macedonio	 sólo	 había	 servido
para	 agravar	 las	 tendencias	 más	 claras	 de	 los	 últimos
doscientos	 años.	 Desde	 que	 Filipo	 conquistó	 Grecia,	 se
habían	producido	 golpes	 y	 contragolpes	 en	 un	 contexto	 de
siete	 años	 de	 hambre	 y	 sequía;	 los	 exilios	 y	 las
incriminaciones	 personales	 no	 habían	 sido	 frenadas	 por	 el
consejo	 aliado	 de	 Filipo,	 en	 especial	 ante	 las	 revueltas	 de
Tebas	 y	Esparta,	 pues	 a	 los	macedonios	 les	 convenía	 ver	 a
sus	 enemigos	 expulsados.	 Tres	 años	 de	 malestar	 espartano
en	el	sur	de	Grecia	y	las	batallas	que	ello	conllevó	en	el	año
de	 Gaugamela	 habían	 expuesto	 a	 los	 pocos	 espartanos
aliados	a	las	represalias	de	Antípatro	y	sus	generales,	quienes
naturalmente	 fortalecieron	 su	 control	 deponiendo	 a	 los
antiguos	rebeldes	e	 instaurando	unas	 juntas	militares	en	 las
que	sentían	que	podían	confiar.	El	descontento,	 los	nuevos
gobiernos	y	una	guerra	demasiado	 larga	habían	significado,
como	siempre,	que	 las	partes	derrotadas	 fueran	obligadas	a
exiliarse;	no	podían	esperar	ninguna	ayuda	de	 los	generales
de	 Antípatro,	 que	 habían	 contribuido	 a	 expulsarlos,	 y,	 a
pesar	de	las	cláusulas	de	una	«paz	común	entre	aliados»,	los
delegados	 del	 consejo	 griego	 de	 Filipo	 no	 podían,	 o	 no
querían,	 intervenir.	 Más	 de	 un	 total	 de	 veinte	 mil	 griegos
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deambulaban	 como	 vagabundos	 por	 la	 Península,	 y,	 como
había	 sucedido	 tan	 a	 menudo	 en	 los	 anteriores	 cincuenta
años	y	en	una	época	de	severa	hambruna,	su	miseria,	aunque
no	constituía	un	motivo	para	la	revolución,	podía	convertirse
en	una	amenaza.	La	carta	del	Consejo	probablemente	hacía
hincapié	 en	 el	 peligro	 y,	 en	 respuesta	 a	 ella,	 Alejandro
intervino	con	 la	medida	más	 incomprendida	de	su	reinado:
envió	 una	 proclama	 en	 la	 que,	 entre	 muchas	 otras	 cosas,
ordenaba	 que	 los	 exiliados	 de	 las	 ciudades	 griegas	 aliadas
fueran	devueltos	a	casa.

Esta	orden	repentina	causó	un	revuelo	que	todavía	puede
percibirse	 en	 los	 discursos	 de	 los	 oradores	 griegos;	 cada
ciudad	 se	 veía	 afectada	 de	 un	 modo	 diferente,	 y	 resulta
tentador	 escoger	 los	 comentarios	 más	 agudos	 como	 un
resumen	de	la	acogida	que	tuvo.	El	Decreto	de	los	exiliados
se	vio,	de	este	modo,	como	el	ultraje	 final	de	un	déspota	o
como	el	esfuerzo	de	un	atemorizado	tirano	por	restaurar	un
equilibrio	 que	 él	 mismo	 había	 perturbado.	 De	 hecho,	 el
problema	era	local,	y	el	decreto	estaba	dentro	de	los	límites
legales;	 la	 mayor	 parte	 del	 mismo	 fue	 bien	 recibida.	 No
dictaba	 una	 orden	 directa	 para	 cada	 ciudad,	 sino	 una
proclama	general	que	dejaba	a	los	gobiernos	las	manos	libres
para	 que	 cada	 uno	 la	 llevara	 a	 cabo	 de	 acuerdo	 con	 sus
propias	leyes	locales.	En	la	práctica,	la	distinción	entre	orden
y	 proclama	 era	 académica,	 y	 la	 palabra	 del	 rey	 estaba
respaldada	por	 la	espada.	Sin	embargo,	 la	 teoría	había	 sido
acordada	por	 los	aliados	griegos	cuando	 juraron	obedecer	a
los	macedonios,	 y	 los	 sucesores	de	Alejandro	 la	 reavivarían
cuando	quisieran	complacer	la	opinión	liberal	de	los	griegos.
Al	fin	y	al	cabo,	en	teoría	una	ciudad	era	libre	de	rechazar	el
anuncio,	mientras	 que	 otras	 obedecían	 «de	 acuerdo	 con	 su
propia	 decisión	 y	 su	 ley».	 Técnicamente,	 su	 derecho	 al
autogobierno	 no	 había	 sido	 infringido	 por	 una	 proclama
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cuyos	 contenidos	 estaban	 respaldados	 por	 los	 poderes	 de
Alejandro	como	líder	de	los	griegos.	El	consejo	aliado	tenía
el	deber	de	prevenir	«las	muertes	ilegales	o	los	exilios	en	las
ciudades	miembros»,	pero	este	ideal	apenas	se	había	podido
poner	 en	 práctica	 debido	 a	 la	 rebelión	 de	 Esparta	 y	 las
medidas	de	seguridad	adoptadas	por	un	mariscal	macedonio
y	unos	generales	que	se	sabía	que	eran	favorables	a	las	juntas
militares.	Se	dejó	que	fuera	Alejandro,	como	caudillo	aliado,
quien	interviniese	y	mantuviese	los	juramentos	de	su	alianza,
del	 mismo	 modo	 que	 anteriormente,	 después	 de	 la	 guerra
contra	los	persas	en	el	Egeo,	Alejandro	había	intervenido	en
las	 islas	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 alianza	 y	 que	 se	 habían
desestabilizado.	La	 firmeza	de	su	 intervención	no	se	 refleja
en	 un	 nuevo	 método	 de	 tiranía,	 sino	 en	 los	 poderes	 de	 la
constitución	 jurada	 por	 sus	 aliados	 griegos;	 éstos,	 a	 decir
verdad,	 eran	 extremos,	 pero	 catorce	 años	 atrás	 su
constitución	 no	 había	 sido	 obra	 de	 Alejandro,	 sino	 de	 su
padre	Filipo.

El	 decreto	 se	 limitó	 a	 las	 ciudades	 aliadas	 y	 a	 los
exiliados	desterrados	durante	 la	corta	vida	de	 la	paz	griega.
Lo	acompañaba	una	petición	de	que	las	ligas	griegas	locales
se	disolvieran,	 lo	 cual,	 si	 bien	 resultaba	más	ventajoso	para
Alejandro,	 estaba	 en	 consonancia	 con	 la	 promesa	 de	 la
alianza	 de	 mantener	 la	 independencia	 local,	 una	 consigna
que	Filipo	ya	había	utilizado	contra	las	ligas	de	Grecia	y	los
imperios.

En	 la	 mayoría	 de	 las	 ciudades	 el	 decreto	 fue	 bien
acogido,	 pero	 la	 legalidad,	 como	 de	 costumbre,	 tenía	 sus
peculiaridades.	 Alejandro	 no	 deseaba	 restablecer	 a	 los
tebanos	 en	 la	 ciudad	 que	 había	 destruido,	 y	 puesto	 que	 el
consejo	 aliado	 había	 ratificado	 de	 todos	 modos	 su
destrucción,	 Alejandro	 no	 tuvo	 escrúpulos	 a	 la	 hora	 de
anunciar	 exenciones.	Sin	embargo,	 su	propósito	era	mucho
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más	 profundo	 que	 estas	 nimiedades	 de	 conveniencia.
Muchas	 de	 las	 familias	 a	 las	 que	 ahora	 iba	 a	 rehabilitar
habían	 sido	 anteriormente	 enemigas,	 pero	 la	 mayoría	 de
ellas	cambiaría	de	opinión	a	cambio	de	un	regalo	caído	del
cielo,	el	más	efectivo	que	un	político	podía	prometer:	el	caso
de	Teopompo,	 que	 primero	 fue	 un	 calumniador	 y	 después
un	panegirista,	era	prueba	suficiente	de	ello.	Alejandro	podía
afirmar,	 con	 razón,	que	él	no	había	 sido	el	 responsable	del
destierro	 de	 los	 exiliados,	 pues	 eran	 las	 ciudades	 las	 que
mayoritariamente	 lo	 habían	 provocado	 por	 medio	 de	 sus
propios	 decretos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Alejandro	 podía
atribuirse	el	mérito	de	su	regreso	con	la	ayuda	de	Antípatro,
a	 quien	 había	 escrito	 dándole	 instrucciones	 ulteriores.	 Los
exiliados	habían	sido	rehabilitados	con	bastante	frecuencia	a
lo	largo	de	la	historia	de	Grecia,	pero	nunca	había	habido	un
hombre	 lo	 suficientemente	poderoso	 como	para	 restablecer
en	 las	 ciudades	 a	 sus	 antiguos	 enemigos	 y	 saber	 que	 se
beneficiaría	 de	 ello;	 un	 gesto	 tan	 efectista	 seguramente	 le
procuraría	apoyos,	en	especial	entre	las	ciudades	más	débiles;
que	 fuera	 cumplido	 con	 prontitud	 era	 complicado,	 y	 la
obediencia	 a	 veces	 resultaba	 dolorosa,	 pero	 nadie	 podía
acusar	 a	Alejandro	 de	 romper	 su	 juramento	 como	 caudillo
aliado:	eligió	a	un	hijo	adoptivo	de	su	tutor	Aristóteles	para
llevar	la	proclama	a	Grecia	y	leérsela	a	los	exiliados	reunidos
en	 los	 Juegos	 Olímpicos	 a	 principios	 de	 agosto.	 Seis	 años
como	 rey	 de	 Asia	 no	 habían	 hecho	 que	 el	 caudillo	 de	 los
griegos	y	el	saqueador	de	Tebas	se	convirtiera	en	un	déspota
mayor	para	sus	aliados	de	lo	que	era	antes.

Este	 decreto	 masivo	 no	 estaba	 vinculado	 con	 la
disolución	 de	 los	 mercenarios	 de	 los	 sátrapas:	 muchos	 de
ellos	 no	 eran	 griegos,	 muy	 pocos	 habían	 sido	 obligados	 a
exiliarse	y	ninguno	de	los	que	corrían	libres	intentó	regresar
a	casa	basándose	en	esto.	Este	decreto	se	relaciona	más	bien
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con	las	noticias	acerca	de	Hárpalo.	De	hecho,	era	mejor	que
esos	 veinte	 mil	 griegos	 vagabundos,	 muchos	 de	 ellos
exiliados	 por	 los	 agentes	 de	 Antípatro,	 fueran	 enviados	 a
casa	 antes	 de	 que	 Hárpalo	 pudiera	 sobornarlos;	 el	 decreto
también	 asustaría	 a	 Atenas,	 su	 destinataria.	 Durante
cuarenta	 y	 un	 años	 los	 atenienses	 habían	 disfrutado	 de	 la
tierra	y	los	caballos	de	Samos,	a	cuyos	propietarios	se	había
exiliado	 de	 la	 isla.	 Ahora	 Alejandro	 estaba	 hablando
abiertamente	 de	 «dar	 Samos	 a	 los	 samios»,	 y	 sólo	 la
diplomacia	lo	disuadiría	de	ello.	Los	exiliados	habían	dejado
la	isla	antes	del	reinado	de	Filipo,	por	lo	que	los	atenienses
podían	 alegar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 caso	 especial.	 Sin
embargo,	 cualquier	 apoyo	 que	 dieran	 a	 Hárpalo	 los
arruinaría.	Por	 supuesto,	podían	 intentar	 luchar	por	 la	 isla,
pero	 la	 mayor	 parte	 de	 Grecia	 dio	 la	 bienvenida	 al	 nuevo
decreto	y	Alejandro	 razonó	que	Atenas	no	se	arriesgaría	ni
se	 permitiría	 llevar	 a	 cabo	 una	 guerra	 ella	 sola.	 Los
acontecimientos	 demostrarían	 que	 había	 juzgado	 el	 riesgo
con	 perspicacia.	 De	 este	 modo,	 mientras	 se	 aproximaba	 al
palacio	de	Susa	a	principios	de	verano,	Alejandro	se	sintió	lo
bastante	 seguro	 como	 para	 ocuparse	 de	 que	 reinara	 la
armonía	 entre	 sus	 propias	 clases	 dirigentes	 y,	 tras	 la
confusión,	 dar	 fuelle	 a	 un	 plan	 creativo.	 Antes	 de	 que
pudiera	 revelar	 sus	 planes,	 la	 India,	 por	 última	 vez	 en	 su
vida,	atrajo	su	atención.

Cálano,	el	gimnosofista	hindú,	había	seguido	al	ejército
durante	 todo	 el	 camino	 desde	 el	 Punjab.	 Nunca	 se	 había
sentido	enfermo,	pero	el	clima	persa	lo	había	debilitado	y,	a
la	 edad	 de	 setenta	 y	 tres	 años,	 le	 dijo	 a	 Alejandro	 que
prefería	morir	antes	que	ser	un	inválido.	Alejandro	discutió
con	él,	pero	el	faquir	insistió	en	que	se	construyese	una	pira
funeraria,	 un	 trabajo	 que	 se	 confió	 a	 Ptolomeo.
Encabezando	 una	 larga	 procesión,	 Cálano	 fue	 llevado	 en
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una	 litera	 hasta	 su	 lecho	 de	 muerte,	 «coronado	 con
guirnaldas	 al	 estilo	 indio	 y	mientras	 cantaba	 himnos	 en	 su
propia	 lengua».	 En	 la	 pira,	 se	 esparcieron	 copas	 de	 oro	 y
mantos	para	darle	la	bienvenida,	pero	él	se	las	devolvió	a	sus
seguidores:	subió	a	la	pira	y	se	reclinó	a	plena	vista	de	todo
el	ejército.	Alejandro	«no	quería	ver	este	espectáculo	de	un
amigo»,	y	el	 resto	de	 los	presentes	«estaban	asombrados	de
que	no	 rechistase	 lo	más	mínimo	en	medio	de	 las	 llamas».
Sonaron	los	clarines,	pues	la	pira	empezó	a	arder;	el	ejército
entonó	su	grito	de	guerra	y	los	elefantes	lanzaron	estridentes
bramidos	 como	 si	 estuvieran	 en	 la	 batalla.	 «Los	 cuerpos	 se
pueden	mover	de	un	 lugar	a	otro	—se	decía	que	Cálano	 le
había	escrito	a	Alejandro—,	pero	no	se	puede	obligar	a	 las
almas,	no	más	de	 lo	que	puedes	obligar	a	 los	 ladrillos	o	 las
piedras	a	hablar».

Lo	 que	 vino	 a	 continuación	 fue	 convenientemente
olvidado:	en	honor	de	Cálano,	Alejandro	organizó	juegos	y
un	certamen	musical,	así	como	un
concurso	de	beber	vino	puro	—dijo	su	maestro	de	ceremonias—,	porque	los	indios
eran	muy	aficionados	a	esto.	Los	premios	en	metálico	eran	cuantiosos,	pero	treinta
y	 cinco	 de	 los	 participantes	 murieron	 inmediatamente	 presa	 de	 los	 escalofríos,
mientras	que	otros	seis	sobrevivieron	por	poco	tiempo	en	sus	tiendas.	El	ganador
se	bebió	casi	catorce	litros,	pero	incluso	él	murió	al	cabo	de	cuatro	días.
Esta	 monstruosa	 orgía,	 apoyada	 con	 gusto	 por	 los
participantes,	es	un	valioso	recordatorio	de	cómo	era	la	vida
en	el	entorno	de	Alejandro:	fue	casi	una	prefiguración	de	las
tragedias	que	tendrían	lugar	al	año	siguiente.

Un	festival	infortunado	no	disuadiría	a	Alejandro	de	una
continuación	 aún	mayor.	Desde	 el	 desierto,	 las	 diversiones
de	la	vida	cortesana	se	habían	incrementado	de	manera	justa
y	 adecuada;	 al	 entrar	 en	 Susa,	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 iban	 a
celebrarse	 unas	 bodas	 estivales.	 A	 falta	 de	 nobles	 damas
macedonias,	 los	 oficiales	 no	 habían	 disfrutado	 de	 una
celebración	 familiar	 de	 este	 tipo	 durante	 los	 últimos	 diez

729



años,	y	los	detalles	relativos	a	las	novias	debían	de	esperarse
con	 entusiasmo.	Cuando	 se	 anunció	 el	 evento,	 provocó	 un
enorme	asombro:	 los	novios	eran	el	propio	Alejandro	y	 los
Compañeros	de	la	corte	macedonia,	mientras	que	las	novias
eran	damas	iranias	de	alta	cuna.

De	los	muchos	festivales	celebrados	por	Alejandro,	éste
fue,	 con	 diferencia,	 el	 más	 excepcional.	 El	 hombre	 que
finalmente	había	destituido	a	la	mayoría	de	los	iranios	de	su
gobierno	 iba	 ahora	 a	 desposar	 a	 las	 mujeres	 con	 más	 de
noventa	de	sus	oficiales;	la	pompa	se	ajustaría	a	la	dignidad
del	emplazamiento	palaciego	de	Susa.
Noventa	 y	 dos	 cámaras	 nupciales	 —escribió	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 de
Alejandro—	se	prepararon	en	un	único	palacio;	en	una	sala	se	construyeron	cien
dormitorios	 y,	 en	 cada	 uno	 de	 ellos,	 las	 camas	 estaban	 decoradas	 con	 motivos
nupciales	que	habían	costado	medio	talento	de	plata:	la	propia	cama	de	Alejandro
tenía	las	patas	de	oro.	Todos	sus	amigos	personales	fueron	invitados	a	la	recepción
nupcial	 y	 se	 sentaron	 enfrente	 de	 donde	 se	 encontraban	 Alejandro	 y	 los	 otros
novios;	el	resto	de	los	soldados	y	marineros,	así	como	los	embajadores	extranjeros,
asistieron	 a	 las	 diversiones	 en	 el	 patio	 que	 había	 fuera.	 La	 sala	 se	 adornó	 sin
escatimar	gastos,	y	estaba	equipada	con	suntuosos	cobertores	y	sábanas	de	lino,	y
con	alfombras	de	color	púrpura	y	escarlata	con	bordados	de	oro.	Para	sostener	la
tienda	 se	 construyeron	 columnas	 de	 una	 altura	 de	 nueve	 metros,	 doradas	 y
plateadas,	 y	 con	 incrustaciones	de	piedras	preciosas.	Alrededor	del	 recinto	de	 la
sala,	 que	 medía	 casi	 ochocientos	 metros	 de	 circunferencia,	 se	 colgaron	 costosas
cortinas	en	barras	doradas	y	plateadas;	la	tela	estaba	tejida	con	figuras	de	animales
e	hilo	de	oro.	Los	banquetes,	como	era	habitual,	se	anunciaron	mediante	un	toque
de	 trompeta;	 la	 boda	 se	 festejó	 durante	 cinco	 días	 enteros.	 Los	 artistas,	 tanto
extranjeros	 como	 griegos,	 prestaron	 sus	 servicios;	 entre	 ellos	 sobresalían	 los
prestidigitadores	 de	 la	 India	 y	 las	 celebridades	 de	 Siracusa,	 Tarento	 y	 Lesbos.
Hubo	canciones	y	recitales,	y	músicos	que	tocaban	el	 laúd,	 la	 flauta	y	 la	 lira;	 los
actores	 de	 la	 compañía	 de	 Dioniso	 complacieron	 al	 rey	 con	 generosos	 regalos,
mientras	 que	 las	 tragedias	 y	 las	 comedias	 fueron	 representadas	 por	 sus	 estrellas
griegas	favoritas.
La	 factura	 de	 la	 boda	 no	 habría	 dejado	 en	mal	 lugar	 a	 un
sha,	 pero	 la	 adulación	 contribuyó	 a	 equilibrar	 las	 cuentas,
pues	«las	coronas	que	enviaron	los	emisarios	sumaban	unos
15.000	talentos».

Las	 bodas,	 en	 sí	 mismas,	 estuvieron	 bien	 vistas	 y	 se
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celebraron	 según	 la	 costumbre	 persa:	 «Se	 colocaron	 sillas
para	los	novios	y,	tras	la	bebida,	las	novias	se	sentaron	junto
a	 sus	 maridos,	 que	 las	 cogieron	 de	 la	 mano	 y	 las	 besaron,
siendo	 Alejandro	 el	 primero	 en	 hacerlo.	 Nunca	 mostró
mayor	 cortesía	 y	 consideración	 hacia	 sus	 súbditos	 y
compañeros».	 Las	 uniones	 se	 habían	 dispuesto	 según	 una
adecuada	 precedencia.	 Alejandro	 tomó	 dos	 nuevas	 esposas
junto	 a	 Roxana:	 la	 primera	 de	 ellas	 era	 la	 hija	 mayor	 de
Darío,	 la	 segunda,	 la	 hija	 más	 joven	 del	 anterior	 rey
Artajerjes	 III;	 a	 la	 hija	 de	 Darío	 se	 le	 hizo	 cambiar	 su
nombre	 de	 doncella,	 una	 práctica	 común	 entre	 los
macedonios,	y	tomar	el	de	Estatira,	el	mismo	nombre	de	la
esposa	 de	 Darío,	 a	 la	 que	 Alejandro	 había	 respetado
mientras	fue	su	prisionera	hasta	que	murió	de	parto.	Desde
un	 punto	 de	 vista	 político,	 era	 una	 decisión	 prudente	 unir
mediante	bodas	a	las	dos	casas	reales	de	Persia	a	la	vez,	con
la	 intención	 de	 dar	 continuidad	 a	 un	 nombre	 de	 familia,
pero	la	política	también	se	combinaba	con	los	sentimientos;
Hefestión	se	casó	con	la	hija	más	 joven	de	Darío,	hermana
de	 la	nueva	esposa	de	Alejandro,	«porque	Alejandro	quería
que	 los	 hijos	 de	 Hefestión	 fuesen	 sus	 propios	 sobrinos	 y
sobrinas».	Esta	unión	constituye	una	rara	oportunidad	para
acercarse	al	vínculo	entre	los	dos	hombres.

Hubo	 otras	 relaciones	 no	 menos	 paradójicas.	 Es
probable	 que	 muchas	 novias	 sólo	 fueran	 unas	 niñas,	 de
acuerdo	con	la	práctica	griega	e	irania,	pero	servían	a	un	plan
más	 intrincado.	 Ptolomeo	 se	 convirtió	 en	 el	 cuñado	 de
Éumenes,	el	secretario	griego	al	que	pronto	detestaría;	tanto
Eumenes	como	Nearco,	al	casarse	con	las	hijas	de	Barsine,	la
primera	 amante	 de	 Alejandro,	 se	 convirtieron	 en	 yernos-
hijastros	del	rey;	estas	hijas	eran	asimismo	medio	griegas,	y
esto	 convenía	 mucho	 al	 propósito	 de	 Alejandro.	 Seleuco,
comandante	de	los	Portadores	de	Escudo,	se	casó	con	la	hija
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de	 Espitámenes,	 el	 enemigo	 rebelde	 de	 Alejandro,	 una
unión	 que	 tendría	 consecuencias	 de	 largo	 alcance.	 No
obstante,	 estas	 ironías	 maritales	 no	 restaban	 mérito	 a	 las
intenciones	 de	 Alejandro.	 Tras	 un	 tiempo	 de	 grave
incertidumbre	 en	 su	 Imperio,	Alejandro	deseaba	 vincular	 a
los	 griegos	 y	 a	 la	 nobleza	 macedonia,	 de	 donde	 procedían
ahora	 la	 mayoría	 de	 sus	 gobernadores,	 con	 las	 niñas	 de	 la
aristocracia	 nativa	 a	 la	 que	 finalmente	 habían	 suplantado.
Del	 mismo	 modo	 que	 los	 cortesanos	 persas	 se	 casaron	 en
otro	 tiempo	 con	 medos	 y	 babilonios,	 también	 los
macedonios	se	casarían	ahora	por	el	bien	de	 la	política	con
las	 hijas	 de	 los	 persas	 leales;	 Alejandro	 había	 dejado	 a	 la
familia	de	Darío	en	Susa	para	que	aprendiera	griego	cuando
marchó	a	Irán	y	la	India,	y,	al	visitarla	de	regreso,	se	sintió
satisfecho	 de	 que	 estuvieran	 listas	 para	 formar	 parte	 de	 su
futuro.	Después	de	dos	siglos	de	desacuerdos	entre	Persia	y
Grecia,	 esta	 fusión	 deliberada	 no	 tenía	 precedentes.	 Las
bodas	 se	 celebraron	 públicamente	 y	 se	 dispusieron	 de
acuerdo	 con	 la	 típica	 mezcla,	 tan	 propia	 de	 Alejandro,	 de
previsión	 y	 sentido	 de	 la	 teatralidad,	 y	 también	 se
extendieron	 a	 la	 tropa.	 A	 falta	 de	 mujeres	 macedonias,
durante	 la	 campaña	 los	 soldados	 habían	 tomado	 amantes
asiáticas,	y	las	investigaciones	revelaron	que	incluso	después
de	la	marcha	a	través	del	Makran	su	número	ascendía	a	diez
mil.	Al	igual	que	los	novios	de	ascendencia	noble,	cada	uno
de	 los	 soldados	 recibió	 una	 dote	 real	 a	 cambio	 de
comprometer	 su	 nombre	 y	 tener	 a	 su	 amante	 asiática
oficialmente	reconocida	como	esposa.

Un	 orden	 de	 este	 tipo	 conllevó	 diversas	 consecuencias.
Las	mujeres	serían	las	más	beneficiadas,	pues	de	repente	se
convertirían	en	esposas	de	pleno	derecho,	sus	hijos	tendrían
que	ser	reconocidos	y	sus	maridos	no	podrían	abandonarlas
sin	más	o	sustituirlas	por	una	mujer	de	posición	más	elevada.
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Ahora	bien,	Alejandro	no	 iba	 a	gastarse	una	enorme	 suma
en	dotes	 simplemente	para	que	 sus	 soldados	 convirtieran	 a
sus	 hijos	 en	 legítimos;	 le	 habría	 convenido	 más,	 como
pronto	se	demostró,	que	la	siguiente	generación	la	hubiesen
formado	 hijos	 bastardos	 que	 no	 tuvieran	 a	 nadie	 a	 quien
mirar	excepto	a	su	rey.	Lo	que	 importaba	es	que	se	trataba
de	 mujeres	 asiáticas,	 al	 igual	 que	 las	 novias	 de	 sus
Compañeros	 eran	 iranias:	 las	 bodas	 eran	 un	 intento	 de
incluir	 a	 sus	 súbditos	 en	 un	 Imperio	 cuyos	 puestos	 en	 las
satrapías	procedían	mayoritariamente	de	ellos.	Las	asiáticas
habían	 sido	 tomadas	 como	 amantes	 porque	 no	 había	 otras
alternativas,	 pero	 Alejandro	 las	 estaba	 elevando	 a	 una
posición	 a	 la	 que	 las	 poblaciones	 griegas	 en	 el	 exterior
siempre	se	habían	resistido	de	forma	enérgica.	En	los	únicos
casos	conocidos	en	las	ciudades	griegas	situadas	en	una	tierra
extranjera,	 los	 niños	 de	 las	 madres	 bárbaras	 no	 fueron
reconocidos	como	ciudadanos;	después	de	Alejandro,	en	las
colonias	militares	en	las	que	las	familias	obtenían	una	tierra
del	 rey	 a	 cambio	 del	 servicio,	 puede	 demostrarse	 que	 los
griegos	y	macedonios	preferían	casarse	 con	 sus	hermanas	y
nietas	 antes	 que	 compartir	 su	 propiedad	 con	 una	 mujer
nativa.	Sólo	en	 la	campiña	asiática,	donde	no	quedaba	otra
alternativa	 y	 había	menos	 cosas	 en	 juego,	 los	matrimonios
mixtos	fueron	algo	común	en	las	siguientes	generaciones	de
los	 sucesores	de	Alejandro.	Se	 trataba	más	de	una	cuestión
de	prestigio	que	de	prejuicio	racial,	que	a	pesar	de	todo	era
importante.	Alejandro	sabía	que	tenía	que	ofrecer	el	soborno
de	 la	 dote	 para	 legitimar	 los	 matrimonios	 mixtos	 a	 una
escala	 que	 nunca	 se	 volvió	 a	 intentar.	 Entre	 los	 oficiales,
todos	 estaban	 complacidos	 con	 el	 honor,	 aunque	 algunos
pocos	recelaran	de	que	sus	novias	fueran	orientales.	Ninguno
de	ellos	se	atrevió	a	negarse.

Fue	un	momento	espléndido	de	caballerosidad,	pero	tras
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él	 acechaba	 una	 torpeza	 que	 podía	 haber	 estallado
estropeándolo	 todo.	 Desde	 el	 verano	 anterior,	 Alejandro
había	decidido	enviar	a	casa	a	 los	veteranos	macedonios,	y,
con	 este	 propósito,	 los	 había	 mantenido	 aislados;	 habían
regresado	de	la	India	por	el	valle	del	Helmand	y,	puesto	que
se	 habían	 ahorrado	 el	 Makran,	 los	 diez	 mil	 habían
sobrevivido,	de	manera	que	eran	superiores	a	los	macedonios
supervivientes	en	una	proporción	que	era	al	menos	de	dos	a
uno.	 La	 edad	 y	 el	 estado	 físico	 aconsejaban	 que	 fueran
enviados	de	vuelta,	pero,	en	un	momento	en	que	Alejandro
estaba	 casando	 a	 iranias	 con	Compañeros	 y	 aprobando	 los
matrimonios	 mixtos	 de	 los	 soldados,	 la	 disolución	 de	 los
veteranos	adquiriría	un	aire	nuevo	y	doloroso.	Sin	embargo,
había	que	convencerlos	para	que	regresasen	a	casa,	pues	los
años	 venideros	 ya	 no	 se	 acomodaban	 a	 unos	 hombres	 que
tenían	 sesenta	 años	 y	 a	 los	 que	 a	 menudo	 molestaban	 las
políticas	orientales	de	su	rey;	no	hay	nada	más	peligroso	que
la	 franqueza	 de	 los	 viejos	 amigos,	 en	 especial	 cuando	 el
prestigio	 está	 en	 juego.	 Durante	 las	 semanas
inmediatamente	 posteriores	 se	 pondría	 de	 manifiesto	 si	 la
franqueza	 terminaría	 desembocando	 en	 conflictos	 y	 si	 los
soldados	 veteranos	 de	 Alejandro	 acabarían	 triunfando	 allí
donde	 los	 sátrapas,	 los	 exiliados	 y	 los	 mercenarios	 habían
fracasado	en	sus	intentos	de	derrocarlo.
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30.	AMOTINAMIENTO	EN	OPIS.
LA	MUERTE	DE	HEFESTIÓN

Temiendo	a	sus	veteranos,	una	vez	más	Alejandro	preparó
el	 terreno	 recurriendo	 a	 la	 generosidad.	 Era	 una	 de	 sus
tácticas	más	viejas,	que	casi	le	había	salvado	la	vida	en	el	río
Beas.	Las	 bodas	 de	 Susa	 habían	 sido	 la	mayor	muestra	 de
despilfarro	 de	 su	 carrera	 y	 ninguno	 de	 los	 invitados	 podía
decir	 que	 no	 había	 disfrutado,	 pero	 la	 tropa,	 en	 cambio,
necesitaba	 una	 recompensa	 aún	 mayor	 que	 las	 dotes
recibidas	 para	 sus	 amantes.	 Con	 el	 fin	 de	 equilibrar	 las
festividades	 celebradas	 con	 sus	oficiales,	Alejandro	 anunció
que	estaba	dispuesto	a	pagar	 las	deudas	de	todo	el	ejército.
Probablemente	 a	 los	 soldados	 se	 les	 debían	 atrasos,	 puesto
que	 un	 tesoro	 en	 monedas	 tan	 grande	 nunca	 se	 habría
podido	transportar	para	mantener	la	paga	al	día	en	la	India,
pero	lo	que	Alejandro	tenía	en	mente	no	eran	sólo	las	pagas
atrasadas;	 los	 soldados	 también	 debían	 de	 haber	 vivido	 a
crédito	con	los	comerciantes	del	campamento,	las	mujeres	y
los	intendentes,	puesto	que	no	cobraban	en	especies,	y	había
que	 pagar	 estas	 deudas	 a	 los	 muchos	 seguidores	 del
campamento	 que	 habían	 sobrevivido	 para	 cobrarlas.	 Al
principio,	 los	 hombres	 sospecharon	 que	 esta	 asombrosa
oferta	era	una	manera	de	entrometerse	en	sus	deudas,	pero
cuando	se	les	aseguró	que	sus	nombres	no	se	anotarían,	ellos
mismos	 se	presentaron	 ante	 los	 contables	del	 ejército.	 «Un
rey	 —dicen	 que	 afirmó	 Alejandro—	 nunca	 debe	 obrar	 de
manera	que	no	sea	diciéndoles	la	verdad	a	sus	súbditos,	y	un
súbdito	nunca	debe	suponer	que	un	rey	obra	de	manera	que
no	 sea	 diciéndole	 la	 verdad».	 Era	 una	 observación

735



reveladora,	 pero	 no	 muy	 afortunada.	 Sólo	 una	 monarquía
había	 insistido	 en	 las	 virtudes	 de	 decir	 la	 verdad,	 y	 era
precisamente	 la	 de	 los	 persas.	 Junto	 con	 el	 atuendo	 de	 los
herederos	de	Ciro,	Alejandro	había	 adoptado	abiertamente
sus	 ideales,	 y,	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 Oriente	 estaba
demasiado	 en	 entredicho,	 a	 sus	 veteranos	 no	 debió	 de
complacerles	escuchar	estas	palabras.

El	 resultado	 de	 su	 promesa	 fue	 la	 cancelación	 de	 una
enorme	deuda	que	ascendía	a	unos	10.000	talentos	o,	dicho
de	otro	modo,	a	dos	 terceras	partes	de	 los	 ingresos	anuales
del	 tesoro	 del	 Imperio	 persa	 en	 su	 mejor	 momento.	 Esta
generosidad	se	acompañó	con	 las	habituales	 recompensas	a
los	 méritos,	 pues	 el	 valor	 que	 tenían	 las	 medallas	 no	 se
perdió	 con	 Alejandro.	 Nearco,	 que	 ahora	 regresaba	 del
océano,	Peucestas	y	otros	Escoltas	que	habían	salvado	al	rey
en	 Multan,	 así	 como	 Leónato,	 que	 había	 derrotado	 a	 los
oritas,	 todos	 ellos	 fueron	 agasajados	 con	 coronas	 de	 oro	 y
honrados,	 por	 tanto,	 públicamente.	 El	 rey	 estaba
desplegando	 su	 magnanimidad,	 pero	 entonces	 llegó	 al
campamento	una	nueva	multitud	que,	de	repente,	desbarató
su	calculado	intento	de	establecer	la	armonía.

Procedentes	de	 las	Alejandrías	y	 los	pueblos	 tribales	de
Irán,	aparecieron	en	Susa	treinta	mil	jóvenes	iranios	vestidos
con	 prendas	 macedonias	 y	 entrenados	 en	 las	 artes
macedonias	 de	 la	 guerra.	 Habían	 transcurrido	 más	 de	 tres
años	 desde	 que	 Alejandro,	 encontrándose	 cerca	 de	 Balj,
ordenó	que	fueran	seleccionados	y	entrenados,	y	no	podían
haber	 llegado	 en	 un	 momento	 más	 delicado.	 Cuando
empezaron	 a	 desplegar	 su	 instrucción	 militar	 fuera	 de	 la
ciudad,	corrió	rápidamente	la	voz	de	que	Alejandro	los	había
nombrado	 sus	 Sucesores;	 había,	 además,	 hechos	 que
apoyaban	 los	 rumores	 que	 circulaban	 por	 el	 campamento.
Casi	 la	 totalidad	 de	 la	 caballería	 de	 los	 compañeros	 había
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marchado	a	través	del	Makran	y	había	sufrido	la	pérdida	de
casi	 la	 mitad	 de	 sus	 jinetes.	 Todavía	 no	 había	 nuevos
macedonios	 disponibles,	 por	 lo	 que	 Alejandro	 había
completado	 las	 filas	 con	 iranios	 escogidos	 que,	 hasta
entonces,	 habían	 estado	 sirviendo	 en	 unidades	 separadas.
Después	 del	 desastre,	 había	 cuatro	 nuevos	 escuadrones
mixtos	de	Compañeros,	y	a	éstos	se	añadía	ahora	un	quinto
cuyos	miembros	eran	llamativamente	orientales.	Ni	siquiera
el	propio	batallón	del	 rey	quedaba	al	margen.	Los	asiáticos
más	estimados,	hombres	como	el	hermano	de	Roxana	o	los
hijos	 de	 Maceo	 y	 Artabazo,	 fueron	 alistados	 en	 sus
exclusivas	 filas	 y	 equipados	 con	 las	 lanzas	 macedonias	 en
lugar	 de	 las	 jabalinas	 nativas.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista
militar,	la	caballería	irania	era	más	que	adecuada	en	relación
con	las	exigencias	de	su	rey,	pero	no	era	su	competencia	 lo
que	 estaba	 en	 juego.	 Se	 les	 había	 asignado	 un	 lugar	 en	 la
camarilla	más	macedonia	 de	 todas;	 era	 como	 si	 un	 general
británico	 hubiese	 abierto	 las	 filas	 de	 los	 Guardias
Granaderos	a	los	cipayos	indios,	y,	como	sucede	con	muchos
cambios	altruistas,	éste	fue	impopular	desde	el	principio.

El	 soldado	 raso	 odiaba	 lo	 que	 veía.	 Durante	 mucho
tiempo	había	convivido	con	pistas	que	auguraban	todo	esto:
el	 atuendo	 persa,	 aunque	 moderado,	 de	 Alejandro;	 sus
mayordomos,	 sus	 Compañeros	 persas	 y	 la	 proskynesis,	 al
menos	por	parte	de	los	orientales.	Sin	embargo,	mientras	su
propia	posición	estuvo	asegurada,	estas	 ligeras	innovaciones
no	 le	 importaron	 lo	 bastante	 como	 para	 rebelarse	 contra
ellas;	disfrutaba	de	su	amante	asiática	y,	además,	Oriente	era
una	fuente	fabulosa	de	riquezas.	No	obstante,	cuando	sintió
que	había	sido	suplantado,	todo	lo	que	Oriente	representaba
le	 pareció	 peligroso	 y	 vergonzoso.	 Su	 concubina	 se	 había
convertido	 ahora	 en	 su	 esposa	 legal	 y	 no	 le	 gustaba	 la
imagen	de	los	matrimonios	persas	del	rey;	olvidó	toda	lógica
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y	le	molestó	que	Peucestas	le	hiciera	el	juego	a	los	persas	en
la	 provincia	 natal	 de	 los	 persas	 como	 si	 éstos	 fueran	 unos
seres	 privilegiados.	 Empezó	 a	 rezongar,	 temiendo	 a	 los
sucesores	por	lo	que	implicaba	su	nombre;	¿qué	sabían	ellos
de	 la	hambruna	sufrida	en	el	Hindu	Kush,	de	 los	elefantes
del	Punjab	o	de	las	dunas	de	arena	del	Makran?

Por	 el	 momento,	 Alejandro	 podía	 evitar	 una
confrontación	 desplazándose	 hacia	 el	 oeste;	 el	 camino	 que
había	 emprendido,	 como	 el	 de	 los	 veteranos,	 todavía
conducía	a	casa,	y	los	informes	de	la	última	etapa	del	viaje	de
Nearco	por	el	golfo	Pérsico	habían	despertado	su	interés	por
las	rutas	fluviales	desde	Susa.	Alejandro	descubrió	que	podía
navegar	por	el	río	Pasitigris,	aventurarse	por	el	mar	o	por	un
canal	de	 enlace	 y	 regresar	por	 la	desembocadura	del	Tigris
hasta	encontrar	el	Camino	Real;	la	idea	lo	atraía,	por	lo	que
destacó	a	 su	nuevo	cuñado	Hefestión	para	que	guiase	a	 las
tropas	que	estaban	allí	por	tierra,	y	él	se	embarcó	con	la	flota
para	 llevar	 a	 cabo	 el	 viaje.	 El	 Pasitigris	 era	 plácidamente
navegable	y	le	permitió	inspeccionar	los	métodos	de	riego	de
la	 zona,	 pero	 el	 Tigris	 había	 sido	 bloqueado	 con	 presas
«porque	los	persas,	que	no	eran	muy	buenos	navegantes,	las
habían	 construido	 a	 intervalos	 regulares	 para	 impedir	 que
algún	 barco	 remontara	 el	 río	 y	 se	 apoderara	 del	 país».
Alejandro	 «dijo	 que	 estos	 dispositivos	 de	 defensa	 no	 se
correspondían	con	un	ejército	victorioso	y	les	demostró	que
no	 valían	 nada	 desmantelando	 sin	 dificultad	 lo	 que	 los
persas	se	habían	aplicado	tanto	en	preservar».

En	la	desembocadura	del	Tigris,	Alejandro	fue	capaz	de
aligerar	 su	 carga.	En	 el	 punto	 donde	 el	 canal	Dur-Ellil	 se
encuentra	con	el	límite	oriental	del	estuario	del	río,	los	reyes
persas	 habían	 establecido	 una	 guarnición	 real	 doscientos
años	 atrás	 y	 la	 habían	 dotado	 de	 colonos	 carios,
compatriotas	del	capitán	de	navío	Escílax	y,	por	tanto,	muy
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apropiados	 para	 desempeñar	 cometidos	 navales	 en	 el	 golfo
Pérsico.	La	guarnición	 se	 encontraba	 en	muy	mal	 estado	 y
Alejandro	 se	 sintió	 inclinado	 a	 reemplazarla;	 ahora	 que
Nearco	 había	 explorado	 el	 golfo	 Pérsico,	 una	 ciudad	 en	 la
desembocadura	 del	 Tigris	 permitiría	 que	 los	 marineros
carios	reanudasen	sus	funciones	y	serviría	como	puerto	para
las	 embarcaciones	 indias	 y	 los	 comerciantes.	 Los
descendientes	de	la	guarnición	caria	fueron	reclutados	como
colonos	y	se	mezclaron	con	aquellos	veteranos	del	ejército	de
los	que	fue	posible	librarse	de	manera	diplomática.	Una	vez
más,	una	Alejandría	seguía	el	ejemplo	de	un	antiguo	puesto
de	 avanzada	 oriental,	 y	 de	 nuevo	 estaría	 a	 la	 altura	 de	 las
esperanzas	de	su	fundador.	La	nueva	Alejandría	duró	apenas
cien	años	antes	de	ser	arrasada	por	las	inundaciones,	pero	el
lugar	fue	restaurado	en	dos	ocasiones	por	los	reyes	griegos	y
partos,	y	se	convirtió	en	el	principal	puerto	para	el	comercio
del	 Próximo	 Oriente	 con	 la	 India;	 la	 visitó	 el	 emperador
romano	 Trajano,	 y	 mil	 años	 después	 de	 su	 fundación	 por
Alejandro	 todavía	 era	 mantenida	 por	 los	 árabes.	 El
despejado	 paralelogramo	 que	 formaban	 sus	 calles	 y	 casas,
diseñado	 como	 si	 fuera	 un	 campamento	 militar,	 ha	 sido
hallado	en	fechas	recientes	durante	un	reconocimiento	aéreo
llevado	 a	 cabo	 por	 los	 ingleses.	 Las	 Alejandrías,	 como	 su
fundador	 previo,	 eran	 su	 pasaporte	 más	 seguro	 a	 la
posteridad.

Por	 consiguiente,	 tras	 haberse	 librado	 de	 unos	 pocos
centenares	de	veteranos,	Alejandro	dejó	su	nueva	ciudad	en
construcción	 y	 navegó	 por	 el	 Tigris,	 desmantelando	 las
presas	 y	 permitiendo	 a	 sus	 agrimensores	 que	 midieran	 la
longitud	del	río.	En	Opis,	en	la	curva	que	describe	el	río	al
sur	 de	 la	 actual	 Bagdad,	 Alejandro	 se	 detuvo	 para
encontrarse	con	Hefestión	y	el	ejército	de	tierra.	Ahora	sabía
que	no	 tenía	escapatoria.	Desde	este	punto	en	adelante,	 su
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ruta	 y	 la	 de	 los	 veteranos	 tenían	 que	 separarse,	 pues	 era
imposible	seguir	por	el	Tigris	con	 los	barcos	y,	en	Opis,	 la
red	 de	 caminos	 ofrecía	 una	 alternativa;	 Alejandro	 podía	 ir
por	 el	 oeste	 hacia	 Babilonia	 o	 seguir	 la	 gran	 ruta	 oriental
hacia	Media	y	Hamadán.	El	clima	de	finales	de	verano	haría
de	 Babilonia	 un	 lugar	 insoportablemente	 caluroso,	 de
manera	que,	al	igual	que	los	reyes	persas,	Alejandro	optó	por
hacer	una	visita	a	Media	y	por	el	frescor	de	los	pabellones	de
caza	 de	 Holwan.	 Ahora	 bien,	 si	 los	 veteranos	 lo	 seguían,
retrocederían	y	se	alejarían	del	camino	que	 los	conduciría	a
su	 tierra.	 Tenían	 que	 ir	 al	 oeste,	 y	 en	 Opis	 la	 cuestión	 se
planteó	abiertamente.

Desde	 que	 habían	 visto	 a	 los	 sucesores	 en	 Susa,	 los
soldados	 estaban	 huraños	 y	 descontentos.	 En	 Opis,
Alejandro	los	reunió	a	todos	y	les	dijo	que	los	de	más	edad	y
los	 enfermos	 serían	 licenciados	 y	 enviados	 de	 vuelta	 a
Macedonia;	recibirían	magníficas	recompensas	«para	que	sus
amigos	sintieran	envidia	de	que	volvieran	a	casa	y	para	que
quienes	 permanecieran	 en	 activo	 esperasen	 recibir	 un	 trato
igual».	Fue	la	sugerencia	peor	recibida	de	todas	las	que	había
hecho.	 Los	 soldados	 se	 amotinaron	 y	 lo	 hicieron	 callar	 a
gritos.	 «Sigue	 luchando	 —le	 dijeron,	 al	 parecer—	 en
compañía	de	tu	padre	—refiriéndose	a	Amón,	no	a	Filipo—,
pero	 si	 disuelves	 a	 los	 veteranos,	 deberás	 disolvernos	 a
todos».	 Otros	 informes	 difieren,	 pues	 los	 insultos	 de	 los
amotinados	nunca	se	registraron	con	precisión,	pero	tanto	si
los	 hombres	 hicieron	 referencia	 a	 Amón	 como	 si	 no,	 su
desobediencia	recibió	una	respuesta	tajante.	Alejandro	saltó
de	 la	 plataforma,	 escoltado	 por	 sus	 oficiales	 de	 mayor
confianza,	 y	 señaló	 a	 los	 instigadores	 que	 quería	 que
arrestaran.	 Capturaron	 a	 treinta	 hombres	 y	 se	 los	 llevaron
para	 ejecutarlos.	Alejandro	 volvió	 a	 subir	 a	 la	 plataforma	 y
lanzó	 uno	 de	 sus	 poderosos	 discursos.	 Después	 se	 marchó
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furioso	 a	 las	 dependencias	 reales,	 donde	 se	 encerró
negándose	a	ver	a	ninguno	de	sus	Compañeros	o	a	atender
sus	requerimientos	personales.	Sólo	se	permitió	entrar	a	los
más	 íntimos.	 No	 se	 sabe	 que	 ninguno	 de	 sus	 oficiales
describiera	el	motín,	pero	no	hay	dudas	sobre	las	cuestiones
que	 estaban	 en	 juego.	 Nadie	 se	 quejó	 de	 que	 Alejandro
hubiera	perdido	el	 sentido	de	 la	proporción	o	su	capacidad
para	gobernar	el	Imperio,	aunque	muchos	oficiales,	incluido
un	 hiparca,	 se	 pusieron	 del	 lado	 de	 los	 veteranos,	 una
extraña	 escisión	 entre	 los	 comandantes	 de	Alejandro	 y	 sus
íntimos	 amigos.	 No	 lo	 abuchearon	 porque	 los	 hubiera
llevado	 al	Makran	 o	 porque	 probablemente	 los	 embarcaría
en	nuevas	batallas,	sino	porque	estaba	intentando	excluirlos
del	futuro	que	sabían	que	él	todavía	ofrecía.	No	fue	el	motín
de	unos	hombres	que	deseaban	regresar	a	casa,	puesto	que,
después	de	haber	pasado	diez	años	en	Asia,	un	hogar	en	los
límites	de	la	Alta	Macedonia	había	perdido	los	ya	de	por	sí
escasos	 atractivos	 que	 tenía:	 los	 antiguos	 pastores	 de	 las
montañas	 habían	 visto	 y	 saqueado	 un	 mundo	 muchísimo
más	 rico	 y	 querían	 permanecer	 en	 la	 cúspide.	 No	 tenían
intención	de	entregarlo	a	un	cuerpo	de	Sucesores	orientales
y	a	una	brigada	mixta	de	Compañeros	persas	cuando	había
macedonios	 perfectamente	 capacitados,	 o	 eso	 sentían,	 para
ocupar	su	lugar.	Fue	el	motín	de	unos	hombres	que	querían
quedarse	 donde	 estaban;	 si	 hubiesen	 perdido	 su	 fe	 en
Alejandro,	lo	habrían	asesinado	en	el	momento	en	que	saltó
de	 la	plataforma,	con	escoltas	y	 todo.	No	hicieron	nada	de
eso	porque	lo	necesitaban.

Sin	 embargo,	 Alejandro	 lo	 vio	 de	 un	 modo	 diferente.
Muchos	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 deseaba	 licenciar
superaban	 los	 sesenta	años	y	algunos	 incluso	 llegaban	a	 los
setenta;	a	menudo	estaban	enfermos	y,	por	 lo	general,	eran
reacios	 a	 los	 cambios.	 Si	 Alejandro	 hubiese	 sabido	 cómo
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iban	a	regresar	y	dominar	los	campos	de	batalla	después	de
su	 muerte,	 puede	 que	 hubiera	 vacilado,	 pero	 en	 Opis
Alejandro	estaba	pensando	en	su	propio	futuro	e	imaginaba
que,	a	corto	plazo,	 los	ancianos	constituirían	un	 lastre.	Las
ambiciones	 de	 Alejandro	 pondrían	 a	 prueba	 los	 recursos
humanos	 de	 Macedonia,	 una	 fuente	 a	 la	 que	 no	 había
podido	 recurrir	 durante	 los	 últimos	 siete	 años,	 y	 tenía
sentido	 llamar	 a	 sus	 amplias	 reservas	 orientales	 para
abastecer	 un	 ejército	 que	 había	 sido	 humillado	 en	 el
Makran.	Sólo	la	provincia	de	Persia	tenía	más	combatientes
que	 los	 que	 su	 padre	 había	 dirigido	 nunca	 en	 su	 nueva
Macedonia,	 y,	 al	 reclutarlos,	Alejandro	 podía	 involucrarlos
en	los	beneficios	y	las	responsabilidades	de	la	conquista.	Las
bodas	 que	 Alejandro	 celebró	 en	 Susa,	 sus	 Compañeros
iranios	y	los	sucesores	eran	una	prueba	de	que	sabía	dónde	se
encontraría	 la	 leal	 clase	 gobernante	 del	 futuro,	 lo	 que
constituye	un	gran	mérito	por	su	parte.	No	quería	una	corte
formada	 exclusivamente	 por	 macedonios,	 como	 tampoco
quería	la	igualdad	o	la	fraternidad	entre	los	hombres;	quería,
acertadamente,	«recurrir	a	los	mejores	reclutas,	tanto	si	eran
griegos,	 macedonios	 o	 bárbaros».	 No	 había	 mejor
salvaguarda	 contra	 la	 inflamación	 de	 los	 sentimientos
nacionalistas	 de	 los	 pueblos	 que	 había	 conquistado	 que
invitar	a	sus	gobernantes	a	formar	parte	de	su	corte.

Los	soldados	lo	amenazaron	con	algo	que	pensaban	que
Alejandro	 nunca	 haría,	 pero,	 tratándose	 de	 Alejandro,	 no
pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 anunciara	 que	 él	 haría
exactamente	 lo	mismo.	Le	habían	dicho	que	si	 licenciaba	a
cualquier	 veterano	 todos	 desertarían	 y	 lo	 dejarían	 con	 sus
nuevos	 amigos	 iranios;	 tras	 un	 silencio	 que	 no	 auguraba
nada	 bueno	 en	 la	 tienda	 real,	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 los
iranios	eran	para	él	el	perfecto	ejército	del	futuro	y	que	con
ellos	 bastaba.	 Iranios	 serían	 los	 Portadores	 de	 Escudo,	 los
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Compañeros,	 los	 Compañeros	 de	 a	 Pie	 y	 los	 Escuadrones
Reales;	 los	comandantes	del	ejército	tendrían	que	escogerse
entre	 los	 orientales	más	 selectos,	 que	 serían	 tratados	 como
los	iguales	del	rey	y,	por	tanto,	se	les	permitiría	el	tradicional
privilegio	de	saludarlo	mediante	un	beso.	Los	siguientes	dos
días	 después	 del	 anuncio,	 Alejandro	 permaneció	 en	 su
tienda,	viendo	sólo	a	sus	oficiales	iranios	y	a	los	Compañeros
y	 Escoltas	 más	 cercanos	 a	 él.	 Se	 estaba	 marcando	 un
atrevido	farol,	pero	si	los	soldados	seguían	obstinándose,	sin
duda	él	llevaría	adelante	su	plan.

Con	 los	 cabecillas	muertos	y	 los	 sueldos	en	peligro,	 los
soldados	 vacilaron,	 desconcertados	 por	 el	 nuevo	 anuncio
hecho	por	Alejandro.	Era	una	 situación	muy	diferente	 a	 la
del	 motín	 en	 el	 Beas.	 Allí	 Alejandro	 también	 había
amenazado	con	 seguir	 adelante	 sin	 sus	hombres,	pero	ellos
sabían	 que	 resultaban	 indispensables.	 En	 esta	 ocasión,	 lo
habían	 amenazado	 con	 abandonarlo	 y	 él	 había	 dado
muestras	 claras	 de	 estar	 preparado	 para	 hacer	 lo	 mismo.
Muchos	 oficiales	 oyeron	 que	 sus	 cargos	 estaban	 pasando	 a
los	 iranios,	 lo	 cual	da	 a	 entender	que	 también	 ellos	habían
simpatizado	 con	 el	 motín.	 Los	 amigos	 más	 cercanos	 a
Alejandro	 se	 mantuvieron	 contra	 ellos,	 y	 esta	 lealtad	 no
podían	 resquebrajarla.	 Eran	 hombres	 amenazados	 y
sintieron	miedo:
Corrieron	a	las	dependencias	reales	y	dejaron	las	armas	delante	de	la	puerta,	como
una	ferviente	súplica	a	su	rey;	después	se	quedaron	de	pie	y	empezaron	a	gritar	que
se	les	permitiese	entrar;	prometieron	que	entregarían	a	los	instigadores	del	motín,
y	que	no	se	moverían	de	la	puerta,	ni	de	día	ni	de	noche,	hasta	que	Alejandro	se
apiadara	de	ellos.
No	 sería	 la	 última	 vez	 en	 la	 historia	 que	 un	 grupo	 de
agitadores	 llevara	 a	 una	 mayoría	 a	 donde	 ésta	 desearía	 no
haber	ido	jamás.

Alejandro	 «salió	 rápidamente	 y,	 cuando	 vio	 su
implorante	actitud	y	escuchó	cómo	muchos	de	ellos	lloraban
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y	 se	 lamentaban,	 también	él	 empezó	a	derramar	 lágrimas».
Un	 viejo	 hiparca	 de	 la	 caballería	 de	 los	 compañeros	 se
ofreció	 para	 expresar	 las	 súplicas	 de	 los	 hombres.	 Se	 había
hecho	a	los	persas,	dijo,	parientes	reales	de	Alejandro,	con	el
tradicional	derecho	a	besar	al	rey,	pero	«ningún	macedonio
había	 disfrutado	 todavía	 de	 semejante	 honor».	 Alejandro
replicó	 que	 de	 ese	 día	 en	 adelante	 los	 llamaría	 a	 todos	 sus
parientes,	ampliando	un	tratamiento	que	los	complacía	en	la
mejor	 tradición	 de	 los	 reyes	 macedonios,	 con	 lo	 cual	 «el
hiparca	 se	 adelantó	 para	 besarlo,	 como	 hicieron	 todos	 los
que	 quisieron	 hacer	 lo	 mismo.	 Después	 recogieron	 sus
armas,	 gritaron	 y	 entonaron	 la	 canción	 de	 victoria	 en	 el
camino	 de	 regreso	 al	 campamento».	 Dueño	 del	 momento,
Alejandro	 acompañó	 su	 éxito	 con	 un	 acertado	 festival:
ofreció	 sacrificios	 a	 los	 dioses	 habituales,	 incluyendo	 por
tanto	 a	 Amón,	 y	 anunció	 un	 banquete	 público	 para	 los
miembros	veteranos	de	la	corte	y	el	ejército.

Este	 banquete	 se	 planificó	 con	 el	 inimitable	 estilo	 de
Alejandro.	El	 festín	se	dispuso	sobre	el	césped,	y	alrededor
de	 Alejandro	 se	 sentaron	 los	 macedonios	 que	 ocupaban
puestos	 de	 responsabilidad;	 en	 un	 círculo	 exterior,	 se
sentaron	 los	 iranios;	 en	otro,	más	 exterior,	 los	distinguidos
representantes	 de	 otras	 tribus	 del	 Imperio.	Fue	 una	 escena
de	 júbilo	y	ritual	a	 la	mayor	escala:	 los	sacerdotes	griegos	y
los	magos	dirigieron	las	ceremonias,	según	su	estilo	propio	y
característico,	 y	 presidieron	 las	 libaciones	 que	 Alejandro	 y
quienes	estaban	a	su	alrededor	vertían	juntos,	sirviéndose	el
vino	 de	 un	 mismo	 gran	 cuenco.	 Los	 que	 estaban	 en	 los
círculos	 exteriores	 los	 imitaron,	 hasta	 que	 la	 camaradería
compartida	 concluyó	 con	 una	 plegaria	 común.	 Alejandro,
que	 estaba	 en	 medio,	 realizó	 súplicas	 para	 que	 obtuvieran
«otras	bendiciones	y	por	la	concordia	entre	los	macedonios	y
los	persas,	 y	por	que	compartieran	el	gobierno	del	 Imperio
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entre	 ellos».	Todos	 los	 invitados,	que	 sumaban	unos	nueve
mil,	vertieron	una	libación	común	y	la	acompañaron	con	un
grito	de	triunfo.

En	 este	 momento	 memorable,	 el	 triunfo	 era	 de
Alejandro.
Poco	después,	todos	aquellos	macedonios	que	eran	demasiado	viejos	o	que	estaban
incapacitados	 para	 luchar	 se	 separaron	 de	 él,	 pero	 ahora	 de	 forma	 voluntaria;
sumaban	más	 de	 diez	mil.	Alejandro	 les	 dio	 la	 paga	 completa,	 no	 sólo	 por	 sus
servicios	pasados,	sino	también	por	el	tiempo	que	duraría	su	viaje	a	casa;	además,
los	obsequió	con	una	bonificación	de	un	talento.
Cuando	 llegasen	 a	 Macedonia,	 los	 veteranos	 serían	 lo
bastante	 ricos	 como	 para	 ocupar	 una	 posición	 social	 más
elevada	de	 lo	que	nunca	podían	haber	 imaginado	diez	años
atrás;	para	un	 soldado	 raso,	una	bonificación	de	un	 talento
equivalía	 a	 más	 de	 quince	 años	 de	 salario,	 y	 las
bonificaciones	se	añadían	a	lo	que	ya	habían	saqueado	en	la
India	y	a	 las	alhajas	orientales.	«Si	tenían	algún	hijo	de	sus
mujeres	 asiáticas,	 habían	 de	 marcharse	 sin	 ellos	 para	 no
llevar	peleas	y	conflictos	a	Macedonia	entre	los	extranjeros	y
los	niños	extranjeros,	y	las	familias	macedonias	y	las	esposas
que	 ya	 habían	 dejado	 allí».	 Estos	 nuevos	 huérfanos
dependerían	enteramente	de	Alejandro,	pues	sus	madres	ya
no	 serían	 reconocidas	 como	 esposas	 y,	 según	 la	 ley	 griega,
los	 hijos	 de	 madres	 no	 reconocidas	 eran	 considerados
ilegítimos.	 También	 habían	 sido	 llevados	 a	 vivir	 al
campamento,	 donde	 Alejandro	 prometió	 velar	 por	 que
fueran	 educados	 al	 modo	 macedonio	 y	 especialmente
entrenados	para	 la	guerra;	«cuando	crecieran,	Alejandro	 los
llevaría	 a	 Macedonia	 y	 se	 los	 entregaría	 a	 sus	 padres».	 La
promesa	 de	 una	 educación	 macedonia	 fue	 una	 cuidadosa
concesión	 a	 los	 sentimientos	 de	 los	 veteranos,	 pero	 la
irrupción	de	varios	miles	de	bastardos	asiáticos	en	la	vida	de
las	 mujeres	 macedonias,	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 que
habían	 sido	 abandonadas,	 fue	 una	 de	 las	 situaciones	 nada
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envidiables	que	 se	 ahorró	 la	historia	gracias	 a	 la	muerte	de
Alejandro.	No	es	de	extrañar	que	«su	promesa	fuera	vaga	e
incierta».

No	 obstante,	 su	 forma	 de	 manejar	 el	 motín	 fue
absolutamente	 magistral.	 Su	 discurso,	 el	 rápido	 arresto	 de
los	 líderes,	 la	 completa	 aceptación	 de	 las	 precipitadas
amenazas	 de	 sus	 hombres,	 los	 dos	 días	 de	 silencio	 y	 el
banquete	 de	 reconciliación:	 ningún	 hombre	 podría	 haber
hecho	marchar	a	un	ejército	a	través	del	Makran	sin	que	la
experiencia	lo	hubiese	transformado,	pero	hay	escenas,	como
ésta,	 que	 demuestran	 que	 el	 cambio	 no	 le	 había	 costado	 a
Alejandro	su	asombrosa	facilidad	para	liderar	a	los	hombres.
No	mostró	ni	la	indecisión	ni	la	mezquindad	que	se	atribuye
a	 los	 déspotas	 decadentes	 en	 las	 fábulas	 y	 los	 sermones;
puesto	 que	 era	 un	 político,	 Alejandro	 era	 por	 supuesto
despiadado,	pero,	precisamente	porque	era	un	gran	político,
poseía	 el	 extraño	 don	 de	 hacer	 que	 su	 propósito	 pareciera
convincente.	Nunca	podría	haber	obligado	a	sus	amotinados
a	 que	 suplicasen	 de	 manera	 abyecta	 a	 menos	 que	 hubiera
sido,	por	encima	de	todo,	un	hombre	de	una	extraordinaria
personalidad;	 las	mismas	tácticas	burdas	en	un	mero	tirano
habrían	terminado	en	una	guerra	en	el	campamento	o	en	su
ejecución	 por	 parte	 de	 los	 escoltas.	 Los	 generales	 que	 lo
sucederían	aprendieron	bastante	pronto	esta	lección.

Sin	 embargo,	 el	 banquete	 fue	 su	 golpe	 maestro.
Consiguió	 que	 los	 macedonios	 y	 los	 iranios	 se	 sentaran
juntos,	 los	 macedonios	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 posición	 de
honor,	 los	 iranios	 en	 el	 círculo	 exterior,	 y	 convenció	 a
hombres	que	sólo	dos	días	antes	habían	estado	ridiculizando
este	 tipo	 de	 pretensiones	 a	 unirse	 de	 común	 acuerdo	 en
libaciones	conjuntas	y	en	una	plegaria	por	la	participación	y
la	 concordia	 entre	 los	 dos	 pueblos.	 La	 concordia	 era	 una
consigna	de	la	época,	pero	las	emociones	de	los	presentes	se
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manejaron	de	manera	brillante,	y	este	esfuerzo	no	se	olvidó:
el	 esquema	 de	 la	 fiesta	 en	 Opis	 sería	 copiado	 ocho	 años
después	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro	 por	 un	 oficial	 que	 la
había	 presenciado,	 de	 nuevo	 en	 un	 momento	 de	 crisis	 y
fricciones.	 El	 don	 de	 liderar	 a	 una	 multitud	 puede	 ser
peligroso,	pero	en	Opis	se	había	aplicado	al	más	encomiable
de	los	fines;	en	la	emoción	de	un	banquete	común,	muchos
soldados	y	quienes	se	habían	negado	a	compartir	el	Imperio
con	las	familias	orientales	de	elevada	posición	fueron	total	y
justamente	derrotados.

Hasta	 estos	 últimos	 años	 Alejandro	 no	 había	 luchado
para	cambiar	 las	cosas,	 sino	para	hacerse	con	el	poder.	Los
manuscritos	 reales	 del	 Imperio	 persa	 todavía	 estaban
guardados	en	 los	mismos	archivos;	el	Camino	Real	 todavía
circulaba	a	través	de	las	mismas	casas	de	posta,	con	la	misma
amenaza	inmemorial	de	levas	y	requisamientos.	En	la	corte
había	amigos	honorarios,	parientes	reales,	Fuegos	Reales,	el
harén	 real,	 eunucos	 y	 un	 rey	 que,	 de	 manera	 estudiada,
llevaba	 la	 diadema	 persa;	 los	 broches	 de	 oro	 y	 las	 telas
púrpuras	se	convirtieron	en	distintivos	de	rango,	e	incluso	el
gasto	diario	para	las	cenas	del	rey	y	los	Compañeros	siguió	al
mismo	nivel	fijado	desde	hacía	mucho	tiempo	por	los	reyes
persas.	 En	 las	 provincias,	 había	 sátrapas,	 «ojos	 del	 rey»	 y
tesoreros	 bajo	 el	 mismo	 nombre	 persa:	 la	 mayoría	 de	 las
Alejandrías	 se	 habían	 construido	 en	 los	 lugares	 donde
previamente	 se	encontraban	 los	puestos	de	avanzada	de	 los
persas,	 aunque	 su	 cultura,	 el	 trazado	 de	 sus	 calles	 y	 sus
constituciones	 fueran	 diferentes.	 El	 único	 cambio
perceptible	 en	 el	 gobierno,	 aparte	 de	 alteraciones	 menores
en	 las	 fronteras	 de	 los	 sátrapas,	 era	 que	 gradualmente	 los
sátrapas	 habían	 perdido	 el	 derecho	 a	 acuñar	 sus	 propias
monedas	de	plata.	Esta	continuidad	no	puede	ser	censurada,
pues	frente	a	los	inalterables	hechos	del	tiempo,	la	distancia
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y	 la	tradición	nativa,	haber	realizado	cambios	profundos	en
el	 Imperio	 habría	 sido	 algo	 ingenuo	 o	 irresponsable.	 Sin
embargo,	desde	un	punto	de	 vista	 griego,	 esta	 continuidad
era	en	sí	misma	sorprendente;	cuando	llegó	al	extremo	de	las
novias	 iranias	 y	 los	 sucesores,	 rompió	 por	 completo	 con	 la
consigna	 de	 la	 primera	 invasión.	 Para	 los	 griegos	 que
estaban	 en	 su	 tierra	 natal,	 el	 cambio	 más	 memorable	 de
Alejandro	 fue	 el	 haberse	mostrado	 conservador	 con	 lo	 que
había	 conquistado,	 pero	 este	 conservadurismo	 cambió	 de
forma	durante	 su	 expedición.	Había	 empezado,	 de	manera
equivocada,	volviendo	a	designar	a	los	sátrapas	de	Darío;	por
la	 época	 en	 que	 se	 casó	 con	 Roxana,	 estaba	 planeando	 el
futuro,	 empleando	 a	 iranios	 como	 unidades	 separadas	 del
ejército	 y	 pensando	 ya	 en	 reclutas	 iranios	 más	 jóvenes.
Desde	que	salió	del	Makran,	había	mostrado	una	creciente
predisposición	a	tratar	a	todos	 los	orientales	que	resultaban
útiles	como	iguales	en	la	corte	y	el	campamento,	si	no	en	los
mandos	de	las	satrapías;	sería	incorrecto	explicar	esto	sólo	en
términos	de	que	tenía	que	restituir	sus	duras	pérdidas	en	el
desierto,	como	si	sus	treinta	mil	Sucesores	iranios	hubiesen
sido	elegidos	 tres	 años	 antes	de	que	el	 intento	del	Makran
hubiese	sido	siquiera	proyectado.	Igual	que	a	la	reina	persa	y
a	sus	hijas,	a	estos	nuevos	reclutas	se	 les	enseñaría	griego	y
serían	educados	en	las	costumbres	macedonias;	los	niños	de
las	bodas	de	Susa,	al	 igual	que	 las	 familias	abandonadas	de
los	 veteranos	 que	 regresaban,	 serían	 educados	 de	 modo
parecido,	con	la	baza	añadida	de	que	tras	ellos	había	padres
mixtos.

La	política	de	 fusión	de	Alejandro	no	 se	extendió	a	un
nuevo	 modo	 de	 vida.	 Por	 razones	 políticas,	 Alejandro
deseaba	 reclutar	 a	 sus	 súbditos	 orientales	 y	 que	 hubiera
matrimonios	con	ellos,	pero	no	estaba	actuando	desde	una	fe
racial	 en	 el	 mestizaje	 o	 desde	 una	 creencia	 en	 una	 cultura
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mestiza	de	sangre	nueva.	A	todos	sus	cortesanos	y	soldados
se	 les	 daría	 una	 educación	 griega	 o	macedonia,	 del	mismo
modo	 que	 Barsine	 y	 sus	 parientes	 habían	 sido	 criados	 al
modo	 griego.	 Los	 ideales	 de	 expandir	 la	 cultura	 griega	 a
través	de	las	ciudades	y	de	dignificar	Asia	con	una	educación
griega	ya	estaban	en	las	mentes	de	muchos	contemporáneos;
Alejandro	 ha	 sido	 saludado	 como	 el	 fundador	 de	 la
hermandad	 de	 los	 hombres	 o	 criticado	 por	 traicionar	 la
«pureza»	de	la	raza,	pero	debería	ser	juzgado	como	el	primer
hombre	que	quiso	occidentalizar	Asia.

Tras	el	banquete,	resultó	algo	natural	el	hecho	de	que	los
veteranos	 licenciados	 fueran	 conducidos	 a	 casa	 por	 los
oficiales	más	 viejos	 y	 conservadores.	Su	mando	 se	 confió	 a
Crátero,	un	amigo	íntimo	de	Alejandro	que	era	famoso	por
su	 aspecto	 obstinadamente	 macedonio:	 no	 gozaba	 de	 muy
buena	salud,	por	lo	que	se	le	asignó	a	Poliperconte,	que	tenía
setenta	 años,	 como	 su	 segundo	 en	 el	mando.	 Poliperconte
pertenecía	 a	 la	 familia	 real	 del	 reino	 montañoso	 más
atrasado	vinculado	a	Macedonia,	y,	como	oficial	que	en	una
ocasión	había	ridiculizado	el	acto	de	proskynesis	de	los	persas,
debía	de	sentir	muy	pocas	simpatías	hacia	el	futuro	gobierno
de	Alejandro.	La	partida	de	sus	diez	mil	hombres	menguaría
al	 ejército	 de	 macedonios,	 sobre	 todo	 en	 los	 batallones	 de
infantería,	donde	los	tres	mil	Escudos	Plateados,	la	mayoría
veteranos	del	cuerpo	de	los	Portadores	de	Escudo	de	Filipo,
se	marchaban	a	casa	con	sus	comandantes	destrozados	por	la
guerra.	 Quizá	 únicamente	 seis	 mil	 de	 los	 veintitrés	 mil
macedonios	 reclutados	 durante	 los	 últimos	 diez	 años	 para
servir	en	Asia	habían	sobrevivido	o	seguían	sirviendo	en	un
ejército	que	lucía	un	aspecto	oriental.	Alejandro	no	dejó	de
conmoverse	 al	 ver	 partir	 a	 sus	 camaradas:	 «Durante	 la
despedida	 de	 todos	 ellos,	 Alejandro	 tenía	 lágrimas	 en	 los
ojos,	y	también	ellos	lloraron	cuando	lo	dejaron».	Crátero,	al
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llegar,	 tenía	 que	 hacerse	 cargo	 de	 Macedonia	 y	 de	 la
«libertad	de	los	griegos»,	esa	engañosa	consigna	de	la	alianza
griega	 de	 Filipo,	 «mientras	 Antípatro	 llevaba	 a	 jóvenes
macedonios	 como	 reemplazo».	 Alejandro	 había	 escrito	 a
Antípatro	que	los	veteranos	y	sus	familias	deberían	disfrutar
de	 asientos	 de	 honor	 en	 el	 teatro	 durante	 el	 resto	 de	 sus
vidas;	 después	 de	 diez	 años	 de	 ausencia,	 era	 natural	 que
deseara	ver	en	persona	a	su	anciano	general,	que	ahora	tenía
setenta	años,	pero	no	se	sabe	con	certeza	si	el	nombramiento
de	Crátero	 en	Macedonia	 era	 temporal	o	permanente.	Los
rumores	 que	 circulaban	 en	 el	 campamento	 sugerían	 que
finalmente	 Antípatro	 iba	 a	 ser	 sustituido	 después	 de	 sus
muchas	discusiones	 con	 la	 reina	Olimpia,	 pero	 «no	 se	dice
abiertamente	 que	 Alejandro	 hiciera	 o	 dijese	 nada	 que
implicara	que	había	dejado	de	tener	a	Antípatro	en	la	misma
gran	 estima	 de	 siempre».	 No	 tenía	 mucho	 sentido	 invitar
informalmente	 al	 general	 a	 que	 se	 dirigiera	 hacia	 Asia	 a
través	de	las	órdenes	de	un	general	que	partía,	a	menos	que
Antípatro	 estuviera	 más	 que	 dispuesto	 a	 aceptar.	 Y	 sin
embargo,	esto	no	era	ni	mucho	menos	lo	último	que	se	oiría
sobre	este	general	en	la	historia	de	Alejandro.

Cuando	 los	 veteranos	 dejaron	 Opis,	 muchos	 de	 ellos
enfermos	como	Crátero	e	 incapaces	de	realizar	una	marcha
rápida	a	casa,	Alejandro	se	entregó	a	 las	diversiones	de	 sus
amigos.	 Tras	 las	 grandes	 emociones	 de	 los	 últimos	 tres
meses,	 era	 el	momento	 de	 recuperar	 fuerzas,	 y	 puesto	 que
por	 primera	 vez	 no	 había	 en	 perspectiva	 una	 guerra
inminente,	 parecía	de	 vital	 importancia	 comprobar	quiénes
estaban	 de	 su	 lado.	 Durante	 la	 expedición,	 la	 edad,	 las
batallas	y	las	conspiraciones	habían	dado	cuenta	de	la	mitad
de	 su	 famoso	 cuerpo	 de	 oficiales,	 unos	 cincuenta	 y	 cinco
Compañeros	y	gobernadores,	pero	resulta	más	sorprendente
que	 durante	 los	 últimos	 tres	 años	 casi	 todos	 sus	 íntimos
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amigos	y	comandantes	hubieran	sobrevivido	a	los	desastres.
Desde	el	 inicio	de	 la	 invasión	 india,	que	sepamos,	 sólo	dos
generales	 desaparecieron	 de	 la	 corte,	 uno	 de	 los	 cuales	 era
Ceno,	el	hiparca,	que	estaba	enfermo;	después	del	Makran,
el	 resto	 de	 grandes	 nombres	 todavía	 estaba	 con	 él:	 los
Compañeros	de	a	Pie,	los	Portadores	de	Escudo	y	cinco	de
las	nueve	brigadas	de	la	caballería	de	los	compañeros	seguían
teniendo	 los	mismos	 comandantes.	Entre	 los	 siete	 escoltas
reales	 no	 había	 habido	 cambios;	 estaban	 más	 cerca	 que
nunca	del	hombre	al	que	protegían	y	dieron	la	bienvenida	a
Peucestas	 como	 el	 octavo	 entre	 ellos.	 Exclusivamente
macedonios,	eran	los	nobles	a	los	que	Alejandro	amaba	y	en
quienes	 confiaba,	 tanto	 si	 eran	 hombres	 rudos	 como
Leónato,	 famoso	 por	 su	 afición	 a	 la	 gimnasia,	 o	 astutos
como	Ptolomeo,	un	amigo	de	la	infancia;	Hefestión	todavía
ejercía	su	supremacía,	fielmente	entregado	a	 las	costumbres
iranias	 de	 su	 rey	 y	 amante.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 su
familia	 y	 sus	 favoritos,	 aunque	 no	 había	 ninguna	 camarilla
como	 la	 de	 Pérdicas,	 que	 incluía	 a	 dos	 de	 los	 jefes	 de	 los
Compañeros	 de	 a	 Pie.	 El	 posible	 sucesor	 de	 Alejandro
basaba	su	influencia	en	los	hombres	importantes,	pero	éstos
eran	 un	 grupo	 dividido.	 Si	 no	 hubieran	 apoyado	 a	 su	 rey,
Alejandro	nunca	habría	podido	ganar	el	motín	de	Opis,	pues
los	 gobernantes	 nunca	 caen	 a	 menos	 que	 sus	 generales	 y
hombres	de	confianza	estén	divididos	entre	ellos.

Los	Escoltas	no	eran	los	únicos	amigos	 íntimos.	Desde
su	infancia,	Alejandro	había	estado	bien	predispuesto	hacia
los	 griegos	 de	 fuera,	 y	 buena	 parte	 de	 los	 miembros	 del
círculo	 que	 lo	 ayudó	 a	 subir	 al	 trono	 todavía	 vivía	 para
compartir	 las	 esperanzas	 y	 problemas	 de	 cada	 día.	Nearco,
un	 amigo	 de	 toda	 la	 vida,	 estaba	 felizmente	 a	 salvo	 en	 la
corte;	 el	 bilingüe	 Laomedonte,	 cuyo	 hermano	 Erigio,	 más
querido	 incluso,	 había	 sido	 enterrado	 con	 gran	 ceremonia
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seis	años	atrás,	estaba	a	su	lado	para	rememorar	todo	lo	que
habían	pasado	en	las	últimas	décadas.	Éumenes,	el	secretario
griego,	 había	 servido	 primero	 a	 Filipo	 y	 después	 se	 había
ganado	 la	 plena	 confianza	 de	 Alejandro:	 sus	 artimañas
habían	 funcionado	 en	 privado	 durante	 mucho	 tiempo	 y
despertado	 celos	 y	 sólidas	 alianzas,	 hasta	 que	 su	 influencia
provocó	 que	 chocase	 constantemente	 por	 nimiedades	 con
Hefestión.	 Otros	 griegos	 de	 Filipo	 eran	 apreciados	 por
talentos	 menos	 amenazadores.	 Tésalo,	 el	 actor	 trágico,
siempre	 había	 sido	 uno	 de	 los	 favoritos	 de	Alejandro,	 una
amistad	duradera	que	 los	premios	que	había	 recibido	 en	 la
escena	griega	no	enfriaron	en	absoluto.	Todavía	estaba	con
el	 rey	 en	 Opis,	 dispuesto	 a	 conversar	 sobre	 Eurípides	 o	 a
recitarlo	después	de	cenar.	El	filósofo	Anaxarco	ofrecía	una
compañía	civilizada,	y	los	ingenieros	griegos	siempre	podían
ser	 consultados	 sobre	 sus	 nuevas	 máquinas	 de	 guerra.
Arquitectos	y	artistas,	músicos	y	poetas	de	todo	tipo	estaban
encantados	con	aquel	mecenazgo	amistoso,	mientras	que	los
médicos	 y	 adivinos	 griegos	 podían	 reclamar	 una	 elevada
posición	debido	a	unas	habilidades	que	resultaban	esenciales.
Aristandro,	 el	 adivino,	 era	querido	 y	 estaba	 vivo.	Filipo,	 el
médico,	 y	 sus	 colegas	 continuaban	 estando	 ahí,
colaboradores	 obligados	 de	 un	 rey	 en	 un	 país	 plagado	 de
enfermedades	 y	 venenos.	 Los	 pajes	 y	 los	 muchachos
encargados	 de	 los	 juegos	 fueron	 promovidos,	 si	 bien	 de
forma	 más	 caprichosa;	 Cares,	 el	 maestro	 de	 ceremonias
griego,	era	tan	apreciado	como	su	elevada	posición	requería,
mientras	que	los	aristócratas	griegos	de	Tesalia,	que	siempre
estaban	preparados	para	echar	un	trago	o	jugar	a	los	dados,
habían	 prosperado	 adecuadamente.	 Entre	 los	 griegos,
incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 sus	 oficiales	 lo	 hubiesen
abandonado,	 el	 rey	 no	 tenía	motivos	 para	 sentirse	 falto	 de
amigos.
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Oficialmente	 Alejandro	 cenaba	 cada	 día	 con	 sesenta	 o
setenta	 Compañeros,	 y	 también	 aquí	 había	 amigos	 que
merecían	 un	 tratamiento	 de	 cortesía.	 Los	 regimientos
estaban	a	salvo,	en	buenas	manos,	especialmente	ahora	que
ocho	de	los	comandantes	más	ancianos	habían	partido	hacia
Macedonia:	 hombres	 como	 Seleuco,	 futuro	 rey	 de	 Asia,	 o
Alcetas,	hermano	de	Pérdicas,	 simpatizaban	con	el	plan	de
compartir	su	posición	con	nobles	iranios	escogidos.	Era	fácil
que	 agradasen	 debido	 a	 sus	 opiniones,	 mientras	 que	 los
propios	 iranios	 eran	 una	 fuente	 fresca	 de	 camaradería,	 no
sólo	 el	 privilegiado	 Bagoas,	 sino	 también	 la	 familia	 de
Roxana,	 los	hijos	de	Maceo	y	el	propio	hermano	de	Darío,
ya	 un	Compañero.	Especialmente	 Sisigambis,	 la	madre	 de
Darío,	tenía	a	Alejandro	en	una	alta	consideración.	Los	diez
mil	 veteranos	 habían	 sido	 reemplazados	 por	 diez	 mil
guardias	 inmortales	 iranios	de	Susa,	un	millar	de	 los	cuales
servían	 ataviados	 con	 sus	 espléndidos	 bordados,	 junto	 al
cuerpo	más	 cercano	 al	 rey,	 el	 de	 los	Portadores	de	Escudo
macedonios,	como	nueva	guardia	de	honor	fuera	de	la	tienda
del	rey.	Puede	que	Hárpalo	hubiera	abandonado	a	su	amigo
Alejandro,	pero	con	su	nuevo	personal	 iranio	y	sus	 íntimos
amigos	 macedonios,	 por	 no	 mencionar	 las	 numerosas
concubinas	del	harén	real,	 tres	esposas	orientales,	Bagoas	y
una	amante,	Alejandro	no	era	un	solitario	que	reflexionaba
sobre	 la	 brusca	 deserción	 de	 su	 tesorero.	 Vivía	 entre	 tres
grupos	 de	 amigos,	 unos	 griegos,	 otros	 macedonios	 y	 otros
orientales,	 y	 su	 preocupación	 eran	 los	 celos	 y	 la
incompatibilidad	de	una	compañía	tan	diversa.	Los	hombres
que	 aman	 a	 un	 hombre	 poderoso	 o	 popular	 no	 se	 quieren
unos	a	otros,	y	no	es	sorprendente	que	Crátero,	por	ejemplo,
odiase	a	Hefestión,	que	Hefestión	odiase	a	Eumenes	y	que
Éumenes	 odiase	 al	 líder	 de	 los	 Portadores	 de	 Escudo.
Alejandro,	en	el	centro,	no	ahorraba	esfuerzos	en	su	interés.
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Había	 mostrado	 que	 lloraría	 cuando	 se	 despidiera	 de	 sus
amigos	veteranos;	ahora,	 tenía	más	dinero	que	ningún	otro
hombre	en	el	mundo	y	estaba	encomiablemente	deseoso	de
gastarlo.	 Emocional	 y	 financieramente	 generoso,	 tenía	 las
cualidades	 para	 festejar	 a	 su	 corte,	 ahora	 más	 que	 nunca
después	 de	 haber	 dejado	 atrás	 el	 desierto.	A	 cambio,	 estos
hombres	le	entregaron	su	devoción	y,	excepto	en	el	caso	de
Clito	y	de	la	familia	de	Parmenión,	la	corte	había	preservado
a	 la	mayoría	 de	 sus	miembros	 destacados	 a	 lo	 largo	 de	 los
últimos	seis	años.

Por	 tanto,	 no	 fue	 en	 un	 estado	 de	 aislamiento
enfurruñado	 como	 Alejandro	 dejó	 Opis	 con	 su	 menguado
ejército	 en	 agosto,	 y	 como	 para	 subrayar	 este	 punto,
consintió	en	ir	a	visitar	los	lugares	de	interés	en	su	camino	a
Hamadán	 por	 el	 noreste.	 Alejandro	 viajó	 a	 través	 de	 la
frontera	 meridional	 de	 Holwan,	 observando	 a	 los
descendientes	de	una	comunidad	griega	asentada	allí	por	los
persas	 ciento	 cincuenta	 años	 atrás;	 después	 de	 una	 breve
estancia,	 cruzó	 la	 llanura	 abierta	de	 la	principal	 ruta	por	 el
norte	 y	 dio	 un	 rodeo	 hasta	 Bísitum,	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se
encontraba	 la	 famosa	 inscripción	del	 rey	Darío	en	una	cara
del	acantilado,	unos	ciento	cincuenta	metros	por	encima	del
suelo:	«De	acuerdo	con	la	rectitud	he	caminado;	ni	al	débil
ni	al	fuerte	mal	he	juzgado».	Alejandro	no	pudo	haber	leído
los	antiguos	caracteres	persas	que	se	alzaban	sobre	él,	pero	el
santuario	dejó	su	marca	en	la	historia	griega	como	«un	lugar
muy	apropiado	para	los	dioses».	El	nombre	Bísitum	significa
«lugar	de	los	dioses»:	los	oficiales	de	Alejandro	quedaron	lo
bastante	 impresionados	 como	para	 pedirles	 a	 los	 guías	 una
traducción.

Desde	Bísitum,	el	ejército	se	dirigió	a	Hamadán	a	través
de	los	campos	de	Nisa,	 los	famosos	pastos	de	los	rebaños	y
caballos	 del	 rey;	 allí	 los	 animales	 trotaban	 hasta	 agotarse

754



entre	 la	 exuberante	 alfalfa	 de	 Media.	 Habían	 esperado
encontrar	a	más	de	ciento	cincuenta	mil,	pero	ahora	apenas
podía	verse	un	tercio	de	esa	cifra;	se	decía	que	el	resto	había
sido	 robado	 por	 los	 ladrones,	 una	 prueba	 añadida	 del
vandalismo	 que	 reinaba	 entre	 los	 medos	 en	 ausencia	 de
Alejandro.	 El	 sátrapa	 iba	 a	 compensar	 esta	 decepción:
ofreció	 a	 su	 rey	 un	 centenar	 de	 amazonas,	 armadas	 con
hachas	y	un	pequeño	escudo,	pero	«Alejandro	las	envió	lejos
del	 ejército	 para	 prevenir	 que	 fuesen	 violadas	 por	 los
macedonios».	 Inevitablemente,	 como	 las	 alemanas	 que
intentaron	 unirse	 a	 la	 segunda	 cruzada,	 se	 alegó	 que	 eran
mujeres	de	las	tribus	de	las	amazonas:	sólo	a	través	del	mito
podían	los	griegos	y	los	medievales	europeos	dar	crédito	a	la
visión	 de	 una	mujer	 en	 la	 guerra.	De	 ser	 cierta,	 la	 historia
apunta	al	respeto	que	Alejandro	sentía	por	las	mujeres,	pues
las	 despidió	 temiendo	 las	 violaciones	 que	 siempre	 había
aborrecido.

El	 otoño	 casi	 había	 finalizado	 cuando	 el	 ejército
finalmente	 inició	 su	 lento	avance	hacia	 la	 ciudad	almenada
de	 Hamadán,	 palacio	 de	 verano	 de	 los	 reyes	 persas	 cuya
circunferencia	medía	más	 de	 un	 kilómetro	 y	medio;	 estaba
construida	alrededor	de	un	templo	de	plata,	con	azulejos	de
color	turquesa	y	relumbrantes	joyas.	Los	meses	calurosos	del
año	habían	pasado	de	forma	relajada;	era	la	primera	vez	que
los	supervivientes	disfrutaban	de	 la	ociosidad	del	verano	en
las	últimas	tres	estaciones	de	campaña.	Se	hacían	conjeturas
sobre	 adonde	 los	 llevaría	 la	 próxima	 guerra,	 pero	 nada
seguro	se	había	revelado	y	todavía	había	quienes	argüían	que
su	 próximo	objetivo	 se	 situaba	 en	Grecia.	Por	 entonces,	 el
Decreto	 de	 los	 exiliados	 se	 había	 leído	 en	 los	 Juegos
Olímpicos	 de	 Grecia	 y	 había	 recibido	 los	 aplausos	 del
público,	 formado	 por	más	 de	 veinte	mil	 exiliados;	 después
del	 primer	 recibimiento,	 la	 huida	 de	 Hárpalo	 había
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fracasado,	 pues	 finalmente	 las	 puertas	 de	 los	 atenienses	 se
cerraron	para	él	y	huyó	con	sus	mercenarios	a	la	isla	de	Creta
para	reflexionar.	Sólo	dejó	una	pequeña	parte	de	su	dinero	a
los	 políticos	 atenienses.	 Sin	 embargo,	 las	 noticias	 de	 su
fracaso	 no	 llegarían	 a	 Hamadán	 hasta	 septiembre;	 en	 el
campamento	 seguramente	pensaban	que	Atenas	había	 sido
siempre	su	enemiga	y	que	ahora	se	sentía	ofendida	por	una
parte	del	Decreto	de	 los	exiliados.	La	ciudad	todavía	elegía
cada	 año	 a	 extremistas	 como	 generales.	 También	 podía
haber	 un	 nuevo	 peligro	 en	 la	 orden	 dada	 a	 los	 sátrapas
asiáticos	 de	 licenciar	 a	 sus	 mercenarios,	 pues	 aunque	 en
ningún	lugar	habían	provocado	una	rebelión,	unos	diez	mil
deambulaban	 sin	 control	 por	 la	 costa	 de	 Asia	 Menor	 y
podían	constituir	una	tentación	para	cualquier	ateniense	que
buscase	la	guerra	y	quisiera	reclutarlos.	Allí,	en	Hamadán,	se
hablaba	de	una	marcha	de	castigo	contra	Grecia	y	de	asediar
Atenas;	 otros	 debieron	 de	 recordar	 cómo	 había	 evitado
siempre	 Alejandro	 cualquier	 conflicto	 con	 la	 ciudad,	 y
debieron	de	razonar	que	su	marcha	los	llevaría	a	alguna	otra
parte.	 Al	 Mar	 Negro,	 quizá,	 contra	 los	 nómadas	 que
recientemente	 habían	 destruido	 un	 ejército	 macedonio,	 o
contra	los	escitas	que	vivían	alrededor	del	mar	de	Aral,	como
Alejandro	 había	 dado	 a	 entender	 en	 alguna	 ocasión.	 Y,	 el
Caspio,	¿era	un	lago	o	un	golfo	del	océano?	Y,	si	era	un	lago,
¿quién	vivía	al	otro	lado?	Pero	Alejandro	no	descartaba	nada
y,	cuando	finalizó	el	otoño	en	Hamadán,	siguió	con	el	clima
de	 ociosa	 festividad	 ordenando	 otra	 semana	 de	 juegos
atléticos	 y	 certámenes	 artísticos,	 sacrificios	 a	 los	 dioses	 y
comida	y	vino	para	todos.

Hay	 una	 curiosa	 anécdota	 en	 relación	 con	 los
entretenimientos	que	siguieron.	Se	ha	conservado	el	prólogo
de	 una	 comedia	 que	 probablemente	 se	 representó	 por
primera	 vez	 en	 Hamadán,	 y	 que	 se	 creía	 que	 había	 sido
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escrita	 por	 Alejandro.	 Quizás	 él	 añadió	 unas	 pocas	 líneas,
pero	su	autor	principal	era	Pitón,	que,	o	bien	era	un	escritor
teatral	 procedente	 del	 sur	 de	 Italia,	 o	 un	 sofista	 griego
conocido	 por	 su	 gordura	 y	 que	 había	 servido	 con	 los
macedonios	 desde	 el	 reinado	 de	 Filipo.	 No	 hay	 ninguna
duda	sobre	cuál	era	el	tema.	El	escenario	se	dispuso	como	si
se	tratase	de	la	pantanosa	entrada	al	ultramundo	griego.	A	la
derecha,	se	levantaba	el	simulacro	de	un	mausoleo:	un	grupo
de	 magos	 orientales	 aparecía	 como	 coro	 y	 consolaba	 al
personaje	 principal,	 evocando	 a	 un	 espíritu	 de	 entre	 los
muertos.	 La	 necromancia	 no	 era	 nada	 nuevo	 en	 el	 teatro
griego,	pero	en	este	caso	aludía	a	un	asunto	del	momento:	el
mausoleo	quería	representar	el	monumento	de	Hárpalo	a	su
amada;	el	personaje	principal	era	el	propio	Hárpalo,	al	que
se	 referían	 mediante	 el	 apodo	 «hijo	 de	 un	 falo»,	 y	 el
fantasma	 al	 que	 los	 magos	 evocaban	 no	 era	 otra	 que	 la
Pitionice	 a	 la	 que	 había	 amado.	 El	 diálogo	 se	 abría	 con
observaciones	 convenientemente	 cáusticas	 sobre	 Atenas,	 la
hambruna	 griega,	 Glícera	 y	 el	 tesorero	 rebelde:	 como	 los
cantantes	en	Samarcanda	la	noche	del	asesinato	de	Clito,	los
dramaturgos	 sabían	 que	 podían	 divertir	 a	 sus	 patronos
ridiculizando	 públicamente	 al	 amigo	 que	 lo	 había
abandonado.	 Sin	 embargo,	 un	 año	 que	 parecía	 que	 al	 fin
superaba	 el	 desastre	 y	 la	 revuelta	 iba	 a	 finalizar	 en	 una
tragedia	que	nadie	se	esperaba.

En	 Hamadán,	 Hárpalo	 no	 era	 el	 único	 amigo	 que	 se
perdía	los	festivales.	El	rey	y	sus	Compañeros	bebían	en	las
habituales	fiestas,	pero	Hefestión	cogió	fiebre	y	se	metió	en
cama;	los	juegos	continuaron	sin	él,	y	su	médico	lo	confinó	a
su	habitación	y	le	recetó	una	dieta	estricta.	Como	no	parecía
nada	serio,	el	médico	 lo	dejó	para	asistir	al	 teatro;	sin	estar
tampoco	preocupado,	Hefestión	no	hizo	caso	de	las	órdenes
del	médico	 y	 se	 comió	 un	pollo	 cocido	 regándolo	 con	una
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jarra	 de	 vino.	 Su	 desobediencia	 agravó	 la	 fiebre,	 quizá
porque	 ya	 era	 tifoidea	 y	 reaccionaba	 ante	 cualquier	 ingesta
repentina	de	comida;	cuando	el	médico	regresó,	encontró	a
su	 paciente	 en	 estado	 crítico	 y,	 durante	 otros	 siete	 días,	 la
enfermedad	no	mostró	ningún	signo	de	que	fuera	a	remitir.
Los	 juegos	 continuaron,	 aunque	 Alejandro	 estaba	 muy
preocupado;	hubo	conciertos	y	competiciones	de	lucha,	pero
al	octavo	día,	cuando	 la	multitud	estaba	viendo	 las	carreras
de	 muchachos	 en	 el	 estadio,	 llegó	 a	 los	 asientos	 reales	 la
noticia	 de	 que	 Hefestión	 había	 sufrido	 una	 grave	 recaída.
Alejandro	se	apresuró	a	acudir	junto	a	su	cama,	pero	cuando
llegó	ya	era	demasiado	tarde.	Su	Hefestión	había	muerto	sin
él,	y	fue	con	este	cruel	colofón	como	Alejandro	se	vino	abajo
por	segunda	vez	en	su	vida.	Y	en	esta	ocasión,	sería	mucho
más	grave.

Su	 pesar	 fue	 tan	 incontrolado	 como	 los	 rumores	 que
circularon	 sobre	 el	mismo,	 pues	 una	 pena	 semejante	 no	 se
había	vuelto	a	oír	desde	las	horas	que	siguieron	al	asesinato
de	Clito;	algunos	dijeron	que	se	quedó	día	y	noche	junto	al
cadáver	 negándose	 a	 apartarse	 de	 él;	 otros	 que	 colgó	 al
médico	por	negligencia	 y	que	ordenó	que	 se	destruyese	un
templo	local	dedicado	al	dios	de	la	salud	en	señal	de	duelo.
Sin	 duda	 se	 negó	 a	 comer	 o	 beber	 durante	 tres	 días,	 y	 se
enviaron	emisarios	al	lejano	oráculo	de	Amón	en	Siwa	para
preguntar	si	era	correcto	adorar	al	difunto	como	a	un	héroe.
En	 este	 trágico	momento,	 el	 rey	 se	 entregó	una	 vez	más	 a
sus	consuelos	personales,	pues	se	dijo,	y	probablemente	sea
cierto,	 que	 se	 cortó	 el	 cabello	 en	 memoria	 de	 Hefestión	 y
que	cortó	la	cola	y	las	crines	de	los	caballos	que	había	en	el
campamento.	 El	 ritual	 tiene	 un	 precedente	 persa,	 pero,	 lo
que	 es	 más	 revelador,	 también	 posee	 su	 parangón	 en	 la
Grecia	 de	 Homero:	 en	 la	 Ilíada,	 Aquiles	 esquiló	 a	 sus
caballos	en	honor	de	su	difunto	y	amado	Patroclo,	y	puesto
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que	Hefestión	había	sido	durante	mucho	tiempo	reconocido
como	el	nuevo	Patroclo	del	Aquiles	Alejandro,	 es	del	 todo
apropiado	que	primero	Amón,	y	después	Homero,	afloraran
con	motivo	del	sufrimiento	de	Alejandro.

En	 su	 desenfrenado	 lamento,	 Alejandro	 iba	 a	 mostrar
cuánto	le	 importó	la	única	relación	verdadera	que	tuvo	a	 lo
largo	de	su	vida.	Durante	una	semana	o	más,	no	se	encontró
en	situación	de	tomar	ninguna	decisión;	Bagoas,	Roxana	y	el
consuelo	de	 los	Escoltas	no	significaban	nada	para	él,	y	 los
preparativos	 para	 el	 funeral	 se	 aplazaron	 hasta	 que	 Amón
diese	 su	 respuesta.	 Los	 cortesanos	 sólo	 podían	 esperar	 y
sugerir	 que	 Hefestión	 necesitaba	 un	 monumento	 local;
transcurrieron	 dos	 semanas	 antes	 de	 que	 Alejandro	 se
recobrara	lo	bastante	como	para	aprobarlo	y	decretar	que,	al
igual	 que	 todos	 los	 demás	 Compañeros	 caídos,	 Hefestión
debía	 ser	 honrado	 con	 una	 gran	 piedra	 con	 la	 talla	 de	 un
león:	 el	 león	 de	Hamadán	 todavía	 se	 conserva	 en	 nuestros
días	más	o	menos	donde	Alejandro	ordenó	que	se	instalase.
Los	 monumentos	 de	 leones	 fueron	 el	 único	 legado
macedonio	al	arte	y	 se	extendieron	hasta	 la	 India	desde	un
reino	en	el	que	estos	animales	todavía	abundaban;	siglos	más
tarde,	cuando	Hefestión	ya	hubiese	sido	olvidado,	las	damas
de	Hamadán	 untarían	 la	 nariz	 de	 su	 león	 con	mermelada,
pidiendo	 hijos	 y	 un	 parto	 fácil.	 Hefestión	 acabó	 siendo
famoso	como	símbolo	de	la	fertilidad.

Sin	 embargo,	 esta	 perspectiva	 no	 podía	 consolar	 a
Alejandro.	 Era	 un	 hombre	 destrozado	 que	 se	 había
desvinculado	de	todas	las	cosas	materiales;	sentía	la	pérdida
de	 su	 amor	 de	 un	 modo	 tan	 amargo	 como	 nunca	 había
sentido	ninguna	otra	pérdida	a	 lo	 largo	de	 su	 carrera,	 y	no
parecía	 que	 ni	 el	 tiempo	 ni	 las	 renovadas	 ambiciones
pudieran	 reconciliarlo	 con	 el	 dolor	 tan	 repentino	 que
experimentaba.	 Durante	 un	 mes,	 se	 preparó	 para	 dejar
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Hamadán,	 que	 había	 llegado	 a	 odiar,	 pero	 un	 elemento
nuevo	y	escalofriante	había	penetrado	en	la	atmósfera	de	la
corte.	 Nuevo,	 aunque	 no	 del	 todo	 inesperado.	 Hefestión
había	 muerto,	 Alejandro	 casi	 desesperaba	 de	 vivir,	 y	 un
hombre	 al	 menos	 se	 había	 demostrado	 acertado,	 lo	 que
resultaba	de	 lo	más	curioso.	Cinco	meses	antes,	cuando	los
sátrapas	rebeldes	estaban	siendo	purgados,	el	comandante	de
Babilonia	 le	 había	 pedido	 a	 su	 hermano,	 un	 adivino,	 que
verificara	 los	 augurios	de	 la	 ciudad;	 a	 su	debido	 tiempo,	 se
había	ofrecido	un	sacrificio	para	considerar	en	primer	lugar
el	 destino	 de	 Hefestión.	 Se	 había	 descubierto	 que,	 de
manera	 sorprendente,	 al	hígado	de	 la	 víctima	 sacrificada	 le
faltaba	un	lóbulo;	sin	tardanza,	el	adivino	envió	una	carta	a
su	 hermano,	 que	 se	 encontraba	 ahora	 en	 Hamadán,
informándole	de	que	no	tenía	nada	que	temer	de	Hefestión
puesto	 que	 la	muerte	 le	 rondaba.	Hefestión	 había	muerto,
como	se	había	predicho,	el	día	después	de	que	la	carta	fuera
abierta	 en	 Hamadán;	 el	 comandante	 se	 quedó	 muy
impresionado	 por	 el	 augurio	 de	 su	 hermano,	 y	 mientras
tanto,	 sin	 que	 se	 supiera,	 el	 hermano	 hizo	 otro	 sacrificio.
Esta	 vez	 la	 ofrenda	 era	 para	 Alejandro	 y,	 una	 vez	 más,	 el
hígado	 no	 tenía	 lóbulo;	 había	 una	 carta	 que	 estaba	 ya	 de
camino	hacia	Hamadán	 prediciendo	más	muertes.	 Sólo	 en
un	momento	de	crisis	los	adivinos	detectan	malos	augurios:
la	 muerte	 estaba	 en	 el	 aire,	 y	 los	 hombres	 empezaron	 a
recordar	cómo	el	indio	Cálano	había	subido	a	la	pira	y	había
organizado	 una	 críptica	 despedida:	 se	 decía	 que	 le	 había
dicho	 al	 rey	 que	 lo	 vería	 de	 nuevo	 en	Babilonia.	Todo	 era
muy	 extraño:	 el	 hígado	 no	 tenía	 lóbulo,	 el	 sofista	 hindú
había	 hablado,	 al	 parecer,	 de	 muerte	 y	 de	 un	 funeral
babilonio,	 y	 ahora,	 desde	 Hamadán,	 apenas	 un	 mes	 más
tarde,	Alejandro	 se	 disponía	 a	 empezar	 una	marcha	dando
un	rodeo	a	través	de	los	montes	de	Luristán,	al	suroeste	de
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Mesopotamia,	 de	 manera	 que,	 hasta	 la	 fecha,	 en	 realidad
había	 evitado	Babilonia.	Nadie	 sabía	 adonde	 los	 llevaría	 el
próximo	 año,	 si	 a	 Grecia	 o	 al	 Caspio,	 si	 hacia	 el	 oeste,	 a
Cartago,	 o	 hacia	 el	 sur,	 hasta	 los	 árabes	 de	 los	 valles	 de
Hadramawt.	La	 decisión	 era	 de	Alejandro,	 y	 sin	 embargo,
por	 muy	 firme	 que	 se	 mantuviera	 ante	 la	 pérdida	 de
Hefestión,	 los	 augurios	 indicaban	 que	 jamás	 llegaría	 a
tomarla.
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31.	VENERACIÓN	DIVINA

No	 hay	 nada	 más	 difícil	 que	 comprender	 a	 Alejandro
después	de	la	muerte	de	Hefestión.	Era	un	hombre	que	vivía
a	 una	 escala	 formidable,	 si	 bien	 disponía	 de	 los	 recursos
necesarios	 para	 hacerle	 frente	 y	 de	 años	 de	 grandes	 logros
para	justificarla.	Desde	un	punto	de	vista	psicológico,	no	hay
duda	de	que	había	quedado	destrozado,	pero	eso	también	les
sucede	 a	 muchas	 personas	 cuando	 fallece	 el	 ser	 amado,
incluso	 aunque	 no	 tengan	 el	 recuerdo	 de	 una	 desastrosa
marcha	por	el	desierto	realizada	el	año	anterior;	una	cuestión
muy	 distinta	 es	 saber	 cuánto	 tiempo	 duraron	 los	 efectos.
Hacia	 finales	 de	 año	Roxana	 estaba	 embarazada,	 de	modo
que	una	parte	de	la	vida	de	Alejandro	no	se	interrumpió,	y	la
idea	 de	 tener	 un	 hijo	 y	 heredero	 le	 proporcionó	 una
reconfortante	estabilidad.	Con	el	paso	de	los	años	Alejandro
había	cambiado,	era	inevitable,	pero	el	cambio	no	se	plasmó
tanto	 en	 los	 incognoscibles	 recovecos	 de	 su	 mente,	 donde
Amón	y	Aquiles	todavía	ocupaban	un	lugar	destacado,	como
en	 el	 estilo	de	 vida	que	 llevaba.	La	pompa	 en	medio	de	 la
cual	se	movía	constituye	el	punto	central	de	los	últimos	días
de	Alejandro	y	merece	la	pena	que	nos	detengamos	en	ella.

Si	 un	 cortesano	 nos	 hubiera	 dejado	 sus	 memorias,
seguramente	 habría	 comentado	 que	 durante	 el	 último	 año
los	 festejos	 se	 habían	 sucedido	 como	 nunca	 antes	 en	 la
historia	 de	 Grecia.	 Esta	 tendencia	 siempre	 había	 estado
presente	 en	 los	 reinados	 de	 Filipo	 y	 Alejandro,	 pero
Alejandro	 iba	 ahora	 rumbo	 a	 Babilonia,	 donde	 este
despliegue	 podía	 contar	 con	 toda	 la	 maquinaria	 del
despotismo	 centralizado	 que	 tradicionalmente	 se	 había
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desarrollado	 alrededor	 de	 una	 economía	 basada	 en	 los
canales	 reales.	 Las	 cuadrillas	 de	 trabajadores	 reales,	 los
tesoreros	y,	sin	duda,	la	vieja	burocracia	habían	sobrevivido	a
la	caída	de	Darío.	Desde	el	Makran,	el	ejército	vivía	para	las
grandes	ocasiones:	las	bodas	de	Susa,	el	banquete	en	Opis	y
los	 aciagos	 juegos	 de	 Hamadán.	 Babilonia	 y	 su	 estructura
podían	 superar	 todas	 estas	 celebraciones	 con	 los	 últimos
ritos	 que	 se	 iban	 a	 dedicar	 a	Hefestión.	Tres	mil	 atletas	 y
artistas	fueron	convocados	para	participar	en	los	juegos.	En
Babilonia,	en	cuanto	 los	enviados	regresaran	del	oráculo	de
Amón	 con	 la	 propuesta	 de	 adorar	 a	 Hefestión	 como	 un
héroe,	se	celebraría	un	funeral	completo.	Corría	el	rumor	de
que	 se	 necesitarían	 para	 la	 ocasión	 10.000	 talentos,	 que
aportarían	 el	 rey	 y	 los	 súbditos;	 después	 de	 la	 muerte	 de
Patroclo,	 la	 primera	 preocupación	 de	 Aquiles	 había	 sido
tributar	 a	 su	 amigo	 los	 honores	 adecuados,	 tanto	 para
contribuir	 a	 su	 propio	 prestigio	 público	 como	 para
proporcionarle	 consuelo	 al	 difunto.	Ahora	Alejandro	 hacía
gala	de	la	misma	actitud	heroica.

Aunque	 este	 gasto	 constituía	 un	 despilfarro
extraordinario,	Alejandro	podía	permitirse	hacerse	cargo	de
una	parte	de	él.	Su	actitud	para	con	el	dinero	no	era	distinta
a	 la	 que	 había	 tenido	 su	 padre	 Filipo,	 como	 tampoco	 a	 la
que	 tenía	 cualquier	 caballero	 acaudalado	 en	 el	 mundo
clásico;	en	la	medida	en	que	era	un	bien	material,	el	dinero
existía	para	 ser	gastado,	no	ahorrado,	por	 lo	que	semejante
manifestación	 de	 consumismo	 constituyó	 un	 rasgo
imperecedero	 en	 la	 vida	 de	 las	 antiguas	 ciudades
aristocráticas,	ya	fueran	griegas,	romanas	o	bizantinas.	Entre
los	 hombres	 de	 la	 Antigüedad,	 se	 cultivaba	 con	 acierto	 el
arte	de	ir	públicamente	a	la	bancarrota,	y	Alejandro	fue	fiel	a
esta	actitud	a	la	mayor	escala	posible.	Es	muy	probable	que
las	únicas	cifras	de	que	disponemos	relativas	a	las	reservas	de
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su	 tesoro	 sean	 poco	 fidedignas,	 pero,	 al	 parecer,	 de	 los
180.000	 talentos	 que	 se	 decía	 que	 había	 capturado	 de	 los
palacios	persas,	sólo	quedaban	cincuenta	mil	cuando	murió.
Sin	duda	la	malversación	tuvo	que	ver	con	estas	cifras,	pero,
puesto	 que	 los	 pocos	 gastos	 conocidos	 en	 los	 últimos	 seis
años	totalizaban	unos	50.000	talentos,	el	desembolso	de	un
capital	 de	 este	 calibre	 puede	 que	 se	 acerque	 bastante	 a	 la
verdad,	a	pesar	de	que	tanto	las	fuentes	como	las	estadísticas
son	 dudosas.	 Esta	 decidida	 sangría	 de	 las	 reservas	 no	 era
nada	nuevo	para	los	griegos,	sobre	todo	a	falta	de	una	doble
contabilidad;	 Pericles,	 el	 tan	 elogiado	 político	 ateniense,
siguió	 una	 política	 que	 habría	 llevado	 rápidamente	 las
reservas	 de	Atenas	 a	 la	 bancarrota	 si	 no	 hubiera	muerto	 a
tiempo.	Sin	embargo,	los	50.000	talentos	que	quedaban,	y	el
tributo	 anual	 de	 otros	 doce	 mil	 o	 más,	 todavía	 hacían	 de
Alejandro,	con	diferencia,	el	rey	más	acaudalado	del	mundo.
Los	pagos	en	especie	eran	más	importantes	que	los	pagos	en
dinero,	 pero	 no	 disponemos	 de	 cifras;	 Alejandro	 recibía
también	 enormes	 regalos	 de	 los	 mensajeros	 y,	 mientras
tanto,	podía	acuñar	nuevas	monedas	de	los	 lingotes	que	los
reyes	 persas	 habían	 guardado	 en	 sus	 salas	 y	 habitaciones	 a
modo	de	decoración.	La	fundición,	el	grabado,	la	acuñación
y	 el	 corte	 de	 los	moldes:	 en	 estos	 trabajosos	 procesos,	 que
resultaban	 esenciales,	 debieron	 de	 estar	 ocupados	 durante
mucho	 tiempo	 los	 expertos	 griegos	 entre	 los	 bastidores	del
Imperio	de	Alejandro.	Gracias	a	sus	habilidades,	ni	siquiera
Hárpalo	y	los	6000	talentos	que	había	sustraído	tuvieron	que
lamentarse	como	una	grave	pérdida;	por	aquel	entonces,	en
Babilonia	las	finanzas	se	confiaron	a	un	griego	de	la	isla	de
Rodas	 que,	 en	 una	 ocasión,	 había	 demostrado	 la	 típica
astucia	 de	 sus	 paisanos	 poniendo	 en	 marcha	 un	 plan	 de
seguros	para	los	oficiales	contra	las	pérdidas	ocasionadas	por
los	esclavos	fugitivos.

764



Celebrar	 funerales	privados	a	 expensas	de	un	 tremendo
gasto	público	no	era	nada	nuevo	en	el	Imperio	persa,	pero,
en	 la	 corte,	 los	últimos	 ritos	 tributados	a	Hefestión	habían
abierto	 también	 tentadoras	 posibilidades.	 Hefestión	 había
muerto	 como	 quiliarca,	 o	 gran	 visir,	 con	 control	 sobre	 la
caballería	 de	 los	 compañeros	 y	 acceso	 al	 favor	 privado	 de
Alejandro;	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 produjesen	 campañas	 en
Arabia	 o	 en	 el	 oeste,	Alejandro	 podría	muy	 bien	 seguir	 el
precedente	 persa	 y	 designar	 a	 un	 suplente	 real	 para
compartir	un	imperio	que,	como	sus	Sucesores	muy	pronto
descubrieron,	constituía	una	carga	demasiado	pesada	para	un
solo	hombre.	El	cargo	de	quiliarca	era	prestigioso,	pero	no
debió	 de	 sorprender	 a	 nadie	 el	 hecho	 de	 que	 Pérdicas,	 de
ascendencia	 real,	 fuera	 designado	 para	 desempeñarlo:	 sus
amigos	y	parientes	ya	dominaban	los	pocos	altos	cargos	de	la
corte,	y	además	Pérdicas	había	 sido	 tradicionalmente	 leal	a
Alejandro	y	a	su	política	oriental.	El	mando	de	la	caballería
de	Pérdicas	pasó	a	Éumenes,	el	 secretario,	una	designación
que	 resultaba	 más	 controvertida.	 Había	 macedonios	 que
odiaban	 a	 este	 griego	 intruso	 y	 cultivado;	 además,	 podían
argumentar	que	Éumenes	odiaba	a	Hefestión,	 lo	que	había
provocado	que	 ambos	 se	peleasen	de	 continuo,	 incluso	por
cosas	tan	insignificantes	como	las	viviendas	de	sus	esclavos	o
los	 honores	 tributados	 a	 un	 joven	 flautista	 griego.	 Sin
embargo,	Éumenes	se	había	adaptado	a	los	planes	orientales
de	su	rey	y	era	un	hombre	valioso	y	astuto.	Por	consiguiente,
limpió	su	nombre	dedicando	sus	armas	al	difunto	Hefestión,
entendiendo,	presumiblemente,	que	éste	era	ahora	un	héroe
divino.	Otros	Compañeros	se	sintieron	obligados	a	seguirle:
no	podía	permitirse	que	el	secretario	les	ganara	por	la	mano.

Aparte	de	la	pérdida	de	Hefestión,	los	cortesanos	veían	a
su	 alrededor	 que	 muchas	 cosas	 estaban	 cambiando.	 En	 el
ejército,	la	cantidad	de	macedonios	era	diez	veces	inferior	a
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la	 de	 orientales,	 y,	 con	 este	 cambio	 fundamental	 en	 la
relación	 de	 poder,	 el	 nuevo	 estilo	 de	 reinado	 que	 se	 había
desarrollado	 desde	 la	 muerte	 de	 Darío	 se	 proyectó	 de
manera	más	visible.	Alejandro	despachaba	los	asuntos	desde
un	 trono	 de	 oro,	 y	 aunque,	 como	 ya	 había	 hecho	 antes,
llevaba	la	diadema	persa,	el	ceñidor	y	la	túnica	con	pliegues,
ahora	empuñaba	 también	un	cetro	de	oro:	 su	 tienda	oficial
estaba	 sostenida	 por	 columnas	 de	 oro	 y	 cubierta	 con	 un
suntuoso	baldaquín	adornado	con	lentejuelas;	en	el	interior,
los	quinientos	Portadores	de	Escudo	que	quedaban	vigilaban
los	 sofás	 con	 pies	 de	 plata,	 ayudados	 por	 un	 millar	 de
arqueros	 orientales	 vestidos	 de	 color	 escarlata	 intenso,
bermellón	 y	 azul	 real.	 Quinientos	 Inmortales	 persas
permanecían	 de	 pie	 detrás	 de	 ellos	 exhibiendo	 sus
magníficos	 bordados	 y	 las	 empuñaduras	 de	 sus	 lanzas,
talladas	 en	 forma	 de	 granada;	 fuera	 de	 la	 tienda,	 el
escuadrón	 real	 de	 elefantes	 impedía	 el	 paso	 a	 los	 visitantes
no	autorizados,	acompañados	por	mil	macedonios,	diez	mil
Inmortales	 persas	 de	 menor	 rango	 y	 quinientos	 Ataviados
con	la	Púrpura	privilegiados.	Los	magos,	las	concubinas,	los
miembros	 del	 personal	 y	 los	 mayordomos	 bilingües
mantuvieron	 el	 protagonismo	 que	 se	 habían	 ganado	 en
Persia	durante	los	últimos	doscientos	años.

A	 través	 de	 este	 esplendor,	 Alejandro	 y	 sus	 cortesanos
participaron	 de	 la	 antigua	 aparatosidad	 de	 la	 monarquía
persa.	 Cuando	 concedían	 audiencia	 en	 los	 jardines,
reclinados	 en	 los	 recargados	 sofás,	 estaban	 siguiendo	 un
precedente	 persa	 de	 larga	 tradición;	 el	 trono	 del	 rey	 y	 la
tienda	 de	 audiencias	 hundían	 sus	 raíces	 en	 el	 pasado	 de
Persia,	como	también	lo	hacían	los	quemadores	de	incienso
que	 humeaban	 a	 su	 lado.	 Los	 visitantes	 tributarían	 la
proskynesis	 persa	 a	Alejandro,	 que	 también	 cabalgaría	 en	 el
carro	 de	 honor,	 símbolo	 de	 su	 condición	 de	 rey	 y
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conquistador,	 impulsado	por	 un	 tiro	de	 resistentes	 caballos
blancos	 procedentes	 de	 Media;	 estos	 animales	 tenían	 un
componente	 sagrado	 para	 sus	 seguidores.	 Como	 un	 rey
persa,	 Alejandro	 celebraba	 dos	 cumpleaños	 y	 era	 honrado
con	 un	 Fuego	 Real	 de	 carácter	 personal;	 los	 cortesanos
orientales	ofrecían	sacrificios	a	su	augusto	espíritu,	mientras
que	 incluso	 sus	 empedernidos	 hábitos	 de	 bebedor	 se
vinculaban	 con	 las	 virtudes	necesarias	de	un	 reinado	persa.
Para	 un	 visitante	 griego	 que	 no	 estuviese	 acostumbrado	 a
ellos,	 estos	 privilegios	 orientales	 tenían	matices	 difíciles	 de
apreciar.	 De	 haber	 visto	 este	 tipo	 de	 pompa	 antes,	 habría
sido	 sobre	 los	escenarios,	donde	 los	dramaturgos	griegos	 la
habrían	 presentado	 como	 un	 exceso	 asiático	 engreído	 y
presuntuoso.	 Había	 un	 decidido	 toque	 teatral	 en	 la	 nueva
magnificencia	 de	 Alejandro,	 pero	 el	 engreimiento	 era
excusable	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 político.	 De	 manera
prudente,	 Alejandro	 estaba	 desempeñando	 el	 papel	 del
monarca	 persa	 ante	 sus	 filas	 cada	 vez	 más	 numerosas	 de
orientales:	 era	 lo	 que	 esperaban.	 No	 hay	 duda	 de	 que
Alejandro	 disfrutaba	 con	 ello,	 aunque	 por	 desgracia	 los
matices	religiosos	de	carácter	más	profundo	se	le	escapaban:
Alejandro	nunca	dio	pruebas	de	comprender	al	dios	Ahura
Mazda,	 protector	 de	 los	 reyes	 persas.	Lo	que	 perdió	 en	 su
entorno	persa,	donde	la	autoridad	del	rey	derivaba	del	hecho
de	 su	 realeza,	 lo	 recibió,	 en	 cambio,	 de	 los	 griegos;	 en	 las
agradecidas	 ciudades	 griegas	 de	 su	 Imperio,	 Alejandro
empezó	 a	 ser	 libremente	 aclamado	 por	 sus	 logros	 como	 si
fuera	un	dios.

Al	igual	que	la	difunta	Pitionice,	la	amante	de	Hárpalo,
Alejandro	 ya	 había	 estado	 recibiendo	 adoración	 divina	 por
parte	de	los	griegos	de	Asia	antes	de	llegar	a	Hamadán.	No
se	 trataba	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 consuelo	 que	 se	 hubiese
buscado	solo	cuando	el	desastre	del	Makran	o	la	muerte	de
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Hefestión	 empezaron	 a	 hacer	 que	 Alejandro	 se	 sintiera
incompetente.	 Era	 una	 demostración	 libre	 de	 admiración
diplomática:	 las	ciudades	ofrecían	sacrificios	en	su	nombre,
especialmente	en	su	cumpleaños,	celebraban	juegos	llamados
Alejandrinos,	reservaban	un	recinto	sagrado	y	un	altar	en	su
honor	o	llevaban	su	imagen	en	procesión	junto	con	las	de	los
otros	 doce	 dioses	 del	 Olimpo	 griego.	 La	 ciudad,	 no	 los
adoradores	particulares,	erigió	su	culto	por	las	buenas	obras
de	Alejandro	o	con	la	esperanza	de	ser	beneficiaria	de	ellas;
para	 la	 gente	 sencilla,	 esta	 adoración	 significaba	 verter
libaciones	en	el	altar	que	había	fuera,	junto	a	la	puerta	de	su
casa,	los	días	de	las	grandes	procesiones,	cuando	el	rey,	o	su
imagen,	era	escoltado	por	las	calles.	Los	ciudadanos	de	a	pie
verterían	la	libación	para	el	rey	utilizando	un	cuenco	plano	y
barato,	 hecho	 de	 cerámica	 vidriada	 y	 estampado	 con	 el
retrato	real;	uno	de	estos	cuencos	reservados	para	Alejandro
proviene	 de	 la	 Alejandría	 de	 Egipto,	 lo	 que	 implica	 la
adoración	en	vida	de	su	fundador.	Al	igual	que	en	la	Roma
primitiva,	 existía	 la	 tradición	 de	 tributar	 honores	 divinos	 a
los	 difuntos	 distinguidos,	 honores	 que	 se	 fundían	 con	 el
culto	 de	 carácter	 similar	 que	 se	 tributaba	 a	 los	 héroes;	 sin
embargo,	 Alejandro	 estaba	 siendo	 adorado	 en	 vida,	 un
honor	 cuyos	 orígenes	 e	 impacto	 han	 sido	 discutidos	 o
denunciados	con	vehemencia,	aunque	también	explicados	de
manera	convincente.

«Resultaría	 extravagante	—había	 escrito	Aristóteles	por
aquellas	fechas—	que	un	hombre	dijera	que	amaba	a	Zeus».
El	amor	a	dios	no	era	una	idea	tan	extraña	para	los	hombres
corrientes,	aunque	no	podemos	acercarnos	a	los	dioses	de	la
Grecia	 del	 siglo	 IV	 con	 las	 expectativas	 y	 actitudes	 de	 un
cristiano	moderno.	Si	bien	la	frontera	entre	 los	dioses	y	 los
hombres	 no	 podía	 ser	 salvada	 por	 el	 amor,	 se	 trataba,	 en
principio,	de	una	frontera	abierta.	«No	pretendas	—decía	un
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antiguo	poema	griego	muy	famoso—	convertirte	en	Zeus»;
convertirse	en	Zeus	no	era,	por	tanto,	un	objetivo	imposible,
pero,	 como	 recordaban	 los	 mitos,	 era	 algo	 imprudente	 y
desaconsejable.	 Y,	 sin	 embargo,	 una	 verdadera	 muestra	 de
excelencia	 sobrehumana	podía	 llevar	 a	 un	hombre	 a	 cruzar
aquella	 frontera;	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 este	 tipo	 de
excelencia	se	le	había	reconocido	a	Alejandro	en	dos	ámbitos
diferentes.	 Por	 un	 lado	 estaban	 los	 hombres	 de	 genio	 y
misticismo,	 descritos	 en	 términos	 generales	 como	 dioses
entre	hombres:	Pitágoras	y	Empédocles,	 los	dos	destacados
filósofos	de	 la	Magna	Grecia,	habían	 impresionado	tanto	a
sus	 seguidores	 que	 fueron	 considerados	 seres	 divinos,	 e
incluso	 hubo	 al	 menos	 un	 artista	 y	 un	 curandero	 que	 se
consideraron	 a	 sí	 mismos	 divinos,	 pese	 a	 que	 otros	 no
estuvieran	 de	 acuerdo.	 Por	 otro	 lado,	 y	 de	 un	 modo	 más
ostensible	porque	eran	más	populares,	 estaban	 los	hombres
que	 sobresalían	 por	 sus	 logros,	 entre	 los	 cuales	 no	 había
ninguno	más	extraordinario	que	Eutimo,	el	púgil	que	había
vivido	 ciento	 cincuenta	 años	 antes	 de	Alejandro.	También
procedía	del	sur	de	Italia,	de	la	Magna	Grecia,	pero	se	había
abierto	 camino	 como	púgil	 con	 tres	 victorias	 en	 los	 Juegos
Olímpicos,	 además	 de	 haber	 demostrado	 su	 excelencia
frente	 a	 un	 misterioso	 adversario	 llamado	 el	 Héroe	 de
Témesa;	 se	 creía	que	 sus	dos	 estatuas,	 tanto	 la	de	Olimpia
como	la	de	su	pueblo	natal	en	Italia,	habían	sido	alcanzadas
por	 un	 rayo	 el	 mismo	 día,	 y,	 como	 reconocimiento	 a	 sus
hazañas,	Eutimo	 fue	 consagrado	 en	 vida	 por	 el	 oráculo	 de
Delfos,	que	ordenó	que	se	 le	ofrecieran	sacrificios,	como	se
hizo	 repetidamente:	 «Esto	 no	 tenía	 nada	 de	 particular,
excepto	que	 los	propios	dioses	 lo	habían	ordenado».	Como
correspondía	 a	 un	 dios,	Eutimo	 vivió	 hasta	 una	 edad	muy
avanzada,	e	incluso	se	creyó	que	había	escapado	de	la	muerte
desapareciendo	 en	 el	 río	 de	 su	 tierra,	 que	 algunos	 siempre
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habían	 sospechado	 que	 era	 su	 padre.	 En	 pocos	 meses,	 el
problema	de	cómo	un	dios	podía	morir	iba	a	planteárseles	a
Alejandro	 y	 a	 sus	 cortesanos	 en	 unos	 términos
sorprendentemente	similares.

Ahora	 bien,	 los	 políticos,	 al	 igual	 que	 los	 atletas,	 eran
asimismo	hombres	poderosos	y	autores	de	hechos	heroicos,
y,	 en	 algunos	 casos	 particularmente	 destacados,	 también
habían	sido	adorados	como	dioses.	En	la	Magna	Grecia,	los
griegos	 de	 Sicilia	 habían	 agasajado	 a	 Dión,	 su	 famoso
salvador	del	momento;	antes,	en	el	Asia	griega,	los	exiliados
habían	 rendido	 honores	 similares	 al	 general	 espartano
Lisandro,	quien,	como	Alejandro,	 los	había	 rehabilitado,	 si
bien	 estos	 exiliados	 eran	 tiranos	 y	 oligarcas	 que	 fueron
promovidos	 en	 nombre	 de	 la	 libertad.	 Pero	 este	 tipo	 de
deificaciones	no	se	limitaba	a	los	confines	del	mundo	griego,
a	Sicilia,	famosa	por	sus	excesos,	o	a	la	costa	de	Asia,	donde
la	 adoración	 de	 los	 emperadores	 romanos	 arraigaría	 de	 un
modo	 tan	 profundo	 y	 duradero:	 en	 el	 pensamiento	 griego
era	 algo	 tan	 antiguo	 como	 la	 épica	 de	 Homero	 y,	 por
ejemplo,	 puede	 postularse	 de	 los	 reyes	 espartanos	 o	 del
ateniense	 Pericles.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 mayor	 parte,	 los
hombres	 poderosos	 e	 independientes	 no	 habían	 ascendido
en	el	mundo	cerrado	de	las	ciudades	de	la	Grecia	peninsular
como	 en	 los	 reinos	 de	 Sicilia	 y	 Asia.	 Con	 el	 ascenso	 de
Filipo,	las	condiciones	se	alteraron;	el	padre	de	Filipo,	el	rey
Amintas,	 fue	adorado	en	el	 santuario	de	una	ciudad	griega
cercana,	 probablemente	 en	 vida,	 mientras	 que	 el	 propio
Filipo	murió	complaciendo	a	 los	griegos	en	un	 festival	que
lo	entronizaba	entre	 los	dioses,	 y	 apenas	 cabe	duda	de	que
habría	 sido	 adorado	 con	 más	 profusión	 en	 las	 ciudades
griegas	 si	 hubiese	 sobrevivido.	 Filipo	 había	 construido	 un
Filipeo	 en	 Olimpia,	 en	 el	 que	 se	 exhibían	 estatuas	 de
Olimpia,	Alejandro	y	él	mismo,	y	la	forma	redonda	de	este
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edificio,	así	como	el	oro	y	el	marfil	de	las	estatuas,	implican
quizá	que	fue	ideado	como	lugar	de	adoración.	«El	hombre
que	conquiste	Persia	—le	había	dicho	un	panfletista	griego
—	 habrá	 ganado	 una	 gloria	 igual	 a	 la	 de	 los	 dioses»;
Aristóteles,	de	manera	más	cautelosa,	sugirió	que	un	hombre
sólo	podía	«llegar	a	convertirse	en	un	dios»	a	 través	de	una
demostración	 de	 excelencia	 suprema.	 El	 filósofo	 no	 se
mostraba	 inclinado	a	 creer	que	 tal	 excelencia	 fuera	posible,
pero	entonces	 su	discípulo	Alejandro	 fue	al	 este,	 conquistó
Persia	y	desplegó	unas	cualidades	tan	extraordinarias,	desde
Babilonia	 hasta	 los	 picos	 de	 Pir-Sar,	 que	 todo	 el	 mundo
estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que	 las	 reservas	 de	 Aristóteles	 eran
infundadas.

En	este	contexto,	la	adoración	de	Alejandro	no	era	algo
blasfemo	 ni	 carecía	 de	 precedentes.	 En	 mayor	 medida
incluso	que	Dión	y	Lisandro,	Alejandro	había	liberado	a	las
ciudades	griegas	y	había	rehabilitado	a	los	griegos	exiliados;
ningún	 demócrata	 que	 regresara	 a	Asia	 ni	 ningún	 exiliado
rehabilitado	en	Grecia	sentirían	el	más	mínimo	escrúpulo	en
adorarlo	como	a	un	dios	por	su	acción	benefactora.	Se	han
dicho	 muchas	 cosas,	 a	 menudo	 por	 parte	 de	 los	 romanos,
acerca	de	 la	 esclavitud	que	 suponía	 la	 adoración	 clásica	del
gobernante.	Resulta	más	 revelador	que	 las	 ciudades	griegas
casi	 siempre	 tributaran	 esta	 adoración	 a	 cambio	 de	 que	 se
impulsara	 lo	 que	 quedaba	 de	 sus	 libertades,	 mientras	 que,
para	el	hombre	de	la	calle,	un	culto	público	a	Alejandro	sólo
significaba	 otro	 día	 de	 fiesta,	 de	 juegos	 y	 celebraciones,
trabajo	de	construcción	y	la	oportunidad	de	disfrutar	del	raro
lujo	 de	 comer	 carne,	 la	 bendición	 más	 tangible	 de	 un
sacrificio	religioso	en	el	mundo	antiguo.	Sin	embargo,	no	se
tienen	 noticias	 de	 que	 se	 le	 rindiera	 ningún	 culto	 a
Alejandro	en	vida	en	ninguna	ciudad	griega	de	la	Península,
aunque	 los	 enviados	 griegos	 no	 tardaron	 en	 dirigirse	 a	 él
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vestidos	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 delegación	 que	 fuera	 a
encontrarse	 con	 un	 dios;	 sólo	 una	 anécdota	 posterior	 hace
referencia	 a	 una	 carta	 de	 Alejandro	 solicitando	 esta
adoración	por	parte	de	los	griegos,	pero	esta	historia	es	tan
inverosímil	como	poco	fidedigna.	En	Atenas,	la	única	fuente
contemporánea	 de	 comentarios	 sobre	 el	 tema,	 la	 supuesta
divinidad	 de	 Alejandro,	 se	 relaciona	 con	 las	 habituales
anécdotas	 y	 los	 ingeniosos	 epigramas	 atribuidos	 a	 sus
muchos	enemigos	atenienses;	sin	embargo,	resulta	verosímil
que,	tras	muchas	discusiones	acaloradas,	al	final	de	su	vida	se
le	 acabara	 rindiendo	 adoración	 pública	 en	 la	 ciudad.	 La
prueba	todavía	no	es	concluyente,	pero	incluso	si	le	hubiesen
negado	dicha	adoración	no	habría	sido	por	una	cuestión	de
principios	 elevados:	 cuando	Alejandro	marchó	por	 primera
vez	 a	 Grecia,	 los	 atenienses	 se	 apresuraron	 a	 ofrecerle
«honores	incluso	mayores	que	los	que	le	habían	conferido	a
Filipo»,	y	es	difícil	imaginar	de	qué	honores	podía	tratarse	si
no	de	un	eventual	acto	de	adoración.	Al	cabo	de	veinte	años
se	 apresuraron	 a	 ofrecer	 cualquier	 honor	 divino	 posible	 al
macedonio	 que	 los	 había	 liberado	 más	 allá	 de	 cualquier
controversia.	En	el	año	324,	en	especial,	las	ventajas	pasadas
y	futuras	que	Alejandro	había	proporcionado	a	la	ciudad	no
parecían	discutibles,	e	incluso	si	seguía	habiendo	quienes	se
oponían	 a	 tributarle	 honores	 divinos,	 éstos	 no	 fueron
obligados	 por	 una	 exigencia	 del	 propio	 Alejandro.	 Se
trataba,	por	 tanto,	de	una	adoración	espontánea	y	dispersa,
de	una	adulación	esperanzada	cuando	no	de	una	admiración
genuina.

Sin	 lugar	a	dudas	el	propio	Alejandro	se	habría	sentido
complacido	de	recibirla.	A	lo	largo	de	su	vida,	siguió	siendo
un	 hombre	 escrupulosamente	 religioso	 que	 realizaba
sacrificios	 a	 los	 dioses	 apropiados	 de	 manera	 cuidadosa	 y
consultaba	 sus	 oráculos	 y	 videntes	 antes	 de	 emprender
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ninguna	 acción	 memorable.	 Hay	 numerosos	 ejemplos	 de
ello;	 incluso	 en	 estos	 últimos	 meses,	 Alejandro	 se	 había
sentido	 tan	 impresionado	 por	 la	 historia	 de	 un	 muchacho
griego	de	 una	 pequeña	 ciudad	de	Caria,	 según	 la	 cual	 éste
había	 sido	milagrosamente	 rescatado	 y	 sacado	 del	mar	 por
un	delfín,	que	 lo	 llamó	y	 lo	nombró	 sacerdote	del	dios	del
mar	Posidón	en	Babilonia.	Es	impensable	que	un	hombre	de
estas	 características	 se	 hubiese	 atrevido	 a	 aceptar,	 y	 no
digamos	exigir,	honores	divinos	si	hubiesen	ido	en	contra	de
su	propia	religión	tradicional.	La	deificación	era	algo	desde
siempre	aceptado	en	el	pensamiento	griego;	Alejandro	había
visto	el	ejemplo	de	su	padre	y	había	estudiado	con	un	tutor
que	 no	 veía	 nada	 blasfemo	 en	 que	 se	 dedicaran,	 en	 vida,
sacrificios,	 recintos	 o	 himnos;	 se	 trataba	 de	 rendir	 grandes
honores,	 nada	 más,	 pues	 el	 mundo	 antiguo	 no	 establecía
distinciones	entre	homenaje	y	adoración.	La	única	cuestión
era	 si	 había	 alguien	 que	 en	 verdad	 los	 mereciese,	 pero	 los
logros	de	Alejandro	 estaban	 fuera	de	 toda	duda:	Alejandro
parecía	 imbatible,	 y	por	 eso	 en	Atenas,	 y	presumiblemente
en	otros	 lugares,	 se	sugirió	que	debía	ser	adorado	como	un
dios	 invencible.	 El	 tema	 de	 la	 invencibilidad,	 que	 él	 tanto
había	promovido,	encontró	de	este	modo	su	expresión	final
a	pesar	de	la	marcha	a	través	del	Makran.

Estos	honores	divinos	eran	algo	más	que	una	evolución
comprensible	 del	 pasado.	 Con	 la	 sola	 excepción	 de	 Julio
César,	Alejandro	es	 el	único	hombre	 en	 la	historia	 antigua
cuya	divinidad	siempre	sería	ampliamente	aceptada	y	creída.
En	 este	 aspecto,	 su	 extraordinaria	 carrera	 rompe	 por
completo	con	sus	predecesores:	él	mismo	se	convirtió	en	un
precedente	y,	después	de	Alejandro,	la	historia	de	la	pompa
y	 la	 realeza	 nunca	 volvería	 a	 ser	 la	 misma.	 Sus	 Sucesores
reales	 invocaron	 su	 nombre,	 su	 guía	 y	 su	 invencibilidad,
copiaron	su	afirmación	de	ser	hijo	de	un	dios,	confirmándola
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a	través	de	un	oráculo,	e	incluso	adoptaron	la	manera	en	que
inclinaba	la	cabeza	o	llevaba	la	diadema.	Entre	los	romanos,
la	huella	que	dejó	fue	incluso	más	profunda;	en	este	caso,	sus
efectos	 perduraron	 más	 de	 quinientos	 años,	 primero	 en	 el
establecimiento	 de	 un	 culto	 a	 la	 diosa	 de	 la	 Victoria,
probablemente	 en	 base	 a	 las	 primeras	 noticias	 de	 sus
extraordinarios	 éxitos,	 y	 después	 en	 las	 continuas
imitaciones	 por	 parte	 de	 políticos	 y	 emperadores,	 desde
Escipión	hasta	Caracalla,	que	reclamaba	para	sí	la	capa	o	el
peto	 de	 Alejandro,	 que	 copió	 su	 escudo	 y	 sus	 estatuas	 e
incluso	 rescató	 la	 memoria	 de	 su	 caballo.	 Los	 obispos
cristianos	de	Antioquía	todavía	se	 inquietarían	a	finales	del
siglo	IV	al	encontrarse	con	que	sus	congregaciones	preferían
la	 imagen	de	Alejandro	en	 los	 sellos	de	 sus	 anillos;	para	 el
mundo	 clásico,	 Alejandro	 se	 había	 convertido	 en	 el
prototipo	 de	 la	 gloria	 y	 la	 excelencia	 sobrehumana,	 y	 los
hombres	eran	reacios	a	olvidarle.

Proyectar	todo	esto	de	forma	retrospectiva	sobre	su	vida
es	 difícil,	 pero	 probablemente	 sea	 correcto	 hacerlo.	 Para
muchos	de	 sus	adoradores,	Alejandro	 tenía	el	 aura	añadida
de	 la	 ausencia.	 Como	 mucho,	 lo	 habían	 visto	 en	 una	 sola
ocasión,	cuando	por	primera	vez	los	liberó,	dejándolos	poco
después	con	el	recuerdo	de	un	hombre	joven	en	la	plenitud
de	su	gloria.	Si	a	su	regreso	hubieran	ido	a	la	corte,	habrían
encontrado	los	signos	de	la	divinidad	ampliamente	inscritos
en	 su	 apariencia:	 la	 diadema	 persa	 sugería	 de	 forma
inequívoca	que	era	un	representante	de	Zeus,	los	zapatos	de
color	 azafrán	 evocaban	 a	 Dioniso,	 y	 la	 proskynesis	 que
recibía,	aunque	sólo	fuera	por	parte	de	los	persas,	implicaba
para	los	que	no	eran	críticos	con	ella	que	el	propio	Alejandro
era	 divino.	 En	 el	 arte,	 estos	 temas	 proliferaron	 en	 todas
partes,	y	es	un	error	limitar	la	documentación	de	este	hecho
a	 los	años	posteriores	a	 la	muerte	de	Alejandro;	su	favorito
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Apeles	ya	 lo	había	pintado	sosteniendo	el	 rayo,	 justo	como
más	 tarde	 el	 mismo	 artista	 lo	 representaría	 entre	 los	 dos
hemisferios,	 un	 símbolo	 de	 los	 a	 su	 vez	 divinos	 Cástor	 y
Pólux,	 y	 un	 tema	 relevante	 en	 relación	 con	 la	 supuesta
ascensión	de	Alejandro	 a	 los	 cielos.	 «Yo	poseo	 la	 tierra	—
rezaba	 la	 inscripción	que	había	bajo	su	estatua—,	tú,	Zeus,
posees	 el	 Olimpo»,	 y	 sobre	 una	 medalla,	 probablemente
fabricada	 para	 conmemorar	 la	 campaña	 india,	 este	 Zeus
sobre	 la	 tierra	 fue	 representado	 a	 caballo,	 atacando	 al
elefante	de	Poro	y	empuñando	el	rayo	de	Zeus.	El	tema	se
repite	 en	 una	 gema	 grabada	 y,	 en	 Egipto,	 después	 de	 su
muerte,	pequeñas	estatuas	de	terracota	lo	muestran	llevando
la	égida	de	Zeus,	es	decir,	el	manto	de	piel	de	cabra,	en	uno
de	 sus	 brazos.	 Estos	 humildes	 monumentos	 constituyen
quizás	una	prueba	de	 cómo	 lo	 recordaba	el	 soldado	 raso,	 y
presumiblemente	 derivan	 de	 una	 escultura	 original	 de	 su
tiempo.	 En	 cuanto	 a	 su	 heroico	 antepasado	 Heracles,
Alejandro	fue	representado	luciendo	el	yelmo	con	la	cabeza
de	 un	 león	 en	 otras	 series	 de	 esculturas,	 talladas
probablemente	poco	después	de	su	muerte	para	el	sarcófago
del	 rey	 de	 Sidón,	 su	 propio	 Compañero:	 el	 yelmo	 era	 un
símbolo	de	Heracles,	y	sin	duda	Alejandro	lo	llevó	en	la	vida
real.	 Sobre	 las	 monedas,	 el	 retrato	 estándar	 que	 los
macedonios	hicieron	de	Heracles	se	basaba	en	los	rasgos	de
Alejandro:	había	precedentes	para	esto,	nada	menos	que	en
los	 retratos	de	Apolo	que	aparecían	en	 las	monedas	de	oro
acuñadas	por	Filipo,	 los	cuales	estaban	 inconfundiblemente
influenciados	 por	 los	 rasgos	 de	 Alejandro;	 las	 monedas
también	muestran	a	Alejandro	llevando,	en	vida,	los	cuernos
de	carnero	de	Amón,	y	éste	era	un	tema	que	él	había	hecho
suyo.	Tanto	en	el	arte	como	en	la	literatura	se	establecerían
paralelismos	 entre	Alejandro	 y	Dioniso,	 pero	 si	 bien	había
claras	similitudes	entre	la	procesión	triunfal	de	aquél	al	dejar
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el	Makran	y	la	epifanía	o	manifestación	de	Dioniso	y	otros
dioses,	 se	 trata	 de	 un	 tema	que	 sólo	 surgiría	 después	 de	 la
muerte	 de	 Alejandro,	 fundamentalmente	 cuando	 los
Ptolomeos	 empezaron	 a	 hacer	 derivar	 a	 sus	 descendientes
del	 propio	 Dioniso	 a	 través	 de	 Filipo.	 Al	 llevar	 el	 vestido
oriental,	Alejandro	había	asumido,	sin	ser	consciente	de	ello,
algunos	rasgos	de	la	apariencia	de	Dioniso,	pero	la	conexión
era	accidental	y,	aunque	Alejandro	podía	emular	a	Dioniso,
en	 particular	 en	 la	 India,	 nunca	 intentó	 representar
directamente	al	dios.

Entre	 los	escépticos,	pronto	estuvo	de	moda	explicar	 la
divinidad	 de	 Alejandro	 como	 un	 truco	 diseñado	 para
impresionar	 a	 sus	 súbditos.	 Los	 historiadores	 tienen
demasiada	tendencia	a	adjudicar	a	 las	 figuras	del	pasado	su
propia	incredulidad;	harían	mejor	en	preguntarse	por	qué	la
respuesta	 que	 ellos	 consideran	 increíble	 fue	 sentida	 como
necesaria	 por	 unos	 hombres	 que	 compartían	 con	 ellos	 la
misma	 condición	 humana.	 Si	 es	 cierto	 que	 los	 escritos	 de
Aristóteles	 reflejan	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 sus
contemporáneos,	 entonces	 existía	 ya	 el	 sentimiento	 de	 que
los	dioses	 eran	 indiferentes	 al	destino	del	hombre	y	que	 se
contentaban	con	vivir	en	esa	cómoda	 indiferencia.	Después
de	 Alejandro,	 este	 sentimiento	 de	 un	 universo	 vacío	 de
divinidad	se	hace	más	patente.	«Los	otros	dioses	—decía	un
himno	 ateniense	 dedicado	 a	 uno	 de	 los	 sucesores	 de
Alejandro	 veinte	 años	 más	 tarde—	 están	 muy	 lejos,	 o	 no
tienen	oídos,	o	no	existen,	o	no	nos	prestan	atención.	Pero
tú,	 a	 quien	 vemos	 delante	 de	 nosotros,	 no	 estás	 hecho	 de
madera	ni	de	piedra,	sino	que	estás	vivo	y	eres	real».	Había
algo	 de	 verdad	 en	 este	 sofisticado	 tributo:	 Alejandro,	 más
que	ningún	otro	Sucesor,	era	la	mayor	fuente	de	poder	sobre
la	 tierra,	 y	 el	 poder	 había	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 la
marca	 distintiva	 de	 los	 dioses	 griegos.	 Al	 igual	 que	 los
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dioses,	 Alejandro	 era	 extraordinariamente	 rico	 y	 de
ascendencia	 real,	 y	 con	 una	 sola	 orden	 podía	 cambiar	 el
rumbo	 de	 la	 vida	 de	 los	 hombres:	 los	 honores	 divinos
reconocían	 este	 poder	 ganado	 gracias	 a	 sus	 logros
exactamente	como	los	panfletos	griegos	habían	predicho	que
sucedería,	y	lo	poco	que	se	conoce	del	carácter	de	Alejandro
sugiere	 que	habría	 aceptado	 la	 comparación	 con	 gratitud	 y
seriedad.	En	cuanto	a	la	manera	como	le	afectó	esto	al	final
de	su	vida,	sólo	se	ha	conservado	una	descripción:	fue	escrita
por	un	panfletista	griego	que	conocía	muy	bien	 los	detalles
de	la	corte,	probablemente	porque	había	estado	allí.	Se	trata,
en	cualquier	caso,	de	una	descripción	extraordinaria.
Alejandro	 —escribió	 Efipo	 de	 Olinto	 en	 un	 panfleto	 sobre	 Las	 muertes	 de
Hefestión	y	Alejandro—	se	 vestía	 con	 las	 vestiduras	 sagradas	 de	 los	 dioses	 en	 las
cenas	festivas,	y	a	veces	llevaba	la	capa	púrpura,	el	calzado	y	los	cuernos	de	Amón;
a	 veces	 se	 ponía	 el	 vestido	 de	 la	 diosa	 Ártemis,	 que	 a	 menudo	 llevaba	 incluso
cuando	iba	sobre	su	carro	de	guerra,	donde	se	vestía	con	prendas	persas	y	exhibía
un	arco	y	una	lanza	atados	a	la	espalda.	A	veces	también	se	vestía	como	Hermes,
sobre	todo	en	las	fiestas,	cuando	se	calzaba	las	sandalias	aladas,	se	ceñía	el	ancho
sombrero	y	sostenía	un	caduceo	en	la	mano;	a	menudo	llevaba	una	piel	de	león	y
un	mazo,	como	Heracles…	Rociaba	los	suelos	de	su	palacio	con	perfumes	valiosos
y	vinos	de	dulce	aroma;	 la	mirra	y	otros	 inciensos	se	quemaban	para	su	disfrute.
Sin	embargo,	un	profundo	silencio	reinaba	entre	todos	los	presentes,	pues	estaban
atemorizados:	 Alejandro	 tenía	 instintos	 asesinos	 y	 era	 bastante	 inaguantable;
también	parecía	ser	«melancólico»,	es	decir,	irascible.
Este	 relato	 no	 es	 sólo	 una	 clara	 demostración	 de	 que
Alejandro	 llevaba	 vestidos	 de	 mujer	 como	 Ártemis;	 es
también	 el	 único	 juicio	 que	 se	 conserva	 sobre	 su	 carácter
escrito	 por	 un	 contemporáneo	 en	 los	 últimos	 meses	 de	 su
reinado.	 Es	 cierto	 que,	 en	 los	 casos	 actuales	 de	 delirios
religiosos,	 los	 paranoicos	 que	 se	 consideran	 a	 sí	 mismos
dioses	 se	 visten,	 con	 independencia	 del	 sexo,	 con	 vestidos
masculinos	 o	 femeninos	 para	 insinuar	 su	 divinidad,	 pero,
desde	 la	 ascensión	 del	 cristianismo,	 cualquier	 evidencia
psiquiátrica	moderna	tiene	una	relevancia	muy	dudosa	para
el	mundo	de	Alejandro;	lo	más	importante	es	que	el	propio
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Efipo	 es	 un	 testigo	 al	 que	 difícilmente	 puede	 concedérsele
una	 gran	 credibilidad.	 Su	 ciudad	 natal,	 compartida	 por
Calístenes	 y	 posiblemente	 por	 Aristóbulo,	 había	 sido
destruida	 por	 los	macedonios	 de	 Filipo,	 y	Alejandro	 había
anunciado	 recientemente	 en	 Grecia	 que	 se	 negaba	 a
reconstruirla;	 lo	poquísimo	que	se	conserva	de	su	obra	es	o
bien	gracioso	o	bien	contiene	prejuicios	flagrantes	contra	los
macedonios.	 La	 propia	 historia	 de	 su	 vida	 es	 incierta:	 es
probable	 que	 se	 trate	 del	 mismo	 Efipo	 que	 fue	 conocido
como	 autor	 de	 comedias,	 que	 había	 ganado	 premios	 en
Atenas	 y	 cuyas	 obras	 se	 burlaban	 de	 las	 supuestas
pretensiones	 divinas	 de	 otros	 griegos	 famosos,	 un	 tema
cómico	 común.	 Incluso	 había	 satirizado	 al	 filósofo	 Platón:
ciertamente	escribía	de	manera	maliciosa	y	sus	valoraciones
deben	ser	ponderadas	con	extrema	precaución.

En	 líneas	 generales,	 estas	 valoraciones	 tienen	 sentido:
vestirse	como	un	dios	tiene	una	curiosa	historia	que	ayuda	a
valorar	 el	 supuesto	 comportamiento	 de	 Alejandro.	 Había
mitos	griegos	que	advertían	de	sus	maléficas	consecuencias,
pero,	 en	 la	 práctica,	 los	 gobernantes	 y	 otros	 hombres	 que
destacaban	 por	 su	 talento	 pensaban	 de	 manera	 distinta.
Unos	 noventa	 años	 antes	 de	 Alejandro,	 el	 pintor	 Parrasio
había	 paseado	 por	 las	 calles	 de	 Atenas	 ataviado	 con	 un
vestido	 púrpura,	 una	 corona	 de	 oro,	 una	 cinta	 blanca	 y
zapatos	dorados,	al	tiempo	que	empuñaba	un	bastón	dorado
y	se	proclamaba	hijo	de	Apolo,	dios	de	las	artes,	y	afirmaba
estar	en	estrecho	contacto	con	Heracles,	el	héroe	deificado,	a
través	 de	 los	 sueños.	 En	 algunas	 ocasiones,	 los	 sacerdotes
llevaban	 vestidos	 divinos,	 como	 lo	 hacían	 engalanados	 con
los	 vestidos	 de	 una	 diosa	 quienes	 realizaban	 el	 sagrado
juramento	 en	 Siracusa;	 en	 la	 Heraclea	 griega,	 en	 el	 Mar
Negro,	 el	 tirano	 Clearco,	 un	 discípulo	 de	 Platón	 y	 un
hombre	que	se	modeló	a	sí	mismo	siguiendo	el	ejemplo	de
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los	reyes	sicilianos,	ya	había	lucido	un	vestido	púrpura,	botas
mullidas	y	una	corona	de	oro,	y	caminaba	precedido	por	una
imagen	del	 águila	de	oro	de	Zeus.	Se	 teñía	 la	 cara	de	 rojo
para	hacerse	pasar	por	Zeus	y	sugerir	el	divino	icor,	y	le	puso
a	 su	 hijo	 el	 nombre	 de	Rayo,	 un	 símbolo	 que	 él	 llevaba	 a
menudo	en	 lugar	del	 cetro.	Sin	embargo,	había	un	extraño
precedente	 que	 puede	 que	 tuviera	 más	 significado	 para
Alejandro,	puesto	que	es	probable	que	él	mismo	lo	viera.

Cuando	 Alejandro	 era	 joven,	 vivía	 en	 Siracusa,	 una
ciudad	 caracterizada	 siempre	 por	 la	 pompa,	 el	 famoso
curandero	Menécrates.	Había	tratado	con	éxito	varios	casos
de	 epilepsia	 que	 los	 médicos	 no	 habían	 sabido	 curar	 y,
puesto	 que	 la	 epilepsia	 era	 conocida	 como	 la	 enfermedad
sagrada,	el	curandero,	que	no	pedía	que	 le	retribuyeran	por
sus	 servicios,	 reivindicaba	 legítimamente	 que	 estaba
inspirado	 por	 la	 divinidad:	 de	 este	 modo	 Menécrates	 se
denominaba	 a	 sí	 mismo	 Zeus,	 se	 vestía	 con	 el	 oro	 y	 la
púrpura	 habituales,	 y	 se	 rodeaba	 de	 un	 grupo	 de	 antiguos
pacientes	que	también	iban	ataviados	como	dioses.	Uno	era
un	general	de	Argos	que	había	servido	con	los	persas	y	que
había	 gozado	 entre	 ellos	 de	 un	 gran	 favor,	 y	 que	 pasó	 a
llamarse	a	sí	mismo	Heracles	y	a	vestirse	de	acuerdo	con	su
condición;	el	otro,	un	 tirano	de	una	pequeña	ciudad	griega
de	Asia	que	Alejandro	había	 liberado	después	del	Gránico,
llevaba	 el	 vestido	 y	 las	 alas	 de	 Hermes,	 y	 sostenía	 un
caduceo;	un	tercero	iba	vestido	como	Apolo,	un	cuarto	como
el	 dios	 de	 la	medicina,	mientras	 que	 el	 quinto	 no	 era	 otro
que	Alexarco,	el	hijo	de	Antípatro,	posiblemente	el	hombre
más	 extraordinario	 de	 la	 generación	 de	 Alejandro;	 se
denominaba	 a	 sí	 mismo	 «el	 Sol»,	 y	 tras	 la	 muerte	 de
Alejandro	 fundaría	 una	 estrafalaria	 comunidad	 llamada
Ciudad	de	los	Cielos	en	la	cima	del	monte	Atos.

Vinculado	 con	 el	 virrey	 de	 Macedonia,	 al	 parecer	 el
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grupo	de	Menécrates	visitó	a	Filipo	en	la	corte,	donde,	entre
muchas	 ramas	 de	 mirto,	 el	 nuevo	 Zeus	 se	 reclinó	 en	 una
magnífica	mesa	mientras	sus	ayudantes	quemaban	incienso	y
vertían	 libaciones	 en	 su	 honor.	 Posteriormente	 se	 insinuó
que	los	invitados	macedonios	se	habían	reído	tanto	al	verlo
de	 esta	 guisa	 que	 Menécrates	 huyó	 del	 comedor
abochornado,	 pero,	 en	 vista	 de	 las	 ambiciones	 de	 Filipo,
Pela	 no	 era	 el	 lugar	 adecuado	 para	 que	 los	 hombres
ridiculizasen	 a	 un	 aspirante	 a	 dios.	Alejandro	 seguramente
había	 visto	 u	 oído	 cosas	 acerca	 de	 la	 condición	 divina	 del
médico.

Es	 importante	 que,	 al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de
Menécrates,	de	Alejandro	sólo	se	dijera	que	se	vestía	como
los	 dioses	 en	 los	 banquetes.	 En	 virtud	 de	 una	 antigua
costumbre,	 los	 griegos	 organizaban	 tradicionalmente
banquetes	para	los	dioses	en	los	que	se	preparaba	una	mesa
vacía	 y	 se	 dejaba	 una	 ración	 de	 alimentos	 para	 la	 deidad
apropiada:	 en	 Atenas,	 doce	 invitados	 a	 una	 cena	 que
representaban	a	los	doce	dioses	del	Olimpo	fueron	elegidos
para	 cenar	 en	 «presencia»	 de	 Heracles,	 y	 en	 Delfos	 y	 a	 lo
largo	de	todo	el	mundo	griego	se	conocían	festines	sagrados
de	carácter	similar.	Ahora	bien,	el	propio	Alejandro	era	un
dios;	no	necesitaba	una	mesa	vacía,	pues	podía	manifestar	su
presencia	 en	 una	 epifanía,	 o	 momento	 de	 revelación,	 con
motivo	de	esta	clase	de	cenas	sagradas	ofrecidas	en	su	honor.
El	momento	de	la	epifanía	de	un	dios	viviente	pronto	sería
abiertamente	 celebrado	 por	 sus	 sucesores,	 y	 es	muy	 creíble
que	 en	 un	 «banquete	 de	 los	 dioses»	 ofrecido	 en	 su	 propio
honor,	 el	Alejandro	divino	 se	 vistiera	 como	 correspondía	 a
su	 dignidad.	 Los	 cuernos	 de	 Amón	 y	 las	 babuchas
constituían,	naturalmente,	su	elección	favorita,	y	sólo	serían
imitados	 por	 una	 reina	 posterior	 de	 la	 dinastía	 de	 los
Ptolomeos;	la	piel	de	león	de	Heracles	no	era	nada	fuera	de
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lo	 común,	 y	 los	 eruditos	 romanos	 conocían	 a	 más	 de
cuarenta	imitadores	griegos	de	Heracles;	el	caso	de	Hermes
es	 más	 sorprendente,	 pero	 se	 puede	 hallar	 un	 paralelismo
con	el	grupo	de	Menécrates	y	las	gemas	de	Ptolomeo	II,	en
las	 que	 aparece	 con	 el	 yelmo	 adornado	 con	 las	 alas	 de
Hermes.	 En	 cuanto	 a	 Ártemis,	 el	 contexto	 es
principalmente	romano:	se	decía	que	el	emperador	Calígula
prefería	 vestirse	 como	 una	 diosa	 más	 que	 como	 un	 dios,
mientras	 que	 de	 Heliogábalo	 y	 Galieno,	 ninguno	 de	 los
cuales	 fue	 apreciado	 por	 los	 senadores	 que	 escribieron	 su
historia,	 se	 contaba	 que	 se	 exhibían	 respectivamente	 como
Deméter	 y	 la	 Gran	 Diosa	 Madre.	 Entre	 los	 sucesores	 de
Alejandro,	Demetrio	el	Asediador	aparecería	como	Atenea,
pero	 sólo	 porque	 era	 adorado	 por	 los	 atenienses;	 sin
embargo,	se	contaba	que	un	filósofo	cínico	se	había	vestido
de	 gris,	 como	 una	 Furia	 femenina,	 se	 había	 ceñido	 una
corona	con	los	doce	signos	del	Zodíaco	y	había	advertido	a
sus	 discípulos	 de	 que	 había	 sido	 enviado	 desde	 el
ultramundo	para	juzgarlos.	La	mayoría	de	los	relatos	sobre	el
travestismo	 real	 son	 calumnias,	 y,	 en	 el	 caso	de	Alejandro,
claramente	es	así.	Vestido	como	Ártemis,	Alejandro	llevaba
«el	 atuendo	 persa	 y	 un	 arco	 y	 una	 lanza»	 de	 una	 variedad
macedonia	 especialmente	 apreciada	 para	 cazar.	 Durante
mucho	tiempo	los	griegos	intolerantes	se	habían	burlado	del
atuendo	persa	calificándolo	de	afeminado;	al	ver	a	Alejandro
luciéndolo	sobre	su	carro	y	armado	sin	duda	alguna	para	 ir
de	caza,	Efipo	se	burló	pretendiendo	que	el	nuevo	rey	divino
que	 se	 vestía	 de	 manera	 afeminada	 estaba	 intentando
parecerse	a	la	diosa	de	la	caza.	Sólo	era	un	chiste,	y	no	muy
bueno,	por	cierto.

Atribuir	 el	 uso	 de	 ropas	 divinas	 también	 era	 una
calumnia	habitual.	Los	enemigos	de	Augusto,	por	ejemplo,
sostuvieron	posteriormente	que,	de	joven,	Augusto	se	había
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vestido	 como	 Apolo	 y	 había	 organizado	 un	 banquete
sagrado	 entre	 doce	 amigos	 ataviados	 como	 los	 dioses.	 Sin
embargo,	 en	 Grecia,	 y	 no	 en	 Roma,	 esta	 costumbre	 tenía
unas	raíces	que	podían	rastrearse,	y,	a	pesar	de	la	parcialidad
de	 Efipo,	 Alejandro	 podía	 muy	 bien	 haberse	 engalanado
como	 las	 obras	 de	 arte	 sugieren	 repetidamente.	 Había
precedentes	 orientales	 también	 para	 los	 extravagantes
tocados,	mientras	que	Bucéfalo	probablemente	había	llevado
cuernos	 y	 la	 imagen	 de	 Filipo	 había	 sido	 transportada	 en
procesión,	 sin	 duda	 con	mucho	 ornamento,	 entre	 los	 doce
dioses	del	Olimpo.	En	resumen,	por	tanto,	puede	que	Efipo
dijera	la	verdad,	una	verdad,	además,	sobre	la	divinidad	que
ostentaba	 Alejandro	 entre	 sus	 amigos.	 Sobre	 si	 era
«inaguantable,	 de	 instintos	 asesinos	 y	 manifiestamente
melancólico»,	eso	es	algo	que	no	puede	determinarse	sólo	a
partir	 de	 Efipo;	 en	 la	 Antigüedad,	 la	 melancolía	 se
relacionaba	con	una	naturaleza	inconstante	e	impulsiva,	más
que	un	estado	de	ánimo	de	 lánguida	apatía.	No	hay	signos
de	 que	 el	 temperamento	 de	 Alejandro	 fuese	 entonces	 más
nervioso	que	en	el	momento	de	acceder	al	trono.	Muy	lejos
de	acobardar	a	 sus	cortesanos	hasta	 sumirlos	en	el	 silencio,
Alejandro	 todavía	 cazaba,	 jugaba	 a	 los	 dados	 y	 a	 la	 pelota,
bromeaba	y	participaba	profusamente	en	banquetes	con	sus
Compañeros.	Una	vez	más,	no	se	sabe	que	ninguno	de	ellos
perdiera	 la	 vida	 o	 el	 puesto	 durante	 los	 meses	 siguientes.
Como	 él	mismo	había	 dicho,	 era	 sangre,	 y	 no	 icor,	 lo	 que
corría	por	sus	venas.

No	 obstante,	 sigue	 estando	 ahí	 el	 hecho	 de	 que	 la
muerte	de	Hefestión	lo	había	trastornado	y	que,	durante	un
año,	 el	 desastre	 del	 Makran	 fue	 la	 última	 aventura	 del
«conquistador	de	toda	Asia».	No	hay	duda	de	que	Alejandro
también	 había	 estado	 bebiendo	 copiosamente	 desde	 la
tragedia	 de	 Hamadán,	 aunque	 la	 única	 pista	 de	 que

782



Alejandro	 cayera	 en	 una	 total	 extravagancia	 aparece	 en	 las
Efemérides	reales,	un	testimonio	sospechoso	cuyo	propósito
pronto	 saldrá	 a	 la	 luz.	 Por	 un	 lado,	 Alejandro	 podía
permitirse	un	enorme	gasto	en	la	corte	y	un	gran	despliegue
de	 la	 pompa	 y,	 por	 otro,	 su	 divinidad	 resultaba
comprensible;	sin	embargo,	estos	temas	también	planteaban
la	cuestión	de	si	el	antiguo	genio	se	había	esfumado.	Ahora
bien,	a	falta	de	otras	pruebas,	este	genio	interior	sólo	puede
juzgarse	 a	 través	 de	 los	 acontecimientos,	 y	 el	 mensaje	 que
proporcionan	sigue	siendo	diáfano.

A	las	seis	semanas	de	la	muerte	de	Hefestión,	Alejandro
dejó	Hamadán	y	se	dirigió	al	sur	por	el	Camino	Real,	y	por
un	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 se	 dedicó	 a	 invadir	 a	 los
nómadas	 que	 flanqueaban	 su	 avance	 en	 los	 montes	 de
Luristán.	Al	atacarlos	en	invierno,	Alejandro	los	sorprendió
y	 derrotó	 en	 menos	 de	 seis	 semanas:	 «En	 este	 lugar	 los
hombres	 habían	 sido	 independientes	 desde	 los	 primeros
tiempos;	vivían	en	cuevas	y	comían	bellotas	y	setas,	así	como
la	carne	ahumada	de	los	animales	salvajes».	Los	reyes	persas
siempre	habían	estado	de	acuerdo	en	 sobornarlos	a	 cambio
utilizar	el	Camino	Real,	pero	Alejandro	se	negó	a	hacerlo	y
«planeó	 asentar	 a	 estos	 nómadas	 en	 ciudades	 para	 que
pudieran	convertirse	en	colonos	que	cultivaran	los	campos».
Cuando	 la	 cultura	 griega	 urbana	 entró	 en	 contacto	 por
primera	 vez	 con	 los	 nómadas,	 no	 consiguió	 entenderlos	 e
intentó,	 de	 manera	 arrogante,	 amoldarlos	 a	 su	 propio
esquema	 de	 vida.	 El	 plan,	 como	 descubriría	 el	 sha	 Reza
Pahlevi	 en	 los	 años	 treinta,	 implicaba	 sufrimientos
personales	para	las	víctimas	y	la	destrucción	de	un	modo	de
vida	 que	 lo	 único	 que	 hacía	 era	 acomodarse	 al	 paisaje:
Alejandro	ni	 siquiera	podía	prometer	mejores	medicinas	ni
el	falso	señuelo	de	un	empleo	mejor.	Quería	asentar	a	estos
trotamundos	 libres	 y	 orgullosos	 en	 ciudades	 sólo	 porque
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ponían	 en	 peligro	 su	 ruta.	 Inevitablemente	 fracasó,	 y	 siete
años	más	tarde	los	mismos	nómadas	bloqueaban	el	Camino
Real	a	sus	Sucesores	como	venganza.

De	regreso	a	Babilonia,	 la	residencia	de	 invierno	de	 los
reyes	persas,	le	salieron	al	encuentro	embajadas	de	todos	los
lugares	 del	 mundo.	 Libios,	 etíopes	 y	 cartagineses	 lo
coronaron	y	 le	suplicaron	amistad;	 los	celtas	y	 los	escitas	 le
presentaron	 sus	 respetos,	 como	 también	hicieron	 los	 íberos
de	 España,	 que	 los	 griegos	 sólo	 conocían	 a	 través	 de	 los
ejércitos	de	 los	 tiranos	de	Sicilia.	Del	 sur	de	Italia	 llegaron
enviados	 de	 las	 tribus	 con	 las	 que	 su	 cuñado	 había	 estado
luchando	 hacía	 poco;	 entre	 ellos,	 dijeron	 algunos,	 vinieron
embajadores	de	Roma,	una	ciudad	que	ya	contaba	con	unos
ciento	cincuenta	mil	habitantes	y	que	había	dominado	a	sus
vecinos	latinos	el	año	en	que	Filipo	había	dominado	Grecia,
pero	 que	 se	 había	 visto	 envuelta	 en	 una	 guerra	 con	 sus
vecinos	 samnitas.	 Alejandro	 ya	 había	 mantenido
correspondencia	 con	 Roma	 sobre	 la	 regulación	 de	 la
piratería	en	el	Adriático;	su	cuñado	había	firmado	un	tratado
temporal	con	 la	ciudad,	y	era	comprensible	que,	 incluso	en
un	 momento	 de	 crisis,	 Roma	 enviara	 emisarios	 para	 velar
por	 su	 posición	 en	 el	 extranjero.	 Los	 romanos,	 que
posteriormente	prefirieron	a	sus	propios	héroes	antes	que	a
Alejandro,	 no	 recibieron	 demasiado	 bien	 la	 sugerencia	 de
llevar	a	cabo	una	misión	de	este	 tipo.	Ptolomeo	ni	siquiera
señaló	 que	 tuvieran	 especial	 interés,	 mientras	 que	 a	 los
discípulos	de	Aristóteles	Roma	 sólo	 les	 parecía	 una	 ciudad
griega	más.

Estos	 mensajeros	 procedentes	 de	 lugares	 remotos
plantearon	de	 repente	 la	cuestión	de	qué	haría	Alejandro	a
continuación,	 lo	 cual	 constituye	una	pista	 sobre	cuál	 era	 su
estado	 de	 ánimo.	 Si	 Cartago,	 Libia	 y	 España	 prometían
amistad,	 había	 pocos	 motivos	 que	 le	 impidieran	 marchar
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hacia	 el	 oeste	 a	 través	 de	 Egipto	 por	 las	 Columnas	 de
Hércules	 —el	 actual	 estrecho	 de	 Gibraltar—	 y	 bordear	 la
costa	 de	 España	 para	 ir	 a	 Italia,	 donde	 su	 cuñado	 había
perdido	la	vida	en	una	expedición.	Se	extendió	el	rumor	de
que	 la	 conquista	 del	 oeste	 era	 su	 nueva	 ambición;	 algunos
incluso	 sugirieron	 que	 quería	 circunnavegar	 toda	 África	 y
entrar	 en	 el	 Mediterráneo	 desde	 el	 Atlántico.	 Este
extraordinario	 viaje	 ya	 había	 sido	 realizado	 por	 un	 capitán
cartaginés	que	invirtió	en	ello	dos	años	enteros	y	sufrió	una
terrible	 travesía,	 muy	 conocida	 en	 la	 corte	 gracias	 a	 la
historia	 de	 Heródoto.	 Que	 Alejandro	 considerara	 esta
opción	sólo	es	una	posibilidad,	pues	el	rumor	del	plan	puede
que	 se	 remonte	 a	 Nearco,	 con	 quien	 Alejandro	 había
discutido	 planes	 en	 Kirman	 la	 primavera	 anterior.	 Las
opiniones	 y	 los	 rumores	 sobre	 África	 circulaban	 por	 el
campamento,	pero,	puesto	que	se	envió	a	exploradores	para
que	navegaran	alrededor	de	Arabia	y	subieran	hasta	el	Mar
Rojo,	es	más	probable	que,	si	Alejandro	tenía	planes	para	el
oeste,	 los	 acometiera	 de	 un	modo	más	 directo	 a	 través	 del
canal	de	Suez	y	que	llegara	al	oeste	por	el	Mediterráneo.	Las
posibilidades	 son	 una	 cosa,	 las	 intenciones	 otra,	 y	 es	 una
pérdida	de	tiempo	elucubrar	sobre	lo	que	un	hombre	habría
podido	hacer	finalmente	con	su	vida;	más	a	corto	plazo,	sus
planes	 estaban	 fuera	 de	 toda	 duda.	 Se	 le	 encomendó	 a	 un
macedonio	que	 llevase	 constructores	de	barcos	por	el	norte
hasta	 Gurgán,	 para	 que	 cortasen	 madera	 en	 los	 densos
bosques	 que	 Alejandro	 había	 visitado	 siete	 años	 atrás.
Tenían	que	construirse	buques	para	explorar	el	Caspio	y	ver
«si	se	unía	con	el	Mar	Negro	o	con	el	Mar	Exterior	que	fluía
alrededor	del	mundo	y	bordeaba	la	India».	En	Babilonia,	se
talaron	cipreses	para	la	construcción	de	un	gran	contingente
de	 nuevos	 barcos	 de	 guerra:	 los	 quinquerremes	 y	 los
cuatrirremes	ya	se	estaban	desmontando	y	se	acarreaban	por
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tierra	 desde	 el	 Líbano	 y	 Chipre,	 todo	 para	 apoyar	 una
expedición	al	otro	 lado	del	Mar	Exterior,	a	Gurgán.	Tenía
que	haber	incluso	heptarremes,	que	Alejandro	patrocinó	por
primera	vez.	Después	de	«dominar	 toda	Asia»,	como	había
señalado,	Alejandro	había	fijado	sus	objetivos	en	los	árabes;
con	estos	preparativos,	 finalmente	 la	corte	se	dio	cuenta	de
dónde	se	desarrollaría	el	próximo	año.	Calor,	arena	y	lejanía:
los	desiertos	del	sur	de	Arabia	iban	a	reclamar	su	presencia.

En	 un	 famoso	 cuadro	 pintado	 por	 Apeles,	 Alejandro
aparecía	sobre	un	carro	de	guerra,	seguido	por	un	prisionero
que	llevaba	las	manos	atadas	a	la	espalda;	los	romanos	de	la
época	de	Julio	César	interpretaron	a	este	prisionero	como	la
Guerra,	 y	 a	Alejandro,	 por	 tanto,	 como	 el	 rey	 que	 triunfó
sobre	 la	 belicosidad,	 una	 alegoría	 que	 Virgilio	 suscribió	 y
aplicó	a	Augusto	a	través	de	los	detalles	de	la	pintura,	como
una	profecía	de	que	bajo	su	Imperio	no	habría	más	guerras.
Esta	fantasía	romana	se	alejaba	mucho	del	original:	si	había
alguna	actividad	que	Alejandro	no	podría	haber	abandonado
nunca,	ésta	era	 la	 lucha,	pues	ni	siquiera	al	 final	de	su	vida
mostró	 ningún	 signo	 de	 haber	 triunfado	 sobre	 su	 afán
belicista.	Los	árabes	habían	sido	amistosos	aliados	de	varios
reyes	 persas,	 en	 especial	 cuando	 Egipto	 había	 requerido
atención:	 en	 la	 tumba	 de	 Artajerjes	 III,	 reciente
reconquistador	 de	 Egipto,	 un	 árabe	 era	 presentado	 como
uno	de	 los	dos	únicos	dignatarios	 extranjeros	que	 lucían	 el
prestigioso	collar	y	el	brazalete,	ambos	de	oro,	tal	vez	porque
su	 tribu	 había	 participado	 en	 la	 invasión	 de	 Egipto.
Alejandro	 había	 «oído	 que	 estos	 árabes	 sólo	 adoraban	 al
cielo	 y	 a	Dioniso,	 y	 supuso	 que	 él	 no	 sería	 indigno	 de	 ser
adorado	 como	 su	 tercer	 dios	 si	 los	 conquistaba	 y	 les	 daba,
como	 a	 los	 indios,	 su	 antiguo	 y	 tradicional	 derecho	 al
autogobierno».	Alejandro	 no	 luchaba	 para	 exigir	 su	 propia
adoración:	 deducía,	 correctamente,	 que	 si	 triunfaba
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merecería	 honores	 divinos,	 del	 mismo	 modo	 que	 una
«liberación»	similar	lo	había	hecho	merecedor	de	ellos	en	las
ciudades	 del	Asia	 griega.	 Sin	 embargo,	 sólo	 por	medio	 de
una	visión	distorsionada	de	la	historia	persa	y	árabe,	que	ya
había	coloreado	su	expedición	a	la	India,	podía	describirse	su
propósito	como	la	restauración	de	la	antigua	independencia
de	sus	víctimas.

El	pretexto	de	Alejandro,	dijo	su	oficial	Aristóbulo,	era
que	los	árabes	nunca	le	habían	enviado	una	embajada,	«pero,
de	hecho,	su	ansia	de	conquista	era	insaciable	y	deseaba	ser
dueño	de	todo».	Sus	ejércitos	se	habían	desplegado	en	Italia
y	en	la	India,	a	lo	largo	del	Mar	Negro	y,	por	el	norte,	hasta
el	 Danubio,	 y	 es	 un	 error	 que	 se	 comete	 a	 menudo
racionalizar	los	motivos	que	tenían	los	hombres	para	ir	a	la
guerra,	 como	 si	 lucharan	más	 por	 las	 ganancias	 que	 por	 la
gloria.	No	obstante,	 había	 otro	 objetivo	 en	 la	 expedición	 a
Arabia	además	del	de	la	mera	conquista	universal:	en	el	valle
del	 Hadramawt,	 las	 especias	 crecían	 de	 un	 modo	 tan
prolífico	 que	 los	 árabes	 las	 utilizaban	 en	 vez	 de	 leña	 y
enviaban	 constantemente	 un	 excedente	 al	 norte	 por	medio
de	 camellos	 y	 caravanas,	 las	 cuales	 exhalaban	 tal	 perfume
que	 los	 «conductores	 se	 adormilaban	 y	 sólo	 superaban	 su
somnolencia	oliendo	betumen	o	pieles	de	cabras».	En	balsas,
estas	especias	viajaban	hasta	la	desembocadura	del	Éufrates,
y	 después	 río	 arriba	 hacia	 Babilonia	 en	 embarcaciones
fluviales	 para	 llegar,	 transportadas	 a	 pie,	 hasta	 la	 propia
ciudad:	 había	 mirra	 e	 incienso,	 oasis	 de	 casia,	 ramas	 de
canela	 naturalizada	 y	 campos	 en	 los	 que	 crecía	 el
espinacardo.	 Para	 un	 hombre	 que	 hacía	 que	 rociasen	 con
fragantes	perfumes	los	suelos	de	su	palacio,	estos	lujos	eran
algo	irresistible.	Alejandro	también	estaba	entusiasmado	con
los	 informes	 que	 hablaban	 de	 la	 existencia	 de	 puertos	 a	 lo
largo	 de	 la	 costa	 de	 los	 árabes.	 Podían	 fundarse	 nuevas
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Alejandrías	para	que	controlasen	la	ruta	comercial	alrededor
de	 Arabia	 hasta	 el	 Mar	 Rojo	 y	 el	 golfo	 Pérsico,	 y	 éstas
podían	enriquecerse	y	hacerse	famosas	por	sus	ganancias:	en
otro	 tiempo,	 el	 sur	 de	 Arabia	 había	 pagado	 anualmente
como	 tributo	 un	millar	 de	 talentos	 de	 incienso	 a	 los	 reyes
persas,	 y	 aunque	 un	 viejo	 proverbio	 oriental	 decía	 que
«nunca	 le	 muestres	 a	 un	 árabe	 el	 mar	 ni	 a	 un	 fenicio	 el
desierto»,	no	había	razón	alguna	por	la	que	estas	especias	no
pudieran	desviarse	desde	las	caravanas	hasta	la	flota.

El	plan	había	tomado	cuerpo	en	la	mente	de	Alejandro
al	 menos	 desde	 su	 encuentro	 con	 Nearco	 en	 Kirman.	 Allí
habían	hablado	de	los	indicios	detectados	en	el	golfo	Pérsico
de	 una	 ruta	 de	 las	 especias,	 y	 se	 había	 enviado	 a	 cuatro
exploradores,	 uno	 tras	 otro,	 en	 embarcaciones	 de	 treinta
remos	para	localizar	su	origen.	El	primer	explorador,	que	era
uno	de	 los	capitanes	de	Nearco,	navegó	hacia	el	sur	y	 llegó
sólo	hasta	Bahrein;	el	segundo,	hijo	de	un	general	ateniense
exiliado,	le	siguió	en	el	invierno	posterior,	tras	la	muerte	de
Hefestión,	y	elaboró	un	informe	más	detallado	de	la	historia
natural	de	Bahrein,	que	incluía	los	mangles	y	naranjales	que
todavía	caracterizan	el	lugar.	Tampoco	él	llegó	más	lejos.	Al
mismo	tiempo,	un	 tercer	capitán	había	partido	haciendo	el
viaje	 en	 sentido	 contrario,	 es	 decir,	 desde	 el	 canal	 de	Suez
hacia	el	Mar	Rojo	y	rodeando	Arabia	hasta	el	golfo	Pérsico;
el	 calor	 y	 la	 sed	 lo	 derrotaron	 y,	 a	mitad	del	 viaje,	 decidió
regresar.	El	cuarto	explorador,	un	chipriota,	era	más	audaz:
logró	llegar	hasta	el	promontorio	de	Adén,	«pero,	a	pesar	de
las	 órdenes	 de	 navegar	 cerca	 de	 Egipto,	 tuvo	 miedo	 y
regresó,	 informando	de	que	Arabia	 era	 incluso	más	grande
que	la	India».	Sin	embargo,	por	la	ruta	habían	navegado	los
comerciantes	 locales	 sin	 inquietarse	 y	 sin	 ningún	 temor	 al
menos	durante	doscientos	años.

Tanto	 la	 exploración	 del	 Caspio	 como	 la	 conquista	 de
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Arabia	 eran	 ambiciones	 que	 podían	 alcanzarse	 y
manifestaban	 el	 arte	 de	 lo	 posible,	 que	 Alejandro	 nunca
había	dejado	de	cultivar.	Ninguna	de	las	dos	era	tan	original
como	a	él	le	parecía:	los	imperios	podían	ascender	y	caer	por
medio	 de	 la	 sarisa	 y	 la	 catafracta,	 pero	 desde	 la	 primera
dinastía	de	los	faraones	el	comercio	había	estado	circulando
desde	el	Mar	Rojo,	Egipto	y	el	reino	de	Punt,	pasando	por
la	 isla	 de	 Bahrein	 y	 subiendo	 hacia	 el	 golfo	 Pérsico.	 El
capitán	 Escílax,	 en	 todas	 partes	 un	 precursor,	 ya	 había
descubierto	el	secreto	de	 las	fuentes	del	Caspio:	 también	él
había	navegado	a	lo	largo	de	las	costas	de	Arabia,	partiendo
del	Mar	Rojo	y	saliendo	al	golfo	Pérsico,	listo	para	informar
sobre	 la	 necesidad	 de	 reparar	 el	 canal	 de	 Suez	 de	 los
faraones.	 Animado	 por	 la	 idea,	 su	 patrón	 Darío	 I	 había
limpiado	el	canal	y	reabierto	la	ruta	desde	Persia,	rodeando
Arabia	en	dirección	al	Mediterráneo,	y	esta	ruta	había	sido
utilizada	 del	 mismo	 modo	 desde	 el	 Egeo	 por	 los
embajadores	 y	 desde	 Fenicia	 por	 los	 comerciantes.	 En	 el
mejor	 de	 los	 casos,	 Alejandro	 recuperaría	 el	 antiguo
conocimiento	de	los	mares	que	tenían	los	persas;	en	el	peor,
habría	 reavivado	 una	 ruta	 comercial	 tan	 antigua	 como	 la
propia	 historia,	 pues	 una	 vez	 más,	 y	 sin	 darse	 cuenta,
Alejandro	iba	a	restablecer	y	desarrollar,	no	a	cambiar.

En	 el	 campamento	 algunos	 habían	 pedido	 con
insistencia	 que	 se	 llevase	 a	 cabo	 una	 expedición	 más
novedosa:	«En	un	festival	en	Hamadán	—escribió	Efipo—,
Gorgo,	el	oficial	encargado	de	las	municiones	reales,	que	era
un	 griego	 de	 la	 isla	 de	 laso,	 coronó	 a	 Alejandro,	 hijo	 de
Amón,	 con	 tres	mil	 coronas	 de	 oro	 y	 anunció	 que	 cuando
asediara	 Atenas	 le	 proporcionaría	 diez	 mil	 conjuntos	 de
armaduras	 y	 otras	 tantas	 catapultas».	 Era	 cierto	 que	 en
Hamadán	podía	haberse	hablado	de	un	ataque	a	Atenas	por
parte	de	los	oficiales	subalternos:	Hárpalo	había	huido	allí	y,
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tras	una	primera	negativa,	había	sido	recibido,	mientras	que
la	ciudad	continuaba	eligiendo,	para	desempeñar	el	cargo	de
general	 anual,	 a	 hombres	 que	 se	 sabía	 que	 se	 oponían	 de
manera	 implacable	 a	 los	 macedonios,	 e	 incluso	 habían
elegido	a	ese	mismo	Trasíbulo	que	tantos	problemas	le	había
ocasionado	 a	 Alejandro	 en	 el	 asedio	 de	 Halicarnaso	 diez
años	 atrás.	 También	 estaba	 el	 asunto	 de	 la	 posesión
ateniense	 de	 Samos,	 que	 el	 decreto	 de	 restaurar	 a	 los
exiliados	 griegos	 había	 puesto	 de	 repente	 en	 peligro.
Alejandro	ya	había	anunciado	en	el	campamento	que	quería
«dar	 Samos	 a	 los	 samios»,	 pero	 puede	 que	 esto	 sólo	 fuera
una	calculada	amenaza	ante	las	noticias	de	las	actividades	de
Hárpalo:	 no	 obstante,	 los	 colonos	 atenienses	 de	 la	 isla
habían	 servido	 como	 base	 a	 la	 armada	 persa	 durante	 la
guerra	 en	 el	 Egeo,	 y	 este	 recuerdo	 no	 jugaba	 a	 su	 favor.
Efipo,	como	de	costumbre,	sabía	cómo	provocar	la	maldad.
El	 nombre	 de	Gorgo	 resultaba	 odioso	 a	 la	mayoría	 de	 los
atenienses,	 pues	 Gorgo	 tenía	 contactos	 locales	 en	 el
conflicto	 sobre	Samos	y	había	presionado	 con	 insistencia	 a
favor	de	la	causa	de	los	exiliados	samios;	gracias	a	hombres
como	Gorgo,	 la	perspectiva	para	 los	 colonos	atenienses	era
mala,	 y,	 en	 el	 otoño	 de	 324,	 los	 astutos	 atenienses	 ya	 se
habían	 decantado	 por	 la	 adulación	 para	 salvar	 la	 isla.	A	 la
sombra	 de	 Samos	 se	 estuvo	 debatiendo	 si	 Atenas	 debería
adorar	 a	 Alejandro	 como	 a	 un	 dios:	 Demades	 había
recordado	a	su	audiencia	que	«no	deberían	proteger	el	cielo
sólo	 para	 descubrir	 que	 habían	 perdido	 la	 tierra»,	 en	 tanto
que	Demóstenes	había	comentado	que	«Alejandro	podía	ser
reconocido	como	hijo	de	Zeus,	pues	eso	a	él	le	importaba	un
bledo,	 y	 como	 hijo	 de	 Posidón	 también,	 si	 realmente	 lo
quería»,	 mientras	 este	 reconocimiento	 hiciese	 probable	 la
salvación	 de	 los	 colonos	 samios.	 Alejandro,	 como	 Atenas
admitía,	 era	 invencible,	 pero	 al	 menos	 podían	 seguirle	 la
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corriente	ofreciéndole	una	adoración	con	la	que	se	sabía	que
lo	 complacían	 los	 griegos	 en	 otros	 lugares.	 Nadie	 puso
objeciones	de	principio	a	la	cuestión	de	adorar	a	un	hombre
en	vida,	 sólo	 al	hecho	de	que	 ese	hombre	 fuera	 el	 «tirano»
Alejandro.	 Sin	 embargo,	 la	 diplomacia	 se	 sobrepuso	 a	 la
repugnancia	 y,	 en	 el	 otoño	 en	 que	 murió	 Hefestión,	 los
atenienses	 enviaron	 emisarios	 junto	 con	 otros	 griegos	 para
dar	 la	 bienvenida	 a	 Alejandro	 como	 a	 un	 dios	 y	 después
exponerle	su	caso.

Se	olvida	con	facilidad	que	la	decisión	de	restaurar	a	los
samios	 había	 sido	 recibida	 con	 sumo	 agrado	 por	 otros
embajadores	 griegos.	Desde	Hamadán,	Alejandro	 no	 tenía
motivos	 para	 asediar	 Atenas	 durante	 el	 regateo;	 Efipo
escribió	 los	 rumores	 después	 de	 su	 muerte	 y	 sólo	 puso	 el
nombre	de	Gorgo	en	 la	propuesta	para	añadir	un	verosímil
toque	de	maldad.	Y	en	cuanto	a	su	coronación	como	hijo	de
Amón,	 tal	 presunción	 les	 parecía	 creíble	 a	 los
contemporáneos,	 y	 ni	 Efipo	 ni	 los	 atenienses	 hostiles	 se
preocupaban	 mucho	 por	 la	 verdad;	 posteriormente	 se
inventó	 una	 carta	 acerca	 de	 la	 posesión	 de	 Samos,	 escrita
como	 si	 fuera	 dirigida	 a	 Atenas,	 en	 la	 que	 se	 hizo	 que
Alejandro	 se	 refiriera	 a	 Filipo	 con	 la	 expresión	 «al	 que
llaman	 mi	 padre»,	 y	 que	 confirma,	 por	 deducción,	 la
reclamación	 ateniense	 de	 la	 isla.	 Su	 verdadera	 visión	 de
Amón	era	menos	extrema	y,	en	cualquier	caso,	mal	podían
burlarse	 los	atenienses	de	 las	adulaciones	que	se	rumoreaba
que	 había	 pronunciado	 Gorgo	 cuando,	 al	 cabo	 de	 veinte
años,	ellos	mismos	estarían	alabando	a	uno	de	los	sucesores
de	 Alejandro	 como	 verdadero	 «hijo	 del	 Sol	 y	 de	 la	 diosa
Afrodita».

Con	 todo,	 la	 amenaza	 de	 Alejandro	 había	 ultrajado
Atenas	en	una	época	en	la	que	su	posición	en	Grecia	no	era
tan	 segura	 como	 a	menudo	 lo	 había	 sido.	Nuevas	 levas	 de
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refuerzos,	bastante	numerosas,	se	habían	reunido	en	el	este,
procedentes	 de	Macedonia,	 para	 reparar	 las	 brechas	 que	 el
Makran	 había	 abierto	 en	 el	 ejército,	 y	 no	 sólo	 era	 que	 los
recursos	 humanos	 del	 país	 se	 pusieran	 a	 prueba	 con	 esta
petición,	sino	que	además	Europa	iba	a	cambiar	de	general.
Antípatro	tenía	más	de	setenta	años	y,	a	través	de	las	cartas	y
las	 embajadas,	durante	mucho	 tiempo	había	 sido	objeto	de
quejas,	tanto	por	parte	de	Olimpia	como	de	los	demócratas
griegos;	 Alejandro	 había	 guardado	 silencio,	 pero	 en	 una
ocasión	 se	 quejó	 de	 que	 su	 madre	 lo	 estaba	 castigando
duramente	por	los	nueve	meses	escasos	que	lo	había	llevado
en	 su	 seno.	 Mientras	 Olimpia	 fuera	 reina	 y	 Antípatro
meramente	 general,	 nunca	 podría	 haber	 paz	 entre	 ellos.
Ahora	 Crátero	 se	 acercaba	 con	 órdenes	 de	 sustituir	 al
general,	quizá	de	manera	temporal	mientras	él	visitaba	Asia,
quizá	para	más	tiempo,	pues	Alejandro	podía	querer	retener
a	 Antípatro	 en	 Asia	 como	 segundo	 en	 el	 mando,	 según
contaban	 las	 habladurías.	 Pasarían	 algunos	 meses	 antes	 de
que	 Crátero	 regresase,	 delicado	 de	 salud	 y	 con	 diez	 mil
veteranos;	sus	avejentadas	tropas	planeaban	pasar	el	invierno
en	Asia,	pues	Alejandro	siempre	se	lo	había	permitido,	y	por
decisión	propia	no	dejarían	la	costa	hasta	el	verano,	cuando
navegar	 resultara	 más	 fácil;	 sin	 embargo,	 había	 disturbios
locales	 en	 Cilicia	 que	 podían	 retenerlos	 por	 más	 tiempo.
Sólo	 habían	 partido	 para	 regresar	 a	 casa	 después	 de	 haber
perdido	un	motín,	 y	no	 tenían	prisa;	 no	obstante,	 había	 el
riesgo	de	que	Atenas	perdiese	del	 todo	el	 sentido	común	y
luchase	por	 reclamar	 su	derecho	 sobre	Samos	antes	de	que
hubieran	 regresado.	Las	 noticias	 de	 la	 reciente	 rebelión	 en
Tracia	 y	 la	 grave	 derrota	 macedonia	 en	 el	 Danubio	 sólo
podían	estimular	la	empresa.

Había	 un	 hombre	 con	 la	 temeridad	 necesaria.	 El
ateniense	 Leóstenes	 había	 visto	 a	 su	 padre	 someterse	 a
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Macedonia	 y,	 en	 el	 exilio,	 aceptar	 estados	 cerca	 de	 Pela;
Leóstenes,	por	su	parte,	no	había	estado	de	acuerdo,	por	lo
que	 había	 servido	 como	 capitán	 mercenario	 y,	 ya	 en	 la
madurez,	se	había	revelado	como	un	oponente	a	Macedonia.
En	julio	de	324	fue	elegido	como	uno	de	los	diez	generales
atenienses	del	año;	cuando	se	hizo	con	el	puesto,	Alejandro
ordenó	 a	 sus	 sátrapas	 que	 disolvieran	 a	 sus	 ejércitos
mercenarios,	y,	en	el	otoño	de	324	y	la	primavera	de	323,	los
soldados	fugitivos	empezaron	a	reunirse	a	lo	largo	de	la	costa
asiática.	Las	cifras	no	eran	muy	grandes,	alrededor	de	ocho
mil,	 no	 más,	 pero	 Leóstenes	 vio	 en	 estos	 soldados	 una
oportunidad:	 los	 almirantes	 persas	 y	 los	 oficiales	 de	 alto
rango	 que	 habían	 escapado	 de	 la	 flota	 de	Alejandro	 nueve
años	 atrás	 todavía	 deambulaban	 libres,	 dispuestos	 a
acompañar	 a	 los	 soldados	 a	 Grecia.	 Cares	 y	 Autofradates,
ambos	 héroes	 de	 la	 guerra	 empezada	 por	 Memnón	 en	 el
Egeo,	 estaban	 esperando	 para	 vengarse,	 y	 Cares	 había
utilizado	 anteriormente	 a	 los	 soldados	 licenciados	 por	 los
sátrapas	 con	 buenos	 resultados.	 Si	 los	 embarcaba	 hasta	 el
extremo	 sur	 de	 Grecia,	 una	 famosa	 base	 mercenaria,
Leóstenes	 podía	 mantenerlos	 para	 Atenas	 a	 través	 de	 sus
antiguos	 contactos	 profesionales.	 Alejandro	 todavía	 corría
peligro	a	causa	de	los	mismos	cabecillas	de	los	piratas,	como
en	los	años	en	los	que	comenzó	su	invasión.

El	intento	era	arriesgado	y	no	contaba	con	la	aprobación
general.	 Atenas	 podía	 disponer	 de	 una	 flota	 de	 más	 de
trescientos	 barcos,	 pero	 nunca	 podría	 financiarlos,	 pues
Hárpalo	 ya	 se	 había	 ido	 de	 la	 ciudad	 con	 el	 dinero	 y	 los
soldados	 antes	 de	 que	Leóstenes	 ocupara	 el	 cargo:	 era	 una
esperanza	 perdida,	 pues	 pronto	 llegaron	 noticias	 de	 que
Hárpalo	 había	 sido	 asesinado	 en	 Creta	 a	 manos	 de	 un
espartano	 de	 su	 séquito	 y	 de	 que	 sus	 soldados	 estaban
planeando	asaltar	el	norte	de	África	en	vez	de	regresar.	Por
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lo	 tanto,	Atenas	 se	 quedó	 con	 una	 parte	muy	 pequeña	 del
dinero	que	tanto	tiempo	había	necesitado,	con	la	perspectiva
de	 unos	 ocho	 mil	 mercenarios	 que	 también	 necesitaban
paga,	 con	una	 flota	 sin	 tripulantes	 en	dique	 seco	 y	 con	un
motivo	 de	 queja	 en	 Samos,	 la	 isla	 que	 deseaba
fervientemente	 colonizar.	 Los	 planes	 de	 Leóstenes	 de
contratar	mercenarios	 ya	habían	 visto	 caer	 al	 rey	 espartano
Agis;	 ni	 siquiera	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro
añadieron	nunca	más	de	cinco	mil	soldados	a	los	recursos	de
la	ciudad.	En	vida	de	Alejandro,	las	previsiones	eran	menos
tentadoras,	pues	éste	disponía	de	una	enorme	flota	oriental,
y,	mientras	 tanto,	 los	 Escudos	 Plateados	 y	 otros	 veteranos
macedonios	 estaban	 marchando	 al	 oeste	 desde	 Opis,	 en
etapas	 lentas,	 peligrosamente	 cerca	 de	 la	 costa	 y	 de	 un
rápido	viaje	en	barco	a	casa.

Mientras	 se	 dejaba	 que	 Leóstenes	 intrigara	 en	 un
segundo	 plano,	 una	 nueva	 embajada	 partió	 en	 otoño	 para
suplicar	que	se	eximiera	a	Samos	del	regreso	de	los	exiliados;
prudentemente,	la	asamblea	de	Atenas	se	había	dado	cuenta
de	que	debía	intentar	agotar	todas	las	posibilidades	antes	de
arriesgarse	 a	 una	 revuelta	 desesperada.	 Al	 tiempo	 que	 los
embajadores	viajaban,	Alejandro	se	dirigía	al	sur	en	un	carro
de	 guerra,	 alejándose	 de	 los	 nómadas	 de	 Luristán	 en
dirección	a	Babilonia,	 la	habitual	 residencia	de	 invierno	de
los	 reyes	 persas	 y	 el	 escenario,	 siete	 años	 atrás,	 de	 la
bienvenida	 más	 triunfal	 de	 su	 carrera.	 Entonces,	 con	 la
euforia	 inicial	de	 la	victoria,	Alejandro	había	ordenado	que
el	templo	sagrado	de	E-sagila	fuese	restaurado	junto	con	el
zigurat	 escalonado	 de	 Etemenanki.	 Sin	 embargo,	 los
sacerdotes	 de	 Babilonia	 habían	 preferido	 ocuparse	 de	 sus
propias	 finanzas,	 pues	 mientras	 los	 templos	 estuvieran	 sin
acabar	 podían	 gastar	 los	 beneficios	 que	 proporcionaba	 la
tierra	sagrada	en	cosas	más	agradables	que	los	sacrificios	y	el
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brillo	 de	 la	 plata,	 y	 habían	 retrasado	 los	 planes	 de
construcción	 a	 su	 conveniencia.	Si	Alejandro	 entraba	 en	 la
ciudad,	 se	 enfurecería	 y	 les	 metería	 prisa,	 y	 por	 tanto	 los
sacerdotes	se	encaminaron	hacia	el	Tigris	para	detenerlo.

Los	 sacerdotes,	 muy	 versados	 en	 astrología,	 lo
disuadieron	con	una	profecía.	Su	dios,	le	dijeron,	le	advertía
que	no	 entrase	de	ningún	modo	en	Babilonia	por	 el	 oeste;
algunos	dijeron	que	Alejandro	los	desdeñó,	pero	Aristóbulo,
que	 estaba	 en	mejor	 posición	de	 saberlo,	 insistió	 en	que	 el
rey	 dio	 un	 cuidadoso	 rodeo	 por	 el	 Éufrates,	 intentando
evitar	 los	 barrios	 occidentales	 de	 la	 ciudad,	 hasta	 que	 fue
detenido	 por	 las	marismas	 locales.	 Sin	 duda	 los	 sacerdotes
sabían	esto,	y,	 al	 advertirle	que	no	 se	acercara	por	el	oeste,
esperaban	 mantenerlo	 completamente	 fuera	 de	 la	 ciudad.
Aunque	Alejandro	 respetaba	 las	 advertencias	 de	 los	 dioses,
no	 se	 sometería	 al	 ardid	 de	 sus	 angustiados	 ministros;
marchó	con	paso	desafiante	a	través	de	la	puerta	occidental
y,	al	cabo	de	pocos	días,	la	tierra	se	movió,	pero	fue	debido	a
los	nuevos	cimientos	del	templo.	Una	vez	más	se	recaudaron
diezmos	 de	 los	 bienes	 de	 los	 templos,	 una	 útil	 adición	 al
tesoro	real.

En	Babilonia,	mientras	avanzaba	el	 invierno,	Alejandro
continuó	 con	 el	 mismo	 estado	 de	 ánimo,	 tomando
decisiones	audaces.	Nearco	y	los	exploradores	informaron	de
sus	descubrimientos	en	el	golfo	Pérsico,	incluyendo	las	islas
de	Bahrein	y	Failaka,	que	Alejandro	bautizó	con	el	nombre
de	 Ícaro	 en	 honor	 del	 héroe	 griego,	 y	 allí	 hablaron	 de	 las
perspectivas	 de	 la	 expedición	 contra	 Arabia.	 A	 pesar	 del
fracaso	de	 los	exploradores	en	su	 intento	de	 rodear	Arabia,
se	 ordenó	 que	 se	 excavase	 en	 Babilonia	 un	 puerto	 con
cobertizos	 para	 un	 millar	 de	 barcos,	 lo	 cual	 suponía,	 con
diferencia,	 la	 flota	más	grande	que	nunca	 se	había	 reunido
en	 el	 mundo	 de	 Alejandro	 y	 una	 fuerza	 que	 daba
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verosimilitud	 a	 los	 rumores	 de	 que	 después	 de	 Arabia
vendría	África	o	el	oeste.	Pero	el	asunto	no	se	acababa	ahí.
Mientras	 se	 talaban	 los	 cipreses	 en	 el	 campo	 para	 hacer
frente	 a	 esta	 extraordinaria	 demanda,	 los	 oficiales	 de
reclutamiento	 fueron	 al	 este,	 a	 Siria	 y	 Fenicia,	 «para
contratar	 o	 comprar	 hombres	 habituados	 al	 mar,	 pues
Alejandro	intentaba	colonizar	la	ribera	del	golfo	Pérsico,	ya
que	 pensaba	 que	 no	 sería	 menos	 próspera	 que	 la	 propia
Fenicia».	 Los	 comerciantes	 y	 los	 mensajeros	 del	 futuro
pasarían	por	esta	nueva	Fenicia	en	su	reabierta	ruta	desde	la
India	 y	 almacenarían	 sus	 cargamentos	 en	 estas	 nuevas
ciudades	 portuarias;	 también	 los	 colonos	 serían	 marineros,
capaces	 de	 seguir	 los	 vientos	 primaverales	 del	 este	 hasta	 el
Indo	o	de	encaminarse	al	sur	para	hacerse	con	las	especias	de
Arabia	 y	 los	 recientemente	 conquistados	 reinos	 árabes	 del
Hadramawt.	 Era	 un	 plan	 con	 visión	 de	 futuro.	 No	 cabe
duda	 de	 que	 a	 Alejandro	 las	 energías	 no	 lo	 habían
abandonado,	ni	 tampoco	 la	 crueldad	con	 la	que	él	 y	Filipo
siempre	 habían	 trasplantado	 asentamientos.	 Sin	 embargo,
tras	 la	orden	de	 construir	 un	millar	de	barcos,	 sus	oficiales
abrigaban	la	sospecha	de	que	África	seguiría	a	Arabia,	y	que
esto	supondría	navegar	alrededor	del	sur	del	mundo.

Cuando	 llegó	 la	 primavera,	 Alejandro	 se	 apresuró	 a
ponerse	una	vez	más	manos	a	la	obra.	La	vida	de	Babilonia
siempre	había	dependido	de	su	intrincado	sistema	de	canales
y,	puesto	que	Alejandro	había	navegado	por	el	Éufrates	para
inspeccionar	los	emplazamientos	para	su	puerto	y	los	nuevos
asentamientos,	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 riego	 estaba
innecesariamente	 bloqueado,	 «a	 pesar	 del	 trabajo	 que
llevaron	 a	 cabo	 durante	 tres	 meses	 diez	 mil	 asirios	 para
mejorarlo».	 Observando	 un	 tramo	 de	 terreno	 pedregoso,
ideó	una	sencilla	desviación	para	desbordar	el	río	y	sustituyó
la	 faena	de	diez	mil	 trabajadores	por	medio	de	una	 simple
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observación;	 después,	 siguiendo	 la	 corriente,	 exploró	 las
marismas	 en	 la	 desembocadura	 del	 Éufrates	 y,	 cómo	 era
propio	 de	 él,	 embelleció	 las	 descuidadas	 tumbas	 de	 sus
antiguos	 reyes	 y	 colaboradores.	 Una	 zona	 junto	 al	 mar
parecía	 invitar	 a	 fundar	otra	Alejandría,	 por	 lo	que	ordenó
que	 se	 seleccionara	 a	 un	 número	 suficiente	 de	 griegos
mercenarios	 y	 veteranos	 incapacitados	 para	 que	 fuesen	 sus
ciudadanos;	pero	mientras	Alejandro	regresaba	en	barco	de
su	nueva	creación,	«gobernando	la	embarcación	en	persona»,
sufrió	un	ligero	percance;	parte	de	su	flota	se	perdió,	y	una
repentina	brisa	se	llevó	por	los	aires	su	sombrero	real,	junto
con	 la	 diadema,	 y	 lo	 dejó	 enganchado	 en	 una	 mata	 de
juncos.	Un	marinero	 desconocido	 nadó	 hasta	 el	 lugar	 para
recuperarlo	 y,	 de	manera	 imprudente,	 se	 puso	 el	 sombrero
en	la	cabeza	tan	pronto	como	lo	liberó	de	los	juncos;	recibió
un	 talento	como	recompensa,	pero	algunos	dijeron	que	 fue
decapitado	siguiendo	el	consejo	de	los	adivinos	antes	de	que
pudiera	 disfrutarlo,	 y	 otros,	 lo	 cual	 resulta	 más	 verosímil,
que	fue	azotado.	Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	había
pecado	al	ponerse	la	diadema,	que	ya	se	había	convertido	en
un	símbolo	muy	poderoso	de	realeza,	y	su	comportamiento
irreflexivo	no	tardaría	en	considerarse	un	augurio.

De	regreso	a	Babilonia,	continuó	el	flujo	de	planes,	que,
en	 esta	 ocasión,	 afectaban	 a	 la	 configuración	 final	 del
ejército.	 Los	 mercenarios	 licenciados	 del	 Asia	 occidental
habían	 llegado	 para	 servir	 en	 el	 corazón	del	 Imperio	 junto
con	veinte	mil	nativos	persas	 y	un	grupo	de	nómadas.	Los
persas	 fueron	 traídos	 por	 su	 sátrapa	 Peucestas;	 todos	 ellos
eran	 arqueros	 y	 lanzadores	 de	 jabalina,	 reclutas	 con
armamento	 ligero	 procedentes	 de	 la	 provincia	 que	 más
motivos	 tenía	 para	 mostrarse	 hostil	 de	 toda	 Asia,	 pero
Alejandro	los	enroló	en	sus	brigadas	macedonias,	donde	las
filas,	tanto	en	la	vanguardia	como	en	la	retaguardia,	estaban
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encabezadas	 por	 veteranos	 macedonios	 muy	 bien	 pagados.
Era	el	momento	culminante	de	su	integración	en	el	ejército:
aparte	 de	 sus	 Sucesores	 y	 Compañeros	 iranios,	 y	 de	 su
caballería	 irania,	 los	 Compañeros	 de	 a	 Pie	 iban	 a	 ver
redoblada	su	fuerza	y	los	persas	superarían	en	número	a	los
macedonios	 en	 una	 proporción	 de	 tres	 a	 uno.	 Durante
cuatro	años	los	Compañeros	de	a	Pie	ya	habían	luchado	en
un	 orden	 más	 abierto	 sin	 sus	 sarisas;	 es	 posible	 que
finalmente	a	los	macedonios	que	estaban	en	la	vanguardia	y
la	retaguardia	se	les	devolviera	su	famosa	arma,	mientras	que
los	 persas	 con	 armamento	 ligero	 dispararían	 flechas	 o
jabalinas	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	En	 primer	 lugar,	 una
descarga	 de	 largo	 alcance	 en	 el	 centro	 procedente	 de	 los
arcos	 compuestos	 hechos	 de	 cuerno	 y	 piel;	 después,	 un
avance	 con	 tres	 hileras	 de	 dieciocho	 lanceros	 a	 pie
respaldados	 por	 un	 núcleo	 de	 soldados	 con	 armamento
ligero	 para	 impulsar	 el	 ataque.	 La	 creación	 de	 una	 falange
mixta	de	persas	y	macedonios	demostraba	sentido	común	y
también	magnanimidad,	pues	dejaba	 libres	a	 las	 filas	de	en
medio	para	un	uso	más	diverso.

Mientras	se	reclutaba	a	los	soldados,	no	se	permitió	que
ni	 la	 disciplina	 ni	 el	 entrenamiento	 aflojaran	 el	 ritmo:	 los
barcos	 ya	 habían	 sido	 construidos	 y	 «Alejandro	 entrenaba
constantemente	 a	 los	hombres,	haciendo	que	 los	 barcos	de
guerra	de	tres	hileras	de	bancos	compitieran	una	y	otra	vez
con	 los	 de	 cuatro	 hileras	 para	 conseguir	 las	 coronas	 de	 la
victoria».	Como	diversión,	Alejandro	incluso	escenificó	una
batalla	 de	 prueba	 en	 el	 río,	 donde	 las	 tripulaciones	 se
lanzaban	 manzanas	 unas	 a	 otras	 desde	 las	 cubiertas	 de	 la
flota	 real;	 la	moral	debía	estar	alta	para	enfrentarse	con	 los
árabes,	y	Alejandro	no	escatimó	esfuerzos	para	mantenerla.
Mientras	 tanto,	 llegaron	 embajadas	 de	 los	 griegos,	 Atenas
incluida,	 y	 se	 las	 escuchó	 siguiendo	un	orden	que	 revela	 la
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importancia	de	los	asuntos	que	habían	de	tratar;	primero	la
religión,	después	los	regalos;	después	las	disputas	externas	y
los	 problemas	 internos	 y,	 al	 final	 de	 todo,	 las	 peticiones
concernientes	 al	 regreso	de	 los	 exiliados.	Algunos	 enviados
habían	 acudido	 llevando	 coronas,	 como	 si	 honrasen	 a	 un
dios,	 por	 lo	 que	 estas	 embajadas	 religiosas,	 que	 incluso
tuvieron	 prioridad	 sobre	 los	 regalos,	 debían	 de	 estar
relacionadas	 en	 buena	 medida	 con	 la	 propia	 adoración	 de
Alejandro.	 Entre	 estos	 adoradores,	 los	 grandes	 santuarios
griegos	tenían	preferencia;	primero	Zeus	Olímpico,	después
el	 Amón	 de	 Siwa,	 «de	 acuerdo	 con	 la	 importancia	 de	 sus
respectivos	 santuarios»:	 para	 Alejandro,	 el	 Amón	 libio
seguía	 siendo	 un	 subordinado	 equivalente	 al	 Zeus	 que
conocía	en	Grecia.	A	la	mayoría	de	las	embajadas	se	les	dio
una	 generosa	 respuesta	 a	 cambio	 de	 las	 coronas	 de	 oro,
incluso	aunque	no	hubieran	 ido	para	adorarlo	y,	por	 tanto,
pasaran	a	ocupar	un	puesto	inferior	en	la	lista.	Sin	embargo,
ofrece	una	rara	visión	de	los	últimos	meses	de	Alejandro	el
hecho	de	que	 antepusiera	 a	 los	dioses	 y	 la	 adoración	de	 su
persona	a	todos	los	demás	asuntos	griegos.

A	 finales	de	primavera,	 esta	visión	 se	hizo	más	patente
en	 el	 diseño	 final	 del	 monumento	 dedicado	 a	 Hefestión.
Cuando	los	arquitectos	prepararon	los	planos,	Alejandro
abrió	una	brecha	de	unos	dos	kilómetros	 en	 las	murallas	de	Babilonia	 y	ordenó
que	se	recogieran	los	ladrillos	de	barro	cocido.	Después	trazó	un	cuadrado,	cuyos
lados	 medían	 unos	 ciento	 ochenta	 metros	 de	 largo,	 y	 lo	 dividió	 en	 treinta
secciones;	en	cada	una	de	ellas,	 los	pisos	de	 la	tumba	se	apoyaban	en	troncos	de
palmeras.	Las	paredes	exteriores	estaban	decoradas,	en	primer	lugar,	con	las	proas
de	 oro	 de	 doscientos	 cuarenta	 quinquerremes,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba
equipada	 con	 dos	 arqueros	 arrodillados	 que	 medían	 casi	 dos	 metros	 y	 con
guerreros	 armados,	 todavía	más	 altos,	 entre	 los	 cuales	 colgaban	paños	de	 fieltro
escarlata.	 En	 el	 piso	 siguiente,	 se	 colocaron	 antorchas	 que	 medían	 unos	 seis
metros	y	medio	con	coronas	de	oro	y	se	remataron,	en	medio	de	sus	destellos,	con
águilas	 que	 tenían	 las	 alas	 desplegadas;	 había	 serpientes	 que	 se	 enroscaban
alrededor	de	sus	bases.	El	tercer	piso	mostraba	una	escena	de	caza,	el	cuarto	una
pelea	de	centauros	de	oro,	el	quinto	una	hilera	de	toros	y	leones	dorados.	El	sexto
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mostraba	armas	persas	y	macedonias,	mientras	que	el	último	estaba	coronado	con
sirenas	huecas,	en	cuyo	interior	podía	esconderse	un	coro	para	cantar	un	lamento
por	el	difunto.
Al	parecer,	 la	 altura	que	alcanzaba	el	 conjunto	era	de	unos
sesenta	metros;	la	palabra	«pira»	lo	describía,	pero	una	«pira»
podía	ser	un	monumento.	No	tenía	que	quemarse.

Puede	 que	 estas	 dimensiones	 no	 fueran	 más	 que	 un
rumor.	 No	 se	 ha	 encontrado	 ningún	 rastro	 de	 este
monumento,	 probablemente	 porque	 su	 patrocinador	murió
antes	 de	 que	 se	 erigiera;	 el	 deseo	 de	 terminarlo	 se	 citaba
entre	 los	 últimos	 planes	 de	Alejandro,	 que	 sus	 oficiales	 tal
vez	 exageraron	 para	 asegurarse	 de	 suscitar	 su	 rechazo.	 De
ahí	quizá	las	enormes	dimensiones,	aunque	de	todos	modos
no	habría	 sido	 algo	 imposible	 de	 realizar.	Para	 un	hombre
menos	 poderoso,	 este	 monumento	 habría	 supuesto	 una
locura	impensable,	pero	en	este	caso	la	ostentación	estaba	en
consonancia	con	la	preocupación	que	sentía	un	héroe	de	que
se	viera	que	 rendía	al	difunto	 los	más	gloriosos	honores,	y,
tratándose	de	Hefestión,	Alejandro	no	 iba	a	empequeñecer
sus	ideales	homéricos.	Disponía	del	tesoro	para	financiarlo	y
tenía	 los	 arquitectos	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 Desde	 tiempo
inmemorial,	 los	 faraones	 habían	 construido	 pirámides,	 del
mismo	 modo	 que	 los	 duques	 construirían	 palacios	 y	 los
obispos	 catedrales	 de	 mayor	 tamaño,	 y	 sólo	 una	 mente
paranoica	 puede	 sostener	 que	 esta	 nueva	 extravagancia
faraónica	 constituye	 una	 «prueba»	 definitiva	 de	 que
Alejandro	 estaba	 loco	 de	 atar.	 El	 diseño	 era	 fantástico	 y
obviamente	 estaba	 influenciado	 por	 la	 arquitectura
babilonia;	desde	un	punto	de	vista	estético	puede	que	fuera
horroroso,	pero	 la	fealdad,	por	sí	sola,	no	es	una	prueba	de
que	 un	 hombre	 haya	 perdido	 la	 razón,	 y	 además	 estaba	 el
monumento	 de	 Hárpalo	 a	 su	 amante	 en	 Babilonia,	 que
exigía	 ser	 superado.	 Por	 otra	 parte,	 no	 todos	 los	 grandes
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diseños	 fueron	 aceptados.	 Cuando	 el	 arquitecto	 de
Alejandro	propuso	 tallar	 la	 ladera	 del	monte	Atos	 por	 una
de	 sus	 caras,	Alejandro	 se	negó:	 la	megalomanía	 exige	una
grandiosidad	 imposible,	 pero	 en	 Babilonia,	 corazón	 del
despotismo	centralizado	que	había	pasado	a	los	reyes	persas
junto	con	el	 sistema	de	canales	 reales,	 las	 inmensas	 fuerzas
de	 trabajo	 de	 que	 disponían	 los	 reyes	 hacían	 que	 la
construcción	 de	 edificios	 inmensos	 fuese	 una	 posibilidad
tentadora.

Buscando	 una	 oportunidad	 de	 verse	 favorecidos,	 los
nativos,	 los	 generales,	 los	 enviados	 y	 los	 soldados
compitieron	 con	 los	 regalos	 para	 la	 celebración	 de	 los
funerales,	y,	con	su	ayuda,	la	inversión	ascendió	finalmente	a
más	de	10.000	talentos.	Se	tallaron	numerosas	imágenes	de
Hefestión	 en	 oro	 y	 marfil;	 se	 ordenó	 a	 las	 provincias	 que
apagaran	 el	 Fuego	 Real	 hasta	 que	 la	 ceremonia	 hubiese
concluido,	 un	 privilegio	 extraordinario	 que,	 si	 Alejandro
comprendía	su	significado,	sugiere	que	se	había	considerado
la	posibilidad	de	que	Hefestión	fuera	su	sucesor	y	sustituto
real,	pues	los	Fuegos	Reales	sólo	se	apagaban	cuando	moría
un	rey.	Una	llegada	oportuna	dio	un	significado	profundo	a
la	ocasión:	los	enviados	regresaron	de	Siwa	con	la	noticia	de
que	Amón	había	aprobado	la	adoración	de	Hefestión,	si	no
como	un	dios	al	menos	como	un	héroe.	Tributar	honores	de
este	tipo	a	un	difunto	distinguido	no	era	nada	extraño	en	la
tradición	griega,	pero	Alejandro	añadió	su	total	entusiasmo
al	nuevo	culto	anual.	Diez	mil	animales	 sacrificiales	 fueron
inmolados	y	asados	como	un	primer	honor	que	se	le	rendía
al	héroe,	y	sin	duda	otras	ciudades	en	el	Imperio	lo	seguirían
con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 una	 recompensa.
Probablemente	 algunos	 destacados	 macedonios	 ya	 habían
sido	 adorados	 localmente	 como	 héroes	 después	 de	 su
muerte,	 del	mismo	modo	 que	Hárpalo	 había	 adorado	 a	 su
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amante;	 posiblemente	 incluso	 Atenas	 se	 sintió	 entonces
obligada,	por	 razones	diplomáticas,	 a	 tratar	 a	Hefestión	 tal
como	su	amante	públicamente	había	indicado.

Sin	embargo,	de	un	modo	muy	atinado,	el	culto	se	había
retrasado	hasta	que	un	oráculo	dio	su	aprobación:	Alejandro,
aunque	divino,	no	había	perdido	en	modo	alguno	el	respeto
hacia	 los	 dioses,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 dios	 era	 Amón.
Gracias	 al	 funeral	 de	 Hefestión,	 Alejandro	 también	 iba	 a
tener	sus	últimos	tratos	con	Egipto	y	Alejandría:	desde	que
había	 partido	 como	 faraón,	 el	 griego	 Cleómenes	 había
ascendido	 del	 rango	 de	 tesorero	 al	 de	 sátrapa	 y	 había
empezado	 a	 demostrar	 la	 misma	 visión	 de	 un	 monopolio
financiero	 que	 posteriormente	 sería	 desarrollado	 por	 el
gobierno	 de	 los	 Ptolomeos.	 En	 tiempos	 de	 hambruna,
Cleómenes	había	negociado	astutamente	con	el	grano;	como
resultado,	había	amasado	unos	8000	 talentos	para	el	 tesoro
de	 Egipto	 y	 puesto	 los	 cimientos	 de	 la	 economía	 estatal.
Alejandro	 escribió	 una	 carta	 a	 este	 tiburón	 financiero
pidiéndole	 que	 construyese	 dos	 santuarios	 dedicados	 a
Hefestión	 en	 Alejandría	 y	 que	 no	 ahorrara	 gastos	 en	 su
diseño:	 el	 nombre	 de	 Hefestión,	 se	 dijo,	 se	 inscribiría	 en
todos	 los	 contratos	 entre	 los	 comerciantes	de	 la	 ciudad,	un
honor	 que	 posteriormente	 tuvo	 su	 equivalente	 bajo	 los
Ptolomeos.	 A	 cambio,	 informó	 el	 propio	 Ptolomeo,	 quien
pronto	 haría	 que	 Cleómenes	 fuese	 asesinado,	 «los	 delitos
pasados	 y	 futuros	 de	 Cleómenes	 serían	 perdonados».	 No
debería	 darse	 demasiada	 importancia	 a	 esta	 oferta	 tan
sospechosa,	 sobre	 todo	 procediendo	 de	 una	 carta
parafraseada	 y	 reproducida	 por	 un	 contemporáneo
tendencioso;	la	moralidad	también	tenía	su	precedente	en	el
Antiguo	Oriente.	«Apruebo	—había	escrito	Heródoto—	la
siguiente	 costumbre:	 en	 Persia,	 el	 rey	 no	 ejecuta	 a	 un
hombre	 ni	 tampoco	 los	 nobles	 asesinan	 a	 un	 sirviente	 por
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una	 única	 acusación.	 En	 su	 lugar,	 meditan	 el	 asunto,	 y	 si
consideran	 que	 los	 delitos	 son	 más	 numerosos	 o	 más
importantes	 que	 sus	 servicios,	 sólo	 entonces	 recurren	 a	 la
venganza;	de	otro	modo,	lo	dejan	libre».	Para	Alejandro,	no
había	ningún	servicio	más	grande	que	un	obsecuente	respeto
hacia	el	difunto	Hefestión.

Entre	 las	 desafiantes	 decisiones	 de	 los	 últimos	 tres
meses,	 este	detalle	 fundamental	no	puede	pasarse	por	 alto.
Con	 el	 fin	 de	 honrar	 la	memoria	 de	Hefestión,	Alejandro
estaba	tensando	el	poder	al	límite.	En	otras	partes	sus	planes
eran	ambiciosos	y	factibles,	pero	había	de	contener	su	pena
por	 la	 pérdida	 de	 Hefestión	 si	 quería	 realizarlos.	 Pues
Alejandro	 no	 había	 perdido	 el	 control	 sobre	 sí	 mismo.	 El
diseño	de	la	campaña	de	Arabia	lo	preocupaba	vivamente	y
tenía	la	 intención	de	navegar	personalmente	con	la	flota:	 la
partida	se	programó	para	mediados	de	junio,	la	estación	más
calurosa	en	el	golfo	Pérsico.	La	elección	de	 la	 fecha	quería
evitar	 un	 segundo	 Makran.	 Si	 la	 flota	 iba	 a	 navegar
rodeando	 Arabia	 y	 a	 entrar	 en	 el	 Mar	 Rojo,	 como	 sus
exploradores,	 aunque	 sin	 éxito,	 habían	 intentado,	 se
necesitaba	alcanzar	la	punta	este	del	promontorio	de	Adén	a
principios	de	octubre,	cuando	los	vientos	del	monzón	viran	y
empujan	 a	 los	 barcos	 al	 noroeste	 hacia	 el	 canal	 de	 Suez.
Partir	 en	 junio	 era,	 por	 tanto,	 un	 buen	 consejo.	 Sin
embargo,	también	se	le	pidió	a	un	ejército	de	tierra	que	los
siguiese	mientras	la	flota	navegaba	desde	la	isla	de	Falaika	a
Bahrein	 y	 Aden.	 Esto	 fue	 motivo	 de	 alarma.	 Después	 del
Makran,	 es	 asombroso	 que	 los	 soldados	 volvieran	 a	 ser
destacados	 a	 un	 conocido	 desierto	 de	 arena	 en	 verano.	 La
orden,	que	ignoramos	cómo	fue	recibida,	nos	recuerda	que,
en	Alejandro,	el	intrépido	explorador	todavía	quería	triunfar
sobre	las	dificultades	de	la	naturaleza.

El	plan	era	factible,	pero	se	basaba	en	una	confianza	sin
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reservas.	La	espectacular	fiesta	que	se	celebró	con	motivo	del
funeral	era	un	escenario	peligroso	y,	cuando	llegó	a	un	punto
crítico,	 se	 produjo	 un	 augurio	 que	 muestra	 claramente	 el
clima	que	había	tras	los	decorados.	Durante	las	ceremonias,
Alejandro	abandonó	su	trono,	según	algunos	para	ir	a	beber.
Un	hombre	desconocido,	que	algunos	creyeron	que	era	un	prisionero,	vio	el	trono
vacío	 y	 los	 sofás	 de	 pies	 de	 plata	 que	 los	 Compañeros	 habían	 abandonado:
pasando	a	través	de	la	guardia	de	eunucos,	el	hombre	caminó	hasta	el	trono	y	se
sentó	 en	 él,	 y	 empezó	 a	 ponerse	 los	 vestidos	 reales.	 Sin	 embargo,	 los	 eunucos,
negándose	a	arrastrarlo	fuera	a	causa	de	cierta	costumbre	oriental,	se	rasgaron	las
vestiduras	 y	 se	 golpearon	 el	 pecho.	 Alejandro	 ordenó	 que	 el	 hombre	 fuese
torturado,	 pues	 temía	 un	 complot,	 pero	 el	 desconocido	 sólo	 dijo	 que	 lo	 había
hecho	porque	de	repente	se	le	había	ocurrido.	Por	lo	que	los	adivinos	profetizaron
que	acechaba	una	catástrofe	incluso	mayor.
Es	difícil	interpretar	este	curioso	incidente.	Durante	mucho
tiempo	los	babilonios	habían	celebrado	una	antigua	fiesta	en
la	que	un	esclavo	se	vestía	como	su	rey	o	su	señor	y	mandaba
sobre	los	demás	durante	un	día,	pero	esta	fiesta	tenía	lugar	a
principios	de	otoño	y	no	puede	 ser	 relevante	para	 justificar
las	actuaciones	de	Alejandro	a	finales	de	mayo.	La	fiesta	de
año	 nuevo	 en	 Babilonia	 se	 ajustaba	 más	 a	 la	 fecha,	 pero
entonces	 el	 rey	 no	 era	 reemplazado;	 simplemente	 iba
caminando	a	 cuatro	patas	hasta	 la	 estatua	del	dios	Bel.	En
una	 única	 ocasión	 el	 rey	 cedía	 su	 puesto	 a	 un	 plebeyo:
cuando	las	tablas	astrológicas	presagiaban	futuras	desgracias.
Entonces	 un	 sustituto	 ocupaba	 su	 lugar,	 durante	 cien	 días
como	mucho,	y	asumía	la	carga	de	la	desgracia	del	rey:	si	en
el	 intervalo	 el	 rey	moría,	 el	 sustituto	 se	 convertiría	 en	 rey,
aun	cuando	no	fuese	más	que	el	jardinero	real.	La	última	vez
conocida	que	se	practicó	esta	sustitución	fue	por	parte	de	los
reinos	 asirios	 cuatrocientos	 años	 atrás,	 pero	 puede	 que	 la
clase	sacerdotal	de	Babilonia	mantuviera	vivo	su	recuerdo	e
incluso	 que	 lo	 aplicara	 a	 Alejandro.	 Si	 el	 sustituto	 había
actuado	 sin	 darse	 cuenta,	 tanto	 peor,	 como	 los	 adivinos
observaron,	 pues	 no	 habría	 desviado	 la	 fatalidad	 que	 las
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estrellas	 habían	 predicho.	 Quizá	 los	 sacerdotes	 le	 habían
dado	instrucciones	y	 lo	habían	enviado	para	que	ocupase	el
trono	 porque	 temían	 por	 el	 futuro	 de	 Alejandro:	 así	 lo
supusieron	 al	 menos	 los	 eunucos,	 que	 lloraron	 al	 ver	 a	 un
chivo	expiatorio	real,	y	quizá	su	lamento	estaba	justificado.

En	pocas	semanas	se	demostraría	que	 los	eunucos	y	 los
horóscopos	 estaban	alarmantemente	 en	 lo	 cierto.	Un	clima
de	inquietud	todavía	turbaba	los	vericuetos	de	la	corte,	entre
las	 fiestas	 y	 las	 nuevas	 ambiciones:	 estaba	 el	 augurio	 del
hígado	 sin	 lóbulos,	 el	 de	 la	 diadema	 perdida	 en	 el	 río	 y,
ahora,	el	del	sustituto	que	misteriosamente	había	ocupado	el
trono.	 Quizá	 los	 hombres	 temían	 que	 la	 energía	 de
Alejandro	 no	 podía	 durar	 demasiado,	 que	 sólo	 servía	 de
tapadera	a	un	rey	que	había	perdido	a	su	amado	Hefestión.
Por	otro	lado,	las	recientes	decisiones	que	había	tomado	no
eran	en	absoluto	las	de	un	líder	que	se	derrumbaba:	Arabia,
Cartago,	 Sicilia	 o	 el	 Caspio,	 no	 eran,	 ninguna	 de	 ellas,
ambiciones	 más	 desmesuradas	 que	 la	 primera	 invasión	 de
Asia	 con	 unos	 pocos	 barcos,	 con	 poco	 dinero	 y	 pocos
hombres.	Más	rico	que	ningún	otro	hombre	vivo,	Alejandro
concentraba	 ahora	 su	 Imperio	 únicamente	 en	 su	 persona:
«En	Egipto,	un	dios	y	un	autócrata;	en	Persia,	un	autócrata
pero	 no	 un	 dios;	 entre	 los	 griegos,	 un	 dios	 pero	 no	 un
déspota,	y	en	Macedonia	ni	un	dios	ni	un	déspota,	sino	un
rey	casi	constitucional».	Las	amplias	categorías	de	la	historia
siempre	 son	 incruentas	 y	 nunca	 son	 tenidas	 en	 cuenta	 por
quienes	las	integran,	y	el	desasosiego	persistió.	El	funeral	de
Hefestión	 había	 sido	 algo	 gigantesco.	 Los	 planes	 para
Arabia	 también	 eran	 gigantescos.	 Corría	 el	 rumor	 de	 que
Babilonia	 se	 convertiría	 en	 el	 centro	 del	 Imperio	 al	 estar
magníficamente	 situada	para	 la	 ruta	marítima	al	este,	de	 la
cual	 los	 soldados	 tenían	 los	 recuerdos	 más	 penosos.	 Sobre
todo,	 corrían	 rumores	 sobre	 el	 propio	 Alejandro.	 Desde
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Fasélide	 a	 Samarcanda,	 en	 casi	 cada	 ocasión	 en	 la	 que	 los
historiadores	lo	describen	en	su	tiempo	libre,	Alejandro	está
disfrutando	 de	 una	 velada	 y	 su	 cara	 está	 enrojecida	 por	 el
vino.	Hay	 informes	de	que	Babilonia	había	 fomentado	que
cada	noche	se	produjesen	excesos	con	 la	bebida,	de	 los	que
Alejandro	apenas	se	reponía	al	día	siguiente.	Estos	informes
pasaron	 a	 ser	 cruciales	 contra	 los	 planes	 para	 Arabia.
Alejandro	había	sido	herido	en	nueve	partes	distintas	de	su
cuerpo	en	los	últimos	doce	años,	había	perdido	a	su	amante
y,	 además,	 los	 adivinos	 habían	 predicho	 una	 devastadora
catástrofe	que	 los	cortesanos	no	podían	evitar.	La	pregunta
más	 interesante	 era	 la	 única	 que	 las	 estrellas	 no	 pudieron
responder:	la	de	si	finalmente	sus	cortesanos	tomaron	cartas
en	el	asunto	para	quitarlo	de	en	medio.
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32.	LA	MUERTE	DE	ALEJANDRO

Tras	una	vida	llena	de	misterios,	habría	sido	impropio	de
Alejandro	 que	 hubiese	 muerto	 de	 una	 forma	 sencilla.	 La
simplicidad	no	era	lo	suyo,	de	modo	que	Alejandro	no	hizo
nada	de	esto.	No	es	que	 su	muerte	 fuera	poco	memorable.
Bien	al	contrario:	el	recuerdo	de	cómo	murió	era	demasiado
peligroso	 como	 para	 hablar	 de	 ello	 abiertamente	 y,	 al
principio,	 sus	 oficiales	 frenaron	 la	 publicación	 de	 los
detalles;	 sabían	 lo	 que	 podían	 llegar	 a	 perder	 sólo	 con	 la
calumnia	 que	 se	 construyó	 alrededor	 de	 los	 hechos.	 Pero
entonces	 su	propio	 secretismo	generó	 rumores,	 y	pronto	 se
encontraron	 con	 que	 estaban	 peleando	 entre	 ellos.	 La
muerte	 de	 Alejandro	 empezó	 a	 verse	 envuelta	 en	 sus
disputas	y	terminaron	atribuyéndola	a	un	crimen	que	usaron
para	culparse	unos	a	otros	sin	ningún	respeto	por	la	verdad.
Los	últimos	días	 en	Babilonia	dicen	 tanto	de	 los	 sucesores
como	de	Alejandro,	un	sesgo	que	no	augura	nada	bueno	en
relación	 con	 el	 único	 problema	 importante:	 ¿qué	 provocó
que	Alejandro	muriera	a	la	edad	de	treinta	y	dos	años?

Cualquier	respuesta	a	esta	pregunta	debería	partir	del	día
29	de	mayo.	Entre	 augurios	 y	 oscuras	 profecías,	Alejandro
había	intentado	conjurar	la	mala	suerte,	si	no	valiéndose	de
un	 rey	 sustituto	 al	 menos	 por	 medio	 de	 una	 serie	 de
sacrificios;	con	un	humor	aparentemente	generoso,	se	volcó
en	las	diversiones	y	los	festejos,	dejando	a	un	lado	el	funeral
de	Hefestión	y	animando	a	la	corte	de	cara	al	futuro.	Nearco
fue	coronado	almirante	de	 la	 campaña	contra	Arabia,	 y	 los
preparativos	iban	a	continuar	para	que	el	viaje	empezara	el	4
de	 junio.	Tras	dejar	a	 la	multitud	que	se	había	congregado
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para	 rendirle	 honores,	 Alejandro	 cenó,	 bebió	 hasta	 bien
entrada	 la	 noche	 y	 asistió	 tarde	 a	 un	 banquete	 que	 ofrecía
Medio,	 un	 Compañero	 de	 Tesalia;	 algunos	 dijeron	 que
Medio	 lo	 había	 abordado;	 otros,	 con	 más	 astucia,	 dijeron
que	el	banquete	llevaba	tiempo	preparándose,	pues	se	trataba
del	día	de	la	fiesta	tesalia	en	honor	de	la	muerte	de	Heracles,
y	Medio	seguía	 siendo	 fiel	a	 sus	 tradiciones	nativas.	Todos
están	de	acuerdo	en	que	la	juerga	se	prolongó,	pero	el	modo
en	que	se	desarrolló	fue	objeto	de	una	enérgica	discusión;	en
torno	 a	 esta	 cuestión	 gira	 la	 verdad	 sobre	 la	 muerte	 de
Alejandro.

La	 descripción	 más	 antigua	 que	 puede	 fecharse	 con
alguna	 certeza	 es	 lacónica	 y	 hostil.	 Alejandro,	 en	 el
transcurso	de	la	cena	ofrecida	por	Medio,
pidió	 una	 copa	 con	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 vino	 y	 brindó	 por	 Proteas;	 en
respuesta,	 Proteas	 tomó	 la	 copa,	 cantó	 las	 alabanzas	 del	 rey	 con	 exagerada
efusividad	 y	 vació	 su	 contenido	 en	 medio	 de	 los	 aplausos	 generales.	 Un	 poco
después,	Proteas	brindó	con	la	misma	copa	por	Alejandro.	Alejandro	tomó	la	copa
y	 bebió	 con	 ganas,	 pero	 no	 pudo	 aguantar	 la	 tensión.	 Se	 desplomó	 sobre	 unos
almohadones	 y	 la	 copa	 se	 le	 cayó	 de	 las	 manos.	 Como	 resultado	 de	 esto,	 cayó
enfermo	y	falleció	durante	su	enfermedad.
Su	 muerte	 se	 produjo	 «debido	 a	 la	 ira	 que	 Dioniso	 sentía
contra	 él	 por	haber	 asediado	Tebas,	 su	 ciudad	natal».	Esta
explicación	absurda	no	carecía	de	 ironía.	La	 ira	de	Dioniso
había	sido	evocada	con	anterioridad	para	disculpar	al	asesino
ebrio	de	Clito:	el	tal	Proteas	que	hizo	que	Alejandro	bebiera
hasta	morir	era	el	sobrino	de	Clito.

Aunque	no	es	imposible	que	Alejandro	muriera	en	parte
debido	a	la	bebida,	es	improbable	que	esta	frívola	crónica	sea
verdad;	una	vez	más,	su	autor	era	Efipo,	nada	menos	que	un
insidioso	 propagador	 de	 rumores.	Otros	 vieron	 la	 orgía	 de
otro	 modo.	 «En	 la	 última	 cena	 con	 Medio	 —escribió	 un
autor	 desconocido,	 posteriormente	 llamado	 Nicobulo—
Alejandro	 recitó	 un	 extracto	 de	 la	 Andrómeda,	 la	 obra	 de
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Eurípides,	que	había	memorizado;	después	bebió	a	 la	salud
de	 cada	 uno	 de	 los	 veinte	 invitados	 que	 estaban	 presentes
con	 vino	puro.	A	 su	 vez,	 cada	uno	de	 los	 invitados	brindó
con	 igual	 cantidad	 de	 vino	 y,	 poco	 después	 de	 dejar	 el
banquete,	 Alejandro	 empezó	 a	 sentirse	 mal».	 Después	 de
haber	 brindado	 por	 veinte	 invitados,	 esto	 no	 resulta
sorprendente.	De	golpe,	surge	la	pregunta:	aparte	de	Medio,
el	anfitrión,	¿quiénes	eran	los	otros	diecinueve?

En	este	punto	la	historia	se	acelera	y	entran	en	juego	los
dos	 documentos	 más	 curiosos	 relativos	 a	 la	 carrera	 de
Alejandro.	El	primero	es	un	panfleto	que	no	se	encuentra	en
ninguna	 crónica.	 Está	 insertado	 en	 la	 Vida	 y	 hazañas	 de
Alejandro,	 un	 texto	 en	 buena	 medida	 ficticio	 y	 de	 notoria
imaginación,	gran	parte	del	cual	se	compiló	unos	quinientos
años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro.	 Se	 conserva	 en
cuatro	variantes,	tres	de	las	cuales	finalizan	con	una	crónica
detallada	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro.	 Su	 estructura	 y	 la
información	personal	pertenecen,	y	ello	puede	demostrarse,
a	una	época	muy	temprana,	que	se	sitúa	a	los	diez	años	del
suceso;	es	como	si	una	nueva	prueba	de	la	muerte	de	Stalin
se	encontrara	sólo	en	un	libro	póstumo	de	cuentos	infantiles
rusos.	 Cada	 texto	 ha	 sido	 alterado	 o	 ampliado	 por	 manos
posteriores	y,	a	menudo,	los	manuscritos	están	corrompidos,
pero	su	estructura	 se	 remonta	al	panfleto	original	y	merece
ser	 tomado	 en	 serio.	 Proporciona	 lo	 que	 los
contemporáneos,	 como	 el	 texto	 admite,	 tuvieron	miedo	 de
publicar:	una	lista	completa	de	los	veinte	invitados	a	la	cena
de	Medio	y	una	explicación	del	motivo	de	su	presencia	allí.

Los	 veinte	 nombres	 están	 seleccionados	 de	 un	 modo
convincente:	 entre	 ellos	 se	 encuentran	 los	 de	 Ptolomeo,
Pérdicas,	 el	 secretario	 real	Eumenes	 y	 el	médico	 Filipo,	 el
ingeniero	 griego	 Filipo,	 el	 almirante	 Nearco	 y	 el	 persófilo
Peucestas.	Los	 veinte	 son	 conocidos	 con	 independencia	 de
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que	 hubieran	 tenido	 motivos	 para	 estar	 en	 Babilonia,	 y	 la
mayoría	de	 ellos	pudo	haber	 estado	presente	 en	 la	 cena	de
Medio.	Se	dijo	 que	más	 o	menos	 catorce	de	 esos	nombres
tenían	 un	motivo	más	 que	 poderoso	 para	 asistir	 a	 la	 cena.
Esa	noche	había	un	taimado	complot	para	envenenar	al	rey,
y	esos	catorce	invitados	lo	conocían	y	lo	aprobaban.

Al	 parecer,	 el	 complot	 había	 sido	 planeado	 en	Europa
unos	meses	antes	y	 tenía	 como	eje	 la	 familia	de	Antípatro.
Como	subraya	el	panfleto,	los	motivos	de	Antípatro	no	son
difíciles	de	imaginar:	el	abuso	ilimitado	de	la	reina	reinante,
Olimpia;	el	lento	pero	amenazador	acercamiento	de	Crátero
y	los	veteranos;	las	órdenes	que	lo	instaban	a	acudir	a	Asia	y
la	 ejecución	 de	 viejos	 amigos,	 como	 Parmenión,	 o	 de
parientes,	 como	 Alejandro	 el	 lincesta.	 Cualquiera	 de	 estos
motivos	 era	 causa	 de	 resentimiento	 y	 pudo	 haberlo
impulsado	 a	 defenderse.	 Dos	 de	 sus	 hijos	 ya	 estaban	 en
Babilonia,	 y	 hacía	 poco	 que	 había	 enviado	 a	 Casandro,	 el
tercero	 y	 el	 que	 tenía	más	 carácter,	 para	que	 se	 encontrase
con	 ellos.	 Iba	 provisto,	 según	 dice	 el	 panfleto,	 de	 un
pequeño	 cofre	 de	 hierro	 que	 contenía	 veneno	 y	 que	 estaba
revestido	 con	 la	 pezuña	 de	 una	 mula,	 el	 único	 material	 lo
bastante	 resistente	 para	 contenerlo.	 Posteriormente	 fueron
muchos	los	que	pensaron	que	este	veneno	era	agua	helada	de
la	 mortífera	 laguna	 Estigia,	 que	 fluía	 a	 través	 de	 las
montañas	 de	 Arcadia	 antes	 de	 desembocar	 en	 el	 más	 allá;
pero	 Arcadia	 quedaba	 lejos	 de	 Antípatro,	 y	 las	 actuales
cataratas	 del	 Mavroneri,	 emplazamiento	 de	 la	 antigua
Estigia,	defraudan	la	creencia	de	los	antiguos	en	el	poder	de
sus	aguas	infernales.

La	llegada	de	Casandro	a	Babilonia	en	los	últimos	meses
de	 la	 vida	 de	 Alejandro	 es	 un	 hecho	 histórico:	 es	 cierto,
además,	que	 siete	años	más	 tarde	 iba	a	mostrarse	como	un
oponente	 implacable	 a	 la	 memoria	 del	 rey	 y	 que	 incluso
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asesinaría	a	Olimpia,	mientras	que	las	habladurías	sostenían
que	no	podía	mirar	la	estatua	de	Alejandro	sin	inquietarse	y
desmayarse.	Una	vez	allí,	continúa	el	panfleto,	Casandro	le
pasaría	el	veneno	a	su	hermano	Yolao	y	prepararía	su	huida,
pues	 Yolao	 era	 mayordomo	 del	 rey	 y	 podía	 mezclar	 el
veneno	 con	 el	 vino	 real	 sin	 ser	 descubierto:	 todo	 lo	 que
necesitaba	era	la	ocasión	adecuada,	y	ninguna	resultaba	más
propicia	 que	 el	 banquete	 de	 Medio,	 pues	 Medio,	 decía	 el
panfleto,	 estaba	 enamorado	 de	 Yolao.	 Si	 la	 fiesta	 era	 en
honor	 de	 la	muerte	 de	Heracles,	 no	 habría	 que	 temer	 que
Alejandro	 cambiase	 sus	 hábitos	 en	 relación	 con	 la	 bebida.
Tradicionalmente	se	hacía	circular	«una	copa	de	Heracles»,	y
Alejandro,	 émulo	 y	 descendiente	 de	 Heracles,	 sería
seguramente	 el	 primero	 en	 beber	 de	 ella.	 La	 entrada	 en
escena	del	veneno	parecía	asegurada.

El	panfleto	menciona	más	cómplices	además	de	Medio	y
el	 mayordomo.	 De	 los	 veinte	 invitados,	 se	 decía	 que	 seis
eran	 inocentes:	 Ptolomeo,	 Pérdicas,	 Éumenes	 y	 otros	 tres.
Los	 otros	 catorce,	 entre	 ellos	 Nearco	 y	 el	 médico	 Filipo,
estarían	 conversando	 oportunamente	 mientras	 Alejandro
bebía	 el	 vino	 adulterado.	 Todos	 ellos	 habían	 jurado
mantener	 el	 secreto	 y	 esperaban	 obtener	 un	 provecho
personal	de	un	cambio	de	rey.

La	noche	del	 banquete,	 decía	 el	 panfleto,	 todo	 sucedió
según	 lo	 planeado.	 Alejandro	 bebió	 de	 su	 copa	 y	 «de
repente,	 aulló	 de	 dolor	 como	 si	 le	 hubieran	 atravesado	 el
hígado	 con	 una	 flecha».	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 ya	 no
pudo	 soportarlo.	 Les	 dijo	 a	 sus	 invitados	 que	 continuaran
bebiendo	 y	 se	 fue	 a	 su	 dormitorio:	 era	 ya	 un	 hombre
sentenciado.	 Entre	 todos	 estos	 sensacionales	 detalles,	 sólo
un	 hecho	 es	 seguro:	 quienes	 estuvieron	 presentes	 en	 el
banquete	no	querían	que	sus	nombres	 se	hiciesen	públicos.
Puede	 que	 fueran	 culpables;	 puede	 que	 sólo	 temieran	 las
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inevitables	 calumnias.	 Sólo	 lo	 que	 vino	 después	 puede
ayudar	a	averiguarlo.

Si,	en	efecto,	Alejandro	fue	envenenado,	la	dosis	debería
haber	sido	lo	bastante	grande	como	para	matarlo	sin	correr
el	riesgo	de	quedarse	cortos.	No	tenía	ningún	sentido	darle
la	 mitad	 de	 la	 dosis,	 o	 una	 cantidad	 dudosa	 de	 veneno;
incluso	 sin	 el	 cianuro,	 el	 mundo	 antiguo	 poseía	 los
suficientes	 conocimientos	 de	 herboristería	 como	 para
producir	un	veneno	infalible.	La	estricnina,	por	ejemplo,	se
extraía	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 de	 la	 nuez	 vómica,
conocida	por	la	escuela	de	Aristóteles,	y	ciertamente	habría
matado	a	un	 joven	macedonio.	Pero	 sus	 efectos	 son	más	o
menos	 instantáneos,	 y	 aquí	 la	 secuencia	 cronológica	 de	 la
muerte	 de	 Alejandro	 adquiere	 una	 gran	 importancia:	 por
suerte,	 la	 fecha,	 que	 apareció	 publicada,	 es	 el	 único	 hecho
bien	 atestiguado	 en	 todo	 este	 asunto.	 A	 partir	 de	 un
calendario	babilonio	contemporáneo,	se	sabe	que	Alejandro
murió	 el	 día	 10	 de	 junio,	 mientras	 que	 el	 banquete	 de
Medio,	de	acuerdo	con	la	única	fecha	precisa,	tuvo	lugar	el
día	29	de	mayo:	por	tanto,	se	registró	que	el	rey	había	estado
enfermo	durante	más	de	diez	días	y,	sea	lo	que	sea	lo	que	lo
mató,	 no	 pudo	 ser	 estricnina	 ni	 ningún	 otro	 veneno
instantáneo.	 Hay	 otras	 posibilidades,	 más	 remotas,	 y	 hay
confusiones	 en	 la	 medicina	 antigua	 que	 pueden	 ser
relevantes,	 pero,	 a	 falta	 de	 un	 veneno	 concreto,	 el
documento	alternativo	merece	ser	considerado.	Se	trata	nada
menos	 que	 de	 las	 Efemérides	 reales,	 los	 Diarios	 Reales	 de
Alejandro.

En	torno	a	estos	Diarios,	que	en	la	Antigüedad	se	creía
que	habían	sido	publicados	por	Éumenes,	el	secretario	real,
y	por	un	 tal	Diódoto,	planea	un	misterio	 insoluble.	De	un
modo	 bastante	 brusco,	 en	 referencia	 a	 los	 últimos	 días	 del
reinado,	 los	 Diarios	 son	 citados	 por	 fuentes	 secundarias
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posteriores	como	una	crónica	de	los	asuntos	que	ocupaban	a
Alejandro	 día	 a	 día;	 para	 frustración	 de	 los	 historiadores,
que	sólo	disponen	de	tres	largas	citas,	los	Diarios	muestran	a
Alejandro	cazando	pájaros	y	zorros,	celebrando	banquetes	o
jugando	 a	 los	 dados,	 y	 todas	 estas	 actividades	 parecen
concentrarse	en	su	último	mes	en	Babilonia.	Quizás	era	así
como	 se	 desarrollaba	 toda	 la	 obra,	 pero	 quienes	 pudieron
leer	 los	 Diarios	 en	 su	 totalidad	 observaron	 que
constantemente	 se	 referían	 a	 las	 recurrentes	 juergas	 de
Alejandro,	 incluso	 al	 hecho	 de	 que	 se	 pasaba	 todo	 el	 día
durmiendo	 para	 recuperarse	 de	 sus	 orgías	 nocturnas.	 Esta
franqueza	resulta	muy	sorprendente.	Los	hábitos	de	bebedor
de	 Alejandro	 se	 convirtieron	 rápidamente	 en	 un	 tema
delicado,	en	parte	a	causa	de	las	habladurías,	en	parte	porque
el	 asesino	 de	Clito	 no	 siempre	 había	 suscrito	 la	 sobriedad;
unos	 veinticinco	 años	 más	 tarde,	 Aristóbulo	 alegaría,
contradiciendo	los	hechos,	que	«Alejandro	sólo	se	demoraba
mucho	frente	a	una	copa	de	vino	por	el	gusto	de	conversar»,
como	 si	 fuera	 un	 robusto	 hombre	 del	 campo.	 Y,	 sin
embargo,	 ahí	 estaba	 supuestamente	 Éumenes,	 el	 antiguo
secretario,	 publicando	 un	 diario	 detallado	 de	 las	 continuas
francachelas	 del	 rey;	 los	 tres	 breves	 extractos	 de	 que
disponemos	 describen	 cinco	 orgías	 en	 el	 último	 mes,	 tras
cada	una	de	las	cuales	Alejandro	necesitó	treinta	y	seis	horas
de	sueño	antes	de	poder	empezar	de	nuevo	a	cazar,	beber	y
jugar	 a	 los	dados.	El	propósito	de	 esta	 extraña	publicación
sólo	puede	deducirse	de	sus	contenidos.

El	tema	es	recurrente	hasta	el	punto	de	resultar	tedioso.
Se	 decía	 que	 el	 mes	 en	 que	 se	 produjo	 la	 muerte	 del	 rey
había	 empezado	 con	 una	 sucesión	 de	 fiestas,	 una	 con
Éumenes,	otra	con	Pérdicas,	otra	en	la	«casa	de	Bagoas»,	no
el	 eunuco	 sino	 el	 antiguo	 visir,	 cuya	 residencia	 campestre,
cerca	 de	 Babilonia,	 era	 famosa	 por	 sus	 raras	 palmeras
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datileras	y	 se	había	convenido	que	 fuera	propiedad	del	 rey.
Habían	pasado	ocho	años	desde	que	Alejandro	se	la	regaló	a
Parmenión	 como	 recompensa.	En	 cada	 ocasión,	Alejandro
se	había	pasado	después	todo	el	día	durmiendo,	recobrando
fuerzas.	 El	 29	 de	 mayo,	 después	 de	 esta	 sarta	 de	 orgías
nocturnas,	Alejandro	cenó	muy	tarde	con	sus	amigos,	bebió
todavía	 hasta	 más	 tarde	 con	 Medio,	 dejó	 la	 habitación
sintiéndose	bien,	se	bañó,	durmió	y,	al	día	siguiente,	volvió	a
«beber	otra	vez	hasta	bien	entrada	la	noche».	Esta	vez	se	fue
para	darse	un	baño,	comió	un	poco,	pero	se	quedó	dormido
en	 la	 bañera	 «porque	 ya	 estaba	 empezando	 a	 tener	 fiebre».
La	fiesta	de	Medio,	 lejos	de	demostrarse	fatal,	 fue	repetida
al	día	siguiente,	y	sólo	entonces	Alejandro	se	puso	enfermo,
no	tras	ingerir	una	copa	de	veneno,	sino	tras	bañarse,	dormir
y	tener	fiebre.

Es	muy	difícil	no	percibir	una	parcialidad	deliberada	en
el	tono	de	un	diario	de	este	tipo.	Alejandro,	parece	subrayar,
no	hizo	nada	fuera	de	lo	habitual	al	beber	copiosamente	en
el	 banquete	 de	Medio,	 pues	 había	 estado	 bebiendo	mucho
durante	los	meses	anteriores.	Además,	no	lo	mató	la	bebida,
sino	 una	 enfermedad	 imprevista.	 Los	 relatos	 de	 los
posteriores	 días	 guardan	 asimismo	 silencio	 acerca	 del
veneno.	Al	día	siguiente,	Alejandro	fue	sacado	en	litera	para
realizar	 sacrificios	 a	 sus	 dioses	 habituales,	 entre	 ellos	 sin
duda	 Amón,	 y	 después	 se	 quedó	 en	 su	 dormitorio	 dando
detalladas	 instrucciones	 a	 sus	 oficiales	 acerca	 de	 la
expedición	a	Arabia,	que	todavía	pretendía	iniciar	al	cabo	de
cuatro	días.	Después	fue	llevado	en	barca	a	los	jardines	que
había	al	otro	lado	del	Éufrates,	probablemente	al	palacio	de
verano	de	Nabucodonosor,	en	el	barrio	más	septentrional	y
fresco	 de	 la	 ciudad;	 allí	 continuó	 realizando	 sacrificios,	 se
bañó,	habló	con	los	oficiales	y	jugó	a	los	dados	con	Medio,
aunque	 tuvo	 fiebre	durante	 toda	 la	noche.	Sin	 embargo,	 al
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día	 siguiente	 su	estado	empeoró	y	ni	 siquiera	pudo	 llevar	a
cabo	el	 sacrificio.	El	hecho	de	desplazarse	al	«palacio	cerca
del	 estanque»	 no	 hizo	 que	 mejorara,	 si	 bien,	 para	 los
siguientes	 dos	 días,	 los	 Diarios	 todavía	 insisten	 en	 que
continuó	dando	instrucciones	a	los	oficiales	acerca	del	viaje.
Al	 final	 incluso	 a	 los	 oficiales	 se	 les	 ordenó	 que	 esperasen
fuera,	en	el	patio,	y,	el	7	de	junio,	el	rey,	que	de	hecho	estaba
muy	 enfermo,	 fue	 llevado	 de	 vuelta	 en	 barca	 al	 palacio
principal,	donde	había	empezado	a	tener	fiebre.	Cuando	sus
oficiales	fueron	a	verle,	Alejandro	ya	no	podía	hablar;	el	8	y
el	9	de	 junio	no	hubo	novedad,	y	 la	noche	del	9	sucedió	el
único	incidente	en	el	que	tanto	los	Diarios	como	el	panfleto
coinciden:	los	soldados	de	caballería	se	amotinaron.

Durante	 los	 últimos	 diez	 días	 sólo	 habían	 visto	 la
barcaza	 real	 flotando	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	 Éufrates.	 Los
oficiales	les	habían	dicho	que	Alejandro	estaba	enfermo	pero
vivo,	 y	 puesto	 que	 los	 días	 pasaban	 sin	 que	 aquél	 se
mostrase,	los	soldados	estuvieron	cada	vez	más	inclinados	a
no	creerlos.	Pensaban	que	los	Escoltas	los	habían	engañado,
por	 lo	 que	 se	 reunieron	 fuera	 de	 las	 puertas	 del	 palacio	 y
empezaron	a	intimidar	a	los	oficiales	que	estaban	de	guardia.
Hacía	dos	días	que	estos	oficiales	de	segundo	rango	habían
visto	 a	 Alejandro	 por	 última	 vez,	 y	 entonces	 sólo	 habían
visto	a	un	inválido	que	había	perdido	el	habla;	ellos	también
podían	sospechar	una	conspiración	de	silencio	por	parte	de
sus	 superiores	 y,	 por	 tanto,	 dejaron	 entrar	 a	 los	 soldados.
«Uno	a	uno	desfilaron	ante	 la	 cama	de	Alejandro,	 vestidos
con	sus	túnicas	militares;	el	rey	ya	no	podía	hablar,	pero	les
hizo	una	señal	a	cada	uno	de	ellos,	levantando	la	cabeza	con
gran	dificultad	y	haciéndoles	gestos	con	los	ojos».	Sin	hacer
ruido,	 los	 soldados	 salieron	 por	 la	 otra	 puerta.	 Al	 día
siguiente,	 al	 anochecer,	 dicen	 los	 Diarios,	 se	 anunció	 que
Alejandro	había	muerto.
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Salvo	 por	 el	 desfile	 de	 los	 hombres,	 que	 difícilmente
puede	negarse,	las	Diarios	Reales	no	tienen	ningún	parecido
con	 el	 panfleto	 en	 la	 descripción	 que	 proporcionan	 de	 los
días	que	siguieron	al	banquete	de	Medio.	En	el	panfleto,	no
hay	conversaciones	con	los	oficiales,	no	hay	juegos	de	dados
con	 Medio	 y	 no	 hay	 navegaciones	 arriba	 y	 abajo	 por	 el
Éufrates;	 en	 su	 lugar,	 hay	 escenas	 con	 Roxana	 y	 Pérdicas.
Después	del	envenenamiento,	dice	el	panfleto,	Alejandro	se
sintió	 desasosegado	 e	 incapaz	 de	 soportar	 a	 sus	 amigos	 y
doctores:	 quería	 vomitar,	 e	 inocentemente	 le	 pidió	 al
culpable	Yolao	que	 le	 hiciese	 cosquillas	 en	 la	 garganta	 con
una	pluma,	que	Yolao,	como	verdadero	hijo	de	Antípatro,	ya
había	untado	con	más	veneno.	Después	Alejandro	hizo	que
sus	amigos	se	fueran,	a	excepción	de	Pérdicas,	al	que	designó
como	 Sucesor;	 pasó	 una	 tarde	 agitada	 y,	 al	 caer	 la	 noche,
salió,	realizando	un	último	y	memorable	esfuerzo.

En	 el	 palacio	 había	 una	 puerta	 que	 conducía	 al	 río
Éufrates;	Alejandro	había	ordenado	que	se	abriera	y	que	se
dejara	sin	su	guardia	habitual.	Cuando	todos	sus	amigos	se
hubieron	 marchado	 y	 llegó	 la	 medianoche,	 Alejandro	 se
levantó	de	la	cama,	apagó	la	vela	y	se	arrastró	a	gatas	hasta	la
puerta,	pues	estaba	demasiado	débil	para	caminar.	Jadeando,
se	dirigió	hacia	el	río,	pues	quería	arrojarse	a	él	y	desaparecer
en	 la	 corriente.	 Pero	 cuando	 estaba	 cerca,	 miró	 a	 su
alrededor	y	vio	a	su	esposa	Roxana	que	corría	hacia	él.

Roxana	 había	 visto	 que	 la	 habitación	 estaba	 vacía	 y
supuso	 que	 su	 marido	 se	 había	 ido	 para	 ofrecer	 una
despedida	 digna	 de	 su	 coraje;	 siguiendo	 el	 sonido	 de	 sus
gemidos,	 le	 siguió	 la	 pista	 hasta	 la	 orilla	 del	 río,	 donde	 lo
abrazó	 y	 le	 suplicó,	 entre	 lágrimas,	 que	 desistiera.
Lamentándose	de	que	Roxana	hubiera	empañado	su	gloria,
Alejandro	 permitió	 que	 su	 esposa	 lo	 llevara	 de	 vuelta	 a	 la
cama.
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Tanto	si	esta	historia	es	cierta	como	si	no,	era	pertinente
y	ejerció	su	influencia.	Como	observaba	el	panfleto,	se	creía
que	Alejandro	era	un	dios,	y	los	dioses	no	se	hacen	honor	a
sí	 mismos	 si	 mueren	 en	 público;	 en	 Roma,	 cuando	 murió
Julio	 César,	 su	 cuerpo	 se	 dejó	 para	 que	 fuera	 examinado,
pero,	 en	 relación	 con	 las	 afirmaciones	 sobre	 su	 divinidad,
resultó	 decisivo	 el	 hecho	 de	 que	 un	 cometa	 apareciera	 de
pronto	en	el	cielo	y	permitiera	que	los	hombres	concentraran
la	 creencia	 en	 la	 inmortalidad	 de	 su	 alma	 en	 esta	 súbita
nueva	 morada.	 Al	 igual	 que	 Julio	 César	 fue	 al	 cielo,
Alejandro	 quería	 ir	 al	 agua;	 posteriormente	 se	 pensó	 que
otras	 divinidades	 habían	 hecho	 lo	 mismo,	 y	 fue	 tal	 el
impacto	 de	 la	 «partida»	 de	Alejandro	 que,	 seiscientos	 años
más	tarde,	los	obispos	cristianos	todavía	se	ponían	nerviosos
cuando	 se	 sugería	que	el	 emperador	 Juliano	el	Apóstata	en
realidad	 no	 había	 muerto,	 sino	 que	 había	 desaparecido,
como	Alejandro,	en	 las	aguas	del	Tigris,	por	 lo	que	un	día
podría	reanudar	el	trabajo	de	persecución	que	había	llevado
a	cabo	en	vida.

De	vuelta	a	la	cama,	decía	el	panfleto,	Alejandro	escribió
su	 testamento	 y	 sobrevivió	durante	otros	nueve	días	 con	 la
ayuda	de	los	fármacos	y	cataplasmas	de	Roxana;	finalmente,
tras	 haberse	 despedido	 de	 sus	 soldados	 entre	 abundantes
lágrimas,	en	sus	horas	finales	le	entregó	su	anillo	a	Pérdicas
y	 murió	 al	 recibir	 una	 tercera	 dosis	 de	 veneno:	 «Mientras
agonizaba,	puso	la	mano	de	Roxana	sobre	la	de	Pérdicas	y	se
la	 encomendó	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza:	 después,
cuando	sus	fuerzas	se	apagaron,	Roxana	le	cerró	los	ojos	y	lo
besó	en	los	labios	para	atrapar	el	alma	que	lo	abandonaba».
Así,	de	un	modo	apropiado	para	un	héroe	homérico,	el	alma
de	Alejandro	dejó	su	cuerpo	«y	el	rey	abandonó	la	vida	para
irse	con	los	dioses».

Sin	embargo,	tanto	el	panfleto	como	los	Diarios	Reales
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discrepan	de	forma	llamativa	sobre	la	causa	y	el	desarrollo	de
la	 enfermedad	 de	 Alejandro.	 Allí	 donde	 discrepan,	 el
autorizado	nombre	de	Éumenes	y	los	coherentes	detalles	de
los	Diarios	han	dado	 a	menudo	 la	 impresión	de	 tener	más
peso,	y	por	eso,	por	lo	general,	la	historia	de	los	últimos	días
de	Alejandro	se	escribe	únicamente	a	partir	de	 los	Diarios.
Y,	sin	embargo,	ni	 los	Diarios,	ni	Éumenes	ni	 su	ayudante
Diódoto	 son	 del	 todo	 creíbles.	 Ciertamente,	 los	 Diarios
pudieron	 alterarse	 desde	 la	 época	 de	 Éumenes;	 según	 se
cuenta	en	ellos,	la	noche	de	la	muerte	de	Alejandro	un	grupo
de	 amigos	 suyos	 consultaron	 al	 dios	 Serapis	 en	 su	 templo
babilonio	 para	 preguntarle	 cuál	 era	 el	 tratamiento	 más
prudente.	No	es	probable	que	Serapis	existiera	en	esa	época,
ya	que	por	 lo	visto	 fue	creado	por	Ptolomeo	como	un	dios
grecorromano	unos	veinticinco	años	más	tarde.	Si	Serapis	se
entrometió	 en	 los	 Diarios,	 tal	 vez	 también	 lo	 hicieron
muchos	otros.

No	resulta	convincente	desechar	todos	los	Diarios	como
una	 falsificación	posterior	hecha	por	alguno	de	 los	diversos
escritores	 desconocidos	 que	 dieron	 a	 sus	 obras	 un	 título
similar.	 Los	 detalles	 que	 aparecen	 son	 demasiado
verosímiles,	 incluso	 en	 lo	 concerniente	 a	 la	 geografía	 de
Babilonia,	que	no	 se	 contradice	con	el	probable	 trazado	de
las	calles	de	la	ciudad	en	el	año	de	la	muerte	de	Alejandro.
La	 falsedad,	 más	 bien,	 reside	 en	 el	 tono.	 Si	 los	 Diarios
fueron	 publicados	 por	Éumenes,	 el	 antiguo	 secretario	 real,
debieron	de	estar	apoyados	por	Pérdicas,	que	se	convirtió	en
su	 señor	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro;	 ambos
respetaban	la	memoria	de	Alejandro	en	cuanto	herederos	de
su	 Imperio	 y	 nunca	 habrían	 publicado	 una	 crónica	 tan
comprometedora	respecto	a	ese	mes	final	de	orgías	a	menos
que	 hubiera	 habido	 alguna	 razón	 para	 ello.	 Los	 Diarios
parecen	gratuitos,	excepto	como	respuesta	a	 las	habladurías
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de	que	los	oficiales	envenenaron	a	Alejandro;	incluso	en	este
punto	 son	 curiosamente	 irrelevantes.	 Después	 de	 haberse
demorado	hablando	sobre	un	mes	en	el	que	Alejandro	había
estado	 bebiendo	 de	 forma	 copiosa,	 los	 Diarios	 insisten	 en
que	 sólo	 murió	 de	 fiebre;	 unos	 hombres	 preocupados	 por
preservar	 el	 nombre	 de	 Alejandro	 y	 refutar	 el	 cargo	 de
envenenamiento	 sólo	 tendrían	 que	 haber	 descrito	 el
desarrollo	de	su	grave	enfermedad,	quizá	con	un	parte	diario
ofrecido	por	los	médicos	reales.	La	afición	a	la	bebida	podía
explicarse	 como	una	 consecuencia	 de	 la	 sed	 de	 un	hombre
enfermo,	exactamente	la	línea	que	siguió	cuarenta	años	más
tarde	el	ex	oficial	Aristóbulo	defendiendo	la	sobriedad	de	su
señor.	El	mes	de	 orgías	 de	 los	Diarios	 no	 se	 ajusta	 ni	 a	 la
actitud	de	Éumenes	hacia	Alejandro	ni	a	una	argumentación
en	contra	de	un	supuesto	envenenamiento.

Sin	 embargo,	 seguimos	 teniendo	 a	 ese	 misterioso	 co-
autor,	 Diódoto.	 Al	 parecer,	 había	 venido	 de	 Eritrea,	 una
ciudad	griega	de	Asia	Menor;	sólo	se	conoce	a	un	Diódoto
en	 las	 vidas	 de	 Filipo	 y	 Alejandro,	 y	 resulta
sorprendentemente	 apropiado.	 Diódoto,	 un	 griego
capacitado	y	 cultivado,	había	 servido	a	 las	dinastías	griegas
en	Asia	Menor,	desde	donde	fue	recomendado	a	Antípatro
como	 asesor;	 el	 contacto	 asiático	 más	 cercano	 para	 los
macedonios	era	el	gobernador	de	Eritrea,	por	lo	que	es	muy
posible	que	este	Diódoto	llegara	primero	a	sus	oídos	a	través
del	 tirano	 de	 su	 región.	 Resulta	 muy	 atrayente	 conjeturar
que	 se	 convirtió	 en	 un	 ayudante	 del	 alto	 mando,	 un
Éumenes	para	el	 sustituto	Antípatro.	De	ser	así,	 su	autoría
de	 los	 Diarios	 se	 aclara.	 Fueron	 publicados	 como	 si	 se
hubieran	 encargado	 de	 ello	 los	 dos	 secretarios	 griegos	 de
Pérdicas	 y	 Antípatro,	 y	 debían	 de	 pertenecer	 al	 período
comprendido	 entre	 los	 dos	 años	 siguientes	 a	 la	 muerte	 de
Alejandro.	Después	de	esto,	Éumenes	estaba	ocupado	fuera
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de	la	corte	y	Antípatro	y	Pérdicas	luchaban	el	uno	contra	el
otro.	Los	Diarios,	por	tanto,	debieron	de	ser	una	obra	muy
temprana.	 Hay	 indicios,	 aunque	 no	 pruebas,	 de	 que	 los
rumores	 del	 envenenamiento	 llegaron	 muy	 rápidamente	 a
Grecia,	 y	 puede	 que	 los	 Diarios	 fueran	 una	 refutación
inmediata.

No	obstante,	pueden	aducirse	 importantes	objeciones	 a
esto.	El	tono	y	los	contenidos	de	los	Diarios	no	son	los	de	la
autodefensa	 de	 un	 oficial;	 está	 también	 la	 parcialidad	 del
panfleto.	 Obviamente,	 el	 panfleto	 fue	 concebido	 por	 los
seguidores	de	Pérdicas	después	de	que	éste	se	volviera	contra
Antípatro;	 pone	 el	 énfasis	 en	 Pérdicas	 como	 heredero	 de
Alejandro,	señalándolo	incluso	como	el	marido	elegido	para
Roxana,	 y	 denuncia	 que	 fue	 la	 familia	 de	Antípatro	 quien
envenenó	 a	Alejandro.	 Por	 tanto,	 Pérdicas	 no	 podía	 haber
publicado	 recientemente,	 a	 través	 de	 su	 secretario,	 unos
Diarios	 que	 desmentían	 de	 forma	 rotunda	 las	 calumnias
subsiguientes	 contenidas	 en	 el	 panfleto	 de	 sus	 oficiales;	 el
uno	habría	hecho	al	otro	demasiado	poco	convincente	para
que	 fuera	 digno	 de	 crédito.	 Al	 parecer,	 los	 Diarios	 no
aparecieron	en	vida	de	Pérdicas,	una	probabilidad	que	se	ve
apoyada	por	el	escrito	de	un	historiador	alrededor	de	312	y
que	 proporciona	 los	 informes	 alternativos	 que	 éste	 había
leído	sobre	la	muerte	de	Alejandro.	Se	refiere,	sin	creérsela,
a	la	historia	de	Antípatro	y	el	veneno,	que	habría	leído	en	el
panfleto	de	Pérdicas,	pero	no	muestra	ningún	conocimiento,
hasta	donde	su	historia	puede	rastrearse,	de	ninguno	de	los
detalles	 de	 los	 Diarios.	 Si	 éstos	 ya	 se	 hubiesen	 publicado,
habría	 sido	difícil	 ignorar	 su	 enorme	peso	 entre	 los	 relatos
alternativos.

Los	Diarios	sólo	eran	necesarios	para	refutar	los	rumores
de	envenenamiento,	por	lo	que	debían	de	estar	vinculados	a
un	 hombre	 al	 que	 se	 supiera	 que	 estos	 rumores	 habían
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afectado.	 Si	 no	 pertenecen	 a	 Antípatro,	 calumniado	 por
Pérdicas,	 pueden	 concernir	 a	 su	 hijo	 Casandro,	 que	 fue
violentamente	acusado	de	asesinato	por	Olimpia	a	 los	 siete
años	de	morir	Alejandro;	otros	nueve	años	después	de	esto,
destacados	miembros	 de	 la	 escuela	 de	Aristóteles,	 también
vinculados	 a	 Casandro,	 fueron	 inculpados	 de	 haber
envenenado	a	Alejandro	por	su	veterano	oficial,	Antígono	el
Tuerto,	 en	 aquel	 entonces	 gobernador	 de	 Asia.	 Las	 dos
líneas	 convergen	 en	 Casandro,	 el	 candidato	 favorito	 para
envenenador	de	Alejandro.	Tal	vez	hizo	circular	primero	los
Diarios	 a	 modo	 de	 respuesta;	 podía	 afirmar	 que	 los	 había
encontrado	 entre	 los	 papeles	 de	 Diódoto,	 en	 especial	 si
Diódoto	había	 sido	 ayudante	de	 su	padre.	Casandro	 era	 el
único	 de	 los	 sucesores	 que	 luchaba	 contra	 el	 recuerdo	 de
Alejandro	y	que	necesitaba	refutar	el	cargo	de	asesinato;	se
habría	 alegrado	 de	 presentar	 el	 último	 mes	 de	 Alejandro
como	una	interminable	orgía,	sosteniendo	a	la	vez	que	había
muerto	 de	 fiebre	 y	 no	 por	 algo	 que	 hubiese	 bebido.	 Sus
amigos	del	círculo	de	Aristóteles	tenían	un	interés	similar.	A
muchos	de	ellos	no	les	gustaba	Alejandro,	sobre	todo	porque
había	 asesinado	 a	 su	 compañero,	 el	 filósofo	 Calístenes,	 y
aunque	 la	calumniosa	 respuesta	de	Antígono,	 según	 la	cual
Aristóteles	 había	 envenenado	 a	 su	 regio	 discípulo,	 no	 era
cierta,	 su	 recuerdo	 perduró	 durante	 quinientos	 años	 y	 fue
sostenido	 contra	 la	 escuela	 aristotélica	 por	 el	 emperador
romano	Caracalla.	También	los	filósofos	estaban	interesados
en	ofrecer	un	relato	alternativo.

Entre	 este	 grupo	 de	 aristotélicos,	 el	más	 interesante	 es
Demetrio,	 el	 colega	 de	 Casandro,	 que	 huyó	 de	 Atenas
debido	 a	 la	 calumnia	 lanzada	 por	 Antígono	 de	 que
Aristóteles	había	preparado	el	veneno	fatídico.	Demetrio	fue
un	autor	prolífico;	huyó	a	Egipto	y	escribió	el	primer	 libro
sobre	 el	 nuevo	 dios	 Serapis,	 detallando	 las	 muchas
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curaciones	 que	 el	 dios	 había	 propiciado	 a	 través	 de	 los
sueños.	 La	 mención	 de	 Serapis	 en	 los	 Diarios	 siempre	 ha
parecido	una	torpe	intrusión;	un	hombre	como	Demetrio,	al
que	 los	detalles	de	 los	últimos	días	de	Alejandro	 afectaban
sobremanera,	 pudo	 haber	 insertado	 el	 nombre	 del	 nuevo
dios	 de	 la	 salud,	 al	 que	 patrocinaba	 de	 un	 modo	 tan
ferviente,	 en	 el	 lugar	de	una	desconocida	deidad	babilonia.
Además,	 tres	 de	 los	 cuatro	 oficiales	 que,	 según	 se	 dice,
consultaron	 a	 Serapis	 sobre	 cuál	 había	 de	 ser	 el	 mejor
tratamiento	 para	 Alejandro	 son	 conocidas	 víctimas	 o
enemigos	 de	 Antípatro,	 que	 difundió	 la	 calumnia	 del
envenenamiento	contra	Demetrio	y	 su	maestro	Aristóteles;
también	 Casandro	 se	 había	 unido	 a	 una	 alianza	 contra
Antígono	 para	 defenderse	 o	 vengarse	 del	 maltrato	 de	 esos
oficiales	 de	 alto	 rango.	 Otros	 detalles,	 como	 la	 «casa	 de
Bagoas»,	 por	 ejemplo,	 eran	 conocidos,	 al	 margen	 de	 los
aristotélicos,	en	el	círculo	de	Casandro.	Para	acabar	con	las
calumnias	 lanzadas	contra	ellos	mismos	y	contra	Casandro,
es	muy	 posible	 que	 publicaran	 o	 elaboraran	 los	Diarios	 en
nombre	 de	 los	 secretarios	 de	 los	 regentes.	 El	 tono	 de	 los
Diarios,	su	fecha	y	contenidos	se	ajustarían	claramente	a	su
propósito.

Si	 el	 panfleto	 empezó	 como	 propaganda	 a	 favor	 de
Pérdicas	 y	 si	 los	 Diarios	 fueron	 confeccionados	 por
Casandro	 y	 su	 círculo,	 entonces	 las	 diversas	 causas	 de	 la
muerte	 de	 Alejandro	 sólo	 pueden	 juzgarse	 en	 base	 a	 sus
propios	 pros	 y	 contras,	 no	 en	 base	 a	 las	 autoridades.	 La
bebida	 puede	 descartarse	 como	 causa	 principal,
precisamente	 como	 Aristóbulo,	 el	 ex	 oficial	 de	 Alejandro,
sabía	que	debía	hacerse;	los	Diarios	son	la	única	pista	de	que
Alejandro	bebía	más	de	 la	 cuenta	 antes	de	 su	muerte,	 y	 es
probable	 que	 fueran	 escritos	 por	 unos	 hombres	 que	 lo
odiaban.	 Posiblemente	 sea	 irrelevante	 que	 uno	 de	 los
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médicos	personales	de	Alejandro	escribiera	como	un	experto
en	 alcoholismo,	 aunque	 es	 interesante	 el	 hecho	 de	 que
recomendara	contra	el	 veneno	 la	 inútil	prescripción	de	una
dieta	regular	de	rábanos.	La	fiebre	parece	una	causa	mucho
más	 verosímil	 que	 la	 bebida.	 Alejandro	 había	 estado
navegando	 por	 los	 canales	 de	 Babilonia,	 donde	 la	 malaria
había	 sido	 endémica	 durante	mucho	 tiempo,	 y,	 aunque	 su
repentino	declive	 tras	una	semana	de	enfermedad	no	es	un
patrón	común	de	 la	malaria,	 las	consecuencias	de	su	herida
en	 el	 pecho	 pudieron	 ser	 más	 graves	 de	 lo	 que	 se	 creía.
Estaba,	 dijo	 Efipo,	 «melancólico»;	 es	 una	 teoría	 atrayente,
pero	 errónea,	 que	 la	 enfermedad	 de	 la	 melancolía	 de	 los
antiguos	 sea	 idéntica	 a	 la	 malaria,	 cuyos	 síntomas	 son	 a
menudo	 los	 mismos;	 por	 otro	 lado,	 Efipo	 quería	 dar	 a
entender	 con	 esa	 palabra	 que	 estaba	 «irascible».	 Esto,	más
bien,	 hace	 pensar	 en	 el	 envenenamiento	de	 un	 rey	 que	 era
«insoportable	y	de	instintos	asesinos».

Sin	 embargo,	 no	 hay	 pruebas	 de	 que	 los	 oficiales
conspiraran	 entre	 ellos	 o	 con	Antípatro	 antes	de	 la	muerte
de	Alejandro.	Ciertamente,	 la	calurosa	y	exigente	marcha	a
Arabia	estaba	sólo	a	una	semana	vista;	el	panfleto	también	se
refiere,	de	un	modo	que	resulta	sugestivo,	a	los	nombres	de
los	 invitados	 en	 la	 fiesta	 de	 Medio,	 «que	 Onesícrito,	 el
timonel	 real,	 se	 negó	 a	 citar	 por	 miedo	 a	 su	 venganza».
Onesícrito	publicó	su	libro	a	los	dos	años	del	suceso,	pero	las
palabras	 del	 panfleto	 no	 implican	 que	 mencionara
abiertamente	el	veneno.	Puede	que	empezara	por	la	extraña
historia,	 repetida	 posteriormente	 por	 los	 autores	 que	 se
sirvieron	de	su	relato,	de	que	Alejandro	bebió	de	la	copa	de
Heracles,	que	gritó	como	si	lo	hubiese	atravesado	una	flecha
y	 después	 se	 desmayó.	 Otros	 creyeron	 esta	 historia	 sin
aceptar	 por	 ello	 el	 rumor	 de	 envenenamiento;	 así	 pues,
también	pudo	haberlo	creído	Onesícrito,	pero	es	posible	que
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no	osara	mencionar	el	veneno	como	tampoco	a	los	invitados,
y	que,	por	tanto,	sólo	se	atreviera	a	registrar	que	en	la	fiesta
había	 sucedido	 algo	 dramático.	 Era	 un	 oficial	 y	 un
contemporáneo,	 pero	 es	 un	 testigo	 muy	 poco	 fiable;	 es	 el
único	que	sustenta	la	posibilidad	del	veneno	y	naturalmente
con	su	palabra	no	basta.

Conspiradores	 aparte,	 el	 veneno	 en	 sí	 mismo	 resulta
técnicamente	 inverosímil.	En	 una	 época	 que	 carecía	 de	 un
concepto	 claro	 de	 la	 enfermedad	 o	 de	 los	 peligros	 de	 la
comida	 o	 el	 agua	 en	 malas	 condiciones,	 era	 comprensible
que	a	menudo	se	culpara	de	las	enfermedades	repentinas	a	la
lenta	acción	de	un	veneno,	una	causa	que	sólo	se	identificaba
después	 de	 que	 una	 cadena	 de	 misteriosos	 efectos
desembocaba	 en	 el	 fatal	 desenlace.	 Sin	 embargo,	 a	 menos
que	 los	 venenos	 lentos	 sean	 sofisticados,	 no	 puede
garantizarse	que	sean	 letales:	un	ácido,	por	ejemplo,	habría
hecho	que	Alejandro	«aullara	como	si	lo	hubiera	atravesado
una	 flecha»	 y	 después	 habría	 actuado	 lentamente	 en	 su
interior	 hasta	 que	 finalmente	 habría	 hecho	 mella	 en	 su
estómago	 o	 quemado	 sus	 cuerdas	 vocales	 impidiéndole
hablar,	 pero	 es	 muy	 dudoso	 que	 la	 medicina	 antigua
estuviera	familiarizada	con	un	ácido	de	estas	características.
Los	venenos	de	los	herbolarios	eran	rápidos	e	irremediables,
tanto	si	se	trataba	de	 la	cicuta,	el	eléboro	o	 la	belladona,	y,
excepto	como	explicación	de	una	misteriosa	enfermedad,	un
veneno	 lento	 no	 era	 algo	 que	 resultase	 necesario	 en	 la
trastienda	 de	 ponzoñas	 de	 la	 antigua	Grecia.	 Si	Alejandro
hubiese	 sido	 envenenado,	 probablemente	 le	 habrían
suministrado	 una	 dosis	 masiva	 que	 garantizara	 su	 muerte
repentina.	 Y,	 sin	 embargo,	 tanto	 los	 Diarios	 como	 los
panfletos	 y	 los	 calendarios	 oficiales	 insisten	 en	 que
transcurrieron	doce	días	entre	el	fatídico	banquete	de	Medio
y	la	muerte	del	rey.
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Es	difícil	pasar	por	alto	este	dato.	La	detallada	narración
de	 los	 Diarios	 sólo	 es	 lo	 suficientemente	 explícita	 en	 el
hecho	 de	 que,	 durante	 los	 últimos	 cinco	 días	 de	 su	 vida,
Alejandro	dio	pruebas	indudables	de	estar	vivo;	ahora	bien,
el	 9	 de	 junio	 los	 soldados	 desfilaron	 ante	 su	 cama	 y
supuestamente	vieron	cómo	movía	levemente	la	cabeza	y	los
ojos	mientras	el	rey	«les	hacía	una	señal»,	dicho	esto	con	una
palabra	 griega	 que,	 por	 lo	 general,	 significa	 un	 gesto	 de	 la
mano	 derecha.	 Alejandro	 no	 dijo	 nada;	 yacía	 en	 cama	 sin
moverse;	 pero	 esta	 señal	 implica	 que	 todavía	 estaba	 vivo	 y
que	no	se	le	había	dado	ningún	veneno	con	tanta	antelación
como	el	29	de	mayo.	Ha	habido	demasiadas	acusaciones	de
envenenamiento	en	la	historia	antes	del	siglo	XIX	como	para
que	la	de	Alejandro	sobreviva	a	esta	funesta	contradicción.

Quienes	 están	 habituados	 a	 la	 muerte	 de	 los	 hombres
poderosos	no	se	sorprenderán	de	que	la	de	Alejandro	sea	un
misterio	 difícil	 de	 resolver	 más	 allá	 de	 la	 controversia.	 En
este	 aspecto,	 la	 historia	 se	 ha	 repetido	 a	 menudo,	 pero,
atendiendo	 al	modo	 y	 las	 circunstancias,	 es	más	 útil	 decir:
Alejandro	 murió,	 un	 hombre	 «del	 que,	 por	 lo	 general,	 se
admitía	 que	 era	 de	 una	 naturaleza	 superior	 a	 la	 que	 se
atribuye	 a	 los	mortales»;	 nadie	 volvería	 a	 llevar	 su	 atuendo
divino	 en	 su	 totalidad,	 y	 los	 testigos,	 aunque	 se	 ahorraron
una	 marcha	 a	 Arabia,	 se	 quedaron	 asustados	 y
desconcertados	en	una	tierra	que	se	encontraba	muy	lejos	de
casa.	 Fuera	 del	 dormitorio	 real,	 nadie	 estaba	 seguro	 de	 lo
que	había	 sucedido;	 cuando	 se	 anunció	 el	 desenlace,	 el	 día
10	de	junio,	una	oscuridad	que	no	presagiaba	nada	bueno	se
cernió	sobre	las	almenas	y	las	calles	principales	de	Babilonia.
Los	 hombres	 se	 perdieron	 por	 la	 ciudad,	 sin	 atreverse	 a
encender	ni	una	 luz;	no	era	que	 su	dios	 invencible	hubiese
muerto,	sino	que,	así	lo	dijeron,	«partió	de	la	vida	entre	los
hombres»,	 y	 él	mismo,	 una	 divinidad	 semejante	 al	 sol,	 los
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dejó	sin	luz	mientras	su	alma	ascendía	a	su	morada	entre	las
estrellas.	El	alma	de	Alejandro	era	inmortal,	pero	su	cuerpo
permaneció	 expuesto	 en	 las	 desoladas	 salas	 del	 palacio	 de
Nabucodonosor;	y	mientras	los	soldados	se	inquietaban	por
su	 futuro,	 los	 oficiales	 ya	 estaban	murmurando	 las	 últimas
divinas	palabras	de	su	rey.	«Cuando	le	preguntaron	a	quién
le	había	dejado	el	reino,	él	contestó:	“Al	más	fuerte”.	Añadió
que	preveía	que	sus	destacados	amigos	organizarían	un	gran
competición	 fúnebre	en	 su	honor».	Tanto	 si	murió	a	 causa
de	la	fiebre	como	del	veneno,	Alejandro	expiró	sin	ser	capaz
de	hablar,	por	lo	que	todas	estas	observaciones	sólo	pueden
ser	 consideradas	 leyendas.	 Sin	 embargo,	 Alejandro	 estaba
mirando,	creían	sus	hombres,	desde	los	cielos,	y,	al	cabo	de
una	semana,	la	segunda	de	las	dos	frases	que	supuestamente
había	dicho	empezó	a	revelarse	más	cierta	que	la	primera.	La
competición	fúnebre	había	empezado,	pero	habrían	de	pasar
muchos	años	antes	de	que	pudiera	verse	al	más	fuerte	hacer
su	aparición.
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33.	EL	HELENISMO	EN	ORIENTE

Los	hombres	creyeron	que	Alejandro	había	subido	al	cielo,
pero	 durante	 los	 doce	 años	 siguientes	 debió	 de	 parecer
asimismo	 que	 todos	 los	 que	 lo	 habían	 ayudado	 estaban
malditos.	La	situación	en	Babilonia	era	la	prueba	del	precio
que	un	rey	debía	pagar	por	asesinar	a	todos	sus	rivales	al	ser
entronizado,	una	política	que	fortaleció	el	trono	por	un	corto
período	 de	 tiempo	 y	 que	 después	 lo	 dejó	 en	manos	 de	 los
barones.	 Ninguna	 de	 las	 hermanas	 de	 Alejandro	 se	 había
casado	 mientras	 él	 reinaba,	 quizá	 deliberadamente,	 quizá
debido	a	que	no	había	maridos	adecuados	en	Asia.	Cuando
Alejandro	 murió,	 Roxana	 estaba	 embarazada,	 pero	 su	 hijo
no	nacería	 como	mínimo	hasta	 al	 cabo	de	 seis	 semanas,	 y,
además,	 podía	 darse	 el	 caso	 de	 que	 fuera	 una	 niña.
Alejandro	también	había	dejado	un	hijo	bastardo,	Heracles,
fruto	 de	 su	 relación	 con	Barsine,	 la	 primera	 amante	 persa,
pero	 el	 niño,	 que	 tenía	 tres	 años,	 había	 sido	 ignorado	 y
ningún	 macedonio	 lo	 tomaba	 en	 serio.	 Oficiales	 tan
destacados	 como	 Pérdicas,	 Leónato	 o	 el	 anciano
Poliperconte	 reivindicaban	 la	 realeza	 de	 la	 sangre	 que	 les
corría	por	las	venas	aludiendo	a	sus	propias	dinastías	locales
de	 las	 tierras	 altas	 de	 Macedonia;	 sus	 reivindicaciones
habrían	tenido	pocas	posibilidades	de	éxito	de	no	haber	sido
porque	Arrideo,	el	hijo	bastardo	de	Filipo	y	el	único	adulto
vivo	 que	 había	 en	 la	 familia	 real	 de	 Alejandro,	 era	 un
deficiente	mental.	Había	que	elegir,	y	puesto	que	Alejandro
le	 había	 legado	 el	 anillo	 a	 Pérdicas,	 su	 visir,	 suya	 fue	 la
primera	 decisión;	 despreciando	 al	 idiota	 macedonio,
Pérdicas	 incitó	 a	 los	 Escoltas	 y	 a	 la	 caballería	 a	 favor	 del
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niño	que	Roxana	esperaba.	Sin	embargo,	los	Compañeros	de
a	Pie	fueron	alentados	por	Meleagro,	su	general	de	brigada,
para	 que	 reivindicasen	 a	Arrideo,	 una	 cara	 que	 conocían	 y
que,	con	todos	sus	defectos,	no	tenía	sangre	oriental.	El	odio
de	 los	 hombres	 corrientes	 por	 la	 política	 oriental	 de
Alejandro	 no	 había	 desaparecido	 con	 su	 muerte.	 También
Meleagro	 se	 había	 quejado	 en	 una	 ocasión	 de	 los	 honores
indebidamente	tributados	a	los	indios	conquistados.

El	 resultado	 fue	una	pelea	que	 sorprendió	 incluso	a	 los
oficiales.	Pérdicas	y	Ptolomeo	huyeron	con	sus	amigos	a	 la
sala	donde	yacía	Alejandro,	pero	se	encontraron	con	que	 la
puerta	había	sido	abatida	por	la	infantería	de	Meleagro,	que
empezó	a	acribillarlos	con	lanzas;	fueron	detenidos	a	tiempo,
y	Pérdicas	se	retiró	con	su	caballería	a	los	campos	que	había
fuera	 de	 Babilonia,	 donde	 inició	 una	 insidiosa	 venganza.
Impidió	que	los	alimentos	entraran	en	la	ciudad	hasta	que	el
hambre	 obligó	 a	 Meleagro	 y	 a	 la	 infantería	 a	 llegar	 a	 un
acuerdo:	 si	 Roxana	 daba	 a	 luz	 un	 varón,	 Arrideo	 debería
compartir	el	reino,	y	el	recién	nacido	y	Arrideo	estarían	bajo
la	 custodia	 conjunta	 de	 Pérdicas	 y	 Meleagro.	 De	 acuerdo
con	la	costumbre,	el	ejército	fue	purificado	de	la	mácula	de
la	muerte	de	Alejandro	marchando	entre	las	dos	mitades	de
un	 perro	 destripado;	 sin	 embargo,	 cuando	 todos	 hubieron
bajado	 la	 guardia,	 Pérdicas	 se	 apoderó	 de	 treinta	 hombres
que	pertenecían	a	 la	 facción	de	Meleagro	y	 los	arrojó	a	 los
elefantes	para	que	éstos	los	ejecutaran.	Meleagro	se	quitó	la
vida	 al	 ver	 que	 su	 causa	 era	 desesperada.	 De	 un	 modo
clarísimo,	 el	 orden	 se	 había	 venido	 abajo	 pese	 a	 que
Alejandro	 sólo	 llevaba	muerto	 una	 semana.	Efectivamente,
ésta	 fue	 la	 «era	de	 la	paradoja»,	pues	con	 las	noticias	de	 su
muerte	 los	 griegos,	 instigados	 por	 Atenas	 y	 su	 general
Leóstenes,	se	alzaron	en	rebelión,	mientras	que	los	persas	se
afeitaron	 la	 cabeza	y	 lamentaron	el	 fallecimiento	de	un	 rey
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justo;	 Sisigambis,	madre	 de	Darío,	 ayunó	 hasta	 la	muerte,
que	 le	 sobrevino	 al	 cabo	 de	 sólo	 cinco	 días,	 llorando	 la
pérdida	del	 hombre	 cuya	 caballerosidad	había	 admirado	 ya
desde	 su	 captura	 en	 Isos.	Fue	 el	 gesto	más	 revelador	 de	 la
actitud	 cortés	 de	Alejandro	 para	 con	 las	mujeres,	 y,	 con	 el
campamento	 sumido	 en	 el	 caos,	 no	 se	 puede	 reprochar	 a
Sisigambis	su	lúgubre	visión	del	futuro.

En	 un	 año,	 los	 conflictos	 de	 los	 nobles	 macedonios
estallaron	 en	 Asia	 y	 el	 Mediterráneo.	 Para	 muchos,	 el
Imperio	 era	 una	unidad	 y	 debía	 permanecer	 así;	 para	 unos
pocos,	 había	 reinos	 que	 forjar,	 ya	 fuera	 en	 Egipto,	 donde
Ptolomeo	 se	 apoderó	 primero	 de	 una	 satrapía	 y	 la	 hizo
independiente,	 o	 en	 Macedonia,	 donde	 la	 muerte	 de
Antípatro	 hizo	 nacer	 las	 esperanzas	 de	 un	 reino	 separado.
Durante	los	veinte	años	siguientes,	el	separatismo	creció	y	se
impuso	 sobre	 la	 unidad,	 hasta	 que	 el	mundo	 se	 dividió	 en
cuatro:	 Ptolomeo	 se	 quedó	 con	 Egipto;	 Seleuco,	 en	 otro
tiempo	líder	de	los	Portadores	de	Escudo	de	Alejandro,	con
Asia;	 Lisímaco,	 un	 antiguo	 Escolta,	 con	 Tracia,	 y,	 con
Macedonia,	cualquier	rey	que	pudiera	alzarse	y	mantener	el
apoyo	 inicialmente	 recibido.	 Fueron	 años	 de	 guerra	 y
asesinatos	a	gran	escala,	que	arrastraron	a	la	gente	con	ellos;
seis	años	después	de	la	muerte	de	Alejandro,	un	ejército	de
las	satrapías	superiores	se	encontró	con	un	ejército	del	Asia
occidental	 en	 las	 agrestes	montañas	 del	 interior	 de	Media,
quizá	 cerca	 de	 la	 actual	 Kangavar,	 y,	 a	 media	 mañana,
iniciaron	una	feroz	batalla.	Los	dos	bandos	habían	sufrido	la
derrota	 de	 una	 de	 sus	 alas,	 la	 noche	 estaba	 cayendo	 y	 los
ejércitos	se	habían	alejado	unos	cinco	kilómetros	del	campo
de	batalla.	Se	 reunieron	y,	de	mutuo	acuerdo,	 formaron	de
nuevo	 a	 sus	 líneas,	 elefantes	 incluidos,	 para	 continuar
luchando	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Sólo	 a	 medianoche	 se
detuvieron	para	enterrar	a	los	muertos;	en	cada	bando,	desde
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el	 principio	 hasta	 el	 final	 de	 la	 batalla	 hubo	 unidades
macedonias	acuchillándose	unas	a	otras.

La	racha	de	desastres	empezó	también	entre	los	íntimos
de	 Alejandro.	 En	 Babilonia,	 Roxana	 envió	 a	 buscar	 a	 la
segunda	esposa	de	Alejandro,	la	hija	de	Darío,	que	ahora	se
llamaba	 Estatira,	 y	 la	 envenenó	 con	 la	 aprobación	 de
Pérdicas.	El	 niño	de	Roxana	había	 resultado	 ser	 un	 varón,
Alejandro	 IV,	 que	 quedó	 bajo	 la	 custodia	 de	 Pérdicas;	 al
cabo	de	tres	años,	Pérdicas	fue	acuchillado	por	sus	guardias
después	de	que	les	pidiera	que	se	enfrentaran	a	los	cocodrilos
y	 los	 arenales	 para	 cruzar	 el	Nilo.	Crátero,	 que	 era	 amado
por	 los	 soldados	 como	 un	 verdadero	 macedonio,	 murió
aplastado	 en	 el	 mismo	 mes,	 después	 de	 que	 su	 caballo
tropezase	 durante	 una	 batalla;	 sus	 soldados	 fueron
conquistados	por	el	secretario	Éumenes,	que	en	el	transcurso
de	 la	 victoria	 acuchilló	 a	un	 comandante	de	 los	Portadores
de	 Escudo.	 Ptolomeo	 ya	 había	 asesinado	 al	 nomarca
Cleómenes	y	se	había	apoderado	de	Egipto.	A	este	asesinato
siguieron	otros:	los	de	los	parientes	de	Pérdicas,	los	de	varios
reyes	de	Chipre	y	el	de	Laomedonte,	 sátrapa	de	Siria,	uno
de	 los	 más	 viejos	 amigos	 de	 Alejandro.	 Anaxarco	 el
Satisfecho	se	negó	a	adular	a	un	rey	chipriota;	su	terquedad
le	costó	la	vida,	y	su	lengua	fue	triturada	en	un	almirez	con
una	mano	de	mortero;	Peucestas	fue	destituido	de	Persia,	lo
que	hizo	que	 los	persas,	que	 lo	apreciaban,	se	enfurecieran;
Poro	fue	asesinado	por	un	tracio	que	codiciaba	sus	elefantes;
los	 Portadores	 de	 Escudo	 veteranos,	 con	 más	 de	 sesenta
años	 a	 sus	 espaldas,	 regresaron	 a	 los	 campos	 de	 batalla	 de
Asia	y	lucharon	con	una	ferocidad	que	resultó	decisiva	hasta
que	uno	de	sus	generales	fue	arrojado	a	una	fosa	y	quemado
vivo.	 El	 resto	 de	 la	 unidad	 fue	 relegado	 a	 la	 satrapía	 de
Kandahar,	 a	 cuyo	 sátrapa	 se	 le	 ordenó	que	 formara	 grupos
de	 dos	 o	 tres	 hombres	 y	 que	 los	 utilizara	 en	 misiones
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particularmente	peligrosas	para	 asegurarse	de	que	nunca	 se
unieran	y	regresaran.	Mientras	tanto,	Tais	vio	cómo	su	hijo
prosperaba	 al	 tiempo	 que	 Ptolomeo	 tomaba	 esposa	 por
razones	políticas;	el	filósofo	Pirrón,	que	había	acompañado	a
Alejandro,	 regresó	 a	 Grecia	 y	 fundó	 la	 escuela	 de	 los
escépticos,	que	profesaban	no	saber	nada	con	certeza.	Nadie
volvió	a	hablar	de	Bagoas.

En	Grecia,	la	situación	no	era	mucho	más	prometedora.
Leóstenes	de	Atenas	murió	 en	una	batalla	 y	 su	 rebelión	 se
vino	 abajo;	 Demóstenes,	 en	 el	 exilio,	 ingirió	 veneno;
Aristóteles	 fue	 expulsado	 de	 Atenas	 a	 causa	 de	 su	 pasado
macedonio	y	terminó	sus	días	en	la	casa	de	su	madre,	en	la
isla	de	Eubea,	afirmando	que,	en	su	soledad,	 la	afición	que
sentía	 por	 los	 mitos	 había	 aumentado;	 cuando	 Antípatro
murió	 de	 viejo,	Olimpia	 no	 tardó	 en	 enfrentarse	 a	 su	 hijo
Casandro.	Con	 la	 ayuda	de	 sus	 tracios,	Olimpia	 asesinó	 al
rey	 Arrideo	 y	 a	 un	 centenar	 de	 amigos	 y	 familiares	 de
Casandro;	 a	 Eurídice,	 sobrina	 nieta	 de	 Filipo,	 le	 envió
cicuta,	una	soga	y	una	espada,	y	le	dijo	que	eligiera;	Eurídice
se	ahorcó	con	su	cinturón,	lo	cual	llevó	a	Casandro	a	tomar
represalias.	Asedió	a	Olimpia	en	la	ciudad	costera	de	Pidna,
lo	 que	 la	 obligó	 a	 tener	 que	 alimentar	 a	 sus	 elefantes	 con
serrín;	Olimpia	se	comió	a	 los	que	murieron,	 junto	con	 los
cadáveres	de	sus	criadas.	Nueve	meses	después	se	rindió	y	se
encaminó	 a	 la	 muerte	 con	 orgullo;	 Casandro	 asesinó	 a	 su
familia	 y	 se	 volvió	 contra	 Roxana,	 que	 estaba	 visitando
Grecia	con	su	hijo;	 fueron	asesinados	por	sus	esbirros	doce
meses	después	de	haber	sido	encarcelados.	Casandro,	el	más
despiadado	 de	 los	 hijos	 de	 Antípatro,	 deshonró	 a	 un
hermano	 y	 una	 hermana	 que	 se	 desvincularon	 de	 él;	 su
hermano	fundó	una	comunidad	marginal	en	el	monte	Atos,
y	 sólo	 su	 hermana	 se	 mantuvo	 firme	 en	 estos	 tiempos
salvajes,	defendiendo	a	los	inocentes	y	ayudando	a	las	parejas
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sin	recursos	a	casarse	a	sus	expensas.
Mientras	 el	 mundo	 se	 hacía	 pedazos	 a	 causa	 de	 las

contiendas	 y	 la	 ambición,	 a	 Alejandro	 no	 se	 le	 permitía
descansar	 en	 paz.	 En	 Babilonia,	 los	 egipcios	 lo
embalsamaron	para	la	posteridad,	y	mientras	los	oficiales	se
preguntaban	 quién	 buscaría	 su	 amistad,	 hicieron	 correr	 la
voz	de	que	el	deseo	del	moribundo	había	sido	ser	enterrado
en	 Siwa,	 convenientemente	 lejos	 de	 todos	 sus	 rivales.
Mientras	 tanto,	 los	 últimos	 planes	 de	 Alejandro	 se
confeccionaron	 a	 partir	 de	 sus	 papeles	 oficiales	 y	 fueron
mostrados	 a	 los	 soldados:	 la	 pira	 de	 Hefestión	 tenía	 que
terminarse	con	independencia	de	su	coste;	 iba	a	construirse
un	millar	de	barcos	de	guerra	en	Oriente,	más	grandes	que
los	trirremes,	para	una	campaña	contra	Cartago	por	todo	el
norte	de	África,	hacia	el	estrecho	de	Gibraltar,	y	de	regreso
por	 la	 costa	 de	 España	 y,	 por	 tanto,	 hasta	 Sicilia;	 se
distribuirían	carreteras	y	muelles	a	lo	largo	de	la	costa	norte
de	África;	 existía	 un	 proyecto	 detallado	 para	 construir	 seis
templos,	 cuyo	 coste	 era	 enorme,	que	pasarían	a	 ser	 centros
religiosos	 griegos	 y	 macedonios;	 en	 Troya	 se	 erigiría	 el
templo	 más	 grande	 posible,	 mientras	 que	 Filipo	 había	 de
tener	una	 tumba	 igual	 a	 la	mayor	pirámide	de	Egipto;	por
último,	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 importante,	 «las	 ciudades
deberían	 fusionarse,	 y	 los	 esclavos	 y	 la	 mano	 de	 obra
deberían	intercambiarse	entre	Asia	y	Europa,	y	entre	Europa
y	Asia,	con	el	fin	de	llevar	a	los	dos	continentes	más	grandes
a	un	acuerdo	común	y	a	una	amistad	de	carácter	familiar	por
medio	 de	 los	 matrimonios	 mixtos	 y	 los	 vínculos	 de
familiares	y	amigos».

Ninguno	de	estos	planes	es	 inverosímil	en	su	espíritu	o
diseño.	De	hecho,	ya	se	había	ordenado	construir	un	puerto
para	albergar	un	millar	de	barcos	en	Babilonia,	y,	después	de
Arabia,	 la	 conquista	 de	 Cartago	 y	 de	 Occidente	 era
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seguramente	 un	 plan	 razonable,	 modesto	 incluso	 para	 un
hombre	joven	que	tenía	el	tiempo	y	el	dinero	a	su	favor,	así
como	un	 récord	 de	 victorias	 que	 llegaban	nada	menos	 que
hasta	 el	 Punjab.	 La	 oposición	 no	 era	 fuerte,	 y	 Cartago	 se
encontraba	en	un	momento	tan	bajo	que,	a	los	doce	años	de
la	 muerte	 de	 Alejandro,	 sería	 asaltada	 y	 ocupada	 por
aventureros	 sicilianos.	 Y	 en	 cuanto	 a	 las	 construcciones,	 si
Alejandro	 podía	 permitirse	 cualquier	 cosa	 que	 quisiera,
entonces	 seis	 grandes	 templos	 y	 uno	 gigantesco	 en	 Troya
eran	 ambiciones	 comprensibles,	 junto	 con	 el	 hecho	de	 que
proporcionarían	 un	 trabajo	 que	 sería	 bienvenido	 por	 los
obreros	y	ciudadanos	de	las	ciudades	elegidas;	una	pirámide
para	Filipo	no	era	una	idea	insensata	procediendo	de	un	hijo
al	 que	 los	 veteranos	 habían	 censurado	 por	 preferir	 a	 su
«padre»	Zeus	Amón	desde	la	visita	a	la	tierra	de	los	faraones.
La	 fusión	 de	 Europa	 y	 Asia	 es	 el	 plan	 que	 más	 llama	 la
atención;	«la	concordia	común»	era	una	consigna	política	de
la	época	y,	por	tanto,	una	consigna	vacía,	pero	el	plan	de	los
matrimonios	 mixtos	 y	 del	 traslado	 forzoso	 de	 pueblos	 se
amoldaba	 al	 hombre	 que	 había	 ordenado	 que	 se	 sacaran
colonos	de	Oriente	para	poblar	las	nuevas	ciudades	del	golfo
Pérsico,	 que	 había	 dado	 su	 aprobación	 a	 las	 esposas
orientales	 de	 sus	 soldados	 y	 que	 había	 forzado	 a	 los
Compañeros	 a	 tener	 esposas	 iranias.	 Era	 un	 plan
memorable,	 aunque	 resultaba	 alarmante;	 su	 anuncio,	 sin
embargo,	no	dejó	de	levantar	sospechas.

Cuando	se	leyeron	los	últimos	planes	a	los	militares,	los
oficiales	tuvieron	motivos	para	pretender	su	cancelación.	En
el	 oeste,	 las	 intenciones	 de	 Antípatro	 no	 eran	 seguras,	 y
Crátero	ya	había	llegado	a	las	costas	de	Asia	con	las	órdenes
de	Alejandro	y	los	diez	mil	veteranos	que	estaba	llevando	a
casa;	todavía	no	había	ninguna	razón	para	desconfiar	de	sus
ambiciones,	 pero	 Crátero	 sería	 quien	 mantendría	 el
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equilibrio	 entre	 Asia	 y	 Macedonia	 si	 sus	 cortes,	 tan
diferentes,	 no	 podían	 cooperar.	 Mientras	 tanto,	 era	 un
momento	 de	 consolidación	 hasta	 que	 naciera	 el	 hijo	 de
Roxana	 y	 el	 asunto	 de	 la	 custodia	 se	 pusiera	 en	 marcha;
ahora	 bien,	 los	 rivales	 podían	 afirmar	 que	Alejandro	 había
querido	 que	 las	 cosas	 fuesen	 de	 otro	 modo.	 Crátero	 o
Antípatro	 suponían	un	peligro,	pues	podían	hacer	públicos
los	 papeles	 que	 Alejandro	 les	 había	 dejado;	 a	 sus
compañeros	oficiales	les	convenía	que	dichos	documentos	se
aireasen	 primero	 en	 Babilonia	 y	 que	 se	 acordara	 que	 era
imposible	poner	 en	práctica	 sus	disposiciones	 antes	de	que
alguien	 intentara	 invocar	 su	 autoridad.	 Los	 planes	 fueron
leídos	 por	 Pérdicas,	 amigo	 y	 patrón	 de	 Éumenes,	 el
secretario	 real;	 lo	 que	Éumenes	 pudo	 haber	 hecho	 con	 los
últimos	 días	 de	 los	 Diarios	 de	 Alejandro	 pudo	 también
haberlo	 hecho	 con	 los	 planes,	 exagerando	 su	 envergadura
para	asegurarse	de	que	los	soldados	rechazarían	los	excesos.
La	pira	de	más	de	setenta	metros	de	altura	para	Hefestión,
el	coste	de	los	templos	y	el	tamaño	de	la	pirámide	de	Filipo
no	son	extravagancias	impensables;	tampoco	son	una	prueba
de	que	Alejandro	hubiese	perdido	 el	 sentido	de	 lo	posible,
pues	los	faraones	habían	construido	pirámides	antes	que	él	y
la	arquitectura	de	carácter	colosal	no	era	nada	nuevo	para	los
reyes	 que	 vivían	 en	 Babilonia	 o	 Susa.	 Sin	 embargo,	 en	 su
contexto	 político,	 estos	 planes	 quizá	 obedecen	 más	 a	 la
inventiva	 de	 Pérdicas	 que	 a	 los	 deseos	 de	 Alejandro;	 el
hombre	 que	 los	 leyó	 no	 pretendía	 que	 se	 aprobaran,	 y	 los
«traslados	y	matrimonios	en	masa	entre	Asia	y	Europa»	eran
una	 poderosa	 amenaza	 para	 los	 soldados	 que	 habían
rechazado	 a	 un	 hijo	 de	 Roxana	 como	 el	 único	 heredero
iranio.	 Posiblemente	 Pérdicas	 lanzó	 la	 sugerencia:	 «Se
dieron	 cuenta,	 pese	 al	 profundo	 respeto	 que	 en	 el	 pasado
habían	 sentido	 por	 Alejandro,	 de	 que	 estos	 planes	 eran
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excesivos,	 y	 por	 eso	 decidieron	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se
llevaría	 adelante».	Aun	 así,	 los	 planes	 tuvieron	que	 parecer
convincentes,	 tanto	 a	 quienes	 los	 anunciaron	 como	 a	 los
presentes;	la	conquista	de	Occidente,	los	honores	rendidos	a
los	 dioses	 griegos,	 un	 tributo	 a	 Filipo	 que	 era	 quizá
demasiado	 apremiante	 para	 ser	 sincero,	 y,	 sobre	 todo,	 la
temida	unión	de	Asia	y	Europa	y	los	asentamientos	urbanos
a	una	escala	mucho	mayor	de	 lo	que	nunca	se	había	hecho
antes,	 todo	 esto	 fue	 lo	 que	 los	 amigos	 y	 los	 soldados
creyeron	 que	 había	 preocupado	 al	 rey	 al	 final	 de	 su	 vida.
Sobre	el	modo	en	que	Alejandro	fue	visto	por	sus	hombres
en	 los	últimos	tiempos,	no	hay	ninguna	prueba	más	segura
que	el	espíritu,	si	no	los	detalles,	de	estos	planes	finales.

Los	hombres	que	alteraron	los	planes	de	Alejandro	a	su
conveniencia	 podían	 asimismo	 intentar	 sacar	 provecho	 de
sus	 restos	 mortales.	 La	 posesión	 del	 cadáver	 de	 Alejandro
era	 un	 símbolo	 excepcional	 de	 prestigio,	 y,	 mientras
Occidente	 y	 Antípatro	 no	 parecieran	 seguros,	 no	 era
probable	 que	 ningún	 oficial	 de	 Babilonia	 lo	 dejara
abandonar	 Asia;	 se	 habló	 de	 celebrar	 un	 funeral	 en	 Siwa
para	mantener	 tranquilos	 a	 los	 soldados,	 y,	 durante	 un	par
de	 años,	 los	 ingenieros	 estuvieron	 ocupados	 con	 los
intrincados	 planos	 del	 carro	 fúnebre.	 Mientras	 tanto,	 se
verificó	 la	 situación	 en	Macedonia	 y	 se	 comprobó	 que	 era
amistosa,	 hasta	 el	 punto	 de	 permitir	 que	 finalmente	 el
cadáver	 fuera	 trasladado	a	casa.	Alejandro	 iba	a	yacer	entre
especias	 en	un	 ataúd	de	 oro	 con	una	 tapa	de	 oro,	 cubierto
con	bordados	púrpura	y	sobre	el	que	descansaban	su	coraza	y
el	 famoso	 escudo	 troyano;	 sobre	 el	 ataúd	 se	 alzaba	 un
baldaquín	 con	 columnas,	 cuya	 altura	 era	 de	 unos	 once
metros	para	dar	cabida	a	una	amplia	bóveda,	hecha	con	oro
y	piedras	preciosas,	de	la	que	colgaba	una	cortina	con	anillas,
borlas	 y	 campanas	de	 aviso;	 en	 la	 cornisa	 se	habían	 tallado
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figuras	 de	 cabras	 y	 ciervos,	 y	 en	 cada	 ángulo	 de	 la	 bóveda
había	 figuras	 de	 oro	 de	 la	 Victoria,	 el	 tema	 en	 el	 que
Alejandro	 había	 hecho	 hincapié	 al	 cruzar	 Asia,	 hasta	 el
Punjab,	 tomándolo	 de	 Atenas.	 A	 cada	 lado	 de	 la	 bóveda
había	pinturas	sujetas	a	unas	redes:	Alejandro	con	el	cetro	y
sus	 escoltas	 asiáticos	 y	 macedonios,	 Alejandro	 y	 los
elefantes,	la	caballería	y	los	barcos	de	guerra;	el	ataúd	estaba
custodiado	por	leones	de	oro	y,	sobre	el	techo	del	baldaquín,
se	 izó	un	estandarte	púrpura	sobre	el	que	se	había	bordado
una	corona	de	olivo.	Había	precedentes	para	un	carro	de	este
tipo	y	se	situaban	precisamente	en	Asia,	donde	recordaba	el
carro	 ritual	 del	 dios	 Mitra,	 un	 matiz	 divino	 que	 quizá
promovieron	 los	 admiradores	 persas	 de	Alejandro;	 el	 carro
se	construyó	al	estilo	persa,	y	el	baldaquín	y	la	decoración	de
grifos	y	leones	se	asemejaban	al	ornamento	del	trono	de	los
reyes	 persas.	 Sesenta	 y	 cuatro	 mulas	 escogidas	 tiraban	 de
cuatro	 yugos	 separados,	 al	 modo	 persa;	 las	 ornamentadas
ruedas	y	los	ejes	se	habían	levantado	para	protegerlos	de	los
baches,	 y	 se	 había	 previsto	 que	 los	 ingenieros	 y	 los
encargados	 de	 repararlos	 los	 escoltaran	 en	 su	 camino.
Cuando	el	conjunto	estuvo	preparado,	Pérdicas,	su	guardián,
se	hallaba	 luchando	con	 los	nativos	de	Capadocia,	 la	única
brecha	 en	 el	 Imperio	 occidental	 de	 Alejandro;	 así	 pues,
estaba	 fuera	 de	 juego,	 y	 mientras	 tanto	 Ptolomeo,	 nuevo
sátrapa	 de	 Egipto,	 se	 había	 hecho	 amigo	 del	 oficial	 que
estaba	al	mando	del	cortejo.	Macedonia	no	 fue	consultada;
el	 carro	partió	 en	 secreto	hacia	Egipto,	 y	Ptolomeo	 acudió
allí	 para	 encontrarse	 con	 el	 botín	 que	 justificaría	 su
independencia.	 Se	 adelantó	 a	 los	 rivales	 que	 no	 habían
hablado	con	el	suficiente	entusiasmo	de	Siwa	y,	en	lugar	de
enviar	 el	 ataúd	 al	 desierto,	 lo	 expuso	 primero	 en	Menfis	 y
después,	finalmente,	en	Alejandría,	donde	todavía	pudo	ser
visto	por	el	 joven	Augusto	cuando	visitó	Egipto	trescientos
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años	 más	 tarde.	 Desde	 entonces	 el	 féretro	 nunca	 volvió	 a
verse.	 A	 pesar	 de	 los	 intermitentes	 rumores,	 la	 actual
Alejandría	no	ha	 revelado	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encuentran
los	 restos	 de	 su	 fundador;	 probablemente	 fue	 Caracalla
quien	 visitó	 por	 última	 vez	 el	 cadáver	 y	 éste	 fue	 destruido
durante	 los	 disturbios	 que	 padeció	 la	 ciudad	 a	 finales	 del
siglo	III	d.	C.

Aunque,	 tras	 su	muerte,	Alejandro	acabó	sirviendo	a	 la
causa	de	 la	 independencia	protagonizada	por	Ptolomeo,	 los
objetivos	por	 los	que	había	 luchado	durante	diez	años	eran
mucho	más	 amplios.	A	 diferencia	 de	 Ptolomeo,	Alejandro
creyó	que	era	posible	que	un	único	poder	gobernase	desde	el
Mediterráneo	 hasta	 las	 remotas	 tierras	 de	 la	 India,
estableciendo	 las	 bases	 del	 Imperio	 en	 Macedonia	 y
apoyándose	 en	 la	 inagotable	 abundancia	 de	Babilonia	 y	 de
las	tierras	de	labranza	que	había	a	su	alrededor.	Para	este	fin,
y	también	para	facilitar	la	importación	de	artículos	de	lujo	de
la	 India	y	de	Oriente,	Alejandro	había	planeado	reabrir	 las
antiguas	 rutas	marítimas	que	anteriormente	confluían	en	el
golfo	 Pérsico.	 Creía	 que,	 una	 vez	 hecho	 esto,	 la	 nobleza
irania	 conquistada	debería	 compartir	 la	 corte	 y	 el	 gobierno
de	 los	 vencedores,	 y	que	el	 ejército	y	 el	 futuro	del	 Imperio
acabarían	 dependiendo	 de	 los	 reclutas	 nativos
occidentalizados	y	de	los	hijos	de	los	matrimonios	mixtos	de
soldados	 criados	 al	 estilo	 macedonio.	 Y,	 sobre	 todo,	 creía
que	 la	cultura	y	el	gobierno	significaban	ciudades	como	 las
que	 conocían	 todos	 los	 griegos,	 una	 convicción	 que	 no
excluía	el	estilo	de	vida	de	 los	nómadas,	 infinitamente	más
antiguo	 y	 versátil.	 A	 menudo	 se	 ha	 dicho	 que	 estas	 tres
convicciones	 sin	 duda	 habían	 de	 irse	 a	 pique	 debido	 a	 los
prejuicios	de	sus	Sucesores	o	a	la	realidad	de	cualquier	época
que	viniera	después.	Sin	embargo,	Alejandro	no	era	un	juez
tan	ingenuo	o	superficial.
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Desde	un	punto	de	vista	político,	la	creencia	de	que	era
posible	un	Imperio	que	se	extendiera	desde	el	Mediterráneo
occidental	hasta	la	India	no	fue	refutada	por	el	modo	en	que
fracasó	a	los	treinta	años	de	su	muerte.	Aquellos	años	fueron
caóticos,	 pero	 no	 se	 sabe	 que	 los	 nativos	 se	 alzaran
seriamente	 contra	 el	 gobierno	 macedonio	 ni	 una	 sola	 vez,
excepto	en	las	ciudades	de	la	Península	griega,	que,	por	otro
lado,	 nunca	 se	 habían	 controlado	 con	 firmeza;	 allí	 el
alzamiento	 fracasó	 al	 cabo	 de	 un	 año.	 De	 hecho,	 Egipto,
una	parte	de	Irán	y	el	Punjab	se	perdieron	para	la	corte,	que
se	 encontraba	 en	 Babilonia,	 pero	 si	 Egipto	 se	 separó	 fue
porque	 su	 nuevo	 sátrapa	 Ptolomeo	 luchó	 para	 cumplir	 sus
aspiraciones	 de	 ser	 un	 faraón	 independiente;	 unos	 veinte
años	después	de	la	muerte	de	Alejandro,	la	India,	el	Hindu
Kush	y	probablemente	el	valle	del	Helmand	hasta	Kandahar
fueron	entregados	al	precio	de	quinientos	elefantes	al	nuevo
y	 despiadado	 imperio	 de	 Chandragupta,	 admirador	 de
Alejandro	 y	 heredero	 del	 reino	 oriental	 de	Magadha,	 cuyo
último	gobernante	había	 sido	derrocado;	 si	 los	hombres	de
Alejandro	no	 se	hubieran	 amotinado	 en	 el	Beas,	Magadha
habría	 caído	 en	 manos	 de	 Occidente	 y	 el	 ejército	 de
Chandragupta	 no	 habría	 presionado	 tan	 pronto	 en	 la
frontera	oriental.	Al	cabo	de	ochenta	años	de	 la	muerte	de
Alejandro,	 los	hombres	de	 las	 tribus	de	Partia,	 en	 el	 curso
bajo	del	Oxo,	habían	invadido	nuevas	tierras	de	pastoreo	al
sur	 y	 el	 suroeste	 del	 río,	 y	 habían	 cortado	 la	 única	 ruta
terrestre	que	quedaba	hasta	la	rica	satrapía	superior	de	Balj	y
la	 Sogdiana;	 allí	 los	 generales	 griegos	 y	 macedonios
adoptaron	el	título	de	rey,	quizá	tanto	por	impotencia	como
por	una	siniestra	ambición.	Estos	partos,	que	posteriormente
llegarían	 a	 dominar	 Asia,	 eran	 unos	 nómadas	 y	 unos
desconocidos	que	sólo	se	habrían	visto	forzados	a	internarse
en	 las	 satrapías	 de	 Alejandro	 debido	 a	 la	 incontrolable
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presión	 que	 ejercían	 sobre	 ellos	 el	 clima	 y	 la	 actividad
pastoril;	en	cuanto	a	los	reyes	de	la	Bactriana,	eran	griegos	y
macedonios	 que,	 como	 Alejandro,	 llevaban	 la	 diadema,	 y
fueron	 al	 este	 para	 reclamar	 sus	 conquistas	 indias	 en
campañas	 tan	 sorprendentes	 como	 desconocidas	 para
nosotros.	Ni	los	reyes	ni	los	partos	eran	súbditos	nativos;	de
hecho,	el	Imperio	de	Alejandro	nunca	fue	desafiado	ni	desde
abajo	ni	desde	dentro.

Asegurado	desde	el	interior,	el	unificado	reino	planeado
por	Alejandro	 podría	 haberse	 hecho	 realidad	 sólo	 con	 que
sus	 comandantes	 supremos	 se	 hubiesen	 puesto	 de	 acuerdo
entre	ellos,	pues	Ptolomeo,	Chandragupta	y	 los	partos	sólo
desgajaron	 las	 porciones	 a	 las	 que	 aspiraban	 en	 los
momentos	en	que	 los	sucesores	asiáticos	se	encontraban	en
otros	lugares,	inmersos	en	luchas	entre	ellos,	sus	hermanos	y
sus	 esposas.	Hubo	 represalias,	 pero,	 en	 cada	 caso,	 llegaron
demasiado	 tarde	 y	 por	 parte	 de	 unos	 reyes	 que	 eran
presionados	por	los	rivales	del	Asia	occidental;	la	India	y	el
Irán	oriental	no	se	entregarían	tan	a	la	ligera	al	astronómico
precio	 de	 quinientos	 elefantes	 que	 se	 pedía	 por	 ellas;	 una
prueba	 de	 las	 prioridades	 que	 establecían	 los	 reyes	 la
constituía	 el	 hecho	 de	 que	 estos	 elefantes	 se	 desplazaron
rápidamente	al	oeste,	donde	ganaron	la	decisiva	batalla	que
convirtió	a	Seleuco	en	rey	de	Asia.	Atrapados	entre	Oriente
y	Occidente,	los	sucesores	dieron	prioridad	a	Occidente	y	a
sus	 luchas	 familiares;	 de	 haber	 vivido	 Alejandro,	 su
personalidad	habría	descollado	sobre	el	Imperio	y	los	habría
mantenido	 unidos	 para	 rechazar	 a	 todos	 los	 nómadas	 o	 a
Chandragupta.	En	otros	veinte	años,	habría	 instruido	a	sus
hijos	 para	 que	 lo	 sucedieran.	 Y	 en	 cuanto	 al	 Occidente
lejano,	las	victorias	del	epirota	Pirro	y	del	siciliano	Agatocles
en	los	cincuenta	años	siguientes	demostrarían	que	los	planes
occidentales	 que	 Alejandro	 había	 insinuado	 al	 final	 de	 su
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vida,	y	que	ya	había	iniciado	a	través	de	su	cuñado,	no	eran
algo	 imposible.	Tanto	Pirro	 como	Agatocles	 se	 vincularon
con	 los	 sucesores	 mediterráneos	 de	 Alejandro;	 de	 su
herencia,	 lo	 que	 se	 dejó	 en	 manos	 de	 estos	 dos	 aliados
menores	 podría	 haber	 sido	 logrado	 seguramente	 por	 el
propio	Alejandro	 y	después	 confiado	 a	 reyes	 subordinados.
La	 «charca	 de	 ranas»	 de	 los	 griegos	 se	 habría	 extendido
desde	Sicilia	hasta	el	río	Beas.

El	problema,	por	tanto,	no	fue	que	hubiese	una	carencia
importante	de	mano	de	obra,	ni	que	estallase	un	arrebato	de
odio	 nativo	 que	 contrariase	 los	 objetivos	 de	 Alejandro;	 el
problema	 fueron	 los	 enemigos	 mucho	 más	 antiguos	 del
tiempo	 y	 la	 distancia,	 combinados	 con	 los	 oficiales	 que
lucharon	entre	ellos	debido	a	 la	circunstancia	de	 su	muerte
prematura.	 Puesto	 que	 los	 sucesores	 perdieron	 el	 Este,	 a
menudo	se	ha	pensado	que	lo	desdeñaron.	No	obstante,	esto
es	dictar	un	juicio	improbable	sobre	lo	que	no	se	conoce.	Se
ha	afirmado	con	 frecuencia	que	 la	convicción	de	Alejandro
de	 que	 la	 corte	 y	 el	 ejército	 debían	 incluir	 iranios	 y	 una
amplia	 clase	 de	 orientales	 helenizados	 fue	 víctima	 de	 los
prejuicios	 de	 sus	 oficiales;	 de	 nuevo,	 esta	 cuestión	 es
demasiado	complicada	para	pasarla	por	alto	sin	más.	Hacia
el	siglo	III,	 los	oficiales	del	tribunal	de	justicia	de	los	reinos
de	 los	 sucesores	 eran	 casi	 todos	 exclusivamente	 griegos;
habían	 sido	 atraídos	 desde	 el	 Egeo	 a	 título	 personal	 para
entrar	a	 formar	parte	del	 servicio	del	 rey,	donde	ni	 la	 clase
social	 ni	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 eran	 tenidos	 en	 cuenta.
Incluso	 la	 presencia	 de	 macedonios	 en	 los	 trabajos
administrativos	fuera	del	ejército	era	relativamente	rara.	Esta
sociedad	abierta	no	 fue	más	allá	de	 los	 inmigrantes	griegos
con	 talento.	 En	 el	 Egipto	 de	 los	 Ptolomeos,	 los	 nativos
helenizados	sólo	eran	elevados	al	rango	supremo	de	la	corte
en	muy	raras	ocasiones;	el	nombre	de	«persa»	se	limitó	a	una
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clase	 privilegiada	 de	 colonos	 mixtos.	 Apenas	 hay	 una
satrapía	 irania	 o	 un	 sirviente	 iranio	 conocido	 en	 la	 corte
occidental	 de	 los	 Seléucidas;	 sólo	 se	 sabe	 que	 emplearon	 a
iranios	 en	 su	 ejército,	donde	 resultaban	demasiado	 valiosos
como	para	despreciarlos.	Además,	podía	parecer	que	estaban
ahí	en	aras	de	 la	«la	asociación	y	 la	concordia	del	Imperio»
de	Alejandro.	Los	herederos	de	estos	colonos	 recurrieron	a
tortuosos	matrimonios	endogámicos	para	evitar	incorporar	a
esposas	 nativas	 a	 las	 propiedades	 de	 sus	 familias;	 hay	muy
pocos	 griegos	 en	 las	 ciudades	 orientales	 de	 los	 que	 se	 sepa
que	 se	 casaron	 con	 mujeres	 con	 nombres	 nativos.	 Los
prejuicios	de	la	clase	dirigente	fueron	los	que	finalmente	se
impusieron.

Puede	que	la	victoria	de	estos	prejuicios	no	fuera	total	o
inmediata.	 En	 Egipto,	 Ptolomeo	 empezó	 empleando	 a
algunos	 nativos	 en	 altos	 cargos,	 y	 quizá	 sólo	 endureció	 su
política	 después,	 bajo	 la	 influencia	 de	 los	 filósofos	 de	 la
escuela	 aristotélica.	 En	 Asia,	 noventa	 y	 dos	 iranias	 se
casaron	con	Compañeros,	pero	sólo	cinco	son	conocidas	en
su	nueva	 calidad	de	 esposas.	Tres	 fueron	 abandonadas	 tras
nuevas	bodas	de	carácter	político	con	mujeres	occidentales,
pero,	de	las	otras	dos,	una,	la	hija	del	rebelde	Espitámenes,
era	la	esposa	de	Seleuco.	Cuando	Seleuco	se	convirtió	en	rey
de	 Asia,	 no	 se	 divorció	 de	 ella;	 su	 hijo,	 Antíoco	 I,	 fue
enviado	 a	 Irán	 para	 que	 se	 convirtiera	 en	 regente,	 donde
viviría	 entre	 nobles	 que	 aún	 recordaban	 la	 guerra	 de
resistencia	 llevada	 a	 cabo	 por	 su	 abuelo.	 No	 podía	 decirse
que	se	hubiese	elegido	a	un	hombre	que	no	sentía	simpatía
por	 el	 Este	 o	 por	 la	 promoción	 de	 los	 iranios.	 En	 las
satrapías	superiores,	los	iranios	y	los	griegos	tenían	motivos
para	 presentar	 un	 frente	 común	 contra	 los	 nómadas,	 una
tendencia	 que	 los	 orígenes	 de	 Antíoco	 debieron	 de	 haber
alentado.	El	método	de	gobierno	de	 los	Seléucidas	 todavía
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es	desconocido,	pero	probablemente	los	nobles	se	agruparon
alrededor	 de	 este	 rey	 medio	 iranio.	 El	 rechazo	 de	 la
«concordia»	de	Alejandro	sólo	pudo	haberse	desarrollado	de
forma	 gradual	 mientras	 los	 miembros	 de	 su	 propia
generación	 morían	 y	 se	 llevaban	 con	 ellos	 su	 recuerdo.	 Es
posible	que	en	el	Alto	Irán	este	recuerdo	nunca	muriese	del
todo.

En	 consecuencia,	 en	 Asia	 los	 sucesores	 vivieron	 a	 la
sombra	de	Alejandro.	Abandonaron	sus	planes	para	Arabia,
pero	puede	que	no	abandonaran	enseguida	la	política	que	él
había	 seguido	 en	 la	 corte	 y	 que,	 del	 mismo	 modo	 que	 se
agruparon	en	torno	a	un	rey	medio	iranio,	lo	siguieran	en	la
tarea	de	refundar	y	dar	nuevos	nombres	a	un	buen	número
de	ciudades	griegas	en	Asia.	Alejandro	creía	que	el	modelo
de	ciudad	griega	merecía	 ser	diseminado	por	 toda	Asia,	 en
los	lugares	donde	se	alzaban	las	antiguas	ciudadelas	persas,	y
esta	creencia	fue	su	contribución	más	duradera	a	la	historia.
Su	juventud	había	transcurrido	en	el	marco	de	una	sociedad
palaciega,	pero	había	visto	a	su	padre	Filipo	fundar	ciudades
en	 lugares	 como	 el	 Mar	 Negro,	 situados	 muy	 al	 este;
también	había	aprendido	cosas	de	su	tutor,	pues	Aristóteles
basaba	 su	 teoría	 política	 en	 la	 red	 de	 las	 ciudades	 griegas;
éstas	habrían	de	perdurar	mucho	más	tiempo	que	la	sucesión
vacía	de	 los	 reyes	de	Asia,	 y	 florecerían	en	 la	 costa	 asiática
occidental	 durante	 mil	 años,	 hasta	 que	 el	 ascenso	 de	 los
árabes	 y	 el	 islam	 redujo	 a	 sus	 vástagos	 a	 un	 puñado	 de
fortalezas	 asediadas.	La	delgada	 costra	de	 la	 cultura	 clásica
sólo	 se	 formó	 en	 estas	 ciudades,	 conectadas	 por	 caminos
agrestes	 y	 rodeadas	 de	 tribus	 extranjeras;	 sin	 embargo,
aunque	 las	 conquistas	 de	 Alejandro	 abrieron	 una	 vasta
frontera	 al	 este	 y	 al	 sur,	 esta	 nueva	 sensación	 de	 espacio
significó	 tan	 poco	 para	 los	 asuntos	 diarios	 de	 los	 griegos
como	la	conquista	de	 la	Luna	para	el	ruidoso	nacionalismo
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del	planeta	Tierra.	En	Grecia,	la	edad	de	los	reyes	no	mató
el	 espíritu	 de	 las	 ciudades-estado,	 pues	 éstas	 lucharon	 y
protestaron	 tanto	 como	 en	 la	 edad	 de	 Pericles;
políticamente,	 se	 trataba	de	una	nueva	era,	de	 federaciones
más	 amplias	 y	 uniones	 más	 estrechas,	 que	 en	 su	 mayoría
fueron	 manejadas	 por	 sus	 amos	 macedonios	 con	 un	 cierto
desinterés.	En	Asia,	 la	 época	de	 los	 reyes	Sucesores	no	 fue
sensiblemente	 más	 severa	 para	 la	 libertad	 de	 las	 ciudades
griegas	y	el	autogobierno	de	lo	que	lo	fueron	los	imperios	de
Atenas,	de	Esparta	y	de	Darío	que	habían	funcionado	antes;
todavía	 había	 margen	 para	 maniobrar.	 El	 momento
verdaderamente	 decisivo	 tiene	 lugar	 con	 las	 conquistas
romanas,	consolidadas	por	Augusto	en	un	imperio	desde	31
a.	 C.	 en	 adelante.	 Los	 romanos	 no	 eran	 favorables	 a	 la
libertad	 democrática	 de	 los	 griegos	 y,	 por	 tanto,
promovieron	una	renovada	difusión	de	la	oligarquía.

Con	el	primer	impacto	de	las	conquistas	de	Alejandro	se
habían	 establecido	 unas	 dieciocho	 Alejandrías	 en	 la	 zona
comprendida	 entre	 el	 este	 del	 Éufrates	 y	 el	 Punjab;	 hace
setenta	 años	 sólo	 podíamos	 hacer	 conjeturas	 acerca	 de	 sus
características,	 y	 dichas	 conjeturas	 eran	 fundamentalmente
pesimistas.	Pobladas	con	nativos	y	con	los	heridos	de	guerra
de	Alejandro,	su	apenas	intuido	estilo	de	vida	suscitó	escasa
admiración,	 hasta	 que	 las	 inscripciones	 y	 los	 restos
arqueológicos	 hallados	 entre	 Susa	 y	 el	 Oxo	 empezaron	 a
revelar	 su	 lado	 humano.	 Cuanto	 más	 lejos	 se	 deja	 a	 un
hombre	de	su	hogar,	con	más	tenacidad	se	apega	a	todo	 lo
que	un	día	 significó	 algo	para	 él.	En	Afganistán,	 donde	 el
río	Kokcha	 fluye	desde	 las	montañas	 y	 las	minas	 azules	de
Badajshán	 para	 incorporarse	 al	 curso	 superior	 del	 Oxo,
desde	donde	 se	 avista	Rusia	 y	 el	 corredor	que	 atraviesa	 los
Pamires	 en	dirección	 a	China,	 la	 enorme	 ciudad	griega	de
Ai	Khanum	empezó	a	salir	a	la	luz	en	la	década	de	1960;	por
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desgracia,	 las	guerras	que	han	tenido	 lugar	desde	1978	han
provocado	 la	 ruina	 y	 el	 saqueo	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 la
región.	 Es	 posible	 que	 originariamente	 se	 tratase	 de	 una
Alejandría,	 fundada	 después	 del	 año	 329	 a.	 C.:
probablemente	 las	 pruebas	 todavía	 se	 encuentren	 en	 la
acrópolis,	que	permanece	sin	excavar,	mientras	que,	hasta	la
fecha,	los	hallazgos	procedentes	del	lugar	que	hay	debajo	son
de	 «principios	 del	 período	 helenístico».	 Todavía	 puede
defenderse	que	se	trata	de	la	«Alejandría	de	la	Sogdiana»	(no
«del	Oxo»),	fundada	sobre	un	fuerte	fronterizo	persa	en	los
meses	posteriores	al	 final	de	 la	rebelión	de	Espitámenes.	A
unos	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 distancia	 del	 Egeo,	 había
ciudadanos	griegos,	macedonios	y	tracios	que	disfrutaban	de
los	templos,	los	gimnasios	y	las	palestras	exactamente	como
si	 estuvieran	 en	 una	 ciudad	 de	 la	 Grecia	 peninsular;	 el
amplio	 techo	 de	 madera	 del	 enorme	 palacio,	 hecho	 con
ladrillos	 de	 barro,	 estaba	 protegido	 por	 un	 porche	 con
delicadas	 columnas	 corintias	 y	 se	 apoyaba	 sobre	 capiteles
tallados	 en	 forma	 de	 hojas	 de	 acanto	 de	 estilo	 griego.	 Así
como	 en	 nuestros	 días	 los	 enclaves	 norteamericanos	 de	 las
estaciones	de	radar	intentan	reproducir	la	vida	de	California
en	la	costa	norte	del	Ártico,	territorio	de	los	esquimales,	con
la	bendición	del	Papa,	este	pueblo	 fronterizo	entre	barones
sogdianos	 y	 un	 desierto	 de	 tonos	 ocres	 creó	 una	 copia
perfecta	de	la	enseñanza	moral	de	los	Siete	Sabios	tal	como
estaba	grabada	en	Delfos,	centro	sagrado	de	su	tierra	griega
de	 origen.	 «En	 la	 infancia,	 lo	 apropiado;	 en	 la	 juventud,
autocontrol;	 en	 la	 madurez,	 justicia;	 en	 la	 vejez,	 sabios
consejos;	 en	 la	muerte,	 ausencia	 de	 dolor».	La	 redacción	 y
los	 caracteres,	 al	 igual	 que	 las	 esculturas	 de	 mármol
encontradas	 en	 la	 ciudad,	 son	 tan	 puramente	 griegos	 que
parecen	un	fragmento	de	la	lejana	Atenas.

Alejandría	de	la	Sogdiana	no	es	la	única	ciudad	de	estas
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características.	 En	 Kandahar,	 la	 Alejandría	 de	 Aracosia,
Alejandro	 dejó	 a	 seis	 mil	 griegos	 y	 veteranos	 para	 que	 se
establecieran	 junto	 con	 los	 nativos	 en	 una	 Alejandría	 más
grande	 y	 amurallada	 que	 se	 había	 construido	 alrededor	 del
antiguo	 fuerte	 persa;	 veinte	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de
Alejandro,	 la	 ciudad	 fue	 entregada	 al	 indio	 Chandragupta
con	 una	 exigencia	 concreta:	 que	 los	 ciudadanos	 griegos
pudieran	casarse	con	indios	de	cualquier	casta.	Sin	embargo,
los	hijos	y	los	nietos	de	los	griegos	habían	mantenido	de	un
modo	 tan	 intenso	 su	 estilo	 de	 vida	 que	 el	 nieto	 de
Chandragupta,	 el	 rey	 budista	 Asoka,	 pudo	 presentar	 un
edicto	 sobre	 la	 fe	 budista	 cerca	 de	 Kandahar	 grabado	 con
letras	 claramente	 griegas	 y	 redactado	 en	 un	 impecable
lenguaje	filosófico	griego.	Asoka	escribía	para	los	herederos
de	Alejandro,	para	el	público	griego	de	una	Alejandría	que,
trescientos	 años	 después,	 todavía	 era	 descrita	 como	 una
ciudad	 griega	 por	 un	 geógrafo	 griego	 del	 golfo	 Pérsico.
«Quienes	se	alaban	a	sí	mismos	y	critican	a	sus	vecinos	son
unos	 egoístas	 que	 lo	 único	 que	 desean	 es	 sobresalir,	 pero
sólo	se	hacen	daño	a	sí	mismos…».	Los	preceptos	budistas
sonaban	 con	 elegancia	 en	 una	 lengua	 que	 podría	 haber
escrito	 Platón,	 y	 estuvieron	 arropados	 por	 la	 habitual
bienvenida	 que	 recibían	 de	 un	 adorador	 en	 un	 oráculo
griego.	Kandahar	no	era	un	simple	puesto	militar.	Era	una
ciudad	 con	 filósofos,	 intérpretes,	 canteros	 y	 maestros
griegos,	donde	se	podía	leer	a	los	clásicos	o	poner	en	escena
una	obra	griega;	en	 la	 fortaleza	de	Alejandro	se	hablaba	de
otras	 cosas	 aparte	 de	 la	 carga	 de	 los	 Compañeros	 en
Gaugamela	 o	 de	 las	 virtudes	 de	 las	 espadas	 de	 caza	 de	 los
tracios.

En	estas	Alejandrías,	 la	gente	de	 los	Balcanes	volvían	a
empezar	y,	de	forma	natural,	seguían	el	estilo	de	su	pasado.
Del	mismo	modo	que	los	ingleses	dejaron	campos	de	criquet
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a	 lo	 largo	 del	 río	 Yangtsé,	 los	 colonos	 de	 Alejandro
construyeron	gimnasios	sin	atender	ni	al	calor	ni	al	paisaje;
cada	 ciudad	 griega	 que	 se	 establecía	 en	 el	 Este	 necesitaba
uno,	que	se	ponía	bajo	el	patrocinio	de	Heracles	y	del	dios
Hermes,	 mientras	 que	 en	 la	 «isla	 de	 Ícaro»,	 que	 Nearco
había	descubierto	en	el	golfo	Pérsico,	 los	festivales	atléticos
del	 calendario	 griego	 se	 celebraban	 con	 una	 temperatura
estival	 que	 debería	 haber	 hecho	 imposible	 el	 esfuerzo.	 La
tenacidad	 de	 los	 colonos	 griegos	 y	 macedonios	 fue
asombrosa.	 En	 Dura,	 una	 colonia	 militar	 del	 Éufrates,	 las
familias	con	nombres	macedonios	puros	pueden	rastrearse	a
lo	largo	de	los	cuatrocientos	años	posteriores	a	su	fundación;
todavía	 mantenían	 férreamente	 bajo	 su	 control	 las
adjudicaciones	 de	 tierras,	 que	 preservaban	 a	 través	 de
matrimonios	 endogámicos.	Cuando	 la	 propiedad	 estaba	 en
juego,	no	se	introducía	a	la	ligera	una	esposa	nativa,	pues	la
tierra	de	labor	de	un	colono	se	le	arrendaba	tanto	a	él	como
a	 sus	 herederos;	 las	 mismas	 razones	 que	 los	 impulsaban	 a
mantener	 cerrado	el	 círculo	 familiar	 los	 llevaban	 también	a
aferrarse	a	la	cultura	griega	que	les	era	propia,	al	margen	de
los	 intrusos	 nativos.	 Para	 ello,	 el	 colono	 se	 casaba	 con	 su
hermana,	su	sobrina	o	su	nieta	antes	que	con	una	extranjera.

En	estas	ciudades,	 los	deportes	y	el	gimnasio	 formaban
parte	 de	 la	 educación	 de	 todo	 ciudadano	 destacado,	 pues
estos	hombres	no	 eran	unos	 esclavos	 a	merced	de	 la	 lejana
corte.	 Prestaban	 sus	 servicios	 entre	 los	 magistrados	 y	 un
cuerpo	de	ciudadanos	a	los	que	el	rey	dirigía	sus	respetuosos
requerimientos;	 los	 decretos	 se	 transmitían	 en	 el	 estilo
farragoso	del	dialecto	ático;	a	los	oficiales	no	se	les	permitía
ocupar	 el	 mismo	 cargo	 dos	 veces	 seguidas	 y,	 como	 en
Atenas,	estaban	sometidos	a	un	control	legal	cuando	dejaban
los	 cargos	 públicos;	 la	 ley	 griega	 regulaba	 los	 acuerdos
públicos	y	privados,	y	lo	poco	que	conocemos	de	los	detalles
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no	le	habría	parecido	extraño	a	un	juez	del	Egeo.	Tampoco
le	 habrían	 resultado	 raros	 los	 entretenimientos	 de	 las
ciudades,	 pues	 a	 través	 de	 toda	 Asia	 Alejandro	 había
organizado	festivales	dramáticos	y	artísticos	al	estilo	griego,
y	la	literatura	griega	no	desapareció	tras	él;	Sófocles	era	leído
en	 Susa,	 las	 escenas	 de	 Eurípides	 inspiraban	 a	 los	 artistas
griegos	 de	 la	Bactriana	 y,	 en	 la	Alejandría	 del	Cáucaso,	 se
representaban	 piezas	 cómicas;	 Babilonia	 tenía	 un	 teatro
griego,	mientras	que	la	leyenda	del	caballo	de	Troya	era	una
de	 las	 favoritas	 en	Ai	Khanum,	donde	 los	hombres	debían
de	haberla	 leído	en	 la	versión	de	 los	poetas	épicos	arcaicos;
Homero,	 merecidamente,	 llegó	 hasta	 la	 India,	 e	 incluso
acabaron	 disfrutando	 de	 él	 en	 Ceilán,	 junto	 con	 Platón	 y
Aristóteles.	Los	colonos	de	Irán	no	generaron	nuevos	textos
clásicos,	 aunque	 un	 colono	 de	 Susa	 escribió	 un	 insípido
himno	 griego	 a	 Apolo;	 la	 compañía	 de	 expatriados	 no
promueve	la	aparición	de	nuevos	escritores	a	menos	que	sean
novelistas,	 y	 ningún	 griego	 después	 de	 Homero	 demostró
tener	 el	 talento	 necesario	 para	 crear	 el	 tipo	 de	 novela
adecuado.	 Las	 ciudades	 orientales	 no	 tenían	 punto	 de
comparación	 con	 la	 biblioteca	 de	 Alejandría	 ni	 con	 los
puestos	que	allí	podían	ocupar	 los	 estudiosos,	 y,	por	 tanto,
estas	ciudades	no	desarrollaron	nunca	una	escuela	académica
de	poetas	a	partir	de	la	literatura	con	la	que	aún	disfrutaban.
Cuando	se	le	pidió	a	un	hombre	que	se	dedicaba	a	las	letras
que	 se	 quedase	 en	 una	 de	 las	 nuevas	 ciudades	 griegas	 de
Mesopotamia,	contestó	que	«un	plato	no	puede	contener	un
delfín»;	estos	«platos»	que	había	al	otro	lado	del	Éufrates	no
contaron	con	ningún	escritor	creativo	que	les	honrara.

Sin	 embargo,	 gracias	 a	 su	 tenacidad	 estas	 ciudades
mantuvieron	 abiertos	 los	 horizontes	 de	 un	 mundo	 griego
amplio	 y	 uniforme,	 y	 en	 esto	 fueron	 más	 lejos	 que	 en	 la
gloria	 literaria.	 «El	 mundo,	 mis	 hijos…»,	 declaraba	 el	 rey
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budista	Asoka	en	el	río	fronterizo	que	hay	en	el	noroeste	de
la	India;	y	en	una	época	en	que	las	luchas	de	los	sucesores	en
el	 Asia	 occidental	 desconciertan	 a	 los	 historiadores	 que
actualmente	 se	 ocupan	 de	 ellas,	 Asoka	 escribió	 sobre	 la
preocupación	 que	 sentía	 por	 cada	 uno	 de	 los	 cuatro	 reyes
griegos	 que	 gobernaban	 el	 territorio	 comprendido	 entre
Babilonia,	 el	 lejano	 Epiro	 y	 el	 Adriático.	 Este	 horizonte
abierto	 proporcionó	 a	 los	 viajeros	 una	 nueva	 libertad.	 Los
monjes	 budistas	 de	 Asoka	 partieron	 en	 viajes	 misioneros
desde	 la	 India	hasta	Siria,	donde	puede	que	estimularan	 la
aparición	 de	 los	 primeros	 movimientos	 monásticos	 en	 la
historia	 del	Mediterráneo;	 los	 griegos	 de	 Jonia	 ayudaron	 a
establecer	 una	 ciudad	 en	 el	 golfo	 Pérsico	 y,	 mientras	 los
sucesores	batallaban,	griegos	procedentes	de	Egipto	viajaban
y	 se	 establecían	 al	 sur	 del	Caspio;	 los	 embajadores	 griegos
iban	por	carretera	desde	Kandahar	hasta	el	Ganges	y	la	corte
india	de	Palimbothra;	los	preceptos	délficos	de	Alejandría	de
la	 Sogdiana	 habían	 sido	 copiados	 y	 llevados	 hasta	 esta
ciudad	por	 el	 filósofo	Clearco,	probablemente	un	discípulo
de	Aristóteles,	que	hizo	a	pie	 los	 casi	 cinco	mil	kilómetros
que	separan	Delfos	del	Oxo.	Después	escribió	panfletos	en
los	 que	 hacía	 derivar	 la	 sabiduría	 de	 los	 judíos	 y	 los
brahmanes	de	la	de	los	magos,	y	también	reprodujo	diálogos
entre	 filósofos	 griegos	 y	 orientales,	 concediendo	 una
marcada	ventaja	a	estos	últimos.	En	la	generación	posterior
a	 Alejandro,	 este	 aristotélico	 habría	 pasado	 de	 una
Alejandría	 a	 la	 siguiente	 en	 su	 viaje	 a	 través	 de	 Irán,
visitando	sus	nuevos	gimnasios	y	hablando	con	hombres	que
compartían	 la	 práctica	 de	 la	 filosofía	 griega;	 había	 una
reconfortante	 regularidad	 en	 estas	 nuevas	 ciudades	 griegas,
construidas	sobre	viejos	fuertes	y	ciudadelas	persas	y	situadas
a	orillas	de	algún	río	o,	siempre	que	era	posible,	en	el	cruce
entre	 dos	 ríos;	 algunas	 fueron	 colonizadas	 a	 partir	 de	 las
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ciudades	 del	 Asia	 occidental,	 y	 todas	 utilizaban	 el	 mismo
dialecto	oficial	que	Filipo	había	introducido	en	su	corte.	Se
ajustaban	a	un	modelo,	y	sus	calles	rectas	discurrían	sobre	un
plano	 rectangular,	 lo	 que	 significaba	 que,	 desde	 el	 Punjab
hasta	el	sur	de	Italia,	los	griegos	estaban	como	en	casa.	Sólo
añoraban	 los	 olivos,	 pero	 en	 Babilonia	 los	 macedonios
plantarían	viñas	a	la	manera	de	su	tierra	natal.

El	 mérito	 de	 este	 desafiante	 entramado	 corresponde
directamente	 a	 Alejandro;	 dependía	 de	 él,	 y	 su	 muerte
estuvo	a	punto	de	destruirlo,	 ya	que	 los	 colonos	griegos	de
las	satrapías	superiores	se	rebelaron	al	saber	la	noticia,	«pues
añoraban	su	educación	griega	y	su	estilo	griego	de	vida,	que
sólo	 habían	 abandonado	 por	 el	 miedo	 que	 sentían	 de
Alejandro	 cuando	 estaba	 vivo».	 Tuvo	 que	 ser	 un	 ejército
enviado	por	Pérdicas	a	Babilonia	el	que	los	trajera	de	regreso
y,	de	este	modo,	salvara	al	Irán	griego	para	la	historia:	varios
miles	 fueron	 asesinados,	 pero	 desde	 luego,	 no	 la	 mayoría.
Algunas	 ciudades,	 las	 que	 había	 en	 el	 oasis	 de	 Merv	 y	 la
Última	 Alejandría,	 fueron	 rápidamente	 atacadas	 por	 los
nómadas	y	 tuvieron	que	 ser	 reconstruidas;	 las	 ciudades	que
había	en	la	India	pasaron	a	Chandragupta;	las	del	Alto	Irán
se	 quedaron	 aisladas	 al	 cabo	 de	 ochenta	 años,	 y,	 en	 dos
siglos,	 todas	 las	 ciudades	 griegas	 al	 otro	 lado	 del	 Éufrates
fueron	 invadidas	 por	 los	 partos	 y	 los	 nómadas	 del	 Asia
central.	 Sin	 embargo,	 la	 política	 sólo	 es	 una	 parte	 de	 la
historia,	 y	 los	griegos	 y	 la	 cultura	griega	no	desaparecieron
cuando	se	produjo	un	cambio	de	amo;	puesto	que	 los	años
parecen	minutos	cuando	uno	se	encuentra	a	tanta	distancia,
cuesta	 recordar	 que	 las	 ciudades	 griegas	 que	 había	 en	 Irán
duraron	 tanto	 como	 el	 Imperio	 británico	 en	 la	 India.	 Del
mismo	modo	que	 la	 cocina	 británica	 continúa	 estropeando
las	cocinas	del	Caribe	y	que	aún	se	enseña	a	Shakespeare	en
las	escuelas	 indias,	 igualmente	pueden	rastrearse	 las	huellas
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de	 los	 griegos	 durante	 otros	 setecientos	 años,	 tanto	 en	 el
trazado	 de	 las	 ciudades	 construidas	 por	 sus	 primeros
soberanos	 nómadas	 como	 en	 las	 formas	 de	 las	 pequeñas
figuras	 de	 arcilla	 que	 fueron	 objeto	 de	 comercio	 desde
Samarcanda	 hasta	 China,	 así	 como	 en	 los	 alfabetos	 y	 los
escritos	del	Asia	central	o	en	el	asombroso	arte	funerario	de
los	nómadas	que	vivían	al	otro	lado	del	Oxo.	El	único	libro
detallado	sobre	las	ciudades	y	rutas	del	Asia	central,	que	fue
escrito	por	un	occidental	 en	el	 Imperio	 romano,	obtenía	 la
información	 de	 un	 mercader	 macedonio	 cuyo	 padre	 había
dejado	 su	 hogar	 colonial	 en	 Siria	 para	 instalarse	 en	 la
Bactriana,	 donde	 había	 controlado	 el	 comercio	 de	 la	 seda
que	iba	desde	el	Oxo	hasta	China.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 político,	 esta	 difusión	 de	 la
cultura	griega	convino	a	Alejandro;	durante	el	proceso,	hizo
retroceder	por	 la	 fuerza	 los	 límites	del	Mediterráneo,	hasta
el	punto	que	la	«charca	de	ranas»	de	los	griegos	amenazó	con
alcanzar	el	Mar	Exterior.	El	significado	que	tenía	este	nuevo
horizonte	era	enorme.	Tres	siglos	más	tarde,	la	frontera	que
establecerían	 sus	 sucesores	 romanos	 se	 detendría	 en	 el	 río
Éufrates,	pero	incluso	entonces	dicha	frontera	no	fue	nunca
tajante.	 Un	 viajero	 de	 la	 Siria	 romana	 que	 fuera	 hasta	 el
Creciente	 Fértil	 de	 los	 partos	 no	 pasaría	 a	 un	 mundo
diferente	 caracterizado	 por	 la	 barbarie,	 pues	 los	 pueblos
semitas	 constituían	 una	 vigorosa	 unidad	 que	 los	 fuertes	 y
fronteras	 no	 podían	 dividir.	 Asimismo,	 en	 las	 satrapías
superiores	que	se	encontraban	al	otro	lado	de	estos	pueblos,
el	legado	mediterráneo	de	Alejandro	no	murió	del	todo.	La
sangre	 común	 del	 helenismo	 todavía	 sobrevivía	 en	 las
técnicas	y	en	los	colonos,	mientras	que	también	fluía	desde
la	 Alejandría	 egipcia,	 por	 las	 costas	 de	 Arabia	 y	 hasta	 la
India,	 por	 la	 gran	 ruta	 marítima	 que	 su	 fundador	 había
querido	hacer	realidad.	Al	otro	 lado	de	 la	 frontera	romana,

850



los	hombres	no	eran	unos	bárbaros;	para	un	historiador	de	la
Italia	senatorial,	«tenían	 la	deplorable	cualidad	de	no	ser	 lo
bastante	bárbaros».	La	cultura	griega	no	se	había	limitado	a
los	 colonos	 griegos;	 era	 dominante	 y	 había	 invitado	 a	 sus
súbditos	a	rendirse	a	ella.

Para	una	época	que	ha	visto	cómo	Irán	se	ha	doblegado
a	los	ideales	de	la	industria	occidental	y	cómo	Norteamérica
es	imitada	por	un	Japón	que	ha	perdido	su	carácter	propio,
este	 efecto	 de	 la	 conquista	 de	 Alejandro	 es	 tan	 fascinante
como	escurridizo.	Cada	área	respondió	de	manera	diferente:
así	lo	hicieron	las	amplias	divisiones	de	Egipto,	Asia	Menor,
los	pueblos	semitas	e	Irán,	y,	en	su	interior,	cada	desierto	y
valle,	 cada	 montaña	 y	 cada	 llanura	 cultivada	 por	 los
terratenientes	 respondió	 también	 a	 su	 modo;	 los	 estrechos
ramales	 de	 una	 carretera	 o	 la	 cercanía	 de	 un	 reino	 y	 una
corte	 occidentalizada	 pudieron	 impulsar	 a	 algunas	 tribus	 a
alejarse	de	su	pasado	y	a	adoptar	las	técnicas	y	la	lengua	de
los	griegos,	mientras	que	los	vecinos	del	interior	continuaron
con	sus	rebaños	y	pastos	a	la	manera	de	sus	antepasados.	El
arameo	 de	 los	 sirios,	 los	 dialectos	 iranios	 y	 el	 habla	 del
campo	 del	 interior	 de	 Asia	 Menor	 no	 murieron	 ante	 la
nueva	 lengua	 griega	 común,	 pero	 ciertamente	quedaron	 en
un	segundo	plano.	En	Irán	no	había	un	alfabeto	nativo;	en
el	 oeste,	 los	 dialectos	 locales	 sobrevivieron,	 pero	 apenas
destacan	en	los	testimonios	que	se	han	conservado,	salvo	en
los	nombres	de	dioses	nativos	y	en	el	hecho	de	que,	bajo	un
gobierno	 griego,	 un	 fenicio	 escribió	 la	 prehistoria	 de	 su
pueblo	en	prosa	aramea.

Puesto	 que	 estos	 dialectos	 retrocedieron	 ante	 el	 griego
de	 sus	 gobernantes,	 los	 resultados	 de	 su	 occidentalización
fueron	 diversos	 y	 pocas	 veces	 edificantes.	 El	 florecimiento
de	la	ciencia	y	la	erudición	en	el	Egipto	de	los	Ptolomeos	del
siglo	 III	 fue	 obra,	 fundamentalmente,	 de	 los	 inmigrantes
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griegos	del	viejo	mundo	egeo;	surgió	como	un	apéndice	a	la
historia	 de	 la	 Grecia	 clásica,	 que	 debía	 muy	 poco	 a	 los
egipcios	 occidentalizados.	El	 caso	 especial	 de	 la	Alejandría
de	 Egipto	 se	 reflejó	 en	 el	 destino	 de	 Babilonia.	 Los
Sucesores	 promovieron	 sus	 comunidades-templo	 a	 la
manera	de	las	ciudades	griegas	 libres,	y	esta	tolerancia	hizo
que	 el	 helenismo	 extranjero	 afectara	 sólo	 a	 unos	 pocos
gobernadores	 y	 sacerdotes	 nativos;	 los	 inmigrantes	 griegos
eran	 más	 escasos	 y	 no	 suponían	 una	 gran	 distorsión.	 En
consecuencia,	el	Creciente	Fértil	no	perdió	su	vigor;	cuando
los	partos	 se	apoderaron	de	esta	área	dos	 siglos	después	de
Alejandro,	 el	 Creciente	 Fértil	 les	 proporcionó	 un	 estilo
artístico	 nuevo	 y	 espiritual,	 así	 como	 una	 arquitectura
floreciente	 de	 bóvedas	 y	 arcos.	 Sin	 embargo,	 estos	 estilos
debían	más	a	 la	cultura	semita	que	a	 los	estratos	superiores
del	gusto	griego,	que	nunca	asfixió	la	unidad	cultural	de	los
nativos.

La	 brillante	 excepción	 fue	 Siria,	 siempre	 disputada	 por
los	 ejércitos	 de	 los	 sucesores.	Las	 circunstancias	 forzaron	 a
Seleuco	 a	 fundar	 cuatro	 ciudades	 en	 lugares
subdesarrollados,	 desviando	 el	 comercio	 de	 caravanas
procedente	 del	 golfo	 Pérsico	 por	 un	 camino	 que	 discurría
por	la	parte	más	atrasada	del	país.	El	helenismo	se	apoderó
de	 estas	 ciudades	 y	 de	 sus	 cercanas	 colonias	 militares:	 la
única	excepción	la	constituye	la	cultura	de	los	deportes,	pues
no	 hay	 juegos	 atléticos	 atestiguados	 en	 los	 primeros
testimonios	 helenísticos	 de	 esta	 zona.	 Había,	 en	 cambio,
filósofos	y	una	escuela	de	poetas	sirios,	los	cuales	escribieron
ingeniosos	 epigramas	 griegos	 y	 se	 refirieron	 a	 sus	 hogares
como	 la	 «Atenas	 de	 Asiria».	 Los	 abandonaron	 bastante
pronto,	pero	 importa	más	el	hecho	de	que	Siria	 se	hubiese
unido	 a	 la	 cultura	 común	 de	 los	 griegos	 que	 el	 que	 no
pudiera	 retener	 a	 sus	 hijos	 más	 brillantes.	 Esta	 cultura
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perduró	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 engranaje	 que	 difundió	 el
cristianismo.	Sin	 esta	 lengua	 griega	 común,	 el	 cristianismo
nunca	se	hubiese	extendido	más	allá	de	Judea.

Al	 este	 del	 Éufrates,	 entre	 los	 iranios,	 el	 helenismo
recibió	una	 atención	menor,	 en	parte	porque	durante	 largo
tiempo	se	conoció	mucho	menos:	pocos	persas	helenizados
son	mencionados	por	su	nombre	en	 la	 literatura	griega	que
se	ha	conservado,	y	la	sensación	de	que	existía	una	frontera
abierta,	 donde	 se	 podía	 hablar	 griego	 desde	 Siria	 hasta	 el
Oxo,	 sólo	 puede	 deducirse	 a	 partir	 de	 la	 perspectiva	 que
proporcionan	 los	 geógrafos	 griegos	 y	 de	 las	 aleatorias
observaciones	 que	 aparecen	 en	 las	 historias	 escritas	 por
occidentales.	 Recientemente	 la	 arqueología	 ha	 añadido
nuevos	 testimonios,	 un	 proceso	 que	 todavía	 no	 ha
terminado:	en	un	tiempo	de	nuevos	comienzos,	el	grandioso
experimento	de	la	frontera	oriental	de	Alejandro	merece	aún
otra	reflexión.

En	 primer	 lugar,	 las	 generalidades.	 Después	 de
Alejandro,	 la	 cultura	 griega	 se	 convirtió	 en	 la	 cultura	 de
cualquier	 asiático	 que	 desease	 triunfar,	 y,	 por	 tanto,	 arrasó
en	los	círculos	de	las	clases	gobernantes	de	Asia.	«Hagamos
un	pacto	con	los	gentiles	—escribió	el	autor	judío	de	la	única
obra	 histórica	 que	 describe	 los	 conflictos	 del	 Oriente
helenizado—,	pues	desde	que	somos	distintos	a	ellos	hemos
descubierto	muchas	cosas	malas…».	Las	ganas	de	pertenecer
al	mundo	griego	se	adueñaban	de	 los	triunfadores	en	todas
partes;	no	 importaba	en	absoluto	que	una	gran	porción	del
Imperio	 de	 Alejandro	 se	 hubiera	 desmembrado	 en	 reinos
locales	 al	 cabo	 de	 cien	 años.	 Del	 mismo	 modo	 que	 la
romanización	de	la	Europa	occidental	sólo	arraigó	gracias	a
los	esfuerzos	de	los	terratenientes	locales	cuatrocientos	años
después	 de	 las	 conquistas	 de	 César,	 la	 helenización	 de
Oriente	 encontró	 a	 sus	 mejores	 servidores	 en	 estos	 reyes
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locales,	 puesto	 que	 necesitaban	 que	 la	 cultura	 griega
circulase	a	través	de	sus	súbditos	para	asegurar	 la	existencia
de	secretarios,	 tesoreros,	generales	y	oradores,	con	el	 fin	de
defender	 su	 causa	 en	 el	 amplio	 mundo	 griego.	 Alejandro
nunca	había	controlado	Capadocia,	el	refugio	montañoso	de
muchos	 seguidores	 de	 Darío,	 y,	 bajo	 los	 sucesores,	 se
convirtió	 en	 un	 reino	 independiente	 con	 una	 aristocracia
irania	 y	 un	 linaje	 de	 reyes.	 Sin	 embargo,	 doscientos	 años
después	 de	 Alejandro,	 esos	 reyes	 auspiciaron	 a	 los	 actores
griegos	 y	 acuñaron	 monedas	 de	 puro	 diseño	 griego;	 los
hombres	 cultos	 de	 Capadocia	 mantenían	 contactos	 con
Delfos,	y	una	antigua	colonia	militar	asiria	emplazada	en	las
llanuras	de	Capadocia	se	había	convertido	ya	en	una	ciudad
griega	 que	 observaba	 las	 leyes	 del	 reino	 de	 Alejandro	 y
redactaba	decretos	 en	un	griego	perfectamente	equilibrado.
El	vecino	rey	de	Armenia	disfrutaba	con	la	literatura	griega,
y,	si	bien	su	reino	nunca	reconoció	a	los	sucesores,	él	mismo
escribió	 una	 pieza	 teatral;	 las	 familias	 helenizadas	 de
Jerusalén	se	mostraron	deseosas	de	comprar	al	rey	seléucida
el	privilegio	de	instalar	un	gimnasio	para	convertir	Jerusalén
en	 una	 ciudad	 griega	 llamada	 Antioquía,	 pues	 querían
incorporarse	 al	 legado	 de	 Alejandro,	 y	 si	 su	 deseo	 era	 tan
fuerte	es	porque	era	espontáneo.

Invocar	 en	 este	 punto	 el	 nombre	 de	Alejandro	 no	 está
demasiado	fuera	de	lugar.	Aparte	de	su	lucha	incesante,	los
años	 transcurridos	en	 las	 «satrapías	 superiores»	al	otro	 lado
de	Hamadán	habían	introducido	la	lengua	griega	en	la	vida
de	 los	 iranios	 en	 etapas	 diversas,	 deliberadas	 y	 calculadas,
que	incluían	los	persistentes	 juegos,	sacrificios	y	festivales	a
la	manera	griega,	el	reclutamiento	de	treinta	mil	nativos	para
la	 instrucción	 militar	 griega,	 matrimonios	 mixtos	 y	 planes
para	 sus	 hijos,	 maestros	 griegos	 para	 la	 reina	 persa	 y	 sus
hijas,	el	hecho	de	hablar	griego	en	la	corte,	la	utilización	de
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comandantes	griegos	en	su	ejército	integrado,	y,	sobre	todo,
el	establecimiento	de	más	de	veinte	mil	griegos	y	veteranos
en	las	reconstruidas	Alejandrías,	donde	se	mezclaron	con	los
ciudadanos	 nativos	 y,	 por	 tanto,	 difundieron	 su	 lengua	 a
través	 de	 sus	 esposas,	 sus	 familias	 y	 de	 sus	 habitantes	 y
correligionarios.	Cada	Alejandría	 era	una	ciudad	con	 todos
los	derechos	en	la	que	los	hombres	tenían	que	votar	decretos
en	 griego	 y	 aceptar	 la	 ley	 griega;	 la	 ciudadanía	 fue	 un
privilegio	que	no	se	extendió	a	todos	 los	nativos	que	vivían
en	estas	ciudades,	como	tampoco	se	concedió	una	ciudad	a
todos	 los	 grupo	 de	 soldados	 que	Alejandro	 había	 asentado
como	 colonos.	 Una	 ciudad	 era	 una	 fundación	 especial	 y
distinta.	 Del	 mismo	 modo	 que	 los	 reyes	 persas	 habían
otorgado	 tierras	 a	 los	 arrendatarios	 feudales	 a	 cambio	 del
servicio	militar,	Alejandro	fundó	las	colonias	militares	en	su
propio	 nombre,	 heredando	 los	 colonos	 del	 Gran	 Rey	 y
añadiendo	 por	 su	 parte	 a	 otros	 pobladores.	 Más	 de	 una
docena	de	estos	asentamientos	se	dejaron	para	que	actuaran
como	defensa	contra	los	nómadas	allí	donde	la	provincia	de
Media	da	paso	a	 las	estepas	desérticas;	no	eran	Alejandrías
en	 el	 pleno	 sentido	 de	 la	 palabra,	 pero	 sus	 militares
terratenientes	 llegaron	 a	 adoptar	 la	 ley	 y	 la	 lengua	 de	 sus
patronos	 occidentales.	 De	 estos	 «ciudadanos	 de	 segunda
clase»	 es	 de	 donde	 proceden	 las	 contribuciones	 más
impresionantes	a	 la	expansión	de	 la	cultura	griega	entre	 los
iranios.	 Todavía	 no	 se	 ha	 excavado	 ninguno	 de	 estos
asentamientos	en	 las	satrapías	superiores,	pero	en	Dura,	en
el	 Éufrates,	 que	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 colonias	 de	 los
sucesores,	todos	los	contratos	legales	que	se	conocen	y	que	se
sitúan	en	los	siguientes	cuatrocientos	años	se	ajustan	a	la	ley
griega,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 colonos	 eran	 nativos
orientales	y	hacía	 tiempo	que	 la	colonia	había	pasado	a	 ser
gobernada	por	los	partos;	en	las	llanuras	de	Lidia,	en	la	costa
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occidental	 de	 Asia,	 los	 colonos	 hircanios	 que	 Ciro	 había
instalado	llegarían	a	ser	denominados	hircanios	macedonios,
y	conservarían	su	atuendo	militar	macedonio	incluso	bajo	el
Imperio	 romano.	 Cerca	 de	 Hamadán,	 en	 las	 agrestes
montañas	del	Kurdistán,	un	territorio	que	Alejandro	apenas
había	 pisado,	 los	 colonos	 con	 nombres	 iranios	 todavía
redactaban	 las	 escrituras	 de	 venta	 de	 sus	 viñedos	 en	 un
griego	 aceptable	 y	 se	 ajustaban	 de	 un	 modo	 claro	 a	 la	 ley
griega	 un	 siglo	 después	 de	 que	 el	 dominio	 griego	 en	 Asia
hubiera	 finalizado;	 tratándose	de	un	 lugar	 tan	 alejado,	 esto
constituye	 la	prueba	más	convincente	de	 la	expansión	de	 la
lengua	 por	 los	 extremos	 más	 inaccesibles	 de	 Irán.
Seguramente	 estos	 colonos	 eran	 descendientes	 de	 los
mismos	 colonos-jinetes	 que	 los	 primeros	 sucesores	 de
Alejandro	asentaron	en	aquellas	tierras.

Por	medio	de	la	corte	y	las	ciudades,	sólo	en	las	satrapías
superiores	 Alejandro	 había	 llevado	 la	 lengua	 y	 las
costumbres	griegas	a	unos	cien	mil	orientales;	 este	número
aumentaría	de	una	generación	a	otra,	aunque	las	cifras	de	los
primeros	 orientales	 helenizados	 por	 Alejandro	 son
irrelevantes,	 pues	 griega	 era	 la	 cultura	 del	 gobierno	 y,	 por
tanto,	 tarde	 o	 temprano	 tenía	 que	 imponerse.	 Dentro	 de
unos	 límites,	 la	 helenización	 tenía	 que	 ser	 evidente.	 Estos
límites	 no	 eran	 exigentes:	 un	 oriental	 se	 convertía	 en	 un
griego	 reconocido	 simplemente	 por	 hablar	 la	 lengua	 y
compartir	 los	 juegos	 y	 las	 costumbres	 de	 una	 corte	 o	 una
comunidad	griega.	No	es	que	tuviera	que	hablar	sólo	griego:
era	posible	una	situación	de	bilingüismo	en	la	vida	cotidiana,
en	el	seno	de	la	familia	o	en	los	contextos	locales.	No	tenía
que	cambiar	su	religión,	y	el	color	de	su	piel	era	irrelevante;
la	 única	 excepción	 era	 la	 desnudez,	 pues	 los	 griegos
entrenaban	desnudos	 en	 los	 gimnasios,	 una	 costumbre	que
los	 orientales	 encontraban	 repugnante	 y	 embarazosa;

856



además,	no	era	la	menor	de	las	preocupaciones	de	los	judíos
helenizados	 en	 su	 nueva	 Jerusalén	 el	 hecho	 de	 que	 sus
compañeros	 atletas	 vieran	 que	 habían	 sido	 circuncidados.
Los	 nombres	 «griego»	 y	 «macedonio»	 se	 aplicaron
libremente	a	 judíos,	sirios,	egipcios	o	persas	a	condición	de
que	 hablaran	 griego	 y	 adoptaran	 las	 costumbres	 griegas,	 si
no	los	dioses	griegos;	entre	los	primeros	cristianos,	la	palabra
«heleno»	se	aplicó	a	 todos	 los	paganos,	 sin	 tener	en	cuenta
su	raza	o	religión.

Puesto	 que	 no	 excluyó	 a	 nadie,	 la	 cultura	 griega	 pudo
extenderse	de	manera	universal;	para	hacerlo,	 también	tuvo
que	 parecer	 digna	 de	 admiración.	 En	 nuestros	 días,	 la
sumisa	 rendición	 de	Oriente	 a	 la	 cultura	 occidental	 es	 una
rendición	 al	 desarrollo	 tecnológico	 e	 industrial,	 a	 la	 que
contribuyen	el	turismo,	la	música	pop	y	el	mundo	anodino	y
vertiginoso	 de	 los	 hombres	 de	 negocios.	En	 el	 Imperio	 de
Alejandro,	el	transporte	por	tierra	era	terriblemente	lento	y
sólo	las	personas	pacientes	y	resistentes	podían	viajar;	desde
un	 punto	 de	 vista	 económico,	 los	 griegos	 no	 prometieron
ningún	 milagro,	 y	 aunque	 Cleómenes	 y	 los	 Ptolomeos
promovieron	 la	 economía	 real	 de	 Egipto	 por	 las	 monedas
con	las	que	contrataban	a	los	soldados	y	los	marineros,	quien
salía	ganando	con	este	hábil	intercambio	era	el	gobierno,	no
la	 gran	 masa	 de	 población	 egipcia.	 La	 fundación	 de	 una
Alejandría	en	Egipto	y	el	hecho	de	reabrir	la	ruta	marítima
desde	la	India	hacia	Occidente	fueron	buena	prueba	de	que
Alejandro	 tenía	 la	 misma	 perspicacia	 que	 su	 padre	 en	 lo
tocante	a	las	virtudes	del	comercio,	aunque	el	comercio	que
Alejandro	 esperaba	 fomentar	 no	 afectaría	 de	 manera
profunda	 al	mundo	 agrícola	 de	 la	mayor	 parte	 de	Asia.	El
comercio	 de	 Alejandría	 sólo	 floreció	 gracias	 a	 los
intermediarios	griegos	de	 la	cercana	Rodas	y	a	 las	ciudades
clientes	 que	 disponían	 de	 un	 puerto	 o	 de	 un	 río	 para
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recibirlos,	mientras	que	la	actividad	comercial	desde	la	India
constituía	 la	 arriesgada	 forma	 de	 vida	 de	 una	 minoría	 que
llevaba	artículos	de	lujo	a	Occidente,	a	las	cortes	de	los	ricos,
no	a	los	pueblos	de	las	tribus	y	los	campesinos.	Al	abrir	una
sucesión	 de	 nuevas	 cecas	 desde	 Sardes	 hasta	 Babilonia,
Alejandro	promocionó	una	amplia	acuñación	de	monedas	en
el	mismo	estándar	ateniense	que	ya	había	prevalecido	en	los
centros	monetarios	de	 los	 sátrapas	de	 la	 costa	de	Asia;	por
tanto,	circuló	un	mayor	número	de	monedas	que	seguían	el
estándar	 y	 el	 diseño	 real,	 que	 por	 lo	 general	 era	 el	 que	 se
utilizaba	en	Grecia,	lo	cual	resultaba	sin	duda	útil	y	cómodo
para	 el	 comercio	 al	 por	menor	 y	 para	 pagar	 a	 los	militares
mercenarios.	Sin	embargo,	en	un	mundo	agrícola	en	el	que
la	mayoría	de	los	hombres	vivía	en	un	sistema	de	economía
natural,	 los	 escasos	 hallazgos	 de	 monedas	 de	 pequeño
importe	 no	 pueden	 apoyar	 las	 aplastantes	 teorías	 sobre	 la
acuñación	 de	 moneda	 que	 los	 coleccionistas	 de	 valiosas
piezas	de	oro	y	plata	han	atribuido	al	pasado	clásico;	incluso
se	culpó	a	Alejandro	de	promover	la	inflación	en	el	Egeo	por
el	 hecho	 de	 haber	 acuñado	 monedas	 con	 excesiva	 rapidez
gracias	a	 los	grandes	 tesoros	de	Darío,	 como	si	 la	 sociedad
agrícola	griega	se	hubiese	visto	perturbada	alguna	vez	por	las
fluctuaciones	de	los	tetradracmas	de	plata	o	por	la	supuesta
superabundancia	 de	 monedas	 valiosas,	 buena	 prueba	 de	 lo
que	 todavía	queda	por	descubrir.	En	cuanto	a	 los	nómadas
de	Asia	 y	 los	 aldeanos	 del	 campo,	 no	 tenían	 necesidad	 de
disponer	de	unas	monedas	que	circulaban,	como	mucho,	en
las	ciudades.	El	hallazgo	más	notable	de	pequeñas	monedas
de	cambio	acuñadas	por	Alejandro	en	Irán	son	los	óbolos	de
bronce	 encontrados	 en	 las	 bocas	 de	 los	 esqueletos	 de	 los
nómadas	al	otro	lado	del	Oxo,	que	presumiblemente	fueron
colocados	para	realizar	la	habitual	ofrenda	griega	al	barquero
Caronte,	 que	 llevaba	 al	 difunto	 en	 barca	 por	 el	 río	 del
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ultramundo	griego.
Si	 bien	 los	 griegos	 no	 prometieron	 una	 amplia

prosperidad,	como	sus	herederos	occidentales	impresionaron
a	Oriente	 con	 sus	habilidades	 técnicas.	En	 algunos	 lugares
fue	 como	 si	 estuvieran	 funcionando	 en	 un	 «tercer	mundo»
subdesarrollado:	 «Cuando	 los	 indios	 vieron	 que	 los
macedonios	 utilizaban	 esponjas	 —escribió	 Nearco—,	 los
imitaron	cosiendo	cabellos	y	ensartándolos	en	una	especie	de
ovillo;	 después	 apretaban	 la	 lana	 para	 convertirla	 en	 una
especie	 de	 fieltro,	 la	 cardaban	 y	 la	 teñían	 de	 diferentes
colores.	Muchos	de	ellos	 también	aprendieron	rápidamente
a	hacer	 los	 “cepillos”	que	utilizábamos	para	 el	masaje	 y	 los
frascos	 en	 los	 que	 transportábamos	 el	 aceite».	 Desde	 un
punto	 de	 vista	 técnico,	 los	 indios	 podían	 entrenar	 a	 los
elefantes	y	curar	las	mordeduras	de	las	venenosas	serpientes,
pero	probablemente	fue	un	ingeniero	griego	el	primero	que
ideó	 la	howdah	 para	 el	 lomo	de	 los	 elefantes,	 y	 siempre	 se
acudía	a	los	médicos	griegos	cuando	se	precisaba	recurrir	a	la
cirugía	en	el	caso	de	heridas	graves.	«Los	indios	tienen	aquí
grandes	reservas	de	sal,	pero	son	muy	ingenuos	sobre	lo	que
poseen…».	 El	 rastreador	 griego	 de	 Alejandro	 informó
detalladamente	 sobre	 los	 diferentes	 minerales	 que	 poseía
cada	 provincia	 asiática,	 y,	 aunque	 la	 minería	 era	 un	 arte
antiguo	 en	 Asia,	 puede	 que	 los	 griegos	 introdujeran	 la
técnica	de	partir	 las	 rocas	 con	 fuego	 entre	unas	 tribus	que,
anteriormente,	extraían	piedras	preciosas	de	los	lechos	de	sus
rápidos	 y	 caudalosos	 ríos.	 Los	 agrimensores	 griegos
midieron	a	pasos	 las	primeras	distancias	exactas	a	través	de
unos	 territorios	que,	de	otro	modo,	 se	habrían	medido	con
las	 etapas	 variables	 de	 una	 hora	 de	 viaje;	 durante	 mucho
tiempo,	el	riego	había	sido	la	técnica	básica	que	dominaban
los	granjeros	 iranios,	pero	dos	nuevas	Alejandrías	muestran
signos	 de	 que	 se	 mejoró	 el	 sistema	 acuífero,	 seguramente
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gracias	 a	 los	 habitantes	 griegos.	 Posiblemente	 las
herramientas	 y	 el	 calendario	 de	 la	 agricultura	 cambiaron
poco,	 pues	 en	 esto	 la	 sabiduría	 local	 siempre	 tiene	 más
autoridad,	 además	 de	 que	 los	 excepcionales	 resultados	 que
obtenían	 los	 iranios	 impresionaron	 a	 los	 observadores
griegos.	 No	 obstante,	 la	 difusión	 de	 árboles	 y	 plantas
valiosas	 a	 través	 de	 las	 fronteras	 abiertas	 del	 Asia	 griega
puede	rastrearse	en	 los	enérgicos	esfuerzos	que	hicieron	 los
Ptolomeos	para	importar	nuevos	cultivos	y	especias	a	Egipto
(que	carecía	de	aceite	de	oliva);	 los	 reyes	menores	del	Asia
griega	perpetuaron	su	modelo	de	 jardines.	En	sus	edificios,
los	arquitectos	griegos	podían	construir	techos	sin	soportales
más	 amplios	 que	 los	 edificados	 por	 los	 constructores	 de
Persépolis,	 mientras	 que	 el	 sencillo	 trazado	 rectangular	 de
sus	ciudades	 fue	adoptado	en	 los	oasis	que	había	a	 lo	 largo
del	Oxo	 y	 continuado	 por	 los	 nómadas	 cuando	 finalmente
irrumpieron	 en	 las	 ciudades;	 las	 elevadas	 murallas	 y	 fosos
constituyeron	 una	 defensa	 necesaria	 frente	 a	 los	 nuevos
métodos	de	asedio	de	estos	pueblos,	y	 la	defensa	se	reforzó
además	con	la	introducción	del	resorte	de	torsión,	que	tanto
había	 sorprendido	 a	 los	 nómadas	 del	 Oxo.	 En	 Siria,	 los
griegos	 incluso	excavaron	nuevos	puertos	en	bahías	que	sus
hábiles	 predecesores	 fenicios	 habían	 dejado	 en	 su	 estado
«natural».

Esta	capacidad	de	inventiva	era	tanto	más	impresionante
por	cuanto	constituía	una	ruptura	con	el	pasado	persa.	Los
persas	se	apropiaron	de	las	técnicas	de	sus	súbditos,	pero	los
griegos	llevaron	las	suyas	con	ellos	y	después	las	ampliaron.
En	 la	 Alejandría	 de	 Egipto,	 la	 edad	 de	 oro	 de	 la	 ciencia
experimental	griega	bajo	el	patrocinio	de	los	Ptolomeos	es	la
contribución	más	pura	al	ingenioso	intelecto	de	los	griegos,
pues	ningún	persa	había	 calibrado	una	catapulta,	 estudiado
la	 anatomía	 humana,	 aplicado	 el	 poder	 del	 vapor	 a	 los
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juguetes	 o	 dividido	 el	 mundo	 en	 zonas	 según	 el	 clima.	 Si
bien	 la	 ciencia	 griega	 fue,	 durante	 demasiado	 tiempo,
seguidora	 del	 dogmatismo	 de	 Aristóteles,	 siempre	 más
teórico	que	práctico,	ello	constituye,	sin	embargo,	el	síntoma
de	una	nueva	actividad	intelectual.	La	explotación	financiera
de	Egipto	era	una	cuestión	que	había	que	dejar	en	manos	de
los	 griegos,	 como	 ya	 habían	 advertido	 los	 faraones;	 en
Alejandría,	bajo	los	Ptolomeos,	la	tasación,	la	agricultura,	la
mejora	 de	 los	 canales,	 la	 acuñación	 de	 moneda	 y	 las	 leyes
comerciales	contribuyeron	a	abrir	una	nueva	economía	para
el	 mundo	 griego.	 Los	 médicos	 griegos	 que	 visitaron	 la
ciudad	 llevaron	 el	 estudio	 de	 la	 anatomía	 humana	 mucho
más	 lejos	 de	 lo	 que	 lo	 había	 hecho	 la	 magia	 egipcia;	 la
biblioteca	real	promovió	el	nacimiento	de	la	filología	clásica
y	el	desalentador	aumento	de	la	erudición	textual.	Mientras
Babilonia	 fue	 el	 centro	 intelectual	 de	 Asia,	 los	 griegos
utilizaron	 las	 anotaciones	 babilonias	 sobre	 astronomía	 y
dedujeron	 la	 precesión	 de	 los	 equinoccios,	 que	 ningún
compilador	había	detectado;	mientras	un	babilonio	escribía
un	libro	sobre	 las	propiedades	mágicas	de	 las	piedras,	en	 la
nueva	 capital	 babilonia	 de	 los	 sucesores	 un	 griego
argumentaba	que	la	Tierra	giraba	alrededor	del	Sol	y	que	las
mareas	podían	estar	 influenciadas	por	 las	 fases	de	 la	Luna.
Los	babilonios	se	ocuparon	de	lo	particular,	pero	los	griegos
contemplaron	lo	general,	y	sólo	era	de	esperar	que	la	cultura
política	más	desarrollada	del	mundo	influyera	en	el	gobierno
local,	en	la	forma	de	un	decreto	babilonio	o	en	la	redacción
de	 un	 manifiesto	 judío.	 Los	 griegos	 tenían	 una	 elegante
teoría	 matemática	 y	 el	 poder	 del	 razonamiento	 abstracto;
una	 pila	 simple	 para	 galvanizar	 cobre	 con	 plata	 ha	 sido
encontrada	 en	 la	 Babilonia	 parta,	 y	 no	 es	 extraño	 que	 su
invención	se	atribuya	a	un	griego.

A	las	tribus	y	los	pueblos	de	Irán,	estas	técnicas	debieron
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de	 causarles	 la	 misma	 impresión	 que	 los	 rifles	 y	 las	 miras
telescópicas	a	los	primeros	observadores	indios.	Los	griegos
tenían	 armas	 más	 fundamentales,	 su	 arte	 y	 su	 lengua,	 dos
creaciones	del	pasado	clásico	que	todavía	impresionan	en	un
mundo	 industrial.	 Esculpir	 y	 pensar	 en	 griego	 iba	 a
traducirse	en	el	empleo	de	una	lengua	más	sutil,	pues	como
muy	 bien	 dijo	 un	 romano	 en	 la	 época	 de	 las	 controversias
teológicas,	si	empezaba	a	discutir	sobre	la	Trinidad	en	latín,
no	podría	evitar	caer	en	ninguna	de	las	tres	graves	herejías.
Estas	nuevas	herramientas	abrieron	paso	a	un	mundo	nuevo.
No	hay	ninguna	historia	escrita	sobre	la	helenización	de	las
satrapías	 superiores,	 pero	 conocemos	 su	 arte	 y	 unas	 pocas
inscripciones,	 y	 éstas	 quizá	 son	 más	 reveladoras	 que	 los
meros	acontecimientos.

En	 Irán,	 Alejandro	 dejó	 el	 griego	 como	 única	 lengua
escrita.	Ningún	dialecto	iranio	contaba	con	textos	escritos	y,
por	tanto,	el	pobre	arameo	de	los	persas	se	seguía	utilizando
para	 la	administración	nativa.	Con	la	fastidiosa	persistencia
de	una	jerga	simplificada,	su	escritura	floreció	lejos	y	durante
bastante	tiempo,	pasando	a	Kharezm,	al	otro	lado	del	Oxo,
donde	 sirvió	 de	 primer	 alfabeto	 nativo	 quinientos	 años
después	 de	 Alejandro,	 y	 luego	 a	 China,	 donde	 siglos	 más
tarde	 fue	 utilizada	 en	 el	 Templo	 del	 Cielo	 de	 Pekín.	 El
arameo	 literario	 siguió	 utilizándose	 para	 la	 ficción	 literaria
en	el	Oriente	Próximo:	el	Libro	de	Tobías,	en	la	Biblia,	con
el	episodio	de	Tobías	y	el	ángel,	atestigua	su	utilización	y	sus
amplios	 horizontes.	 Sin	 embargo,	 el	 arameo	 no	 era	 un
competidor	 serio	 para	 el	 pensamiento	 profundo,	 si	 bien	 la
larga	 tradición	de	 los	 rapsodas	 iranios	continuó	 floreciendo
en	 los	 gosans	 profesionales	 que	 cantaban	 en	 la	 corte	 de	 los
partos.	En	todas	las	Alejandrías	que	había	en	Irán,	el	griego
era	la	única	lengua	que	se	utilizaba	en	los	poemas	escritos	y
en	 la	 educación	de	 los	 soldados;	de	 este	modo,	 los	 clásicos
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griegos	ejercieron	su	atractivo	sobre	Oriente	con	un	impacto
que	 sólo	 ha	 sido	 igualado	 por	 las	 canciones	 populares	 del
Occidente	 actual.	En	el	palacio	de	Nisa,	 corte	de	 los	 reyes
partos	 en	 el	 curso	 bajo	 del	 Oxo,	 las	 obras	 griegas	 se
representaban	 ante	 un	 público	 compuesto	 por	 antiguos
nómadas,	mientras	que	en	los	documentos	palaciegos	se	han
encontrado	 directrices	 para	 confeccionar	 una	 máscara	 para
un	 actor	 trágico.	 Es	 posible	 que	 el	 teatro	 griego	 influyera
incluso	 en	 las	 obras	 teatrales	 del	 norte	 de	 la	 India.	 En	 la
vecina	Armenia,	 se	 escribieron	 versos	 de	Eurípides,	 quizás
en	un	texto	escolar,	en	una	época	en	que	la	provincia	estaba
gobernada	 por	 un	 rey	 iranio	 independiente;	 en	 el	 período
romano,	 la	 leyenda	 de	Cástor	 y	 Pólux	 era	 conocida	 en	 las
tierras	altas	del	Swat,	sobre	el	Indo;	en	el	Punjab,	quinientos
años	 después	 de	 Alejandro,	 los	 budistas	 indios	 todavía
esculpían	la	 leyenda	del	caballo	de	Troya	junto	a	la	vida	de
Buda,	un	tema	que	ahora	sabemos	que	pasó	directamente	al
vecino	reino	griego	de	la	Bactriana	a	través	de	los	herederos
de	Alejandro.	En	Ai	Khanum,	se	ha	encontrado	incluso	un
papiro	 que	 pertenece	 a	 principios	 del	 siglo	 II	 a.	 C.	 y	 cuyo
texto	versa	sobre	filosofía	griega:	quizá	por	aquel	entonces	la
ciudad	tenía	su	propia	biblioteca.

Lo	mismo	ocurre	con	el	arte.	Las	monedas	y	 los	arreos
de	 plata	 de	 los	 griegos	 de	 la	 Bactriana	 evidencian	 una
destreza	 admirable,	 y	 en	 el	 palacio	parto	de	Nisa	podemos
apreciar	 ahora	 la	 profunda	 influencia	 que	 ejerció	 sobre	 los
vecinos	 iranios.	 Las	 copas	 iranias	 estaban	 talladas	 con	 la
leyenda	 de	 Dioniso;	 Afrodita,	 Heracles	 y	 Hera	 estaban
esculpidos	 en	 mármol;	 el	 palacio	 incluía	 un	 gimnasio	 y
columnas	 con	hojas	de	 acanto,	un	estilo	que	dejó	 su	 rastro
en	el	arte	del	Punjab	durante	otros	cuatrocientos	años.	Estos
reyes	eran	los	hijos	de	los	nómadas	iranios,	pero,	del	mismo
modo	 que	 la	Rusia	 de	 los	 zares	 apostó	 por	 la	 cortesía	 y	 la
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educación	de	los	franceses,	ellos	adoptaron	el	arte	griego;	su
buen	 gusto	 tenía	 una	 historia	 increíblemente	 larga,	 tanto
entre	 los	 nobles	 como	 entre	 la	 cultura	 diferente	 de	 los
nómadas.	 La	 influencia	 griega	 puede	 rastrearse	 en	 los
diseños	de	las	alfombras	orientales	que	se	han	encontrado	en
el	Asia	central	y	que	son	del	mismo	amplio	período	de	Nisa;
también	la	encontramos	en	la	escultura	y	 la	arquitectura	de
un	 palacio	 y	 un	 templo	 iranio	 en	 Surkh	 Kotal,	 en
Afganistán,	 un	 siglo	 después	 de	 que	 los	 nómadas	 se
hubiesen	apoderado	de	 la	Bactriana	griega,	así	como	en	las
monedas	para	Caronte	puestas	en	la	boca	de	los	difuntos	al
otro	lado	de	la	frontera	noreste	del	Imperio	de	Alejandro,	y
en	 las	 figuras	 de	 arcilla	 hechas	 en	 Samarcanda	 unos
setecientos	 años	 después	 del	 último	 rey	 griego	 de	 la
Bactriana.	 A	 través	 de	 la	 ruta	 marítima	 planeada	 por
Alejandro,	que	partía	de	la	Alejandría	de	Egipto,	seguía	por
el	folio	Pérsico	y	llegaba	hasta	el	río	Indo,	el	arte	griego	de
Alejandría	 alcanzó	 el	 Punjab	 y	 el	 Irán	 superior	 durante	 al
menos	quinientos	años;	puede	que	sus	diseños	contribuyeran
a	asegurar	la	larga	vida	del	arte	griego	en	la	zona,	y	sin	duda
influyeron	 en	 los	 primeros	 relieves	 budistas	 que	 se	 tallaron
en	el	noroeste	de	la	India.	Estos	diseños	también	llegaron	a
través	de	la	ruta	que	Alejandro	había	decidido	reabrir.

Y,	 sin	 embargo,	 la	 helenización	 de	 Irán	 no	 fue	 ni	 lo
suficientemente	 amplia	 ni	 profunda	 como	 para	 que	 sus
efectos	 fueran	 permanentes.	 Estuvo	 compitiendo	 con	 una
cultura	 diferente,	 la	 de	 la	 nobleza	 irania,	 para	 la	 cual	 una
ciudad	 era	 más	 la	 suma	 de	 sus	 grandes	 familias	 que	 una
ciudadanía	autogobernada	en	una	parte	del	territorio	del	rey.
Para	 estos	 iranios,	 la	 familia	 representaba	 la	 única
continuidad	de	la	vida,	y	se	caracterizaba	por	las	genealogías
y	 las	normas	 rígidas	de	 los	antepasados;	una	cultura	que	se
extendía	 a	 través	 de	 ciudades	 y	 administraciones	 no	 podía
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funcionar	 mediante	 las	 formas	 simples	 del	 gobierno	 rural.
Ya	en	Nisa,	los	documentos	de	los	partos	estaban	escritos	en
arameo,	no	en	griego,	y	los	nombres	de	los	cortesanos	eran
todos	 iranios,	 mientras	 que	 las	 antiguas	 palabras	 del
gobierno	 rural	 iranio	 se	 mantuvieron	 inalteradas:	 el
impuesto	de	la	comida	para	la	mesa	del	rey,	la	tasa	sobre	la
tierra	y	el	alguacil	de	la	aldea,	las	satrapías	y	los	castillos	de
los	nobles.	«Al	que	te	obligue	a	andar	una	milla,	vete	con	él
dos»;	 la	 palabra	 que	 Cristo	 utilizó	 para	 referirse	 a	 esta
imposición	 en	 la	 Judea	 helenizada	 era	 la	 antigua	 palabra
persa	para	referirse	al	servicio	obligatorio	en	los	puestos	del
Camino	Real.	En	el	campo,	Alejandro	no	había	pretendido
cambiar	 las	 cosas.	Los	 oficiales	 que	 vivían	 en	 la	 capital	 no
podían	 viajar	 con	 rapidez,	 ni	 de	 forma	 barata,	 por	 un
Imperio	 de	 vastas	 extensiones	 en	 el	 que	 abundaban	 las
montañas	 boscosas,	 de	 modo	 que	 Alejandro	 optó	 por
mantener	 las	 antiguas	 estructuras	 persas.	 Las	 nuevas
ciudades	 griegas	 eran	 los	 puntos	 que	 había	 elegido	 para
asegurar	la	lealtad	entre	los	miembros	de	las	tribus	y	los	jefes
del	desierto,	y,	una	vez	que	estas	ciudades	cayeron	en	manos
de	 los	 nómadas	 o	 del	 empuje	 más	 fuerte	 de	 las	 alianzas
familiares,	 Irán	 sólo	 pudo	 alimentarse	 de	 los	 recuerdos	 del
gobierno	 persa;	 no	 fue	 una	 casualidad	 que	 el	 diseño	 del
trono	 de	 la	 Persia	 aqueménida	 perdurara	 bajo	 el	 gobierno
griego	en	el	arte	cortesano	del	Irán	superior.	Además,	Persia
ya	 estaba	 dispuesta	 a	 retroceder	 hacia	 su	 pasado,	 pues	 los
sucesores	 de	 Alejandro	 habían	 dejado	 la	 montañosa
provincia	 natal	 de	 los	 persas	 a	 los	 reyes	 subordinados,	 y,
como	 es	 natural,	 éstos	 no	 privilegiaron	 el	 helenismo.
Quinientos	 años	 después	 de	 Alejandro,	 fue	 en	 este	 «sur
profundo»	 del	 sentir	 iranio	 donde	 empezó	 la	 gran
recuperación	persa,	con	una	nueva	dinastía	de	reyes	que,	de
repente,	 recuperó	 los	 títulos	 del	 Imperio	 de	 Darío.	 Sin
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embargo,	 estos	 nuevos	 triunfos	 persas	 también	 se
inscribieron	 sobre	 una	 roca	 en	 una	 traducción	 oficial	 al
griego.	Atrapados	entre	 los	nómadas	y	 los	barones	 tribales,
los	 herederos	 de	 las	 ciudades	 griegas	 de	 Alejandro	 dieron
lugar,	al	menos,	a	una	corte	persa	de	hacendados	rurales,	si
bien	el	resplandor	de	las	ascuas	del	helenismo	todavía	podía
verse	en	el	brillante	fuego	de	la	Persia	Sasánida.

Durante	los	siglos	de	su	lento	declive,	 la	educación	que
los	 griegos	 recibieron	de	Oriente	 es	 un	 asunto	mucho	más
delicado.	A	pesar	de	que,	para	los	geógrafos	occidentales,	las
conquistas	 de	 Alejando	 parecían	 haber	 abierto	 un
conocimiento	 más	 amplio	 y	 preciso	 del	 lejano	 Oriente	 en
aquellos	lugares	en	los	que	los	hombres	hablaban	griego,	su
propia	visión	de	Oriente	no	fue	sensiblemente	más	correcta.
Puede	 que	 el	 único	 avance	 fuera	 más	 espiritual	 que
científico.	 Al	 igual	 que	 los	 intelectuales	 occidentales	 que
idealizaron	 la	 Rusia	 estalinista,	 los	 académicos,	 desde	 la
distancia,	 atribuyeron	 ideales	 utópicos	 a	 unos	 pueblos	 del
lejano	Oriente	que	no	habían	visto;	esta	actitud	era	posible
porque	 sentían	 que	 la	 filosofía	 de	 Oriente	 merecía	 ser
respetada.	Aunque	 los	 debates	 entre	 los	 sabios	 orientales	 y
los	 filósofos	 griegos	 ya	 habían	 aparecido	 en	 la	 literatura
griega,	 bajo	 el	 dominio	 griego	 persistió	 el	 tema	 de	 que
Oriente	 poseía	 la	 sabiduría	más	 antigua	 y	 venerable.	Lejos
de	 suprimir	 a	 los	 dioses	 orientales,	 los	 griegos	 los
identificaron	 con	 los	 suyos	 y,	 a	 través	 del	 arte,	 se	 hace
patente	 una	 cierta	 actitud	 de	 deferencia	 hacia	 los	 dioses
resultantes	de	 esa	 combinación.	En	 las	 representaciones	de
deidades	 greco-orientales,	 en	 especial	 en	 el	 caso	 de	 las
numerosas	 diosas	 madre	 halladas	 en	 el	 este,	 el	 elemento
oriental	tiende	a	ser	dominante;	no	es	difícil	imaginar	cómo,
para	 algunos	 griegos,	 la	 religión	 llena	 de	 contrastes	 de	 los
Olímpicos	 cedió	 terreno	 ante	 la	moral	 y	 la	 fe	 espiritual	 de
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Buda.	 De	 esto	 hay	 huellas	 incluso	 en	 los	 limitados
testimonios	 que	 poseemos;	 hubo	 macedonios,
probablemente	en	las	colonias	de	Asia	Menor,	que	siguieron
a	 los	 Magos	 y	 adoptaron	 la	 adoración	 del	 fuego	 de	 los
iranios,	 mientras	 que,	 en	 las	 ciudades	 griegas	 del	 Asia
occidental,	 la	 influencia	 de	 las	 familias	 iranias,	 que
controlaban	 los	 sacerdocios	 de	 la	 ciudad	 consagrados	 a	 la
diosa	 Ártemis,	 su	 propia	 Anahita,	 no	 pudo	 haber	 sido
insignificante.	 Cuando	 los	 reyes	 de	 la	 Bactriana	 griega
pusieron	a	dioses	indios	paganos	en	sus	monedas,	puede	que
intentaran	algo	más	que	hacer	una	diplomática	referencia	a
los	 indios	 que	 vivían	 en	 sus	 reinos,	 en	 tanto	 que	 es	 muy
probable	que	entre	los	griegos	abandonados	a	Chandragupta
y	 sus	 sucesores	 indios	 se	 produjeran	 conversiones	 al
budismo,	nada	menos	que	a	 través	de	 los	matrimonios	con
nativas.	 Un	 oficial	 de	 los	 restablecidos	 reinos	 griegos	 del
noroeste	 de	 la	 India	 escribió	 una	 dedicatoria	 a	 Buda	 en
griego,	 mientras	 que	 otro,	 quizás	 un	 macedonio,	 hizo	 lo
mismo	doscientos	años	después	de	que	hubiera	finalizado	el
dominio	griego;	estos	retazos	testimoniales	sugieren	que	los
budistas	 griegos	 no	 fueron	 algo	 fuera	 de	 lo	 común.	 Para
quienes	 contemplan	 al	 enorme	 atractivo	 que	 la	 religión
oriental	tiene	entre	los	jóvenes	del	Occidente	industrializado
dominante,	 no	 hay	 nada	 sorprendente	 en	 la	 conversión	 de
los	griegos.

Si	 los	griegos	 fueron	conscientes	de	que	Oriente	poseía
una	 sabiduría,	 la	 interpretaron	 en	 cualquier	 caso	 según	 sus
propios	patrones	occidentales.	A	diferencia	de	los	británicos,
que	 promovieron	 el	 estudio	 de	 la	 cultura	 india	 nativa,	 los
griegos	 no	 se	 interesaron	 tanto	 por	 la	 tradición	 oriental,
excepto	 allí	 donde	 podían	 decantarla	 hacia	 sus	 propios
conceptos;	 la	 mirada	 que	 arrojaron	 sobre	 Oriente	 estaba
determinada	 por	 Platón	 y	 Heródoto,	 y	 su	 propia	 cultura
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definió	 los	 puntos	 que	 debían	 observar.	 Cada	 tribu	 y
comunidad	oriental	se	ajustó	a	 la	prehistoria	de	los	mitos	y
héroes	 de	 los	 griegos,	 sin	 mostrar	 ningún	 respeto	 por	 sus
orígenes	 independientes;	 Buda	 se	 convirtió	 en	 el
descendiente	de	un	compañero-soldado	de	Dioniso	durante
la	invasión	de	la	India,	del	mismo	modo	que	los	tesalios	del
ejército	de	Alejandro	ya	habían	deducido	que	 los	 armenios
eran	 hijos	 de	 su	 héroe	 Jasón,	 porque	 llevaban	 prendas	 de
vestir	de	estilo	tesalio.	No	hay	datos	de	que	ningún	escritor
griego	 hablase	 un	 dialecto	 iranio,	 y	 los	 orientales	 que
escribieron	 libros	 en	 griego	 sobre	 la	 historia	 de	 sus	 reinos
adaptaron	 su	 narración	 a	 los	 conceptos	 que	 resultaban
comunes	 a	 los	 griegos;	 un	 autor	 helenizado	 no	 podía
distanciarse	 de	 las	 actitudes	 griegas	 que	 había	 decidido
compartir.	 Entre	 los	 griegos,	 el	 profeta	 Zoroastro	 fue
descrito	 más	 como	 un	 mago	 que	 como	 un	 reformador
religioso;	sólo	es	una	leyenda	sin	ningún	valor	la	historia	de
que	Alejandro	ordenó	que	se	efectuara	una	traducción	griega
de	 los	 muchos	 escritos	 de	 Zoroastro	 que	 encontró	 en
Persépolis.

Cuando	la	historia	del	Oriente	helenizado	sea	conocida
de	un	modo	más	completo,	seguirá	pareciendo	una	historia
de	 oportunidades	 perdidas,	 de	 nuevas	 fronteras
desperdiciadas	por	 las	peleas	de	 los	sucesores	de	Alejandro.
Nunca	 estaremos	 seguros	 de	 cuáles	 fueron	 las	 verdaderas
intenciones	de	Alejandro,	pero	puesto	que	pasó	a	 través	de
los	pueblos	y	los	páramos	de	las	tribus	que	vivían	al	otro	lado
de	 Hamadán,	 tuvo	 que	 ser	 fácil	 (aunque	 no	 lo	 sea	 para
nuestra	moda	poscolonial)	sentir	que	una	educación	griega	y
las	 aspiraciones	 de	 los	 griegos	 constituían	 una	 fuerza
procedente	 de	 un	 mundo	 superior.	 La	 amplia	 y	 absoluta
ruptura	con	el	pasado	que	 tuvo	 lugar	en	el	 este	después	de
las	conquistas	de	Alejandro	ha	parecido	mucho	más	obvia	a
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los	historiadores	del	arte	oriental	que	a	los	estudiosos	de	los
dispersos	 testimonios	 escritos.	 Sin	 embargo,	 el	 arte	 es	 una
medida	de	la	sociedad	y,	cuanto	más	lo	conocemos,	más	nos
parece	 que	 el	 papel	 de	 Alejandro	 merece	 ser	 considerado
decisivo.

La	 mayoría	 de	 historiadores	 han	 creado	 a	 su	 propio
Alejandro,	y	una	visión	parcial	del	personaje	corre	el	riesgo
de	 haber	 pasado	 por	 alto	 la	 verdad.	 Hay	 aspectos	 que	 no
pueden	ser	discutidos,	como	la	extraordinaria	resistencia	que
tenía	 un	 hombre	 que	 sufrió	 nueve	 heridas.	 Una	 de	 esas
heridas	 le	partió	 el	 tobillo,	otra	 fue	 causada	por	una	 flecha
que	 le	 atravesó	 el	 pecho,	 otra	 por	 una	 saeta	 que,	 lanzada
desde	 una	 catapulta,	 le	 atravesó	 el	 hombro.	 Dos	 veces	 lo
alcanzaron	 en	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello,	 y	 en	 una	 ocasión	 se	 le
nubló	 la	 vista	 a	 causa	 de	 un	 golpe.	En	 el	 frente	 de	 batalla
siempre	demostró	una	valentía	que	rayaba	en	la	locura,	una
actitud	 que	 desde	 entonces	 muy	 pocos	 generales	 han
considerado	 adecuada;	 Alejandro	 se	 propuso	 mostrarse
como	un	héroe	y,	desde	el	Gránico	hasta	Multan,	dejó	tras
de	sí	un	rastro	de	heroicidades	que	nunca	ha	sido	superado	y
que	 quizás	 es	 asumido	 con	 demasiada	 ligereza	 como	 uno
más	de	sus	muchos	logros.	Hay	dos	maneras	de	conducir	a
los	hombres:	delegar	toda	la	autoridad	y	rebajar	la	carga	del
líder,	o	compartir	cada	dificultad	y	decisión	y	hacer	que	los
demás	 vean	 que	 uno	 se	 ocupa	 del	 trabajo	 más	 duro,
prolongándolo	 hasta	 que	 todos	 los	 demás	 hombres	 hayan
terminado.	El	método	de	Alejandro	fue	este	último,	y	sólo
quienes	han	sufrido	el	primero	pueden	entender	por	qué	sus
hombres	 lo	adoraban;	 algunos	 recordarán	 la	 ligereza	con	 la
que	 los	 hombres	 hablan	 del	 ejemplo	 de	 los	 líderes,	 pero
también	se	acordarán	de	cuánto	le	cuesta,	tanto	a	la	voluntad
como	al	cuerpo,	mantener	vivo	ese	ejemplo.

Alejandro	no	 sólo	 fue	un	hombre	 resistente,	 resoluto	 y
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valiente.	 Luchador	 mortífero,	 tenía	 sin	 embargo	 amplios
intereses	aparte	de	la	guerra:	la	caza,	la	lectura,	el	patrocinio
de	 la	música	y	el	 teatro,	así	 como	su	duradera	amistad	con
artistas,	actores	y	arquitectos	griegos;	se	preocupaba	por	los
alimentos	 que	 tomaba	 y	 se	 interesaba	 diariamente	 por	 sus
comidas,	 apreciando	 las	 codornices	 de	 Egipto	 o	 las
manzanas	 de	 los	 huertos	 occidentales;	 desde	 los	 pozos	 de
nafta	del	Kirkuk	hasta	 el	 «pueblo	de	Dioniso»	de	 la	 India,
Alejandro	demostró	tener	la	curiosidad	del	explorador	nato.
Tenía	 una	 perspicaz	 preocupación	 por	 la	 agricultura	 y	 el
riego,	 que	había	 aprendido	de	 su	padre;	 también	de	Filipo
procedía	 su	constante	 interés	por	 las	nuevas	ciudades	y	por
su	 trazado	 y	 sus	 leyes.	 Su	 generosidad	 era	 famosa	 y	 le
encantaba	recompensar	la	misma	disposición	de	espíritu	que
se	 exigía	 a	 sí	 mismo;	 disfrutó	 de	 la	 amistad	 de	 los	 nobles
iranios	y,	cuando	se	relacionaba	con	mujeres,	tenía	con	ellas
un	trato	cortés.	Del	mismo	modo	que	la	experiencia	oriental
de	 los	 últimos	 cruzados	 llevó	 por	 primera	 vez	 la	 idea	 del
amor	cortés	a	los	aposentos	de	las	mujeres	en	Europa,	puede
que	la	visión	que	Alejandro	tenía	de	Oriente	le	impulsara	a
llevarse	 esta	 cortesía	 consigo.	 Es	 extraordinario	 cómo	 los
cortesanos	 persas	 aprendieron	 a	 admirarle,	 pero	 la	 doble
simpatía	para	con	los	estilos	de	vida	de	Grecia	y	Persia	fue
quizá	 la	 característica	 más	 singular	 de	 Alejandro.	 Era
asimismo	impaciente	y,	a	menudo,	presuntuoso;	los	mismos
oficiales	que	 lo	adoraban	debieron	de	haberlo	encontrado	a
menudo	 intratable,	 y	 el	 asesinato	 de	 Clito	 constituía	 un
atroz	 recordatorio	 de	 cómo	 la	 petulancia	 podía	 convertirse
en	 ciega	 cólera.	 Aunque	 bebía	 como	 vivía,	 sin	 escatimar
nada,	 su	 mente	 no	 estaba	 abotargada	 por	 una	 indulgencia
excesiva;	no	era	un	hombre	al	que	se	pudiera	enojar	o	al	que
pudiera	 decírsele	 lo	 que	 no	 podía	 hacer,	 y	 siempre	 tuvo
firmes	puntos	de	vista	sobre	lo	que	quería.
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Junto	 con	 estos	 bruscos	 modales	 iban	 la	 disciplina,	 la
rapidez	 y	 un	 astuto	 sentido	 político.	 Pocas	 veces	 daba	 una
segunda	 oportunidad,	 pues	 por	 lo	 general	 lo	 defraudaban;
encaraba	 los	asuntos	con	inteligencia	y	audacia,	 tanto	en	 lo
que	 respecta	 a	 su	 insistencia	 de	 que	 la	 expedición	 que
emprendía	 era	 el	 reverso	 del	 sacrilegio	 persa	 —aunque	 la
mayoría	 de	 los	 griegos	 se	 opusiera—,	 como	 a	 su	 lúcida
convicción	de	que	la	clase	dirigente	del	Imperio	debía	recaer
conjuntamente	en	iranios	y	macedonios,	y	de	que	la	corte	y
el	 ejército	 debían	 permanecer	 abiertos	 a	 cualquier	 súbdito
que	 pudiera	 servirlos.	 Era	 generoso	 y	 calculaba	 su
generosidad	para	que	se	ajustara	a	sus	propósitos;	sabía	que
era	 absurdo	 esperar	 hasta	 estar	 seguro	 de	 que	 los
conspiradores	eran	culpables.	Como	gran	estratega,	asumió
riesgos	 porque	 tenía	 que	 hacerlo,	 pero	 siempre	 intentó
protegerse,	 «derrotando»	 a	 la	 flota	 persa	 desde	 tierra	 o
aterrorizando	las	tierras	altas	del	Swat	por	encima	de	su	ruta
principal	hacia	el	Indo:	 la	calculada	espera	hasta	que	Darío
pudo	 iniciar	 una	 batalla	 campal	 en	 Gaugamela	 fue
increíblemente	 eficaz,	 y	 su	 plan	 de	 abrir	 la	 ruta	 marítima
desde	 la	 India	 hasta	 el	 Mar	 Rojo	 fue	 una	 prueba	 de	 la
amplia	visión	que	tenía	de	las	realidades	económicas,	que	la
Alejandría	 de	 Egipto	 todavía	 atestigua.	 La	 misma	 audacia
animó	 la	 fatal	marcha	 a	 través	 del	Makran;	 poseía	 sentido
táctico,	tanto	en	el	Hidaspes	como	en	la	política	que	siguió
en	 Babilonia	 y	 Egipto,	 pero	 la	 confianza	 que	 tenía	 en	 sí
mismo	 podía	 contrarrestarlo	 y	 la	 suerte	 no	 siempre	 estuvo
del	lado	de	esa	confianza.	En	este	punto,	es	muy	revelador	el
hecho	 de	 que	 el	 beneficio	 racional	 no	 fue	 la	 causa	 de	 su
constante	 búsqueda	 de	 conquistas,	 como	 lo	 ha	 sido	 en	 la
mayoría	de	 las	restantes	guerras	a	 lo	 largo	de	 la	historia.	A
través	 de	 Zeus	 Amón,	 Alejandro	 creyó	 que	 estaba
especialmente	 favorecido	por	 el	 cielo;	 a	 través	de	Homero,
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eligió	el	ideal	de	un	héroe,	y,	para	los	héroes	de	Homero,	no
podía	 haber	 marcha	 atrás	 ante	 las	 exigencias	 del	 honor.
Ambos	 ideales,	 el	 divino	 y	 el	 heroico,	 propulsaron	 su	 vida
demasiado	alto	como	para	que	ésta	perdurase;	cada	uno	de
ellos	era	el	ideal	de	un	romántico.

Un	 romántico	 no	 debería	 ser	 «romantizado»,	 pues
Alejandro	 pocas	 veces	 es	 compasivo	 y	 siempre	 se	 muestra
distante,	pero	resulta	tentador	ver	en	él,	por	primera	vez,	la
complejidad	 de	 la	 naturaleza	 romántica	 en	 el	 seno	 de	 la
historia	 griega.	 Están	 los	 pequeños	 detalles,	 la	 espontánea
respuesta	 que	 daba	 a	 cualquier	 muestra	 de	 nobleza,	 el
respeto	 por	 las	 mujeres,	 el	 aprecio	 que	 sentía	 por	 las
costumbres	orientales,	 el	 extremado	 cariño	que	profesaba	 a
su	 perro	 y,	 de	 manera	 especial,	 a	 su	 caballo;
deliberadamente,	 sus	 artistas	 cortesanos	 crearon	 un	 estilo
romántico	 al	 realizar	 su	 retrato,	 y	 quizá	 sea	 revelador	 el
hecho	 de	 que,	 del	 saqueo	 de	 Tebas,	 la	 única	 pintura	 que
eligió	 para	 él	 fue	 la	 de	 una	 mujer	 cautiva	 pintada	 con	 ese
estilo	intensamente	emocional	que	sólo	un	romántico	habría
apreciado;	 también	 fue	 un	 hombre	 de	 ambiciones
apasionadas,	 que	 valoró	 la	 intensa	 aventura	 que	 supone	 lo
desconocido.	No	creía	que	nada	fuera	imposible;	un	hombre
podía	hacer	cualquier	cosa,	y	él	casi	lo	demostró.	Nacido	en
un	 mundo	 que	 se	 encontraba	 a	 caballo	 entre	 Grecia	 y
Europa,	 vivió	 fundamentalmente	 para	 los	 ideales	 de	 un
pasado	distante,	esforzándose	en	hacer	realidad	una	época	a
la	que	había	llegado	demasiado	tarde.
Amigo,	si	por	desertar	de	la	guerra	que	tenemos	delante
tú	y	yo	estuviésemos	destinados	a	vivir	para	siempre,	sin	conocer	la	vejez,
abandonaríamos;	yo	no	lucharía	entre	los	primeros,
ni	te	enviaría	a	la	batalla	que	confiere	gloria	a	los	hombres.
Pero	tal	como	están	las	cosas,	cuando	los	ministros	de	la	muerte	están	cerca
a	millares,	y	cuando	ningún	hombre	nacido	para	morir	puede	escapar	de	ellos	o

siquiera	eludirlos,
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vayamos.
Ningún	 hombre	 volvió	 a	 llegar	 nunca	 tan	 lejos	 como
Alejandro	 en	 este	 sentido.	 La	 emulación	 de	 Aquiles,	 el
héroe	de	Homero,	 fue	revivida	por	su	sucesor,	el	 rey	Pirro,
pero	éste	no	poseía	el	talento	necesario	para	que	sus	victorias
frente	a	Roma	y	en	Sicilia	fuesen	rotundas,	y	murió	sumido
en	el	fracaso,	abatido	por	una	mujer.	Después,	la	emulación
se	 limitó	 a	 las	 lápidas	 de	 los	 últimos	 gladiadores	 romanos,
que	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismos	 con	 nombres	 sacados	 de
Homero,	 los	 últimos	 campeones	 heroicos	 de	 una	 era	 en	 la
que	las	perspectivas	de	los	héroes	se	estrecharon	y	el	mundo
se	redujo	a	la	arena	del	circo.

A	 los	 cinco	 años	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro,	 sus
Sucesores	en	Asia	se	reunieron	cerca	de	Persia	para	discutir
sus	diferencias;	ni	siquiera	se	los	podía	convencer	de	que	se
sentasen	 juntos,	 hasta	 que	 alguien	 sugirió	 reunirse	 en	 la
tienda	 real	 de	Alejandro,	 donde	 todos	 ellos	 podrían	hablar
como	iguales	ante	el	cetro,	 las	vestimentas	reales	y	el	trono
vacío	de	Alejandro.	Estos	hombres	habían	sido	sus	oficiales,
pero	eran	incapaces	de	deliberar	en	común	sin	su	presencia
invisible.	 Con	 la	 muerte	 de	 Alejandro,	 la	 atmósfera	 que
había	impregnado	la	corte	se	había	desvanecido,	y	lo	sabían.
Sólo	 un	 amante	 de	 Homero	 puede	 sentir	 lo	 que	 esa
atmósfera	debió	de	haber	sido.
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NOTAS

NOTA	GENERAL	SOBRE	LAS	FUENTES

Por	 comodidad,	 a	 lo	 largo	 del	 libro	 reproduzco	 muchas
citas	 y	 opiniones	 en	nombre	de	 los	historiadores	 originales
de	 Alejandro:	 Calístenes,	 Ptolomeo,	 Aristóbulo,	 Nearco	 y
Onesícrito.	 No	 me	 cansaré	 de	 insistir	 en	 que	 todas	 estas
citas	 y	 opiniones	 sólo	 son	 conocidas	 de	 segunda	 o	 tercera
mano,	 tal	 como	 fueron	 parafraseadas	 por	 otros	 escritores
clásicos	 cuatrocientos	años	más	 tarde,	 algunas	de	 las	 cuales
se	 escribieron	 quizá	 para	 dar	 cuenta	 de	 los	 banquetes,	 la
geografía	 o	 la	 gramática.	 No	 puede	 esperarse	 que	 se	 haya
conservado	ninguna	palabra	o	 frase	del	original,	 sobre	 todo
porque	 los	 autores	 macedonios	 eran	 conocidos	 por	 la
mediocridad	 de	 su	 estilo;	 aun	 así,	 en	 ocasiones	 las	 fuentes
secundarias	mencionan	a	 los	autores	originales,	 y,	 en	otras,
los	 nombres	 originales	 pueden	 restituirse,	 casi	 con
seguridad,	por	medio	de	comparaciones	y	confrontando	 los
resúmenes.	En	estos	raros	casos,	en	lugar	de	escribir	«decía
Aristóbulo,	 tal	 como	 es	 citado	 por	 Estrabón,	 el	 geógrafo
augusteo»,	he	escrito	simplemente	«como	decía	Aristóbulo».
Sólo	 lo	 hago	 en	 los	 casos	 en	 los	 que	 considero	 que	 la
identidad	 del	 original	 es	 segura	 y	 únicamente	 cuando
deduzco	 que	 el	 sentido	 general,	 y	 no	 la	 redacción,	 es
auténtico.

Una	 breve	 introducción	 a	 los	 nombres	 que	 hay	 tras	 las
citas:	Calístenes	 nació	 en	Olinto,	 en	 el	 noreste	 de	Grecia,
una	 ciudad	 que	 fue	 destruida	 por	 Filipo;	 era	 pariente	 de
Aristóteles,	el	tutor	de	Alejandro,	probablemente	su	primo,
y	fue	contratado	como	historiador	ya	de	cierto	prestigio	para

875



escribir	sobre	las	hazañas	de	Alejandro	en	Asia,	si	no	antes.
Ptolomeo,	 el	macedonio,	 era	 amigo	 de	Alejandro	 desde	 la
infancia	 y	 fue	 uno	 de	 sus	 oficiales.	 Escribió	 una	 historia
después	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro,	 cuya	 fecha	 de
publicación	 es	desconocida.	Gobernó	Egipto	después	de	 la
muerte	de	Alejandro,	y	fundó	la	dinastía	de	los	Ptolomeos.
Nearco	 había	 nacido	 en	 Creta,	 pero	 residió	 en	 la	 ciudad
griega	 de	 Anfípolis,	 que	 Filipo	 conquistó	 y	 anexionó	 a
Macedonia;	también	él	fue	un	amigo	de	la	infancia	y	acabó
siendo	almirante	de	Alejandro;	publicó	unas	memorias	de	su
servicio	también	tras	la	muerte	de	Alejandro.	Onesícrito	era
de	 Astipalea,	 en	 la	 isla	 de	 Cos;	 estudió	 con	 el	 filósofo
Diógenes	y	acabó	sirviendo	como	alto	oficial	en	 la	 flota	de
Alejandro;	 su	 extravagante	 obra	 posiblemente	 fue	 la	 que
apareció	 primero	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro.	 Se
ignora	 el	 origen	 de	 Aristóbulo,	 aunque	 el	 nombre	 es
conocido	en	Olinto,	pueblo	natal	de	Calístenes	y	cercano	a
su	última	residencia	en	Casandrea;	 sirvió	a	Alejandro,	pero
el	 único	 trabajo	 que	 se	 le	 conoce	 es	 haber	 restaurado	 la
tumba	de	Ciro	en	Pasargada.	Quizás	era	arquitecto	y,	visto
el	tono	apologético	de	su	historia,	resulta	tentador	 llamarlo
el	Albert	Speer	del	«Alexanderreich».	Empezó	a	escribir	tras
cumplir	ochenta	y	cuatro	años,	al	menos	treinta	y	tres	años
después	de	la	muerte	de	Alejandro.

Hay	otro	historiador	que	nos	interesa:	el	poco	conocido
Clitarco,	cuyo	padre	había	escrito	una	pintoresca	historia	de
Persia	 y	 que	 probablemente	 nació	 en	 el	 pueblo	 jonio	 de
Colofón,	 un	 lugar	 con	 una	 larga	 tradición	 de	 poetas.
Escribió	en	un	majestuoso	estilo	retórico	y	 fue	considerado
poco	fidedigno,	aunque	habilidoso.	No	se	sabe	que	siguiera
a	Alejandro	o	que	fuera	testigo	de	su	carrera,	pero	se	puso	a
escribir	hacia	el	año	310	a.	C.,	al	cabo	de	treinta	años	de	la
muerte	 de	Alejandro,	 y	 había	 leído	 la	 obras	 de	Calístenes,
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Onesícrito	 y	 Nearco.	 Se	 decía	 que	 se	 había	 instalado	 en
Alejandría	 de	 Egipto,	 donde	 pudo	 haber	 hablado	 con	 los
oficiales	y	veteranos	macedonios,	pues	su	obra	abarcaba	más
de	diez	libros	en	los	que	se	percibía	que	había	tenido	acceso
a	detalles	precisos.

Los	 principales	 autores	 secundarios	 son	 Arriano,	 un
griego	 de	Bitinia	 (al	 noroeste	 de	Turquía),	 que	 llegó	 a	 ser
cónsul	 romano	 bajo	 el	 mandato	 del	 emperador	 Adriano	 y
escribió	 la	 Anábasis	 de	 Alejandro	 Magno,	 probablemente
cuando	estaba	en	su	madurez,	hacia	150	d.	C.	Había	 leído
mucho,	pero	compuso	su	obra	basándose	principalmente	en
Ptolomeo	 y	 Aristóbulo,	 y,	 para	 los	 últimos	 tres	 libros,	 en
Nearco.	Diodoro	de	Sicilia	vivió	quizás	hacia	el	año	20	a.	C.
y	 escribió	 una	 historia	 universal	 resumiendo	 a	 la	 ligera
historias	originales,	confundiendo	fechas	y	seleccionando	los
episodios	tanto	por	su	contenido	moral	y	su	demostración	de
las	vicisitudes	de	la	fortuna	como	por	su	valor	histórico;	en
el	 libro	17,	 se	ocupa	de	Alejandro	 recortando	 simplemente
la	historia	de	Clitarco	y	añadiendo	unos	pocos	comentarios
de	su	cosecha.	Justino	vivió	quizás	hacia	150	d.	C.	y	es	una
fuente	de	 tercera	mano;	 lo	que	hizo	 fue	 resumir	 la	obra	de
Pompeyo	 Trogo,	 un	 galo	 cultivado,	 probablemente	 de	 la
época	 augustea	 (hacia	 10	 a.	 C.),	 cuyos	 libros	 no	 se	 han
conservado;	 a	 menudo	 sus	 fuentes	 muestran	 huellas	 de
Clitarco,	 y	 también	de	Aristóbulo	 y	Calístenes,	 pero	 al	 ser
compendiado	por	Justino	su	narración	resulta	muy	dispar	y
no	puede	analizarse	de	manera	provechosa.	Quizá	Trogo	se
sirvió	de	uno	de	los	muchos	autores	que	escribieron	después
de	 las	 historias	 originales.	 El	 romano	 Quinto	 Curcio
escribió	 una	 historia	 de	 Alejandro	 de	 la	 que	 se	 han
conservado	 los	 libros	 III-X;	 al	 igual	 que	 Diodoro,	 hace
pleno	uso	de	Clitarco,	parafraseándolo	sin	contemplaciones
a	su	propia	manera	latina,	e	incorpora	otra	fuente,	cercana	a
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una	 de	 las	 de	Arriano,	 quizás	Aristóbulo,	 quizá	Ptolomeo.
Creo	 que	 había	 leído	 los	 originales	 en	 griego	 y	 que	 los
tradujo.	 La	 fecha	 de	 su	 redacción	 es	 desconocida,	 pero	 en
Tácito	 se	menciona	un	 senador	que	 se	 ajusta	 a	 su	persona;
de	 ser	 así,	 supongo	 que	 escribió	 hacia	 45	 d.	 C.,	 pues
recuerda	muchísimo	al	emperador	Calígula,	cuya	preferencia
por	 Alejandro	 y	 su	 supuesto	 gusto	 por	 las	 costumbres
orientales	 no	 eran	 del	 agrado	 de	 los	 senadores
contemporáneos,	costumbres	que	a	veces	 fueron	registradas
con	 palabras	 que	 corresponden	 a	 las	 de	 Curcio	 sobre
Alejandro.	 Hay	 otras	 pistas	 en	 su	 libro	 que	 apoyan	 esta
comparación;	 además,	 es	 interesante	 comparar	 su	 relato
sobre	 los	 debates	 sucesorios	 después	 de	 la	 muerte	 de
Alejandro	 con	 la	 crisis	 del	 año	 41	 d.	 C.,	 cuando	 Calígula
murió	y	Claudio	 (del	que	 se	decía	que	era	 retrasado,	 como
Arrideo,	 el	 hijo	 bastardo	 de	 Filipo)	 obligó	 a	 los	 nobles	 a
reconocerlo	como	emperador.

Por	 último	 tenemos	 a	Plutarco,	 el	 griego	 de	Queronea
cuya	 Vida	 de	 Alejandro	 refleja	 sus	 numerosas	 lecturas	 y	 su
amplio	conocimiento	de	muchas	de	 las	historias	originales,
parafraseadas	en	sus	propios	 términos	a	principios	del	 siglo
II	 d.	C.	 y	 distorsionadas	 a	 veces	 por	 errores	 de	 detalle.	La
Vida	 que	 escribió	 formaba	 parte	 de	 una	 serie	 de	 biografías
agrupadas	en	parejas;	la	biografía	de	Alejandro	era	paralela	a
la	de	César.	También	escribió	obras	retóricas	defendiendo	a
Alejandro	 contra	 la	 acusación	 de	 que	 tuvo	más	 suerte	 que
talento.

Siempre	 resulta	 fácil	 criticar	 las	 insuficiencias	 de	 los
historiadores	 coetáneos	 de	 Alejandro,	 pero	 deberíamos
recordar	 que	 ningún	 griego	 había	 registrado	 anteriormente
las	 hazañas	 de	 un	 rey	 vivo,	 de	 un	 modo	 detallado,	 sin
moralizar	 o	 escribir	 panegíricos,	 y	 que	 nunca	 antes,	 ni
después,	ha	habido	un	rey	que	haya	realizado	unas	hazañas
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tan	extraordinarias	como	las	de	Alejandro.

UNA	NOTA	SOBRE	LAS	NOTAS

Estas	 notas,	 de	 carácter	 selectivo,	 no	 pretenden	 ser
completas;	 sin	 embargo,	 espero	que	 contribuirán	 a	 explicar
todas	las	afirmaciones	que	hay	en	el	texto	que	parezcan	poco
corrientes	 o	 demasiado	 someras.	 La	 bibliografía	 sobre
Alejandro	 elaborada	 por	 la	 investigación	 moderna	 ha
aumentado	 repentinamente.	 N.	 J.	 Burich,	 Alexanderthe
Great:	 a	 bibliography	 (1970)	 incluye	 más	 de	 mil	 artículos,
muchos	de	ellos	irrelevantes;	E.	Badian	se	ocupa	de	muchos
artículos	 aparecidos	 durante	 los	 últimos	 veinte	 años	 en
Classical	World	 (1971),	 nos	 3	 y	 4.	El	 completísimo	 estudio
de	 Jacob	 Seibert,	 Alexander	 der	 Grosse	 (1972)›	 abarca	 un
amplio	campo	sin	señalar	los	méritos	más	obvios	que	tienen
los	 artículos	 que	 cita.	 Para	 quienes	 deseen	 acercarse	 a	 la
vasta	producción	de	estudios	 sobre	Alejandro,	me	 remito	a
Badian	 y	 Seibert;	 creo	 que	 he	 incluido	 cada	 uno	 de	 los
artículos	que	mencionan,	salvo	cuatro	que	eran	inaccesibles,
y	aquí	me	 refiero	 sólo	a	 los	que	amplían	nuestro	bagaje	de
conocimientos.	Omito	aquellos	en	los	que	se	atacan	los	unos
a	los	otros	o	 los	que,	en	mi	opinión,	se	basan	en	lo	que	no
conocemos;	del	mismo	modo,	he	eludido	los	que	confunden
lo	 poco	 que	 sabemos.	 Enumerar	 las	 razones	 para	 rechazar
tantas	 opiniones	 habría	 requerido	 un	 volumen
complementario	que	no	aportaría	nada	nuevo	a	la	búsqueda
de	Alejandro,	el	único	 trabajo	que	verdaderamente	 interesa
al	historiador.

Para	aquellos	a	quienes	gusta	multiplicar	 las	 referencias
antiguas	 a	 un	 hecho	 a	 grandes	 rasgos	 similar,	 puede
resultarles	 provechoso	 consultar	 las	 muy	 concienzudas
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observaciones	 a	 pasajes	 paralelos	 en	 el	 texto	 de	 la	 Vida	 de
Plutarco	 de	 Konrat	 Ziegler	 (vol.	 II.	 2	 en	 la	 colección
Teubner,	1968);	sobre	los	muchos	temas	de	carácter	general,
donde	 actualmente	 el	 interés	 suele	 ser	 muy	 amplio,	 he
optado	por	destacar	los	mejores	estudios	o	los	más	recientes,
dejando	para	el	lector	el	seguimiento	de	la	bibliografía	en	las
citas.	 Además	 de	 Arriano,	 Curcio,	 Plutarco,	 Justino	 y
Diodoro,	 sólo	 hay	 dos	 libros	 indispensables	 para	 los
estudiosos	de	Alejandro,	un	hecho	alentador	que	la	ingente
bibliografía	no	debería	ocultar:	el	de	Félix	Jacoby,	Fragmente
der	Griechischen	Historiker	(1929),	vol.	2B,	n.°	117	ss.,	con	un
comentario	 en	 el	 vol.	 2D	 que	 quizás	 es,	 con	 diferencia,	 el
mejor	de	 la	serie,	y	el	 libro	de	H.	Berve	Das	Alexanderreich
auf	 prosopographische	Grundlage,	 vol.	 1,	 pp.	 147,	 180-186	 y
276	 (con	mapa)	 y	 todo	 el	 admirable	 vol.	 2	 (1926).	Nunca
podría	haber	escrito	este	libro	sin	estas	dos	grandes	obras	de
referencia,	y	mi	profunda	deuda	hacia	ellas	resultará	obvia	a
los	 colegas	 que	 se	 dedican	 a	 la	 investigación,	 que	 a	 su	 vez
dependen	también	de	su	ayuda.	Por	lo	demás,	el	estudio	de
Alejandro	sólo	avanzará,	si	es	que	puede	hacerlo,	cuando	los
historiadores	saquen	sus	propias	conclusiones	y	se	liberen	de
las	que	han	sacado	otros.	Un	excelente	ejemplo	es	el	destino
del	libro	de	W.W.	Tarn,	Alexander	the	Great,	2	vols.	(1950),
el	trabajo	más	influyente	en	inglés	tanto	para	críticos	como
para	admiradores;	 la	breve	narración	del	vol.	1	es	explicada
en	 treinta	 y	 seis	 apéndices	 en	 el	 vol.	 2,	 pero,	 puesto	 que
treinta	 y	 cinco	 de	 los	 treinta	 y	 seis	 son	 persistentemente
erróneos,	 tanto	por	el	método	como	por	 las	pruebas,	no	he
tenido	en	cuenta	esta	obra	a	 la	hora	de	escribir	 el	presente
libro.	Sin	 embargo,	 los	 esfuerzos	de	 creer	 o	 refutar	 a	Tarn
todavía	continúan	a	ritmo	acelerado.
Tras	 haber	 preparado	 largos	 apéndices	 sobre	 el	 ejército
desde	 331	 hasta	 323,	 una	 minuciosa	 recopilación	 de	 las
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fuentes	y	 las	discusiones	detalladas	de	 los	testimonios	de	 la
batalla	 del	Gránico,	 el	 asesinato	 de	Clito	 y,	 sobre	 todo,	 la
muerte	de	Alejandro,	entiendo	que	es	mejor	relegarlos	a	las
publicaciones	especializadas	porque	sus	resultados	son	en	su
mayor	 parte	 negativos	 y	 se	 alimentan	 de	 puntos	 de	 vista
académicos	antagónicos.

En	 pocas	 palabras,	 parto	 de	 la	 cuestión	 de	 la	 relativa
escasez	de	hombres	que	tuvo	Alejandro	desde	noviembre	de
330	hasta	el	 invierno	de	329-328.	Creo	que	en	invierno	de
329-328	 se	 introdujeron	 siete	 hiparquías	 por	 razones
estratégicas,	 cuando	 llegó	 un	 número	 masivo	 de	 refuerzos.
Al	 mismo	 tiempo,	 tres	 nuevas	 brigadas	 de	 infantería,
probablemente	 de	 mercenarios	 no	 macedonios
semientrenados,	 se	 añadieron	 bajo	 el	 mando	 de	 Gorgias,
Meleagro	y	Clito	el	Blanco	(pronto	reemplazado	por	Átalo,
hijo	 de	 Andrómenes).	 Estos	 cambios	 precedieron	 al
asesinato	de	Clito;	puede	que	contribuyeran	a	aquella	pelea,
pero	no	lo	reflejaban.

Los	Compañeros	 habían	 disminuido	 a	mil	 novecientos
aproximadamente,	 pero	 creo	que	 los	 jinetes	 iranios	 todavía
no	ocupaban	las	hiparquías	interiores.	A	mi	entender,	ciento
veinte	mil	hombres	son,	de	hecho,	una	cifra	verosímil	para	el
inicio	del	viaje	al	Indo;	como	máximo,	cuarenta	mil	habrían
llegado	 a	 entrar	 en	 el	 Makran,	 probablemente	 menos,
dependiendo	 del	 (¿considerable?)	 tamaño	 de	 la	 flota	 de
Nearco.	Sospecho	que,	en	este	caso,	la	flota	era	mayor	que	el
ejército	 de	 tierra.	 Después	 del	 Makran,	 todos	 los	 cálculos
son	imposibles.

Por	lo	que	se	refiere	al	Gránico,	sostengo	que	la	historia
de	Diodoro	de	Sicilia	es	de	una	minuciosidad	merecedora	de
respeto	 y	 está	 apoyada	 por	 otras	 fuentes	 y	 pasajes,	 aunque
creo	haber	probado	el	cálculo	erróneo	que	Diodoro	hace	del

881



tiempo;	la	prefiero	a	las	de	Arriano,	Ptolomeo,	Aristóbulo	y
Plutarco	por	varias	razones,	y	en	Arr.	i,	14,	8	sugiero	que	es
Ptolomeo	 quien	 elaboró	 el	 tema	 del	 insensato	 consejo	 de
Parmenión.	 En	 Quinto	 Curcio	 (¿Clitarco?)	 el	 consejo	 de
Parmenión	 tiende	 casi	 siempre	 a	 ser	 aceptado;	 por	 tanto,
también	 en	 Aristóbulo	 (apud	 Plut.	 21).	 Pero	 en	 Arriano
(excepto	 para	 Arr.	 3,	 9,	 3-5,	 muy	 probablemente	 debido
también	a	Aristóbulo),	Parmenión	siempre	es	rebatido.	Del
mismo	 modo	 que	 (creo)	 Calístenes	 pudo,	 en	 una	 ocasión,
haber	 hablado	 con	 desdén	 de	 Pérdicas,	 también	 desairó	 a
Parmenión	(véase	Plut.	33);	sugiero	que	Ptolomeo	elaboró	el
tema	 contra	 Parmenión,	 como	 evidentemente	 hizo	 contra
Pérdicas.

En	cuanto	a	Clito,	considero	que	el	moderado	relato	de
Quinto	Curcio	y	 Justino	debería	diferenciarse	de	 la	 tiranía,
la	 filosofía,	 la	divinidad	y	 la	decadencia	oriental	 subrayadas
por	 Arriano	 y	 Plutarco	 (que	 no	 usa	 a	 Cares	 como	 fuente
principal).	 Contrastan	 los	 dos	 roles	 que	 atribuyen	 a
Calístenes	 y	 Anaxarco	 y	 las	 diferentes	 cronologías	 del
episodio;	 al	 igual	 que	Arriano,	 el	 prólogo	 a	DS	17	 prueba
que	Diodoro	 relató	el	 incidente	«fuera	de	 lugar».	Sospecho
que	ello	tiene	que	ver	con	el	propio	sesgo	moral	de	Diodoro,
no	de	Clitarco.	Todas	las	fuentes	apenas	hablan	acerca	de	la
causa	de	la	pelea.	Ptolomeo	la	omite.

Sobre	 las	 fuentes,	 creo	 que	 Plutarco	 utiliza	 todo	 el
tiempo	una	colección	de	«cartas»	de	Alejandro,	y,	si	una	de
ellas	es	una	falsificación	(no	hay	duda	de	que	una	al	menos
lo	es),	entonces	todas	son	sospechosas.	No	estoy	de	acuerdo
en	 que	 cada	 una	 debería	 comprobarse	 según	 su	 propia
importancia;	 además,	 un	 análisis	 de	 este	 tipo	 es	 circular.
Sugiero	que	hay	más	verdad	en	la	hostilidad	peripatética	de
la	que	actualmente	se	acepta,	aunque	menos	de	la	que	Tarn
deduce.	 Estoy	 convencido	 también,	 contra	 los	 recientes
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cuestionamientos,	 de	 que	Clitarco	 fue	 la	 única	 fuente	 para
DS	 17	 (las	 discrepancias	 entre	 F1	 y	 DS	 17,	 14	 pueden
explicarse)	 y	 de	 que	 los	 abundantes	 paralelismos	 entre
Quinto	Curcio	y	Diodoro	de	Sicilia	se	deben	a	él	(muy	lejos
de	exagerar	esta	circunstancia,	E.	Schwarz,	RE	4,	1873	ss.	la
planteó	de	un	modo	demasiado	suave	y	vago).	En	cuanto	a
Ptolomeo,	 acepto	 los	 argumentos	 de	 sesgo	 personal	 en
principio,	 pero	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 algunos	 detalles;
sugiero	 que	 sus	 posteriores	 relaciones	 con	 Tais,
Laomedonte,	 Cleómenes,	 Cirene,	 los	 reyes	 y	 la	 flota
chipriota,	la	«libertad»	griega,	Pérdicas	(aplicable	incluso	de
un	modo	más	amplio	de	 lo	que	 se	ha	demostrado),	Siria	 e
incluso	Amón	 (Paus.	 9,	 16,	 1)	 dejaron,	 todas	 o	 casi	 todas,
una	huella	en	Arriano.

En	 cuanto	 a	 la	 muerte	 de	 Alejandro,	 la	 perspicaz
explicación	 de	 A.	 B.	 Bosworth,	 CQ	 (1971)	 pp.	 112	 ss.,
conduce	a	conclusiones	que	no	puedo	aceptar,	y	menos	aún
la	 supuesta	 «evidencia»	 en	 DS	 18	 de	 un	 complot	 para
eliminar	a	Alejandro.	Otras	hipótesis	pueden	encuadrarse	en
los	Diarios	y	me	refiero,	por	ejemplo,	a	estudiar	la	influencia
de	 Casandro	 (y,	 curiosamente,	 de	 algunos	 peripatéticos)
como	 una	 alternativa.	 Serapis,	 buena	 parte	 del	 panfleto
romano,	la	cita	de	Eliano	de	los	Diarios	y	el	probable	papel
que	 jugaron	 Ptolomeo	 y	 Aristóbulo	 necesitan	 un	 nuevo
enfoque.

En	las	notas	siguientes,	utilizo	estas	abreviaturas:

Esquin. Esquines

Esquil. Esquilo

Am.	Mar. Amiano	Marcelino

AP. Antología	Palatina

Apol.	Rod. Apolonio	de	Rodas
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Ap. Apiano

Ar. Aristófanes

Arist. Aristóteles

Aristób. Aristóbulo

Aristóx. Aristóxeno	de	Tarento

Arr. Arriano

Asclep. Asclepiódoto

Aten. Ateneo

Aten.	Mec. Ateneo	el	Mecánico

B.E. Expedición	Yale	a	Babilonia,	volumen	y	número	de	tablilla

Baquíl. Baquílides

Berve H.	Berve,	Das	Alexanderreich	aufprosopographische	Grundlage,	vol.	2
(1926).	 Cada	 nombre	 tiene	 un	 número,	 que	 cito	 cuando	 es
necesario;	de	otro	modo,	«Berve,	V.	V.»	significa	«véase	la	entrada
para	el	nombre	en	cuestión	en	Berve,	vol.	2».

Calíst. Calístenes

Callíx. Calíxeno	de	Rodas

Cic. Cicerón

Clit. Clitarco

Curc. Quinto	Curcio

D.	Cris. Dión	Crisòstomo

DC Dión	Casio

Dem. Demóstenes

DL Diógenes	Laercio

DS Diodoro	de	Sicilia;	 las	 referencias	 se	ofrecen	 sólo	 con	el	número
del	capítulo	(p.	ej.	DS	53)	y	se	refieren	únicamente	al	libro	17.

E.	Byz. Esteban	de	Bizancio

El. Eliano

El.	Táct. Eliano	el	Táctico

En.	Táct. Eneas	el	Táctico
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Eratós. Eratóstenes

Eur. Eurípides

Eus. Eusebio	de	Cesarea

Frontin. Frontino

Gel. Aulo	Gelio

GHI M.	N.	Tod,	A	Selection	of	Greek	Historical	Inscriptions,	vol.	2

HCPA J.	R.	Hamilton,	Hist.	Comm.	on	Plutarch’s	Alexander	(1968)

Hdt. Heródoto

Hes. Hesíodo

Hesiq. Hesiquio

Jer. San	Jerónimo

Hld. Heliodoro

Hom. Homero

Hig. Higinio

Hip. Hipérides

Isócr. Isócrates

Jos. Flavio	Josefo

Jul. Juliano

Jul.	Val. Julio	Valerio

Just. Justino

Lib. Libanio

Liv. Tito	Livio

Luc. Luciano	de	Samosata

Lis. Lisias

Macrob. Macrobio

Nep. Cornelio	Nepote

Onesícr. Onesícrito

Ov. Ovidio
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Paus. Pausanias

Pd. Píndaro

Filóstr. Filóstrato

Filarc. Filarco

Plat. Platón

Plin. Plinio,	Historia	universal

Plin.	J. Plinio	el	Joven

Plut. Plutarco,	Vida	 de	 Alejandro	 (se	 cita	 sólo	 el	 numeral	 referente	 al
capítulo;	 las	 otras	 obras	 del	 autor	 se	 citan	 con	 las	 abreviaturas
comúnmente	aceptadas).

Polien. Polieno

Polib. Polibio

Procop. Procopio	de	Cesarea

Ptol. Ptolomeo

Escim. Escimmo

Sóf. Sófocles

Estr. Estrabón

Suet. Suetonio

Sím. Símaco

Tác. Tácito

Teof. Teofrasto

Tuc. Tucídides

Teóc. Teócrito

Teop. Teopompo

Timot. Timoteo	de	Atenas

Tzetz. Tzetzes

Val.	Máx. Valerio	Máximo

Virg. Virgilio

Vitr. Vitruvio
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Jen. Jenofonte

Otras	 referencias	 se	 explican	 por	 sí	 mismas.	 Las
inscripciones	y	 las	publicaciones	periódicas	están	citadas	de
una	forma	inteligible	para	los	académicos,	que	son	los	únicos
que	 las	 utilizan.	 Todos	 los	 fragmentos,	 a	 menos	 que	 se
especifique	 otra	 cosa,	 hacen	 referencia	 a	 las	 cifras	 que
aparecen	en	F.	Jacoby,	Fragmente	der	Griechischen	Historiker
(Efipo	126	F1	significa	fragmento	1	de	Efipo,	historiador	n.
°	126	en	la	compleja	disposición	de	Jacoby).

NOTAS	AL	CAPÍTULO	1

Datación:	 Arr.	 1,	 1,	 1	 (arconte	 «Pitodemo»,	 seguramente
Pitodelo)	 supone	 julio	de	336;	cf.	IG	22,	1,	240,	 Jos.,	A.	 J.
19,	93	es	un	extraño	malentendido.	Matrimonio	 tío-sobrina:
L.	Gernet,	Anthropologie	de	la	Grèce	antique	(1968),	pp.	344
ss.	y	los	ejemplos	de	esta	particular	afinidad	que	J.K.	Davies
indica	en	su	Athenian	Propertied	Families	(1970),	n.os	8792	y
11672.	Filipo	el	caudillo:	GHI,	vol.	2,	n.°	177	con	notas,	pp.
228-229.	El	hecho	de	que	Filipo	sea	denominado	el	caudillo
implica,	 a	mi	entender,	que	 se	daba	por	 sentado	 la	 idea	de
una	alianza	desde	el	principio,	quizás	a	través	de	las	alianzas
individuales	 suscritas	con	muchas	ciudades	en	338-337	(C.
Roebuck,	CP	[1948],	p.	73).	Una	simple	paz	no	tendría	un
caudillo,	 sino	 un	 presidente:	 cf.	 el	 liderazgo	 de	Esparta	 de
sus	 aliados	 peloponesios	 (G.	 E.	 M.	 de	 Sainte	 Croix,	 The
Origins	 of	 the	 Peloponnesian	 War	 [1972],	 pp.	 303	 ss.	 y	 la
sugerencia	 de	 N.G.L.	 Hammond,	 Epirus	 [1967],	 pp.	 538
ss.,	de	una	hegemonía	similar	por	los	molosos	en	el	Epiro	de
Filipo).	Matrimonio	de	Cleopatra:	Berve,	V.	V.	«Cleopatra»,
n.°	434.	Pelea:	Just.	9,	7,	3;	Plut.	9,	6-10;	Sátiro	apud	Aten.
13,	557d-e.	La	ocurrencia	sobre	la	ilegitimidad	seguramente
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no	 apuntaba	 a	 la	 falta	 de	 pura	 sangre	 macedonia	 de
Alejandro;	la	propia	madre	de	Filipo	era	iliria	(Estr.	7,	7,	8)
y	el	ejemplo	de	Dionisio	II	sugiere	que	puede	que	la	pureza
de	 sangre	no	 importara	 (pero	 contrasta	 con	 el	 heredero	de
Pisístrato:	Hdt.	1,	61;	5,	94;	Tuc.	6,	55,	1).	La	observación
se	 refiere	 al	 estatus	 de	 divorciada	 de	 Olimpia	 o,	 al	 ser
sospechosas	 todas	 sus	 fuentes,	 a	 la	 tontería	 de	 la	 serpiente
(Plut.	2,	6,	y	en	especial	Just.	9,	5,	9,	donde	esto	debe	de	ser
el	stuprum	de	Olimpia).	Hijos	de	Cleopatra:	Carano	(a	pesar
de	Tarn)	sin	duda	existe	y	 la	noverca	debería,	por	 lógica	en
Just.	 9,	 7,	 ser	 Cleopatra.	 Si	 fuera	 hijo	 de	 un	 anterior
matrimonio	—no	conocemos	su	edad	o	su	tribu	natal—	no
habría	sido	el	rival	que	fue	(Just.	9,	7,	3;	11,	2,	3).	Cleopatra
tuvo	una	hija,	Europa,	de	Filipo	(probablemente);	Aten.	13,
557e.	Pero	DS	17,	2,	3	no	especifica	el	sexo	del	bebé	nacido
unos	pocos	días	antes	de	 la	muerte	de	Filipo;	Paus.	8,	7,	7
(confundido	 por	 Berve)	 se	 refiere	 explícitamente	 a	 un	 hijo
varón	 de	 Cleopatra	 y	 no	 es	 demasiado	 grave	 que	 Sátiro,
citado	 por	Ateneo,	 no	mencione	 a	 este	 niño	 (apenas	 vivió
unos	 días).	 La	 fecha	 del	 nuevo	 matrimonio	 de	 Filipo	 es
completamente	 incierta:	puede	que	 fuera	 a	principios	de	 la
primavera	de	337	y	Eurídice-Cleopatra	(un	matrimonio	por
amor,	 según	 Sátiro)	 podía	 estar	 ya	 embarazada	 de	 Filipo.
Puede	que	diera	a	luz	a	Europa	en	el	verano	de	337;	DS	93,
9	y	Plut.	10,	5	demuestran	que	estaba	casada	en	la	época	del
asalto	de	Pausanias	(Hamilton,	HCPA,	acerca	de	Plut.	10,	5
está	 en	 desacuerdo	 con	 esto	 sin	 motivo,	 excepto	 por	 un
deseo	de	desacreditar	la	historia)	y,	si	esto	estaba	relacionado
con	 una	 campaña	 iliria	 (DS	 93,	 6),	 puede	 que	 la	 campaña
tuviese	 lugar	 en	 el	 verano	 de	 337.	 Alejandro	 habría	 huido
ese	 verano	 para	 regresar	 en	 otoño,	 cuando	 el	 asunto	 de
Pixódaro,	 un	 prolongado	 proceso	 de	 idas	 y	 venidas,	 podía
haber	 tenido	 lugar	 al	 final	de	 la	 estación	de	navegación	de
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337	 o	 (como	 yo	 prefiero)	 en	 la	 estación	 de	 navegación	 de
336.	 Carano	 habría	 sido	 concebido	 en	 octubre	 de	 337;	 su
nacimiento	 y	 el	 (¿reciente?)	 exilio	 de	 los	 amigos	 de
Alejandro	 lo	 habrían	 apremiado	 en	 julio	 de	 336.	 Sin	 duda
Europa	 y	Carano	 son	 distintos	 (Just.	 9,	 7,	 3;	 11,	 2,	 1	 y	 el
plural	retórico	fratres	en	Just.	12,	6,	14	como	opuesto	a	Just.
9,	 7,	 12	 y	Aten.	 557c),	 y	 esto	 anula	 la	 lógica	 de	 Just.	 9,	 7
para	asumir	a	un	hijo	desconocido,	por	ejemplo,	por	Fila	la
elimiota	(así	Berve;	entonces	él	sería	mayor	y	todavía	resulta
más	 extraño	 que	 Sátiro-Ateneo	 no	 mencione	 a	 este	 hijo).
Dada	la	cronología,	Carano	es	seguramente	el	bebé	varón	de
Cleopatra:	su	nombre	también	tiene	una	justa	resonancia	de
realeza	 macedonia	 (Just.	 7,	 7,	 7)	 que	 sólo	 pudo	 haber
asustado	 más	 a	 Alejandro	 (¿cf.	 el	 nombre	 Europa?).	 La
prueba	del	Filipeo	en	Olimpia	es	seductora	(Paus.	5,	20,	9).
Tenía	estatuas	del	padre	de	Filipo,	de	Alejandro,	Olimpia	y
Eurídice,	 probablemente	 encargadas	 hacia	 la	 primavera	 de
337.	 Por	 supuesto	 Eurídice	 puede	 ser	 la	 madre	 de	 Filipo,
pero	 su	 nueva	 novia	 se	 llamaba	 Eurídice	 antes	 de	 su
matrimonio	 (Arr.	 3,	 6)	 y	 puede	 que	 Filipo	 estuviera	 tan
interesado	en	ella	que	la	incluyera	en	el	monumento.	De	ser
así,	 el	 matrimonio	 se	 confirma	 para	 principios	 de	 337.
Alejandro	 del	Epiro:	Berve,	 n.°	 38.	Egas:	Teof.,	Vent.	 27	 es
decisivo	 para	 un	 emplazamiento	 en	 las	 estribaciones
septentrionales	 del	 monte	 Olimpo;	 Teofrasto	 vivió	 en
Macedonia	 y	 su	 conocimiento	 local,	 incluso	 de	 la	 Filipos
tracia,	 da	 testimonio	 de	 sus	 viajes	 (P.	 Collart,	 Phillippes
[1937],	pp.	185	ss.).	Edesa	es	un	nombre	muy	moderno	para
la	antigua	Vodhena	(si	ésta	deriva	de	la	palabra	frigia	bedu,
agua,	deberíamos	recordar	el	relato	de	la	ocupación	frigia	del
monte	Bermio:	Calíst.	F54);	quizá	no	se	trate	de	la	antigua
Edesa,	 que	 por	 otro	 lado	 era	 distinta	 de	 la	 antigua	 Egas:
véase	 Plut.,	 Pyrrh.	 26,	 1.	 Las	 tumbas	 reales	 siempre	 están
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situadas	 en	 Egas,	 no	 en	 Edesa:	 véase	 DS	 22,	 12.	 En
septiembre	 de	 1970,	 observé	 el	 fenómeno	 de	 las	 nubes	 de
Teofrasto	en	la	actual	Vergina:	para	los	cementerios	que	hay
allí,	 cf.	 Balkan	 Studies	 (1961),	 pp.	 85	 ss.	 y	 para,	 por	 lo
demás,	 el	 inexplicable	 palacio:	 «Vergina»,	 Studies	 in	 Med.
Archaeol.	 XII	 (Lund).	 Ambos	 artículos	 son	 de	 M.
Andronicos;	 a	 pesar	 de	 una	 moneda	 de	 Lisímaco	 en	 los
cimientos	del	muro,	la	datación	del	palacio	está	lejos	de	ser
segura.	Véase	Addenda.	Fuentes	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Filipo:
Arist.,	 Pol.	 1311b	 es	 básico	 y	 puede	 que	 contribuyera	 a
inspirar	a	DS	16,	92	ss.	(a	partir	de	Dilo	el	ateniense	—DS
76,	5—,	y	observa	el	sesgo	ateniense	quizás	en	77,	3	y	92,	2;
el	tema	del	sofista	en	94	es	un	lugar	muy	común).	Just.	9,	6-
7	 es	 de	 fuente	 desconocida,	 pero	 no	 menos	 valiosa;
simplemente	 porque	 estas	 fuentes	 son	 dramáticas,	 sus
«hechos»,	 no	 sus	 motivos,	 no	 son	 necesariamente	 falsos.
Entorno	 persa:	 Just.	 10,	 3	 DS	 17,	 5,	 3;	 El.,	 V.	 H.	 6,	 8.
Estatua	divina:	DS	16,	92,	El.,	V.	H.	5,	12;	Aten.	6,	251	b;
Luc.,	D.	mort.	1,	3,	2;	Callíx.,	FGH	627	F2;	OGIS	332,	1,
27.	S.	Weinstock,	HTR	(1957),	p	235,	notas	142-143,	sobre
la	 probable	 utilización	por	Alejandro	 (Syll.3	 589,	 líneas	 41
ss.:	 sobre	 la	 pompa	 de	 aquellos	momentos.	O.	Weinreich,
«Lykien	 Zwolfgotterrelief»,	 SHAW.	 (1913),	 pp	 1	 ss.	 es
magistral.	Para	Julio	César,	cf.	DC	43,	45,	2;	Cic.,	Att.	13,
28,	3.	¿Inventó	Filipo	este	honor?	Honores	divinos	de	Filipo:
GHI	 191,	 con	 el	 que	 cabe	 comparar	 Zeus	 Seleuceo	 y
Afrodita	 Estratonice;	 la	 forma	 adjetiva	 probablemente
significa	 «Zeus	 como	 patrono	 de	 Filipo»,	 y	 no	 es	 una
divinización	 muy	 directa	 de	 Filipo,	 a	 diferencia,	 por
ejemplo,	 de	 Júpiter	 Julio,	 Pitionice	 Afrodita	 o	 Heracles
Témiso	(FGH	80	Fr).	Con	Arr.	1,	17,	10	ss.,	cf.	A.D.	Nock,
HSCP	(1930),	p.	56,	nº	2,	cuyas	dudas	yo	no	comparto;	más
pruebas	en	C.	Habicht,	Gottmenschentum	und	die	Gnechische
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Städte	(1970),	pp.	12	s.	¿Filipo	fue	adorado	con	seguridad	en
las	 ciudades	 recién	 fundadas	 por	 él?	 DS	 92,	 6-93,	 1
demuestra	 que	 los	 motivos	 de	 Filipo	 no	 eran	 ningún
sacrilegio,	 y	 Suda,	 V.	 V.	 «Antípatro»	 es	 irrelevante.	 Los
lectores	 de	 J.	 Becker,	 De	 Suidae	 Excerptis	 Historicis	 (1915)
vacilarán	antes	de	aceptar	cualquier	entrada	en	la	Suda	como
histórica,	 aparte	 de	 sus	 testimonios	 sobre	 el	 sacrilegio,
cuando	recurre	en	tantas	ocasiones	a	compiladores	como	el
monje	 cristiano	 Jorge.	 Muerte	 de	 Pausanias:	 DS	 94,	 4
(¿abreviado	 por	 DS?)	 insinúa	 el	 lugar	 del	 asesinato;	 Pap.
Oxyrh.	1798.	FGH	148,	 línea	16	menciona	apotympanismós
(aquí,	 autón,	 puesto	 que	 ha	 sido	 restablecido,	 se	 refiere
probablemente	 a	 Pausanias,	 no	 a	 un	 cómplice).	 El
extraordinario	 Ho	 Apotympanismós	 (1923)	 de	 A.E.
Keramopoullos,	 con	 la	 completa	 revisión	 de	 L.	 Gernet,
REG	(1924),	p.	261,	y	Ar.,	Teof.	930-946;	Esquil.,	Pr.	1	ss.,
demuestra	 la	verosimilitud	de	esto;	 Just.	9,	7,	10	 latiniza	 la
estaca	 convirtiéndola	 en	 una	 cruz,	 pero	 observa
correctamente	que	el	cuerpo	fue	enterrado.	Esto	se	ajusta	a
apotympanismós	 con	 exactitud,	 y,	 encadenado,	 Pausanias
pasó	 hambre	 durante	 unos	 días	 en	 los	 que	 pudo	 hablar.
Oráculo:	 DS	 91,	 2;	 Paus.	 8,	 7,	 6;	 cf.	 El.,	 V.H.	 3,	 45
(Trofonio).	Motivo:	A.B.	Bosworth,	CQ	(1971),	pp.	93	ss.
no	 es	 convincente;	 no	 explica	 la	 secuencia	 cronológica	 del
asesinato,	 un	 año	o	más	después	del	nuevo	matrimonio	de
Filipo,	o	por	qué	la	Lincéstide	(cuya	política	debía	más	a	los
ilirios)	 no	 debió	 de	 sentirse	 igualmente	 «excluida»	 por	 la
epirota	 Olimpia.	 Entre	 muchas	 otras	 objeciones,	 ¿cómo
sabemos	que	Cleopatra	 era	una	habitante	del	 llano?	Puede
que	también	fuera	lincesta.	Motivo	de	queja	de	Pausanias:	DS
93,	 8-9	 demuestra	 que	 ocurrió	 después	 del	 nuevo
matrimonio	 de	 Filipo;	 no	 hay	 motivos	 para	 una	 fecha
anterior	 a	 344.	 «Pleurias»	 puede	 ser	 Pleurato	 o	 Glaucias
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(Arr.	1,	5,	6)	y	hay	suficientes	campañas	contra	Iliria	de	las
que	no	se	sabe	nada	(véase	Curc.	8,	1,	25;	Frontín.	2,	5,	10,
3,	4,	5)	para	que	una	se	ajuste	al	verano	de	337	o	incluso	de
336.	 Pero	 la	 posición	 de	 Pausanias	 como	 Escolta	 (si	 es
precisa)	 casa	 mal	 con	 su	 juventud	 (cf.	 Just.	 9,	 6,	 5).
Aristóteles,	 testigo	 poco	 fidedigno:	 véase	 Pol.	 1304a,	 con	 R.
Weil,	 Aristote	 et	 l’histoire	 (1960).	 Oréstidas:	 DS	 93,	 3	 con
Hammnond,	Epirus,	pp.	52	ss.	Caballos:	 Just.	9,	7,	9,	 cuyo
plural	da	un	papel	a	los	cómplices.	El	tema	de	la	venganza,
aplicable	 (en	 Aristóteles)	 sólo	 a	 Pausanias,	 y	 su	 muerte
súbita	en	DS	16	(¿equivocada?)	no	descarta	 la	purga	de	 los
cómplices	en	DS	17,	2,	1	y	Just.	11,	2,	1	(cf.	Arr.	1,	2,	5);
otros,	 como	 Alejandro	 de	 Lineo,	 puede	 que	 hablaran,	 y
Pausanias	 pudo	 utilizar	 ayuda	 en	 la	 puerta.	 Es	 un	 error
analizar	 el	 asesinato	 a	 partir	 de	 versiones	 opuestas;	 todas
ellas	 encajan,	 pero	ninguna	 fuente	 es	 de	 fiar.	Pausanias	 no
fue	 asesinado	 por	 dos	 compañeros	 oréstidas,	 pues	Leónato
era	también	un	lincesta	por	vía	de	la	madre	de	Filipo	(Berve,
s.	 v.	 «Leónato»	 está	 equivocado	 aquí,	 dando	 lugar	 a	 la
fantasía	en	C.B.	Welles,	Diodorus	 [1963],	Loeb,	p.	101,	nº
2:	 no	 sabemos	de	 qué	Átalo	 se	 trata,	 dejando	 a	 un	 lado	 si
Pérdicas	 —¿de	 mediana	 edad?—	 ya	 era	 amigo	 de
Alejandro).	Complicidad	de	Alejandro:	sólo	se	insinúa	en	Just.
9,	7;	Plut.	10,	6	demuestra	mediante	el	conector	gár	que	no
tiene	 ninguna	 otra	 prueba	 que	 esta	 ingeniosa	 cita	 de
Eurípides.	Según	Just.	9,	7,	3,	es	cierto	que	el	nacimiento	de
Carano	es	un	motivo	para	creer	en	la	posible	culpabilidad	de
Alejandro,	pero	no	es	una	prueba,	aunque	Plut.,	Dem.	3	es
oportuno.	Alejandro	le	había	salvado	la	vida	a	Filipo	(Curc.
8,	1,	24)	y	la	pregunta	de	la	Vulgata	en	Siwa	—véase	DS	17,
51,	 2—	 recuerda	 que	 todo	 sigue	 siendo	 un	 misterio.	 No
obstante,	 la	 culpabilidad	 de	 Alejandro	 es	 una	 hipótesis
antigua	 y	 sensacionalista	 —por	 ejemplo,	 Niebuhr	 en	 la
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década	 de	 1820—;	 no	 hay	 pruebas,	 y	 E.	 Badian,	 Phoenix
(1963),	244,	simplemente	las	ha	reavivado	con	retórica	y	sin
Carano.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 «silencio»	 de	 Diodoro	 no
prueba	nada	acerca	de	 la	 inocencia	de	nadie.	Sin	 embargo,
para	un	papel	similar	al	de	Olimpia,	la	seléucida	Laódice	y	el
asesinato	 de	 Antíoco	 III	 en	 246	 es	 una	 comparación
sugerente:	Ap.,	Syr.	65;	Phylarc.	FGH	81	F24;	Polien.	8,	50
y	Just.	27,	1,	1.	El	servicio	de	inteligencia	de	Demóstenes	en
336	(Plut.,	Dem.	 22;	Esquin.	 3,	 160)	no	 implica	que	 fuera
un	 cómplice	 (así	Mary	Renault,	Fire	 from	Heaven	 [1970]),
sino	que	 los	«espías»	atenienses	en	el	norte	 (Esquin.	3,	77)
naturalmente	 le	 llevaron	 las	 noticias	 primero	 a	 él,	 y	 con
mucha	rapidez.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	2

Véase	la	Bibliografía	para	las	obras	sobre	Macedonia.	Nuevo
reino	de	Filipo:	A.	Momigliano,	Filippo	 il	Macedone	 (1934).
passim.	Obsérvese	 cómo	 el	mito	 real	 de	Hdt.	 8,	 137	 s.	 se
amplía	en	Teop.	F393	para	incluir	 la	Oréstide	en	el	 legado
de	Carano.	Liv.	45,	18,	3	y	29,	11	son	una	excelente	prueba
de	 cómo	 Macedonia	 podía	 unificarse	 mejor.	 Inundación	 de
los	 pantanos:	 Hom.,	 Il.	 21,	 157-158.	 Pesca:	 véase	 Aten.	 7,
328;	Dem.	 19,	 229;	Hdt.	 5,	 16,	 4	 para	 Peonia.	Minerales:
mapas	útiles	en	O.	Davies,	Román.	Mines	 in	Europe	(1935)
Y	DS	16,	8,	6-7	(probablemente	viejos	intereses	mineros	de
Pisístrato).	 Berve,	 s.	 v.	 «Gorgo»	 con	 R.J.	 Hopper,	 BSA
(1953).	 pp.	 200-254	 (1968),	 pp.	 293-326	 para	 las	 técnicas
disponibles;	R.J.	Forbes,	Metallurgy	 in	Antiquity	 (1953);	R.
Pleiner,	 Iron-work.	 in	 ancient	 Greece	 (1969).	 Canalización:
Estr.	9,	2,	18;	Teof.,	C.P.	5,	14,	6	y	la	inscripción	de	Filipos
en	CRAI	(1938),	p.	251,	Bosques:	Tuc.	2,	100,	2;	Teof.,	loc.
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cit.;	Hdt.	7,	131	y	G.	Glotz,	REG	(1916),	p.	292;	Teof.,	H.
P.	9,	2,	3	(vivido).	Caza:	véase	Hdt.	7,	125-126;	Jen.,	Cyn.
11.	Trucha:	El.,	N.	A.	15,	1	.Frutos:	véase	Teop.	115	F152.
Heracleo:	Ps.-	Escílax	66	s.	 sobre	el	 conjunto	de	esta	costa.
Dío:	Estr.	7	F17;	Liv.	44,	7,	3;	AD	(1915),	pp.	44	s.;	PAE
(1931),	 pp.	 47-55;	PAE	 (1933)»	 pp.59	 s.:	ArchD.	 (1966),
pp.	 346	 ss.	 Orfeo:	 Paus.	 9,	 30,	 5;	 O.	 Kern,	 Orphicorum
fragmenta,	 F342;	 Timot.,	 Persae	 234-236;	 Estr.	 7,	 17-18.
Ciudades	costeras:	U.	Kahrstedt,	Hermes	(1953),	pp,	89	ss.	no
es	 convincente.	 Ciudades	 ricas:	 Ps.-Arist.,	 Oec.	 1350	 a	 22.
Territorio	de	la	ciudad:	DS	16,	8,	5	y	34,	5.Murallas:	Polien.
4,	2,	15;	DS	13,	49,	1	Momentos	de	libertad:	Dein	1,	14;	IG
42,	94	para	360	 s.	Comercio	 en	 el	 interior.	Meiggs	 y	Lewis,
Greek	Inscriptions	65,	líneas	20	s.	Tribunales:	Ps.-Dem.	7,	12
ss.;	A.R.W.	Harrison,	CQ	(1960),	pp.	248	ss.	Hoplitas:	Tuc.
4,	124.	Pela:	Ps.-Escim.	624-625;	Estr.,	Epit.	F20,	22;	Plut.,
Mor.	603c;	Ph.	Petsas,	Balkan	Studies	4	 (1960),	pp.	157	ss.
(bibliografía	 completa).	 Mosaicos:	 C.	 M.	 Robertson,	 JHS
(1965),	 pp.	 71	 ss.;	 de	 nuevo	 en	 C.	 Picard,	 RA	 (1963),	 p.
205.	León-grifo:	las	monedas	con	este	emblema	procedentes
de	 las	 acuñaciones	 en	Asia	 sobre	 la	 llegada	de	Antípatro	 a
Siria	 en	 321-320	 (G.	 E	 Hill,	 JHS	 [1923],	 pp.	 160-161)
quizás	 implican	 que	 era	 su	 insignia	 o	 sello	 de	 regente;	 el
tema	 cae	 en	 desuso	 en	 Macedonia,	 hasta	 donde	 yo	 sé,
después	de	su	muerte.	A.M.	Bisi,	Il	Grifone	 (1965	)	es	útil;
los	modelos	 de	 alfombras	 iranios	 pueden	 ser	 relevantes	 (E
von	 Lorentz,	 Rom.	 Mitteil.	 [1937],	 p.	 165),	 especialmente
según	 J.	 Boardman,	 Antiquity	 (1970),	 p.	 143,	 por	 su
influencia	 en	 las	 pinturas	 de	 las	 tumbas	 macedonias.
Pinturas:	véase	Ph.	Petsas,	Ho	Taphos	Tes	Leukadias	(1966);
K.A.	Romaios,	Ho	Taphos	Tes	Berginas	 (1951)	y	dibujos	de
Dio	en	PAE	(1930),	pp.	45	ss.	Rosas:	Teof.,	H.	P	6,	6,	4;
Hdt.	 8,	 138,	 2;	 Teof.,	 C.	 P	 1,	 13,	 11	 y	 Rosalia	 en	 HTR
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(1948),	 pp.	 153	 ss.	 Habitantes	 de	 las	 tierras	 altas:	 E
Papazoglou,	ZAnt	 (1959),	pp.	167	 ss.;	N.G.L.	Hammond,
Epirus	 (1967);	 J.B.	 Wace,	 BSA	 (1911-1912),	 pp.	 167	 ss.
Títulos:	véase	Arr.,	Ind.	18	oP.	Perdrizet,	BCH	(1897),	pp.
112	 ss.	 Poblados	 fortificados:	 Tuc.	 2,	 99	 ss.;	 4.125	 s.;	 A.E.
Keramopoullos,	 PAE	 (1933),	 pp.	 63	 ss.;	 AE.	 (1932),	 pp.
48-133;	Stud.	Pres	to	Ed.	Capps,	pp.	196	ss.	Tinfeos:	Estr.	7,
7,	9;	Hesiq.,	s.	v.	«Dipaturo»;	E.	Byz.,	s.	v.	«Tinfe»;	Tzetz.
sobre	 Licofrón,	 Alex.	 800	 (Poliperconte);	 Berve,	 s.	 v.
«Amintas»,	 hijo	 de	 Andrómenes,	 y	 sus	 hermanos	 «Átalo»,
«Simias»,	«Polemón»	y	«Filipo»,	hijo	de	Amintas.	Oréstides:
Estr.	 7,	 7,	 8;	Hammond,	Epirus,	 p.	 528	 (muy	 relevante	 si
está	 correctamente	 fechado).	 Berve,	 s.	 v.	 «Pérdicas»,
«Crátero»,	 «Anfótero»,	 «Alcetas»,	 «Pausanias,	 hijo	 de
Cerasto».	Lincéstide:	Estr.	7,	7,	8;	Tuc.	4,	125	s.;	Hdt.	5,92
s.	sobre	 los	Baquíadas;	Plut.,	De	 lib.	 educ.	20;	Plut.	40,	1	=
Filarco	apud	Aten.	539d.	Vestimenta	de	las	tierras	altas:	ZAnt
(1953),	 pp.	 226	 y	 234.	 ¿Es	 casualidad	 que	 el	 esclavo	 de
precio	 más	 elevado	 en	 Meiggs	 y	 Lewis	 79	 y	 p.	 347
(«Hermocopid	 Lists»)	 sea	 una	 mujer	 macedonia?	 Ovejas:
Arr.	 7,	 9,	 2	 (fuente	 sospechosa);	 A.M.	 Woodward,	 JHS
(1913),	 p.	 337	 —magnífica	 inscripción—.	 Obsérvense	 las
carretas	 tiradas	 por	 bueyes	 en	 la	 Alta	 Macedonia:	 Tuc.	 4,
128,	4.	Política	elimiota:	Escolios	a	Tuc.	1,	57,	3;	Arist.,	Pol.
1311b	 11	 y	 obsérvense	 las	 ricas	 tumbas	 elimiotas	 en	 AE
(1948-1949),	pp.	85	 ss.;	Berve,	 s.	 v.	 «Ceno»,	 «Cleandro»	y
posiblemente	los	hijos	de	Macatas,	Hárpalo,	Tauro	y	Filipo
(¿y	Calas,	hijo	de	Hárpalo?).	Pero	hay	un	Macatas	conocido
en	el	Epiro	(Polib.	27,15,	y	otro	en	S.	G.	Dial.	Inschr.	1371)
y	las	tierras	bajas	(IG	10,	1032	—¿hacia	el	siglo	III	a.	C.?—;
otro	en	Syll.	13,	269	J);	éste	es	sin	embargo	un	ejemplo	del
extremo	peligro	de	razonar	sobre	las	facciones	simplemente
a	partir	de	las	pistas	geográficas	del	nombre	del	padre	de	un
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hombre.	 La	 facción	 elimiota,	 por	 ejemplo,	 en	 E.	 Badian,
JHS	 (1961),	 p.	 22	 sigue	 siendo	 una	 conjetura	 y	 nada	más.
Nuevas	 ciudades	 de	 Filipo:	 véase	 DS	 16,	 71;	 Estr.	 7,	 6,	 2;
Plin.	4,	41;	Etym.	Magn.,	s.	v.	«Bine».	Suda,	s.	v.	«Doúlon
pólis»	y	«Ponerôn	pólis»;	 just.	8,	5,	6.	Feudalismo:	Arr.	1,	16,
5;	Plut.	15,	3;	SIG	332	da	a	 los	 titulares	de	 tierras	 libertad
para	 vender	 sus	 propiedades	 hereditarias.	 Doble	 residencia
de	 Ptolomeo,	 hijo	 de	 Lago,	 Ptolomeo,	 hijo	 de	 Aristónoo,
Pérdicas	 y	 otros	 en	 Berve.	 Clanes:	 a	 efectos	 actuales,	 J.K.
Campbell,	 Honour,	 Family	 and	 Patronage:	 a	 Study	 of
Institutions	 and	 Moral	 Valúes	 in	 a	 Greek	 Mountain
Community	 (1964).	 Compañeros:	 DS	 17,	 16,	 4	 (número
aproximado);J.	Kalléris,	Les	Anciens	Macédoniens	(1954),	s.	v.
«hetaireídia»	 y	 «peligán»	 (una	 palabra	 también	 usada	 en
inscripciones	de	 colonias	macedonias	 en	Siria).	Títulos:	W.
W.	 Tam,	 Alexander	 the	 Great,	 vol.	 2,	 pp.	 138	 ss.	 Kalleris
(véase	 «edeatros»)	 recopila	 unos	 pocos	 oficiales	 de	 la	 corte
macedonia,	 pero	 el	 estilo	 del	 siglo	 IV	 de	 la	 monarquía
macedonia	es	desconocido.	Enemistad	de	sangre:	Curc.	6,	11,
20;	DS	19,	51.	Matrimonio:	Hdt.	5,	92	sobre	los	Baquíadas
incestuosos.	Para	 su	propósito	 general,	 en	 especial	 el	 papel
de	 la	 dote	 y	 el	 kýrios,	 cf.	 W.K.	 Lacey,	 Family	 in	 Classical
Greece	 (1968);	 también	 W.	 Erdmann,	 Die	 Ehe	 im	 alten
Griechenland	 (1934).	Liv.	 45,	29	demuestra	 su	 importancia
en	el	poder	macedonio.	Juicios:	Curc.	6,	8,	25	(la	verdadera
lectura	 del	 manuscrito	 no	 es	 la	 que	 hacen	 los	 alemanes)
puede	 ser	 la	 propia	 conjetura	 de	 Curcio;	 las	 teorías	 del
«Staatsrecht»	 y	 las	 Asambleas	 del	 Ejército	 claramente
definidas	son	irrelevantes	y	no	las	puedo	refutar	aquí.	Polib.
5,	 27,	 6	 es	 demasiado	 vago	 para	 probar	 nada.	 Choque	 de
lanzas:	 Curc.	 10,	 7,	 14	 y,	 por	 su	 importancia,	 G.E.M.	 de
Sainte	Croix,	The	Origins	of	the	Peloponnesian	War	(1972),	p.
348	(excelente).	Matrimonios	en	masa:	 la	discrepancia	en	las
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cifras	 entre	 Polibio	 y	 Calíst.	 F33	 y	 Arr.	 1,	 29,	 4,	 ¿puede
deberse	a	Polibio,	que	incluye	a	cientos	de	novias	casadas	en
334?	Curc.	7,	5,	27	sobre	reyes	y	tasa	de	natalidad.	Amintas,
hijo	 de	 Pérdicas:	 Berve,	 s.	 v.,	 con	 Cínane,	 Filipo,	 hijo	 de
Arrideo	 (en	 especial	 Plut.	 10,	 2	 y	 77,	 7).	 El	 asunto	 de	 los
carios:	debió	de	suceder	durante	la	estación	de	navegación	en
el	Egeo,	es	decir,	en	el	otoño	de	337	o,	más	probablemente,
mientras	 se	 esperaba	 la	 invasión	 de	 Filipo,	 a	 finales	 de	 la
primavera	 de	 336;	 de	 ser	 así,	 sería	 casi	 un	 preludio	 del
asesinato	de	Filipo.	Plut.	10,	1-4;	Arr.	3,	6,	5	lo	menciona;
cf.	 Isócr.,	 Pan.	 162.	 Sucesión;.	 Hdt.	 8,	 139,	 2	 con	 los
estimulantes	 paralelismos	 en	 el	 estudio	 de	 M.	 Southwold
sobre	 modelos	 de	 sucesión	 en	 Buganda,	 en	 Assoc.	 Soc.
Anthrop.	Monographs,	n.°	7	(1968),	sobre	todo	subrayando	la
importancia	de	 la	edad.	Purgas:	 cf.	Filipo	en	 Just.	8,	3,	10;
también	Libro	de	Daniel	6,	24;	véase	Hdt.	3,	119;	Just.	10,
2,	 5;	Am.	Mar.	 23,	 6,	 81;	 24,	 5,	 3;	 17,	 9,	 51	Eus.,	Praep.
Evang.	8,	14	y	los	paralelismos	de	Buganda	de	Southwold.
Alejandro	de	la	Lincéstide:	Arr.	1,	25	y	Berve,	s.	v.;	DS	16,	93
s.	 es	 demasiado	 breve	 para	 ser	 tachado	 de	 «incompatible»
con	los	cómplices	mencionados	en	DS	17,	2	y	Arr.	1,	23;	2,
14;	Just.	9,	6,	9	les	da	un	posible	papel.	Éropo:	Polien.	4,	2,
2;	 cf.	 la	 útil	 lista	 de	 nombres	 macedonios	 en	 I.I.	 Russu,
Ephemeris	 Dacoromana	 (1938).	 Amigos	 de	 Amintas:	 J.	 R.
Ellis,	JHS	(1971),	pp.	15-25	cita	las	inscripciones	necesarias;
pero	su	conclusión	es	casi	toda	inaceptable.	Debería	haberse
hecho	 referencia	 a	A.	Aymard,	 Études	 d’Hist.	 Anc.	 (1967),
pp.	100-122	y	232-235	(valioso);	comparto	sus	importantes
dudas	 de	 la	 página	 120.	Obsérvese	 a	 partir	 del	 ejemplo	de
Dosón	 y	 Filipo	 (Aymard,	 pp.	 234-235)	 cómo	 un	 regente
podía	 hacerse	 llamar	 rey;	 incluso	 si	 esta	 inscripción	 de
Lebadea	 se	 leyó	 correctamente	 (en	 la	 actualidad,	 se	 ha
perdido),	 ¿quién	 la	 grabó,	 cuándo	 y	 hasta	 qué	 punto	 era
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oficial?	No	lo	sabemos	(IG	12,	71,	en	especial	líneas	25	ss.,
es	una	prueba	tentadora	de	la	existencia	de	varios	reyes	a	la
vez	en	Macedonia,	y	no	sólo	de	las	tribus	de	las	tierras	altas;
posiblemente	 el	 reino	 de	 Alejandro	 I	 se	 dividió	 entre	 los
hermanos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 adoptó	 el	 título;	 el
paralelismo	puede	 ser	 relevante	para	Filipo	y	Amintas	 IV).
Berve,	 s.	 v.	 «Amintas»,	 «Aristomedes»	 (con	 la	 nueva
inscripción	 de	 AD	 (1966),	 pp.	 45	 ss.	 posiblemente
restaurada),	 «Neoptólemo,	 hijo	 de	Arrabeo»	 (¿seguramente
el	 famoso	Arrabeo	de	 la	Lincéstide?).	Arr.	 1,	 5,	 4	 fecha	 la
muerte	de	Amintas	lo	más	aproximada	posible.	Amintas,	hijo
de	Arrabeo:	¿hermano	de	Neoptólemo,	sobrino	de	Alejandro
de	la	Lincéstide?	Just.	n,	5,	8	puede	que	se	refiera	a	él,	pues
los	 exploradores	 a	 caballo	 estuvieron	 en	 Asia	 —estoy	 de
acuerdo	con	R.D.	Milns,	JHS	 (1966),	pp.	167-168—	y	fue
su	líder	en	334	(Arr.	1,	14,	1).	Vínculos	de	Parmenión:	Curc.
6,	9,	17	y	10,	24.	Ejecución:	Just.	11,	2,	2;	12,	6,	14.	Arenga
al	ejército:	DS	17,	2,	2;	Just.	11,	1,	10	(Arr.	1,	16,	5	implica
que	estas	exenciones	de	impuestos	eran	temporales).	Funeral
de	 Filipo:	 DS	 2,	 15,	 19,	 52,	 5;	 Liv.	 40.;	 Hesiq.,	 s.	 v.
«Xanthiká».	 En	 Beocia	 se	 conocen	 festivales	 similares;	 cf.
Curc.	10,	9,	11	para	la	muerte	de	Alejandro.	Sobre	el	estilo
«macedonio»	 de	 las	 tumbas,	 cf.	 Ph.	 Petsas,	 en	 Atti	 del	 7
Congresso	 Internazionale	 di	 Archeologia	 Classica	 (1961),	 pp.
401	 ss.	 con	 una	 amplia	 bibliografía.	 Asesinato	 de	 Euríloco:
Berve,	s.	v.	con	Just.	12,	5,	14.	Átalo:	DS	17,	2,	4-5	(órdenes
de	 llevarlo	de	vuelta,	 a	 ser	posible	vivo);	Plut.,	F)em.	23,1;
Berve,	 s.	 v.	Mecateo,	 el	 guía	 griego:	DS	 17,2,5	 con	 Plut.,
Eum.	3;	DS	18,	14,	4	(un	conocimiento	tal	de	Cardia	sería
inestimable;	 ¿quizá	 ya	 en	336	 era	 amigo	de	Antípatro?	En
este	 caso,	 constituiría	 una	 razón	 para	 la	 enemistad	 entre
Antípatro	y	Éumenes,	también	de	Cardia:	Plut.,	Eum.	5,	5).
Oréstidas:	 Berve,	 s.	 v.	 «Crátero»,	 «Pérdicas»,	 «Anfótero»,
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«Alcetas»,	 «Atalante»	 y	 «Pausanias,	 hijo	 de	 Cerasto».
Tinfeos:	Amintas,	 hijo	 de	Andrómenes,	 su	hermano	Átalo,
Simias,	 Polemón,	 Poliperconte,	 Filipo,	 hijo	 de	 Amintas.
Eordia:	 Ptolomeo,	 hijo	 de	 Lago,	 Aristónoo.	 Elimea:
Cleandro,	 Ceno	 y	 posiblemente	 (no	 seguro)	 Hárpalo
(obsérvense	 los	 muchos	 Macatas	 conocidos	 fuera	 de
Elimea),	 y,	 de	 ser	 así,	 Tauro	 y	 Filipo,	 hijo	 de	 Macatas.
Posiblemente	también	Calas,	hijo	de	Hárpalo,	que	terminó
al	frente	de	la	vanguardia,	335-334.	No	insistiré	lo	bastante
en	que,	a	pesar	de	la	utilización	que	hago	de	las	localidades
en	este	libro,	estos	lugares	de	origen	pueden	ser	irrelevantes
(por	 ejemplo,	 para	 los	 pajes	 de	 Filipo,	 realojados	 en	 las
tierras	 bajas),	 engañosos	 (véase	 Hárpalo)	 o	 incluso
controvertidos.	 Tomemos,	 por	 ejemplo,	 a	 Pitón,	 hijo	 de
Crátero;	cuando	en	321-320	ayuda	a	Ptolomeo,	su	colega	de
Eordia,	 a	 asesinar	 a	 Pérdicas,	 puede	 verse	 un	 vínculo
bastante	grande.	Sin	embargo,	se	cree	que	a	Ptolomeo	no	le
gustaba	 Aristónoo,	 también	 de	 Eordia,	 incluso	 hasta	 el
punto	 de	 introducir	 un	 sesgo	 en	 su	 historia;	 los	 eordos
habían	sido	expulsados	por	los	reyes	de	Egas	y	puede	que	sus
tierras	fueran	colonizadas	con	extranjeros	exóticos;	la	propia
ciudad	 natal	 de	 Pitón	 es	 discutida.	 Arr.	 6,	 28,	 4	 lo	 hace
proceder	de	Eordia:	 Ind.	 18,	 6	 (seguramente	basado	 en	un
documento	oficial)	hace	de	él	un	hombre	de	Alcómenas	que,
con	 Estr.	 7,	 326	 y	 muchos	 otros,	 ha	 sido	 identificado	 sin
ningún	genero	de	dudas	por	F.	Papazoglou,	Klio	(1970),	p.
305	como	en	la	Lincéstide.	Esto	explica	por	qué	Just.	13,	4,
13	(que	se	basa	en	Jerónimo)	lo	llama	Pitón	de	Iliria.	¿Podía
un	noble	poseer	tierras	en	dos	o	tres	áreas	de	las	tierras	altas,
como	había	hecho	Pitón	en	la	Lincéstide	y	(Argead)	Eordia?
¿Llevaron	 sus	 esposas	 sus	 posesiones	 con	 ellas?	 No	 lo
sabemos,	 y	 todos	 los	 intentos	 de	 construir	 facciones
macedonias,	incluso	aunque	sea	algo	válido	en	principio	(por
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mi	parte	 soy	 escéptico),	 conllevan	una	 importante	 cuestión
de	 detalle.	 En	 conjunto,	 observo	 hombres	 con	 (posibles)
vínculos	 o	 nombres	 o	 padres	 epirotas:	Neoptólemo,	 el	 jefe
de	 los	 hipaspistas,	 Aribas,	 el	 Escolta	 Personal	 hasta	 332,
posiblemente	Meleagro,	hijo	de	Neoptólemo.	Los	diferentes
destinos	 de	 los	 diferentes	 lincestas	 en	 336-333	 son	 una
advertencia	 ante	 un	 enfoque	 de	 este	 tipo.	 Apariencia	 de
Alejandro:	 los	 textos	 literarios	 están	 recopilados	 en	 C.	 de
Ujfalvy,	 Le	 Type	 physique	 d’Alexandre	 (1902)	 y	 son
seleccionados	por	T.	Schreiber,	Studien	über	das	Bildnis	Alex.
(1903).	La	bibliografía	es	amplia	(cf.	J.	Seibert,	Alexander	der
Grosse	 [1972],	 pp.	 51-61):	 actualmente	 los	 mejores
resúmenes	están	en	E.J.	von	Schwarzenberg,	BJ	(1967),	pp.
58	ss.,	y	T.	Hölscher,	Ideal	und	Wirklichkeit	in	den	Bildnissen
Alexanders	 des	Grossen	 (1971);	 H.P.	 L’Orange,	 Apotheosisin
Ancient	 Portraiture	 (1947)	 es	 fascinante;	 G.	 Kleiner,	 en
JDAI	 (1950-1951),	 pp.	 206-230	 y	 «Über	 Lysipp»,	 en
Festschrift	B.	Schweitzer	(1954),	pp.	227	ss.	son	más	válidos
que	M.	Bieber,	Alexander	 in	Greek	 and	Roman	Art	 (1964).
Artistas	 oficiales:	 Plut.	 41-43	 con	 J.P.	 Guepin,	 BABesch
(1964),	p.	129.	Afeitado:	cf.	Teop.	F225,	línea	32.	Estilo	de
corte	de	pelo:	véase	Plut.,	Pomp.	2;	El.,	V.H.	12,14	y	todos
los	 monumentos	 salvo	 la	 escena	 de	 caza	 del	 sarcófago	 de
Alejandro.	Tiene	implicaciones	heroicas	(Holscher,	pp.	27-
28)	 y	 leoninas	 (Ps.-Arist.,	 Phy-	 siogn.	 806b;	 cf.	E.	Evans,
TAPhS	[1969]	para	este	tema	desatendido).	La	creencia	en
Éforo	70	F217	es	relevante;	Ps.-Calíst.	1,	13;	Jul.	Val.	1,	13.
El	mosaico	de	la	caza	del	león	de	Pela	muestra	el	color	de	su
cabello;	 cf.	El.,	V.	H.	 12,14.	Ojos:	 Plut.	 4;	 Pomp.	 2	 y	 von
Schwarzenberg,	p.	70	s.	La	tradición	de	los	ojos	de	distinto
color	en	Ps.-Calíst.	i,	13;	Jul.	Val.	i,	7;	Tzetz.	11,	368,	8	s.
seguramente	no	tiene	ningún	valor.	Fragancia:	Aristóx.	apud
Plut.	4,41;	el	bizantino	Tzetzes,	en	su	Quilíada	 (citado	por
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Ujfalvy,	 p.	 31),	 también	 atribuye	 esta	 opinión	 a	Teofrasto,
probablemente	(no	es	seguro)	a	través	de	una	lectura	errónea
de	Plut.	4,	4.	Altura:	Curc.	5,2,13	(aunque	los	tronos	persas
eran	 elevados);	 7,	 8,	 9;	 6,	 5,	 29;	Arr.	 2,	 12,	 6;	Ps.-	Calíst.
2,15	 y	 sobre	 todo	 3,	 4.	 No	 desearía	 tener	 que	 llevar	 el
pequeño	 yelmo	 de	 caballería	 macedonio	 que	 hay	 en	 el
Ashmolean	Museum	de	Oxford.	Hazañas	de	juventud:	Plut.
9	con	GHI	129,	línea	21	(restituida),	para	un	ejemplo	de	un
sello	de	un	rey	suplente.	Curc.	8,	1,	24-25	es	seductor.	No
hay	 ninguna	 «deslealtad»	 en	 bautizar	 una	 ciudad	 como
Alejandrópolis	 durante	 el	 reinado	 de	 Filipo;	 nada	 sugiere
que	fuera	una	mera	colonia.	Just.	9,	5,	5	puede	ser	 la	única
visita	de	Alejandro	a	Atenas.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	3

Historias	 de	 la	 infancia:	 Suda,	 s.	 v.	 «Marsias»;	DL	6,	 4,	 84
con	Berve,	s.	v.	«Onesícrito»	y	«Filisco»	(¿su	tío	o	su	padre?).
Cumpleaños:	Plut.	3,	5;	Arr.	7,	28,	1;	El.,	V.	H.	2,	25	con	W.
Schmidt,	Geburtstag	im	Alterum	(1908);	Hdt.	x,	131;	9,	110;
Plat.,	Alc.	 121c;	Génesis	40,	20	 (el	Faraón);	Ester,	passim.
Éfeso:	Plut.	 3,	 6-7	 (los	magos	 están	 en	 lo	 cierto).	Leyendas
sobre	 el	 nacimiento;	 Arr.	 4,	 10,	 1;	 Plut.	 3,	 3	 (Eratóstenes).
Olimpia:	Plut.	2,	2;	Curc.	8,1	 ,	26;	Just.	7,	6,	10-11;	Aten.
557	b-c	(cronológico)	con	Samothrace,	vol.	2,	parte	1:	«The
Inscriptions»	 (1960),	 p.	 13	 con	 Syll.3	 372,	 líneas	 5-6.
Retratos	 de	 Olimpia:	 U.	 Scchilone,	 Enciclopedia	 dell’arte
antica	 (5),	 p.	 672	 (demasiado	 poco	 crítico).	 Monedas:	 W.
Baege,	 De	 Macedonum	 Sacris	 (1913),	 p.	 86,	 con	 Duris	 76
F52	y	 la	carta	 (¿espuria?)	de	Aten.	14,	659	s.;	Cic.,	Div	2,
135;	 E.	 R.	 Dodds,	 Eurípides’s	 Bacchae	 (introducción,
passim).	 Teof.,	 Peri	 Eusebeias	 F8	 (ed.	 Potscher)	 da	 en	 el
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blanco;	cf.	Plut.	2,	2.	Dodona:	N.G.L.	Hammond,	Epirus,	p.
438,	 n.	 5.	 Atrocidad:	 Just.	 9,	 7;	 Paus.	 8,	 7,	 7;	 DS	 19,	 11.
Votos	 a	 la	 Salud:	 Híp,	 Eux.	 31.	 Tutores:	 Berve,	 s.	 v.
«Leónidas»;	n,	469	y	470	puede	ser	el	mismo	hombre;	Plut.
5	 y	 24.	 La	 lista	 en	 Ps.-Calíst.	 1,	 13	 está	 viciada	 y	 es
imposible	 de	 verificar;	 Menecmo,	 discípulo	 de	 Eudoxo,
también	 es	 citado	 (¿correctamente?)	 por	 Estobeo;
Anaxímenes	 estaba	 en	 efecto	 en	 la	 corte	 (Paus.	 6,	 18,	 3).
Primera	aparición:	Esquin.	1,	168.	Música:	El.,	V.	H.	3,	32;
Suda,	s.	v.	«Timoteo»;	D.	Cris.	2,	26;	también	la	moneda	en
C.	M.	Kraay	Max	Hirmer,	Greek	Coins	(1966),	pl.	171.565,
¡donde	Apolo	presenta	el	aspecto	de	Alejandro!	Caza:	Jen.,
Cyn.	13,	18;	Hdt.	7,	125-126;	Plut.	23.	Perros:	Plut.	61,	3;
Teof.	 115,	 F340;	 DS	 92.	 Bucéfalo:	 Cares	 apud	 Gel.	 5,	 2;
Plut.	 6	 y	 A.	 R.	 Anderson,	 AJPh	 (1930),	 pp.	 1-21	 para	 su
leyenda;	E.	Byz.,	«Bucéfalo»	es	interesante.	La	fecha	(¿345-
344?)	la	ofrecen	Plut.,	Tim.	21	y	DS	76,	6	contra	Ps.-Calíst.
Montar:	 Curc.	 6,	 5,	 18	 con	 Jen.,	 Eq.	 6,16	 ;Pólux	 1,	 213.
Mecenazgo	 macedonio:	 Hdt.	 5,	 22;	 Tuc.	 2,	 99,	 3;	 Hes.	 F3
(West);	Pd.	F120-121	(Snell);Baquíl.	F20b	(Snell);	Suda,	s.
v.	«Hipócrates»	y	«Melanípides»;	Plut.,	Mor.	1095d;	Timot.
F24	(Page);	El.,	V.	H.	14,	17;	Aten.	8,	345d;	El.,	V.	H.	2,
21;	Eur.,	F232-246	(Nauck)	con	Hig.,	Fab.	219	y	B.	Snell,
Griechische	Papyri	der	Hamburg…	(1954),	pp.	1-14.	El.,	H.
13,	4,	1	y	el	epigrama	del	macedonio	Adeo	(AP	7,	51;	Gel.
15,	20,	9)	es	ingenioso	(cf.	Am.	Mar.	27,	4,	8);	Eur.,	Bacch.,
especialmente	 versos	 556	 s.	 con	 las	 notas	 de	 Dodds.
Inmigrantes:	Paus.	7,	25,	6;	Teop.	F387;	Dem.	50,	46;	19,
196;	 Isócr.,	 Philip.	 18-19;	 Escolios	 a	 Esquin.	 2,	 21;	 Ps.-
Esquin.,	Ep.	2,	14;	Jen.,	Hell.	5,	2,	13.	Emigrantes:	Tuc.	6,
7,	3;	Plut.,	Pel.	26.	Jenofonte:	Dem.	19,	196;	cf.	Curc.	5,	9,	1;
DS	16,	52,	3-4.	Pintura:	la	amistosa	junta	militar	en	Sición
en	C.M.	Robertson,	Greek	Painting	 (1955)	 y	Berve,	 I,	 pp.
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73-79.	 Cf.	 la	 estela	 macedonia	 de	 Vergina	 en	 N.
Andronicos,	 BCH	 (1955),	 p.	 87	 y	 la	 tosca	 cerámica	 gris
«minia»	 encontrada	 en	 el	 siglo	 IV	 cerca	 de	 Pela,	 Kozani	 y
Vergina;	 sus	primitivos	 antepasados	 fueron	 clasificados	por
W.A.	 Heurtley,	 Prehistoric	 Macedonia	 (1939).	 Campaspe:
Plin.	35,	86;	Luc.,	 Imagin.	7;	El.,	H.	12,	34.	Macedonios	 y
griegos	 extranjeros:	 Arr.	 2,	 10,	 7;	 3,	 22;	 5,	 26,	 6;	 7,	 9,	 4
distingue	griegos	y	macedonios.	Ind.	18,	3	y	18,	7	subraya	el
contraste	 particularmente	 claro;	 Plut.,	 Eum.	 8	 sugiere	 una
reacción	 violenta.	 Antes	 de	 idealizar	 una	 sólida	 tradición
campesina	 de	 Macedonia	 traicionada	 por	 Alejandro,
deberíamos	 recordar	 la	 diversidad	 de	 las	 tribus	 de	 la	 Alta
Macedonia,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 tenía	 sus	 tradiciones
propias,	ya	«traicionadas»	por	Filipo.	Cuando	Arr.	2,	14,	4
identifica	a	griegos	y	macedonios	en	una	carta	de	Alejandro,
esto	 puede	 reflejar	 el	 propio	 estilo	 de	 escritura	 de	 éste	 (cf.
Hdt.	 5,	 20	 para	 las	 ganas	 de	 los	Argéadas	 de	 ser	 griegos);
asimismo,	 puede	 reflejar	 las	 propias	 creencias	 de	 Arriano,
pues	en	la	época	romana	Macedonia	parecía	una	«parte	de	la
Hélade»:	obsérvese	que	Ind.	18,	4-6	compara	a	Nearco	y	a
otros	con	los	griegos;	GHI	182	insinúa	algo	distinto,	quizá
porque	 se	 trata	 de	 un	 documento	 más	 temprano.
«Macedonio»,	 como	 bajo	 los	 sucesores,	 ya	 es	 un	 título	 de
prestigio,	no	de	pureza	racial.	Cosmopolitas:	véase	Berve,	s.	v.
«Éumenes»,	 «Critobulo»,	 «Hipócrates»,	 «Jenócrates»,
«Anaxarco»,	«Aristónico»,	«Poliído»,	«Gorgo»,	«Filónides»	y
«Aristandro»,	y	Luc.,	Philip.	21-22.	 Idiotas	en	Teof.	F236.
Orientales:	Berve,	s.	v.	«Sisines»,	«Artabazo»	y	«Barsine»;	DS
16,	 52,	 3-4	 con	 Plut.,	 Eum.	 1	 y	 Aristób.	 apud	 Plut.	 21.
Pertenecía	 a	 la	 realeza	 gracias	 a	 su	 madre	 Apame,	 hija	 de
Artajerjes	II;	Tarn	no	se	debe	tener	en	cuenta.	Pajes:	Arr.	4,
13,1;	Berve,	s.	v.	«Pérdicas»	(Arr.,	Ind.	18,5;	Curc.	10,	7,	8).
Leónato	 (Arr.	 6,	 28,	 4;	 Ind.	 18,	 3;	 Curc.	 10,	 7,	 8).
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Aristónoo:	An.,	Ind.	18,	5	y	Arr.	6,	28,	4.	Ptolomeo:	ídem;
cf.	 Berve,	 I,	 pp.	 25	 ss.	 sobre	 la	 identidad	 de	 los	 escoltas
reales.	Habitantes	de	las	tierras	altas:	Menelao	en	GHI	143	y
148;	Jen.,	Hell.;	Suda,	s.	v.	«Antípatro»;	Esquin.	2,	43	y	47.
Hefestión:	 cf.	 la	 lista	 de	 títulos	 de	 obras	 de	 Aristóteles	 y
Jenócrates.	 Lisímaco:	 Arr.	 7,	 5,	 6;	 Just.	 15,	 3,	 6.	 Hárpalo:
Teof.,	 H.P.	 4,	 4,	 1.	 Dioses	 arcaicos:	 véanse	 en	 especial	 los
hallazgos	 de	 Kallipolitis	 de	 los	 siglos	 V-IV	 en	 Kozani,	 en
Elimea,	excelentemente	publicados	en	AE	1948-1949	p.	85.
Joyas:	H.	Hofmann	&	P.	F.	Davidson,	Jewellery	from	the	Age
of	Alexander	(1965).	Amantes:	Berve,	s.	v.	«Tais»,	«Glícera»,
«Pitionice».	Heródoto:	Ptol.	F2;	Calíst.	F38;	Nearco	F8,	17,
18	y	20	(aunque	Arr.	6,	28,	6	deduce	que	su	estilo	era	tosco
y	 su	 gusto	 por	 Heródoto	 se	 debe	 únicamente	 a	 Arriano);
Teop.	 F1-4	 (¿preparado	 por	 Filipo	 en	 Asia?).	 El	 propio
Alejandro	lo	recoge	en	Plut.	34,	3.	Véase	ahora	también	O.
Murray,	 CQ	 (1972),	 pp.	 200	 s.	 Alexarco:	 O.	 Weinreich,
Menecrates	 Zeus	 (1933),	 p.	 12	 ss.	 y	 108	 ss.	 con	 completa
bibliografía.	 Tutor	 de	 Alejandro:	 Carta	 de	 Espeusipo	 (ed.
Bickermann-Sykutris),	 passim.	 Panegírico	 de	 Teopompo:
F255-256;	 fue	 discípulo	 de	 Isócrates	 (de	 ahí,	 quizá,	 la
maliciosidad	de	Isócr.,	Ep.	5,	escrita	después	de	su	rechazo
en	 favor	 de	Aristóteles).	 Los	 vínculos	 platónicos	 de	 Filipo
pasaron	a	través	de	Eufreo,	Jenócrates,	los	tiranos	de	Sición
y	Hermias,	 etc.	No	hay	ninguna	 razón	para	ver	 la	 elección
de	 Aristóteles	 como	 política.	 M.	 Brocker,	 Aristotles	 ais
Alexanders	 Lehrer	 (1966)	 y	 W.	 Hertz,	 Gesammelte
Abhandlungen	 (1905),	 pp.	 1	 ss.	 son	 ambos	 excelentes.	 Su
padre:	DL	5,	1.	Estagira:	Brocker,	pp.	28	ss.	y	el	manuscrito
en	 DS	 16,	 52,	 9,	 y	 la	 maldad	 de	 Demócares	 apud	 Eus.,
Praep.	Evang.	15,	13-15.	Sus	honorarios:	Aten.	9,	398e;	Sen.,
Dial.	27,	5;	DL	5,	12-16;	Gel.	3,	17.	Contra	Plin.	8,	16	y
44,	cf.	 J.D’Arcy	Thompson,	PCPhS	 (1948),	p.	7.	Riquezas:
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DL	 5,	 12-16	 para	 su	 testamento,	 con	 el	 exagerado	 Aten.
398e;	Gel.	3,17.	Hombre	sabio:	DL	5,	31.	Mieza:	Ph.	Petsas,
en	 Makedonika	 (1967),	 pp.	 33	 ss.	 Datación:	 DL	 5,	 2	 y
Filócoro	apud	Filodemo,	Index	Acad.	6,	28	sobre	la	ausencia
de	 Aristóteles	 en	 Macedonia	 el	 año	 de	 la	 muerte	 de
Espeusipo.	Escritos	para	Alejandro:	Brocker,	p.	30,	ninguno
de	 ellos	 pueden	 fecharse	 y	 todos	 son	 desconocidos.	 F658
(Rose)	puede	ser	espurio.	Filósofo	armado:	Onesícrito	F	17a.
Aristóteles	y	los	jóvenes:	Rhet.	1389a;	Pol.	1340b	30.	Amistad
con	Antípatro:	El.,	V.H.	14,	1;	Suda,	s.	v.	«Antípatro»;	DL	5,
9;	 Paus.	 6,	 4,	 8.	 Hefestión:	 DL	 5,	 1,	 12;	 G.	 A.	 Gerhard,
Phoenix	 von	 Kolophon	 (1909),	 pp.	 140	 ss.,	 y	 Carta	 de
Diógenes,	 Epist.	 24,	 p.	 241	 (Teubner).	 El	 único	 busto
posible	de	Hefestión	se	encuentra	en	el	Museo	de	Estambul,
aunque	 la	 identidad	 es	 discutida.	 Homosexualidad:	 G.
Devereux,	 SO	 (1965),	 pp.	 68	 ss.	 es	 interesante,	 pero	 no
universalmente	cierto;	H.	Licht,	Sexual	Life	in	Ancient	Greece
(1932)	 necesita	 ser	 superado;	 K.	 Bethe,	 RhM	 (1907),	 pp.
438	ss.	sólo	es	parcialmente	refutado	por	K.J.	Dover,	BICS
(1964),	 pp.	 31	 ss.;	 Jen.,	 Lac.	 2,	 12	 con	 H.	 I.	 Marrou,	 A
History	of	Education	in	Antiquity	(1965),	pp.	61	ss.;	Teop.	F
225.	Alejandro	y	el	sexo:	Plut.,	Mor.	717F	65f	y,	en	especial,
Plut.	 22,	 6	 con	 Arist.,	 Nic.	 1102b;	 Plut.	 22;	 40,	 2;	 41,	 9.
Teof.	apud	Aten.	43	5a.	Su	hermana:	Plut.,	Mor.	818c.	Carta
de	Isócrates:	Epist.	5,	que	yo	acepto	como	auténtica.	Orígenes
de	Ptolomeo:	Plut.,	Mor.	458b	y	Nobil.	19.	Mieza:	Berve,	s.	v.
«Peucestas».	 Filipo	 y	 Homero:	 Ps.-Calíst.	 1,	 35,	 en	 la
recensión	citada	por	Brocker,	p.	55.	Aquiles:	Plut.	5,	8;	Arr.
1,	12;	Plut.	8,	2;	Estr.	13,	1,	27;	Plin.	7,	108;	Aten.	537c;
Onesícr.	 F38;	 Plut.	 26,1-2	 (de	 muchas	 fuentes).	 Apodos:
Pericles	 como	 Néstor	 (Plat.,	 Conv.	 221c):	 obsérvese	 Suet.,
Caes.	 50,	 1	 para	 Pompeyo	 y	César.	Homero	 en	Macedonia:
Aten.	620	(Casandro);	DL	4,	46	y	Plut.,	Mor.	182f.	Cf.	 la
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vasija	de	Mégara	en	la	Lincéstide,	publicada	en	AJA	(1934),
p.	 474;	 también	SEG	 (15),	 n.	 473:	 una	 inscripción	 de	 una
vasija	helenística.	Filipo:	DS	16,	87,	2;	Isócr.,	Panathen.	74-
80;	Hdt.	1,	2	s.	y	el	precedente	de	Agesilao	en	Jen.,	Hell.	3,
4,	3-4.	Margites:	Esquin.	3,	160;	Plut.,	Dem.	23,	2;	Marsias
135	F3;	 cf.,	 quizá,	Hip.	 pro	Licofrón	6,	 21;	Polib.	 12,	 4a;
Escolios	a	Esquin.	3,	160;	Arist.,	Nic.	1141a	12;	Plat.,	Nic.
2,	 147b;	 Suda,	 s.	 v.	 «Margites»	 y	 especialmente	 Eustatio
1669,	41	(citado	en	Homeri	Opera,	vol.	5	[Oxford],	p.	158);
sobre	la	autoría	del	poema,	Suda,	s.	v.	«Pigres	el	Cario»	(más
o	menos	de	la	edad	de	Filipo)	es	interesante.	Calístenes:	124
T10,	 F10,	 F14,	 línea	 18,	 F32,	 F53;	 cf.	 Aristób.	 F6.	 L.
Pearson,	 Lost	 History	 of	 Alexander	 (1960),	 pp.	 36	 ss.	 ve	 la
verdad	básica	pero	 se	hace	un	 lío	 con	 los	detalles.	Arte:	 T.
Holseher,	Ideal	und	Wirklichkeit	(1971),	p.	28	y	notas	80,	82,
183;	 von	 Schwarzenberg,	 BJ	 (1967),	 sobre	 todo	 p.	 106,
notas	65-66;	C.	Heyman,	Antidorum	W.	Peremans	(1968),	p.
115,	 para	 las	 monedas.	 Embajada	 de	 Aquiles:	 Arr.	 3,	 6,	 2.
Relevancia	 de	 Homero:	 Plat.,	 Ion,	 passim;	 Rep.	 1-3;	 Dem.,
discursos	18	y	19;	Arist.	F495-500.	A.	W.H.	Adkins,	Merit
and	 Responsibility	 (1970);	 Moral	 Valúes	 and	 Political
Behaviour	 in	 Ancient	 Greece	 (1972);	muy	 relevante	 es	 J.	G.
Peristiany	 (ed.),	 Honour	 and	 Shame:	 the	 Valúes	 of
Mediterranean	Society	 (1965):	 y	 cf.	 los	magníficos	 libros	 de
P.	M.	Leigh-Fermor,	en	especial	Mani	and	Roumeli,	passim.
Para	to	philotimon,	cf.	Arr.	7,	14,	4-5.	Costumbres	macedonias:
Arist.,	Pol.	1324b	(¿fecha?);	Ptol.-	Arr.	4,	24,	4;	Aten.	18a;
Plut.,	 Mor.	 338d	 con	 la	 excelente	 nota	 de	 E.	 Fraenkel,
Aeschylus’s	Agamemnon,	vol.	3,	p.	754.	Caza:	cf.	la	inscripción
en	BSA	 (1911-1912),	 p.	 133	 para	Heracles	 el	Cazador;	 el
deporte	era	esencial	para	el	sustento.	Brindis:	Efipo	126	F1	y
2	 con	 Nicóbulo	 127	 F1;	 amigos	 invitados	 en	 Berve,	 s.	 v.
«Ifícrates»,	 «Píndaro»;	 Arr.	 2,	 5,	 9.	 Compañeros:	 C.	 A.
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Trypanis,	 RhM	 (1963),	 pp.	 289	 s.	 ve	 su	 contraste	 con	 la
realeza;	 cf.	 F.	 Carrata	 Thomas,	 Gli	 eteri	 dell’Aless.	 Magno
(1955)	para	una	recopilación	de	sus	diferentes	nombres.	El
término	 idioxenos	 puede	 que	 se	 aplicara	 a	 los	 cortesanos
griegos	de	Filipo	y	puede	que	hubiera	una	creciente	clase	de
Amigos	 (oficiales);	 la	 terminología	de	Diodoro	 (a	pesar	de
K.M.T.	Atkinson,	Aegypt.	[1952],	pp.	204	ss.)	no	basta	para
demostrarlo.	 Hetairídeia:	 Aten.	 527d.	 Filipo	 y	 la	 gloria:	 la
carta	 de	 Espeusipo,	 publicada	 por	 E.	 J.	 Bickermann	 &	 J.
Sykutris	 en	Abhandlungen	 der	 Sächsischen	 Akademie,	 vol.	 80
(Leipzig	1928),	es	una	prueba	espléndida,	junto	con	mucho
de	 Isócrates,	 como	 Philip.	 114,	 118-120	 y	 132-145.
Compárense	 los	 fragmentos	 similares	 del	 Arquelao	 de
Eurípides,	 ed.	 Nauck:	 por	 ejemplo,	 236-240,	 244	 y	 246.
Para	Alejandro,	Démades,	Peri	dodekaet.	 12	 es	 una	 prueba
contemporánea.	Motivos	de	los	hombres:	Tuc.	1,	75-76;	3,	82.
Verso	de	Homero	favorito	de	Alejandro:	véase	Plut.,	De	fort.	an.
1,3	 (el	 verso	 varía	 en	otras	 fuentes).	Todas	 estas	 anécdotas
en	 sus	diversas	 formas	deben	 leerse	 con	cuidado,	debido	al
gusto	 de	 la	 Segunda	 Sofística	 por	 los	 paralelismos	 con
Homero,	 especialmente	 sobre	 los	 deberes	 de	 la	 realeza:	 cf.
O.	Murray,	JRS	(1965),	pp.	161	ss.,	con	copiosas	notas.	Cf.
Luc.,	D.	Mort.	12.	Sueño	homérico:	Plut.	26,	3;	E.	Byz.,	s.	v.
«Alejandría»	cuenta	una	historia	similar	refiriéndola	a	Jasón
de	 Argos	 y	 haciéndola	 sospechosa,	 a	 menos	 que	 Jasón	 y
Heraclides	 la	 tomaran	 de	 un	 prototipo	 fiable	 (como	 yo
sugiero).	 La	 posibilidad	 de	 que	 su	 narrador	 Heraclides
pueda	haber	sido	el	autor	alejandrino	no	representa	nada	en
cuanto	 a	 su	 veracidad;	 es	 una	 simpleza	 confiar	 en	 los
historiadores	locales	para	los	«hechos»	locales.	Habitantes	de
las	tierras	bajas	de	Creta:	Estr.	6,	3,	2	y	6;	Estr.	7	Fu;	Arist,
F443	(todo	se	refiere	a	Botiea).	Micenas:	Paus.	7,	25,	6.
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NOTAS	AL	CAPÍTULO	4

Tesalia:	DS	17,	4,	1;	Just.	11,	3;	Polien.	4,	3,	23.	Estado	de
Grecia:	 obsérvese	 en	 especial	 P.A.	 Brunt,	 CQ	 (1969),	 pp.
245	 ss.;	 una	 sociedad	 más	 abierta	 puede	 deducirse,	 en
Atenas,	de	J.K.	Davies,	Athenian	Propertied	Families	 (1970)
y	S.	Perlman,	Athenae	(1963),	p.	327	y	P.	del	P.	(1967),	p.
161;	 obsérvense,	 por	 ejemplo,	 los	 orígenes	 de	 Lisandro,
Epaminondas,	Ifícrates,	y	las	discusiones	internas	en	Esparta
a	mediados	del	siglo	IV.	Arbitraje:	GHI	179,	y,	sobre	la	Liga,
U.	Wilcken,	Sitzb.	Berl.	Akad.	(1922),	pp.	97	ss.,	(1929),	pp.
291	ss.	(fundamental,	pero	hay	que	leerlo	de	manera	crítica).
Guarniciones:	Plut.,	Arat.	23,	2;	DS	16,	87,	3;	17,	3,	3;	El.,
V.	H.	6,	1.	Libertad:	Polib.	9,	28	con	18,	13-14;	nótese	SIG3
317.	 Esparta:	 G.E.M.	 de	 Sainte	 Croix,	 The	 Origins	 of	 the
Peloponnesian	 War	 (1972)	 cita	 los	 testimonios;	 las	 alianzas
con	Atenas	 en	 el	Peloponeso	 en	340	deberían	 considerarse
contrarias	al	compromiso	de	Esparta	en	otras	partes	del	sur
de	 Italia;	 cuando	 regresan	 los	 reyes	 espartanos,	 los	 estados
del	 Peloponeso	 miran	 rápidamente	 de	 nuevo	 hacia
Macedonia.	Diógenes:	 Plut.	 14,	 2;	Arr.	 7,	 2,	 1;	Plut.,	Mor.
331.	Invencible:	Plut.	14,	6;	DS	93,	4;	SIG	251h	y	Tarn,	vol.
2,	p.	338.	Hip.	en	Dem.	32,	4.	S.	Weinstock,	HThR	(1957),
pp.	211	ss.	(brillante).	Instrucción	de	Filipo:	Polien.	4,	2,	1;	2,
2;	2,	15;	Frontin.,	Strat.	4,	1,	6.	Criados:	Tuc.	3,	17,	3;	7,	75,
5;	IG	22,	1751	(therapontes	como	criados);	Teof.,	Char	25,	4;
Hdt.	7,	229	y	9,	29	(¡siete	ilotas	por	espartano!).	Provisiones:
Frontin.,	Strat.	4,	1,	6;	Polien.	4,	2,	10;	Polib.	16,	24,	5	y	9
(sobre	los	higos).	Dem.	18,	157,	sobre	las	responsabilidades
de	 los	 aliados,	 es	muy	 interesante	 (cf.	GHI	 183	y	notas,	 y,
para	 el	 principio,	 Tuc.	 6,	 31,	 5;	 Jen.,	 Cyr.	 6,	 2,	 38).
Ingenieros	 de	 Filipo:	 E.W.	 Marsden,	 Greek	 and	 Román
Artillery	(1969-1970)	es	la	obra	definitiva:	Aten.	Mec.	10,	5
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s.	y	Filón,	Par.	83,7.	Ala	derecha:	Polien.	5,	16,	2	(Pámenes)
y	por	tanto	ya	en	359	conocido	por	Filipo	(DS	16,	45).	Cf.
el	 ala	 izquierda	 en	 Leuctra:	 Plut.,	 Pel.	 23,	 1.	 Caballería:
Teop.	F225b	(¿qué	fecha	en	 la	 línea	30?);	DS	16,	4,	3	con
17,	17,	3-5.	Yeguas:	Just.	9,	2.	Compárense	los	caballos	sobre
monedas	de	Alejandro	I	con	las	de	oro	de	Filipo	en	el	dibujo
de	la	tumba	de	Dio,	finales	del	siglo	IV	(PAE	[1930],	p.	45),
o	en	el	sarcófago	de	Alejandro.	Compañeros:	V.	von	Graeve,
Der	 Alexandersarkophag	 (1970),	 pp.	 88	 s.;	 A.	 Rump,	 Abh.
Berl.	Akad.	 (1943),	 pp.	 1	 ss.	En	 el	 arte,	 véase	 la	 tumba	de
Alcetas	 en	 Termessos.	 En	 otra	 parte	 quiero	 estudiar	 el
número	creciente	de	monumentos	que	muestran	a	soldados
macedonios.	Tácticas	de	caballería:	Hdt.	4,	126-128;	Tuc.	7,
30;	 Jen.,	An.	 6,	 3,	 7-8;	Tuc.	 7,	 78;	 Jen.,	Hipp.	 7-8.	 Jinetes
macedonios:	Tuc.	2,	100;	cf.	Jen.,	Hell.	5,	2,	41.	Obsérvense
las	monedas	de	Alejandro	I	con	jinete	y	dos	lanzas,	una	para
alancear,	 otra	 para	 arrojar.	 Es	 concebible	 que	 los
Compañeros	copiaran	esto	y	que	el	arte	sólo	los	muestre	con
la	 segunda	 lanza.	 Lanzas	 de	 la	 caballería:	 Arr.	 1,	 15,	 5
contrasta	con	Jen.,	Hell.	3,	4,	14	y	Polib.	6,	25.	Portadores	de
sarisa:	 Berve,	 vol.	 1,	 p.	 129.	 M.	 Rostovtzeff,	 Iranians	 and
Greeks	 in	South	Russia	 (1922),	placa	29;	 J.	Baradez,	Tipasa,
ville	 antique	 deMaurétanie	 (1952),	 p.	 18	 y	 quizá	 los
portadores	 de	 jabalina	 de	 los	 ejércitos	 romanos	 en	 el	 este:
En.	Táct.	4,	3;	Estr.	10,	1,	12.	Al	parecer,	la	caballería	de	los
cruzados	medievales	utilizaba	lanzas	de	más	de	veinte	codos
de	 largo	 (Ibn	 Munqidh	 1,131);	 cf.	 el	 sello	 de	 Pons	 de
Trípoli	 en	 G.	 Schlumberger,	 Sigillographie	 de	 l’Orient
(1943),	placa	18,	n.	5.	Prodromoi:	sugerido	en	Jen.,	Hipp.	1.
Para	 la	 sarisa	 con	 las	 dos	 manos,	 cf.	 el	 ejemplo	 en	 F.
Studnicza,	 JDAI	 (1923-1924),	 pp.	 68-72.	 Cuñas:	 Asclep.,
Tact.	 7,	 3;	Migne,	 PG	 36,	 6ra;	Arr.	 1,	 6,	 3;	 3,	 14,	 2;	 El.
Táct.	 16,	 6.	 Arnés:	 J.K.	 Anderson,	 Ancient	 Greek
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Horsemanship	 (1961),	 pp.	 40-78;	 también	 I.	 Venedikov,
Bull.	de	l’Inst.	Arch.	Bulgare	(1957),	pp.	153	ss.;	P.	Vigneron,
Le	 Cheval	 dans	 l’Antiquité	 gréco-romaine	 (1968),	 cap.	 2
(excelente).	 Compañeros	 de	 a	 Pie:	 el	 término	 «falange»	 en
Arriano	simplemente	significa	un	frente	de	infantería	(véase
Arr.	5,	21,	5),	como	en	otras	partes	en	griego,	y	no	debería
aplicarse	a	las	brigadas	provistas	de	sarisa	sólo	como	término
técnico.	 Sarisa:	 M.	 Andronicos,	 BCH	 (1970),	 pp.	 91	 ss.;
también	Teof.,	H.	P.	3,	12,	2	=	Asclep.,	Tact.	5,	1;	Polib.	18,
29,	 2	 (empezando	 por	 las	 longitudes	 helenísticas).	 Cf.	 la
estela	 del	 Pangeo	 en	 BCH	 (1931),	 p.	 172	 n.	 1.	 El	 «codo
corto	macedonio»	es	una	 fantasía:	 cf.	 Jen.,	An.	4,	7,	6	para
un	 codo	 corto	 calíbico.	 En	 las	 primitivas	 crónicas	 egipcias
hay	 referencias	 a	 enemigos	 de	 «cinco	 codos»	 de	 alto;	 no
había	 un	 codo	 faraónico	 corto.	 Los	 cornejos	 serían	 Cornus
mas	 y,	 posiblemente,	 australis.	 La	 especie	 sanguínea	 es
demasiado	 endeble.	 Invención	 de	 Filipo:	 DS	 16,	 3,	 2	 (un
largo	proceso)	 con	Marsias,	FGH	 135	F17.	Las	 puntas	 de
lanza	 en	D.M.	Robinson	 (ed.),	 Olynthus,	 vol.	 X,	 pp.	 378-
446	 son	 quizá	 sarisas,	 aunque	 no	 tan	 largas	 como	 los
hallazgos	de	Andronicos	en	Vergina.	Cf.	las	encontradas	en
Lion	 de	 Queronea;	 Polien.	 4,	 2,	 2	 (que	 menciona	 el
synaspismos,	 una	 maniobra	 de	 la	 falange)	 sugiere	 que	 la
formación	de	los	Compañeros	de	a	Pie	luchó	en	esta	batalla,
pero	todas	sus	informaciones	son	vagas	y	argumenta	a	partir
del	«silencio»	sobre	la	falta	de	peso.	Filas	y	capas:	Calíst.	en
Polib.	12,	19,	6;	Arr.	1,	6,	1	para	la	básica	8	en	fondo,	contra
la	 de	 10	 de	 Arr.	 7,	 23,	 3	 y	 el	 fragmento	 de	 Anaxímenes,
FGH	 72	 F4.	 Asclep.	 6,	 2	 y	 Arr.	 15,	 2	 implica	 que	 16	 se
convierte	en	la	profundidad	helenística.	Plut.,	Aem.	18,	3	(cf.
Jen.,	An.	1,	2,	16)	sobre	las	capas.	Orígenes:	DS	15,	44	(¿de
2,5	a	4	metros?);	Nep.,	Iphicr.	1,	3-4;	Chabr.	1;	Jen.,	An.	1,
8,	9;	Cyr.	6,	2,	10;	7,	1,	33;	Hdt.	7,	8,	1	(para	el	precedente
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egipcio);	Escol.	Townley	a	Iliada	13,	152	y	Polib.	18,	29-30;
Asclep.,	Tact.	4,	3	(importante);	véase	ahora	W.K.	Pritchett,
Ancient	 Greek	 Military	 Practices,	 vol.	 1	 (1971),	 pp.	 144	 s.
(más	 pruebas	 arqueológicas	 actualmente	 disponibles	 que
utiliza	para	el	escudo	macedonio	y	demasiado	dogmático	en
sus	asunciones).	Coraza:	G.T.	Griffith,	PCPhS	(1964),	pp.	3
ss.	 no	 es	 convincente;	 los	 petos	 pueden	 ser	 costosos	 (Ar.,
Pax	1210	s.	no	es	del	todo	absurdo)	pero	Filipo	tenía	minas,
podía	 utilizar	 piel	 (obsérvese	 la	 hoguera	 de	 corazas	 de
repuesto	en	Curc.	9,	3,	22),	y	Arr.	1,	20,	10,	¿implica	que	los
macedonios	siempre	llevaban	armadura?	Cf.	A.	Hagemann,
Griechische	Panzerung	(1919)	para	testimonios	arqueológicos
más	completos;	cf.	también	el	peto	del	soldado	de	infantería
ptolemaico	 en	 Berytus	 (1964),	 pp.	 71	 ss.	 A	 veces	 algunas
brigadas	de	los	Compañeros	de	a	Pie	son	llamadas	«las	más
ligeras»	 o	 «más	 móviles»:	 véase	 Arr.	 3,	 23,	 2.	 Quizá	 los
hombres	 del	 centro	 no	 llevaban	 mucha	 armadura,	 una
noción	a	la	que	ayuda	un	frecuente	error	editorial	en	el	texto
de	Arriano.	 En	Arr.	 2,	 23,	 2;	 4,	 23,	 1	 y	 6,	 6,	 1,	 el	 único
manuscrito	 fiable	 (A)	 lee	 astheteroi,	 que	 no	 debería	 ser
enmendado	 por	 pezetairoi;	 Arr.	 7,	 10,	 5	 tiene	 los	 dos
términos	 juntos	 en	 el	manuscrito,	 lo	 que	 implica	 que	 eran
distintos.	 Algunos	 de	 estos	 astheteroi	 fueron	 (en	 parte)
liderados	 por	 el	 elimiota	 Ceno,	 después	 por	 su	 sucesor
Pitón,	 y	 servían	 en	 el	 centro	 de	 la	 «falange»,	 donde	 uno
esperaría	 tropas	más	 ligeras;	 la	brigada	de	Ceno	a	menudo
fue	 elegida	 por	 Alejandro	 para	 unirse	 a	 los	 Portadores	 de
Escudo	en	escaramuzas	más	 ligeras	 (la	brigada	de	Amintas
en	 330	 pudo	 haber	 sido	 similar).	 El	 significado	 de	 su
nombre	 es	 oscuro	 y	 Arr.	 4,	 23,	 1	 s.	 deduce
(¿equivocadamente?)	que	abarcaba	a	 todos	 los	Compañeros
de	 a	Pie;	 no	había	 ciudades	 o	 ciudadanos	 (¿asthétairoi?)	en
Elimea,	 por	 ejemplo.	 Escudo	 macedonio:	 obra	 magistral	 de
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M.	 Launey,	 Recherches	 sur	 l’armée	 hellénistique	 (1949),	 pp.
346	ss.;	P.	Couissin,	 Institutions	militaires	 et	navales	 (1932),
pp.	76	ss.;	R.	Zahn,	en	Festschrift	für	C.	Schuchhardt,	p.	48;	si
el	 soldado	 con	 un	 escudo	 de	 este	 tipo	 en	 las	 monedas
peonias	del	 rey	Patrao	es	un	peonio	 (o	más	probablemente
un	macedonio),	este	escudo	puede	ser	otro	de	los	préstamos
de	 Filipo.	 Cf.	 también	 los	 escudos	 en	 las	 monedas	 de
muchas	colonias	militares	en	Asia	Menor:	véase	L.	Robert,
Villes	d’Asie	Míneure,	 pp.	32-33;	Asclep.,	Tact.	 5,	 1	 para	 el
tamaño.	 Dagas:	 Plut.,	 Aem.	 20,	 5.	 Cretenses	 y	 honderos:
Olynthus,	 vol.	 X,	 pp.	 378-446.	 Portadores	 de	 Escudo:
probablemente	una	creación	de	Filipo.	Teop.	apud	Escolios
a	Dem.,	Ol.	11	(Dindorf,	p.	76)	es	demasiado	confuso	para
ser	 pertinente.	 Coraza:	 los	 soldados	 macedonios	 en	 el
sarcófago	de	Alejandro	aparecen	armados	como	describo;	a
pesar	 de	 Von	 Graeve,	 pp.	 93-95,	 no	 pueden	 ser
Compañeros	 de	 a	 Pie,	 pues	 sus	 escudos	 son	 demasiado
grandes	 para	 permitirles	 sostener	 una	 sarisa.	 Seguramente
los	Portadores	de	Escudo	 llevaban	un	escudo	adecuado	(de
ahí,	 por	 ejemplo,	Arr.	 1,	 1,	 9)	 y,	 por	 tanto,	 no	 una	 sarisa,
que	 requería	 ambas	 manos.	 Su	 ligereza:	 Arr.	 2,	 4,	 3	 y,	 en
especial,	 Arr.	 3,	 18,	 1;3,	 18,	 5	 y	 3,	 28,	 2-3	 son	 decisivos.
Naturalmente	 se	 los	 llama	 parte	 de	 la	 «falange»,	 porque
falange	 sólo	 significa	 línea	 (o	 unidades)	 de	 infantería.
Esclavos	 y	 reclutamiento	 de	 ejércitos:	 A.W.	 Gomme,	 A
Historical	Commentary	on	Thucydides,	vol.	1,	pp.	14	ss.;	Tuc.
1,	141,	3:	Población:	la	recuperación	y	el	tamaño	de	las	tribus
de	 las	 tierras	 altas	 (lo	 bastante	 populosas	 como	 para
proporcionar	 todo	 el	 contingente	 de	 los	Compañeros	 de	 a
Pie,	o	la	mayor	parte	de	él,	a	Alejandro.	Cf.	Berve	1,	p.	114
con	 DS	 57,	 2,	 donde	 supongo	 que	 Crátero,	 el	 oréstida,	 y
Amintas,	 el	 tinfeo,	 lideraban	 a	 los	 oréstidas	 y	 los	 tinfeos,
haciendo	dos	brigadas	de	cada	una	de	estas	dos	tribus	a	 las
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que	primero	Filipo	hizo	formar	parte	de	«los	macedonios»)	y
el	tamaño	de	la	nueva	y	populosa	«Macedonia	Oriental»	no
son	 tenidas	 en	 cuenta	 para	 calcular	 la	 ascendente	 tasa	 de
natalidad	en	el	interior	de	Macedonia	desde	359	hasta	320.
Asimismo,	 los	 posibles	 reclutamientos	 de	 esclavos	 como
macedonios	 pudieron	 haber	 hecho	 aumentar	 las	 cifras.
Esclavos:	véase	Polien.	4,	2,	21;	Just.	9,	7,	15;	Dem.	19,	305;
19,	139.	Plut.	16,	2	es	explicado	por	el	Etym.	Magn.,	 s.	v.
«Desio»	 (mes	 de	 la	 cosecha);	 la	 fiesta	Desia	 (¿cosecha?)	 es
actualmente	 conocida	 en	 una	 inscripción	 de	 la	 Lincéstide,
hacia	el	 siglo	 II	 a.	C.	 (F.	Papazoglou,	Klio	 [1970],	pp.	305
ss.).

NOTAS	AL	CAPÍTULO	5

Just.	9,	1-4	es	el	marco	(¿con	Curc.	8,	1,	24?)	para	Arr.-Ptol.
1,	1,	4-1,	4,	8	y	Estr.-Ptol.	7,	3,	8	(las	citas	de	Arr.	1,	4,	7-8
y	Ptol.	F2	difieren,	pero	sugieren	que	Ptolomeo	había	leído
personalmente	a	Heródoto;	cf.	Hdt.	4,	93).	Agrianos:	Arr.	1,
5.	Dioniso:	Suet.,	Aug.	94,	5;	Macrob.,	Sat.	1,	18,	con	Arist.,
Mirab.	 122;	Hdt.	 6,	 125,	 y	 BCH	 (1961),	 pp.	 812	 ss.	 para
hallazgos	 allí;	 cf.	 la	 vasija	 y	 el	 papiro	 dionisíacos	 en	 AD
(1963),	pp.	192	ss.:	Perros	de	caza:	Polien.	4,	2,	16;	también
En.	 Táct.	 22,	 14.	 Balsas:	 Jen.,	 An.	 1,	 5,	 10;	 su	 historia	 se
extiende	 desde	 las	 esculturas	 asirias	 a	 los	 utricularii	 del
ejército	romano.	Hdt.	4,	72	(caballos	rellenos	de	los	escitas).
Ilirios:	N.	G.	L.	Hammond,	BSA	(1966),	p.	239.	Asesinatos
de	Olimpia:	Just.	9,	7,	2;	12,	6,	14;	Paus.	8,	7,	7.	Demóstenes:
Esquin.	3,	239;	Dem.	1,	10,	18;	Plut.,	Dem.	 20.	Trasfondo
tebano:	Just.	9,	4,	6;	Paus.	4,	27,	5;	9,	1,	3.	Démades,	Peri	tes
dodekaetias	3	 s.	Beotarcas	que	 regresan:	Arr.	1,	7,	11.	Asedio:
Arr.-Ptol.	1,	7,	7;	1,	7,	10-11;	1,	8,	5	subraya	 la	vacilación
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de	Alejandro	para	atacar	(cf.	Plut.	11,	7;	DS	9,	2).	Arriano-
Ptolomeo	1,	8	culpa	a	Pérdicas,	el	enemigo	de	Ptolomeo;	cf.
DS	 12,	 3	 (seguramente	 correcto).	 Arr.-Ptol.	 subraya	 la
profunda	 opinión	 dividida	 de	 Tebas	 (1,	 8,	 n;	 cf.	 Plut.	 11,
12);	 los	macedonios	 sólo	 entraron	en	 la	 ciudad	gracias	 a	 la
apatía	de	los	tebanos	(x,	8,	5)	y	ganaron	con	facilidad	(1,	8,	5
s),	 los	 beocios	 de	 menor	 valía	 sobresalieron	 en	 el	 saqueo
(Arr.	1,	8,	8	y	DS	13,	5;	Just.	11,	3,	8;	Plut.	11,	5).	Pero	DS
9,	1	subraya	la	unanimidad	tebana,	el	entusiasmo	(9,	5;	10,
2;	10,	6;	11,	4)	y	 la	 fuerte	 resistencia;	 las	 reservas	en	12,	1
posiblemente	 son	 las	 fuerzas	 bajo	 el	 mando	 de	 Antípatro
mencionadas	en	Polien.	4,	3,	12.	Todos	están	de	acuerdo	en
la	 incursión	 desde	 Cadmea;	 sólo	 Diodoro	 de	 Sicilia
menciona	las	pérdidas	macedonias	(DS	14,	1).	Destino	de	la
ciudad:	 Arr.	 1,	 9,	 9	 implica	 que	 la	 devastación	 se	 atribuyó
sólo	 a	 los	 aliados	 del	momento	 (la	mayoría	 beocios).	 Plut.
11,	11	es	poco	específico;	DS	14	describe	un	decreto	de	todo
el	 consejo	 aliado,	 cf.	 Just.	 11,	 3,	 8,	 aunque	 el	 saqueo	 de
Tebas	 se	 convirtió	 en	 el	 tema	 favorito	 de	 la	 retórica.	 Las
secuelas	en	Atenas,	 etcétera	 (Arr.	1,	10),	me	parece	que	 se
ajustan	mejor	con	el	encuentro	en	aquel	lugar.	Dada	la	parte
de	los	beocios	(subrayada	también	por	DS	13,	5),	la	cuestión
es	 de	 carácter	 académico;	 finalmente	 seguiría	 una
ratificación	 oficial.	 Venta	 de	 prisioneros:	 Clit.	 F1	 debe	 ser
leído	 en	 el	 contexto	 del	 orador	 de	 Ateneo	 (4,	 146-148),
preocupado	 por	 minimizar	 las	 riquezas	 de	 los	 griegos	 y
probablemente	 sin	 citar	 directamente,	 sino	 resumiendo
(¿injustamente?)	 la	 descripción	 de	 Clitarco.	 Seguramente,
Clitarco	también	es	la	fuente	de	DS	14,	4,	donde	no	queda
del	 todo	claro	que	esta	plata	 se	obtuviera	únicamente	de	 la
venta	de	prisioneros.	El	enorme	botín	(no	vendido)	en	14,	1
no	 es	 incompatible	 con	Clit.	 Fi	 (la	 segunda	 parte	 del	 cual
probablemente	 no	 es	 de	 Clitarco),	 dada	 la	 tendencia	 del
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orador	 citado	 por	 Ateneo	 a	 minimizar	 las	 riquezas	 de	 los
griegos.	El	«conjunto	de	las	riquezas»	significa	«el	conjunto
de	 las	 riquezas	 de	 las	 que	 se	 apercibió	Alejandro».	 Para	 el
precio	 de	 los	 esclavos	 en	 lotes	 más	 pequeños,	 cf.	 W.K.
Pritchett,	 Hesperia	 (1956),	 p.	 277.	 Los	 prisioneros	 eran
vendidos	en	bloque	como	ganga;	véase	Hellen.	Oxyrr.	12,	4;
Tuc.	 8,	 28,	 4	 (¡20	 dracmas	 por	 cabeza!).	 Pérdidas	 tebanas:
DS	14,	1	=	Plut.	11,	12.	Casa	de	Píndaro:	Plut.	11,	6	y	Arr.
1,	 9,	 10	 con	 Pd.	 F106;	 D.	 Cris.	 2,	 33.	 W.	 Slater,	 GRBS
(1971),	p.	141	no	es	convincente.	Flota	cargada	de	grano:	¿se
refiere	Ps.-Dem.	17,	 especialmente	20,	 a	 las	 actividades	de
otoño	de	la	flota	del	Danubio	de	Alejandro	en	335?	De	ahí
que	no	se	mencione	el	desastre	tebano	(cf.	G.L.	Cawkwell,
Phoenix	[1961	,	p.	74,	que	fecha	el	discurso	hacia	332-331).
Pero	Macedonia	 ya	 había	 ocupado	 Sestos	 y	 el	Helesponto
en	 335,	 y	 la	 vanguardia	 de	 la	 flota	 necesitaba	 alimentos.
Víctimas	 atenienses:	 Plut.,	 Dem.	 23	 (Aristób.,	 a	 pesar	 de
Jacoby);	 DS	 15,	 1;	 Plut.,	 Phoc.	 9;	 Suda,	 s.	 v.	 «Antípatro»
(diez	 víctimas);	Arr.	 1,	 10,	 4	 (¿Ptolomeo,	 no	Aristóbulo?).
Festival:	DS	16;	Arr.	1,	11.	Propuesta	matrimonial:	DS	16,	2;
Plut.,	Dem.	 23,	 5;	Berve,	 s.	 v.	 «Balacro»	200,	 «Ceno»	439;
Arr.	 1,	 24,	 1-2.	 Amigos	 de	 Parmenión:	 «Filotas»	 802,
«Nicanor»	 554,	 «Asandro»	 165,	 «Ceno»	 439,	 «Hegéloco»
341,	 «Amintas»	 57,	 «Átalo»	 181,	 «Poliperconte»	 654,
«Simias»	 704.	 Invasión	 de	 Italia:	 Arist.	 F614	 (Rose);	 Just.
12,	 2,1;	 23,	 1,	 15;	 Estr.	 6,	 280;	 Liv.	 8,	 24,	 4.	 Alejandro	 y
Roma:	Estr.	5,	23,	2	es	verosímil;	Memnón,	FGH	434	F18,
2	 ligeramente	 menos	 por	 tanto	 (cf.	 el	 sorprendente
paralelismo	 en	 Ps.-Calíst.,	 Arr.	 1,	 29-30).	 También,	 W.
Hoffman,	Rom	und	die	Griechische	Welt	in	4	Jhdt.	(1934)	para
un	resumen	del	contexto.
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NOTAS	AL	CAPÍTULO	6

Antípatro	 y	 Olimpia:	 Berve,	 s.	 v.;	 también	 Berve,	 s.	 v.
«Cleopatra»	 para	 sus	 peleas;	 GHI	 196,	 líneas	 10	 y	 21
demuestran	 que	 Olimpia	 fue	 regente	 de	 Macedonia,
Cleopatra	del	Epiro;	sus	dos	reinos	no	figuran	en	el	catálogo
del	 grano	 y	 su	 presencia	 como	 las	 dos	 únicas	 personas
privadas	 (con	un	gran	número	de	 recibos)	 es	por	otro	 lado
absurda.	Invasión	griega:	Filóstr.,	V.	Sóf.	1,	9,	4;	Lis.	33;	Jen.,
Hell.	 6,	 1,	 12;	 Isócr.	 5,	 119;	 Paus.	 6,	 17,	 9;	 Plut.,	 Mor.
1126d;	 Isócr.,	Epist.	 3,	 3	 es	 importante;	 cf.	 5,	 18,	Panath.
10-14;	 Philip.	 129-131;	 N.	 FL	 Baynes,	 Byzantine	 Studies
and	 Other	 Essays,	 pp.	 144-167	 (excelente)	 y	 S.	 Perlman,
Hist.	(1957),	pp.	306-317.	Paz	entre	aliados:	GHI	177,	183;
Ps.-Dem.	17	(muy	importante),	GHI	179,	192	y	en	especial
A.	Momigliano,	Terzo	contributo	alla	storia	degli	studi	classici
e	 del	 mondo	 antico	 (1966),	 pp.	 406	 ss.	 Atenas:	 la
extraordinaria	 inscripción	ha	sido	muy	bien	tratada	por	M.
Ostwald,	 TAPhA	 (1955),	 pp.	 103-128.	 Monedas	 de	 la
Victoria:	 A.R.	 Bellinger,	 Studies,	 pp.	 12-13	 no	 lo	 ha
entendido.	H.A.	Thompson,	Studies	in	athenian	Architecture,
Sculpture	and	Topography.	W.S.	Ferguson	(1940),	pp.	183	ss.
puede	 estar	 en	 lo	 cierto;	 S.	 Pedman,	NC	 (1965),	 p.	 57	 es
sugestivo;	 obsérvese	DS	 18,	 26,	 6	 para	 el	 tema	 de	 la	niké.
Opinión	de	Alejandro:	Onesicr.	F19;	DS	62,	7.	Cruzada:	no
ocupa	 un	 lugar	 preponderante	 en	 Isócrates	 (pero	 cf.	 4,	 3,
15);	DS	16,	89,	2;	Just.	9,	4,	6-10;	Arr.	2,	14,	4	con	Plut.,
Per.	 17	 y	 Tuc.	 1,	 96,	 1.	 Polib.	 3,	 6,	 12-14	 es	 muy
interesante.	 Atenas:	 Licurgo	 en	 Leócrates;	 Ps.-Dem.	 17,
passim;	Hip.	3,	29-32,	cf.	F.W	Mitchel,	Athens	in	the	Age	of
Lycurgus	 (1970).	Polib.	5,	10	es	engañoso:	IG	22,	1628,	22
sobre	 los	barcos	de	Atenas	(cf.	DS	18,	10,	2).	También	U.
Kahrstedt,	Hermes	 (1936),	pp.	120	 ss.	 sobre	 el	 contingente
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ateniense.	 Arriano	 (a	 través	 de	 Ptolomeo,	 ¿el	 eventual
garante	 de	 la	 libertad	 griega?)	 no	 resalta	 toda	 la	 hostilidad
griega	 y	 ateniense	hacia	Macedonia,	 en	 cualquier	 caso	 una
idea	extraña	para	él.	Tespios:	AP	6,	344-	Sicilia:	Berve,	s.	v.
«Demarato».	 Empleo	 de	 sátrapas:	 Isócr.,	 Philip.	 103-104.
Calístenes:	 FGH	 124	 con	 F.	 Jacoby,	 RE	 (Pauly)	 10.2,	 col.
1680,	 un	 estudio	 excelente,	 aunque	 no	 se	 sabe	 que
Calístenes	 fuera	pro	 tebano	o	entusiasta	de	 la	 regeneración
nacional.	T2	es	posible,	pero	no	una	prueba	indiscutible	del
parentesco	 exacto	 con	Aristóteles;	Cares	 F15	 demuestra	 el
carácter	 muy	 íntimo	 de	 su	 vínculo,	 probablemente	 como
discípulo	y	 tutor	 (A.B.	Bosworth,	Hist.	 [1970],	pp.	407	ss.
sólo	 es	una	nimiedad	y	 ciertamente	no	 impide	un	estrecho
vínculo	 entre	 Calístenes	 y	 muchos	 peripatéticos).	 Cf.	 T23
con	F42,	F10	 (Troya),	F23,	F24,	F29	 (poesía	 arcaica	F19,
F38	 [Hdt.].	 Tontería:	 T5,	 Plut.	 54,	 T20	 y	 especialmente
T21	 (el	 estudioso	 Filodemo	 probablemente	 es	 digno	 de
confianza);	 F1	 (heredera),	 F50	 (Esparta),	 F43	 con	 J.K.
Davies,	 Athenian	 Propertied	 Families	 (1970),	 pp-	 50-51;	 el
mito	de	las	dos	esposas	de	Sócrates	fue	rebatido	de	un	modo
decisivo	por	E.	Zeller,	Die	Philosophie,	der	Griechen	 (1963),
vol.	2,	1,	54,	que	es	sorprendente	que	volviera	a	aparecer	al
mismo	 tiempo	en	CQ	 (1970),	 p.	 56;	 F46.	Panegírico:	F20,
F2.	 Deberíamos	 recordar	 los	 débiles	 modelos	 literarios	 a
disposición	 de	 Calístenes	 para	 su	 historia	 de	 un	 rey
(Ciropedia,	 Teopompo,	 etc.).	 La	 referencia	 a	 la	 muerte	 de
Darío	 en	F14,	 línea	 25	 demuestra	 que	 esta	 sección	 no	 fue
publicada	como	un	despacho	directo	y	enviada	de	regreso	a
la	 Grecia	 rebelde	 en	 331.	 Atenas	 y	 Egipto:	 F51	 con
Anaxímenes	 72	 F20	 y	 Plat.,	 Tim.	 23d.	 Cruzada:	 Jacoby
sobre	F28	 es	 ingenioso;	 F10	 puede	 ser	 pertinente;	 F36	 no
demuestra	nada.	Homero:	T10,	quizá	T6,	F10a,	12,	13,	14,
32,	33	y	53.	L.	Pearson,	Lost	History	of	Alex.	(1960),	pp.	36
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ss.	 es	 correcto	 en	principio,	pero	no	 en	 los	detalles.	Persia:
véase	 la	bibliografía	 al	 final	del	 libro	para	 la	mayoría	de	 lo
que	 sigue.	 Límites	 del	 Imperio:	 Plut.	 65,	 6,	 una	 historia
predilecta,	cf.	Hdt.	1,	134,	2.	Darío:	Berve,	s.	v.,	también	s.
v.	«Bistanes,	hijo	de	Oco»,	cf.	Arr.	2,	14,	5.	Comunicaciones:
Plut.	 69,	 1	 con	 la	 carta	 de	 efecto	 retardado	 en	L.	Robert,
Hellenica,	vol.	7,	p.	7	y	A.	Aymard,	REA	 (1949),	p.	34.	F.
Oertel,	 Festschrift	 Braubach	 (1964),	 pp.	 32	 ss.	 se	 ocupa	 de
Damastes	FGH	5	F8	en	términos	de	un	viaje	por	el	canal	de
Suez,	para	el	cual	cf.	J.	Breebart,	Mnemosyne	(1967),	pp.	422
ss.	 F.	 Lammert,	 RE	 21.2,	 cols.	 2438-2442	 subraya	 de
manera	acertada	 los	muchos	puentes	 flotantes	del	 Imperio.
Sobre	 las	 señales	 de	 fuego,	 un	 tópico	 descuidado,	 Esquil.,
Ag.	 282	 para	 la	 palabra	 persa;	 Arist.,	 Meteor.	 es	 esencial.
Sobre	 los	 camellos,	 cito	 a	 un	 viajero	 chino	 Tang	 a	 la
Bactriana,	como	en	el	magnífico	estudio	sobre	sinología	de
E.H.	 Schafer	 (1950),	 pp.	 165	 ss.	 Gobierno	 personal	 del	 rey:
muchos	 testimonios	 tempranos,	 especialmente	Persep.	Fort.
Tablets,	 n.°	 6764;	 cf.	 Jos.,	 A.	 J.	 13,	 4,	 4;	Hdt.	 3,	 84	 sobre
broches.	 La	 tradición	 personal	 perduró,	 de	 ahí	 el	 arte	 del
apretón	 de	 manos	 en	 la	 época	 de	 los	 Sasánidas.	 Iguales
honorarios:	Jen.,	Cyr.	2,	1,	3;	7,	5,	7	y	sobre	todo	DS	17,	59
para	un	millar	de	«Parientes»	reales	en	el	ejército.	Burocracia:
para	 las	 raciones	 por	 nacimiento,	 Persep.	 Fort.	 Tablets,	 ed.
R.T.	Hallock	(1969),	n.°	1219;	cf.	Hdt.	1,136.	Los	pesos	y
medidas	en	 testimonios	arameos	de	Elefantina	mezclan	 los
de	 las	 tablas	 de	 Persépolis.	 Papeletas	 de	 suministros:	 Persep.
Fort.	Tablets,	nº.	1351,	1358,	1404.	Debilidad	persa:	final	en
Jen.,	Cyr.,	probablemente	genuino;	Isócr.	4,	140-149;	5,	95-
100.	Para	su	poder,	compárese	su	flota	en	334-333	con	los
informes	similares	en	la	invasión	de	Egipto	de	DS	15,	42	s.
Agrimensores	de	Alejandro:	compárese	GHI	188	con	SEG	14,
376	y	H.	Bengtson,	SO	 (1956),	 pp.	 35	 ss.	 sobre	Filónides.
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Suministros:	 Jen.,	 Cyr.	 6,	 2,	 25-40	 es	 básico;	 en	 396,	 el
reducido	ejército	de	Agesilao	 llevó	comida	a	Asia	para	 seis
meses	 (cf.	 Jen.,	Hell.	 3,	 4,	 3);	 acerca	de	 la	misma	 cantidad
que	 llevó	 Alejandro,	 Jen.,	 An.	 1,	 10,	 18	 es	 crucial
(cuatrocientas	carretas	para	diez	mil	hombres	durante	quince
días).	Nicias	 recomiénda	 los	panaderos	 a	Sicilia	 en	Tuc.	6,
22;	probablemente	hasta	 Isos,	 los	 soldados	de	Alejandro	se
preparaban	sus	propias	comidas	(Arr.	2,	8,	1;	cf.	Jen.,	Hell.
7,	 2,	 22).	 ¡Allí	 capturaron	 a	 los	 cocineros	 de	 Darío!	 Los
soldados	también	podían	ser	pagados	con	dinero	y	dejar	que
se	 sirvieran	 ellos	 mismos	 en	 una	 ágora	 acordada	 de
antemano,	 por	 lo	 que	 quizá	 los	 suministros	 de	 Alejandro
estaban	 descentralizados.	 Jardines	 persas:	 P.	 Grimal,	 Les
jardins	 romains	 (1943),	 pp.	 86	 ss.	 es	 excepcional;	 cf.	 Jen.,
Oec.	 4,	 13	 -14	 y	 20;	 los	 jardineros,	 de	 una	 clase,	 quizá
pueden	 detectarse	 en	 Persep.	 Treas.	 Tabl.	 (ed.	 G.E.
Cameron)	nº.	14	y	31.	Edad	de	la	paradoja:	Esquin.	3,	132.
Hambre:	 GHI	 1961,	 línea	 3,	 con	 notas	 en	 pp.	 275-276.
Templos	 que	 albergaban	 el	 fuego	 sagrado:	 K.	 Schippmann,
Iran.	Feuerheiligtumer	(1968)	sobre	una	tradición	que,	como
están	demostrando	ahora	las	excavaciones,	se	extiende	hasta
Media;	 cf.	 el	 probable	 templo	 del	 fuego	 aqueménida
encontrado	en	Seistán	y	del	que	han	informado	los	italianos
en	 East	 &	 West	 en	 los	 últimos	 diez	 años.	 Contrato	 de
arrendamiento	prolongado:	B.	E.	9,	48,	de	420	s.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	7

Revuelta	de	Egipto:	F.	Kienitz,	Politische	Geschichte	Ägyptens
(1953),	pp.	185	ss.	dedica	mucho	espacio	a	la	controvertida
figura	de	Khabgesha;	que	su	rebelión	continuara	en	335-334
todavía	es	una	posibilidad.	Acercamiento:	Arr.	1,	11,	5	s.;	DS
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17,	 2	 =	 Just.	 11,	 5,	 10	 (Clitarco	 y,	 por	 tanto,	 no	 un
anacronismo	 romano).	 Las	 vírgenes:	 A.	 Momigliano,	 CR
(1945).	PP-	49~53;	también	G.L.	Huxley,	Studies	in	hon.	Of
V.	 Ehrenberg	 (1967),	 pp.	 147	 ss.;	 E.	 Manni,	 Miscellanea
Rostagnea	(1963),	pp.	166	ss.;	la	datación	es	incierta,	pero	el
milenio	 de	Licofrón	 puede	 ser	 el	 de	Alejandro	 (véase	más
abajo).	Sacrificios	troyanos:	Arr.	1,	12,1-3	(su	palabra	légousin
no	 excluye	 a	 Ptolomeo	 ni	 a	Aristóbulo	 como	 sus	 fuentes);
DS	 17,	 3;	 Just.	 11,	 5,	 12;	 Plut.	 15,	 8;	El.,	V.H.	 12,	 7;	 cf.
Cic.,	Arch.	24;	Sím.,	Epist.	60,	72,	Jer.,	Vit.	Hil.	1;	Petrarca,
África	9,	51-54	sigue	el	tema.	También	Ps.-Calíst.	1,	42,	9-
12.	 Menecio:	 Arr.	 1,	 12,	 1,	 y	 obsérvese	 el	 veleidoso	 Cares
(Curc.	 4,	 5,	 22).	 Dicearco:	 F.	 Wehrli,	 Die	 Schule	 des
Aristoteles	 (1967),	 vol.	 1,	 pp.	 13	 ss.,	 especialmente	 frag.	 23
.Jerjes:	 H.U.	 Instinsky,	 Alexander	 der	 Grosse	 am	 Hellespont
(1949)	no	es	convincente,	nada	menos	porque	los	detalles	de
Hdt.	7,	43	y	54-55	son	diferentes	de	los	de	Arriano;	para	la
copa	 de	 oro,	 cf.	 Arr.	 6,	 19,	 5,	 donde	 Jerjes	 no	 está	 en
entredicho,	 y	 para	 los	 dejes	 heroicos	 de	 las	 phialai	 (muy
pertinente	 aquí)	 H.	 Luschey,	 RE,	 s.	 v.	 «Phíale»,	 con
testimonios	 de	 culto.	Tesalios:	 Filóstr.,	Her.	 (ed.	Teubner),
p.	 208,	 líneas	 8	 s.;	 también	 Hld.	 3,	 5;	 ¿permaneció	 la
caballería	siempre	con	Parmenión	(Arr.	1,	11,	6)?	Caracalla:
DC	79,	16,	 7;	 18,	 2	 y	F.G.	Millar,	A	Study	 of	Cassius	Dio
(1964),	 pp.	 214	 ss.	 Estoy	 agradecido	 a	 C.G.	 Hardie	 por
llamarme	la	atención	sobre	esto.	Camino	homérico:	Hom.,	Il.
6,	13-15.	Tributos	de	Alejandro	en	Troya:	Estr.	13,	1,	26-27,
donde	remite	el	tributo	incluso	antes	de	su	victoria.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	8

Cifras	de	soldados:	DS	17,	3,	con	Plut.,	Mor.	327d-e	(Arr.	1,
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11,	3	prefiere	Ptolomeo	a	Aristóbulo);	Plut.	15,	1;	Just.	11,
6,	 2;	Calíst.	Apud	 Polib.	 12,	 19,	 1;	 sobre	 la	 confrontación
con	Polien.	5,	44;	DS	7,	10	(que	nombra	a	los	macedonios
en	 la	 vanguardia),	 véase,	 por	 ejemplo,	 P.	 A.	 Brunt,	 JHS
(1963),	pp.	341	s.,	y	R.	D.	Milns,	 JHS	 (1966),	pp.	167	ss.
Todas	 las	 cifras	 son	 especulaciones;	 la	 caballería	 es	 en
especial	incierta.	Cícico:	Polien.	5,	44,	5;	DS	17,	7.	Salarios
de	 Memnón:	 Ps.-Arist.,	 Oec.	 1351b.	 Lámpsaco:	 la	 fuente
común	 de	 Paus.	 6,	 18,	 2,	 Val.	 Máx.	 7,	 3,	 4	 y	 Suda,	 s.	 v.
«Anaxímenes»	 no	 es	 probable	 que	 sea	 buena,	 pero	 puede
haber	una	verdad	en	esta	sarta	de	anécdotas	predilectas,	y	es
que	finalmente	Alejandro	visitó	el	lugar.	En	Arr.	1,	12,	6	el
único	 manuscrito	 fiable	 lee	 prosaktios,	 por	 lo	 general
enmendado	 para	 el	 dudoso	 río	 Practio,	 lo	 que	 da	 como
resultado	un	desvío	curioso	en	la	ruta	de	Alejandro	sobre	el
impracticable	 desfiladero	 de	 un	 río	 (W.	F.	Leaf,	Strabo	 on
the	Troad	 [1923],	pp.	71	 ss.	 contiene	 toda	 la	geografía).	Si
leemos	par’akten	como	«a	lo	largo	de	la	costa»,	Alejandro	iría
naturalmente	al	norte,	a	Lámpsaco,	una	ciudad	conocida	por
su	 opulencia:	 cf.	 Jen.,	 Hell.	 2,	 1,	 19;	 obsérvese	 Ps.-Arist.,
Oec.	1351	para	la	acuñación	de	monedas	persas	en	ese	lugar.
Planes	persas:	Arr.	1,	12,	9	=	DS	18,	2	=	Calístenes	a	través
de	una	prisionera	persa,	quizá	Barsine,	¿la	esposa	bilingüe	de
Memnón?	 Tirano	 en	 Zelea:	 SIG3	 279	 con	 Berve,	 s.	 v.
«Nicágoras»	es,	a	mi	entender,	prueba	suficiente.	Monedas	de
Memnón:	A.	E.	M.	Johnston,	JHS	(1967),	p.	86.	Haciendas
persas:	un	amplio	tema,	Jen.,	Hell.	3,	1,	25-27;	3,	2,	12;	4,	1,
15-16;	4,	1,	33;	 Jen.,	An.	 4,	 4,	 2;	 4,	 4,	 7;	Oec.	 4,	 5;	 4,	 20;
Plut.,	Alc.	 24	 y,	 en	 especial,	 Jen.,	An.	 7,	8,	 ¡demuestra	que
doscientos	 siervos	 no	 eran	 más	 que	 un	 puñado!	 ¿A	 quién
pertenecían	los	once	khoroi	en	la	fuente	del	Gránico	(Kaibel,
Epigr.	 Graec.,	 n.°	 335)?	 Seguramente	 a	 los	 persas;	 cf.	 E.
Benveniste,	Paideuma	 (1960),	 p.	 199	 para	 el	 nombre	 persa
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de	 estos	 dominios.	 Sobre	 pyrgos-tyrsis-baris,	 cf.	 L.	 Roben,
Noms	 indigènes	 en	 Asie	 Mineure	 (1963),	 pp.	 14-16,	 con
bibliografía.	 J.	 Keil-Premerstein,	 Dritte	 Reise,	 p.	 102
proporciona	el	plano	de	una	«torre»	de	este	tipo.	Desio:	Plut.
16,	2,	Etym.	Magn.,	s.	v.	«Desio».	Cifras	persas:	Arr.	1,	14,	4,
Pero	DS1	9,	 5	da	 incluso	menos	 caballos.	Armadura	 persa:
]en.,	An.	1,	8,	7;	Eq.	12;	P.	Bernard,	Syria	(1964),	p.	195	es
notable,	amplía	a	K.	Anderson,	JHS	(1960),	pp.	7-8,	quien
cita	 a	 un	 tesalio	 con	 armadura	 en	 una	 moneda,	 ¿quizá
relevante	 para	 la	 caballería	 de	 Alejandro?	 Cf.	 E.	 Ebeling,
Zeits.	Assyr.	 (1952),	 pp.	 203	 ss.	 Batalla:	 véase	 mi	 próximo
estudio.	Plut.	 16	 es	 similar	 a	Arr.	 1,	 13-16,	 a	 pesar	 de	 los
añadidos	y	 lapsus	de	memoria;	Aristób.	Apud	Plut.	16,	15=
Arr.	 1,	 16,	 4,	 pero	 sin	 duda	 Aristóbulo	 no	 fue	 la	 única
fuente	 de	 Plutarco	 o	 la	 única	 autoridad	 de	 Arriano.	 Arr.
1,13-16	debería	 concordar	 también	con	Ptolomeo.	DS	19-
21	=	Fragm.	Sabbait.	FGH	151	F1,	líneas	3-4	(acampados);
Curc.	 8,	 1,	 20	 =	 DS	 20,	 6,	 contra	 Arriano	 y	 Plutarco.
Obsérvense	 los	hircanos	 en	DS	19,	 4:	 totalmente	 correcto;
Estr.	 13,	629;	Tác.,	Ann.	 2,	 47;	Plin.	 5,	 120;	Head,	BMC
Lydia,	 p.	 122;	A.	Fontrier,	Mouseion	 (1886),	 p.	 11	 para	 el
emplazamiento.	Apoyo	a	Diodoro	de	Sicilia-Clitarco	contra
Arriano-Ptolomeo-Aristóbulo;	obsérvese	 Jen.,	An.	3,	4,	35;
Curc.	3,	3,	8	sobre	los	hábitos	nocturnos	de	los	persas,	muy
relevantes	 para	 una	 batalla	 al	 amanecer.	 Odio	 de	 Esparta:
véase	Isócr.	5,	74-75;	Dem.	5,	18;	6,	9;	6,	13-15;	19,	10-11,
260-262,	 303-306.	 Véase	 G.	 E.	 M.	 de	 Sainte	 Croix,	 The
origins	 of	 the	 Peloponnesian	 War	 (1972),	 pp.	 159	 ss.	 y	 en
especial	Apéndice	XXX.	Consigna:	Arr.	 1,	 16,	 4;	 Plut.	 16,
18.	 ¿Quién	 la	 redactó?	 ¿Calístenes?	 Nuevo	 milenio:	 Duris
FGH	76	F41,	y,	para	las	posibles	resonancias	homéricas	del
mes	(Targelión	=	Desio),	Calíst.	124	F10a	y	b	(importante).
Némesis:	Calíst.	F28;	cf.	 Just.	11,	6,	10.	Para	 los	bactrianos
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en	 la	 fuerza	 lidio-jónica	 en	 DS	 19,	 4,	 cf.	 los	 nombres
bactrianos	en	Jonia	en	L.	Robert,	Noms	indigènes	y	«Orontes
the	Bactrian»,	líder	de	la	revuelta	de	los	sátrapas	en	360	s.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	9

Asia	Menor:	W.	 Judeich,	Kleinasiatische	 Studien	 (1892);	 G.
Glotz-Cohen,	Histoire	grecque,	4,	1,	pp.	21	ss.	También	M.
Rostovtzeff,	 en	Studies	 pres.	 to	 W.	 Ramsay	 (1923),	 pp.	 366
ss.;	 sobre	 los	 tiranos	 y	 los	 favoritos	 persas,	 la	 lista	 en	 H.
Berve,	Die	Tyrannis	bei	den	Griechen	 (1967),	pp.	332-340	y
vol.	 II,	 pp.	 690	 ss.	 son	 inestimables;	 el	 hallazgo	 de	 una
inscripción	que	documenta	el	impuesto	sobre	la	tierra	del	rey
persa	en	los	estados	griegos	propietarios	fuera	de	las	poleis	de
Asia	 Menor	 ha	 sido	 anunciado	 por	 J.	 Crampa,	 pero	 su
estudio	aún	no	ha	sido	publicado.	Cf.	Jen.,	Hell.	3,	4,	25-26
para	las	prioridades	persas;	el	tributo	viene	primero.	Primeros
movimientos:	Just.	11,	6,	1;	Arr.	1,	17.	Troya:	Estr.	13,	593.
Zelea:	 Berve,	 s.	 v.	 «Nicágoras»	 en	 la	 (imposible	 de	 datar)
Syll.	 1,	 297.	 Sardes:	 Arr.	 1,	 17,	 con	 los	 abundantes
testimonios	sobre	la	intromisión	de	los	jueces	y	la	ley	persa
en	los	asuntos	provinciales:	véase	Hdt.	3,	14;	3,	31;	5,	25;	7,
194	y	declaración	general	en	Dar.	Bis.	1,	21.	Amplia	visión
en	E.	B.	Kraeling,	Brooklyn	Aramaic	Pap.	(1953),	pp.	36	ss.
En	el	papiro	Cowley	de	Elefantina	hay	jueces	persas	activos
en	Menfis,	así	como	en	la	colonia	(16,	7;	20,	4;	27,	9;	42,	2	y
7:	los	typt,	por	ejemplo	en	Daniel	3,	2,	pueden	ser	oficiales
de	 policía	 y	 el	 frasaka,	 un	 interrogador:	 W.	 Eilers,	 Irán.
Beamtennamen,	 pp.	 5-43;	 Cowley	 37	 con	 Eilers,	 p.	 28);
también	en	Babylonia,	passim;	véase	B.	E.	X	97,	 jueces	del
canal	del	rey	en	B.	E.	X	8,	92;	jueces	de	la	casa	de	Parisatis,
UM	133;	jueces	de	la	corte	de	la	satrapía	de	Gobrias,	B.	E.
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X	84,	97,	128;	jueces	de	los	Pueblos	del	Mar,	B.	E.	IX	75.
También	el	terreno	jurisdiccional	de	los	Ojos	del	Rey:	véase
Cowley	27,	9;	Jen.,	Cyr.	8,	6,	16;	también	los	comandantes
de	guarnición	tenían	poderes	judiciales	(Cowley	1,	3;	25,	2;
Kraeling	 8,	 2	 s.),	 y	 Sardes	 tenía	 una	 guarnición	 irania
formada	 por	 un	 millar	 de	 soldados	 y	 un	 gran	 número	 de
colonos	 hircanos	 acampados	 en	 las	 cercanías.	 Asimismo,
Persia	alentó	de	forma	persistente	los	golpes	de	estado	de	los
oligarcas	 en	 las	 ciudades	 griegas;	 a	 la	 vista	 de	 esta	 breve
selección	a	partir	de	los	documentos,	las	observaciones	de	E.
Badian,	AncSoc	(1966),	p.	45	no	son	afortunadas.	Los	judíos
no	son	un	argumento	opuesto,	pues	si	Ezra	aplicaba	la	Torá,
también	 tenía	que	 aplicar	 la	 propia	 ley	del	 rey	 (Ezra	7,	 25
s.).	 En	 Sardes,	 Alejandro	 llevó	 el	 cambio,	 como	 había
anunciado.	 Libertad	 y	 democracia:	A.	H.	M.	 Jones,	 Greek
City	(1940),	p.	157,	con	OGI	222,	226,	229,	237.	Alejandro	y
los	 aristócratas:	 Arr.	 5,	 2,	 2	 .Nueva	 era:	 C.	 Habicht,
Gottmenschentum	un	dgriechische	Städte	(1970,	2ª.	ed.),	p.	24.
Culto:	Estr.	14,	640;	Plut.,	Mor.	335a.	Habicht,	pp.	18	s.	y
251.	Véase	SEG	4,	521	para	su	persistencia.	Precedente:	véase
Lisandro	(AA	[1965],	p.	440,	decisivo).	Sintaxis:	véase	GHI
185.	Arr.	 1,	 17,	7	 implica	que	 también	 se	pagó	en	Sardes,
por	tanto,	no	limitado	a	una	liga	griega.	La	cuestión	de	si	los
griegos	 de	 Asia	 pertenecían	 a	 la	 Liga	 de	 Corinto	 es	 un
moderno	 misterio	 cuya	 importancia	 se	 me	 escapa	 (e,
imagino,	se	le	escapó	a	Alejandro)	por	completo;	E.	Badian,
AncSoc,	 pp.	 43-53	 replantea	 la	 visión	 de	 A.	 H.	 M.	 Jones,
Greek	 City,	 p.	 316,	 nota	 14	 como	 sigue:	 algunas	 ciudades
griegas	 en	 Asia	 Menor	 pagaban	 una	 contribución;	 los
miembros	de	la	Segunda	Confederación	Ateniense	pagaban
contribuciones;	por	tanto,	todas	las	ciudades	griegas	de	Asia
eran	miembros	de	la	Liga	de	Corinto.	Aparte	de	ser	un	non
sequitur,	 esto	 no	 tiene	 en	 cuenta	 a	 Arr.	 1,	 17,	 7,	 lo	 que
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supone	 (a	 mi	 juicio)	 ¿que	 Sardes	 también	 pagaba
contribuciones	 sin	 pertenecer	 a	 ninguna	 liga?	 Alcímaco:
Berve,	 s.	 v.,	 con	W.	G.	Forrest,	Klio	 (1969),	 pp.	 201-204.
Creo	 que	 era	 el	 macedonio	 enviado	 a	 Atenas	 en	 338.
Mileto:	 Arr.	 1,	 18,	 3	 s.	 con	 DS	 22	 (detalle	 diferente).
Motivos	 para	 la	 flota	 en	 22,	 5	 =	Arr.	 1,	 20	 (la	mayoría)	 =
¿Calístenes?	 En	 1,	 18,	 7	 tal	 vez	 deberíamos	 recordar	 que
Ptolomeo	 utilizó	 él	mismo	 la	 flota	 chipriota	 después	 de	 la
muerte	de	Alejandro.	 ¿Es	Ptolomeo	o	Arriano	 responsable
de	omitir	a	los	atenienses	retenidos	(DS	22,	5)?	Jen.,	Hell.	4,
1,	14	es	pertinente	para	los	méritos	del	transporte	por	mar,
en	 contra	 del	 transporte	 por	 tierra,	 en	 Asia	 Menor.	 La
financiación	de	barcos	por	los	aliados	de	Quíos	en	332-331
(GHI	192,	9),	¿no	se	pidió	probablemente	a	todos	los	aliados
en	334?	Magistratura	de	Mileto:	Inschr.	von	Milet	112.	Hijo
de	Darío:	Berve,	 s.	v.	 «Ariobarzanes»,	116.	Caria:	SIG	345,
46;	Head,	Hist.	Num.,	p.	617	(monedas),	Panunyes’s	 elegiacs
(SEG	 4,	 191),	 J.	M.	Cooky	G.	E.	 Bean,	 BSA	 (1955),	 pp.
143	ss.;	G.	Bockisch,	Klio	 (1969),	pp.	118	ss.	acumula	una
historia	completa	de	las	dinastías	carias.	Ada:	Estr.	14,	656	y
635,	 y	 Berve,	 s.	 v.;	 Alejandría	 de	 Latmo	 (E.	 Byz.,
«Alejandría»)	es	probablemente	Alinda,	pues	a	mi	juicio	no
hay	otra	alternativa	en	esta	área.	Halicarnaso:	G.	E.	Bean	y	J.
M.	 Cook,	 BSA	 (1955),	 pp.	 85	 ss.	 es	 esencial,	 señala	 los
méritos	 de	 DS	 23,	 4-27.	 De	 nuevo,	 Arriano	 omite	 la
hostilidad	 de	 los	 atenienses	 (DS	 25,	 6).	 La	 escapada	 de
Pérdicas	 (Arr.	 1,	 21,	 1)	 no	 puede	 ser	 una	 mera	 ficción
maliciosa	de	Ptolomeo	como	también	aparece	en	DS	25,	5
(Diodoro	de	Sicilia-Clitarco	no	utiliza	a	Ptolomeo);	quizás
ocurrió	 realmente,	 o	 en	 Calístenes,	 y	 por	 tanto	 inspiró	 a
Ptolomeo	para	sus	mentiras	sobre	Tebas.	Destrucción:	Vitr.	2,
8,	 10-14;	 Plin.	 35,	 172	 contra	 Arr.	 1,	 24,	 6;	 DS	 27,	 6.
Ptolomeo	 hizo	 campaña	 allí	 a	 favor	 de	 sí	 mismo	 en	 309-
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308,	 ¿quizá	 pertinente	 en	 su	 historia?	 Nuevos	 edificios	 en
Asia:	 J.	M.	Cook,	BSA	 (1958),	p.	34;	Plin.	5,	117;	Estr.	1,
58	(Clazómenas);	Éritras	(Plin.	5,	116),	Ilion	(DS	18,	4,	5).
Priene:	 GHI184-185	 (donde	 el	 encabezamiento	 basileus	 no
es	decisivo	para	la	fecha).	Regalo	de	tierras;	la	formulación	de
GHI	186,	9-13	recuerda	muchísimo	frases	similares	en	SIG
278,	líneas	9-11	y	OGIS	9,	10,	donde	los	sucesores	también
otorgaron	 tierra	 a	 los	 Favoritos	 Reales.	 K.M.T.	 Atkinson,
Antichthon	(1968),	pp.	32	ss.	es	un	buen	estudio	que	corrige
las	cuestiones	que	no	son	plausibles	en	Rostovtzeff.	Nuevos
propietarios:	 Plut.,	 Eum.	 8,	 sólo	 cierto	 testimonio,	 pero
también	deberían	añadirse	los	sátrapas.	También	los	tiranos
macedonios	 como	Eupólemo,	Antipátrides	 (Polien.	 5,	 35),
Filétero,	 Filomelo	 y	 los	 muchos	 otros	 reunidos	 en	 Berve,
Tyrannis	(1967),	vol.	I,	p.	418	y	notas	a	p.	718;	no	habrían
estado	satisfechos	con	las	propiedades	ordinarias.	Obsérvese,
sin	embargo,	la	posibilidad	de	que,	a	pesar	de	Alejandro,	los
descendientes	 de	 Proeles	 y	 Demarato	 continuaran	 con	 sus
estados	eolios	(¿y	su	tiranía?)	tal	como	estaban	(T.	Homolle,
BCH	 [1896],	 pp.	 505	 ss.).	 Siervos:	 G.	 Sventiskaya,	 VDI
(1967),	pp.	85	ss.	cita	un	testimonio	muy	completo,	con	 la
correcta	parcialidad	de	Party.	K.M.T.	Atkinson,	pp.	37-41
es	decisivo	contra	el	punto	de	vista	de	Rostovtzeff	de	que	los
siervos	fueron	liberados.	Hircanos:	Estr.	13,	629;	Jen.	An.	7,
8,	 15	 (magnífico	 testimonio);	 DS	 17,	 19,	 4	 (Espitrídates
también	 fue	 sátrapa	de	Lidia),	 la	 columna	Pozzuoli	 tallada
bajo	 el	 reinado	 de	 Tiberio,	 el	 testimonio	 de	 Tácito	 y	 las
inscripciones	son	admirablemente	resumidas	por	L.	Robert,
Hellenica	 (6),	pp.	19	ss.	Deberíamos	 recordar	 siempre	estas
colonias:	cf.	A.	Keramopoullos,	Athena	 (1904),	pp.	161	ss.;
también	 lugares	 como	 Cambisene,	 Jer-	 jene,	 Come	 de
Dares,	Ciropedion.	Ciudadanos	 iranios:	necesita	un	estudio.
Las	 sabias	 observaciones	 de	 P.	 Bernard,	 Syria	 (1964),	 pp.
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211	ss.,	con	una	completa	bibliografía	señalan	un	tema	que,
por	 mi	 parte,	 debería	 elaborar	 en	 otro	 lugar.	 Anahita:	 L.
Robert,	 Hellenica	 (6),	 caps.	 2-4	 es	 el	 mejor	 estudio;	 los
testimonios	de	los	magos	de	Asia	Menor	se	extienden	ahora
desde	 los	 relieves	 de	 Dascilio	 hasta	 Pausanias,	 con	 una
amplia	 bibliografía	 correspondiente.	 Cf.	 P.	 Herrmann,
Ergebnisse	 einer	 Reise	 in	 Nordost	 Lydien	 (1962)	 para	 más
detalles.	 Neokóroi	 iranios:	 Berve,	 s.	 v.	 «Megabizo»	 y	 la
sorprendente	 inscripción	 (que	 irritantemente	 no	 se	 ha
publicado)	 referida	 por	L.	Robert,	CRAI	 (1953),	 pp.	 410-
411,	 también	 dice	 que	 contiene	 algunos	 «beaux	 noms
Cariens»,	confirmando	que	la	helenización	de	los	carios	del
interior	 fue	 una	 cuestión	 del	 siglo	 III	 a.	C.	Obsérvense	 las
monedas	 del	 iranio	Maifernes	 en	Celenas	 (Noms	 indigénes,
p.	349)	con	Anahita	como	un	símbolo.	Obsérvense	también
los	magos	de	Éfeso	en	Plut.	3,	7,	en	aquel	 lugar	sacerdotes
de	Ártemis-Anahita.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	10

Campaña	 licia:	 Arr.	 1,	 24,	 5-29.	 Freya	 Stark,	 JHS	 (1958),
pp.	 102	 ss.	 se	 ocupa	 de	 las	 cualidades	 de	 los	 testimonios.
Augurio:	Plut.	17,	4,	muy	interesante.	Teodectes:	Plut.	17,	95
Onesícr.	F22.	Alejandro	el	lincesta:	Arr.	1,	25;	Aristób.	F2b,
líneas	 8	 ss.,	 un	 pasaje	 de	 cierta	 importancia	 para	 la	 fuente
histórica	 de	 Alejandro	 que	 ha	 pasado	 desapercibido:
Alejandro	el	lincesta	lideró	a	los	tracios	en	335	(Arr.	1,	25,
1)	y	se	pensó	que,	sin	duda,	había	estado	presente	en	Tebas
(Arr.	 1,	 7,	 6).	En	 este	 fragmento	2b,	 línea	 4,	 se	 insiste	 en
que	 el	 culpable	 fue	 un	 macedonio;	 Plut.	 12,3	 dice	 «un
tracio»,	 pero	 se	 trata	 sólo	 de	 un	 desliz,	 provocado	 por	 el
hecho	de	que	Alejandro	el	 lincesta	lideró	a	tracios.	A	pesar
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de	 la	 frecuencia	 del	 nombre	 Alejandro,	 estoy	 dispuesto	 a
apostar	 que	 estos	 dos	 Alejandros	 son	 el	 mismo	 hombre	 y
que	 (una	 vez	 más)	 Aristóbulo	 ha	 confundido
(¿deliberadamente?)	 el	 fallecimiento	 de	 un	 sospechoso.	DS
32,	1	tiene	la	fecha	correcta;	para	Sisines,	cf.	Curc.	3,	7,	11,
muy	 explícito	 y	 creíble.	 El	 sobrino	 del	 lincesta:	 Berve,	 s.	 v.
«Amintas»,	 hijo	 de	 Arrabeo;	 Arr.	 1,	 28,	 4	 con	 su
subsiguiente	desaparición.	Muerte	de	Alejandro	el	lincesta:	DS
80,	 2	 especifica	 que	 estuvo	 encarcelado	 tres	 años,	 es	 decir,
un	 arresto	 en	 333;	 cf.	 Curc.	 7,	 1,	 8	 («tres	 años	 enteros»).
Curc.	8,	8,	6	y	10,	1,	40	se	refiere	a	«dos	pruebas»	contra	el
lincesta;	 probablemente	 se	 trata	 de	 un	 intento	 de	 Quinto
Curcio	 o	 de	 su	 fuente	 de	 combinar	 las	 dos	 historias	 del
arresto.	 Obviamente,	 Quinto	 Curcio	 conocía	 ambas
historias,	pues	 la	ausencia	del	arresto	en	Bk	3	significa	que
habló	de	él	en	Bk	2,	durante	334,	prefiriendo	la	versión	de
Arriano.	¡Pero	su	preferencia	no	es	una	prueba	de	la	verdad!
Naturalmente	Arriano	no	señala	esta	(probable)	discrepancia
entre	 Ptolomeo	 y	 Aristóbulo;	 durante	 334,	 Aristóbulo	 no
dice	 nada,	 habiéndolo	 dicho	 todo	 en	 335	 en	 la	 historia	 de
Timoclea,	que	Arriano	omite;	por	tanto	sólo	tomó	el	relato
de	 Ptolomeo,	 el	 único	 disponible.	 Monte	 Clímaco:	 Calíst.
F31;	 presumiblemente	 Calístenes	 también	 menciona	 una
ayuda	divina,	de	ahí	Arr.	1,	26,	2	y	el	acuerdo	general	sobre
ello	 por	 parte	 de	 los	 historiadores	 de	 Alejandro,	 bien
observado	por	Jos.,	A.	J.	2,	2,	348.	Marcha	frigia:	Curc.	3,	1,
1-8.	Nudo	gordiano:	Arr.	2,	3;	Curc.	3,	1,	14;	Just.	11,	7,	3;
EL,	N.	A.	 13,	 1.	Macedonia	 y	Frigia:	Calíst.	 F54;	Marsias
FGH	 135	 F4.	 cf.	 E.	 A.	 Fredricksmeyer,	 CPh	 (1961),	 pp.
160	s.	Telmiseos:	Arr.	2,	3,	3.	El	aspecto	 importante	es	que
Alejandro	esperó	hasta	el	último	día	de	su	estancia:	cf.	Arr.
2,	4,	1,	«sobre	el	día	siguiente».	Obsérvese	que	el	dios	frigio
se	 identificó	 con	 Zeus	 Soberano	 (Arr.	 2,	 3,	 6),
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particularmente	apropiado	cuando	Alejandro	era	un	rey	bajo
la	 protección,	 evidentemente	 en	 aumento,	 de	 Zeus	 (por
ejemplo,	lluvias	en	Sardes,	águila	en	Mileto,	Clímaco,	etc.).
Regreso	a	casa	de	los	griegos:	Curc.	3,	1,	9.

929



NOTAS	AL	CAPÍTULO	11

Magos:	Arist.	 F6;	Teop.	Apud	 Plut.,	 Mor.	 370c;	 115	 F65,
con	 J.	Bidez	&	F.	Cumont,	Les	Mages	 hellénisés,	 vol.	 2,	 p.
78.	 Guerra	 naval:	 DS	 27,	 6	 (Cos	 como	 base);	 Arr.	 2,	 1
(obsérvese	la	guarnición	de	Alejandro	en	Mitilene—2,	1,	4)
y	DS	29,	 la	mayoría	pertenecen	a	mayo.	DS	29,	4	es	vago,
pero	 31,	 4	 es	 quizá	 demasiado	 pesimista	 (¿están	 estos
griegos	 en	 la	 Península?).	 Piratería:	 Arr.	 2,	 1,	 2.	 Flota	 de
Alejandro:	3,	1,	9	s.	Mitilene:	Arr.	2,	1,	4;	presumiblemente
se	 acordaba	 reanudar	 la	 paz	 con	 cada	 rey	 persa.
Posiblemente	 los	 almirantes	 quieren	 decir	 «ser	 nuestros
aliados,	 libres	 e	 independientes	 como	 en	 386»	 —¡pero	 su
redactado	y	 en	especial	Arr.	2,	2,	3	 (Ténedos)	 implica	que
las	islas	se	habían	sentido	complacidas	siendo	aliadas	desde
386!—.	Esto	no	 es	 imposible,	 pues	 la	 interferencia	 persa	 y
de	 los	 sátrapas	 en	 el	 Egeo,	 386-334,	 necesita	 un	 nuevo
estudio:	cf.	GHI	138,	155,	165;	Dem.	15,	9;	Polien.	5,	44,	3;
Teop.	 F121;	 Dem.	 15,	 3,	 14	 y	 las	 pruebas,	 por	 supuesto,
para	336-333.	Alejandro	y	Ancira:	Curc.	3,	1,	22;	Calíst.	F53.
Capadocia:	 Estr.	 12,	 1,	 1-4	 con	 Geographi	 Graeci	 Minores
(Muller),	2,	86.	Berve	s.	v.	«Sabictas»,	«Abistamenes»	y	 las
tropas	para	Darío	en	Arr.	3,	11,	7.	Puertas	Cilicias:	Jen.,	An.
1,	2,	20;	Curc.	3,	4	(Curc.	3,	4,	10	=	Calíst.	F32,	33);	Arr.	2,
4,	3	 .Darío:	DS	30;	Curc.	3,	 2-3;	 los	paralelismos	 entre	 el
atuendo	de	Darío	 y	 el	 supuesto	 vestido	de	Calígula	 (Suet.,
Cal.	52)	constituyen	un	dato	más	que	me	inclina	a	favor	de
una	 fecha	 claudia	 para	Quinto	Curcio.	 Para	 la	 señal	 de	 la
ejecución,	 cf.	 Jen.,	 An.	 1,	 6,	 10.	 Guerra	 naval:	 Arr.	 2,	 2;
Curc.	 3,	 3,	 1.	 Arr.	 2,	 2,	 2	 demuestra	 que	 Farnabazo	 dejó
ciento	 noventa	 barcos	 en	 Licia.	 H.	 W.	 Parke,	 Greek
Mercenary	 Soldiers	 (1933),	 p.	 183	 escalonó	 las	 cifras	 con
precisión.	Cardaces:	Estr.	15,	734	(puede	que	ésta	no	sea	su
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explicación	 —cf.	 los	 diversos	 pasajes	 en	 el	 Thesaurus	 de
Esteban,	s.	v.	«Cardaces»,	col.	960,	en	el	vol.	5	de	la	edición
de	1841,	lo	que	implica	que	el	nombre	significa	meramente
soldados	contratados).	Colonos	babilonios:	G.	Cardascia,	Les
Archives	de	Murasu	(1951)	es	fundamental;	sobre	los	estados
del	 rey,	 cf.,	 especialmente,	 W.	 Eilers,	 OLZ	 (1934),	 p.	 95
para	 los	 favoritos	 persas;	 Cardascia,	 pp.	 82-83;	 feudos:
Cardascia,	 p.	 8,	 también	 Recueils	 de	 la	 Société	 Jean	 Bodin
(1958),	 pp.	 55	 ss.	 y	 M.	 Dandamayev,	 Pestschrift	 Eilers
(1967),	 pp.	 37	 ss.	 (que	 prueba	 el	 origen	 medo).	 Tasas	 y
recaudación:	 Cardascia,	 pp.	 78	 ss.	 y	 sobre	 todo	 98	 s.
Inalienable:	cf.	San	Nicolo,	Ungnad:	Neubab.	Rechtsurk.	1,	n.°
10	 y	 Código	 de	 Hammurabi	 36-38.	 Un	 acreedor	 podía
apoderarse	de	la	cosecha,	pero	nunca	de	la	tierra;	una	mujer
tampoco	 podía	 poseerla.	 El	 propietario	 sigue	 siendo
responsable,	a	pesar	del	usufructo;	Ur	Excavation	Texts	 IV,
n.ª	 59,	 60,	 101,	 106.	 Continuidad	 del	 feudo	 en	 los	 tiempos
seléucidas:	Moore,	Neobab.	Busin.	And	Admin.	Docs.	 (1935),
p.	 139.	 Judíos	 adoptados:	 Cardascia,	 pp.	 180-181	 con
paralelismos.	 Cf.	 p.	 29,	 n.	 5	 y	 B.	 E.	 X	 37	 para	 las
propiedades	 familiares.	 Compárese	 G.	 R.	 Driver,	 Aramaic
Documents	(1957)	—sobre	todo	n.°	1—.	Armas	de	 los	 judíos:
E.	 Ebeling,	 Zeit.	 Ass.	 (1952),	 pp.	 203	 ss.	 Mientras	 el	 rey
agotaba	 la	 plata	 de	 sus	 propios	 tesoros,	 la	 plata	 para	 el
mantenimiento	 de	 los	 soldados	 y	 el	 ilku	 terminarían
escaseando;	 ¿dónde	 estaban	 las	 minas	 de	 plata	 de
Mesopotamia?	Sueño	 de	Darío:	 Plut.	 18,6;	Curc.	 3,	 3,	 2-5;
DS	31,	7.	Sus	cifras:	Hamilton,	HCPA,	p.	48.	Marcha:	Curc.
3,	 3,	 8	 (imagino	 que	 esta	 precisa	 relación	 procede	 de
Clitarco;	DS	31	 tiene	un	 lugar	para	 ella.	Su	padre	Deinón
escribió	 una	 sólida	 historia	 de	 Persia).	 Enfermedad	 de
Alejandro:	 DS	 31,	 4	 no	 menciona	 la	 carta	 de	 Parmenión,
pero	 su	 silencio	 (!)	 no	 demuestra	 nada.	 Curc.	 3,	 4,	 15	 no
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garantiza	 que	 Parmenión	 permaneciera	 en	 Tarso,	 como
tampoco	 lo	hace	Arr.	 2,	 5	 (después	de	un	 largo	 intervalo).
Just.	 11,	 8,	 5	 puede	 ser	 correcto;	 ¿quizá	 Parmenión	 había
arrestado	a	un	espía	en	la	retaguardia	de	Alejandro?	En	vista
de	 las	 secuelas	de	Alejandro,	no	creo	a	Curc.	3,	5,	10;	DS
31,	6.	Para	la	«culpabilidad»	de	Parmenión,	cf.	Ps.-Calíst.	2,
8,	25.	Las	variantes	entre	Plut.	19;	Arr.	2,	4,	7-11;	Just.	11,
8,	 3-9	 y	 Curc.	 3,	 5-7	 no	 son	 significativas.	 Guerra	 naval:
Arr.	 2,	 2	 (los	 barcos	 de	 guerra	 persas	 necesitaban	 bases
diarias,	 de	 ahí	 el	 retraso	 en	 las	 Cícladas).	 Misión	 de
Parmenión:	Arr.	 2,	 5,	 1;,An.	 1,	 4.	Anquíalo:	 Arr.	 2,	 5,	 2-4
con	 Calíst.	 F34;	 Aristób.	 F9;	 Aten.	 530a;	 Estr.	 14,	 5,9.
Solos:	Arr.	2,	5,	6,	pero	con	7,	cf.	2,	13,	4	 (¿cayó	de	nuevo
Cos?).	Alejandro	el	lincesta:	DS	32,	1.	Trayectoria	de	Hárpalo:
Arr.	 3,	 6,	 7	 con	 Taurisco	 que	 fue	 staleis	 (sugerido
oficialmente).	Creo	que	Hárpalo	era	un	espía;	de	ser	así,	¿es
éste	un	error	de	Arriano	u	otro	ejemplo	del	desconocimiento
de	 los	 motivos	 de	 Ptolomeo-Aristóbulo	 en	 el
sanctasanctórum?	Marcha	 y	 geografía:	 Ps.-Escílax	 102	 sitúa
Malo	junto	al	río	Píramo	(cf.	Estr.	14,	5,	16)	y	Jen.,	An.	1,	4,
1-6	da	veinticinco	parasangas	(es	decir,	veinticinco	horas	de
marcha)	 hasta	 el	 puerto	 de	 Miriandro	 (cinco	 horas	 de
marcha	 —esto	 es,	 por	 caminos	 muy	 agrestes—	 desde	 las
Puertas	Sirio-Cilicias,	la	actual	Columna	de	Jonás).	Los	dos
días	de	marcha	para	acercarse	(pros)	a	Miriandro	de	Arr.	2,
6,	2	es	algo	perfectamente	posible,	según	dice,	a	doce	horas
normales	por	día:	cf.	M.	Dieulafoy,	Mem.	de	l’Acad.	Inscr.	et
Bell.-Lett.	(1914),	p.	58	para	paralelismos.	También	DS	18,
44,	 2	 para	 la	 posible	 velocidad	 de	 la	 marcha	 de	 sesenta	 y
cuatro	 kilómetros	 al	 día	 durante	 siete	 días.	Movimientos	 de
Parmenión:	 de	 la	 manera	 más	 interesada,	 Curc.	 3,	 7-8	 ha
desordenado	la	relación	de	la	vulgata	y	la	fuente	(última)	de
Arriano	en	un	conjunto	incoherente;	cf.	Plin.-J.,	Ep.	5,	8,	12
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para	esta	onerosa	collatio.	DS	32,	2-33	no	sabe	que	Darío	fue
hacia	la	retaguardia	de	Alejandro	(DS	32,	4,	la	última	frase
es	decisiva):	Quinto	Curcio	emplea	este	 frío	preliminar,	de
ahí	que	3,	7,	5-10,	especialmente	10,	ignore	los	dos	días	de
marcha	(3,	7,	5)	y	deduzca	que	Alejandro	esperó,	siguiendo
el	 consejo	de	Parmenión,	 en	 Isos;	después	 sigue	 la	historia
de	 Sisines,	 desconocida	 por	 Alejandro;	 Curc.	 3,	 8,	 12	 se
ajustaría	 a	DS	32,	3	y	31,	2,	pero	entonces	 (haciendo	caso
omiso	de	3,	7,	10)	recoge	la	versión	de	Arriano:	Arr.	2,	7,	1
=	 Curc.	 3,	 8,	 13-17.	 De	 nuevo,	 retoma	 la	 versión	 de
Diodoro	 de	 Sicilia,	 lo	 que	 es	 una	 locura,	 que	 sostiene	 que
Alejandro	 simplemente	 esperó	 en	 Isos:	 Curc.	 3,	 8,	 18	 y
sobre	 todo	 19,	 3,	 8	 y	 20	 es	 un	 esfuerzo	 para	 arreglar	 su
embrollo;	3,	8,	22-23	=	Arr.	2,	8,	1	y	2	(al	alba).	Haciendo
caso	 omiso	 de	 los	 cien	 estadios	 de	 Calístenes,	 baja	 a	 los
treinta	estadios	de	Diodoro	(3,	8,	24	=	DS	33,	1);	3,	8,	27-3,
9,	passim	=	Arr.	3,	10,	1	=	DS	33,	4;	Curc.	3,	10,	4	=	Just.
11,	9,	3;	3,	11,	1-5	vuelve	a	la	fuente	de	Arriano;	3,	11,	7	se
ajusta	 a	 Diodoro	 de	 nuevo.	 Este	 embrollo	 (también
detectable	 en	 Gaugamela)	 es	 de	 Curcio	 en	 el	 peor	 de	 los
casos.	Tácticas	de	Darío:	si	las	actividades	de	Parmenión	en	el
embrollo	 de	 Curc.	 3,	 7,	 7	 son	 ciertas,	 ¿habrían	 ido	 estos
bárbaros	para	advertir	a	Darío?	El	consejo	del	desertor.	Arr.	2,
6,	3	=	Plut.	20.	La	vulgata	le	da	el	mismo	papel	mucho	antes
a	Caridemo.	C.	L.	Murison,	Historia	(1972),	pp.	399	ss.	ha
resumido	los	numerosos	y	viejos	puntos	de	vista	sobre	estos
preliminares,	con	sus	refutaciones	y	un	buen	mapa;	creo	que
ha	 situado	 Isos	demasiado	 lejos	 al	 sur,	mientras	que	 en	 las
pp.	 420-421	 hace	 varias	 deducciones	 injustificadas	 que	 no
están	 en	 ninguna	 fuente	 (de	 hecho,	 ningún	 agente	 se
deslizaría	 fuera	 de	 Solos	 para	 advertir	 a	 Darío	 en	 Siria,
porque	probablemente,	al	igual	que	Alejandro,	no	sabía	que
se	encontraba	allí).
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NOTAS	AL	CAPÍTULO	12

Discurso	de	Alejandro:	un	problema	muy	interesante.	Arr.	2,
7,	 3	 puede	 muy	 bien	 no	 ser	 una	 composición	 personal	 de
Arriano;	DS	33,	1	=	Arr.	2,	7,	3	sobre	el	evidente	favor	de
los	dioses	(¿quizá	no	el	comentario	más	obvio	en	la	posición
de	 Alejandro?).	 Just.	 11,	 9,	 2-7	 está	 sorprendentemente
cerca	de	Curc.	3,	10	y	seguramente	debido	a	Clitarco	(Curc.
3,	 10,	 1-2,	 precediéndolo	 =	DS	 33,	 4	 =	Clitarco).	Quinto
Curcio	 sitúa	 su	 discurso	 donde	 Arriano	 coloca	 su
exhortación	de	última	hora	 (Arr.	2,	10,	2),	pero	 incluso	en
este	caso	tienen	paralelismos:	por	ejemplo,	Arriano	recoge	a
Quinto	Curcio	 y	 el	 tema	de	 Justino	de	un	punto	diferente
para	cada	unidad	(pero	insiste	en	la	debilidad	persa,	no	en	el
botín)	y	también	la	perspectiva	de	conquistar	Asia;	Arr.	2,	7,
6	=	Curc.	3,	10,	5	=	Just.	11,	9,	6	(cumulus	recoge	la	palabra
favorita	 de	 Arriano,	 peras).	 Me	 gustaría	 mucho	 saber	 si
Alejandro	 había	 mencionado	 ya	 esta	 gran	 perspectiva	 (cf.
Arr.	2,	3,	7);	no	obstante,	Arriano	puede	haber	compuesto
su	discurso	a	partir	de	«información	de	fuera»	en	Clitarco	y
la	vulgata,	donde	el	tema	de	la	conquista	del	mundo	siempre
estuvo	 presente.	 En	 2,	 7,	 8,	 legetai	 (¿quién?	 ¿Ptolomeo?)
demuestra	que	 la	referencia	de	Jenofonte	no	es	de	Arriano.
Sacrificios:	 Pap.	 Oxyrr.,	 FGH	 148,	 44,	 col.	 2.	 Lugar	 de	 la
batalla:	A.	 Janke,	Auf	Alexanders	des	Grossen	Pfaden	 (1904),
53	 (aceptado	 con	 malos	 argumentos	 por	 F.	 W.	 Walbank,
Hist.	Gomm.	on	Polybius,	vol.	2,	sobre	Polib.	12,	17,	3).	W.
Dittberner,	 Issos	 (1908)	 argumenta	 bien	 para	 el	 Payas;	 las
dos	 medidas	 decisivas	 son	 los	 cien	 estadios	 iniciales	 entre
Darío	y	Alejandro	(Polib.-Calíst.	12,	19,	4:	el	Deli,	más	al
norte,	 requiere	 esto	 para	 que	 sean	 unos	 ciento	 sesenta
estadios)	y	en	especial	el	campo	de	catorce	estadios	de	ancho
(Polib.-Calíst.	 12,	 17,	 4.	 Falso	 del	 ancho	 Deli).
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Exploraciones	 de	 los	 persas:	 Arr.	 2,	 8,	 5;	 Curc.	 3,	 8,	 27-30.
Puentes	de	la	batalla:	Calíst.	F35	ha	influido	mucho	en	Arr.
2,	7-11	(aunque	Ptolomeo	lo	sigue	del	modo	más	absurdo).
Arr.	 2,	 11,	 8-9	 sobrepasa	 a	Polib.	 12,	 20,	 4;	Arr.	 2,	 10,	 3
implica	que	Alejandro	fue	el	primero	que	se	lanzó	a	la	carga
—cf.	Arr.	2,	7,	4;	2,	10,	1	para	 la	 cobardía	persa—;	Polib.
12,	18,	11	implica	que	los	persas	empezaron	la	carga	por	la
derecha	de	Alejandro,	a	menos	que	Polibio	haya	confundido
la	derecha	de	Darío	con	la	de	Alejandro.	Calístenes-Polibio
está	 de	 acuerdo	 con	 el	 flanco	 de	 Arriano	 en	 el	 frente	 de
Alejandro,	 el	 orden	 en	 que	 se	 acercó	 y	 su	 estrechez,	 la
situación	 de	 Darío	 en	 el	 centro,	 sus	 treinta	 mil	 griegos
mercenarios	 (Arr.	 2,	 8,	 6	 =	 Curc.	 3,	 9,	 2	 =	 Polib.-Calíst.
12,18,	2)	y	sus	treinta	mil	hombres	de	caballería	en	el	frente
(Arr.	2,8,5=	Polib.-Calíst.	12,	18,	2).	Calístenes-Polibio	no
cuenta	a	los	cardaces,	pero	Arriano	da	la	cifra	de	sesenta	mil
y	Curc.	3,	9,	3	y	5	da	la	de	cuarenta	mil	más	veinte	mil	de
infantería	en	la	izquierda	y	el	centro	de	Darío.	Por	lo	tanto,
presumiblemente	Calístenes	 da	 también	 la	 cifra	 de	 sesenta
mil.	Arr.	 2,	 8,	 6	 los	 llama	hoplitas,	 no	peltastas,	 pero,	 por
ejemplo,	 Arr.	 1,	 1,	 8	 (cf.	 Polien.	 4,	 3,	 27,	 línea	 10,	 ed.
Teubner,	 1887)	 demuestra	 que	 un	 hoplita	 grecorromano
significa	un	«hombre	armado».	Incluso	podría	aplicarse	a	un
Compañero	 de	 a	 Pie.	Arr.	 2,	 10,	 3	 pone	 a	Alejandro	 a	 la
derecha,	 pero	 no	 entra	 en	 conflicto	 con	 Polib.-Calíst.	 12,
22,	 2	 .	 Deseo	 de	 Alejandro	 de	 estar	 «opuesto»	 a	 Darío:	 esta
necesidad	sólo	se	refiere	al	ángulo	de	la	carga	en	el	centro	de
Alejandro.	 Quinto	 Curcio	 continúa	 combinando	 las	 dos
fuentes	(3,9	=	Arr.	2,	8,	5-7;	2,	9;	3,	11,	1-3	=	Arr.	2,	9,	2;	2,
n,	 2.;	 3,	 11,	 4-9	 =	 DS	 33,	 6-34,	 4.	 La	 vulgata	 choca
abiertamente	 con	 Calístenes:	 DS	 33,1	 =	 Curc.	 3,	 8,	 23,
dando	treinta	estadios	donde	Calístenes	da	cien.	Mosaico	de
Alejandro:	 A.	 Rumpf,	 AM	 (1962),	 pp.	 229-241	 me	 parece
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más	plausible	que	B.	Andreae,	Das	Alexandermosaik	 (1967).
Botín:	Curc.	3,	11,	16;	3,	13;	DS	36,	5;	Plut.	20,	6-8.	Reinas
y	damas	persas:	DS	35,	5	=	Curc.	3,	11,	21-23	con	un	énfasis
similar	en	la	Fortuna.	Ptol.-Arr.	2,	12,	3-5	=	Curc.	3,	12,	1-
12	=	DS	37,	3-4.	Pero	el	énfasis	en	 la	 legalidad	en	Arr.	2,
12,	5	es	de	Ptolomeo	y	Aristóbulo,	una	visión	interesante.	2,
12,	 6-8	 =	 DS	 37,5=	 Curc.	 3,	 12,	 13-23	 termina
moralizando,	 lo	que	 implica	que	 la	pista	viene	de	Clitarco.
Plut.	 20	 sigue	 a	 Arriano;	 no	 menciona	 la	 historia	 de
Hefestión.	La	vulgata	(correctamente)	 juega	con	la	amistad
entre	 Alejandro	 y	 Sisigambis.	 Herida	 de	 Alejandro:	 Arr.	 2,
12,	1	=	Cure.	3,	12,	2	=	Cares	F6	(proporcionada	por	Darío)
=	DS	34,	5	=	Just.	11,	9,	9	=	Calíst.	seguramente.	Carta	de
Parmenión:	 Aten.	 13,	 607f-	 608a	 —¿genuina?—.	 Barsine:
Aristób.	apud	Plut.	21;	Plut.,	Eum.	1	—decisivo	para	que	sea
la	hija	de	Artabazo	y,	por	 tanto,	de	 sangre	 real	 a	 través	de
Ápame,	 su	madre—.	Casada	primero	con	Méntor	—Curc.
3,	13,	14,	sus	hijos—	y	después	con	Memnón.	Cf.	Just.	11,
10,	 2	 y	 Curc.	 3,	 13,	 12	 s.	 sobre	 otros	 importantes
prisioneros;	 también,	Curc.	 3,	 12,	 26	 =	DS	 38	 ,2	 sobre	 el
hijo	de	Darío.	Libertad	de	 los	griegos:	Teop.	F253,	 línea	21.
Acuñaciones	reales:	Bellinger,	p.	50	resume.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	13

A.	H.	M.	 Jones,	The	Cities	 of	 the	Eastern	Román	Provinces
(1971,	 2ª.	 ed.)	 y	 V.	 Tcherikover,	 Hellenistic	 Civiliz.	 of	 the
Jews	(trad.	 inglesa	1961),	especialmente	pp.	40-41	y	90	ss.,
da	 un	 perfil	 cultural;	G.	 F.	Hill,	 History	 of	Cyprus	 (1940),
vol.	1,	pp.	125-156	y	DS	16,	42	ss.	 (datación	errónea)	son
esenciales.	 Sobre	 el	 asedio,	 Y.	 Yadin,	 Warfare	 in	 Biblical
Lands	(1963),	el	trabajo	definitivo	de	E.	W.	Marsden,	Greek
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and	Roman	Siege	Artillery	(1969-1970),	con	el	que	tengo	una
gran	deuda,	y	el	importante	texto	impreso	por	R.	Schneider
en	Akademie	der	Wissenschaften	Göttingen,	Philol.-Hist.	Klasse
Abhandl.	 XII	 (1912),	 pp.	 1-87	 explica	 el	 desarrollo	 de	 la
maquinaria:	 para	 las	 defensas,	 cf.	 E.	 E.	 Winter,	 Greek
Fortifications	 (1971).	 Brulotes:	 cf.	 Tuc.	 7,	 53,	 4.	 Ollas	 de
fuego:	Polib.	apud	Suda,	s.	v.	«pyrphóros».	Barcos:	L.	Casson,
Ships	 and	 Seamanship	 in	 the	 Ancient	 World	 (1971),	 s.	 v.
«quinquireme»;	O.	Leuze,	Die	Satrapieneinteilung	 in	Syrien
(1935),	pp.	193	ss.	sólo	es	para	entusiastas,	y	pedante	desde
el	principio	hasta	el	final.	Fuentes:	sobre	el	mar,	Arr.	2,	13,
4-6	y	Curc.	4,	1,	34-39	(DS	48,	5-6	=	Clitarco);	Curc.	4,	5,
13-22	y	Arr.	3,	2,	3-7	son	cruciales,	pero	falta	la	cronología.
Arr.	2,	13,	3	=	DS	48,	2	=	¿Calíst.-Clit.?	sobre	la	quema	de
barcos:	 piratas	 en	Arr.	 3,	 2,	 4;	Curc.	 4,	 7,	 18.	La	 carta	 en
Arr.	2,	14	=	esbozo	de	Curc.	4,	1,	10,	y	por	tanto	es	original,
aunque	parafraseada	(véase	la	misma	palabra	ákhari	de	Arr.
2,	14,	8).	Con	2,	14,	5,	cf.	Hdt.	3,	2	y	 la	 supervivencia	de
Bistanes,	 hijo	 de	 Oco	 (Arr.	 3,	 19,	 5).	 G.	 T.	 Griffiths,
PCPhS	 (1968),	 p.	 33	 plantea	 los	 testimonios	 para	 las
embajadas	 de	 Darío,	 pero	 saca	 ingeniosas	 conclusiones	 de
DS	39,	2	que	son	demasiado	subjetivas;	DS	39,	3	=	Curc.	4,
5,	1	=	Just.	11,	12,	3	=	Clit.	y,	por	tanto,	va	con	el	asedio	de
Tiro,	no	con	Arr.	2,	14	(¡no	es	una	carta	 inverosímilmente
arrogante!).	La	tercera	embajada	en	DS	54,	2	=	Curc.	4,	11
=	Just.	11,	12,	10	=	Clit.,	y	es	seguramente	una	confusión	de
fechas,	quizás	 embrolladas	debido	a	 la	muerte	de	 la	 esposa
de	 Darío;	 Plut.	 30,	 1	 atribuye	 esto	 al	 parto,	 es	 decir,
seguramente	 en	 la	 primavera	 de	 332	 (¡a	 pesar	 de	 C.	 B.
Welles,	Diodorus	of	Sicily,	ed.	Loeb,	p.	277!),	y	Arr.	4,	20,	1
puede	 corroborar	 la	 fecha	 (aunque	 ella	 en	 ese	 momento
todavía	 está	 viva	 —4,	 20,	 2	 quizás	 es	 un	 error—).
Seguramente	 esta	 «tercera»	 embajada	 es	 la	 segunda	 de
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Arriano;	 Quinto	 Curcio	 y	 Justino	 combinan	 las	 fuentes	 y
por	 tanto	 señalan	 tres	 embajadas,	 pero,	 de	 hecho,	Clitarco
omitió	la	de	Márato	y	¿simplemente	confundió	las	fechas	de
las	 otras?	 La	 oferta	 del	 Halis	 es	 la	 única	 discrepancia	 que
puede	reflejar	verosímilmente	la	deshonestidad	de	Alejandro
en	Marathus	o	Tiro,	pero	yo	lo	dudo.	Sidón:	Abdalónimo	es
conocido	como	un	jardinero	por	DS	47,	4	=	Curc.	4,	1,	16	=
Plut.,	Mor.	340d	=	Just.	11,	10,	9	=	Clit.,	posiblemente.	S.
Smith,	«Practice	of	kingship	in	early	Semitic	kingdoms»,	en
Myth,	 Ritual	 and	 Kingship	 (1958,	 ed.	 S.	 H.	 Hooke),
especialmente	 pp.	 58-59,	 es	 relevante,	 con	 H.	 E.	 Hirsch,
Archiv	 der	Orientforschung	 (1963),	 p.	 5.	 Desde	 el	 principio
hasta	 el	 final,	 la	 obra	 de	 V.	 von	 Graeve,	 Der
Alexandersarkophag	 (1970),	 es	 importante,	 en	 especial	 pp.
125-132;	el	silencio	de	Arriano	puede	posiblemente	deberse
a	 las	 propias	 experiencias	 de	 Ptolomeo	 en	 Sidón	 (¿contra
Abdalónimo?)	 en	312.	Asedio	de	Tiro:	 cf.	 Just.	 9,	 2,	 10	 ss.;
para	la	«causa»,	Polib.	Apud	DS	30,	18	sobre	las	leyes	de	la
guerra.	 Curc.	 4,	 2	 ss.	 está	 mucho	 más	 cerca	 de	 DS-Clit.;
subraya	las	dificultades	(4,	3,	7	=	DS	42,	5;	4,	2,	12	y	4,	3,
25-26	 =	 DS	 44;	 4,	 41	 =	 DS	 45,	 7).	 ¿Arriano-Ptolomeo?
omite	las	crucifixiones	(Cure.	4,	1,	17	=	DS	46,	4	=	Just.	18,
3,	18	=	Clit.);	Arr.	2,	20,	4	omite	a	Pérdicas	(Cure.	4,	3,	1),
¿quizás	a	 través	del	 sesgo	de	Ptolomeo?	El	 (unánimemente
acordado)	 heroísmo	 de	 Admeto	 debería	 acordarse	 a	 través
de	Calístenes.	Cares	F7	apud	Plut.	24,	14	es	valioso.	Asedio
de	 Gaza:	 Quinto	 Curcio	 atribuye	 tres	 heridas	 a	 Alejandro
(¿correctamente?);	Arriano	sólo	una.	Batis	en	Curc.	4,	6,	29
=	 Clit.;	 también	 cf.	 Hegesandro,	 FGH	 142	 F5	 con	 Arist.
F495-500.	E.	Rohde,	Psyche	(1923),	pp.	582	ss.	es	sugestivo.
Reasentamiento:	 Just.	 18,	 3,	 19	 (para	 Tiro,	 con	 asedio	 de
Antígono);	 Jos.,	 A.	 J.	 13,	 150	 s.	 (para	 Gaza).	 Sistema
monetario	 de	 los	 reyes:	 Bellinger,	 Essays,	 pp.	 50-56	 es	 una
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prueba	de	lo	poco	útiles	que	resultan	las	generalizaciones.	El
estándar	 ático	 también	 se	utilizó	 en	Cilicia	 y	Fenicia	 antes
de	Alejandro	 (cf.	A.	Reifenberg,	 Jewish	Coins	 [1947],	 pp.8
ss.),	 y	 quizá	 por	 Acemilco	 de	 Tiro	 (F.	 Cross,	 Biblical
Archaeology	 [1963],	 pp.	 110	 ss.	 —posiblemente,	 sin
embargo,	 una	 moneda	 de	 332-331—).	 Los	 reyes	 también
acuñaron	 sus	 propias	 monedas	 después	 de	 Alejandro;
raramente,	pero	cf.	BMC	Catal.	Phoenicia,	pp.	19-20	y	66.
Alejandro	y	Chipre:	Berve,	s.	v.	«Pnitágoras»,	con	Duris	F12;
Pumiatón	gobernó	Cicio,	el	puerto	menos	helenizado	de	la
isla,	y	por	tanto	su	castigo	aquí	no	sería	sorprendente.	Para
la	 captura	 de	Tiro	 del	 gran	Evágoras,	 cf.	 Isócr.	 9,	 62,	 que
subraya	que	fue	tomada	por	la	fuerza.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	14

Baratra:	 DS	 16,	 46;	 20,	 73.	 Berve,	 s.	 v.	 «Amintas»,
«Sabaces».	 Filosofía	 egipcia:	 DL,	 proem.	 2.	 Gobierno	 persa:
G.	Posener,	La	première	 domination	perse	 en	Egypte	 (1936);
E.	Seidl,	Einführung	in	die	ägyptische	Rechtsgeschichte	(1956	);
F.	K.	Kienitz,	Pohtische	Geschichte	Ägyptens	(1953)	recorre	la
mayoría	de	 los	escasos	 testimonios;	 la	 introducción	a	E.	B.
Kraeling,	Brooklyn	Aramaic	Papyri	(1963)	es	el	mejor	estudio
de	 los	 documentos	 arameos.	 Para	 los	 monopolios	 del
Estado,	 J.	M.	Wickersham,	BASP	 (1970),	 p.	 45	 útilmente
destaca	 Hdt.	 2,94	 como	 opuesto	 a	 la	 práctica	 ptolemaica.
Papyr.	Rylands	9,	7,	10	(cf.	Seidl,	pp.	30	s.)	es	un	testimonio
de	la	larga	tradición	relativo	a	la	opresión	de	los	campesinos
egipcios,	 no	 una	 innovación	 de	 Persia,	 Cleómenes	 o
Ptolomeo.	Hdt.	2,	149;	3,	89;	4,	166	habla	de	tributo	persa;
W.	Spiegelberg,	Die	sogennante	demotische	Chronik	(1914)	es
un	 texto	 de	 incalculable	 valor,	 pero	 escrito	 estrictamente
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desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 sacerdote.	Tierra	 del	 templo:
Kienitz,	pp.	125-126,	que	cita	el	estado	del	templo	de	Edfu.
Para	los	testimonios	de	las	guarniciones,	véase	la	bibliografía
sobre	 Persia.	 Semtutafnakht:	 H.	 Schaefer,	 Pestschrift	 für	 G.
Ebers,	pp.	92	ss.	Poder	de	 la	 clase	 sacerdotal:	Plat.,	Pol.	290d
con	 J.	 Gwyn	 Griffiths,	 CR	 (1965),	 pp.	 150	 ss.;	 cf.	 O.
Murray,	 JEA	 (1970),	 p.	 141,	 una	 investigación	 excelente.
Artajerjes	 y	Apis:	Deinón	apud	 Plut.,	Mor.	 363c;	 355c;	El.,
N.	A.	10,	28.	Coronación:	sólo	en	Ps.-	Calíst.	1,	34,	2,	quizá
confirmada	 por	 los	 títulos	 oficiales	 en	 los	 templos;	 cf.	 el
busto	de	Alejandro	en	la	corona	del	faraón	en	T.	Schreiber,
Studien	 über	 das	 Bildn.	 Alex.	 (1903),	 p.	 149.	 Divinidad	 del
faraón:	G.	Posener,	De	 la	divinité	du	Pharaon	 (1960)	no	es
convincente,	 pero	 reúne	 los	 testimonios;	 la	 mejor
recopilación	 es	 todavía	 A.	 Moret,	 Caract.	 relig.	 de	 la	 roy.
phar.	 (1902).	 Etiopía:	 Curc.	 4,	 8,	 3	 con	 el	 mito	 de
Nectanebo	 en	O.	Weinreich,	Der	Trug	Nektanebos	 (1911).
Calístenes	 y	 el	 Nilo:	 F12	 es	 plausible,	 incluso	 en	 la	 forma
extrema	 de	 12	 a;	 J.	 Partsch,	 Abhandlungen	 Leipz.	 Akad.
(1909),	 p.	 551	 no	 es	 concluyente	 frente	 a	 la	 verdad	 sobre
ello,	no	más	que	el	argumento	circular	de	P.	Bolchert,	Neuer
Jarbuch	der	KI.	Alt.	(1911),	p.	150.	Alejandría:	Arr.	3,	1,	5-3,
2.	Con	Plut.	26,	5	compárese	Ps.-Calíst.	1,	32,	4	y	E.	Byz.,
s.	v.	«Alejandría»;	Curc.	4,	8,	6.	Racotis:	Estr.	17,	792,	con
Estr.-Eratós.	 17,	 802.	 G.	 Jondet,	 Les	 Ports	 submergés	 de
l’ancienne	 île	 de	 Pharos	 (1916)	 sugiere	 un	 puerto	 anterior.
Motivos:	Plut.	26,	2;	Arr.	3,	1,	5s.	cita	la	fama;	Vitr.	2,	praef.
4	 aboga	 por	 el	 comercio.	 V.	 Ehrenberg,	 Alexander	 und
Ägypten	(1926),	pp.	23	s.	subraya	el	buen	emplazamiento	del
puerto.	 No	 observo	 ninguna	 evidencia,	 salvo	 un	 relativo
silencio,	 que	 pruebe	 el	 punto	 de	 vista	 de	 J	G.	Milne,	 JEA
(1939),	pp.	177	ss.	de	que	el	comercio	griego	con	Egipto	se
había	agotado;	Dem.	56	y	quizá	 la	Estela	de	Náucratis	 (cf.
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U.	Wilcken,	AZ	[1900],	p.	133)	implican	lo	contrario.	Sobre
el	 comercio	 alejandrino:	 Estr.	 17,	 793	 es	 de	 lo	 más
esclarecedor;	 sobre	 el	 papel	de	Rodas,	 véase	 el	 estudio	 y	 la
bibliografía	 de	 E.	 Will,	 Histoire	 politique	 du	 monde
hellénistique	 (1966),	 vol.	 1,	 pp.	 133-186	 y	 los
interesantísimos	testimonios	para	la	koiné	de	los	mercaderes
de	 Rodas,	 tratados	 por	 G.	 Pugliese	 Carratelli,	 Annuario
(1939-1940),	 pp.	 147	 ss.,	 sólo	 uno	 de	 los	 cuales	 está
tentadoramente	 fechado	 en	 el	 siglo	 III	 a.	 C.	 El	 antiguo
comercio	 ptolemaico	 se	 organizó	 de	 manera	 lenta,	 aunque
era	 una	 de	 las	 principales	 prioridades	 del	 rey;	 cf.	 E.
Ziebarth,	Beiträge	zur	Geschichte.	Seeraubs	und	Seehandels	 in
alt.	Griech.	(1929),	pp.	90	ss.	para	testimonios	comparativos
en	otras	partes.	Guerra	naval:	Curc.	4,	5,	13-22	es	esencial;
Arr.	 3,	 2,	 3-7	 la	 registra,	 como	 de	 costumbre,	 cuando	 es
anunciada	a	Alejandro.	Cf.	Curc.	4,	8,	11.	GHI	191,	líneas
30-32	es	muy	efusivo;	GHI	192	es	demasiado	impreciso	para
garantizar	que	el	comportamiento	de	Alejandro	en	Arr.	3,	2,
7	 contradice	 abiertamente	 la	 línea	 15.	 Puede	 que	 sólo
surgiera	 después	 de	 que	 los	 cabecillas	 fueran	 sentenciados
por	 Alejandro;	 podía	 decir,	 línea	 14,	 que	 iban	 a	 ser
arrestados	 de	 acuerdo	 con	 el	 decreto	 de	 los	 aliados,	 pero,
igual	 que	 los	 cabecillas	 espartanos	 en	 331-330,	 tenían	 que
ser	juzgados	por	él	personalmente,	quizá	como	especificaban
los	 juramentos	 de	 sus	 aliados	 en	 los	 casos	 peligrosos.
Asimismo,	 si	 en	 la	 línea	20	mekhri	an	 significa	«hasta»,	no
«tanto	 tiempo	 como»	 (no	 hay	 nada	 decisivo	 en	 ello),
entonces,	¿la	inscripción	puede	pertenecer	a	un	contexto	más
antiguo?	 Sin	 duda,	 los	 comentarios	 de	 U.	 Wilcken,
Alexander	 the	 Great,	 p.	 120	 son	 demasiado	 dogmáticos.
Visita	a	Amón:	C.	B.	Welles,	Historia	(1962),	p.	271	no	debe
tenerse	en	cuenta	porque	está	equivocado	desde	el	principio
hasta	el	final;	su	argumento	de	que	la	fecha	de	fundación	de
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25	 Tybi	 es	 una	 fecha	 de	 abril	 se	 refuta	 fácilmente	 por	 la
probabilidad	 de	 que	 Ps.-Calístenes	 utilizara	 el	 calendario
romano,	 equivocadamente,	 más	 que	 el	 calendario
ptolemaico,	 como	 asume	 Welles.	 Amón	 y	 leyenda:	 A.	 R.
Anderson,	 HSCP	 (1928),	 pp.	 7	 ss.	 Motivos:	 Calíst.	 F14
(subrayo	 que	 esto	 sólo	 se	 conserva	 gracias	 a	 una	 cita	 y
recomposición	 de	 Estrabón).	 Obsérvese,	 sin	 embargo,	 que
las	palabras	de	Estrabón	implican,	al	menos,	que	una	parte
de	 las	 historias	 de	 Alejandro	 fue	 digna	 de	 crédito.	 La
mención	de	la	muerte	de	Darío,	como	fue	predicha	por	 los
oráculos	 enviados	 a	 Menfis,	 fecha	 la	 versión	 final	 de
Calístenes	 en	330	 como	muy	 temprano.	Perseo:	 en	Egipto,
Hdt.	 2,	 91,	 2,	 15	 y	 A.	 B.	 Lloyd	 JHS	 (1969),	 p.	 79;	 el
testimonio	 relativo	 a	 Perseo	 en	Libia	 es	 tardío	 (Escolios	 a
Pd.	10,	47;	Apol.	Rod.	4,	1513;	Ov.,	Met.	4,	617),	y	antes
de	Alejandro	no	se	dice	que	hubiese	consultado	el	oráculo	de
Siwa.	Para	su	 integración,	Hdt.	6,	53-54;	7,	61;	7,	150;	E.
Babelon,	 Catalogue	 des	 monnaies	 grecques:	 Les	 rois	 de	 Syne,
Arménie	et	Commagéne,	p.	29	s.,	pl.	8,	1;	p.	38;	cf.	Malalas,
p.	199	(ed.	Bonn)	para	los	Seléucidas	y	los	tipos	similares	de
monedas	 de	 la	 dinastía	 de	 Mitrídates;	 cf.	 F.	 Cumont,	 RA
(1905),	 p.	 180	 y	 el	 excelente	 estudio	 de	 G.	 Glotz,
Dictionnaire	des	Antiquités,	 s.	 v.	 «Perseo».	En	 cuanto	héroe
argivo,	 Perseo	 apelaría	 a	 Alejandro	 como	 rey	 argéada	 (cf.
Filipo	V);	 como	 un	 vínculo	 greco-persa	 para	Alejandro,	 el
nuevo	rey	persa.	Móvil	de	Arriano:	Arr.	3,	3,	1-2.	Trataré	de
ello	 en	 un	 estudio	 en	 otra	 parte;	 de	 nuevo	 subrayo	 que
ninguna	 de	 las	 cláusulas	 explicativas	 (o	 algún	 otro	 pasaje)
puede	 remitirse	 a	 Ptolomeo	 o	 a	 Aristóbulo	 en	 particular;
Arr.	3,	3,	6	demuestra	la	amplia	lectura	del	autor,	e	incluso
si	 Ptolomeo	 fue	 responsable,	 sin	 duda	 esto	 no	 hace	 que	 el
motivo	 sea	 cierto,	 en	 vista	 de	 las	 serpientes	 parlantes,	 su
propio	papel	 como	 faraón	y	 el	 favor	hacia	Amón	 (Paus.	 9,
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16,	 1).	 Ni	 una	 sola	 palabra	 de	 Arr.	 3,	 3,	 1-2	 puede
adjudicarse	a	ninguna	fuente,	y	el	supuesto	paralelismo	con
Curc.	4,7,8	no	me	impresiona.	Orígenes	de	Amón:	A.	Fakhry,
The	Siwa	Oasis	 (1944)	 sustituye	 las	primeras	discusiones;	 J.
Grafton	Milne,	Miscell.	Gregoriana	 (1941),	 p.	 145	 llama	 la
atención	 sobre	 un	 posible	 original	 libio;	 C.J.	 Classen,
Historia	 (1959),	 pp.	 349	 ss.	 es	 incompleto.	 Amasis	 fue
descifrado	 por	 Fakhry,	 p.	 73;	 Cirene:	 F.	 Chamoux,	 Cyréne
sous	les	Battiades	(1953)	fecha	el	templo	de	Zeus	Amón	hacia
500.	Amante	de	Amasis:	Hdt.	2,	181.	El	vínculo	de	Amasis
con	 Amón	 ayuda	 a	 explicar	 la	 consulta	 que	 realizó	 allí	 su
amigo	Creso	(Hdt.	1,	46).	Difusión	en	Esparta:	Paus.	3,	18,
3	 y	21,	 8;	DS	14,	13,	6	 (vínculo	 familiar).	Paus.	 5,	 15,	11
para	Olimpia,	con	F.	Chamoux,	Études	2	(1959),	p.	31	y	el
nuevo	papiro	de	Siwa	(hacia	150	a.	C.)	para	Paramón;	este
trío	puede	reflejar	una	práctica	egipcia.	Píndaro:	Pd.,	P.	4,	5
y	9,	especialmente	4,	17;	Frag.	17;	Paus.	9,	16;	Vita	Pindari
1,	29	(Westermann);	Suda,	s.	v.	«Píndaro».	Lisandro:	Plut.,
Lis.	20,	4;	Paus.	3,	18,	3;	E.	Byz.,	s.	v.	«Afitis»;	DS	14,	13.
Cimón:	Plut.,	Cim.	18,	7	(algo	de	verdad	aquí);	Nic.	13,	14,
7.	 Atenas:	 A.M.	 Woodward,	 BSA	 (1962),	 p.	 5;	 S.	 Dow,
HThR	 (1937),	 p.	 184;	 A.	 Dain,	 Inscriptions	 grecques	 du
Musée	 du	Bardo	 (1936),	 n.°	 1	 (Zeus	Amón	 en	Atenas);	 IG
22,	 1496,	 línea	 95,	 IG	 22,	 338;	Eur.,	Alc.	 112	 s.;	Ar.,	Av.
618.	 Hipónico,	 hijo	 de	 Calías,	 tenía	 el	 sobrenombre	 de
Amón	 (sea	 cual	 sea	 la	 razón,	 o	 el	 mérito,	 de	 la	 historia).
Amón	 en	 el	 Egeo:	 cf.	 Head,	 Hist.	 Numm.	 under	 Melos,
Mitylene,	 Lampsacus;	 también	 las	 monedas	 de	 las	 dinastías
licias	 en	 los	 siglos	 V	 y	 IV	 y	 su	 reflejo	 más	 al	 este,	 la
acumulación	 de	 las	 impresiones	 con	 sello	 de	Mesopotamia
(de	monedas	griegas),	en	E.	Porada,	Iraq	(1960),	pp.	220	ss.
Nectanebo:	 Fakhry,	 pp.	 77-79;	 su	 origen	 libio,	 como
argumenta	 Kienitz,	 Politische	 Geschichte	 Ägyptens	 (1953),

943



puede	concordar	con	este	afán	constructor.	Curiosidad:	Arr.
3,	3,	1-2	tiene	la	palabra	pothos	donde	Curc.	4,	7,	8	tiene	un
ingens	 cupido;	 no	 debería	 tomarse	 muy	 en	 cuenta	 su
particular	elección	de	las	palabras,	pero	el	tema	de	«un	fuerte
apremio»	arraiga	a	partir	de	Calístenes,	quien	(en	la	cita	de
Estrabón)	menciona	philodoxia.	Ejemplo	de	Aristóteles:	Arist.,
Constit.	Cyr.,	F531	(Rose)	y,	en	especial,	F103;	cf.	Aten.	2,
44d.	 Cirene:	 DS	 49,	 2;	 Curc.	 4,	 7,	 9.	 Por	 extraño	 que
parezca,	Arr.	7,	9,	8,	en	un	discurso	recopilado	por	Arriano
se	 refiere	 a	 la	 sumisión	 de	 Cirene;	 sin	 embargo,	 sospecho
que	Ptolomeo	lo	suprimió	durante	332-331,	pues	Ptolomeo
era	más	que	un	simple	«amigo	y	aliado»	de	Cirene.	Ruta	de
Alejandro:	 Bayle	 St	 John,	 Adventures	 in	 the	 Libyan	 Desert
(1849)	es	el	mejor	 relato;	G.	Steindortf,	Dürch	 die	Libysche
Wüste	 Zur	 Ammonsoase	 (1904)	 es	 también	 un	 estudio	 útil,
aunque	su	descripción	del	lugar	en	Zeitschrift	für	Äg.	Sprache
und	 Altert.	 (1933),	 p.	 1	 (con	 H.	 Ricke	 y	 H.	 Aubin)	 es
sustituido	 por	 Fakhry	 y	 estropeado	 con	 errores.	 De	 las
fuentes,	 Curc.	 4,	 7,10	 =	 DS	 49,	 3	 =	 Clit.,	 evidentemente
muy	 influenciado	 por	 Calístenes	 (lluvia,	 cuervos-guía,
aunque	no	las	nubes).	Plut.	27,	2	cita	a	Calístenes;	29,	27,	1
puede	 quizá	 ser	 también	 suyo	 en	 el	 planteamiento;	 el
comentario	 más	 importante	 está	 en	 Arr.	 3,	 3,	 6,	 sobre	 la
multiplicidad	de	los	relatos.	Aristóbulo	está	de	acuerdo	con
los	cuervos	de	Calístenes;	con	las	serpientes	de	Ptolomeo,	cf.
Teof.,	 H.	 P	 4,	 3	 y	 Arist.,	 H.A.	 8,	 29.	 A	 qué	 propósito
(religioso	o	meramente	maravilloso)	servían	en	la	mente	de
Ptolomeo	 estas	 serpientes-guía	 es	 algo	 que	 no	 pretendo
saber.	Curc.	 4,	 7,	 30	menciona	 camellos;	 la	descripción	 en
DS	 49,	 6	 y	 50	 es	 confirmada	 en	 detalle	 por	 St	 John	 y
presumiblemente	 estaba	 también	 en	 Calístenes	 (¿que
acompañó	a	Alejandro?).	Eratós.	Apud	Estr.	1,	3,	4	y	15	es
interesante;	 ¿es	el	 camino	de	 trescientos	estadios	 la	 ruta	de
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regreso	directa	desde	Siwa	a	Menfis,	puesto	que	el	 camino
de	 Paretonio	 tiene	 sólo	 trescientos	 veinte	 kilómetros	 (mil
setecientos	 estadios)	 aproximadamente?	 En	 ese	 caso,	 la
medida	puede	ser	la	de	un	topógrafo	que	la	midió	en	pasos.
Oasis:	 deberíamos	 esperar	 grandes	 cosas	 de	 la	 excavación
empezada	 por	 Ahmed	 Fakhry	 y	 publicada	 en	 Beiträge	 zur
Ägyp.	Bauf.	und	Altertumsk.	(1971),	pp.	17-33	y	ZPE	Epig.
(1972),	p.	68,	su	primer	hallazgo	de	importancia.	Primavera
del	Sol:	Hdt.	4,	181;	Arist.	F153,	y	especialmente	Cares	F8,
confunden	 su	 geografía	 (¿el	 fallo	 es	 de	 quien	 los	 cita?,	 cf.
F15),	 pero	 seguramente	 es	 relevante	 para	 Siwa.	 Sobornos:
Just.	 11,	 11,	 6;	 cf.	 su	 relato	 de	 los	 amigos	 de	 Alejandro
preguntando	 si	 deberían	 adorarlo	 como	 a	 un	 dios	 (11,	 11,
11),	 inaceptable	 basándose	 sólo	 en	 la	 palabra	 de	 Justino,
pues	 es	 muy	 incompetente	 en	 este	 punto.	 Recibimiento
privilegiado	de	Alejandro:	Calíst.	F14.	Saludo:	me	mantengo
firmemente	 al	 margen	 del	 punto	 de	 vista	 de	 U.	 Wilcken,
Sitzb.	Preuss.	Akad.	(1928),	p.	576;	(1930),	p.	159;	(1938),	p.
101;	ciertamente,	Estrabón,	citando	a	Calístenes,	menciona
los	otros	elogios	como	 ta	hexes,	 lo	que	 implica	que	 las	 está
narrando	en	orden.	Pero	en	touto	mentoi	rompe	con	el	orden
de	la	 lista,	en	mi	opinión,	y	culmina	 la	 lista	con	la	primera
adulación	 de	 todas,	 la	 «noticia	 expresa»	 (¡rhetos	 nunca
significa	 «en	 muchas	 palabras»	 en	 griego	 antiguo!)	 de	 que
Alejandro	era	hijo	de	Zeus.	Las	precisas	razones	de	Wilcken
para	ver	esto	como	el	saludo	del	sacerdote	son	decisivas.	Las
palabras	 de	 Calístenes-Estrabón,	 «el	 sacerdote
hypoknnomenou	 ton	 Dia»,	 demuestran	 decisivamente	 que
Calístenes	(y,	por	tanto,	Alejandro)	identificaban	a	Zeus	con
Amón;	 cf.	 Pd.	 F17	 y,	 más	 allá	 de	 todo	 argumento,	 la
inscripción	 ateniense	 de	 360,	 registrando	 ofrendas	 a	 Zeus
Amón:	 A.	 Dain,	 Insciptions	 grecques	 du	 Musée	 du	 Bardo
(1936),	 n°	 1.	 Para	 una	 identificación	 similar	 de	Amón-Ra
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como	 Zeus	 Tebano,	 cf.	 inscripciones	 BMI,	 n°	 1088
(también	de	finales	del	siglo	 IV	a.	C.).	F.	Taeger,	Charisma
(1959),	vol.	1,	pp.	193-194,n.	17	incluye	a	Amón	y	Zeus	en
sus	 intercambiables	 formas,	observando	cómo	 la	 costumbre
griega	prefería	el	nombre	Zeus.	Procedimiento	del	 oráculo:	 J.
Cemy,	BIAO	(1930),	p.	491;	(1936),	p.	40,	y	especialmente
en	Brown	Egyptological	Studies,	vol.	4	(1962),	p.	35	con	todas
las	ilustraciones;	éstas	son	fundamentales	para	DS	50,	6-51,
2;	 cf.	 Luc.,	 Syr.	 7.	 Sanctasanctórum:	 Fahkry,	 Siwah	 Oasis,
pp.	 72-73.	 Orden	 de	 la	 ceremonia:	 muy	 controvertido	 y
probablemente	insoluble.	El	tamaño	del	patio	del	templo,	al
menos	 como	 es	 visible	 en	 nuestros	 días,	 no	 deja	 mucho
espacio	 para	 una	 procesión	 completa	 como	 la	 descrita	 por
DS	50,	6,	pero	la	palabra	de	Estrabon-Calistenes	themisteia
y	 los	 «gestos	 y	 signos»	 (¿o	 symbola	 significa	 gestos,	 como
Cerny	 apunta	 para	 Egipto?)	 seguramente	 garantizan	 que
tuvo	lugar	una	procesión.	R.	Laqueur,	Hermes	(1931),	p.	467
argumenta	 acertadamente	 que	 themisteia	 comporta	 una
procesión,	por	lo	que	Estrabón-Calístenes	está	diciendo,	en
efecto,	que	el	ritual	egipcio	se	llevó	a	cabo	y	que	los	amigos
de	Alejandro	no	pudieron	escuchar	 la	barca	 correctamente.
Hypokrinomenos	ton	Dia	significa	«en	el	papel	de	Zeus»	sólo
en	el	 sentido	de	 «hablando	de	 su	parte».	 Imagino	que	esto
tuvo	 lugar	 en	 el	 santuario	 después	 de	 la	 procesión,	 pese	 a
que	 las	 «doncellas»	 fueron	 conducidas	 al	 patio	 pequeño.
Ciertamente	 no	 creo	 que	 DS	 50,	 6	 sea	 una	 descripción
convencional	basada	en	 la	práctica	egipcia	en	otros	 lugares;
definitivamente	recoge	a	Calístenes	y	es	cierto	en	el	caso	de
Siwa.	Sin	lugar	a	dudas,	como	subraya	Wilcken,	los	amigos
no	 escucharon	 el	 mensaje	 del	 oráculo;	 era	 un	 secreto	 y
permaneció	 como	 tal.	 Respuesta	 complaciente:	 Arr.	 3,	 4,	 5.
Sacrificio:	 Arr.	 6,	 19,	 4-5.	 Arr.,	 Ind.	 18,	 11	 puede	 ser
pertinente;	 Ind.	 36,	 3	 no;	 Jen.,	 An.	 3,	 1,	 6.	 Preguntas	 de
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leyenda.	Curc.	4,	7,	26	=	DS	51,	2	=	Just.	11,	11,	9	=	Plut.
27,	4	=	Clit.,	y	quizá	muchos	otros;	Plut.	27,	5,	aunque	dudo
si	 esto	 incluye	 a	Calístenes	 (las	 respuestas	de	 las	que	 se	da
parte	 en	 Menfis	 en	 F14	 serían	 una	 decepción	 si	 de	 estas
preguntas	 de	 Siwa	 hubiera	 informado	 Calístenes;	 no
obstante,	la	decepción	era	una	parte	inevitable	de	la	verdad	y
quizás	 era	 artísticamente	 satisfactoria	 para	 un	 episodio	que
se	 centraba	 en	 Siwa).	 Estoy	 impresionado	 con	 los	 dos
sacrificios	hechos	de	acuerdo	con	el	epithespismos	de	Amón
en	el	Indo	en	Arr.	6,	19,	4-5,	cada	uno	a	un	dios	diferente
de	 un	 modo	 distinto.	 Quizás	 esto	 implica	 una	 detallada
conversación	 en	 Siwa,	 a	 menos	 que	 Alejandro	 estuviera
invocando	 el	 nombre	 de	 Amón	 a	 la	 ligera	 en	 325.	 Entre
amigos:	 Plut.	 47,	 11-12,	 también	 en	 la	 India.	 Sacrificio
habitual:	 Arr.	 6,	 3,	 2,	 donde	 la	 libación	 (igualmente	 un
honor)	 se	hace	 a	Heracles,	 su	 antepasado,	 a	Amón	 y	 a	 los
otros	dioses,	 como	era	 su	 costumbre.	Tois	allois	 es	 decisivo
en	 el	 sentido	 de	 que	Amón	 y	Heracles	 también	 formaban
parte	 de	 los	 «dioses	 habituales»;	 el	 texto	 no	 debería
enmendarse	(uno	de	los	peores	errores	de	Tarn),	y,	si	algo	se
sigue	 de	 la	 mención	 de	 Heracles	 como	 propator,	 es	 que,
siguiendo	la	secuencia,	Amón	es	pater,	¡y	no	que	«no	es	nada
especial»!	Nearco:	cf.	Arr.,	Ind.	35,	8,	donde	el	te	demuestra
la	 estrecha	 identificación	 de	 Zeus	 kai	 Ammon	 en	 el
pensamiento	de	Alejandro.	Muerte	de	Hefestión:	Arr.	7,	14;
Plut.	72,	3;	DS	115,	6.	Entierro	en	Siwa:	DS	18,	3,	5;	Curc.
10,	5,	4;	Just.	12,15,	7.	Monedas	de	Ptolomeo:	H.	Kricheldorf,
Munzen	 und	 Medaillen	 Sammler	 (1969),	 p.	 641;	 O.H.
Zervos,	 ANSMusN	 (1967),	 pp.	 1	 ss.	 Monedas	 locales:	 J.F.
Healey,	NC	 (1962),	 p.	 65.	Énfasis	 de	Calístenes:	T21;	F14,
líneas	19	y	24;	F36;	Megástenes	 (véase	mi	nota	ad	 loc.)	en
Arr.	7,	2,	3;	Estr.	15,	1,	9.	Seleuco:	Just.	15,	4,	3;	DS	19,	90,
4;	F.	Sokolowski,	Lois	sacrées	des	cités	grecques	(1955),	n°	24;
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OGIS	 212,	 línea	 13;	 219,	 línea	 26.	 Paidios:	 Plut.	 27,	 9
(¿quiénes	eran	estos	enioi?).	Sólo	el	nuevo	papiro	publicado
en	ZPE	(1972),	p.	68	atestigua	todavía	el	griego	en	Siwa,	y
data	 aproximadamente	 del	 año	 150	 a.	 C.	 Pero	 el	 griego
debía	 de	 conocerse	 desde	 500	 y	 las	 visitas	 de	 Cirene;	 el
nombre	del	gobernador	Etearco,	helenizado	en	Hdt.	2,	32,
puede	 explicar	 más	 de	 Heródoto	 que	 del	 temprano
helenismo	de	Siwa.	Circunstancias	en	Egipto:	prolijo	sumario
en	M.	Gyles,	Pharaonic	Policies	 (1956),	 pp.	 48	 ss.;	 cf.	 J.H.
Breasted,	Ancient	Records	of	Egypt,	4,	942;	Hdt.	3,	2-4.	Pero
Siwa	no	era	un	simple	títere	en	manos	de	Egipto	y,	pese	a
que	su	 ritual	era	egipcio,	no	necesariamente	habría	dado	 la
bienvenida	 a	Alejandro	por	medio	del	 título	 de	 faraón.	La
coronación	 en	 Menfis,	 de	 ser	 cierta,	 ¿precedió	 o	 siguió	 a
Siwa?	Abucheos	en	Opis:	Arr.	7,	8,	3;	Just.	12,	11,	6;	ninguno
irrefutable.	Macedón:	Hes.	F3	(West).	Reyes	espartanos:	Tuc.
5,	16,	2;	Hdt.	6,	57-58;	Jen.,	Lac.	15,	9;	Hell.	3,	3.	Linaje	de
Hermes:	 Helánico,	 323	 F24a,	 c.	 Platón:	 DL	 3,	 1,	 2,	 cf.
Pitágoras:	 Porfirio,	 In	 Pythag.	 2.	 Génesis:	 los	 dos	 ejemplos
que	 sólo	 hablaban	 de	 descendencia	 citados	 por	 Laercio	 y
Estrabón	 son	 irrelevantes;	 Hdt.	 2,	 146;	 Sóf.,	 Tr.	 380.
Ambos	 significan	paternidad:	 cf.	Calíst.	F14,	 línea	24,	 con
seguridad	no	son	únicamente	palabras	de	Estrabón;	Arr.	3,
3,	2;	7,	29,	3.	Esta	es	una	reivindicación	más	fuerte	que,	por
ejemplo,	la	hecha	por	Ptolomeo	Filadelfo	en	OGIS	54,	que
es	 llamado	apogonos	 de	Zeus.	Héroes	homéricos:	Il.	 24,	 55	 y
66.	Cf.	Hes.,	Teof.	96;	U.	von	Wilamowitz,	Der	Glaube	der
Hellenen,	 vol.	 1,	 p.	 332	 ss.	 para	 la	 paternidad	 de	 Zeus.
Dionisio:	 Plut.,	 Mor.	 338b.	 Égida:	 Polib.	 12,	 12b	 (Calíst.
T20)	 y	 las	 estatuillas	 en	P.	Perdrizet,	Mon.	Piot	 (1910),	 p.
598.	 Enviados	 en	 324:	 DS	 113,	 4.	 León	 sobre	 la	 matriz:
Éforo,	70	F217	(probablemente	Éforo	estaba	muerto	hacia
330,	 o	 al	 menos	 había	 escrito	 su	 libro).	 Rayo:	 Plut.	 2,	 3.
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Carta	(sospechosa,	sobre	todo	porque	no	se	encuentra	en	la
mayoría	 de	 la	 tradición):	 Plut.	 27,	 8,	 como	 opuesto	 a	 hoi
pleistoi.	Calístenes:	Arr.	4,	10,	2:	podría	ser	una	anécdota	más
tardía,	pero	Arr.	4,	10,	1	sólo	puede	demostrar	que	Arriano
no	había	 leído	 la	historia	de	Calístenes.	Eratós.	Apud	Plut.
3,	 3.	 (Eratóstenes	 pudo	 no	 haber	 creído	 el	 rumor	 de
Olimpia,	pero	¡ciertamente	creía	que	ella	lo	difundió!	P.	M.
Fraser,	 PBA	 [1970],	 p.	 198,	 nota	 2	 ha	 perdido	 esta
distinción).	 Anth.	 Graec.	 13,	 725	 es	 una	 comparación
interesante.	 Margites:	 Escolio	 a	 Esquin.	 3,	 160;	 Tzetzes,
«Quilíadas»	 4.867,	 6.592	 (importante);	 Suda,	 s.	 v.
«Margites»,	 «Eustatio»	 1669,	 41	 en	 Homeri	 opera,	 vol.	 5
(Oxford),	 p.	 158.	 Obsérvese	 cómo	 las	 inscripciones
posteriores	llaman	a	Alejandro	hijo	de	Zeus	o	ho	ek	Dios:	cf.
IG	10,	275,	276	y	278;	Kaibel,	Griech.	 Inschr.	1008;	IG	22,
4260;	todos	son	testigos	de	la	larga	vida	del	tema.	Herederos
de	Dionisio	 I:	 Plut.,	 Dio.	 2,	 que	 implica	 rivalidad	 entre	 las
esposas;	Dio.	6;	Teop.	apud	Aten.	425;	DS	16,	6.	Dionisio
II,	 como	 Alejandro,	 era	 el	 hijo	 mayor.	 Repudio	 de	 Filipo:
Plut.	50,	11,	con	Curc.	8,	1,	42.	Pero	era	muy	natural	para
un	 romano	 recalcar	 esto,	 en	 la	 búsqueda,	 por	 parte	 de	 los
oradores,	de	algo	que	decir	(véase	Curc.	6,	9,	18;	6,	10,	26-
27;	 6,	 11,	 5;	 8,	 5,	 5;	 8,	 10,	 29	 —una	 reveladora	 cita
incorrecta	de	Aristób.	F47—;	Curc.	 8,	 7,13).	El	 tema	 está
relacionado	 con	 Filotas	 probablemente	 a	 causa	 de	 su
supuesto	 complot	 en	 Egipto,	 Arr.	 3,	 26,	 ¡de	 otro	 modo
inexplicable	en	la	mente	de	Quinto	Curcio!	Curc.	8,	1,	23	es
un	 asunto	 distinto	 al	 repudio	 de	 Filipo.	 De	 todos	 modos,
Alejandro	ya	estaba	enfadado	en	Opis	y	Samarcanda,	por	lo
que	 la	mención	de	Amón	 en	 sí	misma	no	 lo	 puso	 furioso:
Arr.	7,	9,	2	(pese	a	la	ficción	del	autor)	sugiere	que	el	propio
Arriano	no	creía	en	la	historia	del	«repudio».	DS	15,	4,	5	es
el	mejor	testimonio	de	las	creencias	de	los	contemporáneos.
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Carta	ateniense:	Plut.	 28,	 2.	Los	 argumentos	de	Hamilton,
donde	 son	 positivos,	 son	 circulares	 y	 no	 prueban	 nada;	 la
redacción,	 en	 especial	 la	 palabra	 algo	 sorprendente	de	polis
para	cleruquía,	se	ajusta	a	las	inscripciones	de	los	samios	que
regresaron	 a	Samos,	 pero	 esto	 no	 garantiza	 la	 autenticidad
de	 la	 carta.	 Seguramente	 una	 carta	 más	 de	 la	 colección
falsificada.	Nectanebo:	Onesícr.	F3	9	puede	no	ser	un	desliz
para	Ps.-Calístenes;	cf.	O.	Weinreich,	Der	Trug	Nektanebos
(1911).	 Escipión:	 Liv.	 26,	 19,	 7.	 Octaviano:	 Epigramm.
Bobiensia	 39	 con	 Asclepíades	 617,	 F2;	 cf.	 Paus.4,	 14,	 7-8
sobre	 el	 héroe	 mesenio	 Aristómenes.	 El	 paralelismo	 más
interesante	 es	 el	 de	 Arsínoe	 II,	 favorecida	 por	 las
comparaciones	 como	 huésped	 de	 los	 dioses	 egipcios	 e
incluso	 llamada	 «hija	 de	 Amón»,	 quizá	 por	 referencia	 a
Alejandro,	 más	 probablemente	 por	 referencia	 a	 títulos
faraónicos	egipcios.	Cf.	J.G.	Milne,	Studies	presented	to	F.	U.
Griffith	(1932),	pp.	32	ss.;	obsérvese	cómo	los	emperadores
romanos,	 como	 Vespasiano	 (Acts	 of	 Pagan	 Martyrs,	 ed.
Musurillo	 [1954],	 n°	 5b,	 pp.	 15	 ss.),	 también	 fueron
llamados	 «hijos	de	Amón»,	de	nuevo	 seguramente	por	una
interpretación	griega	del	título	del	gobernante	egipcio.	Pero
por	 entonces	 Egipto	 estaba	 helenizado	 y	 era	 más	 que	 un
libro	 abierto	 para	 los	 extranjeros;	 no	 creo	 que	 esta
interpretación	 fuera	 probable,	 sin	 mencionar	 que	 fue	 muy
significativa	 para	 Alejandro	 y	 su	 alto	 mando	 en	 331.	 En
última	 instancia,	 alimentó	 un	 fuerte	 deseo,	 por	 razones
griegas,	de	creer	en	él.	El	mejor	de	los	hombres:	Plut.	27,	11,
posiblemente	 una	 observación	 hecha	 verdaderamente	 en
alguna	ocasión	por	Alejandro.	Sin	duda	es	independiente	de
la	 anécdota	 precedente	 de	 Plutarco.	 Ruta	 de	 regreso	 de
Alejandro:	muy	 lejos	 de	 ser	 «imposible»,	 fue	 descrita	 al	 fin
por	 W.	 Jennings-Bramley	 en	 GJ	 (1896),	 pp.	 597	 ss.
Justiniano:	 Procop.,	 De	 aedibus	 6,	 2.	 El	 sacrificio	 a	 Zeus
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Soberano	 en	Menfis	 no	 necesitaba	 tener	 nada	 que	 ver	 con
Amón-Ra;	Alejandro	era	rey	y	estaba	protegido	por	Zeus,	y,
por	 lo	 tanto,	el	 título	 (que	aparece	más	 tarde	en	 la	historia
griega,	 frecuentemente	en	Beocia)	 era	 tan	natural	 como	en
Gordio,	donde	el	rayo	de	Zeus	aprobó	que	el	rey	cortara	el
nudo.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	15

Éritras:	 Paus.	 2,	 1,	 5;	 Plin.	 5,	 116	 (probablemente	 nunca
completado);	Syll.	1014	(culto	hacia	270	a.	C.);	DS	3,	34,	7
(probablemente	 Agatárquides)	 en	 épocas	 de	 navegación.
Administración	 de	 Egipto:	 Arr.	 3,	 5,	 2	 con	 Curc.	 4,	 8,	 4
(confuso	y	breve;	 tanto	para	Quinto	Curcio	como	para	una
fuente	 precisa	 de	 los	 círculos	 oficiales).	 Ninguno	 de	 esta
administración	era	nuevo.	Véase	especialmente	G.R.	Driver,
Aramaic	Documents	(1957),	la	fuente	más	instructiva	sobre	el
gobierno	persa	en	Egipto,	aunque	considero	que	se	equivoca
con	las	fechas	(creo	que	Arsames	es	el	hijo	del	rey	activo	en
la	 década	 460-450;	 5,	 7,	 a	 pesar	 de	 la	 nota	 de	 Driver,	 de
hecho	puede	leerse	como	Ínaro,	el	rebelde	libio,	datando	así
la	 revuelta;	 también	 los	 oficiales	 de	 Arsam:	 Artavanta,
Artahanta,	 Artacaya,	 Artarahya	 pueden	 identificarse	 todos
con	 personajes	 en	 Heródoto	 conocidos	 en	 esta	 fecha
temprana.	 Alto	 y	 Bajo	 Egipto:	 Driver,	 2,	 2;	 5,	 6;	 y	 la
controvertida	área«Tshetres»	 (Pap.	Cowley	 24,	 39;	 27,	 9)	 o
Patro	 (Pap.	Ryland	 7,13)	que	probablemente	 (a	pesar	de	 J.
Leiboviteh,	 Bull.	 Inst.	 Egyp.	 [1934-1935],	 p.	 69)	 significa
Alto	 Egipto.	 Nomarcas:	 A.E.	 Samuel,	 Essays	 in	 honour	 of
C.B.	Welles	 (1966),	p.	213	subraya	 la	vaguedad	del	 término
griego;	no	obstante,	obsérvese	el	antiguo	título	faraónico	de
«Gobernador	 del	 Sur»	 en	 J.H.	Breasted,	Ancient	Records	 of
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Egypt,	1,	320	y	364,	y	el	de	frataraka	(«el	más	importante»)
que	 tiene	 su	base	 en	Elefantina	 (Pap.	Cowley	 27)	 y	 es	más
que	 un	 simple	 general	 (obsérvese	 sobre	 todo	 la	 probable
utilización	 del	 título	 en	 las	 monedas	 de	 las	 dinastías	 de
Persépolis	 del	 siglo	 III	 a.	 C.).	 Si	 Elefantina	 es	 la	 sede
administrativa	 para	 todo	Tshetres	 o	Alto	Egipto,	 entonces
Pap.	 Cowley	 16,	 7,	 20	 y	 30	 da	 nomarcas	 persas,	 490-410.
Doloaspis	 contiene	 el	 sonido	 iranio	 «aspa»	 en	 su	 nombre.
Para	el	de	Petisis,	cf.	el	importante	testimonio	del	Petisis	de
Psamético	I,	Pap.	Ryland,	 vol.	 3,	 9,5,	 en	 especial	 línea	 13,
con	 las	 notas	 de	 Griffith,	 pp.	 71	 ss.	 y	 106	 ss.,	 escrito
también	por	un	Petisis,	un	sacerdote	de	finales	del	siglo	VI	a.
C.	A	mi	entender,	el	vínculo	de	Alejandro	con	Petisis	está
fuertemente	 sugerido	 en	 la	 conocida	 adhesión	 de
Semtutafnakht	 (resumida	 en	 EK.	 Kienitz,	 Polit.	 Geschichte
Ágypt.,	p.	111),	cuyo	origen	en	Heracleópolis	es	probable	y
cuyo	 antepasado	 epónimo	 (imagino)	 también	 fue,	 como
Petisis,	 extremadamente	 importante	 bajo	 Psamético	 y	 a
partir	 de	 entonces.	 Para	 una	 continuidad	 similar,	 cf.	 J.
Vercoutter,	BIAO	(1950),	p.	86.	Generales	y	almirantes:	cf.	la
práctica	saíta	en	la	útil	tabla	en	M.	Gyles,	Pharaonic	Policies
and	 Admin.	 (1959),	 p.	 76.	 Obsérvese	 cómo	 los	 oficiales
podían	 mantener	 montones	 de	 títulos	 (cf.	 Kienitz,	 p.	 42).
Guarniciones:	 Aram.	 rab	 hayla	 (Pap.	 Cowley	 1,	 3;	 16,	 17,
etc.).	El	capataz	puede	ser	un	Ojo	del	Rey	—C.	27,	9—.	El
secretario	es	probablemente	el	escriba:	Hdt.	3,	128,	3:	Pap.
Cowley	 17,	 1;	 Pap.	 Ryland	 17,	 2.	 Tesoreros:	 no	 hay	 un
paralelismo	exacto	con	Cleómenes,	pero	Pap.	Cowley	26	se
refiere	 a	 los	 contables	 del	 tesoro.	 Berve,	 s.	 v.,	 con	 sus
monedas	en	B.	Emmons,	ANSMusN	(1964),	p.	69.	E.	Will,
REA	 (1960),	pp.	254	ss.	 lo	contextualiza;	cf.	el	comentario
de	 B.A.	 van	 Groningen	 sobre	 Ps.-Arist.,	 Oec.	 2	 (1933);
Luc.,	 Rh.	 praec.	 5	 puede	 referirse	 a	 su	 ascenso	 al	 poder.
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Métodos	persas:	 Driver,	 7	 y	 12	 son	 interesantes;	 ¿emplearía
Cleómenes	 únicamente	 a	 agentes	 egipcios?	 Templos:	 A.T.
Olmstead,	History	of	the	Persian	Empire	(1948),	p.	512	para
referencias.	Nectanebo:	O.	Weinreich,	Der	 Trug	 Nektanebos
(1911)	es	excelente.	Sesostris:	H.	Kees,	RE	 2.2	 (1923),	 col.
1861	 con	F.	Pfister,	 «Studien	 zum	Alexanderroman»,	WJA
(1946),	 pp.	 56	 ss.	 Héctor:	 Berve,	 s.	 v.,	 con	 Jul.,	 Ep.	 50
(Loeb),	 446a,	 para	 leer	 en	 el	 contexto	 de	 una	 carta	 aun
hombre	 llamado	 Nilo.	 Arr.	 3,	 26,	 1	 puede	 ser	 pertinente.
Samaria:	Curc.	4,	8,	9	con	F.	M.	Cross,	Biblical	Archaeology
(1963),	 pp.	 110	 ss.,	 que	 justifica	 la	 injustamente
controvertida	Sanabáleta	en	Jos.,	A.J.	11,	311,	25.	Just.	36,	3
apoya	 a	 Curcio;	 F.M.	 Cross,	 HThR	 (1966),	 pp.	 201	 ss.
apoya	las	concesiones	de	tierra	mencionadas	en	Jos.,	A.J.	11,
344.	 Este	 importantísimo	 hecho	 es	 omitido	 por	 Ptolomeo
(Arriano),	sospecho	que	debido	al	papel	de	Pérdicas	en	esta
área	tan	delicada	para	 los	sucesores.	E.	Byz.,	s.	v.	«Gerasa»
(con	 Henri	 Seyrig,	 Syria	 (1965),	 p.	 25;	 también	 en	 Syria
(1961),	p.	75;	también	Eus.	2,116	y	Sincelo,	p.	496	(Bonn)
para	 ciudades	 de	 Samaria;	 cf.	 E.	 Byz.,	 s.	 v.	 «Dión».	 Agís:
Arr.	3,	6,	7	(cuyo	uso	del	tiempo	pasado	es	un	golpe	decisivo
contra	el	hecho	de	retrasar	la	derrota	hasta	330;	Curc.	6,	1,
21	es	otro).	Curc.	4,	1,	39	sobre	Creta:	la	discrepancia	entre
las	órdenes	navales	en	Arriano	y	Quinto	Curcio	no	es	grave;
ambos	las	fechan	en	Tiro	(Curc.	4,	8,	16)	y	cada	uno	da	la
mitad	de	las	órdenes.	Refuerzos:	DS	49,	1	=	Curc.	4,	6,	30;
Curc.	 5,	 1,	 40-41.	 No	 puedo	 estar	 de	 acuerdo	 con	 la
suposición	 de	 G.	 Wirth,	 Historia	 (1971),	 p.	 629,	 de	 que
estos	hombres	combatieron	a	Agis	y	después	se	hicieron	a	la
mar	 en	 invierno	 para	 ir	 a	 Siria.	 Isleños:	 Curc.	 4,	 7,	 12.
Aquiles:	Arr.	3,	6,	2.	Amonias:	Aten.	61,	7	con	Dein,	F14,	2.
Este	es	el	primer	ejemplo	de	la	subsecuente	práctica	de	dar	a
un	barco	el	nombre	de	un	dios:	creo	que	era	una	estudiada
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adulación,	 hecha	 en	 los	 meses	 posteriores	 a	 Agis	 y	 a	 las
noticias	de	Gaugamela.	Mitilene:	 J.	R.	Healey,	NC	(1962),
p.	65,	donde	la	datación	depende	de	la	plausible	asunción	de
que	los	propios	tipos	y	estándares	de	monedas	de	Alejandro
llegaron	 a	 excluir	 cualquier	 otra	 nueva	 acuñación	 de
Mitilene	 en	 la	 segunda	 mitad	 de	 su	 vida,	 y	 que	 esta
acuñación	 es	 el	 último	 tipo	 de	 aleación	 de	 la	 propia
Mitilene.	Cf.	GHI	201,	 líneas	45-47	(estoy	de	acuerdo	con
Welles	y	Bickerman	para	la	fecha	de	332-330);	deberíamos
recordar	 a	 Erigio,	 Laomedonte	 y	 Cares,	 todos	 ellos
mitilenios	 altamente	 honrados	 con	 Alejandro.	 Pelea	 del
ejército:	 Eratós.	 en	 Plut.	 31,	 1-5;	 muy	 notable.	 Chipriotas:
Plut.	 29	 con	 Berve,	 «Estasanor»,	 «Nicocreonte»,
«Pasícrates».	Cifras:	Arr.	3,12,	5.	Suministros:	 los	 once	días
de	 Curc.	 4,	 9,	 12	 no	 pueden	 ser	 para	 el	 total	 de	 la	 etapa
desde	 Tiro	 a	 Tápsaco;	 sólo	 un	 cálculo	 parcial	 como	 en	 la
mayor	parte	de	las	fuentes.	Arr.	3,	6,	8	expone	el	problema;
Jen.,	An.	1,	10,18,	la	escala.	DS	19,	58,	2-3;	20,	75,	3	para
los	 paralelismos.	 El	 supuesto	 tercer	 ofrecimiento	 de	 paz	 de
Darío:	Curc.	4,	11;	DS	54;	Just.	11,	12,	7-16;	Plut.	29,	7	y	la
historia	 de	Tireo	 (Arr.	 4,	 20,	 1-4)	 que,	 en	 cualquier	 caso,
pertenece	 a	 332	 .Dos	 rutas:	 E.W.	 Marsden,	 Campaign	 of
Gaugamela	 (1964),	 p.	 12	 es	 un	 libro	 entretenido,	 pero	 se
equivoca	a	menudo.	Jen.,	An.	1,	4-6	con	R.D.	Barnett,	JHS
(1963),	pp.	1	ss.	Campamento	de	Juliano:	Am.	Mar.	24,	1	s.
Maceo:	Arr.	3,	7;	DS	16,	42	y	J.P.	Six,	NC	(1884),	pp.	97	s.
DS	 55,	 1-2	 y	 Curc.	 4,	 9,	 12	 confunden	 el	 Éufrates	 y	 el
Tigris	y	las	dos	diferentes	operaciones,	una	en	cada	río:	(1)
Maceo	con	tres	mil	(Arr.	3,	7)	o	seis	mil	(Cure.	4,	9,	7	y	12)
jinetes	para	bloquear	el	Éufrates	y	probablemente	incendiar
la	 ruta	 al	 sur;	 (2)	 Satrópates	 y	mil	 hombres	 para	 incendiar
los	 graneros	de	 la	 otra	 orilla	 del	Tigris.	Curc.	 4,	 9,	 7	 y	 14
(donde	Maceo	puede	ser	un	error).	Pasan	unas	seis	semanas
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entre	 estas	 dos	 tareas.	 Tápsaco:	 comparto	 las	 dudas	 de
Barnett,	p.	3,	n.	8	sobre	el	nuevo	lugar	al	norte	sugerido	por
W.J.	Farrell,	JHS	(1961),	pp.	153	ss.	Obsérvese	también	que
estaba	sólo	a	siete	etapas	de	viaje	por	el	río	desde	Babilonia:
Aristób.	F56,	11,	 línea	18.	Ruta	de	Alejandro:	Arr.	 3,	 7,	 3;
Estr.	11,	9,	1	sobre	las	minas	de	oro;	Eratós.	en	Estr.	2,	1,
38	 sobre	 la	 distancia.	 Tigris:	 Arr.	 3,	 7,	 5	 con	 DS	 55,	 3	 =
Curc.	 4,	 9,	 15-21.	 Compárese	 DS	 19,	 17,	 3;	 también
Libanio,	 Orat.	 17,	 262-263,	 Am.	 Mar.	 24,	 8,	 5;	 24,	 6	 -7
para	 el	 apuro	 de	 Juliano	 en	 este	 lugar.	 La	 cronología	 de
Marsden,	 p.	 75,	 está	 equivocada;	 sus	 conjeturas	 para	 las
cifras	de	batalla	de	 los	persas	hacen	demasiadas	asunciones
injustificadas.	Vanguardia	de	Darío:	Arr.	3,	8,	1;	Curc.	4,	9,
24	=	4,	10,	10	(Satrópates	y	mil	hombres	en	Curc.	4,	7,	9).
Los	actos	heroicos	de	Aristón	en	Plut.	39,	1	corresponden	a
este	pasaje.	Pánico:	Polien.	4,	3,	26;	Curc.	4,	12,	14-17;	Plut.
31,	 5.	 Ataque	 al	 amanecer:	 Arr.	 3,	 9,	 2-3.	 Respuesta	 de
Alejandro:	 Plut.	 31,	 11	 =	Arr.	 3,	 10,	 1	 =	Curc.	 4,	 13,	 3	 =
Calístenes	seguramente	(el	legousi	de	Arriano	puede	incluir	a
Ptolomeo	y	Aristóbulo).

NOTAS	AL	CAPÍTULO	16

Alejandro	dormido:	Plut.	32;	DS	56;	Curc.	4,	13,	17-25;	Just.
11,	13,	1-3.	Armamento	nuevo:	Curc.	4,	9,	3-5;	DS	53,	1-2.
Estacas:	Curc.	4,	13,	36;	4,	15,	1;	Polien.	4,	3,	17	(Marsden,
pp.	41	ss.	no	es	convincente).	Orden	de	batalla	de	Alejandro:
DS	57	 =	Curc.	 4,	 13,	 26-31	 =	Arr.	 3,	 12	 (excepto	 para	 el
nuevo	líder	del	batallón	de	Amintas)	=	Calíst.,	seguramente.
Amphistome	taxis:	Polib.	2,	28,	6:	Arr.,	Tact.	29,	1;	Asclep.,
Tact.	3,	5.	Reservistas:	Tuc.	5,	9,	8;	Jen.,	An.	6,	5,	9;	Hell.	6,
4,	12.	Ejemplo	de	César:	DC	41,	34,	1.	Diothen	gegonos:	 cf.
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Isócr.,	 Ev.	 13-14,	 9,	 3.	 Orden	 de	 batalla	 de	 los	 persas:
Aristób.-Arr.	 3,	 11,	 3	 =	 Curc.	 4,	 12,	 6	 s.	 (que	 llena	 los
huecos	 de	Aristóbulo)	 =	Calíst.,	 seguramente.	Arr.	 3,	 8,	 3
proporciona	los	comandantes,	no	el	orden	de	batalla,	y,	por
tanto,	 no	 es	 un	 doble	 de	 3,	 12	 u	 obviamente	 sacado	 de
Ptolomeo.	Dos	 fuentes	 de	Curcio:	 4,	 13,	 17-34	 =	DS	 57;	 4,
14,	8	=	DS	59,	2;	4,	15,	1-11	=	DS	59,	5-8;	4,	15,	12-15	Y
18-19	 se	 ajusta	 a	 Arr.	 3,	 13,	 3;	 14,	 1-2.	 Actos	 heroicos	 de
Alejandro:	Arr.	3,	14,	3;	DS	60,	1;	Curc.	4,	15,	19.	Huida	de
los	persas:	Arr.	3,	14,	3-6	sigue	siendo	muy	desconcertante:
como	 en	 Isos,	 Arriano	 es	 más	 severo	 con	 la	 conducta	 de
Darío	que	Diodoro	de	Sicilia	o	Quinto	Curcio	(obsérvese	4,
16,	 9	 —¿para	 un	 prisionero	 persa?—).	 Mensaje	 de
Parmenión:	cf.	Calíst.	Apud	Plut.	33,	10	(¿cuánto	de	esta	cita
es	 del	 propio	 Calístenes?)	 con	 DS	 60,	 8,	 Arr.	 3,	 15,	 1	 y
Curc.	 4,	 16,	 2	 y	 19,	 quienes	 afirman	 que	 el	 mensaje	 fue
obedecido;	DS	60,	7	(Alejandro	estaba	demasiado	lejos	para
ser	alcanzado)	recoge	Curc.	4,	16,	3;	probablemente	Quinto
Curcio	combina	de	nuevo	dos	historias	diferentes,	y	de	ahí
la	torpeza	de	4,	16,	16-19.	Plutarco	hace	lo	mismo;	Plut.	32,
5-7	 puede	 ser	 la	 historia	 de	 Diodoro	 (cf.	 Polien.	 4,	 3,	 6),
mientras	que	33,	9	mezcla	a	Arriano.	Hamilton,	HCPA,	p.
83	defiende	la	«estructura»	de	estos	capítulos	sin	explicar	las
frases	 absurdas	 utilizadas	 en	 37,	 8.	 Los	 heridos	 alrededor	 de
Alejandro:	 Cure.4,	 16,	 32	 =	 DS	 61,	 3	 =	 Arr.	 3,	 15,	 2	 =
¿Calíst.?	Carta	de	Alejandro	a	los	griegos:	Plut.	34,	2.	Sur	de
Italia:	Plut.	34,	3	con	Hdt.	8,	47;	¿prueba	de	que	Alejandro
(y	su	alto	mando)	conocían	las	obras	de	Heródoto?	Monte	de
la	Victoria:	Estr.	16,	1,	4;	15,	1,	9;	DC	36,	50,	3;	Suet.,	Aug.
18,	2.	Cf.	Zoroastro	F12	conj.	Bidez-F.	Cumont,	Les	Mages
hellénisés,	vol.	2,	119.
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NOTAS	AL	CAPÍTULO	17

Motivos:	DS	65,	5	=	Curc.	5,	2,	8=	Clit.;	Arr.	3,	19,	1	puede
ser	 comparable	 (¿en	 última	 instancia	Calístenes	 por	medio
de	un	cautivo	persa?).	Enioi	en	DS	85,	5	es	muy	interesante.
Imagino	que	no	se	trata	de	una	amplia	 lectura	de	DS,	sino
de	 un	 reflejo	 de	 diferentes	 historias	 relatadas	 por	Clitarco,
una	al	lado	de	la	otra.	Marcha	al	sur:	DS	64,	3	=	Curc.	5,	1,
11,	quizás	explicada	por	Am.	Mar.	23,	6,	16-17.	Babilonia
persa:	 G.	 Cardascia,	 Les	 Archives	 des	 Murasu	 (1951)	 es
fundamental	 y	 un	 estudio	 magnífico;	 G.	 Driver,	 Aramaic
Documents	(especialmente	nº	2	y	5	con	notas)	es	pertinente.
Fertilidad:	 Hdt.	 1,	 192;	 3,	 92-94,	 sobretodo	 Hdt.	 1,	 193;
Teof.,	H.P,	3,	3,	5;	Jen.,	An.	1,	6	s.	Palmeras:	E.	Benveniste,
JAs	(1930),	pp.	193-225.	Soldados	extranjeros:	Cardascia,	pp.
6-7,	B.	E.	9,	28,	10,	pp.	8	ss.	Parisátide:	Jen.,	An.	2,	4,	27
(esclavos);	UM	50,	60,	75	y	especialmente	133;	Jen.,	An.	1,
4,	 9;	 Ctesias	 F8	 9;	 Plat.,	 Alc.	 123b.	 Territorio	 de	 Bagoas:
Teof.	 2,	 6,	 2;	 Efemérides	 117	 F2.	 Estados	 mencionados:
Cardascia,	pp.	82-83	Para	cuatro	señores	 iranios.	Contratos
de	 arrendamiento	 de	 Ársames:	 Driver,	 passim,	 resumiendo
útilmente	 los	 nueve	 documentos	 en	 pp.	 88	 s.;	 cf.	 I.M.
Diakonoff,	 VDI	 (1959),	 p.	 70.	 Favoritos:	 W.	 Eilers,
Iranische	 Beamtennamen,	 pp.	 52	 y	 90	 sobre	 un	 eunuco	 de
Paflagonia.	Garantía:	VS	6,	171.	Tierra	del	Rey:	B.	E.	9,	7;
UM	 2,	 16;	 73,	 5,	 58,	 59	 y	 rendimiento	de	 las	 cosechas	 en
Cardascia,	 p.	 160;	 UM	 133,	 vol.	 2,	 1,	 63	 (pollos).
Arrendamientos	de	canales:	Cardascia,	pp.	77,	130;	B.	E.	10,
84,	123.	10,	54	es	un	usufructo	de	pesca.	Bienvenida:	Curc.
4,	1,	17	s.	(importante,	y	cf.	F.	Pfister,	RE	Suppl.,	4,	277,	s.
v.	«Epifanía»	para	los	paralelismos	religiosos).	Inflación:	W.
Dubberstein,	 AJSL	 (1939),	 p.	 20	 reúne	 retazos	 de
testimonios	 y	 generaliza	 sin	 hacer	 el	 menor	 caso	 de	 la

957



calidad	 de	 las	 cosas	 vendidas,	 la	 escasa	 información,	 etc.
Tasa	 de	 interés:	 Cardascia,	 p.	 5:	 un	 13,5	 %	 bajo
Nabucodonosor	se	convierte	en	un	40-50%	para	los	Murasu
(B.	 E.	 IX	 6,	 66,	 68	 —sin	 embargo,	 el	 riesgo	 de	 sus
préstamos	era	más	alto,	y	sus	gastos	generales	de	capital	eran
mayores—).	Cf.	G.R.	Driver	 y	 J.C.	Miles,	The	Babylonian
Laws,	 vol.	 I,	 pp.	 173	 ss.	 (sobre	 un	 20%	 en	 los	 antiguos
períodos	 de	 Asiria	 y	 Babilonia).	 Pap.	 Cowley	 10	 y	 11	 son
buenos	paralelismos:	una	 tasa	de	alrededor	del	60%	para	 la
plata.	Pap.	Kraeling	 11,	 3	presenta	 la	 tasa	más	 elevada	 con
diferencia	(50%	al	mes)	que	se	pagaba	por	el	grano:	deberían
considerarse	siempre	factores	especiales.	Sin	embargo,	un	6-
8%	 era	 común	 en	 el	 Egipto	 romano	 y	 los	 Aqueménidas
estuvieron	 sacando	 la	plata	de	 las	provincias	para	 llevarla	 a
Susa.	Esclavos:	los	garda	en	los	territorios	babilonios	—B.	E.
X	92,	127,	128,	95,	118—	son	probablemente	Trabajadores
Reales;	véase	W.	Eilers,	Iranische	Beamtennamen,	pp.	63-67.
El	 estatuto	 exacto	que	 tenían	 es	 incierto;	 los	 rusos	 asumen
que	son	esclavos,	y	subrayan	las	cláusulas	contra	la	huida	de
los	esclavos	(no	es	un	rasgo	nuevo	en	la	ley	babilónica	—ni
en	 ninguna	 otra—;	 cf.,	 para	 Alejandro,	 Ps.-Arist.,	 Oec.
1353a).	M.	A.	Dandamayev,	Palestin.	Sbornik	(1965),	p.	84
se	ocupa	de	 las	 listas	detalladas	de	 esclavos	 fugitivos	de	un
modo	 muy	 interesante.	 Calístenes:	 Jacoby	 T3	 con	 Theon.,
Alex.	 Comm.	 on	 Almagest.	 3,	 1	 y	 B.L.	 van	 der	 Waerden,
Archiv	für	Orientforsch.	(1963),	p.	98.	Bel	y	la	clase	sacerdotal:
Arr.	 3,	 16,	 4-5	 con	 I.M.	 Diakonoff,	 en	 Festschrift	 B.
Landsberger	 (1963),	 pp.	 343	 ss.;	 G.H.	 Sarkisian,	 VDI
(1952),	pp.	68	ss.	y	A.	Aymard,	REA	(1938),	pp.	1-42,	un
estudio	 excelente.	Debería	 ocuparme	 del	 rey	 y	 los	 templos
en	otro	 lugar;	 cf.	M.	Dandamayev,	VDI	 (1966),	 pp.	 17-39
(excelente)	y	Festschrift	Franz	Altheim,	pp.	82	ss.	(diezmos).
Sin	 embargo,	 obsérvese	 Ps.-Arist.,	 Oec.	 1352b	 para	 su
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regreso	en	323	a.	C.	Favores:	G.H.	Sarkisian,	VDI	 (1953),
pp.	59-73	con	S.	Smith,	Babylonian	Historical.	Texts	(1924),
pp.	 150-159;	 también	Eos	 (1957),	 pp.	 29-44.	Gobernadores
de	Alejandro:	Arr.	3,16,4	con	Curc.	5,	1,	43;	DS	64,	6.	Las
monedas	con	león	en	Bellinger,	pp.	62-65	no	están	fechadas
con	 tanta	 certeza	 como	muchos	 creen;	 su	 estándar	 ático	 se
había	utilizado	durante	años	en	Fenicia	y,	a	pesar	del	rastro
de	 sus	 cuatro	marcas	 de	 acuñación	 (¿para	 cada	 uno	 de	 los
cuatro	 años	 de	 Maceo	 en	 la	 Babilonia	 de	 Alejandro?),
podrían	 pertenecer	 a	 finales	 de	 340	 o	 334-331.	 Para	 un
posible	 vínculo	 con	 Babilonia,	 Berve,	 s.	 v.	 «Antibelo»,
«Brocubelo»	o	«Artíboles».	Pero	el	nombre	Mazday-Maeeo
se	deriva	de	Ahura	Mazda.	Lugares	de	interés	de	Babilonia:	F.
Wetzel,	 E.	 Schmidt	 &	 A.	 Mallwitz,	 Das	 Dabylon	 der
Spätzeit	(1957);	F.E.	Ravn,	Herodotus’	Description	of	Babylon
(1942),	 muy	 útil;	 R.	 Koldewey,	 Das	 Widerestehende	 Bab.
(1925)	 y	 en	 especial	 Die	 Königsburgen	 von	 Babylon	 (1931-
1932,	 dos	 partes);	 cf.	 el	 correcto	 estudio	 en	 F.
Schachermeyer,	 Alexander	 in	 Babylon	 (1970),	 pp.	 49	 ss.
Jardines	colgantes:	Plut.	38,15;	Mor.	648c;	Teof.,	H.	P.	4,	4,
1	 (¿es	 el	 fracaso	 de	 la	 hiedra	 un	 taimado	 golpe	 a	 los
paralelismos	 de	 Alejandro	 con	 Dioniso?	 Cf.	 la	 precedente
referencia	escéptica	a	Mero	y	Dioniso).	Paga:	Curc.	5,	1,	45
=	DS	64,	6.	Esto	podría	 totalizar	más	de	2000	 talentos	de
golpe.	Refuerzos:	DS	65,1	=	Curc.	5,	1,	39-42,	como	opuesto
a	Arr.	3,	17,	10	(Arriano	es	muy	poco	convincente	en	toda
esta	 fase).	 Revuelta	 de	 Agis:	 fechada	 por	 Curc.	 6,	 1,	 21
(contra	Diodoro	de	Sicilia,	que	nunca	es	una	fuente	para	la
cronología).	DS	73,	5	=	Curc.	6,	1	(admitiendo	que	la	narra
fuera	 de	 lugar);	 DS	 62	 está	 mejor	 situada;	 63,	 1	 es
importante.	 Tesoros	 de	 Susa:	 Curc.	 5,	 2	 ,8;	 Plut.	 36.
Demarato:	Plut.	37,	7;	Ages.	15,	4;	Mor.	329d;	DS	66,	3	con
Curc.	5,	2,	13-15	(obsérvese	la	amplia	correspondencia	entre
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ellos,	 incluso	 en	 el	 discurso	 que	 recogen,	 aunque	 Diodoro
pone	 énfasis	 en	 los	 cambios	 y	 azares	 de	 la	 Fortuna).	 A.
Alföldi,	 La	 Nouvelle	 Clio	 (1950),	 p.	 357	 no	 es	 decisivo;
teorías	como	la	de	H.	Montgomery,	OAth	(1969),	pp.	1	ss.
(que	el	llanto	del	eunuco	era	ritual)	son	absurdas.	Festivales
griegos:	Arr.	 3,	 17,	 6;	Curc.	 5,	 2,	 17=	DS	67,	 1.	Nómadas:
DS	67,	4	=	Curc.	5,	2,	3.	Arriano	está	de	acuerdo	con	la	ruta
alternativa	(Arr.	3,	17,	2),	pero	no	en	el	rechazo	(Cure.	5,	3,
9)	ni	en	el	ataque	del	Tauro.	Ptol.	apud	Arr.	3,	17,	6	mezcla
Curc.	 5,	 3,	 12,	 pero	 no	 5,	 3,	 15;	 no	 pretendo	 comprender
cómo	Ptolomeo	y	Clitarco	(?)	podían	estar	parcialmente	de
acuerdo	 sin	 Aristóbulo	 (y,	 por	 tanto,	 ¿no	 a	 través	 de
Calístenes?).	Puertas	persas:	Aurel	Stein,	GJ	(1938),	pp.	314
ss.;	E.	Herzfeld,	Peterm.	Mitteil.	(1907),	mapa	2	con	tablilla
292	de	Ur	para	Llaves	de	Ansan	 (kleides	 persas)	 y	 el	 árabe
Hamdallah	nuzhat	129.	Batalla:	DS	68	=	Curc.	5,	3,4	=	Clit.
Arr.	3,	18,	2	exagera	las	cifras	dadas	en	DS	68,	1=	Curc.	5,
3.17;	Arr.	3,	18,	3	es	tan	reticente	sobre	la	derrota	como	de
costumbre.	 Curc.	 5,	 4,	 20	 y	 30	 confunde	 el	 papel	 de	 las
brigadas	 de	 Ceno	 —Arr.	 3,	 18,	 6—.	 La	 marcha	 por	 el
monte	 fue	 terriblemente	 rápida:	 Arr.	 18,	 6	 dice	 dromoi,	 y
demuestra	 la	 ligereza	 de	 los	 hipaspistas.	 Arr.	 3,18,	 9	 no
especifica	si	este	Ptolomeo	es	Ptolomeo	hijo	de	Lago.	Plut.
37,	2	=	Curc.	5,	4,	10=	Polien.	4,	3,	27	sobre	el	guía	 licio.
Curc.	 5,	 4,	 14	 podría	 ser	 una	 corrupción	 respecto	 a	 los
arqueros	 y	 la	 caballería	 (cf.	Arr.	 3,	 18,	 4);	Polien.	 4,	 3,	 27
adjudica	 el	 papel	 de	 Meleagro	 a	 Hefestión	 y	 Filotas.	 «La
ciudad	 más	 odiosa»:	 DS	 70,	 1	 =	 Curc.	 5,	 6,	 1.	 Prisioneros
griegos:	 Just.	 11,	 14,	 11-12;	DS	69,	 2	 =	Curc.	 5,	 5	 (cuatro
mil,	no	ochocientos	griegos,	pero	DS	69,	8	=	Curc.	5,	5,	24).

NOTAS	AL	CAPÍTULO	18
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Persépolis:	E.F.	Schmidt,	Persepolis	(1953-1957),	vols.	1	y	2;
G.	 Walser,	 Die	 Völkerschaften	 aus	 der	 Persepolis	 Reliefs
(1966);	las	especulaciones	astronómicas	de	W.	Lentz	&	W.
Schlosser,	 ZDMG	 (1969),	 p.	 957	 me	 parece	 que	 son
irrelevantes.	La	 ciudad	más	odiosa:	Curc.	 5,	 6,	 1=	DS	7,	1=
Clit.	 Matanza:	 DS	 70,	 2	 =	 Curc.	 5,	 6,	 6=	 Plut.	 37,	 3
(refiriéndose	 a	 Persépolis,	 después	 de	 una	 supuesta	 laguna
en	 los	 manuscritos).	 Camellos:	 DS	 71,	 2	 =	 Curc.	 5,	 6,	 9.
Pasargada:	Cure.	5,	6,	10;	Arr.	3,	18,	10;	la	prote	epidemia	en
Aristób.	F51b,	línea	22	es	distinta	de	la	restauración	en	324,
a	 pesar	 del	 orden	 ligeramente	 vago	 de	 los	 acontecimientos
en	 las	 líneas	 15-25.	 Campaña	 persa:	 Curc.	 5,	 6,	 12-19
(treinta	 días).	 Datación:	 Curc.	 5,	 6,	 12,	 donde	 los
manuscritos	están	deteriorados	y	el	sub	en	cualquier	caso	es
impreciso.	 La	 fuerte	 nevada	 sugiere	 una	 campaña	 a
mediados	 de	 marzo;	 DS	 73,	 1	 ha	 invertido	 la	 secuencia.
Probablemente	Alejandro	alcanzó	Persépolis	a	mediados	de
enero	de	330	y	se	marchó	(Plut.	37,6)	a	mediados	o	a	finales
de	 mayo;	 las	 confusiones	 expresadas	 en	 C.A.	 Robinson,
AJPh	 (1930),	pp.	22	ss.	 son	un	ejemplo	más	del	 fracaso	de
los	académicos	para	darse	cuenta	de	cuán	rápidamente	podía
marchar	un	 ejército,	 especialmente	 el	 ejército	de	Alejandro
cuando	era	más	reducido	y	estaba	hambriento,	por	las	áridas
estepas	iranias	(cf.	R.D.	Milns,	History	[1966],	p.	256,	para
otro	ejemplo	de	esto).	Estr.	15,	2,	10	significa	 lo	que	dice:
noviembre	de	330,	como	posible	fecha,	según	demuestra	mi
texto.	 Nombramientos:	 Arr.	 3,	 18,	 11,	 con	 Berve,	 s.	 v.
«Reomitres»;	Curc.	5,	6,	11.	El	 incendio:	Arr.	3,	18,	11-12
(¿Ptolomeo?),	 si	 Estr.	 15,	 3,	 6	 proviene	 efectivamente	 de
Aristóbulo,	quien	omite	 (¿gracias	a	 la	cita	de	Estrabón?)	el
consejo	 de	 Parmenión.	 Pero,	 de	 todos	 los	 lugares,
seguramente	 aquí,	 si	 Ptolomeo	 hubiese	 discrepado	 de
Aristóbulo,	 Arriano	 habría	 dado	 su	 alternativa.
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Arrepentimiento	 de	 Alejandro:	 Plut.	 38,	 8	 (acordado,	 e
inmediato);	Curc.	5,	7,	11	(«acordado»,	e	inmediato).	Arr.	6,
3,	1	 (seis	 años	más	 tarde).	Si	Alejandro	 se	 arrepintió	 en	 el
lugar	 y	 ordenó	 al	 instante	 que	 se	 apagara	 es	 mucho	 más
dudoso	(Arriano,	Curc.	5,	7,	6-8	y	Diodoro	no	mencionan	o
implican	esto),	de	modo	que	no	puede	decirse	mucho	sobre
la	observación	displicente	de	Plut.	38,	8.	Incluso	en	el	caso
de	 que	 lo	 ordenara,	 la	 arqueología	 demuestra	 que	 la
extinción	no	dio	resultado.	Tais:	Clit.	F11,	de	ahí	Curc.	5,
7,	 1	 (pone	 el	 énfasis	 en	 el	 vino),	 Plut.	 38	 (¿es	 38,	 7	 una
conjetura?);	DS	72	 es	 la	 fuente	 de	Dryden,	 que	 subraya	 la
locura	y	el	arrebato	dionisíaco.	Cabe	destacar	que	todas	 las
versiones	 subrayan	 de	 un	 modo	 parecido	 el	 tema	 de	 la
venganza;	 esto,	 al	 menos,	 ¿puede	 ser	 debido	 a	 Calístenes?
Tais	 y	 Ptolomeo:	 Plut.	 38,	 2;	 Aten.	 13,	 576d;	 SIG	 314;
ciertamente	Diodoro	de	Sicilia	y	Quinto	Curcio	exageran	el
papel	 heroico	 de	 las	 mujeres	 (Sisigambis,	 la	 amazona,	 la
esposa	de	Espitámenes,	etc.)	y	su	 fuente	pone	el	énfasis	en
Ptolomeo,	 quizás	 incluso	 más	 que	 la	 historia	 del	 propio
Ptolomeo	(DS	103,	6	=	Curc.	9,	8,	22;	DS	104,	5	=	Curc.	9,
10,	6	=	Clitarco,	que,	después	de	todo,	era	un	alejandrino),
pero	 dudo	 que	 estas	 dos	 tendencias	 pudieran	 combinarse
para	inventarse	la	historia	de	la	amante	como	una	pirómana.
Curc.	5,	7,	10,	si	a	alguien	le	interesa,	analiza	la	historia	de
Arriano,	rechazándola	firmemente	como	una	mera	tapadera.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	19

Persecución	 de	 Darío:	 G.	 Radet,	 Mélanges	 Glotz,	 vol.	 2
(1932),	p.	765;	también	A.	von	Stahl,	GJ	(1924),	p.	312	para
el	final.	Refuerzos:	Curc.	5,	7,	12	¡se	hace	un	lío	con	Sócrates
el	 macedonio	 y	 Platón	 el	 ateniense!	 Probablemente	 estos
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soldados	trajeron	las	noticias	de	la	rebelión	de	Agis:	si	Plut.,
Ages.	 15	 mantiene	 alguna	 relación	 con	 la	 verdad	 (¿la
registraría	 en	 Media?),	 no	 puedo	 decirlo.	 Planes	 de	 Darío:
Curc.	5,	8,	1=	Arr.	3,	19,	1;	5,	8,	2	=	DS	73,	2	=	Arr.	3,	19,
3	 o	 el	 segundo.	 Isfahán:	 Tabae	 en	 Curc.	 5,	 13,	 2-3	 sería
Gabas,	 pues	 estaba	 en	 la	 frontera	 de	 Media-Paraitacene
(Arr.	 3,	 19,	 4)	 y	 Estr.	 11,	 1,	 18	 y	 DS	 19,	 26,	 1;	 34,	 7
mencionan	 allí	 un	 palacio	 en	 Gabas.	 De	 Persépolis	 a
Hamadán	 hay	 unos	 setecientos	 veinticinco	 accidentados
kilómetros,	 lo	 que	 supone	 unas	 seis	 semanas	 de	 marcha.
Fines	de	la	cruzada:	Arr.	3,	19,	5,	contra	Curc.	6,	2,	17	=	DS
94,	3	 (Clitarco).	En	Gaugamela,	Erigio	 lideró	 la	 caballería
aliada,	 pero	 en	 3,	 20,	 1,	 en	 Hamadán,	 lidera	 a	 los
mercenarios	 a	 caballo;	 evidentemente	 su	 unidad	 aliada	 se
había	 dividido.	 Por	 tanto,	 Clitarco	 no	 sirvió	 como	 aliado
griego,	 pues	 no	 sabía	 cuándo	 serían	 enviados	 a	 casa	 los
aliados	 griegos.	 DS	 74,	 3-4	 (Cure.	 6,	 2,	 17)	 explica	 los
«voluntarios»	en	Arr.	3,	20,	6.	Órdenes	de	Parmenión:	Arr.	3,
20,	7,	un	pasaje	inexplicable,	pues	parece	que	desobedeció;	el
único	 propósito	 de	 ir	 a	 Hircania	 sería	 encontrarse	 con
Alejandro,	pero	nunca	lo	hizo.	En	20,	8,	Clito	es	el	Negro,
el	futuro	hiparca.	Finanzas:	Arr.	3,	20,	7	probablemente	se
refiere	 sólo	 a	 una	 parte	 del	 tesoro	 de	 los	 persas,	 pues	 una
gran	 parte	 se	 trasladó	 a	 Susa	 (DS	 71,	 2);	 DS	 80,	 3
contradice	esto,	¿equivocadamente?	No	sabemos	si	había	un
tesorero	jefe,	y	todavía	menos	si	Hárpalo	era	un	jefe	de	este
tipo.	 Los	 lectores	 de	 A.R.	 Bellinger,	 Essays,	 p.	 48	 ss.;	 A.
Andreades,	Anuales	d’histoire	économique	(1929),	pp.	321	ss.,
y	 R.	 Knapowski,	 en	 Geschichte	 Mittelasiens	 im	 Altertum
(1970,	 ed.	 F.	 Altheim	 &	 R.	 Stiehl)	 reconocerán	 que	 no
podemos	 determinar	 en	 absoluto	 provechosamente	 las
finanzas	 de	Alejandro,	 sino	 tan	 sólo	 recordar	 el	 problema.
Las	 detalladas	 cuentas	 de	 Knapowski	 constituyen	 la
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tentativa	más	positiva,	pero	están	llenas	de	suposiciones	sin
argumentar;	 quiero	 subrayar	 que	no	 sabemos	 casi	 nada	 del
pago	 en	 especies,	 de	 la	 repartición	 del	 botín	 (aparte	 de	 la
quema	del	 equipaje),	 del	 sistema	de	medidas	 de	Alejandro
(¿qué	 era	 para	 él	 un	 talento?),	 ni	 de	 la	 paga	 de	 su	 ejército
(DS	 64,	 6	 no	 es	 necesariamente	 la	 paga	 de	 los	 soldados
macedonios	para	dos	meses;	GFI	183	no	prueba	nada;	Arr.
7,	23,	3	es	el	único	punto	de	referencia,	pero	sólo	para	324,	y
¿estamos	seguros	de	que	el	residente	es	un	residente	ático?);
sólo	la	fe	en	las	cifras	del	manuscrito	podría	sugerir	que	Just.
12,	1,	3	(190.000	talentos	en	Hamadán)	y	DS	80,3	y	Estr.
15,	 3,	 9	 (180.000	 talentos	 con	 Parmenión	 en	 Hamadán)
significan	que	10.000	talentos	fueron	llevados	al	este	por	el
propio	 Alejandro.	 Para	 el	 testimonio	 del	 lingote	 con
Alejandro,	 330-325,	 cf.	 Curc.	 8,	 12,	 15;	 el	 oro	 era	 más
valioso	según	el	peso.	Las	acuñaciones	de	viaje	en	Irán	son
conocidas	 (por	 ejemplo,	 las	 monedas	 del	 parto	 Gotarzes
acuñadas	 kata	 ten	 strateian;	 pero	 en	 cualquier	 caso,	 si	 se
utilizaba	 una	 moneda	 en	 barra	 en	 Irán	 (cf.	 A.D.H.	 Bivar,
Irán	 [1971],	 p.	 97	 para	 esta	 posibilidad),	 la	 acuñación	 no
sería	 necesaria.	 En	 general,	 se	 trata	 de	 un	 problema
insoluble,	en	el	que	la	terriblemente	tediosa	clasificación	de
las	monedas	 de	Alejandro	no	puede	 avanzar,	 si	 no	 es	 para
poner	 en	 entredicho	 cualquier	 generalización	 que	 persista.
Las	 implicaciones	 de	DS	 74,	 5	 =	Curc.	 6,	 2,	 10	 (si	 no	 se
aplican	 equivocadamente	 a	 los	 propios	 oficiales	 de
Alejandro)	 son	 de	 largo	 alcance.	 Casas	 de	 posta:	 cf.	 Persep.
Fortif.	Tabl.	Nº	1351,	1358,	1555;	Driver	6;	Ps.-Arist.,	Oec.
1353	a.	Ruta	de	Alejandro:	obsérvese	que	dividió	sus	fuerzas
en	 Hamadán	 con	 vistas	 a	 la	 velocidad	 y	 a	 conseguir
suministros	 más	 fácilmente.	 Curc.	 5,	 13	 es
desesperadamente	 confuso,	 e	 ignora	 su	 estancia	 en
Hamadán.	 Para	 el	 viaje	 de	 nueve	 días	 en	 carromatos	 a
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Ragas,	cf.	las	cifras	comparativas	en	J.	Marquart,	Philologus,
Suppl.	10	(1907),	pp.	19	ss.;	Arr.	3,	20,	2	probablemente	lo
aplica	a	 los	once	días	en	total	de	Alejandro,	 lo	que	 implica
que	dio	un	rodeo.	Arresto	de	Darío:	Curc.	5,	8,	6-12,	20	es
retórico	y	no	se	debe	a	ninguna	fuente	mercenaria	 (aunque
Bagoas	 y	 otros	 debieron	 de	 haber	 discutido	 el	 asunto	 más
tarde).	 Los	 pocos	 detalles	 que	 da	 son	 en	 gran	 parte
conocidos	por	Arr.	(21,	1,	4-5,	10);	las	cifras	son	demasiado
elevadas	(Arr.	16,	2;	19,	5).	Barsentes	es	omitido;	a	Darío	se
le	hace	«saber»	griego	(Cure.	5,	11,	5	—¡en	realidad	lo	cree!
Marsden,	Gaugam.,	 p.	 61—),	 por	 lo	 que	 hace	 un	 discurso
demostrando	 que	 un	 griego	 lo	 había	 salvado	 (Cure.	 5,	 11,
9);	de	hecho,	necesitaba	un	intérprete	(Cure.	5,	13,	7)»	cuya
captura	 coincidió	 con	 Arr.	 3,	 21,	 4;	 ¿fue	 posiblemente	 la
fuente	 de	 los	 detalles	 del	 enemigo	 en	 21,	 4-6?	Persecución:
Von	 Stahl,	 pp.	 312	 s.	 la	 finaliza	 cerca	 de	Damghán,	 a	mi
entender	 más	 verosímil	 que	 la	 más	 distante	 de	 Radet,
Shahroud.	En	las	últimas	dieciocho	horas,	Alejandro	recorre
entre	setenta	y	dos	y	ochenta	kilómetros;	como	Damghán	se
encontraba	a	unos	trescientos	veinte	kilómetros	y	tardó	seis
días,	¿puede	que	pasara	un	día	haciendo	incursiones	antes	de
partir?	 Just.	 11,	 15,	 1	 llama	 al	 pueblo	 del	 arresto	 Tara,
seguramente	Khavar	(Plin.	6,	17,	Coarene).	Muerte	de	Darío.
Arr.	3,	21,	10	(22,	2	tiene	la	pobre	visión	de	Darío	habitual,
quizá	la	de	Arriano	era	la	de	sus	fuentes,	aunque	es	un	tema
recurrente,	 no	 compartido	 por	 Quinto	 Curcio	 ni	 por
Diodoro).	 El	 relato	 de	 Arriano	 no	 descarta	 Plut.	 43,	 3-4,
aunque	está	mucho	más	adornado	(cf.	Plut.	30,	12;	Arr.	4,
20,	 3);	 cf.	 Just.	 11,	 15;	 Curc.	 5,	 13,	 24.	 Uno	 se	 pregunta
quién	 dio	 la	 versión	 alternativa	 en	 DS	 73,	 4;	 ¿la	 conoce
Diodoro	 a	 partir	 de	 sus	 propias	 lecturas,	 o	 la	 había
mencionado	Clitarco	 a	 partir	 de,	 por	 ejemplo,	Onesícrito?
Conducta	de	Alejandro:	Plut.	43,	5;	Mor.	322f;	Curc.	6,	2,	7
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(este	Histaspes	es	una	 figura	muy	 importante	en	 la	vida	de
Alejandro:	cf.	Arr.	7,	6,	5).	Regalos:	Plut.	74,	5;	Curc.	6,	2,
10,	ambos	hacen	referencia	a	Hamadán;	DS	78,	1.	Préstamos
persas:	Hdt.	1,	135,	2.	Legado	de	 los	medos:	 I.M.	Diakonov,
Istoriya	Midii	(1956)	es	un	estudio	destacable,	seguido	de	un
brillante	 artículo	 en	W.B.	Henning,	Memorial	Vol.	 (1968),
pp.	98	ss.,	sobre	el	medo	como	fuente	del	antiguo	persa;	M.
Mayrhofer,	AAWW	(1968),	pp.	1	ss.	es	un	arriesgado	intento
de	 reconstrucción	 de	 la	 lengua	 perdida	 de	 los	 medos;	 las
excavaciones	 en	 Nush-i-Jan	 (Irán,	 1968	 ss.),	 Takht-i-
Suleiman	 (ed.	 H.H.	 von	 der	 Osten,	 1962)	 y	 otros	 lugares
enumerados	 en	W.G.	Culican,	Medes	 and	 Persians	 (1965),
en	cualquier	caso	un	libro	mejor	sobre	los	medos	que	sobre
los	persas,	se	suman	a	los	crecientes	estudios.	Para	sus	tribus,
cf.	H.	von	Gall,	Arch.	Mitt.	Irán	(1972),	pp.	261	ss.	La	vida
cortesana:	el	extraordinario	capítulo	de	W.	Hinz,	lran.	funde
und	 Forschungen	 (1968),	 pp.	 63	 ss.	 ha	 arrojado	 una	 nueva
luz;	Hdt.	 1,	 99,	 los	 dos	 primeros	 libros	 de	 la	Ciropedia,	 y
Hdt.	 1,	 135;	 7,	 6,1	 s.	 siguen	 siendo	 algunas	de	 las	 fuentes
clásicas	que	se	ajustan	a	sus	observaciones	de	los	relieves	de
Persépolis.	Babilonia:	cf.	D.J.	Wiseman,	Iraq	(1966),	p.	155;
A.J.	Sachs,	Iraq	(1953),	p.	167;	G.	Widengren,	Ancient	Near
East	Relig.	 (1951),	 pp.	 20	 ss.	 «Rey	 de	 Reyes»	 es	 un	 título
conocido	 en	 Urartu;	 si	 los	 persas	 tomaron	 prestado	 su
simbolismo,	 ¿se	 tomaban	 estos	 elementos	 en	 serio?	 Sus
propios	 rituales	 nómadas	 son	 un	 asunto	 distinto.	 Persep.
Fortif.	 Tablets,	 nº	 1807,	 1810,	 1821-1822,	 1828,	 1830.
Griegos	y	otros:	G.	Goossens,	La	Nouvelle	Clio	(1949),	pp.	32
ss.	 todavía	 es	 útil.	 Es	 extraño	 que	 R.T.	 Hallock	 no
identificase	 al	 oficial	 «Yauna»	 (PF	 1800,	 1810)	 como	 un
Yona,	es	decir,	un	griego,	probablemente	un	intérprete,	o	al
Karkis	 (PF	 878,	 882)	 como,	 seguramente,	 un	 cario,	 cuyos
compatriotas	fueron	asentados	como	marineros	por	Darío	I
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en	 el	 golfo	 Pérsico.	 Matrimonio	 endogámico:	 G.	 Cardascia,
Murasu,	pp.	6-7,	Rec.	de	la	Soc.	J.	Bodin	(1958),	pp.	115	ss.;
Clay-Hilprecht,	B.	E.	9,	pp.	27-28;	10,	pp.	8-9;	88.	Kohler
y	 Ungnad,	 Hundert	 ausgewahlte	 Rechtsurk.	 (1911),	 p.	 73.
Kohler-Peiser,	Aus	dem	babyl.	Rechtsleben	(1898),	vol.	4,	p.	5
es	un	ejemplo	particularmente	sutil.	Encargados	de	los	látigos
y	 medos:	 W.	 Hinz,	 Iranische	 Funde,	 pp.	 63	 ss.	 Burocracia:
Fortificaron	Tablets	6764	cita	las	propias	palabras	del	rey,	un
acertado	recordatorio	de	que	el	gobierno	persa	era	personal,
a	pesar	de	las	hordas	de	obreros	y	de	oficiales	de	suministros
que	 han	 salido	 ahora	 a	 la	 luz	 gracias	 a	 R.T.	 Hallock,
Fortificaron	Tablets:	PF	1940,	1957,	1997	son	citadas	por	el
trabajo	atrasado,	pero	debería	 remarcarse	que	 la	 traducción
de	 estos	 documentos	 es	 principalmente	 un	 acto	 de	 fe.
Aislamiento:	Hdt.	 1,	 99;	 3,	 84;	 Jen.,	Cyr.	 8,	 4,	 2;	 8,	 3,	 10;
Hdt.	7,	16;	Cares	F4.	Comidas:	Ester	1	y	5;	Heraclides	689
F2.	Deinón	apud	Aten.	146c;	DS	11,	69,1;	Posidonio	F68
(¿exagerado?).	 Ofrendas	 de	 alimentos:	 Teop.	 F124,	 un
complemento	 fascinante	 a	 CIG	 2693b,	 posiblemente	 del
siglo	V	a.	C.,	aunque	estos	sacrificios	también	se	ofrecieron
presumiblemente	a	hombres	como	Mausolo.	G.	Widengren,
Numen,	 Suppl.	 4	 (1959),	 p.	 242	 hace	 interesantes
sugerencias,	no	todas	válidas.	Atuendo	real:	Plut.,	Them.	16,
2;	Artax.	24,	6;	Jen.,	Cyr.	1,	3	y	8,	3;	también	G.	Thompson,
Irán	 (1965),	 p.	 121;	 Anne	 Roes,	 IA	 (1964),	 p.	 133	 y	 BO
(1951),	 p.	 137	 con	 completas	 bibliografías.	 La	 naturaleza
exacta	de	 la	 tiara	puede	discutirse	 invocando	a	 lexicógrafos
posteriores	y	el	problema	de	la	kidaris;	creo	que	los	relieves
de	 Persépolis	 muestran	 al	 rey	 con	 la	 tiara	 y	 la	 kidaris	 en
posición	«vertical»,	y	los	testimonios	escritos	son	demasiado
tardíos	o	confusos	para	darse	cuenta	de	que	los	dos	términos
se	 refieren	 a	 un	 único	 estilo.	 León-grifo:	 G.	 P.	 Hill,	 JHS
(1923),	 p.	 156.	Entronización	 ritual:	 Plut.,	Artax.	 2;	Nicol.
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Damasc.	 90	 F66	 con	 el	 brillante	 análisis	 de	 A.	 Alföldi,
Schiveiz.	 Archiv	 für	 Volkskunde	 (1951),	 pp.	 77	 ss.	 No	 hay
pruebas	 de	 que	Alejandro	 conociera	 la	Ciropedia	 o	que,	de
hecho,	 tuviera	 que	 conocerla,	 una	 vez	 que	 los	 cortesanos
bilingües	 se	unieron	 a	 él	 para	hablar	de	Ciro.	Proclamación
legendaria	 de	 Alejandro:	 Ps.-Calíst.	 2,	 21.	 Campaña	 de	 los
montes	Elburz:	Arr.	3,	23-24;	DS	75-76	=	Curc.	6,	2-6,	5,
muy	cercanos,	difieren	de	Arriano	y	dan	un	paisaje	preciso.
Bagoas:	 Ind.	 18,	 9	 (a	 pesar	 de	 Berve)	 es	 la	 prueba	 más
ingeniosa	 de	 su	 existencia	 y	 de	 su	 alto	 favor;	 puede	 ser
correcto	identificar	a	su	padre	con	el	 licio	Farnuces	en	Arr.
4,	 3,	 7	 (¿quizá	 de	 habla	 griega?).	 La	 casa	 de	 Bagoas	 en
Babilonia	 (Diarios	F1	perdido	en	Plut.	39,	6)	no	era	 la	del
eunuco	 (Plin.	 13,	 41);	 DS	 5,	 3-6	 es	 un	 tanto	 sospechoso
acerca	de	la	manera	en	que	murió	el	Bagoas	mayor,	pero	la
edad	y	el	aspecto	probablemente	descartan	la	posibilidad	de
que	 se	 trate	 del	 mismo	 hombre,	 y	 Nabarzanes,	 su
compañero	 que	 se	 rindió,	 fue	 de	 todos	 modos	 el	 nuevo
quiliarca	 en	 el	 antiguo	 puesto	 de	 Bagoas.	 Caspio:	 Arist.,
Meteor.	2,	1,	10;	Estr.	11,	7,	4-5	no	dice	nada	de	la	propia
visión	de	Alejandro.	J.R.	Hamilton,	CQ	(1971),	pp.	106	ss.
necesita	 ser	 discutido	de	nuevo	 a	 la	 luz	 del	 dato	 de	 que	 el
agua	del	sur	del	Caspio	es	famosa	por	su	dulzor	(véase	The
Cambridge	history	of	 lran,	vol.	1,	p.	48).	Amazona:	Plut.	46;
Clit.	F16	(¿vía	Onesícrito?)	con	Just.	12,	3,	5;	DS	77,	1	s.;
Curc.	6,	5,	24	y	M.	Rostovtzeff,	Iran,	and	Greeks	in	S.	Russia
(1928)	 para	 el	 matriarcado.	 Amigos	 persas:	 Berve,	 s.	 v.
«Artabazo»,	 «Fratafernes»,	 «Nabarzanes»,	 «Bagoas»,
«Autofrádates»;	obsérvese	Curc.	6,	2,	9	sobre	su	número;	la
«conquista»	de	 las	 tribus	del	bosque	 (cf.	Betón	F1	para	 sus
hábitos)	 habría	 impresionado	 a	 estos	 nobles	 iranios,	 cuyos
descendientes	 preferirían	 posteriormente	 al	 invasor	 árabe
antes	 que	 la	 amenaza	 de	 los	 pueblos	 de	 las	 montañas.
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Atuendo	 de	 Alejandro:	 Eratós.	 apud	 Plut.,	 Mor.	 330a	 y	 el
testimonio	 negativo	 del	 arte	 (sobre	 el	 medallón	 de
Alejandro,	éste	 lleva	el	yelmo	con	dos	plumas,	como	en	las
monedas	 de	 Mitilene,	 no	 la	 tiara	 del	 rey),	 junto	 con
Clitarco.	 DS	 77,	 5	 refuta	 los	 excesos	 e	 imprecisiones	 de
Plut.	45,	1-2;	Arr.	4,	7,	458,	4;	9,	9;	Curc.	6,	64	y	Just.	12,
3,	8.	Ataviados	con	la	Púrpura:	DS	77,	4-5	con	Jen.,	An.	1,	2,
10;	 el	 espléndido	 jinete	 macedonio	 en	 P.	 Couissin,
Institutions	militaires	et	navales	 (1932),	placa	1;	Plut.,	Eum.
8.	 Los	 purpurati	 de	 Quinto	 Curcio	 tienen	 un	 contexto
preciso,	 aunque	 libremente	 aplicado.	 amigos	 honorarios:
véase	Arr.	2,	11,	8	y	9,	 con	1,	17,	4	 (¿es	en	 time	una	 frase
precisa?).	Ind.	 27,8	 (la	misma	 frase,	 en	 jonio).	Cf.	Welles,
Royal	Correspondence,	n.°	44,	línea	2,	45	para	la	continuidad
helenística.	Concubinas:	DS	 77,	 6;	Curc.	 6,	 6,	 8.	Diadema:
Liv.	 24,	 5,	 4	 para	 Sicilia:	 H.W.	 Ritter,	 Diadem	 und
Königsherrschaft	 (1965);	 H.	 Brandenburg,	 Stud.	 zur	 Mitra
(1966).	César:	DC	44,	11,	2;	44,	15,	3.	Para	matices	sobre	el
kandys,	 o	 capa	 con	 mangas,	 que	 Alejandro	 rechazó,	 cf.	 A.
Alföldi,	Studies	in	Honour	of	A.	M.	Friend	(1955),	pp.	40	ss.
Forma	 de	 las	 cartas:	Cares	 F10;	Curc.	 6,	 6,	 6.	 «Botín	 de	 la
victoria»:	Curc.	6,	6,	5.	Cuñado:	Berve,	s.	v.	«Alejandro	del
Epiro»;	Just.	12,	1,	4.	Hecatómpilo:	DS	75,	1;	Curc.	6,	2,	15,
nombre	 omitido	 en	Arr.	 3,	 23,	 1,	 aunque	Arriano	 escribió
un	 libro	 sobre	 los	 partos.	 Emplazamiento	 encontrado	 por
J.R.	Hansman,	JRAS	(1968),	pp.	ni	ss.;	Eratós.	en	Estr.	11,
8,	9	da	una	distancia	que	no	se	ajusta	a	este	 lugar,	pero	 las
cifras	de	Eratóstenes	no	son	de	confianza	o	están	alteradas:
véanse	 las	 absurdas	 distancias	 dadas	 en	Estr.	 15,	 3,	 1.	Las
medidas	 de	 los	 partos	 en	 Estr.	 11,	 9,1	 se	 ajustan	 al
emplazamiento	 de	 Hansman	 (su	 corto	 estadio	 es	 un
embrollo	innecesario,	pues	el	número	de	estadios	sólo	se	da
categóricamente);	Von	Stahl,	GJ	 (1924),	pp.	312	ss.,	quien
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de	 todos	 modos	 finaliza	 la	 persecución	 de	 Darío	 en	 el
emplazamiento	de	Hansman;	los	montes	Estibetes	(Cure.	6,
4,	3;	DS	75,	2)	se	ajustan	bien:	P.	Pedech,	REA	 (1958),	p.
67.	Discurso	y	respuesta:	DS	74,3;	 Just.	12,	3,	2-3;	Plut.	47;
Curc.	 6,	 2,	 15;	 4,	 1	 coinciden	 ampliamente	 sobre	 un
incidente	 que	 Arriano	 omite	 —¿acaso	 porque	 perjudica	 la
lealtad	de	los	hombres?

NOTAS	AL	CAPÍTULO	20

Aria:	Arr.	3,	25,	5	no	implica	que	Alejandro	fuera	al	sur,	a
Herat,	 y	que	después	 subiera	por	 el	 agreste	 valle	del	Hari-
Rud,	lo	que	supone	un	largo	rodeo;	los	soldados,	en	Arr.	3,
25,	2,	 sólo	necesitaron	haber	guardado	 la	 frontera	de	Aria,
mientras	Alejandro	partía	por	el	camino	más	corto	a	Merv.
Equipaje:	 Curc.	 6,	 6,	 15	 fecha	 esto	 mejor	 (¡todas	 las
carreteras	a	Balj	son	malas!)	que	Plut.	57,	1;	Polien.	4,	3,	10.
Herat:	Avesta	Vindev.	1,	9;	Mithra	Yasht	 10,	 14;R.N.	Frye,
The	Heritage	of	Persia	(1963),	pp.	23	ss.;	Estr.	n,	514;	Plin.
6,	61;	6,	93	(importante).	Refuerzos:	Curc.	6,	6,	35.	Soldados
de	 Parmenión:	 un	 problema	 muy	 importante,	 pues	 ¿dónde
estaban	los	seis	mil	macedonios	de	Arr.	3,	19,	7,	dejados	con
Clito	 el	Negro?	 La	 designación	 de	Clito	 como	 hiparca	 en
Seistán	 implica	 que	 él	 y	 esas	 cuatro	 brigadas-falanges	 se
unieron	 a	 Alejandro	 por	 aquel	 entonces;	 aunque	 ¿antes	 o
después	del	complot?	Arr.	3,	25,	4	dice	«teniendo	entonces
juntos	 a	 todos	 sus	 soldados»,	 lo	 que	 implica	 que	 Clito	 se
había	 reunido	 con	 Alejandro	 de	 nuevo	 en	 Partia.	 Pero
Arriano	 no	 registra	 los	 refuerzos	 de	 Curc.	 6,	 6,	 35,	 que
llegaron	 a	 este	 punto,	 y	 esto	 pudo	 haberlo	 confundido;
puede	 que	 sólo	 ellos	 se	 hubiesen	 reunido	 con	 Alejandro.
Curc.	7,	3,	4	supone	definitivamente	que	Parmenión	todavía
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tenía	 bajo	 su	 mando	 a	 los	 seis	 mil	 macedonios,	 o,	 en	 el
mejor	 de	 los	 casos,	 que	 aún	 estaban	 en	 camino.	 Los
comandantes	 del	 ejército	 lo	 apoyan:	 las	 tres	 brigadas	 de
Ceno,	 Crátero	 y	 Amintas	 estaban	 con	 Alejandro	 desde
Hamadán	en	adelante,	y	estos	tres	son	destacados	no	sólo	en
la	 narración	 de	 Arriano,	 sino	 también	 en	 el	 relato	 del
proceso	que	hace	Quinto	Curcio;	Pérdicas	también	figura	en
una	ocasión	en	Quinto	Curcio	y,	aunque	había	liderado	una
brigada	de	 infantería,	que	ahora	se	había	dejado	con	Clito,
es	llamado	aquí	armiger	(Cure.	6,	8,	17),	lo	que	sugiere	que
había	 cedido	 el	 mando	 a	 su	 hermano	 Alcetes,	 que
posteriormente	se	supo	que	lo	desempeñó.	En	este	caso,	su
presencia	en	Seistán	no	implica	la	presencia	de	los	soldados
de	Clito.	Esto	explica	el	escaso	número	de	macedonios	que
se	congregaron	para	escuchar	el	juicio	en	Curc.	6,	8,	23;	en
cuanto	a	Parmenión,	sus	órdenes	de	desplazarse	al	este	(Arr.
3,	 19,	 7)	 probablemente	 habían	 cambiado,	 pues	 las	 estaba
desobedeciendo,	y	esto	seguramente	se	registró	para	explicar
su	asesinato.	Sin	duda	él	tenía	las	otras	tropas	en	Arr.	3,	19,
7;	Berve,	s.	v.	«Cleandro»,	«Agatón»,	«Sitalces»,	«Heracón»,
«Ménidas»	y	quizá	«Cérano».	Fuentes:	Arr.-Ptol.	3,	26,	2-3
es	básico	(¡obsérvese	iskhyros	en	2!),	pero	me	da	la	impresión
de	 que	 es	 demasiado	 breve	 en	 la	 redacción	 de	 26,	 2	 para
probar	que	el	único	testimonio	real	fue	el	silencio	de	Filotas;
otros	 cargos	 eran	 «indiscutibles»,	 y	 aunque	 Arriano	 los
omite,	 26,	 3	 y	 4	 hacen	 referencia	 con	 seguridad	 a	 la
maquinación	(epiboule)	de	Filotas.	DS	79,	3	es	menos	seguro
(pero	 obsérvese	 la	 «confesión»	 en	 80,	 2).	 La	 estructura	 de
Curc.	6,	8,	1-11	es	sugestiva:	6,	8,	15	se	recoge	claramente
de	nuevo	en	6,	11,	10	(6,	11,	8	resulta	muy	burdo:	¿por	qué
posponer	la	muerte	de	Filotas?).	Supone	que	Quinto	Curcio
elaboró	 dos	 fuentes:	 (1)	 Ptol.-Arr.:	 Filotas	 fue	 acusado	 en
público;	 6,	 8,	 25	 es	 probablemente	 sólo	 una	 suposición	 de
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Quinto	 Curcio,	 y	 el	 texto	 del	 manuscrito	 verdadero	 es
interesante.	Como	de	costumbre,	Quinto	Curcio	 construye
discursos	a	partir	de	unos	pocos	hechos	del	pasado	(véase	9,
17,	 el	 «complot»	 egipcio).	 (2)	 Plut.	 49,	 11:	 Filotas	 fue
torturado	 en	 privado,	 excusa	 para	 que	 aparezcan	 más
discursos	 en	 Quinto	 Curcio.	 Esto	 explicaría	 la	 doble
sentencia	(6,	11,	8;	11,	38),	a	no	ser	que	Diodoro-Clitarco
(seguramente	 la	 fuente	 principal	 de	 Quinto	 Curcio)
mencionara	 las	 dos,	 el	 juicio	 público	 y	 la	 confesión	 por
tortura	 (80,1-2).	 ¿Omitió	Ptolomeo	 la	 tortura	 o	 la	 inventó
Clitarco	 como	 excusa?	 Sobre	 la	 lapidación:	 R.	 Hirzel,	 «Die
Strafe	der	Steinigung»,	Abhandlungen	Leipzig.	Akad.	(1909),
p.	 25.	 Lengua	 macedonia:	 6,	 19,	 34-35;	 11,	 4	 (oportuna
referencia	a	los	frigios,	antiguos	gobernantes	de	Macedonia).
Alejandro	 el	 lincesta:	 DS	 80,	 2;	 Curc.	 7,	 1,	 7;	 no	 en
Ptolomeo-Arriano,	tampoco	son	los	Alborotadores	(Curc.	7,
2,	35-38	=	DS	80,	4	=	Just.	12,	4,	4-8	=	Clit.).	Sólo	DS	79	=
Curc.	6,	7	=	Clit.	 tiene	 los	preliminares,	y	éstos	se	parecen
demasiado	al	complot	de	los	pajes.	Sospechosos:	Curc.	6,	7,	15
es	una	relación	que	no	sirve	de	nada,	omite	a	Demetrio	(Arr.
3,	 27,	 6).	 Personas	 en	 el	 complot:	 Berve,	 s.	 v.	 «Antígona»,
«Filotas»	 (especialmente	Plut.	 40,	 1;	 48,	 4;	DS	67,	 7	 y	 las
reformas	de	la	caballería	en	Arr.	3,	16,	11).	Purga:	Curc.	6,
11,	20,	donde	la	«ley»	es	la	manera	que	tiene	Quinto	Curcio
de	expresar	una	costumbre;	cf.	8,	6,	28,	no	refutado	por	8,	8,
18.	Este	miedo	familiar	tampoco	es	refutado	por	el	hecho	de
que	Ceno,	 el	 yerno	 de	 Parmenión,	 sobreviviera;	 renegó	 de
Parmenión	del	modo	más	enérgico	(Curc.	6,	9,	30)	porque
tenía	 que	 salvar	 su	 propia	 vida.	 Cleandro,	 el	 asesino,	 era
hermano	 de	 Ceno.	 Por	 otro	 lado,	 según	 Berve,	 n°	 165,
Asandro	 (hermano	 de	 Parmenión,	 posiblemente)	 llegó	 sin
saber	 nada	 al	 campamento	 en	 329	 (Arr.	 4,	 7,	 2),	 y
probablemente	nunca	volvió	a	 ser	mencionado.	Filipo,	hijo
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de	Menelao,	 líder	 de	 los	 tesalios	 bajo	Parmenión,	 también
desaparece	después	de	 septiembre	de	330.	 ¿Fue	Parmenión
la	 causa,	 o	 una	mera	 casualidad,	 de	 que	 los	 tesalios	 fueran
licenciados	en	329?	Erigio,	que	había	 liderado	a	 los	aliados
en	el	ala	izquierda	bajo	Parmenión,	denunció	enérgicamente
a	su	comandante	en	jefe:	Curc.	6,	8,	17	s.	¡Y	después	hablan
de	 sólidas	 facciones	 en	 el	 ejército!	 Por	 supuesto,	 uno	 se
pregunta	 si	 las	 referencias	 a	 Asandro	 en	 323	 (todas
recopiladas	 en	Berve,	n.°	 164)	podrían	 referirse	 en	parte	 al
posible	hermano	de	Parmenión	(n.°	165).	Quizás	el	también
sobrevivió;	es	 imposible	demostrar	 la	ruina	de	la	facción	de
Parmenión,	 por	 no	 mencionar	 la	 «exterminación»	 de	 su
familia	sobre	la	que	tan	a	menudo	se	especula	actualmente.
Proftasia:	 Plut.,	Mor.	 328f;	E.	Byz.,	 s.	 v.	 «Frada».	 Sólo	 un
error	de	cálculo	de	Droysen	ha	ocultado	el	hecho	de	que	es
la	actual	Farah,	que	se	encuentra	a	unos	doscientos	noventa
kilómetros	de	distancia	de	Herat	 y,	por	 tanto,	 a	dos	o	 tres
kilómetros	de	las	cifras	procedentes	de	los	topógrafos,	de	mil
quinientos-mil	seiscientos	estadios,	que	se	dan	sin	que	sean
cuestionadas	y	que	están	redondeadas	en	Estr.	11,	8,	9.
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NOTAS	AL	CAPÍTULO	21

Ruta	de	Alejandro	a	Kandahar:	K.	Fischer,	BJ	(1967),	p.	136
se	ocupa	de	toda	el	área	con	gran	minuciosidad,	pero	dado
que	Alejandro	empezó	desde	Farah,	no	hay	ninguna	 razón
que	explique	 la	amplia	 curva	que	describió	al	 sur	pasado	el
lago	 Vanishing,	 salvo	 posiblemente	 los	 suministros,	 pues
Seistán	 era	 un	 granero	 famoso	 incluso	 en	 tiempos	 de	 los
árabes.	Arimasposi:	F.W.	Thomas,	JRAS	(1906),	pp.	180	ss.;
Cresias,	 apud	 Focio,	 ya	 había	 hecho	 referencia	 a	 Skythes
amyrgioi	en	Sacastane;	cf.	Helanico	F171	sobre	esta	llanura
escita.	Me	pregunto	si	la	afluencia	de	estos	escitas	puso	fin	a
la	 cultura	 urbana	 de	 Seistán,	 como	 explican	 cada	 año	 los
excavadores	italianos	en	E	&	W.	Aracosia	=	Hetumati	(en	el
Avesta).	 Etimandro	 en	 Plin.	 6,	 92.	 Bisitum	 inscript.	 40	 s.
sobre	 la	 lealtad	 de	 su	 sátrapa	 Vivana	 en	 521;	 también	 los
testimonios	 en	 los	 Textos	 Rituales	 y	 las	 Fortif.	 tabl.	 de
Persépolis	para	los	contactos	con	Persépolis	y	Aracosia	como
sede	de	un	culto	haoma.	Sátrapas:	Berve,	s.	v.	«Menón»,	con
la	 admirable	 carta	 de	 navegación	 en	 su	 vol.	 1,	 p.	 276.
Kandahar.	 K.	 Fischer,	 véase	 más	 arriba:	 cf.	 A.	 Fussmann,
Arts	 Asiatiques	 (1966),	 p.	 33.	 Las	 inscripciones	 de	 Asoka
muestran	 Kandahar	 como	 un	 área	 donde	 el	 helenismo
estaba	vivo,	lo	que	finalmente	refuta	la	declaración	de	Tarn
de	 que	 esta	 Alejandría	 se	 encontraba	 en	 Ghazni.	 La
derivación	de	Kandahar	de	Iskander	es	correcta.	Elefantes:	el
marfil	de	Harahvatis	en	la	inscripción	de	Susa	de	Darío	y	las
sabias	 observaciones	 de	 A.	 J.	 Toynbee,	 Betiveen	 Oxus	 and
Jumna	 (1961),	 pp.	 71	 ss.	 sobre	 Lashkari	 Bazar.	 Ruta	 de
Alejandro:	 A.	 Foucher,	 La	 vieille	 route	 de	 Bactres	 á	 l’Inde
(1947)	es	el	mejor	relato	de	las	posibilidades,	en	especial	vol.
1,	 pp.	 209	 ss.	 sobre	 los	 vínculos	 entre	 la	 India	 y	Aracosia.
Paisaje	 y	 suministros:	 Arr.	 3,	 28,	 1;	 28,	 9	 es	 mejorado	 por
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Curc.	7,	3,	6	=	DS	82-83	(correcto	para	el	paisaje),	cf.	Curc.
7,	4,	22-25	y	Estr.	15,	621.	Cito	de	Emil	Trinkler,	Through
the	Heart	of	Afghanistan	(1928).	Para	los	siguientes	dos	años,
F.	 von	 Schwarz,	 Alex.	 Feldzugein	 Turkestan	 (1893)	 es	 una
guía	indispensable	para	la	geografía,	basada	en	doce	años	de
servicio	 militar	 en	 la	 Sogdiana	 (aunque	 equivocadamente
diferencia	 Balj	 de	 Zariaspa;	 para	 los	 topógrafos,	 como	 en
Estrabón	 y	 Plinio,	 eran	 idénticas).	 Alejandría	 del	 Cáucaso:
Arr.	3,	28,	4;	4,	22,	4-5;	DS	83	seguramente	corrige	el	texto
de	Curc.	7,	3,	23.	Obsérvese	Plin.	6,	92	sobre	Ciro	y	Capisa;
cf.	R.	Ghirshman,	en	Mem.	Del.	Arch.	Fr.	en	Afghan.	(1946).
DS	 83	 implica	 otras	 ciudades	 cercanas;	 cf.	 Ptol.,	Geogr.	 6,
18,	4,	una	de	las	cuales	puede	ser	Kabul.	No	sabemos	si	los
griegos	 y	 los	 nativos	 disfrutaban	 de	 un	 estatuto	 cívico
similar.	 Para	 Prometeo:	 DS	 83,	 1	 =	 Curc.	 7,	 3,	 22	 =	 Clit.
(¿vía	Onesícrito?)	duda	de	Eratóstenes:	Estr.	11,	5,	5;	Arr.
5,	 3,	 1-45;	uparisena	 y	 contexto	persa	 en	E.	Herzfeld,	The
Persian	 Empire	 (1968),	 pp.	 336-337.	 Aristóteles	 y	 el	 Hindu
Kush:	Arist.,	Meteor.	350a.	Suministros:	Curc.	7,	4,	22	s.	y,
para	los	precios,	cf.	W.K.	Pritchett,	Hesperia	(1956),	pp.	182
ss.	Balj:	Avesta,	Vendidad	1,	7;	Yasht	5	(Anahita).	Para	sus
murallas,	 Monum.	 Preislam.	 d’Afghan.	 (DAFA,	 vol.	 19,
1964).	Para	 los	pueblos,	S.P.	Tolstov,	Drevnei	Chorezmskoi
Tsivil.	 (1948,	 trad.	 alemana	 1953),	 pp.122-33.	 Recursos:
W.W.	Tarn,	Greeks	 in	Bacina	 and	 India	 (1951),	 pp.	 78	 ss.
Lapislázuli	en	R.J.	Gettens,	Alumni	(Rev.	du	cercle	des	Alumni
des	fondations	scientifiques,	1950),	pp.	342	ss.;	G.	Herrmann,
Iraq	 (1968),	 p.	 21.	Administración	persa:	 Esmerdis,	 hijo	 de
Ciro,	Histaspes,	hermano	de	Jerjes,	o	Masistes	son	ejemplos
de	 miembros	 de	 la	 familia	 del	 rey	 que	 gobernaron	 como
sátrapas;	de	acuerdo	con	Ctesias,	hubo	una	breve	revuelta	en
Bactria	bajo	Artajerjes	II.	Desierto	de	la	Bactriana:	Curc.	7,	5
=	prólogo	a	DS	17	=	Clit.	(correcto	para	el	paisaje).	¡Arriano
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omite	 las	 dificultades!	 Resistencia	 de	 Alejandro:	 Curc.	 7,	 3,
17;	7,	5,	9	(mas	verosímil	aquí	que	en	el	Makran);	7,	5,	16.
Beso:	Arr.	3,	30,	4;	25,	8	con	Arr.	3,	23,	4.	Bránquidas:	Curc.
7,	5,	28	=	5,	11,	4	=	Calíst.	(a	pesar	de	F14,	línea	22)	es	poco
probable	 que	 haya	 llevado	 su	 historia	 tan	 lejos.	 Onesícrito
(utilizado	 por	Estrabón	 y	Clitarco)	 es	 quizá	 el	 responsable
(cf.	Plut.	60,	3	para	su	cruzada	espuria)	y	es	imposible	estar
seguro	de	que	 su	 relato	 sea	 cierto.	Sin	embargo,	no	es	una
cuestión	muy	importante.	Independencia	sogdiana:	Curc.	6,	3,
9,	con	la	ausencia	de	su	sátrapa	y	su	comandante,	junto	con
los	 indios	 independientes,	 a	 través	 de	 Beso	 en	Gaugamela
(Arr.	 3,	 8,	 3).	 Porteadores	 de	 Alejandro:	 Curc.	 7,	 6,	 7	 s.
Cirópolis:	 E.	 Benveniste,	 JA	 (1943-1945),	 pp.	 163	 ss.	 La
última	Alejandría:	Arr.	4,	1,	3;	4,	1.	Nómadas:	cf.	K.	Jettmar,
Die	 Frühen	 Steppenvolker	 (1969);	 M.	 Rostovtzeff,	 Iranians
and	Greeks	in	South	Russia	(1928);	E.D.	Phillips,	Brit.	Journ.
of	Aesthetics	(1969),	pp.	4-18	es	una	buena	introducción	a	su
arte;	Arist.,	Pol.	1256a	vio	su	importancia.	Historia	de	amor:
Cares	F5	en	el	comentario	de	Jacoby.	Espitámenes:	Estr.	11,
8,	 8	 lo	 llama	 persa,	 no	 sogdiano	 o	 bactriano.	Espitámenes
era	pariente	de	Zoroastro.	Prohibición:	Onesícr.,	frag.	5.	Las
máquinas	en	Arr.	4,	2,	2	debían	de	 ser	 catapultas,	pues	 las
zanjas	detenían	 las	 torres;	 asimismo	 lanzaban	piedras,	pues
aporrearon	 las	 murallas	 (Arr.	 4,	 3,	 1).	 Destrucción	 de
Cirópolis	(Curc.	7,	6,	21)	omitida	por	Arriano	y	(¿de	ahí?)
llama	a	los	nativos	en	4,	4,	1	«voluntarios».	Curc.	7,	6,	27	=
Just.	 12,	 5,	 4	 dice	 prisioneros,	 lo	 que	 es	 correcto.	 Arriano
omite	 a	 Meleagro	 y	 Pérdicas	 (Cure.	 7,	 6,	 19);	 ¿fueron
suprimidos	por	Ptolomeo?	Nuevas	 ciudades/asentamientos	 en
la	Sogdiana	y	la	Bactriana:	Arr.	4,	16,	3;	Curc.	8,	1,	1;	Just.
12,	5,	13;	Estr.	12,	517	(incluye	las	siete	ciudades	arrasadas).
Límites	de	Baco:	Curc.	7,	9,	15;	Plin.	6,	92;	presumiblemente
un	culto	haoma	en	la	frontera.	Las	bajas	en	Curc.	7,	9,	16	se
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han	omitido,	y	se	han	perdido	en	7,	7,	39	y	minimizadas	por
Arriano;	también	omite	las	cifras	de	los	refuerzos	en	4,	7,	2.
Kharezm:	 S.P.	Tolstov,	Drevnei	 Chorezmskoi	 Tsivil.	 (1948,
trad.	 alemana	 1953);	 cf.	 el	 minucioso	 relato	 de	 M.M.
Diakonov,	 en	 Po	 Sledam	 Drevnikh	 Kultur	 (1954),	 pp.	 328
ss.;	 B.	 Rubin,	 Historia	 (1955),	 pp.	 264	 ss.	 se	 ocupa	 de	 la
caballería	 antigua;	 los	 jinetes	 de	Kharezm	 también	 pueden
verse	en	las	terracotas,	ampliamente	difundidas,	encontradas
en	los	palacios	occidentales	(M.	Rostovtzeff,	YCIS	(1935),	p.
188,	pl.	7)	donde	evidentemente	servían	como	guarniciones,
una	 cuestión	 demostrada	 ahora	 a	 través	 de	 los	 relieves	 en
S.P.	Tolstov,	Po	drevnim	deltam	Oksi	(1962)	de	Koi-Kilgan-
Kala.	En	la	 inscripción	de	Persépolis	de	Artajerjes	II	o	III,
Uvarazmis	 (Kharezm)	 se	 presenta	 como	 un	 área	 sometida;
esto	no	significa	que	todavía	lo	fuera.	Curc.	7,	4,	5	y	Arr.	4,
15,	 4	 demuestran	 su	 independencia	 en	 los	 tiempos	 de
Alejandro;	 la	 influencia	 arquitectónica	 de	 los	 estilos
aqueménidas	 en	 Kharezm,	 observada	 por	 S.P.	 Tolstov
(1962),	 pp.	 112,	 114	 y	 128,	 puede	 implicar	 o	 no	 su
pertenencia	al	 Imperio.	Cifras	del	 ejército	 e	hiparquías:	 véase
mi	estudio	de	próxima	aparición.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	22

Augurio:	 Plut.	 57,5;	 Arr.	 4,	 15,	 7-8	 (subraya	 el	 papel	 de
Ptolomeo):	 Curc.	 7,	 10,	 13-14.	 Merv:	 Plin.	 6,	 47	 supone
una	Alejandría	en	ese	lugar,	y	los	testimonios	de	Plinio	son
buenos	 en	 estas	 ciudades;	Curc.	 7,	 10,	 15	 lo	 apoya,	 y	 para
una	 espléndida	 e	 ingeniosa	 deducción,	 F.	 Schachermeyer,
Alexander	der	Grosse	(1949),	pp.	515-516,	n.	187	aduce	que
Crátero	era	el	oficial	al	mando	en	Merv.	Bazaira:	Curc.	8,	1,
10-19	 con	R.	Merkelbach,	Die	Quellen	 der	Alexanderroman
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(1954),pp.	 48	 y	 252;	 cf.	 el	 prólogo	 de	 DS	 27,	 es	 decir,
Clitarco.	 Fuentes	 para	 Clito:	 véase	 mi	 estudio	 de	 próxima
aparición.	Su	relegación:	Curc.	8,	1,	20.	Su	sobrino:	Berve,	 s.
v.	«Proteas».	Muerte	de	Espitámenes:	Arr.	4,	7,	7	no	apoya	a
Curc.	 8,	 3,1-15,	 típicamente	 romántico.	 Rocas	 de	 la
Sogdiana:	Curc.	8,	4	=	DS,	prol.	=	Clit.	sobre	la	tormenta	de
nieve.	Trono	de	Alejandro:	Curc.	8,	4,	15;	Val.	Máx.	5,	5,	1;
Frontín.,	Strat.	4,	6,	3.	Geografía:	F.	von	Schwarz,	Alex.	 in
Turkestan,	 pp.	 75	 ss.,	 especialmente	 sobre	 la
inexpugnabilidad	 de	 la	 segunda	 roca.	 Curc.	 7,	 11,	 aunque
28-29	es	 intenso,	 sitúa	 la	primera	 roca	en	 invierno	de	328;
por	 tanto,	 también	 lo	 hace	 el	 prólogo	 de	 DS	 17,	 una
excelente	prueba	más	de	su	fuente	al	pie	de	la	letra.	Clitarco.
Arr.	4,	18,	4	(Ptolomeo,	probablemente)	omite	la	crucifixión
de	 Ariamazes,	 pero	 la	 sitúa,	 seguramente	 de	 manera
acertada,	a	principios	de	327.	La	roca	de	Sisimitres	(Curc.	8,
2,	19)	lleva	también	el	nombre	regional	de	Roca	de	Coriene
(Arr.	4,	21):	sólo	Curc.	8,	2,	20	menciona,	correctamente,	el
río	en	su	quebrada.	Matrimonio	con	Roxana:	Arr.	4,	19,	5	no
es	 cronológicamente	preciso;	Estr.	 11,	 517	 fecha	 la	boda	 a
partir	 de	 la	 roca	 de	 Sisimitres;	 Curc.	 8,	 4,	 21	 un	 poco
después;	los	alimentos	de	Sisimitres	(Curc.	8,	4,18	s.)	son	el
preludio	 esencial	 a	 este	 banquete	 de	 bodas.	Curc.	 8,	 4,	 21
(enmienda	 el	 manuscrito	 para	 Oxiartes)	 implica	 que	 de
regreso	 visitó	 a	 Oxiartes;	 probablemente	 la	 boda	 se	 sitúa
aquí	(a	partir	de	Arr.	4,	21,	10).	Plut.	47,	2	y	Curc.	8,	4,	23
hablan	específicamente	de	amor	en	el	banquete;	Arr.	4,	19,
5	 (quien	 cita	 a	 Ptolomeo,	 a	 Aristóbulo	 y	 opiniones
contemporáneas)	 insiste	 en	 el	 amor;	 Plutarco	 y	 Arriano
aprueban	 la	 continencia	 de	 Alejandro	 (¿un	 tema	 de
Aristóbulo?).	Quinto	Curcio	no	explica	que	Roxana	ya	había
sido	una	cautiva;	Arriano	confunde	la	secuencia	cronológica,
por	 lo	 que	 el	 amor	 a	 primera	 vista	 parece	 incluso	 más
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plausible.	 Costumbre	 nupcial:	 M.	 Renard	 &	 J.	 Serváis,	 AC
(1955),	 p.	 29	 no	 dan	 ningún	 argumento	 válido	 contra	 la
observación	 de	 esta	 costumbre	 por	 Von	 Schwarz	 en	 el
Turquestán;	Curc.	8,	4,	27	es	meramente	una	conjetura	que
ignora	a	Quinto	Curcio.	Tintura:	Luc.,	Im.	 7;	Plin.	35,	34
para	 la	 fecha	 contemporánea	de	Etión,	por	 lo	que	 el	 estilo
apasionado	 del	 cuadro	 refleja	 la	 historia	 de	 amor	 de	 los
propios	 oficiales	 de	Alejandro.	Oxiartes	 y	Artabazo:	Arr.	 3,
28,	 10	 (Oxiartes	 y	 Beso).	 Arr.	 4,	 17,	 3	 y	 Curc.	 8,	 1,	 10
(nombramiento	 de	 Clito)	 fecha	 la	 renuncia	 de	 Artabazo
unos	meses	antes	del	matrimonio	de	Roxana,	por	 lo	que	es
difícil	 que	 ambos	 estén	 relacionados;	 no	 obstante,	 Barsine
había	 concebido	 a	 Heracles	 por	 la	 época	 de	 la	 boda	 de
Alejandro,	de	manera	que	el	asunto	de	Roxana	debió	de	ser
un	 desaire	 (DS	 20,	 20,	 1	 para	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 del
niño);	 sin	 embargo,	 obsérvese	 que	 Berve,	 s.	 v.	 «Cofen»,
resulta	satisfactorio,	por	lo	que	una	ruptura	con	Artabazo	no
se	 encuentra	 en	 ningún	 testimonio.	 Sucesores	 o	 Epígonos:
Plut.	 47,	6;	Curc.	8,	5,	1	 (importante).	Posible	quiliarca:	 lo
razono	 del	 siguiente	 modo:	 Hefestión	 y	 Clito	 habían	 sido
nombrados	 hiparcas	 en	 330;	 en	 invierno	 de	 329-328,	 creo
que	se	nombraron	más	hiparcas,	mientras	que	a	Clito	se	 le
ofreció	 la	 Bactriana.	Hefestión	 necesitaba	 un	 nuevo	 cargo,
porque	 también	 él	 había	 sido	 ya	 un	 hiparca;	 en	 327,	 la
orientalización	de	Alejandro	había	dado	su	primer	y	último
giro	entre	330	y	324;	sugiero	que	Hefestión	se	convirtió	en
quiliarca	 entonces,	 especialmente	 cuando	 Alejandro	 se
estaba	casando	con	una	mujer	y	arriesgándose	a	provocar	el
resentimiento	 de	 su	 amor	más	 antiguo.	 Para	 el	 cargo,	 que
adoptó	varias	formas,	sin	que	ninguna	se	distinga	claramente
por	 el	 término	 griego,	 sin	 contar	 a	 los	 lexicógrafos	 y	 las
fuentes	posteriores	tan	malas	como	El.,	V.	H.	1,	21;	cf.	Arr.
3,	 23,	 3;	 Nep.	 2	 para	 su	 forma	 más	 elevada,	 aunque	 un
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ejército	 menor	 y	 los	 oficiales	 de	 la	 corte	 también	 podían
denominarse	«comandante	de	un	millar»:	Arr.	1,	22,	7.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	23

Proskynesis:	 J.	 Horst,	 Proskynein	 (1932)	 recoge	 los
testimonios	 griegos;	 Feodora,	 princesa	 de	 Sachsen-
Meiningen,	 trata	de	este	 tema	extraordinariamente	bien	en
Geschichte	der	Hunnen	(1963,	ed.	Franz	Altheim),	vol.	2,	pp.
125	ss.;	sin	embargo,	su	argumento	lingüístico	falla	a	la	vista
de	 Calíst.	 F31,	 pues	 las	 olas	 no	 pueden	 soplar	 besos	 y,
evidentemente,	en	 la	época	de	Calístenes	 (o	en	 la	de	quien
lo	cita),	la	palabra	proskynein	podía	utilizarse	también	en	un
sentido	más	amplio.	Herzfeld	y	otros	han	 interpretado	que
la	 escena	 de	 la	 audiencia,	 en	 Persépolis,	 representa	 al
mayordomo	 medo	 protegiendo	 su	 respiración	 del	 Fuego
Sagrado;	esto	es	absurdo,	pues	los	quemadores	que	hay	junto
a	él	pueden	ser	para	 incienso,	sin	ser	de	carácter	sagrado,	y
los	nobles	en	la	tumba	de	Artajerjes	realizan	el	mismo	gesto
sin	 que	 haya	 cerca	 un	 quemador.	 La	 visión	 más	 plausible,
según	la	cual	la	mano	indica	que	el	medo	está	hablando,	es
puesta	en	entredicho	por	una	 reproducción	muy	curiosa	de
la	 escena	 que	 hay	 en	 la	 parte	 interior	 de	 un	 escudo	 en	 el
sarcófago	de	Alejandro,	 la	 cual	 aparece	 en	 la	 fotografía	del
excelente	 libro	 de	 V.	 von	 Graeve,	 Alexandersarkophag
(1970),	 p.	 7.	 Aquí	 la	 mano	 está	 sin	 duda	 tributando	 la
proskynesis;	cf.	el	jinete	en	la	alfombra	Pazyryk,	actualmente
en	 el	 Hermitage	 (siglo	 V	 a.	 C.).	 E.	 J.	 Bickermann,	 PP
(1963),	pp.	2141	ss.	es	otro	buen	estudio;	Hamilton,	HCPA,
pp.	 150-151	 ha	 omitido	 este	 punto	 y	 no	 conoce	 la	 obra
citada	 más	 arriba;	 para	 el	 contexto,	 B.	 Meissner,	 Berlín
Akad.	 (1934),	pp.	2	ss.,	y	para	 las	diferencias	sasánidas,	W.

980



Sundermann,	Mitteilungen	der	 lnst.	 für	Orientfor.	 (1964),	p.
275.	J.P.V.D.	Balsdon,	History	 (1950),	pp.	363	ss.	 también
es	valioso,	aunque	 la	nota	48	sobre	el	curioso	complejo	del
padre	 que	 tenía	Alejandro	 cita	mal	 el	 testimonio.	Que	 los
griegos	creían	que	los	persas	tributaban	la	proskynesis	a	su	rey
porque	era	un	dios	(cf.	«Jerjes,	el	Zeus	de	los	persas»,	en	el
extravagante	Gorgias,	apud	Longino	3,	2)	está	 implícito	en
Isócr.,	Pan.	151	y	 afirmado	en	Curc.	8,	 5,	 11,	 ambos	muy
poco	dignos	de	 confianza.	 Jen.,	An.	 3,	 2,	 13	no	demuestra
nada;	Arist.,	Mund.	p.	398,	22	(Bekker)	no	se	debe	tener	en
cuenta;	 los	 griegos	 se	 quejaban	 de	 que	 la	 proskynesis	 era
esclavizante	 (Jen.,	 Hell.	 4,	 1,	 35;	 Plut.,	 Them.	 27,	 4),	 no
sacrilega:	 cf.	R.	W.	Frye,	 Irán.	Ant.	 (1972),	 p.	 102	 para	 la
continuidad	 de	 la	 costumbre.	 Embajadores	 griegos:	 Hdt.	 7,
136;	 Plut.,	 Them.	 27-28.	 Nep.,	 Con.	 3,	 3	 y,	 sobre	 todo,
Plut.,	Artax.	22,	8	 (donde	kypsas	descarta	 la	postración)	no
son	 pruebas	 de	 que	 esta	 postración	 fuera	 una	 práctica
estándar,	 sólo	 que	 el	 rey	 pensaba	 que	 los	 enviados	 griegos
eran	 tan	 abyectos	 que	 a	 veces,	 cuando	 acudían	 como
prisioneros	 o	 suplicantes,	 los	 obligaba	 ponerse	 a	 gatas.	 ¡La
broma	en	Arr.	4,	12,	2	consistía	en	que	el	persa	lo	exageraba!
Elefante:	Arist.,	H.	A.	498a	9,	mejora	 las	visiones	de	otros:
cf.	G.	A.	709a	10;	H.	A.	630b,	y	El.,	N.	A.	13,	22,	1.	Reina
persa:	 Arr.	 2,	 12,	 6.	 Fuentes:	 Arr.	 4,	 10,	 5	 s.	 es
completamente	 desechable	 e	 incluso	 poco	 probable	 que
derive	 de	 un	 peripatético	 (y	 esto	 tampoco	 le	 otorgaría
mucho	valor,	¿verdad?).	Arr.	4,	14,	2	es	muy	diferente	de	la
visión	de	Aristóteles	en	Rhet.	1361a	36	(un	honor	bárbaro,
ni	 más	 ni	 menos).	 Curc.	 8,	 5,	 13	 s.	 comparte	 la	 misma
estructura:	 un	 discurso	 a	 favor,	 un	 discurso	 en	 contra	 de
Calístenes,	un	veto	a	la	práctica,	una	burla	de	los	persas.	Sin
embargo,	 las	opiniones	y	el	estilo	no	son	similares	a	 los	de
Arriano:	Arr.	4,	10,	3	y	14,	3-4	son	una	prueba	de	lo	mucho
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que	 había	 leído	 Arriano	 sobre	 este	 punto,	 y	 puede	 que	 él
mismo	compusiera	en	buena	medida	 los	discursos	 (¡Arr.	4,
11,	 9	 saca	 a	 colación	 a	 Jenofonte!).	 Sin	 duda,	 los
paralelismos	más	cercanos	son	romanos	de	la	época	imperial:
Ps.-Calíst.	 2,	 22,	 carta	 de	 Claudio	 a	 los	 alejandrinos	 y	 la
propuesta	 de	Cime	 a	Labeón;	 cf.	M.	Charlesworth,	PBSR
(1939),	pp.	1	ss.	Cares	en	Plut.	54,	4	y	Arr.	4,	12,	3	están	en
lo	cierto,	a	lo	que	se	suma	L.R.	Farnell,	JHS	(1929),	pp.	79
ss.;	es	cierto	que	sabemos	que	una	eskhara	había	sostenido	el
Fuego	Sagrado	en	las	procesiones	(Jen.,	Cyr.	8,	3,	12),	pero
es	una	moda	alemana	ver	este	tipo	de	fuego	en	 la	mención
que	se	hace	aquí	de	bestia.	Actitud	de	Calístenes:	F23,	24,	42
y	 50	 para	 su	 helenismo;	 T21	 es	 importante,	 cf.	 T20;	 F31
está	 probablemente	 bastante	 cerca	 de	 sus	 propias	 palabras.
Just.	 12,	 6,17;	 Curc.	 8,	 8,	 22	 (como	 consuelo).	 Anaxarco:
Berve,	s.	v.,	con	testimonios	completos.	Contra	el	sesgo	de
Clearco	apud	Aten.	548b	 (importante),	 cf.	El.,	V.H.	9,	37;
Timón	F58;	Filodemo,	De	vitiis	4,	5,	6	es	muy	interesante;
cf.	quizás	Arr.	4,	10,	6-7	para	el	sentimiento;	con	4,	11,	6,
cf.	4,	9,	7.	Vino	de	Calístenes:	T12.	Su	discurso:	Hermipo	apud
Plut.	 54,	 1	 (dudoso,	 pues	 Hermipo	 estaba	 muy	 unido	 al
peripatético).	Burla	de	los	persas:	Arr.	4,	12,	2;	Curc.	8,	5,	22;
Plut.	74,	cada	uno	de	un	oficial	diferente.	Sólo	Curc.	8,	5,
20	 y	 Plut.	 53,	 1	 señalan	 a	 los	 más	 ancianos	 como
especialmente	 hostiles,	 pero	 ambos	 pasajes	 son
tendenciosos.	 Tenacidad	 de	 Crátero:	 cf.	 Plut.,	 Eum.	 6,	 2.
Omisión	 de	 la	 proskynesis:	 Sólo	 en	 la	 falsa	 versión	 de	 Arr.,
Just.	 12,	 7	 y	 Curc.	 8,	 5,	 21	 se	 plantea	 que	 se	 omitió	 la
proskynesis;	Arr.	4,	14,	2	(aunque	falso)	implica	una	tradición
diferente.	El	relato	de	Cares	no	dice	nada	en	absoluto.	DS
18,	 61,1	 demuestra	 que	 los	 macedonios	 se	 la	 tributaron
postumamente	 a	 Alejandro	 como	 a	 un	 dios;	 no	 es
inconcebible	 que	 Ptolomeo	 y	 Aristóbulo	 no	 dijeran	 nada,
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puesto	 que	 el	 incidente	 era	 insignificante,	 excepto	 para	 los
seguidores	 de	 Calístenes.	 Pero	 su	 silencio	 (de	 ahí	 que
Arriano	 no	 se	 refiera	 a	 ellos)	 puede	 haber	 sido
cuidadosamente	calculado.	Complot	de	los	pajes:	Arr.	4,	12,	7;
13,	5;	14,1	demuestra	lo	mucho	que	había	leído	de	Arriano
sobre	este	 tema.	Sin	embargo,	 la	cercana	y	exacta	similitud
de	Arr.	4,	13	con	Curc.	8,	6,	1-23	sugiere	que	utilizaron	una
fuente	 común;	 Arr.	 4,	 13,	 4;	 13,	 7	 difiere	 trivialmente	 de
Curc.	8,	6,	9;	6,	20.	A	la	vista	de	Arr.	4,	13,	5	=	8,	6,	16,	esta
fuente	 puede	 muy	 bien	 ser	 Aristóbulo,	 desde	 el	 principio
hasta	el	final.	Curc.	8,	6,	11	es	la	única	pista	para	las	fechas
posteriores	 a	 la	 proskynesis:	 Estr.	 11,	 11,	 4	 da	 al	 pueblo	 el
nombre	de	Cariatas,	un	nombre	del	que	se	puede	seguir	el
rastro	cerca	del	Oxo.	Costumbre	de	cazar	de	los	persas:	Ctesias
688	 F40;	 Jen.,	 Cyr.	 1,	 4,	 14;	 Plut.,	 Mor.	 173d.	 Protestas:
Curc.	8,	7	s.	recoge	el	falso	Arr.	14,	2.	En	8,	7,	2,	¡Sópolis
de	hecho	se	había	ido	a	casa!	(Arr.	4,	18,	3).	Padres:	Sópolis
(Arr.	4,	18,	3)	y	Asclepiodoro	(Arr.	4,	7,	2,	con	el	participio
de	pasado	en	4,	13,	4).	Caricles	puede	ser	hijo	de	un	sátrapa
leal	 de	 Lidia,	 pero	 para	 otro	 Menandro	 véase	 Plut.	 57,	 3.
Papel	 de	 Calístenes:	 Arr.	 4,	 12,	 7	 implica	 dos	 puntos
separados,	 Calístenes	 como	 cómplice	 y	 Calístenes	 como
instigador.	 Sabemos	 que	 Ptolomeo	 y	Aristóbulo	 afirmaron
la	 complicidad	de	Calístenes	 (Arr.	 4,	 14,	1;	 cf.	Curc.	8,	 6,
24;	Plut.	55,	4);	esto	era	una	variante	de	la	historia	(Arr.	4,
12,	7).	Curc.	8,	8,	20	afirma	que	Calístenes	era	totalmente
inocente	(cf.	«algunos»	en	Arr.	4,14,1),	aunque	sugiere	una
cierta	 implicación	 como	 instigador	 (8,	 6,	 24).	 Carta	 de
Alejandro:	 si	 Hamilton	 puede	 deducir	 la	 ausencia	 de
destinatarios	a	partir	de	Arr.	4,	22,	con	Curc.	8,	5,	2	y	22,	en
1961,	 una	 falsificación	 del	 siglo	 III	 podría	 haberlo	 hecho
mucho	más	fácilmente	teniendo	las	historias	originales,	y	no
la	 desigual	 narración	 de	Arriano.	No	 consigo	 ver	 cómo	 se
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conservaría	 esta	 carta	ni	por	qué	Alejandro	debería	haberla
escrito	 de	 un	 modo	 tan	 claro.	 Plut.	 55,	 6	 dice:	 «Nadie
conocía	 los	 planes	 de	 los	 pajes»;	 ¿no	 es	 esto	 contradictorio
respecto	 a	 la	 instigación	 de	 Calístenes?	 Comentario	 de
Anaxarco:	 Diels,	 Vorsokr.	 2,	 p.	 239	 (de	 Sobre	 la	 realeza).
Carta	a	Antípatro:	Plut.	55,	7,	como	si	en	vida	de	Calístenes
sólo	contara	la	acción	retrasada	de	su	muerte	(¿apologética	y,
por	tanto,	falsa?).	Su	muerte:	Arr.	4,	14,	3;	Cares	apud	Plut.
55,9	 (Malloi	 Oxydrakai,	 ¿puede	 ser	 un	 desliz	 del	 propio
Plutarco?);	Just.	15,	3,	3-7.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	24

Mercaderes	 de	 la	 India:	 Aristób.	 F20	 y	 cf.	 el	 comercio	 de
bedelio,	Teof.,	H.	P.	9,	1,	2	y	Plin.	12,	35.	Leyendas	 indias:
J.W.	McCrindle,	Invasión	of	India	by	Alexander	(1896)	es	un
buen	manual	para	las	fuentes;Ctesias	688	F45;Nearco	F8,11
y17-20,	y	Betón	119	F4;	E.J.	Bickermann,	CPh	(1952),	pp.
65	 ss.	 es	magnífico;	 cf.	O.	Murray,	CQ	 (1972),	 pp.	 200	 s.
Heracles	y	Dioniso:	A.	Dahlquist,	Megasthenes	and	Ind.	Relig.
(1962)	 recoge	muchos	 testimonios	 y	 presenta	 conclusiones
equivocadas.	La	«fecha»	en	Megástenes	apud	Arr.,	Ind.	9,	9.
El	 énfasis	 constante	 en	 la	 «antigua	 independencia»	 de	 la
India	 y	 la	 ausencia	 de	 cualquier	 mención	 del	 precedente
persa	 es	 interesante.	 Heracles:	 Berve,	 n°	 353,	 a	 pesar	 de	 la
voluntad	de	Tarn	de	no	creerlo.	Alejandro	y	los	reyes:	Plut.	4.
Ejército:	 véase	 mi	 estudio	 de	 próxima	 aparición.	 Sátrapas:
Arr.	 4,	 22,	 5	 y	 Berve	 1,	 p.	 276	 (mapa	 de	 los	 sátrapas).
Sasigupta:	Berve,	s.	v.	«Sisicoto»,	n.	707.	Nicea:	A.	Foucher,
CRAI	 (1939),	 pp.	 435	 s.	 Ejército	 indio:	 véase	 B.K.
Majumdar,	 Milit.	 Syst.	 in	 Anc.	 India	 (1960).	 Elefantes:	 P.
Armandi,	Hist.	Mil.	des	Éléphants	 (1843);	H.	Bonitz,	Index

984



Aristotelicus	 (1961),	 s.	 v.	 «Elefante»;	 H.F.	 Osborn,
Proboscoidea	 (1936-1942),	 vols.	 1-2	 y	 R.	 Carrington,
Eléphants	 (1958);	 un	 amplio	 tema,	 y	 también	 P.
Goukowsky,	 BCH	 (1972),	 pp.	 473	 ss.	 sobre	 las	 howdahs.
Ruta	de	Alejandro:	Estr.	15,	1,	26	para	su	lógica;	O.	Caroe,
The	Pathans	(1958),	pp.	45	ss.	mejora	los	puntos	de	vista	de
Stein.	Las	 excavaciones	de	Swat	por	 los	 italianos,	 referidas
en	East	and	West,	 no	pueden	 relacionarse	 con	 el	 lugar	 o	 la
fecha.	 Peucelaotis:	 M.	 Wheeler,	 Charsada	 (1962),	 establece
un	vínculo	con	Alejandro.	Nisa:	Arr.	5,	1-2;	Curc.	8,	10,	7=
DS,	prol.	 =	Clit.;	Plut.	 58,	 6.	Kafirs:	E.T.	 Schuyler-Jones,
Annotated	 Bibliog.	 Of	 Nuristan	 (1966)	 está	 lleno	 de	 cosas
interesantes;	G.	Robertson,	Kafirs	ofthe	Hindu	Kush	 (1896);
Eric	Newby,	A	Short	Walk	in	the	Hindu	Kush	(1972,	2ª	ed.)
es	 el	 libro	 más	 deleitable	 al	 que	 remiten	 estas	 notas;	 K.
Jettmar,	Proc.	Amer.	Philos.	Soc.	 (1961),	pp.	79	ss.	 se	ocupa
del	culto	a	la	cabra	montés	y	la	danza	extática	de	las	mujeres
(¿Bacantes?);	 cf.	 Robertson,	 p.	 384;	G.M.	Grierson,	 JRAS
(1900),	pp.	501	ss.	sobre	la	lengua	kafir;	F.	Maraini,	Where
Four	Worlds	Meet	(1964)	para	la	religión	kafir.	Meru:	Polien.
1,	1,	2;	Curc.	8,	10,	12;	Arr.	5,	1,	6.	Cf.	D.C.	Sircar,	Ind.
Stud.	Past	and	Pres.	(1967)	pp.	233	s.	Ataúdes:	Curc.	8,	10,	8.
Pir-Sar:	A.	 Stein,	On	 Alexander’s	 Track	 to	 thelndus	 (1929),
especialmente	pp.	100-159,	es	una	obra	maestra;	cf.	R.	Fazy,
Mélanges	Ch.	Gilliard	 (1944),	pp.	7	 ss.	Mito	 de	Heracles:	 se
dice	 que	 alentó	 a	 Alejandro	 (Arr.	 4,	 28,	 4)	 a	 pesar	 de	 las
propias	dudas	de	Arriano	en	relación	con	su	veracidad	(28,
2).	 Curc.	 8,	 11,	 5	 da	 crédito	 a	 Eumenes	 (enemigo	 de
Ptolomeo)	con	actos	heroicos	que	Arr.-Ptol.	4,	29,	1	limita
a	 Ptolomeo.	 Taxila:	 Sir	 John	 Marshall,	 Taxila,	 vols.	 1-3
(1951)	 y	M.	Wheeler,	Flames	 over	Persepolis,	 pp.	 112-115;
cf.	 la	 inscripción	aramea	encontrada	en	este	 lugar,	de	fecha
incierta	(¿seléucida?),	por	Cowley	y	Barnett,	JRAS	(1915),	p.
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340.	 Costumbres	 indias:	 Nearco	 Fu,	 28;	 Aristób.	 F42;
Onesícr.	 F5.	 Gimnosofistas:	 Onesícr.	 F17;	 Aristób.	 F41;
Nearco	 F23;	Arr.	 7,	 2,	 2	 s.	 se	 basa	 en	Megástenes,	 no	 en
Onesícrito	 (cf.	 5,	 15,	 1).	 Plut.	 65,	 3	 demuestra	 que	 el
capítulo	 es	 un	 pastiche	 (contra	Hamilton,	HCPA,	 p.	 180).
Sólo	Megástenes	menciona	el	tema	del	«hijo	de	Zeus»,	no	el
contemporáneo;	 la	 drástica	 enmienda	 de	 J.	 Enoch	 Powell
(JHS,	 1939,	p.	 238)	para	Plut.	 65,	 2	ni	 tiene	 sentido	ni	 es
necesaria.	U.	Wilcken,	Sitzb.	Berl.	Akad.	(1923),	pp.	161	ss.
argumenta	 erróneamente	 que	 Aristób.	 F23	 refuta	 todo	 el
relato	de	Onesícrito.	Su	leyenda:	Arr.	7,	1,	5	s.,	y	el	nuevo
papiro	 de	 V.	 Martin	 y	 P.	 Photiades,	 RhM	 (1959),	 PP.
77~139;	a	pesar	de	J.D.M.	Derrett,	C	&	M	 (1960),	pp.	64
ss.,	no	creo	que	sea	una	obra	perdida	de	Arriano.	P.	Pfister,
Hermes	 (1941),	 pp.	 143	 ss.	 sobre	 la	 leyenda	 de	 los
gimnosofistas;	cf.	J.D.M.	Derrett,	ZRGG	(1967),	pp.	33	ss.,
el	 mejor	 relato	 con	 diferencia	 del	 Milindapanha	 y	 su
vinculación	con	el	Román	d’Alexandre.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	25

Recompensa	de	Poro:	Curc.	8,	12,	18;	Estr.	15,	1,	28.	Nuevas
ciudades:	M.	Wheeler,	Flames	over	Persepolis	(1968),	pp.	98-
118	 con	 nuevos	 testimonios.	 Lugar	 de	 la	 batalla:	 incierto,
pero	por	mi	parte	prefiero	A.	Stein,	Arch.	Reconn.	in	N.	W.
India	(1937),	pp-1-36.Batalla:	Arr.	5,	9-19;	Curc.	8,	13-14;
DS	87-89	(débil);	Plut.	60	cita	la	propia	carta	de	Alejandro,
de	 la	 que	 sospecho	 profundamente;	 Plut.	 60,	 2	 calcula	 el
tiempo	 de	 la	 batalla	 (cf.	 Curc.	 8,	 14,	 28),	 pero	 todos	 los
demás	detalles	de	la	carta	corresponden	a	Arriano,	excepto	a
la	 absurdidad	 de	 los	macedonios	 estupefactos	 (Plut.	 60,	 2)
que,	 pese	 a	Hamilton,	HCPA,	 pp.	 163	 ss.,	 seguramente	 la
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condena.	Ptolomeo	es	dejado	de	 lado	en	Curc.	8,	13,	23	y
27;	no	así	en	Arriano	(y	cf.	Curc.	8,	14,	15).	Curc.	8,	14,	5
nombra	 a	 Pérdicas;	 Ptol.-Arr.	 5,	 15,	 1	 ¿lo	 omite
deliberadamente?	En	mi	opinión,	Ptolomeo-Arriano	nunca
menciona	a	los	Compañeros	de	a	Pie	en	la	batalla	(frente	a
DS	 88,	 2;	 Curc.	 8,	 14,	 16	 sobre	 sus	 sarisas	 contra	 los
elefantes).	En	Arr.	5,	12,	2,	creo	que	las	brigadas	de	Clito	y
Ceno	son	hiparquías	(cf.	Arr.	5,	16,	3;	y	poco	después,	Arr.
5,	22,	6),	 y	 sospecho	que	Arriano	ha	confundido	estos	dos
antiguos	Comandantes	de	a	Pie	con	sus	antiguas	unidades;
Arr.	 5,	 13,	 4	 no	 menciona	 a	 Compañeros	 de	 a	 Pie	 en	 el
frente	de	 la	 infantería	 (falange	 sólo	 significa	 aquí	 «línea	de
batalla»,	 al	 igual	 que	 muchas	 otras	 veces);	 Arr.	 5,	 14,	 1
menciona	a	seis	mil	hombres	de	infantería	(cf.	5,	18,	3),	y	a
tres	 mil	 hipaspistas,	 mil	 agrianos	 y	 de	 dos	 mil	 a	 tres	 mil
arqueros	que	inventa	por	su	cuenta	(Arr.	5,	12,	2;	cf.	sus	tres
comandantes	 en	 5,	 16,3);	 Arr.	 5,	 13,	 4	 implica	 que
Alejandro	tenía	más	hiparquías	que	las	tres	de	5,	12,	2	para
escoger.	Sugiero	que	 tomó	 también	 las	de	Clito	 y	Ceno,	 y
que	 ya	 no	 eran	 líderes	 de	 la	 falange,	 aunque	 Arriano	 los
confundió	 bajo	 la	 palabra	 neutral	 taxis.	 Carga	 de	 Ceno:
contra	 la	derecha	del	enemigo	(Arr.	5,	16,	3);	Curc.	8,	14,
18	 está	 confundido.	 Armas-elefante:	 Curc.	 8,	 14,	 29.	 Para
Poro,	 cf.	 Berve,	 s.	 v.,	 n.°	 683.	 Bucéfalo:	 sello	 de	 piedra	 en
A.D.H.	Bivar,	Journ.	Num.	Soc.	Ind.	(1961),	pp.	314-316,	y
O.	 Rubensohn,	 Hellenistisches	 Silbergerät	 in	 antiken
gipsabgussen	 (1911),	 pp.	 45-46	 y	 pl.	 6;	 E.T.	 Newell,	 E.
Seleucid	 Mints	 (1938),	 en	 especial	 p.	 239	 y	 pl.	 51;	 E.
Babelon,	Les	monnaies	 des	Rois	 de	Syrie	 (1890),	 introd.,	 pp.
18-25;	Ap.,	Syr.	56;	Malalas,	p.	202	(ed.	Bonn);	Suda,	s.	v.
«Bucéfalo»	(texto	enmendado).	Marco	Polo:	A.	Ricci,	Travels
of	 Marco	 Polo	 (1939),	 p.	 57.	 Medallón	 de	 Alejandro:	 cf.
también	W.	B.	Kaiser,	JDAI	(1962),	pp.	227	ss.	César:	DC
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37,	54,	2;Plin.	8,	155	y	S.	Weinstock,	Divus	 julius	 (1972),
pp.	86-87.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	26

F.	Schachermeyer,	Innsbruck.	Beitr.	zur	Kulturgesch.	 (1955),
pp.	123-135	(reimpreso	en	G.T.	Griffith,	Main	Problems)	es
debidamente	 indulgente	 con	 los	 objetivos	 de	 Alejandro.
Sacrificios:	Curc.	9,	1,	1;	DS	89,	3.	Clima:	Ctesias	F45:	cf.
Arr.	 5,	 10,	 1,	 para	 el	 conocimiento	 de	Alejandro.	Madera:
DS	89,	4	=	Curc.	9,	1,	4	=	Estr.	15,	1,	29	=	Clit.,	Onesícr.
Planes:	Nearco	 (apud	Estr.)	 F20;	Arr.	 6,	 1,	 2;	 sus	 citas	 no
concuerdan;	Teof.,	H.	P	8,	4,	5	(¿es	posible	que	estos	pissatoi
desconocidos	 sean	 indios?).	 Baniano:	 Onesícrito	 y
Aristóbulo	en	Estr.	15,	21-24:	Teof.,	H.	P	4,	4,	4-5;	El.,	H.
A.	5,	21	sobre	los	pavos	reales	de	Alejandro	(Curc.	9,	1)	es
muy	gracioso.	Lluvias:	Aristóbulo	y	Nearco	en	Estr.	15,	1,
17-18:	 cf.	 Ind.	 6,	 5.	 Serpientes:	 Nearco	 Fiob;	 Ind.	 15,	 11;
Aristób.	F38;	Onesícr.	F16	y	22.	La	Anábasis	de	Amano	es
imperdonablemente	sosa,	omitiendo	de	entrada	todos	estos
detalles.	Chenab:	 Ptol.	 apud	Arr.	 5,	 20,	 8.	 Misión	 de	 Poro:
Arr.	 5,	 21,	 2.	 Bajas	 indias:	 Arr.	 5,	 24,	 5	 .Reino	 de	 la
Prosperidad:	 S.	 Levi,JA	 (1890),	 pp.	 234-240;	 Onesícr.	 Fu.
Perros:	Aristób.	F38,	40	(cf.	Estr.	15,	1,	31).	Refuerzos:	DS
95,	3;	Curc.	9,	3,	21.	Ceilán:	Onesícr.	F12	y	13.	Fegeo:	DS
93,	2	=	Curc.	9,	2,	1-7;Plut.	62.	Magadha:	véase	Camb.	Hist.
Ind.	 pp.	 279	 ss.;	 K.A.N.	 Sastri,	 A	 History	 ofS.	 India	 from
Prehist.	 Times…	 (Oxford	 1966),	 pp.	 82	 ss.	 Ksandrames:
contra	 Camb.	 Hist.	 Ind.,	 el	 nombre	 se	 deriva	 mejor	 de
Augrasainya,	 hijo	 de	 Ugrasena	 (B.	 Prakash,	 Stud.	 in	 Ind.
Hist.	and	Civ.	[1962],	pp.	104	ss.	demuestra	el	vínculo	con
la	dinastía	de	Magadha,	por	otro	lado	atestiguada	en	fuentes
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budistas).	 Paisaje:	 Arr.	 5,	 25,	 1	 conoce	 una	 tierra	 fértil	 al
otro	lado	del	Beas	(¡cf.	El.,	H.	A.	15,	7!);	DS	93,	2	(Curc.	9,
2)	se	refiere	a	una	tierra	desértica	«al	otro	lado	del	río	Indo»,
es	decir,	el	desierto	de	Thar.	D.	Kienast,	History	(1965),	pp.
184	ss.	desea	enmendar	este	«Indo»	también	para	el	Beas,	y,
por	 tanto,	 critica	 la	 geografía	 de	 Clitarco.	 Sin	 embargo,
Alejandro	pudo,	en	efecto,	haber	preguntado	también	acerca
del	 Indo;	 cf.	 Estr.	 15,	 1,	 26	 y	 32	 para	 este	 (inicial)
conocimiento	del	desierto	de	Thar,	adquirido	quizá	gracias	a
Fegeo	en	esta	ocasión.	Puesto	que	Alejandro	pudo	haber	ido
mucho	más	allá	del	Beas	de	lo	que	cree	Kienast	(Estr.	15,	1,
32	 no	 excluye	 esto),	 el	 desierto	 de	 Thar	 pudo,	 en	 efecto,
haberse	encontrado	cerca	del	sur	(desconocemos	cómo	eran
los	 ríos	 y	 la	 geografía	 esteparia	del	 área	 en	326	 a.	C.).	Sin
duda	 el	 alejandrino	Clitarco	 (que	 escribió	 unos	 veinticinco
años	 antes	 que	 Megástenes)	 no	 se	 inventó	 esta	 referencia
directa	 a	Ksandrames,	 y,	 tanto	 si	 su	 geografía	 es	 un	 desliz
como	si	no,	el	alto	mando	de	Alejandro	conocía	la	verdad	al
otro	lado	del	Beas	(cf.	Arr.	5,	25,	1).	Ganges:	Policlito	F10;
Arr.	 5,	 26,	 2;	DS	18,	 6,	 2	no	 son	descartables,	 sobre	 todo
porque	 un	 camino	 real	 con	 mojones	 discurre	 desde	 Taxila
hasta	Palimbothra	(Plin.	6,	61	s.).	Joyas	en	el	río:	Plin.	37,	1-
77.	Soborno:	DS	94,	3;	Just.	12,	4,	11-12,	¡de	nuevo	omitido
por	Arriano!	DS	94,	1-3	es	excelente.	Motín:	Arr.	5,	28-29
(una	 vez	más,	Alejandro	 se	 enfurruña	 «durante	 dos	 días»);
DS	95	=	Curc.	9,	3,19	=	Plut.	62,	7	=	Just.	12,	8,16,	y	dudo
que	 sea	 una	 mera	 leyenda.	 Filóstr.,	 V.	 Ap.	 2,	 43	 es
interesante.	Dhana	Nanda:	F.F.	Schwarz,	«Die	Griechen	und
die	 Maurya-Dynastie»,	 en	 F.	 Altheim,	 Die	 Geschichte
Mittelasiens	im	Altertum	(1970),	pp.	267	ss.	Hijo	de	barbero:
B.	 Prakash,	 Studies	 in	 Ind.	 Hist.,	 pp.	 114	 ss.	 y	 el	 Jain
Hermacandras	Parisistaparvan	6,	232	y	8,	2-3;	para	su	papel,
véase	el	Visnupurana	4,	24.	Sobre	las	cifras:	B.K.	Majumdar,
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Milit.	Syst.	in	Anc.	India	(1960)	con	paralelismos	épicos;	cf.
S.	 Digby,	 Warhorse	 and	 Elephant	 in	 the	 Delhi	 Sultanate
(1971),	pp.	55	ss.	para	contrastar	cifras.	Chandragupta:	Plut.
62,	 9;	 Mor.	 542d;	 B.	 Prakash,	 Studies,	 passim.	 Sobre
Kautilya,	los	estudios	son	innumerables;	véase	U.N.	Goshal,
Hist.	oflnd.	Pol.	 (1966);	H.	Scharfe,	Unters.	zur	Staatsrechtl.
des	 K.	 (1968);	 Megástenes	 necesita	 un	 estudio;	 R.C.
Majumdar,	Class.	Accounts	of	India	(1960)	y	JAOS	(1958),	p.
273,	 (1960),	 p.	 248	 van	 en	 una	 mejor	 dirección	 que	 O.
Stein,	 Megastbenes	 und	 Kautil.	 (S-B,	 Viena	 1921).
Palimbothra:	 L.	 A.	 Waddell,	 Report	 on	 Excav.	 At	 Patna
(1903);	 M.	 Wheeler,	 Flames	 over	 Persepolis	 (1968);
Megástenes,	FGH	715	F18,	19	y	32;	El.,	H.	A.	13,	18.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	27

Aborto	de	Roxana:	Epit.	Mett.	70.	Flota:	 cf.	Ind.	 19-20	 con
los	diferentes	detalles	 y	 cifras	de	Arr.	6,	2,	3-4.	Nearco	da
unas	cifras	relativas	a	la	flota	inferiores	a	las	de	Ptolomeo,	y,
respecto	 a	 la	 cantidad	 de	 ciento	 veinte	mil	 hombres,	 véase
mi	 estudio	 de	 próxima	 aparición.	 Qurqurrus:	 L.	 Casson,
Ships	 and	 Seamanship	 in	 Ancient	 World	 (1971),	 p.	 163.	 El
transporte	de	caballos	por	mar	es,	en	sí	mismo,	una	práctica
que,	por	ejemplo,	los	normandos	aprendieron	de	los	árabes,
y	 de	 este	modo	 consiguieron	 embarcar	 a	 la	 caballería	 para
cruzar	el	canal:	Dictionnaire	des	Antiquités,	s.	v.	«Hipagogos»
para	 los	 testimonios.	 ¡Uno	 se	 pregunta	 cómo	 los	 persas
sasánidas	 llevaron	 caballos	 desde	 la	 India	 hasta	 Persia	 por
mar!	 Séquito	 del	 equipaje:	 cita	 de	 Multan	 a	 partir	 de	 J.
Dunlop,	M.	D.	(1849).	Velas	púrpuras:	Plin.	19,	22.	Malios:
Arr.	 5,	 22,	 2	 es	 importante	 en	 lo	 tocante	 a	 una	 enemistad
previa.	Estilo	de	 la	 campaña:	Arr.	 6,	 14,	 2;	 6,	 20.1-2,	 cf.	 6,
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15,	1;	6,	6,	1	y	en	especial	6,	15,	7	yAristób.	apud	Arr.	7,	20,
1-2:	restauración	de	la	libertad	y	autonomía.	Implica	que	las
informaciones	 sobre	 el	 gobierno	 persa	 en	 el	 curso	 bajo	 del
Indo	eran	escasas	(Arr.	6,	14,	2,	pero	obsérvese	el	asombroso
Curc.	 9,	 7,	 14,	 que,	 en	 vista	 de	 los	 vínculos	 con	 Aracosia
tratados	 por	A.	 Foucher,	La	vieille	 route	 (1947),	 vol.	 1,	 p.
209,	puede	no	estar	equivocado;	cuantas	más	cosas	sabemos
de	Aracosia,	más	debe	 tenerse	en	cuenta).	Atrocidades:	Arr.
5,	 24,	 3-5	 para	 su	 existencia	 antes	 del	 motín.	 Los	 que	 se
rindieron	fueron	tratados	con	clemencia	 (DS	96,	2,	3;	Arr.
6,	 4,	 2;	 DS	 102;	 Curc.	 9,	 8,	 4-7),	 pero	 se	 ensañaron	 con
quienes	se	resistieron:	DS	96,	3;	Curc.	9,	4,	5-6;	Arr.	6,	6,	3;
6,	 6,	 5-6,	 7;	 6,	 11,	 1	 y	 DS	 99,	 4.	 Objetivos	 de	 Alejandro:
M.E.L.	Mallowan,	Iran	 (1965),	 p.	 1;	W.F.	Leemans,	For.
Trade	in	the	Old	Babylonian	Period	(1958),	pp.	159	ss.	da	de
ellos	 una	 visión	 objetiva.	 Para	 Alejandría-Opiane,	 cf.	 E.
Byz.	 y	Arr.	6,	15,	2,	 con	E.	Byz.,	 s.	 v.	 «Opias»,	que	cita	 a
Hecateo	(F299)	y	(en	última	instancia)	a	Escílax;	DS	102,	4;
Curc.	 9,	 8,	 8	 probablemente	 se	 refiere	 también	 a	 esta
Alejandría,	 cuya	 localización	 (bajo	 un	 nombre	 antiguo
equivocado)	 es	 tratada	 por	 Maj.-Gen.;	 A.	 Cunningham,
Ancient	Geography	of	India,	vol.	1	(1871),	pp.	170	ss.	Dudas
de	los	amotinados:	Arr.	6,	7,	6;	Curc.	9,	4,	16.	Multan:	Arr.	6,
8,	 4	 (la	 «ciudad	 más	 grande»)	 y	 su	 topografía	 apoyan	 su
emplazamiento	(Plut.,	Mor.	327b	y	344c	son	mera	retórica).
Rescatadores	de	Alejandro:	la	omisión	de	Aristónoo	por	parte
de	Arriano	(Curc.	9,	5,	15)	es	menos	probable	que	se	deba	a
la	tendenciosidad	de	Ptolomeo,	que	el	vilipendio	de	Pérdicas
en	Arr.	6,	9,	 el	 cual	no	 se	encuentra	en	ningún	otro	 lugar.
Pero	 se	 ajusta	 a	 la	 visión	 de	 la	 historia	 «personal»	 de
Ptolomeo,	 cuya	 presencia	 gloriosa	 desmentía	 la	 historia	 de
Clitarco;	 el	 desmentido	 no	 prueba	 cuál	 de	 ellos	 escribió
primero.	Audacias	previas:	véase	Arr.	4,	3,	3;	26,	6;	Curc.	4,
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4,	 10.	 Teoría	 médica:	 véase	 Galeno	 4,	 78-79;	 F.	 Steckerl,
Fragms.	 of	 Praxagoras	 (1958),	 pp.	 17	 ss.	 F	 Lammert,
Gymnas.	 (1953),	 pp.	 1-7	 sobre	 la	 herida.	 Recuperación	 de
Alejandro:	Arr.	6,	12-13.	Ofertas	de	paz:	Curc.	9,	7,	15;	9,	8,
1.	Proyectos	de	construcciones:	Arr.	6,	16,	7;	6,	17,	1;	17,	4;	18,
1,	 18,	 7;	 20,	 1;	 6,	 20,	 5,	 es	 seguramente	 Quilinépolis,	 la
Ciudad	de	Madera,	de	Onesícrito	y	Nearco	F13.	Brahmanes:
DS	102,	5	es	más	breve	y	oscuro	que	el	creíble	Arr.	6,	15,	6,
prueba	de	por	qué	era	necesaria	la	severidad;	cf.	los	«ochenta
mil»	asesinados	en	el	reino	de	Sambo,	Curc.	9,	8,	15	=	DS
102,	6	=	Clit.,	donde	Arr.	6,	16,	4	es	más	sutil	y	más	realista.
Arriano-Ptolomeo	lo	omite	(¿Clitarco?)	elogiando	el	asunto
de	 la	 curación	 de	 Ptolomeo:	 Curc.	 9,	 8,	 25;	 DS	 103,	 6;
Curc.	5,	15,	2	y	7.	Destacamento	de	Crátero:	Arr.	6,	15,	5,	lo
recoge	 de	 nuevo	 en	 Arr.	 6,	 17,	 3	 (a	 pesar	 del	 cargo	 de
Crátero	 en	 6,	 15,	 7).	 Es	 concebible	 que	 la	masacre	 de	 los
brahmanes	 fuera	 omitida	 por	 Ptolomeo	 o	 Aristóbulo	 (o
ambos),	 y	 que	 Arriano	 diera	 una	 nueva	 fuente	 para	 esto,
regresando	 a	 Crátero	 (cf.	 Just.	 12,	 10,	 1),	 donde	 lo	 deja.
Pero	 puede	 que	 el	 desliz	 sea	 simplemente	 estilístico,	 como
muchos	 de	 los	 míos.	 Sacrificios	 en	 Pátala:	 Arr.	 6,	 19,	 4-5,
ambos	 referentes	 al	 (distinto)	 orden	 de	 Amón.	 Para	 la
marea,	cf.	Arr.,	P.	37-40.	Nearco:	Ind.	20,	especialmente	20,
2	(cercano	a	pothos)	y	20,	11.	Financiación:	Plut.,	Eum.	2.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	28

La	 marcha	 a	 través	 del	 Makran	 ha	 sido	 brillantemente
tratada	 en	 el	 único	 artículo	 actual	 destacable	 sobre
Alejandro:	H.	Strasburger,	Hermes	(1952),	pp.	456	ss.,	y	su
nota	en	Hermes	(1954),	p.	251.	Estoy	de	acuerdo	en	que	Arr.
6,	23	=	Ptol.;	Arr.	6,	24-25	=	Estr.	15,	2,	6-7,	1	=	Teof.,	H.
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P.	 4,	 4,	 13	=	Nearco.	Sin	 embargo,	polloi	 en	Arr.	 6,	 24,	 1
implica	que	Nearco	no	era	 la	única	 fuente	 (¿original?)	para
ofrecer	un	relato	claro.	Embajada	de	los	gedrosios	en	330:	Arr.
3,	 28,	 1,	 una	 fuente	 importante	 del	 «conocimiento»	 de
Arriano.	Geografía:	 actualmente	 se	 sabe	 que	 la	 costa	 se	 ha
hundido	 bastante	 (cf.	 la	 inspección	 más	 reciente	 por	 el
Pennsylv.	Mus.	Team,	publicado	en	su	boletín	«Expedition»
de	 1962).	 Las	 ciudades	 del	 tercer	 milenio	 quizás	 implican
una	 prehistoria	más	 amable	 de	 lo	 que	 Strasburger	 (y	 Sven
Hedin)	cree:	cf.	Antiquity	(1962),	p.	86	(1964),	p.	307	para
los	 informes.	 Pero	 R.H.	 Raikes	 y	 E.	 Dyson	 en	 Americ.
Anthropologist	 (1961)	 y	 (1963)	 argumentan,	 a	 partir	 de	 un
estudio,	 que	 este	 temprano	 asentamiento	 no	 presupone	 un
clima	 más	 suave;	 obsérvese,	 sin	 embargo,	 Estr.	 15,	 2,	 3,
donde	el	Makran	es	«menos	atroz»	que	la	India.	El	calor	por
sí	 solo	 no	 constituía	 su	 principal	 horror.	 Alejandría-
Rambacea:	Arr.	6,	21,	5;	22,	3	para	su	hallazgo;	DS	104,	8	la
sitúa	 «cerca»	 del	 mar;	 Arr.,	 P.	 37	 tiene	 noticias	 de	 una
ciudad-capital	 que	 se	 encuentra	 a	 siete	 días	 tierra	 adentro,
en	un	río.	E.	Byz.,	s.	v.	«Alejandría»	habla	de	una	Alejandría
de	Makarene	 (Makran),	 en	 el	 río	Maxates;	 probablemente
estaba	 cerca	 de	 Coccala	 (Ind.	 23,	 5	 para	 el	 encuentro	 de
Leónato	 con	 la	 flota),	 quizás	 en	 el	 actual	 río	 Purali	 y,	 sin
duda,	 en	 un	 emplazamiento	 antiguo.	 Hasta	 qué	 punto
importaba	más	el	comercio	de	las	especias	(Arr.	6,	22,	4)	que
el	contexto	que	lo	rodeaba	(P.	37),	no	pretendo	saberlo.	El
emplazamiento	de	 la	ciudad	 junto	a	Aracosia	 (Curc.	9,	10,
7)	no	es	un	error;	bajo	la	administración	persa	(véase	Darío
Bisitun	47,	y	el	hecho	de	que	ninguna	provincia	se	 llamara
Gedrosia),	 el	 Makran	 formaba	 parte	 de	 Aracosia	 (de	 ahí
Arr.	3,	28,	1),	una	disposición	que	recuperó	Alejandro	tras	la
muerte	 de	 los	 sátrapas.	 Escaramuzas:	 el	 énfasis	 puesto	 en
Ptolomeo	en	DS	104,	5	=	Curc.	9,	10,	7	=	Clit.	se	omite	a
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partir	de	Ptolomeo-Arriano;	cf.	el	muy	interesante	DS	103,
6	=	Curc.	9,	8,	21-28	=	5,	15,	2	y	7,	probablemente	Clitarco;
cf.	P.	Goukowsky,	REA	(1969),	p.	320	(no	es	convincente).
Deberíamos	 recordar	 también	 la	 fuente	 «pro-Ptolemaica»
(¿Clitarco?)	 en	DS	 18.	Motivos	 para	 la	 marcha:	 Nearco	 en
Arr.	 6,	 24,	 2-4	 (en	 demasiadas	 ocasiones	 mal	 traducido);
Estr.	15,	2,	5	(obsérvese	«ellos	dicen»-¿Nearco	y	Clitarco?-);
Ind.	20,	1;	32,	10	(importante).	Semíramis:	Curc.	7,	6,	20;	9,
6,	 23	 y	 W.	 Eilers,	 Semiramis	 (1971)	 para	 su	 leyenda.
Comercio	 marítimo:	 H.	 Schiwek,	 BJ	 (1962),	 pp.	 43-86,
pesado,	 pero	 contiene	 mucha	 bibliografía	 sobre	 la	 ruta	 de
Nearco.	N.	Pigulewskaya,	Byzanz	auf	den	Wegen	nach	Indien
(1969)	merece	la	pena.	Especias:	J.I.	Miller,	The	Spice	Trade
of	 the	Roman	Empire	 (1969)	 cita	muchos	 testimonios,	pero
hay	 que	 usarlo	 críticamente.	Comercio	 marítimo	 persa:	 Dar.
Susa	inscrip.	30-35.	Alejandro	y	el	alto	mando:	autoi	ge	en	Arr.
6,	23,	1	es	el	único	rastro	de	desacuerdo.	Suministros:	Arr.	6,
20,	 5	 y	Curc.	 9,	 8,	 29;	 no	 para	 la	 guarnición,	 sino	 para	 la
stratia	(expedición,	pero	en	Arr.	6,	21,	3	=	ejército	de	tierra,
no	 la	 flota).	Puede	que	 algunas	de	 estas	provisiones	 fueran
consumidas	 por	 Nearco	 mientras	 duraron	 los	 vientos
adversos	 (en	 los	 dos	 primeros	 meses),	 pero	 Ind.	 21,	 13
implica	que	los	hombres	pasaron	hambre	desde	muy	pronto.
Muerte	 del	 sátrapa:	 Ind.	 23,	 5;	 Arr.	 6,	 17,	 1;	 llamarlo	 un
inocente	chivo	expiatorio	es	una	pura	fantasía.	La	victoria	de
sus	 soldados:	 DS	 106,	 8	 tergiversa	 Curc.	 9,	 10,	 19,	 cuya
fuente	y	orden	está	siguiendo;	Ind.	23,	5	(cf.	Arr.	7,	5,	5)	es
el	propio	informe	de	Nearco	y	obviamente	es	correcto	(R.D.
Milns,	 Alexander	 the	 Great	 [1968],	 p.	 235	 es	 absurdo).
Fuentes	 para	 la	 marcha:	 Strasburger,	 pp.	 478-486	 es
excelente.	 Viaje	 de	 Nearco:	 Ind.	 21-35.	 Sus	 barcos	 para	 el
grano:	kerkouroi	en	31,	3,	23,	3.	Canela:	J.I.	Miller,	The	Spice
Trade,	pp.	154	s.	Camellos	de	rescate	de	Alejandro:	DS	105,	6;
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Curc.	9,	10,	17;	Plut.	66,	3;	Arr.	6,	27,	3	 (la	nota	de	C.B.
Welles	 en	 su	 Diodorus,	 pp.	 426-427,	 Loeb,	 es	 otra	 de	 sus
meteduras	de	pata).	Kirman:	Estr.	15,	2,	14;	Onesícr.	F32.
Diversión	 tras	 el	 triunfo:	 Arr.	 6,	 28,	 2;	 las	 dudas	 son
importantes	 (a	 diferencia	 de	 5,	 1,	 2,	 no	 tenían	 dioses	 para
aplacarlos;	cf.	la	diversión	en	Arr.	5,	2,	7,	increíble	para	él),
pero	probablemente	no	había	leído	a	Clitarco,	que	apadrinó
primero	la	historia.	DS	106,	1	=	Curc.	9,	10,	22	=	Plut.	67,
1-3	 =	 Clit.;	 aunque	 era	 un	 alejandrino	 (Jacoby	 T12).
Clitarco	 quizás	 escribió	 antes	 de	 que	 el	 mito	 de	 Dioniso
fuese	 plenamente	 adoptado	 por	 los	 Ptolomeos.	 Resultados:
cf.	A.	Alföldi,	Rom.	Mitt.	(1954),	pp.	88	ss.;	F.	Pfister,	RE,
suppl.	 4,	 177	 ss.,	 s.	 v.	 «Epifanía»	 (muy	 minucioso);
Calíxeno,	 FGH	 627	 F2;	 Val.	 Máx.	 3,	 6,	 6;	 Plin.	 33,	 150;
DC	77,	7,	1.	El	silencio	de	Ptolomeo	y	Aristóbulo	no	tiene
trascendencia:	¿podría	haber	empezado	todo	esto	a	partir	de
una	mera	leyenda	literaria?	Regreso	de	Nearco:	Ind.	33-36,	en
especial	 35,	 8.	 Bagoas:	 Dicearco	 apud	 Aten.	 13,	 603a-b.
Cifras	 de	 las	 pérdidas:	 inciertas,	 pero	 Strasburger,	 pp.	 486-
487,	está	equivocado.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	29

Consejo	 de	 Aristóteles:	 Mary	 Boyce,	 trad.	 Letter	 of	 Tansar
(1968)	 pp.	 27	 ss.;	 Maquiavelo,	 El	 Príncipe,	 cap.	 4.
Descontento	provincial:	 el	 mapa	 en	 Berve,	 vol.	 1,	 p.	 276	 es
inestimable.	 Bactriana:	 Curc.	 9,	 7,	 donde	 sospecho	 que
Berve,	nº	27	y	29	son	el	mismo	hombre.	La	elección	de	un
rey	no	es	compatible	con	 la	medida	de	 ir	a	casa,	quizás	un
intento	 minoritario	 (Curc.	 9,	 7,	 11	 es	 vago).	 Revueltas
iranias:	 Berve,	 s.	 v.	 «Tiriespis»	 (cf.	 Proexes);	Arr.	 6,	 27,	 2
(India);	Menón	(con	Arr.	6,	27,	3);	Arr.	6,	29,	3	(¿cuántos
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socios?)	Berve,	s.	v.	«Autofrádates»	(reunidos	ya	de	nuevo	en
el	 invierno	 de	 328-327:	 Arr.	 4,	 18,	 2;	 Curt,	 8,	 3,	 17	 y	 el
arresto	eludido;	regnum	affectasse	suspectus,	al	final	fue	llevado
a	Susa	en	325-324	y	merecidamente	ejecutado;	Curc.	10,	1,
40-42	es	una	buena	advertencia	contra	la	propia	retórica	de
Quinto	Curcio);	 Berve,	 s.	 v.	 «Astaspes»	 (cf.	 Ind.	 36,	 8-¿la
causa	o	el	efecto	de	su	arresto?-;	Plut.	68,	6	sugiere	que	fue
la	causa);	Berve,	s.	v.	«Orontes»	y	«Sabictas»;	Zopirión	(una
marcha	muy	 interesante:	 Just.	 12,	 2,	 16;	 37,	 3,	 2	 sobre	 su
alcance;	 Macrob.,	 Sat.	 1,	 11,	 33	 sobre	 su	 dirección,
recordando	 los	 objetivos	 de	 Alejandro	 en	 Arr.	 4,	 15,	 6;
obsérvese	 cómo	 Olbia	 era	 una	 aliada	 de	 la	 Mileto	 «libre»,
GHI	 195).	 Supuesto	 reinado	 del	 terror:	 E.	 Badian,	 en	 JHS
(1961),	pp.	16	ss.	ha	inspirado	libros	enteros	de	divulgación
a	través	de	sus	mordaces	comentarios;	por	desgracia,	no	sólo
en	sus	opiniones	sino	también	en	muchos	puntos	básicos	sus
testimonios	están	equivocados.	Hace	tiempo	que	se	le	debe
una	 minuciosa	 refutación.	 En	 su	 lista	 de	 víctimas,
Apolófanes	 (no	 un	 chivo	 expiatorio,	 sino	 explicable
simplemente	 en	 términos	 de	 una	 revuelta	 nativa	 y	 los
deficientes	 caminos	 del	 Este),	 Autofrádates	 (mencionado
antes),	 Antípatro	 (incierto)	 y	 quizás	 Agatón	 deberían
eliminarse,	 dejando	 ocho	 destituciones	 seguras,	 cinco
iranios,	 cuatro	 de	 ellos	 gobernadores	 bajo	 el	 reinado	 de
Darío.	Las	estadísticas	para	331-328,	cuando	los	arrestos	se
hicieron	 en	 la	 corte,	 son	 mucho	 más	 impresionantes;	 por
entonces,	Alejandro	no	 se	había	visto	 frustrado	en	el	Beas.
(Podemos	 omitir	 a	 Maceo,	 Frasaortes	 y	 otros	 entre	 331	 y
327	 que	 «murieron	 a	 tiempo».)	 La	 lista	 de	 Badian	 de	 las
detenciones	 no	 tiene	 en	 cuenta	 la	 geografía	 (en	 el	 caso	 de
Atrópates),	 los	 testimonios	 (Estasanor:	 Arr.	 6,	 29,1;
Peucestas:	 llegó	 la	 víspera	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro),	 la
posible	 calumnia	 en	 el	 panfleto	 del	 último	 banquete	 de
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Alejandro	 (¿estaban	 presentes	 los	 veinte	 oficiales	 o	 sólo
fueron	 acusados	 de	 haber	 estado	 presentes?)	 e,
incidentalmente,	los	testimonios	en	relación	con	los	sátrapas
ausentes	que	a	menudo	vivían	en	la	corte	en	la	época	persa
(un	amplio	 tema,	Driver,	Aramaic	Documents,	 passim	 sobre
Arsames,	 y	 especialmente	 Jen.,	 Cyr.	 8,	 6,	 4-5).	 Creciente
severidad	de	Alejandro:	Ind.	36,	1-2	es	interesante;	Arr.	6,	27,
4	no	demuestra	nada;	6,	27,	5	es	un	comentario	del	propio
Arriano;	7,	4,	3	 recoge	6,	17,	4	y	es	 relevante	 (pero	¿quién
dijo	legetai?).	Aristóbulo	en	7,	18,	1	es	el	mejor	testimonio,
pero,	 de	 nuevo,	 Alejandro	 estaba	 castigando,	 ¡no	 dando
rienda	 suelta	 a	 su	 frustración!	 DS	 106,	 2	 (obsérvese	 el
término	misoponeria;	¿estaba	esta	idea	presente	en	Clitarco?)
piensa	 que	 está	 plenamente	 justificado;	 no	 hay	 ninguna
fuente	original	 objetiva	 con	 la	 que	 «arrancar»	ningún	 «velo
de	 irrealidad»,	 pues	 incluso	 Clitarco	 escribió	 un	 elogio	 y
todas	 las	demás	fuentes	decentes	eran	cortesanos.	Hay	sólo
la	necia	 retórica	del	propio	Curcio;	 cf.	 su	 tergiversación	de
los	 arrestos	 de	 Astaspes	 (deliberadamente	 mal	 fechados:
Curc.	 9,	 10,	 21	 y	 30),	 Autofrádates	 (mal	 interpretado)	 y
Orxines	 (confuso,	véase	más	abajo).	Me	gustaría	 saber	más
de	Plut.	68,	7,	el	propio	Alejandro	atravesando	a	un	sátrapa
con	una	 lanza,	pero	obsérvese	Plut.	68,	3,	 la	 reivindicación
de	 la	purga	de	Alejandro.	Personalmente,	no	veo	que	fuera
más	severo	que	en	el	momento	de	su	entronización	(aunque
a	las	fuentes	posteriores	les	gustaba	enfatizar	su	cambio	para
peor,	al	estilo	romano).	Curc.	10,	9,	18	y	DS	18,	37,	2;	19,
51	 dan	 una	 amplia	 visión	 de	 esta	 breve	 purga.	 Generales
medos:	 Berve,	 s.	 v.	 «Cleandro»,	 «Sitalces	 el	 Tracio»,
«Agatón»	 (en	 una	 ocasión	 tracios)	 y	 «Heracón».	 Es	 de	 lo
más	extraño	que	Badian	no	incluya	el	asesinato	en	masa	de
seiscientos	 mercenarios,	 pero	 después	 tampoco	 se	 refiere	 a
los	 cargos	 esgrimidos	 contra	 sus	 líderes.	 Saqueo	 del	 templo:

997



Polib.	10,	27	es	muy	relevante;	para	la	ofensa,	cf.	la	muerte
de	 Antíoco	 III	 en	 Persia,	 DS	 28,	 5.	 Violación:	 véanse	 las
anécdotas	 en	 Plut.	 22,	 41	 y	 Mor.	 333a.	 Disolución	 de	 los
mercenarios:	 cf.	 Escolios	 a	 Dem.	 1,	 19	 para	 el	 precedente;
DS	 106,	 2-3,	 aunque	 por	 motivos	 geográficos	 Kirman
(¿enero-febrero	 de	 324?)	 sugiere	 que	 esta	 orden	 se	 sitúa
después	 (¿a	 causa?)	 la	 huida	 de	 Hárpalo	 (¿para	 quién	 más
había	reunido	dinero	para	escapar?).	Hárpalo	huyó	de	Tarso
(Teop.	F253-254),	no	de	Babilonia,	que	está	absurdamente
lejos	 como	 para	 arrastrar	 semejante	 tesoro.	 Debería	 haber
alcanzado	Atenas	hacia	el	22	de	 julio	de	324;	 fue	admitido
por	Filocles,	cuyo	cargo	de	general	(tal	como	es	descrito	en
Dinarco	 3,	 1)	 se	 sabe	 que	 había	 pasado	 a	 otro	 hombre	 en
324-323	 (IG	 22,	 1631).	 Badian,	 p.	 42	 llega	 a	 la	 misma
conclusión	por	una	razón	equivocada	y	añade	un	argumento
extraordinariamente	 vago	 del	 Delio	 de	 Timocles.	 Yo	 diría
que	Hárpalo	llegó	en	julio,	como	Nicanor;	habría	huido	de
Tarso	en	junio	con	sus	seis	mil	mercenarios.	En	este	caso,	la
orden	 de	 los	 mercenarios	 corresponde	 aproximadamente	 a
mediados	de	verano	de	324;	aparentemente	los	hombres	que
estaban	en	las	Alejandrías	no	se	vieron	afectados	(DS	18	,7,
1	 s.;	 ¿eran	 también	mercenarios	o	 ciudadanos	del	 reino?)	 y
me	pregunto	si	Cleómenes,	por	ejemplo,	tuvo	que	entregar
sus	 tropas.	Ciertamente,	muchos	no	 serían	 griegos	 ¡por	 no
hablar	de	los	exiliados!	Pasárgarda:	Aristób.	apud	Arr.	6,	29;
Estr.	 15,	 3,	 7;	F51.	La	 «primera	 visita»	 a	 la	 línea	22	 fue	 a
principios	 de	 330;	 la	 orden	 de	 reparación	 se	 dio	 en	 la
segunda	 visita.	 Plut.	 69,	 3	 nombra	 a	 Polímaco	 como
culpable.	Aristób.	F51b,	línea	27	insiste	en	que	no	fue	obra
del	 sátrapa;	 Curc.	 10,	 1,	 27	 s.	 es,	 de	 este	 modo,	 una
majadería,	pues	si	el	sátrapa	había	sido	acusado	de	desvalijar
Pasargada,	 el	 apologético	Aristóbulo	 no	 habría	 refutado	 la
acusación.	De	hecho,	Orxines	fue	colgado	en	Persépolis	por
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expoliar	 tumbas	 reales	 (H.	Strasburger,	Gnomon	 (1937)»	 p.
492	 pregunta	 «¿qué	 tumbas	 reales,	 entonces?».	 Respuesta:
todas	 las	que	 estaban	alrededor	de	 la	 terraza	de	Persépolis,
que	 actualmente	 todavía	 puede	 verse).	 Arr.	 6,	 30,	 1	 no
excluye	a	Bagoas	entre	los	acusadores.	Curc.	10,	1,	37	s.	¡es
sólo	 efectismo	 romano!	Susa:	Abulites	 y	Oxatres,	Berve,	 s.
v.;	Ps.-Arist.,	Oec.	1353a	da	un	contexto	valioso;	cf.	Ind.	38,
9.	 Iranios	 leales:	 Berve,	 s.	 v.	 «Atrópates»,	 «Fratafernes»,
«Artabazo»,	 «Oxiartes».	 Realmente	 no	 sabemos	 que	 sus
sustitutos	fueran	«personas	insignificantes».	Puede	que	todos
ellos	 fueran	príncipes:	DS	19,	48,	1-2	es	muy	 relevante	 en
cuanto	a	 sus	méritos;	para	Arcón,	 sátrapa	de	Babilonia,	 cf.
su	 prestigiosa	 inscripción	 en	 BCH	 (1959),	 pp.	 158-166,
fechada	 por	 J.	 Bosquet	 para	 referirse	 a	 una	 victoria	 en	 los
juegos	antes	de	334.	Adivino	de	Babilonia:	Aristób.	apud	Arr.
7,	 18.	 Hárpalo:	 Berve,	 s.	 v.,	 con	 todos	 los	 testimonios.
Pórtico	 de	 Babilonia:	 F.	 Wetzel	 &	 E.	 Schmidt,	 Das	 Babyl.
Der	Spätzeit	(1957),	pp.	24	ss.;	Teop.	115	F255-257	Y	253-
254,	 en	 especial	 253,	 líneas	 25	 ss.,	 un	 comentario
fundamental.	 Berve	 incluye	 también	 todos	 los	 valiosos
testimonios	 de	 poetas	 cómicos.	 DS	 108,	 4:	 no	 sabemos	 si
Hárpalo	 era	 el	 tesorero	 jefe	 o	 uno	 entre	 muchos.	 Para
Pitionice	Afrodita,	cf.	Aten.	254a,	588c,	587b	y	Plut.,	Amat.
9	 (Belestice)	 y	 el	 conjunto	 de	 testimonios	 para	 Arsínoe
Afrodita.	Monedas	de	Tarso:	E.T.	Newell,	Tarsos	under	Alex.,
pp.	 16-22,	 seguramente	 un	 rastro	 de	 Hárpalo.	 H.	 von
Aulock,	 JNG	 (1964),	 p.	 79	 no	 afecta	 a	 esto.	 El	 cercano
tesoro	 en	 Cinda	 es	 tratado	 por	 R.H.	 Simpson,	 History
(1957),	 503.	 Hermanos	 de	 Hárpalo:	 Berve,	 s.	 v.	 «Tauron»,
posiblemente	 «Filipo»	 y	 «Calas,	 hijo	 de	 Hárpalo»,	 pueden
ser	 pertinentes;	 simplemente	 no	 sabemos	 que	 Macatas,	 el
padre	de	Hárpalo,	fuera	elimiota	(véanse	mis	contraejemplos
en	 el	 cap.	 2),	 o	 que	 este	 vínculo	 con	 el	 elimiota	Cleandro
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hubiera	sido	más	importante	de	lo	que,	al	parecer,	fue	para
Ptolomeo,	 quien	 favoreció	 a	 Aristónoo,	 su	 compañero	 de
Eordia,	 o	 para	 Crátero,	 que	 favoreció	 a	 Pérdicas,	 también
oréstida,	 en	medio	del	 caos	no	 tan	distinto	que	 se	produjo
cuando	 finalmente	 Alejandro	 murió.	 Los	 antiguos	 vecinos
pueden	odiarse	los	unos	a	los	otros	más	violentamente	que	a
los	extranjeros.	Arresto	de	mensajeros:	si	la	primera	«huida»	de
Hárpalo	 fue	 planeada	 (como	 yo	 creo)	 por	 espionaje,	 Plut.
41,	8	debe	de	referirse	a	 la	segunda.	Carta	de	Grecia:	Curc.
10,	1,	43,	donde	Coeni	 es	 seguramente	un	error	muy	 tonto
del	 manuscrito	 o	 un	 desliz	 de	 Curcio	 para	 tou	 koinou	 del
original	 griego.	Exiliados:	DS	 18,	 56,	 3,	 y	 sobre	 todo	 4-5,
son	un	buen	recordatorio	de	que	los	exiliados	no	dejaron	de
ser	exiliados	en	336-334.	Arcadia,	de	donde	procede	la	única
inscripción	segura	que	se	refiere	al	Decreto	de	 los	exiliados
(GHI	202),	apoyó	a	Agis	en	332-331	y	se	opuso	a	Alejandro
en	 336-335.	 En	 cada	 caso,	 los	 hombres	 habrían	 sido
exiliados;	 cf.	 DS	 18,	 56,	 4,	 lo	 que	 implica	 que	 muchos
exiliados	fueron	desterrados	desde	334	al	interior	de	Grecia.
P.A.	 Brunt,	 CQ	 (1969),	 pp.	 241	 ss.	 hace	 de	 un	 total	 de
veinte	 mil	 una	 cifra	 plausible:	 DS	 18,	 8,	 5	 es	 bastante
explícito	acerca	de	que	todos	los	exiliados	se	habían	reunido,
sumando	más	de	veinte	mil	 (¡ninguna	razón	para	«añadir	a
sus	esposas	y	familias»,	con	Badian!).	Decreto	de	los	exiliados:
¡no	es	 relevante	para	 la	deificación	de	Alejandro	o	para	sus
mercenarios!	 Si	 Alejandro	 hubiese	 querido	 que	 los
mercenarios	 que	 deambulaban	 se	 fueran	 a	 casa,	 habría
promulgado	un	Decreto	de	los	mercenarios;	de	hecho,	nada
da	 a	 entender	 que	 estos	 mercenarios	 fueran
mayoritariamente	 exiliados	 y	 no	 vagabundos	 hambrientos;
que	 se	 sepa,	 había	 muy	 pocos	 que	 fueran	 griegos.	 Badian,
pp.	 25-40	 confunde	 toda	 la	 cuestión;	 en	 este	 caso,	 sólo
observo	que,	 incluso	hacia	 finales	de	323,	meramente	ocho
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mil	 estaban	esperando	en	el	Ténaro,	 y,	mucho	después	del
Decreto	de	los	exiliados,	no	mostraron	el	más	leve	signo	de
regresar	«a	casa»	(DS	18,	9,	1	y	18,	21,	1	son	probablemente
sus	vestigios);	que	sin	duda	no	había	«más	mercenarios	en	el
servicio	persa	que	aquellos	que	había	en	Isos»	(la	referencia	a
Hammond,	 Hist.	 Of	 Gr.,	 p.	 665	 es	 vacía);	 que	 sólo	 en	 el
Gránico	(donde	Alejandro	masacró	a	 la	mayoría	de	griegos
disponibles	 para	 Darío)	 hubo	 algunos	 griegos	 mercenarios
tachados	 de	 traidores,	 y	 que	 éstos	 fueron	 enviados	 a	 las
minas	de	Macedonia,	no	castigados	con	el	exilio	(Arr.	1,	16,
6);	que	los	pocos	griegos	mercenarios	que	se	dejaron	después
de	 la	masacre	en	el	Gránico	y	 la	dispersión	de	Isos,	o	bien
murieron	en	Gaugamela	o	se	redujeron	a	330,	y,	por	lo	que
se	sabe,	no	se	envió	a	ninguno	de	ellos	al	exilio	(Arr.	3,	24,
5).	Podrían	complicarse	las	cosas,	pero	los	mercenarios	y	los
exiliados	 no	 son	 en	 absoluto	 el	mismo	 problema;	 supongo
que	el	Decreto	de	los	exiliados	se	aplicó	sólo	a	la	Liga	griega
(DS	111,	difícilmente	es	«una	macabra	y	vivida	descripción»,
no	 refuta	 esto,	 como	 tampoco	 especifica	 que	 los	 hombres
involucrados	 fueran	 exiliados	 griegos,	 en	 vez	 de	 carios,
egipcios,	etc.	Al	 igual	que	106,	2,	 imagino	que	esto	es	una
mera	 hipérbole;	 DS	 18,	 8,	 5	 es	 decisivo	 para	 las	 cifras	 en
cuestión,	 ¡como	 también	 para	 los	 que	 fueron	 atraídos	 por
Agis!).	Si	la	orden	de	disolución	se	sitúa	después	de	la	huida
de	 Hárpalo,	 el	 Decreto	 de	 los	 exiliados	 puede	 que	 fuera
remitido	a	Grecia	antes	de	que	ningún	mercenario	estuviera
deambulando.	 GHI	 202,	 líneas	 9-16	 demuestra	 que	 en
Tegea,	 al	 menos,	 muchos	 exiliados	 que	 regresaron	 habían
sido	 extremadamente	 ricos.	 Arcadia	 fue	 famosa	 por	 los
mercenarios,	 pero	 en	 Tegea,	 el	 lugar	 donde	 hay	 la	 prueba
más	 sólida	 del	 regreso	 de	 los	 exiliados,	 también	 tenemos
noticia	de	levantamientos	después	de	Agis	(Curc.	6,	1,	20),
un	aspecto	más	relevante.	Deberíamos	tener	muy	en	cuenta
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las	masas	de	exiliados	que	fueron	expulsados	incluso	antes	de
338.	El	Decreto:	E.	Bickermann,	REA	(1940),	pp.	25	ss.	es	la
única	 disertación	 sobresaliente,	 señalando	 su	 legalidad	 (en
teoría)	y	 la	recuperación	táctica	de	diagrammas	en	319	(DS
18,	56,	1	y	56,	3).	No	tengo	nada	que	añadir	a	un	artículo
que	 debería	 haber	 resuelto	 el	 asunto.	 Portador	 del	 decreto:
Berve,	s.	v.	«Nicanor»,	nº	557.	Fecha:	R.	Sealey,	CR	(1900),
p.	185.	Calano:	Plut.	69,	6-70,	2	(la	orgía);	Arr.	7,	3;	18,	6;
DS	 106;	 Estr.	 15,	 717-718;	 Aten.	 437a;	 El.	 V.	 H.	 2,	 41;
Cic.,	 Div.	 1,	 47;	 Val.	 Máx.	 1,	 8,	 ext.	 10;	 Suda,	 s.	 v.
«Cálano».	Bodas:	Cares	F4	y	Arr.	7,	4,	4-8.	Sobre	los	puntos
del	 estatuto,	 cf.,	 por	 ejemplo,	 W.K.	 Lacey,	 The	 Family	 in
Classical	 Greece	 (1968).	 El	 matrimonio	 de	 Dura	 —el
testimonio	 es	 notable—:	 F.	 Cumont,	 Fouilles	 de	 Dura
(1926),	 cap.	 6,	 nº	 62-67	 y	 pp.	 344-345.	Estr.	 14,	 5,	 25	 es
correcto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 cultural;	 cf.	Estr.	 17,1,12,
donde	seguramente	migades	 sólo	significa	griegos	de	origen
griego	mixto,	no	greco-egipcios.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	30

Deudas:	Arr.	 7,	 5,	 donde	 7,	 5,	 2,	 a	mi	 entender,	 no	 se	 lee
como	 una	 invención	 de	Amano	 (a	 pesar	 de	Arr.,	 prol.	 2),
sino	 como	 un	 relato	 directo	 de	 las	 (supuestas)	 palabras	 de
Alejandro.	Sólo	la	monarquía	persa	hacía	alarde	de	la	verdad
como	 una	 virtud	 de	 los	 gobernantes.	 Arr.	 7,	 5,	 3	 está	 de
acuerdo,	 lo	que	es	 interesante,	con	Just.	12,	11,	2-3	para	el
importe;	el	preciso	Plut.	70,	3,	con	Curc.	10,	2,	9-11	(cf.	DS
109,	 2),	 parece	 preferible.	 Arriano	 subraya	 que	 era	 una
deuda	(khrea)	superior	a	la	paga	(Arr.	7,	5,	1);	resulta	creíble
que	a	los	soldados	se	les	debiera	dinero	para	su	trophe,	y	que
hubieran	 podido	 pedir	 prestado	 dinero	 para	 comprar,	 en
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lugar	 de	 que	 se	 les	 diera	 dinero	 oficialmente	 durante	 la
campaña	 india.	 Sin	 embargo,	 los	 indios	 no	 utilizaban	 un
tipo	de	moneda	fácilmente	equiparable	y	los	cálculos	griegos
eran	 inexactos.	 Epígonos:	 Arr.	 7,	 6;	 Plut.	 71,	 omitido	 por
Quinto	Curcio.	Pérdidas	de	 los	Compañeros:	 al	parecer,	 siete
hiparquías	o	más	se	redujeron	a	cuatro	hacia	324	(Arr.	7,	6,
4);	ciertamente,	Hefestión	es	nombrado	en	el	otoño	de	324
quiliarca,	liderando	una	quiliarquía	de	caballería,	pero	no	era
necesario	que	 fueran	mil	hombres,	 como	 tampoco	que	una
deca	macedonia	fueran	diez	hombres,	o	una	centuria	romana
cien.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 unidad	 sólo	 es	 llamada	 así
después	 de	 volverse	 a	 abastecer	 en	 Susa:	 no	 creo	 que	 el
número	 de	 las	 hiparquías	 se	 hubiese	 reducido	 a	 la	 mitad,
puesto	que	 las	 fuerzas	de	 cada	una	habían	 ascendido	 a	mil
antes	de	que	apareciera	el	nombre	de	quiliarquía.	No	puedo
esclarecer	el	texto	de	7,	6,	4,	si	de	hecho	está	viciado;	cf.	7,
8,	 3	 para	 un	 uso	 similar	 de	 alia	 gar:	 me	 ocupo	 de	 las
hiparquías	en	otra	parte.	Pasitigris:	Arr.	7,	7	con	Estr.	16,	1,
9.	Cf.	los	mapas	en	G.B.	Le	Rider,	Suse	(1965).	Alejandría:
Plin.	6,	138-139	conj.	Hansman,	IA	 (1967),	pp.	21-58	(no
todo	 es	 convincente);	 E.	 Herzfeld,	 The	 Persian	 Empire
(1968),	p.	9,	un	punto	brillante;	cf.	Isaías	22,	5.	El	nombre
árabe	 Karkh	 Maisan	 podría	 significar	 «fortaleza»,	 como
también	 «carios».	 Reunión	 en	 Opis:	 un	 asunto	 sutil,
desaprovechado	en	Curc.	10,	2,	12,	que	ni	siquiera	informó
de	 la	 llegada	 de	 los	 Epígonos:	 no	 sabemos	 si	 Ptolomeo	 o
Aristóbulo	 registraron	 esto;	 hay	 acuerdo	 en	 los	 grandes
rasgos,	quizá	todos	a	través	de	Clitarco;	el	virulento	discurso
de	Alejandro	(DS	109,	2;	Curc.	10,	2,	14;	Plut.	71,	4;	Arr.
7,	 9;	 Just.	 12,	 11,	 7;	 por	 supuesto,	 el	 actual	 discurso	 en
Arriano	 es	 su	 propia	 interpretación	 a	 partir	 de	 retazos	 de
amplias	lecturas	y	sin	un	valor	independiente,	no	más	que	el
de	Quinto	Curcio),	el	arresto	de	los	cabecillas	(Arr.	7,	8,	3;
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Just.	 12,	 11,	 8;	 Cure.	 10,	 2,	 30	 están	 de	 acuerdo	 en	 que
fueron	trece)	o	el	enfurruñamiento	que	duró	dos	días	 (Arr.
7,	11,	1;	Plut.	71,	7;	muy	sospechoso	después	de	una	espera
similar	 en	 el	 Beas	 y	 después	 del	 asesinato	 de	 Clitarco).
Nombramientos	persas:	DS	109,	3;	Plut.	71,	4;	Curc.	10,	2,
5;Just.	 12,	 12,	 3	 y	 Arr.	 7,	 11,	 3,	 el	 texto	 decisivo	 para	 la
existencia	tanto	de	asthetarioi	como	de	pethetairoi.	Rendición
entre	llantos:	DS	109,	3;	Just.	12,	12,	6;	Curc.	10,	3,	5;	Plut.
71,	 6-8;	Arr.	 7,	 11.	Ocurrencia	 acerca	 de	 Amón:	 Plut.	 71,	 3
tiene	una	variante	que	quizá	desacredita	a	Arr.	7,	8,	3	=Just.
12,	 11,	 6.	 Lugar	 del	 motín:	 Quinto	 Curcio	 es	 demasiado
fragmentario	para	ser	específico;	también	lo	son	Diodoro	de
Sicilia	(a	pesar	de	110,	3)	y	Justino;	Plut.	71	no	da	ninguna
localización,	 excepto	 un	 lugar	 entre	 Susa	 (70)	 y	Hamadán
(72).	 Sin	 duda,	 el	 descontento	 empezó	 en	 Susa.	 Banquete:
Arr.	7,	11,	8-9	con	Plut.	70,	3	(en	orden	trastocado,	pero	da
el	 interesante	 detalle	 del	 regalo	 de	 una	 copa	 de	 oro).
Plutarco	 conoce	 el	 logos	 en	Arr.	 7,	 11,	 9.	Homonoia:	Dem.
14,	 36;	 Isócr.,	 Philipp.	 39-40;	 Pan.	 173-174,	 etc.	 Cf.	 E.
Skard,	Zwei	 religios.	polit.	Begriffe	 (1932),	 un	 estudio	de	 lo
más	 útil,	 especialmente	 acerca	 de	 las	 virtudes	 de	 Heracles
ajustándose	a	Alejandro.	DS	18,	4,	4-5	y	GHI	201,	línea	30
demuestran	que	Arr.	7,	11,	9	no	es	sólo	una	adaptación	de
Arriano:	 la	 palabra	 homonoia,	 aunque	 bastante	 vacía	 de
contenido,	 estaba	 definitivamente	 en	 el	 aire.	 Promesa	 a	 los
niños:	Arr.	7,	12,	2;	cf.	7,	8,	1	con	Plut.	71,	10.	Ethelontai
ede	en	Arr.	7,	12,	1	dice	mucho:	la	partida	de	los	veteranos
había	 sido	 planeada	 desde	 Arr.	 6,	 17,	 3;	 en	 Opis,	 sus
correligionarios	macedonios	protestaron	diciendo	que,	 si	 se
enviaba	a	casa	a	algún	macedonio,	todos	ellos	se	marcharían
(Arr.	 7,	 8,	 3;	 Plut.	 71,	 3;	 Just.	 12,	 11,	 5;	 Curc.	 10,	 2,	 12
olvida	 el	 detalle	 de	 los	 reemplazos	 persas).	 Imitación	 del
banquete	 de	 Alejandro:	 DS	 19,	 22.	 Alejandro	 y	 los	 métodos
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persas:	véase	Estr.	2,	69	(gazophylax);	2,	1,	6	 (archivo	 real).
Episkopoi	 en	 3,	 22,	 1	 y	 28,	 4	 son	 presumiblemente	 los
antiguos	«ojos	del	 rey».	Ataviados	con	 la	Púrpura	en	Plut.,
Eum.	 8,	 7.	 Orígenes	 de	 la	 cultura	 griega:	 no	 es	 un	 ideal
anacrónico	para	verlo	en	Alejandro;	cf.	Isócr.	5,	154	(quizá
como	es	limitado	por	S.	Perlman,	History	[1967],	p.	338)	y
DS	1,	28,	9	(que	utiliza	a	Hecateo	de	Abdera,	que	escribió
bajo	 Ptolomeo	 I:	 O.	 Murray,	 JEA	 (1970),	 pp.	 141	 ss.,
especialmente	 p.	 152	 para	 la	 fecha	 y	 su	 importancia).	 A.
Diller,	Race	mixture	among	the	Greeks	before	Alexander	(1937)
ofrece	 un	 contexto	 útil	 para	 comprender	 la	 disolución	 por
parte	de	Alejandro	de	su	clase	gobernante	helénica,	así	como
la	 tenacidad	 de	 los	 cuerpos	 civiles	 griegos	 en	 el	 extranjero
(puede	que	fuera	diferente	en	el	campo,	debido	a	 los	pocos
griegos	 que	 vivían	 allí).	 Fuera	 de	 la	 cora	 de	 Egipto,
obsérvese	 la	 rareza	 de	 los	 matrimonios	 mixtos	 en	 los	 (hay
que	 admitir	 que	 escasos)	 testimonios	 referentes	 a	 los
«ciudadanos»	 griegos	 en	 Egipto;	 W.	 Peremans,
Vreemdelingen	 en	 Egyptenaren	 (1937)	 todavía	 es	 el	 estudio
más	 completo,	 con	 los	 juiciosos	 puntos	 de	 vista	 de	 V.
Martin,	Actes	du	8º	Congrés	 Int.	de	Papyrol.	 (1955),	pp.	85-
90,	 que	 disminuyen	 ampliamente	 las	 cifras.	 F.	 Chamoux,
Cyréne	sous	les	Battiades,	pp.	215-225	hace	hincapié	en	esto.
Estr.	14,	5,	25	descarta	firmemente	cualquier	cultura	greco-
bárbara;	obsérvese	el	famoso	caso	del	macedonio	que	se	casó
con	una	árabe	y	educó	a	sus	hijos	como	griegos	(a	juzgar	por
sus	nombres):	DS	32,	10.	Esto	 coincide	 con	Arr.	7,	12,	2;
obsérvese	 el	 dispuesto	 favor	 hacia	 los	 hijos	 bilingües	 de
Artabazo	 (por	 ejemplo	 7,	 4,	 6);	 las	 hijas	 de	 Darío	 sólo	 se
casaron	 tras	 aprender	 griego	 (DS	 67,1).	 Peucestas	 fue	 la
única	excepción	(Arr.	7,	6,	3	sólo	tiene	sentido	si	era	alguien
único);	 Alejandro,	 a	 pesar	 de	 Bagoas,	 los	 Magos	 y	 las
diademas,	 estaba	 sobre	 todo	 a	 favor	 de	 una	 cultura	 y	 una
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clase	 helenizada.	 Veteranos	 de	 más	 edad:	 Arr.	 7,	 12,	 6	 (su
condición);	 Just.	 12,	 12,	 8	 (valioso);	 para	 Poliperconte,	 cf.
Curc.	8,	5,	22;	Antígenes	era	un	hombre	de	Filipo	(Plut.	70,
5);	Crátero	(Plut.,	Eum.	6;	Plut.	47;	DS	18,	4,	1).	Antípatro:
obsérvese	que	las	órdenes	todavía	se	dirigían	a	él	(Plut.	71,	8
y	 DS	 18,	 8,	 4).	 En	 Arr.	 7,	 12,	 7	 (¿basado	 en	 las	 amplias
lecturas	de	Arriano?)	 es	 decisivo	 el	 hecho	de	que	 todas	 las
ideas	siniestras	sobre	el	futuro	de	Antípatro	eran	conjeturas,
y,	 en	 consecuencia,	 todavía	 lo	 son.	 A	 Plut.	 49,	 14	 le	 falta
algún	dato	o	precisión	(no	hay	razón	para	fecharlo	en	324-
323	más	que	en	330	o	cualquier	otro	año);	Antípatro	puede
que	se	ganara	a	los	etolios	con	un	tratado	en	332-330,	con	el
fin	 de	 liberarse	 de	Agis;	 cf.	DS	 18,	 25,	 5	 para	 un	 tratado
falso	similar	con	ellos.	No	hay	ningún	otro	signo	(¡y	todavía
menos	después	de	323!)	de	una	amistad	íntima	entre	Etolia
y	 Antípatro.	 Regreso	 de	 los	 veteranos:	 la	 presencia	 de
Antígenes	y	los	puntos	aducidos	porF.	Schachermeyer,	Alex.
In	Bab.	 (1970),pp.	 14,	 nota	 10,	 y	 160,	 nota	 147,	 implican
que	 los	 veteranos	 Escudos	 Plateados	 partieron	 todos	 para
casa;	DS	18,	 12;	Arr.	 7,	 12,	 1;	DS	109,	 1;	 Just.	 12,	 12,	 7
todos	 calculan	entre	diez	mil	 y	once	mil.	Las	 cifras	 en	DS
18,	16,	4	corresponden	a	los	propios	veteranos	de	Alejandro
y	 a	 los	 reclutas	 de	Crátero	 «sobre	 la	marcha»	 (es	 decir,	 en
323/322).	 Generales	 fallecidos:	 sólo	 Demetrio
(aparentemente)	 y	Ceno,	 los	 hiparcas.	Escoltas:	 Berve	 I,	 p.
27.	 Camarilla	 de	 Pérdicas:	 Alcetas	 y	 Átalo,	 hijo	 de
Andrómeno,	 con	 su	 familia:	 sólo	 dos	 de	 los	 cuatro	 (?)
seguían	siendo	generales	de	brigada	de	los	Compañeros	de	a
Pie.	F.	Schachermeyer,	Alex.	in	Bab.,	pp.	13	ss.	describe	las
alianzas	 de	 la	 corte	 en	 323,	 pero	 hace	 demasiadas
deducciones	del	comportamiento	de	los	hombres	después	de
la	muerte	de	Alejandro,	que	 lo	cambió	todo,	especialmente
las	 lealtades	 personales.	 Aristandro:	 El.,	 V.	 H.	 12,	 64

1006



(omitido	 por	 Berve).	 Cenas	 de	 Alejandro:	 Efipo	 126	 F2.
Odios:	 Plut.	 47;	 Arr.	 7,	 12,	 7;	 Plut.,	 Eum.	 10	 y	 55
(Antípatro).	Bísitum:	DS	110,	5.	La	ruta	en	110,	3-4	no	deja
de	 tener	 lógica,	 una	 vez	 que	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 se
refiere	a	su	viaje	desde	Susa	a	Spasinou	Charax	 (los	pueblos
carios),	 después	 a	 través	 de	 Sitacene	 (cf.	 Estr.	 16,	 1,	 17);
Sambana	 se	 remonta	 a	 Kampanda	 (el	 viejo	 nombre	 persa
para	 el	 distrito	 de	 Bísitum);	 después,	 a	 los	 Celones
(emplazamiento	de	los	exiliados	de	Éritras,	Hdt.	6,	119,	¡no
beocios!),	después	a	Bísitum.	Los	intervalos	de	los	días	están
incompletos	 y	 el	 orden	 en	 la	 lista	 está	 desordenado,	 pero
ciertamente	 este	 itinerario	 se	 remonta	 a	 un	 testigo	 ocular.
Campos	 de	Nisa:	 DS	 110,	 6,	 redondeado	 en	 Arr.	 7,	 13,	 1.
Amazonas:	Arr.	7,	13,	2	 con	S.	Runciman,	A	History	of	 the
Crusades,	 vol.	 2,	 p.	 262,	 n.	 1;	 también	 Jen.,	 An.	 4,	 4,	 17.
Hamadán:	DS	110,	6	 (¿influenciado	por	 la	 fabulosa	ciudad
de	Heródoto	o	por	Deinón,	a	través	de	su	hijo	Clitarco?)	es
refutado	 por	 el	 lúcido	 Polib.	 10,	 27.	 Comedia	 de	 Hárpalo:
Aten.	 586d;	 595e-596b	 con	 B.	 Snell,	 Scenes	 from	 Greek
Drama	(1964),	pp.	99	s.	y	H.	Lloyd	Jones,	Gnomon	(1966),
pp.	16	ss.	Hefestión:	Arr.	7,	14,	basado	en	amplias	 lecturas;
una	 crítica	muy	 justa	 (obsérvese	 que	 la	 historia	 dada	 en	 la
forma	abreviada	de	Epicteto	2,	22,	17,	es	repetida	aquí	con
incredulidad).	Arr.	7,	14,	8	omite	el	papel	de	Pérdicas	(DS
110,8)	pero,	en	este	caso,	esto	puede	ser	debido	al	recorte	de
Arriano,	no	a	la	malicia	de	Ptolomeo.	Plut.,	Pel	34,2	y	El.,
V.	H.	y,	8	tienen	las	almenas	desmanteladas;	Polib.	10,	27	se
refiere	a	Hamadán	como	una	«ciudad	sin	murallas»,	 lo	que
puede	 ser	 pertinente.	 Cabellos	 cortados:	 cf.	 Plut.	 72,	 3	 con
Hdt.	9,	24.	Cf.	también	Plut.,	Eum.	2,	9-10;	Polien.	4,	3,	31
(con	 el	 comentario	 de	 Plut.	 72,	 5).	 León	 de	 Hamadán:	 Al
Masudi,	Les	Prairies	 d’Or	 9,	 21	 (trad.	 francesa	 1865),	 cuya
probabilidad	 fue	 correctamente	 planteada	 por	 el	 profesor
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Luschey	 en	 una	 conferencia	 en	 Teherán,	 todavía	 sin
publicar;	 el	León	de	Queronea,	 el	León	de	Anfípolis	 (para
Nearco)	 e	 incluso	 tal	 vez	 los	 leones	 en	 las	 columnas	 de
Asoka	 sugieren	que	 este	 estilo	 fue	 introducido	 y	difundido
por	los	macedonios	(que	vivían	entre	leones	de	la	montaña).
Augurio:	Aristób.	en	Arr.	7,	18;	preferible	a	Plut.	73,	3-5.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	31

Finanzas	 de	 Alejandro:	 DS	 114,	 4	 (contribución	 al	 funeral
por	parte	de	los	súbditos)	con	Plut.,	Artax.	23,	5;	Eum.	2,	5
(otra	 contribución	 personal).	 F.	 Altheim	 &	 R.	 Stiehl,	 Die
Aram.	Sprache	unter	den	Achaimen.	(1963),	vol.	1,	pp.	109	ss.
se	ocupa	plenamente	de	 los	testimonios;	Just.	13,	1,	9	es	el
texto	 crucial,	 una	 medida	 de	 la	 imposibilidad	 de	 conjunto
del	tema.	Si	30.000	talentos	parecen	una	suma	tan	absurda
para	 un	 tributo	 anual	 (y	 lo	 es),	 ¡entonces	 no	 podemos
simplemente	 enmendarla	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 sostener	 la
cifra	de	cinco	mil	para	las	reservas!	Generosidad	de	Alejandro:
véase	 Plut.	 39	 con	 Jen.,	 Cyr.	 8,	 2,	 7	 sobre	 la	 generosidad
tradicional	 del	 rey	 persa:	 cf.	 Plut.	 69,	 1.	 También	 Teop.
F224	 (¿tendencioso?)	 para	 la	 actitud	 de	 Filipo.	 El	 tesorero
Antímenes:	Berve,	s.	v.	con	Ps.-Arist.,	Oec.	1352b;	1353a.	A.
Andreades,	BCH	(1929),	pp.	10-18.	Quiliarca:	J.	Marquart,
Philolous,	 Supplem.	 (1907),	 pp.	 222	 ss.;	 P.	 J.	 -Junge,	 Klio
(1940),	p.	13;	E.	Benveniste,	Titres	et	noms	propres	en	Iranien
(1966),	pp.	68	ss.;	W.	Fíinz,	Irán.	Funde	(1968),	pp.	63	ss.,
el	punto	de	vista	más	razonable;	F.	Schachermeyer,	Alex.	in
Bab.,	pp.	31	ss.	Éumenes:	Plut.,	Eum.	2,	4.	Pompa:	DS	18,
60,	5	 (trono	y	 cetro	—18,	27,	1—);	Phylarc.	81	F	 (cf.	DS
17,	17,	4;	Curc.	9,	7,	15);	Polien.	4,	3,	24;	Duris	76	F49	con
Cares	 125	F4	 (la	 tienda	 de	 audiencias	 servía	 también	 para
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las	 bodas).	 Paralelismos	 persas:	 cf.	 A.	 Alföldi,	 La	 Nouvelle
Clio	(1950),	pp.	537;	también	Studies	in	Hon.	of	A.	M.	Friend
(1955),	 p.	 50	 para	 el	 elemento	 teatral	 y	 el	 precedente	 de
Dioniso.	Deificación:	Teop.	F253,	 líneas	27	s.	 son	decisivas
para	 los	 honores	 divinos	 tributados	 por	 los	 griegos	 en
algunos	lugares	antes	de	324	a.	C.	(las	timai	deberían	ser	las
mismas	 que	 las	 ofrecidas	 a	 Pitionice,	 por	 el	 sentido	 de	 la
frase;	para	time	 como	honor	divino,	cf.,	por	ejemplo,	Plut.,
Mor.	 804b).	Honores:	GHI	 201,	 líneas	 45	 s.	 (restaurado	de
un	 modo	 verosímil).	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 Welles	 y
Bickermann	en	fechar	esto	para	332;	deberían	recordárselas
monedas	 de	 Amón	 en	 NC	 (1962),	 p.	 65,	 de	 Mitilene.	 F.
Salviat,	 BCH	 (1958),	 pp.	 193	 ss.	 contiene	 juegos	 de
cumpleaños	 en	 Tasos	 hacia	 300	 a.	 C.	 Ch.	 Habicht,
Gottmenschentum	 und	 Griechische	 Städte	 (1970,	 2ª	 ed.)
incluye	testimonios	posteriores	en	pp.	17	ss.	S.	Weinstock,
HThR	 (1957),	 p.	 234	 da	 argumentos	 convincentes	 para	 la
estatua	de	Alejandro	en	divina	procesión.	Pienso	que	no	hay
que	 tener	 reparos	 en	 admitir	 esto	 durante	 la	 vida	 de
Alejandro	 en,	 por	 ejemplo,	 la	 Asia	 griega;	 esto	 era	 lo	 que
Teop.	 F253	 quería	 decir.	 Aristóteles:	 M.	 m.	 1208b,	 no	 es
refutado	por	K.	Latte,	Kleine	Schriften,	p.	51	sobre	la	afición
por	las	deidades	locales.	Convertirse	en	Zeus:	Pd.,	I.	5,	14;	O.
5,	56,	cf.	el	testimonio	(posterior)	para	el	mito	de	Salmoneo;
Apd.	1,	89;	Hig.,	Fab.	61.	Pitágoras	y	Empédocles:	El.,	V.	H.
2,	 26;	 4,	 17;	 12,	 32;	 13,	 19;	 Empédocles	 31b,	 112n,	 4	 s.
(Diels).	Eutimo:	Plin.	7,	152,	que	cita	a	Calímaco;	Paus.	6,
6,	4-12;	El.,	V.	H.	8,	18;	Estr.	6,	1,	y,	Inschr.	von	Olymp.,	nº
144,	cf.	el	atleta	de	Tasos	en	J.	Pouilloux,	Thasos,	vol.	1,	pp.
62	 ss.	Dión	 y	Lisandro:	Habicht,	 pp.	 1-16,	 con	 el	 nuevo	 y
decisivo	testimonio	en	AA	(1965),	p.	44.	Filipeo:	Paus.	5,	20,
9	con	K.	Scott,	TAPhA	(1931),	pp.	101	ss.,	un	valioso	punto
de	 vista	 no	 refutado	 del	 todo	 por	 P.	 Herrmann,	 Istanb.
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Mitteil.	 (1965),	 p.	 87,	 n.	 49.	 Cf.	 el	 Aminteo	 en	 Pidna
(Escolios	 a	Dem.,	Ol.	 1,5;	Aristides	 1,	 715d).	También	 el
Timoleonteo	(Plut.,	Tim.	34;	DS	19,	6,	4);	¿era	póstumo	el
Mausoleo?	Consejo	del	panfleto:	Isócr.,	Philipp.	132,	137,	145
y	especialmente	Epist.	3,	5;	cf.	Hes.,	Teof.	96;	Isócr.,	Nic.	3,
26;	 Arist.,	 Pol.	 1288a	 15;	 Nic.	 1145A	 23;	 Rhet.	 1361a.
Libertad	y	reyes	divinos:	Habicht,	pp.	160	ss.	y	A.D.	Nock,
Papers	 pres.	 to	 F.	 C.	 Grant	 (1951),	 pp.	 127	 ss.	 Alejandro	 y
Atenas:	 E.	 Bickermann,	 Athenae	 (1963),	 p.	 70	 con	 los
testimonios	 completos	 sobre	 este	 tema	 insoluble.	 Hip.,
Epitaph.	 21	 es	 un	 contexto	 demasiado	 altisonante	 para
empezar	a	ser	decisivo;	¡no	sabemos	lo	que	Hipérides	quería
decir	con	ananke!	La	tumba	para	la	amante	de	Hárpalo	en	el
Camino	 Sagrado	 podría	 ser	 relevante	 en	 relación	 con	 la
ocurrencia	sobre	los	«sirvientes	como	héroes».	Sin	embargo,
la	 acusación	 de	 Démades	 sugiere,	 a	 mi	 entender,	 que
algunos	honores	 se	 repitieron	en	324-323	(El.,	V.	H.	 5,12;
Aten.	251b).	Debería	reflexionarse	sobre	Arr.	1,	1,	3;	Arr.	7,
23,	2	no	prueba	nada.	Para	la	posterior	actitud	de	Atenas,	cf.
Plut.,	 Dem.	 10,	 1	 y	 DS	 20,	 46.	 La	 supuesta	 «petición»	 de
Alejandro:	EL,	V	 H.	 2,	 19;	 Plut.,	 Mor.	 219c	 comparten	 la
única	fuente	que	se	ha	conservado	sobre	ello	y,	al	igual	que
Hogarth	 (cf.	 J.P.V.D.	 Balsdon,	 History	 1950,	 pp.	 383	 ss.)
creo	 que	 es	 «una	 afirmación	 tan	 carente	 de	 valor	 que	 no
merece	 el	 crédito	 de	 ningún	 historiador	 responsable».	 El
hecho	 de	 que	 los	 enviados	 se	 ciñeran	 coronas	 (como	 los
theoroi)	 en	 Arr.	 7,	 14,	 6	 (donde	 dethen	 es	 una	 ironía	 de
Arriano,	 lo	 que	 no	 significa	 necesariamente	 que	 la
comparación	fuera	falsa)	puede	implicar	adoración	por	parte
de	los	griegos,	pero	no	dice	nada	acerca	de	las	peticiones	de
Alejandro.	Su	religiosidad:	Luc.,	Sol.	8	(¡obsérvese	la	carta	de
Éumenes!);	 Val.	 Máx.	 7,	 3,	 ext.	 1	 (cf.	 Suet.,	 Aug.	 96,	 2).
Delfín:	Duris	apud	Aten.	13,	606;	EL,	N.	A.	6,	15;	Plin.	9,
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8;	Pólux	9,	84,	demostrado,	 a	mi	 entender,	por	 la	moneda
de	Head,	Hist.	Num.	528.	Su	credibilidad:	A.	Heuss,	A	&	A
(1954),	p.	65	(excelente);	L.	C.	Ruggini,	Athenaeum	(1965),
p.	3;	D.	Michel,	Latomus	 (1967),	p.	139.	M.	Simón,	Rech.
d’hist.	 judéo-chrétienne	 (1962);	 DS	 18,	 60-61	 es	 básico.
Zapatos	 color	 azafrán:	 A.	 Alföldi,	 Studies	 in	 Hon.	 of	 A.	 M.
Friend	(1955),	pp.	60	ss.;	M.	Bieber,	Archaeol.	Jahrb.	(1917),
p.	 21.	 Rayo:	 Plin.	 35,	 92;	 Plut.	 4	 y	 el	 Medallón	 de	 Poro.
Castor	y	Pólux:	Plin.	35,	93	con	F.	Cumont,	Le	Symbolisme
funéraire	 des	 Romains	 (1942),	 pp.	 64	 ss.	 Gema	 de	 Niso:
Furtwangler,	Antik.	Gemm.,	 placa	 32,	 11.	Estatuas	 egipcias:
P.	Perdrizet,	Monum.	Piot	(1913),	pp.	59	ss.;	J.	Bernouilli,
Erhalt.	 Darstell.	 des	 Alex.	 (1905),	 p.	 112.	 El	 retrato	 en
cerámica	vidriada	y	decorada	descrita	en	Bull.	van	der	Antik.
Besch.	(1965),	p.	80	sugiere	que	se	trataba	de	un	cuenco	para
el	 culto	 como	 los	 que	 se	 usaban	 en	 el	 culto	 ptolemaico	 al
gobernante.	Monedas	de	Apolo:	Kraay-Hirmer,	placa	171.	Cf.
Mausolo	 y	 Ártemis	 como	 Heracles	 y	 Deméter	 en	 las
monedas.	Alejandro	y	Dioniso:	A.D.	Nock,	 JHS	 (1928),	pp.
21	ss.	sigue	siendo	definitivo,	aunque	a	veces	peca	de	cierto
exceso	de	 lógica.	Dioses	distantes:	P.	Merlán,	ZPhF	 (1967),
p.	485	es	importante;	cf.	el	Himno	a	Demetrio	(Duris	F14).
Efipo:	126	F5.	No	tiene	absolutamente	ninguna	relación	con
el	Efipo	 de	Arr.	 3,	 5,	 2,	 ¡cuyo	 patronímico	 no	 debería	 ser
enmendado	para	hacerlo	más	étnico!	Kock,	CAF,	vol.	2,	pp.
250	ss.	me	parece	que	es	el	mismo	hombre	(probablemente);
su	 victoria	 en	Atenas	 en	 la	 década	 de	 360	 (IG	 22,	 23,	 25,
145)	sitúa	su	nacimiento	hacia	390,	y	aun	cuando	si	sus	F3	y
5	 han	 sido	 atribuidos	 con	 demasiada	 precipitación	 a	 las
acciones	 de	 Alejandro	 en	 335,	 F14	 (contra	 Platón)	 y	 F17
son	 sugestivos.	Ateneo,	hay	que	 admitirlo,	 no	 lo	 especifica
como	 «calcidio»	 cuando	 lo	 cita;	 sin	 embargo,	 no	 tengo
inconveniente	 en	 suponer	 que	 el	 Efipo	 comicus	 escribiría
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también	en	prosa.	Atuendo	divino:	O.	Weinreich,	Menekrates
Zeus	 und	 Salmoneus	 (1933)	 es	 un	 estudio	 brillante	 con	 un
amplio	despliegue	de	notas.	Parrasio:	El.,	V.	H.	9,	11;	Plin.
35,	 71;	 J.	 M.	 Edmonds,	 Elegy	 and	 iambus,	 n.º	 3.	 Clearco:
Just.	16,	5,	8;	Suda,	s.	v.;	Isócr.,	Epist.	7,	12;	Memnón	434
F11;	 M.	 Wallisch,	 Philologus	 (1955),	 p.	 250.	 Menécrates:
Aten.	289c;	Weinreich,	passim	y	en	especial	pp.	92	ss.	para
fuentes	en	todo	Isócrates.	Para	Nícocles,	32	es	valioso	para
la	cuestión	del	exceso	real	en	el	atuendo.	Pretensiones	divinas
en	Macedonia:	no	creo	que	los	macedonios	encontraran	estos
cultos	 repugnantes	 a	 escala	 nacional;	 simplemente	 las
inscripciones	 son	 demasiado	 escasas	 hasta	 la	 fecha	 para
probar	 su	 base,	 o	 de	 otro	 tipo,	 en	 Macedonia,	 donde	 por
otro	lado	había	pocas	ciudades	en	la	mayoría	de	las	regiones.
P.	 Perdrizet,	 BCH	 (18),	 p.	 417	 es	 un	 buen	 preludio;	 los
lectores	 de	 J.	Bekker,	De	Suidae	Excerpt.	Histor.	 (1916)	 no
quedarán	 muy	 impresionados	 por	 el	 supuesto	 shock	 de
Antípatro	 en	 la	 entrada	 de	 la	 Suda,	 elaborada
tendenciosamente	 con	 pasajes	 seleccionados	 por	 un	 monje
bizantino	 a	 partir	 de	 un	 epítome	 sobre	 Virtudes	 y	 Vicios.
Festivales	 sagrados:	 Diodoro	 el	 Cómico	 apud	 Aten.
239b;Plut.,	 Dem.	 12;	 Ant.	 24;	 W.	 Herzog,	 Heilig.	 Gesetze
von	Kos,	n.	10	(Ab.	Berl.	Ak.	1928).	Más	en	A.B.	Cook,	Zeus
2,	1168	s.;	A.D.	Nock,	HThR	(1944),	pp.	150	ss.	F.	Herter,
WS	 (1966),	 p.	 556	 sobre	 DS	 18,	 61;	 cf.	 Teóc.	 17,	 18.
Debería	 compararse	 el	 banquete	 de	 Zalmoxis	 en	 Tracia;
Teop.	F31	con	F.	Pfister,	en	Studies	pres.	to	D.	M.	Robinson,
pp.	 1,	 112	 ss.	 Estas	 prácticas	 son	 las	 que	 explican	 las
ocurrencias	que	aparecen	en	Quereas	y	Calírroe	de	Caritón	(6,
17,	2);	el	mejor	ejemplo	romano	es	la	inscripción	Gytheum
para	 Augusto;	 Ehrenberg	 y	 Jones,	 nº	 102.	 Sobre	 las
epifanías,	cf.	F.	Pister,	RE,	Supplem.,	vol.	4,	301	ss.	Atuendo
de	Alejandro:	E.	Neuffer,	Das	Kostum	Alex.	(1929)	todavía	es
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útil;	 J.P.	Tondriau,	RPh	 (1949).	 p.	 41	 es	 un	 complemento
inestimable.	 Hermes:	 Aten.	 289c	 con	 Furtwangler,	 Antike
Gemmen.,	 pl.	 31,	 24,	 vol.	 II,	 158,	 24.	 Heracles:	 Varrón	 en
Servio	apud	Virg.,	Aen.	8,	564.	Lista	completa	en	RE	3,	nº
9.	 También	 A.R.	 Anderson,	 HSCP	 (1928),	 pp.	 8	 ss.;
Ártemis:	 la	 estatua	 de	 Filipo	 en	 el	 templo	 de	 Ártemis	 de
Éfeso	es	probablemente	irrelevante.	DS	18,	4,	5	es	el	vínculo
de	Alejandro	con	ella.	Paralelismos	romanos:	en	la	inscripción
Gytheum,	Druso	 se	 vincula	 con	Afrodita;	Calígula	 en	DC
69,	26,	6;	Suet.,	Cal.	52;	Filón,	Emb.	G.	78	omite	el	papel
de	 la	 diosa;	 H.	 Delbruck,	 A	 &	 A.	 (1932),	 p.	 21;	 Historia
Augusta,	 Heliog.	 28;	 Plut.,	 Dem.	 23	 s.;DL6,	 102
(Menedemo	el	Cínico).	Como	Ártemis,	Efipo	se	refiere	a	la
sibyne	 de	 Alejandro:	 para	 su	 significado	 macedonio,	 cf.
Hesiq.,	 s.	 v.	 “Sibine”;	 DS	 18,	 27,	 2;	 Papiro	 Cairo	 Zenon
59362,	líneas	34	s.	Para	las	actitudes	hacia	el	atuendo	divino:
Suet.,	 Aug.	 70	 (un	 relato	 difamatorio).	 Sin	 embargo,
obsérvese	Suet.,	Aug.	94,	6.	Weinreich,	pp.	82	ss.	trata	bien
a	Salmoneo.	Más	paralelismos	romanos	en	H.	G.	Niemayer,
Stud.	zur	Statuar.	Darstell.	Der	Rom.	Kais.	(1968),	p.198;	los
sellos	de	piedra	 en	E.	Porada,	 Iraq	 (1960),	 pp.	 220	 ss.,	 en
especial	pl.	31,	3,	9,	constituyen	un	paralelismo	muy	curioso,
posiblemente	 todos	ellos	describen	a	dioses	y	diosas.	Véase
también	 R.	 Merkelbach,	 Ouellen	 des	 Alexanderroman,	 pp.
252-253.	 Alejandro	 como	 melancólico:	 Efipo	 F5,	 línea	 34;
(véase	 Addenda).	 Bebida:	 los	 Diarios	 son	 la	 prueba	 más
contundente	 del	 «creciente	 alcoholismo»	 de	 Arriano	 y	 son
sospechosos;	Aristób.	F59	y	62	puede	ser	apologético,	pero
uno	sólo	hace	una	apología	cuando	piensa	que	hay	un	caso
que	merece	ser	defendido.	Nómadas:	Arr.	7,	15,	1;	DS	111,
4-6;	Arr.,	Ind.	 40,	7-8	 (importante);	Plut.	 72,	4	 (el	propio
comentario	 de	 Plutarco);	 Estr.	 11,	 13,	 6;	 DS	 19,	 19,	 3.
Embajadas:	Arr.	7,	15;	DS	113,	2;	Just.	12,	13,	1.	Clit.	F31
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especificó	 romanos,	un	detalle	demasiado	 trivial	 como	para
habérselo	inventado	en	torno	al	año	310	a.	C.;	el	silencio	de
Ptolomeo	y	Aristóbulo	(Arr.	7,	15,	6)	puede	explicarse	por
el	 desinterés	 o	 por	 la	 inclusión	 de	 los	 romanos	 en	 los
tirrenos.	 Arr.	 7,	 15,	 5	 cita	 a	 dos	 oscuros	 historiadores,	 no
necesariamente	porque	Arriano	no	hubiese	leído	a	Clitarco,
sino	 porque	 sólo	 estos	 dos	 contienen	 la	 profecía	 de
Alejandro	 relativa	 al	 futuro	 renombre	 de	 Roma
(naturalmente	omitida	por	Clitarco).	El	silencio	de	Diodoro
de	Sicilia	no	prueba	nada,	 aunque	puede	deberse	 al	propio
entorno	 de	 Diodoro	 más	 que	 a	 su	 negligencia.	 S.
Weinstock,	 HThR	 (1957),	 p.	 247	 tiende	 a	 apoyar	 esta
embajada	 romana;	 por	 tanto,	 también	 los	 acontecimientos
de	 334-329	 en	 el	 sur	 de	 Italia.	 Arr.	 7,	 15,	 5	 pone	 un
interesante	énfasis	en	el	dominio	del	mundo	—cf.	 legousin,
que	incluye	a	Ptolomeo-Aristóbulo—;	cf.	«realeza	de	Asia»
en	 15,	 4.	 De	 hecho,	 Dionisio	 I	 puso	 en	 contacto	 a	 los
griegos	con	los	celtas	y	los	íberos.	Nuevos	planes:	la	embajada
de	Cartago	 es	 importante:	 Just.	 21,	 6,	 1;	 Frontín.	 1,	 2,	 3;
Orosio	 4,	 6,	 21.	 QC	 10,	 1,	 17	 (que	 sigue	 los	 tratos	 con
Nearco,	 en	 última	 instancia	 sacados	 de	 los	 Indica)	 cabe	 la
posibilidad	 de	 que	 vuelva	 también	 a	 Nearco	 vía	 Clitarco.
Arr.	7,	1,	2	habla	de	«algunos	historiadores»	al	referirse	a	un
plan	en	el	que	la	palabra	eiso	después	de	Gadeira	demuestra
que	se	trata	de	la	circunnavegación	de	toda	África:	cf.	Plut.
68,	1	(fuente	desconocida).	Hdt.	4,	42-43	da	una	visión	más
amplia	del	plan.	Sólo	falta	que	Arr.	5,	26,	1	proceda	de	este
rumor;	no	es	cierto	que	la	«geografía	no	sea	de	Alejandro»,
pues	 no	 conocemos	 las	 propias	 opiniones	 de	 Alejandro,	 y
todavía	 menos	 lo	 que	 habría	 dicho	 para	 alentar	 a	 sus
hombres.	Arr.	 7,	 16,	 2	 insinúa	 que	 pensaba	 que	 el	Caspio
podría	 ser	 el	 Océano.	 ¿Cómo	 podía	 saber	 la	 verdad?	 Sin
duda	 no	 se	 sabía	 de	 memoria	 las	 obras	 secundarias	 de
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Aristóteles.	Apeles	y	la	guerra:	Plin.	35,	93-94;	Virg.,	Aen.	1,
2945	RE	8	A,	col.	2526	s.	Arabes:	Arr.	7,	20	(un	logos,	pero
de	hecho	Aristób.	F56:	la	cita	de	Estrabón	no	sugiere	que	el
propio	Aristóbulo	considerara	esto	sólo	como	un	logos).	P.A.
Brunt,	 G	 &	 R	 (1965),	 p.	 211	 cita	 este	 pasaje	 como
testimonio	para	apoyar	la	«petición»	de	ser	adorado	que	hizo
Alejandro;	en	realidad,	no	hay	aquí	ni	una	palabra	relativa	a
con	 ninguna	 demanda.	 En	 Arr.	 7,	 20,	 1,	 Alejandro	 «no
pensaba	 que	 fuera	 poco	 adecuado	 ser	 tan	 adorado»;	 en	 el
pasaje	 de	 Estrabón,	 «supuso	 que	 sería	 tan	 honrado».	 A	 la
vista	 de	 los	 honores	 que	 recibió	 en	 la	 Asia	 griega,	 era	 un
comentario	 justo	 (y	 cáustico).	 Sobre	 los	 árabes,	 cf.	 F.
Altheim	&	R.	Stiehl,	Die	Araber	in	der	alt.	Welt	(1964),	vol.
I.	 Por	 desgracia,	 Estrabón	 y	 Arriano	 difieren	 en	 sus	 citas;
Estrabón,	en	Jacoby,	 línea	22,	dice	que	Alejandro	«deseaba
ser	 el	 señor	 de	 todos»;	 Arr.	 7,	 19,	 6	 (que	 cita	 esto,	 sin
reconocerlo,	 como	 si	 lo	 adaptara	 a	 su	 propia	 visión,	 como
hace	 en	 otras	 partes)	 dice	 que	 era	 insaciable	 (Arr.	 7,	 1,	 4
sugiere	 que	 Estrabón	 puede	 estar	 más	 cerca	 del	 original).
Estr.	 785c	 dice	 que	Alejandro	deseaba	 fabricar	 su	basileion
en	Arabia.	Especias:	Arr.	7,	20,	2;	Aristób.	F57;	Estr.	16,	4,
19;	Arr.	P.	 29.	 Exploradores:	 Arr.	 7,	 20,	 7;	 Estr.	 16,	 765-
766;	Berve,	s.	v.	“Hierón”,	“Arquias”	y	“Andróstenes,	hijo	de
Calístrato”,	 quiero	 suponer	 que	 hijo	 del	 famoso	 ateniense
que	 fue	 exiliado	a	Tasos:	Dem.	 50,	 52;	Escílax	67.	Esto	 se
ajusta	 convenientemente	 a	 la	 conducta	 favorable	 a	 los
macedonios	 de	 su	 pariente	 Calimedonte;	 Ps.-Esquin.,	 Ep.
12,	8.	Gorgo:	Efipo	F5;	SIG	312;	Berve,	s.	v.	Puede	tratarse
muy	bien	del	mismo	hombre	que	era	prospector	de	metales.
Samos:	SIG	312;	DS	18,	8,	7;	notas	a	GHI	90.	Obsérvese	en
SIG	312	y	DS	18,	8,	6	lo	popular	que	fue	esta	decisión	entre
otros	 griegos.	 Samos	 en	 334:	 Arr.	 1,	 19,	 8.	 F.W.	 Mitchel,
Athens	in	the	Age	of	Lycurgus	(1970)	es	útil	para	el	contexto.
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Trasibulo:	CIA	2.	808a,	39.	Ataque	a	Atenas:	Just.	13,	5,	1	y
Curc.	10,	2,	2,	son	meras	habladurías;	cf.	Aten.	59E	para	un
mayor	 contexto	 del	 campamento,	 todo	 lo	 hizo	 posible
Hárpalo.	 Cuando	 se	 conoció	 el	 fracaso	 de	 Hárpalo,	 estas
habladurías	 se	 vinieron	abajo.	Deificación:	El.,	V.	H.	 5,	 12;
Val.	 Máx.	 7,	 2,	 13;	 Gnom.	 Vatic.	 236	 (Sternbach);	 Timeo
apud	 Polib.	 12,	 12,	 3;	 Deinón	 en	 Dem.	 94;	 Hipérides	 en
Dem.	 31,	 15	 s.	 Carta	 de	 Alejandro:	 Plut.	 28,	 2	 (para	 ser
rechazada	 a	 falta	 de	 pruebas).	 Actitud	 de	 Atenas:	 Duris	 76
F13.	Marcha	de	Crátero:	¡no	hay	nada	siniestro	en	el	tiempo
que	 tardó!	 Eran	 hombres	 enfermos	 (Arr.	 7,	 12,	 14);	 se
perdieron	 la	 estación	 de	 navegación	 de	 324;	 habían	 tenido
problemas	en	Cilicia	(DS	18,	22,	1),	posiblemente	en	324-
323.	 Descansarían	 en	 invierno.	 Leóstenes:	 la	 cronología	 es
muy	difícil.	Badian,	JHS	(1961),	p.	27	la	fecha	erróneamente
en	 un	 período	 anterior.	 DS	 17,	 111	 (nuestro	 único	 guía,
junto	 con	 18,	 9)	 es	 bastante	 explícito;	 en	 primer	 lugar,
Alejandro	 licenció	 a	 sus	 mercenarios	 (orden	 dada	 en	 el
verano	 de	 324,	 ¿probablemente	 recibida	 y	 obedecida	 en
julio?);	los	mercenarios	anduvieron	sin	rumbo	fijo	(mejor	no
confundir	 el	 tema	 con	 Curc.	 9,	 7,	 11,	 un	 pasaje	 muy
embrollado);	 «después»	 (meta	 tauta)	 huyeron	 a	 Ténaro.
«Finalmente»	 (to	 teleutaion)	 eligieron	 a	 Leóstenes	 como
líder.	Eran	meramente	 ocho	mil	 (DS	 18,	 9);	 no	 prestaron
atención	 al	 Decreto	 de	 los	 exiliados	 porque	 no	 tenía	 nada
que	 ver	 con	 la	mayoría	 de	 ellos	 (cf.	 los	 otros	—¿o	 los	 que
quedaban?—	dos	mil	quinientos,	todavía	en	Ténaro	en	DS
18,	 21).	 DS	 18,	 9,	 4	 sugiere	 que	 las	 negociaciones	 de
Leóstenes	 tuvieron	 lugar	en	 la	primavera	o	a	principios	del
verano	 de	 323,	 cuando	 era	 general	 (cf.	 Berve).	 50	 talentos
(111,	 3)	 no	 garantizarían	 una	 fuerza	 muy	 importante;
obsérvese	la	escasa	ayuda	ateniense	en	julio	de	323	(DS	18,
11,	3).	Paus.	8,	52,	5	es	despreciable	(para	la	cifra,	cf.	Curc.
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5,	11,	5,	por	otro	lado	excesiva;	Alejandro	había	asesinado	a
la	 mayoría	 y	 el	 resto	 se	 malogró	 con	 Agis	 o	 Amintas	 en
Egipto;	 la	 sugerencia	 de	 E.	 Lepore,	 PP	 (1955),	 p.169,	 de
que	 Pausanias	 copió	 la	 cifra	 de	 una	 inscripción	 votiva	 es
absurda).	Paus.	1,	25,	3	es	asimismo	caótico,	aunque	implica
que	esto	tuvo	lugar	en	vida	de	Alejandro.	Me	inclino	a	creer
que	 Leóstenes	 nunca	 fue	 a	 Asia,	 que	 no	 gestionó	 ningún
«servicio	 de	 ferry»	 y	 que	 simplemente	 se	 encontró	 con	 los
hombres	 en	 el	 Ténaro	 (DS	 111,	 2-3	 lo	 confirma).	 Los
hombres	de	Hárpalo	habían	huido	a	África,	llevando	dinero
(¿y	otros	mil	mercenarios?)	con	ellos:	(DS	18,	19,	2	con	17,
108,	 6;	 hay	 que	 contrastar	 los	 seis	 mil	 hombres	 que	 da
Arriano	 156	 F9,	 16	 s.).	 En	 la	 primavera	 de	 323,	 las
perspectivas	 de	 Leóstenes	 eran	 incluso	 peores	 que	 las	 de
Agis	(nótese	el	apoyo	cauteloso	de	Atenas	desde	el	principio
hasta	el	final);	incluso	después	de	la	muerte	de	Alejandro	su
esfuerzo	fracasó,	y	quizá	sólo	contrató	a	cinco	mil	quinientos
mercenarios	 (DS	 18,	 9	 menos	 DS	 18,	 21).	 Su	 padre:	 los
Escolios	 a	 Esquin.	 2,	 21	 implican	 que	 había	 huido	 a
Macedonia	después	de	su	exilio,	tras	la	derrota	infligida	por
Alejandro	a	Tesalia.	Almirantes	persas:	la	respuesta	a	Badian,
p.	 28	 consiste	 en	 hombres	 como	 Autofrádates	 (nunca
capturado	o	retenido	en	331)	y	Cares	(asimismo,	Plut.,	Mor.
84c).	Después	de	331,	Farnabazo	se	había	unido	a	Alejandro
y	Barsine,	que	era	familiar	suya	(Plut.,	Eum.	7,	1).	Adivinos
babilonios:	 Aristób.	 apud	 Arr.	 7,	 16,	 5	 s.	 (cf.	 Ap.,	 Civ.	 2,
153)	 explica	 la	 entrada	de	Alejandro	 en	Babilonia	 como	 si
sólo	 se	 hubiera	 hecho	 después	 de	 un	 intento	 sincero	 de
obedecer	 a	 los	 sacerdotes	 —¿es	 esto	 apología?—;	 Just.	 12,
13,	 3	 (especifica	 a	 Borsipa);	 DS	 17,	 112;	 Plut.	 73
(seguramente	 especifica	 en	 última	 instancia	 que	 Nearco	 es
fuente)	 hace	 que	 los	 sacerdotes	 le	 adviertan	 que	 se	 quede
completamente	 fuera	 de	Babilonia.	En	Diodoro	 de	 Sicilia,
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Anaxarco	lo	convence	para	que	entre.	La	firme	autoridad	de
Nearco	 y	 Aristóbulo	 garantiza	 que	 Alejandro	 intentó
tomarse	estas	advertencias	(fuera	cual	fuera	su	naturaleza)	en
serio.	 Planes	 para	 la	 flota:	 Arr.	 7,	 19,	 3	 =	 Aristób.	 F56,
confuso	(ininteligible,	creo)	en	Curc.	10,	1,	19;	Plut.	68,	2;
Plin.	7,	208	(importante);	DS	18,	4,	4.	Canales:	Arr.	7,	21,	1
con	Aristób.	F56,	línea	12	(Arabia,	su	motivo).	La	geografía
aquí	 es	 muy	 controvertida:	 cf.	 R.D.	 Barnett,	 JHS	 (1963),
pp.1	ss.y	G.B.	Le	Rider,	Suse	(Mém.	de	la	mission	archéol.	en
Irán	1965),	 sobre	todo	 los	mapas.	Probablemente	 la	ciudad
se	 encontraba	 en	un	 antiguo	puesto	de	 avanzada,	 quizás	 el
Diridotis	de	Ind.	41,	6.	Diadema:	Aristób.	en	Arr.	7,	22;	cf.
Ap.,	 Syr.	 64,	 con	 el	 breve	 DS	 116,	 5	 (fuera	 del	 orden
cronológico).	Aristóbulo	(contra	Diodoro)	insiste	en	que	fue
el	resto	de	la	flota	el	que	se	perdió,	no	la	de	Alejandro,	y	que
el	hombre	no	fue	asesinado.	Cf.	Just.	15,	3,11	para	el	tema
de	 la	 historia.	 Ejército:	 Arr.	 7,	 23,	 donde	 23,	 3-4	 implica
que,	 al	menos,	 había	 unos	 seis	mil	 setecientos	macedonios
en	el	campamento,	si	todos	los	veinte	mil	persas	habían	sido
enrolados	en	la	nueva	«falange».	Los	refuerzos	carios	pueden
incluir	 mercenarios	 que	 habían	 sido	 licenciados.	 Festivales:
Cares	F9	 con	Arr.	 7,	 23,	 5.	Embajadas:	Arr.	 7,	 23,	 2;	DS
113,	 3-4	 (revelador).	 Pira	 de	 Hefestión:	 DS	 115	 (para	 el
coste,	 cf.	 Arr.	 7,	 14,	 8,	 que	 no	 menciona	 el	 papel	 de
Pérdicas:	DS	10,	8).	Tanto	Arriano	como	Diodoro	de	Sicilia
especifican	que	iba	a	ser	una	pira	(cf.	DS	18,	4,	2);	en	Just.
12,	 12,	 12	 aparece	 tumulus;	 Plut.	 72,	 5,	 un	 taphos	 y	 otras
cosas.	 Soy	 bastante	 propenso	 a	 creer	 que	 Alejandro
preparaba	una	pira	inflamable;	DS	115,	2	tiene	el	imperfecto
perietithei,	 y	 nada	 sugiere	 que	 esta	 pira	 se	 terminara	nunca
(cf.	18,	4,	2,	evidentemente	todavía	incompleta).	Hamilton,
p.	 188	 dice:	 «Sabemos	 que	 sin	 duda	 el	 monumento	 se
acabó».	 Pero	 no	 lo	 sabemos.	 Puede	 que	 los	 rumores

1018



hincharan	las	dimensiones	simplemente	porque	los	trabajos
nunca	se	 terminaron;	cf.	 los	Últimos	Planes.	En	Babilonia,
el	 precedente	 de	 Hárpalo	 relativo	 a	 una	 tumba	 para	 su
amante	fallecida	no	debería	olvidarse.	Aparte	de	la	forma	de
cubo	 de	 un	 zigurat,	 el	 componente	 griego	 del	 diseño	 es
subrayado	 por	 C.	 Picard,	 Manuel	 d’art	 grecque,	 vol.	 4,	 p.
1182.	 Monte	 Atos:	 Plut.	 72,	 7;	 Mor.	 335c;	 Estr.	 14,	 641;
Luc.,	Im.	9;	Vitr.	2,	2,	3.	Funeral:	DS	114,	4-115,	1.	Culto:
Arr.	7,	14,	7;	23,	6	con	Plut.	72,	4	(¡heroico	enagismos!).	DS
115,	 6	 con	 Luc.,	 Cal.	 17	 están	 equivocados	 pero	 son
explicados	por	E.	Bickermann,	Athenaeum	(1963),	pp.	81	ss.
Hip.,	 Epitaph.	 21	 es	 demasiado	 vago	 y	 oscuro	 para
garantizar	 que	 finalmente	 Alejandro	 «pidió»	 las	 ciudades
súbditas	 adoraran	 a	 Hefestión,	 y	 el	 plural	 anankazometha
puede	referirse	a	 toda	Grecia,	no	sólo	a	Atenas.	Cleómenes:
Berve,	s.	v.;	Ps.-Arist.,	Oec.	1352a	debería	leerse	teniendo	en
cuenta	 el	 acertado	 comentario	 de	 van	 Groningen	 y	 los
movimientos	 similares	 hechos	 por	 Cabrias	 bajo	 Tacos	 (E.
Will,	REA	 [1960],	 p.	 254).	Dem.	 56,	 7	 s.	 simplemente	 es
una	 queja	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 ateniense;	 el	 hambre	 en
Egipto	 (Ps.-Arist.,	Oec.	 1352b	 14-20)	 es	 el	 contexto	 de	 la
ingeniosa	práctica	de	Cleómenes.	A	pesar	de	 la	 retórica	de
E.	Badian,	JHS	(1961),	p.	19,	Arr.	7,	23,	6	(¡probablemente
Ptolomeo!)	todavía	es	el	mejor	testimonio	para	los	«pecados»
de	Cleómenes;	por	otro	 lado,	gobernó	como	cualquier	otro
oficial	 astuto	 en	 el	 Egipto	 ocupado,	 lo	 que	 convenía	 a	 las
necesidades	 de	 Alejandro	 y	 demuestra	 la	 habilidad	 de
muchos	 financieros	 actuales	 a	 la	 hora	 de	 intercambiar
productos	 (que	 ningún	 socialismo	 «filantrópico»	 ha
intentado	nunca	frenar).	La	carta	en	Arriano	no	es	original;
obsérvese	 su	 akhari	 que	 suena	 a	 Heródoto	 (cf.	 Arr.	 156
F130).	En	cualquier	caso,	sospecho	que	Ptolomeo	interfirió
aquí.	 Para	 los	 contratos,	 cf.	Papyr.	Hibeh	 199,	 líneas	 11	 s.
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para	 hallar	 un	 paralelismo	 ptolemaico	 temprano;	 también
Welles,	RC	36;	al	parecer,	posiblemente	se	había	previsto	un
sacerdote	de	Hefestión	por	medio	de	una	orden	de	este	tipo,
y	 de	 ahí	 que	 Clitarco,	 que	 era	 un	 alejandrino,	 creyese
erróneamente,	 a	 partir	 de	 los	 contratos,	 que	Hefestión	 era
plenamente	un	dios.	Extraño	en	el	trono:	Arr.-Aristób.	7,	24,
1-3	 (el	 mejor	 relato,	 que	 en	 24,	 3	 menciona	 la	 tortura
infligida	por	Alejandro;	a	diferencia	de	Diodoro	de	Sicilia	y
Plutarco,	Aristóbulo	no	dice	que	el	hombre	fuera	asesinado.
¡Cf.	 su	 relato	 sobre	 la	 diadema	 recuperada!).	DS	 116,	 2-4
(que	recoge	el	relato	alternativo	en	Arr.	24,	2);	Plut.	73,	7-
74,	la	Peor	versión	(refutable	por	la	anacrónica	mención	de
Serapis).	R.	Labat,	Le	Caractére	religieux	de	la	royauté	assyro-
babylonienne	 (1939),	 PP-95-110	 es	 un	 buen	 estudio	 del
contexto.	 Beroso	 680	 F2	 da	 la	 fecha	 de	 la	 Sacea,
descartándola	de	este	modo	aquí;	la	descripción	en	Estr.	11,
8,	 4-5	 tampoco	 coincidiría	 con	 este	 asunto.	 DC	 4,	 1,	 26
puede	que	meramente	hiciera	 conjeturas	basándose	 en	 este
pasaje.	Para	el	Festival	del	Año	Nuevo	babilónico,	cf.	Labat,
p.	 13,	 también	 irrelevante	 aquí.	 Reyes	 sustitutos:	 R.	 Labat,
Rev.	 d’Assyr.	 (1945-1946),	 pp.	 123-42;	 W.G.	 Lambert,.
AOF	 (1957-1958),	 pp.109-112;	 (1959-1960),	 p.	 119;	 S.
Smith,	en	Myth,	Ritual	 and	Kingship	 (ed.	 S.	Hook,	 1958),
pp.	58-59.	Más	recientemente,	el	comentario	de	Parpóla	en
LESEA	 (1971),	 pp.	 54-65,	 una	 referencia	 que	 debo	 al
profesor	 O.R.	 Gurney.	 Para	 la	 costumbre	 persa,	 que	 los
eunucos	 invocaron	equivocadamente,	cf.	Curc.	8,	4,	15.	Es
muy	 relevante	 que	 los	 caldeos	 hubieran	 advertido	 a
Alejandro	que	se	quedara	fuera	de	Babilonia;	el	gran	respeto
de	Teofrasto	por	sus	predicciones	de	muerte	(registrado	por
Proclo,	In	Tim.	3,	p.	151,	ed.	Diehl)	puede	derivar	del	modo
en	que	la	condena	de	Alejandro	fue	«predicha».	«En	Egipto,
un	 dios»:	 cito	 de	 Tarn,	 Alex.,	 vol.	 1,	 p.	 138.	 El	 error	 de

1020



Alejandro	 fue	 ejecutar	 al	 sustituto-chivo	 expiatorio,	 en	 vez
de	dejar	que	él	cargara	con	la	condena.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	32

Desde	la	primera	página	hasta	la	última,	el	estudio	de	A.	B.
Bosworth,	CQ	(1971),	pp.	112	ss.	es	el	mejor;	no	obstante,
véase	 mi	 estudio	 de	 próxima	 aparición.	 Resistencia	 de	 los
sucesores:	Onesícr.	 F37;	DS	 118,	 2;	Curc.	 10,	 10,	 18;	 Just.
12,	 13,	 10.	 Efipo:	 F3,	 cf.	 Nicóbulo	 127	 F1	 y	 2,	 pero
obsérvense	 las	 dudas	 en	 F1	 sobre	 su	 identidad.	 Panfleto:
planteado	 y	 discutido	 del	 modo	 más	 acertado	 por	 R.
Merkelbach,	 Die	 Quellen	 des	 Alexanderromans	 (1954),	 pp.
220	ss.,	basado	en	A.	Ausfeld,	RhM	(1895),	p.	339;	(1901),
p.	517;	cf.	P.	Ruggini,	Athenaeum	(1961),	p.	285.	Me	ocupo
de	 sus	 problemas,	 junto	 con	 los	 Diarios,	 en	 un	 próximo
estudio.	 Antípatro:	 DS	 118;	 Curc.	 10,	 10,	 14;	 Arr.	 7,	 27;
Just.	12,	14,	1;	Plut.	77	con	el	agua	de	la	Estigia	en	Paus.	8,
17,	6;	Plin.	30,	149;	Teof.	apud	Antígono	de	Caristo,	Mir.
158	 es	 citado	 erróneamente	por	Hamilton,	HCPA,	 p.	 215;
Teofrasto	 menciona	 el	 milagro	 del	 agua	 venenosa,	 no	 su
utilización	por	parte	de	Antípatro.	Posiblemente,	Aristóteles
fue	 el	 primero	 que	 lo	 comentó	 y,	 por	 tanto,	 entró	 en	 la
historia	 de	 la	muerte	 de	Alejandro	 (¡naturalmente	 se	 decía
que	Aristóteles	lo	envenenó	a	través	de	un	infalible	método
aristotélico!)	 Posterior	 miedo	 de	 Casandro	 hacia	 Alejandro:
Plut.	 74;	 Mor.	 180f,	 ambas	 historias	 no	 pueden	 fecharse.
Venenos:	 cf.	 J.	 Berendes,	 Die	 Pharmacologie	 bei	 den	 alt.
Culturvolkern	 (1891).	 Cuando	 R.	 D.	 Milns,	 Alexander
(1968),	 p.	 257	 cita	 la	 estricnina	 como	 un	 veneno	 que	 los
antiguos	 mezclaban	 en	 el	 vino,	 está	 confundiendo	 la
soporífera	 withania	 somnífera	 con	 el	 mortífero	 datura
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strymonium;	 Teof.,	 H.	 P.	 7,	 15,	 4,	 también	 9,	 11,	 5,	 los
distingue	claramente.	Sólo	la	primera	se	utilizaba	en	el	vino;
no	 es	 letal.	 Por	 otro	 lado,	 la	 estricnina	 mata
instantáneamente,	 nunca	 al	 cabo	 de	 diez	 días.	 Diarios:	 U.
Wilcken,	Alexander	 the	 Great	 (2ª	 ed.,	 1968),	 p.	 236	 fue	 el
primero	en	ver	este	punto	como	propaganda.	A.E.	Samuel,
History	 (1965),	 pp.	 1	 ss.	 aduce	 un	 paralelismo	 babilónico
que	es	 irrelevante	y,	por	otro	 lado,	 falso,	pues	 tales	Diarios
no	 eran	 conocidos	 (o	 posibles)	 en	 los	 reinos	 babilónicos.
Gran	parte	depende	de	la	fecha	de	F2a,	pues	si	se	lee	Diou
menos,	 Dios,	 en	 la	 correcta	 ecuación,	 debería	 ser	 octubre-
noviembre.	Véase	mi	artículo.	La	topografía	de	la	enfermedad
de	Alejandro:	V.	Schachermeyer,	Alex.	in	Bab.	(1971),pp.	65
ss.	Inmersión	en	el	Éufrates:	H.	Pease,	HSCP	(1942),	pp.	10
ss:	 con	DL	8,	69;	Suet.,	Gramm.	 26	y	C.	Honn,	Stud.	zur
Geschichte	 der	 Himmelfahrt	 in	 Altertum	 (1928).	 Aristóbulo:
F59,	contrastar	Diarios	F3,	líneas	24-25.	Decreto	para	Yolao:
Mor.	 849	 (soy	 muy	 escéptico	 respecto	 a	 esto).	 Testigos
oculares	 en	 Atenas:	 DS	 18,	 9,	 4.	 El	 envenenamiento	 en	 la
historia:	 David	 Douglas,	 William	 the	 Conqueror	 (1964.),pp.
408	 ss.	 es	 una	 comparación	 útil;	 para	Constantino,	 cf.	 Jul.
277d;	 Lib.,	 Or.	 18,	 42;	 Am.	 Mar.	 16,	 2,	 8.	 Aristóteles	 y
Caracalla:	DC	77,	7,	3.	Alejandro	«más	que	mortal»:	Polib.	12,
23,	5.	Oscuridad:	Curc.	10,	5,	15-16.	No	puedo	entender	que
esto	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 el	 querido	 Fuego	 Real	 de
Schachermeyer	(Alex.	in	Bab.,	p.	47).	Ascensión	de	Alejandro:
DS	 18,	 4,	 1;	 18,	 56,	 1	 y	 IG	 12,	 2,	 645.	 Alejandro	 y	 las
estrellas:	 F.	 Salviat,	RA	 (1966),	 pp.	 33	 ss.	 para	Tasos;Plin.
35,	 93;	W.	Wirgin,	Hist.	 of	Coins	 and	 Symb.	 In	Anc.	 Israel
(1958),	placas	6-7.	Últimas	palabras:	omitidas	por	Ptolomeo
y	Aristóbulo	—cf.	Arr.	7,	26,	3,	donde	porro	significa	«más
allá»,	 como	 de	 costumbre,	 pues	 sabemos	 que	 Aristóbulo
(Plut.	59)	decía	cosas	«diferentes»	de	los	Diarios—.	DS	117,
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4;	18,	1,	4;	Curc.	10,	5,	5	(¡con	un	comentario	romano	sobre
la	deificación!);	 Just.	12,	15,	6;	Arr.	7,	26,	3;	Ps.-Calíst.	3,
33,	 26.	 La	 fecha	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro	 es	 fijada	 por
D.M.	Lewis,	CR	(1969),	p.	272;	la	leyenda	de	la	implicación
de	 Aristóteles	 es	 trazada	 por	 Plutarco,	 a	 través	 de	 un	 tal
Hagnótemis,	para	Antígono.	Esto	implica	que	surgió	hacia
308-306,	 cuando	 Antígono	 era	 hostil	 a	 Casandro	 y	 su
«peripatético»	 esbirro,	 especialmente	Demetrio	 de	Fáleron,
quien	 finalmente	 huyó	 a	 Egipto	 temeroso	 de	 Antígono;
cuando	Teofrasto,	el	asesor	de	Casandro,	estaba	escribiendo
(¿por	 qué?)	 acerca	 del	 veneno	 del	 «agua	 de	 la	 Estigia»,	 ¡la
leyenda	 fue	 un	 regalo	 para	 la	 propaganda	 de	 Antígono!
Finalmente,	 debería	hacer	hincapié	 en	Diódoto,	 el	 coautor
de	 Eumenes;	 Isócr.,	 Ep.	 4	 se	 refiere	 al	 único	 Diódoto
conocido	 en	 los	 círculos	 macedonios	 entre	 360	 y	 320	 y	 el
hombre,	 un	 ex	 discípulo	 educado,	 que	 es	 empleado	 por
Antípatro	(4,	9).	El	autor	de	los	Diarios	procedía	de	Eritras:
el	 discípulo	 de	 Isócrates	 había	 trabajado	 para	 «dinastías
asiáticas»	 (4,	 7),	 lo	 que	 se	 ajusta	 magníficamente	 a	 esta
alusión.	Si	Diódoto	trabajó	con	el	personal	de	Antípatro,	de
hecho	 los	 Diarios	 pudieron	 publicarse	 como	 si	 fueran	 de
Antípatro	 y	 Pérdicas,	 en	 nombre	 de	 sus	 respectivos
secretarios.	 Quiénes	 fueron	 realmente	 los	 autores	 es	 otro
asunto;	 sospecho	 que	 fueron	 retocados	 por	 el	 círculo	 de
Casandro,	posiblemente	también	por	Demetrio	de	Fáleron,
que	 escribió	 libros	 sobre	 las	 curaciones	 de	 Serapis.	DS	19,
56,	1	puede	ayudar	a	explicar	algunos	de	los	nombres	citados
favorablemente	en	Arr.	7,	26,	2.

NOTAS	AL	CAPÍTULO	33

El	 destino	 de	 los	 oficiales	 puede	 seguirse	 en	 Curc.	 10,	 5
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(¿Jerónimo?);	 Just.	 13,	 1	 s.	 y	DS	18	 y	 19;E.	Will,	Histoire
politique	 du	 monde	 hellénistique,	 vol.	 1	 (1966)	 es	 el	 mejor
estudio	 de	 la	 lógica	 de	 la	 lucha,	 con	 bibliografía	 completa
sobre	 fechas	y	acontecimientos.	En	 la	descripción	del	carro
fúnebre	de	Alejandro	(DS	18,	26,	3),	deberíamos	fijarnos	en
su	nombre,	harmamaxa,	un	vehículo	específicamente	persa,	y
aplicar	los	precedentes	de	Mitra	en	A.	Alföldi,	Rom.	Mitteil.
(1935),	 pp.	 127	 ss.,	 con	 una	 bibliografía	 completa.	 Los
planes	 de	 Alejandro	 han	 sido	 puestos	 en	 una	 perspectiva
reveladora	por	E.	Badian,	HSCP	 (1968),	 pp.	 183	 ss.;	A.B.
Bosworth,	CO	 (1971),pp.	112	ss.	ha	planteado	el	problema
de	Pérdicas	y	Crátero.	R.	M.	Errington,	JHS	(1970),	pp.	49
ss.	toma	la	pelea	de	los	sucesores	paso	a	paso	hasta	321-320,
pero	 deberíamos	 leer	 a	 Curcio	 (véase	 P.	 Schachermeyer,
Alex.	in	Bab.	[1970],	pp.	81	ss.	para	el	punto	de	vista	menos
plausible	 de	 que	 su	 fuente	 era	Clitarco)	 con	 la	 crisis	 de	 la
sucesión	 de	 41,	 no	 de	 14	 d.	 C.	 claramente	 en	 mente.	 No
obstante,	Just.	13,1	s.	es	un	buen	apoyo.	El	amplio	tema	de
la	 expansión	 del	 helenismo	 sólo	 puede	 cubrirse	 aquí	 en	 la
bibliografía;	 uno	 de	 los	 pocos	 persas	 helenizados	 conocido
con	el	nombre	de	«Boxos»	en	 los	Geographi	Graeci	minores,
vol.	I,	p.	111	s.,	2-4,	se	basa	en	Agatárquides;	está	también
el	 persa	 sin	 nombre	 cuyo	 epitafio	 griego	 en	 Alejandría	 es
conocido	 en	 AP	 7162.	 Obsérvese	 que	 hombres	 como
Mitrídates	 (DS	19,	39,	2)	y	el	medo	Orontóbates	 (DS	19,
46,	5)	aparecen	brevemente	en	los	ejércitos	de	los	sucesores,
en	 la	 corte	 de	 los	 Seléucidas	 y	 en	 su	 administración,	 de
hecho	los	iranios	siguen	siendo	muy	raros.	Las	inscripciones
de	 la	Asia	 griega	 y	 de	 las	 cercanas	 islas	 del	 Egeo	 son	 una
fuente	 rica	 en	 iranios	 helenizados,	 naturalmente	 bastantes
entre	 los	 descendientes	 de	 nombres	 de	 familia	 medos	 y
hombres	de	la	Bactriana	helenizados	que	hacen	dedicatorias
en	Delfos.
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ADDENDA

P.	13.	Me	complace	ver	que	la	sugerencia	de	que	la	antigua
Egas	 es	 la	 actual	 Vergina	 ha	 sido	 apoyada	 con	 otros
argumentos	 más	 sólidos	 por	 N.G.L.	 Hammond	 en	 su
excepcional	libro	History	of	Macedonia,	 vol.	1,	que	sustituye
todos	los	anteriores	trabajos	sobre	la	geografía	histórica	y	la
prehistoria	 del	 país.	 Hammond	 añade	 la	 sugestiva
suposición	de	que	el	trono	del	siglo	IV	encontrado	en	una	de
las	 tumbas	 abovedadas	 de	Vergina	 puede	 realmente	 ser	 de
Filipo;	sólo	cabe	esperar	que	las	investigaciones	continuarán
en	el	lugar.
P.	173.	M.	Boyce,	JRAS	(1966),	p.	110	ofrece	un	excelente
estudio	sobre	 la	continuidad	del	culto	al	agua	(Anahita)	en
Irán,	con	un	ritual	moderno.
P.	 326.	 Debo	 subrayar	 que,	 aun	 cuando	 el	 sentido	 del
motivo	en	Arr.	3,	2-3,	3	para	 la	visita	de	Alejandro	a	Siwa
derivase	de	Ptolomeo,	esto	no	hace	que	sea	verdad.	No	hay
duda	 de	 que	 Ptolomeo	 no	 «estaba	 en	 desacuerdo»	 con	 las
ideas	de	Alejandro	acerca	de	Amón;	aparte	de	las	monedas
que	muestran	su	retrato	con	los	cuernos	de	carnero	sobre	el
birrete	de	elefante,	Alejandro	dedicó	un	altar	en	Siwa	(Paus.
9,	16,	1).	Posiblemente	la	palabra	pothos	no	puede	rastrearse
antes	 de	 Alejandro	 a	 través	 de	 Aristóteles	 o	 de	 algún
contemporáneo.	 Calístenes,	 citado	 por	 Estrabón,	 utiliza	 la
palabra	philodoxia,	de	ahí	los	temas	del	ingens	cupido	o	pothos
apremiándolo	hacia	Siwa,	como	están	de	acuerdo	Arriano	y
Quinto	Curdo.	Quizá	la	utilización	de	pothos	es	un	modismo
de	 Heródoto	 (como	 argumenta	 H.	 Montgomery,	 Gedanke
und	Tat),	 y	Arriano	 permite	 que	 las	 palabras	 de	Heródoto
estropeen	 la	pureza	de	su	pesado	estilo	ático	en	 la	Anábasis
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(véase	acharis	atrekes).	Montgomery	incluye	los	muchos	usos
de	 la	 palabra	 en	 los	 historiadores	 de	 finales	 de	 la	 época
helenística;	esto	sitúa	 la	práctica	de	Arriano	en	perspectiva,
con	 la	 única	 reserva	 de	 que	 estos	 primeros	 usos	 están
limitados	 a	 un	 phótos	 para	 fundar	 una	 ciudad,	 ser	 rey	 de
Asia,	etc.,	los	cuales	son	póthoi	que	se	adecúan	a	la	carrera	de
Alejandro.	 Por	 tanto,	 sería	 posible,	 aunque	 innecesario,
argumentar	 que	 algún	 historiador	 de	 Alejandro	 creó	 la
palabra;	por	muchas	razones,	me	niego	a	creer	esto	último.
P.	 452	 Isidoro,	 Stathmoi	 15	 y	 5,	 n,	 10,	 1	 demuestra	 que
Artacoana	y	la	nueva	Alejandría	eran	distintas.	Si	Alejandría
es	Herat,	deberían	haber	estado	bastante	separadas.
Caps.	 21-24.	 Peter	 Levi,	 Light	 Garden	 of	 the	 Angel	 King
(1972)	es	un	estudio	elegante	y	perspicaz	sobre	Afganistán,
basado	en	un	viaje	de	seis	meses	y	un	estudio	de	los	posibles
emplazamientos	griegos.
P.	 623.	 La	 ruta	 inicial	 de	 Alejandro	 a	 través	 del	 Makran
sigue	 siendo	 incierta.	La	 propuesta	 de	 Stein	 (GJ,	 1943)	 es
una	 carretera	 demasiado	 fácil	 y	 se	 va	 a	 pique	 ante	 la
insistencia	 de	 Estr.	 15,	 2,4-6	 de	 que	 la	 marcha
(repetidamente)	 tocaba	 la	 costa	 (aunque	 así	 lo	 expresa
Estrabón,	 y	 carece	 de	 valor).	 Asimismo,	 supone	 que
Alejandro	abandonó	su	ruta	por	la	costa	tan	pronto	como	la
flota	no	 se	 encontró	 con	 él	 cerca	de	 su	Alejandría.	Por	mi
parte,	lo	dudo.	La	propuesta	de	Strasburger	(Hermes,	1954)
también	 es	 difícil;	 si	 Alejandro	 hubiese	 enviado	 a	 Toante
para	 que	 inspeccionara	 la	 cercana	 orilla	 y	 la	 hubiese
encontrado	desierta,	seguramente	habría	evitado	una	marcha
a	lo	largo	de	ella.	Sospecho	que	la	verdad	se	encuentra	entre
Stein	y	Strasburger,	con	algunas	curvas	cuando	 los	guías	se
equivocaron.	Sin	duda,	 la	costa	se	ha	alterado	desde	324	a.
C.
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P.	666.	Creo	que	no	necesita	ninguna	prueba	(en	cualquier
caso,	no	hay	ningún	testimonio	sólido)	de	que	el	Decreto	de
los	 exiliados	 se	 envió	 a	 la	 Liga	 de	 Corinto.	 El	 Consejo,
como	en	la	recuperación	de	302,	se	reunía	con	motivo	de	los
principales	festivales	griegos,	y,	seguramente,	el	Decreto	de
Alejandro	se	reservó	para	los	Juegos	Olímpicos	a	fin	de	que
coincidiera	 con	 una	 reunión	 del	 Consejo.	 Fue	 mantenido
por	 Poliperconte	 en	 319	 cuando	 «liberó»	 a	 los	 griegos	 por
medio	de	un	edicto	que	recordaba	en	gran	medida	el	propio
edicto	 de	 Alejandro	 (DS	 18,	 56,	 en	 especial	 las	 últimas
cláusulas).	A	pesar	de	las	dudas	de	E.	Will	(Histoire	politique
du	monde	hellénistique,	vol.	1,	pp.	43	s.),	todavía	me	inclino	a
favor	 del	 punto	 de	 vista	 de	 Larsen	 de	 que	 en	 319
Poliperconte	 reactivó	 la	 Liga	 de	 Filipo.	 En	 este	 caso,	 es
probable	que	el	edicto	de	Alejandro	sobre	los	exiliados,	que
él	también	reactivó,	pasara	a	través	de	la	misma	unidad.

Los	samios	pueden	sugerir	otra	cosa,	puesto	que	fueron
exiliados	 antes	 de	 que	 existiera	 la	 Liga,	 aunque	 fueron
readmitidos	en	324.	Sin	embargo,	podría	decirse	que	Filipo
había	 forzado	 las	 cosas	 contra	 ellos	 en	 338	 y	 contra	 los
propios	 estatutos	 de	 la	 Liga,	 al	 dejar	 a	 los	 atenienses	 en
posesión	 de	 su	 isla.	 Al	 igual	 que	 las	 pequeñas	 ciudades
beocias,	Samos	tenía	derecho	a	ser	«libre	y	autónoma»,	una
cláusula	 que	 podría	 decirse	 que	 los	 sacerdotes	 atenienses
infringieron.	La	decisión	de	Alejandro	fue	popular	entre	los
otros	griegos,	y	podría	haber	corregido	la	de	Filipo	en	estas
bases	«legales»	(cf.	su	disolución	de	la	Liga	Arcadia,	también
en	 324).	 Si	Alejandro	 solamente	 hubiese	 sacado	 un	 edicto
completamente	arbitrario,	el	precedente	de	Filipo	no	habría
sido	 relevante	 o	 no	 habría	 merecido	 que	 se	 ampliase.	 Los
atenienses	pensaban	que	lo	era,	aunque	fracasó.	Por	tanto,	a
fin	de	cuentas,	no	creo	que	los	samios	sean	la	excepción	que
refute	mi	punto	de	vista.
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Ciertamente,	 la	utilización	de	un	edicto	no	era	un	acto
nuevo	de	tiranía.	No	sabemos	ni	cuándo	ni	cómo	les	dieron
«derecho»	a	Filipo	y	Alejandro	para	sacar	diagrammata	para
las	ciudades	griegas,	pero	claramente	Filipo	lo	hizo	(DS	18,
56)	 y	 Alejandro	 sacó	 una	 para	 Éreso	 en	 332,	 que	 por	 lo
general	 se	 asume	 que	 era	 miembro	 de	 la	 Liga	 (GHI	 191,
líneas	35,	60,	129	y	142,	donde	«diagrapha»	es	diagramma,
aunque	 las	 «leyes»	 son	 las	 de	 la	 propia	 Éreso,	 un	 aspecto
demostrado	por	las	líneas	132	s.	El	conciso	y	vivaz	resumen
de	Filipo	III	en	90-100	no	tiene	en	cuenta	el	hecho	de	que
se	 condena	 a	 los	 tiranos	 por	 decisión	 propia	 de	 Éreso:	 cf.
línea	 60).	 La	 copia	 del	 gobierno	 de	 Alejandro	 a	 Quíos
(¿también	 mediante	 diagramma?)	 puede	 estar	 abreviada,
pero	presenta	una	brusquedad	ya	en	la	década	de	330	que	no
se	había	visto	en	 las	 inscripciones	griegas	desde	el	auge	del
Imperio	 democrático	 de	 Atenas.	 El	 diagramma	 de	 324	 no
fue	 un	 enfoque	 nuevo.	 Puede	 que	 incluso	 estuviera
redactado	 de	 una	 forma	 más	 diplomática	 que	 sus
predecesores.

Los	detalles	son	peliagudos.	El	edicto	en	DS18,	8	es,	en
el	 mejor	 de	 los	 casos,	 un	 pasaje,	 e	 iba	 seguido	 por	 el
diagramma	 completo	 que	 resolvía	 sobre	 una	 herencia
compleja	 (línea	 57)	 y	 la	 propiedad	 de	 una	 casa	 (10),	 un
recuerdo	de	que	no	deberíamos	minimizar	la	importancia	de
la	 cancillería	de	Alejandro.	No	obstante,	 la	Liga	de	Filipo,
tal	como	se	reactivó	en	302,	también	aprobaba	títulos	sobre
la	herencia	(IGIV,	12,	28,	 línea	50	(34):	kleronomoi),	por	lo
que	el	edicto	de	Alejandro	puede	que	sólo	ordenara	que	esto
se	aplicara	a	los	exiliados	que	regresaron	en	324.

Otras	 cláusulas	 reales	 aparecen	 insinuadas	 mediante
acuerdos	entre	el	texto	de	Tegea	y	otros	textos	que	restauran
totalmente	a	 los	exiliados	en	 todo	el	 reinado	de	Alejandro.
Tanto	en	Mitilene	(GHI	202,	línea	31)	y	Tegea	(línea	57),
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se	 hace	 un	 juramento	 de	 amnistía:	 puede	 que	 Alejandro
prohibiera	 esto	 por	 lo	 que	 hemos	 dicho,	 quizá	 como	 en
Éfeso	en	334	(Arr.	1,	17,	12).	En	Tegea	y	Calimna	(Michel,
n.°	417)	había	tribunales	de	jueces	extranjeros	por	orden	del
diagramma	 (Michel,	 línea	 44).	En	Mitilene	 (líneas	 21-23),
los	 jueces	 eran	 exiliados	 y	 ciudadanos,	una	divergencia	que
fortalece	la	visión	de	que	esta	ley	es	de	332,	no	de	334.	De
ser	 así,	 la	 resolución	 de	 Alejandro	 sobre	 los	 exiliados	 se
desarrolló	 (prudentemente)	 entre	 332	 y	 324.	 Para	 este
arbitraje	extranjero,	al	menos	entre	estados,	cf.	GHI	170,	tal
como	estaba	prescrito	por	la	Liga.	Una	vez	más,	los	estatutos
de	 la	 Liga	 pueden	 ser	 la	 fuente	 para	 una	 resolución	 en	 el
diagramma	de	324.

Estas	 cláusulas,	 comunes	 a	 Tegea	 y	 Calimna,	 me
convencen	 de	 que	 el	 diagramma	 de	 los	 exiliados	 estuvo
circulando	 a	 través	 de	 una	 unidad	 centralizada,	 no	 sólo	 a
través	de	la	distante	noche	de	Antípatro.	La	Liga	de	Filipo
prohibía	 los	 exilios	 y	 cambios	 de	 gobierno;	 quizá	 donde
estos	 «males»	 ocurrieran	 a	 pesar	 del	Consejo,	 una	 cláusula
«daba	derecho»	al	rey	a	intervenir	por	medio	del	diagramma
(de	 ahí	 GHI	 191;	 también	 la	 sumisión	 de	 los	 rebeldes
espartanos	a	la	voluntad	de	Alejandro	en	330).	Esto	no	hace
que	 el	 Decreto	 de	 los	 exiliados	 sea	 menos	 riguroso,	 pero
significa	 que,	 en	 324,	 Alejandro	 no	 estaba	 actuando
necesariamente	 por	 un	 nuevo	 capricho	 despótico	 ni	 que
estuviera	despreciando	todas	las	formalidades.
P.	 698.	 La	 conferencia	 de	 H.	 Luschey	 sobre	 el	 León	 de
Hamadán	 ha	 aparecido	 en	 Archaelogische	 Mitteilungen	 aus
Irán	 (1968),	 p.	 115.	 Cap.	 32.	 W.H.S.	 Jones,	 Malaria	 in
Ancient	 Greek	 History,	 identificó	 los	 síntomas	 de	 la
«melancolía»	 con	 los	 de	 la	 histeria	 nerviosa	 que	 él	 había
observado	en	casos	de	malaria.	Yo	lo	pongo	en	duda,	y,	por
otro	 lado,	 «melancolía»	 podría	 usarse	 de	 un	 modo	 más
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amplio;	 de	 ahí	 que	 Aristóteles	 diga	 que	 todos	 los	 grandes
poetas	y	filósofos	tienen	algo	de	melancolía,	una	palabra	que
con	 frecuencia	 aparece	 junto	 con	 oxytes	 o	 agudeza.	 Esta
inconstancia	 o	 rapidez	 nerviosa	 es	 lo	 que	 Efipo	 alegó	 de
Alejandro.
Cap.	 33.	 El	 tema	 de	 la	 «conquista	 universal»	 no	 es
ciertamente	 una	 invención	moderna	 de	 los	 alemanes	 como
un	motivo	 para	Alejandro.	Arr.	 7,	 15,	 5	 (donde	 los	 legousi
pueden	incluir	a	Ptolomeo	y	Aristóbulo).	La	(en	mi	opinión,
contemporánea)	 inscripción	 sobre	 el	 Alejandro	 de	 Lisipo
con	la	Lanza	y,	sobre	todo,	Aristób.	F56,	línea	23	implican
que	 estaba	 en	 las	 mentes	 de	 los	 contemporáneos.	 Las
preguntas	 de	 la	 «vulgata»	 en	 Siwa	 son,	 al	 menos,	 un
testimonio	 para	 las	 habladurías	 que	 siguieron,	 y	 debería
considerarse	hasta	qué	punto	las	posteriores	aspiraciones	de
Demetrio	 el	 Asediador,	 que	 ponían	 el	 énfasis	 en	 Atenas
como	 señora	 del	 globo,	 eran	 debidas	 a	 sus	 propias
ambiciones	 desmesuradas	 o	 a	 un	 juego	 sobre	 las	 propias
aspiraciones	 de	 Alejandro.	 Lo	 último	 es	 más	 probable:	 S.
Weinstock,	 Divus	 Julius	 (1972)	 rastrea	 de	 un	 modo
extraordinariamente	detallado	 los	 efectos	 de	 esto	 y	muchas
más	cosas.
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sobre	 este	 tema	 en	 Annuaire	 de	 l’École	 Pratique	 1968/9,
1969/70.	Sobre	 el	papel	de	 la	 acuñación	de	monedas	 en	 la
Antigüedad,	 M.	 H.	 Crawford,	 JRS	 (1970)	 p.	 40	 tiene
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señalar	 rasgos	 macedonios,	 si	 los	 hay,	 en	 la	 expansión	 del
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ajusta	a	las	tumbas	reales	en	Egas,	no	vienen	aquí	al	caso.
C.	PERSIA
i.	Introducción	general
Gertrude	Bell,	Persian	Pictures	(1894)
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E.	H.	Schafer,	The	Golden	Peaches	of	Samarkand	(1963)
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de	los	medos	y	utilizada	sólo	para	las	inscripciones	oficiales
de	los	reyes	hasta	c.	460;	la	corte	de	Alejandro	hablaría	persa
medio.	 J.	Duchesne-Guillemin	 lo	 analiza	 todo	 excepto	 los
trabajos	más	recientes	en	Kratylos	(1963),	pp.	1	ss.
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R.	G.	Kent,	Old	Persian	Grammar,	Texts	and	Lexicon	(2ª	ed.
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G.	 Cardascia,	 Les	 Archives	 des	 Murasu	 (1951):	 completa

bibliografía	de	apoyo
(c)	Elamita
G.	G.	Cameron,	Persepolis	Treasury	Tablets	(1948)
—JNES	 (1958).	 p.	 161.	 (1965).	 p.	 167:	 más	 pruebas	 del

tesoro
R.	T.	Hallock,	Persepolis	 Fortification	 Tablets	 (1969):	 vital,

pero	escaso,	nuevas	fuentes
W.	Hinz.	ZDMG	(1960),	p.	236:	otra	visión
(d)	Arameo:	una	pequeña	selección
R.	A.	Bowman,	Aramaic	Ritual	Texts	from	Persepolis	(1970)
E.	Bresciani,	«Le	lettere	aramaiche	di	Hermopoli»,	Atti	del.
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L.	T.	Altbaum.	B.	Brentjes,	Die	Wachter	des	Goldes	(1972)
F.	 Bergman,	 Archaeological	 Researches	 in	 Sinkiang	 (Sino-
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P.	 Bernard,	 Syria	 (1964),	 p.	 195,	 (195),	 p.	 272:	 jinetes	 y

arneses
M.	Boyce,	JRAS	(1957),	p.	10:	trovadores	persas
—JRAS	 (1966),	 p.	 100,	BSOAS	 (1969),	 p.	 10,	 (1970).	 p.

22:	 Zoroastro	 P.R.L.	 Brown,	 The	 World	 of	 Late
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M.	A.	Dandamayev,	Iran	pri	pervykh	Akhemenidakh	(1963)
M.	Echtecham,	L’Iran	sous	les	Achéménides	(1946)
I.	Gershevitch,	BSOAS	(1957),	p.	317:	madera	en	Susa
R.	Ghirshman,	Un	Village	perse-achéménide	(1954)
G.	 Gropp,	 Archaeol.	 Mitt.	 Iran	 (1969),	 p.	 147:	 templos-

fuego
E.	Herzfeld,	The	Persian	Empire	(1968)
W.	Hinz,	ZDMG	(1960),	p.	236:	estabilidad	de	los	precios
S.	V.	Kisselev,	Artibus	Asiae	(1951),	p.	169:	caballería
B.	Laufer,	Sino-Iranica,	con	especial	referencia	a	las	plantas

(1919)	—Felt	How	it	was	made	and	used	(1937)
R.	Lyddeker,	Wild	Oxen	Sheep	and	Goats	of	All	Lands	(1898)
M.	Nicol,	Iran	(197),	pp.	137-8:	anticipo	del	informe	sobre

el	reconocimiento	del	Camino	Real
B.	B.	Porten,	Archives	from	Elephantine	(1968)
J.	P.	Roux,	Central	Asiatic	Journal	(1959),	p.	27:	el	camello
E.	H.	Schafer,	Iranian	Merchants	in	Tang	Dynasty	Tales,	en

Semitic	 and	Oriental	 Studies	Presented	 to	William	Popper
(1951),	p.	403

K.	Schippmann,	IranischerFeuerheiligtumer	(1968)
D.	 Schlumberger,	 L’Argent	 grec	 daus	 I’empire	 achéménide

(1953)
M.	L.	West,	Early	Greek	Philosophy	and	the	Orient	(1971)
G.	Widengren,	Festchr.	L.	Brandt	(1968),	p.	323:	feudalismo
F.	Willmann,	Rocznik.	(1951/2,1953),	p.	250:	Anahita
El	helenismo	en	Asia,	en	especial	entre	los	iranios:	los	restos
artísticos	 son	 tratados	 con	 una	 bibliografía	 completa	 en	 el
excelente	 libro	 de	 D.	 Schlumberger,	 L’Orient	 hellénisé
(1969).	Las	excavaciones	 soviéticas	 son	más	accesibles	para
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quienes	 no	 pueden	 leer	 ruso	 en	 CA.	 Frumkin,	 Soviet
Excavations	in	Central	Asia	(1970)	y	su	estudio	general	en	la
Central	 Asian	 Review	 (1969);	 MA.R.	 Colledge,	 The
Parthians	 (1967)	 enumera	 la	mayoría	 de	 la	 literatura	 sobre
los	documentos	partos	y	el	arte	asiático	en	el	periodo	parto.
M.I.	 Rostovtzeff,	 Social	 and	 Economic	 History	 of	 the
Hellenistic	 World	 (1953)	 sigue	 siendo	 el	 esbozo	 más
destacable	 de	 la	 época;	 el	 ensayo	 más	 breve	 de	 A.	 H.	 M.
Jones,	 Past	 and	 Present	 (1963),	 p.	 1,	 es	 igualmente
provocativo.	 Sólo	 enumero	 aquí	 unos	 pocos	 estudios
especializados,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 no	 están
contemplados	en	estas	obras	de	carácter	general.
B.	PALESTINA	Y	SIRIA
M.	Avi-Yonah,	Oriental	Art	in	Roman	Palestine	(1961)
Comte	du	Mesnil	du	Buisson,	Études	sur	les	dieux	phoemciens

(1970)
M.	Hengel,	Judentum	und	Hellenismus	(1969)
B.	 Lifschitz,	 Euphrosyne	 (1970)	 p.	 113:	 la	 expansión	 del

griego	en	Palestina,	un	 tema	también	discutido	y,	a	mi
entender,	 exagerado	 por	 M.	 Sevenster,	 Do	 You	 Know
Greek?	(1968).

H.	Seyrig,	Syria	(1970),	pp.	290	ss.:	un	brillante	estudio	de
algunos	efectos	del	gobierno	Seléucida

J.	 B.	 Ward-Perkins,	 Proc.	 Brit.	 Acad.	 (1965),	 p.	 175:	 el
llamado	arte	«parto»	de	Mesopotamia

C.	 B.	 Welles	 y	 otros,	 informe	 sobre	 “Dura	 Europos,	 the
Excavations”	(1929	en	adelante)	y

C.	B.	Welles	 resume	un	punto	crucial	en	“The	Population
of	 Roman	 Dura”,	 en	 Studies	 Presented	 to	 a.	 C.	 Johnson
(1951),	p.	251

B.	BABILONIA
A.	Al-Hail,	Sumer	(1964),	p.	103:	el	elemento	químico
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A.	Aymard,	Une	Ville	seleucide	de	la	Babylonie,	reimpreso	en
Études	d’hist.	ancienne	(1967):	un	estudio	brillante

R.	A.	Bowman,	Amer.	Journ.	Semit.	Lang.	(1939),	p.	235
G.	Sarkisian,	Vestnik	dreyney	istorii	(1952),	p.	68;	(1953),	p.

59.	Eos	(1956),	p.	29
E.	Unger,	Babylon,	Die	Heilige	Stadt	 (1931),	esp.	pp.	318-

19	sobre	el	estilo	griego	en	los	decretos	babilonios
El	 mejor	 estudio	 sobre	 Beroso	 y	 la	 astronomía	 griega	 y

babilonia	 se	 encuentra	 en	 Trans.	 Amer.	 Philosoph.	 Soc
para	 1963;	 el	 estudio	 más	 provocativo	 sobre	 la	 ciencia
helenística	es	el	ensayo	de	C.	Préaux,	en	Studies	presented
to	C.	B.	Welles	(1966)

C.	IRANIOS	OCCIDENTALES
A.	J.	Festugière,	Symb.	Oslo.	(1950),	p.	89:	himno	griego	en

Susa
C.	 Habicht,	 Hermes	 (1953),	 p.	 251:	 texto	 escolar	 de

Eurípides	en	Armenia
G.	B.	Le	Rider,	Suse	sous	les	Seleucides	et	Parthes	(1965)
E.	 H.	 Minns,	 JHS	 (1915),	 p.	 22:	 documentos	 griegos

procedentes	de	Avrornan
H.	S.	Nyberg,	Le	Monde	oriental	(1923),	p.	182:	los	mismos

documentos
L.	Robert,	Noms	 indigènes	 en	Asie	Mineure	 (1963),	esp.	pp.

457	ss.	sobre	la	Capadocia	helenizada
-Epistemonike	Epeteris	 of	 the	Philos.	School	at	Athens	 (1962),

p.	520:	griegos	en	Susa
J.	y	L.	Robert’s,	Bulletin	Épigraphique	(REG	1961	),	nr	819	:

deportes	griegos
L.	 Robert,	 Hellenica,	 vol.	 7,	 p.	 7,	 vol.	 xi-xii,	 p.	 8:

inscripciones	griegas	en	Irán.
D.	SATRAPÍAS	SUPERIORES
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R.	D.	Barnett,	Iran.	Antiqua	(1968),	p.	34:	tesoro	del	Oxo
P.	 Bernard,	 Syria	 (1968),	 p.	 in:	 capiteles	 corintios	 en	 Ai-

Khanum	 -Syria	 (1970),	 p.	 327:	 tronos	 de	 marfil	 estilo
aqueménida

E.	 J.	 Bickermann,	 CP	 (1952),	 p.	 65:	 brillante	 esbozo	 del
acercamiento	griego	al	este

A.	D.	H.	Bivar,	JRAS	(1970),	p.	65:	ostraca	de	los	partos	en
Irán

M.	Boyce,	JRAS	(1957),p.	10:	trovadores	iranios	y	los	partos
M.	Bussagli,	Riv.	dell’	 Instit.	naz.	d’Archeol.	 (1953),	p.	171:

arte	griego	en	el	Asia	central
M.	 L.	 Chaumont,	 Journ.	 As.	 (1968),	 p.	 16:	 ostraca	 de	 los

partos
I.	M.	Diakonov,	VA.	Livshitz,	Dokumenty	iz	Nisy	(1960)
I.	 M.	 Diakonov,	 V.A.	 Livshitz,	 Sbormk	 I.A.	 Orbel	 (1960):

nombres	iranios	en	Nisa
-Materialy	i	issledovaniva	po	arkheolog.	SSSR	(1950),	p.	161:

monedas	de	Charon	y	nómadas	del	Oxo
R.	 Ghirshman,	 Persian	 Art,	 the	 Parthians	 and	 Sassanids

(1962)
-Begram	 (1946),	 esp.	 sobre	 las	 murallas	 y	 el	 agua,	 para	 la

cual	cp.
H.	Fischer,	Gnomon	(1966),	p.	282
W.	B.	Henning,	Bull	SAOS	(1960),	p.	47;	«Mitteliranisch»,

en	Handbuch	 der	 Orientalistik	 (ed.	 B.	 Spuler),	 1958,	 p.
22:	 uso	 del	 arameo	 en	 el	 Irán	 Seléucida;	 cp.	 la
inscripción	de	Taxila	 inscription,	 el	 alfabeto	 corasmiano
del	siglo	III	d.	C.	y	las	pruebas	chinas	mencionadas	en	A.
J.	Toynbee,	Between	the	Oxus	and	the	Jumna	(1961)

E.	Herzfeld,	Archaeological	History	of	Iran	(1935)
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-Iran	in	the	Ancient	East	(1941)
Sir	John	Marshall,	Taxila	(1951)
M.	E.	Masson,	VDI	(1951),	p.	89:	ciudad	griega	en	el	oasis

de	 Merv;	 VDI	 (1954),	 p.	 159:	 piedras-sello	 griegas	 en
Nisa;	 VDI	 (1955),	 p.	 42:	 ausencia	 de	 monedas	 de
cambio	pequeñas	en	los	hallazgos	en	Irán	antes	del	s.	II
d.	C.

M.	E.	Masson,	G.A.	Pugachenkova:	Parfansky	 ritony	 Nisy
(1965)

E.	H.	Minns,	JHS	(1943),	p.	123:	revisión	de	K.	V.	Trever,
citado	más	abajo

A.	L.	Mongait,	Archaeology	in	the	USSR	(1961,	pelican	ed.),
esp.	pp.	239	ss.	sobre	las	estatuillas	de	los	nómadas

G.	A.	Pugachenkova,	VDI	(1952),	p.	26:	Merv
G.	A.	Pugachenkova,	VDI	(1951),	p.	128:	vasija	de	Termez
-Iran.	Antiqua	(1965):	arte	griego	en	Khaltchayan
B.	 Rowland,	 The	 Art	 Quarterly	 (1955),	 p.	 174:	 escultura

helenística	en	Irán
W.	 W.	 Tam,	 Greeks	 in	 Bactria	 and	 India	 (1951):	 para	 ser

utilizado	de	un	modo	extremadamente	crítico
S.	 P.	 Tolstov,	 Iran.	 Antiqua	 (1961):	 informe	 sobre

Khwarezm	en	francés
-Po	 drevnim	 deltam	 Oksa:	 Jakarta	 (1962),	 esp.	 pp.	 125	 ss.:

osarios	de	los	nómadas
K.	V.	Trever,	Pamyatniki	greko-baktribskovo	iskusstva	(1940)
L.	van	den	Berghe,	Archéol.	de	l’Iran	ancien	(1959)
K.	Weitzmann,	The	Art	Bulletin	 (1943),	 p.	 289:	Eurípides

sóbre	la	plata	de	la	Bactriana
M.	 Wheeler,	 Flames	 over	 Persepolis	 (1968):	 material	 indo-

griego
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Con	 diferencia,	 los	 testimonios	 más	 importantes	 son	 las
inscripciones	 de	 Asoka,	 de	 los	 que	 se	 ocupó	 primero	 L.
Robert	 y	 otros	 en	 Journ.	 Asiat.	 (1958),	 pp.	 1	 ss.	 y	 los
hallazgos	 en	 Ai	 Khanum,	 regularmente	 publicados	 en
Compte	 Rendu	 de	 l’Acad.	 des	 Inscript.	 et	 Belles	 Letres,	 desde
1964	 en	 adelante.	 Los	 informes	 de	 P.	 Bernard	 y	 D.
Schlumberger	en	BCH	 (1965)	y	 los	de	P.	Bernard	en	Proc.
Brit.	 Acad.	 (1967)	 son	 importantes;	 sin	 embargo,	 el	 mejor
estudio	 es	 el	 de	L.	Robert,	CRAI	 (1968),	 «Des	Delphes	 a
I’Oxus»,	 p.	 416,	 que	 cita	 el	 amplio	 abanico	 de	 los
testimonios	de	las	inscripciones	griegas.	El	tema	del	caballo
de	 Troya	 ha	 aparecido	 en	 Ai	 Khanum,	 explicando	 su
presencia	 en	 el	 arte	 de	 Gandharan;	 hay	 indicios	 del
conocimiento	del	mito	griego	en	las	tierras	altas	de	Swat	en
los	muchos	hallazgos	italianos,	publicados	en	East	and	West
desde	1960	en	adelante.	De	las	inscripciones	de	Ceilán	que
nombran	 a	 Homero	 y	 los	 sabios	 griegos	 se	 ocupa	 S.
Paranavitana,	The	Greeks	and	the	Mauryas	(1971).

Deberíamos	 esperar	 grandes	 cosas	 de	 Khanum;	 su
emplazamiento	en	la	ribera	sur	del	Oxo	no	la	descarta	como
Alejandría	de	la	Sogdiana;	la	inscripción	más	importante	de
Darío	 I	 en	un	gran	edificio	 en	Susa	 se	 refiere	 al	 lapislázuli
procedente	de	la	Sogdiana,	no	de	la	Bactriana.	Estas	minas
de	lapislázuli	estaban	en	el	río	Kokcha,	como	Khanum,	que
también	estaba,	por	tanto,	en	la	Sogdiana.
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Notas	al	pie
[1]	 Esta	 legendaria	 narración	 tomó	 forma	 en	 Egipto,
fundamentalmente	 unos	 cinco	 siglos	 después	 de	 la	 muerte
de	Alejandro.	Hay	algunos	elementos	más	tempranos	y	unos
pocos	hechos	que	sobreviven	en	esta	extraña	ficción.	<<
[2]	 La	 traducción	 de	 todos	 los	 pasajes	 de	 la	 Ilíada	 es	 de
Antonio	López	Eire.	(N.	de	la	T.).	<<
[3]	 Por	 supuesto,	 no	 insinúo	 que	 la	 historia	 entera	 de
Ptolomeo	 o	 sus	 precisas	 palabras	 se	 hayan	 conservado
siempre;	 para	 este	 punto	 y	 para	 la	 identidad	 de	 nuestros
principales	 historiadores,	 véase	 la	 Nota	 general	 sobre	 las
fuentes	al	final	de	este	libro.	<<
[4]	 A.	 Andrewes	 y	 K.	 J.	 Dover,	 Historical	 Commentary	 on
Thucydides	(1970),	p.	410.	<<
[5]	Lacedemonios	es	la	palabra	griega	habitual	para	referirse	a
los	espartanos.	<<
[6]	Traducción	de	José	Mª	Álvarez.	<<
[7]	 General	 de	 División	 J.F.C.	 Fuller,	 The	 Generalship	 of
Alexander	the	Great	(1958),	p.	178.	<<
[8]	Traducción	de	Ángel	Crespo.	<<
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