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Monumental y excepcionalmente bien documentada,
esta biografia de Alejandro Magno se sumerge en el
misterio de uno de los mas extraordinarios personajes
de la historia, feroz conquistador de Asia y discipulo
de Aristoteles, que termino por sentar, a través de sus
gestas, las bases mismas del helenismo. Lejos de
ofrecer una mirada romantica y fantasiosa de la vida
de Alejandro, Lane Fox recupera, con un lenguaje de
insuperable maestria, todos los matices de una época
histérica, desde las tacticas de batalla hasta las
costumbres culinarias y sexuales, y nos acerca asi a
la dimension humana de uno de los mas grandes
mitos de la historia de la humanidad.
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Para Louisa



PROLOGO

La primera vez que me encontré con Homero y Alejandro

fue hace catorce afnos, y desde entonces, por distintas
razones, me he sentido intrigado por ellos; si algin lector, al
acabar este libro, siente el deseo de leer a Homero o
experimenta la sensacién de lo que debié de ser seguir a
Alejandro, entonces no lo habré escrito en vano. No me he
dirigido a ninguna clase de lector en particular, puesto que
no creo que tales clases existan; he escrito este libro de
manera autocomplaciente, guidndome por cémo me gusta a
mi leer sobre el pasado. No me gusta que se citen los
nombres propios de personajes insignificantes, que se
enumeren fechas de afios desconocidos o la sucesién de los
puntos de vista de otros. El pasado, como el presente, estd
formado por estaciones y caras, por sentimientos,
decepciones y cosas que se han visto. Me aburren las
instituciones y no creo en las estructuras. Otras personas
pueden no estar de acuerdo conmigo.

Esto no es una biografia ni pretende tampoco establecer
certezas en nombre de Alejandro. Mids de veinte
contempordneos de Alejandro escribieron libros sobre él y
ninguno se ha conservado. Son conocidos a través de las
citas de autores posteriores, pero ninguno preservé la
redaccién original: a su vez, estos autores posteriores sélo los
conocemos gracias a los manuscritos de copistas ain mds
tardios, y, en las cuatro fuentes principales, estos
manuscritos no estin completos. La historia mds detallada
se remonta a un Unico manuscrito cuyo texto no puede ser
cotejado; otra, muy utilizada, a menudo se copié de manera



ilegible. Alejandro no dejé ninguna carta de cardcter
informal cuya autenticidad esté mas alld de toda duda, y los
dos extractos conocidos de documentos de caricter formal se
refleren a cuestiones politicas. En el bando enemigo, su
nombre sobrevive en una inscripcién funeraria licia, en
inscripciones egipcias de dedicatorias a templos y en algunas
tablillas babilénicas que tratan temas relacionados con la
construccién y la astronomia. La creencia de que el pasado
lejano puede recuperarse a partir de los textos escritos no
deja de ser ingenua, pero, en el caso de Alejandro, incluso
los testimonios escritos escasean y, los que se conservan, a
menudo son peculiares. Sin embargo, conozco mil
cuatrocientos setenta y dos libros y articulos sobre el tema
publicados en los dltimos ciento cincuenta afios, muchos de
los cuales adoptan un tono de seguridad que, ya sélo por eso,
pueden ser descartados. San Agustin y Cicerdn, y quizd
también el emperador Juliano, son las unicas figuras de la
Antigiiedad cuya biografia se puede intentar recuperar, y
Alejandro no esta entre ellas. Este libro es una bisqueda, no
un relato, y cualquier lector que lo tome por una pintura
detallada de la vida de Alejandro lo empezari con una
suposicién equivocada.

Tengo muchas deudas, ninguna mds eterna que la
contraida con el Magdalen College de Oxford por el
generoso apoyo y la completa libertad de obligaciones de la
que he disfrutado, primero como estudiante universitario y
después como miembro del cuerpo docente. Durante el
tiempo que estuve alli, C.E. Stevens fue el primero que me
ensené que la historia no tiene que ser aburrida para ser
cierta. G. E. M. de Sainte Croix reavivé mi interés por
Alejandro y lo alimenté6 con muchas observaciones
perspicaces y fascinantes sobre el pasado clisico. J.K. Davies
ha sido una constante fuente de sugerencias y comentarios
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sagaces. A.D.H. Bivar me orienté en el camino de los
problemas iranios, que desde entonces se convirtieron en un
incentivo primordial. Las conferencias de Stefan Weinstock,
ya fallecido, sobre la religién romana suscitaron muchas de
las cuestiones que queria indagar acerca de Alejandro, y su
excelente libro sobre César habria suscitado muchas mas si
hubiera podido tenerlo en cuenta. Sin embargo, en una
época en la que buena parte de la historia antigua es un
desierto, he sacado el mayor provecho de las conferencias y
escritos de Peter Brown; lo que mas me entristece es que
atun no hay indicios de que se vaya a empezar a tratar la
época de Alejandro como él trat6 la Antigtiedad tardia.

Estoy agradecido a The Hogarth Press y a Harcourt
Brace Jovanovich, de Nueva York, por haberme permitido
reproducir el poema «In the Year 200 B.C.» procedente de
The Complete Poems of P. C. Cavafy, traducido al inglés por
Rae Dalven, y también a Faber & Faber Ltd. y Random
House Inc., de Nueva York, por haberme permitido citar el

poema de W. H. Auden The Shield of Achilles.

Otras deudas son de cardcter mds personal. Como al
tesorero de Alejandro, me han ayudado a sobrellevar estos
solitarios afios una dama y un jardin, y en ambos aspectos he
sido mas afortunado. El jardin ha crecido de forma mais
armoniosa, y la dama, aunque no sea una diosa, es por lo
menos mi mujer.



PROLOGO A LA NUEVA EDICION

La presente traduccién de mi libro sobre Alejandro

Magno, cuyo manuscrito he revisado, aparece en un
momento en el que la historia de Alejandro continta siendo
un tema vivo de discusién, interpretacién e investigacion.
He corregido cuestiones de contenido y de lenguaje en
relacién con la anterior traduccién alemana, que se terminé
en 1974. He dejado sin modificar las principales lineas
narrativas e interpretativas, pero, al menos, he podido hacer
alusién a algunos de los espléndidos descubrimientos que
han tenido lugar desde que lo escribi por primera vez. Los
mis espectaculares se encuentran en las excavaciones
dirigidas por Manolis Andronicos y su equipo en Vergina,
en Macedonia, que de este modo confirman mi teoria de
1973 de que Vergina era, en efecto, el lugar en el que se
encontraba el cementerio real de Egas, cuyo teatro fue el
escenario de la muerte de Filipo. Andronicos sugirié, con la
debida precaucién, que la doble tumba que hay en Vergina
era la del propio Filipo, un punto de vista que ha resistido
varias contrapropuestas y que incluso se ha visto reforzado
por la reconstruccién que otros han hecho de los huesos
incinerados del craneo de un hombre, que han resultado ser
parecidos a la estructura ésea de Filipo y a los retratos que
de él conservamos. Estos grandes hallazgos amplian nuestra
comprensién acerca de los honores funerarios que recibid.
Afiaden una prueba visual en relacién con los metales
preciosos y la destreza artistica de la que fue mecenas la casa
real macedonia, lo que en buena medida ya estaba
atestiguado en los textos literarios. En el libro he hecho



alusién a estos hallazgos, cuya detallada publicacién
esperamos, aunque no los he tratado extensamente.

Vergina-Egas es el hito mds importante, pero no es el
Unico avance significativo desde 1973. Hay otros hallazgos
que merecen ser destacados: la nueva comprensién del
lenguaje de la Bactriana tal como se hablaba en la patria de
Roxana, la novia de Alejandro; ejemplos nuevos y mds claros
de monedas de importancia que muestran a Alejandro y a
Poro sobre su elefante; monedas relacionadas, que hasta la
techa eran desconocidas, que muestran a un arquero indio y
un elefante; una inscripcién fragmentaria sobre una disputa
fronteriza en Filipos y su sumisiéon a Alejandro; una
inscripcién métrica griega de Kandahar, la Alejandria de
Aracosia de Alejandro; hasta 1978, continuos hallazgos en
Ai Khanum, en Afganistin; importantes hallazgos también
en Takh-i-Sangin, en el rio Oxo; una nueva e importante
inscripcién griega de la Bactriana helenistica, recuperada y
transcrita con habilidad por los estudiosos; el
descubrimiento, al fin, de unas columnas de estilo griego en
la propia Balj que prueban la ocupacién griega de la ciudad,
asi como importantes estudios de los antiguos niveles de
Samarcanda. Todos estos descubrimientos son importantes
para el tema del capitulo final del libro sobre la helenizacién
y sus limites. Sin embargo, mds cerca de casa tenemos otros:
los hallazgos submarinos de construcciones y estatuaria en
Alejandria, en Egipto; las continuas propuestas que se
realizan en relacién con el emplazamiento, o incluso con los
restos, de una u otra tumba de Alejandro en Egipto, asi
como también continuas excavaciones en Pela que indican el
probable emplazamiento del palacio en el que Alejandro
crecio; y, en Vergina, tenemos una dedicatoria grabada de su
abuela y un retrato esculpido que se ha dicho que es
Hefestion. Los textos babilénicos que se han publicado hace
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poco resultan particularmente fascinantes. No s6lo muestran
la pervivencia, mucho después de Alejandro, de nombres
antiguos para unos tipos de tenencia de tierras que ya me
llamaron la atencién como clasicista. Los mejores de todos
incluyen fragmentos de un desconocido dietario babilénico,
conservado como una crénica para propésitos de adivinacién
astronémica, que incluye los dias anteriores y posteriores a la
gran batalla de Gaugamela, en el ano 331 a. C. El ejército
persa, ahora lo sabemos de una fuente no griega, vivié un
momento de pdnico antes de la llegada del ejército, mads

reducido, de Alejandro.

Desde 1974, he continuado manteniéndome al dia con
la extraordinaria avalancha de erudicion que ha ido
apareciendo sobre cualquier cosa, desde la lectura y datacién
mds probable de las inscripciones griegas que mencionan a
Alejandro, conocidas desde hace tiempo, hasta los
comentarios de las principales narraciones antiguas acerca de
la carrera de Alejandro y la comprensién, cada vez mayor, de
su sistema monetario. Todos los estudiosos estamos ahora
en deuda con dos excelentes ediciones de Arriano, nuestra
fuente antigua principal: la mas concisa y simple, fruto de la
ldcida mente de P. A. Brunt, y la més larga y meticulosa de
A. B. Bosworth, un excepcional critico de muchas teorfas y
asunciones modernas sobre nuestro tema. Constituye un
placer y un continuo desafio reaccionar ante los numerosos
estudios de Bosworth, que desde 1980 se han ido centrando
cada vez mis en Alejandro y sus contemporineos. Su trabajo
me ha estimulado para recomponer algunos detalles del mio,
aunque el modo en que me han resultado mas provechosas
sus interpretaciones y los nuevos argumentos que esgrime ha
sido estando en desacuerdo con ellos y trabajando sus puntos
débiles. Para Curcio, en latin, tenemos los comentarios de J.

E. Atkinson, y para las inscripciones griegas los de A. J.
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Heisserer, otra fuente de desacuerdo constructivo. También
disponemos de un magnifico volumen sobre el sistema
monetario de Alejandro de M. J. Price, y un segundo, de G.
le Eider, que constituye un estudio inestimable acerca de
ciertos aspectos de dicho sistema.

Escribi este libro cuando también yo era muy joven, pero
si bien describi a Alejandro como «romdntico», utilicé la
palabra de un modo mas cuidadoso de lo que algunos de mis
criticos concluyeron de un modo un tanto precipitado. Mi
Alejandro no fue «romantizado», idealizado por mi como si
yo fuera un joven adorador: en mi opinién, Alejandro se
«romantizé» a si mismo, y un «romantico» no es en absoluto
un héroe de una sola cara. De resultas de mi tesis doctoral,
empecé a ocuparme de algunos de los temas principales, con
los que comenzé este libro: una particular visiéon de las
fuentes; una insistencia en el contexto, decisivo, de los
antecedentes de la Macedonia de Alejandro y su relacién
con Homero, su idolo declarado; un enfoque critico de la
prosopografia cuando se aplica sin sentido critico y, por
encima de todo, un interés por el Imperio persa y el impacto
que Alejandro tuvo sobre él. Desde 1973, cada una de estas
areas ha sido objeto de un aluvién de nuevos estudios.

A principios de los afos setenta, crefa que los
testimonios contradictorios en las fuentes de la «vulgata» —
Diodoro, Curcio y Justino— podian utilizarse no sélo para
complementar al respetado Arriano, sino también, en
realidad, para corregir y contradecir a este autor que, en
buena medida, se basé en dos «sinépticos» contemporineos,
Aristébulo y Ptolomeo. Ahora considero que esta
preocupacién por corregir a Arriano a través del material de
la vulgata se llevé demasiado lejos. Puede demostrarse que
mucho de lo que hay en la vulgata es erréneo, ya sea por
ignorancia o invencién, y sus partes menos controvertidas
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posiblemente sélo tienen un valor positivo cuando se
remontan, a través de dos, o incluso de tres intermediarios, a
los contemporineos, incluyendo al dudoso Onesicrito o a
Nearco. Los volimenes del comentario de Bosworth, sobre
todo el primero, también son muy propensos a mostrarse
extremadamente a favor de la vulgata, un enfoque que
también debilita su método. No obstante, contindo
creyendo, en especial contra la opinién de Hammond, que
los autentificados Diarios Reales no son la base factual de
nuestras fuentes principales, sino que son un texto
tendencioso, surgido para «resolver» la polémica cuestién de
la causa de la muerte de Alejandro. Sin embargo, no admito
las teorias modernas sobre el valor «propagandistico», ni
sobre los contextos precisos, de otros textos que estin
vinculados al nombre de Alejandro, a su voluntad, a los
discursos recogidos durante los dias anteriores a su muerte o
a las listas de Alejandrias en autores posteriores. La
invencién o la «ficcién» que los acompafia es, me parece, el
origen mis defendible para estos y otros textos parecidos. El
Romdn d'Alexandre empezé en una fecha temprana: el
reciente estudio de C. Mosses, a diferencia del mio, se
dedica mucho mais a la historia de estas leyendas mas tardias
y se ocupa sélo de manera breve de la dimensién histérica de
la carrera de Alejandro.

Todavia veo Macedonia como provocativamente
homérica, pero, por supuesto, no afirmo que cada detalle de
su sociedad y de su reino fuera realmente homérico, o que
una «sociedad homérica» histérica y singular pueda haber
existido. Para mi propésito, me basta con que hubiera
aspectos de Macedonia que evocaran aspectos de Homero y
que, por tanto, una rivalidad con el Aquiles de Homero no
fuera algo tan irracional o anacrénico para Alejandro como
se pretendié bajo el dominio de la Roma imperial. Alejandro
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crecié en un mundo pseudohomérico, y podria afirmarse que
su comprensiéon de Homero y Aquiles no era lo bastante
profunda. Aun asi, todavia considero que esta identidad
homérica era tan central a su personalidad como a su

publicidad.

Los trabajos sobre Macedonia también han proliferado,
en particular en los estudios realizados por N. E. L.
Hammond y M. B. Hatzopoulos. Estoy de acuerdo con que
los macedonios se vefan a si mismos como griegos, si bien a
veces en clara oposicién con los «otros griegos», y que los
recientes intentos de los estudiosos para disminuir su
«etnicidad» y asignarles el papel de «bdrbaros» eran erréneos,
aunque resultaran de lo mds atractivo para quienes
contemplan este extraordinario reino y sus grandes nombres
con una indignacién mal disimulada. Por mi parte, todavia
prefiero el punto de vista de mi libro acerca de los «titulos de
distincién» de la corte y de la unidad y el equilibrio
fundamental que caracterizaba al ejército. Ha sido un
desatio, y también una gran suerte, poder participar en la
reconstruccién de las armaduras, las ticticas y las unidades
de batalla de un ejército de estilo macedonio para la pelicula
épica de Oliver Stone sobre Alejandro (2004). Me ha
ensefado mucho, pues los estudiosos no entienden en su
totalidad el contexto militar de Alejandro.

El estudio del Imperio persa me interesé muchisimo vy,
desde que escribi este libro, ha sufrido transformaciones. Se
han publicado mis textos, pero los documentados estudios
de los profesores Lewis, Taplin, Briant, Kuhrt, Stronach,
Schmitt, Stolper, Rosius, Wiesehofer y muchos otros,
incluyendo los que anualmente se han reunido en
Groningen, le han proporcionado al tema lo que yo echaba
en falta, a saber, una profunda y extensa base de estudios
especializados del que los historiadores de Alejandro
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pudieran ocuparse. El «enfoque persa» ya acaparaba mi
atencion en 1973, pero desde los afios ochenta dicho
enfoque ha contribuido a que se ponga un inesperado énfasis
en la solidez, el alcance y el simbolismo del Imperio persa
que Alejandro conquisté. Los magnificos estudios vy
articulos de Pierre Briant se han opuesto a la nocién de un
imperio «decadente», que no creo que tampoco yo aceptara,
pero su argumento adicional de que el Imperio que
Alejandro conquisté era mucho mids fuerte y estaba mucho
mas cohesionado de lo que muchos creen es, en mi opinidn,
mis elogioso hacia Alejandro y sus rdpidas victorias que
convincente en relacién con el propio Imperio. El capitulo
final de este libro, referente a la helenizacién, todavia me
parece vilido. Se basa en estudios franceses, en particular de
esa época, pero desde 1974 una preocupacién moderna en
relacién con lo politicamente correcto «poscolonial», con las
multiples identidades culturales y con los (supuestos) males
del Imperio, asi como la miopia de quienes una vez vivieron
en uno, han causado un importante, aunque desde mi punto
de vista infundado, abandono de ideas como las de
«imperialismo cultural» o incluso las de «helenizacién». Me
parece que, como manera para aproximarse a Alejandro y
sus sucesores, esta moda es un error. Desde mi punto de
vista, también ellos eran propensos al «orientalismo», y los
fragmentos de su propia etnografia no son ciertamente
prueba de ningun «relativismo» cultural. En los confines del
mundo griego, los propios macedonios promovieron y
patrocinaron la cultura griega. En mi opinién, Alejandro y
otros con y después de €l fueron hasta cierto punto unos
«imperialistas  culturales»>. Comprendemos mal las
Alejandrias, sus percepciones de Asia y su actitud si
Unicamente adscribimos esta mentalidad a fragmentos
tardios de la retérica de Plutarco y a los «imperialistas»
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recalcitrantes de una época imperial francesa o britdnica.

Este punto es relevante para la continuidad del debate
sobre los objetivos y los origenes de las Alejandrias. El
reciente libro de P. M. Fraser es una erudita obra maestra de
critica de las fuentes y de topografia, pero su segunda parte
es mucho menos acertada y sus afirmaciones sobre el
comercio, la actitud cultural de Alejandro y el nimero de las
Alejandrias genuinas (s6lo «seis» en el cilculo poco
persuasivo de Fraser) son tendenciosas y nada convincentes.
Para Bosworth, las Alejandrias fueron instrumentos de
explotacién que sirvieron para que las gentes del lugar se
mataran trabajando y labrando exclusivamente para griegos y
macedonios, quienes llevaron «una nueva ola de barbarie
desde Occidente». Las fuentes no dicen esto y, en mi
opinién, deberiamos prestar atencién a su diversidad. El
debate es antiguo y estd lejos de haber concluido, pero lo
politicamente correcto poscolonial de nuestro tiempo no
constituye la clave del mismo.

En cuanto al propio Alejandro, las opiniones estin
divididas. Sus criticos contintian liderados por Ernst Badian,
a cuya escuela pertenece Peter Green, y cada vez mis por
Brian Bosworth, a cuya escuela pertenece Ian Worthington.
Tanto Bosworth como Badian estuvieron influenciados por
Ronald Syme y su enfoque frio, incluso «agresivo», de los
supuestos «grandes hombres» de la revolucién romana. No
estoy de acuerdo con la interpretacién que Badian hace de
Alejandro sirviéndose de un enfoque similar, como alguien
que (como Augusto o Julio César) hubiera querido
promover a su leal ejército contra los oficiales, que
basicamente lo odiaban, y que, al igual que Stalin, solia
inventar conspiraciones para quitarse de encima las
amenazas que subjetivamente percibia. Tampoco acepto el
principio subyacente de Badian de que las discusiones
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basadas en métodos prosopogrificos (posibles gracias al
excelente libro de Berve) puedan imponerse sobre la
evidencia explicita de los textos antiguos que conservamos.
A mi entender, Filipo, y después Alejandro, pusieron fin a
las discusiones sobre parentesco y localidad que habian
prevalecido en el pasado del debilitado reino antes de 340.
En 330 incluso podemos encontrar a Alejandro insistiendo
en que las antiguas vendetas dejaran de aplicarse en la corte
y el ejército tras la condena de Filotas. El ejército y los
oficiales eran ahora hombres de Alejandro, unidos a él
gracias a la promocidn, la recompensa y el enfoque politico
en un grado que representaba una verdadera transformacién
de la sociedad maceddnica. Si los realineamos en las
tradicionales facciones, perdemos los cambios que
comportaron su servicio a la corte y al ejército.

Quienes detestan a Alejandro lo detestan (dan a
entender) por las vidas que se perdieron en la prosecucién de
sus propias ambiciones. Su desaprobacién moral es
perfectamente comprensible, aunque casualmente los
contemporaneos de Alejandro no describieron las proezas de
Alejandro en la Sogdiana o en la India en estos términos.
Sin embargo, todavia tenemos necesidad de preguntarnos
por qué miles de hombres lo siguieron y veneraron
(incluyendo a indios e iranios) y qué fue lo que conquisté sus
corazones y sus mentes. Este libro aborda esta cuestién
convencido de que los modernos estudiosos que son
enemigos de Alejandro han tenido que deshacerse de la
grandeza y prescindir de las pruebas para poder modelar a su
personaje y convertirlo en un tirano paranoico que
seguramente deberia haber sido asesinado a las pocas
semanas de haber entrado en Asia. Alejandro no era un
soflador, pero puede reconocérsele que tenia visién de
futuro. Hizo algunas cosas espantosas, pero no creo que
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simplemente dejara de pensar o de planificar cuando estaba
fuera del campo de batalla. Sus «tltimos planes» tenfan que
parecer plausibles, dignos de él; ciertamente habia planes
para colonizar el golfo Pérsico: tras las Alejandrias, unas
veinte, habia algo mds que meros acuartelamientos; habia
sin lugar a dudas una politica de inclusién e incorporacién
de los orientales, el antiguo enemigo, que no puede
reducirse a la politica de un pragmitico y paranoico «divide
y vencerds». Pero Alejandro murié tan joven que, por
fortuna, nunca podremos estar seguros de lo que esperaba
provocar con su politica. Este libro todavia constituye un
intento de presentar lo que su magnitud e impacto pudieron

haber sido.
ROBIN LANE FOX
Oxford, 2004
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Cuando le trajeron del santuario el sarcéfago de Alejandro, Augusto miré el
cuerpo y, a continuacién, dejé una corona de oro sobre la caja de cristal y esparcié
algunas flores para mostrarle sus respetos. Cuando le preguntaron si queria ver
también a Ptolomeo, Augusto contesté: «Lo que deseaba era ver a un rey, no
cadéveres».

SUETONIO, Vida de Augusto 18, 1

En lo que se refiere a los pensamientos exactos que habia en la mente de
Alejandro, ni soy capaz de adivinarlos ni estoy interesado en hacerlo, pero esto es
lo que creo que puedo afirmar: que su intencién no debié de ser en absoluto ni
comun ni mezquina; que no se habria contentado con ninguna de sus conquistas,
ni aun si hubiera afiadido las Islas Britdnicas a Europa; que siempre habria ido
mis alld, en busca de lo desconocido, y que si no hubiera existido ningin otro
competidor, Alejandro habria competido consigo mismo.

ARRIANO (hacia 150 a. C.),
Expedicion de Alejandro 7, 1
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PRIMERA PARTE
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FLUELLEN

Creo que fue en Macedonia donde nacié Alejandru: os digo,
capitdn, si mirdis en los mapas del mundu os aseguru que en
la comparacién entre Macedonia y Monmouth, encontraréis
que las situaciones son muy parecidas. Hay un rio en
Macedonia, y también hay un rio en Monmouth, que en
Monmouth se llama Wye; pero se me ha ido de la cabeza el
nombre del otro rio; pero es lo mismo, son tan parecidus
como los dedus de mi manu, y los dos tienen salmones.

Enrique V, IV, 7.
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1. ASESINATO DESPUES DE LA BODA

Hace dos mil trescientos afios, durante el verano de 336 a.

C., el rey de los macedonios celebraba otra boda real. Para el
rey Filipo el matrimonio no era nada nuevo, puesto que ya
habia convivido al menos con siete esposas de rango diverso,
si bien hasta entonces nunca habia sido ¢l el padre de la
novia; Filipo iba a entregar a su hija a un joven rey del Epiro
que estaba bajo su proteccién y que vivia al otro lado de la
frontera occidental de su reino. El matrimonio no tenia nada
de romadntico: el novio era el propio tio de la novia. Sin
embargo, y con razén, a los griegos no les desagradaba la
relacién entre un tio y una sobrina, ni tampoco veian ningin
peligro en ella; para Filipo, que por lo general habia
combinado sus pasiones con las responsabilidades politicas,
éste era el momento apropiado para introducir a una hija en
el seno de su propio circulo cortesano y forzar con el rey
vecino una relacién mds estrecha que fuera objeto de
aprobacion.

La ocasién se preparé con toda magnificencia y con la
intencién de que los invitados la encontraran de su agrado.
Durante mucho tiempo, los reyes macedonios habian
reivindicado ser de ascendencia griega, aunque a los griegos
casi nunca les habia convencido esta insistencia de los
nortefios. Cuantas mds inscripciones, nombres de persona y
de meses del calendario y cultos se descubren y estudian,
mas evidente resulta que el rey y la «etnicidad» de la corte, o
la «personal ascendencia comin», eran histéricamente
correctas y, en efecto, griegas. Sin embargo, sus enemigos
los llamaban «bdrbaros». Dos afos antes, Filipo habia
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vencido al ultimo de sus oponentes griegos y se habia
convertido en el primer rey que controlaba las ciudades de la
peninsula griega; estas ciudades, segin habia dispuesto, iban
a ser sus aliadas, unas aliadas que compartian una paz
comin y que lo reconocian como caudillo, un titulo
novedoso que confirmaba que su conquista era inherente a
una ambicién mucho mayor. Como caudillo de los aliados
griegos, Filipo no pretendia quedarse y oprimir a las
ciudades que habia ocupado, sino marchar junto a dichos
aliados contra un enemigo exterior. La primavera anterior a
la boda, Filipo habia hecho honor a este titulo y habia
enviado una avanzadilla del ejército al este para combatir al
Imperio persa en Asia. Ahora, en pleno verano, esperaba
llevar a cabo la invasién total; el consejo griego, que era su
aliado, lo habia elegido como comandante supremo, y la
boda de su hija constituia su gran oportunidad para
organizar una espléndida despedida. Se habia invitado a
amigos extranjeros procedentes de las conquistas, que
abarcaban desde el Mar Negro hasta las costas del Adridtico,
y desde el Danubio hasta el extremo meridional de Grecia:
los invitados griegos se desplazarian al norte para ver el reino
macedonio desde dentro, y esta boda entre tio y sobrina
podia ser de utilidad para persuadirlos de que su caudillo
macedonio no era tan tirano como pretendian en sus
protestas.

Sin embargo, los griegos y la opinién que éstos tenian de
él no eran la Gnica preocupacién de Filipo. Otros recuerdos
incémodos perturbaban la paz del hogar y le traian a la
memoria su ultima boda, celebrada en Macedonia hacia mds
de un afio; una boda que habia provocado un cisma en la
familia real debido a sus repentinas implicaciones. Cerca ya
de la madurez, Filipo se habia enamorado de Euridice, una
joven procedente de una noble familia macedonia, y habia
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decidido casarse con ella, quizd porque ella esperaba un hijo
suyo, quizd también porque la joven tenia poderosas
relaciones en la corte y el ejército. Sus otras cinco mujeres
habian contemplado el asunto con indiferencia, pero la reina
Olimpia no podia considerarlo como una frivolidad mds
entre muchas otras del pasado. Como madre de Alejandro,
el unico hijo legitimo de Filipo, y como princesa del vecino
Epiro, Olimpia se habia ganado el mérito de ser reconocida
como reina de Macedonia durante los tltimos veinte afios.
Sin embargo, Euridice era una macedonia y Filipo se habia
enamorado; los hijos de una muchacha macedonia, que no
era una princesa epirota extranjera, podian alterar los planes
de Olimpia en relacién con los derechos de sucesién de su
propio hijo, y tan pronto como las familias de las dos
esposas coincidieron con motivo del banquete nupcial, el tio
de Euridice expres6 en voz alta esta teoria. Empezé una
trifulca, y Alejandro desenvainé su espada y amenazé a
Filipo. Alejandro y Olimpia huyeron de la corte, y, si bien
Alejandro tard6 poco en regresar, Olimpia se marché a su
Epiro natal y se quedé alli. Mientras tanto, Euridice dio a
luz a una nifia a la que Filipo puso el nombre de Europa; en
otofio, Euridice estaba de nuevo encinta. En esta ocasion,
dias antes de la despedida de Filipo con motivo del viaje a
Asia, Euridice le habia dado un hijo varén; cuando los
invitados extranjeros de Filipo llegaron para las
celebraciones nupciales, la corte y la familia real eran
conscientes de que iba a producirse un cambio en la balanza
de la popularidad. El nifio era la gota que colmaba el vaso:
parecia imposible que a esas alturas Olimpia recuperara su
antigua autoridad.

Aun durante su ausencia, Olimpia seguia teniendo dos
razones para ser respetada por Filipo: su hijo Alejandro y su
condicién de princesa del vecino Epiro. Sin embargo, la
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primera razén, su hijo, ya no era unica, y la segunda, su
realeza epirota, iba a verse desbaratada con la boda de
despedida organizada por Filipo. Era una cuestién obvia,
aunque compleja. Olimpia era la madre de la novia y la
hermana mayor del novio, pero el matrimonio iba
rotundamente en contra de sus intereses; por esa razén
Filipo lo habia organizado. El hermano de Olimpia, el
novio, también era el rey del Epiro; con motivo del nuevo
matrimonio de Filipo, en su huida Olimpia acudié a él para
vengarse. No encontré ninguna ayuda en su hermano, cuya
juventud habifa transcurrido en la corte macedonia; allf los
rumores sugerian que en otro tiempo Filipo habia sido su
amante y que ¢l debia el reino a las intrigas que Filipo habia
urdido apenas cinco afos atrds. Al acceder a casarse con su
sobrina y convertirse en yerno de Filipo, el hermano de
Olimpia exacerbé el agravio que se le habia hecho a la reina.
La tradicién politica exigia que Filipo estuviese vinculado a
sus vecinos y sibditos del Epiro a través del matrimonio, y,
durante los ultimos veinte afios, Olimpia habia satisfecho
esta obligacién al ser ella misma una princesa epirota. Ahora
bien, si su hermano, el rey del Epiro, se casaba con alguien
de la familia de Filipo, ella ya no seria necesaria para la vida
politica o privada del caudillo macedonio. Durante las
celebraciones en la vieja capital real de Macedonia, los
invitados a la boda iban a ser testigos de algo mas que de la
despedida de su sefior. Iban a asistir al dltimo repudio de la
reina Olimpia, planeado para afianzar el reino natal de
Filipo y sus fronteras antes de que él partiera hacia Asia.

Los invitados fueron a Egas, donde se encuentra el
palacio mds antiguo de Macedonia, en un lugar que, durante
mucho tiempo, escapé de las pesquisas de los investigadores
modernos. De hecho, el palacio fue descubierto hace mucho,
s6lo que el nombre se aplicé mal. Egas no se encuentra en la
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verde y pronunciada ladera de la moderna Edesa, junto a las
cordilleras del Bermio y el Barnous, donde las cascadas de
agua se precipitan en los huertos que hay mds abajo y donde
ningln arquedlogo ha encontrado prueba alguna, excepto la
muralla de Egas ubicada alli por los mapas griegos
modernos. Este palacio de Egas es el palacio de Vergina,
situado mas al sur y conocido desde hace mucho tiempo,
donde mil anos antes del nacimiento de Filipo empiezan a
construirse tumbas macedonias y donde las estribaciones
septentrionales del monte Olimpo todavia provocan que las
nubes retrocedan cuando entran en la dorada llanura de la
Baja Macedonia, una caracteristica del clima que un griego
que visité la Egas de Filipo observé como una peculiaridad
local. Hoy en dia, el palacio de Vergina muestra los
mosaicos y el trazado de la planta de la época de los ultimos
reyes, pero el palacio ancestral de Filipo debia de
encontrarse junto a él, siendo ficil de alcanzar desde la
frontera griega a la que viajaron los invitados a la boda
utilizando embarcaciones y caballos; un pequeno canal
fluvial los habria llevado hasta el limite de la primera llanura
de Macedonia, por lo que no habrian visto mucho mds de
esta tierra que, sin embargo, conocian por sus bosques de
abetos blancos, sus caballos criados en libertad y sus reyes,
unos hombres que rompian su palabra y que nunca
disfrutaban de una muerte pacifica.

Los invitados se encontraron con que la boda que los
habia llevado hasta alli habia sido planeada en su propio
estilo griego. Se celebraron banquetes y competiciones
atléticas, hubo premios para artistas de todo tipo y recitales
ofrecidos por famosos actores atenienses, los cuales habian
gozado durante mucho tiempo del favor de Filipo en calidad
de invitados y enviados a su corte. Durante varios dias, el
vino oscuro y fuerte de Macedonia corrié con generosidad, y
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las ciudades griegas aliadas, que sabian dénde radicaba su
ventaja, agasajaron a Filipo con coronas de oro. Fueron
recompensadas con excelentes noticias, que afectaban tanto
al interior como al exterior. En Grecia, hacia tiempo que el
ordculo de Delfos habia abrazado la causa de Filipo, y la
profecia sobre la invasién parecia de lo mas favorable a la luz
de los despachos que llegaban del este. Su fuerza
expedicionaria habia sido bien recibida por los subditos
griegos de Persia que se encontraban en la lejana costa de
Asia  Menor; en  Egipto, habia levantamientos
protagonizados por los nativos, y se rumoreaba que en el
lejano palacio de Susa un eunuco real habia envenenado al
anterior rey de los persas, que después le habia ofrecido el
trono a un principe al que también envenend y, luego, a un
cortesano de menor rango conocido ahora como el rey Dario
III. El fin de la dinastia real por medio de un doble
envenenamiento no alentaba  precisamente a los
gobernadores persas a defender la periferia occidental de su
Imperio, y era probable que ello propiciase un triunfo mayor
en Asia. Se trataba de una agradable perspectiva y, cuando la
ceremonia nupcial hubo concluido, Filipo, caudillo de los
griegos, anuncié un especticulo en el que él mismo iba a
participar; a la mafiana siguiente, en el teatro de Egas, los
juegos empezarian con una procesién solemne y las gradas
deberian ser ocupadas a la salida del sol.

Al amanecer, las imigenes de los doce dioses griegos del
Olimpo, realizadas por los artesanos griegos mds hdbiles,
serfan escoltadas ante el puablico; en la vida urbana del
mundo cldsico, pocas celebraciones perdurarian durante
tanto tiempo como las largas y lentas procesiones en honor
de los dioses, y era légico que Filipo se mantuviera fiel a esta
arraigada tradicién. Sin embargo, Filipo afiadié un elemento
que no era tan habitual, pues hizo que se entronizase una
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estatua suya entre las de los inmortales: fue una comparacién
atrevida que, al parecer, no resulté odiosa a sus escogidos
invitados. Con anterioridad, los griegos habian recibido
honores iguales a los de los dioses, e incluso en las ciudades
griegas habia pistas de que Filipo habria sido adorado en
vida por sus poderes benéficos. Los stubditos, agradecidos,
crefan que estaba especialmente protegido por Zeus,
antepasado de los reyes macedonios, y era ficil relacionar su
retrato, en el que lucia una barba negra, con el del rey de los
dioses, por lo que exponerlo de manera prominente en los
templos locales no parecia un atrevimiento excesivo. Puede
que el entronizamiento sagrado de su estatua fuera una
innovacién del propio Filipo, pero su objetivo explicito era
complacer a sus invitados griegos, no conmocionarlos con
un acto impio. Filipo lo consiguid, pues su ejemplo en Egas
se convirtié en una costumbre que pasé a los reyes
macedonios, a los que posteriormente se adoraria en la Asia
griega, de éstos a Julio César y, después, a los emperadores
de Roma.

Cuando las imdgenes fueron llevadas a la arena, Filipo
ordené a los escoltas que se apartaran. No habria sido
adecuado aparecer en publico entre hombres armados, pues
eso constituia el distintivo de un tirano, no de un caudillo
aliado. Sélo lo acompanaban dos jévenes principes:
Alejandro, el hijo que habia tenido con Olimpia, y otro
Alejandro, el rey del Epiro cuya boda se acababa de celebrar.
Entre su hijo y su yerno, el rey Filipo empezé a avanzar, con
el cuerpo envuelto en una tinica blanca que dejaba al
descubierto las numerosas heridas recibidas tras veinte afios
de lucha, exhibiendo la negra barba y su condicién de tuerto,
él, un hombre al que los visitantes griegos habian alabado
por su belleza apenas diez afios atris.

Filipo no llegaria a reunirse con su publico. En la
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entrada del teatro, un joven escolta desobedecié sus érdenes
y se quedé detrds de sus compaieros oficiales sin ser visto;
cuando Filipo se aproximd, el joven se abalanzé sobre él, lo
agarré y lo apufalé hundiéndole una corta daga celta entre
las costillas. Después corrid, aprovechando la ventaja que le
proporcionaba la total sorpresa de los presentes ante lo
sucedido; los escoltas reales que no se habian lanzado a
perseguirlo se dirigieron apresuradamente hasta donde yacia
Filipo. Pero ya no habia esperanza: Filipo estaba muerto, y
Pausanias, el escolta real procedente del montafioso reino
oriental de la Oréstide, habia cumplido su venganza.

A las puertas de la ciudad habia caballos y colaboradores
concertados de antemano que lo esperaban, de modo que
parecia que Pausanias lograria escapar. Sélo unas cuantas
zancadas mds y se habria reunido con ellos, pero, en su prisa
por saltar una valla, calcul6é mal, tropezé y cayd, pues una de
sus botas queddé atrapada en la rama de una vid. De
inmediato, tres de sus perseguidores se abalanzaron sobre €l;
eran nobles de las tierras altas, y uno de ellos incluso del
mismo reino que Pausanias. Sin embargo, los vinculos
territoriales no contaban en ese caso para nada, y, segin
dicen algunos, lo ejecutaron alli mismo y en ese mismo
momento; otros afirman, lo cual resulta mas plausible, que
lo llevaron a rastras de vuelta al teatro, donde pudo haber
sido interrogado acerca de sus complices, y que después fue
condenado a muerte. Siguiendo el habitual castigo que entre
los griegos recibian los ladrones y los asesinos, le colocaron
cinco argollas de hierro sujetas a una tabla de madera
alrededor del cuello, los brazos y las piernas, y lo dejaron
morir publicamente de inanicién antes de bajar su cadaver
para darle sepultura.

«El toro estd engalanado; el final estd cerca, el
sacrificador estd en camino». El repentino asesinato de
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Filipo les parecié un verdadero misterio a sus invitados y, en
cuestién de misterios, se consideré que el ordculo délfico era
el que, una vez mds, habia dicho la dnica verdad. El oraculo,
dijeron después, habia dado esta respuesta a Filipo la
primavera anterior a su asesinato; Filipo pensé que el toro
simbolizaba al rey persa, que el sacrificador era él y que el
verso del ordculo confirmaba la victoria cuando invadiera
Asia. Para Apolo, dios del oriculo, el toro era Filipo,
engalanado para la boda de su hija, y el sacrificador
Pausanias; la respuesta se convirtié en la verdad, pero un
ordculo no es una explicacion y, en Historia, y sobre todo
cuando se trata de la historia de un asesinato, no sélo es
importante saber qué es lo que sucedié. También es
importante saber por qué.

Entre muchas habladurias y confusién, sélo se conserva
una explicacién contemporinea de los motivos que tenia
Pausanias. El asesinato de Filipo, escribié el filésofo
Aristételes, fue un asunto personal, y puesto que Aristételes
habia vivido en la corte macedonia, donde fue tutor de la
tamilia real, su juicio merece ser tenido en cuenta: Pausanias
asesiné al rey «porque habia sido objeto de abusos por parte
de los seguidores de Atalo», que era tio de Euridice, la nueva
esposa de Filipo, y que gozaba por tanto de alta estima por
parte de Filipo. Otros parecian conocer la historia con
mayor detalle y, al cabo de unos cincuenta afos, el relato se
habia ampliado y se habia vuelto mds inverosimil: contaban
que Pausanias habia sido amante de Filipo, hasta que los
celos lo involucraron en una rifia con Atalo, un noble al que
no se podia insultar a la ligera. Atalo invité a Pausanias a
cenar, consiguié emborracharlo y lo entregé a los encargados
que cuidaban sus mulas para que abusaran sexualmente de él
a su antojo; Pausanias se habria dirigido a Filipo en busca de
venganza, pero Filipo no iba a volverse contra el tio de su
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nueva novia, por lo que desoyé sus quejas. Poco después,
Atalo fue enviado a Asia para dirigir la invasién, y, segin
dijeron, Pausanias tuvo que volverse contra el unico blanco
que le quedaba en Macedonia: en un ataque de venganza
irresponsable, asesiné al rey que lo habia decepcionado.

El resentimiento de Pausanias puede ser cierto, pero la
historia que Aristételes apadriné no es una explicacién
completa ni suficiente. Aristételes se refiere a ella de pasada,
en un libro de filosofia en el que el asesinato de Filipo es
uno mds entre una serie de acontecimientos de la época, y es
posible demostrar que el filésofo traté el episodio de un
modo demasiado superficial; Aristételes conocia bien
Macedonia, aunque sélo como funcionario de la corte, y, en
el asunto de Pausanias, no es dificil criticar su opinién. Aun
cuando Pausanias hubiera estado tan trastornado como lo
estin la mayoria de los asesinos, era extrafio que eligiese a
Filipo para vengar un ultraje de tipo sexual infligido por otro
hombre y que, supuestamente, habia tenido lugar muchas
semanas antes; en el caso de Grecia, las malas lenguas han
querido explicar demasiados crimenes recurriendo a la
homosexualidad, de manera que es dificil que un ejemplo
mis resulte convincente. Es probable que hubiera otros
motivos que justificaran el origen de la historia; pocas
semanas después de la muerte de Filipo, Atalo serfa
asesinado en Asia por orden de Alejandro, heredero de
Filipo y antiguo alumno de Aristételes. Posiblemente los
amigos del nuevo rey habfan culpado del crimen cometido
por Pausanias a la arrogancia de un enemigo, Atalo, que ya
no podia replicar; oficialmente, puede que hicieran circular
la historia de que Atalo habia violado a Pausanias, y
Aristételes los creyd, involucrando a Atalo en un asesinato
del que no era responsable; es ficil demostrar que otros
enemigos del rey fueron calumniados de manera similar, y,
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para los amigos de Alejandro, no habia otro nombre mis
odioso que el de Atalo.

Es posible proponer un enfoque diferente si partimos de
la fecha que se eligié para el asesinato y de quienes se
beneficiaron de él. Ambos son argumentos de cardcter muy
general, pero estin respaldados por wunos hechos
relacionados con el entorno de Pausanias que no dependen
en absoluto de Atalo ni de historias de amor no
correspondido. Pausanias era un noble de las lejanas marcas
occidentales de Macedonia, cuyas tribus no fueron
anexionadas al reino hasta que Filipo ocupé el trono; no era
en modo alguno un auténtico macedonio, pues los
miembros de su tribu habian pagado previamente tributo al
Epiro, al otro lado de la frontera, y ellos se denominaban a si
mismos con un nombre epirota. Ahora bien, el Epiro era la
tierra natal de Olimpia y un lugar de refugio: Olimpia podia
reivindicar sus antiguos vinculos de realeza con el pueblo de
Pausanias, al que incluso habria tenido acceso durante su
exilio, y puede que no encontrara dificil influir sobre un
noble que Filipo habia reclutado fuera del circulo de sus
amistades locales. El misterio radica en el momento del
asesinato, pues no hay duda de que un macedonio que
buscara venganza no habria asesinado a Filipo durante una
boda familiar y ante un publico extranjero; Pausanias, segin
dicen algunos, era uno de los siete escoltas reales, y, de ser
esto cierto, habria tenido muchas oportunidades para
asesinar a Filipo en privado. Sin embargo, para los intereses
de Olimpia, el asesinato se planificé y ejecuté en una fecha
inmejorable; Filipo fue asesinado durante la boda disefiada
para deshacerse de ella, pocos dias después del nacimiento
del hijo varén de Euridice y a las pocas horas de haberse
producido el enlace familiar que hacfa que su ascendencia
epirota se convirtiese en algo irrelevante. Tan pronto como
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Filipo muriera, su propio hijo Alejandro podria apoderarse
del reino antes de que lo hicieran sus rivales y restaurar su
anterior influencia. Oficialmente, el arrebato de Pausanias
podia atribuirse a la acusacién vertida contra Atalo; puede
que Olimpia supiera que esta acusacién habia partido de una
instigacién mds desesperada.

Sobre la conveniencia del asesinato, se dice que Olimpia
no albergé ninguna duda:

La misma noche que regresé a Macedonia, puso una corona de oro sobre la cabeza
de Pausanias, pese a que ésta todavia colgaba de su estaca de asesino; pocos dias
después, hizo bajar el cuerpo y lo incineré sobre los despojos de su difunto esposo.
Alli construyé un timulo para Pausanias y vio cémo la gente ofrecia en ese lugar
sacrificios anuales tras habérsele inculcado la supersticién. Utilizando su nombre
de doncella, dedicé a Apolo la daga con la que Filipo habia sido apufialado: todo
esto se hizo de un modo tan publico que parecia que lo que Olimpia temia era que
pudiera pensarse que el crimen no habia sido obra suya.

Puede que esta historia sea exagerada, pero no hay ninguna
razén que justifique que se descarten los pequefios detalles,
como si sélo fueran falsedades o simples rumores malévolos;
la fuente de dichas informaciones no puede contrastarse de
manera independiente, pero estd claro que Olimpia era una
mujer de sentimientos salvajes que posteriormente
demostraria carecer de escripulos a la hora de asesinar a los
rivales que la amenazaban en el seno de su familia. Por si
sola, la gratitud hacia Pausanias no puede incriminarla, pero
es un dato mis que la involucra en lo que Aristételes, quizis
a propésito, no acerté a explicar.

Estos datos pueden ampliarse. Es evidente que
Pausanias habia contado con ayuda, como minimo la de los
hombres que lo esperaban con otros caballos, y si Olimpia
hubiese sido su asesora no se habria quedado satisfecha con
el mero hecho del crimen. La reina estaba maquinando su
regreso, y s6lo su hijo, el probable heredero de Filipo, podia

garantizarlo. Si habia razones que justificaban que Olimpia
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hubiese recurrido a Pausanias, también las habia para
justificar que hubiese recurrido a su hijo Alejandro; por ello,
aunque nunca se mencioné contra él ninguna prueba
remotamente flable, es conveniente que consideremos
también su posicién.

Un afio antes, cuando Filipo desposé a Euridice,
Alejandro discutié agriamente con su padre y siguié a su
madre en su retiro; pronto se reconcilié con él y recuperé su
tavor, como lo confirma su presencia al lado de su padre el
dia del asesinato, aunque Alejandro no se sintié seguro
durante los meses posteriores a su regreso. Pese a la edad, su
capacidad lo sefalaba como el probable sucesor de Filipo,
aun viviendo bajo la verglienza del repudio de Olimpia.
Alejandro se mostraba demasiado ansioso por la herencia
que esperaba recibir, y unos meses antes su comportamiento
habia provocado el exilio de sus amigos mds préximos;
cuando Euridice dio a luz a un hijo varén, sus miedos sélo
pudieron volverse mas apremiantes. Atalo ya habia dicho
que el hijo de Euridice serfa mas legitimo que los hijos de las
otras esposas, y, a pesar de que el nifio sélo era un bebé, ya
disponia de relaciones poderosas que lo ayudarian a ocupar
un trono que, partiendo de esta base, nunca pasaria al hijo
mayor. Era una amenaza, aunque quizd no inmediata, y sin
embargo, cuando a Filipo se le asest6 el golpe mortal, Atalo
estaba convenientemente lejos, en Asia, y el bebé apenas
tenia unas pocas semanas de vida. Tan pronto como
Alejandro fue proclamado rey, el nifio fue asesinado,
mientras que Atalo, que se encontraba demasiado lejos de la
corte para poder reunir a sus amigos, fue ejecutado con el
cargo de traicién.

Los temores respecto a la sucesién habian separado un
par de veces a Filipo y Alejandro, pero, aun asi, una cosa es
beneficiarse del padre, como heredero, y otra muy distinta
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asesinarlo para conseguir la herencia. A lo sumo, Alejandro
fue sospechoso en las habladurias griegas a posteriori; no
habia pruebas de ninguna clase contra él, y las teorias sobre
su presunta crueldad apenas pueden llenar este vacio. Un
cruel parricidio no habria servido mds que para alentar en
secreto un golpe de Estado, mucho mds seguro y ejecutado
con mayor destreza, para hacerse con un trono que a
Alejandro parecia escapdrsele de las manos. Los festejos de
una boda a la que asistian destacados invitados extranjeros
era un momento absurdamente torpe para que el aspirante a
heredero de Filipo cometiera su asesinato, pues los testigos
habrian difundido ripidamente la noticia y exacerbado a los
muchos subditos extranjeros a los que Alejandro se habria
visto obligado a retener. El primer afio de Alejandro como
rey puso de manifiesto los peligros que esto podia
comportar. La cuestién de si Alejandro pudo ser cémplice
del asesinato de Filipo sélo puede responderse desde la fe o
el prejuicio; habian discutido, cierto, pero Alejandro
también habia salvado la vida de su padre en una ocasién
anterior, y no hay pruebas de que Alejandro odiara el
recuerdo de Filipo, por no hablar de que tampoco se
atribuy6 el mérito de su muerte. Los argumentos sobre la
techa escogida y los beneficios que le report6 hacen probable
la culpabilidad de Olimpia. La participacién de Alejandro
s6lo es una especulacién; es mis relevante, y de eso era
consciente el propio Alejandro, que esos argumentos
pudieran utilizarse con mds conviccién en otros lugares.

«Los persas dicen que hasta ahora nadie ha osado
asesinar a su propio padre o a su propia madre, y que
siempre que parece que se ha producido un crimen de esta
naturaleza, es inevitable que la investigacién demuestre que
el supuesto hijo o era adoptado o era ilegitimo. Pues, segin
dicen, es impensable que un padre sea asesinado por su
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verdadero hijo». Para los persas, como observé un cronista
griego, la complicidad de Alejandro habria sido impensable
por una cuestién de principios de caricter humano; para
Alejandro, esta complicidad quedaba descartada por motivos
mucho mds poderosos. Los propios persas, dijo Alejandro,
habian planeado el asesinato: «Mi padre murié a causa de
los conspiradores que td y tu gente habéis organizado, como
td mismo te has vanagloriado en las cartas que has enviado a
unos y a otros». Alejandro habria redactado estas palabras en
un despacho hecho publico y dirigido al rey persa cuatro
afos mds tarde, y la referencia a las cartas puablicas prueba
que la jactancia de los persas fue, al menos, un hecho
histérico. Si el beneficio, por si solo, es una prueba de
culpabilidad, entonces los persas tenfan muchos mids
motivos para asesinar a Filipo que cualquier hijo o esposa
ultrajados, pues su Imperio, a once dias de marcha ficil
desde Macedonia, acababa de ser invadido; si Filipo era
asesinado, podia esperarse que el ejército se desmoronara
con las consabidas disputas familiares. Sin embargo, la
jactancia de los persas no garantiza que su implicacién sea
verdad, sobre todo porque puede que obraran asi para atraer
a los aliados en contra del heredero de Filipo. Entre quienes
se beneficiaron del asesinato, dentro y fuera del pais,
Olimpia sigue siendo la mdas sospechosa, su culpabilidad
nunca se demostré y no es posible hacer conjeturas sobre el
papel que jugé su hijo, pero es perfectamente plausible que
Filipo fuera asesinado por la esposa de la que intenté
deshacerse.

Aunque podamos hacer elucubraciones sobre el
asesinato, es un error dar a entender que su autoria llegard a
dilucidarse algin dia, puesto que incluso para los
contemporineos se convirtié en un misterio famoso. No
tanto sus probables efectos, pues Filipo, el <hombre que al
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parecer nunca fue visto en Europa», estaba muerto, y no
habia razén alguna para pensar que su hijo mayor, que tenia
veintidds afios, no reivindicaria su herencia en una contienda
que enfrentarfa incluso a hermanos contra hermanos y a
padres contra hijos, que es lo que un cambio de rey siempre
habia comportado. Sin embargo, en cinco afios aquel
muchacho habria de dejar muy lejos los extraordinarios
logros de su padre. Con imparcialidad, Alejandro podria
contemplar retrospectivamente a su padre como un hombre
de menor valia: habia derrocado un Imperio que se habia
mantenido en pie durante doscientos anos, se habia hecho
mil veces mds rico que cualquier otro hombre en el mundo y
estaba preparado para una marcha que les parecia
sobrehumana a quienes libremente lo adoraban como a un
dios. En numerosas ocasiones la Historia ha dado la
impresién de ser una disciplina que consiste en el estudio de
hechos que estin bajo nuestro control. Con Alejandro, la
Historia iba a depender de los caprichos y elecciones de un
hombre de veinticinco afos que terminé gobernando sobre
mas de tres millones de kilémetros cuadrados.

Si bien las decisiones que tomé Alejandro tuvieron unos
efectos necesariamente rapidos, sus consecuencias habian de
revelarse mds duraderas. «Nos sentamos alrededor de
nuestro mar —habia dicho Sécrates, el filésofo, a sus amigos
— como ranas alrededor de una charca». El arte griego ya
habia alcanzado Paris; los griegos habfan trabajado como
artesanos cerca de la actual Munich o vivido en las lagunas
del Adridtico, al sur de Venecia, pero ningin griego de la
Peninsula habia estado nunca al este de Susa ni habia
visitado las estepas de Asia central, por lo que la charca de
ranas recuerda el mar Mediterrdneo. Tras las conquistas de
Alejandro, los deportes griegos se practicarian bajo el
abrasante calor del golfo Pérsico, y la historia del caballo de
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Troya se contaria en el Oxo y entre los habitantes del
Punjab; a mucha distancia de la charca de ranas, los griegos
practicarian el budismo y Homero seria traducido a una
lengua india; cuando se excavé una ciudad en el noroeste de
la India, los arquedlogos encontraron una talla de marfil con
la historia de amor de Cupido y Psique, y a su lado, a la
izquierda, los focinos de un conductor de elefantes o mahout
indio local. La historia de Alejandro no se agota en la guerra
o en los problemas de su personalidad; si sus elecciones
hubieran sido otras, nunca se habria despejado el terreno
para que en Asia se desarrollase una tendencia
completamente nueva surgida de los esfuerzos de su ejército.

Desde el punto de vista personal, la fascinacién que
ejercié fue mas inmediata y en modo alguno murié con éL
La tienda de Alejandro, su anillo, sus copas, su caballo o su
cadaver siguieron siendo ambicionados por sus sucesores,
que incluso imitaron el modo en que Alejandro ladeaba la
cabeza. Un ejemplo puede servir para todos ellos. En una
ocasién, en la vispera de una batalla, Alejandro se le aparecié
en suefos a Pirro, el mds osado de los generales griegos, y
cuando Pirro pregunté qué ayuda podia prometer un
fantasma, Alejandro contesté: «Te presto mi nombre». Fiel
al episodio, el nombre mantuvo viva la fascinacién durante
dos mil afos. Atrajo a Pompeyo en su juventud, que incluso
se inspiré en él en su manera de vestir; el joven Augusto
jugé con este nombre, que también se utilizé contra el
emperador Trajano; entre los poetas, Petrarca lo atacé y
Shakespeare no se dejé engafiar por él; a los cristianos les
molestaba, mientras que los paganos lo mantuvieron vivo, y
a los obispos Victorianos les parecia que era el nombre mas
admirable del mundo. La grandiosidad no podia resistirsele:
cuando era joven, Luis XIV bail6 representando a Alejandro

en un ballet, Miguel Angel disené el trazado de la plaza del
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Capitolio de Roma con la forma del escudo de Alejandro vy,
para Napoledn, la historia de Alejandro era su libro de
cabecera, aunque no es mis que una leyenda que cada
mafiana se vistiese ante un lienzo que representaba la mayor
victoria del macedonio. Como nombre, poseia el encanto de
la juventud y la gloria: en una ocasién, leyendo una historia
de Alejandro, Julio César alzé la mirada, se quedé pensando
un momento y después rompié a llorar «porque Alejandro
habia muerto a la edad de treinta y dos afios, rey de tantos
pueblos, mientras que ¢l todavia no habia logrado ningin
éxito notable».

Alejandro es, por tanto, una figura rara y compleja: un
héroe que, a lo largo de su vida, deseé ser considerado como
el rival del ideal heroico de su sociedad. A través del
continuado interés del Occidente culto por el pasado griego,
y también de la propagacién, fundamentalmente en lenguas
orientales, de un romance legendario sobre las hazafias de
Alejandro, su fama se extendié desde Islandia hasta China.
El pozo de la inmortalidad, los submarinos, el valle de los
diamantes y la invencién de una maquina voladora son sélo
algunas de las aventuras ficticias que se vincularon a su
nombre en un proceso que cada época continué de acuerdo
con sus preocupaciones; cuando los tres Reyes de Oriente
fueron a rendir homenaje a Jestis, de hecho el oro de
Melchor era, segin una leyenda judia, un regalo que
procedia del tesoro de Alejandro. Tampoco se olvidaron de
él los hombres corrientes, ni siquiera en los confines del
Imperio. A causa de la difusién del Romdn d'Alexandre™,
hay jefes de tribu afganos que todavia proclaman descender
de su linaje. Hace setenta afios, fueron a la guerra con la
bandera roja que ellos creian era el estandarte de Alejandro,
mientras que durante las noches tormentosas en el Egeo, los
pescadores de la isla de Lesbos todavia hacen callar a gritos
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al mar con la pregunta «;Dénde estd Alejandro Magno?», y
al entonar la tranquilizadora respuesta «Alejandro Magno
vive y es rey», descansan seguros de que las olas amainaran.

«;Pero dénde estd Alejandro, el soldado Alejandro?». Ni
la fama ni la leyenda han ayudado a sacar a la luz su historia,
y el joven que tomé el poder gracias a un asesinato en Egas
se ha perdido entre relatos diversos y un despliegue de
historias que nos han llegado a medias. Mas de veinte
contemporineos escribieron sobre su carrera, pero de sus
libros no se ha conservado ningtn original; sélo un extracto
de una carta de Alejandro es genuino y esti fuera de
controversia. Unos cuatrocientos afos —o mas— después de
su muerte, dos historiadores y dos compiladores
entretejieron o recortaron las historias originales, y es
fundamentalmente gracias a estas largas narraciones por lo
que se puede recuperar la vida de Alejandro. Al escribir bajo
el Imperio romano, estos historiadores no entendieron la
época de Alejandro, lo cual es como si la historia de los
Tudor en Inglaterra sélo pudiese recuperarse a partir de los
ensayos de Macaulay y de las historias del filésofo David
Hume. Y sin embargo, a través de una comparacién
minuciosa, es posible vislumbrar el perfil de los originales,
mientras que el arte y las inscripciones pueden, por su parte,
ayudar a separar lo que corresponde a prejuicios; todo ello da
lugar a un cuadro y, al elaborar distintos marcos a partir de
cada una de las sociedades en las que se movié Alejandro, a
menudo este cuadro puede situarse en una perspectiva
convincente. Alejandro es tema para una buisqueda, no para
una narracién, pues hasta tal punto era ése el estilo y el
contenido de las primeras historias que se escribieron sobre
él que cualquier relato con pretensiones de fiabilidad sélo
puede resultar dudoso. Alejandro es menos ain una leccién
o una advertencia moral. Estudiar el pasado por capricho o
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por supersticién popular sélo es ser condescendientes con
nuestros propios miedos y esperanzas, expresados en una
sociedad distinta. El mérito de la historia griega antigua
radica en que no es un sermén moral, sino un estudio que se
extiende hacia atrds a lo largo de un dilatado lapso de
tiempo; todavia es posible compartir lo que los hombres,
incluido Alejandro, experimentaron en un tiempo tan
distante, y aunque la busqueda, transcurridos dos mil afios,
no resulta ficil, a menudo es tan apasionante que siempre
acaba mereciendo la pena.
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2. MACEDONIA:
EL PAIS Y SUS GOBERNANTES

La busqueda de Alejandro empieza de un modo

misterioso, por no decir dramdtico. Cuando Filipo fue
asesinado, la corte macedonia sélo podia esperar que tuviera
lugar otra de las luchas familiares que habian ido debilitando
el reino durante los ultimos cien afios; tales luchas raras
veces aparecen relatadas con detalle, pero a menudo las
pistas pueden encontrarse en los lugares mds insélitos vy,
todas juntas, sugieren una pauta que quizds engafia por su
pobreza, pero que concuerda con el modo en que los reyes
macedonios siempre habian tenido que comportarse. Ahora
bien, una pauta necesita, en primer lugar, un contexto.

Situada en la frontera septentrional del mundo de habla
griega y lindando con las tribus de Europa, la Macedonia de
Filipo era un amplio mosaico de reinos ensamblados gracias
a la conquista, el matrimonio, los sobornos y los atractivos
que ofrecia su fortuna en alza. En la época del nacimiento de
Alejandro, parecia una tierra de contrastes imposibles;
después de trece afos, la energia de Filipo no habia
eliminado totalmente las diferencias de intereses que tanto
habian preocupado a los reyes anteriores. Todavia era un
territorio formado por tierras bajas y tierras altas, que Filipo
y sus antepasados gobernaron desde las llanuras del sureste,
un terreno pantanoso dominado por cuatro grandes rios
cuyas aguas riegan los cultivos y los pastos de invierno con
su limo rico y ligero. Territorio cenagoso, aunque
densamente arbolado, estos pantanos y sus colinas
fronterizas fueron una tierra para colonizadores, y Filipo y
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sus antepasados acometieron esta tarea con el temple
necesario. El drenaje canalizo las inundaciones de los rios en
tavor de la irrigacién; se abrieron caminos entre los densos
bosques de pinos y, por medio de una técnica local, los
troncos se hervian para extraer la resina, que después se
vendia a los constructores griegos de barcos en los astilleros
del sur, que carecian de ella; en la frontera oriental del reino
de Filipo, se confiscaron viejas minas de oro y se consiguid
que rindieran mil veces mds gracias a los numerosos nuevos
esclavos y a las técnicas griegas de extraccién; se cazaban a
caballo bueyes salvajes, osos y leones, por deporte y también
para obtener alimento; los macedonios que vivian cerca de la
costa habian llegado a dominar en sus rios el arte de la pesca
de la trucha con mosca, y habian introducido la higuera y el
olivo en unas tierras en las que estos drboles daban fruto dos
veces al afio. «Maravillosa Emacia», asi es como Homero
habia llamado a estas ondulantes llanuras que constituian un
hogar apropiado para los rebanos de ganado; una antigua
danza macedonia imitaba la vida de los ladrones de ganado,
sin duda el oficio de muchos granjeros locales. El ganado
nunca habia abundado en Grecia, donde salvo en los
sacrificios religiosos apenas se consumia carne; la dieta de
los macedonios, mds rica en este alimento, puede que no sea
irrelevante para explicar su resistencia en el campo de

batalla.
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Estas llanuras constituian la envidia de todo visitante
griego que cruzara la frontera meridional por el angosto valle
del Tempe y las faldas del monte Olimpo. Tendria que
pasar por el puesto fronterizo de Heracleon, ciudad de
Heracles, y detenerse en la ciudad portuaria de Dio, asi
llamada por el dios griego Zeus, antepasado de los reyes
macedonios, un lugar donde cada ano se celebraba un
festival de las artes en honor a Zeus y las nueve Musas
griegas que duraba nueve dias. En ese lugar, el visitante
podia atravesar las puertas de la ciudad, flanqueadas por un
muro de ladrillo, y descender por la pendiente pavimentada
de un camino sagrado, situado entre un teatro, varios
gimnasios y un templo con pilares déricos; como era de
suponer, los pueblos que habia en los alrededores estaban
vinculados con el mito de Orfeo, el famoso aedo de la
leyenda griega. El visitante adn se encontraba en un mundo
de dioses griegos y sacrificios, de juegos griegos y lengua
griega, aunque puede que los nativos hablaran griego con un
acento nortefio que articulaba la «ch» como «g» y la «th»
como «d», y que pronunciaba el nombre del rey Filipo como

«Bilipo».

Siguiendo la costa, el visitante descubriria la llanura, no
menos rica, y se encontraria con las ciudades de actitud mds
desafiantemente griega. Las siguientes dos ciudades costeras
a orillas del Golfo Termaico habian sido levantadas
originariamente por emigrantes griegos y, desde entonces,
habian estado esperando una oportunidad para liberarse de
la corte macedonia que habia acabado controlindolas. A
veces lo lograron, y, en medio de sus vicisitudes, siguieron
siendo pueblos de mucho temple: sus lideres eran hombres
ricos, y la clase media podia equiparse por si misma para la
guerra; cultivaban la espléndida tierra que habia a su
alrededor, mientras que los ingresos suplementarios, que los
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hacian tan deseables, procedian del mar y sus comerciantes.
Una reconocida ruta comercial corria por el oeste desde la
costa hasta Macedonia, y las ciudades costeras tenian
tribunales, con un sistema legal que hacia que los
mercaderes griegos estuviesen contentos de ser juzgados por
ellos; se cobraban impuestos portuarios sobre el comercio
que pasaba por alli, y los ricos acaparaban el valioso derecho
de recaudarlos una vez al afio. No eran los ultimos
campeones de la cultura griega en la frontera de un mundo
barbaro: los palacios macedonios de Pela y Egas se
encontraban en el interior pero muy cerca, y estaban
conectados con la costa por medio del rio, la via mas rapida
y barata que conocia la Antigiiedad para el transporte
pesado. Por lo tanto, los palacios eran accesibles y el
mecenazgo que procuraban a los artistas griegos mds
destacados habia hecho que su aspecto externo no fuera
menos civilizado que el de las ciudades de la costa, que por
otro lado codiciaban.

«Nadie irfa a Macedonia para ver al rey, pero muchos
irfan incluso mds lejos para ver su palacio...», se dice que
comenté Sécrates cuando rechazé una invitacién para
escapar de la sentencia de muerte dictada por Atenas y
retirarse a la ciudad macedonia de Pela. A finales de siglo
reinaba Arquelao, cuyo mecenazgo de la cultura griega
excedié incluso el ejemplo de sus antecesores; su energia
hizo que la capital del reino se trasladase, de manera que
pasé de Egas, en el noreste, a Pela, un lugar con mis ficil
acceso al mar y bien situada en las carreteras que
recientemente se habian construido en el reino. En aquellos
dias, Pela era una ciudad emplazada a orillas de un lago,
situada junto al rio Loudias y dotada con un puerto natural
en el que el rio se desplegaba como un manto de agua y
barro. Hacia 380 Pela era conocida como la ciudad mds
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grande de Macedonia; sin duda Filipo la mejoré y, durante
los veinte afios que siguieron a la muerte de Alejandro, Pela
se convertirfa en una ciudad en auge gracias a los beneficios
obtenidos en la conquista del mundo. Una ciudad que
alardeaba de templos y palacios de casi cien metros de largo,
con dos o tres grandes patios cada uno, cuyas columnatas de
pilares griegos sostenfan frisos ricamente pintados; las
paredes eran de ladrillo y se alzaban sobre umbrales de
marmol, y habia suelos de mosaico con teselas formando
dibujos. Era un lugar donde podian celebrarse banquetes en
escenarios que resultaban acordes con el gusto griego mds
opulento; las casas que habia en la ciudad eran espaciosas y
estaban construidas alrededor de un patio central abierto,
con vestibulos también abiertos, y disponian de una segunda
planta que, en el lado norte, albergaba los dormitorios y
proporcionaba una sombra que era bien recibida en verano.
Actualmente, conocemos muy bien estas casas palaciegas
gracias a recientes hallazgos arqueoldgicos; probablemente
datan de poco después de la muerte de Alejandro. Este, por
su parte, se habia criado en el antiguo palacio de Arquelao,
en la mas occidental de las dos colinas de Pela, y sus pesados
pilares de mdrmol seguian tanto la moda griega como las
ultimas casas que se encontraban en la parte baja de la
ciudad. Era una mansién refinada, probablemente al estilo
de los palacios que siguieron; uno de los suelos de mosaico,
de época posterior, debe probablemente su disefio de
centauros a una pintura que Arquelao encargé a un maestro
griego. Estos famosos mosaicos de teselas, obra también de
artistas griegos, se disefiaron probablemente poco después
de la estancia de Alejandro en Pela, pues uno de ellos
muestra una escena de caza desde su propio carro, otro al
dios Dioniso, antepasado de los reyes, otro a un ledn-grifo
atacando a un venado, quizis el sello real del reino o, como
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minimo, el emblema de Antipatro, el hombre que Alejandro
dej6 como general al mando en Macedonia. Aunque son
muy admirados, estos mosaicos rozan la vulgaridad; puede
que el antiguo palacio de Arquelao también contuviera
mosaicos, pues los primeros que conocemos en la peninsula
griega se encontraron en la ciudad de Olinto, al norte de
Grecia, hasta donde habia llegado la influencia de los
palacios de Macedonia, y sus disefios fueron desarrollados
por escuelas de pintores griegos cuyo mecenazgo promovié
Arquelao. Excepto para un amante de los jardines, no hay
mejor prueba para calibrar el grado de civilizacién de un
hombre que su gusto por la pintura: en la Macedonia de
Alejandro, que con demasiada frecuencia es recordada sélo
por las conquistas llevadas a cabo, las tumbas con columnas
de la nobleza ofrecen, en sus fachadas arquitecténicas, los
primeros trampantojos conocidos en la historia del arte, y,
en el palacio de Egas, es muy posible que el patio central se
trazara como un jardin secreto. En la nueva ciudad de
Filipos, los colonos macedonios de Filipo —la «escoria del
reino», como los denominaron los criticos— plantaron rosas
salvajes para aliviar el cardcter inhéspito de un hogar situado
en la lejana costa de Tracia.

Al otro lado de estas llanuras civilizadas de la costa y las
tierras bajas, donde el Jardin de Midas lo volvia todo verde,
si no oro, se alzaban las cordilleras de los montes Barnous y
Bermio, con sus pasos bloqueados por la nieve, y detras, al
oeste y el noroeste, las tierras altas, un mundo de canadas
repletas de drboles y lagos gigantescos que se encontraba
muy alejado de los lujos de la costa y el palacio. En esta
region los hombres siempre habian vivido en tribus, no en
ciudades, y a menudo los pueblos, situados a orillas de los
lagos, estaban construidos sobre pilotes de madera y sélo
disponian de un dnico fortin de mamposteria, que se alzaba
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en una cima cercana y protegida del agua, para refugiarse en
caso de invasién. Entre los oficiales de Alejandro y entre los
macedonios posteriores, la distincién entre unos y otros
permanecié en los titulos tribales por medio de los cuales
identificaban sus hogares; los habitantes de las tierras altas
eran hombres de las tribus y no disponfan de ninguna de las
ciudades a las que los habitantes de las tierras bajas
reclamaban pertenecer. Cada uno de sus reinos estaba
cerrado como una cdpsula por el paisaje, y, sobre los
acantilados que servian de defensa, el gobierno tribal de jefes
de poblado perduré durante siglos, sobreviviendo durante
mucho tiempo a la dinastia de los reyes de las tierras bajas y
a sus intentos de construir ciudades fronterizas. LLa madera,
los minerales, la pesca y el pastoreo de las tierras altas
mantenfan a una densa poblacién cuyas familias reales
reclamaban, cada una de ellas, ser descendientes de un héroe
griego distinto. En el lejano suroeste, junto a la Tesalia
griega, los hombres de una tribu de Tinfea adoraban a su
propia forma primitiva de Zeus; hasta que Filipo los
conquisté, no fueron mds aceptados entre los macedonios
que los cercanos oréstidas, que honraban a su fundador
Orestes y se unieron formalmente a las tribus occidentales
del Epiro. En el lejano norte, alrededor de los lagos de
Prespa y Gastona, y a caballo del principal camino-corredor
de Europa, vivian los reyes de la Lincéstide, hombres ricos y
rebeldes que remontaban sus origenes a los famosos reyes
Baquiadas de la griega Corinto, una camarilla familiar tan
cerrada como cualquiera en la historia griega del siglo ViI.
Estos Baquiadas habian sido expulsados de Corinto y
embarcados hacia el norte, a Corft, desde donde es posible
que establecieran su hogar en la peninsula de la Lincéstide,
en el filo de los reinos ilirios de Europa, y que impulsaran el
comercio corintio de mercancias que después aparecié en el
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noroeste de Macedonia. Sus supuestos descendientes no los
habian defraudado. Como otros habitantes de las tierras
altas, los lincestas vestian la ruda capa de lana del moderno
pastor valaco y hablaban un primitivo dialecto griego que los
habitantes del sur ya no podian comprender. Trabajaban la
tierra con carretas tiradas por bueyes y con la ayuda de sus
mujeres, y quizd no sea una coincidencia que, en las listas de
las propiedades confiscadas a ricos atenienses a finales del
siglo v, el precio mis elevado que se pagé por un esclavo
correspondiera a una mujer macedonia. La madre de Filipo
habia sido una noble lincesta y no habia aprendido a leer ni
a escribir hasta entrada la madurez; su pariente Leénato es
uno de los dos tnicos amigos de Alejandro que es de familia
lincesta, y se lo recordaba por su belicosidad y porque le
gustaba tanto la lucha, que se decia que llevé consigo
entrenadores y camellos cargados con fardos de arena
cuando marché a Asia.

Durante cien afios al menos, la mayoria de estas tribus
de las tierras altas se conocieron formalmente como la Alta
Macedonia, pero sus simpatias para con los reyes de las
tierras bajas era superficial y ni mucho menos antigua. La
Lincéstide, por ejemplo, fue duramente hostigada tanto por
sus vecinos ilirios del norte como por los antepasados de
Filipo en la llanura, y sus jefes a menudo habian preferido
los intereses ilirios a los de la corte de Egas. Sin embargo,
podia conseguirse cierto equilibrio. Los habitantes de las
tierras bajas necesitaban la lealtad de las tierras altas, pues
sus tribus controlaban los pasos y los rios hasta los que se
habian aventurado los badrbaros europeos del norte y el
noroeste para invadir las llanuras por el mar. Los habitantes
de las tierras altas también necesitaban a los de las tierras
bajas por una razén mis mundana: las ovejas. Los rebafios
de ovejas eran el eterno vinculo entre los paisajes del interior
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en la Antigiedad. En verano, los habitantes de las tierras
altas los apacentaban en sus cafadas y valles, pero en
invierno los conducian a las llanuras para el pastoreo y, por
tanto, la vida ambulante del pastor era también una vida de
incesantes disputas. En primavera, las ovejas pateaban las
cosechas de los habitantes del llano, y en verano se las ofa a
través de las montanas, sin que les preocupase demasiado de
quién era la propiedad de este eventual hogar; de la Oréstide
nos ha llegado una inscripcién que regulaba los derechos de
los terratenientes frente al pastoreo de verano y que ponia
limites a la tala de madera en esta época por parte de los
pastores. Para favorecer a los terratenientes de las tierras
bajas, Filipo intenté desalentar el pastoreo de ovejas y
extender la instauracién de cultivos, lo cual resultaba mis
apropiado para las llanuras. Si lo conseguia, habria roto un
vinculo natural entre las tierras altas y el llano; por tanto,
Filipo intent6 poner en prictica métodos mas formales para
unir esos dos mundos a su entorno.

Alli donde fue posible, sus antepasados de las tierras
bajas expulsaron totalmente a las tribus de las colinas, como
las que habia en Pieria, en torno a Dio, o las de Eordia, por
ejemplo, «con el este, el oeste y el norte amurallados por
precipicios que eran como la torre del homenaje de un
castillo». En otras partes tomaron esposas politicas, la
mayoria de las veces de Elimea, en el sudoeste, donde los
nobles eran ricos y los hombres de las tribus muy resistentes
en la batalla. Filipo también mantuvo a una amante
elimiota, fundé ciudades en las fronteras de las tierras altas y
trasladé a la fuerza a poblacién de las tierras bajas con la
excusa de protegerla. Necesitaba esta nueva fuerza en las
fronteras, pues al mismo tiempo estaba desplazando el
antiguo poder de la nobleza de las tierras altas, asi como a
sus jévenes hijos, a la corte de Pela, donde los soborné para
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que se asentaran en exuberantes estados que procedian de
los pastizales conquistados por Filipo en el este y el sudeste.
Asi, los jefes de las tierras altas se encontraron vinculados de
un modo mis estrecho con una corte y un rey al que servian
como senores feudales en estados conquistados; los primeros
meses de Alejandro conforman el estudio de una nueva
sociedad macedonia en la que lentamente se habian ido
destruyendo los antiguos vinculos de la realeza y el territorio
local con el fin de agruparlos de un modo mas cohesionado
alrededor del rey. En parte, el interés que tienen estos meses
es que permiten ver hasta qué punto las antiguas tradiciones
continuaron determinando las lealtades de los hombres.

Durante mucho tiempo, para los reyes de las tierras bajas
esta ruptura con las viejas raices habia sido una necesidad en
aras de la supervivencia. Entre los ilirios, al otro lado de la
frontera septentrional, como también en la actual Albania,
los nobles todavia querian ir a la guerra con sus camarillas de
criados y parientes; sin embargo, en el ejército que Filipo
heredd, lo que hasta entonces habia agrupado en brigadas a
los habitantes de las tierras altas era la geografia
desperdigada de las tribus, no la estrecha alianza de los
clanes. Los nobles locales y la realeza todavia iban al frente
de estas brigadas tribales pero ya habian sido despojados de
sus comitivas privadas, y, durante los dltimos doscientos
anos, se habfan unido al séquito del propio rey, al que
servian como Compaifieros honorarios, o incluso, en ocho
casos al menos, como Escoltas. Por tanto, cuando Alejandro
llegé al poder se encontré con mis de sesenta Compaiieros
nobles, algunos de ellos ancianos, cada uno de los cuales
habia heredado el puesto que ocupaba durante el reinado de
su padre: nominalmente estaban ahi para asistirlo y
aconsejarlo, pero, si bien era quizds una coincidencia que la
palabra macedonia que significaba consejero pudiera
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derivarse de la palabra que se utilizaba para designar a un
hombre de cabello cano, ciertamente resultaba significativo
que los reyes hubieran extendido de manera profusa los
regios titulos honorificos a las miles de personas de inferior
condicién que estaban a su cargo y con las que deseaban
mantener la amistad. El nombre de escoltas reales se
aplicaba ahora también a los tres mil Portadores de Escudo,
que, aunque de rango inferior, eran nuevos hombres del rey;
el nombre de Compafiero se extendié a las unidades
formadas por pequefos terratenientes, que constituian la
caballeria real. En otro tiempo habia habido un escuadrén
real de caballeria, de caricter especial, pero, al igual que los
Regimientos del Rey del ejército britanico que se reclutaban
entre los escoceses, toda la caballeria pasé a llamarse
entonces caballeria del rey; incluso los hombres de las tribus
que constituian la infanterfa de las tierras altas fueron
conocidos como compaiieros de a pie del rey con el fin de
vincular a los nuevos amigos a la corona. Sélo los antiguos
Compaieros, que eran nobles, salieron perdiendo con esta
extensién de su titulo, pues dicha proliferaciéon se dirigia
contra ellos. Como advirtieron estos nuevos circulos de
hombres del rey, era entre los nobles donde se encontraban
los enemigos que Alejandro més habia de temer.

Puesto que en Macedonia el poder era personal, los
nobles lo habfan ejercido a través de los vinculos tentaculares
de la familia. La justicia que impartian consistia,
presumiblemente, en un sistema de venganzas de sangre que
enfrentaban a las familias unas contra otras. Los reinos
antiguos no conocian los tribunales ni ningin cédigo legal
escrito; confiaban en la venganza, atenuada por un precio
fijado en sangre. Para una nobleza preocupada por este
poder familiar y por la propiedad, el matrimonio no era una
cuestién romdntica, sino una expresién de buena voluntad
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entre las casas de dos grandes familias. Ni la edad de las
novias ni su grado de afinidad constituia un obsticulo mayor
que para otras clases altas en Grecia. Los reyes Baquiadas,
de quienes decfan descender los nobles lincestas, se habian
casado entre ellos de un modo que llegé a ser célebre, por lo
que debia de tolerarse un elemento de endogamia entre los
Compaieros de Filipo que pertenecian a las tierras altas.
Este laberinto de matrimonios y vinculos de sangre podia
imponer rigidos deberes de ayuda y venganza, como todavia
sucede hoy en dia entre los pastores del noroeste de Grecia,
y estos deberes no siempre son obvios para los fordneos.
Alejandro era el heredero de una banda de nobles a quienes
la manera de actuar de un miembro de la mafia les habria
parecido mds normal que la de un moralista.

Una vez mds, durante mucho tiempo los reyes de las
tierras bajas intentaron reemplazar estas lealtades locales a
través de su propia autoridad central. En el caso de aquellos
crimenes que podian costarle la vida al acusado, la justicia
que aplicaban no era la venganza de la sangre, sino un
alegato publico ante el pueblo. Sélo si la audiencia estaba de
acuerdo, el rey y sus agentes infligian un castigo. Por
supuesto, sus métodos todavia eran rudos, pues ejecutaban
tanto al acusado como a sus parientes. Los casos urgentes de
asesinato todavia se conducian de un modo privado, y ni
siquiera los alegatos publicos tenfan un cardcter
democritico. La audiencia expresaba su voluntad
entrechocando las espadas, no levantando la mano para que
los votos pudieran contarse. Era el rey quien decidia para
qué veredicto las habian hecho sonar mds alto. Lo mismo
sucedia con el matrimonio, pues el rey podia tomar esposas
de familias rivales y desposar a sus leales con mujeres de la
gran familia que él presidia. También podia promover
matrimonios entre sus cortesanos y, si le parecia que
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aquéllos ofrecian un futuro prometedor, las esposas que
proponia no podian ser rechazadas. Era asunto del rey
permanecer como un centro rival de poder, al margen de los
vinculos de la tribu y la familia. Filipo y sus antepasados
debilitaron estos vinculos hasta que no pudieron seguir
dictando el comportamiento de la gente; cuando Alejandro
subié al trono, se sintieron presionados por una cuestién
mdas amplia: nada mas y nada menos que por las esperanzas

que despertaba el propio Alejandro.

La sangre real de Alejandro inspiraba respeto, pero no
era el Unico principe que disfrutaba de ella. En la prictica, el
trono no siempre habia pasado al hijo mayor, y la costumbre
de que el rey debia ser de sangre real era vana, pues los
nobles podian aclamar a un niflo pequeio y después
gobernar a través de €l, mientras que muchos otros podian
invocar la sangre de su realeza local. El benjamin de Filipo y
Euridice era uno de estos peligros, pues habia nobles, como
su tio abuelo Atalo, que esperarian poder gobernar en su
nombre. Aunque era posible una regencia, era poco probable
que se produjera mientras otros principes con la edad
adecuada estuvieran vivos. En este aspecto, el principal rival
de Alejandro era su primo Amintas, que de hecho habia sido
un nino-heredero del reino veintitrés afos atrds. Su tio
Filipo fue designado regente y continué gobernando como
rey cuando demostré sus extraordinarios poderes de
conquista y diplomacia, pero Amintas, que tenia unos
veinticinco afos cuando Filipo muri6, habia sobrevivido;
ademds, como signo del continuado favor del que gozaba,
acababa de casarse con una hija que Filipo habia tenido de
una amante iliria. Frente a Alejandro, Amintas tenia la
decisiva ventaja de la edad y, hasta donde importaban los
derechos, de que podia reclamar que se le devolviese el reino
que en su dia habia sido demasiado joven para heredar.

65



Junto a Amintas estaban los principes de las tierras altas, que
podian conducir a sus tribus a la independencia; y estaba, en
ultima instancia, Arrideo, el hijo de Filipo y una amante de
Tesalia que las habladurias describian como una frivola
bailarina. Sin duda la madre de Arrideo no era de sangre
real, por lo que su baja cuna hacia que su estatus se viese
disminuido; también era un poco retrasado, y buena prueba
del nerviosismo que sentia Alejandro es que varios meses
antes de la muerte de Filipo temié ser sustituido por él como
ultimo recurso.

Como preludio a la invasién de Asia planeada por
Filipo, el gobernador nativo de Caria se habia puesto en
contacto con él. Caria era un pais situado al sur, en la costa
oeste del Imperio persa, y resultaba muy valioso para un
invasor con una flota tan débil como la de Filipo. La
diplomacia, como siempre, debia sellarse con el matrimonio,
y Filipo decidié ofrecer a su hijo Arrideo a la hija del
gobernador cario. Era un trato tan delicado como los otros
que habia hecho, pues un hijo retrasado constituia un precio
bajo para una alianza de este tipo, aunque sin la intervencién
de Alejandro habria funcionado. Este acababa de regresar de
sus meses de exilio voluntario, pero no se habia adaptado al
hecho de que su padre se hubiese divorciado de Olimpia.
Pensando que el honor que se le hacia a Arrideo constituia
otra amenaza a su herencia, reunié a sus amigos y envié a
Tésalo, un famoso actor griego que era amigo suyo, para que
defendiese su causa en la corte caria: Alejandro no era un
idiota bastardo; €l era un hijo legitimo y el heredero, y por
tanto los carios debian aceptar su matrimonio en lugar del
otro. El gobernador de Caria se alegré, pues aquello era
mucho mds de lo que podia esperar, pero las noticias del
ofrecimiento llegaron primero a Filipo, que se puso en
marcha hacia los cuarteles de Alejandro, lo acusé de
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entrometido y exilié a los amigos que lo habian ayudado a
inmiscuirse en el asunto; presintiendo problemas, el
gobernador cario se asustd y finalmente ofrecié a su hija a un
aristocrata persa. Un brillante golpe maestro de la
diplomacia de Filipo fracasé por culpa del nerviosismo de
Alejandro y porque éste no pudo entender que su padre
nunca habria desaprovechado a su heredero con un
incidental matrimonio oriental.

El asunto con los carios puso de manifiesto la juventud
de Alejandro e hizo sonar la primera nota de la fatal
discordancia que seguiria al asesinato de Filipo. La secuencia
de acontecimientos resultaba bastante familiar. Filipo, como
cualquier otro rey macedonio, habia empezado su reinado
con una purga familiar de rivales, algo necesario y habitual
en cualquier monarquia antigua, ya fuera persa, griega,
romana o egipcia, que ciertamente Alejandro no iba a
descuidar. Una vez que estos asuntos de palacio empezaran a
estabilizarse, el heredero llamarfa a cuantos plebeyos y
soldados tuviera a su alcance; por lo general, su apoyo era
importante y podia utilizarse para rematar la purga de
rivales, aunque ningun rey macedonio fue proclamado nunca
por el mero hecho de ser secundado por los plebeyos; valia la
pena tener ese apoyo, pero la familia y los nobles contaban
mucho mis. No era ficil que a estos tltimos los conquistara
un hombre mds joven.

A la edad de veinte afios, con sus jévenes amigos en el
exilio, Alejandro habia puesto de manifiesto hasta qué punto
necesitaba un apoyo mds prictico para su herencia, y, de
repente, en el teatro de Egas quedé claro dénde podria
encontrarlo. Mientras su padre yacia muerto, el primero que
se pronuncié a su favor fue Alejandro, un principe
homoénimo de las tierras altas lincestas, que se puso el peto y
sigui6 al rey que habia elegido a palacio: habia en este gesto
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algo mds que el primer signo de la lealtad de las tierras altas,
pues este Alejandro era yerno del anciano Antipatro, uno de
los dos oficiales mas respetados de Filipo y un noble lo
suficientemente poderoso como para designar al nuevo rey.
Este homenaje tan inmediato era sospechoso, y el vinculo
lincesta a través del matrimonio se fue a pique a causa de
otras incertidumbres; la secuencia de acontecimientos no
puede fecharse, pero, tan pronto como Alejandro fue
aclamado, los dos hermanos del lincesta fueron asesinados
con el cargo de complicidad en el asesinato de Filipo.

Alrededor del Alejandro lincesta, y no por tdltima vez,
los vinculos de dos familias macedonias entraban, al parecer,
en conflicto, hasta el punto que el lincesta tuvo que elegir
entre sus hermanos y su matrimonio; posiblemente se
apresur6 a tributar el homenaje porque conocia las
conspiraciones de sus hermanos y porque su vinculacién con
la familia de Antipatro bastaba para mantenerlo a salvo. Los
tres hermanos eran hijos de un hombre con el nombre
lincesta de Aéropo, y sabemos que casi dos afios antes un tal
Aéropo se habia enfrentado a Filipo y habia sido enviado al
exilio por la ofensa trivial, segiin contaban, de haber estado
coqueteando con una flautista en vez de estar en la
formacién. Es probable que dos de sus hijos hubieran jurado
vengar a su padre pero que no hubieran podido alistar en la
empresa a un hermano que se habia casado fuera de su
circulo. En vez de eso, puede que se unieran a la
conspiracién de Pausanias y que fueran los hombres que lo
habian estado esperando con los caballos; tal vez, pero las
acusaciones de los enemigos nunca son una prueba de
culpabilidad, y es posible que los dos hermanos lincestas
fueran mds unos rivales que unos asesinos. Para los
seguidores de Alejandro, esa distincién apenas era
importante; un reguero casi invisible de amigos y relaciones
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sugiere que sus arrestos estuvieron tan justificados como la
antigua historia de Macedonia hizo que parecieran.

Cuando Filipo murié, escribié un biégrafo cuatrocientos
anos después del acontecimiento, «[Macedonia estaba herida
y miraba a los hijos de Aéropo, junto con Amintas», y el
pasado de Amintas sugiere que esta informada opinién
puede ser correcta. Amintas, antiguo niflo-heredero del
reino, se habia casado recientemente por mediacién de
Filipo con una mujer que era medio iliria. Puede que esto lo
ayudara a vincularlo con la tribu de los lincestas, situada en
el noroeste; ademds, al igual que Alejandro, Amintas podia
seflalar a una abuela de sangre lincesta. Sélo dos hechos mas
pueden imputirsele, ambos tentadores: en alguna fecha,
posiblemente cuando era muy joven, es probable que
Amintas viajara a la Grecia central y visitara la famosa cueva
de Trofonio, a la que habria accedido mediante un
ceremonial que se celebraba antes de afrontar el descenso
para consultar el oriculo y ofrecerle un presente en su propio
favor, tal como indica una inscripcién. De manera
sorprendente, Amintas fue registrado como «rey de los
macedonios», tal vez porque conservaba atn su titulo cuando
Filipo lo suplanté, o posiblemente porque su visita habia
tenido lugar cuando Filipo todavia era su regente. Amintas
reaparece como delegado macedonio en relacién con una
ciudad fronteriza en disputa, también en Beocia, y este
honor fue compartido por otro macedonio que desert6 a
Persia cuando Alejandro fue entronizado. Es probable que
esta coincidencia sea irrelevante por lo que toca a las
lealtades que mantenia en 336, puesto que el honor
compartido le habia sido concedido al menos dos afnos antes,
quizd diez. Sin embargo, otra dedicatoria en el santuario de
la. misma ciudad fronteriza nombra a un griego
contemporaneo, probablemente un general de Tesalia que se
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sabe que habia luchado en el contingente de avanzada de
Filipo mucho antes de que también ¢l desertase a Persia. Es
discutible que se puedan utilizar estas inscripciones locales
para vincular a los dos desertores con el «rey» Amintas.
Puede que sus amigos fueran los dos hermanos lincestas que
abogaron por €l, tal vez porque lo consideraron un rey mads
apropiado para su tribu. Sin embargo, tal vez los desertores
fueron desplazados de un modo diferente, quizd a través del
golpe siguiente, dirigido contra el contingente de avanzada
en el que uno de ellos, quizd los dos, servian. No obstante,
hubo otro lincesta que también deserto; tal vez se trataba del
hijo de uno de los hermanos sospechosos. Por tanto, los
vinculos entre Amintas, los lincestas y la desercién siguen
siendo poco claros, aunque esta buena disposicién de los
macedonios para luchar contra sus compatriotas constituye
una prueba de la gravedad del asunto.

Alejandro emprendié contra Amintas la accién
tradicional, aunque no sabemos exactamente cuindo la llevé
a cabo; la muerte de Filipo no puede fecharse en un mes
concreto de ese verano, aunque al parecer julio es el que
goza de mds consenso, y s6lo se sabe que la entronizaciéon de
Alejandro se resolvié antes de octubre. En estos tres meses,
puede muy bien ser que sus amigos de la nobleza estuviesen
inquietos; tan pronto como fue posible, Alejandro hizo
ejecutar a los dos lincestas y, presumiblemente, muy poco
después hizo asesinar también a su rival Amintas, aunque su
muerte no puede fecharse con precisiéon y sélo sabemos que
se produjo en los diez meses siguientes al asesinato de
Filipo. Puede que fuera una caceria, debié de ser un drama,
y estas tres muertes sélo eran una cara de la historia.

Incluso sin este «rey» Amintas, Alejandro todavia estaba
expuesto a dos frentes diferentes y necesitaba apelar a tres
grupos separados: el ejército y los plebeyos de Macedonia,
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los nobles de palacio, y el contingente de vanguardia,
formado por unos diez mil hombres, que se encontraba en
Asia. Las principales lineas de oposicién confluian ahora en
los tres comandantes supremos que estaban aislados en Asia,
algo que resultaba una ventaja si, en su ausencia, Alejandro
actuaba con rapidez. Uno de ellos era el noble Atalo, cuyo
interés en las intrigas de palacio pasaba por su sobrina
Euridice y su pequefio hijo. Otro era también un Amintas,
probablemente hijo de uno de los lincestas ofendidos; el
tercero era Parmenién, que rondaba los sesenta afos y era el
general mds respetado del reino. «Los atenienses eligen a
diez generales cada afo —se rumoreaba que Filipo habia
dicho una vez— pero yo sélo he encontrado uno:
Parmenién». Con Antipatro de su parte, Alejandro sélo
necesitaba a uno de los otros dos comandantes, y, puesto
que no podia tener tratos con Atalo, que estaba vinculado a
la familia de la segunda esposa de Filipo y era aborrecido por
haber comentado en el pasado que Alejandro ya no era el
verdadero heredero, era de esperar que Alejandro se volviese
hacia Parmenién. Aun asi, los lazos que habia entre dos
familias apartaban al anciano general de las aspiraciones de
Alejandro; la hija de Parmenién estaba casada con Atalo, y
su hijo Filotas era conocido por la amistad que habia
mantenido con el «rey» Amintas, una razén que explica tal
vez por qué Filotas permanecié en la periferia y no en el
centro del circulo de jévenes amigos de Alejandro.

Alejandro tenia una ventaja y la utiliz6 de manera
decisiva: a diferencia de sus principales enemigos, estaba en
casa, en Macedonia, con las tropas y en la corte. Antes de
que Atalo pudiera contrariarlo, dio 6rdenes para que
ejecutaran a su hermanastro, el hijo de Euridice; perdoné a
las mujeres y al retrasado Arrideo, puesto que nadie habria
gobernado nunca a través de ellos, y acto seguido se presentd
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ante el ejército como el unico heredero decidido a serlo.
Alejandro les dijo que el gobierno cambiaba sélo de nombre
y que el ejemplo de Filipo permaneceria en todo; sin
embargo, habria una pequefia rebaja de los impuestos, y de
este modo el ejército de su padre lo acepté a pesar de las
dudas. En casa estaba a salvo y podia organizar el funeral de
Filipo para complacer a los hombres de su padre. Filipo
yaceria en una capilla ardiente, tras las puertas tachonadas y
la fachada con columnas de un mausoleo macedonio situado
cerca del antiguo palacio de Egas, sede de la dinastia real.
Desde 1977, esta fase final de los honores que se rindieron a
Filipo ha despertado una nueva fascinacién gracias a los
sensacionales hallazgos efectuados en Vergina (antigua
Egas) por el arquedlogo Manolis Andronicos. La pieza
central es una tumba doble cuya cimara posterior contiene
los huesos calcinados y los objetos funerarios de un varén,
evidentemente de linaje real, que a tenor de los huesos se
encontraria  en la  cuarentena.  Reconstrucciones
independientes de los huesos del crineo dieron como
resultado un rostro que presentaba heridas atestiguadas en la
cara de Filipo II y rasgos sugerentes que recuerdan los de
Filipo en los retratos que aparecen en sus monedas. Los
argumentos arqueoldgicos contra esta particular datacién no
se sustentan de manera satisfactoria: el ocupante es un rey,
s6lo de mediana edad, y Filipo II o el retrasado Filipo I1I, su
hijo, son los tnicos candidatos. En la fachada de la doble
tumba tenemos una espléndida pintura de una escena de
caza en la que, a la derecha, un anciano con los mismos
rasgos que Filipo II presenta en las monedas y en un busto
de marfil en miniatura, arremete contra una presa en el
«gran juego» a caballo, rodeado por jévenes miembros de su
séquito. Seguramente se trata de los pajes reales, el cuerpo
que, segin se ha dicho de manera explicita, Filipo II habia
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instituido. Dicha escena de caza no tiene una relevancia
especial para un hombre corto de luces como Filipo III, que
fue asesinado en el otofio de 317. Todavia la tiene menos la
figura central de toda la escena, evidentemente un retrato
del joven Alejandro. La tumba nos permite completar los
ultimos ritos de Alejandro para con su padre: la cremacién,
el lavado de los huesos, la acciéon de envolverlos en una tela
valiosa y de colocarlos en una magnifica urna de oro. En la
cimara mortuoria se encontraron asimismo algunas de las
armas de Filipo y varias copas de plata, un maravilloso
escudo con incrustaciones de marfil, seguramente para uso
ceremonial de la realeza, y un lecho funerario decorado de
manera similar. La destreza de los griegos es insuperable y
da testimonio del buen gusto de los reyes y de su
mecenazgo. A partir de las breves descripciones que
poseemos de los funerales que posteriormente celebré la
realeza macedonia, podemos representarnos la armadura de
Filipo y el modo en que el escudo ceremonial fue llevado en
procesién militar antes de proceder a su sepultura,
encabezada sin duda por Alejandro. Por tradicién, los juegos
funerarios de Filipo incluirfan duelos entre guerreros, y
puede que también la ejecucién de los nobles acusados de su
asesinato, después, el ejército seria purificado mediante un
antiguo ritual, presidido por Alejandro, entre las dos
mitades del cadiver de un perro. El ritual los vincularia a
Alejandro y, aunque el «rey» Amintas todavia no hubiese
sido detenido, empezaba a quedar claro que sus esperanzas
eran infundadas. Uno de los diplomdticos mds
experimentados de Filipo también fue ejecutado, quizd por
el bien de todos ellos; en cuanto al ejército, era indiferente a
los asesinatos familiares que marcaban el inicio de cada
reinado.

Desde Asia, el panorama parecia mucho menos
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satisfactorio que antes. Atalo habia perdido al hijo de su
sobrina, el dnico principe que habia en su familia; el viejo
estadista estaba en peligro, Olimpia regresaba y las tropas se
estaban retirando atraidas por las promesas de Alejandro.
Atalo era popular entre sus hombres y, atrapado en Asia,
s6lo podia esperar. No se sabe con seguridad cuintos meses
esperd, pero, segun sus enemigos, pronto recibié una carta
de Atenas sugiriéndole una rebelién comiin; Atalo envié la
carta a Alejandro, una prueba demasiado insustancial de su
inocencia, y Alejandro aproveché la oportunidad.
Persuadiendo a una parte de sus recién ganados militares de
que Atalo era peligroso, designé como caudillo a un amigo
griego y les ordené que fueran al este y arrestaran a Atalo, o
que lo ejecutaran si oponia resistencia. Este griego, Hecateo,
fue un seguidor de importancia crucial; amigo
posteriormente de Antipatro, puede que fuera la primera
contribucién del viejo general al reinado de Alejandro. Se
dirigié al Helesponto, donde después goberné como tirano
local, cruzé a Asia y, cuando Atalo se resisti6, lo maté. El
tnico hombre que todavia importaba contemplé el golpe
con la mis grata indiferencia: Parmenién permitié la muerte
de su yerno Atalo porque prefiri6 la causa de sus propios tres
hijos, que estaban atrapados en una corte que se habia
protegido contra él. Otros huyeron hacia el alto mando
persa, pero un griego, un lincesta y un macedonio de alto
rango no constituian ninguna pérdida en comparacién con
lo que se ganaba con Parmenién.

Con la muerte de Atalo finalizé la primera fase de la
entronizacién de Alejandro. Su madre y sus amigos intimos
podian regresar, y Alejandro podia comprometerse con las
tribus de las tierras altas a través de su nueva camarilla de
cortesanos; los lincestas vieron cémo se favorecia a su
Alejandro, y los oréstidas podian buscar un vinculo con la
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epirota Olimpia y disfrutar del honor de que tres nobles
oréstidas fueran Compafieros intimos de Alejandro; de
Eordia vinieron dos amigos de la infancia que serian futuros
Escoltas; Elimea vio ascender su nobleza con la caida de
Atalo, y quizds era un elimiota el hombre al que se honré
como uno de los amigos de Alejandro que regresaron: el
viejo rey de los tinfeos prometié su apoyo ayudado por los
jovenes nobles tinfeos, de los que Parmenién pronto se haria
amigo. Cada reino de la montafia tenia su representante
para el futuro y, sobre todos ellos, Parmenién y Antipatro
estaban ejerciendo la misma influencia que antes. Sin
embargo, en el ejército, cuando pensaban en el rey, todavia

habia quienes dudaban de Alejandro.

Es dificil no formarse una imagen de Alejandro:
Alejandro marchando a través del desierto de Libia para
plantear misteriosas preguntas al ordculo de Siwa; Alejandro
recibiendo a la reina persa cautiva y a sus hijas; o Alejandro
borracho, atravesando con una lanza a un Compaiero
insolente en un momento de célera ciega. Mais dificil es
estar seguro de cudl era su aspecto, pues las tnicas
descripciones son péstumas y estin disefadas para ajustarse
a una determinada visién de su caricter, o, por el contrario,
derivan de sus muchas estatuas y retratos. A Alejandro le
gustaba controlar estas cuestiones de manera oficial; ya de
adulto, sélo se sentaria para ser pintado por Apeles,
esculpido por Lisipo o grabado sobre joyas por Pirgételes; se
conservan algunos originales y otros pueden recuperarse a
través de copias, pero todos son estilizados cuando no son
oficiales, y como una vez sefiald6 Napoledn, «certes,
Alexandre n’a jamais posé devant Apelles». Ninguno de
estos retratos lo muestra con todas sus imperfecciones.

Sin embargo, hay algunos rasgos que son demasiado
inusuales o que constituyen un lugar demasiado comin
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como para ser invenciones de los artistas. La piel del cuerpo
era blanca, pero la de la cara era de un rojo curtido; a
diferencia de su padre y de los anteriores reyes macedonios,
llevaba el rostro bien afeitado, una moda que los enemigos
consideraban afeminada pero que era comun entre los
cortesanos de Filipo y que se convirtié en un precedente
para todos los sucesores de Alejandro. Llevaba la raya en
medio y el cabello le cafa a los lados, dejindole la frente
despejada; la melena enmarcaba su cara y se deslizaba con
profusién sobre el cuello, un estilo que contrastaba
profundamente con el pelo cortado al rape de los atletas y
los soldados, y que, en la Antigiiedad, ya era vilipendiado
como un signo de moral relajada. En el mosaico de Pela que
tiene como tema la caza del leén, Alejandro aparece con el
pelo rubio y los ojos oscuros, mientras que en una temprana
copia de una pintura contemporinea hecha para un
comprador romano, sus ojos de color marrén oscuro son
apropiadamente latinos, mientras que sus cabellos de tono
castafo oscuro muestran un mechén mis claro, lo que
resultaba mds realista. No hay nada que objetar al testimonio
que proporcionan, aunque leyendas posteriores afirmaron
que el ojo izquierdo de Alejandro era negro y el derecho,
verde-azul, un color doble que pretendia sugerir poderes
magicos de hechicerfa. La intensidad liquida de su mirada
era famosa e indiscutible, sobre todo porque el propio
Alejandro creia en ella; Lisipo, el escultor, fue quien mejor
la capté. Sus sucesores lo imitarfan, no sélo en el porte sino
también en los retratos que hicieron de Alejandro, donde se
exageraban los ojos y se lo representaba mirando hacia arriba
para sugerir su reconocida divinidad; junto con esa famosa
mirada iba la inclinacién del cuello y la cabeza, que se
acentu6 en el arte y también en la vida, y que fue, de nuevo,
un ejemplo para sus sucesores; es erréneo explicar que esta
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forma de ladear la cabeza se debiera a una herida, pues de
haber sido asi los artistas oficiales no la habrian acentuado.
Y en cuanto al cuerpo, un discipulo de Aristételes dijo que
olia particularmente bien, hasta el punto de que sus ropas
estaban perfumadas; puede que se trate de un cumplido a su
divinidad, ya que la dulce fragancia era lo que distinguia a
los dioses, pero es mds probable que el comentario se
refiriese a la sospechosa aficién de Alejandro a los ungtientos
y las especias dulces.

Como su padre, Alejandro era un joven muy apuesto. La
nariz, como subrayan las estatuas y las pinturas, era recta; la
frente era prominente y el mentén, aunque corto, sobresalia
un poco; la boca revelaba emocién y los labios se
representaron a menudo con una mueca de desdén. Sin
embargo, el arte no podia mostrar su actitud general y, para
sus subditos, esto era mas importante. Caminaba y hablaba
deprisa, asi que esto es lo que hicieron sus sucesores; segun
contaron sus contemporineos, se crefa que tenia la
apariencia de un leén y, a menudo, también el
temperamento. Para un joven de cabellos ondulantes y
mirada penetrante la comparacién resultaba adecuada, con
mayor razén ain porque Alejandro habia nacido bajo el
signo de Leo y era conocido sobre todo a partir de los
retratos que aparecian en sus monedas, los cuales lo
mostraban con el tocado de piel de leén de su antepasado
Heracles, un adorno que podria haber llevado en la vida
cotidiana. Posteriormente, la comparacién se exagerd;
llegaria a decirse que su cabello era leonado y que incluso sus
dientes eran afilados como los de un cachorro de leén.

Sin embargo, el problema es su estatura, pues ninguna
pintura la delata mas de lo que los cuadros de Van Dyck
revelan la pequena estatura de Carlos I. Ciertamente era mds
bajo que Hefestién, el hombre al que amaba, y es muy
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posible que fuera mds pequeno que la mayoria; cuando se
sentaba en el trono del rey persa, necesitaba una mesa para
apoyar los pies, no un taburete, y aunque el trono se habia
disenado para que fuese alto, esto sugiere una cortedad de
piernas confirmada. La dunica cifra en relacién con su
estatura nos la proporciona el ficticio Romdn d'Alexandre,
donde se dice que media tres codos (0 un metro y treinta y
siete centimetros); probablemente esta cifra no es correcta y
no puede confirmar su proverbial baja estatura, aunque a la
leyenda le gustaba jugar con el tema de que el mayor
conquistador del mundo se reducia a tres codos terrestres.
Sélo en el mito germano Alejandro era recordado como rey
de los enanos, pero seria precipitado explicar su ambicién
sobre la asuncién de que era extraordinariamente bajito. Sin
embargo, fisicamente Alejandro habia heredado toda la
resistencia de su padre contra las heridas y el clima.

A los macedonios, este nuevo rey les habria parecido,
por encima de todo, joven. El cabello largo, la barba
rasurada y la energia nerviosa pertenecian a la verdadera
esencia de la juventud, y habia muy pocas cosas en el pasado
de Alejandro que indicaran que la audacia se templaria
ahora con la discrecién. Dos afios antes, Alejandro habia
galopado a la cabeza de la carga de caballeria que habia
derrotado al ejército de los enemigos griegos de Filipo y, tras
la batalla, se habia ido a Atenas, la ciudad a la que tanto
afectaron sus ultimas politicas en Grecia, formando parte de
un grupo de tres enviados. Habia acompafado a su padre en
una marcha por el Danubio y, dos afnos antes, cuando tenia
dieciséis afios, habia empunado el sello del reino mientras su
padre estaba en Bizancio. Y lo que es mds notable, habia
conducido a un ejército a la victoria contra una tribu de
Tracia que se habia rebelado y habia fundado su primera
ciudad, Alejandrépolis, para conmemorar este gallardo
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éxito. Alejandro estaba decididamente comprometido con
esta conducta, pero se necesitaba algo mis que promesas
para mantener unida la herencia de Filipo.

Las tribus de Iliria amenazaban el norte y el oeste; en el
este, muchas de las nuevas ciudades de Filipo apenas podian
contener a los tracios a lo largo de las orillas del Danubio y
de la lejana ribera del Mar Negro. La avanzadilla del
ejército, dividida a causa de una pelea, habia empezado a ser
duramente presionada en Asia; al sur, sélo unos pocos
estados griegos no habian visto la muerte de su caudillo
aliado como el inicio de una nueva independencia. Los
problemas en el interior de Macedonia se habian resuelto
con tanta rapidez y crueldad que, después de todo, las tierras
altas no desertaron y los dos generales mds respetados de
Filipo hicieron oidos sordos a sus familias para prometerle
su apoyo. Sin embargo Olimpia estaba de regreso, y no era
amante de la paz. Puede ser significativo que los dos
generales macedonios en los que Alejandro mds confiaba,
Pérdicas y Cratero, procedieran de la Oréstide, el
montafioso reino que en otro tiempo habia estado
politicamente muy cercano al de Olimpia. Hay razones para
suponer que Ptolomeo, su intimo amigo y futuro
historiador, también habia nacido en la Oréstide. De ser asi,
puede que la camarilla personal de Alejandro hubiese
recaido de un modo excesivo en amistades derivadas de su
madre, y, a partir del posible papel desempefiado por su
madre en el asesinato de Filipo, estas alianzas no debieron
de ser del agrado de todos los cortesanos. La acuciante
pregunta sobre las habilidades del nuevo rey seguia en el
aire, y la respuesta sélo podia vislumbrarse a partir de los
recuerdos que se tenian de sus primeros afios. Los hombres
mirarfan hacia atrds y, en la bisqueda de Alejandro que
llevamos a cabo, es el momento de que también nosotros
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emprendamos esta direccién.
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3. INFANCIA Y JUVENTUD

Nacido en una época en que la biograffa no se habia
desarrollado, Alejandro tiene la fortuna de que carezcamos
de informaciones sobre sus primeros afos. Si los nifos
consideran que la infancia es una época aburrida, pocas veces
estin de acuerdo con ello sus bidgrafos, pues en nuestros
dias se considera que la infancia es el origen de muchas de
las cosas que siguen y que las experiencias de juventud quizd
son importantes y perduran. En la Antigiiedad no disponian
de teorias psicolégicas y, hasta san Agustin, nadie escribié
unas memorias en las que se tratase al nifio como padre del
hombre. La perspectiva vital estaba invertida, y la juventud
se describia fundamentalmente a través de una serie de
anécdotas que reflejaban, de un modo falso, las proezas del
futuro adulto; reyes u obispos consumados eran recordados
como reyes u obispos cuando eran jévenes, y por eso se dijo
del nifio Alejandro, futuro conquistador de Persia, que en
una ocasién asombré a los embajadores persas que habia en
la corte de su padre con preguntas precoces acerca de los
recursos del pais y de sus carreteras. Tales historias son ain
mis sospechosas por el hecho de estar de moda. Como
minimo, tres de los historiadores que tuvo Alejandro
crecieron con ¢él, y uno de ellos escribié un libro sobre su
educacién; otros libros pueden haber estado relacionados
con su primer profesor de literatura, pero ninguna de sus
obras se ha conservado; por lo general, la juventud de
Alejandro se confia a lo romdntico y lo extravagante, y se
deja a merced de tres figuras famosas: su madre, su caballo y
su tutor, que por si mismas han inspirado un mundo de
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leyenda.
Alejandro era hijo de Filipo y Olimpia. Habia nacido en

356 a. C., en un momento en que la expansién de su padre
hacia el norte, el sur y el este ya se estaba demostrando
diplomitica y extremadamente fructifera. En relacién con el
dia de su nacimiento, se apuntan tres fechas; la precisién
documental sobre los nacimientos es una incorporacién
moderna a la historia y, en efecto, en otro tiempo a los
griegos les parecié extrano que los persas celebraran los
cumpleafios, pero, en el caso de Alejandro, el desacuerdo no
s6lo se debia a la ignorancia. De las tres fechas propuestas, la
de mediados de julio —el dia 20 o alrededor de este dia— es
la mas plausible; posteriormente, uno de sus oficiales dio fe
de una fecha en octubre, pero puede tratarse de una
confusién con su cumpleanos oficial que, como en Persia, se
acabd celebrando el dia de su entronizaciéon. La tercera
techa, el 6 de julio, refleja una costumbre diferente, pues ese
dia estaba consagrado a Artemis, diosa de la infancia y era,
por consiguiente, especialmente auspicioso. En el mismo
sentido, podia decirse que el nacimiento de Alejandro habia
coincidido con el incendio que destruyé el gran templo de la
diosa en Efeso porque Artemis estaba fuera supervisando la
llegada de Alejandro al mundo y habia dejado el templo a su
suerte, un hecho que provocé que los sacerdotes orientales
de la diosa profetizaran el nacimiento de un desastre para los

pueblos de Asia.

También habia cierta controversia en relacién con sus
padres. Buena parte de esta polémica era debida a una
leyenda péstuma, y posteriormente los persas encajaron a
Alejandro en su propio linaje de reyes por medio de una
breve historia segin la cual Olimpia habria visitado la corte
persa y el rey habria hecho el amor con ella, si bien después
la habia enviado de regreso a Macedonia porque su aliento
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olia terriblemente mal. Ahora bien, en esta discusién habia
algo mds que mero romanticismo nacionalista. Se decia,
probablemente por parte de los propios historiadores de la
corte de Alejandro, que Olimpia propagé historias absurdas
sobre el modo en que nacié Alejandro y que remontaba sus
origenes a un dios: esto le causaria mds tarde graves
problemas en su vida, pero por el momento basta con
recordar que Olimpia era una mujer divorciada que podria
muy bien haber renegado del marido que la traiciond. Tanto
el comportamiento de Olimpia en el pasado como su
caricter, en si mismo un problema, hacen que esta hipdtesis
sea muy plausible.

Olimpia era una huérfana bajo la custodia de su tio
cuando Filipo la conocid; sus miradas se encontraron, segin
cuenta la leyenda, mientras ambos eran iniciados en una
religién mistérica de divinidades de ultramundo en la isla de
Samotracia; se enamoraron e inmediatamente se casaron.
Debe de haber pocos lugares mis teatrales para un idilio que
una ceremonia nocturna a la luz de las antorchas en el
enorme salén con tres puertas de Samotracia, y ciertamente
el culto mistérico fue mds tarde promovido por los
macedonios y sus reyes de un modo patente, una moda que
pudo haber iniciado el propio Filipo. Hay problemas de
edad y de fechas que complican la historia; quiza Filipo y
Olimpia se vieron por primera vez en Samotracia, pero otros
sostienen, de forma mds razonable, que se casaron sélo un
aflo antes del nacimiento de Alejandro, cuando Filipo ya
habia extendido su poder hacia el sur y el noroeste de
Macedonia y, por tanto, cuando un matrimonio politico con
una princesa epirota habria sido bien recibido. No obstante,
la leyenda de su aventura amorosa en Samotracia encajaba
con las opiniones populares sobre su persona, y éstas son
mas dificiles de juzgar.
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Los antepasados reales de Olimpia se remontaban al
héroe Aquiles, y se creia que la sangre de Helena de Troya
corria por sus venas por linea paterna; no hay ningun retrato
contemporianeo de Olimpia, pero las anécdotas sobre su
comportamiento alocado se multiplicaron mas alld de lo que
es posible verificar. Principalmente tenian que ver con la
religién. Hacia mucho tiempo que el culto a Dioniso, dios
griego de las fuerzas vitales de la naturaleza, se habia
establecido en Macedonia, y las procesiones que
comportaban el sacrificio de una cabra y la ingestién de su
sangre, o incluso, en casos extremos, un sacrificio humano,
no eran nada nuevo para las mujeres del pais. Para los
griegos, Olimpia era conocida como una bacante devota, es
decir, como alguien que se deleitaba honrando al dios, y esto
debe de ser cierto en sus exageraciones; ella misma
encabezaba las procesiones y, algo que nunca habia sucedido
antes, en las monedas macedonias de Filipo, el retrato de
Heracles, antecesor de los reyes, a menudo se combinaba
con los racimos y las copas de Dioniso, una deidad honrada
en Macedonia pero, probablemente, una referencia también
a las preferencias religiosas de la reina. «Durante los ritos —
se decia— Olimpia arrastraba grandes serpientes
domesticadas para que las tocaran los fieles; éstas quedaban
ocultas en la hiedra y las cestas ceremoniales, levantaban la
cabeza y ellas mismas se enroscaban alrededor de los
bastones y las guirnaldas de las mujeres para de este modo
aterrorizar a los hombres». De nuevo, hay en todo esto algo
de verdad, pues, segin Cicerén, Olimpia tenfa una serpiente
como animal de compafifa, ademis de que el manejo de
serpientes es una practica conocida en los dmbitos mds
extravagantes de la religién griega; cuando se excavé en
Dodona el lugar donde habia transcurrido la infancia de
Olimpia, los arquedlogos quedaron muy impresionados por
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los reiterados indicios que testimoniaban la aficién que sus
gentes tenian a las serpientes. (Gracias a recientes
excavaciones arqueoldgicas, disponemos ahora de una
prueba contemporinea, en un adorno de oro, de la
adoracién de que era objeto Dioniso por parte de las mujeres
en Pela.

«Mientras otros sacrificaban decenas o cientos de
animales —escribié el discipulo mds inteligente de
Aristételes—, Olimpia los sacrificaba por millares».
Teofrasto debié de conocer a Olimpia personalmente vy,
aunque fue el causante de su difamacién, su observacién
confirma el fuerte vinculo que la madre de Alejandro
mantenia con el ritual religioso, como sugieren cartas y
relatos de dudosa autoridad. En Alejandro, este ejemplo no
se desperdiciaria. El misticismo salvaje de su madre se
combinaba también con un temperamento pendenciero y
con la fama, merecida al menos en parte, de cometer
atrocidades; es cierto que Olimpia se peleé con los oficiales
reales y con otras mujeres de la familia, y, sea cual sea la
verdad sobre el asesinato de Filipo, Olimpia demostré que
ella, como cualquier otro macedonio, era capaz de asesinar a
los rivales que la amenazaran en el seno de la familia. En
Grecia, las habladurfas amplificaron los métodos y el
numero de estos asesinatos, en tanto que en Macedonia no
resultaban algo inexplicable, pero en este caso el chismorreo
desmedido se basaba en la verdad. Cuando Alejandro oyé
que su madre se habia estado peleando con Antipatro en su
ausencia, dicen que se quejé de que ella reclamara tan alto
precio a su paciencia a cambio de los nueve meses que lo
llevé en su vientre. No puede haber ninguna duda de que la
madre de Alejandro era violenta y testaruda. Sin embargo,
pocas veces lo era sin que mediara alguna provocacién.

Podemos hacer conjeturas sobre la influencia que ejercié
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el caricter altamente emocional de Olimpia en el
crecimiento de Alejandro, pero nunca podremos
demostrarlas. Durante los ultimos once afios de su vida,
Alejandro nunca la vio; ella todavia se preocupaba por él, y,
por ejemplo, quiso enviar una ofrenda a Atenas, a la diosa de
la Salud, cuando oy6 que su hijo se habia recuperado de una
grave enfermedad asidtica; aunque intercambiaban
correspondencia, no se ha conservado ninguna carta de
importancia. Cuando Alejandro era un bebé, Olimpia lo
entregd a una nodriza macedonia de alta cuna, si bien
todavia se tomé un interés maternal en su educacidn; los
primeros afios de vida de Alejandro apenas pueden
rastrearse mas alla de los diversos tutores que tuvo, pero fue
Olimpia quien inicié la eleccién de los mismos. De su
propia familia escogié a Lednidas, y, del noroeste de Grecia,
un drea cercana a su tierra natal pero no famosa por sus
conocimientos, vino Lisimaco, un hombre de mediana edad.
Sus respectivos recibimientos muestran un divertido
contraste: Lisimaco fue muy querido por Alejandro, al que
posteriormente siguié a Asia, donde un dia su alumno
arriesgé la vida para salvarlo. Lednidas era severo, mezquino
y entrometido. Crefa en el ejercicio duro y se dice que
hurgaba en los batles donde Alejandro guardaba sus ropas
para asegurarse de que no habia escondido en su interior
nada lujoso o excesivo, y también le reprochaba a su pupilo
que fuera demasiado generoso con las ofrendas sacrificiales.
Sin embargo, a los veintitrés afios, Alejandro era capaz de
replicar. Ya habia derrotado al rey persa y, desde el Libano,
le envié a Lednidas una gran cantidad de valioso incienso,
enfatizando su regalo con un mensaje: «T'e hemos enviado
incienso y mirra en abundancia para que dejes de ser tacafio
con los dioses»; no hay nada peor que un anciano tacafio, y
Alejandro utilizé el humor y la generosidad para ponerlo de
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manifiesto.

De sus otros profesores griegos no se sabe nada seguro;
en cuanto a Alejandro, la primera vez que aparece en la
historia contemporanea tiene ya diez afos. Esta aparicién es
en si misma poco corriente y constituye una prueba de que
los profesores estuvieron ocupados con su trabajo: hay que
buscarla en el discurso de un politico ateniense. En la
primavera de 346, la corte de Filipo estaba atestada de
embajadores de toda Grecia, siendo los de Atenas los mas
prominentes de todos; con ellos, tras muchas negociaciones,
Filipo estaba preparando la firma de un acuerdo de paz y
una alianza. Los embajadores cenaron con él, y, tras la cena,
vieron a Alejandro por primera vez: «Alejandro entré —dijo
el embajador Esquines— para tocar la lira, y también recité
y debatié con otro chico». El recuerdo fue revivido sélo un
aflo después en Atenas, cuando los embajadores habian
empezado a discutir entre ellos por las acusaciones vertidas
en publico de que uno u otro ateniense habia flirteado
secretamente en Macedonia con el muchacho Alejandro. En
estas calumnias, la representaciéon que habia hecho
Alejandro ante los embajadores después de la cena se utilizé
como un double entendre sexual; estos difusos cargos de
homosexualidad constituyen una observacién interesante
sobre su sociedad, y, diez afios mds tarde, cuando un
Alejandro ya crecido marché sobre Atenas y pidi6é la
rendicién de sus lideres politicos, debieron parecer una
lejana ironia.

La poesia y la musica continuaron atrayendo la atencién
de Alejandro a lo largo de toda su vida; sus certimenes
musicales y literarios fueron famosos en toda Asia, y su
predileccién por los actores, los musicos y los escritores
cordiales no necesita ilustrarse con ningin ejemplo. En
musica, sobre todo, su interés tuvo quizds un cardcter mds
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popular que instruido. Disfrutaba con las vehementes obras
de Timoteo, un poeta y compositor que en una ocasién
habia visitado Macedonia, y sabemos que era capaz de tocar
un instrumento porque aparece descrito con precisién en un
relato muy conseguido, si no original: cuando Alejandro
pregunté a su profesor de musica qué sucederia si tocaba una
cuerda en vez de otra, el profesor le dijo que no importaba
en absoluto en el caso de un futuro rey, pero que si
importaba para alguien que quisiera ser musico. Para los
macedonios, la musica era uno de los lujos de la vida, y
cuando Alejandro hace su siguiente aparicién, mas o menos
a la edad de once afos, lo hace en el mis puro estilo
macedonio.

«Un hombre que haya amado la caza —habia escrito
recientemente el general griego Jenofonte— ha sido un
verdadero hombre». En la corte de Filipo ningtin macedonio
habria rebatido esta ultima afirmacién, pues la caza
constituia el elemento central de la vida en Macedonia.
Todavia deambulaban osos y leones por las tierras altas,
mientras que en otros lugares habia ciervos en abundancia;
para practicar este deporte, los macedonios se agrupaban en
sociedades de cazadores que tenian al héroe Heracles como
patrén, honrado bajo un apropiado titulo relacionado con la
caza. Alejandro permanecié fiel a este pasatiempo local. Si
tenfa alguna aficién favorita, ésta era la caza: cuando era
posible, le gustaba cazar pdjaros y zorros todos los dias; le
entusiasmaba que le mostrasen magnificos perros, y estaba
tan encarifiado con un perro indio de su propiedad que lo
conmemord bautizando con su nombre una de las nuevas
ciudades que fundé. Alejandro también necesitaba un
caballo, tanto para la guerra como para divertirse. Tenia
unos doce afios cuando encontré uno, pues a esa temprana
edad topé por primera vez con su negro caballo Bucéfalo,
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con el que un dia cabalgaria hasta la India y mds lejos adn,
en la leyenda y el recuerdo distante: Bucéfalo, el primer
unicornio de la civilizaciéon occidental; Bucéfalo, el
devorador de hombres cuyo dueno conquistaria el mundo;
Bucéfalo, nacido de la misma simiente que su duefo, que
relinchaba y hacfa fiestas con sus patas delanteras cuando
avistaba al inico hombre en quien confiaba.

La historia de la llegada de Bucéfalo es una leyenda
irresistible; probablemente fue referida por el futuro maestro
de ceremonias de Alejandro, un hombre propenso a
fantasear pero que solia estar presente en los banquetes
reales, donde con frecuencia habria oido la historia. El
corintio Demarato, el mds apreciado de los amigos griegos
de Filipo, le habia comprado el caballo a un criador tesalio
por el elevado precio de, se decia, 13 talentos, o sea, tres
veces mds de lo que se pagd por otros caballos conocidos en
la Antigtiedad, y después de comprarlo se lo entregé como
regalo a Filipo; Bucéfalo debia de ser joven para ser tan caro,
y la fecha del regalo es un detalle interesante.
Posteriormente, los oficiales de Alejandro creyeron que
Bucéfalo habia nacido el mismo afio que su duefio, pero por
entonces el caballo estaba envejecido, por lo que las fechas
que proponen sélo pueden ser una suposicién; hay que tener
en cuenta que los griegos nunca supieron calcular la edad de
un caballo adulto observando sus dientes. La llegada de
Bucéfalo puede datarse mejor a partir de la persona que hizo
el regalo que del propio caballo, pues cuando Alejandro
tenia doce afios Demarato navegé hasta Sicilia como
general, donde se quedé luchando unos cuatro o cinco afios;
seguramente habia entregado a Bucéfalo antes de su partida
y, por tanto, Alejandro todavia era un muchacho, una
probabilidad que hace que la leyenda sea atn mis
sorprendente.
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Al llegar a Macedonia, Bucéfalo fue conducido a la
llanura para ser inspeccionado por Filipo, pero el caballo se
resistia, se erguia y se negaba a hacer caso de ninguna orden,
y Filipo mandé que se lo llevaran. Alejandro lo vio de un
modo diferente. Prometiendo dominar al animal, corrié
hacia €1, lo cogié por el ronzal y lo volvié de cara al sol; por
medio de un convincente truco de habilidad en el manejo
del caballo, se habia dado cuenta de que Bucéfalo se
asustaba de su propia sombra, por lo que le dio palmadas, lo
acaricié y lo tranquiliz6, salté sobre ¢l, lo monté vy
finalmente cabalgd con él entre los vitores y aplausos de los
cortesanos y las lagrimas de alegria de Filipo, del que se dice
que predijo que Macedonia nunca contendria a semejante
principe. Bucéfalo estaria ya siempre junto a Alejandro, que
lo amé durante los veinte afios siguientes; incluso le enseié
a arrodillarse con todos sus arreos ante él, de manera que
Alejandro podia montarlo con mis facilidad llevando puesta
la armadura, un truco que los griegos aprendieron de los
persas.

Alejandro pasé sus primeros afios en Pela, sabiendo ya
musica y conociendo el arte de montar, y los contrastes de la
vida macedonia resultaban mds agudos atn por el hecho de
encontrarse en la corte de Pela. Los reyes macedonios, que
sostenian que sus antepasados griegos se remontaban hasta
Zeus, habian proporcionado desde hacia mucho tiempo
alojamiento y mecenazgo a los artistas mds distinguidos de
Grecia: Pindaro y Baquilides, los poetas liricos; Hipdcrates,
el padre de la medicina; Timoteo, compositor de versos
corales y musico; Zeuxis, el pintor; Quérilo, el poeta épico, y
Agatén, el dramaturgo. Todos ellos escribieron y trabajaron
para los reyes de Macedonia durante el siglo anterior. El
mas memorable de todos ellos era Euripides, el autor de
tragedias, que dejé Atenas al llegar a la vejez y se fue a vivir
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a la Pela del rey Arquelao, donde fue nombrado Compaiero
honorifico; se decia que habia muerto atacado por una jauria
de perros que pertenecian a un noble de la Lincéstide.
«Loudias —escribié Euripides acerca del principal rio de
Pela—, dador generoso y padre de la prosperidad de los
hombres, cuyas valiosas aguas riegan una tierra muy rica en
caballos». Alejandro podia citar de memoria las obras de
Euripides, y parece que mandé a buscarlas, junto con las de
Séfocles y su gran predecesor, Esquilo, para leerlas en su
tiempo libre en el lejano Iran. Quiza fue Macedonia la tierra
que dejé la marca mds profunda en su visitante, pues
probablemente fue alli donde Euripides escribié las Bacantes,
la obra mds perturbadora y poderosa de toda la literatura
griega; su tema era el culto a Dioniso, y fue quizis el culto
desenfrenado que los macedonios rendian al dios, que
Olimpia posteriormente mantuvo, lo que puso en marcha su
imaginacién. Quizd también su paisaje verde y exuberante,
que movié al poeta tragico a escribir algunas de las pocas
lineas de la poesia griega en las que se percibe un
sentimiento romantico hacia la naturaleza.

La acogida de estos artistas sélo era una parte de un plan
mucho mds amplio para fomentar el establecimiento de
colonos griegos. Los reyes habian recibido a muchos
refugiados griegos, en una ocasién a un pueblo entero;
habian dado la bienvenida a los politicos exiliados de
ciudades como Atenas, que podian ser utilmente sobornados
con propiedades en las tierras bajas. A finales del siglo V,
algunos nobles macedonios habian escapado buscando
refugio en Atenas. Unos treinta afios antes del nacimiento
de Alejandro, Pela fue invadida por los griegos vecinos vy,
cuando Filipo era joven, mds de cincuenta Compaferos
fueron llevados como rehenes a Tebas. Cada uno de estos
intervalos en la cultura griega debié de dejar su marca, aun
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cuando otros contactos no tuvieron un caricter tan positivo:
«Mientras estibamos en Macedonia —explicé el ateniense
Deméstenes a su audiencia, de regreso de su embajada a la
Pela de Filipo—, fuimos invitados a otra fiesta en casa de
Jenofronte, hijo de Fédimo, que habia sido uno de los
Treinta; por supuesto, no asisti». El orador jugaba con todos
los prejuicios de su publico democritico: Macedonia, una
fiesta y, lo que era peor, un hijo de los Treinta, pues los
Treinta Tiranos habian sido la junta militar mds severa de la
historia de Atenas, a la que tiranizaron por poco tiempo en
el cambio de siglo. «Jenofronte compré una cautiva al griego
Olinto, atractiva pero nacida libre y modesta, como
probaron los acontecimientos. Al principio la forzaron
discretamente a beber, pero cuando se animaron —o asi me
lo conté Yatrocles a la mafana siguiente—, la obligaron a
que se recostara y les cantara una cancién». El vino se
apoderé de ellos, los sirvientes salieron presurosos para ir a
buscar latigos, la mujer perdié el vestido y acabaron dindole
una paliza. «El asunto estuvo en boca de toda Tesalia, y
también de Arcadia». Demdstenes habia dado su opinién: la
Pela en la que creci6 Alejandro constituia un hogar
agradable para un miembro de la junta militar, y la corte que
auspiciaba el arte griego también recibia a aristécratas persas
en el exilio e invitaba al fildsofo Sdcrates, aun cuando éste
habia sido condenado en la democritica Atenas debido al
circulo de discipulos de noble cuna, excesivamente
conservador, que frecuentaba.

Las gentes que tienen que importar todo su arte nunca
pierden por completo su desparpajo. «Juegan, beben y
despilfarran el dinero —escribié acerca de los Compaiieros
de Filipo un escritor de panfletos que estaba de visita—, de
un modo mds salvaje que los bestiales Centauros, y no se
privan de la sodomia por el hecho de llevar barba».
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Teopompo, el autor de estas lineas, se dedicé a escribir
calumnias, no historia, y sin duda su juicio es exagerado. A
Filipo lo llamé «el hombre sin precedentes en Europa», un
comentario que se referfa mas a sus presuntos vicios que a su
energia y habilidades diplomaticas. Pero Teopompo tenia
algo de razén, pues los macedonios, sobre todo los de las
tierras altas, eran en efecto una compania ruda, tan barbaros
como los rusticos estilos de su alfarerfa autdctona, que aun
careciendo de méritos artisticos, persistié mucho después de
las conquistas de Alejandro. El joven Alejandro tuvo que
arreglirselas entre ellos solo, pero amigos y leyendas
muestran que, en la corte, la educacién griega lo atraia mais.
Su reinado y su mecenazgo vieron una edad de oro de la
pintura griega, muchos de cuyos grandes maestros procedian
de las ciudades gobernadas por sus amigos, y, desde una
época temprana, hay relatos que demuestran que Alejandro
sabia cémo tratarlos. En una ocasién, cuando acordé con
Apeles, su pintor favorito, que bosquejase un desnudo de
Campaspe, su primera amante griega, Apeles se enamoré de
ella, y Alejandro lo encontré con la muchacha a la que
estaba pintando. Entonces Alejandro le dio a Campaspe
como regalo, el mis generoso que podia hacer cualquier
patrén y que permaneceria como modelo para mecenas y
pintores a lo largo del Renacimiento y en la Venecia de
Tiépolo.

A medida que la fortuna de Filipo aumentaba, la corte
de Pela se volvia cada vez mas cosmopolita, un cambio que
contribuye en gran medida a explicar el repentino éxito de
su hijo. De las minas de oro recién conquistadas en la
frontera oriental entraba un repentino flujo de oro para
atraer a artistas griegos, secretarios, médicos de la escuela de
Hipdcrates, filésofos, musicos e ingenieros, en la mejor
tradicién de la monarquia macedonia. Venian de todo el
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mundo egeo: un secretario del Helesponto, pintores de Asia
Menor, incluso un adivino de la distante Licia que escribié
un libro sobre la correcta interpretacién de los augurios;
también habia, como cabia esperar, los bufones de la corte,
esos «complementos necesarios de la monarquia absoluta», y
los aduladores que escribian a cambio de un salario.
Mientras Alejandro crecia, podia hablar con un hombre que
habia vivido en Egipto o con un sofista, o con un secretario
de las poblaciones griegas de los Dardanelos: a finales de la
década de 350, el sitrapa persa exiliado Artabazo llevé a su
familia a Pela desde el Asia Helespdntica, y fue alli donde
Alejandro habria conocido a su hermosa hija, Barsine. Unos
diez afos mayor que Alejandro, nunca podria haber
supuesto que, tras dos matrimonios con sendos hermanos
griegos que estaban al servicio de los persas, regresaria a
manos de este muchacho formando parte del botin de la
victoria sobre los persas y que serfa honrada como su
amante, mientras que su padre Artabazo se rendiria mds
tarde cerca del mar Caspio y serfa recompensado con
satrapias iranias en el Imperio de Alejandro. La visita de
Barsine abrié una senda muy extrana para el futuro. Ningin
otro contacto fue mds dtil que esta familia bilinglie de
generales persas a los que finalmente Alejandro incorporé al
personal que estaba a su servicio en Asia.

En Pela, entre los griegos, Alejandro hizo amigos para
toda la vida: trab6 amistad con el cretense Nearco, versado
en las cuestiones del mar, y con Laomedonte de Lesbos, que
conocia una lengua oriental, mientras que, de la zona mds
occidental del mundo griego, Demarato, un viejo amigo de
la familia, regres6 de Sicilia con noticias sobre las recientes
luchas de los griegos por la libertad. Seis de los catorce
griegos conocidos como los Compafieros de Alejandro
fueron por primera vez a Macedonia durante el reinado de
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Filipo, y hubo otros, con menos talento en la guerra, con los
que mantuvo una amistad duradera. Aristénico, por
ejemplo, el flautista de su padre que murié mds tarde en
Afganistin, «luchando no como un musico, sino como un
valiente», y cuya estatua Alejandro erigié en Delfos; o
Tésalo, el actor trigico cuya interpretacién de Edipo habia
ganado premios en Atenas y que siguié siendo su amigo
intimo desde la infancia hasta su muerte.

Este grupo de amigos griegos del rey fueron escogidos
por su mérito; la aristocracia macedonia de los Compaiieros
del rey estaba asegurada por nacimiento, y la creciente
presion de los griegos forineos fue una de las
preocupaciones habituales en la corte de Filipo y Alejandro.
Bajo Alejandro, los macedonios se definieron tajantemente a
si mismos como una clase distinta frente a los griegos, si
bien no en términos de raza, pues los macedonios
proclamaban ser de linaje griego, y algunos emigrantes
griegos, como el cretense Nearco o como Andréstenes, hijo
de un politico ateniense exiliado, empezaron a ser
reconocidos como macedonios cuando recibieron estados
cerca de la costa, en las tierras bajas. La distincién era una
cuestiéon de prestigio, y por eso hacia que las diferencias
fueran mds agudas; el secretario Eumenes, el médico
Critébulo o el soldado de caballeria Medeio siguieron
siendo simples griegos contra los cuales nunca dejé de flotar
en el ambiente una atmoésfera de superioridad macedonia.
Por tanto, Alejandro se convirtié en un macedonio que vivia
en un rudo mundo macedonio, mds ain teniendo en cuenta
que su padre habia traido la vida de las tierras altas de
Macedonia directamente a su circulo cotidiano: habia
decretado que los hijos de los nobles de las tierras altas
sirvieran y fueran educados como pajes en Pela. El plan
beneficiaba en gran medida a Filipo, pues los pajes eran
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valiosos rehenes en relacién con la conducta que mantenian
los nobles, sus padres, y, mientras ellos crecian, a los nobles
se les daban nuevos estatutos y rentas de las granjas recién
conquistados en las tierras bajas para fomentar su aprecio
por su segundo hogar. Alejandro también se aproveché de
esto; hombres de dos mundos, los pajes se convirtieron en
oficiales mds propensos a ser leales, pues llegaban a las
tierras bajas a los catorce afos y se volcaban de un modo
natural, por amistad, hacia un principe de su misma edad.
En cuatro casos conocidos, los hijos de la nobleza de las
tierras altas realojados en Pela serian futuros miembros de la
guardia personal de Alejandro, esa camarilla intima formada
por siete u ocho de sus amigos mds dignos de confianza. El
hecho de haber tendido este puente entre los contrastes de
Macedonia fue una de las consecuencias mds importantes
para la época que vino después.

En cuanto pajes reales, se educaba a estos jovenes y se
los situaba en el nicleo de los principales asuntos. Cenaban
y escuchaban al rey sentados a su mesa, vigilaban su
dormitorio, lo ayudaban a montar su caballo y lo
acompanaban en la caza o en la guerra; en contrapartida,
s6lo el rey podia azotarlos. Su vida todavia era ruda y
desinhibida, pero tenia un componente nuevo: ni siquiera en
los pueblos que Filipo estaba construyendo en las tierras
altas habia signos de vida refinada, pero en Pela, en cambio,
los hijos de la Alta Macedonia podian entender sin
problema el argumento de una obra griega, aprender un
poema griego, escuchar a oradores griegos, moverse entre
pintores y escultores griegos, discutir sobre estrategia
moderna y conocer su historia y teoria, ser atendidos por un
médico griego y ver a los ingenieros griegos trabajando.
Como los sefiores de la guerra del Japén en el periodo de
Heian, que absorbieron todas sus habilidades de China, los
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nobles macedonios debian a Grecia la ampliacién de sus
horizontes. Antes habian sido montafieses de renombre,
diplomaticos, por ejemplo, o intrépidos jefes de caballeria, y
habian estado en contra de la larga tradicién de la cultura
griega. Los macedonios de otras épocas ya se habian
destacado: Antipatro, el anciano virrey de Alejandro,
escribié una historia militar y edité su correspondencia, y el
propio Filipo era un orador que en publico hacia alarde de
una gran desenvoltura. Pero el grupo de la edad de
Alejandro dio lugar a una nueva variedad. Ptolomeo, al igual
que el cretense Nearco, escribié una ingeniosa historia, mas
valiosa por su actitud hacia Alejandro que por su
rudimentario estilo literario, y Marsias, hermano de
Antigono el Tuerto, es autor de tres libros sobre temas
macedonios. A Hefestién, el favorito de Alejandro, dos
filésofos griegos le dedicaron montones de cartas, mientras
que Lisimaco escuché atentamente al gurd Brahmin en la
India y se interesé por la botdnica y los drboles. Aunque la
madre de Filipo no aprendié a leer y escribir hasta alcanzar
la madurez, Peucestas aprendié a hablar persa y mostré una
marcada inclinacién por las costumbres y vestidos de los
persas que llegé a gobernar. Como correspondia a la nueva
generacién que planeaba invadir Persia, la gran historia de
las Guerras Médicas de Herédoto fue leida y disfrutada por
los amigos de Alejandro; uno de los visitantes griegos de
Filipo habia elaborado una versién reducida de la misma,
quizds a instancias de Filipo, y Alejandro la conocia lo
bastante como para citar y seguir sus historias; tanto
Ptolomeo como Nearco estuvieron influenciados por el
modo en que Herédoto veia a las tribus extranjeras del norte
y el este, aunque ninguno de los dos podia aspirar a su estilo.
Mientras que lo propio de sus padres de las tierras altas era
la cerimica tosca, los primitivos brazaletes de hueso y las
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espadas arcaicas con empufaduras chapadas en oro, esta
nueva generacién poseia dinero y gusto por la pintura y los
suelos de mosaico; sus madres habian llevado joyas de oro de
estilo basto y primitivo y se habian incorporado a las batallas
contra los bdrbaros, pero los amigos de Alejandro
mantuvieron amantes atenienses e introdujeron a sus
mujeres en los brazaletes y collares de elegancia oriental, y a
sus artistas en el arte de las alfombras iranias, cuyos dibujos
copiaban en la decoracién de los frisos. La dura vida de la
guerra, la caza y la bebida persistia, pero habia mds cosas
para los oficiales de Alejandro de lo que habitualmente se
crefa; en Babilonia, Harpalo ayudaria a supervisar el mayor
tesoro del mundo y se ocuparia de cultivar nuevas plantas
para un jardin oriental, mientras que uno de los hijos de
Antipatro se convertiria en un marginado, fundaria una
comunidad en el monte Atos e inventaria un alfabeto. Nada
podia quedar mis lejos de las costumbres de las tierras altas
de los contemporineos de su padre; una vez mas, Alejandro
huia de una vida puramente macedonia.

Por consiguiente, Alejandro se estaba estableciendo
entre amigos aventureros en un mundo que se ensanchaba.
Su padre Filipo poco mis podia hacer aparte de guiar el
proceso, pues durante los afios que marché entre los
Dardanelos y las costas de Dalmacia, luchando, fundando
ciudades y negociando siempre por el control sobre las
ciudades griegas del sur, sélo pudo designar al tutor griego
mds conveniente para un hijo que ya habia dejado atris al
séquito de su nifez. El puesto era codiciado, y los
candidatos que aspiraban a €l constituian una muestra de la
nueva influencia de Filipo. Durante mucho tiempo, cuando
era un nifio, y también mds tarde como politico, el padre de
Alejandro habia mantenido estrechos vinculos con los
discipulos de Platén; en Atenas, el orador y maestro mds
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famoso de la época habia intercambiado una continuada
correspondencia con ¢él, de manera que, como contrapartida
a sus aduladoras cartas, podia esperar que el puesto de tutor
recayera en alguno de sus antiguos alumnos. Se tanteé a los
candidatos de las lejanas islas del Egeo y de las ciudades de
Jonia, donde fueron sondeados con el usual enfrentamiento
académico, pero, mientras los aspirantes entonaban
alabanzas hacia Filipo, el rey preparé su plan; desde la isla de
Lesbos mandé llamar al discipulo mds brillante de Platén,
Aristételes, hijo de Nicémaco, «de piernas delgadas y ojos
pequenos», y cuyas publicaciones filoséficas eran
desconocidas hasta entonces.

«Le ensené a escribir griego, hebreo, babilonio y latin.
Le ensend la naturaleza del mar y de los vientos; le explicé el
recorrido de las estrellas, las revoluciones del firmamento y
la duracién del mundo. Le ensefié justicia y retérica, y le
previno contra las mujeres libertinas». Esta, sin embargo,
s6lo es la opinién de un poeta francés medieval, pues en las
obras de Aristételes que se han conservado éste nunca
menciona a Alejandro ni alude directamente a su estancia en
Macedonia. Segin Bertrand Russell, Alejandro «debié de
aburrirse con el viejo y prosaico pedante», pero esto también
es la suposicién de un colega filésofo.

Aristételes se habria sentido atraido por Macedonia
debido a ciertas conexiones de cardcter personal, pues su
padre habia ejercido como médico en la corte del rey
Amintas III; Filipo también habia mantenido relaciones
amistosas con su antiguo patrén, Hermias, que conservaba
una formidable tirania local en la costa occidental de Asia y
habia casado a su hija con el filésofo. Posteriormente, se dijo
que Aristételes acept6 el trabajo a fin de persuadir a Filipo
para que reconstruyera en Estagira su pueblo natal, que se
encontraba en ruinas y que ahora habia sido anexionado a la
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frontera oriental de Macedonia; sin embargo, esta historia se
contaba de demasiados filésofos en la corte como para que
resulte especialmente convincente, por lo que la destruccién
de Estagira fue, con toda seguridad, un error de la leyenda;
puede que el motivo hubiese ganado crédito como respuesta
a los que se quejaron, probablemente de manera injusta, de
que Aristételes llegé incluso a desdefiar a sus
conciudadanos. En privado, Aristételes recibié una gran
suma por sus servicios, y este hecho, asi como su testamento,
prueban que murié como un hombre rico: segin los
rumores, Filipo y Alejandro también financiaron sus
investigaciones  sobre  historia  natural, asigndndole
guardabosques para catalogar los animales salvajes de
Macedonia. Puesto que es posible demostrar que las
observaciones de sus asombrosas obras sobre zoologia se
hicieron casi exclusivamente en la isla de Lesbos, el rumor es
falso.

«En opinién de Aristételes —dijo el mas fidedigno de
sus bidgrafos—, el hombre sabio debe enamorarse,
intervenir en la politica y vivir en la casa de un rey». Esta
afirmacion, si es auténtica, sugiere que la visita a Macedonia
le habria dejado a Aristételes un grato recuerdo. Los criticos
se quejaron de que el filésofo se hubiese ido a vivir a un
«hogar de barro y cieno», en alusién al emplazamiento de
Pela a orillas de un lago, a pesar de que, al poco tiempo,
Alejandro y sus amigos fueran enviados a la ciudad de
Mieza, en las tierras bajas, donde pudieron estudiar en un
apacible refugio con grutas y paseos umbrosos que se crefa
que estaba consagrado a las Ninfas; recientemente se han
encontrado rastros del entorno escolar cerca de la moderna
Naousa, pero estamos lejos de saber cudnto tiempo duré este
interludio y con qué continuidad se ensefié a los muchachos.
Dos afios después, Alejandro estaba involucrado en asuntos
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de gobierno, y aunque es sabido que Aristételes permanecié
en Macedonia el siguiente verano, posiblemente ya no
estaba alli en calidad de tutor.

Tanto si fue por poco tiempo como si no, Alejandro
pasé esas horas escolares con una de las mentes mis
infatigables y de intereses mds amplios que jamds han
existido. Hoy en dia Aristételes es recordado como filésofo,
aunque ademds de obras filoséficas también escribié libros
sobre las constituciones de ciento cincuenta y ocho estados
distintos, edité una lista de los vencedores en los juegos de
Delfos, se ocupé de temas de musica, medicina, astronomia,
magnetismo y O6ptica, hizo observaciones sobre Homero,
analizo la retdrica, esbozo las formas de la poesia, considerd
las partes irracionales de la naturaleza humana y puso la
zoologia en una correcta trayectoria experimental, en una
serie de compendios que constituyen obras maestras, cuyos
hechos se convirtieron en arte gracias al amor de un raro
observador de la naturaleza; le intrigaron las abejas y empezé
el estudio de la embriologia, aunque la diseccién de cuerpos
humanos estaba prohibida y sélo tuvo ocasién de procurarse
y examinar fetos procedentes de abortos. El contacto entre
el mayor cerebro de Grecia y su mayor conquistador es un
tema irresistible, y su mutua influencia ha despertado desde
siempre la imaginacién.

«Los jévenes —escribié Aristételes— no son el auditorio
mds adecuado para la ciencia politica; no tienen experiencia
de la vida y, puesto que todavia siguen a sus emociones, sélo
escuchardn sin un propésito, de manera vana».
Probablemente quien habla aqui es un hombre que intenté
inculcarle la filosofia a Alejandro y fracasé, pues no hay ni la
mis pequefia prueba de que Aristételes influyera en
Alejandro, ni en sus objetivos politicos ni en sus métodos.
Sin embargo, escribié panfletos para él, quizds a peticién
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suya, aunque no se ha conservado ninguno que pueda
techarse: sus titulos, Sobre e/ reino, En defensa de las colonias, y
posiblemente también la Asamblea de Alejandro y los Méritos
de las riquezas, parecen temas adecuados para un hombre que
habria de convertirse en el mds rico de los reyes y en el
fundador de ciudades mis prolifico del mundo; sin embargo,
Aristételes ya habia demostrado que era capaz de adular a
sus patronos, y puede que estas obras hubiesen sido mas un
halago a los logros de Alejandro que un medio para
aconsejarle nuevas ideas. Mucho se ha dicho del supuesto
consejo de Aristételes de «tratar a los barbaros como a
plantas y animales», pero puede que el consejo pertenezca a
la ficcién. A pesar de que Aristételes compartia el punto de
vista comun de sus contemporaneos griegos de que la cultura
griega era superior a las costumbres del este barbaro, no se lo
puede condenar como a un racista recalcitrante; Aristételes
se interes6 por la religién oriental y alabé abiertamente la
constitucién por la que se gobernaban los cartagineses.
Cuando Alejandro nombré a orientales para ocupar altos
cargos en su Imperio, se ha dicho muchas veces que la
practica le demostré la estrechez de miras de su tutor en
relacién con los extranjeros, pero sus diferencias no son tan
agudas. El pensamiento politico de Aristételes se basaba en
la vida de una ciudad griega, y fueron estas mismas ciudades
griegas las que su discipulo diseminé desde el Nilo hasta las
taldas del Himalaya, donde perduraron y fueron importantes
durante mucho mis tiempo que ninguna etapa mondrquica,
y a menudo se ha criticado a Aristételes por no haber sido
capaz de prever su supuesta importancia. Alejandro no sélo
siguié siendo un griego en el mundo oriental a través de las
ciudades que fundé, sino también a través de la cultura, y
aunque la politica y las amistades lo llevaron a incluir a
orientales en el gobierno de su Imperio, nunca adopté la
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religién persa y es probable que nunca llegara a aprender de
manera fluida una lengua oriental.

Pese a que la politica no fuera el tema, un muchacho no
podia evitar aprender de Aristételes la curiosidad. Y, para el
muchacho de catorce afios que era Alejandro, Aristételes
debié de parecerle menos un filésofo abstracto que un
hombre que conocia las costumbres de las sepias, que podia
explicarle por qué los torcecuellos tienen lengua o que los
erizos copulan de pie; Aristételes era un hombre que habia
practicado la viviseccién a una tortuga y que habia descrito
el ciclo vital de un mosquito del Egeo. La medicina, los
animales, la naturaleza de la tierra o la forma de los mares:
eran intereses que Aristételes podia contagiarle y que Filipo
ya habia tratado, y cada uno de ellos formé parte del
Alejandro adulto. Alejandro prescribié curas para la
mordedura de serpientes a sus amigos, sugirié que una nueva
variedad de ganado debia enviarse por barco desde la India
hasta Macedonia y compartié el interés de su padre por la
canalizacién y el riego, asi como por la recuperaciéon de las
tierras yermas; sus agrimensores midieron a pasos los
caminos de Asia, y ¢l destiné a su flota para que explorara el
mar Caspio y el océano Indico; su tesorero experimenté con
plantas europeas en un jardin babilonio y, gracias a los
hallazgos de la expedicién, el discipulo mis inteligente de
Aristételes pudo incluir el baniano, la canela y una mata de
mirra en libros que marcan el inicio de la botdnica.
Alejandro fue algo mas que un hombre duro y ambicioso;
tenia el amplio arsenal de intereses de un hombre curioso, y,
durante los dias que pasé en Mieza, hubo temas suficientes
para que dichos intereses salieran a la luz. «Es el tnico
filésofo —dijo amablemente un amigo refiriéndose a él— al
que he visto siempre armado».

A Aristételes, el encuentro pudo haberle parecido mds
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irritante. Asi escribié:

[Los jévenes] estin a merced de sus veleidosos deseos. Son apasionados e
irascibles, y siguen sus impulsos: estdn gobernados por sus emociones. Luchan por
el honor, especialmente por la victoria, y por el deseo mucho mds que por dinero.
Son de naturaleza simple y confiada porque no han visto otra cosa. Sus esperanzas
vuelan tan alto como las de un borracho, sus recuerdos son cortos. Son valientes
pero convencionales y, sin embargo, se avergiienzan con facilidad. Como todavia
no estin escarmentados por la vida, prefieren lo noble a lo util: los errores que
cometen son a gran escala, fruto del exceso. Les gusta reir, se compadecen de un
hombre porque siempre creen lo mejor de €l... a diferencia de los viejos, piensan
que ya lo saben todo.

Tras este confidencial anilisis debe de haber recuerdos de
Alejandro y de sus compaifieros. «A los nifios hay que
castigarlos...»; «los mds jévenes no se estin quietos por si
mismos —escribié Aristételes—, pero la educacién sirve de
musiquilla para distraer a los mayores». Por lo visto, la
disciplina tampoco era nada ficil en Mieza.

Alejandro no fue el tdnico alumno macedonio de
Aristételes. El filésofo entablé amistad con Antipatro, un
hombre cuya amplia inteligencia se olvida a menudo, y los
hijos de Antipatro habrian ido a Mieza para tomar
lecciones; lo mismo habrian hecho los pajes reales, y quiza
también Hefestion, el hijo de Amintor, a quien Aristételes
dedicé una gran cantidad de cartas. Hefestién fue el hombre
al que Alejandro amd, y, durante el resto de sus vidas, su
relacién siguié siendo tan intima como ahora irrecuperable:
Alejandro sélo fue derrotado una vez, dijeron los filésofos
cinicos mucho después de su muerte, y fue por los muslos de
Hefestién. Sélo hay una estatua que se le ha atribuido: de
cabellos cortos y nariz larga, no parece excesivamente
imponente, aunque su aspecto no debia de constituir su
atractivo. Filipo habia estado fuera en demasiadas campanas
como para dedicar personalmente mucho tiempo a su hijo, y
no siempre es descabellado explicar la homosexualidad de
los jévenes griegos como la necesidad de un hijo de
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reemplazar a un padre ausente o indiferente por medio de
un amante mayor. No conocemos la edad de Hefestion,
pero si se descubriera podria poner su relacién con
Alejandro bajo una luz inesperada: puede que fuera el mayor
de los dos, como el héroe homérico con el que lo
comparaban sus contempordneos, un Patroclo mayor para el

Aquiles de Alejandro.

En la Grecia antigua, una homosexualidad moderada era
una alternativa sexual aceptable a las esposas y las
prostitutas. Era una costumbre, no una perversién, y
Herédoto dijo abiertamente que los persas la habian
aprendido de los griegos, del mismo modo que los
emigrantes ingleses la pusieron de moda entre la elegante
sociedad australiana. El deseo homosexual extremo vy
promiscuo, asi como la prostitucién masculina, eran tan
absurdos o aborrecibles como a menudo parecen serlo en
nuestros dias, pero entre dos jévenes, o un joven y un adulto,
estas relaciones no resultaban algo extrafio; la
homosexualidad, = como  habia  escrito  Jenofonte
recientemente, también formaba parte de la educacién, en la
que un hombre joven aprendia de un amante mayor. Estas
relaciones amorosas podian costar caras, pero si era posible
idealizarlas no eran censurables en absoluto.

Puede que la nobleza macedonia fuera mds extremista:
muchos griegos crefan que la homosexualidad habia sido
introducida por los invasores dorios, que se creia habian
azotado Europa en su marcha hacia el sur alrededor del afio
1000 a. C., instaurando los estados de Creta y Esparta. Es
irrelevante que esta creencia fuera probablemente falsa. Los
griegos cultos la aceptaban por lo que veian a su alrededor y
actuaban de acuerdo con lo que crefan; se consideraba, e
incluso se esperaba, que los descendientes de los dorios
fueran abiertamente homosexuales, especialmente entre las
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clases dirigentes, y durante mucho tiempo los reyes
macedonios habian insistido acerca de su linaje puramente
dorio. En Grecia, las habladurias sostenian que para los
macedonios tener efebos era lo habitual, y también se decia
que el rey Arquelao habia besado al poeta Euripides.
Cuando Teopompo, el panfletista griego, regresé de su
visita a la corte de Filipo, se extendié del modo mis
virulento al hablar sobre la homosexualidad de los nobles,
descalificindolos como hetairai y no hetairoi, es decir, como
prostitutas y no como compaifieros. Teopompo suscité la
desconfianza debido a lo desmesurado de sus insultos, pero
es probable que, aunque magnificara el asunto, no todo fuera
invencién suya; de ser asi, probablemente Alejandro habria
crecido en una corte donde las convenciones de edad no eran
tan respetadas y donde la homosexualidad era practicada con
una determinacién anadida. La relacién masculina mads
intensa que mantuvo Alejandro fue con Hefestién, una
relacién que se presentaba segin el modelo de la que en
Homero mantenian Aquiles y Patroclo: hacia 350 a. C. ésta
se entendia como una relacién de tipo sexual, aunque los
poemas de Homero no lo dicen claramente. En fuentes
posteriores, Alejandro y Hefestién son descritos de manera
explicita como «amante» y «amado», y sus contemporaneos
daban este hecho por seguro. El sexo habria formado parte
de su relacién, aunque no sabemos exactamente quién hizo
qué a quién. Tampoco sabemos, lo que es importante, hasta
dénde llegaba Alejandro en sus relaciones. Ciertamente,
esto no le impidié tener primero una amante y después una
esposa: quizd, como sucedia en el caso de muchos otros
griegos jovenes, se trataba de un affaire de la nifez, pero se
apoyaba en un amor real que era mucho mis fuerte y
profundo que el mero sexo casual. Mids tarde, Alejandro
planeé los matrimonios de sus oficiales de manera que sus
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propios hijos se convirtiesen en primos hermanos de los de
Hefestién. Cuando Hefestiéon murid, la pena que sintié fue
inmensa y las  conmemoraciones que  planed,
sorprendentemente extravagantes, incluyendo la promocién
de un culto de caricter heroico a Hefestion. Este llegé a
dirigir la caballeria de Alejandro del modo mads hébil y a
servirlo como su «segundo en el mando», como se veia al
quiliarca. Excavaciones recientes realizadas en Macedonia
afirman haber descubierto un busto esculpido de Hefestion:
su aspecto es convenientemente distinguido, un amante
adecuado en el asunto amoroso que se consideraba el mas
extravagante de la Antigiiedad hasta que lo superd la pasién
del emperador Adriano por el joven Antinoo, unos
cuatrocientos aflos mds tarde. A los treinta afios Alejandro
todavia era el amante de Hefestién, aunque hacia esa edad
normalmente la mayoria de los griegos mis jévenes ya
habian dejado a un lado esa costumbre y un hombre mayor
habria renunciado o se habria decantado por otros chicos
mis jovenes. La relacién de Alejandro y Hefestién era
s6lida; Hefestién acabaria dirigiendo la caballeria de
Alejandro con mucha habilidad y convirtiéndose en su visir
antes de morir como un héroe divino y de merecer un culto
postumo.

«El sexo y dormir —se dice que comenté Alejandro—
son lo dnico que hace que sea consciente de que soy mortal»;
la impaciencia en el dormir la compartia con su tutor, y hay
muchas historias que ilustran la continencia de la que hacia
gala y su consideracién hacia las mujeres: una cuenta que
Alejandro perdié los estribos con un hombre que le ofrecié
nifios pequefios; otra, que Alejandro castigé a los
Compaieros por violacién; una tercera, que ayudd a un
soldado que carecia de medios econémicos para cortejar a
una mujer libre. Puede que el tema sélo esté cerca de la
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verdad, pero a los filésofos les gusté difundirlo y, en
realidad, no puede decirse nada mas sobre el hecho de que
Alejandro respetara a las mujeres en vez de abusar de ellas.
No fue ni casto ni mojigato. Segun Teofrasto, discipulo de
Aristételes, Filipo y Olimpia se lamentaron en alguna
ocasién de la falta de interés de su hijo por el sexo, por lo
que alquilaron a una cara prostituta de Tesalia y le pidieron
que lo provocase; sin embargo, Alejandro rechazé con
testarudez sus insinuaciones, como si fuera impotente. Si sus
padres trataron de forzarlo a estar con una chica, puede que
fuera duramente difamado en caso de rechazarla; no
obstante, es sabido que Teofrasto rebosaba de prejuicios
contra Alejandro y Olimpia, y que la acusacién de
impotencia es una calumnia, puesto que Alejandro fue padre
de tres o cuatro hijos. Otras historias son mds concisas:
cuando Alejandro oy6é que su hermana tenia una aventura
amorosa, se dice que comenté que no veia por qué ella, por
el hecho de ser una princesa, no habia de disfrutar. Para un
hombre que durmié al menos con un hombre, cuatro
amantes, tres esposas, un eunuco y, segin crefan los
rumores, una amazona, el comentario era bastante honesto.

Los afios en los que Aristételes estuvo cerca de
Alejandro no sélo fueron memorables por los primeros
amores y el placer fisico. Hay una curiosa anécdota sobre los
progresos de Alejandro: se trata de una carta que le escribié
el anciano  ateniense  Isdcrates, que  mantenia
correspondencia con Filipo y habia confiado en que éste le
darfa la tutorfa a uno de sus discipulos. «Escucho en todas
partes —escribié poco después de la llegada de Aristételes
—, que sientes un gran afecto por tus compaiferos de
estudios filoséficos y por los de Atenas, y que es un afecto
sensato, no irreflexivo». Y a estas frases corteses afiadia el
sano consejo de evitar las sutilezas académicas y emplear el
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tiempo en el arte de la discusién préctica. El consejo era un
malicioso insulto contra Aristételes, cuya escuela filoséfica
dedicaba tiempo a este drido debate, pero la cortesia que
introdujo tiene cierta relevancia; la ampliaciéon de intereses
que tan perceptible era entre los amigos de Alejandro
constitufa, en si misma, una ampliacién a través de la cultura
griega, y aqui Aristételes se alza como el simbolo de un
proceso que le dio a Alejandro el fruto mas valioso. Una vez
mas, los hijos de los nobles de las tierras altas entraban en
contacto con un mundo de pensamiento civilizado que habia
sido negado a sus padres; se decia que Ptolomeo, un noble
de Eordia, se sonrojaba cuando le preguntaban el nombre de
su abuela, y sin embargo murié como faraén de Egipto,
presidiendo un reino burocratico y un sistema de monopolio
estatal que exigia unas habilidades que no tenian nada que
ver con la vida tribal de las tierras altas. Lo mismo podria
decirse de Pérdicas y Seleuco, asi como de los otros gigantes
de la era de los sucesores; la joven nobleza aprendia poco a
poco lo que significaba adaptarse; ademis, al explicar el
extraordinario éxito de Alejandro, hay que reservar un lugar
destacado a sus oficiales, cuya amplitud de miras en esos dias
de juventud no pudo sino contribuir a engrandecer la carrera
de su caudillo. La propia generacién de Alejandro terminé
compartiendo sus ambiciones y apoyindolas, con una
autoconflanza nueva que podia llegar a ser alarmante y con
una inteligencia que, a menudo, iba mds alli de la mera
belicosidad. Curiosamente, el tnico macedonio que se
adapté a un estilo de vida persa era también un hombre de

Mieza.

Aunque Aristételes se alza como un simbolo de los
nuevos horizontes, en realidad el filésofo afiadié mds a la
leyenda que a los hechos de la vida de Alejandro; para

Oriente, en especial el Oriente drabe, ambos constitufan una
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pareja fascinante, y sus hazafias eran tan interminables como
el propio mundo: Aristételes y el valle de los diamantes, la
piedra maravillosa o el pozo de la inmortalidad; Aristételes
como visir de Alejandro o como el mago que le dio una caja
con modelos de cera de sus enemigos y, de este modo,
aseguro su éxito. En sus propios escritos, el filésofo no dejé
nada que pusiera a Alejandro a nuestro alcance, mientras
que las anécdotas sobre Pela, Olimpia, Hefestién y Bucéfalo
constituyen un estudio en si mismos, aunque son demasiado
inconexas para enmarcar su personalidad. Da la impresién
de que cualquier busqueda sobre el joven Alejandro estd
abocada al fracaso, pero, aun asi, la cuestion de su
personalidad es algo que no puede pasarse por alto, pues la
personalidad de Alejandro es, probablemente, su
contribucién mds extraordinaria a la historia. Como
conquistador, Alejandro se dedicé menos a cambiar que a
heredar o restaurar; sin embargo, como hombre, inspiré y
pidié lo que pocos lideres desde €l se han atrevido a
considerar posible. De su infancia sélo quedan algunas
leyendas: Alejandro lamentindose de que Filipo no le dejara
nada glorioso que lograr; Alejandro desdefiando una
pregunta imposible de Aristételes con una sensata respuesta
practica; o Alejandro negindose a competir en las carreras
hasta que todos sus oponentes fueran reyes; estas leyendas
son pintorescas, pero la mayoria son inventadas y no
contribuyen en absoluto a dilucidar la cuestiéon de su
personalidad.

Embarcarse en una bisqueda centrada en lo personal a
partir de los desperdigados vestigios que sobreviven de su
infancia puede parecer, sin lugar a dudas, una empresa
imposible, y, de hecho, se ha afirmado con frecuencia que
los juicios vertidos sobre la personalidad de Alejandro son
mas deudores de los juicios psicoldégicos que se hacen de él
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que de él mismo. No obstante, hay un delicado hilo del que
se puede tirar. Empieza en los relatos que hablan de su
juventud y conduce, a través de la propaganda que ¢l mismo
diseiié y de su imagen popular, al modo en que Alejandro
deseaba ser visto; en la busqueda de Alejandro es erréneo
sugerir que hay que separar al hombre del mito, pues a veces
el mito es obra suya y constituye la clave mdis certera para
llegar a su pensamiento. En tal caso, hay vestigios
contemporineos que apoyan dicho punto de vista, y la
adulacién de la que Alejandro fue objeto ayuda a darle
cuerpo; hay razones, muchas de ellas relacionadas con la
propia Macedonia, para asumir que Alejandro queria que su
modelo fuese tomado en serio. Desde cualquier punto de
vista se trata de un hecho poco corriente, pues no depende
del poder o del provecho, sino del poeta Homero.

«“Llévate a este hijo mio —se pone en boca del rey
Filipo, dirigiéndose a Aristételes, en el ficticio Romand
d'Alexandre— y ensénale los poemas de Homero”, y en
efecto, ese hijo suyo se fue y estudié durante todo el dia, por
lo que ley6 la I/iada de Homero de un tirén». En el fondo,
esta encantadora ficcién estd cerca de la realidad, pues el
tema de la I/iada de Homero, y sobre todo de su héroe
Aquiles, es el vinculo que une las figuras y leyendas de la
juventud de Alejandro. A través de su madre Olimpia,
Alejandro descendia de Aquiles; su primer tutor, Lisimaco,
debe parte del favor del que gozé toda su vida al hecho de
haber dado a su discipulo el sobrenombre de Aquiles; los
contemporineos compararon a su amado Hefestiéon con
Patroclo, el compafero intimo del héroe de Homero;
Aristételes le enseiié los poemas de Homero y, a peticién
suya, le ayudé6 a preparar un texto especial de la I/iada que
Alejandro valoraba por encima de todas sus posesiones;
segin uno de sus oficiales, solia dormir con una daga y con
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su ejemplar de la I/iada debajo de la almohada: lo
denominaba su libro de viaje sobre la excelencia en la guerra.
El segundo afio de la campafa, cuando el rey persa habia
sido derrotado de forma aplastante, «le llevaron [a
Alejandro] un cofre que por lo visto era el mds valioso de los
arcones para guardar tesoros que poseia Dario, y Alejandro
pregunté a sus amigos qué era lo que ellos consideraban tan
particularmente valioso como para ser guardado alli. Sus
amigos expresaron diversas opiniones, pero Alejandro dijo
que pondria alli la I/fada y la mantendria en lugar seguro».
Ahora bien, la I/iada estaba entre los poemas griegos mds
antiguos, pues al menos era trescientos afios mds vieja que
Alejandro y, aparentemente, la distancia que la separaba del
mundo de Alejandro era similar a la que hoy separaria a
Shakespeare de un rey actual.

Al tener que decidir cémo entendia Alejandro todo esto,
es peligroso tomar la propaganda demasiado en serio o llevar
una cuestiéon de adulacion demasiado lejos. Los
sobrenombres homéricos eran populares en Grecia: Néstor
para un hombre sabio, Aquiles para uno valiente, y, para el
heredero de Filipo, revivir la atmésfera de la I/iada no era un
asunto irrelevante. Los poemas de Homero eran
ampliamente conocidos en Macedonia. Uno de los hijos de
Antipatro citaba a Homero con fluidez, y se ha hallado
cerdmica pintada con escenas del saqueo de Troya. A Filipo
ya se lo habia comparado con el rey Agamenén, caudillo de
los aliados griegos que lucharon durante diez afios alrededor
de Troya, y el estilo de su infanteria se relacioné con el de
Agamenén; la guerra de Troya habia sido citada por
Herédoto como primera causa de la antigua enemistad entre
Grecia y las monarquias de Asia, y los propagandistas de
Filipo continuaron estableciendo paralelismos entre una
nueva invasién griega de Asia y la expedicién descrita por
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Homero. La historia pasada atestiguaba que Agamenén y la
guerra de Troya eran temas que a un invasor griego de Asia
le venia bien imitar y evocar. Pero Alejandro estreché su
vinculo con Aquiles, un héroe mis joven y apasionado, y no
precisamente un simbolo de liderazgo majestuoso. En esta
eleccién habia también un trasfondo publico, pues Aquiles
era un héroe de Tesalia y el heredero de Filipo goberné a los
tesalios, un pueblo esencial para su ejército y para el control
de la Grecia meridional. Aquiles también era un héroe
griego conmovedor, util para un rey macedonio cuyos
antepasados griegos no lograron que los griegos dejaran de
calificarlo de bdrbaro; en el mismo sentido, el gran
Kolokotronis, héroe de la libertad de Grecia, se vestiria y
desfilaria como un nuevo Aquiles cuando liberé a Grecia de
los turcos en la década de 1820. Sin embargo, se decia que
«Alejandro era un émulo de Aquiles, con quien mantenia
una rivalidad desde muy joven»; la propaganda y la politica
no determinan al héroe elegido por un joven muchacho, de
manera que, si puede probarse que Aquiles forma parte de la
juventud de Alejandro y que no se trata de una invencién
posterior, entonces el personaje todavia puede estar a
nuestro alcance.

La prueba es dificil, pero una vez mas no es imposible:
depende de una famosa broma ateniense. El ano del
asesinato de Filipo, Alejandro estuvo luchando cerca del
Danubio y, de regreso a Atenas, su enemigo politico
Deméstenes lo ridiculizé tratindolo de simple Margites;
este confuso insulto vuelve a aparecer en el libro de historia
de un cortesano macedonio, y la anécdota debi6é de ser
recordada y repetida con frecuencia. Ahora bien, Margites
era una de las figuras mas extremas en la poesia griega. Era
el antihéroe de una parodia de la I/iada de Homero (que
erréneamente se crefa que era del propio Homero), y era
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conocido como un tonto famoso, incapaz de contar mis alld
de diez y tan ignorante de las cosas de la vida que, entre
muchas otras, sélo se convencié de hacer el amor con una
mujer cuando le dijeron que eso curaria una herida en sus
partes nobles. Al llamar a Alejandro el nuevo Margites,
Deméstenes queria decir que Alejandro estaba muy lejos de
Aquiles y que no era mds que un bufén homérico;
Deméstenes y Alejandro se habian conocido en Macedonia,
cuando el segundo ain era un nifio, y la broma no tenia
sentido a menos que las pretensiones homéricas de
Alejandro fueran conocidas antes de que invadiera Asia.

Por si fuera poco, hay muchos indicios de que los demas
tomaban en serio dichas pretensiones, no sélo el propio
Alejandro. Es por ello que empez6 la expedicién a Asia con
un peregrinaje a Troya para honrar la tumba de Aquiles,
llevindose del templo troyano la armadura sagrada para que
lo acompanara a la India; su propio historiador en la corte,
que escribia para agradarle, recogié este tema y establecié
paralelismos con los poemas de Homero en los informes
sobre sus progresos en la costa asidtica; en el arte, los efectos
fueron mis sutiles, pues si bien la apariencia de Alejandro se
ajustaba de un modo deliberado a la de un héroe griego
juvenil, sus rasgos habrian de influir también en los retratos
de Aquiles, hasta el punto de que apenas podia distinguirse a
ambos héroes fuera de su contexto; Lisipo, escultor de la
corte, retraté a Alejandro sosteniendo una lanza homérica, y
en las monedas del pequefio pueblo de Tesalia que afirmaba
ser el lugar de nacimiento de Aquiles, las pinturas del joven
Aquiles llegaron a parecerse a Alejandro. La comparacién
importaba, y se sabia que importaba: cuando el pueblo de
Atenas quiso suplicar por el regreso de los prisioneros
griegos de Alejandro, enviaron como embajador al unico
hombre llamado Aquiles que conocemos en la Atenas del
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siglo 1v; los embajadores anteriores habian fracasado, pero
un Aquiles le gusté al otro y, en esta ocasién, los prisioneros
atenienses fueron puestos en libertad. Los detalles mds
pequenos son los que siempre resultan mds reveladores.

Por tanto, la emulacién existia y se consideraba
importante, pero otra cosa es cémo se percibia. Tanto si
estaban escritos como si eran cantados o dictados, los
poemas de Homero eran, como minimo, trescientos afios
mds antiguos que Alejandro, y su cédigo heroico de
conducta, cuando los hombres luchaban por la gloria
personal y no conocian mayor castigo que la vergiienza y la
desgracia publica, pertenecia probablemente a una sociedad
que, como minimo, era seiscientos afios mds antigua. En
este mundo de héroes, cuyos ultimos antecesores eran los
palacios en ruinas de Troya y Micenas, ninguna otra figura
es mds convincente que la eleccién de a Aquiles por parte de
Alejandro; al igual que Alejandro, Aquiles es joven y
arrogante, un hombre movido por la pasién y también por la
accién, y con un corazén que, aunque a menudo es
despiadado, todavia puede responder a la nobleza
indiscutible del otro. En la guerra no conoce igual, e incluso
cuando se enfurrufia en su tienda, con el negro odio
llendandole el corazén, su reputacién ensombrece la batalla
en la que se niega a entrar. Como sus compaifieros héroes,
lucha en nombre de una gloria personal, cuyo primer ideal es
la proeza y cuyo incumplimiento es la vergiienza y el
deshonor, pero el éxito y la posicién no son sus tnicos
estimulos: ahi estin también el respeto por un padre de mas
edad, el amor ciego por su compaiiero favorito y por una
amante que su caudillo le ha arrebatado, asi como una
afliccién que no sélo es la autocompasion de un héroe que se
ha visto privado de su premio. Entre todas las figuras
poéticas, el Aquiles de Homero es un hombre de emociones
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inteligibles. Sobre todo, es una figura trdgica, pues su
madre-diosa Tetis, que conoce su infelicidad desde mucho
antes de que él se la cuente, todavia tiene la sensatez de
preguntdrselo para que €l se lo vuelva a decir: «Son dos las
Parcas que a la meta me llevan de la muerte; si quedindome
aqui, por ambos lados de la ciudad de los troyanos lucho, se
me acabé el regreso, mas mi gloria serd imperecedera; en
cambio, si a mi casa yo me llego, a la querida tierra de mis
padres, se acabé para mi la noble fama, mas durard mi vida
largo trecho, ni habria de alcanzarme raudamente la meta de
la muerte».”! Con determinacién, Aquiles elige la fama en
vez del regreso; como Alejandro, murié siendo un hombre
joven.

Asi era el héroe de Alejandro. Y si en efecto él se
tomaba la emulacién al pie de la letra, aspirando a lo que
habia leido, entonces su ambicién y su caricter todavia
pueden sacarse a la luz. A simple vista, no parece en
absoluto razonable la emulacién de un poema que se refiere
a una edad de reyes y proezas que tuvo lugar mil afos antes.
Sin embargo, la rivalidad con el mundo de Homero no era
un suefio intrascendente; los poemas homéricos todavia eran
considerados por muchos griegos como una fuente de
enseflanzas éticas y, por lo que sabemos de la vida politica en
la Atenas de Alejandro, el c6digo de combate de la I/iada no
habia sido en modo alguno superado. Se trataba de una
sociedad que confiaba implacablemente en si misma, y lo
que todavia estaba implicito en la Atenas democritica estaba
escrito de un modo mds profundo en el norte. En la
aristocratica Tesalia, en la frontera de los reyes macedonios,
los cuerpos de los asesinos todavia eran arrastrados por un
carro alrededor de la tumba de la victima, al igual que el
Aquiles de Homero arrastré al difunto Héctor por el polvo
en memoria de su victima, Patroclo. No obstante, la ética de
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Homero pertenece a una tradicién incluso mas antigua. Para
los héroes homéricos, la vida no era tanto una etapa como
una competicion, y la palabra para esta lucha en el exterior
por conseguir el honor, philotimon, todavia es fundamental
en el modo de vida de los griegos modernos; es un ideal
extrovertido, no un ideal moral, y depende mis de las
emociones y las luchas que de la razén y el castigo; pertenece
a un estilo de vida al aire libre donde la fama es el medio
mds seguro para conseguir la inmortalidad. Es una actitud
que tiene hondas raices en Grecia, y es esta palabra,
philotimon, la que se utiliza para describir las ambiciones
homéricas de Alejandro. El Aquiles de Homero resume las
dudas y conflictos de philotimon, la lucha emuladora de un
héroe por la gloria; el ideal es de caricter imperecedero vy,
considerando que Macedonia era el escenario, su sentido
habria permanecido vigente.

Gracias a Aristételes y al delicado arte griego de Pela, es
tacil hacer demasiado hincapié en un dnico aspecto de los
contrastes que presentaba el entorno macedonio de
Alejandro. Pela también era una sociedad palaciega, pero los
reyes y los palacios habian desaparecido unos trescientos
afos atrds del mundo griego; era el centro de una
aristocracia tribal a la que los caudillos de las tierras altas
habian acudido desde su mundo carente de ciudades, y, en
ambos aspectos, Pela era mas arcaica de lo que sugieren su
mecenazgo del arte y el intelecto griego. «Ildomeneo —habia
dicho el Agamenén de Homero juzgando a un héroe en
términos de la antigua edad heroica—, yo a ti te estimo
sobre todos los ddnaos de rapidos corceles tanto en la guerra
como en una empresa de diferente especie, o en el banquete,
cuando, justamente, los mds nobles de entre los argivos
mezclan en la critera para si mismos chispeante vino». Los
caballos y la fiesta, los banquetes y la lucha: ésos eran los
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campos en los que el héroe llevaba a cabo sus hazafias, pero,
en Macedonia, los reyes y los nobles continuaban obrando
cada uno a su manera. En otra época, segin una vieja
costumbre macedonia, un macedonio no podia hacerse
merecedor de un verdadero cinturén hasta que no hubiese
matado a un hombre en la batalla, y, en los dias de
Alejandro, el combate singular no sélo formaba parte de la
ceremonia de los funerales reales, sino que era una
costumbre recurrente de los oficiales, que luchaban,
competian en justas y se alanceaban en duelos dignos de
cualquier héroe homérico. La caza prometia una gloria
similar, y Alejandro la ejercité a fondo, practicindola desde
el Libano hasta las montafias de Afganistin; segin la
costumbre, un macedonio no podia reclinarse en la cena
hasta que hubiera matado un jabali, otro vinculo con el
mundo de los poemas de Homero, pues sélo en la sociedad
homérica, y no en la Grecia contempordnea, los griegos
cenaban sin reclinarse.

Durante las cenas, el rey entretenia a los nobles y a los
amigos que eran sus invitados personales con un estilo
ceremonial que recordaba los grandes banquetes de la vida
homérica. Las malas lenguas sostenfan que los macedonios
estaban borrachos antes de que llegase el primer plato, pero
este modo de beber era mis un desafio que una orgia
indiscriminada. Se brindaba formalmente por los éxitos
conseguidos en la batalla, y un noble ofrecia a otro una copa
que no podia rechazar y que tenfa que ser igualada por una
cuestién de honor. Estos festines reales eran una parte vital
del holgado entramado que constituia el reino. Unifan al rey
y a los nobles en una relacién formal, al igual que los festines
en las salas de palacio habian confrontado cotidianamente a
los reyes homéricos con sus consejeros y aristocratas vecinos.
Era una relacién personal, gobernada por el favor y la
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amistad; las antiguas tradiciones homéricas de presentes
majestuosos, generosidad y respeto piadoso por los amigos
ancestrales todavia estaban vigentes en la época de
Alejandro, que siempre respeté los vinculos anteriores de los
reyes macedonios, tanto si se trataba de poetas griegos
fallecidos desde hacfa mucho tiempo, de un general
ateniense o de los parientes de sus antepasados miticos,
incluso cuando el intervalo transcurrido fuese de mas de cien
afos.

Esta manera de honrar a los amigos invitados habia sido
fundamental para los vinculos personales que modelaban la
vida de los reyes de Homero; otros vinculos —los de tipo
familiar y las enemistades de sangre— también encontraban
su paralelismo en el hogar macedonio de Alejandro. Sin
embargo, los propios nobles compartian un honor diferente
y no menos evocador, pues en la corte del rey de las tierras
bajas ellos lo servian como sus Compafieros, y, para
cualquier amante de Homero, los Compafieros son una
parte inolvidable de la vida heroica. En términos generales,
los Compafieros podian ser socios en alguna empresa
comun, como los compaiieros que remaban junto a Odiseo o
los reyes que luchaban junto a Agamendn antes de partir
hacia Troya, pero también realizaban un servicio en un
sentido mds estricto. En la I/iada cada rey o héroe tiene su
propio grupo personal de Compaferos, unidos por el
respeto, no por el parentesco. Serviciales e inquebrantables,
cenan en su tienda o escuchan cémo el héroe toca la lira; se
ocupan de su carro con montura de bronce y conducen sus
ungulados caballos a la batalla; luchan a su lado, le sostienen
la espada y, cuando es herido, lo llevan de regreso a su
bando. Son los hombres a los que el héroe ama y cuya
pérdida lo entristece: Patroclo para el pensativo Aquiles,
Polidamante para el desenfrenado Héctor. Con el declive de
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los reyes y los héroes, es como si los Compafieros se
retiraran al norte y sélo siguieran existiendo en Macedonia,
en la periferia de Europa. Expulsados de alli cuando las
conquistas de Alejandro pusieron a los macedonios de
actualidad, se alejaron atin mds de un mundo que cambiaba
y escaparon de €l retirindose a las ciénagas y bosques de los
germanos; sélo reaparecieron después, como vasallos de los
primeros reyes germanos y formando parte de las comitivas
de los condes en los duros inicios de la caballeria andante.

En la Macedonia de Alejandro habia Compaferos
selectos que todavia asistian al rey en la batalla, pero su
rango se habian ampliado para incluir a los nobles de las
tierras altas y las tierras bajas, mientras que los amigos
extranjeros de Grecia y de otras partes incrementaron su
nimero hasta llegar al menos a cien. No todos los
Compaieros eran amigos del rey; cenaban con él, lo
aconsejaban y no habian perdido en absoluto su orgullo
aristocrdtico; cada afio se celebraba un festival en su honor y,
cuando morian, eran enterrados en tumbas subterrineas,
abovedadas, tras una fachada de afiladas columnas griegas y
dobles puertas forradas de bronce. Era un estilo grandioso, y
los macedonios se lo llevaron consigo a Oriente. Sus raices
eran mds antiguas y estaban mds a tono con el nombre de
Compaieros, pues las tumbas abovedadas de Macedonia
recuerdan los tdmulos funerarios de la real Micenas,
antecesora del mundo heroico de Homero.

Entre estos Compaferos turbulentos y de noble cuna, el
rey macedonio tenia que forzar el respeto a su voluntad vy,
una vez mds, sus métodos recogian el estilo de la realeza de
Homero. La costumbre y la tradicién sustentaban aquello
para cuya definicién no habia ninguna ley, y, al igual que en
los poemas de Homero, las proezas excepcionales podian
justificar que un hombre fuera mds alld de las convenciones:
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los reyes empezaban con la baza de su noble nacimiento vy,
como los reyes de Homero, podian reivindicar que eran
descendientes de Zeus, un aspecto de primera importancia
tanto para Alejandro como para su padre. Sin embargo, la
noble cuna necesitaba apoyarse al menos en un éxito. No
habia ninguna constitucién ni derechos que protegieran al
rey; su gobierno era personal y su autoridad tan absoluta
como podia lograr que fuera; acunaba sus propias monedas,
vinculaba a sus gentes con tratados, dirigia las cargas en la
batalla, repartia el botin y se ocupaba de realizar los
necesarios sacrificios y rituales anuales de purificacién,
esperando «dirigir por la fuerza», segin una frase favorita de
Homero, y acometia sus deberes con la energia apropiada de
un rey rodeado de reyes menores. Era una posicién dificil, y
si la edad o el éxito se volvian en su contra era depuesto o
asesinado. Ninguno de los antepasados de Alejandro murié
en la cama. El pueblo llano, la mayoria hombres salvajes de
las tribus, respetaba la ascendencia de los reyes y era
consultado, sobre todo a modo de contrapeso frente a los
nobles turbulentos: si la voluntad de estos ultimos le
desagradaba, un rey fuerte la desafiaria. Como el rey
Agamenén de Homero, Alejandro desdefi6 en dos ocasiones
la opinién de sus soldados reunidos en asamblea. La
recompensa de Agamenén fue una plaga de nueve dias que
cayé desde el cielo; en una ocasién Alejandro fracasé, pero
en otra asusté tanto a sus hombres que logré un acuerdo en
tres dias.

En este mundo de tradicién y proezas en el que se movia
el rey, donde todo el poder era personal y el gobierno
todavia tenfa lugar entre Compaiieros, el éxito y los logros
eran los mecanismos de la autoridad, por lo que el
infatigable ideal de wun héroe homérico era una
reivindicacién muy real de ambos elementos. En las cartas
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que los eruditos griegos enviaban a Filipo, la temdtica de la
gloria personal en la batalla o el combate se repite
deliberadamente; semejante gloria es divina, digna de los
antepasados reales, y es la recompensa apropiada de un rey
macedonio; y Filipo, como un nuevo rey Agamendn, estaria
a la cabeza de los griegos en el saqueo y la venganza de los
barbaros del este. Dicha gloria constituy6é el principal
estimulo para los reyes de Homero, pero alli donde Filipo
fue exhortado a seguir a Agamendn, Alejandro sefialé a
Aquiles para él, mas glorioso, mds individual, y no tanto un
rey y un caudillo. Entre sus macedonios, este ideal
combativo tenia sentido, pero Alejandro llegé a gobernar a
muchos otros hombres aparte de sus macedonios; por
consiguiente, parte de su carrera es la historia de un Aquiles
que eligié, no siempre felizmente, hacer frente a los
problemas de un Agamenén.

Desde la posicién de un nuevo Aquiles seria un error
buscar la paz o una nueva filosofia. Su emulacién era una
respuesta a los valores de su propia sociedad. El miedo, el
provecho y la gloria habian sido senalados como los tres
estimulos basicos de los hombres por el observador griego
mds perspicaz, y era al Gltimo de los tres al que un héroe
dedicaba su vida; todos estaban de acuerdo en que la gloria
que se conseguia mediante la realizacién de hazanas era el
camino mis directo al cielo, y por eso la emulacién homérica
de Alejandro conducia, a través de sus proezas, al culto libre
que le rindieron sus contemporineos como dios viviente.
Era un viejo ideal, que también Aristételes habia
compartido, pero también tenfa su lado débil. Un héroe
dirige mds gracias a su reputacién que a la majestad
heredada, y no puede permitir que sus proezas sean
desafiadas o superadas demasiado a menudo. Si fracasa, una
parte de la culpa suele atribuirse a los demds o a causas
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externas a €l, pues el desprestigio comporta la pérdida del
titulo mediante el cual vive y gobierna. Quien se empefa en
alabar el valor de otro hombre sobre el de su sefior es un
atrevido. La generosidad de Alejandro fue elogiada en
numerosas ocasiones, pero dicha generosidad subrayaba la
excelencia incomparable de sus propias riquezas y posicién.
La calumnia de los rivales y un gusto por mofarse de los
fracasos de los otros son el reverso natural del despliegue de
generosidad del héroe. El propio historiador de Alejandro
denigré las proezas de Parmenién, probablemente después
de su muerte; los aedos entretenian a los oficiales mds
jovenes humillando a los generales que murieron ordenando
la Gnica derrota grave de la carrera de Alejandro; se dice que
el propio Alejandro afiadié ciertas pinceladas a una sitira
cémica contra un amigo intimo, escenificada para divertir a
la corte poco después de que éste hubiera desertado a
Atenas. Sin embargo, estas lisonjas y calumnias no son, por
si solas, una prueba de que un déspota y la verdad nunca
puedan gobernar juntos. Pertenecen, de un modo mis sutil,
a la necesaria ética del héroe. «Ser siempre el mejor y
mantenerse alejado, por encima de todos los demds»: se
estaba de acuerdo en que éste era uno de los versos de
Homero favoritos de Alejandro. La excelencia personal y
echar la culpa a los otros del fracaso siempre habian sido los
principios de la vida politica, pero eran mas pronunciados en
una sociedad gobernada por un ideal heroico.

Alejandro todavia estd vivo a gracias a Homero. Sélo hay
constancia de un suefio que tuvo una vez, pero éste
dificilmente podria ser mas apropiado. En Egipto, cuando
levanté la nueva Alejandria, se dice que un venerable
anciano con el aspecto del propio Homero se le aparecié en
sueflos y recité unos versos de la Odisea que lo aconsejaron
sobre el lugar en que debia emplazar la ciudad. Mais tarde se
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creyé que Alejandro, incluso en sus suefios, vivia los poemas
que amaba, y, para cualquier amante de Homero, su ideal no
es, después de todo, tan extrafio. Pues, de todos los poemas,
la I/iada de Homero todavia es el mds inmediato, un mundo
cuya realidad nunca decae, no sélo cuando se contempla a
través de la nueva dimensién de los similes que hay en el
poema —donde los reyes celebran banquetes bajo los robles
y los nifios construyen castillos de arena, donde las madres
mantienen alejadas a las moscas de los bebés que duermen y
las ancianas miran desde sus porches cémo danzan las
procesiones nupciales—, sino también a través de un
progreso lento de la narrativa, rica en frases rituales y
repetidas, decepcionantemente simple pero infinitamente
verdadera, en la que los héroes luchan por la gloria sabiendo
que la muerte es ineluctable, en la que una mujer de blancos
brazos rie bajo las lagrimas y regresa para calentarle el bano
a un marido que sabe que nunca volvera de la batalla, en la
que los dioses y las diosas no son seres mis lejanos por el
hecho de ser poderosos: uno llora ligrimas de sangre por la
muerte de su héroe favorito, otro construye juguetes, otra
soborna al Suefio con la promesa de una de las jévenes
Gracias y después hace el amor con Zeus, su marido, sobre
una alfombra de azafrdn y jacintos. S6lo Homero posee esta
magia, y si todavia hoy en dia llega directamente al corazén,
con mucha mis intensidad debieron de haber penetrado sus
versos el corazén de Alejandro, que vio los ideales que el
poema proclama en torno suyo y eligié vivirlos, no como un
lector distante sino mds bien en el espiritu de un caballero
en marcha, viviendo las baladas que reflejaban su propio
lugar en el mundo.

Contaban que, en una ocasién, cuando llegé un
mensajero con noticias y éste apenas podia disimular su
satisfaccién, Alejandro lo detuvo con una sonrisa: «;Qué
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puedes contarme que merezca tanta excitacién —pregunté
—, excepto quizds que Homero ha vuelto a la vida?».
Alejandro no podia hacer revivir a su poeta favorito, pero su
emulaciéon homérica atin da una ultima vuelta de tuerca, mas
extraordinaria quizd de lo que él nunca supo. En su
caballeria servia un regimiento de las tierras bajas cuyos
antepasados se habian anexionado a la frontera oriental;
segin Aristételes, habian emigrado de la antigua Creta
varios cientos de afios atrds. En las mismas tierras bajas
vivian también refugiados griegos cuyos antepasados les
habian ofrecido un lugar para vivir: venian del antiguo
pueblo de Micenas, pues su pueblo natal estaba en ruinas.
Sin embargo, las sociedades palaciegas de Creta y Micenas
eran los gigantes de esa edad heroica que, siglos después,
Homero utilizarfa como tema para sus poemas; sus Unicos
descendientes vivian, por casualidad, en Macedonia, y ante
la llamada de un nuevo Aquiles se prepararian para llevar a
cabo la dltima emulacién homérica de Grecia, para marchar
muy lejos, hasta el Oxo y el Punjab, en busca de las mismas
proezas que una vez convirtieron a sus reyes en el famoso
tema de un cantar.
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4. EL EJERCITO DE LOS MACEDONIOS

En Macedonia, Alejandro ya habia demostrado una

rapidez digna de su héroe homérico. A mediados de otofio
llegé el momento de que el nuevo rey desplegase su
autoridad en el exterior, pues Filipo habia dejado un legado
extranjero que abarcaba desde el Danubio y la costa de
Dalmacia hasta los cabos meridionales de Grecia y las islas
del Egeo. El trono macedonio estaba asegurado y Grecia era
lo que primero requeria su atencién de heredero.

Cuando le preguntaron a Alejandro cémo se las
arreglaria para controlar a los griegos, respondié: «No
dejando para mafiana lo que deberia hacerse hoy». Tan
pronto como los asuntos de palacio se resolvieron a su favor,
puso esta austera pero admirable filosofia en practica.
Capitaneando a los soldados macedonios de los que se habia
hecho amigo, se encaminé al sur y marché desde Egas hasta
las estribaciones contiguas del monte Olimpo, es decir, en
direccién a la frontera con la griega Tesalia, donde hacia
tiempo que su padre habfa sido reconocido como
gobernante. Al valle del Tempe se accedia a través de un
desfiladero de unos ocho kilémetros de largo, tan estrecho
que la caballeria sélo podria pasar en fila india; el paso
estaba custodiado por los hombres de las tribus locales de
Tesalia, y si la historia de la guerra griega tenia alguna
leccién que ensefar era que los desfiladeros montafiosos
eran impenetrables para la caballeria y la infanteria en
formaciéon y que su travesia no debia emprenderse
confladamente, ni siquiera con las modernas unidades
ligeras de peltastas. Alejandro improvisé una audaz
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alternativa: ordené que cortaran escalones en una de las
laderas del cercano monte Osa y, ascendiendo por ellos,
condujo a sus macedonios con los métodos propios de un
alpinista. Rodearon el desfiladero y los nobles de Tesalia
dieron la bienvenida al hombre al que no habfan conseguido
detener. Alejandro no olvidé una estratagema que podria
servirle de nuevo en su carrera.

Al igual que su padre Filipo, Alejandro fue rdpidamente
reconocido como soberano de los tesalios, un honor
excepcional para un extranjero; el reconocimiento tenfa una
importancia crucial, tanto para las finanzas como porque le
daba derecho a disponer de la disciplinada caballeria tesalia.
De regreso, les recordé a sus subditos la realeza que los
vinculaba a €l a través del héroe Heracles, antepasado de los
reyes macedonios, y también a través de Aquiles, a quien la
familia de su madre decfa que se remontaba su
descendencia. El reino de Aquiles habia estado en Tesalia y,
a modo de tributo personal, Alejandro le dedicé ahora la
regién a su héroe. La diplomacia de su padre le habia legado
una extensa herencia, pero Alejandro la interpreté a su
propia manera heroica; el modelo se retrotraia a sus
primeros afios.

Si bien era el soberano de Tesalia, Alejandro también
era, por derecho hereditario, el caudillo de los aliados
griegos, pues Filipo les habia arrancado el juramento de que
el cargo de caudillo, recientemente creado por él, pasaria a
sus descendientes. Sin embargo, su muerte provocé el inicio
de disturbios en todas las ciudades aliadas que tenfan algin
motivo de queja, por lo que Alejandro sélo podia conseguir
su legitimo reconocimiento mediante un avance
tremendamente rdpido. Marchando a través de las
Termépilas, las angostas Puertas de Grecia, Alejandro se
hizo con las tribus de la Grecia central y reunié al consejo de
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Delfos, una institucién con mds prestigio que poder. Puesto
que €l los controlaba, hizo que ratificaran su caudillaje; en
Tebas y Atenas, donde las noticias del asesinato de Filipo
habian llegado con mucha rapidez gracias a los agentes del
norte, se produjeron disidencias que ocasionaron que la
gente aprobara honrar a Pausanias con un santuario. Pero
Alejandro se dirigié al sur a toda velocidad, a la frontera;
asusté a Tebas hasta que se rindié y, en Atenas, consiguié
que los granjeros y el ganado se agruparan en el interior de
las murallas por miedo a la invasién. Los atenienses
aprobaron honores exagerados para Alejandro, incluyendo la
ciudadania; Alejandro los acepté y atraves6 después el istmo,
al sur de Corinto, para convocar al consejo griego aliado del
que ahora era caudillo, tanto por el ejemplo dado como por
derecho. Les habia demostrado a sus tropas el valor de la
velocidad, y no seria la tltima vez que lo hiciera. Este era el
hombre al que los politicos atenienses habian vaticinado que
nunca abandonaria Pela.

La guerra era el estado natural de toda ciudad griega. En
teorfa, se consideraba que cada ciudad estaba en guerra con
las otras, excepto para casos particulares en los que se habia
jurado una alianza temporal, y la teoria, por lo general, se
confirmaba en la prictica. La Grecia con la que Filipo se
habia mostrado mas habil y que Alejandro habia intimidado
era una sociedad obsesionada por la inestabilidad vy
envenenada por la revolucién. No era una sociedad
decadente, que de algiin modo habria traicionado los ideales
de la llamada edad de oro de la Atenas de Pericles cien afios
antes; era un mundo mds estable, tanto por el equilibrio de
poder entre sus estados como por el hecho de abrir el acceso
a los cargos a quienes no pertenecian a las tradicionales
clases dirigentes. Al ser mds estable, también era mds
diverso. Sin embargo, era asimismo una prueba viviente de
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que los griegos habian fracasado a la hora de producir, para
toda esta diversidad, alguna forma politica o econémica que
pudiera mantener unida a la comunidad u ofrecer a la
mayoria de sus ciudadanos una vida con un poco de
comodidad, situados como estaban en wun paisaje
desesperadamente pobre en el que la tecnologia disponible
para hacerle frente resultaba ridicula. Durante los tdltimos
veinticinco afios, el equilibrio de poder en Grecia se habia
debilitado a causa de las enemistades que enfrentaban a los
estados y a la agitacién que habia entre las diferentes clases,
y se habia convertido en un precario equilibrio de
debilidades. Filipo habia explotado esta situacién en su
calidad de extranjero sin vinculos, y lo que finalmente
propuso —una paz comun entre aliados griegos «libres e
independientes»— fue concebido para frenar la disensién,
tanto entre las ciudades griegas como en el interior, en
beneficio propio. Filipo ya habia instaurado gobiernos
amigos alli donde era necesario, y, por mor de la estabilidad,
Alejandro los congelé6 en el poder por medio de la
prohibicién absoluta de los disturbios revolucionarios; en
nombre de la independencia, como habian hecho los
espartanos cincuenta afios atrds, desmantelé los imperios
locales de los estados mds grandes, en los que se habia
basado buena parte de su mutua agresion, y esta medida le
vali6 popularidad entre muchos otros estados vecinos mds
pequenos. Se redactaron elaboradas disposiciones para que
las disputas entre ciudades fueran objeto de un arbitraje,
pero las cldusulas detalladas de esta paz comin entre aliados
hoy por hoy no pueden recuperarse; aunque pudiéramos
hacerlo, resultarian tan aburridas como cualquier otra
constituciéon desaparecida del pasado. Los tnicos puntos que
importaban eran que Filipo y sus macedonios mantenian el
control, a pesar de la consigna de reivindicar la libertad
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griega, y que no pretendian exprimir a Grecia para conseguir
tributos ni buscaban mds colaboracién que una hosca
aquiescencia en relacién con sus objetivos en Asia.

«Los pactos sin espada no son mis que palabras y
carecen de fuerza para proteger a los hombres»; esto es lo
que escribié Thomas Hobbes en la Inglaterra del siglo xv1i,
y, como Platén y Aristételes, Hobbes estaba desarrollando
su filosofia politica en un mundo real de revoluciones y
estabilidad precaria. Los tres vieron la necesidad de la
autoridad a su alrededor, y Filipo y Alejandro, en no menor
medida que Cromwell, apreciaron una verdad escrita con
mayusculas en las filosofias politicas de su tiempo. En cuatro
estados clave, las guarniciones macedonias hicieron que los
griegos mantuvieran sus pactos, y si bien una de ellas fue
retirada por Alejandro para apaciguar a los nativos, que ya se
habian rebelado para expulsarla, en Tebas se mantuvo una
segunda guarnicién a pesar de las protestas similares de los
tebanos. Los acontecimientos le demostrarian muy pronto
que tenia razén; mientras tanto, una reunién del consejo
aliado de su padre lo confirmé como general supremo para
la expedicién a Asia, y, de este modo, el Gltimo eslabén de la
herencia griega de Filipo se forjé sin problema en beneficio
de Alejandro: «Por medio de su autoridad, tiene a su
disposicién tanta fuerza y poder como el terror es capaz de
provocar, y puede conformar las voluntades de todos para
mantener la paz en casa y para que se ayuden mutuamente
contra los enemigos exteriores». Mds que ninguna de las
clausulas de la alianza griega que forjé Filipo, es el ideal
soberano de Hobbes el que mejor sintetiza al lider
macedonio de los griegos.

Sélo un estado griego se opuso con firmeza a su
autoridad: los espartanos enviaron a Alejandro un mensaje
diciendo que la costumbre de sus padres no era seguir a
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otros, sino dirigirlos. Este comentario, de una testarudez
espléndida, no fue tan mal recibido como hubieran podido
esperar. Debido a su pasada historia en el sur de Grecia,
Esparta se habia ganado la inquieta aversién de sus vecinos
mds pequenos, que recordaban cémo los llamamientos de los
espartanos a la libertad o la independencia habian conducido
de manera persistente a su sometimiento. Durante treinta y
cinco afos el poder espartano habia estado desmembrado,
pero cuando empezé a mostrar signos poco gratos de
recuperacion, Filipo jugé con astucia con los miedos de sus
vecinos mds pequefios sobre la posibilidad de otra tirania
espartana. Aunque habifa quienes en los estados mds
poderosos llamaban a Filipo y Alejandro los tiranos de
Grecia, sus pequefios y vulnerables vecinos no vefan la
ascension de Macedonia como la muerte de la libertad
griega. Un concepto como éste suscita muchas preguntas.
En el sur de Grecia, algunos enemigos de Esparta se habian
mostrado inquietos ante la muerte de su protector Filipo,
pero la continuada oposicién de Esparta a Alejandro les
recordé que su mejor esperanza de proteccién seguia
residiendo en un lider macedonio.

Asi pues, a Alejandro le convenia dejar sola a Esparta, de
modo que lo que hizo fue dedicarse a conversar con un
filésofo griego que encontré en los suburbios de Corinto.
Diégenes, fundador de la escuela cinica, estaba visitando
Corinto y, puesto que creia devotamente en la vanidad de las
riquezas del mundo, vivia en un tonel de madera: al pasar
por ahi, Alejandro lo vio y le pregunté a aquella lamentable
figura si habia algo que quisiera. «Si —contesté Diégenes—,
que te apartes un poco, pues me tapas el sol». Mis tarde,
uno de sus discipulos se uni6 a Alejandro como almirante y
escribié un pintoresco relato, incluyendo la historia de su
encuentro con Didgenes, pero es probablemente invencién
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suya el que Alejandro llegase a comentar: «Si no fuera
Alejandro, querria ser Diégenes». Y, en efecto, si bien por
caminos diferentes, ambos compartieron el hecho de estar
dotados de una extraordinaria resistencia fisica.

Puesto que empezaba el invierno, Alejandro dejé
Corinto y regresé al norte, no sin detenerse para hacer una
ofrenda al ordculo de Delfos. Su visita marcé el inicio de un
tema nuevo y persistente. La clase sacerdotal siempre habia
recompensado los favores que le habia hecho Filipo, pero,
segin contaban, a Alejandro le negaron la consulta del
ordculo porque habia ido en un dia desfavorable. Ante esta
negativa, agarré a la sacerdotisa de las manos y la arrastré
hasta el santuario; durante el forcejeo, ella reconocié que
Alejandro era invencible. Estos «dias desfavorables» no se
conocen hasta la época romana, por lo que la historia del
forcejeo y la negativa es probablemente una calumnia
romana que denigraba la invencibilidad de Alejandro frente
a la de sus propios emperadores. No obstante, el tema es rico
en consecuencias. Las tropas creerian que, de algin modo, el
ordculo de Delfos le habia garantizado la invencibilidad, tal
vez porque el propio Alejandro fomenté la leyenda en el
mismo Delfos. Cuando mds tarde fue propuesto para recibir
honores divinos en Atenas como un dios invencible, debia
de saberse que éste era su titulo favorito. Ningtin hombre,
s6lo un héroe, habia sido llamado invencible antes que €1, y
Unicamente por un poeta, pero ese héroe era Heracles,
antepasado de los reyes macedonios. Alejandro resalté el
tema de la Victoria en sus monedas, sus dedicatorias y en los
nombres de las ciudades que fundé; como resultado de sus
hazanas, un Heracles el Invencible, mds nuevo y poderoso,
entr a formar parte de la religién griega y romana. En Iran,
sus Sucesores continuaron con los titulos que él habia
iniciado, y la idea de la Invencibilidad pasé de la Grecia
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oriental a Julio César y, finalmente, al Sol, cuya adoracién
crecié para rivalizar con la de Cristo. Cuando Alejandro
empez6 a subrayar el poderoso vinculo que lo unia a la
Victoria y al héroe Heracles, cuya ayuda nunca dejé de
reconocer, nacié un nuevo concepto de realeza divina. Fue el
primero, aunque no el ultimo, de sus legados a la religién, y
también reflejaba la confianza que a veces tenia en si mismo;
al volver a Macedonia, convocé al ejército de su padre para
llevar a cabo el entrenamiento y la instruccién militar: mds
que de cualquier invocacién a la Victoria, su invencibilidad
siempre dependié de este ejército. A los mariscales de
campo de nuestro tiempo el ejército macedonio les ha
parecido la fuerza mds envidiable de la historia. Su disefo es
fascinante y conduce directamente a Filipo, la razén mids
inmediata de por qué Alejandro se convirtié en Magno.

A lo largo de veintitrés afios, Filipo unificé una
Macedonia en expansion a través de la guerra. La resistencia
fisica era algo obligado y se reflejaba en numerosas
anécdotas: Filipo colocando a sus jinetes detrds de las lineas
para que ejecutaran a cualquiera que abandonara la batalla;
Filipo negindose a permitir que hubiera mujeres en el
campamento; o Filipo amonestando a un macedonio por
lavarse con agua caliente porque, en Macedonia, sélo se
permitia banarse con comodidad a las mujeres que acababan
de dar a luz. La disciplina se complementaba con el saqueo y
los diezmos en el exterior, y con las nuevas tierras de
labranza y las viejas minas de oro que se confiscaron en las
fronteras orientales de Macedonia y que se transformaron
para producir un sélido excedente de monedas de oro; de
este modo podia mantenerse un ejército permanente, al que
Filipo enseguida se dispuso a ensenarle cémo marchar; un
ejército de este tipo era un lujo que, entre los griegos, sélo
Esparta se podia permitir. Mientras que los hombres que
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componian la infanteria de los ejércitos formados por
ciudadanos griegos se llevaban, cada uno de ellos, un
sirviente para ir a la guerra, Filipo sélo permitia un ayudante
para cada diez soldados; prohibié los carruajes para los
oficiales y los obligd, por ejemplo, a marchar cuarenta y
ocho kilémetros diarios en pleno verano o a transportar
provisiones de harina para treinta dias sobre sus espaldas
cuando salfan hacia el campamento de verano. Para el
transporte dependian de unas pocas mulas y carretas tiradas
por bueyes, las menos posibles. El ejército llevaba consigo
manos de almirez para moler el grano, y la dieta regular de
pan y aceitunas se complementaba sélo con los animales
procedentes de los saqueos, aunque Macedonia también era
rica en pescados y frutas, especialmente higos, cuyo alto
contenido en azicar se pensaba que era apropiado para los
soldados. El ejército aprendié a vivir al aire libre en
cualquier estacién del afio, incluso cuando, paralizado por el
invierno bulgaro, tuvo que sobrevivir en los hoyos de
almacenamiento de los nativos. Por primera vez, la distancia
dej6 de ser importante en la guerra balcdnica.

Este entrenado ejército se mantenia equilibrado gracias a
las tacticas de Filipo, pero las grandes tdcticas no nacen
tanto de la originalidad como de una hébil utilizacién de las
costumbres contemporineas, y el ejército de Filipo, a
diferencia de la diosa Atenea, no nacié perfectamente
armado de la cabeza de su padre. La sociedad griega pocas
veces habia analizado sus capacidades en escritos de caricter
técnico, pero habia atendido mejor las habilidades bélicas
que otras artes tan basicas como la mineria o la silvicultura, y
los escritos de hombres como el general Jenofonte eran una
fuente accesible de ideas, tanto en lo que se refiere a los
peligros de Oriente como al equipamiento de los caballos
que tanto le gustaban. Las ticticas de la infanteria se
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aprendian mejor a través del ejemplo y la discusién, vy,
paulatinamente, habian pasado en los dltimos sesenta afios
de la aristocracia rural de Grecia a una nueva raza de
profesionales comunes y corrientes, hijos de zapateros o
comerciantes, que ofrecian sus servicios fuera y pasaban la
mayor parte de su vida en un campamento militar.
Macedonia estaba cerca de su teatro de operaciones y, al
evaluar el ejército de Filipo, la influencia de la teoria griega y
de los profesionales resulta crucial; Filipo habia heredado de
su predecesor mdquinas para atacar lugares fortificados, pero
contrat6 a su propio ingeniero griego, Poliido de Tesalia, y
patrociné sus inventos. «Un conjunto de pruebas
circunstanciales sugiere que el principio de torsién se
inventé6 bajo los auspicios de Filipo II», que fue el primero
que aplicé el resorte de un nervio o una crin a una ballesta,
recientemente descubierta, duplicando su alcance y su
fuerza. Poliido también diseié un sistema de murallas
dentadas y una torre de asedio de treinta y seis metros y
medio de altura, y fue el maestro de los discipulos que luego
inventarfan una maquinaria todavia mds poderosa para la
seccién de asedio de Alejandro. Ningin macedonio podria
haberlo hecho por si mismo.

En el campo de batalla, la caballeria y la infanteria eran
las dos unidades basicas de Filipo, que ¢l equilibré de un
modo coherente. En el ala derecha, la caballeria repartia
golpes como un martillo, y, en el centro, la infanteria
continuaba arrollando como una pesada prensa; ésta era su
tictica habitual, y también la de Alejandro, y se compensaba
mediante la combinacién de distinto armamento. Ello ya les
proporcionaba ventaja. Puesto que la infanteria griega se
desviaba hacia la derecha, es decir, por el lado en el que
sostenfan el escudo, los generales solian situar las unidades
mds potentes a sus respectivas izquierdas, con el resultado de
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que nunca combatian. La izquierda y la derecha de los
macedonios estaban igualmente equilibradas para desbaratar
la formacién del enemigo, y la infanteria nunca se apartaba
del centro; Filipo pudo haber aprendido la estrategia del
general tebano Pimenes, que lo hospedé durante su
juventud, transcurrida en Tebas. La caballeria, como fuerza
de choque, tenia el honor de decidir la batalla campal,
generalmente al galope; este método es espectacular, aunque
muchos no lograban controlarlo debido a que las unidades
de caballeria son un grupo indisciplinado de sangre joven y
de caballeros que sélo responden a un ejemplo gallardo.
Alejandro les proporcioné esta gallardia, incluso mds que su
padre, y su liderazgo convirtié a los Compaifieros en la
unidad de caballeria mds lograda de la historia, incluida la de
Gengis Khan. Pero para su adiestramiento necesitaban
primero una tierra adecuada.

En el sur de Grecia, el escaso pastoreo de verano y la
falta de hombres lo bastante ricos como para poseer caballos
habian impedido que la caballeria desarrollara un estilo o
que llegara a constituir un contingente decisivo. Ahora bien,
la nobleza feudal de Macedonia estaba formada por hombres
nacidos para cabalgar, y el clima europeo de cafadas y
llanuras proporcionaban pastos abundantes. También las
tierras altas habian apacentado buenos caballos, y, gracias a
que Filipo habia conquistado fértiles prados al otro lado de
la frontera oriental en los diez primeros anos de su reinado,
poseia una amplia superficie de acres de tierra en la que
instalar a los nobles y a una nueva clase de terratenientes en
los nuevos pastos para caballos, hasta el punto de poder
decirse que ochocientos Companeros soldados de caballeria
disfrutaban de estados tan extensos como el total de las
tierras que posefan los diez mil hombres mas ricos de
Grecia. Estados fértiles significaban mds caballos y rentas
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para un grupo mds amplio de jinetes, y el nimero de los
Compaieros soldados de caballeria se incrementd, pasando
de unos seiscientos cuando Filipo fue entronizado a cerca de
cuatro mil al final de su reinado. En cuanto a los caballos, se
multiplicaron y diversificaron con el saqueo de yeguas
procedentes del norte badrbaro, un cruce que tal vez los
hiciera mds veloces. Para cualquier ojo acostumbrado a los
equinos de sangre drabe, los caballos de la Antigtiedad son
corpulentos y pesados, y los dibujos sobre monedas y
pinturas revelan que los de raza macedonia se volvieron mds
robustos ain durante los cien afios anteriores a Alejandro. A
la mayoria de los caballos griegos de batalla se les practicaba
la castracién, y la técnica de atar dos tacos de madera a los
testiculos era tan moderna y efectiva como podia esperarse
en un mundo bien provisto de eunucos. No obstante, es casi
seguro que Filipo y sus cortesanos mantenian sementales
cuidadosamente guardados, del mismo modo que mis tarde
los romanos o los normandos llevarian registros de los
antecedentes y del pedigri de los caballos, lo que constituia
la clave para su mejora.

Las defensas del Compaifiero jinete eran modestas. En
las obras de arte, nunca es mostrado portando un escudo,
aunque su mozo de cuadra podia llevarlo. Vestia el habitual
peto de piel o de metal de disenios variados, equipado con
protectores para los brazos con vistas al combate cuerpo a
cuerpo cuando tenfa que utilizar la espada o una curvada
cimitarra. No disponia de estribos y se sentaba sobre una
tela que se sujetaba con una correa alrededor del cuello del
caballo y que, a veces, estaba acolchada con fieltro para
proporcionarle un asiento mullido y una proteccién blanda
para las rodillas. Sobre la tdnica, atada con un cinturén,
lucia una larga y suelta capa macedonia y un faldén con
flecos de piel o de metal para proteger sus partes nobles; los
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zapatos eran caracteristicamente macedonios y, como las
sandalias, dejaban el pie al descubierto, sin defensas. El
yelmo parecia un sueste de metal acanalado y, a veces,
llevaba una cubierta metilica para el cuello: Jenofonte habia
recomendado estos elementos en sus libros sobre caballeria,
y el yelmo distintivo, al que se refirié6 particularmente
diciendo que permitia lograr una visién mdas amplia, fue
inventado en la griega Beocia, donde Filipo pasé los
primeros anos de su vida como rehén. Sin embargo, en
cuanto a la propuesta de Jenofonte de utilizar escudos de
metal para las piernas y armadura para los caballos, los
Compaieros no hicieron caso.

Las técnicas de escaramuza y retirada fueron
desarrolladas por los aristécratas y los hombres de las tribus
en las vastas llanuras de Sicilia y en el norte barbaro, y estas
fluidas maniobras tuvieron eco en las ticticas griegas por las
armaduras mds ligeras, las jabalinas y un uso mas distanciado
de la caballeria. Filipo no hizo concesiones a esto. En las
pocas ocasiones en las que los encorsetados jinetes de
Macedonia fueron avistados por los ejércitos griegos en los
ultimos cien afios, estos jinetes siempre los dejaron
asombrados por el simple impacto de sus cargas, de modo
que Filipo no rechazé esta melodramitica forma de ataque.
Los estribos atin no se habfan inventado, de manera que,
ante un choque, las piernas de los jinetes no tenian dénde
apoyarse; las lanzas que llevaban no resistian el embate y los
jinetes tampoco podian sostenerlas bajo el brazo. Sin
embargo, los Compaieros salfan al encuentro del enemigo y
lo atacaban con lanzas. Las lanzas que llevaban iban
equipadas con una hoja de metal y estaban hechas de
cornejo macho, una madera cuya resistencia alabé Jenofonte;
eran finas, pero, si se clavaban en la espalda o el costado del
enemigo y después el lancero tiraba de ellas mientras
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cabalgaba, podian ser extraidas del cuerpo de la victima sin
romperse. Se utilizaban principalmente como una amenaza
para dispersar la linea, por lo que los hombres las agitaban y
empujaban contra un enemigo desconcertado por sus
bravuconadas. Todas las heridas que Alejandro recibié de la
caballeria procedian de dagas y espadas, no de lanzas. Sin
embargo, el enemigo tampoco tenia estribos, y los
experimentos realizados demuestran que un golpe rapido
derribaria a un hombre que no los llevase, sobre todo si
cargaba con una pesada armadura.

Se supone que los jinetes se estabilizaban sujetindose a
las crines, pero, para que una carga fuese efectiva, ni siquiera
este recurso era tan fundamental como el estribo; Filipo
habia reclutado una fuerza de exploradores a caballo, cuyo
modo de cabalgar resultaba mdis ventajoso para efectuar
reconocimientos y regresar después para cargar en la primera
linea con una lanza tan larga que se necesitaban ambas
manos para sostenerla. Guiaban a los caballos con la presién
de sus rodillas, como cualquier jinete moderno, y, lejos de
ser un experimento inutil, su técnica a dos manos sobrevivié
no sélo entre la caballeria rusa en Africa, sino también entre
los némadas escitas de las estepas meridionales de Rusia.
Los estribos han sido al arte de montar lo que la escritura a
la memoria: sin ellos, los hombres simplemente habrian
tenido que agarrarse con fuerza y cabalgar mejor de como lo
hacen hoy en dia la mayoria de jinetes.

Con todo, habia un aspecto técnico que ayudaba a los
Compaiieros a conseguir la victoria. Su unidad bésica no era
un bloque, sino una formacién en cufia, afilada como el
vértice de un tridngulo. La caballerfa nunca habia sido capaz
de cargar contra un frente compacto de infanteria pesada por
medio de un ataque frontal, por lo que los Companeros
rompian o confundian a la caballeria del ala enemiga y
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cambiaban entonces de direccién para cortar diagonalmente
los flancos de la infanterfa en movimiento por el centro. La
formacién en cufia acababa en punta y, por tanto, era mds
penetrante; sin duda estaba adaptada para realizar en
diagonal cambios en el recorrido, «porque todos sus
miembros fijaban la vista en el lider del escuadrén, como
una bandada de grullas que volara en formacién», y por
tanto seguian el ejemplo de un conspicuo jefe de instruccién.
Los giros controlados no eran ficiles, ni siquiera en una
cufia. Las riendas y bridas de que disponian los Companeros
eran modernas en apariencia, pero, puesto que no existian
las hebillas, no podian ajustarse con rapidez para adecuarse a
las circunstancias; no habia cadenas de freno, de manera que
los bocados, especialmente la variedad «erizo» con puas, eran
muy severos. Sin embargo, las bocas de los caballos se
insensibilizaban y no habia artilugios para que mantuvieran
la cabeza baja cuando los bocados apretaban demasiado. No
obstante, Alejandro todavia podia arreglirselas para alcanzar
con sus Compaifieros el ala derecha, hacer un amago de
intervenir por la derecha y atravesar el centro en cada batalla
campal. Probablemente lo que le permitia hacerlo era la
fluida formacién en cufia descubierta por los brillantes
jinetes de los barbaros escitas y tracios, la cual Filipo, quien
repetidamente habia combatido en el norte contra ella,
copio.

Los Compafieros golpeaban y penetraban por la derecha;
los Companeros de a Pie, en el centro, estaban dispuestos
para ser un sélido apoyo en el ataque. Unos nueve mil en
numero, luchaban espalda contra espalda en seis brigadas
cuyas filas centrales se conocian, al parecer, con el nombre
de Compaieros Ciudadanos, un titulo cuyo propédsito es
oscuro. Iban increiblemente armados para causar un terror
masivo. Llevaban la pica macedonia, la «sarisa», un arma de
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lo méds extraordinaria; la variedad mds larga media unos
cinco metros y medio y, en la punta, llevaba una cuchilla de
hierro que media unos treinta centimetros, con el
acostumbrado remache de metal en el extremo, que ayudaba
a equilibrarla y permitia clavarla en el suelo, bien para
descansar o como defensa ante una carga frontal enemiga.
Tenia que sostenerse con ambas manos y, como la lanza de
la caballeria, estaba hecha de madera de cornejo macho, un
arbol de la familia de las corndceas cuyas puntas y pinchos a
menudo se cortaban debido a su dureza. El cornejo macho
crecia abundantemente en diversas variedades, no sélo en las
colinas de Macedonia sino también en Grecia y las colinas
occidentales de Asia que Filipo planeé conquistar; su forma
mas comun, el Cornus mas, tiene unas ramas aparentemente
delgadas que se despliegan, y en la actualidad es un arbusto
admirado por los jardineros entendidos por sus flores
primaverales, de color amarillo palido. Probablemente los
silvicultores macedonios los podaban para que sacaran tallos
bajos y gruesos. Las sarisas mds largas se fabricaban uniendo
dos ramas escogidas en un tubo central de bronce que
ayudaba a equilibrar el centro de gravedad.

A causa de la longitud de la sarisa, las puntas de metal
de las cinco primeras filas sobresalian, quizds en una serie
escalonada, mds alld de la primera linea de Compaieros de a
Pie. No sabemos con seguridad si las filas del centro
también llevaban sarisas o si sélo se inclufan para dar peso a
la formacién; podia pedirseles que se abrieran en abanico y
ampliaran el frente, por lo que probablemente también
blandfan sarisas. De ser asi, podian mantenerlas verticales en
formaciones en fondo e interceptar el wvuelo de los
proyectiles enemigos, mientras que las filas traseras podian
dar media vuelta, bajar las lanzas y ponerlas en posicién
horizontal para formar un rectingulo compacto. La
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maniobra tenia que ser perfecta, pues los Compaiieros de a
Pie estaban en desventaja si se dividian, y tras las sucintas
6rdenes de maniobra se ocultaban afios de complicado
entrenamiento. Podian marchar en columnas, en
rectangulos o en cufia, ampliando la primera linea mediante
la reduccién de su profundidad a filas o pelotones bésicos de
ocho hombres, o apretindola y estrechdndola a dieciséis,
treinta y dos o incluso, en un momento de crisis, a ciento
veinte hombres. Las primeras filas eran las mejor pagadas y
estaban formadas por las tropas mis experimentadas de la
unidad. Marcando el ritmo, podian girar sobre sus talones y
avanzar en dngulo, y, si ponian las sarisas en posicién
vertical, podian contramarchar o dar una vuelta completa; si
después las bajaban y las ponian en horizontal, podian dar
media vuelta. Ante una carga enemiga, clavaban las sarisas
en tierra y se preparaban de manera conjunta, dejando
menos de un metro de distancia entre cada hombre, de tal
modo que los pequenos escudos atados a sus espaldas
quedaban contiguos. Ahora bien, nunca eran tan efectivas
como cuando desplegaban su poder sobre la infanteria
enemiga, a la que previamente la caballeria habia desviado.
Nadie que se enfrentase a ellos olvidaria nunca la visién que
ofrecian. Tenian tiempo para rugir el estruendoso y antiguo
grito de guerra griego, Alalalalai; las capas escarlatas se
hinchaban, y las sarisas, que vibraban al agitarlas en el aire
—arriba y abajo, a izquierda y derecha—, parecian, a los ojos
de los aterrorizados observadores, las pias de un puercoespin
de metal.

El escudo en forma de botén de los Compaiieros de a
Pie se convirti6 en el emblema nacional de Macedonia,
aunque puede que la unidad no fuera una creacién
enteramente macedonia. Los Compafieros de a Pie habian
luchado en filas de a diez antes del reinado de Filipo, y, si
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bien fue él quien introdujo las sarisas y la formacién
compacta en multiplos de ocho, es muy significativo que
Filipo hubiera pasado su juventud como rehén en la ciudad
griega de Tebas, donde los dos generales mas osados de la
época, Epaminondas y  Pelépidas, ya  estaban
experimentando con las formaciones en fondo y los frentes
de batalla oblicuos que Filipo y Alejandro fomentarian mds
adelante. En cuanto a las largas picas, se las comparé con las
de la infanteria de Homero; sin embargo, un paralelismo
mis acertado se encuentra en Egipto, donde los nativos
siempre habian luchado con largas lanzas y escudos de
mimbre. En los ultimos cuarenta afios, algunos capitanes
atenienses profesionales habian estado aconsejando a los
faraones sobre sus ejércitos, y, como resultado, uno de ellos
doblé la longitud de las lanzas griegas. Otro ateniense,
Ificrates, hizo lo mismo en las llanuras abiertas de Asia; era
un amigo muy conocido de la familia real macedonia,
especialmente de la madre de Filipo, a la que sirvié
probablemente poco después de que los Compaiieros de a
Pie fueran reclutados por primera vez. Caridemo, otro
profesional ateniense, a menudo hizo campafia en las
fronteras de Macedonia, y se dice que fue gracias a €l que
Filipo aprendié la estrecha formacién escudo contra escudo
que los Companeros de a Pie utilizaban para la posicién
defensiva. Sin embargo, la ciudad de Tebas seria destruida
por su antiguo ejército visitante y, siguiendo o6rdenes de
Alejandro, Caridemo fue obligado a exiliarse a Asia, donde
aconsejo a los persas como luchar contra las tropas a las que
en el pasado habia ayudado a adiestrar.

La infanteria armada con sarisas fue lo que mads
ambicionaron todos los estados griegos en la época que
siguid, y los Compafieros de a Pie se convirtieron en la
unidad mds famosa de Macedonia. No obstante, su
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formacién tenia muchos problemas, y quienes la vieron en
accién con Alejandro lo sabian. En las batallas campales, los
Compaieros de a Pie o bien actuaban poco o se separaban
de la formacién cuando se encontraban en terrero
desnivelado; antes de invadir la India, abandonaron
totalmente la sarisa. Sélo eran una fuerza de batalla decisiva
si la caballeria cargaba primero contra el enemigo, pero no
podian mantener el paso cuando la caballeria empezaba a
galopar; una vez que se partia el muro formado por sus
sarisas, ya fuera por el cardcter agreste del terreno o por
incompetencia, los hombres que habia en su interior eran
extremadamente vulnerables. Probablemente siempre habian
llevado grebas en las piernas y petos de piel o de metal, una
defensa costosa pero necesaria contra los proyectiles, al
menos en las primeras filas; los yelmos también estaban
hechos de metal y, puesto que tenfan ocupadas ambas manos
con la sarisa, los escudos debian ser pequefios, de unos
cuarenta y cinco centimetros de didmetro, y los llevaban
colgando de una correa alrededor del hombro izquierdo y la
parte superior del brazo. A menudo eran de bronce y tenian
forma convexa, como un botdn, llevaban tachuelas y estaban
pintados con dibujos geométricos; contra la infanteria
pesada eran una pobre proteccién cuando la linea se habia
roto. Sin duda, las sarisas resultaban casi inutiles en el
combate cuerpo a cuerpo, y las dagas cortas que los
Compaieros de a Pie llevaban sobre la cadera eran, como
mucho, un ultimo recurso.

Tanto los Compaifieros como los Compaiieros de a Pie
eran tropas pensadas para territorio abierto y para cualquier
tipo de clima. Los caballos de los Compafieros, como toda la
caballeria antigua, no tenfan herraduras claveteadas, y las
botas de piel que se ponifan en las patas cuando se vefan
obligados a cabalgar sobre la nieve helada pronto se volvian
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tan finas como la propia pezufia. Sin embargo, el territorio
agreste abundaba en Grecia, Tracia y Asia, y Filipo era un
planificador demasiado versitil como para no tener en
cuenta la cojera, las filas rotas y la imposibilidad de realizar
cargas; a partir de tres unidades diferentes, creé una unidad
de escaramuzas que también podia luchar en primera linea.
No habia otras tropas que lucharan tan duro ni con tanta
frecuencia. En una fecha temprana, Filipo contraté arqueros
de Creta, la famosa cuna griega del tiro con arco, y a ellos se
anadieron los honderos de Rodas; sus piedras arrojadizas
han sido encontradas en las ruinas de una de las ciudades
saqueadas por Filipo, con inscripciones convenientemente
groseras a modo de mensaje. La flor y nata de las tropas eran
los tres mil soldados de infanteria que Filipo habia
concebido como hombres del rey y a quienes habia dado el
nombre de Portadores de Escudo Reales, que antiguamente
se habian limitado a los mozos de cuadra del rey y los
escoltas. Constitufan la fuerza de infanteria mas selecta de la
Antigiiedad, y merecen el prestigio que con demasiada
frecuencia se reserva a los hombres armados con sarisas.

Los Portadores de Escudo eran tropas con dos
funciones. Debido a que los Compaiieros de a Pie llevaban
escudos pequenos en el hombro izquierdo, su flanco derecho
habria quedado expuesto si los Portadores de Escudo no se
hubieran situado alli y no se les hubiese ordenado
protegerlos apifnando los amplios escudos circulares de los
que recibian su nombre. Servian, por tanto, como parte del
bloque de los Compaiieros de a Pie, conectdandolos con el ala
de los jinetes. Al parecer, segin se desprende de las
esculturas, al ser tropas de primera linea llevaban yelmos con
penacho, grebas de metal y petos, y luchaban con espadas y,
presumiblemente, con lanzas. No obstante, también servian
como tropas de asalto para realizar incursiones nocturnas,
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escaladas y marchas forzadas de cincuenta kilémetros
diarios, y la evidencia indiscutible de los relatos confirma
que eran mds ligeras y rapidas que los Companeros de a Pie;
sin duda no disponian de sarisas, y es probable que dejaran
atrds sus pesados escudos y armaduras cuando se
adelantaban para realizar misiones de comando. Como
tropas con un doble propdsito, su forma fisica era
extraordinaria. Cuando muchos de ellos ya habian cumplido
los sesenta afios todavia podian cubrir casi cincuenta
kilémetros a través del desierto en un dia de verano; eran los
primeros en subir las escaleras en las ciudades sitiadas o los
fuertes de montana en el Hindu Kush; los primeros también
en atacar con fiereza a los elefantes y destruir los carros con
hoces de los persas. Tras la muerte de Alejandro no
emprendieron el camino de la jubilacién, sino que
decidieron las batallas mas importantes de los sucesores,
mostrando a improvisados Compaieros de a Pie cémo sus
lineas podian ser despedazadas por hombres lo bastante
viejos como para ser sus abuelos; habian sido instruidos
exclusivamente para la guerra, y les encantaba.

Habia, pues, arqueros y honderos para una provocacién
de largo alcance; catapultas que disparaban flechas para
cubrir a los hombres y para despejar las murallas;
Compaieros para cargas devastadoras; Compaiieros de a Pie
para derrotar a la infanteria desbaratada; Portadores de
Escudo para misiones peliagudas y para proteger las sarisas y
a la caballeria en un sélido y bien flanqueado frente de
batalla: Filipo habfa entrenado al primer ejército
permanente y equilibrado de los Balcanes y podia afiadir a
sus stbditos extranjeros, ya fuera la caballeria pesada de los
tesalios, con sus formaciones en forma de diamante, los
jinetes con armamento ligero, los lanzadores de jabalina de
las tribus tracias o la infanteria griega mercenaria que servia
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contra sus compafieros griegos sin ningdin signo de
reticencia. Sin embargo, el equilibrio era algo vano sin la
libertad de poder emprender una campafia cuando fuera
necesario, y ésta fue la dltima, aunque no la menor, de las
innovaciones de Filipo.

En los estados griegos, los ejércitos estaban formados
por ciudadanos que se reclutaban a medida que se
necesitaban; pero, puesto que los ciudadanos también eran
terratenientes, el ejército no podia ir a la guerra durante los
meses de la recoleccién. Sélo en Esparta, donde un millar de
aristécratas habia terminado tiranizando a un numeroso
cuerpo de siervos griegos, existia suficiente mano de obra en
las haciendas como para apostar por un ejército permanente;
por medio de la conquista y el saqueo, Filipo habia elevado
Macedonia a la situacion de Esparta. Se ha hecho
demasiado hincapié en el aparente aumento de la tasa de
natalidad de Macedonia entre la entronizacién de Filipo y la
muerte de Alejandro. Las cifras son engafiosas y estin
influenciadas también por los amplios limites del reino vy, tal
vez, por el reclutamiento de nuevas tribus y clases. Las
brutales importaciones de prisioneros son mucho mds
relevantes, pues todos aquellos que no se vendfan eran
convertidos en esclavos, como era habitual en un mundo
agricola y sin mecanizar en el que el tiempo libre no existia,
el talento griego para la literatura, la democracia directa y el
bienestar de los ciudadanos siempre dependié de la
explotacién de mano de obra esclava. Filipo llevé a su tierra
unos diez mil esclavos para que trabajasen en las minas y en
las tierras de sus estados feudales. Algunos de ellos, como
observaron los visitantes atenienses en Pela, fueron enviados
a los propios vinedos de Filipo. El efecto general que tuvo la
llegada de esta mano de obra esclava fue liberar a los
militares macedonios de las obligaciones del calendario de
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los terratenientes y los silvicultores.

«No establece diferencias —se lamentaba uno de los
enemigos de Filipo— entre el verano y el invierno; no
reserva una parte del afio para la inactividad». El ejército de
Filipo no sélo estaba equilibrado, sino que también estaba
respaldado por suficientes esclavos como para hacerlo mévil.
A finales de otofio, Alejandro habia hecho que se apresurase
cuando atravesaba Grecia; la primavera siguiente, en el mes
de la cosecha, lo dirigiria hacia el Danubio, a través de Iliria,
y de nuevo hacia el sur para llevar a cabo la venganza en
Grecia, en una marcha tan versatil y rdpida como cualquiera
de las que habia hecho su padre. El ejército sélo carecia de
un elemento, un lider con talento natural. A los veintitn
afos, Alejandro demostraria que, después de todo, el tema
de su invencibilidad podia llegar a ser una cuestién
fundamental.
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5.ELJOVEN REY

Grecia parecia sumisa, pero en el legado de Filipo todavia
quedaban viejas cuentas pendientes entre los reinos barbaros
del norte de Europa. Filipo habia enfrentado a un rey tracio
contra otro mds alld de la frontera noreste de Macedonia e
instaurado una red impresionante de nuevas ciudades a
través de la actual Bulgaria, llegando a lugares situados tan al
norte como el rio Danubio y el Mar Negro. Habia
controlado la mayor parte del inmenso y abrupto interior,
donde se encontraba la ruta que conducia a Asia, y habia
disfrutado de la rica recompensa de sus diezmos reales. Se
trataba de la mas brillante de sus conquistas, pero no estaba
completa: tres afos antes de morir, en otofio, Filipo
regresaba de una conquista en las orillas del Danubio con un
rico botin compuesto por ganado, muchachas, nifos y
camadas de yeguas cuando, en Tracia, la impetuosa tribu de
los tribalos asalté sus lineas, le arrebaté el botin y lo hirié
gravemente en el muslo. Las pérdidas fueron especialmente
irritantes, pues las finanzas de Filipo atravesaban un
momento delicado y las tropas esperaban la paga; Alejandro
habia participado en la marcha y ahora, en la primavera de
335, se disponia a vengar a su padre y a proteger los flancos
de la ruta que habria de llevarlo hasta Asia. Sabia cudnto
importaban las lineas de comunicacién y, ademads, cualquier
botin que pudiera recuperarse seria bienvenido en el tesoro.
Por primera vez, Alejandro estaba completamente solo.
Antipatro se habia quedado en Macedonia y Parmenién
estaba probablemente en Asia con otros generales de
probada valia. Alejandro conocia por experiencia la dureza
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de las tribus tracias y las dificultades del terreno; no los
venceria mediante una experta utilizacién de armamento de
diverso tipo, el principio bédsico de su éxito militar. Todas las
unidades de Filipo iban a ser utilizadas, a excepcién de los
exploradores a caballo, con sus lanzas que habia que manejar
con las dos manos, pues estos ya se encontraban en Asia,
donde las llanuras abiertas eran mds apropiadas para ellos.
Sélo se anadi6 al ejército la propia unidad de Alejandro,
que, aunque pequefia, era muy significativa. A lo largo de su
vida, Filipo se habia hecho amigo personal del rey de los
agrianos, una tribu de la montana en el curso alto del rio
Estrimoén, cerca de la frontera septentrional de Macedonia;
unos mil lanzadores de jabalina de dicha tribu iban ahora
con su rey para unirse a las tropas de refriega de Alejandro y,
como complemento a los Portadores de Escudo de Filipo,
mostrarfan la ferocidad mas admirable. Los gurkhas del
ejército de Alejandro son el Gnico punto en el que éste ya
superaba al equilibrado contingente de su padre.

La marcha se plane6é siguiendo el modelo de la
expedicién que Filipo habia llevado a cabo cuatro afos atris;
sus objetivos eran el Danubio y los tribalos, los enemigos de
Filipo. Se enviaron érdenes para que la pequena flota de
largas naves de guerra remara desde Bizancio, donde estaban
protegiendo los Dardanelos. Siguieron la orilla del Mar
Negro dirigiéndose al norte, hacia la desembocadura del
Danubio, y entonces remontaron el rio para reunirse con el
ejército de tierra. De entre los generales griegos, tan sélo
Filipo habia alcanzado el Danubio, pero Alejandro también
habia estado alli con él; emulando a su padre, ya pensaba de
manera ambiciosa y, mientras se ocupaba de los sacrificios,
que eran tarea obligada de todo general, encontré por
casualidad apoyo a sus ideas. Mientras ofrecia una victima a
Dioniso en el famoso santuario de Crestonia, situado en el
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este de Macedonia y muy cerca de su ruta, el fuego despidié
una llamarada inusualmente alta, una circunstancia muy
extrafia en ese santuario, y sus adivinos reconocieron
ripidamente el tradicional augurio de un rey victorioso. El
augurio de la llama no tardé en confirmarse en el campo de

batalla.

En un pais tremendamente escarpado, la carretera corria
a través de un estrecho desfiladero, quiza por el actual paso
de Shipka; los hombres de las tribus habian acampado tras
una linea defensiva de carros. Primero, como en Tesalia,
Alejandro buscé un camino para rodearlos; no lo encontrd,
por lo que calcul6 las posibilidades de un ataque directo. Los
carros parecian un parapeto defensivo, pero Alejandro se dio
cuenta riapidamente de que también podian ser empujados
colina abajo hacia sus compactas filas; se ordené a los
hombres que avanzaran y que los que tuvieran espacio para
maniobrar se desplegaran si los carros empezaban a rodar,
mientras que los que tuvieran escudos adecuados debian
tenderse en el suelo y utilizarlos para cubrirse. Los carros
rodaron y algunas filas se abrieron; otras se echaron al suelo,
tal como se les habia ordenado, y los carros retumbaron a
través de los huecos o rebotaron sobre la barrera de escudos,
«y ni uno solo de los macedonios perdié la vida», apuntéd
Ptolomeo, el amigo de Alejandro, en el relato que hizo de
este incidente. Cuando, cuatro aflos mds tarde, Alejandro se
encontrara de frente con los carros de guerra de los persas,
los derrotaria como derroté estos carros tracios; los grandes
generales recuerdan las astucias que han funcionado antes, y
Alejandro pronto demostraria que las habia memorizado
bien, tanto las que procedian de sus lecturas como las que
eran fruto de la experiencia.

El boscoso paisaje de Tracia era un obsticulo mayor que
sus desarmadas tribus, hasta el punto de que Filipo utilizé
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en una ocasién una jaurfa de perros para hacer salir al
enemigo de los matorrales. Alejandro sopesé sus armas con
precisién. Los arqueros y honderos de su padre hicieron que
los barbaros salieran de los bosques, y entonces la infanteria
cay6 sobre ellos, incluso cuesta arriba, y la caballeria los
empujé o aguijoned desde los flancos donde habia claros. Al
poco tiempo, habia derrotado de un modo tan aplastante a
los tribalos que su rey se retiré6 con unos pocos hombres
leales a una isla en el Danubio, donde fue visto desde la otra
orilla por las tribus némadas. Alejandro envié el botin a
Macedonia, pues recordaba las desgraciadas pérdidas de su
padre, y avanzé hasta el rio mas largo de Europa para
rematar su primera campafa en el exterior.

Sus barcos se reunieron con €1, como se les habia pedido,
pero habia muy pocos y eran demasiado frigiles para
irrumpir en la isla de los tribalos, de modo que Alejandro
renuncié a imponerse en el mar, que, como Napoledn,
nunca domind, y decidié que sus tropas vadearan el
Danubio para ofrecer un especticulo de terror en la otra
orilla. Se requisaron canoas de pescadores y se dieron
6rdenes para que las tropas rellenaran con barcia sus tiendas
de piel y las cosieran unas con otras para hacer balsas; sobre
estos improvisados transportes, cruzaron el rio protegidos
por la noche mientras los caballos nadaban junto a ellos.
Desembarcaron con sigilo cerca de un trigal, resguardados
por sus altas espigas, y fueron guiados a través de los cultivos
por los Compaiieros de a Pie, que allanaron el camino con
las cuchillas planas de sus sarisas. En campo abierto,
lanzaron una carga cldsica, empujando hacia adelante con los
Compaieros en el ala derecha y prestando apoyo con las
sarisas en formacién cuadrada en el centro. Los hombres de
las tribus huyeron primero a un fuerte y después se retiraron
galopando a las estepas. Alejandro sabia demasiado como
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para emprender la persecucién de una retirada enemiga a
través de una yerma tierra esteparia y, por tanto, regresé para
contar el botin y hacer un sacrificio a «Zeus Salvador, a
Heracles y el rio Danubio, por haberle permitido cruzar por
él».

El modo en que Alejandro atravesé el Danubio no se
relacionaba sélo con la mansedumbre del rio. Se sabia que
los parientes némadas de los habitantes de las tribus del
Danubio rellenaban con barcia la piel de sus caballos cuando
morian, pero no hay ninguna prueba de que las balsas
rellenas de barcia de Alejandro fueran una costumbre local;
pertenecian mds bien a Oriente, al Eufrates, el Oxo y los
rios del Punjab, donde las pieles rellenas, que permiten
transportar unos noventa kilos de peso, todavia son
utilizadas como balsas 4i/ik por los nativos. Ningin
macedonio habia visto jamds algo asi en Asia, y s6lo un
general griego habia descrito este método: el ateniense
Jenofonte, que llevé a los Diez Mil griegos a través de
Mesopotamia en el cambio de siglo y que dejé constancia de
su marcha en sus memorias. Al enfrentarse con el Eufrates,
le habian mostrado cémo cruzarlo en balsas de piel rellenas;
en el Danubio, sin duda Alejandro convirtié en una baza lo
que habia leido en la historia militar.

Tras ver el ejemplo audaz de las primeras tropas de los
Balcanes que cruzaron el Danubio, las tribus situadas a lo
largo del rio enviaron presentes de amistad y los tribalos se
rindieron en su isla; posteriormente, mds de dos mil se
unieron a Alejandro en Asia. Incluso los llamados celtas de
la Europa occidental, que habian vivido en el curso alto del
rio cerca de las costas del Adridtico, enviaron emisarios para
suplicar una alianza. Alejandro les preguntd, segin escribié
su amigo Ptolomeo, «qué era lo que mds temian en el
mundo, esperando que le contestarfan que a ¢él, pero
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replicaron que lo que mds miedo les daba era que el cielo
cayera sobre sus cabezas», una vieja creencia celta que ya
habia sido descrita por Herédoto; no seria la dltima vez que
un macedonio describiera una tribu desconocida a través de
los ojos de Herédoto. Sin embargo, la presencia de los celtas
era mis grata que su terquedad, pues Macedonia estaba
sirviendo a la historia de un modo que sus sibditos griegos
no podian reconocer en ese momento; al haber cruzado los
Balcanes, Macedonia actuaba como una barrera contra la
presién de los inquietos habitantes de las tribus de Europa, y
una Macedonia fuerte garantizaba la seguridad de la vida
urbana de los griegos en el sur. Durante otros cincuenta
anos, las hordas galas no entrarian en tropel en Grecia desde
Europa ni amenazarian su civilizacién, y, cuando lo hicieran,
serfa durante una época de pasajera confusién en la familia
real macedonia. Las conquistas europeas de Filipo y
Alejandro formaban parte de una perspectiva mds amplia,
esencial para la seguridad, si no para la libertad de Grecia.
Pero habia otro corredor que comunicaba con Europa y, tan
pronto como Alejandro recibié a los celtas, se enteré de que
también aquél estaba dando problemas.

Al oeste y el noroeste de las tierras altas macedonias
vivian las tribus de los ilirios, cuyos poblados controlaban la
ruta principal hasta Grecia de los invasores procedentes de
Europa y cuyos reyes eran peligrosos por mérito propio.
Cuando Filipo se hizo cargo del reino, estas tribus ya habian
invadido gran parte de Macedonia, asesinando al rey y
reclamando un costoso tributo. Filipo los expulsé y dispersé
hacia el norte, a las costas del Adriitico, acosindolos en
todas las estaciones del ano; habia poblado la frontera
noroeste con nuevas plazas fuertes, desarraigando a sus
subditos «como un pastor que mueve a sus rebanos desde los
pastos de invierno a los de verano», pero nunca habia
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garantizado su seguridad, y los ilirios resultaron ser uno de
los fracasos de su reinado. El rey, al que habia llegado a
respetar, se llamaba Bardilis, quien habia exigido a
Macedonia el pago de tributos en dos ocasiones y tenia fama
de ser un hombre extraordinariamente rico; hacia poco que
habia fallecido a la edad de noventa afos y ahora era su hijo
el que amenazaba a Alejandro con una guerra en la frontera.

En pocas semanas, el Danubio pasé al olvido, y
Alejandro se adentraba en los pantanos ilirios y las zonas
fronterizas. Tras acorralar al hijo de Bardilis en una fortaleza
a finales de verano, Alejandro se instalé en una estrecha
cafiada para sitiarlo, pero se encontré con que un rey vecino
se presentaba debidamente pertrechado, desplegindose a lo
largo de los pasos que bloqueaban su huida. Era una
situacién muy desagradable. Alejandro andaba escaso de
comida y sus partidas de reconocimiento habian tenido que
ser rescatadas debido al hostigamiento que sufrian; no podia
retirarse sin presentar batalla, pues el hijo de Bardilis saldria
del fuerte y caeria sobre su retaguardia con tropas que ya
habian demostrado su gusto por los sacrificios humanos. La
ruta de huida era un valle estrecho y boscoso entre el pie de
una escarpada montafia y un rio que corria mas abajo, el cual
s6lo era lo bastante ancho como para dar cabida a una fila de
cuatro hombres. Atrapado, Alejandro recurrié a un
imprudente farol.

En la zona de terreno abierto donde se encontraba,
Alejandro agrupé a su infanteria alinedndola en una
formacién de ciento veinte en fondo y situé una parte de la
caballeria a cada lado. Las sarisas tenian que sostenerse en
alto y, cuando se diese la orden, las primeras cinco filas las
bajarfan prepariandose para la carga y las agitarian de manera
precisa de izquierda a derecha; todas las tropas avanzarfan,
pasando de un lado a otro para alcanzar la delantera de los
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portadores de sarisas, formarfan en cufa a la izquierda y
cargarian contra el enemigo. Los escudos entrechocarfan y el
grito de guerra Alalalalai resonaria en la cafiada. Cuando
empezaron a avanzar con paso rapido, el grueso principal del
enemigo salié huyendo presa del panico desde las cimas de
las colinas, asustados por la entrenada disciplina y el
estruendo del grito de guerra.

La tarea siguiente era proteger las pendientes mas bajas
de la montana de las pocas guarniciones que quedaban. Una
tropa de Compaiieros llegé al galope, desmonté y presentd
batalla, pero las guarniciones huyeron de nuevo a su llegada
y la montafa pasé a manos de Alejandro y de sus tropas de
refriega formadas por agrianos, arqueros y Portadores de
Escudo. Mientras defendfan la ladera de los ataques del
enemigo, situado mds arriba en la montana, el resto del
ejército vaded el rio por un lado de la angostura, sin dejar de
emitir el grito de guerra y formando rdpidamente en la otra
orilla para disuadir a los atacantes; Alejandro reforzé la
retaguardia con sus leales encargados de realizar escaramuzas
y s6lo se unié a ellos cuando le parecié seguro. Mis griterio
y un sélido ejercicio de la infanteria ahuyentaron lo peor del
peligro, y cuando Alejandro se vio finalmente forzado a
vadear €l mismo el rio, dispuso catapultas en la otra orilla
para que lo cubrieran mientras cruzaba. Resistiendo con sus
tropas de asalto, cubierto por su artilleria y amenazando con
las tropas pesadas, escapé del desastre mediante una retirada
calculada con inteligencia. Tres dias mds tarde, se deslizaba
de noche por el rio y lanzaba dos brigadas de Compaieros
de a Pie y a sus valiosisimos arqueros y agrianos contra un
enemigo que habia acampado tranquilamente y que no
esperaba verlo de nuevo. Muchos fueron masacrados, otros
muchos capturados, y los reyes ilirios huyeron
desprestigiados hacia el norte.
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Sin embargo, noticias poco gratas lo previnieron de
perseguirlos mds lejos. Habian transcurrido las primeras
semanas de septiembre y, al pasar rodeando la frontera
septentrional, Alejandro dio por supuesto que los griegos le
obedecerian y que la avanzadilla de Filipo seguia estando
segura en Asia. Se equivocaba en ambos puntos. En Asia,
Atalo habfa sido asesinado, y Olimpia, quizds a raiz de estas
noticias, se habia vengado con sus propias manos en
Macedonia y habfa mandado asesinar a Euridice, que era
sobrina de Atalo, ademss de la muchacha que la habia
suplantado en el corazén de Filipo; para rematarlo, habia
ordenado también el asesinato de su hija Europa. Tal vez los
efectos de estos asesinatos todavia sean visibles en la doble
tumba real que hay en Vergina, cuya cdmara frontal
albergaba los huesos incinerados de una mujer joven, en la
veintena, envueltos en una magnifica tela «regia» de oro y
purpura y acompanados por la corona de oro mis fabulosa
de todas las maravillas conocidas de la joyeria griega. Es
muy probable que esta dama no sea otra que Euridice, que
fue colocada en la cdmara frontal cuando Filipo ya habia
sido depositado en la cimara posterior. La tumba doble de
Egas no sé6lo es una maravillosa proeza arquitecténica y un
recepticulo arqueoldgico, cuyos contenidos todavia no se
han publicado en su totalidad: también es una prueba de un
drama real de venganza, amor y celos digna de cualquiera de
los relatos tragicos de las «dinastias» legendarias
representadas como obras griegas en el teatro recién
excavado, que fue el escenario del asesinato de Filipo y que
se encuentra muy cerca del propio palacio.

En Asia, los acontecimientos también eran
persistentemente dramdticos. Quizds a causa de la
desaparicién de Atalo, el contingente de avanzada habia
titubeado y el vigor de los generales persas lo habia hecho
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retroceder; como parte de una coherente estrategia, se dijo
que se habian enviado 300 talentos a Deméstenes, el mds
hostil de los politicos atenienses, y que habia esperanzas de
que los griegos se rebelasen contra sus jefes. En efecto, la
rebelién se produjo, pero no dependié en absoluto de Persia
o de los politicos atenienses.

Tres afios antes, Filipo habia castigado con dureza en el
campo de batalla a la ciudad de Tebas, en la Grecia central,
por su oposicién. Tebas habia sido su aliada, pero después
cambié de bando porque sus esperanzas se vieron
defraudadas; tras la derrota de los griegos, la ciudad vio
cé6mo vendian a los prisioneros como esclavos y cémo
enterraban a sus muertos sélo después de haber pagado por
este privilegio. En la ciudad, se ejecuté o exilié a los tebanos
prominentes y sus propiedades se confiscaron; una
guarnicién macedonia sitié la fortaleza de Tebas y un
Consejo de trescientos tebanos, muchos de los cuales ya
habian sido enviados al exilio por sus conciudadanos, copd
los puestos de autoridad situindose por encima de unos
hombres que los detestaban por su deuda con Macedonia.
Lo peor de todo era que, en nombre de la independencia,
Filipo habia prometido restablecer las pequefias ciudades de
los alrededores de Beocia; Tebas habia intentado tiranizar
de forma permanente estas ciudades tebanas para conseguir
mds tierra y poder, y podrian escribirse unos doscientos afios
de historia de Tebas en torno al tema de la dominacién de
sus vecinos pequefios y reacios. Ahora iban a ser
independientes por orden de un macedonio.

Por tanto, no era a Alejandro a quien se iba a echar la
culpa del ultimo levantamiento tebano. La severidad de
Filipo funcionaba por si misma independientemente del
nombre de Alejandro, y la causa fue el retorno secreto de los
tebanos a los que Filipo habia expulsado tres afos atris.
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Hablaban de libertad y alegaban que Alejandro habia sido
asesinado en una batalla cerca del Danubio. La noticia
sonaba demasiado convincente como para no creerla, y
cuando describieron la mala conducta de la guarnicién
macedonia, a la que los tebanos no habian podido expulsar
el otono anterior por ser excesivamente lentos, dos de sus
jefes fueron detenidos y asesinados. Ahora se trataba de una
rebelién abierta, pero su discurso sobre la libertad era muy
poco desinteresado; entre los exiliados que regresaron habia
antiguos oficiales de la liga a través de la cual Tebas habia
dominado a sus vecinos y, si bien protestaban contra la
tiranfa de Macedonia, también estaban indignados porque
sus dulces dias de dominio local habian terminado.

Alejandro reaccioné a las noticias con la rapidez y
gravedad que merecian. No perdié tiempo regresando a
Macedonia, sino que a marchas tremendamente forzadas
irrumpié en la frontera occidental de Macedonia, a través de
las doradas llanuras que hay cerca de Trikkala, marché a
través de las colinas y los pasos de montana y se planté
delante de Tebas en catorce dias. Tebas habia estado
esperando la llegada de las tropas atenienses y a los ejércitos
de ciudadanos de las ciudades griegas del sur, pero sélo los
arcadios se movilizaron para unirse a ellos; otros estados
estaban probablemente a un paso de permanecer neutrales, o
incluso de ayudar al caudillo macedonio del que eran aliados
bajo juramento. Cuando un ejército macedonio, mis de
treinta mil hombres en plena forma, fue avistado desde las
murallas de la ciudad, los tebanos no podian dar crédito a lo
que vefan: este «Alejandro» —supusieron— tenia que ser
Antipatro, o quizds Alejandro de la Lincéstide, que habia
sido puesto al frente de Tracia. Sin embargo, como les
ensefiarfa la experiencia, se trataba de Alejandro y, en una
semana, dio comienzo lo que podria denominarse «el
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desastre mds rdpido y de mayores proporciones» que nunca
habia sufrido una ciudad griega.

Los movimientos de Alejandro fueron decisivos y muy
lamentados, y, como en muchas otras ocasiones, la
controversia sobre lo sucedido se manifiesta en la delicadeza
con que se traté en las diversas historias. Ptolomeo, su
amigo y oficial, destacé su reticencia a atacar la ciudad y los
repetidos intentos de retrasar el ataque con la esperanza de
que Tebas enviaria embajadores; sin duda habia cierta
divisién entre los tebanos que deseaban parlamentar y los
instigadores que no lo deseaban en absoluto; otros
historiadores coincidian en la cuestién de la demora de
Alejandro, pero cuando Alejandro pidié la rendicién de los
jefes rebeldes, los tebanos, segin dijeron dichos
historiadores, le respondieron pidiendo a gritos, desde lo
alto de una torre, ayuda para liberar a los griegos de su
tirano, y acto seguido Alejandro puso irrevocablemente en
marcha los planes para atacar. Tres dias mds tarde entablaba
batalla con el ejército tebano fuera de las murallas, y fue muy
duramente acosado, pues los tebanos se habifan estado
entrenando en los gimnasios de la ciudad; hasta que
Antipatro no condujo al frente de reserva a la accidn, los
macedonios no empezaron a recuperar terreno. Mientras
volvian a formar, Alejandro descubrié en la muralla una
puerta trasera que los tebanos habian dejado sin proteccién,
y eso cambié el curso de la batalla. Alejandro hizo que
Pérdicas y su regimiento se apresuraran a tomarla y, una vez
que hubieron entrado en la ciudad por la retaguardia de los
tebanos, su defensa fue indtil; las guarniciones macedonias
que hasta entonces habian estado bloqueadas dentro de sus
fortalezas ayudaron en el saqueo, y éste no conocié limites.

Ptolomeo lo plante6 con mds malicia: lejos de atacar
intencionadamente, Alejandro continué demorindose, y
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s6lo cuando Pérdicas actué sin recibir érdenes y decidié por
su cuenta atacar la empalizada tebana, empez6 a librarse la
batalla. Asi pues, Pérdicas intent6 una incursién extraoficial
y fue «gravemente herido» y «casi abandonado»; sélo cuando
los tebanos condujeron a sus hombres hacia el campo de
Alejandro, éste se sintié obligado a cargar para rescatarlo.
Por casualidad, algunos de los macedonios lo habian seguido
con tanta rapidez que se vieron atrapados dentro de la
propia ciudad; casi no encontraron oposicién y, con la ayuda
de la guarnicién macedonia, la ciudad cayé en sus manos,
mas por casualidad que siguiendo un plan despiadado. Esta
astuta apologia es muy interesante. Ptolomeo escribié
después de la muerte de Alejandro y tenia poderosas razones
para calumniar a su rival y enemigo Pérdicas, y por eso
explicé la captura de Tebas como si se hubiera producido a
causa de la insubordinacién y como si las represalias de su
lider se debieran al azar. Alejandro también se hacia pasar
por protector de la libertad de Grecia y tenia motivos para
ocultar la oposicién griega a los macedonios.

Y todavia hubo acuerdo en otro hecho, cuyo significado
es importante. En el brutal saqueo de la ciudad, los aliados
griegos de Alejandro de las ciudades vecinas a Tebas se
destacaron por ser peores que cualquier tracio y, dada su
historia pasada, el entusiasmo que pusieron estaba
plenamente justificado. En Grecia, Filipo habia apoyado
repetidas veces a las pequenas ciudades contra sus vecinos
mds poderosos; ahora que Alejandro desmantelaba el poder
de Tebas, eran esas pequefias ciudades las que se unian a él
incondicionalmente como aliados. El saqueo de Tebas no
puede reducirse a un mero ultraje a la libertad de los griegos,
ya que los propios tebanos habfan violado esta libertad a
través del dominio local que ejercian, y lo que hicieron sus
compatriotas griegos fue devolver a Tebas con creces, en
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nombre de Alejandro, todo lo que habian sufrido por su
culpa en el pasado. Con gran habilidad, Alejandro
encomendé el destino de la ciudad a la decisién de esos
aliados griegos, probablemente en una reunién celebrada en
ese mismo momento, mis que en un pleno del Consejo de
los «aliados» que tenfan en toda Grecia. Votaron por la total
destruccién de Tebas, como sabia que harian. Asi pues, la
ciudad fue destruida, se entregaron como recompensa todos
los terrenos privados a los aliados para que los cultivaran, y
se cree que treinta mil tebanos fueron convertidos en
esclavos, incluyendo a mujeres y nifos, que se vendieron a
un precio razonable teniendo en cuenta el exceso de oferta
que la cifra suponia en el mercado local. Se exoneré a los
sacerdotes, pues se habian opuesto a la rebelién, asi como a
todos los amigos y representantes de los intereses
macedonios, incluyendo a los descendientes del poeta
Pindaro, que le habia dedicado poemas al rey de Macedonia
ciento cincuenta afios atrds. Se pidié especialmente que su
casa fuera perdonada.

Por tanto, en nombre de sus aliados griegos, Alejandro
destruyé uno de los tres grandes poderes de Grecia que lo
habia amenazado. Se decfa que los hombres recordaban
c6mo en una ocasiéon Tebas habia secundado a Persia en los
lejanos difas de la invasién de los persas, y resultaba
conveniente revivir con astucia ese recuerdo en un momento
en que Alejandro iba a invadir el Imperio persa con la excusa
de vengar las antiguas ofensas contra los griegos. Aunque el
consejo aliado no hubiera votado la inmediata destruccién
de Tebas, sin duda habria decretado la aprobacién de un
acto que le asustaba demasiado condenar; sélo los arcadios
se habfan movilizado para ayudar a Tebas, si bien
ajusticiaron rdpidamente a sus propios jefes y se sintieron
aliviados de que sus tropas no hubiesen cruzado el istmo.
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Otros obraron de un modo parecido, pero quedaba el centro
del poder de Atenas, y fue ahi donde intervino Alejandro.

A pesar de los rumores, incluso de los testigos, de la
«muerte» de Alejandro en el Danubio, Atenas no habia
enviado tropas para apoyar la causa tebana. Alejandro
todavia controlaba los puertos de los Dardanelos a través de
la flota y el contingente de avanzada, y posiblemente sus
barcos ya retenian la flota que traia el grano desde el Mar
Negro, del que Atenas dependia para el suministro de
alimentos. El paso a ofrecer abiertamente ayuda a Tebas por
parte de Atenas habria sido el bloqueo mds riguroso de esta
tabla de salvamento, por lo que Atenas habia permanecido
neutral, aun cuando Demdstenes envié dinero y armas
procedentes de los regalos que le habia hecho el rey persa.
Ademis, los atenienses habian odiado a Tebas durante al
menos doscientos afios; su acercamiento se remontaba sélo a
los dltimos cuatro afios, mientras que Tebas, por su parte,
habia votado destruir a una indefensa Atenas sélo setenta
afos atrds, un hecho que no se olvidaba ficilmente. En el
momento del saqueo, la ciudad estaba celebrando un festival
religioso, y ningtn ejército griego habria interrumpido los
honores a los dioses para emprender una marcha hacia la
guerra. Recién terminada su devastadora accién en Tebas,
Alejandro estaba sin embargo ansioso por darle una leccién
a Atenas. No podia arriesgarse a asediar sus grandes
murallas, lo cual no resultaria nada ficil, y no queria ultrajar
a una ciudad cuya flota y reputacién necesitaba utilizar
contra Persia, por lo que simplemente ordené la rendicién
de los generales y los politicos que de forma mds evidente se
habian opuesto a él. La lista de victimas fue objeto de
discusién, pero una embajada de Atenas lo persuadié
mediante suplicas para que moderara sus términos, y
Alejandro se content6é con que sélo Caridemo abandonara
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Atenas. Quiza sea cierto que Alejandro cambié de opinidn;
el objetivo habria sido mantener el decoro legal, pues
Caridemo era el inico de los enemigos de Alejandro que no
habia nacido en Atenas, y quizd no lo habian hecho
ciudadano plenamente honorario, por lo que podia ser
torzado al exilio sin que se infringieran las leyes de la ciudad.
En la prictica fue un grave error, pues de este modo el
general ateniense mds experimentado entré al servicio del
rey persa, y hubo otros dos ciudadanos atenienses,
sospechosos a los ojos de Alejandro, que lo siguieron por
decisién propia. Alejandro tenfa que haberlos detenido,
ciudadanos o no, mientras podia; un afio mis tarde, estaban
alentando la resistencia en Asia, y su fuga, mds que la
destruccién de Tebas, debié haberle parecido lamentable al
bando macedonio.

Con este broche de terror, Alejandro regresé a
Macedonia a finales de octubre, dejando las cuatro fronteras
aseguradas y estando en disposicién de planificar una
invasién de Asia a gran escala. Como su padre, hizo
preceder su partida de una gran pompa. El festival anual de
Zeus y las Musas debia celebrarse en la ciudad fronteriza de
Dio, y, aquel afio, Alejandro invité a amigos, oficiales e
incluso a embajadores de las ciudades griegas aliadas para
compartir con ellos el festival. Se alzé una enorme tienda en
la que cabia un centenar de sofds y, durante nueve dias, la
corte estuvo de fiesta y disfruté de la cultura y las artes,
totalmente despreocupada de un tesoro cuya deuda
monetaria casi habia sido liquidada gracias al botin
conseguido en Tebas y el Danubio. Todo el ejército recibié
regalos y animales para los sacrificios, que se comieron
después de haber ofrendado una parte a los dioses. Los
oficiales recibieron presentes de acuerdo con su influencia y
mds estados como un soborno a cambio de su lealtad.
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También era el momento de promover matrimonios
entre las familias nobles de las tierras altas y las tierras bajas.
Parmenién y Antipatro tenfan hijas en edad casadera y
sugirieron a Alejandro que también él deberia casarse y tener
un heredero antes de invadir Asia; Alejandro se negé, quizd
porque estaba receloso debido al embrollo matrimonial de su
padre, quizd porque no queria arriesgarse a tener un
heredero a través del cual sus ancianos generales podrian
intentar gobernar. Dio la hija de Antipatro a uno de sus
Escoltas y la de Parmenién a un noble elimiota cuyos
hermanos destacaban en los mandos del ejército. A éstos
sigui6 la celebracion de otros matrimonios, algunos con el
fin de cerrar viejas heridas, otros para crear la clase de
oficiales del futuro, pero Parmenién y Antipatro no se
quedaron sin su recompensa.

Antipatro, que se acercaba a los sesenta afios,
permaneceria como general para los Balcanes y Europa;
Parmenién, que ya habia cumplido los sesenta y cinco, seria
comandante segundo del ejército, con autoridad sobre toda
el ala izquierda en el frente de batalla. Uno de sus hijos,
Filotas, dirigiria la caballeria de los companeros, y otro a los
Portadores de Escudo; un sobrino, o un primo, capitaneaba
a la mitad de los exploradores a caballo, mientras que el lider
de las brigadas de a pie elimiotas era ahora su yerno. Otros
tres oficiales de infanterfa y un destacado coronel de
caballeria puede que ya se hubieran convertido en intimos
amigos suyos, y todavia no se ha probado que Alejandro
fuese forzado a promover a los amigos y a la familia de
Parmenién en contra de sus propios deseos. El alto mando
reflejaba la influencia de Parmenién, lo que no era de
extrafiar, y nada sugiere que el rey y su segundo estuvieran
ya enfrentados entre si.

De haber habido algo, seria lo contrario. Entre los
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nobles Companeros habia muchos que se oponfan a una
invasién de Asia, pero sélo Parmenién insté a Alejandro a
seguir adelante, quizd porque ya habia visto el pais por si
mismo. Sin embargo, habia una alternativa en el lejano
oeste; Alejandro pregunté por ella haciendo planes para una
guerra en dos frentes a la vez. Mientras el ejército principal
se encontrara cruzando los Dardanelos en Asia, una flota de
transporte y doce barcos de guerra navegarian con la
caballeria y la infanteria al sur de Italia bajo el mando de su
cufiado, el rey Alejandro del Epiro, hermano de Olimpia,
que de este modo dejaba sola a su mujer con una nifia
pequena y un hijo después de tan sélo dos anos de
matrimonio. Por medio de los Compafieros griegos,
Alejandro conocia el equilibrio politico de la Grecia
occidental; los colonos griegos de Tarento le habian pedido
que los ayudara contra los habitantes de las tribus vecinas, y
¢l habia ordenado a su cufiado que interviniese a favor de los
asentamientos griegos en Italia. Los problemas de pirateria
en el Adridtico ya habian llamado la atencién de Alejandro,
y habfa mantenido correspondencia con Roma acerca de
cémo limpiar los mares; en tres afios, Roma, que los
discipulos de Aristételes describieron como una ciudad
griega, sellaria una alianza con la invasién de su cunado y la
causa macedonia en Italia parecia haberse consolidado.

El despliegue de los ejércitos de Macedonia a través de
las ciudades griegas para ir a enfrentarse a los barbaros en
ambas orillas del mundo mediterrineo fue un momento
soberbio, y sin duda no faltaron cortesanos recelosos.
Cuando Alejandro terminé de repartir los presentes de
tierras y dinero entre los amigos, su fiel Pérdicas, lider de
una de las dos brigadas oréstidas, se sintié obligado a
preguntarle: «;Y para ti, mi sefor —cuentan que dijo—, qué
dejasP». «Mis esperanzas», contesté Alejandro. Merece la
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pena tener en cuenta cémo debieron de valorarse estas
esperanzas.
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6. MIRADA HACIA ORIENTE

Como idea, una campana griega contra Persia no era nada

nuevo. Durante mds de sesenta afios habia figurado entre los
temas de los oradores profesionales y los panfletistas, y, a
través de las elocuentes cartas del anciano ateniense Isécrates
—quien, segin él mismo admitid, escribia para alardear y no
era tomado en serio—, se habia instado repetidamente a
Filipo y a otros extranjeros para que la emprendieran. Estas
expediciones sobre el papel no tenfan en cuenta el equilibrio
de poder en una Grecia dividida, y tampoco conciliaban las
exigencias y recompensas de un lider extranjero con las
esperanzas de los aliados griegos, que estaban obligados a
luchar en calidad de subordinados; su consejo era puramente
tedrico, y, como le dijo una vez Catalina la Grande a
Diderot, el consejo de los tedricos «existe seulement sur le
papier qui souffre fout». La realidad se demostraria muy
distinta, y los griegos sélo se convencieron de que la
campaiia se iba a llevar a cabo cuando Alejandro se preparé
para ponerse en camino.

Diez afios antes del reinado de Filipo, se habia alardeado
de que Asia seria mds facil de conquistar que Grecia, lo que
dependia de la idea que se tenia de dénde terminaba Asia.
Sin duda alguna, el sometimiento de Grecia era el primer
paso, y el mis delicado, y resultaba fundamental para
cualquier invasor que pretendiera cruzar el Egeo. Como
heredero del consejo griego de su padre, Alejandro fue el
dictador de Grecia en todo salvo en el nombre. Hay tres
factores reconocidos que sustentan una dictadura: la policia,
un mito y un ejército. Al marchar hacia Asia, Alejandro
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arreglé los asuntos politicos griegos con ayuda de los tres.

Su madre Olimpia iba a actuar como reina de
Macedonia, mientras que su hermana Cleopatra lo harfa
como reina del Epiro; Antipatro fue nombrado general para
Grecia y Europa, con doce mil soldados de infanteria y mil
ochocientos soldados de caballeria macedonios, y tenfa el
poder de reclutar mds tropas en tiempos de crisis, tanto en
Macedonia como entre los aliados griegos. Personalmente,
Antipatro y Olimpia nunca se habrian adaptado a la
situacién, pero Grecia contaba con los métodos de vigilancia
de Filipo para simplificar su tarea; al menos tres ciudades
estratégicas habian sido acuarteladas, y en otros lugares
estaban esos gobiernos favorables que habfan sido
mantenidos en el poder por medio de los tratados de Filipo.
Se habia acordado una «paz comun» entre las ciudades
griegas, cuyo Consejo presidencial impedia las revoluciones
internas y el regreso de los exiliados indeseables a ningin
estado miembro. Se habian creado «supervisores de la
estabilidad comin» para comprobar que ninguno de los tres
mecanismos tradicionales de agitacién social —la
redistribucién de la tierra, la liberacién de los esclavos y la
abolicién de las deudas— se implantara en la constitucién de
las ciudades aliadas. Desde un punto de vista externo, el
balance politico era convenientemente malo; Tebas se habia
desmoronado, Esparta era detestada por sus vecinos, que la
temian debido a su historia pasada, y, de los principales
poderes griegos, sélo quedaba Atenas. Los roces que
Alejandro habia tenido con Atenas habian quedado sin
resolver, pero en cuanto dominé los Dardanelos y sus
ciudades, «el granero del Pireo», control6 la ruta del trigo
desde el Mar Negro, de la que Atenas dependia para el
suministro de alimentos y de la que, por tanto, era su
principal duefa. Se trataba de una relacién desigual. Aunque
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el consejo griego aliado garantizaba la estabilidad de las
ciudades griegas, los atenienses estaban tan temerosos de
que Filipo y Alejandro pudieran interferir en las leyes de su
ciudad que designaron una comisién para que recomendara
proteccién para su democracia. Sin embargo, Filipo y
Alejandro ya habian considerado que esta ciudad
fuertemente amurallada era vital para sus planes, y las
actividades que llevaron a cabo al respecto fueron muy
reveladoras, pues fue pensando en Atenas como se
decantaron por la utilizacién del mito.

En las monedas de oro, Alejandro hizo representar en
una cara a la diosa Atenea y, en la otra, la figura de la
Victoria sosteniendo un simbolo naval y con el aspecto de la
estatua de la Victoria de la Acrépolis de Atenas. Es muy
posible que durante el primer otofio de su reinado Alejandro
hubiera contribuido a restaurar dos de las estatuas de bronce
de la Acrépolis, y esta publicidad deliberada se adecuaba al
tema de la Victoria y la Invencibilidad, asi como a las
esperanzas que habia depositado en Atenas con relacién a la
invasién de Asia. La victoria, parecian decir sus monedas,
estaba préxima y se conseguirfa mediante una flota en
combinacién con los atenienses; Macedonia era duefia de la
mejor madera para barcos en los Balcanes, pero sélo gracias
a las ciudades griegas que le servian como puertos poseia
algunos barcos de su propiedad, mientras que los astilleros
de Atenas albergaban mds de trescientos cincuenta barcos de
guerra, aunque a la ciudad le resultaba demasiado costoso
proveerlos de hombres; sin embargo, todavia era una flota
mucho mis poderosa que cualquier otra fondeada en el
Egeo, y habia el terrible peligro de que los barcos cayeran en
las ricas manos de los persas. El mito de una victoria naval
significaba buscar el apoyo de esta flota, y, pese a que los
acontecimientos negaron este mito, la flota ateniense

170



permanecié finalmente neutral ante las tentativas de
acercamiento de los reyes espartanos y los almirantes persas
durante los siguientes nueve afios. «Atenas, sabes qué
peligros soporto para ganar tus elogios?»; el vicealmirante de
Alejandro lo recordaba pronunciando estas palabras, y el
mito de la Victoria fue parte de su calculada politica. Dicha
politica se apoyaba ademds en la consigna de la invasién
total.

La guerra, habia anunciado Filipo, «iba a ser declarada a
los persas en favor de los griegos, para castigar a los barbaros
por el andrquico tratamiento que dieron a los antiguos
templos griegos»: Filipo iba a luchar como un cruzado de los
griegos, y eligi6é esta consigna por sus numerosas y sutiles
implicaciones. Histéricamente, ésta se remonta a los oscuros
dias de 480, cuando el rey persa Jerjes invadié Grecia y dejé
un reguero de sacrilegios que sélo finalizé con las
estrepitosas derrotas en Salamina y Platea: sin embargo, no
se trataba de un mero eco del pasado, pues la cruzada griega
disimulaba a la perfeccién una empresa macedonia liderada
por macedonios y, sobre todo, adulaba los intereses de
Atenas. En 480, fueron los templos de la Acrépolis los que
Jerjes incendié y, durante mds de treinta afios, los dejaron
sin restaurar como un recuerdo de guerra para sus aliados;
Atenas condujo a estos aliados a una liga protectora que
ripidamente degenerd en imperio, pero su consigna también
habia sido una cruzada de venganza contra el sacrilegio
persa. Al revivir el viejo tema politico, Filipo apelaba
directamente a la memoria viva de Atenas en relacién con su
pasado imperial, y el tono de los discursos contemporaneos y
de los decretos confirma que en 480 todavia valia la pena
invocar la pasada gloria y el «espiritu Dunkirk»; desde su
derrota a manos de Filipo, los horizontes de Atenas se
habian estrechado en el espacio y habian retrocedido en el
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tiempo, y el clima politico que imperaba combinaba el
sentimentalismo con amargos esfuerzos por comprometerse.
Una cruzada griega contra los «barbaros» de Persia
implicaba justicia y religién, y prometia también un botin
abundante del que los griegos dependian para la guerra;
coloreaba el modo en que los aliados griegos vefan la
empresa macedonia, y este colorido contribuyé a lograr lo
mas basico de la expedicién. La pequefia ciudad griega de
Tespias habia ayudado encantada a provocar la ruina de su
dominante vecina Tebas, y por ello envié un escuadrén de
caballeria para que se uniera al ejército de Alejandro; cuando
estos soldados de caballeria regresaron de Hamadan ricos y
victoriosos, hicieron una dedicatoria del botin, no como
griegos que habfan servido a los intereses macedonios de
Alejandro, sino como vengadores de la virtud de sus
antepasados frente a los insultos de los barbaros asidticos. La
cruzada griega era un mito, pues los macedonios luchaban
con la ayuda de los barbaros tracios e ilirios, mientras que los
griegos figuraban principalmente como rehenes de
Alejandro y aliados de los persas; tan sélo setecientos
atenienses acompafaron al ejército de tierra, ocupando un
mero séptimo lugar entre los participantes griegos. Sin
embargo, el mito no estaba anticuado ni carecia de
efectividad real.

Para los lideres macedonios, el mito tenia otros
atractivos ademds del glamour. Gracias a la cruzada
empezaria la venganza en casa, pues la consigna permitia la
utilizacién de aliados griegos contra los focos conflictivos de
resistencia griega, ya fueran griegos «traidores» al servicio
persa o tebanos rebeldes cuya ayuda prestada a los persas de
Jerjes en 480 no se habia olvidado; no se decia, por
descontado, que los macedonios y sus aliados tesalios
también habian ayudado a Persia cuando esta ayuda mis
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importaba. El mito era algo mis que una flexible llamada a
las armas; creaba un clima que sus lideres podian compartir,
y una de las razones por las que Filipo eligié Corinto como
centro del consejo griego era, seguramente, porque Corinto
habia sido el punto de encuentro de la famosa «Alianza
helénica» que provocé la derrota de Grecia frente a los
persas en 481-479 y que después habia acarreado una guerra
de liberacién y venganza contra Asia. Corinto era también la
Unica ciudad griega que recientemente habia rechazado a los
barbaros en el mundo griego. En Sicilia, como le habian
contado sus amigos a Filipo, Corinto habia apoyado a su
propio Timoleonte para liberar triunfalmente las ciudades
griegas de la amenaza de Cartago, un espejo en el oeste de
los propésitos declarados de Filipo en el este. Esta era
también la actitud de Alejandro; sin duda los intereses de los
aliados griegos seguian siendo secundarios para €l, pero un
clima de venganza griega y de retribucién religiosa
respaldaria sus acciones; por otro lado, no contradecia las
ideas griegas sobre una expediciéon de estas caracteristicas el
hecho de que Alejandro alojara a los nobles persas en su
corte a cambio de la rendicién, ni que designara a «barbaros»
para que asumieran el mando alli donde éstos conocian el
entorno y la lengua. Todavia era posible castigar a los persas
gobernando a través de ellos, y la venganza por lo sucedido
en Grecia en el pasado no excluia la ambicién de ser el
futuro rey de Asia. Parte de la fascinacién que despierta
Alejandro proviene de ver cémo este segundo objetivo llegé
a convertirse en dominante, pero es erréneo restar
importancia al tema de la cruzada como si se tratara de mera
publicidad que se adoptd cinicamente y en la que nunca se
creyé. El énfasis en el papel de los aliados griegos era una
formalidad cortés, pero la exhortacién a vengar el pasado
sacrilegio s6lo se mantuvo porque fue tomada en serio.
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También Alejandro fomenté este clima, que fue
cuidadosamente relatado en la historia que se escribié sobre
él, pues el lider de la guerra vengativa de los griegos
necesitaba su propio cronista; con la ayuda de Aristételes, el
hombre idéneo para esta lucrativa tarea estaba a punto de
llegar. Calistenes, sobrino segundo de Aristételes, ya era
conocido entre los griegos cultos por su obra las Helénicas,
que abarcaban desde la Paz de Antélcidas hasta la Guerra
Sagrada. Habia trabajado con Aristételes y aprendido de él,
y ambos habian elaborado conjuntamente una lista de los
vencedores de los Juegos Piticos de Delfos, una tarea que es
fruto de la pasién por la cronologia y que contrasta con el
frivolo desprecio que muestra por los hechos histéricos en
otros escritos que nos resultan mas familiares. Calistenes era
un hombre de espiritu académico; le interesaba el origen de
los nombres de los lugares y tenia teorias sobre la fecha de la
caida de Troya; como su mentor Aristételes, utilizaba los
primeros poemas griegos como una prueba de cardcter
histérico; tenia conocimientos de botdnica y geografia, y
quizd también de astronomia; teorizé sobre la influencia del
mar en los terremotos y apoyé sus argumentos no sélo en
observaciones propias, sino en el hecho de que Homero
habia llamado al dios del mar «sacudidor de la tierra». Tenia
bien aprendido a Herédoto, como correspondia a un autor
que debia describir una marcha a través de Asia, y era un
hombre que pertenecia plenamente al mundo griego; en la
controversia vigente sobre los origenes de los faraones
egipcios del delta del Nilo, Calistenes se puso del lado de los
que argumentaban absurdamente que su antepasado era un
ateniense. Como sucede a menudo, los intereses académicos
iban decididamente de la mano de una sarta de tonterias,
principalmente por querer mantener actitudes que
compartian Aristételes y sus discipulos: Calistenes encontrd
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una explicacién convincente para el estallido de la guerra de
Crisa en la causa, absurdamente personal, del secuestro de
una heredera; admiraba la represiva constitucién de Esparta,
una opinién comun entre los intelectuales griegos que no
tenian que vivir alli; estaba de acuerdo con Aristételes en el
mito de que el filésofo Sécrates mantuvo dos esposas, v,
peor aun, sostenia que Esquilo, el mds grande de los trigicos
griegos, escribi6 sus obras cuando estaba borracho. Cuando
queria podia ser perverso, pero su conciencia nunca se vio
perturbada por el hecho de que su hogar natal de Olinto, en
la frontera oriental de Macedonia, hubiera sido reducido a
ruinas por el mismo Filipo a cuyo hijo ahora adulaba.
Presumiblemente por mediacién de Aristételes, Calistenes
fue primero a la corte, y Alejandro le encargé que escribiera
sus hazafias de un modo adecuadamente homérico; como
Aristételes, ya habia demostrado que sabia cémo componer
un panegirico, e hizo que su presencia fuera bien recibida
ayudando a preparar la apreciada copia de la I/iada para
Alejandro.

«La fama de Alejandro —dicen que observé Calistenes,
lo cual es muy plausible— depende de mi y de mi historia».
Esto es verdad, y una de las dificultades que plantea la
busqueda de Alejandro es que esta historia s6lo sobrevive en
unas diez citas informativas de otros autores. Los modelos
literarios para estos trabajos eran mds panegiricos que
histéricos, y Calistenes escribié utilizando un estilo retérico
y fluido. El tono del libro era extremadamente favorable, ya
que fue escrito para complacer a Alejandro, el cual era
presentado como el glorioso igual de los dioses, expresado
en los términos de la cultura griega que dominaba la
perspectiva de Calistenes. Su punto de partida y su
conclusién son desconocidos, y no parece que enviara su
trabajo por entregas para mantener informados a los griegos.
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Es muy posible que hiciera hincapié en el tema de la cruzada
griega, aunque ningun extracto conservado lo menciona; sin
duda era del agrado de Alejandro que Calistenes estuviera
perfectamente familiarizado con los poemas de Homero y
fuese capaz de coronar sus hazafias gloriosas con citas de la
Iliada. «Un hombre que intenta escribir con correccién —
sefialé Calistenes— no debe perder de vista al personaje que
estd describiendo, pero debe intentar adecuar sus palabras al
hombre y a sus acciones»; gracias a sus esfuerzos, Alejandro
todavia puede ser visto como €l deseaba que lo vieran, y este
deseo es el camino que mds nos acerca a su personalidad.
Otros historiadores, ya fueran funcionarios o autores
literarios, debieron de leer a Calistenes para ampliar las
explicaciones que dieron de los acontecimientos, si bien no
estuvieron dominados por sus puntos de vista; por lo que se
desprende de los hechos que son comunes a todos ellos, la
historia de Calistenes parece haber sido un informe
detallado y adulador de la ruta y las proezas de Alejandro;
no sélo las personalidades, sino también las estadisticas
relativas al nimero de enemigos y bajas se distorsionaron en
buena medida para resaltar las hazanas del nuevo cruzado de
Homero. En definitiva, Calistenes fue el promotor del mito
personal de Alejandro, de manera que la busqueda de
Alejandro es al mismo tiempo una busqueda del sobrino
académico de Aristételes.

Para los hombres que se enfrentaban a la invasién de
Asia, estos toques de exageracién heroica no estaban
totalmente fuera de lugar. A los griegos que unicamente
conocian la costa occidental de Asia Menor, el Libano y las
costas de Egipto, la conquista de Asia podia parecerles sin
duda tan ficil como la de Grecia. En la sociedad
estrictamente jerarquizada de Persia, incluso un noble de
rango menor podia ser llamado «esclavo» de sus superiores,
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que eran el rey o los nobles de las Siete Familias. «Mana
bandaka, mis esclavos», de este modo se dirigia el Gran Rey
a sus sdtrapas, aunque su imperio nunca habia sido el
imperio esclavista de un sefor todopoderoso. Los gobiernos
centralizados son victimas del tiempo y la distancia, y, en un
imperio en el que una carta real podia tardar tres meses en ir
desde Frigia hasta el golfo Pérsico, el poder tenia que ser
local para evitar que se debilitara a causa de las montanas y
la lentitud de los caminos. Los griegos habian visto cémo las
satrapias de Asia occidental se convertian en los dominios
privilegiados de las familias influyentes o en los reinos
sometidos de los gobernadores nativos, quienes conocian el
lenguaje y a los aldeanos y jefes de tribu de las montafias,
siempre presentes. Al Gran Rey le convenia permitir que el
Imperio pasara por estos gobernadores locales, ninguno de
los cuales sentia estima alguna por unos vecinos que eran sus
iguales; esto también parecia convenirle a un invasor, que
podia enfrentar un interés contra otro y viajar a través del
imperio gracias a su propia falta de coordinacién. Ahora
bien, para un invasor que quisiera controlar sus conquistas
no resultaba ficil. Cuando no hay ningin cimiento que
sostenga el conjunto del edificio del imperio, la derrota del
centro nunca es definitiva y la libertad sigue floreciendo en
una periferia que no se relaciona entre si.

A los persas, el mundo les parecia tanto mds
extremadamente hostil cuanto mds lejos se desplazaban
fuera de los circulos de Parsa, su provincia natal. Puesto que
la corte viajaba sin cesar de un palacio a otro para atender a
su itinerante rey, no necesitaban recordar la fatigadora
presencia de la periferia independiente del imperio.
«Tomando una limina hecha con una piel de buey reseca y
curtida, la dejé en el suelo y pisé uno de sus extremos —
dijeron que habia hecho un filésofo indio que hablé en la
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India con los oficiales de Alejandro—, y, cuando lo pis6, los
otros extremos se levantaron del suelo. Después pased
alrededor del resto de la ldmina, apretando fuerte cada
esquina para mostrar cémo obtenia el mismo resultado,
hasta que se detuvo en el centro y el conjunto de la piel se
hundié. Esta fue su manera de probar que Alejandro debia
presionar fuertemente en el centro de su Imperio y nunca
alejarse mucho de él». El Gran Rey sabia que el centro era lo
que mds importaba, pero no estaba dispuesto a renunciar a
su periferia sin luchar. Nunca habia reconocido a Egipto
como un reino independiente, aunque éste sélo habia estado
sometido al imperio durante los uUltimos setenta afios. El
canal de Suez, creaciéon de los faraones, se habia vuelto
inservible, y los reyes marineros de Chipre y Fenicia tenian
un considerable historial de rebeliones recientes; en dos
ocasiones en vida de Filipo, los sitrapas y las dinastias
locales de Asia occidental habian amenazado con desertar
del Imperio; en una ocasién, amenazaron incluso con
marchar hacia el Eufrates y tomar Babilonia. Entre 336 y
335 hubo un «rey» babilonio rebelde en la propia Babilonia.
Contra cada uno de estos peligros occidentales se habia
enviado a los generales del rey para que reclutaran ejércitos
de tamafio variable: tras repetidos intentos, que a veces
fueron espectaculares, los ejércitos pisotearon la periferia del
Imperio y pusieron las cosas en su sitio. Si bien el recuerdo
de la revuelta seguia ahi para ayudar a Alejandro, el Asia
occidental habia acabado regresando a su alianza con el rey.

La preocupacién de los persas por el oeste no se explica
con facilidad si no es por el deseo de conservar un Imperio
ancestral. Como reino intermedio entre China y el
Mediterraneo, Irin no tiene un interés natural por el mar
Mediterraneo; los observadores egeos, que habian crecido
entre los recuerdos de las invasiones de Grecia realizadas por
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los persas, olvidaron ficilmente que el Imperio existia
gracias a los iranios que vivian en ¢l y que éstos querian tres
cosas de ¢él. Querian proteccién para sus estados y castillos
rurales contra las tribus de las montafias y los bosques, y
querian seguridad ante los temidos némadas de Asia central,
a los que la sequia y la necesidad de pastos podian forzar a
entrar a través del Oxo o por el sur desde el mar Caspio;
querian también una corte con un ceremonial que sefialara la
majestad Gnica de su rey y que lo situara por encima de su
aristocrético circulo de iguales honorarios. Estos ideales de
seguridad y ceremonial dependian de los alimentos y los
metales preciosos, sin los cuales no podia haber ni
guarniciones ni honores cortesanos; de ahi el elevado valor
del Creciente Fértil de Babilonia, de cuyas tierras de
labranza artificialmente regadas procedia un tercio de la
comida anual consumida en la corte y una gran cantidad de
la plata sin refinar que posefa, productos que eran
transportados al este para los palacios de los persas y los
cortesanos desde el mundo mas agreste de la meseta de Irdn.
Incluso entre los griegos, que conocian poco el Imperio
oriental de los persas, habia quienes pensaban que el
Eufrates o los rios que delimitaban Asia Menor eran la
frontera natural del dominio persa. Sin embargo, a los persas
les habia supuesto un gran gasto y muchos problemas su
desacuerdo con esto ultimo; los reyes que habian preparado
grandes expediciones contra Occidente habian tenido que
permitir que los antiguos territorios conquistados en el
Punjab regresaran a los rajds locales, que las tierras que estdn
al otro lado del Oxo fueran gobernadas por nobles aliados
desde unos fuertes construidos en rocas inaccesibles, y que
todos los recuerdos del dominio persa se debilitaran en el
curso bajo del rio Indo. No obstante, mientras las tierras de
labranza de Babilonia estuvieran aseguradas, Egipto, las
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flotas de Levante y las ciudades del Asia griega habian de ser
irrelevantes para las necesidades de la corte irania.

La geografia puede ayudar a explicar las prioridades del
Gran Rey, pues Irdn y las «satrapias superiores» al este del
rio Tigris era una tierra con dos paisajes principales,
ninguno de los cuales resultaba adecuado para el paso de
grandes ejércitos. Quedaba la posibilidad ilimitada de las
estepas del desierto, en el centro y el norte del Imperio,
donde los hombres avanzaban al ritmo de los rebafos y
donde el tinico movimiento ripido era el del veloz correo de
los mensajeros y el de los grupos de trabajo del rey en las
postas del agreste Camino Real. La comida se concentraba
en unos pocos oasis cuya agua los iranios siempre adoraron.
Si un hombre se perdia en el desierto, no podia ir muy lejos
sin la ayuda del camello bactriano, resistente tanto a los
inviernos en la montafia como al calor del verano. «Cuando
se avecina el viento del desierto, sélo los viejos camellos lo
saben de antemano», escribié un viajero chino que los habia
visto; «en una ocasion, los camellos permanecieron en grupo,
gruiiendo y enterrando sus bocas en la arena. Los hombres
también se cubrieron la nariz y la boca con un paio vy,
aunque el viento amainé con rapidez, habrian encontrado la
muerte si no hubieran tomado esta precaucién». El desierto
no era un terreno deseable para una administracién rigurosa,
pero al menos era mds accesible que las montanas que
formaban un anillo a su alrededor.

Al oeste, los montes Zagros; al este, el Hindu Kush; al
norte, los impenetrables bosques de Gurgan y la cordillera
de Elburz; y al sur, el refugio de la Persia propiamente
dicha, una provincia que Artajerjes III, contemporineo de
Filipo, nunca habia visitado durante su reinado: estas
cordilleras eran la guarida de los habitantes de las cuevas y
los pastores de las montafias, las tribus de los bosques y los
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némadas; en aquellos territorios, los ejércitos se veian
obligados a abrir caminos si querian seguir adelante, y la
nieve y el barro hacian que las estaciones fueran
inusualmente cortas. En las afueras de los palacios persas,
los viajeros podian encontrar némadas a los que el rey dejaba
tranquilos a cambio de un paso seguro por sus rutas de
migracién, mds antiguas y bdsicas que cualquier imperio
centralizado. A las tribus de las colinas también se las dejé
en libertad, de modo que ahora tenfan menos motivos de
queja contra sus gobernantes. El Imperio persa se extendia
como una neblina baja a través de las llanuras y los valles,
pero cuando alcanzaba una montafa sélo podia detenerse y
manifestar su propio poder lo mas firmemente posible al pie
de la misma. No fue la menor de las expresiones del poder
de Persépolis, centro ritual del Imperio, el hecho de alzarse
en una llanura rodeada por cadenas montanosas que el rey
nunca habia controlado.

Para la supervivencia del Imperio, los reyes confiaban en
estas audaces manifestaciones de su poder, a su vez carentes
de compromiso: era mucho mds ficil realizarlas en el
Imperio occidental. El Camino Real era mis liso y rapido:
no habia un Hindu Kush o un desierto inevitable que
bloqueara las pocas rutas de que disponian las autoridades.
Desde el punto de vista politico, la diferencia se sintetizaba
en los diferentes sistemas de suministro de agua, el corazén
de la vida en Asia. En el Alto Irn, las ingeniosas «minas de
agua» o ganats subterrdneas alimentaban las aldeas y
permanecian bajo el control de la nobleza local. El poder,
como el agua, se distribuia a través de estas aristocracias, y el
alcance del poder real era amplio. Sin embargo, al oeste, en
Babilonia, el agua estaba centralizada en los largos canales
reales. Los oficiales ocupaban el centro y se multiplicaban: se
vinculé a jueces y funcionarios a las guarniciones
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provinciales y a los tribunales de los sitrapas para que
hicieran respetar la ley del rey en las disputas publicas, a la
que otorgaban prioridad sobre los cédigos legales de sus
subditos. La burocracia del rey trabajaba con unos sistemas
de escritura que los iranios iletrados no podian leer; su
detallado testimonio todavia se estd recuperando, y, si bien
el nimero de documentos no se amplié durante los setenta
aflos posteriores a la marcha de Alejandro, éstos no pueden
seguir siendo infravalorados. Los impuestos concretos que se
cobraba a los colonos del rey, la consideracién que merecian
las peticiones en la corte del sitrapa, el sistema unificado de
pesos y medidas, los elaborados documentos para los viajeros
del Camino Real que eran merecedores de recibir raciones
diarias en los puntos regulares de suministro..., estas huellas
de un gobierno tan intrincado plantean preguntas acerca de
los intérpretes, los escribas y los funcionarios civiles que sélo
las nuevas tablillas de arcilla y los papiros egipcios
permitirdin responder. Serfa erréneo omitir, a falta de
pruebas detalladas, una burocracia que, por una cuestion de
principios, enviaba la misma cantidad de medias raciones a
las madres que habian tenido una hija recién nacida entre el
personal del rey y a las que habian tenido un hijo varén, y
que destinaba exactamente el mismo nimero de mujeres que
de hombres a cada grupo de trabajo local.

A pesar de los escribas y los cédigos legales, el poder en
la corte persa era personal y dependia del acceso que se tenia
al rey. La politica en Persia era la politica que hacfan la
puerta de palacio y el portero, el copero, el eunuco y las
novias del harén real: del mismo modo que el rey recibia su
poder por la gracia del buen dios Ahura Mazda, el cortesano
recibia su rango de manos del rey y era distinguido con el
honor de una capa pirpura, un broche o un collar de oro, o
con el derecho a besar al rey en la mejilla o verlo cara a cara.
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También en Persia los antiguos titulos de la corte habian
adquirido nuevas facetas; los iguales honorarios se habian
convertido en un escuadrén entero del ejército, y los
parientes reales constituian un grupo de prestigio en el que
no todos los miembros podian reivindicar una relacién
consanguinea con el rey; habia los mismos banquetes que en
Pela, cuyo gasto era minuciosamente controlado y cuyas
celebraciones proporcionaban al rey y a sus consejeros un
contacto diario. «Y el rey dio un festin para toda la gente
que estaba presente en Shushan, el palacio, tanto para los
grandes como para los pequefios; fueron siete dias en el
patio del jardin del palacio real, donde habia tapices blancos,
verdes y azules sujetos con cuerdas de fino lino y con
purpura a anillas de plata y pilares de marmol; las camas
eran de oro y plata sobre un pavimento rojo y azul, y de
marmol blanco y negro». No hay evocacién mis intensa del
funcionamiento de la corte persa que la ficcion histérica del

Libro de Ester de 1a Biblia.

En esta corte, el rey era una figura de una majestad
sobrehumana, de una santidad que derivaba de su posicién y
que no dependia de la fuerza de sus logros. Sabemos pocas
cosas de Dario III, el oponente de Alejandro, pero las que
conocemos son sugestivas. Su padre y su madre eran
hermanos, y Dario se casé también con su hermana, que se
convirtié en su segunda esposa. Puede que este tipo de
incesto se hubiera convertido en un simbolo necesario de la
familia real persa, que subrayaba su superioridad sobre los
tabies de las familias corrientes. Sus efectos psicoldgicos
todavia son inciertos. Dario era apuesto, al menos, y tenia
fama de valiente, pues se decia que se habia distinguido en
un combate singular contra la tribu mas sediciosa del Irin
central. Naturalmente, habia griegos que difamaban a este
endogdmico rey diciendo que era hijo de un esclavo, o que
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habia sido correo del Camino Real; de hecho, su tio era
descendiente de una rama de la familia real y se habia hecho
un nombre como sitrapa de la montafiosa Armenia; quizi
mientras desempefiaba este oficio se casé con su primera
esposa, procedente de la vecina Capadocia. Cabe destacar
como este salvaje reino tribal, tan a menudo rebelde,
lucharia por su causa repetidamente y se convertiria en el
refugio de los nobles iranios durante las conquistas de
Alejandro y en la época de los sucesores. Desde esta pequefia
y respetada satrapia, Dario habia progresado hasta llegar al
trono por medio de envenenamientos. Su amigo, el visir
Bagoas, poseia la influencia y la severidad suficientes para
fabricar un rey o para destruirlo, y fue con su ayuda como
Dario eliminé a los rivales de su familia y, a falta de otros
adultos en la realeza, se hizo con el reino. El joven hijo del
gran Artajerjes III todavia estaba vivo, y debié de haber
persas que lo preferian a ¢l antes que a Dario, cuya sangre
real era tan remota. No es posible hacerse una idea de las
habilidades de Dario, pues no disponemos de ninguna
prueba sélida; sin embargo, es probable que la manera en
que ascendié al poder ayudara a la dispersién de la corte y
debilitara las lealtades de algunos gobernadores provinciales.
No en vano Alejandro lo acusé publicamente de ser un mero
usurpador.

La reciente rebelién en Asia occidental y esta intriga real
en la corte persa no podian quitarle méritos al masivo poder
que el rey debia de ser capaz de movilizar. La flota de
Alejandro totalizaba apenas ciento sesenta barcos, un
numero despreciable para una expedicién griega cuando sélo
Atenas controlaba cuatrocientos; desde Chipre y Fenicia el
rey persa podia manejar mds de trescientos barcos de guerra
con entrenadas tripulaciones nativas y con técnicas mds
poderosas que cualquiera de las conocidas en Grecia. Los
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gastos monetarios de Alejandro ya igualaban los ingresos de
su padre, y un endeudamiento extra de 800 talentos se habia
acumulado como resultado de la invasidn; los reyes persas
recibian mas de 10.000 talentos en metales preciosos como
tributo anual, probablemente después de la deduccién de los
gastos de las provincias, y sus palacios albergaban reservas de
metal valoradas en 235.000 talentos, algunos en monedas, la
mayoria en lingotes que probablemente servian como
moneda al este de Babilonia y al norte del rio Oxo. El
ejército de Alejandro ascendia a unos cincuenta mil
hombres, seis mil de los cuales eran soldados de caballeria; la
poblacién de Asia ascendia a millones, y sélo el territorio y
los problemas de abastecimiento limitaban la cifra de
hombres que integraban los ejércitos del Gran Rey. Unos
ciento veinte mil hombres o mis podian desplegarse para
una batalla decisiva, treinta mil de los cuales podian ser
soldados de caballeria de las tribus némadas y de los colonos
teudales del rey; en cuanto a los caballos, habia ponis para
arrastrar los carros, famosos sementales en el noroeste de
Asia 'y Media, y tribus de jinetes en Armenia, Capadocia y el
Alto Irdn, mientras que sélo en los campos de alfalfa de
Nisa, cerca de Hamadan, pastaban doscientos mil resistentes
caballos de guerra. En su juventud, todo noble persa
aprendia a montar, decir la verdad y disparar con el arco;
Alejandro apenas tenia mil arqueros y honderos, y sélo
contaba con un millar de lanzadores de jabalina, mientras
que la provincia de Persia podia proporcionar treinta mil
entrenados honderos y arqueros, cuyo arco compuesto podia
matar en un radio de mds de ciento ochenta metros.

Sélo en la infanteria el Gran Rey estaba en desventaja.
Tenia a sus entrenados guardias de a pie de palacio, en
nimero de diez mil, pero el caluroso clima, la falta de una
clase de pequefios terratenientes y la tradicién de formar
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arqueros y jinetes entre sus colonos significaba que el
Imperio no tenia infanterfa pesada aparte de los iguales
honorarios de la corte. La infanterfa griega habia servido en
los ejércitos de los faraones egipcios durante los tdltimos
trescientos anos, y el rey persa los habia contratado; se decia
que cincuenta mil griegos, tantos como todo el ejército de
Alejandro, exagerando un poco, habian luchado contra la
cruzada emprendida por él; la mayoria de ellos fueron
contratados para la ocasién, algunos de ellos retenidos como
guarniciones y ninguno presté un servicio permanente al
este del Eufrates. No hay muestra mds elocuente de cudl era
la dura realidad en la antigua Grecia. Cincuenta afios de
revoluciones griegas y guerras civiles habian hecho crecer las
hordas de exiliados, que de todos modos la diplomacia de
Filipo habia fomentado. La pobreza continuada y salvaje de
Grecia siempre habia comportado la realizacién de servicios
retribuidos en Asia, la forma mds razonable de sobrevivir y
mejorar socialmente que tenian los hombres sin tierra; era,
ademds, una forma mucho mis segura que las azarosas
empresas del comercio maritimo o la vida temporal del
trabajo remunerado en un mundo bien provisto de esclavos.
Los mis imaginativos se convertian en piratas, el resto en
mercenarios; hijos sin herencia, terratenientes aburridos o
incompetentes, mercaderes fracasados o hijos bastardos,
todos ellos podian mirar por un nuevo comienzo, por su
sustento y por una aventura si decidian luchar en Asia.
Algunos estaban desesperados por el hambre, otros por el
exilio; algunos se habian embarcado para luchar contra los
macedonios, a los que odiaban, a otros simplemente les
gustaba servir como soldados o se quedaron como veteranos
de recientes campafas en Egipto y Levante. Muchos habian
sido incapaces de asentarse, otros no deseaban hacerlo; su
implacable vagabundeo habia provocado el horror de los
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hacendados griegos, y, entre la opinién griega conservadora,
nadie se quejaria si Alejandro, el caudillo griego, invadia a
los barbaros para hacer la guerra, a pie, a griegos que
amenazaban la seguridad de los terratenientes.

Hemos de guardar reservas ante cualquier estadistica
persa, pero hay una cifra que no puede ser refutada; los
persas gobernaban un Imperio de vastos horizontes,
demasiado amplio para que los griegos conocieran su
extensién. Para Aristételes, el limite del mundo se extendia
hasta el otro lado de las montafias del Hindu Kush, en
Afganistdn, y, aunque sabia que el mar Caspio no era un
océano, se imaginaba que desde el Mar Negro hasta el golfo
Pérsico Asia se estrechaba, sin que eso se hubiera
comprobado. Sin embargo, bajo una misma alianza, las
atalayas persas vigilaban a los comerciantes de pieles de
zorro del alto Oxo y las caravanas con especias de los jeques
arabes del Hadramut; la madera de teca del Punjab, los
bosques poblados de tigres de Gurgén, la madera de cedro
del Libano, y los pinos de tea en las faldas del monte Ida
hacian que los deseos del Rey de Reyes se satisficieran en un
radio de ocho mil kilémetros. Los sacerdotes del desierto de
Libia enviaban sales aromdticas a su mesa, y el lapislizuli
procedente de las minas azules de Badajshin adornaba su
palacio; durante doscientos afos, el Imperio persa habia
mantenido y abierto caminos para las culturas de Oriente,
transportando hierro a través de los territorios de los negros
del Sudin que habian invadido y llevando constructores
griegos de puentes desde el Egeo hasta el Eufrates, asi como
melocotones, pavos reales y las diosas del agua de los
némadas iranios a los templos y pueblos de la Asia Menor
griega. Mientras, los reyes persas trasladaban su corte del
palacio de invierno al palacio de verano; se encontraban en
el centro de su Imperio, a tres meses de distancia de las
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costas del Egeo, aunque todavia en estrecho contacto con los
asuntos urgentes gracias al Camino Real y a su sistema,
envidiablemente ripido, de senales de fuego, por medio de
cuyas hogueras y almenaras las noticias podian viajar desde
Sardes hasta Susa en menos de una semana. Mids adelante,
las montanas terminaban en una extensa pradera cubierta de
hierba y el desierto daba paso a verdes arrozales que
brillaban como espejos; la lengua era tan variada como los
numerosos paisajes del Imperio y, para uniformizarla. Los
gobernadores persas gobernaban en una lengua oficial que
no podian hablar ni escribir correctamente. Sin mapas y sin
intérpretes preparados, era en esta variedad donde Alejandro
queria encontrar un lugar donde vivir.

Sin embargo, lo que mas impresiona y causa perplejidad
es el nivel de su organizacién. Es sabido que Alejandro 1llevé
consigo a agrimensores griegos, hombres entrenados en
recorrer grandes distancias que median a pasos los caminos
de Asia y registraban su longitud; uno de ellos, un cretense,
se habia destacado por haber realizado una famosa carrera a
través del sur de Grecia transmitiendo de ciudad en ciudad
las noticias acerca del saqueo de Tebas llevado a cabo por
Alejandro. Habia médicos griegos de la escuela hipocritica
que ofrecian sus servicios a los enfermos y heridos, y los
exploradores griegos buscaban minerales, ya fueran los
rubies de la India o el oro rojo de Kirman, pues Alejandro
tenia la aguda visién de su padre para los recursos minerales.
Sobre los cocineros, los mozos de cuadra y los peleteros, la
historia no ha dejado ni una palabra; son conocidos los
ingenieros griegos y fenicios, pero los soldados carpinteros
que disefiaban las tablas de madera para los barcos y se
ocupaban del mantenimiento de los carros del ejército nunca
son mencionados, pese a que debian de contarse por
millares. Como el nimero de sirvientes era limitado, los
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héroes olvidados de la expedicién deben buscarse, como
siempre, entre los suministros. Incluso aunque se pagara
dinero a cada individuo para que éste comprase lo que
pudiera y después lo cocinara él mismo, las tareas de
organizacién eran formidables. El pan, la fruta y el queso
eran el alimento basico de los soldados, y aunque el ejército
llevaba molinillos para moler el grano sobre la marcha, el
propio grano tenia que conseguirse en un mercado acordado
con los comerciantes privados, los sdtrapas o las ciudades de
la zona. En este aspecto, Alejandro seguramente recibia
ayuda de las reservas de grano y los almacenes de alimentos
que acumulaban quienes estaban en la cuspide de la
pirdmide social de Asia, bien fuera para proceder a su
redistribucién o para hacer frente a un afo de mala cosecha:
los hombres de Alejandro podian comerse el excedente de
Asia a su paso. Los invasores apenas podian demorarse para
recoger ellos mismos la cosecha del enemigo, pero durante
los primeros cuatro afios no se sabe que el ejército hubiera
pasado nunca hambre. Era fundamental que el transporte
fuera eficiente pero, excepto cuando tenia lugar por via
acudtica, era lento y costoso; la flota podia transportar la
comida del ejército siguiendo la costa y los rios, pero, tierra
adentro, los suministros de una semana para cincuenta mil
hombres raramente podian acarrearse, y el interminable
séquito de carros tirados por bueyes o de mulas y alforjas
habria sido impensable excepto en la superficie allanada de
una carretera. De todos los amigos que tenia Alejandro en
Asia, el Camino Real, que corria de posta en posta desde
Sardes hasta Susa, era con diferencia el mas valorado; por
esta Unica carretera, que los persas heredaron y mejoraron,
éstos abrieron su Imperio a la invasién, pues Alejandro no
tenia guias mds precisas a través de Asia que el relato de
Herédoto, las memorias de Jenofonte sobre la marcha que él
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mismo llevé a cabo y el consejo directo de los amigos y guias
locales. Sin embargo, Alejandro sélo tenia que seguir el
Camino Real y sus postas para alcanzar un dia un palacio; es
mds correcto decir que Alejandro conquisté las principales
rutas de Asia que decir que conquisté Asia.

La campafia que Alejandro acepté de su padre se
anuncié como una marcha contra los barbaros, y, de todas
sus falsedades, ésta, como descubri6, seria la peor. Habian
pasado mds de doscientos afios desde que los persas dejaron
de ser némadas y se transformaron en una corte reinante; la
tienda de audiencias del Gran Rey y su acceso ritual todavia
recordaban aquellos viejos dias de nomadismo y la vida
autosuficiente de los rebafios en movimiento. Pero desde
que abandonaron el modo de vida mis gratificante de la
historia, los persas se habian convertido en una sociedad que
muchos envidiaban como civilizacién; la vida rural de los
hacendados era rica y los hombres tenfan tiempo para
plantar drboles y atender sus reservas de caza, para cazar y
criar pajaros ornamentales. En las cortes y castillos de los
satrapas, los hombres podian mantener un jardin privado y
adornar sus logias con quincunces y canales; «alli donde estd
el rey persa, su preocupacién es crear jardines magnificos,
llamados paradeisoi, rebosantes de las flores y frutos mads
escogidos de la tierra... jqué espléndidos son incluso los
arboles, qué rectas sus hileras, cémo estin perfectamente
alineadas en dngulos rectos, qué embriagador el perfume de
las flores!». Los jardines griegos de hortalizas y plantas
aromdticas nunca alcanzaron un arte tan elevado, y, de
hecho, los maceteros encontrados en los alrededores de uno
de los templos de Atenas estaban hechos con el peor gusto
local. De manera similar, ningtin griego escribié nunca una
obra en prosa que mereciera ser leida como ficcién hasta que
la influencia de los romances persas y las historias de amor
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despertaron su imaginacién. Los discipulos de Aristételes
escribieron que los reyes persas habfan prometido
recompensas a los inventores de nuevos placeres y, de este
modo, la derrota se aceleré por culpa de su sensualidad;
habia harenes, ciertamente, pero también tinturas de color
purpura y alfombras de disefios muy hermosos, especias,
cosméticos, alta cocina, danzas fantisticas, pieles de armifio
y leopardo moteado, arneses de oro y marfil, y anillos con
incrustaciones de calaita y lapislazuli; algunos recordaban
que, cuando un sitrapa visité a los griegos, se llevé sirvientes
persas por considerar que eran los unicos hombres que
sabian cémo preparar una cama confortable. La sociedad
que los griegos llamaban esclavista era también expresiva y
espiritual; la desnudez era escandalosa, la justicia, severa, y
las mujeres eran cortésmente respetadas; hacia mediados del
siglo 1Iv a. C. los iranios veneraban a Anahita y habian
extendido su adoracidn; era la diosa mds sugestiva antes de
la aparicién de la Virgen Maria, y se habia desplazado al
oeste desde su tierra natal como diosa del agua del Oxo,
llegando a dominar a la cazadora Artemis, diosa de los
griegos en Asia. Es atin mds notable, aunque se trata de una
cuestién controvertida, cémo la sabiduria filoséfica de su
profeta Zoroastro pudo haber influido en los intelectuales
mas admirados entre los propios griegos.

«No estamos viviendo vidas normales, humanas —
escribié un politico ateniense durante las conquistas de
Alejandro—, sino que hemos nacido para transmitir una
paradéjica leccién a los tiempos futuros. Pues el rey persa,
que se atrevia a escribir que ¢l era el amo de todos los
hombres, desde la salida hasta la puesta del sol, estd
luchando ahora, no para ser sefior sobre otros, sino por su
propia vida». En Grecia, para el hombre corriente, la
cruzada de Alejandro coincidia con una realidad mas cruda.
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En el mundo mediterrineo, las cosechas habian padecido
sequias de verano durante siete afios consecutivos, y los
conflictivos piratas del mar, la politica y los nuevos centros
de demanda no habian previsto otras dreas productoras de
cereales para resolver la desesperada bisqueda de alimento.
Para la mayoria de los griegos de la época, Alejandro sélo
era un nombre en medio del hambre y la supervivencia
precaria, la lucha constante que condicionaba cualquier
gloria que le correspondiese a Grecia. No obstante, la «era
de la paradoja» era cierta, y fue sentida como cierta entre los
persas, cuyo pasado la hacfa atin mas dolorosa.

Cuando un persa permanecia de pie en el gran templo
que albergaba el fuego sagrado, contemplando la llama
elevindose veloz desde una plataforma de troncos dispuesta
como el trono del Gran Rey, sentia que el eterno fravashi o
espiritu del rey estaba presente en cada movimiento del
fuego, agitindose, sin extinguirse jamds. Cuando la veia, se
sentia seguro en un Imperio destinado a durar para siempre;
en una temporada normal, el precio que costaba la comida
de los trabajadores del rey nunca varié respecto a los indices
conocidos en Irdn hasta la Edad Media, y el sistema
monetario de los gobernadores locales nunca decayé en
relacién con el valor que los reyes fijaron primero. Era un
mundo tan estable como el clima y los nobles permitian, y,
fuera de Babilonia, un persa podia incluso arrendar una de
sus casas de campo por un periodo de tiempo tan largo
como sesenta afos. Para sus antepasados, los macedonios
s6lo eran conocidos como yona takabara, los «griegos que
llevan escudos en la cabeza», una alusién a sus anchos
cascos; se habian encontrado con ellos por primera vez hacia
ciento setenta afnos, cuando el rey macedonio prometié a
Dario I los obsequios de sometimiento, la tierra y el agua, o
tin min, como eran conocidos en el lenguaje burocratico del
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Imperio. En la tumba de Dario I estos macedonios
aparecian tallados bajo el trono del Gran Rey, ayudindolo a
sostenerse, en una postura de sumision; en la tumba del rey
Artajerjes III, que murié casi dos siglos mds tarde, el mismo
ano de la victoria de Filipo sobre los griegos, las antiguas
esculturas se repitieron indiscriminadamente, entre ellas los
yona takabara que hacfa mucho tiempo que se habfan
perdido para el Imperio. «Si ahora preguntaras —reza la
inscripcién que hay bajo las esculturas— cudntas son las
tierras que el rey Dario ha dominado, observa a quienes
sostienen este trono; sélo entonces lo sabris, y sélo entonces
sabrds lo que debes saber: la lanza de los persas ha llegado
muy lejos». En menos de cuatro afos, la lanza de los yona
takabara llegaria mucho mais lejos, al corazén del Imperio
persa. Serfa la dltima, aunque no la menor, de las jactancias
de los persas.
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Ella miré por encima del hombro de él
para las devociones rituales,

vaquillas con guirnaldas de flores blancas,
sacrificio y libacién,

mas alli sobre el metal reluciente

donde deberia haber estado el altar,

a través del titilante brillo de su forja

vio una escena bastante dispar.
W.H. AUDEN
«El escudo de Aquiles»
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7. EL. PASO A ASTA MENOR.
LA VISITA DE TROYA

A principios de mayo del afio 334, Alejandro partié para

Asia. Una marcha por tierra hacia el este a paso ligero,
siguiendo las rutas del litoral hasta Tracia, lo condujo sano y
salvo a través de sus cuatro grandes rios y, por tanto, en
veinte dias lleg6 a los Dardanelos, donde lo que quedaba de
la avanzadilla del ejército de su padre se encontraba
acampado y alerta. Lo habia animado a realizar el viaje
Olimpia, que le habia «revelado el secreto de su
nacimiento», como ella crefa, y le habia «pedido que pensara
y actuara de un modo digno de su linaje»; con esta nota de
misterio personal, madre e hijo se separaron y no volvieron a
verse nunca mas.

En Sesto, en el estrecho entre Europa y Asia, Alejandro
se encontré con los ciento sesenta barcos de guerra de la
flota griega aliada. Ante ¢él se extendian casi cinco
kilémetros de un mar conocido por su habitual brio
primaveral; los caballos y la maquinaria de asedio habian
tenido que ser enviados por mar en una embarcacién de
pequeno calado, y si la flota persa, que era inmensamente
mis poderosa, los amenazaba en medio del océano, la
travesia podia correr un serio peligro. Alejandro no parecia
pensar en los riesgos. Mientras Parmenién se ocupaba del
transporte, dio la vuelta para emprender una aventura por su
cuenta; cuando volvié a reunirse con el ejército principal, se
encontraba ya en la otra orilla. La travesia, tal como se llevd
a cabo, tuvo lugar sin contratiempos, y a menudo se ha
atribuido el mérito a la suerte, y no a Alejandro. Sin
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embargo, hay ciertas circunstancias que contribuyen a
explicar que hubo algo mas que buena suerte.

En la guerra, la historia siempre tiene dos caras, y en
Asia una de ellas deberfa trazarse a partir del enemigo de
Alejandro, el Imperio persa, cuyo funcionamiento interno
fue bdsicamente ignorado por los historiadores que estaban
al servicio de Alejandro. Los persas son testigos escurridizos,
pues nunca escribieron su historia; la mayoria de ellos, al
igual que el Gran Rey, eran totalmente incapaces de leer o
escribir; excepto por su arte, por las inscripciones reales y
por los documentos comerciales que se escribieron sobre
arcilla, papiro o piel, apenas es posible ver nada de lo que
ocurria tras las lineas enemigas. No obstante, en los
Dardanelos podemos penetrar en la oscuridad y ver que, por
el parte, el enemigo habia tenido problemas. Egipto, la llaga
abierta del Imperio persa, habia obligado a los persas a
demorarse alli, y Egipto es una provincia cuya historia si
puede empezar a recuperarse a través de los papiros.

«El sur —escribié un cronista nativo— no estaba en
orden; el norte se habia rebelado». Dos afios antes, el
rebelde Khabbesha, posiblemente un etiope, habia tomado
por asalto Menfis, la capital, y habia derrocado al
gobernador persa; sus proyectiles de piedra han sido
encontrados en los cimientos del palacio en ruinas.
Posteriormente, temiendo represalias, Khabbesha se dedicé
a inspeccionar el delta del Nilo y las marismas locales, pero,
después de un ano de gracia, la marina persa se hizo a la mar
para aplastarlo; las embarcaciones entraron en el rio en
otofio, cuando, al no estar crecido, el rio ya no resultaba
infranqueable. Hacia enero de 335, el rey rebelde del Alto y
el Bajo Egipto, el imperecedero, semejante al dios Tenen,
elegido de Ptah, hijo de Ra, se vio en apuros. Los navios
persas se quedarian para restablecer la paz hasta que
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mejorara el tiempo en el mar, pero a principios de mayo del
aflo siguiente Alejandro ya habia alcanzado los Dardanelos
y, como sucedia a menudo, las fuerzas del Imperio no
pudieron desviarse contra este segundo peligro. La travesia
de Alejandro no fue ni precipitada ni afortunada; habia, al
menos, un oficial de Egipto que habia vivido en Pela, y sin
duda Alejandro se enteré de que la revuelta de los nativos
iba a proporcionarle una buena oportunidad.
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Sin embargo, una vez a salvo del peligro en el mar,
Alejandro iba a comportarse de un modo sorprendente. En
Sesto empez6é con una visita a un monumento muy
conocido, la tumba de Protesilao, el primero de los héroes
griegos que pisé el suelo de Asia en los lejanos dias de la
guerra de Troya; como se habia profetizado, la hazafia le
cost6 la vida a Protesilao, por lo que Alejandro le dedicé un
sacrificio con la esperanza de que su primer desembarco
fuera mds prometedor. No obstante, al igual que Protesilao,
Alejandro ya habia decidido que él seria el primer hombre
que desembarcara en Asia; Alejandro también estaba
adaptando la invasién al episodio mds grandioso del pasado
épico de Grecia, cuando los aliados griegos, al igual que los
suyos, marcharon finalmente a Asia para asediar Troya. El
esmerado ritual, esencia de la épica griega, estaba creando ya
la atméstera para la continuacién. Mientras Parmenion y el
ejército principal planificaban la travesia desde Sesto, €l se
hizo a la mar desde la tumba de Protesilao; por primera y
Unica vez en su vida, Alejandro se iba en la direccién opuesta
a la que requerian las ticticas, pero su lugar de destino era
demasiado imperioso para pasarlo por alto.

Con él navegaban sesenta barcos de guerra en las aguas
abiertas de los Dardanelos, pero Alejandro insistié en coger
él mismo el timén del trirreme real. A mitad de viaje,
cuando los drboles que rodeaban la tumba desaparecieron de
su vista, hizo una pausa para aplacar al océano, para lo cual
sacrificé un toro en honor al dios del mar Posidén y vertié
libaciones para las Nereidas, las ninfas del mar, utilizando
una copa de oro. La copa que eligi6 estaba relacionada con
el culto a los héroes. Después, cuando empez6 a aproximarse
a las costas de Asia, Alejandro se vistié con todos los arreos
de su armadura y se trasladé a proa; cuando la embarcacién
llegé a tierra, arrojé su lanza contra el suelo del Imperio
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persa para reclamarlo desde entonces como propio, recibido
de los dioses y ganado por el derecho de conquista. Una vez
mds su gesto procedia del pasado heroico. Como Protesilao,
salté a tierra asidtica y fue el primero de los macedonios que
pisé la playa, que todavia se conoce como el puerto de los
aqueos.

El paisaje que lo rodeaba no podia haber sido mas
evocador. En el puerto de los aqueos pudo ver la playa en la
que se crefa que estuvieron anclados los barcos de la flota de
los héroes griegos cuando los hijos de los aqueos fueron
hasta alli para recuperar a la rubia Helena y saquear la
ciudadela de Troya; al otro lado de la playa se extendian las
dunas y las lomas en donde se pensaba que los héroes de
Homero habian sido enterrados, y tierra adentro se
encontraba la propia Troya, que todavia se alzaba en la
misma llanura azotada por el viento. Alejandro se habia
propuesto desembarcar en el pais de su relato predilecto, la
Iliada; con sus compaifieros escogidos, el nuevo Aquiles
podia ir en busca del mundo homérico y empezar su cruzada
nada menos que con un peregrinaje.

Cuando Alejandro la visit, hacia mucho tiempo que
Troya estaba en decadencia y que su estatus era el de una
aldea, mis conocida por su templo de Atenea y sus
sacerdotes. La «ciudad sagrada» de Homero, Troya viI-A
cuando Schliemann la encontrd, permanecia enterrada bajo
los escombros de unos ochocientos afios, y si Troya todavia
importaba a los griegos que Alejandro dirigia, era mds por
constituir el centro de un peligrosisimo juego del escondite
que como monumento del pasado heroico. La historia era de
lo més extrafia. El héroe tesalio Ayax habia asesinado a la
profetisa Casandra al final de la guerra de Troya, por lo que
los ordculos habian ordenado a los nobles de las Cien
Familias de la Lécride, en Tesalia, que enviaran cada afio
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dos virgenes a los Dardanelos y que las dejaran en aquel
lugar para que hicieran por su cuenta el recorrido hasta
Troya. Por tradicién, los nativos salian para darles caza y
asesinarlas armados con hachas y piedras, y sélo si las
virgenes escapaban podian penetrar en el templo de Atenea
a través de un pasadizo secreto; alli vivian a salvo, vistiendo
como esclavas y con la cabeza rapada hasta que un
reemplazo conseguia liberarlas. El ritual debia durar mil
afos, pero se sabe que en algin momento de la vida de
Alejandro fue interrumpido. Como gobernador de los
tesalios, quizds Alejandro fue el primero que dispensé a sus
subditos de estas obligaciones.

Virgenes aparte, en cada punto de su camino Alejandro
se ocup6 de manera respetuosa del ceremonial. Entre los
griegos, era una creencia comdin que, si uno de los
participantes en una empresa ofendia o descuidaba a los
dioses pertinentes, todos sus compafieros pagarian las
consecuencias; como rey, lider aliado y general, Alejandro
siempre observé cuidadosamente la costumbre religiosa y
acomodo el sacrificio a la situacién. Por tanto, en su camino
hacia Troya, Alejandro continué vinculindose a la primera
invasién griega realizada en el pasado homérico: dedicé
sacrificios heroicos en las tumbas de Ayax y Aquiles, y los
honré como dignos predecesores. Alejandro pensaba que, en
la primera invasién de Asia, el favor de los divinos héroes
griegos de la guerra de Troya era lo mds importante para su
campana.

En la propia Troya, los ciudadanos no tuvieron claro
cémo recibirlo. Habian oido que un rey llamado Alejandro
se acercaba, y pensaron que sin duda querria ver las reliquias
de su homénimo, el Alejandro de Homero, mds conocido
como Paris de Troya. Sin embargo, cuando le ofrecieron
mostrarle la lira de Alejandro, parece ser que respondié:
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«Poco me importa esta lira, ya que he venido por la lira de
Aquiles, con la que, como dijo Homero, canté las proezas y
glorias de los hombres audaces». El Alejandro de Homero,
mds entusiasta de las mujeres que de la guerra, no era del
gusto de su homénimo macedonio; Aquiles era el héroe con
el que se identificaba este Alejandro, pero, a diferencia de
Aquiles, él no tenfa a ningin Homero que inmortalizara su
nombre. Lo mds necesario, por tanto, era hacer explicito su
propio punto de vista; hasta en el mds minimo detalle, la
visita a Troya no dejaria lugar a dudas acerca de sus
preferencias personales.

Al entrar en la ciudad, Alejandro acepté una corona de
oro que le ofrecia su timonel, probablemente como tributo al
control que habia demostrado tener de la nave cuando
estaban en medio del mar. Sin embargo, el nombre del
timonel era mds significativo que la corona: se llamaba
Menecio y, después de Troya, este nombre no habia vuelto a
aparecer nunca en la historia, si bien gracias a la I/iada de
Homero el nombre de Menecio era muy conocido por
tratarse del padre de Patroclo, el amigo mds intimo de
Aquiles. Una vez mis, el hombre fue elegido a causa de un
nombre que resultaba adecuado para el momento; después
de que los dignatarios griegos locales ofrecieran mas coronas
de oro para dar fe de su sumisién, Alejandro empezé a
mostrarles cuin hondamente lo conmovian estas sutilezas
homéricas.

Tras ungirse con aceite, corrié desnudo entre sus
compaiieros hasta el sepulcro de Aquiles y lo honré con una
guirnalda, mientras que Hefestién hizo lo mismo en la
tumba de Patroclo. Era un tributo extraordinario, rendido
de un modo tnico, y constituye también la primera vez que
se menciona a Hefestién en la carrera de Alejandro. Ambos
ya eran intimos, incluso eran Patroclo y Aquiles para
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quienes estaban a su alrededor; la comparacién se
mantendria hasta el final de sus dias y es una prueba de su
vida como amantes, pues en la época de Alejandro era
creencia comun que Aquiles y Patroclo habian disfrutado de
una relacién que Homero nunca mencioné explicitamente.
Después, ante un altar de Zeus, el tema de un nuevo Aquiles
volvié a subrayarse. Alejandro hizo un sacrificio e invocé a
Priamo, legendario rey de Troya, suplicindole que aplacase
su ira contra este nuevo descendiente de su asesino, pues el
hijo de Aquiles habia dado muerte al viejo Priamo
precisamente en un altar de Zeus.

Quedaba por honrar el templo de Atenea, y de nuevo la
piadosa emulacién de Alejandro no lo abandoné. Hizo un
sacrificio y dedicé su propia armadura a la diosa; a cambio,
tomé de los sacerdotes las reliquias mds magnificas de los
tiempos heroicos, un escudo y un conjunto de armas que,
seglin se crefa, databan de los dias de la guerra de Troya.
Ningtn gesto podria haber expresado con mads claridad sus
ideales personales. También el Aquiles de Homero habia
recibido una armadura divina antes de ir a la batalla, y no
habia otro escudo mds famoso que el suyo, «bien grande y
robusto, labrado en todas direcciones, y en cuyo derredor se
habia colocado un cerco brillante, de tres capas, refulgente, y
hacia partir de €l un talabarte hecho de plata. Cinco capas
tenia el escudo, justamente, en si, y sobre él, con expertos
sentidos, se labraron mil relieves». Ahora Alejandro habia
igualado a su héroe, y era tal su preferencia por el escudo y la
armadura troyanos que quiso que lo acompafiaran a la
guerra, a un lugar tan alejado como la India, y también en el
camino de regreso, siendo transportados en brazos por sus
escoltas. El disefio del escudo debia de ser impresionante en
extremo, y la posteridad desplegaria mucho ingenio para
adivinar cudles eran sus probables emblemas: vestido con su
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armadura sagrada, Alejandro viviria el esplendor de otro
tiempo.

Con la recepcién de la armadura y el escudo sagrados,
finaliz6 la visita a Troya. En toda la carrera de Alejandro no
hay ninglin comportamiento mds memorable, ninguno que
exprese con mayor elocuencia sus ideales personales. Sélo en
el ficticio Roman de sus hazafias le hacen manifestar
desacuerdo con lo que vio: el rio Escamandro, le hicieron
decir, era tan pequefio que él podia atravesarlo de un salto, y
el «escudo con siete capas de piel de buey» apenas era mas
notable. Los contempordneos no tuvieron ninguna duda
sobre el entusiasta interés de su rey. Como contrapartida, se
le concedieron a Troya generosos privilegios, entre los cuales
no fue el menor una nueva democracia, y mis tarde un
discipulo de Aristételes, un hombre «con una de las mentes
mds penetrantes», escribirfa un panfleto titulado E/ sacrificio
en Ilion. Por desgracia no ha sobrevivido, pero el titulo
implica que el autor se dio cuenta de la importancia de la
visita.

Desde el principio hasta el final, el propdsito de
Alejandro estaba ampliamente escrito en su minucioso
comportamiento. Es cierto que el rey persa Jerjes, cuyos
errores Alejandro estaba vengando, habia visitado Troya
ciento cincuenta afos atrds y habfa ofrecido también un
sacrificio antes de lanzarse a los Dardanelos; sin embargo,
las ofrendas de Jerjes se planearon y dispusieron de un modo
diferente, y nada demuestra que Alejandro hubiera tenido en
cuenta el precedente de su enemigo: ningln rey persa habia
pilotado personalmente su navio o habia corrido desnudo
alrededor de la tumba de su héroe. La visita de Alejandro
era griega y espontinea; dependia de un vinculo con la
guerra de Troya, y, por encima de todo, cada uno de los
tributos ofrecidos habia evocado al héroe Aquiles, su
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camarada también en la busqueda de gloria y fama. La
propaganda de Aquiles tenfa su importancia, al menos para
las tropas tesalias. Los jinetes tesalios, se dijo mds tarde,
cabalgaron simulando una batalla alrededor de la tumba de
Aquiles e invocaron a los caballos de su carro de guerra por
sus nombres, instindolos a formar parte de su bando en la
guerra que se avecinaba. Pero para Alejandro, amante de
Homero y émulo de Aquiles, la visita seguramente dependia
mids de su personalidad que de la politica. Al ir a enfrentarse
a su prueba mds dura, el nuevo Aquiles fue primero a honrar
a su predecesor, no por motivos de poder o por una vana
sofisticacién, sino porque el héroe de Homero habia
encendido su imaginacién y, como rey macedonio, vivia por
unos ideales que estaban vinculados al viejo mundo
homérico. La visita a Troya es propia de un auténtico
romantico, y el romanticismo formaba parte de la manera en
que el propio Alejandro deseaba ser visto. La leccién, sin
embargo, no se olvidaria.

Cerca de quinientos cincuenta afios mds tarde, el
emperador romano Caracalla elegiria a Alejandro como un
héroe al que emular. Marchando a través de Tracia, se visti6
como Alejandro, se armé como €l y recluté elefantes y una
falange macedonia de dieciséis mil hombres. Cruzé el
Helesponto con menos destreza que su héroe, pues su nave
zozobr6, fue a Troya, hizo un sacrificio a Aquiles y corrid,
no desnudo pero si completamente armado, alrededor de la
tumba del héroe. La visita tuvo una secuela cuya historia es
ain mds irresistible. Siete aflos mds tarde, Alejandro
cabalgaba de nuevo: un extrafio personaje salié del Danubio
y se divirti6 rehaciendo su camino a través de Tracia,
asistido por cuatrocientos juerguistas baquicos que agitaban
sus bastones de mando en una alegre procesién, corriendo
como conquistadores detrds de Alejandro. Cada dia el
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impostor anunciaba su ruta de antemano y disfrutaba de
comida y techo a expensas del erario puiblico, puesto que
ningin oficial se atrevia a desafiar sus credenciales. Sin
embargo, al alcanzar Bizancio, este personaje pasé a Asia,
solté su ultima carcajada —un hueco «caballo de Troya» de
madera— y desaparecié. Obviamente se hacia pasar por
Caracalla, de regreso para realizar un segundo viaje al estilo
de Alejandro, y de este modo pudo salirse con la suya gracias
a las pretensiones de su propio emperador. Es el tributo mds
extraordinario a su memoria; se decia que Alejandro habia
envidiado a Aquiles por haber tenido a un Homero que
difundié su fama, pero incluso sin un poeta semejante su
viaje a Troya continué siendo una fuente de inspiracién
duradera.

Asi pues, era una larga perspectiva la que Alejandro
dejaba tras de si cuando regresé al este desde Troya para
reunirse con Parmenién. No habia escapatoria posible del
pasado heroico, pues la ruta por la que viajé era tan vieja
como Homero y aparecia expresamente mencionada en su
poema favorito. Su mito personal estaba con €l; delante, el
ejército aguardaba. Los dioses y los héroes fueron
convocados a su lado, pero el tiempo del romanticismo y el
ceremonial habia concluido.

209



8. LA BATALLA DE GRANICO

El grueso del ejército cruzé los Dardanelos por una ruta

mds convencional, y cuando Alejandro se reunié con su
comandante Parmenidn, todas las esperanzas se centraban
en un encuentro rapido con el enemigo. El ejército llevaba
consigo provisiones para treinta dias, una cantidad para la
que los macedonios habian sido entrenados por Filipo; la
mitad ya habia sido consumida, por lo que debian conquistar
o concertar los suministros habituales del mercado con un
numero suficiente de ciudades griegas para poder alimentar
a las tropas. La base mds probable de los persas era el castillo
de su sitrapa, a unos trece kilémetros al este; antes de
emprender la marcha en esta direccién, Alejandro pasé
revista e hizo el recuento del conjunto de sus tropas.

Llevaba con ¢l a unos treinta y dos mil hombres de
infanteria: nueve mil pertenecian a las seis brigadas de los
Compaieros de a Pie macedonios, tres mil a los Portadores
de Escudo, mil a las tropas de refriega extranjeras y sélo
siete mil eran aliados griegos. Siete mil soldados de
infanteria barbaros, procedentes de Tracia e Iliria y
probablemente provistos de armamento ligero, aportaban
una nota de valiosa ferocidad; los tracios, en particular, eran
soldados para los que la decencia comun significaba muy
poco, y «pueden encontrarse interesantes paralelismos con el
modo en que los britdnicos, los franceses y los americanos
utilizaron a los pieles rojas a finales del siglo xvi».*) Las
victorias del verano anterior habian convencido a sus jefes de
unirse a la expedicién, incluidos los tribalos; sus cifras se
incrementaron con los refuerzos y, hasta que fueron
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abandonados como guarniciones en la India, los tracios son
un recordatorio de que no debe echarse la culpa de todas las
atrocidades cometidas a Alejandro y sus macedonios.

Aparte de unos pocos griegos aliados, de los tracios
ligeramente armados y los entrenados jinetes de Peonia
procedentes de la frontera norte de Macedonia, el poder de
la caballeria residia en mil ochocientos Compaiieros y mil
ochocientos tesalios pesadamente equipados, menos de la
mitad de los efectivos ecuestres del unico estado griego que
disponia de la nobleza y las llanuras necesarias para igualar a
los jinetes macedonios. Juntamente con la vanguardia, que
contenia a la mayoria de los exploradores a caballo
macedonios, la caballeria totalizaba unos seis mil hombres;
la infanteria de vanguardia contenia macedonios y muchos
griegos mercenarios, y esto hacia que el cuerpo de infanteria
sumase unos cuarenta y tres mil hombres. En el contingente
principal de Alejandro habia también cinco mil griegos
mercenarios, probablemente armados para desempefar un
cometido sencillo mis que para prestar servicio en primera
linea contra los persas en las llanuras abiertas, para lo cual su
equipamiento no era el adecuado. La paga, al igual que la
comida, pronto se convertiria en otro elemento de presion, a
menos que se consiguiese una rapida victoria.

Cuando los dos ejércitos se juntaron, todas las ciudades,
a excepcién de unas pocas poblaciones pequeiias de la costa
noroccidental del Imperio, se perdieron de nuevo en favor
de Persia; sélo un aliado leal era todavia significativo, pero
importaba mds desde el punto de vista de los persas. Al
oeste, la ciudad islefia de Cicico continuaba apoyando la
nueva invasién: los persas habian intentado conquistarla,
incluso disfrazando a sus soldados con los anchos cascos
macedonios, pero Cicico habia aguantado, y esta resistencia
les costaba cara a los persas. El hecho mds notable era que
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los satrapas persas de la provincia del Helesponto eran los
Unicos gobernadores de Asia occidental que nunca habian
acufiado sus propias monedas; cada afo tenfan que enviar al
rey el tributo de la provincia en forma de dinero, y para
hacer frente a esta necesidad los satrapas sélo podian haber
utilizado un suceddneo local; lo mas probable es que usaran
la abundante moneda de Cicico, que poseia uno de los
sistemas monetarios mds ampliamente conocidos en el
mundo griego. Sin embargo, la ciudad no pertenecia al rey
persa, pues no formaba parte del Asia continental; era libre
de cerrar sus puertas y, al barrarlas en favor de Macedonia,
causé importantes inconvenientes al ejército persa, muchos
de cuyos soldados habian sido contratados para la ocasién; se
esperaban, por tanto, pagos regulares de dinero para la
comida y los salarios. Su comandante se habia forjado una
reputaciéon por pagar puntualmente el dinero de la pensién
alimenticia, pero sin Cicico no podria continuar haciéndolo
con tanta facilidad.

En otros lugares, Alejandro sélo podia confiar en la
politica de su padre de liberar las ciudades griegas de Asia.
Sin embargo, la liberacién siempre es una promesa dudosa, y
ya se habia visto cémo el contingente de avanzada la
traicionaba; Alejandro no tardé mucho en topar con la
desconfianza que suscitaba en los nativos lo que la libertad
podia significar esta vez, pues los tres primeros dias de
marcha lo llevaron hacia el noreste, siguiendo la costa
asidtica, donde su objetivo era evidentemente Lampsaco,
una prospera ciudad griega situada junto al mar. Sin
embargo, Lampsaco fue mis reticente a dejarlo entrar. Los
satrapas persas habian estado acufiando moneda en la ciudad
y los generales habian recurrido a sus fondos, quizd porque
Cicico estaba cerrada: los empleados de Persia no harfan
ningin movimiento en favor de Alejandro, y, por tanto, la
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primera ciudad griega que él acudié a liberar lo rechazé
como a quien no se necesita. Posteriormente, cuando la
victoria dio un mayor significado a su promesa de libertad,
unos enviados acudieron a suplicarle que Liampsaco fuera
perdonada, pero hasta que Alejandro no mostrase su fuerza
no podria ni subvertir ni convencer a los jefes de las ciudades
griegas que, con demasiada frecuencia, habian oido vy
padecido la oferta de «libertad» por parte de invasores.

En consecuencia, Alejandro retrasé su liberacién y se
volvié hacia el sureste, en direccién al castillo del sitrapa
local, esperando que la batalla se librara a lo largo del
camino. Los pueblos que no eran importantes lo recibieron
con su rendicién, de manera amistosa en todas partes, pero
aunque los jinetes de Alejandro exploraron los montes, no se
encontré al enemigo por ninguna parte. El terreno daba
paso a una generosa llanura, y los exploradores se dirigieron
de nuevo hacia el mar cercano; alli no habia nada de lo que
informar, excepto de la bienvenida dispensada por algin
pueblo mds. Mientras tanto, en el sur, a sélo treinta y dos
kilémetros de distancia, las tropas persas se estaban
concentrando sin haber sido todavia avistadas.

Al recibir noticias de la invasién, el alto mando persa
dej6 la fortaleza a orillas del lago Dascilio y se desplazé a
través de sus campos y bosques, densamente arbolados, hasta
una zona montafiosa mds empinada en el oeste. Alli, en la
pequena ciudad griega de Zelea, el tirano local los acogié, y
los persas discutieron sobre las posibles tacticas. Habia dos
alternativas: o bien enfrentarse directamente a Alejandro, o
bien quemar las cosechas a su paso e intentar rechazarlo por
la falta de viveres. El segundo plan era de Memnén, un
griego de la isla de Rodas que habia seguido a su hermano al
servicio de los persas; Memnén habia sobrevivido a los
cambios que habian tenido lugar a lo largo de quince afios y
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habia brillado en el papel desempenado como general contra
la avanzada del ejército macedonio. Con la ayuda de la
infanteria griega mercenaria, hizo retroceder al enemigo tras
las primeras victorias; una prueba de su don de mando
puede verse quizds en una serie unica de monedas persas
sobre cuyos reversos estd grabado lo que parecen ser mapas
de los alrededores de Efeso, escenario de la campafia de
Memnén; cuando pagaba a sus tropas mercenarias, les
estaba dando, al parecer, un prictico recordatorio de la
geografia local en el reverso de sus pagas. Creador de los
primeros mapas de campo que se utilizaron en la guerra
griega, Memnén no era un general al que se pudiera
despreciar; unos diez afios antes habia vivido también como
exiliado en Macedonia y habia visto por si mismo el estilo
del ejército de Filipo.

Su plan era sensato y, cuando se adopté un afio mis
tarde, casi se demostré6 que era acertado. Sin embargo,
aunque Memnoén se habia casado con una mujer persa, era
un griego aconsejando a los persas sobre cémo luchar contra
los griegos y hubo profundas objeciones a su politica.
Memnén les pedia a los satrapas que incendiaran una tierra
que era altamente productiva; ademds, ellos y sus
compafieros iranios se habfan apoderado de las mejores
tierras para crear sus propios estados. Alrededor de Zelea,
por ejemplo, donde estuvieron discutiendo, se extendian los
bosques y campos de los antiguos reyes lidios que ahora los
persas mantenian para practicar su deporte favorito, la caza;
en unos relieves de mdrmol procedentes del lugar donde se
encontraba el castillo del sitrapa, todavia se los puede ver
disfrutando de la caza a caballo, mientras que el castillo se
alza sobre los lagos y reservas de caza cuyos arboles y
animales supusieron una revelacién para los ojos griegos; la
region todavia es famosa por sus pdjaros exdticos. Los persas

214



cultivaban la tierra tan bien como cazaban. Por la costa, los
nobles persas vivian en el interior de unas haciendas en las
que trabajaban centenares de siervos locales; los castillos
privados, de gran altura, servian como espaciosos graneros,
hasta el punto de que un oficial de la zona podria haber
abastecido con cereales a un considerable ejército durante
casi un afo. Estando asi las cosas, Memndn considerd
oportuno proponer una devastacién, pero €l no era mis que
un extranjero hablando de los cotos de otros. El mismo era
propietario de una gran hacienda, pero se trataba de un
regalo reciente; otros habian visto antes como sus antiguos
hogares ardian, y el recuerdo era de lo mds desagradable.
También era dudoso que los stibditos quisieran ayudar
quemando sus propias cosechas.

De un modo audaz, pero equivocado, el mando persa
rechazé el plan de Memnoén y ordené el ataque a discrecién
que Alejandro habia esperado. Desde Zelea, la ciudad de la
que Homero habia dicho «que estd al pie del monte Ida,
donde los hombres son ricos y beben las oscuras aguas del
Esopo», el ejército persa descendié por el oeste hasta la
llanura, mientras que a unos cuarenta y ocho kilémetros de
distancia, una mafiana de mediados de mayo, Alejandro
todavia estaba marchando sin haberse dado cuenta de ello,
con la infanterfa en doble fila, la caballeria a cada lado y el
séquito con los pertrechos situado prudentemente en la
retaguardia. Pasé un dia antes de que los exploradores a
caballo regresaran galopando a través de la maleza de los
campos abiertos: el ejército persa, le informaron finalmente,
estaba esperando para la batalla en la otra orilla del rio
Grénico.

Después de la ansiosa busqueda llevada a cabo durante
los dltimos seis dias, Alejandro debié de recibir la noticia
con alivio. Sin embargo, algunos de los oficiales no se
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mostraron tan confiados; no alcanzarian el rio hasta la tarde,
y el mes, observaron, era el mes macedonio de Desio,
durante el cual los reyes nunca iban a la guerra. Con todo,
sus escripulos eran irrelevantes, pues probablemente la
prohibicién habia surgido de la necesidad de recoger la
cosecha durante ese mes; sin embargo, Macedonia disponia
ahora de esclavos y trabajadores suficientes para hacer este
trabajo sin la ayuda del ejército. Alejandro rebatié a los
oficiales de un modo propio de él, ordenando que se
modificara el calendario y que se insertara un segundo mes
de Artemisio en el lugar del de Desio. Seguiria adelante
costara lo que costara y, a primera hora de la tarde, el
ejército alcanzé el rio Granico y pudo inspeccionar al
enemigo: el examen justificé la decisién de prescindir de la

fecha.

Posteriormente los rumores exageraron las cifras de un
modo ridiculo, pero no hay duda de que en el Granico el
ejército persa era sensiblemente mds pequefio que el de
Alejandro, quizis unos treinta y cinco mil hombres frente a
sus cincuenta mil. Excepto en el caso de Memnén, los
comandantes eran aristécratas iranios, la mayoria sdtrapas o
gobernadores de las tribus de Asia occidental, algunos de
ellos parientes reales u Honorificos del rey persa. Sin
embargo, ninguna unidad de Persia, la provincia que
gobernaba el Imperio, estaba presente, y la caballeria, su
fuerza tradicional, procedia de las reales colonias militares
que, como compensacién por los servicios prestados, hacia
mucho tiempo que se habian establecido en las ricas llanuras
cercanas a la costa de Asia, lejos de sus hogares alld por el
mar Caspio o el Oxo; otros jinetes procedian de las tribus
montafesas de Capadocia y Paflagonia, cuyos caballos eran
famosos pero cuyos gobernadores iniciaron una rebelién
contra el Imperio poco rigido de los persas hacia menos de
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treinta afios. Algunos de ellos llevaban una pesada armadura
con las protecciones de metal que Jenofonte habia observado
y que confirman las esculturas persas; los flancos de los
caballos y las piernas de algunos jinetes estaban protegidos
con anchas placas de metal, mientras que de las sillas de
montar de otros jinetes sobresalian, como alerones, los
protectores para las piernas que los resguardaban contra los
golpes de espada. Los petos y arreos para la cabeza de los
caballos también eran de metal, mientras que los jinetes
ricos llevaban una armadura recubierta de plata y un yelmo
revestido de metal, precursores de las catafractas de cota de
malla de los persas sasinidas, a quienes el ejército romano
puso el sobrenombre de «muchachos caldero» por el casco y
el metal de su armadura. Estos jinetes tenfan muy poca
movilidad, pero, situados al borde de la orilla de un rio,
donde era mas probable un empujén que una justa, la pesada
armadura resultaba mas util que la capacidad de maniobra;
no obstante, era un punto a favor de Alejandro que los
miembros de la caballeria de los persas estuvieran armados
con jabalinas arrojadizas, mientras que sus Compaferos
llevaban lanzas mds fuertes y ofensivas de madera de
cornejo. Ahora bien, esto sélo resultaria favorable si sus
hombres podian disponer de espacio para cargar, y el lecho
de un rio no parecia el lugar mas adecuado.

En la infanterfa, los persas no habian mandado llamar a
los arqueros, pero habfan contratado a casi ciento veinte mil
griegos de las habituales fuentes de reclutamiento. Por el
momento estaban posicionados tras la linea de batalla, pero
Memnén era un experimentado comandante de mercenarios
y, si la batalla se libraba de inmediato, indudablemente los
harfa avanzar; a los Compaieros les resultaria dificil romper
su solida formacién a menos que pudieran tomarla por el
flanco, y, hasta que no la hubieran roto, los Companeros de
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a Pie no podrian atacar con sus sarisas. La lucha prometia
ser dura.

Habia un elemento que descartaba la esperanza de una
justa medicién de fuerzas: el rio que corria entre los dos
ejércitos. Alineadas en la otra orilla, las tropas persas
mantenian una espléndida posicién defensiva; una parte del
curso del rio Granico flufa rapido y bajo entre los escarpados
terraplenes de lodo que las historias de Alejandro
mencionan expresamente como producto del azar; su
anchura era de unos dieciocho metros, y el tramo
constituido por una escarpada pendiente al pie del monte
Ida apenas dejaba libertad de movimientos para que las
tropas subieran o bajaran por ahi. El ejército macedonio
habia marchado recorriendo probablemente unos dieciséis
kilémetros al dia y necesitaba tiempo para desplegarse en
orden de batalla, fundamentalmente porque las érdenes se
transmitian de boca en boca a través de las lineas. Cuando
estuvieran preparados para llevar a cabo la estrategia de
Alejandro, la tarde estaria ya muy avanzada. Mientras
cabalgaba a lo largo de la orilla del rio sobre su segundo
caballo, pues Bucéfalo estaba cojo o lo consideraba
demasiado valioso para arriesgarlo de este modo, la silueta
de Alejandro, con el yelmo adornado con dos plumas
blancas, recortaba una estampa singular. Sin embargo, el
tipo de estrategia que eligi6 es una cuestion mds
controvertida.

De acuerdo con uno de sus oficiales, que escribié poco
después de la muerte de Alejandro, no habia ninguna duda.
El anciano Parmenién se habia acercado hasta ¢l para darle
su consejo: serfa mds prudente, se rumoreaba que habia
dicho, acampar durante la noche a la orilla del rio, pues la
infanteria del enemigo era inferior en nimero y no se
atreveria a acampar cerca de la ribera. Al alba, los
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macedonios podrian cruzar el rio antes de que los persas
hubieran formado, pero por el momento no debian
arriesgarse a una batalla, puesto que seria imposible conducir
las tropas a través de aguas tan profundas y con tantos
escalones y terraplenes. «Fracasar en el primer ataque seria
peligroso para la batalla que tenemos entre manos y
perjudicial para el desenlace de la campana en su conjunto».

Alejandro rechazé el consejo: su oficial escribié que
replic6 a Parmenién diciendo que «sabia que éste era el caso,
pero que se sentiria avergonzado si, tras haber cruzado el
Helesponto con facilidad, la insignificante corriente del
Grénico le impidiera cruzarlo alli mismo y en aquel preciso
momento. Consideraba que posponer el ataque no era digno
de la gloria de sus macedonios o de su propia capacidad de
reaccién ante los peligros. Ademis, si los persas no sufrian el
ataque inmediato que temian, eso contribuiria a que
pensaran que ellos eran un contrincante facil para sus
hombres». Parmenién fue enviado para dirigir el ala
izquierda, mientras que él mismo se desplazé a la derecha;
hubo una larga pausa y entonces, para probar su punto de
vista, lanz6 a los exploradores a caballo, seguidos por los
Compaieros, contra la caballerfa enemiga que estaba
alineada en la otra orilla; mediante un despliegue de
heroicidad personal contra los generales persas que le hizo
perder la lanza y que casi le costé la vida, Alejandro abrié un
paso para los Compafieros de a Pie y el camino para lograr
una victoria vespertina.

Probablemente esta conversacién con Parmenién sea
una ficcién, pues resulta sospechoso lo a menudo que
Parmenién aparece como el «consejero» de Alejandro, no
s6lo en las historias de los oficiales sino también en las
leyendas, tanto las griegas como las judias, en las que por lo
general el consejo es refutado y eso sirve para resaltar la
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osadia y la inteligencia de su sefior. Es mds relevante que,
cuatro afos después de la batalla, Parmenién fuera asesinado
por orden de Alejandro debido a la conspiracién de su hijo.
De los pocos retazos que se conservan de la historia oficial
de Calistenes puede deducirse que el papel de Parmenién en
la gran batalla campal de Gaugamela fue duramente
criticado, probablemente de manera injusta. La historia
sobre Parmenién que se utilizé en Gaugamela podria muy
bien haberse aplicado en el Grédnico, de nuevo quizd por
obra de Calistenes, o quizd por uno o por ambos de sus
historiadores posteriores, es decir, Ptolomeo, el amigo de
Alejandro, y su viejo apologista Aristébulo. Si Calistenes fue
quien empezé a contar dicha historia, entonces esta
«refutacién» de Parmenién debié de producirse para agradar
a Alejandro, posiblemente porque se escribié después de que
Parmenién fuera asesinado y se pensaba que su memoria
habia de desacreditarse. Sin embargo, el episodio no sélo era
un recurso para resaltar la audacia de Alejandro; también era
fraudulenta, pues otros describieron una batalla que se libré
exactamente como Parmenién habia sugerido, y, por
diversas razones, probablemente estaban en lo cierto.

Alejandro, escribié un historiador que no le debia nada,
acampd para pasar la noche a orillas del Granico. No hubo
ninguna conversacién con Parmenién, sino que, al alba,
Alejandro  cruzé el rio sin encontrar oposicién,
probablemente porque, en efecto, los persas habian
establecido su campamento en una colina, unos dos o tres
kilémetros mds abajo; no era una préctica habitual de los
persas iniciar una marcha antes de la salida del sol, y su
costumbre universal de acampar tranquilamente a distancia,
e incluso de manear a sus caballos frente al campamento, ya
habia sido subrayada por Jenofonte como una buena
oportunidad para los atacantes. Habiendo iniciado una
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marcha furtiva y sigilosa al amanecer, Alejandro abrié en
abanico la primera linea y se enfrenté con una carga
precipitada de la caballeria persa, que salté sobre los caballos
al conocer la noticia de que estaban cruzando por sorpresa y
se puso a galopar a la cabeza de la infanteria. Contra ellos,
Alejandro mostr6 un heroismo digno de Aquiles,
derribando a varios satrapas y recibiendo el impacto de una
enorme cantidad de armas sobre su escudo troyano, si bien,
en el flanco izquierdo, la gallardia de Parmenién y la
caballeria tesalia obtuvo un apretado segundo lugar, un
hecho que los oficiales evitaron mencionar. Tras un
prolongado zarandeo y después de hacer buen uso de la
cimitarra, la caballeria persa huyé tras perder a varios
sitrapas y generales; cuando despuntaba el alba, la primera
linea de Alejandro cayé sobre el campamento enemigo y
roded a la infanteria griega contratada por los persas, que
intenté6 oponer resistencia. Inferiores en numero, los
mercenarios consiguieron herir al caballo de Alejandro, pero
muchos de ellos fueron asesinados y apenas dos mil fueron
hechos prisioneros. Alejandro no podia permitirse el lujo de
contratarlos, por lo que decidié dar un escarmiento al resto
de los griegos rebeldes; a juzgar por las cifras de sus oficiales,
esto significa una masacre de mas de quince mil hombres.

Seglin esta versién, la batalla se libré6 y se gané
exactamente de la forma en que Parmenién, de acuerdo con
los oficiales de Alejandro, le habia aconsejado erréneamente.
Visto de manera retrospectiva, ¢les dio la impresién que esta
astuta tictica, que tuvo lugar al amanecer, no era tan digna
de un héroe ni tan aguerrida, por lo que inventaron una que
sucedia por la tarde para sustituirla, y echaron la culpa de la
batalla que realmente tuvo lugar a la excesiva precaucién de
Parmenién? En la bisqueda de Alejandro, los diversos
vestigios que quedan de los recuerdos de sus amigos deben
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cotejarse con el esquema que sigue la narracién de un autor
literario, puesta por escrito durante los quince afios
siguientes a la muerte de Alejandro a partir de lo que habian
oido y leido de los participantes. Sin embargo, dicho
esquema es equivocado en relacién con otras batallas de
Alejandro y con la secuencia de otros acontecimientos.
Frente a la versién de Ptolomeo, que fue testigo ocular, en
este caso no deberiamos aceptar esta segunda version.

Sobre las secuelas de la victoria no hay ningiin margen
de duda, y poco de lo que lamentarse. Como caudillo de
hombres, Alejandro proyecté un hechizo personal que
estaba firmemente basado en el esfuerzo, y los
acontecimientos en el Grinico pusieron de manifiesto el
notable modo en que comenzé. Memnén y varios sitrapas
escaparon, pero Alejandro enterré a los lideres persas, un
gesto griego de piedad que habria afligido a sus
destinatarios, pues muchos persas no creian en la
inhumacién por razones religiosas. Con un estilo mds
acertado, Alejandro «mostré gran preocupacién por los
heridos, visitindolos a todos, uno a uno, interesindose por
sus heridas y preguntindoles cémo las habian recibido».
Humano hasta el fin, «les dio la oportunidad de que
alardearan y le explicaran cémo habian actuado en la
batalla». Veinticinco hombres de la caballeria de los
compaileros murieron en la carga que Alejandro capitaned,
por lo que a la mafnana siguiente ordené que fueran
enterrados con gran magnificencia y decreté que sus padres
e hijos debian quedar exentos de los impuestos, las
obligaciones del servicio y los reclutamientos bdasicos; a
Lisipo, su escultor oficial, se le encargé que realizara estatuas
de bronce de cada uno de ellos para erigirlas en la fronteriza
ciudad macedonia de Dio. Y en lo que respecta a los griegos
mercenarios al servicio de los persas, se enterré a miles de
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muertos, pero los prisioneros fueron encadenados y enviados
a realizar trabajos forzados a Macedonia «porque habian
luchado como griegos contra griegos, a favor de los
barbaros, contrariamente a los decretos comunes de los
aliados griegos». Bajo la cobertura del mito del padre de
Alejandro, Macedonia consiguié mano de obra, y, con un
pretexto legal, se dio ejemplo para disuadir a cualquier
reemplazo griego futuro de unirse a la causa del enemigo.

El botin se traté con la misma astucia y sofisticada
aparatosidad. El excedente se envié a Olimpia, en cuanto
reina de Macedonia, pero se eligieron trescientas armaduras
persas para consagrarlas en Atenas a Atenea, la diosa de la
ciudad, y se ordené que se anadiera la siguiente inscripcidn:
«Alejandro, hijo de Filipo, y los griegos, excepto los
espartanos, de los bédrbaros que viven en Asia». Por esta
sencilla férmula debe reconocerse a Alejandro el mérito de
una de las consignas mds brillantes y diplomaticas de la
historia antigua; se denominaba a si mismo Alejandro, no
rey Alejandro, ni caudillo, ni general, sino meramente el hijo
de Filipo, en un estilo impecablemente humilde; de los
griegos, escribid, no de los macedonios ni de los agrianos, ni
de las tribus de Europa que habian ganado una batalla en la
que los griegos sélo habian destacado de un modo
prominente en el bando enemigo; de los bérbaros, cuyos
ultrajes Alejandro estaba vengando pero a cuyos lideres, sin
embargo, habia enterrado; de una victoria, sobre todo, de los
griegos «excepto los espartanos», tres palabras que resumen
las emociones de toda la historia griega de los doscientos
afos anteriores. Por un lado, no habia espartanos presentes:
ninguno de los soldados griegos mejor entrenados, ninguno
de los espartanos que habian hecho retroceder a Jerjes hacia
mucho tiempo en las Termépilas, a los que nada importaban
las flechas que oscurecian el sol porque «Esparta no
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consideraba que la costumbre de sus padres fuera seguir,
sino dirigir»; sin embargo, tampoco habia ninguno de los
espartanos a los que las ciudades mds pequenas del sur de
Grecia todavia temian y detestaban, cuya impopularidad
habia sido hdbilmente explotada por Filipo y cuya sombra
habia oscurecido la historia de las democracias, no sélo en
Atenas, sino también en todo el mundo griego; los
espartanos, que habian ido a liberar a los griegos de Asia
setenta afios antes y que cinicamente los habian entregado al
rey persa; era un mensaje con un significado claro y dice
mucho el hecho de que su destinataria fuera Atenas, la
ciudad cuya cultura Alejandro y su padre habian respetado,
pero cuya mala conducta habian temido y combatido
durante dos décadas.

Dicen los historiadores que mil afios separan la victoria
lograda en el Granico de la caida de Troya, que segun
calculé Calistenes ocurrié en el mismo mes en que tuvo
lugar la invasién de Alejandro: mil afios, por tanto, entre un
Aquiles y la llegada de su émulo a las llanuras de Némesis,
diosa de la venganza, como Calistenes denominé el lugar de
la batalla. Era, en efecto, el comienzo de una nueva era,
aunque ninguno de los que regresaron de aquel lugar podia
darse cuenta de hasta qué punto lo era; no se trataba de una
nueva filosofia o una nueva ciencia, sino del vasto alcance
geogrifico de la conquista y la incidental expansién del
modo de vida de un pueblo.

Podemos figurarnos ficilmente

la total indiferencia de los espartanos

ante esta inscripcién. «Excepto los lacedemonios», %!
es evidente. No eran los espartanos

quienes se dejaban conducir y gobernar

como ddciles siervos. Ademis,

una expedicién panhelénica que no estaba

mandada por un rey de Esparta
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les parecia indigna de preocuparse.
Evidentemente «excepto los lacedemonios».
Una actitud como otra. Se comprende.
Y asi, excepto los lacedemonios sobre el Granico;
y también en Isos; y por fin en la decisiva
batalla, donde fue destruido el inmenso ejército
que los persas habian concentrado en Arbela,
que desde Arbela avanzé hacia la victoria y fue destruido.
Y es de esa gigantesca expedicion panhelénica,
la victoriosa, la ilustre,
la renombrada, la glorificada
como ninguna otra lo fuera nunca,
de tal expedicién, de quien nacimos nosotros;
un mundo griego inmenso, nuevo.
Nosotros: los alejandrinos, los de Antioquia,
los seléucidas y tantos otros
griegos de Egipto y de Siria,
y los de Media, y los de Persia, y de otros sitios.
Con nuestros opulentos estados,
con la accién sutil de nuestros gobernantes.
Y nuestra comin Lengua Griega
conocida por todos desde Bactria hasta la India.
{Hablar ahora de los lacedemonios![®]
K. KAVAFIS
«En el afio 200 antes de Cristo»
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9. LA CAMPANA PUNITIVA
CONTRA LOS PERSAS

«Mi capacidad de reaccién ante el peligro...». En las

semanas que siguieron a la victoria en el Gréinico, Alejandro
se gano la divisa que posteriormente pusieron en su boca sus
propios historiadores. Desde un punto de vista tdctico, el
problema era sencillo. Alejandro tenia que mantener su
ventaja antes de que los persas pudieran recuperar el
equilibrio y desafiarlo en alguno de los estratégicos bastiones
tortificados que habia en la costa. La distancia jamas detuvo
a Alejandro y, ademids, la costa occidental de Asia nunca
habia estado excesivamente ocupada por las guarniciones del
rey y los colonos feudales; sin embargo, Alejandro se estaba
moviendo en un mundo de intereses complicados, cada uno
de los cuales habia de ser tenido en cuenta si queria acelerar
su avance.

En la jerga administrativa del Imperio persa, la costa de
Asia Menor estaba dividida entre el campo y las ciudades; el
propietario reconocido del campo era el rey, que recibia
impuestos fijos y distribufa a su antojo las haciendas a los
colonos, los administradores o los nobles persas y griegos
con una peticién de favor real. Los contrafuertes de los
montes que se interponian y las partes mds remotas del
interior se habian dejado en manos de las salvajes tribus
nativas, que eran todo lo independientes que les permitian
sus propios medios; sin embargo, la costa estaba densamente
poblada de ciudades griegas, y su estatus habia sido durante
mucho tiempo objeto de discusién entre las potencias de la
Grecia continental, que querian dominarlas, y el rey persa,
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que queria gravarlas con impuestos. Durante los ultimos
cincuenta afios, estas ciudades habian acordado que
pertenecian al rey mediante un tratado de paz; siguiendo la
consigna de su padre, Alejandro estaba ahora obligado a
cumplir el ideal familiar de liberarlas.

En lo tocante a las finanzas y la religién, los persas no
habfan sido ni unos entrometidos ni wunos amos
extorsionadores; la escala de los tributos era fija y la mayoria
de las ciudades eran ricas gracias a sus tierras, en especial
aquellas que tenian una activa banca en el templo. Y del
mismo modo que en Asia Menor habia muchos magos que
habjan encontrado un hogar en Efeso, asi el rey persa
respeté los derechos de los predios cercanos de los dioses
griegos Apolo y Artemis, a los que identificaba con sus
propios dioses. Sin embargo, al igual que los romanos o los
britinicos, los persas habian descubierto que, desde un
punto de vista politico, resultaba mds conveniente llegar a
un acuerdo con las camarillas de los ricos y poderosos. Las
tiranfas locales florecian en las ciudades griegas mads
pequenas y menos accesibles, sabiendo que su limitado
poder contaba con el apoyo de la administracién persa. En
las ciudades mds grandes, los hiparcas, los generales, los
jueces y los comandantes de las guarniciones persas
convivian sobre la base de unos términos que resultaban
satisfactorios para los peces gordos locales, estableciendo
relaciones de amistad que, en varios casos, salvaron las
diferencias del este y el oeste con una cordialidad
encomiable. Puesto que las ciudades estaban rodeadas por el
campo, los ciudadanos ricos habian establecido una doble
alianza, ya que como terratenientes debian impuestos al rey
persa, pero como ciudadanos conservaban su elegibilidad
para un cargo dentro de la ciudad. Inevitablemente, ambas
alianzas tendian a fusionarse en una, y, por lo general, era la
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libertad de sus conciudadanos la que se veia afectada, pues
los ricos y los poderosos seguian simpatizando con los persas
y establecian tiranias politicas. Gobernar a través de los ricos
era algo natural en el sistema de control de los persas,
quienes a menudo intervinieron para promoverlo, mientras
que los sentimientos de la ciudad entraban en amargo
conflicto y la gente vivia una de las situaciones mds
revolucionarias del mundo antiguo. Los ricos estaban
separados de los pobres, por tanto clase contra clase, y los
demdcratas detestaban a los oligarcas con una intensidad tal
que superaba incluso la de las odiosas divisiones sociales de
Grecia, libres al menos de la provocacién de un imperio
extranjero. «Las ciudades —escribié Luciano, un sofista
griego de Asia, cuando los romanos desempefiaron el papel
de los persas— son como colmenas: cada hombre tiene su
aguijon y lo usa para aguijonear a su vecino». La metifora se
adecuaba, mds atin si cabe, a la época de Alejandro, pues
entonces los aguijones eran igual de virulentos y las
ciudades, como verdaderos enjambres, estaban activamente
divididas en clases.

En esta marafia de conflictos civiles y odio entre clases,
Alejandro necesitaba, para ejercer su liderazgo, hallar una
rapida solucién. La campafia de su padre sélo se habia
llevado a cabo para castigar a los persas en favor de los
griegos; también se habia hablado de la liberacién de las
ciudades griegas de Asia, pero el castigo y la libertad apenas
significarian algo mas que deshacerse de los amos persas. El
caudillo aliado de los griegos era a la vez un conquistador
macedonio: no seria dificil lograr que estas dos vertientes
dejaran de estar en conflicto.

Inmediatamente después del Gréinico, Alejandro hizo
tres movimientos reveladores. Dicté oérdenes de que el
ejército no debia saquear el territorio; sin embargo, eso
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significaba poseerlo como un rey persa, y por ello designé al
lider macedonio de la primera fase de la invasién sitrapa de
la Frigia Helespdntica, manteniendo un titulo del enemigo
que honoraba al gobierno persa y que puede que
sorprendiera a los macedonios. En cuanto a los lugarefos
que bajaron de los montes para rendirse, Alejandro los
mandé de regreso de un modo tan desinteresado como
cualquiera de sus predecesores persas. En toda la provincia,
el tributo se pagaria con la misma frecuencia que se pagaba a
Dario. Troya fue declarada libre y se le concedié una
democracia, lo cual constituia una pista de adonde podria
conducir la liberacién de Alejandro, aunque hasta entonces
no se habia hecho ninguna previsién general para las
ciudades griegas; los hombres de Zelea, el cuartel general de
los persas, habian sido «exculpados puesto que se les forzé a
abrazar el bando persa». Presumiblemente su tirano iba a ser
depuesto, si es que no habia huido ya.

Desde el campo de batalla se envié6 a Parmenién para
que tomase el castillo de Dascilio, que pertenecia a un
sitrapa; puesto que los guardianes habian desertado, su
conquista no presentaba problemas. Mientras tanto,
Alejandro tomé la antigua ruta del suroeste a través de la
llanura hasta Sardes, sede del satrapa de los lidios, de cuyo
imperio se habifan apoderado los persas hacia mds de
doscientos afios tras la derrota de Creso, su célebre rey.
Presto para atacar, Alejandro no era el Gnico que tenia prisa.
Unos once kilémetros fuera de las murallas salié a su
encuentro Mitrines, el comandante del fuerte persa y el
hombre mds poderoso de Sardes, que le ofrecié su ciudad, su
fortaleza y su dinero. Alejandro incorporé a Mitrines al
personal a su servicio en calidad de amigo honorario y
permitié que Sardes y el resto de Lidia pudieran «utilizar las
antiguas leyes de los lidios y ser libres». Puesto que no
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sabemos nada del gobierno persa en Sardes, excepto que los
lidios fueron acuartelados y desarmados, es imposible decidir
qué privilegios restauré esta concesién; sin embargo, los
persas eran famosos por sus jueces provinciales, y los
documentos de Babilonia y Egipto muestran cudn
ampliamente se invocé la «ley del rey» contra sus stbditos.
En teorfa, Alejandro tuvo un gesto hacia la sensibilidad de
los lidios, aunque la cruzada griega no les debia nada, ya que
no eran griegos. Al subir a lo mds alto de la acrépolis, que,
partida en dos, todavia estd en pie y domina las tumbas de
los viejos reyes lidios en la llanura que hay al lado, Alejandro
se maravillé ante la solidez del fuerte persa y admiré la triple
muralla y el pértico de mirmol. Momentineamente
consider6é la posibilidad de construir un templo a Zeus
Olimpico en la cima, pero los rayos rasgaron el cielo de
verano y la lluvia se precipité sobre el antiguo palacio de los
reyes lidios: «Alejandro consider6 que era un signo de la
divinidad que indicaba dénde debia construirse el templo de
Zeus y dio las érdenes necesarias de acuerdo con ello». En
este augurio de Zeus Tonante, la idea de un templo en el
emplazamiento de la antigua dominacién implicaba un
generoso reconocimiento de los reyes lidios, que fueron
subyugados por los persas en los ultimos doscientos afios;
desde un punto de vista diplomatico, Alejandro tenia mds
razones para optar por esto Gltimo que para obedecer a un
chaparrén.

Ser un conquistador significaba tener que gobernar.
Alejandro dejé a un Compaiiero en el fuerte persa, y uno de
los hermanos de Parmenién se convirtié en sitrapa de Lidia
y Jonia con las fuerzas de apoyo necesarias. Esta separacion
de los mandos estaba en consonancia con la prictica de los
persas y dividia la carga del trabajo en una drea que todavia
no era segura; como después advirtieron los romanos, un
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oficial podia observar el comportamiento de otro e informar
al rey. Ademds, se le encomend6 a un griego el cobro de
«tributos, contribuciones y regalos». Como ciudad libre,
probablemente Sardes pagé la «contribucién» en vez del
tributo imperial, y el hecho de que se la dotara de una
guarnicién de griegos argivos no constituia necesariamente
una violacién de su libertad. Era probable que se produjesen
represalias por parte del enemigo y que la ciudad necesitase
disponer de una defensa. Ahora bien, aunque Sardes sali6
ganando, el resto de Lidia sélo cambié un amo por otro.

No se trataba de perder el tiempo en nuevas
reorganizaciones. El tesoro de la fortaleza era una adicién
muy valiosa a los fondos del ejército. El préximo objetivo era
Efeso, a unos ochenta kilémetros al suroeste por el Camino
Real. Esta poderosa ciudad habia dado la bienvenida a la
avanzada de Filipo dos afios antes, y todo inducia a pensar
que se mostraria amistosa de nuevo. No obstante, Alejandro
envié en primer lugar a todas las fuerzas griegas aliadas hacia
el norte, al «pais de Memnén» que quedaba detrds, y puede
que, si éste era el estado del general Memnén, Alejandro
esperara capturar a su enemigo personalmente. Las fuerzas
griegas aliadas se reunirfan con él mas tarde, pues su ayuda
era valiosa.

Al oir las noticias del Grénico, la guarnicién contratada
en Efeso huyé. «Al cuarto dia», Alejandro alcanzé la ciudad,
restituyé por cuenta propia a los exiliados que habian sido
expulsados e instauré una democracia en lugar de una
oligarquia. Este momento, el primer contacto con una
ciudad griega desde su victoria, era importante, en particular
porque Efeso ejemplificaba de lleno las luchas civiles. Dos
afios antes, Efeso habia sido gobernada por una junta pro
persa; después, la avanzada de Filipo habia expulsado a la
junta y restaurado la democracia; un afio mds tarde la junta
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regresé, exiliando a los demdcratas del afio anterior; ahora
Alejandro habia inclinado la balanza y restaurado la
democracia de un modo decisivo. Rebelindose a su vez, los
habitantes de Efeso se descontrolaron y empezaron a
apedrear a las familias que habian gobernado gracias al
apoyo persa, buena prueba del rencor que sentian por los
tiranos. Alejandro tenfa la experiencia necesaria para darse
cuenta de que todas las clases son siempre tan vengativas
como sus clases rivales, por lo que prohibié cualquier tipo de
inquisicién y venganza a sabiendas de que, en nombre de la
restitucion democritica, se sacrificarian vidas inocentes.
«Fue por lo que hizo en Efeso, mis que en ninguna otra
parte, por lo que Alejandro se gané buena fama en esa
épocar.

Las noticias pronto se difundieron, lo que dio poder a
Alejandro. Dos ciudades cercanas le ofrecieron su rendicién,
quizds en términos democraticos, y se envié a Parmenién
por tierra con el suficiente nimero de soldados para lograr
que dichas ciudades mantuvieran su palabra. Alejandro
empez6 a sentirse mas confiado a medida que se extendia su
influencia, de modo que despaché a uno de los diplomaticos
macedonios mds experimentados «a las ciudades de Eolia
que quedaban detrds y a todas las ciudades de Jonia que
todavia estaban bajo dominio barbaro». Sus disposiciones se
hicieron famosas, y con razén: Alejandro iba a «derribar las
oligarquias en todas partes y a instaurar democracias en su
lugar: los hombres tendrian sus propias leyes y quedarian
exentos del tributo que pagaban a los barbaros». Alejandro,
que con demasiada frecuencia es recordado sélo como un
conquistador, estaba dando un cuidadoso golpe maestro.

Habia resuelto de un plumazo las contradicciones que
suscitaba su propia posicién. Las democracias hicieron
sobradamente justicia a la consigna de libertad de Alejandro
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y, al invertir el apoyo que prestaban los persas a los tiranos y
los nobles, liberaron el odio de clase y el fervor de los
demdcratas reprimidos a fin de conquistar las ciudades de
Eolia y Jonia. Alejandro no se habia comprometido a dar un
trato similar a las ciudades griegas que habia mds al sur, pero
habia garantizado el agradecimiento y la lealtad de los
nuevos gobiernos griegos que dejaba tras €l y a su alrededor.
Habia sélidos precedentes para su método. En Efeso al
menos, la avanzada de Filipo habia instaurado una
democracia; en un pasado mds lejano, el rey persa Dario I
habia reconocido la fuerza del odio que sentian las ciudades
griegas de Asia hacia sus tiranos y les habia dado
democracias después de que se rebelaran para protestar.
Lejos de improvisar, Alejandro estaba explotando la
corriente politica mas antigua del Asia griega y, sin duda,
también las eternas aspiraciones de los griegos mads
humildes, dondequiera que vivieran; sélo cinco afos antes,
en el otro extremo del mundo griego, las ciudades griegas de
Sicilia habian sido conquistadas por el aventurero corintio
Timoleonte y por su promesa, de tinte similar, de liberarlas
por medio de la democracia, un precedente que tal vez los
macedonios tuvieron en cuenta. Demarato de Corinto, el
apreciado companero de Filipo, habia luchado por la
liberacién de Sicilia y, puesto que acompainé a Alejandro a
Asia, pudo haberle explicado lo que significaban las lealtades
democriticas en una ciudad griega en el extranjero; se
supone que el propio Alejandro preferia el gobierno de los
aristocratas. Puede que este golpe maestro fuera obvio, pero
otros lo pasaron por alto: asi lo hicieron nada menos que los
invasores espartanos sesenta afios atrds, que dominaron o
abandonaron cinicamente a las ciudades griegas de Asia a las
que habian ido a liberar.

«No hay mayor bendicién para los griegos —proclamé la
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ciudad griega de Priene cincuenta afios después de
Alejandro— que la bendicién de la libertad». Semejante
actitud no tenia en cuenta en absoluto a los habitantes
nativos de Asia, muchos de los cuales eran siervos al servicio
de los griegos y sus ciudades, pero hubo una ciudad de la
que Alejandro sacé el méaximo provecho. El anuncio de su
liberacién marcé el fin de una era y asi es como se
interpreté. Entre aquellos a los que restituyd, el clima
imperante era el de la peculiar exultacion de los politicos que
regresan al poder cuando ya no contaban con ello; muchas
ciudades jonicas empezaron a elaborar sus calendarios
oficiales con unas fechas totalmente nuevas, y, a partir de
entonces, la libertad se identificaria con el gobierno
democritico, como si los dos siglos de tiranfas persas
hubieran constituido un interludio ilégico. El vocabulario de
la politica cambié y, en contrapartida, es probable que los
nuevos gobiernos, bien en aquel momento o mis adelante,
rindieran a Alejandro honores que por otra parte estaban
reservados a los dioses. El momento en que empezd a
sondearse una cuestién que se plantearia abiertamente en los
afos posteriores no puede datarse con precisién. En Efeso,
quizé poco después de su visita, cuando Alejandro pidié que
la reconstruccién del templo de Artemis se dedicara en su
propio nombre, los ciudadanos se negaron «porque no es
propio de un dios honrar a otro», lo que prueba, de ser
cierto, que la gente ya lo veneraba. Una vez mds, Apeles, el
artista de la corte, pint6 para el templo de Efeso un retrato
de Alejandro sosteniendo el rayo de Zeus; esto también
sugiere que Alejandro habia sido identificado como un
nuevo Zeus, aunque la fecha de la pintura no es segura. Se
decia que Lisipo, el escultor de la corte, protesté porque
consideraba que la lanza de un héroe habria sido mais
apropiada que el rayo de Zeus; sin embargo, Lisipo era rival
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de Apeles y estaba orgulloso de la estatua que habia hecho
de Alejandro, en la que éste sostenia precisamente una
lanza. No era un efesio humilde, proscrito por creer en la
democracia y que ahora regresaba milagrosamente a su
ciudad natal por cortesia de un rey de veintidés afios.
Alejandro no era el primer griego que era honrado como un
dios por motivos politicos; también la breve liberacién de
varias ciudades griegas de Asia llevada a cabo por su padre
habia sido recompensada con honores religiosos que casi
llegaban a la adoracién; la exultacién del momento la hizo,
por tanto, natural, pero una prueba de la profunda gratitud
que sintieron las ciudades la constituye el hecho de que la
adoracién divina que profesaron a Alejandro no fue algo
temporal ni una reaccién forzada. Durante mas de cuatro
siglos, esta adoracién persistiria de forma espontdnea y se
completaria con templos, sacerdotes y juegos sagrados; los
ricos llegarian a valorar los diversos oficios religiosos que se
le tributaban, pero unos pocos oligarcas de la época debieron
de ver su inicio Gnicamente con disgusto y resentimiento.

Junto al hecho de garantizar la democracia, Alejandro
habia abolido en sus ciudades griegas el pago de tributos, un
privilegio mas generoso de lo que ningin otro sefior les
habia concedido nunca. Sin embargo, al igual que los
gobiernos modernos, Alejandro tenia el suficiente sentido
politico para ponerle otro nombre al impuesto que decia
haber suprimido; en vez de un tributo, algunas ciudades
griegas, si no todas, tuvieron que pagar una «contribucién»,
probablemente un pago temporal hasta que Alejandro
pudiera financiar por entero la flota, el ejército y las
guarniciones con el botin conseguido. En Efeso, seguirian
satisfaciendo el tributo; éste tenia que pagarse a Artemis, la
diosa de la ciudad, a la que desde hacfa mucho tiempo los
iranios habian identificado con la diosa del agua Anahita, y
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los excedentes se utilizaron presumiblemente para costear la
reconstruccién de su magnifico templo; se puso a un oficial
iranio a cargo de la recaudacién de los fondos y la
administraciéon del templo, una tarea de responsabilidad que
le iba bien a la naturaleza oriental del culto, y en honor a la
diosa Alejandro encabezé una procesién de su ejército
formado en orden de batalla. Después dejé la ciudad para ir
a Mileto, una ciudad jonica situada en la costa, cuya
rendicién habia prometido su gobernador en una carta. Al
llegar a las primeras colinas de la ciudad, el camino
serpenteaba a través de campos de heno; por ahi transportéd
Alejandro el equipaje mds ligero en carromatos, mientras
que la maquinaria y el equipo pesado fueron enviados por
mar, siguiendo la costa, utilizando los navios de transporte
de su flota. En el camino, Parmenién y sus tropas se unieron
a él y marcharon a través del valle del rio Meandro,
recibiendo la rendicién de pequefas ciudades en las que
pudieron instaurar democracias y solicitar contribuciones.

En Mileto, una ciudad jénica, las esperanzas de
Alejandro iban a verse defraudadas; la ciudad se alzaba sobre
un prominente cabo y, tan pronto como su comandante de
guarnicién oy6 que la armada persa que acudia en su ayuda
estaba en camino, cambié de parecer acerca de la rendicién.
Era una noticia preocupante, puesto que el apoyo naval
persa podia mantener indefinidamente abierta esta destacada
posicién; como tantas otras veces, la solucién de Alejandro
se basé en la rapidez. Capturd la parte exterior de la ciudad,
colocé la flota griega aliada en el puerto para bloquear el
anclaje de los persas, se instalé al pie de la muralla de la
ciudad y la sitié para conseguir su sumisién por medios
lentos pero tradicionales. Tres dias mds tarde, aparecié la
flota persa, que se encontraba en Egipto; constaba de
cuatrocientos imponentes barcos, en opinién de los oficiales
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de Alejandro. Por primera vez en Asia, Alejandro se
encontraba en inferioridad numérica. Puesto que ahora
mantenfa una fuerte posicién defensiva, sélo necesitaba
seguir bloqueando el puerto de la ciudad para impedir el
ataque y continuar con el asedio del modo habitual; sin
embargo, la visién de los navios persas impulsé una vez mds
a Parmenién a brindarle su consejo; después de la
conversacién que habian mantenido en el Grénico, este
episodio despierta una inquietante desconfianza.

Parmenién aconsejé a Alejandro que atacara, tanto porque esperaba que la flota
griega se harfa con el triunfo, como porque estaba convencido de ello gracias a un
augurio del cielo: un 4guila se habia posado en la orilla, junto a la popa de los
barcos de Alejandro. Si ganaban, la victoria seria una gran ayuda para la guerra en
general; si perdian, el desastre no serfa muy grave, pues los persas ya eran duefios
del mar. EI mismo en persona irfa a bordo de la capitana y compartiria el peligro.

Sin embargo, Alejandro considerd que

la opinién de Parmenién estaba equivocada y que su interpretacién del augurio era
poco probable. No tenia sentido luchar con unos pocos barcos contra muchos
mis, especialmente porque los chipriotas y los fenicios que estaban en el bando
enemigo formaban una unidad experimentada, mientras que su propia flota no
estaba entrenada del todo: en una posicién insegura, no deseaba rendir la
experiencia y la osadia de los macedonios a los barbaros. La derrota en el mar
supondria un serio golpe a la gloria inicial de la guerra, sobre todo porque los
griegos se rebelarian si se sentian alentados por la noticia de un desastre naval.

En cuanto al augurio, «el dguila estaba en efecto a su favor
gurio, ’

pero puesto que se habia posado en tierra, en su opinién eso

significaba que derrotaria a la flota persa por tierra».

Esta negativa a luchar en el mar estaba justificada desde
un punto de vista tictico. Habria sido una insensatez
arriesgarse a una batalla naval contra tantos barcos, muchos
de los cuales eran técnicamente superiores a la flota griega
de Alejandro. Eran un contingente experimentado, aun
cuando sus tripulaciones procedieran de Chipre y Fenicia,
dreas en las que la cultura griega habia dejado su huella y
donde la rebeliéon contra Persia era reciente. Es muy
improbable que el experimentado Parmenién propusiera
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nunca una aventura de este tipo, excepto, claro estd, en las
paginas de la historia cortesana, donde primero Calistenes y
después Ptolomeo, el amigo de Alejandro, pudieron fabricar
su «propuesta» como un complemento al mito de Alejandro.
Los acontecimientos pronto explican por qué inventaron
semejante discusién; en cuanto al dguila, pajaro de Zeus, era
un augurio apropiado para un rey al que Zeus protegia, y
también el simbolo de las primeras monedas de oro que
Alejandro acufé en Asia.

Al principio, Mileto opté por rogar que se la dejara
permanecer neutral, pero Alejandro se negé de un modo
tajante y destrozé las calles a su paso con la ayuda de las
maquinas de asedio. Muchos ciudadanos milesios «se
postraron ante Alejandro y le imploraron como suplicantes,
poniendo a la ciudad y a ellos mismos en sus manos»; sin
duda, se trataba de hombres corrientes que anhelaban el
retorno de la democracia. Sin embargo, unos pocos milesios
lucharon a muerte junto a las guarniciones de mercenarios
griegos hasta que se vieron forzados a lanzarse al agua y
nadar o remar a una isla para salvarse; ciertamente, se
trataba de los ciudadanos ricos que habian dominado la
ciudad con el apoyo persa. Incluso en la isla, se prepararon
para resistir heroicamente, hasta que Alejandro intervino y
les ofrecié el perddn, «apoderindose de €l la piedad porque
le parecié que eran hombres nobles y sinceros». Alejandro
enrolé a trescientos de ellos en su ejército, sin
estigmatizarlos por mis tiempo como traidores; a diferencia
de las hordas que castigé en el Granico, les hizo una
promesa a cambio de su rendicién y la cumplié, ya que la
cifra de trescientos soldados no habia de constituir una carga
para el tesoro de su ejército.

Mercenarios aparte, fuera del mar iba a obtenerse una
rotunda victoria. Como todos los navios de guerra en el
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mundo antiguo, los buques de guerra persas eran como
«pretenciosos botes oxonienses de ocho remos», y el espacio
del que disponian a bordo para almacenar provisiones era
tan pequefio que se veian forzados a estar diariamente en
contacto con una base en tierra. Debido al movimiento, los
alimentos no podian cocinarse, y el agua dulce debia
recogerse situando a los navios cerca de la desembocadura de
algtn rio. Con la perspicacia que le caracterizaba, Alejandro
se habia anticipado a los persas y habia enviado varias
unidades por tierra para rechazarlos. Frustradas y sedientas,
las tripulaciones salieron navegando hacia la isla de Samos,
donde se abastecieron de alimentos, puede que con la ayuda
de los atenienses resistentes. Al regresar a Mileto todavia no
habian resuelto el problema del agua, y por eso, en interés de
sus estomagos, dejaron la lucha y pusieron rumbo al sur.
Tras haber conseguido esta victoria en tierra, como habia
profetizado, Alejandro tomé una decisién que iba a
determinar su ruta durante los préximos dos afios; a
excepcion de una veintena de barcos atenienses que llevarian
el equipo de asedio siguiendo la costa y servirian como
rehenes para propiciar la obediencia de sus conciudadanos,
Alejandro disolvié toda la flota.

Ya en la Antigliedad, los méritos de esta orden tan audaz
fueron objeto de vehementes discusiones, y, desde una fecha
temprana, los historiadores que habian servido a Alejandro
se sintieron obligados a defender la sensatez de su rey. Por
consiguiente, al principio del asedio insertaron un didlogo
con Parmenién sobre la conveniencia del ataque naval como
preambulo de la desarticulacién de la flota. Del mismo
modo que Parmenién fue introducido en la historia que
transcurria a orillas del Granico con el fin de resaltar el valor
de Alejandro y minimizar la prudente verdad, en Mileto fue
utilizado al revés, subrayando la prudente légica de
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Alejandro y suavizando el verdadero riesgo que pronto iba a
correr al disolver a la armada aliada.

«Alejandro consideré6 —escribieron sus oficiales— que,
puesto que ahora ocupaba Asia con la infanteria, ya no
necesitaba una flota». Esto hace tan poca justicia a la
capacidad de previsién de Alejandro que sélo puede tratarse
de publicidad piadosa; pues, lejos de no necesitar una flota
—y no hablemos de una flota griega—, siete meses mds
tarde Alejandro se veria forzado a ordenar que los barcos
aliados acudieran para hacer frente al contraataque persa que
siempre habia temido. La flota griega aliada habia empleado
al menos treinta y dos mil hombres al exorbitante coste de
160 talentos al mes y, pese a los tesoros de Sardes y las
esperanzas de recaudar tributos y contribuciones, Alejandro
estaba  seriamente  preocupado por sus finanzas;
probablemente los aliados griegos no estaban obligados a
costear el mantenimiento de las tripulaciones, una
imposicién que sélo se intenté con posterioridad en un caso
especial. La primavera siguiente, Alejandro enviaria 600
talentos a Macedonia para Antipatro y un suplemento de
500 para financiar el reclutamiento de una segunda armada
aliada, pero puede que no dispusiera de este excedente en
Mileto y, en cualquier caso, las tdcticas, tanto como el
dinero, pesaron en la decisién de disolver la flota. Inferior en
numero e incapaz de arriesgarse a un combate frontal contra
unas tripulaciones mejores, «Alejandro pensé que si
capturaba las ciudades costeras podria desbaratar la flota
persa, dejindola sin ningin lugar donde reclutar
tripulaciones o que utilizar como puerto maritimo en Asia».
En vista de la antigua dependencia de los barcos de guerra
respecto a sus bases en tierra para los suministros diarios,
Alejandro calculé esta estrategia con astucia. A menor
escala, ya habifa funcionado en Mileto, y, si la repetia,
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finalmente obligaria a los barcos chipriotas y fenicios a
rendirse y unirse a su bando. Posteriormente, sus amigos
calificarfan esta estrategia de segura y exenta de riesgo, pero
se necesitaron dos afios de fe y paciencia para conseguirlo.
Durante este tiempo, la flota persa amenazé todo el Egeo,
recuperé la posibilidad de utilizar muchos puertos que
Alejandro pensaba que habia cerrado y, de haber tenido mds
suerte, podrian haberlo forzado incluso a regresar a la costa
asidtica. A corto plazo, era una estrategia sumamente
peligrosa. Sin embargo, las finanzas y las cifras hacian que
fuera la Unica opcién sensata. Alejandro tuvo la previsién y
la audacia de proseguir con ella hasta su azaroso final.

Asi pues, anclado en tierra como su dguila, Alejandro se
preparé para dejar Mileto y seguir la costa meridional.
Puesto que era una ciudad jonica, a Mileto se le dio una
democracia, «libertad» y la exencién de pagar el tributo,
pero, segin era la costumbre, todos los prisioneros
extranjeros fueron esclavizados y vendidos. Mis alld de la
gratitud debida, los restituidos demdcratas acordaron que el
magistrado honorario de la ciudad para el primer ano de su
nueva era debia ser Alejandro; con todo, Alejandro no se
entretuvo, pues las primeras colinas de la satrapia de Caria
se alzaban ante ¢l y era alli donde podia esperar que
Memnén se uniria a los persas que venian del Grénico y a su
flota indemne. Desde la victoria de Alejandro, los persas
apenas se habfan dejado ver; probablemente fue durante las
ultimas semanas cuando un hijo fugitivo de Dario intentd
conseguir la ayuda de Alejandro, sélo para ser asesinado por
orden de su propio padre. Tales traiciones en la familia real
eran mds de lo que se podia desear, pero en Caria parecia
inevitable una ofensiva mayor mientras Memnén estuviese
vivo para supervisarla.

Como en Jonia, las ciudades griegas todavia seguian
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alinedndose en la costa cada vez mds recortada de Caria,
pero sus habitantes tenian una importancia secundaria para
los nativos que habitaban en los bosques de pinos y en las
parcelas de tierra llana. En las tltimas dos décadas, muchos
de estos nativos fueron introducidos en el estilo de vida
urbana helenizada por las dinastias locales, que también
habian gobernado como sitrapas de los persas. Este
mecenazgo voluntario de la cultura griega se convirtié en
una cuestién politica, puesto que alenté a la familia que
gobernaba en Caria a tratar de conseguir la independencia
cuando el Imperio persa parecia debilitarse. Incluso en las
alejadas zonas del interior se construyeron templos con
columnas en honor a los dioses griegos, y, en las cuatro
ciudades principales, se aprobaron decretos conservando el
protocolo griego. Los nombres griegos y la lengua griega ya
se habian implantado en las dreas mds accesibles, de modo
que Alejandro ya no se enfrentaba a serias barreras de
lenguaje; las barreras eran mds bien politicas. Unos veinte
afos atrds, muchos pueblos se habian fusionado con la
reconstruida ciudad de Halicarnaso, una capital helenizada
de origen griego, y el helenismo siempre fomentaba la
independencia respecto a Asia; sin embargo, Caria no
compartia lo bastante la cultura griega como para ser
conquistada con otra promesa de democracia y con la
consigna de la venganza griega. En Caria no habia odio de
clases que explotar, y Alejandro necesitaba una linea de
ataque que pudiera apelar a los asuntos politicos de los
nativos sin involucrarse él mismo en un esfuerzo demasiado
prolongado. Al cruzar la frontera, encontré precisamente lo
que buscaba: a una noble dama en apuros.

Ada, antigua reina de Caria, habia llevado una vida
dependiente en grado sumo y plagada de tristezas. Nacida
en una familia de gobernantes en la que las mujeres
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conservaban ciertos derechos de sucesién, vio cémo en la
década de 350 su famoso hermano Mausolo civilizaba y
extendia su reino natal, hasta que ella finalmente se doblegé
a las presiones de la politica familiar y se casé con el Gnico
hijo de Mausolo, resignindose a tener un marido que era
unos veinte aflos mds joven y, probablemente, poco dado a
responder con pasién a las insinuaciones de su tia, cuya edad
rondaba la madurez. Aunque no tuvieron hijos, la pareja
permanecié fiel, hasta que primero el hermano de Ada y
después su sobrino-marido fallecieron, y Ada acabé siendo
viuda, heredera de un reino que no constitufa un legado
precisamente atrayente para una mujer de mediana edad.
Por otro lado, Pixédaro, su hermano mds joven, estaba vivo
y era un intrigante. Jubilé a Ada y la desterrd, adopté el
titulo de sdtrapa y se dedicé de lleno a la politica exterior
con la energia propia de los hombres. Pixédaro era quien
habia intercambiado mensajeros con el rey Filipo, tres afios
antes, para negociar un matrimonio entre su hija y uno de
los hijos de Filipo, el plan que Alejandro frustré debido a su
exceso de ansiedad. En su lugar, Pixédaro casé a su hija con
un administrador iranio y, poco después, también €l fallecid;
por primera vez en cincuenta y siete afios, la satrapia de
Caria fue heredada por un iranio, que resulté ser ese yerno
llamado Orontébates que debia su matrimonio y su posicién
a una torpeza juvenil de Alejandro. Mientras envejecia
confinada en la misma fortaleza, la reina Ada tenia razones
para reflexionar sobre las tristezas de su pasado.

Entonces, de manera extrana, la esperanza renacié a
partir del laberinto de su historial familiar. Aquel Alejandro
que se acercaba era el mismo, pero ahora ya no era un
muchacho nervioso de diecinueve afios. Ada dejé la
ciudadela de Alinda y fue a encontrarse con €l en la frontera,
pues deseaba conservar al menos lo poco que todavia
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controlaba. Ada conocia los convencionalismos de la familia
del macedonio; sabia también que ella era de sangre real y
que no tenia hijos, que los afios pasaban. Por tanto, llegé alli
con una propuesta tentadora; rendirfa su fuerte con la
esperanza de la restitucién, pero también le pediria a
Alejandro que se convirtiera en su hijo adoptivo.

Alejandro no tardé en reconocer la oportunidad que le
cafa llovida del cielo, si bien se trataba de algo poco habitual,
y recibié a Ada con respeto. A través de Ada, Alejandro
podia mostrarse ante los carios como el protector de sus
intereses locales, que eran mds débiles, frente a Persia; el
apoyo a un miembro de su helenizada dinastia encajaba con
la liberacién de los griegos residentes. La adopcién gozé de
popularidad, y, durante varios dias, las ciudades cercanas a
Caria le enviaron coronas de oro; Alejandro «le confié a Ada
su fortaleza de Alinda y no desdefié el nombre de hijo». Su
nueva madre regresé presurosa y encantada, y «continud
envidndole manjares y exquisiteces cada dia, hasta ofrecerle
finalmente cocineros y panaderos considerados maestros en
su arte». Educadamente, Alejandro puso algunos reparos:
«Dijo que no los necesitaba; para el desayuno, la preparacién
era una marcha nocturna; para el almuerzo, un desayuno
frugal»; fue una diplomitica forma de evadirse de la
hospitalidad asidtica, y su madre respondié rebautizando la
fortaleza caria con el nombre de Alejandria en honor a su
hijo recientemente adoptado.

Los asuntos culinarios no eran la tnica preocupacién de
Ada. Confirmé las noticias, que no auguraban nada bueno,
de que Memnén y los fugitivos persas del Granico se habian
reunido de nuevo en Halicarnaso, la capital costera de Caria;
Memnén habia sido ascendido por medio de una carta real a
la «jefatura del Asia inferior y de su flota», y, como garantia
de su lealtad, habia enviado a sus hijos al interior, a la corte
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de Dario. Con barcos, soldados imperiales y una poderosa
guarnicién de soldados mercenarios, Memnén habia
bloqueado Halicarnaso confiando en la linea de murallas
circundantes y en la ciudadela del sitrapa, obra del hermano
mayor de Ada. Lo que Alejandro podia esperar, por tanto,
era tener que enfrentarse a un importante asedio, de manera
que llevé por barco el equipo necesario al puerto abierto que
se encontraba mds cerca y tanto él como el ejército
marcharon hacia el sur para reunirse con el equipo por el
camino que discurria por el interior.

El asedio de Halicarnaso es el preludio de uno de los
principales temas relacionados con los logros de Alejandro
como general. En nuestros dias, Alejandro es recordado por
las batallas campales y por la extraordinaria extensién que
abarcé su marcha, pero, entre sus contemporaneos, quizi
dejé una huella mis profunda como asaltante de ciudades
amuralladas. Ni antes ni después de Alejandro llegaria a
dominarse con tanto éxito este arte. Filipo fue constante en
el arte del asedio sin salir victorioso, y ésta es la prueba mds
clara de las diferentes cualidades que tenian padre e hijo,
pues mientras Filipo fracasé obstinadamente, el recuerdo de
Alejandro como asediador fue tnico en el mundo antiguo.
Aunque un asedio implica hombres y mdquinas, una
compleja coordinacién en la que pronto empezaron a
destacar los métodos de Alejandro, también es el examen
mas duro para evaluar la personalidad de un general.
Alejandro era imaginativo, impertérrito y, por ello, mads
propenso a tener suerte. En Halicarnaso no confié en el
armamento técnico ni en las innovaciones; las catapultas, la
Unica novedad destacable, se utilizaron para repeler las
incursiones del enemigo mas que para abrir una brecha en
las murallas, probablemente porque no estaban equipadas
con resortes de torsién hechos con tendones. Alejandro fue
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desafiado por la ciudad mis firmemente fortificada que se
conocia entonces en Asia Menor, una ciudad que se alzaba
«como un teatro» en niveles semicirculares desde su bien
protegido puerto, que contaba con un arsenal que le
proporcionaba armas y con un prominente castillo para
proteger a su gobernador. Puesto que los persas defendian
con su flota la parte que daba al mar, Alejandro se vio
forzado a atacar desde el noroeste o el oeste, donde las
murallas exteriores, aunque de piedra sélida, descendian
hasta un nivel accesible del terreno. El desafio era poco
prometedor y no es ficil determinar por qué salié victorioso,
aun haciendo justicia a su estilo tan personal.

Se han conservado dos descripciones del asedio, y ambas
se complementan de un modo sumamente interesante; la
primera, escrita por los oficiales de Alejandro, de nuevo
minimiza las dificultades, lo que confirma la manera en que
los contemporineos desarrollaron posteriormente el mito de
la invencibilidad; la segunda, que probablemente se basé en
los recuerdos de los soldados y en las adulaciones publicadas
por Calistenes, subraya insistentemente la resistencia de la
ciudad y observa que los sitiados estaban dirigidos por dos
generales atenienses con los conmovedores nombres
democréiticos de Trasibulo y Efialtes, cuya rendicién
Alejandro habia exigido el pasado otofio; aunque fueron
perdonados, cruzaron a Asia para oponer resistencia al
hombre que se suponia iba a vengar las pasadas injusticias de
su ciudad. Se estaba de acuerdo en que habia un tercer lider,
un desertor macedonio que probablemente era el hijo de uno
de los lincestas asesinados durante la ascensién al trono;
constitufan un poderoso equipo, pero ninguna de las
historias deja claro que la etapa principal de su defensa habia
de durar dos meses, incluyendo los dias de la canicula de
agosto.
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Al principio, las arremetidas de Alejandro fueron leves,
probablemente porque sus miquinas de asedio todavia no
habian acabado de recorrer el lento camino por carretera
desde el puerto que se encontraba a unos nueve kilémetros y
medio de la retaguardia, desde la tunica ddrsena que no
estaba ocupada por la flota persa. Alejandro acampé en un
terreno llano, a poco menos de un kilémetro del sector
noreste de la muralla, y ocupé primero a sus hombres en un
infructuoso intento de apoderarse de un puerto maritimo
situado a unos veinte kilémetros al oeste de la ciudad, que
falsamente habia ofrecido su rendicién; después hizo que
rellenaran la zanja, de casi catorce metros de ancho y siete
metros de profundidad, que hacia que la muralla noroeste de
Halicarnaso fuera inaccesible para las torres de asedio
rodadas. Los excavadores y los encargados de rellenar la
zanja se protegieron con cobertizos provisionales hasta que
ésta estuvo nivelada y las torres de asedio, recién llegadas por
la  carretera, pudieron rodar hasta su posicién;
inmediatamente, las catapultas quitaron de en medio a los
defensores, se bajaron los arietes desde las torres de asedio a
las murallas y muy pronto dos contrafuertes y una apreciable
extension de muralla se vinieron abajo. Sin dejarse
intimidar, los asediados realizaron una incursién nocturna
dirigidos por el lincesta renegado; arrojaron antorchas a las
maquinas de asedio, que eran de madera, y los vigilantes
macedonios fueron desagradablemente sorprendidos en la
oscuridad antes de poder ponerse la armadura. Una vez
hecho el trabajo, los sitiados se retiraron para reparar el
agujero de la muralla exterior y levantar una barrera
semicircular de ladrillos en un terreno empinado. También
terminaron de construir una torre altisima que estaba repleta
de ballestas.

El siguiente incidente se adscribié de manera undnime al
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efecto euforizante del alcohol. Una noche, dos o mis
soldados del batallon de Pérdicas se dejaron llevar por la
insolencia y el vino, y animaron a sus compaiieros a realizar
una demostraciéon de fuerza contra el nuevo muro
semicircular. El terreno era desfavorable, los sitiados estaban
alerta y, entre rafagas de proyectiles procedentes de las
catapultas, Memnoén dirigié tal contraataque que el propio
Alejandro se vio forzado a rescatar al alborotado regimiento.
Y si bien los sitiados se retiraron, lo hicieron del modo que
quisieron: Alejandro tuvo que admitir la derrota y pedir la
devoluciéon de los macedonios muertos, el signo convenido
de que una batalla se habia perdido. En su historia, el rey
Ptolomeo dejé constancia del inicio de esta incursién de
borrachos sabiendo que eso desacreditaba a Pérdicas, el rival
con el que se enfrenté tras la muerte de Alejandro, aunque
Ptolomeo eliminé la derrota que siguié porque no estaba
dispuesto a revelar un fracaso de su amigo; por consiguiente,
no se conté que, en el interior de la ciudad, el exiliado
ateniense Efialtes exort6 a sus compafieros sitiados a que no
devolvieran los caddveres a los enemigos: tan intenso era su
odio hacia los macedonios.

Inquieto por este contratiempo, Alejandro golpeé las
murallas y utilizé las catapultas con una furia como nunca
antes habia desplegado. Los persas hicieron otra incursién, y
de nuevo, cubiertos por sus compafieros desde la zona mds
alta, la estratagema les sali6 bien. Era sélo el preludio. Unos
pocos dias después, planearon la incursién mds ingeniosa
dividiéndose en tres grupos sucesivos, segin dispuso
Efialtes. La primera oleada arrojaria antorchas a las torres de
asedio de Alejandro en el sector noreste; la segunda correria
hacia la puerta mds occidental y se apoderaria de los guardas
macedonios situados en el flanco, mientras que la tercera
esperarfa con Memnén y presentaria batalla cuando
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hubieran conseguido que avanzara un nimero conveniente
de oponentes. Segin los oficiales, estas incursiones se
repelieron «sin dificultad» en las puertas oeste y noroeste; de
hecho, las dos primeras oleadas hicieron su trabajo de un
modo magnifico, y el propio Alejandro se vio obligado a
soportar el castigo de sus ataques. La entrada de la tercera
oleada en la batalla sobresalté incluso a Alejandro, y sélo
una famosa ofensiva librada escudo contra escudo por uno
de los batallones de veteranos mas experimentados de Filipo
impidié que los macedonios mis jévenes se asustaran y se
fueran directos al campamento. Sin embargo, Efialtes murié
luchando gloriosamente a la cabeza de sus mercenarios
griegos, y, puesto que los sitiados cerraron las puertas de
forma prematura, muchos de sus hombres se vieron
atrapados fuera, quedando a merced de los macedonios. «La
ciudad estuvo a punto de ser capturada —escribieron los
oficiales—, de no haber sido porque Alejandro retiré al
ejército, pues todavia deseaba salvar Halicarnaso si sus
ciudadanos mostraban algin gesto de amistad». La noche
habia caido y, presumiblemente, los hombres estaban algo
alborotados; si Alejandro hubiese pensado que podia atacar
con éxito, con ciudadanos o sin ellos, como en Mileto, lo

habria hecho.

Esa noche, los persas que estaban al mando decidieron
abandonar la parte exterior de la ciudad: la muralla estaba
rota, Efialtes habia muerto y las pérdidas eran numerosas;
ahora que su guarnicién habia menguado, quizd temian
también la traicién por parte de algin grupo dentro de la
ciudad. «En la segunda guardia de la noche», sobre las diez,
prendieron fuego a la torre de asedio, a los arsenales y a
todas las casas cercanas a las murallas, dejando que el viento
hiciera el resto. El satrapa Orontébates decidié preservar los
dos promontorios que habfa en la entrada del puerto,

249



confiando en sus murallas y su dominio del mar.

Cuando la noticia llegé al campamento de Alejandro,
éste se apresurd a ir a la ciudad, dando é6rdenes, dijeron sus
oficiales, de que todos los incendiarios fueran ejecutados,
pero que los ciudadanos de Halicarnaso que estuvieran en
sus casas debian ser perdonados. Cuando el amanecer le
mostré la  magnitud del dafio, Alejandro «arrasé
completamente la ciudad», un detalle que se recuerda en
ambas versiones, pero que evidentemente es una
exageracién, puesto que los famosos monumentos de la
ciudad quedaron indemnes. Probablemente Alejandro sélo
despejé un espacio desde el que asediar los dos bastiones que
le quedaban a Orontébates, pues se ordené que unos tres
mil soldados continuaran el asedio y se acuartelaran en la
ciudad. Dado que Halicarnaso se habia mostrado terca, no
habia razén para darle una democracia o reivindicar su
libertad. Era una ciudad griega, pero no era una ciudad
jonica o eolia, y no se le habfa prometido nada; sus
promontorios iban a resistir otro afo entero y a servir a la
flota persa como base de suministros. No obstante, Caria, al
final, habia caido; Ada, la madre, fue nombrada sitrapa y se
le dieron tropas bajo mando macedonio para que se
ocupasen de realizar aquellos trabajos que resultaran
demasiado extenuantes para una mujer anciana. Por tanto,
bajo una mirada femenina, el principio de Alejandro de
dividir el gobierno de las provincias entre un satrapa nativo y
un general macedonio se introdujo por primera vez.

El asedio de Halicarnaso deja una impresién desigual.
Alejandro persever6 y, desde un punto de vista personal,
luché con su habitual valor, pero su victoria, sélo de caracter
limitado, no se debié tanto al ingenio audaz o a las sutilezas
mecanicas como al hecho de sobrepasar en nimero a un
enemigo que hizo repetidas incursiones. No obstante, se
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abri6 una importante brecha en un punto de
aprovisionamiento para la flota egea, si no es que se abrié
del todo, y, puesto que el otofio estaba muy avanzado, la
mayoria de generales se hubiese relajado. Sin embargo, cosa
tipica en él, Alejandro no hizo nada de esto.

Antes de avanzar, dio 6rdenes de que todos los
macedonios que se habian casado «poco antes de iniciarse la
campana asidtica» fueran enviados de regreso a Macedonia
con el fin de que pasasen el préximo invierno con sus
esposas. «De todas sus acciones, ésta le valié mucha
popularidad entre los macedonios», ademis de que
contribuyé a que hubiera mds nacimientos en su tierra natal
y foment6 la aparicién de nuevos refuerzos. Conducidos por
el esposo de una de las hijas de Parmenién, los maridos
regresaron a sus hogares y Alejandro disminuyé sus
efectivos, destinando a Parmenién para que tomara a su
cargo los carromatos de suministros, los aliados griegos y
dos escuadrones de caballeria, los llevara de regreso por la
ruta a Sardes, y lo esperara alli, al este del Camino Real. El
equipo de asedio fue enviado a Trales, e, infatigable como
siempre, Alejandro anuncié que irfa hacia el sur, a la costa
de Licia y Panfilia, «para controlar el litoral e inutilizarlo
para el enemigo».

Asi pues, al poner en marcha sus ticticas en tierra firme,
Alejandro dio para siempre la espalda a las ciudades griegas
de Asia que habia ido a liberar. Por supuesto, la libertad de
estas ciudades dependia de ¢l y sélo abarcaba hasta donde él
queria; a menudo podia llegar a extremos importantes, y
también las apoyé en la planificacién de nuevas
edificaciones: construyé aqui un paso elevado, realizé alli un
nuevo trazado de calles; en la ciudad jonica de Priene, centro
del festival panjénico, dedicé el nuevo templo de la ciudad a
Atenea, contribuyendo probablemente a su financiacién.
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Del mismo modo que habia honrado a Zeus en Sardes o a
Artemis en Efeso, dio su apoyo a los dioses locales de las
ciudades griegas hasta en los mas pequefios detalles del culto
y la decoracién. Al igual que los proyectos que concibié para
reconstruir Troya, algunos de los planos de sus edificios se
retrasaron o sdlo se llevaron a cabo por decisién local, pero,
al menos en el Asia griega, la cruzada griega se convirtié en
una guerra sagrada de venganza y restitucién. Su fervor no
debe ser minimizado.

Otros planes tuvieron un futuro mds dilatado vy
calculado. Parece ser que con Alejandro se inicié una
ingeniosa politica alli donde el favor real habia
recompensado la lealtad con estados, pues ahora los
habitantes fueron forzados a vincularse al territorio «libre»
de una ciudad griega y convertirse en ciudadanos honorarios.
El resultado fue un sistema de mecenazgo local. Bajo los
persas, estas concesiones de tierras se habian hecho sin
restricciones y habfan creado una nobleza provincial
separada del rey y una clase de terratenientes ausentes que
vivian lejos de su localidad. Alejandro y los sucesores
dispusieron que sus favoritos deberian ser ciudadanos del
lugar, capaces de informar y defender los intereses del rey en
los asuntos urbanos, mientras que las ciudades griegas se
beneficiaron de un rico benefactor local y de una superficie
adicional de tierra. Al vincular los estados del campo a la
vida urbana, se establecié un equilibrio de intereses, y dicho
equilibrio perduré. Como de costumbre, la vida urbana fue
lo primero que Alejandro implanté en su Imperio.

La vida rural, como siempre, cambié menos. Los
pueblos coloniales pertenecientes a las provincias militares
de los reyes persas permanecieron en sus viejos
emplazamientos. Las mismas torres de los nobles, quizds
ahora en manos macedonias, vigilaban el paisaje desde
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Pisidia hasta la llanura de Cicico, y su nombre todavia se
conserva en la palabra Burgaz, el nombre turco comin del
lugar; allf la tierra todavia era labrada por siervos a los que
nadie liberé, aunque muchos de ellos vivian con cierta
comodidad en sus propias casas. Sin embargo, a través de
esta continuidad, empezé a aflorar una nueva corriente. En
el valle del Caico, por ejemplo, los colonos de la lejana
Hircania, que habian luchado con sus sitrapas en el
Grinico, vivian en un territorio denominado la llanura
Hircaana, donde Ciro se habia asentado dos siglos antes; sin
embargo, con los afos, sus pueblos se fusionaron en una
ciudad y se mezclaron con los macedonios. Mantuvieron el
tradicional culto al fuego, pero cuando aparecen en la
historia romana son representados como ciudadanos
vestidos y armados al estilo de los macedonios occidentales.

Después de Alejandro, la fuerza de la cultura griega
estaria garantizada en Asia occidental; el reconocimiento de
las ciudades de que se asistia a una nueva era significaba algo
mis que una anécdota en sus calendarios, pues fueron
muchos los que sintieron que Alejandro era lo que decia ser:
un salvador de los griegos frente a la esclavitud persa y un
vengador, en nombre de la libertad griega, del sacrilegio
cometido por los persas. Por tanto, fue entre los iranios del
antiguo Imperio donde, al paso de Alejandro, este clima se
dejé sentir con mds intensidad. Repetidamente, en los
siguientes cien anos, sabemos que los iranios que vivian en
Asia Menor se unieron a las asambleas y magistraturas de las
ciudades griegas, cuyo futuro Alejandro habia asegurado; era
una vida de deberes civicos que contrastaba con el
aislamiento de las regiones del pasado. Sélo su religiéon se
conservé como un sélido referente en un mundo cambiante.
La adoracién de la diosa del agua Anahita fue continuada
por los magos, que se reunian para leer los textos sagrados
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en celebraciones de fe irania en el interior del Asia griega.
Un iranio ya no podia estar seguro de encontrar sus torres en
el campo, pero todavia podia encontrar un espacio en la
adoracién de su diosa; se dejé que un eunuco iranio se
encargase de llevar los asuntos del templo de Artemis en
Efeso, y, en vida de Alejandro, en una pequefa ciudad caria,
dos iranios se convirtieron en ciudadanos de honor con el fin
de servir como sacerdotes de Anahita, a quien los griegos
veian como Artemis, una tarea para la que su experiencia
resultaba apropiada y que pasé de padre a hijo durante otras
tres generaciones. Estos sacerdocios demostrarian ser el
Unico refugio seguro en un mundo de deberes civicos, el
resto del cual mantenia pocas semejanzas con su pasado.
Pero, puesto que Alejandro se dirigié hacia el sur, a Licia,
dejando las ciudades griegas en manos de una incontestada
flota persa, todavia estaba lejos de ser cierto que los dias de
la politica de las satrapias en Irdn no se habian interrumpido
s6lo de forma pasajera.
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10. EL NUDO GORDIANO

Mientras Parmenién organizaba el transporte para el

equipo de asedio y conducia a la mayor parte de la caballeria,
junto con las carretas de suministros, de vuelta a Sardes,
Alejandro avanzé hasta Licia y Panfilia, mas al sur. El
recorrido diario de un barco de guerra era de unas treinta
millas desde su base, y lo que Alejandro queria era controlar
las bases que la flota persa utilizaba cuando navegaba desde
el Egeo a Siria y Levante. En la dura campafia de invierno,
muy poco conocida excepto en los controvertidos detalles de
su ruta, Alejandro dio el primer indicio de su mds valiosa
cualidad de liderazgo: la negativa a someterse a ninguna
dificultad derivada de la estacién y el paisaje. Incluso en
nuestros dias, la curva meridional de la moderna costa turca,
el tramo mas espléndido del pais, todavia puede presumir de
sus ruinas griegas y constituye todo un desafio para el
viajero. Las tierras altas al norte del Janto, las serpenteantes
carreteras litorales de Licia, las ciudadelas de la longeva Liga
de los Licios o las llanuras del rio de Panfilia, todos estos
lugares atn pueden visitarse; son imponentes y, a principios
de verano, conservan su belleza natural, pero resultan
extremadamente sobrecogedores durante los meses de
invierno. Aunque hay senderos y pasos que permanecen
abiertos a través de la nieve, son lo suficientemente
numerosos como para engafar incluso a los pastores, y
Alejandro no tenia ni mapas ni suministros de reserva, ni
siquiera una flota para apoyar su avance por el litoral; el
tesoro era demasiado pesado para llevarlo consigo en los
viajes, de modo que, tanto para pagar al ejército como para
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los regalos, Alejandro recurria a cualquier tipo de moneda
que pudiera conseguir de las ciudades que encontrara a su
paso. Desde el primer dia hasta el ultimo debié de andar
escaso de comida.

Puesto que viajaba ligero, Alejandro tuvo que ser
selectivo, no arriesgindose nunca a llevar a cabo un largo
asedio; debié de detenerse sélo en las ciudades de los aliados
serviciales o en los puertos mds importantes. Por lo general,
el terreno era demasiado agreste para los caballos, y pasé de
largo ante aquellas ciudadelas que estaban en una posicién
demasiado prominente: en Termessos, Alejandro se marcé
un farol siguiendo el camino que atravesaba las defensas
naturales del desfiladero, pero dej6é incélume la altisima
ciudad; mientras que en Aspendos, donde se habia
establecido un pacto en unos términos moderados que
fueron rechazados tan pronto como él se dio la vuelta, asusté
a sus habitantes amenazindolos con una sumisién mds
severa al reaparecer y desplegar sus fuerzas. A merced de la
informacién local, casi se extravié al alejarse del camino de
los amigos y aliados nativos; Aristandro, el adivino, y quizd
también su amigo cretense Nearco, tenian contactos en
varias ciudades, pero Licia, al igual que Jonia, era un enredo
de facciones hostiles donde no mediaba ni una pizca de
afecto entre una ciudad y su vecina, una tribu salvaje y sus
rivales saqueadores. Si el ejército de Alejandro queria
disponer de informacién local del terreno, tenia que pagar
para que le ensefaran la ruta que convenia a los intereses de
las facciones locales. De ahi sin duda las vacilaciones y
retiradas en el avance del ejército macedonio.

Los colonos iranios habian vivido en Licia, pero las
tribus y las montafnas nunca habian sido propiamente
domefiadas ni se les habia asignado un sitrapa propio;
Alejandro hizo ripidos progresos, pidiendo ayuda contra la
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flota persa y mostrindose favorable a las ciudades costeras,
que apenas reivindicaban que se las considerase griegas. Sin
embargo, sus pensamientos estaban con Parmenién, ahora
en el norte, con el que sélo podia contactar a través de
caminos que el enemigo podia cortar, y cuando alcanzé la
ciudad de Janto, donde el litoral de Licia torcia hacia el sur,
Alejandro titubeé y se pregunté si no debia volver atris.
Aun asi, dijeron sus oficiales, «vieron cémo una fuente del
lugar se desbordaba y hacia emerger de las profundidades
una tablilla de bronce grabada con letras arcaicas, lo que
probaba que el Imperio persa serfa destruido por los
griegos». El augurio, un signo de que Alejandro dudaba
entre dos opciones, justificé la decisién del rey de seguir
adelante hacia el este por la serpenteante costa. Siempre que
fue posible, Alejandro reservé las energias de sus hombres;
s6lo las utilizé en una breve campafia en las heladas tierras
altas de Licia, posiblemente con la pretensiéon de abrir un
camino hacia la ruta principal y las llanuras del interior. De
ningin modo podia arriesgarse a que le cortaran la
comunicacién con Parmenién y las unidades que pasaban el
invierno en Frigia, y esta preocupacién por sus lineas en el
norte pronto fue la causa de una intriga en el alto mando. La
historia contiene detalles curiosos.

Alejandro habia ido a descansar a Fasélide, una ciudad
costera que posteriormente se hizo famosa por poseer la
espada original de Aquiles. Los ciudadanos se mostraron
amistosos y ofrecieron coronas de oro en sefal de sumision,
y también prometieron que los guias nativos conducirian al
ejército hacia el este siguiendo el litoral. Con una compaiiia
tan agradable, Alejandro pudo descansar y encontrar tiempo
para divertirse durante una sobremesa, en el transcurso de la
cual arroj6 guirnaldas a una estatua de Teodectes, un
ciudadano que en vida habia sido muy famoso en Grecia
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como orador y cuyos escritos le resultaron familiares, como
minimo, a un oficial del séquito de Alejandro. Enardecido
por el vino, el rey bromeé y comenté que le debia a
Teodectes un gesto de reconocimiento, «pues, en su
momento, ambos se habian asociado con Aristételes y la
filosofia». Sin embargo, pronto iban a presentarse asuntos
mas serios. De la base de Parmenién, en Frigia, llegé un
oriental llamado Sisines trayendo informacién de médxima
urgencia. El rey se reunié en consejo con sus nobles
Compaiieros, y el resultado fue que un oficial oréstida de
conflanza se disfrazé como un nativo y fue enviado al norte
con un mensaje verbal para Parmenién. Los guias locales lo
verfan al cruzar las montafias: «Se pensé que no convenia
comprometer nada por escrito en semejante asunto». Ahora
bien, de qué asunto se trataba es otra cuestion.

Segin Ptolomeo, el amigo de Alejandro, el oriental
Sisines fue enviado por Dario para que entrase en contacto
con Alejandro el lincesta, hermano de los dos principes de
las tierras altas que habian estado involucrados en el
asesinato del rey Filipo. Hasta la fecha, este otro Alejandro
habia prosperado en el ejército macedonio, ostentando un
alto cargo tras otro hasta ser nombrado general de la
caballeria tesalia, un puesto prestigioso. Sisines habia
«fingido visitar al sitrapa de Frigia», pero, «en realidad»,
tenia Ordenes de encontrarse con el lincesta en el
campamento de Parmenion, ofrecerle 1000 talentos de oro y
el reino de Macedonia, y persuadirlo para que asesinara a su
homoénimo, el rey. Se crefa que las cartas ya habian pasado
del Alejandro lincesta a un pariente lincesta que habia
desertado a las filas persas. Sisines cayé en manos de
Parmenion y reveld el verdadero propésito de su misién; de
inmediato, Parmenién lo envié al sur, a través de territorio
enemigo, para que el rey tuviera conocimiento de lo
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sucedido. Apoyado por los Compaiieros, Alejandro envié
6rdenes a Parmenién en las que se indicaba que el lincesta
sospechoso tenia que ser arrestado; s6lo unas pocas semanas
antes, en Halicarnaso, se habia visto a una golondrina
gorjeando sobre la cabeza del rey, lo que los adivinos
consideraron como una advertencia contra la traicién de un
amigo intimo. A través del lincesta, el augurio se hizo

realidad.

Esta s6lo era la opinién de Ptolomeo, y lo que conté
resulta altamente improbable para quien esté dispuesto a
dudar de la palabra de un amigo de Alejandro; a Ptolomeo
le gustaba incluir buenos augurios en su historia, pero el
presagio de una golondrina quiza sea demasiado sutil como
para no levantar sospechas. ;Por qué se habia arriesgado
Parmenién enviando a un prisionero tan valioso como
Sisines a través de kilémetros y kilémetros de territorio
enemigo? En cambio, las propias precauciones de Alejandro,
los guias nativos, el disfraz y el mensaje verbal demuestran
que, incluso sin un prisionero y su guardia a remolque, el
viaje no podia tomarse a la ligera. ;Por qué era el arresto
oficial del lincesta tan importante que no podia confiarse a la
escritura por miedo a que fuera interceptada por el enemigo?
Aun en el caso de que el enemigo se apoderara del escrito,
¢como podria sacar provecho de él? Parmenién habia
escuchado la historia de Sisines, y seguramente era lo
bastante astuto como para mantener a un sospechoso
importante bajo arresto hasta que su rey, que se encontraba a
unos trescientos kilémetros de distancia y con la barrera de
una montafia helada, pudiera acudir para tomar una
decisién. ¢Por qué reveld Sisines el «verdadero propésito» de
su misién en vez de dar el «pretexto» de que estaba visitando
a su sdtrapa en Frigia, una historia verosimil de la que
Parmenién dificilmente podria haber desconfiado? La
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historia es muy poco creible y merece ser puesta bajo
sospecha, pues Alejandro el lincesta era un oficial rodeado
de considerable misterio y un personaje incémodo.

No se trataba sélo de que sus hermanos hubieran sido
ejecutados con el cargo de haber asesinado a Filipo; en
Seistdn, cuatro afios mds tarde, seria sacado de la prisién y
acusado ante los soldados en una época de purga y crisis en
el alto mando. Juzgado culpable, inmediatamente se le
perdoné la condena a muerte, un hecho embarazoso que los
oficiales de Alejandro omitieron en sus historias. Por lo que
parece, Ptolomeo nunca mencioné de nuevo al lincesta,
satisfecho con su historia del arresto por traicidn;
Aristébulo, que escribié cuando contaba ya unos ochenta
aflos y defendié celosamente a Alejandro, parece ser que
adoptdé una posicién aun mds extrema. Lo mds probable es
que diera a entender que el lincesta habia sido asesinado por
un enemigo antes de alcanzar Asia. Durante el asedio de
Tebas, escribi6 Aristébulo, un macedonio llamado
Alejandro que capitaneaba un escuadrén de tracios irrumpié
en la casa de una noble dama y le exigi6é que le entregara su
dinero. Era un «hombre insolente y estipido, cuyo nombre
era el mismo que el del rey, pero no se le parecia en
absoluto», y, como orgullosa hija que era de un general
griego, la dama le ensendé un pozo en el jardin y precipité al
macedonio dentro de un empujén, arrojando después
piedras en él para asegurarse de haberlo matado. Alejandro
le perdoné este acto de desatio y la libré de la esclavitud, un
perdén que ilustraba su caballerosidad. Sin embargo,
Alejandro el lincesta era el comandante general de los
tracios en esa época y se sabia que habia estado presente en
Tebas con un ejército de tracios; es muy improbable que
hubiera dos macedonios llamados Alejandro al mando de los
tracios en la misma época y, en efecto, el tono del relato de
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Aristébulo sugiere que estaba predispuesto contra el lincesta,
cuyo verdadero destino omite y al que trata como a un
saqueador sin escripulos que encontré una muerte merecida.
Siendo contemporineo y testigo ocular, se consideré a
Aristébulo una autoridad en la historia de Alejandro, pero
en lo concerniente a un oficial que era conocido como
comandante de caballeria en Asia y victima de la purga de
Seistdn, el historiador pudo haber construido una falsedad
apologética monstruosa. La historia que escribié no parece
que destacase por sus minuciosos detalles o por ofrecer las
listas de oficiales de alto rango, excepto los referidos ya por
Calistenes, quien, en cualquier caso, habria omitido el
arresto del lincesta de su panegirico. Es como si Aristébulo
se hubiese sentido empujado a ocultar la verdad, y no
merece que en otros asuntos confiemos en él.

Frente a la versién de los amigos de Alejandro tenemos,
una vez mds, un relato rival escrito a partir de los recuerdos
de los soldados, cuya visién de Sisines y el lincesta es muy
distinta. Sisines, alegaron, era un oriental que habia
navegado desde Egipto hasta la corte de Filipo y que habia
seguido a Alejandro ocupando una posicién de confianza;
por tanto, no pudo haber sido arrestado como espia del
ejército persa durante el invierno que pasé en Licia. Hasta el
siguiente otofio no se sabe nada de su suerte, pues fue poco
antes de la batalla de Isos, mientras los persas amenazaban
por todas partes, cuando resulté sospechoso de haber
recibido una carta del visir persa en la que se le pedia que
asesinara a Alejandro; sin embargo, él mismo fue asesinado
por arqueros cretenses que, «sin duda, seguian 6rdenes de
Alejandro». Puede que la sospecha tuviese fundamento o
que su asesinato sélo se hubiera ejecutado por precaucion,
pero el hecho de que este tal Sisines fuera uno de los
cortesanos de Alejandro sitda la historia de Ptolomeo y el
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asunto de Licia bajo una luz muy diferente. Si este Sisines es
una y la misma persona, entonces el carcter injustificado de
esta historia desaparece. Unos trescientos kilémetros al
norte de Fasélide, Parmenién debia de estar ansioso por
comunicarse con su rey; ansioso, ademds, por un buen
motivo, pues el propio Alejandro habia realizado
escaramuzas en las tierras altas de Licia para despejar el
Unico camino principal para sus generales ausentes. Quizd
Parmenién queria comprobar los planes y el ritmo a que se
llevaban a cabo: quizd se habian interceptado
repentinamente noticias de una amenaza persa. Unicamente
habia un oficial de quien se podia tener la seguridad de que
pasaria sin ser descubierto por un camino flanqueado por el
enemigo, a través de una satrapia que todavia estaba en
manos persas: Sisines, el oriental leal y discreto, conocedor
de las lenguas necesarias. Sisines, por tanto, se deslizé hacia
el sur con un mensaje secreto; Alejandro envié de regreso a
uno de sus amigos, disfrazado de nativo, como sefial de que
el mensajero de conflanza habia cumplido su misién y de
que las érdenes que lo acompanaban eran genuinas. Era un
elemento teatral en una obra inteligente que, sin embargo,
afectaba a la estrategia; no tenia nada que ver con el lincesta,
ni tampoco con su traicién, y aqui también se ha conservado
una historia alternativa.

Unos nueve o diez meses mds tarde, en la época del
asesinato de Sisines, se dijo que el lincesta habia sido
arrestado por una razén muy distinta. Poco antes de la
batalla de Isos, llegaron unas cartas de Olimpia que
alertaban contra el lincesta, y Alejandro lo arrestd.
Posiblemente Olimpia habia conseguido informacién poco
fiable, pues en esta época reinaban las intrigas y la agitacién
en Grecia, y puede que el principal motivo que tenian contra
el lincesta fueran los celos; estaba casado con la hija de
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Antipatro, y las feroces peleas entre el general Antipatro y la
reina regente Olimpia pronto se convertirian en una seria
dificultad. Por una extrana casualidad, puede demostrarse
que el relato se situé en un momento tan plausible que es
posible creer en él. Unas pocas semanas después de recibir a
Sisines y de dejar Fasélide, Alejandro entré en batalla tras
haber puesto a toda el ala izquierda de su ejército bajo el
mando de un hombre que, probablemente, era el sobrino del
lincesta ofendido; la confianza que se le otorgaba habria sido
una tremenda locura si el lincesta hubiese sido atrapado en
una conspiracién. Sin embargo, la batalla fue la ultima
aparicién del sobrino en la historia, ya que diez meses mds
tarde fue depuesto para siempre del alto mando. Era un
hombre joven y no se vio envuelto en ningin altercado que
pudiera haberle costado la vida; seguramente su caida se
debid al arresto de su tio, no a causa de la visita de Sisines,
de la que salié indemne, sino de las cartas de Olimpia, que le
costaron el puesto al otofio siguiente.

En la busqueda de Alejandro esta intriga resulta
esclarecedora. Tiene cierto interés el hecho de que, poco
antes de la batalla de Isos, Alejandro depusiera al dltimo de
los comandantes lincestas, pese a que estuviera en deuda con
ellos cuando accedié al trono; sin embargo, resulta mucho
mis revelador que su amigo Ptolomeo y su oficial Aristébulo
pudieran eludir los arrestos por medio de una intrincada
senda de enganos. Es posible que no tuvieran un recuerdo
claro de los altos mandos en los primeros dias de la invasién;
es posible, pero es mucho mis plausible que estuvieran
ocultando la verdad desnuda en relacién con la ejecucién del
lincesta en la purga de Seistin, a la que ellos quitaron
importancia. Nunca volvieron a mencionarlo, pues
Aristébulo alegé que el hombre habia sido asesinado cinco
aflos antes por una mujer tebana, y Ptolomeo que habia sido
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un probado traidor; quizd Ptolomeo tenia motivos para
realizar esta falsa sugerencia. Sisines fue asesinado y el
lincesta arrestado en el mismo mes, cada uno por razones
distintas; en Seistdn, un hecho relacionado con la muerte del
lincesta provocé el comentario de que éste, cuando fue
denunciado, flaqueé y no encontré nada que decir en su
defensa. Quizas el nombre de Sisines fue usado contra él, un
misterioso oriental que habia muerto en la época del primer
arresto del lincesta con el cargo de traicién, pero del que no
se sabfa nada en absoluto. Puede que Ptolomeo oyese la
historia y que la pusiese falsamente en conexién con la dnica
otra hazafia llevada a cabo por Sisines durante la expedicién.
Como en Tebas o Halicarnaso, y también con motivo de la
disolucién de la flota en el Granico, la historia de Alejandro
no puede escribirse exclusivamente a partir de los relatos
basados en lo que dicen sus amigos o sus oficiales; el rival
literario de éstos, como cualquier otro historiador de la
expedicién, no admiraba menos a Alejandro y sus logros,
pero mantuvo también una honestidad apaciguadora; y
cuando los oficiales caian o incluso eran denunciados con
cargos espurios, esta honestidad, al parecer, era muy fécil de

perder.

Al dejar Fasélide, con los lincestas todavia considerados
hombres honorables, Alejandro continué por poco tiempo,
aunque con impetu, su campana en el litoral, dando sélo la
vuelta para asustar a los sibditos disidentes de la ciudad de
Aspendo. Cerca del monte Climaco, alcanzé la orilla para
tomar un atajo siguiendo la bahia y evitar tener que cabalgar
durante seis horas a través de las colinas que habia detras.
Mientras rodeaba el promontorio, el viento del sur dejé de
soplar y abrié un camino a través de las olas para que pasase
un jinete, una suerte que Alejandro entendié que se
producia «no sin la ayuda del cielo», y que Calistenes
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convirtié en una formal reverencia del mar ante su nuevo
duefio. En Termeso y Sagalaso, Alejandro rechazé a los
hombres de las tribus y limpié el camino que habia al norte
sin capturar sus fortalezas. Cerca de alli no habia mids
ciudades portuarias, por lo que a principios de primavera
regresé finalmente al norte para reunirse con Parmenién tras
haber hecho cuanto pudo para cerrar los puertos licios. Sin
embargo, sus esfuerzos no impedirian que al verano
siguiente la flota persa navegase entre Siria y las islas del
Egeo. Alejandro habia medio cruzado el litoral, pero no
habia cortado ninguna ruta maritima de importancia, y seria
necesario realizar largas marchas antes de que su politica en
tierra firme empezara a funcionar.

Al menos era un comienzo, pero, tras las hazafias
realizadas durante el crudo invierno, Alejandro estuvo
encantado de encontrar el paisaje de la satrapia frigia
extendiéndose ante €l en direccién al norte, sin refugios
posibles para el enemigo, y de pisar su pedregosa tierra
cultivada, cuyo paisaje sélo era interrumpido por algin
cinturén ocasional de dlamos. Aquella llanura era alentadora
para un ejército cansado de las tierras altas invernales, mds
aun cuando, en cinco dias, alcanzaron la regién central de
Frigia y acamparon ante la ciudadela del satrapa en Celenas.
Tan pronto como la guarnicién extranjera se dio cuenta de
que, por estar avanzado el invierno, las fuerzas persas no
irfan a rescatarlos, y quizd porque Parmenién se habia
desplazado para cortarles el paso, Celenas rindié sus
suntuosos palacios y jardines a sus nuevos duefios, el anciano
Antigono, que ademds de tuerto era un personaje
prominente entre los oficiales veteranos de Filipo, recibié
esta satrapia, cuya importancia era vital para mantener las
vias de comunicacién despejadas ante un ataque enemigo.
Tras enviar a otro oficial al oeste para obtener mds tropas del
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sur de Grecia, Alejandro cabalgé hacia el norte, a las tierras
mis ricas de Gordio, el punto de encuentro acordado. Alli,
detrds de las almenas persas de la ciudad, aguardé la llegada
de Parmenién.

Gordio se encontraba en el Camino Real. Mientras se
esperaban refuerzos de Macedonia, habia sido elegida como
el punto de encuentro adecuado entre el ejército de
Parmenién y sus tropas de reclutas recién llegadas de los
Balcanes. Parmenién aparecié pronto, pero los refuerzos
tardaban en llegar. No podian navegar por mar, pues no
habia ninguna flota para protegerlos, por lo que tuvieron que
recorrer los ochocientos kilémetros que separaban Pela de
Gordio por tierra. Cuando empezé la primavera, los
refuerzos todavia no habian llegado; habian transcurrido los
primeros dias de mayo y, mientras se recibian noticias
inquietantes de una ofensiva maritima de los persas, los
refuerzos seguian sin llegar, tal vez porque se demoraron en
los Dardanelos. Gordio, una antigua capital, tenia pocas
cosas emocionantes que ofrecer; los soldados estaban
inquietos y desocupados, y Alejandro necesitaba una
diversién para mantener alta la moral.

Le llegaron noticias de una curiosidad local, una
cuadriga en el palacio del antiguo rey de Frigia que estaba
vinculada a la leyenda de cémo el rey Midas habia accedido
al poder en Gordio cuatrocientos afios atrds. La cuadriga
estaba dedicada a un dios frigio al que los oficiales
identificaron con Zeus soberano, antepasado real de
Alejandro y su guardidn, y la yunta iba atada mediante un
nudo de corteza de cornejo que ningtin hombre habia sido
capaz de deshacer; esto, en si mismo, constituia un desafio, y
la historia tenfa ademds un reclamo mitico. El rey Midas
estaba relacionado con Macedonia a través de la leyenda,
donde los Jardines de Midas de las tierras bajas todavia
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llevaban su nombre —y con razén se crefa que unas tribus
frigias habian vivido en otro tiempo en Macedonia—, en
memoria de la temprana migracién durante la cual, segin
Calistenes, habfan gobernado el pais y minado sus riquezas
desde las montafias del Bermio; ademads se crefa, con razén,
que las tribus frigias habian vivido en otro tiempo en
Macedonia. Aristandro, el adivino de Alejandro, un hombre
en cuyas «profecias Alejandro siempre quiso confiar»,
también tenia interés en la cuadriga, pues se decia que el
padre de Midas habia consultado al propio pueblo de
Aristandro, los telmiseos de Licia, que eran famosos por sus
poderes de adivinacién. Varios temas convergian en la
cuadriga, y Alejandro la reservé para un publico lo mis
numeroso posible.

No fue hasta finales de mayo cuando llegaron los
refuerzos, unos tres mil macedonios y mil griegos y aliados,
junto con el contingente de los maridos macedonios que
regresaban de pasar el invierno con sus esposas. Con ellos
vinieron embajadores de Atenas para suplicar la liberacién
de los prisioneros atenienses capturados en el Granico, pero
Alejandro se negd, «pues pensaba que no era correcto
ahorrarles ningun terror a los griegos que no tuvieron reparo
en luchar contra Grecia en favor de los barbaros mientras la
guerra con Persia estuviese en marcha. Debian dirigirse de
nuevo a él mds tarde». No se dijo que, en Sardes, se
encontraron cartas que probaban que los generales persas
habian enviado dinero al ateniense Demdstenes para
promover la rebelién durante el primer afio de su reinado;
escudindose en el mito fomentado por su padre de una
expedicién griega, Alejandro mantuvo el control sobre la
Unica ciudad griega en la que éste resultaba imprescindible.

También era el momento apropiado para impulsar el
mito en una nueva direcciéon. El dia antes de dejar Gordio,
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subié a la acrépolis con la intencién de intentar liberar la
cuadriga, un especticulo que habia reservado para su
despedida; los amigos se reunieron en torno a Alejandro
para mirar, pero, por mds que tir6, el nudo que habia
alrededor de la yunta permanecié obstinadamente apretado.
Cuando parecia que no iba a conseguir nada, Alejandro
empez6 a perder la paciencia, pues el fracaso no sentaria
bien a sus hombres. Tras desenvainar la espada, partié el
nudo en dos, dando lugar al necesario final y afirmando, con
razén, que el nudo se habia aflojado, si no deshecho. El
anciano Aristébulo, reacio quizds a dejar constancia de la
petulancia del rey, explicé mds tarde que Alejandro habia
tirado de una anilla del carro y sacado el yugo de lado a
través del nudo; sin embargo, el corte de la espada tenia el
peso de la autoridad tras él, y resulta mds creible que el estilo
apologético de un viejo historiador de ochenta afios; en
cualquier caso, lo que hizo Alejandro no fue tanto
desenredar el problema como mostrarse mds habil. Y
consiguié llamar la atencién: «Esa noche hubo truenos y
relampagos», lo que significaba, convenientemente, que
Zeus lo aprobaba, por lo que Alejandro ofrecié un sacrificio
a los «dioses que habian enviado las sefiales y habian
ratificado que ¢él habia deshecho el nudo». Como rey bajo la
proteccién de Zeus, fomenté después el chismorreo y la
adulacién para difundir sus proezas.

Como era habitual, las habladurias se extendieron como
la pélvora. Puede que, de acuerdo con la leyenda local, el
hecho de deshacer el nudo se hubiese puesto en relacién con
la reivindicacién de gobernar a los habitantes de Frigia;
ciertamente, en todos los relatos que se han conservado
sobre este tema, esta hazana se convirtié en una prueba de
que Alejandro estaba destinado a gobernar Asia, y
probablemente fue el propio Calistenes, uno de sus
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cronistas, quien hablé de ello por primera vez. El cardcter
inevitable de la victoria se mantiene como un tema
recurrente en las historias de la campafia, y al dia siguiente,
mientras el ejército partia de Gordio inquieto por las
noticias de que la flota persa estaba organizando un serio
contraataque en el mar, hubo rumores mucho peores que
Calistenes tuvo interés en difundir por el campamento.
«Reinar sobre Asia» era un rumor alentador, pero también
era intencionadamente vago. Pues, ¢dénde terminaba el
dominio de Asia? Tal vez en Asia Menor, o puede que
incluso en el rio Tigris y los palacios del rey persa; cuando
Asia  hubiera sido conquistada, habia anunciado
recientemente Alejandro, devolveria a todos los griegos a sus
hogares. Sin embargo, mientras los refuerzos se congregaban
y los maridos ocupaban de nuevo su lugar, nadie, y menos
aun Alejandro, se habria atrevido a proclamar que, en ocho
aflos, Asia significaria el Oxo, cruzar el Hindu Kush y
luchar contra los elefantes de un raja indio del noroeste.
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11. LA ESTRATEGIA DE LOS PERSAS

« Segfm los magos de Oriente —escribié Aristételes, quien
no en vano habia pasado sus primeros afios de vida en Asia
Menor—, en el mundo hay dos principios fundamentales:
un espiritu bueno y un espiritu malo; el nombre de uno de
ellos es Zeus o Ahura Mazda, el del otro, Hades o
Ahriman». Cuando el rey Dario se sent6 para escuchar el
relato de lo que Alejandro habia llevado a cabo en los
ultimos doce meses, apenas puede haber dudas sobre el lado
en que debié de situar a su oponente en esta tajante division.
Con el aspecto de un leén y llevando el tocado de piel de
le6n de su antepasado Heracles, Alejandro era el verdadero
simbolo de Ahriman encarnado en leén. «Durante tres mil
afos, dicen los magos, un espiritu gobernard sobre el otro;
durante otros tres mil afios, luchardn y batallardn hasta que
uno derrote al otro y, finalmente, Ahriman desaparezca».
Para Dario III, elegido por el gran dios Ahura Mazda, no
podia haber devaneos con los poderes de las tinieblas. En
nombre del Espiritu Bueno, que «creé la tierra, creé al
hombre y creé la paz para los hombres», debia rechazar la
avanzadilla formada por las Mentiras, la Doblez y el Mal, y,
desde Susa, romper una lanza en favor del desarrollo del
mundo del tiempo.

La esperanza, con todo, ain estaba viva y recaia en el leal
Memnén, a quien el Gran Rey acababa de ascender al
mando supremo. Desde su base en la isla de Cos, Memnén
barreria el Egeo con trescientos barcos de guerra de la flota
del Imperio, tripulados por marineros procedentes del
Levante y por todos los mercenarios griegos que seguian
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estando contratados después de la rendicién en masa que se
produjo en el Grdnico y de la pérdida de bases de
reclutamiento en el Asia griega; era una forma costosa de
hacer la guerra, pero la flota podia hacerse a la mar en
cualquier lugar en el que se establecieron bases de
suministros. Alejandro no tenia barcos para impedirlo. Las
comunicaciones a través de los Dardanelos podian cortarse y
era posible bloquear la llegada de los refuerzos de Alejandro
que venian de los Balcanes; los barcos mercantes podian
hundirse o requisarse, y el hecho de interferir en la
navegaciéon de la flota que transportaba el grano desde los
reinos del Mar Negro hasta Atenas durante la estacién de
otofio podia ejercer una presién extrema para que ésta se
uniese a una rebelién, a pesar de los veinte ciudadanos,
miembros del Consejo, que Alejandro mantenia como
rehenes. Los sobornos y las negociaciones secretas con
Esparta y otros firmes aliados podian conducir a un
levantamiento contra Antipatro en Grecia y a un motin
entre los macedonios en Asia, que verfan amenazada su
tierra natal. Alejandro se veria forzado a regresar a los
Balcanes y, con este final, Dario no tendria necesidad de
reunir un gran ejército ni de desafiar primero a su rival
dentro del Imperio; serfa mejor que atraerlo hacia el interior
de Asia y quemar las cosechas a su paso, cortando a la vez las
comunicaciones tras sus lineas. Alejandro habia recibido
refuerzos y no dependia de los suministros de su retaguardia,
ya que vivia de la tierra; no era descabellado pensar que, aun
habiendo perdido el Egeo y los Balcanes, ¢l se atreviera a
continuar hacia el interior, pero sin duda los soldados se
negarian a seguirlo.

En la primavera de 333, Memnén emprendié su nuevo
cometido. Empezé con Quios y las principales ciudades de
Lesbos, todas ellas miembros juramentados de la alianza
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griega de Alejandro; en dichas ciudades derrocé a todos los
gobiernos democriticos que databan de los dltimos afios del
reinado de Filipo y los reemplazé con tiranos y guarniciones,
esos ominosos indicios para los islefios humildes de que la
represion persa, al igual que los acaudalados propietarios que
se encontraban en el exilio, iban a volver. Excepto en el caso
de Mitilene, en Lesbos, que habia recibido tropas de
Alejandro, las ciudades de ambas islas renunciaron a sus
democracias y obedecieron a regafiadientes.

Mientras esperaba la llegada de refuerzos en Gordio,
Alejandro escuché las noticias que probablemente esperaba
recibir. Inquieto por las mismas, envié 500 talentos a
Antipatro y dio otros 600 al jefe de los exploradores a
caballo y a Anfétero, hermano del oréstida Critero,
ordendndoles que reclutaran una nueva flota griega aliada
«de acuerdo con los términos de la alianza»; el tributo del
nuevo afio y los tesoros capturados en Sardes permitieron
revocar enseguida la orden de disolucién de la flota, pero
600 talentos s6lo servirian para financiar la navegacién, de
una flota del tamafo de la de Memnén durante apenas un
par de meses. No se sabe si los dos oficiales elegidos tenian
experiencia en asuntos navales, pero el regreso a Grecia con
la carga de dinero seria arriesgado si se hacia por mar y lento
si se emprendia por tierra. Memnoén tenia por delante varios
meses sin responsabilidades, mientras que Alejandro sélo
podia analizar las perspectivas que le ofrecia la situacién.
Después de todo, lo que el propio Memnoén pretendia no era
ficil. Antipatro tenia un ejército y guarniciones; seguian
manteniendo a los atenienses como rehenes, y muchos
griegos desconfiaban de Esparta y de las promesas de los
persas, cuya brutalidad en el pasado no podia olvidarse, lo
que probablemente detendria cualquier sublevacion general
de los griegos, mientras que todo lo demds resultaria mds
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conflictivo que peligroso. Si Alejandro no hubiera creido
que podia confiar en algunos de sus aliados griegos para
luchar contra Persia, nunca les habria pedido una segunda
flota. Ademds, en el bando enemigo también habia
problemas econémicos. Memnén tenia fondos del rey, pero,
tras haberse perdido el tributo de Asia Menor y al no haber
ninguna otra zona que pagara con monedas, la pérdida
podia limitar el plan persa relativo a una guerra de
mercenarios. Memnén ya habia recurrido al pillaje y la
pirateria, aunque ninguna de estas dos actividades iba a
granjearle la simpatia de los griegos con algun interés en el
comercio maritimo. Podia triunfar a escala local, pero
Grecia exigia ticticas mds estrictas. Nada mas podia hacerse
para defender aquellas ciudades salvo esperar indtilmente
una segunda flota, por lo que, en junio, dejé6 Gordio y se
preparé para seguir el Camino Real, primero hacia el este y
después hacia el sur, en direccién a los pueblos de la costa de
Cilicia, para continuar conquistando los puertos persas.

Las posibilidades de Memnén quedarian sin ponerse a
prueba, pues en junio, mientras la ciudad de Mitilene sufria
un bloqueo, «se sinti6é enfermo y murié, y esto, en todo caso,
perjudicé los asuntos que Dario tenia entre manos». Para
Alejandro constituyé un maravilloso golpe de suerte, pues en
el otro bando no habia ninglin otro general griego que
tuviera un conocimiento de Macedonia como el que tenia
Memnén, que contase con una larga carrera al servicio de los
persas, ni que supiera tratar a los griegos mercenarios que
estaban bajo su mando. Persia se darfa cuenta de ello muy
pronto. Las noticias sobre la muerte de Memnén tardaron
algin tiempo en llegar a Susa; la lenta y pesada maquinaria
del Imperio persa no iba a tomar con facilidad una nueva
direccidn, pero fue tal la consternacién del Gran Rey ante la
pérdida de este comandante tUnico que, tan pronto como
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supo la noticia, a finales de junio o ya en julio, planeé
modificar por completo la estrategia de la guerra. Memnén
no podria haber deseado un epitafio mis elocuente que este
cambio, pero, mientras los nuevos planes se hacian efectivos,
los acontecimientos que se sucederian hasta finales de julio
habian de proporcionarle a Alejandro la oportunidad de
mejorar su suerte y, a Persia, menos margen de maniobra
para lograr una recuperacién rapida de su fisonomia.

No esti claro cuindo se enteré Alejandro de la muerte
de Memnén, pero esta noticia s6lo pudo haberlo reafirmado
en la empresa que llevaba a cabo en el interior. Siguiendo el
Camino Real, Alejandro se encaminé al este y recibié con
los brazos abiertos la rendicién simbdlica de las tribus
perdidas de las montafias, al norte de Ancira, de las cuales
los persas nunca se habian preocupado y que Calistenes
quizd habia identificado mediante citas complacientes y con
sus comentarios a los versos homéricos. Paflagonia hizo las
paces y se afiadié a una satrapia occidental; después, los
cincuenta mil soldados siguieron a su rey por la zona
limitrofe con el desierto de sal, al otro lado del rio Halis,
siguiendo el Camino Real, pues esta ruta era la que resultaba
mas llana para sus carretas de suministros. Capadocia es un
area desolada, tan gris y reseca como el pellejo de un elefante
muerto, de manera que Alejandro la puso bajo el control de
un oriental, probablemente un nativo; los persas habian
dividido el norte, pues era un reino indémito, y si bien el
centro y el sur de la regién lindaban con el Camino Real,
Alejandro no perdié el tiempo protegiéndolo. Las montafias
seguian siendo mds o menos independientes, un refugio para
los persas fugitivos, y desde entonces constituirian un foco
rebelde en las guerras de los sucesores de Alejandro. Aunque
habitadas por muchas tribus, las montafias no eran
particularmente importantes.
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Unas dos semanas después de cruzar el rio Halis,
Alejandro alcanzé la frontera sureste de Frigia, donde
seguramente dio con el emplazamiento del campamento que
utilizaron los soldados de Jenofonte en 401 a. C. A partir de
la lectura de las obras de Jenofonte, Alejandro podia calcular
que pronto se enfrentarfa al desfiladero de las Puertas
Cilicias, «intransitable si estd ocupado por el enemigo».
Existen caminos por encima de las laderas de los montes
circundantes del Golek Boghaz que evitan la extrema
estrechez del paso, pero Alejandro decidié forzarlo. Tanto si
no habia hecho ningin reconocimiento, a falta de guias
nativos, como si lo tuvo en cuenta, como Jenofonte,
Alejandro estaba en condiciones de asustar a quienes lo
defendfan hasta conseguir su retirada. Para ello tenia
motivos justificados; se ordené a las unidades de arqueros
equipados con armamento ligero, a los Portadores de
Escudo y a los agrianos que se reunieran al caer la noche;
Alejandro en persona los guié y, gracias a un ataque
nocturno, puso tan nerviosos a los defensores del paso que
su sdtrapa se batié en retirada, quemando las cosechas tras ¢l
mientras se encaminaba hacia el sur, a la capital en Tarso.
Aliviado, Alejandro marché sin dificultades a través del paso
con el resto del ejército.

Al otro lado, Alejandro «examiné la posicién, y dicen
que se maravilld de su buena suerte: admitié que podria
haber sido aplastado por las grandes rocas si alguno de los
hombres que defendian el paso las hubiera empujado sobre
sus soldados. El camino apenas era lo bastante ancho para
permitir el paso a cuatro soldados marchando en columna».
Contento con esta entrada en Cilicia, probablemente a
finales de junio, Alejandro descendi6 a la «extensa llanura
que habia al otro lado, bien abastecida de agua y rebosante
de arboles de diversa clase y de vides», como Jenofonte la
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habia encontrado, «y de sésamo, mijo, trigo y cebada en
abundancia». Habria lo suficiente para ir alimentando a las
hambrientas tropas a medida que el rey y el ejército
recorrieran los aproximadamente cien kilémetros que los
separaban de Tarso, mientras que Calistenes, por su parte,
se dedicaba a identificar los emplazamientos de las viejas
ciudades homéricas situadas en los alrededores; en otro
tiempo, sin duda para gran alborozo de Alejandro, estas
ciudades fueron saqueadas por la espada de Aquiles, el de los
pies ligeros.

Con independencia de lo que el propio Alejandro
pudiera haber dicho, no fue Gnicamente su buena estrella lo
que le permitié franquear las Puertas Cilicias. Por esta vez,
el motivo reside en parte alli donde Alejandro no podia ver:
en la corte enemiga del rey persa. A lo largo de los meses de
junio y julio, nada de lo que sucedié en el palacio real de
Susa tuvo un caricter homérico o estuvo exento de
conflictos. Estos meses se habian iniciado con la esperanza
de que continuarian llegando buenas noticias por parte de
Memnén, de que Alejandro seria atraido al interior de Asia
y de que, mientras se arrasara la tierra a su paso, tal como al
principio habia sugerido Memnén que debia hacerse en el
Grianico, se evitaria la confrontacién. Es exactamente la
politica que habia seguido el satrapa de las Puertas Cilicias.
A finales de junio, Alejandro entré en Cilicia cuando la
estrategia de Memnoén todavia seguia en pie, pero, mientras
su ejército pasaba sin encontrar oposicién a través del
desfiladero, la noticia de la muerte de Memnoén llegé a Susa,
lo que constituy6 un duro golpe, de modo que el Gran Rey
decidi6 poner en marcha planes mis expeditivos. Por
entonces, el desfiladero de las Puertas Cilicias ya se habia
desaprovechado: Alejandro habia sido invitado a pasar por
ellas en nombre de una estrategia que ahora iba a ser
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abandonada.

A finales de junio o principios de julio, al enterarse de la
muerte de Memnon, el rey Dario convocé con preocupacion
una reunién de consejeros nobles. Puesto que Alejandro
resistia en la lejana Tarso, por la corte corrié la voz de que
las tdcticas se estaban revisando. Los amigos honorarios y los
parientes reales —algunos de cardcter honorifico, otros sin
duda descendientes del harén imperial—, los sitrapas y los
responsables del personal, los compafieros de mesa, los
Vitaxas, los benefactores del rey, los ataviados con la purpura
real, los quiliarcos de los inmortales, los Orosangas y todos
los Hazardpatas menores se reunieron inquietos sabiendo
que en Susa iba a decidirse su futuro. En la sala donde se
reunieron, los asistentes mostraron la obediencia debida a la
presencia superior de su rey; se expresaron opiniones y se
discutieron cuestiones de estrategia, pero consideraron
correcta la conviccién de Dario de que, sin Memnén, ya no
cabia confiar en que la guerra se desplazara a los Balcanes.
Habia que hacer un nuevo movimiento contra el propio
Alejandro, y lo que se discutia era dénde seria mds efectivo
realizarlo. El general ateniense Caridemo, que se habia
unido a los persas tras haber sido enviado al exilio por
Alejandro, propuso que él mismo tomaria cien mil hombres,
incluyendo treinta mil griegos mercenarios, y que haria
frente a Alejandro él solo. Sin embargo, Dario no estaba
dispuesto a dividir su ejército y se molesté por las insolentes
observaciones que Caridemo habia anadido; por tanto, «lo
agarré por el cinturdén, de acuerdo con la costumbre persa, y
lo entregé a los miembros de su séquito para que lo
ejecutaran». Puede que la historia fuera dramatizada por un
griego patriota, pero el episodio central del desacuerdo
probablemente es cierto. La reaccién de Dario fue la de
insistir en reunir el contingente mas amplio posible e ir a la
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guerra en persona; ningin ateniense renegado lo haria
cambiar de parecer. Por consiguiente, los representantes
comunicaron la palabra del rey, los escribas tradujeron los
detalles al arameo y los mensajeros cabalgaron llevando las
cartas selladas; los hiparcas y los eparcas las leyeron, se
resignaron a lo peor y dejaron los cuarteles generales de sus
distritos. Los Ojos y los Oidos del rey merodearon en busca
de los rezagados, mientras las esposas reales y las concubinas
imperiales se engalanaron, como era la costumbre, para
hacer acto de presencia ante un ejército en movimiento y
esperar el paso de sus carros y camellos.

Bajo el asfixiante calor de julio, Dario se desplazé hacia
el oeste, a Babilonia, una ciudad sofocante con un palacio
bajo que sus antepasados siempre habian intentado evitar
cuando el verano alcanzaba su plenitud. El sol y la arena
ardian por igual, pero el Gran Rey sabia que tenia que pasar
incomodidades; por entonces, ya habrian llegado noticias de
que Alejandro habia entrado en Cilicia y que, en seis
semanas, podia estar amenazando las sélidas murallas de
Babilonia. Se disponfa de muy poco tiempo para convocar a
las tropas de las satrapias superiores del este y el noreste de
Hamadén a fin de hacer frente a la situacién de emergencia,
pero, no obstante, las fuerzas de que se disponia eran
suficientes. Los dos principales territorios del Imperio cuyos
pastos servian de alimento a los caballos todavia eran
accesibles: los campos de Nisea de los medos, con sus
famosos sembrados de alfalfa, y las pasturas igualmente
productivas de Armenia, que tenian fama de enviar cada afio
veinte mil caballos como tributo. Los jinetes armados
podrian reclutarse entre los colonos del rey y la nobleza
local; el tGnico problema era la infanteria de apoyo, pues los
Unicos nativos entrenados, aparte de los honderos y los
arqueros, eran la famosa guardia de palacio de los diez mil
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Inmortales. Los persas necesitaban aliados mds fuertes, y la
Unica alternativa que tenfan era debilitar la campafa
maritima en el Egeo convocando a la mayoria de los griegos
mercenarios que estaban en la flota.

En el lecho de muerte, Memnén designé a su sobrino
persa y a su ayudante como almirantes temporales; ambos
habian luchado con valentia. Finalmente, hacia agosto, estos
hombres forzaron la rendicién de Mitilene, «instando a sus
habitantes a convertirse en aliados de Dario segtn la paz de
Antilcidas establecida con Dario»; se trataba de un acuerdo
extraordinariamente sinuoso, ya que esta paz de Antélcidas,
convenida hacia cincuenta y tres afios con el rey Artajerjes
II, no habia comprometido a las islas del Egeo, por lo que
las gentes de Mitilene no estaban en modo alguno obligadas
a Persia. El tratado quizds habia sido infringido lo bastante a
menudo como para que una nueva generacién de islefios lo
hubiese olvidado; de ser asi, Mitilene fue recompensada por
su pobre sentido de la historia con una guarnicién, un
comandante extranjero, el retorno de los exiliados, la
devolucién a estos ultimos de la mitad de sus propiedades,
un tirano y una multa de castigo. La conquista de Lesbos
abrié el camino a la flota a los Dardanelos, pero antes de que
los dos almirantes pudieran ponerse en marcha, llegaron
6rdenes de que entregasen a la mayoria de las tropas
formadas por mercenarios griegos. De este modo, quizis a
mediados de agosto, cerca de doscientos barcos fueron
desviados hacia el este, siguiendo los puntos de
abastecimiento abiertos en Cos y Halicarnaso hasta Tripol,
en la costa de Siria, donde podrian entregar a los
mercenarios a otro sobrino de Memnén. Los barcos
fondearian en este lugar y los mercenarios marcharian tierra
adentro para encontrarse con Dario, «treinta mil griegos»
segln la gente de Alejandro, una cifra que deberia rebajarse
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o reducirse incluso a la mitad.

Los almirantes persas se reincorporaron a las fuerzas
destacadas en el Egeo para continuar la guerra con apenas
tres mil mercenarios y un centenar de navios de guerra. Sus
posibilidades eran ahora mucho mas reducidas, pero Dario
no habia importunado a los almirantes por capricho: el rey
necesitaba tener en tierra toda la infanteria que pudiera
reunir. De la corte, habia mandado llamar a los reclutas
novatos de las juventudes del ejército persa, unos muchachos
que eran alistados en gran nimero para talar drboles, cazar y
luchar como preparacién para el servicio en el ejército. En
medio de la crisis, se arroj6 a estos jévenes a la vida adulta
sin tener en cuenta ni su edad, ni su inexperiencia. Todos los
hombres sanos que estaban disponibles fueron reclutados, y,
en los territorios que habia alrededor de los cuarteles reales
de Babilonia, los efectos de esta convocatoria urgente
todavia pueden detectarse. Si levantamos el telén del
Imperio persa, es posible poner al descubierto los problemas
que a nivel local acarreaba un llamamiento a filas vy,
asimismo, ver como era realmente la vida de un soldado
imperial.

Cuando los persas conquistaron por primera vez
Babilonia, doscientos afios atrds, dividieron sus tierras, de
una fertilidad espléndida, para adaptarlas a sus propios
intereses. Buena parte del territorio se habia repartido entre
los sirvientes y los soldados con el fin de proporcionarles un
medio de subsistencia; los persas tuvieron que hacer frente a
la necesidad de disponer de armamento caro y complejo, y,
puesto que se trataba de una sociedad rural, carente de
dinero o de un sistema monetario, sélo las concesiones de
tierra podian financiarlo, por lo que introdujeron un sistema
teudal que, como muchas de las aportaciones que después se
sofisticaron gracias al lenguaje y los métodos del gobierno
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persa puede demostrarse que se remonta a sus predecesores
imperiales, los medos. De este modo, tanto en las llanuras
de Lidia como en las de Mesopotamia, las familias de los
soldados extranjeros, procedentes de lugares muy alejados, se
asentaron en las concesiones de tierra —cuya extension, en
los pocos casos en los que es conocida, era de unos setenta
acres—, y se distribuyeron en demarcaciones de acuerdo con
su clase o nacionalidad, ya fueran drabes, judios, egipcios,
sirios o indios; cada una de ellas estaba bajo la supervisién de
los oficiales de distrito, que eran también los responsables de
recaudar los impuestos anuales que los beneficiarios de las
concesiones debian satisfacer al rey. A diferencia de los
colonos extranjeros de Lidia y otros lugares, los colonos de
Babilonia registraron sus transacciones comerciales en
tablillas de arcilla utilizando el desaparecido lenguaje acadio,
y, puesto que la arcilla cocida puede perdurar a través de los
anos, cerca de la ciudad de Nippur se descubrié un tesoro de
estas tablillas, que se conservaban intactas. Proporcionan
informacién acerca de las actividades de una perspicaz
compafifa de comerciantes nativos llamada Murasu, que
significa, apropiadamente, «gato salvaje», y de su minucioso
testimonio puede extraerse un importante modelo.

Se han identificado tres tipos principales de concesiones
de tierras: las tierras de caballos, las tierras de arcos y las
tierras de carros de guerra; los mismos nombres ofrecen la
oportunidad de ver cémo funcionaba el ejército persa, pues
los propietarios de dichas concesiones servian en él como
arqueros feudales, como caballeria pesada o como aurigas
estos ltimos provistos de un carro de guerra y un caballo. A
todos ellos les correspondia satisfacer los impuestos anuales:
«harina para el rey», «un soldado para el rey» e «impuestos
para la casa real», que eran pagados en plata al peso, sin
acufiar. Las familias no podian vender ninguna parte de su
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concesién de tierra y, como muchos preferian dejarla yerma
en vez de cultivarla, paulatinamente llegaron a acuerdos con
los nativos, como la banca Murasu, que estaban preparados
para ofrecer un contrato de arrendamiento a su concesién de
tierra, hacer frente a los impuestos anuales de lo recaudado y
cultivar los campos en su propio beneficio. A diferencia de
los colonos, los banqueros recibieron la ayuda de un masivo
refuerzo de hombres, plata, bueyes, simientes, derechos de
regadio y molinos para bombear agua. Sin embargo, aunque
los impuestos y la tierra podian alquilarse a un «gato
salvaje», en algunas demarcaciones, si no en todas, a los
colonos también les correspondia realizar el servicio militar.
El deber del servicio militar era personal, y era la propia
familia la que tenfa que hacerse cargo de él; no podia
arrendarse con la tierra, y, como muestran de un modo tan
cuidadoso los registros de los Murasu, el sistema ya
presentaba problemas noventa afios antes de la llegada de
Alejandro. Es poco probable que se hubiese transformado
en la época en la que Alejandro realizé la invasién, pues
siguié persistiendo bajo los sucesores.

En un documento extraordinario, estos problemas
aparecen especificados con gran detalle. En 422, el rey
Artajerjes convocé a sus colonos para atacar la ciudad de
Uruk, pero la citacién cogié por sorpresa al propietario judio
de una concesién de tierra. Probablemente a causa de una
situacién financiera embarazosa, el padre judio se habia visto
torzado a adoptar como hijo a un miembro de la banca
Murasu, de manera que el banquero podia heredar una parte
de la reparticién familiar; puesto que sélo los miembros de la
familia podian ser propietarios de la concesién de tierra, la
adopcién era el unico medio de eludir la ley del rey e
introducir a alguien de fuera. Cuando el padre muri6, el
banquero adoptado se hizo con una parte de la hacienda, y
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los verdaderos herederos varones con el resto. En 422,
recibieron la exigencia del rey de proporcionarle plata, armas
y el servicio personal de un miembro de la familia, que
consistia en un jinete totalmente equipado, caballo incluido.
Gracias a su «hermano» banquero, los judios alcanzaron un
ventajoso acuerdo: a los banqueros Murasu no les gustaria
tener que ir a luchar y, por tanto, el miembro adoptado
financiarfa la armadura, el impuesto en plata, el caballo y,
muy probablemente, el mozo de cuadra, mientras que el
judio cabalgaria arriesgando la vida.

Con gran alegria en su corazén, el judio Gadal-Iama hablé de este modo al hijo
del Murasu: los campos arados y sembrados, la tierra de caballos de mi padre, ti la
tienes ahora porque una vez mi padre adopté al tuyo. Dame, por tanto, un caballo
con un mozo de cuadra y arreos, una gualdrapa de hierro, un yelmo, un peto de
piel, un escudo, ciento veinte flechas de dos tipos, una sujecién de hierro para el
escudo, dos espadas de hierro y una mina de plata para provisiones, y yo cumpliré
con los deberes del servicio que recaen sobre nuestras tierras.

Puesto que los jinetes no posefan arco, presumiblemente las
flechas se entregaban al tesorero y se repartian después entre
los propietarios de tierras de arcos y de carros de guerra.

Sin embargo, en el verano de 333, no todos los colonos
compartian su tierra con un rico banquero Murasu que
pudiera costear el equipo militar; la adopcién del banquero
es, en si misma, al igual que el paulatino aumento de los
contratos de arrendamiento y de las hipotecas en los
documentos Murasu, un indicio de que la vida de los
colonos se habia vuelto mds extenuante o mis dificil a
medida que pasaban los afios. El impuesto anual era fijo y
no tenfa en cuenta las malas cosechas, o, peor ain, las
adjudicaciones seguian siendo del mismo tamafio, aunque
luego tenfan que pasar a todos los miembros masculinos de
la familia; hacia el afio 420, los colonos estaban viviendo en
terceras, cuartas, octavas o incluso en quinceavas partes de la
concesién original. Sus obligaciones seguian siendo las
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mismas —un soldado completamente armado para el
conjunto total de la hacienda—, incluso cuando el nimero
de bocas que alimentar en la familia hubiese aumentado.
Los indios y los sirios no podian hacer frente por su cuenta
al incremento mediante un cultivo intensivo a la escala de
los comerciantes Murasu, de manera que, mientras el
excedente anual de los colonos era cada vez mis pequefo, las
necesidades de sus hogares exigian que éste fuera cada vez
mayor. Tenfan que endeudarse o adoptar a un banquero
como hijo; en cualquier caso, ya no eran capaces de armarse
a si mismos para los costosos requerimientos del rey. Los
caballos y los carros de guerra necesitaban mantenimiento, y
una hacienda dividida en quince partes dificilmente es un
hogar para ninguna de las familias que la ocupan;
ciertamente no pueden construirse demasiadas teorias a
partir de los documentos de wuna pequena drea,
especialmente cuando Babilonia estaba mucho mais
urbanizada que otras satrapias, pero parece ser que la Unica
razén que impulsé al Gran Rey a confiar en las tropas
griegas mercenarias en el siglo IV fue la menguada capacidad
de sus apretujados colonos.

Por consiguiente, a Dario no se le pueden reprochar los
suefios que le atribuyeron los historiadores griegos mientras
aguardaba la llegada de los arqueros y jinetes feudales: eran
visiones del resplandeciente campamento macedonio y de
Alejandro desapareciendo en un templo babilonio vestido
con el atuendo real persa. Unos jinetes feudales envejecidos
y un cuerpo real formado por muchachos no eran,
precisamente, el adversario ideal para la infanteria
macedonia y la caballeria de los Companeros; no obstante,
en las llanuras cercanas a la ciudad, el Gran Rey encontré
refugio en las cifras y se consol6 contando a los soldados que
habia reunido. Para ello, hizo que se vallara un recinto
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circular capaz de albergar a diez mil hombres a la vez. El
recinto se fue llenando y vaciando hasta que todo el ejército
hubo pasado por €l, y después se contaron los grupos de diez
mil. Medos, armenios, hircanos, norteafricanos y también
persas: «Desde el alba hasta el anochecer», segin el
exagerado punto de vista de los historiadores, cuatrocientos
mil soldados procedentes de estos pueblos pasaron por la
empalizada. Su verdadero nimero no puede calcularse, ni
tampoco importa para lo que vino después; en cualquier
caso, una mafiana temprano, a finales de agosto o principios
de septiembre, levantaron el campamento y todos los miles,
fueran los que fueran, avanzaron pesadamente hacia el oeste,
entre los canales de la bien abastecida tierra de Asiria.

Al sonido de la trompeta, el Fuego Sagrado avanzd,
alzado sobre altares de plata: los sacerdotes magos iban
detrds entonando el himno tradicional; trescientos sesenta y
cinco jovenes Ataviados con la Purpura caminaban
acompasadamente tras ellos, «iguales al nimero de dias del
afo persa». Los caballos blancos de los campos de Media
volteaban y piafaban ante el Carro de Ahura Mazda; los
aurigas iban vestidos de blanco, con las correspondientes
fustas de oro; el caballo mas grande de todos se preparaba
para llevar el Carro Sagrado del Sol. Los guardias
inmortales, asi llamados por los griegos porque su nimero
nunca bajaba de diez mil, marchaban justo detris en
solemne orden, mientras que los parientes reales y los
poseedores de espada abrian el camino al carro del rey. El
oro de su carroceria refulgia de un modo que no podemos
imaginar, y la yunta, adornada con diferentes piedras
preciosas, centelleaba; en cada uno de los lados habia
pinturas representando a los dioses, entre las cuales podia
verse un dguila de oro, simbolo de Ahura Mazda,
desplegando con benevolencia sus alas pintadas. Dentro del
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carro, de pie, se encontraba el rey Dario, en cuyo rostro
enjuto destacaba la barba, ataviado con una tinica blanca
bordeada de purpura: de sus hombros caia una capa bordada
«sobre la que habia halcones de oro que luchaban con sus
picos curvados»; del cinturén de oro colgaba una cimitarra
cuya vaina estaba hecha de una dnica gema; en la cabeza
llevaba cefiida la ondulada corona del Rey de Reyes,
ribeteada con una franja de tela blanca y azul. La caballeria y
la infanteria desfilaban formando la guardia, protegiendo los
carros de la reina y la reina madre, a los que seguian de
cerca; un poco mds atrds, quince carros tirados por mulas
transportaban a los eunucos, las institutrices y los infantes
que estaban a su cargo; trescientas sesenta y cinco
Concubinas del Rey guardaban las distancias vestidas para la
ocasién, mientras, a su lado, seiscientas mulas y trescientos
camellos, cargados con una seleccién de los tesoros
imperiales, avanzaban despacio.

Si regresamos al campamento macedonio veremos que,
en los dos meses que se tard6 en reunir el ejército de Dario,
los acontecimientos tomaron un giro desafortunado. Tras
franquear las Puertas Cilicias en julio, Alejandro se apresuré
a derrotar Tarso y salvé la ciudad de ser incendiada por los
persas. Marché deprisa bajo el sofocante calor, descendiendo
unos novecientos metros hasta una llanura en la que no
corria nada de aire, y, cuando llegé a la ciudad, estaba
comprensiblemente cansado y cubierto de polvo. A través de
Tarso corrfan las amarillentas aguas del Cidno, un
anchuroso rio que tenia fama de ser frio; segin Aristébulo,
Alejandro ya tenia fiebre. Otros contaron que nadé en el rio
cuando todavia se sentia bien. No obstante, las aguas del
lugar tienen un historial nefasto: en 1189, el Calicadno le
provocé un enfriamiento a Federico Barbarroja, que también
se zambullé para nadar en sus aguas de un modo bastante
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imprudente en el transcurso de una cruzada. En pocas horas,
Alejandro incubé un resfriado que se aceleré debido a la
frialdad del agua. Sus ayudantes lo instalaron en la tienda
real; no podia dormir y tenia escalofrios. Al aumentar los
calambres, los médicos perdieron las esperanzas depositadas
en el tratamiento que le estaban aplicando, hasta que se
presenté ante ellos el griego Filipo, un hombre «mucho mads
fiable en asuntos médicos y que no pasaba inadvertido en el
ejército». Habia atendido a Alejandro cuando era un nifio y,
conociendo su temperamento, propuso administrarle un
fuerte purgante. Alejandro estaba desesperado por
recobrarse y dio su consentimiento.

Se contaba que mientras Filipo reunia los firmacos
necesarios, a Alejandro se le entregé una carta de parte de
Parmenién; algunos dicen, lo cual es improbable, que la
carta habia llegado dos dias antes y que Alejandro la habia
ocultado bajo la almohada. Segin Parmenién, Dario habia
sobornado a Filipo para que asesinara a su real paciente,
pero, cuando el médico reapareci6, Alejandro desoyé las
advertencias que se le hacian. A la vez que le entregaba la
carta a Filipo, él tomo el vaso con la medicina y se la bebié
mientras su médico lefa el mensaje. Entonces Filipo «dejé
muy claro que no habia nada malo en su remedio: no se
inquieté lo mds minimo con la carta, sino que simplemente
ordené a Alejandro que obedeciera cualquier otra
instrucciéon que €l pudiera darle. Si lo hacia, se recuperaria».
Finalmente, el purgante funcioné y la fiebre cesé: «Entonces
Alejandro dio pruebas a Filipo de que confiaba en él,
convenciendo a los otros miembros de su séquito de que era
leal con los amigos, que hacia caso omiso de las sospechas y
que era valiente cuando se enfrentaba a la muerte». Puede
que Aristébulo estuviese de acuerdo, aunque negase el bafio.

En buena medida, el relato de esta carta ha despertado la
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incredulidad porque parece un episodio demasiado
dramidtico. Sin embargo, la Historia no es verdad sélo
cuando resulta aburrida, y, aunque no debemos fiarnos a la
ligera de las intervenciones de Parmenién, no hay ninguna
prueba externa que ponga en entredicho esta reveladora
escena. Ciertamente, en la leyenda, Parmenién se convierte
mds tarde en un enemigo personal del médico, incluso en un
astuto envenenador que espera poder asesinar a Alejandro y
librarse de antemano de la culpa mediante esta carta de
advertencia. Sin embargo, estos aderezos legendarios no
prueban que el relato surgiera, en principio, para
desacreditarlo. La confianza y el valor son dos virtudes que
se le suponen a todo gran general, e incluso aunque
Alejandro no discriminara tanto en sus lealtades como
insinda la adulacién, tenia la agudeza suficiente para
distinguir entre los amigos verdaderos y los falsos,
premiando a los primeros y purgando a los segundos. Hay
muchos elementos a favor de esta historia del médico y la
carta que sitdan estos dos rasgos en un primer plano.

La enfermedad de Alejandro en Tarso supuso una
demora mis grave de lo que ninguno de sus historiadores
dilucidé. Durante las largas semanas de julio y agosto, y
hasta mediados de septiembre, el rey permanecié en cama,
aparentemente sin ser informado de que Dario habia
convocado al ejército y lo habia conducido al oeste desde
Babilonia, por no hablar de sus cifras. Para Alejandro, las
tacticas todavia se centraban en el litoral y, a medida que se
recobraba lentamente, habia demasiadas cosas de las que
preocuparse en el mar. Incluso sin los mercenarios griegos,
los sucesores de Memnén iban a hacerse notar; habian
navegado hasta Ténedos, al norte, a una base islefia para
barcos de mercancias justo a la salida de los Dardanelos, y se
habian apoderado de la isla, de nuevo con una falsa
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referencia a la paz del pasado. Diez barcos habian sido
desviados a las islas Cicladas, hacia el sur de Grecia, donde
tenfan que aguardar las tentativas de acercamiento de los
espartanos y otros griegos descontentos; Antipatro, que
estaba preocupado por la seguridad de la costa griega, reunié
cuantos barcos de guerra pudo encontrar y los puso bajo el
mando de un macedonio, probablemente el sobrino de la
nodriza de Alejandro. Una incursién capturé ocho barcos de
la flota de vanguardia persa y puso en fuga al resto, pero no
pasarfa mucho tiempo antes de que centenares de barcos
enemigos acudiesen al sur. Los dos oficiales reclutados de la
flota aliada de Alejandro iban a encontrar el trabajo lento y
dificil, quizd porque la mayoria de los griegos preferian
permanecer neutrales. Alejandro sélo pudo presionar
mediante la ocupacién de las bases terrestres de Asia, un
proceso poco sistemdtico que lo llevé a situarse mds cerca de
los puertos de Siria y Fenicia, si bien los puertos de las islas y
el de Halicarnaso todavia permanecian abiertos para el
enemigo que se encontraba detras de éL.

Desde entonces, Alejandro se encontré sin mapas
detallados y sin contactos locales, y, para saber lo que habia
mas adelante, seguramente debié de consultar la narracién
de la marcha de Jenofonte, donde se especificaban
detalladamente las horas de marcha y las distancias. A partir
de ahi, Alejandro pudo deducir que la préxima fortaleza del
enemigo en la costa era el paso de la Columna de Jonis, de
Cilicia a Siria, a algo mds de cien kilémetros de distancia;
basindose en lo que habia leido, envié a Parmenién a paso
lento para que, siguiendo el litoral, la tomase por
adelantado, confiando en que tanto su complejo de murallas
con torretas dobles como el rio que discurria por la zona no
estuvieran excesivamente protegidos. Alejandro, por su
parte, marcharia hacia el oeste, en la direccién opuesta, tan
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pronto como se sintiera con fuerzas.

iQué irénica resulta ahora la lectura de estos minuciosos
planes! Durante todo ese tiempo, Dario fue aproximandose
a las llanuras de Siria, donde debié de acampar y esperar
para atacar en cuanto Alejandro apareciese por la planicie
después de atravesar las colinas del Amano. Mientras tanto,
Alejandro avanzé y retrocedid, ignorando probablemente el
paradero del Gran Rey, sin contar con su cambio de planes,
pues de otro modo no se habria atrevido a dividir sus tropas.
A los macedonios, este trabajo rutinario iba a parecerles una
fase mds en la laboriosa conquista de la costa; se retrasaron
hasta que el rey se sintié mejor, vieron a Parmenién
desaparecer en direccién al este con la caballeria y, a finales
de septiembre, cuando Alejandro finalmente se hubo
recuperado, rehicieron el camino hacia la decadente ciudad
de Anquialo sin saber el riesgo que pronto correrian. En el
centro de esta ciudad de altas murallas se alzaba la tumba de
Asurbanipal, su fundador, que fue rey de Asiria a mediados
del siglo vil a. C. En la tumba habia una talla del rey
aplaudiendo, con las manos situadas sobre la cabeza vy,
debajo, una inscripcién en escritura cuneiforme. Intrigado,
Alejandro hizo que los colonos del lugar se la tradujeran:
«Sardandpalo, hijo de Anacindaraxes —decia la inscripcién
— construyé Anquialo y Tarso en un solo dia; desconocido,
come, bebe y haz el amor, pues el resto de los asuntos
humanos no son merecedores de esto», y «esto» era el
aplauso del rey. El historiador Aristébulo, que escribié su
libro cuando ya habia cumplido ochenta afios, eludié esta
referencia directa al sexo, pues parafraseé asi el consejo:
«Come, bebe y diviértete»; en cualquier caso, la inscripcién
se habia vuelto ininteligible, y lo que los habitantes del lugar
le dijeron a Alejandro sélo eran habladurias. No obstante, la
historia de Calistenes registré con exactitud las indecorosas
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palabras para divertir a Alejandro, quien después, como una
negacién viviente de cualquier tipo de filosoffa del
pasotismo, prosiguidé con su avance.

Los diez dias siguientes fueron la prueba de que el rey
habia recobrado la salud. Los hombres de las tribus salvajes
fueron derrotados en una campafia que duré siete dias, una
ciudad pro persa fue multada y llegaron noticias, que fueron
muy bien recibidas, de que las fortalezas de Halicarnaso que
seguian en pie, asi como su costa, incluyendo Cos, habian
caido finalmente en manos de los macedonios. Alejandro
quiso celebrar su primer éxito en la campafia naval, por lo
que ofreci6é un sacrificio al dios griego de la Salud dando
gracias por su recuperacién y organizé una carrera de
antorchas, juegos atléticos y certdmenes literarios. El éxito se
revelaria efimero, pues Cos y Halicarnaso se verian muy
pronto amenazadas de nuevo y terminarian perdiéndose. A
pesar de todo, Alejandro se desplazé hacia el sureste, a
Malo, donde detuvo las luchas civiles y abolié el pago de los
tributos, satisfecho por el vinculo de alianza con sus
legendarios antepasados griegos; generoso y moviéndose
libremente en el mundo del mito, estaba claro que el rey
habia recuperado la velocidad de su paso. Octubre estaba ya
muy avanzado cuando, de repente, llegé un mensaje de
Parmenién, que se encontraba lejos, en la frontera entre
Siria y Cilicia: Dario habia sido visto acampando con un
gran ejército a sélo dos dias de marcha de las Puertas Sirias y
la Columna de Jonis.

Debié de ser duro mantener la calma tras recibir esta
informacién. Durante el mes anterior, Alejandro se habia
entretenido en la costa sureste de Turquia, con sus efectivos
ampliamente divididos y el invierno aproximandose; sus
pensamientos se habian centrado en la flota persa y en las
maniobras que peligrosamente llevaban a cabo en direccién
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a Grecia sin encontrar oposicién alguna; sélo podia confiar
en que el riguroso clima otofal diese pronto por terminada
la estacién de navegacién. También habia problemas dentro
y fuera del alto mando.

Recientemente habia recibido cartas de Olimpia que le
advertian finalmente contra Alejandro el lincesta, y fue
ahora, y no un afio antes, cuando decidié arrestar al
comandante de caballeria. Al mismo tiempo, su intimo
amigo Haérpalo, que era cojo y estaba poco avezado a la vida
militar, habfa partido para Grecia cruzando un mar hostil
para contactar con la ciudad portuaria de Mégara, situada al
sur, presumiblemente con la intencién de rechazar a la flota
persa que se acercaba. Otro enviado lo habia acompafiado en
un viaje por mar todavia mds audaz, a través de Grecia hasta
el sur de Italia, con el propésito de hablar con el hermano de
Olimpia, el rey Alejandro del Epiro, sin duda acerca de una
posible ayuda por mar para Grecia. Era un momento
preocupante en todos los frentes, y a esto se anadia ahora la
amenaza de un gran ejército persa.

Alejandro, que nunca era mis feliz que cuando se sentia
desafiado, «reunié a sus nobles Compaieros y les explicé las
noticias; los Companeros insistieron en que los condujera
directamente al lugar exacto donde se encontraban los
persas. Alejandro disolvié la reunién al tiempo que les
dedicaba elogios, y, al dia siguiente, los condujo hacia el este
para ir al encuentro de Dario y los persas». Comparando sus
observaciones con la historia de Jenofonte, Alejandro pudo
calcular que, a un paso razonable, el ejército alcanzaria la
frontera de Siria en tres dias o, lo que era lo mismo, en unas
veinticinco horas de marcha regular por carretera. Sin
embargo, no era el momento de ser razonable, y ademis el
ejército  estaba menguado debido a la ausencia de
Parmenién; Alejandro hizo que los hombres doblaran el
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ritmo de la marcha y que cubrieran los ciento trece
kilémetros en cuarenta y ocho horas. El camino oriental de
la costa era llano y tentador, pues lo flanqueaban fértiles
haciendas; cuando la orilla del Mediterrineo se tuerce
abruptamente hacia el sur, en direccién a Siria, el camino se
pega al litoral y lo sigue; Alejandro todavia tenia el mar a la
derecha y la sombra de los montes Amanides a la izquierda.
En la frontera de Cilicia se encontraba la ciudad de Isos, que
enlazaba el camino entre la satrapia de Siria y el sur, y alli
Alejandro abandoné a todos los rezagados e invilidos para
los que era evidente que la marcha resultaba demasiado
ripida.  Mientras  tanto, Parmenién regresé  del
reconocimiento para encontrarse con Alejandro, y juntos,
rey y general se apresuraron a llegar a las fortificadas Puertas
de Siria, la actual Columna de Jonis, que la vanguardia del
ejército ya habia ocupado. Se detuvieron en Miriandro,
situado unos pocos kilémetros al sur de este puesto
fronterizo, sabiendo que por fin se encontraban en la
cordillera del paso de Belén. Desde aqui podian cruzar los
limites de la cordillera de los Amdnides y encaminarse hacia
el este, a Asiria, y, por tanto —eso esperaban—, hacia el
campamento del rey Dario antes de que éste se enterara de
su proximidad. Por entonces, caida ya la tarde del segundo
dia, la marcha habia puesto a prueba al miximo a la
infanteria; fue una bendicién que durante la noche «estallase
una fuerte tormenta y que la lluvia cayera desde el cielo con
fuertes rafagas de viento. Esto mantuvo a Alejandro en el
campamento». Lo que implica que, de otro modo, Alejandro
habria vuelto a ponerse en camino antes del alba.

Alejandro no podia saber que este vendaval de finales de
otofio resultaria ser una bendicién del cielo. Habian
transcurrido al menos cuatro dias desde que los espias de
Parmenién observaron por ultima vez a Dario en el este, en
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las llanuras cercanas a Socos, y las ticticas del Gran Rey
merecen una consideracién mas detallada de la que ninguno
de los macedonios le concedié. Posiblemente Dario alcanzé
Socos a finales de septiembre y, como le aconsejaron sus
oficiales, esper6 en los espacios abiertos para desplegar alli
toda su fuerza contra Alejandro, que apareceria por los
montes de la costa en el paso de Belén. Pero Dario se
impacienté. Desvié el cortejo con el equipaje hacia el
suroeste, a Damasco, una eleccién que curiosamente
quedaba lejos, pero cuya intencién era quizds aliviar la carga
de los suministros de alimentos de la llanura de Socos y
poner al séquito no militar mds cerca de los barcos que
transportaban mercancias y que estaban fondeados en el
cercano puerto de Tripoli. La eleccién quizi resultaria mds
comprensible si la antigua ciudad de Socos pudiera
localizarse con cierta precisién. Tras haberse deshecho del
equipaje, Dario empezé a desplazarse hacia el norte para ir
él mismo al encuentro de Alejandro, en contra del firme
consejo del desertor macedonio Amintas.

Los informes que recibié de su servicio de inteligencia
s6lo pueden conjeturarse. Probablemente habia oido algin
rumor acerca de la enfermedad de Alejandro; posiblemente
los exploradores o los fugitivos ya se habian dado cuenta de
que Parmenién se acercaba a la costa, a la Columna de
Jonis. De ser asi, parece ser que Alejandro se entretuvo al
otro lado, en Clilicia, y que dividi6 sus fuerzas de la manera
mds imprudente. E] momento parecia propicio para marchar
al norte, hacia la ladera interior de los montes Amainides,
penetrar por el paso de Hasenbeyli, a una altura de unos mil
trescientos metros, y llevar después el ejército al sur y de
vuelta al camino principal por el paso de Kalekoy, en Isos. Si
Dario ya conocia el avance de Parmenién, puede que
también supiera que estos puertos se habian dejado sin
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defensas; si no lo sabia, la suerte le sonreiria y lo llevaria sin
novedad a través de ellos.

Dario debié de haber empezado esta marcha hacia el
norte muy poco después de que los exploradores de
Parmenion se hubieran retirado con las noticias de su
paradero. En unos cuatro o cinco dias habria alcanzado el
paso de Hasenbeyli, todavia confiando en poder virar hacia
el camino principal y ocupar Isos. Dario esperaria alli para
luchar con Alejandro cuando apareciera por el camino desde
el este, por el paso de Kara Kapu desde Tarso, o bien se
desplazaria hacia el oeste, a Tarso, y esperaria atraparlo en
su lecho de enfermo. No podia saber que, mientras él
marchaba hacia el norte, por la ladera interior de la
cordillera de los Aménides, Alejandro se estaba desplazando
hacia el sur por la ladera de la costa, y menos ain que lo
hacia marchando a un paso que debe de parecer increible
para quienes nunca han intentado realizar una marcha
forzada. Durante la noche, sin descanso, Alejandro recorrié
a toda velocidad el camino que serpenteaba la costa,
mientras Dario estaba acampado o marchando en el otro
lado; hay pocos episodios tan extrafios como éste sobre el
hecho de no realizar adecuados reconocimientos en la
historia de la guerra antigua. La misma noche en que Dario
atraves6 el paso de Kalekoy en direccién a Isos, esperando
encontrarse con Alejandro marchando hacia el este,
Alejandro cruzé la Columna de Jonis esperando encontrarse
con Dario acampado en el este, en Socos. Ninguno de los
dos conocia el paradero del otro.

Cuando Dario llegé a Isos, se encontré con los
macedonios invélidos que Alejandro habia abandonado. Se
hallaba ahora a unos veinticuatro kilémetros al norte de
Alejandro, tras su retaguardia, y, por tanto, fue sélo la
velocidad excepcional con que avanzé Alejandro lo que le

295



proporcioné esta envidiable posicién. A lo sumo, Dario
podia haber esperado separar a Alejandro de Parmenién; no
podia creer que habia alcanzado la retaguardia de ambos. A
modo de celebracién, amputé las manos de los macedonios
enfermos que encontré en Isos, una atrocidad inutil que iba
a costarle cara, pues otros macedonios, horrorizados,
escaparon en barcas y alertaron a Alejandro de que el Rey de
Reyes estaba en realidad acampado en su retaguardia. En
Miriandro, Alejandro no podia dar crédito a lo que le
contaban. Sin embargo, envié a varios Compaferos a la
costa, en un esquife de treinta remos, para que lo
comprobasen por si mismos; mientras remaban en el golfo
de Alejandreta, los Compafieros vislumbraron las hogueras
del ejército persa y se dieron cuenta de que habia sucedido lo
peor. Al final, parecia que la legendaria buena suerte de

Alejandro lo habia abandonado.

Con los pies doloridos por la marcha forzada y
empapado por el pasado dia de lluvia, Alejandro se encontré
con que los nativos que voluntariamente ayudaban al ejército
de Dario no iban a darle muchas oportunidades. Habia una
esperanza de huir de la trampa a la que el precipitado avance
habia arrojado a sus hombres. Presumiblemente, Dario
marcharfa hacia el sur por el desfiladero, esperando caer
sobre la retaguardia de Alejandro una vez que hubiera salido
al espacio abierto que se extiende al otro lado del paso de
Belén. Pero ¢qué sucederia si Alejandro daba media vuelta y
se encontraba primero con el Gran Rey en el desfiladero de
Ciliciar?

Con un ejército calado hasta los huesos y cansado, ésta
era una orden dificil de dar. Sin embargo, como Amintas, el
desertor macedonio, le habia dicho al rey persa, «Alejandro
irfa alli donde le dijesen que se encontraba Dario». En pocas
horas, los soldados se habrian echado al hombro las sarisas,
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los caballos habrian dado media vuelta y la lucha se iniciaria
en los términos de Alejandro; En efecto, Alejandro acudiria
alli donde le habian dicho que se encontraba su rival. Dario,
en cambio, todavia no tenia noticias del regreso de
Alejandro y, en la batalla que se produciria con la llegada del
nuevo dia, la sorpresa no iba a ser la menor de las
desventajas a las que tendria que hacer frente el Gran Rey.
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12. ISOS

En Miriandro, al dar la vuelta hacia la posicién de Dario,

el primer paso que dio Alejandro fue arengar a las tropas.
Por lo visto dedicé comentarios diferentes a cada unidad e
informé a los hombres de que los dioses estaban de su lado:
«También recordé sus anteriores éxitos como equipo e hizo
alusién a todas las hazafias individuales de caricter valeroso
que habian sido particularmente brillantes o llamativas,
identificando en cada caso al hombre por su nombre y
mencionando la hazana que habia llevado a cabo. Sin hacer
ningln tipo de alarde u ostentacién, describié su propia y
esforzada actuacién en las batallas». También se decia que
afladié un estimulo de caricter histdrico, recordando a los
hombres la larga y segura marcha de Jenofonte a través del
Imperio persa setenta afos atrds; como respuesta, dijeron los
historiadores macedonios exagerando posiblemente lo
sucedido, «los hombres se agolparon en torno suyo y
estrecharon las manos de su rey, pidiéndole que los
condujera hacia alli de inmediato». En aquella tarde
invernal, Alejandro ordené que primero cenaran mientras el
contingente de avanzada regresaba para proteger las Puertas
Sirias por las que habian pasado la noche anterior.

Al caer la noche, el resto del ejército dio la vuelta y fue
derecho a la frontera entre Siria y Cilicia, que, como estaba
previsto, alcanzaron a medianoche. Se organizaron guardias
para vigilar el campamento, desde el que se veia la orilla del
mar Mediterrdneo abajo, a la izquierda, y los soldados
pudieron disfrutar de un descanso frio pero merecido en la
ladera que circundaba las Puertas. Contaban que, a la luz de
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las antorchas, Alejandro llevé a cabo ciertos sacrificios; sélo
en una narracién posterior, de la que Unicamente se han
conservado unas pocas y breves frases escritas sobre papiro,
se especifica en qué consistieron estos sacrificios: «Con gran
inquietud, Alejandro recurrié a las plegarias, invocando a
Tetis, a Nereo y las Nereidas, las ninfas del mar, y
conjurando a Posidén, el dios del mar, en cuyo honor
ordené que se lanzara una cuadriga al oleaje; también hizo
sacrificios a la Noche». Este retazo de informacién no puede
contrastarse, pero era de lo mds apropiado que el nuevo
Aquiles dirigiera plegarias a la madre de su héroe, Tetis, la
de los argénteos pies, en su cueva bajo las olas; también la
diosa habia consolado al Aquiles de Homero en momentos
similares de crisis.

El primero de noviembre de 333, o alrededor de esa
techa, cuando a las cinco y media de la manana rompié el
alba, la trompeta anuncié el comienzo de la marcha mds
importante. En columnas, las tropas bajaron a paso ligero el
camino del angosto paso rocoso que atraviesa la Columna de
Jonis; el mar quedaba a su izquierda y los montes se alzaban
a su derecha. A unos seis kilémetros y medio de la posicién
en la que se encontraba Dario, segin habian informado, el
terreno se ensanchaba ligeramente, y la infanteria encontré
espacio suficiente para abrirse en abanico, en formacién de
batalla, mientras la caballeria trotaba detrds en la formacién
tradicional. Alli, desde la orilla del mar, las montafias
empezaban a perderse de vista, pues se curvaban hacia el
interior y daban paso a una sinuosa llanura que se extendia
entre sus laderas y la playa. Alejandro desplegé la infanteria
de un modo todavia mds amplio, disponiéndola en el clasico
orden de batalla: los Portadores de Escudo a la derecha,
protegiendo el flanco vulnerable de la infanteria, los
Compaieros de a Pie en el centro y los mercenarios
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extranjeros lindando con el ala izquierda. Puesto que la
escarpada vertiente de la montana cedia y la llanura se
extendia todavia mds lejos, Alejandro hizo correr la voz
entre las formaciones de que se ensancharan de nuevo,
disminuyendo su profundidad de dieciséis hombres a
meramente ocho —si bien esta disminucién fue exagerada
por los panegiristas—, mientras que la caballeria subié desde
la retaguardia, situdndose las brigadas aliadas a la izquierda,
y los Compaiieros, los tesalios y los Lanceros a la derecha.
La linea se extendia ahora desde las faldas de la montafia
hasta la orilla del mar, con Alejandro al mando del ala
derecha y Parmenién comandando la izquierda, a la espera
de que la batalla tuviera lugar en un frente ventajosamente
estrecho. Hacia el mediodia, el ejército de Dario se haria
plenamente visible.

En este punto interviene la geografia. Como en el
Grénico, el ejército persa adopté una posicién defensiva
detrds de un rio, al sur de la ciudad de Isos; sin embargo, en
esta ocasion el rio no ha sido plenamente identificado pese a
que la cuestién ha suscitado una inmensa y laboriosa
actividad, que tuvo su punto culminante en las seiscientas
noventa paginas, que no se han publicado, escritas por un
comandante francés que se basé en una falsa premisa. Hay
tres rios principales y cinco riachuelos en juego, y este
ambito de eleccién resulta de lo mas incémodo para quienes
afirman haber encontrado la solucién. Con todo, antes de
analizar el terreno, debe tomarse una decisién mis
importante: se han conservado partes de la narracién de la
batalla que escribié Calistenes, pero spodemos fiarnos de los
detalles que nos proporciona el propio historiador de
Alejandro?

Ya en la antigiiedad, se criticé la descripcién que
Calistenes hizo de la batalla, y, aunque las criticas carecen de
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légica, proporcionan la tnica pista sobre lo que €l escribié:
Calistenes especifica tres de las mediciones y describe las
orillas del rio donde tuvo lugar la batalla como «escarpadas y
dificiles de cruzar». Los numerosos expertos que han situado
la batalla en el rio que se encuentra lo mds al norte posible,
el Deli Chai, desdenan las indicaciones que Calistenes
proporciona. Ninguno de los pretextos que aducen es lo
bastante convincente. Es posible, como observan, que
Calistenes exagerara el aspecto agreste de las riberas para
glorificar la victoria de su rey, y que dos de sus mediciones,
que se dan en nimeros redondos, sean sélo estimaciones;
esto no implica que, en conjunto, no sean verdaderas, y la
tercera medida que proporciona, la mds importante para lo
que sigue, no puede eludirse con tanta facilidad. El lugar de
la batalla, afirmé Calistenes, media catorce estadios de
anchura, y, aunque la longitud exacta de un estadio puede
discutirse en dos decimales, esta cantidad equivale a algo
menos de dos kilémetros y medio. Sin duda un adulador
habria ampliado, mds que reducido, el campo de batalla,
pues los desfiladeros constituian el tnico golpe de suerte
imprevista a favor de Alejandro; un observador no habria
dado con tanta seguridad una cifra de catorce estadios si sélo
hubiera hecho conjeturas midiendo a simple vista desde una
colina situada tras las lineas. Puesto que Alejandro pagaba a
agrimensores griegos profesionales para medir a pasos
distancias precisas de cualquier longitud en Asia, es muy
posible que su cortesano compaifiero Calistenes utilizara las
mediciones en su historia y que, de este modo, llegase a la
cifra de catorce. Aun en el caso de que no fuera asi, es un
mal método rechazar la unica prueba precisa de un testigo
ocular con tal de salvar las teorias de los generales alemanes,
que racionalizaron la batalla y minimizaron lo emocionante
y azaroso de su desarrollo situdndola demasiado al norte.
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Aceptar lo que dice Calistenes significa despedirse de las
riberas mds anchas del Deli y apostar por el rio Payas
situado mis al sur. Alejandro y Dario debieron de luchar en
un frente muy estrecho, mds angosto incluso de lo que creen
la mayoria de los criticos, y puesto que los macedonios sélo
estaban colocados en columnas de ocho en fondo,
probablemente sus cifras reales eran menores, y se situaban
mas cerca de los veinticinco mil hombres que de los treinta y
cinco mil. El dia del enfrentamiento, la marcha que llevaron
a cabo desde el campamento hasta el lugar de la batalla
habria sido asi mds corta, pero habrian tenido que hacer
frente a un rio mas desigual y escarpado que el Deli, que
estaba mds al norte. En cuanto a Dario, sus ticticas también
deben revisarse, pese a que los historiadores de Alejandro las
ignoraran en sus escritos. Dos dias antes de la batalla, al
atardecer, Dario aparecié por las montafas al noreste de
Isos, en la retaguardia de Alejandro, sin duda esperando,
dado que Alejandro desconocia su posicién, poder moverse
hacia el oeste a través de Cilicia y encontrar a su enemigo
todavia entretenido o dividido en la costa sur de la actual
Turquia, quizis en las cercanias de Tarso. Tan pronto como
los nativos lo sorprendieron con las noticias de que
Alejandro ya habia pasado al sur el dia antes con rumbo a
Siria, Dario debié de bendecir su suerte y, sin perder
tiempo, seguramente empezé a seguirlo: las amplias llanuras
de Asiria eran su objetivo; su propésito, un ataque total
desde la retaguardia. Es muy probable que la mafiana del dia
de la batalla el ejército de Dario se encontrase tan al sur de
Isos como del estrecho rio Payas, esperando derrotar a
Alejandro en terrero abierto al dia siguiente; Dario
seguramente no habia contado con el giro de su enemigo vy,
por tanto, la repentina reaparicién de Alejandro, volviendo
audazmente sobre sus pasos desde Miriandro, debié de
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significar para el Gran Rey una conmocién mucho mayor de
lo que habitualmente se admite. Si Isos fue una batalla que
sobre el papel Alejandro deberia haber perdido, también fue
una contienda que se libré mas temprano de lo que Dario
habia esperado. Cuando oy¢ las inesperadas noticias acerca
del giro que habian realizado los macedonios, el Gran Rey
prefirié quedarse instalado en las orillas del Payas en vez de
retirarse hacia el norte, a un lugar ligeramente mds amplio
de la llanura cercana a la ciudad de Isos. Su ejército podria
abrirse en abanico cuando acampara, mientras que una
avanzadilla defenderia el rio hasta que él estuviera
preparado. Prudentemente, Dario ordené que se levantara
una empalizada en diversos puntos llanos de las orillas del
rio con el fin de dificultar una carga enemiga. «Fue en este
momento —escribié un historiador macedonio— cuando
quienes estaban al lado de Alejandro se dieron perfecta
cuenta de que Dario era esclavo de su forma de pensar».
Atrapado en un paso de Cilicia en el que sus efectivos,
mayores que los de Alejandro pero no tan
incontrovertiblemente grandes como su enemigo pretendid,
no servian para nada, puede perdondrsele al Gran Rey que
organizara una defensa suplementaria.

Las caracteristicas del campo de batalla, con
independencia de dénde estuviera situado, estin fuera de
discusién. Recorriendo hacia el norte unos dieciséis
kilémetros desde el campamento que habian levantado la
noche anterior, Alejandro bajé a través de una regién
montafosa a la pequefia llanura que separa la costa
mediterrinea de los montes Amadnides, en el interior. Los
persas y los macedonios estaban ahora separados por un rio
que corria directamente a través del camino por donde
avanzaba Alejandro, un rio que fluia desde las faldas de los
montes hasta el mar y que formaba un terraplén natural que
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favorecia la defensa de Dario. La estrechez de la llanura, sin
embargo, constitufa una enorme ventaja para Alejandro,
pues un frente de catorce estadios detendria a Dario sin
permitirle hacer ningin uso de su superioridad numérica.
Sin embargo, aunque se encontraba apretujado, en esta
ocasién el Gran Rey lo planificé todo de un modo
competente. Tenia que sacar provecho de los dos limites
naturales del campo de batalla: a la derecha de Alejandro, las
laderas combadas de la cadena montafosa; a la izquierda, la
playa llana del Mediterraneo. En aquel lugar podia distribuir
al contingente de sus hombres del modo mds efectivo con la
esperanza de caer sobre los flancos del enemigo y rodearlo.
Mientras, la barrera natural del rio que se interponia
dificultaria el avance de la infanteria macedonia.

Antes de que el propio Alejandro tuviera tiempo de
pensar en esta idea, Darfo envié tropas a las montanas para
que rodearan, sin ser vistas, el flanco derecho de Alejandro
por detris, y descendieran para atacarlo desde la retaguardia.
Esta tictica podria haber sido decisiva si Alejandro no
hubiese ordenado a los agrianos y los arqueros que se
rezagaran y los detuvieran. Al inmovilizar a las tropas de
Dario en las estribaciones, pronto lo forzaron a retirarse. Si
la estratagema en el ala derecha fracasé, la de la izquierda
parecia mds prometedora. Sorprendentemente, Alejandro
habia colocado poca caballeria en el ala izquierda, donde el
rio se nivelaba para desembocar en el mar, aunque la orilla
no era el Unico punto obvio donde podia producirse una
carga enemiga. Dindose cuenta de esta debilidad, Dario
concentr6 a sus jinetes para aprovecharla; de nuevo,
Alejandro se dio cuenta a tiempo de su error y trasladé a
escondidas a sus jinetes tesalios tras las lineas, a fin de
fortalecer las defensas. Como su traslado debilitaba el ala
derecha, donde el frente mas amplio de los persas
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ensanchaba la linea de Alejandro, dos unidades de la
caballeria de los compaferos fueron desplazadas a la
derecha, también en secreto, tras las lineas, y los agrianos y
los arqueros regresaron para unirse a ellos ahora que su
trabajo en las estribaciones habia terminado. Lo que resulta
mds interesante es que estas adiciones bastaron para dar a
Alejandro un frente de batalla mds amplio que el de su
enemigo, a pesar de que las cifras que se atribuyeron a Dario
eran mayores. Sin embargo, ambos ejércitos estaban
constrenidos por el mar y las montanas, y Dario, en
particular, mantuvo a gran parte de la infanteria en reserva.

Tras estos movimientos furtivos en el tablero del ajedrez
militar, Alejandro tenia que evaluar su nueva posicidn.
Debié de agradecer que su rdpido regreso la noche anterior
hubiera atrapado a Dario en el paso estrecho, pero por su
parte tenia bastantes preocupaciones. El ala izquierda de
Dario todavia podia virar desde la playa, lo que permitiria
que los persas los flanquearan y galoparan alrededor de su
retaguardia, y sélo podia confiar en que Parmenién previera
esta posibilidad. Y habia algo mds urgente ain, pues el
centro y la derecha se enfrentaban a un rio con orillas
escarpadas y aguas crecidas a causa del reciente temporal.
Esta vez Alejandro estaba limitado por las montafias y no
podia desplazarse rio arriba y repetir la decisiva maniobra
que le habia funcionado en el Granico. La caballeria podia
arreglarselas en el suelo resbaladizo sin perder demasiado
impetu contra los arqueros y la infanteria ligera de los
persas, pero los Compafieros de a Pie forzosamente
encontrarian el camino mds dificultoso. Su formacién
siempre tendia a resbalar sobre terreno accidentado, y, si el
enemigo conseguia cortarle el camino en el interior, las
dagas cortas y los pequefios escudos no constituirfan una
proteccién suficiente contra su arremetida; el plan mais
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sensato era tener en cuenta esta debilidad y dejar la carga
principal a la caballeria de Alejandro, que vadearia el rio
impetuosamente con la intencién de dispersar al enemigo en
el ala opuesta. Si lo lograban, rodearian y desviarian a los
soldados griegos mercenarios situados en el centro de Dario,
de modo que dejaran de hostigar a los Compaieros de a Pie
de avance dificultoso, a los cuales los mercenarios detestaban
por constituir un simbolo de la tiranfa macedonia. Todo
dependia entonces de los jinetes, y, en este cuerpo del
ejército, la moral y el liderazgo son fundamentales.
Observarian a su rey para tomar ejemplo: en un sentido
literal, la batalla de Isos iba a recaer sobre la personalidad de

Alejandro.

Los planes y las modificaciones llevan mds tiempo del
que a menudo calculan los historiadores, especialmente en el
caso de un ejército en el que los mensajes sélo podian
pasarse de un ala a la otra de boca en boca, y debié de haber
sido hacia la mitad de esa tarde de noviembre cuando
Alejandro pudo gritar su exhortacién final, recordando a los
hombres de cada unidad sus pasadas glorias individuales y
llamando a los comandantes por su nombre y titulo: «De
todas partes procedia el grito de respuesta: no mds retrasos,
carga al enemigo». Al principio, las tropas avanzaron
lentamente y su Alalalalai resoné en la llanura ribeteada por
las montafias, y entonces, a una sefial del rey, la caballeria de
la derecha espoleé a las monturas y se lanzé hacia el rio, con
Alejandro a la cabeza y los arqueros persas en mente. Sin
embargo, en ambos flancos la caballeria de Dario habia
empezado a moverse, iniciando una carga; los dos lados
chocaron y la batalla que siguié es tan oscura para la
posteridad como sin duda lo fue para sus participantes, que
chapotearon valientemente en medio del agua y el barro; la
reconstruccién detallada de una batalla antigua siempre es
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una cuestién de fe, pero hay cuatro hechos vitales que no
pueden ser refutados y, por una vez, es poco probable que la
actuacién de Alejandro haya sido sobrevalorada por sus
historiadores. En efecto, Alejandro iba a jugar un papel de
gran importancia.

A la derecha, al pie de los montes, el encuentro de
Alejandro con la caballeria de Dario fue audaz y estuvo
marcado por el éxito. Los arqueros enemigos, la infanteria
ligera y la caballeria pesada cedieron al primer choque; hubo
muchos empujones, con lo cual, tirando fuerte de los
bocados, los Compafieros consiguieron hacer pasar sus
caballos a la izquierda y castigar el centro persa, donde, de
acuerdo con una costumbre real, Dario habia instalado su
carro. El coraje de los Compafieros fue oportuno; en el
centro macedonio, la falange habia titubeado al borde del rio
y empez6 a ir a la deriva, como si intentara igualar la
velocidad de la caballeria y del rey; las filas se rompieron, el
muro de sarisas se abri6 y los mercenarios griegos de Dario
se arrojaron al rio por las brechas abiertas, «poniendo en
entredicho la reputacién, ampliamente extendida, que tenia
la falange de ser invencible». La lucha fue feroz y las
pérdidas de los macedonios habrian sido mds graves si los
jinetes de Alejandro, dando la vuelta hacia el centro persa,
no hubieran cortado el paso a los mercenarios griegos por
detrds y los hubieran forzado a volver la vista hacia atris, a
su retaguardia amenazada.

En la orilla del mar, a la izquierda, las brigadas de
Parmeniéon se habian mantenido firmes frente a los
honderos orientales y la caballeria pesada. Lejos de abrir una
brecha junto al mar, los jinetes de Dario se vieron abocados
a unirse a su centro mientras los tesalios los rebasaban
atropelladamente por el ala izquierda, lo que significaba dar
la vuelta y unirse a Alejandro en la persecucién. Puesto que
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era invierno y caia la noche, y puesto que la caballeria se
abria camino por ambos lados hacia Dario, el Gran Rey se
dio cuenta del peligro que corria y decidié virar su carro y
huir, dejando que su hermano Oxatres se defendiera
heroicamente entre los jinetes macedonios que avanzaban.
Al final, Dario iba a ganar este asalto; su hermano Oxatres
muri6, pero el monarca, bajo la proteccién de sus parientes
reales, pudo hacer traquetear su carro de guerra sobre el
accidentado terreno hasta que los riachuelos y los surcos le
impidieron el avance y se vio forzado a montar su caballo. El
Gran Rey abandoné el escudo y las vestiduras persas en el
carro vacio, para que Alejandro los encontrara tras él;
mientras Dario sacaba ventaja, la llegada de la noche hizo
que los macedonios y los tesalios desistieran de llevar a cabo
una persecucidon mds apremiante.

Los historiadores dijeron que en la batalla murieron
ciento diez mil persas, mientras que los macedonios
totalizaron trescientos dos muertos; el acuerdo generalizado
sugiere que estas cifras absurdas procedian de Calistenes,
que redacté un informe sobre el triunfo para deleite de su
rey. Ptolomeo, que participé en la persecucidn, rebasé
incluso la cifra de Calistenes y afirmé haber cabalgado a
través de un barranco sobre los caddveres de los persas, que
lo llenaban. A pesar de las cifras oficiales, no hay duda de
que la infanteria macedonia, rota y sin proteccién, debié de
sufrir gravemente a manos de sus enemigos griegos, y quizi
sea relevante que entre estos fantdsticos embustes se registre
una cifra de cuatro mil macedonios heridos, la cual
posiblemente se acerca mds a la verdad. Asi pues, la batalla
de Isos puso de manifiesto las recurrentes limitaciones de los
Compaieros de a Pie cuando se veian forzados a marchar
por un terreno lleno de baches; la victoria, como nunca antes
habia sucedido en las guerras griegas y raras veces después
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en los tiempos modernos, se gandé unicamente por los
méritos de la caballeria, inferior en nimero y seriamente
dificultada por la inclinacién del terreno, aunque todavia
capaz de encontrarse con el ala derecha de los persas, girar a
la izquierda y atravesar los flancos del centro. Semejantes
jinetes no volverian a verse hasta la doble carga de los
cartagineses en Cannas, donde el terrero estaba nivelado y
los oponentes romanos no eran tan expertos ni iban tan
pesadamente armados como los soldados orientales de
Dario. La victoria de Alejandro no puede atribuirse a
ninguna superioridad notable del armamento, aunque
algunos caballos y jinetes persas, si no todos, llevaban una
armadura tan pesada que ralentizé la retirada final. Los
persas fueron derrotados porque primero los derribé una
carga y porque después fueron empujados hasta que
perdieron el equilibrio; la manera en que los macedonios los
arrojaron al suelo fue el resultado de ese entrenamiento, ese
impetu y esa moral alta que hicieron de los Compaiieros la
mejor caballeria de la historia, y de ello su comandante
Alejandro debe ser considerado directamente responsable.

Desde el campo de batalla, las fuerzas persas se
dispersaron por los cuatro puntos cardinales. Muchos
siguieron a Dario hacia el este, al corazén del Imperio, un
lugar seguro; muchos se arriesgaron por la ruta norte a través
de Clilicia, a los refugios de los montes Tauro; otros fueron
al oeste por la costa de Asia Menor, y otros ain, unos cuatro
mil soldados de fortuna, se unieron al desertor macedonio
Amintas y dieron vueltas por el sur para probar suerte con el
premio mds suculento de Asia, la satrapia de Egipto. A lo
largo de unos treinta y dos kilémetros, quienes iban con
Dario fueron perseguidos por Alejandro y sus Compaifieros,
que esperaban poder atrapar a la presa que convertiria la
victoria en un triunfo. Sin embargo, con casi un kilémetro
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de ventaja a través de un pais desconocido, el Gran Rey tuvo
tiempo de escapar hacia el este a través de los montes
Amainides y, finalmente, Alejandro dio por finalizada la
caceria y regres6 al campamento al filo de la medianoche. Su
fracaso supuso una grave decepcién, pero de vuelta al campo
de la victoria habia suficientes premios para compensar la

pérdida de la persona de Dario.

Incluso en el campamento militar, Dario se habia
rodeado de riquezas y parafernalia, aunque éstas sélo
constitufan un anticipo de lo que dejé abandonado en su
base de Damasco. Los macedonios saquearon cuanto
pudieron llevarse consigo, pero reservaron la tienda real para
el hombre que ahora se la merecia, por lo que, cuando
Alejandro regres6 a medianoche, ensangrentado y cubierto
de barro, y expresé el deseo de lavarse el sudor en la bafiera
de Dario, pudieron conducirlo hasta el premio que le
correspondia por derecho propio, mientras un Companero
le recordaba que la bafera de Dario se conoceria en el futuro
como la de Alejandro. En el umbral de la tienda real,
Alejandro permanecié de pie, mudo de asombro ante una
visién que ningin joven de Pela ni siquiera podia haber
imaginado:

Cuando vio los cuencos, las jarras, las tinajas y los cofres, todos de oro, trabajados
de la forma mds exquisita y colocados en una cidmara que desprendia una
maravillosa fragancia de incienso y especias, y cuando la atravesé para llegar hasta
la tienda, cuyo tamafio y altura no eran menos notables, y cuyas mesas y sofds

incluso estaban preparados para la cena, entonces miré largo y tendido a sus
Compaiieros y comentd: «jPor lo visto, en esto consiste ser un rey!».

Pero la realeza es algo mas que tesoros. Alejandro estaba
cansado; querfa bafarse y cenar, y cojeaba debido a una
herida de daga que habia recibido en el muslo y que las
habladurias de la corte atribuyeron a una estocada del propio
Dario. Sin embargo, se alteré al escuchar el llanto de unas
damas procedente de un lugar cercano, y, cuando preguntd
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qué damas eran las causantes de ese llanto, le dijeron que
eran la esposa, la madre y los hijos de Dario que lloraban por
el rey, al que crefan muerto. Al punto, Alejandro envié a un
Compaiero, a Lednato, para que las tranquilizara y les
comunicara, quizds en persa, que Dario estaba vivo, aunque
su capa y las armas hubiesen sido capturadas en su carro.
Alejandro les concederia a todas estatuto real y a la reina le
permitirfa conservar su rango, pues era a Dario, y no a su
tamilia, a quien estaba haciendo la guerra.

A la mafnana siguiente, Alejandro mandé llamar a
Hefestion y juntos fueron a visitar a las prisioneras reales.
Dicen que cuando entraron en su tienda, la reina madre hizo
una reverencia a Hefestion porque lo confundié con
Alejandro, pues claramente parecia el mds regio de los dos.
Hefestion retrocedid, y un miembro del séquito corrigié a la
reina; ella se aparté, nerviosa por el error cometido.
Alejandro, como con Ada, su madre caria, afronté con sumo
tacto la turbacién de la dama: «No es ningtn error —replicé
—, pues €l también es un Alejandro». Después saludé a la
esposa de Dario y a su hijo de seis anos, y confirmé los
privilegios de las damas; las obsequié con vestidos y joyas, y
les dio permiso para que dieran sepultura a cuantos persas
muertos quisieran; vivirfan sin ser molestadas en sus propios
alojamientos, un honor que se tributaba a su belleza. Una
vez mds, Alejandro demostré ser capaz de respetar la
nobleza femenina; sus cautivas podrian haber sido valiosos
rehenes, pero €l nunca las utiliz6 para la negociacién
politica; hasta que no pasaron nueve afios, no se casé con la
hija de Dario. El respeto de los derechos de las cautivas
tenfa una larga historia en el antiguo Oriente, y no seria
Alejandro el hombre que la traicionara; la reina madre, en
especial, llegé a reconocer su caballerosidad.

Como en el Grinico, Alejandro mostraria a su ejército
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esta cualidad a su inimitable manera:

A pesar de la herida, paseé entre los otros heridos y hablé con ellos; junté a los
muertos y los enterré con gran magnificencia, con el ejército al completo ataviado
con sus mejores galas de guerra; tuvo palabras de felicitacién para todos aquellos a
los habia visto que se distinguian de manera particular por su bravura, o para
aquellos de cuyo valor oy6 hablar en los informes: mediante regalos adicionales de
dinero, los honré a todos de acuerdo con sus méritos.

Esto si que es saber liderar a los soldados.

La tienda real y la familia real no fueron la tnica
recompensa de Alejandro. Parmenién fue enviado a
Damasco con é6rdenes de capturar los tesoros; los guardias le
entregaron 2600 talentos en monedas y unos 225 kilos de
plata sin acufar, como era la costumbre del Gran Rey. Sélo
las monedas equivalian a los ingresos de un ano de la
Macedonia de Filipo y bastaban para saldar todas las deudas
relacionadas con los pagos del ejército y el salario de seis
meses; siete mil valiosas bestias de carga transportaron el
tesoro hasta el campamento principal. Parmenién informé
ademds de que «trescientos veintinueve musicos de sexo
femenino, trescientos seis cocineros diversos, trece maestros
pasteleros, setenta catadores y cuarenta expertos en el arte de
elaborar esencias» habian sido capturados. Con ellos iban
dos premios de cardcter mds personal. El primero era el
valioso cofre en el que Alejandro, tras mucho debate,
decidi6é guardar su copia de la I/iada; el segundo, la dama
persa Barsine, de unos treinta afos, con una interesante
historia familiar. Barsine se habia casado primero con el
hermano de Memnén y después con el propio Memnén, por
lo que se habia visto empujada a llevar un estilo de vida
griego. Hija del respetado sitrapa persa Artabazo, que era de
sangre real por parte de madre, Barsine se habia refugiado
en la Pela de Filipo unos veinte afos atras, cuando su padre
fue exiliado de Asia Menor. Barsine conocié a Alejandro
cuando era un muchacho. «Siguiendo el consejo de
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Parmenién —escribié Aristébulo—, Alejandro se unié a
esta noble mujer, hermosa y de buenos modales». Era la
culminacién adecuada de lo que tal vez habia sido una
amistad de, la infancia, y Alejandro conservé a su primera
amante bilingiie durante los siguientes cinco afios.

El favoritismo hacia Barsine era comprensible, pero ella
s6lo fue una mds entre varias mujeres de elevada posicién y
educacién diversa. En Damasco, Parmenién capturé a la
esposa y a las tres hijas del anterior rey persa, a la esposa y al
hijo de Artabazo, a las otras dos sobrinas de Memnén, que
eran medio griegas por nacimiento, y al hijo de Memnén.
Estas familias bilingiies llegarian a ocupar un lugar central
en los planes de Alejandro relativos al matrimonio de sus
comandantes, pero, por el momento, interesaban por la
influencia que podian ejercer sobre las lealtades de sus
maridos, entre los cuales se encontraban nada menos que el
sobrino de Memnén y el hijo de Artabazo, hermano de
Barsine, que compartia el mando de la flota persa en el
Egeo.

Esta coleccién de esposas persas e hijos emparentados
fue el primer signo, apenas perceptible, de dénde podria
situarse un dia el futuro de Alejandro. «En Cilicia —le
escribié posteriormente un educado corresponsal griego—
los hombres mueren por vuestra realeza y por la libertad de
los griegos». No hay que olvidar tampoco que los aduladores
todavia podian hacer referencia a la libertad griega, pero el
tema de la realeza fue el que empezé a imponerse. A orillas
del rio Payas, Alejandro dedicé altares a Zeus, Atenea y
Heracles; también ordené fundar la primera de sus muchas
ciudades conmemorativas, Alejandria de Isos, en la costa de
la actual Alejandreta. El ejemplo de crear nuevas ciudades ya
habia sido establecido por su padre Filipo, y estas ciudades
de Cilicia se organizarian como cecas reales y se les
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encomendaria acufiar las monedas de plata de Alejandro. Su
peso se adecuaria al peso estindar difundido por Atenas, que
ya gozaba de favor en la zona. Filipo también lo habia
usado, pues Macedonia, el Egeo y Asia estaban vinculados
para las transacciones comerciales y los pagos al ejército.
Poco a poco, el camino emprendido por el rey conducia a un
imperio estable, y una campana griega de venganza no
bastaria para satisfacer las ansias de un emperador.
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13. SUPERIORIDAD TECNICA.
EL ASEDIO DE TIRO

En tierra, la victoria en Isos no fue rotunda,

fundamentalmente debido a que Dario logré huir, pero en el
mar los efectos que tuvo fueron mds definitivos. Los
fugitivos griegos del rey se pusieron al mando del
aproximadamente centenar de barcos que habian
permanecido varados para ellos en Tripoli, o los
incendiaron, y ni los barcos ni los griegos volverian a ser
vistos de nuevo al servicio persa. La caida de Asia occidental
y la captura del equipaje en Damasco imposibilité el envio
de monedas acunadas a los almirantes persas, puesto que
s6lo en Asia occidental el tributo a los reyes se pagaba con
monedas y no se habia dejado ninguna ruta abierta por la
que Dario pudiese enviar reservas monetarias al Egeo. Pero,
lo que es mds importante, los aliados griegos de Alejandro
vacilaron menos a la hora de enviar otra flota ahora que el
propio Alejandro se habia probado a si mismo en una batalla
que habian supuesto que perderia. Los almirantes persas
s6lo podian esperar una primavera dificil, durante la cual
deberian improvisar la forma de conseguir hombres, barcos y
dinero: los intentos de acercarse a Agis, rey de Esparta,
tuvieron escasa respuesta, y el plan de reclutar a los fugitivos
de Isos tenia decididamente un aire de desesperacion.

Para Alejandro, la victoria abrié el camino a las ciudades

de la costa de Fenicia, donde su politica de derrotar a la flota
P

por tierra podria finalmente dar resultados. Estas ciudades y

la cercana Chipre proporcionaban tripulaciones a la flota

persa, aunque no constituian un mundo que Alejandro no
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pudiera controlar; sus reyes y comerciantes ya habian
dispensado una acogida favorable y espontdnea a la cultura y
la lengua griegas, mientras que los chipriotas hablaban
griego y la mayoria se esforzaba por ser griegos; mds aun,
habian pasado sélo doce anos desde la enérgica rebelién que
tanto Chipre como la importante ciudad naval de Sidén
protagonizaron contra sus amos persas. Este recuerdo, asi
como algunos de sus participantes, todavia estaba vivo, y sin
él la estrategia de Alejandro puede que hubiera fracasado.
Los reyes locales y los marineros estaban fuera, en el Egeo,
pero Alejandro pudo negociar con sus hijos y con los
ancianos, y, una vez mds, utilizar los odios locales en
nombre de la liberacién.
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Empez6 con Arados, una fortaleza que se alzaba en su
propia isla. Sus murallas de piedra median nueve metros, y
disponia de un pequefio imperio en tierra con un ingenioso
sistema para obtener agua en caso de asedio. El rey estaba en
el mar, y su hijo ofrecié a Alejandro una corona de oro como
muestra de sumisién, un gesto que inicié una larga historia
marcada por los favores que recibieron de los macedonios.
Acto seguido, llegaron unos mensajeros con una diplomatica
carta de Dario. Estaba apenado por la pérdida de su familia
y le escribia de rey a rey para pedir amistad, una alianza y el
regreso de sus allegados. Dario atin no estaba de humor para
concesiones, pero se ha conservado una extrafia anécdota
segln la cual Alejandro falsificé una de las cartas y mostré
una version mds arrogante a sus Compaferos para
asegurarse de que la rechazaran. La cronologia y la
naturaleza de las cartas que Dario envié a Alejandro fueron
objeto de controversia y confusiones en los relatos histéricos,
pero no hay ninguna razén para creer en esta improbable
historia. En la primera carta, dijeron los oficiales de
Alejandro, Dario no prometié ni recompensa ni rescate;
otros dicen que ofrecié 10.000 talentos, y, en caso de que
Alejandro hubiese suprimido parte de su redaccién, quizi
podria haber eliminado esta mencién al rescate y al hecho de
garantizarle tierras en su retaguardia. En cuanto a la
informacién que conservamos sobre la respuesta de
Alejandro, se estd de acuerdo en los puntos principales y
debe de estar cerca de su forma original.

En la carta, Dario culpaba a los macedonios del estallido
de la guerra y quitaba importancia a la idea de que su derrota
fuese un acto divino; en respuesta, Alejandro invocé los
sacrilegios que los reyes persas cometieron en Grecia y su
hostilidad hacia Filipo, incluyendo los planes de Dario para
asesinarlo, al tiempo que explicaba su propia invasién como
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una campafia de venganza. Darjo, escribié Alejandro, se
hizo con el trono persa por medio de crimenes y soborné a
los griegos para que se rebelaran; y en cuanto a los dioses,
estaban del lado de su ejército y, en el futuro, Dario deberia
dirigirse a él como rey de Asia. Sélo como suplicante ante
un rey recuperaria a su familia. «S5i disputas tu derecho al
reino, quédate en tu tierra y lucha por ella; no salgas
corriendo, pues vendré tras de ti, dondequiera que vayas». Se
trataba de una declaracién tajante cuya justificacién de la
invasién era o bien cosmética, «la venganza de 480», o
imposible de verificar, el cargo de «soborno» cuando Filipo
ya estaba invadiendo Asia. El tema de la venganza griega
estaba empezando a esfumarse ante la perspectiva mds
amplia del reino de Asia. Sin embargo, el aspirante a ser
reconocido como rey de Asia todavia podia verse confinado
a la costa occidental del continente; eso dependia de la
estrategia que siguiera en los puertos maritimos, y €l lo
sabia.

Por el momento, todo estaba funcionando a las mil
maravillas. En Biblos, Alejandro dio la bienvenida a otro
hijo de un rey ausente; en Sidén, un puerto crucial, el
pasado lo ayudé a dar un golpe decisivo. Unos doce afios
atrds, los persas habian sofocado las tentativas de
independizarse protagonizadas por Sidén, y tras los
acostumbrados episodios de violencia dejaron la ciudad en
manos de un rey doécil. Los recuerdos de aquellos
emocionantes dias, cuando la ciudadania de Sidén tal6 y
destruyé los drboles de los jardines del gobernador persa,
todavia no habian muerto, y en cuanto Alejandro pudiera
prometerles la deposicién de Persia y de su representante, la
ciudad lo tratarfa como €l queria. Unos cincuenta barcos
tripulados por sidonios navegaban en la flota persa, y la
rendicién de su ciudad natal seguramente los persuadiria
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para que desertaran o regresaran de manera pacifica; al
parecer, la eleccién del nuevo rey se dejé en manos de
Hefestién, que se decanté por un hombre que hasta
entonces habia estado empleado en un jardin. ;Quién mejor
para gobernar que un jardinero, aun cuando esta historia
pueda reflejar un antiguo mito de la realeza semita?
Promovido desde sus parterres, el rey Abdalénimo era una
eleccién popular para el conjunto de los sidonios, como
Alejandro pensaba; a cambio, este rey entretuvo a los
Compaieros con una caceria del leén en la cercana reserva
real de caza; cuando murid, sobre su sarcéfago se tallaron
escenas de caza en las que él mismo aparecia representado
como un Compafiero.

Sin embargo, la amistad con Sidén implicaba
seguramente que habria problemas en la antigua ciudad
portuaria de Tiro, pues mientras que Sidén habia sufrido
recientemente a causa de Persia, la rival Tiro habia florecido
y, por tanto, era poderosa e impedia la ruta de Alejandro por
la costa hacia el sur. Cuando Alejandro se aproximé a la
ciudad, fue recibido por los ancianos y el hijo de su rey
ausente; le ofrecieron regalos y una corona de oro, y le
prometieron que harfan cualquier cosa que Alejandro
ordenase. Alejandro replicé que deseaba ofrecer un sacrificio
a Melqgart, un dios tirio al que identificaba con su
antepasado Heracles: un ordculo se lo habia aconsejado. En
una ocasion habia visto a su padre utilizar el mismo pretexto
para justificar una guerra inevitable; se trataba de un plan
astutamente calculado, pues desenmascaraba la oferta de los
tirios y revelaba que, en el fondo, querfan permanecer
neutrales. Si Alejandro deseaba realizar un sacrificio, habia
un templo dedicado a Heracles en la vieja Tiro, en la
peninsula; Alejandro, decidieron los tirios, no entraria en la
nueva ciudad erigida en una isla. Esta réplica puso furioso a
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Alejandro y, en pocos dias, empezé a demoler la vieja Tiro
con la intencién de utilizar sus piedras y vigas para asaltar la
posicién costa afuera de la nueva Tiro.

El enojo que sentia no fue su principal motivo. Tiro,
como Sidén, era uno de los puertos que acogian a las
tripulaciones de la flota persa, y puesto que Alejandro ya
habia decidido poner rumbo al sur, a Egipto, no podia
dejarla indémita en su principal ruta de comunicacién,
especialmente cuando un gran nimero de barcos de guerra
tirios permanecian en la ciudad. En un frente mas amplio,
los tirios habfan estado celebrando un gran festival en honor
a Melqart al que habian acudido representantes de Cartago,
una ciudad fundada en otro tiempo por Tiro; estos
cartagineses prometieron ayudar en caso de asedio.
Alejandro no podia conocer sus promesas, pero era
consciente del vinculo entre Cartago y Tiro, asi como de la
posibilidad de que le proporcionaran a ésta ayuda naval en
cuanto €l se diera la vuelta. Podia ser importante ahuyentar
esta nueva amenaza que procedia del oeste.

El proceso estaba destinado a ser laborioso. La nueva
Tiro se alzaba en una isla amurallada, de unos cuatro
kilémetros y medio de perimetro, y estaba separada de la
costa por unos ochocientos metros de mar, que, aunque
poco hondo al principio, pronto alcanzaba una profundidad
de ciento ochenta metros. La ciudad estaba provista de dos
puertos, uno en el norte y otro en el sureste, extramuros, y la
propia muralla se elevaba unos cuarenta y cinco metros, al
menos en opinién de los sitiadores. Si bien en una ocasién,
cuarenta afios atrds, hubo un rey de Chipre que tomé Tiro
por la fuerza —un éxito notable del que, por desgracia,
sabemos muy pocas cosas—, debié de hacerlo con el apoyo
de su poderosa flota; a principios de enero, un mes de aguas
embravecidas, Alejandro se proponia asaltar una ciudad
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islefia y su flota, al menos la que permanecia anclada alli,
cuando €, por su parte, no tenia barcos. A principios del
siglo V1, Tiro habia resistido el asedio de Nabucodonosor,
rey de Babilonia, durante trece afios consecutivos, y frente a
Alejandro, que estaba retenido en tierra, los tirios debieron
de considerar que sus posibilidades de supervivencia eran
igualmente altas. Evidentemente, los soldados macedonios
tenian sus reservas; Alejandro se vio forzado a decirles que
habia visto en suefios como Heracles extendia su mano
derecha y lo invitaba a entrar en la ciudad, mientras que
Aristandro, su adivino favorito, interpreté de un modo
alentador diversos augurios, entre ellos el de las raciones de
pan empapadas de sangre. En el fondo, habia razones mais
solidas para confiar en la victoria, aunque los historiadores
nunca las explicaron.

En la antigiiedad, el asalto a una ciudad amurallada ya
requeria la combinacién de hombres y mdquinas. Ensalzar
los inventos por encima del temperamento y las ideas de los
hombres es pecar de ingenuidad; en Alejandria, los griegos
descubririan mds tarde la energia del vapor, pero sélo la
utilizarfan para propulsar artefactos de juguete, mientras que
los budistas se contentaban con que la recién descubierta
energia del agua hiciera girar pacificamente sus ruedas de
oracién. Sin embargo, en el campo de batalla, los inventos se
aplican de un modo mids ripido y pueden contribuir a
conquistar el coraje de la mayoria de los soldados. Habia una
carrera de armamentos, que venia de lejos, entre la técnica
de asedio y las ciudades amuralladas. El eje, la polea y la
escalera de mano amenazaban las murallas de ladrillo y barro
desde hacia tres milenios, pero en el segundo milenio se
mejor6 la construccién de las murallas y éstas volvieron a ser
decisivas. Los arietes y las torres de asedio alcanzaron su
esplendor en Asiria en el siglo VII, con lo que las murallas,
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que eran aporreadas y rebasadas por la parte superior,
empezaron a reforzarse con terraplenes inclinados en la base
y bastiones y dngulos en los perfiles, y a menudo
reemplazaron los ladrillos, que eran solubles en agua, por
s6lidas capas de piedra. Desde el apogeo de Asiria, la técnica
de asedio en el este habia sido exportada al Mediterrineo,
pero hasta fechas recientes no habia avanzado; las ciudades
amuralladas, por su parte, habian afadido mas innovaciones,
y no habia uniformidad en los tipos de piedra o de defensas
entre las ciudades griegas. En 332, Alejandro, como el rey
Tiglath-Pileser III de Asiria con su ariete ligero, estaba un
paso adelante en la carrera armamentistica; auspicié la
creacién de una catapulta para arrojar piedras que estaba
provista de arandelas y propulsada por resortes hechos con
tendones retorcidos.

Resulta irénico que las murallas de Tiro hubiesen de ser
la primera fortificacién que sintié la fuerza de las rocas
arrojadas por las mdquinas de guerra griegas. Comparados
con los remos del este, los griegos habian sido lentos a la
hora de desarrollar un equipo de asedio avanzado; los
conocimientos que posefan en relacién con las torres de
asedio y los arietes los debian a los contactos que durante el
siglo V. mantuvieron con Oriente; probablemente, las
técnicas habian pasado de Asiria a Tiro, de Tiro a Cartago y
de Cartago a los campos de batalla de Sicilia, donde los
griegos que residian alli las podrian haber aprendido de sus
enemigos cartagineses. Tiro, por tanto, habia sido un
vinculo vital, dando un rodeo, en la transmisién a los griegos
de las técnicas de asedio. Sin embargo, la ruta también habia
funcionado a la inversa. En el cambio de siglo, Dionisio I,
tirano de Siracusa, auspicié una forma elemental de artilleria
para disparar flechas gigantes que después se volvié contra
los asustados cartagineses: sin duda, Cartago informé a Tiro
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acerca de las nuevas heridas que habia recibido, y de ahi que
en 332 los ingenieros tirios copiaran la idea de Dionisio e
hicieran evolucionar por si mismos las ballestas. Sin
embargo, no contaron con Filipo y el ascenso
intervencionista de Macedonia. Hacia 340, bajo el
mecenazgo de Filipo, los ingenieros griegos descubrieron las
ventajas del resorte de torsidn; al principio lo adaptaron a un
viejo tipo siciliano de catapulta, pero muy pronto los
discipulos del ingeniero jefe de Filipo, el tesalio Poliido,
avanzaron experimentando con el lanzamiento de piedras
mediante la fuerza de torsién, de lo que se beneficiaria
Alejandro. La vieja catapulta de Siracusa, que
presumiblemente todavia se utilizé en Tiro, era de disparos
de repeticién, pero no tenia resorte de torsion; su alcance era
de unos ciento ochenta metros, y el arma que utilizaba era
una flecha con la punta de metal, mientras que las nuevas
catapultas para lanzar piedras de Alejandro, perfeccionadas
desde su primera aparicién en Halicarnaso, podian rebasar
las filas de los asediados a mds de ciento cincuenta metros; a
ciento treinta y cinco metros, podian dafar la muralla de
una ciudad. A juzgar por diferentes historias, la precisién de
la artillerfa antigua era impresionante; la primera vez que le
mostraron al rey espartano Arquidamo una ballesta,
exclamé: «jPor Heracles, el coraje de los hombres es ahora
una cosa del pasado!».

Los ingenieros de Alejandro no se limitaron a las
catapultas. Torres de asedio mds altas y mds fuertes, como
nunca las habia habido antes, esperaban para ser montadas;
en estas torres, los arqueros y los arietes podian acomodarse
nada menos que en veinte niveles diferentes, el mds alto de
los cuales se encontraba a una altura de cinco metros y
medio; constitufan un extraordinario trabajo de carpinteria,
pues los ejes eran de roble y las tablas, de abeto, las torres de
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madera que contenian estaban revestidas de cal y de ellas
colgaban pieles de oveja para protegerlas de los proyectiles
enemigos. Disponian de garfios perfeccionados, aunque el
jefe de los ingenieros de Alejandro dudaba de su eficacia;
también disponfan de una torre mds pesada, que iba sobre
ruedas, cuya larga punta de metal se clavaba en los muros de
ladrillos gracias a un sistema recientemente mejorado. En
cada uno de los diferentes niveles de la torre habia anchos
puentes levadizos que se abrian y por donde podian salir mds
soldados que en los disefios habituales; los arietes se
colocaban sobre una forma superior de «tortuga», cuya drea
era de mds de dos metros cuadrados, bajo la cual los arietes
eran accionados con cuerdas y un rodillo; iban protegidos
con pieles de animales y una torre de tres pisos; ademds, en a
parte de arriba, las torres transportaban catapultas y, en la de
abajo, dos baldes para almacenar agua que servian para
apagar las llamas. No obstante, sin un liderazgo excepcional,
las nuevas mdquinas, por numerosas que fueran, no harfan
hecho caer Tiro. Los hombres, tanto como las mulas,
levantarian estas gigantescas torres en la posicidn, y seria a
Alejandro a quien corresponderia alentarlos, separado por
ochocientos metros de agua del punto en el que podia
iniciarse la técnica de asedio convencional. «El genio —
observé Napoleén en una ocasion— es la medida
inexplicable de un gran general». Antes de Tiro, la actuacién
de Alejandro como general habia sido correcta, mis que
excepcional; con uno de sus caracteristicos saltos hacia
delante para ir al encuentro de un desafio, Alejandro iba a
demostrar, por primera vez ese genio que lo hizo sobresalir
en la historia militar. Antes de prepararse para el asedio,
habia enviado heraldos para ofrecer a Tiro la paz a cambio
de la rendicién. Los tirios los detuvieron, los asesinaron y
arrojaron sus cuerpos fuera de la muralla, a plena vista del
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enemigo. «Una tregua no debe romperse, ni se debe asesinar
a un heraldo; un hombre que se ha rendido a uno superior
no debe ser maltratado»: los tirios habian desobedecido una
ley no escrita de la guerra griega.

Como respuesta, el primer plan de Alejandro fue audaz.
Si no podia navegar hasta Tiro, construiria un malecén a
través de las aguas y lo cruzarfa andando. En cuanto al
malecén, tenfa un afortunado precedente. En 398, Dionisio
I tom6 la ciudad de Mocia, en el noroeste de Sicilia, tras
reconstruir su paso elevado, que se habia hundido, a lo largo
de mis de un kilémetro y medio en el mar. Tiro sélo estaba
a la mitad de esa distancia, y, si bien no conservaba ningin
terraplén que pudiera servir como cimiento, el cauce marino
era, en general, tan poco profundo que el lodo podia
utilizarse para unirla construccién, hecha con piedras. Seria
interesante saber como calculé Alejandro, si es que lo hizo,
la profundidad del mar, pues de repente, a algo menos de
cien metros de la isla, las aguas se volvian profundas. Sin
embargo, incluso a esa distancia, el paso elevado de
Alejandro habria servido a su propésito. Las torres de asedio
todavia podian alcanzar la muralla, permitiendo a los
arqueros disparar sobre sus defensores, mientras que las
nuevas catapultas podian abatir las fortificaciones. Por
suerte, los bosques del Libano eran una fuente cercana de
provisién de madera, mientras que la vieja Tiro, que fue
ripidamente demolida, proporcioné las piedras necesarias.
El transporte de materiales de construccién desde cualquier
lugar que se encontrara mds lejos habria sido
extremadamente lento, sobre todo al carecer de una flota. La
Grecia antigua no conocia ningin collar eficaz para los
caballos de tiro, y ni siquiera habia ideado una carretilla.

En la zona poco profunda, el trabajo se desarrollé a un
ritmo acelerado y bajo la atenta vigilancia de Alejandro, que,
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contaron sus oficiales, «explicaba cada paso en persona,
animando a unos con una palabra amable y aligerando las
fatigas de quienes habfan trabajado extraordinariamente
bien regalindoles unas monedas de plata». Las gentes de
Tiro eran escépticas; hostigaban a los constructores desde
los barcos de guerra y se mofaban de Alejandro por atreverse
a rivalizar con el Dios del Mar. Sin embargo, el malecén se
iba acercando, a pesar de Posidén, y los tirios pronto se
dedicaron a acribillar a los macedonios lanzdndoles flechas
con las ballestas; como respuesta, Alejandro colgé pieles de
animales para proteger a sus hombres y ordené que se
levantaran dos altas torres de asedio para devolver los
disparos. Los tirios, a su vez ingenieros con una respetable
historia, replicaron con un despliegue de artilugios técnicos.

En secreto, construyeron en el puerto de la ciudad un
barco de transporte para llevar tanta lefia seca, virutas y
antorchas de madera como fuera posible, anadiendo brea,
azufre y otros materiales inflamables. La idea de un barco
cargado con materiales inflamables no era nueva, pero en
cada uno de los dos mastiles préximos a la proa ataron dos
baos y colgaron de ellos calderos llenos de combustible;
cuando los baos ardieran, los calderos se inclinarian y
avivarian el fuego, como las famosas ollas de fuego que
Rodas popularizaria un siglo después. Tras lastrar la popa
para que la proa estuviera bien vacia de agua, la tripulacién
esperd un viento favorable e hizo entonces que los trirremes
remolcaran el brulote hacia el malecén. Cuando el dique
estuvo a su alcance, prendieron fuego a la carga, se
zambulleron para ponerse a salvo y dejaron que el barco
chocase de lleno contra las torres de asedio de Alejandro.
Los trirremes acribillaron a los defensores macedonios, y los
esquifes, dispuestos en otras partes del malecén, destruyeron
todas las catapultas disponibles. Victima de una maniobra de
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lo mis inteligente, Alejandro ordené que se construyeran
nuevas maquinas y que el malecén se ampliara a unos seis
metros a fin de poder albergar mids torres de asedio. El, por
su parte, partié hacia Sidén con las gratas noticias de que
finalmente la flota fenicia, que servia a los persas, se
encontraba de regreso a casa; sin duda, ahora que habian
oido que sus bases se habfan rendido, los fenicios se verian
obligados a unirse a €, y puesto que los hombres que talaban
madera en los bosques de cedros del Libano estaban siendo
hostigados por los nativos, los Portadores de Escudo y los
agrianos se dirigieron también alli, preparados para llevar a
cabo una misién breve y contundente.

Al alcanzar Sidén, Alejandro fue mas que recompensado
por el lento y desastroso progreso con que avanzaba el
malecén. Los reyes de Biblos y Arados habian regresado
para poner en sus manos los barcos con los que habian
desertado del mando de los almirantes persas. Sidén hizo lo
mismo, complacida con el cambio de rey, y Rodas envié
nueve naves de guerra, un valioso gesto por parte de una isla
cuyas  habilidades  mercantiles empezaban a  ser
indispensables para el comercio en el sureste mediterraneo.
En total se unieron a Alejandro un centenar de barcos de
guerra, un numero que bastaba para paralizar la flota persa
cuando se iniciaba la estacién de navegacion, asi como para
reafirmar su politica, a mds largo plazo, de capturar los
puertos maritimos uno por uno. No debié de parecer muy
preocupante el hecho de que una pinaza de cincuenta remos
llegara de parte de Antipatro con un mensaje urgente de su
capitn; a través de aguas enemigas y con el viento de marzo
en contra, seguro que el viaje habia sido dramadtico y que no
se habfa emprendido por una mera trivialidad. Como el
capitan era el héroe que habia pillado por sorpresa a los diez
trirremes persas en las Cicladas el anterior otofio, el mensaje
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que trafa probablemente se relacionaba con los evidentes
intentos del rey Agis de Esparta de rebelarse con el apoyo
naval y monetario de Persia. Alejandro ya era consciente del
descontento de Esparta y no estaba demasiado preocupado
por el hecho de que los aliados griegos la secundaran; los
barcos persas eran ahora una amenaza que se desvanecia, por
lo que dejé Sidén durante diez dias y se dedicé a fustigar a
las tribus de los bosques de cedros del Libano para
salvaguardar a sus lefiadores, sin escatimar, por su parte,
ningln esfuerzo en el proceso, como pone de manifiesto un
divertido incidente.

Lisimaco, que fue el tutor favorito de Alejandro en sus
dias de infancia, habia insistido en unirse a la marcha hacia
los bosques; sin embargo, cuando la noche cayé sobre las
montanas, fria y hostil, Lisimaco se quedé muy rezagado
tras los soldados profesionales. En vez de abandonarlo al
enemigo, Alejandro dio la vuelta y ambos, pupilo y tutor,
pronto se encontraron aislados del resto de los soldados,
excepto de un pufiado de ellos. La noche era cada vez mis
fria y el pequefio grupo no tenia con qué encender un fuego;
en la distancia, Alejandro vio hogueras en el campamento
enemigo y «confiando en su propia agilidad, pues, como
siempre, consolé a sus macedonios compartiendo sus
dificultades», salié en busca de fuego para sus hombres. Al
llegar a la hoguera, sorprendié y apufialé a dos centinelas
enemigos con su propia daga, agarré una antorcha de las
brasas y se la llevé para calentar a sus compaifieros. Tras
ahuyentar las represalias del enemigo, el tutor, el discipulo y
los soldados pasaron la noche junto a su propia fogata
centelleante. Una investigacién que pretenda acercarse a la
personalidad de Alejandro no debe menospreciar esta
historia; Cares, que fue quien la contd, era el maestro de
ceremonias de Alejandro, la habria oido relatar en los
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banquetes de boca de su rey; las exageraciones no proceden
de él, sino de los comensales. Alejandro demostr6 una seria
preocupacién por sus soldados y un valor personal que, en
un hombre de menor valia, habria sido una forma insensata
de arriesgar la vida: que el nuevo Aquiles se hubiese puesto
en peligro a la manera de su héroe por el tutor que por
primera vez le dio su sobrenombre homérico resultaba de lo
mds apropiado.

Al regresar a Sidén, Alejandro debié de pensar que las
buenas noticias no terminarian nunca. Ciento veinte barcos
chipriotas y los reyes de tres destacadas ciudades de Chipre
habian dejado a los persas para prometerle sus servicios;
ahora tenfa una flota que era casi tres veces mayor que la de
Tiro y podia recurrir a la invencién mds moderna en el
dominio del mar, el quinquerreme. Los chipriotas y los
tenicios lo utilizaban con pericia, lo que significaba que lo
manejaban como los barcos de guerra normales, que
constaban de tres hileras de remos, pero con dos hombres en
cada remo en los dos niveles inferiores y un hombre en cada
remo del nivel superior; esta duplicacién de fuerza en los
niveles inferiores incrementé la velocidad y el poder de
embestida del trirreme habitual. Para los reyes chipriotas,
este prestigioso barco era motivo de orgullo; en la época
posterior a Alejandro, el quinquerreme iniciaria una carrera
de remeros acorde con la habitual pomposidad real: un rey
compitiendo con otro hasta llegar a la definitiva futilidad de
una nave de treinta niveles que se bamboleaba en el Egeo.
Ningtn rey era mds digno de un quinquerreme que el viejo
Pnitdgoras de Salamina, un hombre cuyo pasado puede que
decidiera el destino de la flota chipriota; su abuelo era el
valiente Evagoras, quien luché por la independencia contra
el Imperio persa. Veinte afios antes de la llegada de
Alejandro, su nieto Pnitdgoras fue elevado al trono de
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Salamina con el fin de librarla del control persa en una
época de revueltas en Egipto y Fenicia. Finalmente, buscé
su propia salvacién cambiando de bando mediante un
acuerdo con Persia, pero el recuerdo de la independencia era
aun reciente y, cuando se dirigié a Alejandro, no se vio en
modo alguno decepcionado. Casi tnico entre los reyes
chipriotas, Pnitdgoras gobernaba una ciudad que carecia de
minerales, por lo que Alejandro le concedié una cercana
mina de cobre en Chipre. Al igual que los reyes de las
ciudades fenicias, los reyes chipriotas fueron restituidos y
reconocidos como aliados, y aunque tenian que acufar
monedas con el nombre y la tipografia de Alejandro, no se
les obligé a mantener una estricta uniformidad, y, de hecho,
sus propias monedas continuaron apareciendo en pequefas
cantidades.

Junto con los chipriotas, llegé de Sidén una dltima
bendicién: cuatro mil soldados de refuerzo griegos
contratados que habian sido reclutados la primavera anterior
en el sur de Grecia. Si éstos hubieran marchado por tierra
habrian traido noticias ain mejor bienvenidas que su
nimero, pues, durante el invierno, Alejandro no habia sido
consciente del grave riesgo que amenazaba Asia Menor y el
Camino Real, que se encontraba detras de él. Desde Isos, las
tropas persas habian huido hacia el norte, a la tierra desolada
y salvaje de Capadocia, que él apenas se habia preocupado
de someter aquel otono, y durante los meses de invierno se
habian desplazado hacia el oeste con la ayuda de las tribus
nativas y la caballeria, en un esfuerzo por huir a la costa y
reunirse con los almirantes persas. Se libraron tres batallas
campales de gran trascendencia, y el oficial veterano de
Filipo, Antigono el Tuerto, se cubrié de gloria en la vecina
satrapia de Frigia. Cada vez que los fugitivos persas fueron
derrotados, puede que con la ayuda reciente de estos
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refuerzos, de nuevo el plan del enemigo, en ausencia de
Dario, destacaba por la clara percepcién de sus posibilidades,
pero se vio frustrado antes incluso de que Alejandro oyese
hablar de él. Antigono gané la partida, y los iranios sélo
sobrevivieron en los refugios de Anatolia, donde su nimero
también se habia reducido y ya no constitufa un problema.
Habia sido un invierno extremadamente crudo y peligroso, y
la victoria con que se superé tuvo tanto mérito como la
mayoria de las batallas campales que se libraron en el frente.

De regreso a Tiro, Alejandro se encontré con que, en su
ausencia, el malecén habia sido severamente dafiado por una
tormenta de primavera. Sin embargo, el nuevo poder
conquistado en el mar lo consold de la pérdida: el siguiente
paso seria desafiar a los barcos de guerra tirios, inferiores en
numero, con los suyos. Sin embargo, los tirios bloquearon el
puerto y pudieron eludir sin problemas la batalla: sus
pérdidas se limitaron a tres barcos que resultaron
embestidos; a falta de una estrategia nueva y definitiva, Tiro
parecia resuelta a resistir, al menos hasta que mediante un
bloqueo —una empresa que no era nada ficil— sus
habitantes fueran obligados a rendirse por hambre. Sin
embargo, tras las lineas, todo el mundo tenia en mente la
celebracién de una de las muchas reuniones internacionales
que tuvieron lugar durante el reinado de Alejandro. Al igual
que los marineros, también se habian unido a Alejandro
ingenieros procedentes de Chipre y Fenicia, y ahora estaban
disfrutando de un intercambio de ideas con sus homélogos
griegos. Su primera sugerencia fue lo bastante valiosa como
para que fuera adoptada por muchos reyes posteriores:
atarfan, proa con proa, dos grandes barcos y suspenderian un
ariete sobre las cubiertas para que las tripulaciones pudieran
llevarlo remando hasta las murabas de la isla. Una vez alli,
fondearian en la base misma, sin duda protegidos por
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cubiertas hechas con pieles, y de este modo podrian utilizar
los arietes contra los muros de piedra como si estuvieran en
tierra firme.

Aunque este tipo de barcos-ariete reducia la necesidad
de un malecén de gran tamafio, Alejandro era demasiado
eficiente como asediador para limitar el asalto a una dnica
zona; la combinacién de soldados y armas diversas fue su
especialidad militar, de manera que el dique fue
reconstruido, orientindolo hacia el viento preponderante, y
en el extremo, en el que también habia puentes levadizos, se
dispusieron torres de asedio —las mds altas hasta entonces
conocidas—, mientras las catapultas realizaban wuna
constante descarga de piedras contra el muro desde el barco
y el malecén. Los tirios trabajaron enérgicamente en cada
lado; repararon las brechas y pusieron en practica los planos
de sus propios ingenieros.

Para amortiguar el impacto de las flechas y las rocas, los
tirios colgaron anchas pieles, que previamente habian
rellenado con algas marinas, a lo largo de sus construcciones
e instalaron grandes ruedas de marmol que se hacian girar
con un mecanismo sin especificar; el zumbante movimiento
de sus rayos bastaba para romper la trayectoria de los
proyectiles. También arrojaron piedras al mar contra los
barcos con arietes, que ya habian fondeado en aguas
revueltas, conflando en que impedirian que los marineros de
Alejandro anclasen en un radio donde ellos quedasen a su
alcance; dando un golpe maestro, los hombres de Alejandro
reaccionaron: subieron las rocas sujetindolas con sogas, las
cargaron en las catapultas y las arrojaron lejos, quitindolas
de en medio. Impertérritos, los tirios enviaron barcos
acorazados para cortar los cables de las anclas; cuando
fueron abatidos por los centinelas recurrieron a los
submarinistas, una fuerza habitual en la guerra griega, los
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cuales cortaron las maromas hasta que los macedonios
sustituyeron las cuerdas de las dncoras por sélidas cadenas.
La paciencia se estaba terminando y el bloqueo no habia
puesto a Tiro mds cerca de la rendicién.

Cuando los barcos-ariete consiguieron anclar al pie de
las murallas, les fue un poco mejor. Los tirios usaron fuertes
poleas para deslizar por las cuerdas de las que colgaban los
arietes, y a esto siguieron cortinas de fuego procedentes de
primitivos lanzallamas. Contra las torres de asedio que
estaban en el malecdn, los tirios ataron tridentes en largas
cuerdas y arponearon a los enemigos en sus distintos niveles,
arrastrandolos al mar como peces ensartados. Quienes se
aventuraron por los puentes levadizos de las torres, fueron
atrapados en grandes redes de pesca y lanzados contra las
rocas. Los obreros que trabajaban al pie de la muralla fueron
rociados con arena, que se calentaba en escudos vueltos del
revés. Cuando la arena estaba al rojo vivo, la arrojaban
dentro de las armaduras y llevaban a los hombres al
paroxismo.

Esta gallarda resistencia de los tirios al bloqueo naval y a
la destruccion de la muralla continué desde abril hasta
principios de junio. Parecia que las catapultas nada podian
contra ella. Ahora que la flota fenicia se habia rendido, habia
muchas razones para pactar una tregua con Tiro vy
desplazarse a Egipto, pero Alejandro se negaba a dejar una
ciudad enemiga tras él mientras los almirantes persas
anduvieran sueltos por el Egeo y el sur de Grecia estuviera
desestabilizado a causa de Esparta. Por lo visto, sélo uno de
los Compaiieros respaldé su parecer en el Consejo.

No era dificil encontrar una alternativa tentadora.
Mientras Tiro todavia se mantenia firme, Dario envié un
segundo comunicado ofreciendo un gran rescate, la mano de
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su hija en matrimonio, amistad y una alianza, asi como todas
las tierras que se encontraban por encima del rio Eufrates,
que posteriormente se convertiria en la frontera oriental mds
extrema del Imperio romano. La oferta llegé en un
momento muy oportuno, y cuando Alejandro se la planteé a
sus amigos, puede que pensara, antes que nada, en la
acertada falsificacién de una de las cartas de Dario
mencionada anteriormente. Sin embargo, la recepcién de la
carta fue un hecho cominmente aceptado, presumiblemente
porque fue registrada por Calistenes, que redactaba informes
sobre las personalidades de la corte para complacer a su
patrén, «Si yo fuera Alejandro —se dice que comenté
Parmenién, al menos en el mito oficial de su rey—,
aceptaria la tregua y el final de la guerra sin correr mds
riesgos». «Yo también la aceptaria —respondié Alejandro de
manera irrefutable— si fuera Parmenién».

El comunicado en que se rechazaba la propuesta hecha
por Dario tenia este mismo tono desafiante. Dario lo recibié
al mismo tiempo que escuchaba, de labios de un eunuco que
se habfa escapado del campamento, la noticia de que su
esposa habia fallecido mientras daba a luz y que Alejandro le
habia ofrecido un magnifico funeral, un tributo que no tenia
ninguna necesidad politica de rendir. Las noticias de la
muerte de su esposa y del rechazo de Alejandro a la oferta de
paz determinaron finalmente a Dario a reunir un ejército
verdaderamente grande desde el Punjab hasta el golfo
Pérsico, una tarea que le llevaria un afio entero; era evidente
que la ofensiva en el Egeo estaba condenada al fracaso, dado
que la flota oriental se habia rendido, aunque sus almirantes
todavia emprenderfan una habil batalla con la ayuda de los
piratas, ese azote de los marineros griegos y los comerciantes
maritimos. La costa occidental de Asia, pese al intento de
cerrar sus puertos, habia sido hostigada a conciencia por
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tierra y por mar en los dltimos nueve meses. Cos fue tomada
de nuevo, y cincuenta embarcaciones piratas de gran tamafo
ayudaron a realizar una incursién incluso en el aparente
baluarte de Mileto, restaurando a un gobernador persa y
exigiendo un dinero que hacia mucha falta. La nueva
democracia de Efeso pudo haberse visto también alterada y,
como si formara parte del plan, las salvajes tribus
montafiesas de tres satrapias de Asia Menor consiguieron
que los generales de Alejandro que dirigian expediciones de
castigo tuvieran que retirarse. Estos fueron los dltimos éxitos
destacados que tuvieron, pues la segunda flota griega de
Alejandro finalmente se hizo a la mar. Una vez que se
despejé el Helesponto, los macedonios liberaron las islas y
persiguieron a los persas en direccién al sur. Acabaron
ademds con sus secuaces, entre los que hay que destacar a
Cares, el soldado de fortuna ateniense que se instalé en
Mitilene tres afios después de haber coronado a Alejandro
en Troya. Cares nunca se sentia mejor que cuando se
encontraba en medio del caos y el desorden, pero no era la
primera vez que el ateniense cambiaba de bando demasiado
tarde, por lo que fue expulsado por los almirantes
macedonios.

Volviendo a Tiro, el siguiente incidente seleccionado por
los historiadores se centré en el propio Alejandro. Una
mafiana de julio, después de haberse parapetado
cuidadosamente tras unas mamparas hechas con pieles, los
tirios salieron a navegar en sus mejores treinta barcos de
guerra con la idea de sorprender a la flota chipriota de
Alejandro, que se hallaba anclada en el puerto norte,
mientras la tripulacién estaba ausente comiendo, como era
habitual. Su aventura empezé de manera auspiciosa. Los
tirios se aproximaron sigilosamente, y, lanzando los remos al
agua, remaron mds rapido de lo que los timoneles podian

336



sofiar y redujeron a pedazos tres quinquerremes reales
chipriotas antes de que las tripulaciones pudieran regresar.
Alejandro estaba almorzando en el puerto del sur pero no
regresé a la tienda real como era su costumbre; al enterarse
de la incursién, corrié a su quinquerreme y se apresurd a dar
la vuelta a la ciudad con algunos barcos para llevar a cabo el
rescate, exhortando a los marineros a acometer y hundir a
los atacantes tirios. El papel que jugé Alejandro fue
brillante, y el resultado de su actuacién, importante, puesto
que con su inesperada reaccién consiguié capturar las naves
mas veloces del enemigo. Se dijo que la incursién habia sido
provocada por una borrachera pero es mds probable que
fuera inspirada por el odio, pues Alejandro llevaba tiempo
organizando un bloqueo en ambos puertos. Sin sus mejores
barcos, los tirios estaban ahora mds cercados que nunca.
Incluso Cartago retiré sus ofertas de ayuda.

Tras dos dias de descanso, los macedonios estaban
preparados para seguir adelante con la victoria naval. De
acuerdo con los métodos de Alejandro, el golpe final iba a
asestarse con armamento diverso y en lugares diferentes. Los
barcos-ariete abrirfan brechas en la muralla, mientras que las
naves que transportaban maquinas de guerra se encargarian
de cubrirlos; dos cargamentos mas de infanteria aparecerian
en los recién inventados puentes levadizos, y abririan camino
a través de las posibles brechas. Mientras tanto, la flota
atacaria ambos puertos, el del norte y el del sur, y los
arqueros y las catapultas se desplazarian alrededor de la isla
en una flotilla de barcos de guerra para crear una incémoda
diversiéon. Esta mezcla de ticticas concentradas y de
distraccién es la marca de los grandes generales, capaces de
ver una oportunidad decisiva y aprovecharla. Como estaba
planeado, las murallas fueron golpeadas hasta que se
tambalearon, la artillerfa rematé el dafio provocado, los
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barcos de guerra y los arqueros echaron a los centinelas, los
puentes levadizos se bajaron y los Portadores de Escudo
entraron en tropel por la brecha que se habia logrado abrir
liderados por su capitin Admeto, con Alejandro
encabezando la segunda oleada de atacantes. Admeto fue el
primero en subir la muralla y murié como un héroe.
Alejandro pronto estuvo sentado en las almenas para ocupar
su lugar, y llamé tanto la atencién por su armadura como
por su actuacién: alanceé a algunos, acuchillé a otros y
arroj6 a los tirios al mar. Como la infanteria siguié el
ejemplo de su jefe, Tiro cayé rdpidamente en manos
macedonias al no tener ya barcos para contener a los
atacantes en el muelle. La resistencia desesperada que
ofrecieron alrededor del santuario del fundador de la ciudad
no serviria de nada.

Enfurecido por las atrocidades cometidas por los tirios y
los siete largos meses de asedio, el ejército de Alejandro
asesiné a unos ocho mil ciudadanos y, entre los que no se
hicieron a la mar para ponerse a salvo en Cartago y Sidén,
esclavizé a algo mads de treinta mil; siguiendo las 6rdenes de
Alejandro, dos mil ciudadanos mds fueron crucificados a lo
largo de la orilla. La crueldad no era totalmente gratuita.
Cuando el ejército se desplegé por la ciudad, se anuncié una
tregua para todos los que pudieran refugiarse en los
santuarios o los templos. Aunque la mayoria de los tirios
todavia se mostraban demasiado reacios a obedecer, quienes
lo hicieron fueron perdonados, incluyendo a Acemilco, rey
de Tiro, y a los treinta enviados de Cartago, contra quienes
no habria sido prudente ejercer la violencia. A Acemilco se
le restituyé la realeza, mientras que la ciudad se repoblé con
guarniciones leales y con los nativos supervivientes; como
signo de los tiempos, se le dio a la ciudad una constitucién

griega.
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Al dia siguiente, Alejandro ofrecié los correspondientes
sacrificios a Heracles o Melqart; le dedicé la catapulta con la
que primero habia resquebrajado las murallas de la ciudad y
la nave sagrada de Tiro, de cuyo hundimiento él mismo
habia sido responsable. Los dioses nunca recibirfan un
sacrificio tan manchado de sangre: «Tiro —dijo un
historiador macedonio, posiblemente Calistenes— cayé en
el mes de julio, cuando Aniceto era magistrado en Atenas».
Sin embargo, se sabe que el nombre del magistrado era
Nicérato; el término «Aniceto» significa Invencible y, en un
estallido perdonable de entusiasmo, incluso el nombre con
que se fechaba el afio se alteré para adaptarse a la cualidad
de invencible de Alejandro como sitiador.

Animando, explicando, «compartiendo personalmente
las dificultades» en el malecén o entre los cedros del Libano,
Alejandro se hizo merecedor de su toque de glamour
histdrico. Como es habitual, las historias centran el relato en
el rey, pero es oportuno recordar que el nuevo Aquiles ya no
podia saquear ciudades a la manera de su antepasado
homérico, «dejandolas fuera de combate por el poderio de su
lanza». En una obra de ingenierfa técnica, Diades, un griego
de Tesalia que era discipulo del inventor del rey Filipo, es
descrito posteriormente como el «<hombre que asedié Tiro
con Alejandro». La caida de la ciudad quizd deba mids a la
mesa de dibujo de lo que nunca sabremos.

Una vez que Tiro cayd, Alejandro pudo continuar hacia
el sur, a través de las llanuras costeras, hasta Egipto, seguro
de recibir la rendicién de las ciudades menos importantes
que habia en Siria y Palestina. Dor, Ashdod y la Torre de
Estratén llegaron a un acuerdo porque dependian de Tiro y
Sidén, pero, a ciento setenta kilémetros escasos al sur,
Alejandro se encontré con algunas ciudades mas obstinadas.
Gaza, la ciudad filistea mds grande y antigua, se cruzaba en
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su ruta, a unos tres kilémetros tierra adentro; gracias al
comercio de incienso del Libano y al comercio drabe de
especias, Gaza se habia convertido en una ciudad muy rica.
Estaba guarnecida con drabes mercenarios, y Batis, su
gobernador oriental, la exhort6 a resistir. Batis pasaria a la
historia como un eunuco feo y gordo.

La defensa mis formidable de Gaza era su terraplén,
pues, como muchas de las ciudades que se alzaban en tierras
biblicas, estaba encaramada en un #4// o0 monticulo formado
por las capas de sus asentamientos anteriores, desde donde
vigilaba el desierto. La ciudad estaba bien abastecida y, tan
pronto como Alejandro dio érdenes para que ensamblasen la
maquinaria que se habia traido en barco desde Tiro, los
ingenieros protestaron diciendo que la ciudad estaba en una
posicién «demasiado alta para tomarla por la fuerza». Sin
inmutarse, Alejandro «pensé que cuanto mds imposible
pareciera, mds necesario se hacia el conquistarla; la hazafa
serfa tan extraordinaria que pondria enormemente nerviosos
a sus enemigos, mientras que el fracaso serfa una desgracia si
los griegos o Dario llegaban a saberlo». Gaza, al igual que
Tiro, era demasiado poderosa para dejarla en la dnica ruta
de comunicacién de Alejandro, y este factor debié de haber
pesado tanto como cualquier sentimiento de atraccién hacia
lo imposible que pudiera albergar.

La solucién de Alejandro fue tipica de él. Los
ciudadanos de Gaza estaban orgullosos de si mismos en su
empinado fuerte; muy bien, si la ciudad era demasiado alta,
entonces habia que alzar el nivel del suelo para enfrentarse a
ella. Se dieron 6rdenes para que, contra la muralla sur de la
ciudad, se construyese un monticulo de ciento veinte metros
de ancho y setenta y seis metros de altura, de acuerdo con
los cdlculos macedonios; probablemente estos calculos son
una exageracion, pues el asedio sélo duré dos meses y habria
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sido imposible, e incluso innecesario, apilar tanta arena en
tan corto espacio de tiempo. El método de levantar un
monticulo de estas caracteristicas era extremadamente
antiguo y habia sido utilizado dos siglos antes por los
generales persas. Ahora iba a servir para un nuevo propésito:
las catapultas y las torres de asedio se subirfan hasta la cima,
probablemente utilizando rampas de madera, y los asediados
serfan hostigados desde un punto que los sobrepasaria. Al
mismo tiempo, los zapadores abririan tdneles bajo las
murallas para provocar su hundimiento, una practica
habitual y un método efectivo contra las ciudades situadas
en un za// de tierra; en 83 a. C., mientras los romanos
asediaban una ciudad en Asia Menor, los sitiados, a fin de
atosigar a los sitiadores incluso se acercaron sigilosamente y
soltaron un oso y un enjambre de avispas en el tdnel
excavado por el enemigo.

Golpeada por la artilleria y atacada por las torres de
asedio, las murallas de la ciudad de Gaza pronto se
hundieron en la zona del tdnel que habian abierto los
zapadores. Cuando los macedonios se echaron sobre ellos,
los nativos resistieron de forma heroica, y el propio
Alejandro sufrié dos heridas. Una procedia de un arabe que,
fingiendo que iba a rendirse, se arrodillé y lo apufialé con
una daga que llevaba escondida en la mano izquierda; la
otra, mis grave, fue debida a una ballesta enemiga. La flecha
atraves6 el escudo y el peto, y se le incrusté en la espalda
causdndole una herida que «fue tratada» con dificultad. Sin
embargo, Alejandro vio su propésito culminado: al cuarto
intento, los macedonios consiguieron subir al za// y escalar
las destrozadas murallas mediante escaleras de mano
moéviles. Una vez dentro, abrieron las puertas para que
entrara el ejercito y, hacia finales de octubre, a pesar de la
enérgica defensa de los sitiados, Gaza cayd.
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Si tan sélo se conocieran algunos detalles mds, la
ocupacién de Gaza se situarfa probablemente entre las
hazafias mas notorias de Alejandro. Como en Tiro, entré a
la fuerza a partir de un plan teérico de admirable osadia y
con una nocién casi extravagante de lo que era posible. El
hecho de haber logrado convencer a un ejército, cansado de
las pruebas a que habia sido sometido en Tiro, para que
amontonase un enorme monticulo de arena a finales de
verano no es un tributo insignificante a la inspiracién de
Alejandro. En cuanto a su capacidad de mando, una vez mis
demostré ese estilo provocador y esa disposicion para atacar
por diferentes medios a la vez que caracterizan al gran
asediador. Ningun otro general en la historia antigua puede
presumir de haber realizado con éxito dos asedios
consecutivos, comparables a la caida de Tiro y Gaza, en tan
solo diez meses.

Sobre el tratamiento que recibié Gaza se sabe algo mids,
y ya en la antigliedad la informacién suscité encendidos
comentarios. Todos los varones, sin excepcién, fueron
ejecutados, la mayoria durante la conquista de la ciudad,
mientras que las mujeres y los nifios fueron esclavizados, lo
que estaba en consonancia tanto con las costumbres de la
época como con el tratamiento habitual que Alejandro daba
a los «rebeldes». La ciudad se repoblé con vecinos nativos y
fue utilizada como fuerte durante el resto de la guerra,
prueba de hasta qué punto Alejandro valoraba ese lugar. El
destino de Batis es mds controvertido: no se sabe que los
oficiales de Alejandro hicieran ninguna referencia a él, pero
en el campamento corrieron rumores de que le pasaron
correas alrededor de los pies, que las ataron a la parte
posterior del carro de Alejandro y que los caballos lo
arrastraron alrededor de la ciudad mientras Alejandro
comparaba este castigo con el que recibié el Héctor de
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Homero en el salvaje remate al que Aquiles, su asesino, lo
sometié. A medida que pasé el tiempo, las descripciones del
episodio se hicieron mis escabrosas, aunque esto no es razén
para dudar de que, en efecto, el castigo se produjese; hay que
tener en cuenta que en Tesalia, por ejemplo, los hombres
todavia arrastraban con sus caballos el cuerpo de los asesinos
alrededor de la tumba de la victima, y Alejandro iba
acompanado por un amplio contingente de caballeria tesalia.
Es muy posible que le sugirieran un castigo que convenia a
sus pretensiones de ser un dirigente homérico; en Gaza,
Alejandro fue herido dos veces, y el ejército siempre se
vengaba de un modo especialmente feroz en las ciudades
donde le infligian una herida.

La caida de Gaza abrié el camino a Egipto a través de
las marismas y el desierto, y por tanto, tras nueve meses de
derramamiento de sangre, Alejandro pudo entrar sin
oposicién en el reino mis poderoso del Imperio de Dario.
Durante los ultimos nueve meses habia introducido en Siria
y Palestina el armamento macedonio, que iria y vendria de
una ciudad a otra durante mds de un siglo en las guerras que
entablaron a causa de sus bosques, sus flotas y los metales
preciosos; Gaza fue repoblada y Tiro reasentada con una
forma griega de gobierno, pero las familias de los miles de
hombres que encontraron la muerte poca gratitud podrian
sentir por el alud de cultura griega que, con resultados tan
fructiferos, habria de abrumarlos en el transcurso de los cien
afios siguientes.
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14. EGIPTO Y LOS SECRETOS DEL OASIS DE
SIWA

En cierta ocasién, segin una divertida historia, Alejandro

y su anciano historiador Aristébulo estaban navegando en la
misma barca, descendiendo por el rio indio Jhelum; para
hacer mis llevadero el viaje, Aristébulo iba leyendo en voz
alta la historia que escribia, en la que adornaba la verdad,
pues pensaba que complaceria mids a su rey si afadia
heroicidades ficticias. Pero Alejandro le arrebatd el libro y lo
arrojé al rio diciendo: «Y esto mismo, Aristébulo, es lo que
te espera si libras estos duelos en mi favor y arponeas a todos
esos elefantes s6lo con una jabalina». Si Alejandro hubiese
sido alguna vez tan honesto en lo que respecta a los meses
que siguieron al asedio de Gaza, sus historiadores podrian
muy bien haber corrido el riesgo de recibir un chapuzén
similar. En noviembre de 332, Alejandro cruzé el desierto
hacia el interior de Egipto; en abril del afo siguiente, su
mito habia tomado una nueva y extrana direccién. La
leyenda y la adulacién pronto influyeron en este cambio de
tono, pero tras ellas subyacen las cuestiones mds profundas
acerca de la personalidad de Alejandro: ¢era Alejandro, en
algin sentido, un mistico? ¢Hasta qué punto se tomaba en
serio los honores divinos que se le rindieron en vida? ;Llegé
a renegar de su padre Filipo? Y, en este caso, ¢qué es lo que
esto pudo significar para éI? Se trata de algo muy distinto de
las sarisas y la maquinaria de asedio del ano anterior y
contrasta fuertemente con la carnicerfa que tuvo lugar en
Tiro y Gaza; si una parte de la fascinacién que ejercia
Alejandro residia en su juventud y otra parte en la impetuosa
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curiosidad que lo animaba, la parte mds extraordinaria se
debié a los acontecimientos que tuvieron lugar en los cinco
meses posteriores.

El camino de Gaza a Egipto era particularmente
peligroso, pues suponia primero una travesia de tres dias por
el desierto y después tener que cruzar la famosa laguna
Baratra o Serbénida, que ya habia ocasionado problemas a
un ejército persa hacfa apenas doce anos. No sabemos de
qué manera logré Alejandro abastecerse de agua —quizd
desde la flota—, o cémo evité esas marismas de la costa,
pero lo cierto es que, hacia el mes de noviembre, Alejandro
se encontraba en el brazo mis oriental del delta del Nilo,
con el premio de Egipto ante él y la perspectiva de un
invierno con abundante provisiéon de alimentos para el
ejército. En noviembre, el Nilo ya no estaba
prohibitivamente desbordado, y el invierno era la estacién de
ocio para los agricultores egipcios. En Isos, el antiguo
satrapa de Egipto habia muerto liderando a sus tropas; tras
la batalla, el renegado macedonio Amintas habia conducido
en barco a unos cuatro mil fugitivos, mercenarios del Gran
Rey, primero a Chipre y después, poniendo rumbo al sur, al
Nilo, donde desembarcaron y fueron objeto de una
entusiasta acogida por parte de los nativos. Posteriormente,
cuando los griegos de Amintas empezaron a saquear las
haciendas egipcias, perdieron popularidad; Amintas y sus
soldados fueron asesinados, posiblemente por instigacién
persa. Sin embargo, su ejemplo permanecié como un acicate
para el préximo aventurero; Egipto estaba esperando, los
nativos eran receptivos y el ejército, como siempre, no
constituia un serio obstdculo.

La civilizacién de Egipto era tan antigua como el mundo
y estaba orgullosa de ello. La filosofia griega, asi lo
proclamaban sus sacerdotes, habia sido descubierta por un
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egipcio, un hijo del Nilo, 48.863 afios antes de la llegada de
Alejandro. Hacia casi doscientos afios que los persas
conquistaron por primera vez a su faraén y se apoderaron de
un reino muy rico en hombres y cereales; el rey persa fue
reconocido como nuevo faraén y un sitrapa goberné en su
nombre, apoyado por los colonos militares de todas las dreas
del Imperio, ya fueran los ews o los némadas de Khwarezm,
que vivian acuartelados en enclaves situados muy al sur,
como es el caso de la primera catarata del Nilo, que
constituye la frontera entre Egipto y la Nubia
independiente. A pesar de las leyendas sobre la atrocidad de
los persas, recordadas entre los sacerdotes, el dominio persa
no fue tan duro como cabria suponer. Los nobles persas
disfrutaban de los estados egipcios, que cultivaban con
esclavos nativos, a través de agentes egipcios; el tributo
anual, cuando era mis elevado, consistia meramente en 700
talentos de plata, y los pagos en especie no eran excesivos. El
cambio a un monopolio estatal y la creacién de un impuesto
sobre toda la produccién rendirian posteriormente a los
Ptolomeos mds de veinte veces su valor, pero, bajo el
dominio persa, este monopolio fue en todo caso parcial, y en
varios mercados y cosechas vitales no habia comenzado en
absoluto. Los aristécratas de las ciudades del delta del Nilo
habian sobrevivido a la conquista persa ocupando los
mismos altos cargos que antes, mientras que los templos
todavia podian poseer unos veinte kilémetros cuadrados de
tierras de labranza; sin embargo las clases cultas no
aceptaron a los persas durante mucho tiempo. Las rebeliones
fueron persistentes y, excepto en cinco de los setenta afios
que transcurrieron antes de la llegada de Alejandro, Egipto
mantuvo su independencia bajo diversos faraones, algunos
de ellos probablemente surefios de Etiopia que habian
instaurado nuevas dinastias en el delta del Nilo. Los intentos
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de reconquista de los persas se repitieron, a menudo de
forma espectacular. En cuatro ocasiones, hasta el invierno de
343, invadieron el pais sin llegar a recuperarlo. Incluso
entonces el éxito fue breve; a los cinco afios de la caida del
taraén del delta del Nilo, el aspirante Khabbesha incité de
nuevo al pafs a la revuelta y hubieron de pasar tres anos
antes de que fuera depuesto.

Heredero de la reciente y repetida rebelién, Alejandro
fue recibido con entusiasmo por los nativos. El sitrapa persa
se encontr6 con €l en el fuerte de Pelusio y le ofrecié 800
talentos y todos sus muebles a cambio de un pase seguro; los
macedonios fueron enviados en barca por el Nilo a Menfis,
que era la capital, y Alejandro marché por tierra para
encontrarse con ellos. Al cabo de una semana, entrd en el
palacio monumental del Alto Egipto, hogar de los faraones
durante mds de mil afios.

La sociedad egipcia que le dio la bienvenida estaba tan
rigidamente modelada como cualquiera de sus pirimides; en
la base se encontraban los millones de campesinos nativos,
las gentes a las que los invasores y los aristécratas habian
abrumado con impuestos y dominado, puesto que no podian
escapar; cerca de la cuspide se situaban las dinastias
tamiliares de las regiones del delta del Nilo, hombres como
Semtutafnakht o Patesi, que acordaron la paz con Alejandro
y continuaron controlando sin problemas los sacerdocios y
los gobiernos locales que sus familias habian mantenido
durante mis de doscientos afios; en la cima se encontraba el
rey persa (representado en el arte y el ceremonial como el
faraén), y a su alrededor la clase sacerdotal, cuya educacién y
ceremonial hizo de esta institucidon la clase mds articulada de
la historia de Egipto. «En Egipto —escribié Platén
expresando el mismo punto de vista que los sacerdotes—, a
un rey no le es posible gobernar sin el arte de los sacerdotes;
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si ha forzado su acceso al poder desde otra clase, entonces
debe alistarse en la clase de los sacerdotes antes de poder
gobernar». Los sacerdotes estaban ahi para controlar las
coronaciones y juzgaban a cada portador de la corona en
términos de su propia ley, el Ma’at o cédigo de orden social,
en el que abundaban los rituales y las complejidades; incluso
los audaces faraones nativos de las rebeliones recientes
fueron denunciados como «pecadores» por los sacerdotes
porque ofendieron sus arcanas disposiciones de vida
intachable. Los sacerdotes dictaron un severo veredicto
sobre los doscientos afios de «desgobierno y negligencia»
persa, exagerando el sacrilegio cometido por los persas mds
alli de lo que puede admitirse; Artajerjes III, que habia
reconquistado Egipto once aflos atrds, era conocido por los
sacerdotes como la Espada, y fue acusado de haber asesinado
al toro sagrado del dios Apis, de habérselo comido asado y
haberlo sustituido por un animal execrable, el mono. Puede
que bajo el dominio persa los templos vieran reducidos sus
regalos y privilegios, pero las leyendas relacionadas con tales
atrocidades estaban lejos de ser ciertas. No obstante, servian
al propésito de Alejandro, el aclamado vengador de la
impiedad de los persas.

En Menfis, Alejandro no tardé en agradar a sus
probables criticos. «Hizo sacrificios a otros dioses, en
especial a Apis». Por medio de este tdnico sacrificio,
Alejandro invirti6 el recuerdo que habian dejado los persas
de su falta de decoro y rindié honores al dios egipcio Apis
en la forma de toro sagrado, el mds famoso de los numerosos
animales sagrados que habfa en Egipto. Este animal
representaba al dios en Menfis hasta una edad de veinte
aflos aproximadamente, momento en que pasé a ser un buey
mds joven, murié y fue enterrado con gran pompa en un
refinado sarcéfago. A cambio, se dice que Alejandro fue
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coronado faraén del Alto y el Bajo Egipto, un honor que
s6lo aparece mencionado en el legendario Roman
d'Alexandre: no puede precisarse el mes en que se produjo
esta coronacion, pero estd apoyada por los titulos propios del
taraén que se le aplicaron en las inscripciones de los templos
del pais. Como faraén, Alejandro era el representante
reconocido de dios en la tierra, adorado como un dios
accesible y viviente por sus stbditos egipcios: fue aclamado
como Horus, hijo divino de Ra, el dios del Sol, cuyo culto
habia prevalecido en el Bajo Egipto, y como amado hijo de
Amun, el dios creador del universo, cuyo culto florecié en
los templos del Alto Egipto y se extendi6 hasta incorporar el
culto a Ra, el dios mds meridional. Esta filiacién divina
encajaba en el pasado dindstico de los faraones nativos, pues
de Alejandro podia decirse que compartia a su padre comun,
Amun-Ra, quien visitaba a la madre del faraén para
engendrar a cada futuro rey; los cortesanos seguramente le
habian explicado la doctrina a Alejandro y se dirigirian a él
por sus titulos, pero no tuvieron que transcurrir muchos
meses antes de que se hiciera patente que esta situacién
ofrecia grandes posibilidades.

«Faraén, Faraén —habia escrito un sacerdote egipcio de
la reconquista persa—, ven a cumplir el trabajo que te
aguarda»; como rey coronado de dos tierras, «sefior de la
juncia y la abeja», Alejandro colmé sin duda las esperanzas
de los templos y soporté la rutina diaria del Ma’at
sacerdotal. Su coronacién se habia producido en una época
de confusién. El ultimo faraén, Nectanebo II, habia huido
al sur, probablemente a Etiopia, para evitar la reconquista de
los persas, pero los egipcios creian que estaba preparado para
regresar y reasumir el gobierno: Alejandro lo habia
reemplazado, y quiza fuera algo mas que un rumor la noticia
de que consideraba emprender una marcha a Etiopia, el
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refugio fronterizo de los posibles seguidores de Nectanebo.
En lugar de eso, se cuenta que su historiador Calistenes fue
hacia el sur, remontando el Nilo, para investigar las causas
del desbordamiento del rio en verano, una historia que
puede muy bien ser cierta. Las inundaciones habian
estimulado durante mucho tiempo la imaginacién de los
autores griegos, algunos de los cuales conjeturaron una
respuesta, pero fue Aristételes quien se encargé de escribir
que la cuestién habia dejado de ser un problema ahora que
unos visitantes griegos habian visto por si mismos que las
lluvias de verano en [Etiopia existian realmente.
Probablemente estos testigos eran su pariente Calistenes y
otros soldados del ejército macedonio.

En cuanto a Alejandro, embarcé en Menfis a principios
del afio 331 y navegé hacia el norte, descendiendo por el
Nilo, para hacer su contribucién mds duradera a la
civilizaciéon. En la desembocadura del rio visité el fuerte
fronterizo del faraén en Racotis y exploré los otros brazos
del delta del Nilo. Se quedé impresionado por las
posibilidades que el lugar ofrecia en su extremo occidental:

Le parecié que aquel sitio era el mds hermoso para fundar una ciudad, y que la
ciudad se veria grandemente favorecida; la tarea lo llenaba de entusiasmo e hizo
personalmente el trazado, mostrando dénde deberia construirse la plaza publica y
qué dioses deberian tener un templo, y eligié a dioses griegos junto con la egipcia
Isis; también dispuso dénde debia construirse el perimetro de la muralla.

De este modo nacié Alejandria, un nuevo centro de
gravedad en toda la historia mediterrianea subsiguiente, que
«se alzarfa como un ombligo en medio del mundo
civilizado».

Como las otras Alejandrias, ésta crecié en tomo al
emplazamiento de un fuerte utilizado por los persas. Racotis
se convirtié en un barrio de la nueva ciudad y absorbié a los
pastores que, durante mucho tiempo, habian vivido en
aldeas a su alrededor; el emplazamiento habia sido
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admirablemente elegido, y su puerto natural puede que ya
hubiera sido explotado por los egipcios. Para Alejandro,
prometia un clima particularmente benigno, protegido por
la isla de Faros y por una posicién elevada en la costa que, en
verano, se beneficiaria de la brisa del noroeste. Un lugar
situado mds al este en el delta del Nilo, pronto se habria
visto reducido a ruinas debido al limo que la corriente
natural que hay en la desembocadura del rio vierte en la
ribera desde el oeste.

Aparte de la fama y del deseo de que la ciudad
prosperase, los motivos para fundar Alejandria sélo son
conjeturas. Su emplazamiento no estaba bien defendido y su
posicién, en el limite de la administracién egipcia, sugiere
que el acceso al Egeo era el principal atractivo que ofrecia,
quizd por razones econdmicas. Los griegos habian
mantenido durante mucho tiempo una base comercial en
Naucratis, en el delta del Nilo, y no hay noticias de que su
comercio con Egipto hubiera disminuido antes de la llegada
de Alejandro, si bien las invasiones persas no lo habian
tavorecido. Hasta qué punto las relaciones comerciales con
Grecia y su posible crecimiento pesaron en la decisién de
Alejandro es una cuestién mds incierta. Cuando Alejandro
fundé la ciudad, el Egeo estaba infestado de piratas y era
demasiado hostil para tener posibilidades de prosperar;
incluso cuando la ciudad ya se habia desarrollado
plenamente, se creia que llegaba mas comercio a Alejandria
desde el interior de Egipto que de todo el Mediterrineo.
Los graneros del interior podian enviar con rapidez los
cereales a la ciudad en barco a través del rio y los canales
para alimentar a la numerosa poblacién; este suplemento
disponible de alimentos era mds importante para su
fundador que el comercio esporddico con el excedente o que
los impuestos portuarios procedentes del comercio en el
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puerto. En Alejandria, como en otras ciudades griegas, los
comerciantes pocas veces eran ciudadanos, y su organizacién
en grupos oficiales tuvo un desarrollo muy lento. Por
consiguiente, el comercio no constituia una fuerza genuina
en la politica de la ciudad y, durante el siglo siguiente, el
comercio de Alejandria florecié mds gracias a los
empresarios de Rodas que a sus propios ciudadanos; cuando
se fundé la ciudad, Rodas era para Alejandro una amiga
incierta.

Los ciudadanos formaban un conjunto selecto, mds que
mercantil. Los veteranos macedonios, los griegos y los
prisioneros, y quizd también un contingente de judios,
fueron destacados como nuevos ciudadanos, mientras que
los nativos egipcios se anadieron, en su mayoria, como
hombres de estatus inferior. Las leyes y los estatutos de la
ciudad estin muy lejos de conocerse con seguridad; quizd
hubo una asamblea y un consejo desde el principio, pero los
requisitos exigidos a los miembros no aparecen mencionados
en ninguna parte. El arquitecto era un griego de Rodas, y la
construccién se confié a Cleémenes, un griego de Nducratis
con una mente sagaz para las finanzas. Puesto que se
espolvoreé harina de cebada para trazar la ciudad y se le dio
la forma de una capa militar macedonia, el adivino
Aristandro predijo que «Alejandria serfa préspera en otros
aspectos, pero especialmente en los frutos de la tierra»; la
principal preocupacién de la ciudad no fue el equilibrio
comercial o la exportacién de sogas para embarcaciones, de
drogas y especias, ni la importacién de vino griego y
ceramica decorada, sino los alimentos cultivados en casa.

Cuando empezaron las construcciones, Alejandro fue
recompensado con una agradable sorpresa. En el Egeo, en
una época muy temprana para navegar, uno de sus
almirantes se hizo a la mar para entregar prisioneros e
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informar de la campafia; ahora que las flotas de Chipre,
Rodas y Fenicia habian cambiado de bando, las noticias sélo
podian ser bien recibidas. A los almirantes persas se los dejé
con los fondos menguados, con sélo tres mil mercenarios
griegos y tGnicamente con las embarcaciones que pudieran
reclutar de los piratas del Egeo. Sus tiranos y oligarcas
habian sido expulsados de las ciudades de Ténedos, Lesbos,
Quios y Cos, por lo general para complacer a la masa de sus
ciudadanos; a los piratas y a uno de los dos almirantes persas
les habian tendido una emboscada en el puerto de Quios.
Sin embargo, el almirante persa habia escapado y su
compafiero estaba oculto en algun lugar; Cares, el ateniense
que habia sometido a una de las ciudades de Lesbos,
también deambulaba en libertad, y al final no se habia
sabido nada de ninguno de ellos. Por el momento, era mas
alarmante que los barcos del Egeo todavia estuvieran a
merced de las largas embarcaciones piratas. Menos graves
eran los informes de que Agis, rey de Esparta, cuyas
negociaciones con los almirantes persas habian terminado en
nada, habia trasladado ocho mil fugitivos griegos de Isos a
Creta y habia vencido a las ciudades y fortalezas cretenses
con ayuda persa. Los forajidos persas acudirian alli ahora
que habia terminado la guerra en el Egeo, pero aunque Agis
embarcase a sus bandidos de vuelta a Grecia, no era
probable que éstos provocasen una revuelta incontrolable.
Contra Antipatro y los aliados, su nimero era despreciable,
y la cuestion de la paga pronto seria motivo de disputa,
especialmente porque Esparta no utilizaba un sistema
monetario y carecia de medios para financiar un ejército
mercenario. Entre los trofeos de Isos, Alejandro habia
capturado a los embajadores espartanos que se dirigian al
encuentro de Dario; desde entonces se habian enviado dos
mds, pero era poco probable que recibieran ninguna otra
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ayuda de un rey cuya estrategia se centraba ahora en Asia.

Como lider de los griegos aliados, Alejandro dispuso los
castigos que habian de recibir todos los prisioneros del
Egeo. Los piratas fueron ejecutados, mientras que a la
mayoria de los tiranos se les envi6 de regreso para ser
juzgados en sus ciudades natales, cuyas democracias habian
sido restauradas; la legalidad no servia de consuelo, pues, en
una ciudad liberada, dos terroristas pro persas fueron
condenados a muerte por 883 votos a favor frente a 7 en
contra, una prueba rotunda del odio con que los
contemplaba una corte democritica. Los cabecillas de Quios
eran tan peligrosos que Alejandro traté con ellos
personalmente y los envié encadenados a servir en una vieja
guarnicién persa en la primera catarata del Nilo; otros
malhechores de Quios serian juzgados de manera local o
bien se les negaria el asilo si hufan. Alejandro no esperé los
informes sobre la sentencia; a principios de primavera,
mientras empezaba a construirse Alejandria, marché hacia el
oeste a lo largo de la costa del Mediterrdaneo dejando que el
ejército  especulara sobre sus intenciones. Con estas
especulaciones, empiezan los problemas que suscita la

personalidad de Alejandro.

Al mes siguiente, Alejandro viajaria hacia el oeste con
un pequeno séquito y después girarfa hacia el sur, durante
casi quinientos kilémetros a través de un fantasmagdrico
tramo de desierto, para plantear ciertas preguntas al ordculo
de Amoén, un dios con cabeza de carnero que era adorado en
el oasis de Siwa, en la remota frontera occidental de Egipto
y Libia. A lo largo de su vida, Alejandro no revelaria ni las
preguntas ni las respuestas, pero se han desvelado pistas
sobre cudl era su contenido a partir del propio
comportamiento de Alejandro y del modo en que los
historiadores lo describieron. Sélo en otra ocasién anterior,
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en Asia, Alejandro se habia desviado de la ruta que requeria
la estrategia, y entonces fue Unicamente para peregrinar a
Troya; esto sugiere que, fuera lo que fuera lo que le condujo
al oasis de Amoén, no era nada que pudiera satisfacerse con
facilidad. En la explicacion mds completa que se ha
conservado de sus motivos, proporcionada por Arriano cinco
siglos mads tarde sobre la base de lecturas amplias y variadas,
se dice que Alejandro se vio atrapado por el ardiente deseo
de ir alli, «pues estaba haciendo que una parte de su
nacimiento se remontara a Amon... y queria descubrir cosas
sobre si mismo, o al menos decir que lo habia hecho».

Esta observacién, que invita a reflexionar, anuncia la
tendencia mds extraia en la vida y la leyenda de Alejandro.
Como resultado de su visita al oasis, en varios puntos de sus
diversas historias se dird que renegé de su padre Filipo y que
empez6 a reivindicar a Amén como padre. En las monedas,
especialmente en las acufadas por sus Sucesores, se le
representa con los ojos redondeados y con un aspecto
mistico, adornado con un cuerno curvado de carnero,
simbolo del dios Amén. En el Romdn d'Alexandre, escribe
cartas que firma como hijo de Amén; en la Biblia, en el
Libro de Daniel, aparece bajo el aspecto del conquistador
con cuernos de carnero. En su leyenda, desde la antigua
Siria musulmana hasta el moderno Afganistin, es recordado
como Iskander Dhulkarnien, Alejandro Bicorne, que se
identifica con el profeta bicorne del Cordn que busca las
Fuentes de la Inmortalidad, desafia a los barbaros al otro
lado de Irin y todavia vigila la frontera noroeste contra la
invasién rusa. A causa de esta singular aventura en el
desierto, Alejandro cambié de padre y le brotaron cuernos,
pero hasta qué punto es cierta esta evolucién de su
personalidad es un tema aparte.

Desde un punto de vista histérico, la visita al oasis de
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Amoén sufrié durante mucho tiempo los efectos de las
miradas retrospectivas y de la leyenda, y en ningin lugar se
ve esto con mayor claridad que en los controvertidos
motivos que impulsaron la expedicién. Segun Calistenes,
que escribié que Alejandro deseaba ser famoso, «era una
gloriosa ambicién de Alejandro ir hasta Amén porque habia
oido que Perseo y Heracles fueron alli antes que €l»; si bien
la rivalidad con dos héroes griegos era propia de Alejandro,
Calistenes estaba escribiendo unos veinte meses después del
acontecimiento. Todo el mundo estaba de acuerdo en que
tanto Perseo como Heracles eran hijos del dios Zeus, y
puesto que Alejandro fue reconocido como un hijo de Zeus
después de su visita, tiene sentido para un adulador
retrotraer el resultado de la visita a los motivos que lo
impulsaron a ella; Calistenes «intenté hacer de Alejandro un
dios» y le dio los atributos de Zeus, por lo que presenté el
peregrinaje a Siwa como la emulacién de un hijo de Zeus
con otro desde el principio. Aunque es de maxima
importancia el hecho de que este motivo fuera
posteriormente del gusto de Alejandro, Perseo y Heracles
forman también una interesante pareja. Heracles era el
antepasado de los reyes macedonios y fue honrado por
Alejandro con regularidad, pero Perseo no aparece en
ningin otro lugar del mito de Alejandro. Ni siquiera es
seguro que se creyera que Perseo habia visitado previamente
Siwa. Quizds el personaje tenia otros atractivos; es muy
revelador que los griegos confiaran en los juegos de palabras,
especialmente cuando se trataba de los nombres de gentes
extranjeras que designaban lugares. Mediante un juego de
palabras, un nombre extranjero podia vincularse con los
circulos de la cultura griega y, en este sentido, los griegos
crefan seriamente que los persas eran descendientes del
héroe griego Perseo, asi como que los medos descendian de
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Medea. Esta creencia era compartida por Jenofonte, que
conocia y admiraba a los persas, y también por Platén y
Herédoto, e incluso fue mantenida por los propios persas,
mientras que, después de Alejandro, Perseo volveria a
aparecer a nivel local como simbolo de los mitos urbanos y
de las monedas en muchos lugares de Asia Menor, donde
era sabido que griegos y persas habian convivido. En
definitiva, Perseo se convirtié en el héroe de la integracién
de Oriente y Occidente, y para Alejandro, el primer rey que
goberné a ambos pueblos a la vez, emular a Perseo y
Heracles no era una cuestién irrelevante. A los ojos de los
griegos, Heracles y Perseo eran sus antepasados, al igual que
el rey persa y macedonio, y cuando Calistenes escribié sobre
la visita a Siwa, Alejandro ya habia reemplazado a Dario
como rey de Asia e iba a convertirse de repente en heredero
de ambos héroes. Un afio y medio antes, cuando parti6 hacia
Siwa, es poco probable que ambos personajes ocuparan un
lugar destacado en sus pensamientos.

Otros autores se ocuparon del tema con posterioridad.
Ademis de emular a los héroes griegos, «Alejandro se
encamind hacia Amén con la intencién afiadida —escribi6
el romano Arriano, posiblemente basindose en la historia de
Ptolomeo— de aprender cosas mis precisas acerca de si
mismo, o al menos de decir que habia hecho este
aprendizaje». Este problema personal se relacionaba ya con
su parentesco, «pues estaba haciendo que una parte de su
nacimiento se remontara a Amoén», y esta creencia puede
explicarse de un modo mds légico en base a su nueva
posicién como faraén, que al final heredaria Ptolomeo. Pues
el faraén era el «hijo engendrado de Amun-Ra, amado de
Amun»; desde este punto de vista, Alejandro fue al oasis de
Siwa, en Libia, con el fin de descubrir el significado de los
titulos del faraén, un motivo que parece tan confuso como la
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emulacién de los héroes de la leyenda griega. ;Cémo podria
el Amén de Libia conocer las verdades del Amun-Ra
egipcio, y por qué se le habria presentado a Alejandro el
remoto oasis de Siwa como el lugar apropiado para
encontrar la verdad? Sélo si Amén y Siwa estin relacionados
pueden reducirse los motivos del peregrinaje a algo que
resulte plausible; se sabe que Ptolomeo afiadié algunos
milagros a su visita, y es poco probable que la explicacién
que da de dichos motivos sea imparcial.

En el dios Amén se combinaron durante mucho tiempo
las tradiciones de tres pueblos diferentes. Originalmente el
oasis de Siwa habia sido la patria de un dios libio local que
quizd esté relacionado con el Baal Hamén de los
cartagineses en su frontera occidental; su santuario estd a
unas cuatro semanas de viaje desde el centro del reino de los
egipcios, y es muy posible que, durante mil afos, nunca
hubiera llegado a estar bajo el control de los faraones. Sin
embargo, doscientos afios antes de Alejandro, si no en una
fecha mas temprana, no hay ninguna duda acerca de que
Egipto habia dominado Siwa; gracias a los jeroglificos
sabemos que el faraén Amasis construyé el templo oracular
que Alejandro se disponia a visitar. La arquitectura del
templo no es caracteristicamente egipcia, y sus relieves
muestran al rey libio nativo del oasis en una posicién
independiente. Parece ser que Egipto se fusioné con Libia
sin llegar a dominarla por completo, y que por esta razén se
dejé a un nuevo dios extranjero para explicarlo. Egipto se
identificaba con su propio sefior Amun, dios-carnero y
engendrador del universo, casado con Mut y padre de
Khonsu; en Siwa, las ceremonias habian adquirido un sesgo
egipcio y los ordculos se emitian segin el estilo egipcio.

Hubo un tercer pueblo que también se vio inmiscuido.
Durante el reinado de Amasis, los colonos de Grecia se
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asentaron en Cirene, una ciudad libia al oeste del desierto de
Siwa, donde se casaron y mezclaron con los bereberes
nativos y oyeron hablar de las divinidades locales. Siempre
atraidos por los oriculos, visitaron Siwa en su fase egipcia y
dieron a su dios el nombre griego de Amén, que sugeria
tanto al Amun de los egipcios como la palabra griega ammos
o arena, como correspondia a un dios del desierto. Del
mismo modo que Egipto ya habia identificado al dios de
Siwa con su propio y preeminente dios-carnero Amon, asi
los griegos también explicaron este Amun, altamente
honrado, como una forma de su Zeus Olimpico, rey de los
dioses griegos. En Cirene pronto construirian un espléndido
templo dérico a Zeus Amoén y utilizarian sus rasgos,
caracterizdndolo con un cuerno de carnero en las abundantes
monedas de la ciudad. Los complejos origenes del dios
fueron establecidos por fuentes griegas, libias y egipcias, y ya
s6lo quedaba su propagacién.

Desde 500 a. C. la expansion de Amoén fue
sorprendente. No obstante, fue la ciudad griega de Cirene la
que pasé el nombre del dios a Grecia, y resulta muy
llamativo que el faraén Amasis, el primer egipcio conocido
que se interesé por Siwa, hubiera tenido una amante de
Cirene. Muchos de los colonos griegos de Cirene tenian
vinculos familiares con Esparta, en la peninsula griega, por
lo que este culto a Amén pronto se extendié por mar a la
ciudad portuaria meridional de Esparta, y de ahi al interior;
el gran santuario de Zeus en Olimpia establecié un culto a
este nuevo Zeus que Cirene habia descubierto, y Amoén
encontré en el poeta tebano Pindaro, ciento treinta afnos
antes de la visita de Alejandro, a su publicista mds
capacitado. Pindaro habia visitado al rey de Cirene para
escribir un himno en su honor y se habia quedado tan
impresionado con Zeus Amoén que, a su regreso, erigié una
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estatua del dios en su ciudad natal de Tebas y le dedicé un
poema; se decia que los sacerdotes de Siwa rezaron para que
Pindaro recibiera grandes bendiciones en su vida, con lo
que, en cumplimiento de esas plegarias, el poeta murié
pacificamente. Ademds, Pindaro mantuvo honrosos
contactos con los reyes macedonios.

Pindaro no fue el dltimo de los célebres admiradores
griegos de Amoén. Presumiblemente a través de Cirene, la
familia de Lisandro, el general espartano, tenia relaciones
con Siwa, y Lisandro utilizé al dios a lo largo de su carrera a
finales del siglo v. Mientras asediaba una ciudad en la
frontera oriental de Macedonia, anuncié que habia visto a
Amoén en un suefio y se retiré6 del asedio siguiendo el
consejo del dios; lo hizo de un modo tan inesperado que la
ciudad asediada instituyé un culto a Amén como muestra de
gratitud, culto que Alejandro pudo haber conocido desde su
cercana residencia antes de poner siquiera los pies en
Egipto. Mientras tanto, Atenas se habia mostrado
igualmente receptiva. En la década de 460, el general
ateniense Cimén intentd realizar una consulta al ordculo de
Siwa mientras su flota estaba amarrada cerca de Chipre;
antes de invadir Sicilia, los atenienses enviaron a unos
embajadores con el mismo propésito, y durante los dltimos
treinta afios antes de la visita de Alejandro se construyé un
templo a Zeus Amoén en el puerto del Pireo, quizd a
expensas de los mercaderes que conocian al dios a través del
comercio de grano con Cirene. Desde Atenas se enviaba oro
a Siwa; Amén era un ordculo reconocido entre los poetas
atenienses, lo que no resultaba sorprendente, puesto que la
fama del dios se habia extendido por Asia Menor, desde
Cicico, en el mar de Mdrmara, hasta los reyes licios, al sur, y
habia entrado en las islas del Egeo griego. Zeus Amoén se
extendié por el mundo griego durante mdis de cien afos
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antes de que Alejandro fuera en su busca, y esta
circunstancia ayuda a explicar su decisién.

Como dios griego bien conocido, Amén habria atraido
la atencién de Alejandro tanto si hubiera llegado a ser faraén
en Menfis como si no. A pesar de que en Siwa las
ceremonias seguian un modelo egipcio, apenas se sabe si
Egipto y los faraones molestaron a los sacerdotes del oasis,
como también se desconoce si algin faraén llegé a recorrer
los ochocientos kilémetros a través del desierto que separan
Menfis de Siwa, un esfuerzo innecesario para un hombre
que crefa que el dios medio libio era una forma de su propio
sefior Amun, pues Amun tenia templos mds ilustres que
resultaban ficilmente accesibles para un barco que navegara
por el Nilo. Tampoco se pensaba que el oriculo fuera un
titere en manos de los egipcios. Cuando las tribus cercanas a
la frontera quisieron saber si debian apoyar o no al faradn,
fue a Amén a quien se dirigieron en busca de un consejo
imparcial. Sélo hay una excepcién al aparente desinterés de
los faraones por el oriculo. Unos diez afios antes de la
llegada de Alejandro, Nectanebo II, el dltimo faradén
independiente, dedicé un templo de menor importancia en
el oasis de Siwa al Amun-Ra egipcio, pero, como puede que
el propio Nectanebo fuera de ascendencia libia, su repentino
interés por Siwa no tiene consecuencias para la politica
egipcia o para el macedonio Alejandro. Siwa no era un lugar
conveniente ni obvio para aprender cosas sobre la mistica de
Amun, incluso aunque Alejandro hubiese partido con esta
idea en mente; era el Delfos del Oriente griego, y como
heleno, no como faraén, Alejandro sintié curiosidad por un
dios que era conocido y auspiciado por los griegos a causa de
su veracidad. En Siwa, Zeus Amén era el ultimo oriculo
disponible acreditado por los griegos antes de que Alejandro
condujese a sus tropas al interior de Asia, y Alejandro
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deseaba consultarlo por esta mera y sencilla razén. Se estd de
acuerdo en que la curiosidad se mezclaba con el espiritu de
aventura, con la atraccién por los azares del viaje, y puede
ser relevante que, en un trabajo sobre la sed, su tutor
Aristételes le hubiera contado la elocuente historia de un
peregrino argivo que privé de comida a su cuerpo hasta el
limite de sus fuerzas y que viajé durante muchas semanas a
través del desierto hasta Siwa sin beber agua ni una sola vez.
Esta hazafia de resistencia pudo haber cautivado a su
emulador discipulo, si es que alguna vez Aristételes se la
conté en el aula.

Sin embargo, en Egipto Aristételes parecia estar muy
lejos, y se necesitaba un recordatorio de Amén mds cercano
que no tuviera nada que ver con los titulos del faraén como
hijo de Amun-Ra. Mientras estaba ocupado con el
emplazamiento de su nueva ciudad, Alejandro recibié
enviados de Cirene que lo invitaron a honrar sus ciudades
con una visita, ofreciéndole su amistad y alianza, trescientos
caballos y cinco cuadrigas. En la historia de Arriano, que
sugiere que Alejandro fue en busca de Amoén presa de un
repentino deseo de investigar cosas sobre si mismo, este
detalle se suprime, probablemente porque estaba siguiendo
el relato del rey Ptolomeo, que, en la época en que redactd
su historia era gobernante de Cirene y no un aliado, y puede
que no le entusiasmara una referencia al pacto de la ciudad
con su predecesor. Sin embargo, se trata de una pista
importante pues fue a través de Cirene como el mundo
griego empez6 a pensar profundamente en Amén, y fueron
seguramente los mismos enviados de la ciudad quienes
primero recordaron a Alejandro la existencia del dios. Es
muy posible que no mencionaran el oasis hasta que
Alejandro aceptd la oferta de ir a visitar sus ciudades y llegar
hasta la ciudad de Paretonio, a unos doscientos sesenta y
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cinco kilémetros al oeste de Alejandria y dieciséis kilémetros
mas alla del punto habitual en que los peregrinos que iban a
Siwa daban la vuelta. De ser asi, Alejandro no habria puesto
rumbo al oeste para consultar al dios, sino para seguir a sus
enviados desde Cirene y asegurar a frontera con Libia, un
objetivo que resulta acorde con sus métodos como general.
Sélo cuando se llevé a la prictica la estrategia, pensé
Alejandro en dar un rodeo hasta Amén, un oriculo familiar
y veridico. No parti6é desde Alejandria como un mistico con
un plan maestro, y, puesto que el tema de su padre divino
s6lo surgié por accidente en Siwa a partir de un incidente
impredecible que tuvo lugar en las escalinatas del templo,
ello no pudo haber constituido el motivo que lo impulsé a
salir de Alejandria para ir hacia el desierto.

Desde Alejandria, Alejandro viajé al oeste a lo largo de
la costa con un pequefio grupo de amigos, siguiendo el
blanquecino sendero hasta Paretonio. En Paretonio, donde
un dia Cleopatra se despediria de Marco Antonio,
Alejandro dejé a los enviados de Cirene y se dirigié hacia el
sur a través de la arena, con el séquito viajando en camello y
con agua para cuatro dias de viaje. Lo que sucedié a
continuacién no puede dilucidarse sin un conocimiento del
escenario y, por fortuna, la ruta de Alejandro ha sido seguida
y descrita a menudo; el relato mds revelador procede de
Bayle St. John, como minimo porque, al igual que
Alejandro, él también se perdié. En septiembre de 1847,
tras haber efectuado una lectura cuidadosa de los textos
antiguos, St. John se doté de camellos, guias beduinos y un
moderado suplemento de agua, afiadiendo el lujo de brandy
y cigarros; sus notas son de lo mis 1til para lo que sigue.

Poco después de dejar Paretonio, Alejandro se encontré
con una enorme extensién de arena, probablemente porque
los guias lo habian llevado demasiado al oeste de la ruta
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directa que, como St. John y otros observaron, debia de
discurrir por las colinas de pizarra. Alejandro padecié este
error de manera muy desagradable, pues a través del desierto
soplaba un viento fustigador procedente del sur que cegé a
los viajeros en el transcurso de una tormenta de arena.
Durante cuatro dias deambularon lo mejor que pudieron,
habiéndose agotado el agua y con una sed cada vez mis
intensa; los alimentos ya casi se habian terminado cuando
aparecieron unas nubes y se desaté una repentina tormenta,
«no sin ayuda de los dioses», pues eso creyeron, y esto les
permitié llenar sus cantimploras de piel.

Al salir de la tormenta de arena, alcanzaron la larga
cadena de montafias que se extiende tierra adentro desde el
mar, subiendo y bajando un valle tras otro hasta donde se
ciernen los rojos precipicios, con grotescas laderas veteadas
de blanco, y donde el paso final desciende por un barranco a
las llanuras arenosas que hay al otro lado. Para aprovechar el
fresco, Alejandro seguramente sélo se movia de noche,
guidndose por la claridad de las estrellas del desierto y
conflando en que la luna iluminaria su camino; en esas
circunstancias, debia de hallarse lo mds cerca que un hombre
puede estar de su refugio de silencio ideal, todo quietud a su
alrededor excepto por la débil brisa del desierto. Incluso el
suelo cobré vida en medio de la calma, pues en los margenes
y por la superficie del paso se alineaban resecos caparazones
que atraian la atencién de los viajeros y que, de acuerdo con
St. John, reflejaban los rayos de la luna hasta el punto de que
toda la carretera centelleaba, como un mitico valle de
Diamantes.

Un desfiladero negro como el Erebo corre a lo largo del camino —escribié—, y, a
la derecha, hay un enorme montén de piedras que parece la fortificacién de alguna
vasta y fabulosa ciudad, como las que Martin elegiria para pintar o Beckford para
describir. Habia enormes puertas flanqueadas por bastiones, de una altitud
tremenda, habia torres y pirdmides, y calles en forma de media luna, y cipulas, y
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vertiginosos pindculos y alturas majestuosas con almenas, todo investido con una
grandeza sobrenatural por los mégicos rayos de la luna, sin embargo, las amplias
brechas y las indescriptibles ruinas mostraban que todo aquello habia sido abatido
y socavado por el huracin, el rayo, el torrente de invierno y toda la poderosa
artillerfa del tiempo.

En medio de esta grandiosidad gética, una vez mads

Alejandro se perdio.

De acuerdo con Calistenes, dos cuervos acudieron a
rescatarlo, graznaron para congregar a los rezagados y
volaron continuamente delante de ellos hasta que
restituyeron a Alejandro en el camino correcto. Ptolomeo, al
que nunca se puede superar, afirmé en su historia que dos
serpientes parlantes habian actuado como guias, no sélo
hasta Siwa, sino también durante todo el camino de regreso.
Estos milagros no deberfan ser descartados: son, como
minimo, una advertencia de que, como Alejandro, la verdad
de la visita a Siwa se perdié desde un buen comienzo; los
viajeros observaron, en efecto, muchas serpientes en el
camino hacia el oriculo. Este hecho puede deducirse de
Teofrasto, el discipulo de Aristételes, que menciona la
cantidad de serpientes en su libro sobre botdnica, una obra
que obtuvo su informacién original de los miembros de la
expedicién de Alejandro. En cuanto a los cuervos de
Calistenes, fueron vistos no hace mucho; también St. John
se perdié en las montafias y, mientras esperaba a sus guias
beduinos, observé a dos cuervos trazando circulos en el aire
hacia el sureste. Si los hubiese seguido, habria dado con el
camino que buscaba, por lo que quizd no sea una
coincidencia que el valle en cuestién todavia es conocido
entre los nativos como el paso del Cuervo.

Tras superar los terrores del paso, Alejandro llegé a una
planicie de arena, demasiado caliente para que creciera en
ella vegetaciéon alguna, que se extendia unos dieciséis
kilémetros hasta el pie de las Montafas Blancas. Aqui, entre
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nuevos precipicios con las formas arquitecténicas mads
salvajes, siguié el camino hasta llegar a un espacio abierto,
pasando por una cuenca de grava gris. Con un cambio muy
tipico del desierto, en el otro lado la grava daba paso de
manera abrupta a una llanura de espléndidas palmeras,
rodeada de precipicios por todas partes y cercada en la parte
central por enormes rocas aisladas, de formas macizas. En
este oasis de Gara se encuentran las primeras ciudades de la
gente de Amon; el agua, la hospitalidad y la sombra estaban
al final garantizadas, y «el vivido contraste entre la aridez y
la fertilidad —escribi6 St. John—, donde la vida y la muerte
ejercen su influjo bajo el emblema infinito de la serenidad
inmortal, excita emociones entremezcladas de asombro y
deleite».

Desde estas primeras ciudades de Amén bastaba un dia
de viaje para llevar a Alejandro al segundo oasis, el
emplazamiento del ordculo de Siwa. Aunque rdpido, el viaje
no le resulto mas ficil, pues al dejar el palmeral de Gara
debié de recorrer todavia un camino que serpenteaba por
otra serie de precipicios, para encontrarse de nuevo en otra
extensién de grava golpeada por el calor. Es un lugar sin
comodidades cuyo extremo también se precipita en una
ultima quebrada a sélo dieciséis kilémetros de Siwa, primero
a través de valles de arena blanquecina, después a través de
una tierra endurecida y fracturada por terrones de sal
natural, un rico depédsito que los sacerdotes de Amoén
recogian en sus canastos y enviaban a la mesa de los reyes
persas. El paisaje deslumbra, pues las salinas y los lagos de
sal secos poseen todo el resplandor de los glaciares cubiertos
de nieve. Antes de que su blancura pudiera abrumar al
viajero, intervino el oasis de Siwa, barriendo con su verdor
los restos de esterilidad que quedaban: las palmeras y los
arboles frutales se apinaban alrededor de los arroyos, refugio
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de codornices y halcones, de granados y prados de hierba, y,
también de Amén cabeza de carnero, uno de los cuatro
ordculos mds veraces conocidos en el mundo griego.

El oasis esta aislado entre campos de sal y marismas que
ocupan un espacio de unos ocho kilémetros de largo y cinco
de ancho. Acercindose al extremo oriental, Alejandro habria
llegado directamente a su destino, la ciudadela actualmente
conocida como Aghurmi, que, en lo alto de un precipicio de
piedra caliza de casi veinticinco metros de altura, descuella
sobre la llanura. En la época en que la visit6, la ciudadela
estaba dividida en tres recintos, uno interior para el palacio
de los gobernantes, el siguiente para sus familias, el harén y
el santuario del dios, y uno exterior para los guardas y los
cuarteles. Junto al templo, se alzaba una fuente sagrada en la
que se purificaban las ofrendas al dios; ésta todavia es visible
y conecta con los patios interiores del templo. Unos
ochocientos metros al sureste se alzaba un segundo
santuario, también conocido por los egipcios pero menos
auspiciado por los peregrinos griegos, aunque éstos conocian
la fuente y crefan, erréneamente, que era milagrosa, ya que
pensaban que alternaba el agua fria y la caliente en
diferentes momentos del dia. Ahora bien, los griegos no
tenian termémetros. Los oficiales de Alejandro recogieron el
nombre nativo de Pozo del Sol y, a su peculiar manera, lo
vincularon con su propio mito griego de Faetonte, el
fracasado conductor del carro del Sol.

Tanto para los visitantes como para los anfitriones, esta
repentina llegada fue trascendental. Alejandro habia estado
viajando al menos durante ocho dias a través de un pais en el
que, a cada vuelta que daba, se encontraba con los mds
fantasticos perfiles, ilusiones y espejismos. Tenia suerte de
haber sobrevivido, y su sentimiento de alivio al alcanzar el
oasis no es dificil de imaginar. La gente de Siwa no debia de
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estar menos emocionada. Histéricamente, el oasis habia sido
durante mucho tiempo un lugar atrasado. Nunca fue
visitado por los faraones y estuvo resguardado de la vida
moderna gracias al desierto circundante; incluso en el siglo
XX, sus costumbres locales segufan vigentes, incluyendo la
homosexualidad, hasta el punto de darse matrimonios entre
hombres. La visita de un conquistador macedonio
conmociond seguramente de manera profunda a todos los
nativos, y sin duda Alejandro se dio rdpidamente a conocer a
la familia gobernante que, como todos los libios, se
distinguian por llevar un tocado con una pluma sujeto a sus
cabellos. Las habladurias afirmaban que Alejandro también
soborné a los sacerdotes de Amoén para asegurarse de recibir
las respuestas que queria oir, pero cualquier consultante de
un ordculo griego habia de rendir primero honor al dios, y es
impensable que Alejandro anunciara de antemano sus
preguntas y las respuestas deseadas; su consulta estd
supeditada, precisamente, al secreto y la ambigiiedad.

Por tanto, los encargados del templo fueron advertidos
mediante un regalo, y los nativos seguramente condujeron a
Alejandro a través de sus casas situadas al pie de la ciudadela
y lo dejaron en las escalinatas del templo, cuyos vestigios
todavia pueden verse. Con sus amigos, debié de subir a la
puerta frontal del patio exterior del templo; en la entrada, o
justo en el interior del primer patio, el sumo sacerdote debié
de dirigirse hacia alli saludando al rey a la vista de todos sus
seguidores. Era consciente del alto rango de su visitante,
pues Unicamente a Alejandro le permitié que entrase en los
patios interiores, y a nadie mds, y no le pidié que cambiara
su atuendo de diario; el resto de los macedonios esperaron
fuera, mds probablemente en las escalinatas del templo que
en el patio interior, y sélo pudieron oir la emisién del
oriculo a través de las barreras de dos, si no tres, muros de
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piedra.

«Los oriculos no se emitian verbalmente, como en
Delfos o Mileto —escribié Calistenes, repitiendo lo que
Alejandro deseaba que se conociera—, sino que en su mayor
parte se transmitian por medio de asentimientos con la
cabeza y gestos simbolicos, del mismo modo que, en
Homero, “Zeus, el hijo de Cronos, hablaba y asentia con sus
oscuras cejas’; el sacerdote respondia entonces en nombre de
Zeus». Esta apreciacién oficial de lo que sucedié dice
muchas cosas Hay cuatro maneras de tratar a los dioses
extranjeros: combatirlos, no creer en ellos, aceptarlos o
identificarlos con alguno propio. En Siwa, Alejandro eligi6
la identificacién, del mismo modo que los atenienses y otros
griegos habia rendido culto durante mucho tiempo a Amén
por estar vinculado con su propio Zeus. Es una muestra del
tacto de Calistenes y permite vislumbrar los gustos de su
patrén, pues, para el nuevo Aquiles, el proceder del dios se
explicé por medio de una referencia a Zeus en la I/iada de
Homero.

En cuanto a los asentimientos y detalles simbdlicos se
corresponden con todo lo que conocemos acerca del
funcionamiento de un oriculo egipcio. Como los griegos y
los romanos, los egipcios imaginaban a sus dioses en
términos de la sociedad en que vivian; al igual que Jesucristo
en el Imperio romano iba a estar revestido del protocolo de
un emperador romano, del mismo modo se pensaba que el
dios Amun se comportaba como un faraén de Egipto. Nadie
podia acercarse a sus aposentos, y, si alguno de los suyos
tenfa algin problema, solo podia plantedrselo durante los
dias solemnes y en las fiestas, cuando el dios, como el
gobernante, dejaba la corte y salia a las calles. Del mismo
modo que el faraén era transportado en publico sobre una
plataforma que su séquito portaba sobre sus espaldas,
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asimismo la imagen de Amun se colocaba en una barca
sagrada, era izado sobre una tabla y sostenido en alto ante la
gente por sus purificados costaleros; el dios, como el faradn,
se mantenia fresco durante el viaje gracias a los encargados
de llevar las plumas y los abanicos. En Siwa, desde que los
egipcios identificaron al dios de los nativos con Amun, se
observé el mismo procedimiento: el dios era tratado como
un faraén. «Cuando se solicita un ordculo —explicaron los
testigos que iban con Alejandro—, los sacerdotes
transportan el simbolo cubierto de joyas del dios en una
barca dorada, de cuyos lados penden copas de plata; las
virgenes y las damas siguen la barca cantando el tradicional
himno en honor a la deidad».

Esa aparatosidad debié de sorprender a Alejandro, pues
la forma de emitir los oriculos resultaba convenientemente
excéntrica. En el ritual egipcio, el que efectuaba la pregunta
podia leer su problema al dios, escribirlo de manera simple
en un trozo de cerdmica o contdrselo primero al sacerdote,
quien después lo repetiria ante la barca. Los portadores
cargarfan la nave sagrada sobre sus espaldas y se prepararian
para moverse en la direccién adonde sintieran que se los
presionaba. Si el dios queria decir «no», forzaria a los
costaleros a ir hacia atrds; si queria decir «si», los obligaria a
ir hacia adelante; si se enojaba con la pregunta, se agitaria
furiosamente de un lado a otro. El sacerdote interpretaria
sus movimientos, «respondiendo en nombre de Zeus»; las
preguntas por escrito también podian dejarse en el suelo en
versiones alternativas de «si» o «no» para que el dios pudiera
dar la respuesta que se le antojara. Este ritual se mantuvo en
Egipto durante dos mil afios hasta la llegada del Islam, y
todavia tiene paralelismos entre ciertas tribus africanas; del
mismo modo que los jeques que yacen en los ataddes
resultan a veces muy pesados para quienes los transporta en
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parihuelas, a fin de impedir que su cuerpo sea conducido al
funeral, asimismo en Sudin los fieles todavia son
conducidos de un lado a otro por el impulso de una imagen
sagrada que cargan sobre sus espaldas.

En Siwa, los asentimientos y los gestos simbdlicos sélo
se daban «en su mayor parte», y por eso Alejandro ademds
atraveso el pequefo patio en el que se encontraba la barca y
entré en el santuario mds sagrado que habia detrds y que
estaba cubierto con un techo de troncos de palmeras. En
esta cimara sagrada, Alejandro podria plantear las preguntas
directamente al dios, un privilegio que tal vez sélo estaba
reservado a los faraones y los gobernantes; Alejandro no se
darfa cuenta de que un estrecho pasadizo, todavia visible en
el lugar donde se emplazaba el templo, corria por detras de
la pared que habia a la derecha y estaba conectado con el
santuario por una serie de pequefios agujeros. En aquel
lugar, el sacerdote podia permanecer de pie sin ser visto en
un pequefo cuarto y dar las respuestas a su visitante a través
de la pared como si fuera el propio Amén hablando en
persona. Quizds una vez dentro del santuario, Alejandro
s6lo revelé su pregunta al sumo sacerdote, que después la
puso en la barca que habia en el exterior y regresé para
anunciar la respuesta; tal vez Alejandro consulté primero a
la barca y después preguntd cuestiones mds intimas en el
interior del santuario. Fuera cual fuera el orden de los
acontecimientos, los amigos que estaban fuera no tenian ni
idea de las preguntas que su rey estaba planteando. Como
maximo, oirfan los cantos de las virgenes y el ruido de pasos
de los costaleros; la mencién de «gestos simbdlicos» sugiere
que es posible que Alejandro no hablara, sino que escribiera
sus preguntas en un trozo de cerdmica y que las enviara a la
barca para obtener una respuesta. Sus amigos s6lo podrian
haber contemplado todo esto con perplejidad.
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Alejandro nunca revelé lo que habia preguntado, pero
«solia decir que oy6 algo que lo complacié». Sin embargo,
sus preguntas no son irrecuperables del todo. Cuatro anos
mis tarde, en la desembocadura del rio Indo, en la India,
ofrecié sacrificios a los «dioses a quienes Amoén habia
distinguido», e hizo lo mismo al dia siguiente, en esta
ocasién a un conjunto distinto de dioses; evidentemente
pregunté al ordculo a qué dioses deberia propiciar en
determinados puntos de su viaje hacia el este, una pregunta
que Jenofonte, el dltimo general griego que marché al
interior de Asia, habia formulado en Delfos. Amén
aconsejo, entre otros, a Posidén y demds dioses del mar,
quizd porque Alejandro pregunté concretamente a quién
debia honrar si alcanzaba el Mar Exterior. No es probable
que ésta fuera la unica pregunta de Alejandro, y tanto su
secretismo como los honores que permanentemente tributé
a Amon sélo tienen sentido si pregunté algo de cardcter mds
personal, posiblemente si saldria victorioso y cudndo. Sin
embargo, en el campamento, los chismes difundian otra
version, y durante los doce afios que siguieron a la muerte de
Alejandro ganaron crédito dos preguntas: se decia que
Alejandro habia preguntado al dios si llegaria a gobernar
sobre toda la tierra y si habia castigado a todos los asesinos
de su padre, pero el sacerdote le advirtié6 que su padre era
ahora Amén, no Filipo. Estas extravagantes conjeturas son
una prueba muy interesante de cémo lo recordaban sus
propios soldados. La primera pregunta se hacia eco de los
temas de la invencibilidad y el dominio del mundo, ambos
fomentados por el propio Alejandro; también cabe destacar
que los «sacrificios de acuerdo con el oriculo de Amén»
aparecen mencionados por primera vez en los limites de su
marcha por la India, cuando Alejandro alcanzé lo que él
crefa que era el Mar Exterior; también hizo dos sacrificios
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distintos, como si el consejo de Amén se hubiera referido
detalladamente a ese momento particular. La segunda
«pregunta» no mostraba en absoluto el desprecio hacia
Filipo que otros posteriormente le atribuyeron, y suscita el
problema de su propia relacién con Amén. Dicha relacién es
lo que proporciona a la consulta su peculiar importancia.

Tras la visita al oasis, Zeus Amén significé mucho para
Alejandro durante el resto de su vida. Invocaba su nombre
entre sus amigos intimos y le dedicé sacrificios durante la
marcha que llevé a cabo como si fuera uno de sus dioses
habituales; en un momento extremadamente emotivo, del
que se conocen con seguridad las palabras exactas, juré en
nombre de Amén como prueba de profunda gratitud. En lo
personal, Alejandro se volvié hacia Zeus Amén en las crisis
mas dolorosas de su vida, y cuando su querido Hefestién
murid, envié a unos embajadores desde el Irin central al
oasis de Siwa para preguntar si su amado debia ser adorado
como un dios o como un héroe; cuando murié el propio
Alejandro, se anuncié que habia pedido que lo enterrasen en
Siwa, y, aunque esta peticién es tan dudosa como todos los
ultimos planes que se le atribuyeron, es evidente que sus
sucesores consideraron que Siwa era una eleccién plausible
para hacerla circular entre los soldados. Ningin rey
macedonio, ni siquiera el propio Alejandro, habia tenido
antes vinculo alguno con Amén o Siwa, y esta relacién
personal s6lo pudo haber surgido de su visita al ordculo. En
el arte, este vinculo se mostré especialmente profundo: en
las monedas locales de las ciudades, Alejandro aparece
ataviado con el simbdlico cuerno de carnero de Amdn,
probablemente poco después de haber efectuado la visita; y
durante los tres afios que siguieron a su muerte, Ptolomeo,
su amigo de toda la vida, lo representé con cuernos de
carnero en las primeras monedas de Egipto, y Ptolomeo fue
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quien llegé a conocerlo mejor. Zeus Amén y Alejandro iban
a convertirse en una pareja normal en los tiempos venideros,
y fue Alejandro quien confirmé su intima relacién; favorecié
al dios del oasis, pero, a partir de Siwa, también le gustaba
que se supiera que era el hijo engendrado por Zeus.

Se trataba de un tema extraordinario. En Siwa, escribié
Calistenes, «el sacerdote le dijo expresamente a Alejandro
que era hijo de Zeus», y, a su regreso a Mentfis, Alejandro se
reunié con los enviados procedentes de los oriculos griegos
en Asia Menor, uno de los cuales, escribié Calistenes,
rompi6 su silencio de los ultimos ciento cincuenta afios para
saludar al nuevo vengador de los errores persas como hijo de
Zeus. Seis meses mis tarde, escribié Calistenes, en la vigilia
de su mayor batalla, Alejandro rezé para que los dioses lo
ayudaran «si en efecto habia salido de Zeus»; Calistenes
escribfa para complacer a Alejandro, y el inico motivo que
tenia para subrayar su filiacién divina era porque ello
satisfacia a su rey. Otros contemporaneos lo siguieron, y la
conexién entre la visita a Siwa y la filiacién divina siguié
estando viva; Seleuco, el eventual sucesor de Alejandro en
Asia, dio origen a una leyenda treinta afios después de haber
visitado un ordculo griego en su reino de Asia y de ser
reconocido de manera similar como el hijo engendrado por
Apolo. Para quienes conocieron personalmente a Alejandro,
el escenario de Siwa no perdié ni un dpice de su

credibilidad.

Posteriormente, la filiacién divina de Alejandro se derivé
de manera errénea de las respuestas que habria recibido en el
santuario de Amoén, pero, puesto que nunca revelé lo que
habia preguntado o oido, no pudo haber sido esto lo que dio
la primera pista a Calistenes. Cuando escribié6 que «el
sacerdote le habia dicho expresamente a Alejandro que era
hijo de Zeus», el sacerdote debié de haberlo hecho en
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publico, desde donde Calistenes pudiera oirlo,
presumiblemente durante el saludo efectuado en las
escalinatas del templo. Puede que el sacerdote hubiera oido
que Alejandro era el nuevo faraén y que lo saludara como
«hijo de Amun», uno de los cinco titulos reales egipcios, que
Calistenes entonces tradujo como «hijo de Zeus» para su
publico griego. O, lo que es mas probable, que intentara
dirigirse a Alejandro en griego llamindole «mi muchacho»
(0 paidion), pero que se equivocara y dijera «o paidios» en su
lugar, lo cual a los macedonios que estaban escuchando les
soné como las dos palabras «paidios» o «hijo de Zeus». Este
desliz lingiiistico gozé de un amplio crédito en la
antigiedad, y, puesto que los griegos creian que estos
afortunados errores que se producian en los momentos
solemnes eran augurios favorables, Alejandro lo habria
tomado por otro signo del cielo. Las frecuentes visitas de los
enviados griegos garantizaban que buena parte del personal
del templo pudiera manejar unas pocas palabras en griego,
pero no hay razén para suponer que la pronunciacién del
sumo sacerdote fuera siempre perfecta.

El saludo preciso que le tributé el sacerdote importa
mucho menos que lo que Alejandro deseaba que se creyera
al respecto; de acuerdo con su propio historiador, era el hijo
engendrado por Zeus como resultado de su visita, y es muy
discutible el modo en que surgié esta creencia y la causa que
la motivé. A primera vista, el reino de Egipto parece
prometer una explicacién; en el Alto Egipto, el faraén
siempre habia sido adorado como «hijo de Amun», y cada
vez que cambiaba la dinastia de los faraones, ya fuera por el
usurpador Tutmosis III, los saitas nativos o los invasores
persas, la nueva linea se acomodaba al pasado mediante el
mito de la paternidad divina. Psamético I, mis de
trescientos afos antes de Alejandro, empezé una nueva
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dinastia, pero, en lugar de poner el énfasis en su madre
terrestre, quizd debido a que era libia, divulgé su relacién
filial con Amun, «que me engendré por si mismo, para
complacer a su corazén», puesto que Amun era un padre que
podia compartir con los anteriores faraones nativos. Como
Psamético, Alejandro fue el fundador de una dinastia nueva
y extranjera; su relacién filial con Amun debié de ser
enfatizada por los sacerdotes para adaptarse a las antiguas
tradiciones, y puede que la gente de Alejandro la recogiera,
traduciendo Amuin por Zeus, como habia sido siempre la
costumbre griega. Por tanto, la relacién filial de Alejandro
habria sido conocida antes de partir hacia Siwa; cuando
regresé a Menfis, salieron a su encuentro enviados de los
ordculos griegos de Asia con mensajes para confirmar a su
divino padre, y si el «hijo de Zeus» no era otra cosa que el
faraén explicado en términos griegos, los enviados pudieron
haber sido advertidos de ello antes de que Alejandro dejara
Alejandria para viajar al desierto.

Esta influencia egipcia puede muy bien ser una parte de
la verdad, pero no es necesariamente toda la verdad. La
veneracién de cardcter duradero que Alejandro tributé a
Zeus Amoén sugiere que, en efecto, alguna especie de
revelacién tuvo lugar en Siwa, y no hay margen para ello si
su relacion filial sélo era la traduccién griega de un titulo del
faraén; probablemente ya era faraén en la época en que llegé
a Siwa, y tanto si fue coronado oficialmente en Menfis como
si no, Alejandro estaria ya familiarizado con sus nuevos
titulos reales: es posible que no los entendiera del todo, pero
ciertamente los escuchd, quizd de boca de los sacerdotes
egipcios nativos que habia en su corte, o de los griegos que
habian vivido durante mucho tiempo cerca del
emplazamiento de su nueva Alejandria. Es verdad que una
reina de los Ptolomeos fue honrada posteriormente como

376



«hija de Amén», simplemente como una mera cortesia para
ajustar su vinculacién oficial con el Amun de los faraones a
través de su marido; puede que el emperador romano
Vespasiano fuera agasajado como «hijo de Amén» cuando
entré en Egipto como faraén. Pero estos leves paralelismos
con los futuros gobernantes occidentales pertenecen a un
periodo posterior, cuando Egipto habia sido helenizado y
Alejandro habia hecho famoso el parentesco con Amén.
Sélo en una estatua griega péstuma Alejandro es mostrado
incluso con la corona y los simbolos de un faraén; no se sabe
que ninguno de sus amigos o historiadores aludiera a su
realeza en Egipto en ningin otro momento, y dicha realeza
no influyé en su vida, no mis de lo que influyé mas tarde
cuando, al convertirse en rey de Persia, no demostré ningtin
conocimiento ni preocupacién por las doctrinas igualmente
sagradas del dios Ahura Mazda. Y, sin embargo, Siwa y su
parentesco con Zeus seguirian siendo temas vigentes hasta el
ultimo afo de su reinado, cuando Egipto ya habia sido
olvidado; es posible buscar un origen mds profundo, y este
origen se encuentra, ademds, cerca de casa.

También entre los griegos, haber «surgido de Zeus» era
una reivindicacién inteligible y no demasiado contundente.
Por ejemplo, se crefa que el primer macedonio habia sido
hijo de Zeus; «vastago de Zeus» es una descripcién que se
aplica frecuentemente a los reyes épicos de Homero, y, en
los tiempos de Alejandro, la realeza extranjera de Chipre
sostenfa que Zeus estaba a la cabeza de su drbol familiar,
mientras que los reyes de Esparta podian ser descritos como
la semilla de Zeus. La expresion «descendiente de un dios»
también podia ser utilizada en sentido figurado: el poeta y
filésofo Platén fue alabado como «hijo de Apolo» por su
pupilo mds inteligente, pero esto podia significar
simplemente que también Platén tenfa un dominio divino
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de las artes. No obstante, el hecho de que Alejandro
descendiera de Zeus fue descrito por los griegos con la
palabra genmesis, y lo mas légico es que esto significaria
fundamentalmente que era el hijo engendrado por Zeus, no
un descendiente lejano.

Sorprendentemente, también habia un precedente griego
para esta reivindicacién. En los poemas de Homero, varios
reyes y héroes tenfan a un dios como padre reconocido, y
este cardcter ain mds azul de la sangre entre tanta sangre
azul era un elemento que otorgaba un prestigio especial a su
reputacién, mientras que en la Sicilia griega, unos diez afios
antes de que naciera Alejandro, esta fantasia heroica llegé a
su maxima expresién. Dionisio II, gobernador de Siracusa,
sostenia que habia sido engendrado por Apolo, y compuso
una inscripcién en verso para su estatua a fin de resaltar este
hecho de manera publica e inequivoca. Por tanto, aun sin la
influencia de Egipto, la reivindicaciéon de haber sido
engendrado por un dios podia ser compartida y entendida
por los griegos, y es justo que nos preguntemos si Alejandro
esboz6 su nueva relacién filial a partir de su propio trasfondo
griego o bien a partir de un titulo faraénico que apenas
entendia.

Una vinculacién mds intima con Zeus no era, en modo
alguno, algo extraordinario para él. Su padre Filipo habia
sido reconocido como alguien especialmente protegido por
Zeus, y en las monedas los rasgos de un Filipo con barba
habifan mostrado una clara semejanza con el rey de los
dioses. Los reyes macedonios contaban a Zeus entre sus
antepasados, y puede que llevaran la simbdlica aegis o capa
de piel de cabra como prenda habitual, del mismo modo que
Alejandro fue representado con dicha capa en las estatuas
que le erigieron péstumamente en Egipto, y que su amigo
Ptolomeo fue representado llevindola en los retratos de las
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monedas mientras fue faraén. En los sacrificios vy
dedicatorias, Alejandro honré repetidamente a Zeus, que
seguia siendo el dios mds importante de su vida: cuando, en
sus ultimos meses de existencia, recibié a enviados de los
templos griegos de todo el Mediterrineo y los admitié en su
presencia en funcién de su importancia, los representantes
de Zeus Olimpico fueron los primeros y los de Amén, en
Siwa, los segundos, pues Alejandro todavia consideraba a
Amoén como el propio Zeus griego en su forma libia. No es
cierto que después de Siwa Alejandro pensara que era hijo
de un dios libio extranjero, al que llegaria a honrar por
encima de todos los dioses griegos de su infancia hasta el dia
de su muerte; en Siwa, mis bien, un ordculo libio que
hablaba por boca del Zeus griego apoy6 la creencia de que
era el hijo del dios griego Zeus. Alejandro estaba
familiarizado con Zeus, si no con Amén, mucho antes de
haber viajado a Siwa, y es posible, por tanto, que el ordculo
de Amén sélo hubiera confirmado una creencia que durante
mucho tiempo habia crecido en €él. Un desliz afortunado de
la lengua del sacerdote, refiriéndose a su papel mistico como
nuevo faraén, pudo haber trasformado la suposicién en
conviccién a partir de Siwa para el resto de su vida.

Hay una prueba nada despreciable que apoya esta tesis.
Durante los primeros afios de vida de Alejandro, un griego
culto dej6 constancia de que, en el momento de la
concepciodn, la matriz de Olimpia fue sellada con la marca de
un ledn, lo que atestiguaba que su hijo serfa como un leén;
otros dicen que su vientre fue sacudido por un rayo,
emblema de Zeus, y puede que estas anécdotas fueran
conocidas por el propio Alejandro. En una carta, que sin
embargo puede ser una falsificacion, se dice que le aseguré a
Olimpia que le revelaria las «profecias sagradas» del oriculo
de Siwa cuando regresara, pero, puesto que a quien hizo esta
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promesa fue a su madre, sugiere que Alejandro formul6 una
pregunta relacionada con su parentesco y que esta cuestion
ya habia sido discutida en privado por ambos. Ademis,
parece ser que la propia Olimpia sostenia sus propios puntos
de vista sobre el tema.

«La fama de Alejandro —alegan algunas anécdotas
posteriores que conté su historiador Calistenes— depende
de mi y de mi historia, no de las mentiras que Olimpia
difundié sobre su parentesco». Las mentiras, entonces,
gozaron de un amplio crédito entre la posteridad, y se dice
que, cuando partié hacia Asia, su madre le conté a
Alejandro «el secreto de su nacimiento» y le «ordené que
actuara de manera digna e él», una historia dudosa que no
fue apoyada por uno de los mis brillantes estudiosos de la
generacién posterior a la muerte de Alejandro, un hombre
que ademds era conocido por su escepticismo en lo tocante a
todas las informaciones relacionadas con la divinidad de
Alejandro: evidentemente, estaba dispuesto a creer que
Olimpia tenia sus propias opiniones sobre el parentesco de
Alejandro, aunque €l creia que eran equivocadas. Respecto a
estos rumores privados, los matices de un chiste ateniense
pueden de nuevo ser relevantes. Cuando Alejandro ascendié
al trono, el orador Deméstenes le quité importancia
tratindolo de mero Margites; pero Margites no sélo era
conocido como un bufén homérico: sexualmente era un
bobo que no sabia nada de las cosas de la vida ni conocia la
identidad de su madre ni de su padre. El chiste perduré a lo
largo de la historia, quizd porque resulta doblemente
apropiado: mientras ridiculizaba a Alejandro como el nuevo
Aquiles, también puede que se burlara de un rumor habitual
relacionado con el hecho de que su padre no habia sido
Filipo, sino algin dios disfrazado, quizis incluso el propio
Zeus. Alejandro, un simple Margites, no sabia quiénes eran
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sus padres; Demdstenes habia visitado Pela durante la
juventud de Alejandro, por lo que fue un testigo griego
excepcional sobre las habladurias que circularon acerca de
los primeros afios de vida de Alejandro.

Tal vez esto resulte demasiado ingenioso para ser
decisivo, pero hay vinculos con el siciliano Dionisio que
sugieren que el trasfondo puede ser verdad. El padre de
Dionisio habia tenido dos hijos de sus dos esposas: una de
ellas era una siciliana de su Siracusa natal, la otra una
extranjera del sur de Italia, y se crefa de manera generalizada
que ambos hijos habian sido concebidos durante la misma
noche y que ¢l habia contraido matrimonio con las dos
esposas el mismo dia. Ahora era Dionisio, hijo de la
extranjera, el que sucedia a su padre pese a ser el mds joven
de los dos; sus derechos de sucesién no dejaban de ser objeto
de discusion, por lo que reivindicar abiertamente que habia
sido engendrado por un dios lo ayudaria a obtener la
necesaria preeminencia. Puede que por esta razén Dionisio
se describiera a si mismo publicamente como «surgido del
acto sexual de Febo Apolo»; dado que ademids era un poeta
con mds pretensiones que capacidad, Apolo pudo haberlo
atraido especialmente como dios de los artistas. Veinte afnos
mis tarde, las circunstancias de Olimpia eran
perceptiblemente similares. Aunque era madre de un hijo
prometedor, habia sido destituida de la corte en favor de una
noble esposa macedonia y habia visto amenazada la sucesién
para su hijo. Al igual que la madre de Dionisio, Olimpia era
una extranjera; también era una reina de ascendencia heroica
por derecho propio. Disgustada con el nuevo matrimonio o
deseosa de afirmar su superioridad sobre las muchas otras
mujeres de Filipo, pudo muy bien haber propagado la
historia de que su hijo era especial porque no le debia nada a
Filipo y era hijo del dios griego Zeus. El conocimiento del
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sexo en el mundo antiguo no era lo bastante amplio como
para refutarla, pues el papel de la mujer en la concepcién era
entonces tan desconocido como lo siguié siendo hasta el
siglo XIX. Si en Tesalia eran capaces de creer que las yeguas
podian concebir a través del impetuoso viento del oeste, no
habia ninguna razén por la que la reina de Macedonia no
pudiera haber sido visitada por Zeus con un disfraz
equivalente. Todo el mundo estaba de acuerdo en que los
reyes y héroes del mito y la épica de Homero eran hijos de
Zeus: una esposa espartana del siglo VI afirmé haber sido
objeto de una «concepcién divina», e incluso se la
atribuyeron al filésofo Platén, una leyenda que Aristandro,
el adivino de Alejandro, promocioné en su libro. Alejandro,
como muchos, pudo haber llegado a creer de si mismo lo
que empez6 a leer sobre otros.

La creencia era de corte homérico y estaba enteramente
en consonancia con la emulacién de Aquiles, que era el
motivo principal de Alejandro; si esta creencia era algo
latente cuando entré en Egipto, las tradiciones relativas a la
filiacién divina del faraén y los procedimientos seguidos en
el oriculo de Siwa pudieron haberse combinado para
confirmarselo y provocar su difusién en el mundo griego a
través de Calistenes. Quizd por un afortunado desliz de la
lengua, quizd por una observacién que se le hizo
privadamente en el interior del santuario oracular, y que fue
tan concluyente como el saludo en las escalinatas, el
sacerdote de Amén confirmé lo que Alejandro seguramente
habia sospechado durante mucho tiempo por influencia de
su madre, y la casualidad que, segin parece, auspicié la
confirmacién de Amén no tenia por qué desacreditar la
propia sinceridad de Alejandro. Su favor hacia Amén fue
duradero, como lo fue su nueva relacién filial; cuando los
macedonios se amotinaron al final de la marcha, se conté
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que lo habian ridiculizado y que le habian dicho «ve y lucha
td solo con ayuda de tu padre», refiriéndose a Zeus, no a
Filipo. Los insultos de los amotinados rara vez son referidos
con exactitud, y puesto que no hay ningun testigo que pueda
describir el motin, se han conservado versiones alternativas
de los insultos. Ahora bien, con independencia de esto, se
sabe que la relacién filial con Zeus Amén permanecié como
un tépico en la corte, de manera que los hombres
descontentos tenfan donde escoger el insulto que sabfan mds
hiriente; parece ser que Alejandro llevaba a su padre divino
en el corazdn, y los soldados lo sabian. Sin embargo, fue a
raiz de los acontecimientos que tuvieron lugar en Siwa, no
de los titulos del faraén, cuando la relacion filial fue
confirmada por primera vez.

Podria pensarse que este favor hacia Zeus disminuyé su
respeto hacia Filipo, con mds razén si Alejandro habia
estado vinculado de alguna forma a los planes para asesinar a
su padre; también a los psicélogos les gustaria ver en el amor
de Alejandro por Hefestién la busqueda de una figura
paterna, posteriormente encontrada en Zeus. «T'e reconoces
de Amén —se le hizo decir a uno de los oficiales de
Alejandro, borracho y ultrajado, en una biografia escrita
cuatrocientos afios mds tarde— y has renegado de
reivindicar a Filipo», pero todavia no hay ninguna prueba de
que esta queja llegara a justificarse. Cuatro siglos mds tarde,
podia citarse una carta que supuestamente habia escrito
Alejandro a los atenienses para tratar sobre el tema mds
polémico de la politica ateniense del momento, en la que se
dice que Alejandro se refirié a Filipo como «aquel al que
llamaban su padre». Entre tanta correspondencia ficticia
atribuida a Alejandro, esta carta no puede considerarse
digna de confianza, sobre todo por tratarse de un tema tan
emotivo, y hay poderosas razones para rechazarla como
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propaganda ateniense elaborada con posterioridad. Es mds
revelador que, después de la muerte de Alejandro, sus
sucesores persuadieran rdpidamente al ejército de que uno de
sus dltimos planes habria sido construir una pirimide
gigantesca en Macedonia en honor de Filipo. Estos planes
quizd fueron falsificados por los oficiales para garantizar su
rechazo, pero todavia tenfan que parecerles verosimiles a los
soldados; el plan relativo a la pirdmide es una prueba de que
las dos caras de la visién que Alejandro tenia de su padre
gozaban de amplia credibilidad entre muchos hombres
corrientes al final de su vida. Podia creerse que honraba a
Filipo con generosidad, pues no habia ninguna prueba de
que hubiera renegado de ¢él. Pero también podia desear
honrarlo a la manera egipcia, con una pirimide «tan grande
como la del faraén Keops»; en Egipto, por tanto, la gente
eran, conscientes, de que Alejandro, el faradn, habia
encontrado un padre mds verdadero que podia influir
incluso en los honores rendidos a Filipo. El plan para la
construccién de la pirdimide prueba lo que los soldados
creian de Alejandro, no lo que Alejandro crefa de si mismo.
Pero Alejandro pronto iria mas alld de los logros de Filipo y,
cuanto mis lejos fuera, mds deberia reclamar para él la
proteccién especial de Zeus Amén.

Mientras tanto, la leyenda crecié con rapidez en torno a
este tema, llegando incluso a decirse que Zeus Amén habia
visitado a Olimpia para engendrar a su hijo; algunos decian
que lo habia hecho disfrazado como el ultimo faraén de
Egipto, otros como su serpiente de compania, e incluso estas
absurdidades llegaron a convertirse en un tema importante
para el futuro. En Roma, por ejemplo, cien anos después, los
contemporineos dijeron que Escipién, el conquistador de
Cartago, habia sido concebido por medio de una serpiente
porque se pensaba que su gloria rivalizaba con la de
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Alejandro, mientras que circularon rumores similares en
relacién con Aristémenes, un héroe de la libertad frente a
Esparta en la Grecia meridional, y también en relacién con
el futuro emperador Augusto tras ser adoptado por Julio
César, un rival pasajero, a su vez, de Alejandro. No seria la
dltima vez que un mito sobre la realeza de Alejandro
perduraria durante mds de tres siglos como un estimulo y un
modelo para los hombres ambiciosos, pero el propio mito
volvia la mirada hacia el mundo homérico.

Semejante habilidad para inspirar este tipo de temas de
cardcter personal y de ratificarlos para el futuro a través de
sus propios logros es lo que proporciona a Alejandro su
impresionante atractivo. La visita a Siwa no fue calculada en
relacién con el resultado a que dio lugar; fue hermética y
caprichosa, pero su conclusién constituye quizds el rasgo
mds importante en la bisqueda de su personalidad. «Zeus —
se crey6 posteriormente que habia dicho Alejandro— es el
padre comun de los hombres, pero hace suyos a los mejores
de una manera particular»; como muchos emperadores
romanos después de él, Alejandro llegaria a creer que estaba
protegido por un dios como si fuera su propio «companero»
divino, no como un amigo de dios, a la manera de los
paganos destacados de la antigiiedad romana tardia, ni como
un esclavo de dios, en la frase mds ligubre de los cristianos
que los reemplazaron, sino como un hijo de dios, una
creencia que se ajustaba de manera convincente a su propia
actitud homérica, en cuya obra favorita, la I/iada, los hijos de
Zeus todavia luchaban y morian bajo la mirada celestial de
su padre.

Alejandro no pretendia que la verdad sobre su visita a
Siwa fuera conocida por todos, y por esta razén es imposible
estar seguros exactamente de cémo se confirmo la visién que
difundié de si mismo. Sélo el resultado es seguro, y puesto
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que dejé el ordculo poniendo rumbo a Menfis por un
camino de caravanas distinto a través del desierto, seria un
error explicar su consulta como decepcién o calculada
arrogancia. Es demasiado ficil racionalizar una época que
expresa sus necesidades humanas de maneras distintas a la
nuestra, y, en cuanto a la arrogancia, extendida por los
romanos y ampliada desde entonces, es un cargo que
también puede refutarse. La historia de Zeus Amén vy
Alejandro habria de tener una larga duracién, y sélo
finalizaria mediante el uso de la fuerza.

Casi novecientos afios después, en 529 d. C., los
habitantes nativos de un pequefio oasis cerca de Siwa
todavia adoraban a Alejandro y a Zeus Amon, pese a que el
cristianismo ya se habia convertido en la religién reconocida
del Imperio durante los ultimos doscientos afios. El
emperador romano Justiniano consideré adecuado intervenir
y prohibir esta mala prictica, poniendo fin, al parecer, a la
historia de la jactancia de un joven imprudente. Sin
embargo, el mismo mito habia conducido a los macedonios
a la India y a las fronteras orientales del mundo, y ahi
permanecia firmemente instalado, donde por primera vez se
hizo publico, como un foco de lealtad para los siglos
sucesivos en un mundo que cambiaba con rapidez. Cuando
millones de personas, ahora como entonces, todavia
depositan su fe en un ulterior hijo de dios, no corresponde al
historiador explicar la creencia que ayudé a Alejandro a
seguir adelante. Mads bien resulta saludable recordar que la
reivindicacién de haber sido el hijo engendrado de un dios
ya se habia formulado antes, que fue secundada por los
Compaieros y que finalizé, al parecer, en los abucheos de
unos amotinados embargados por la ira.
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15. EL AVANCE HACIA ORIENTE

Desde Amoén hasta Menfis, Alejandro siguié una ruta de

caravanas que se dirigia directamente hacia el este a través
de casi quinientos kilémetros de desierto, un viaje que duré
dieciocho dias o mis, pero que no tuvo destacados
contratiempos, aparte de la gufa continua, en opinién de
Ptolomeo, de dos serpientes parlantes. Una vez de regreso a
Mentfis, el nuevo hijo de Zeus se relaj6, dando rienda suelta
a su generosidad y su sentido del mito. Se ofrecié un
sacrificio al rey Zeus, el dios griego al que Alejandro crefa
haber visitado en Siwa bajo una forma libia, y en honor de
Zeus desfil6 el ejército, un preludio de la celebracién de
festivales literarios y mds juegos atléticos. Mientras tanto
llegaron los enviados de los oriculos griegos de Asia Menor
y se encontraron en el ejército un hervidero de rumores
acerca del misterioso peregrinaje de su rey.

En el templo de los Branquiadas, cerca de Mileto —escribié Calistenes, con una
elocuencia que pretendia complacer a su patrén—, el manantial sagrado empezé a
fluir de nuevo pese a que habia sido abandonado por Apolo desde que su santuario
fuera saqueado por el persa Jerjes ciento cincuenta afios atrds. Sus mensajeros
trafan muchos ordculos acerca del nacimiento de Alejandro como hijo de Zeus y
detalles de sus historias futuras. La sibila de Eritras, una anciana profetisa griega,
también habia hablado acerca de sus nobles origenes.

El fin del sacrilegio persa, las profecias de victoria y el
nacimiento divino; un afio y medio mis tarde, el historiador
de Alejandro entrelazaria estos temas. Puede que estos
enviados hubieran navegado hacia Egipto antes de que
Alejandro regresara de Siwa, pero no necesitaban ser
advertidos de antemano de su ascendencia divina. En
cualquier caso, tenfan motivos para visitarlo tras la reciente
guerra naval, y ademds en Eritras Alejandro estaba
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considerando un generoso plan de construcciones. Al llegar
a Menfis, los enviados quizds adaptaron su mensaje al nuevo
tema del peregrinaje; en Eritras, Alejandro era adorado
como un dios, presumiblemente desde poco después de
haber liberado la ciudad, por lo que era algo natural
complacerlo con el nombre de Zeus.

Tras haber recibido novecientos hombres de refuerzo de
Antipatro, que tal vez ya temia por la seguridad de Tracia y
la Grecia meridional, Alejandro organizé la administracién
de Egipto. Puede que la lista que se ha conservado sea
incompleta, pero su lectura resulta muy interesante. Al igual
que bajo los persas y los faraones nativos, el pais se dividié
en dos, probablemente entre el Alto y Bajo Egipto. No se
nombré a ninglin sitrapa, quizd porque el titulo persa
resultaba ofensivo, pero se eligieron dos nomarcas, y, si el
titulo es oficial, tenia muchos precedentes entre los persas y
los nativos. Uno de los nomarcas, Petisis, tenia un célebre
nombre egipcio y probablemente pertenecia a la mds alta
aristocracia nativa del Bajo Egipto, un drea cuya otra famosa
y noble familia ya habia sido rehabilitada por Alejandro; el
otro, Doloaspis, tenfa un nombre iranio y gobernaria
probablemente el Alto Egipto, o el Egipto meridional,
donde sin duda anteriormente ya habia ocupado un cargo.
Sus deberes incluian la justicia local, asi como la
administracién, pero puesto que ambos eran orientales se
puso a un general macedonio en cada una de las mitades del
pais. Como antes, se dej6 a un almirante con una pequefia
flota en el delta del Nilo; los dos centros urbanos de Menfis
y Pelusio fueron guarnecidos con mercenarios, unos cuantos
Compaieros y varios comandantes, incluyendo un oficial
procedente de una zona atrasada de Grecia al que se le
concedié un secretario, quizd porque era analfabeto. A
Libia, hasta donde Alejandro entrd, se le asigné un
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gobernador de distrito, pues se trataba de la tierra al este de
Menfis en la que vivian los drabes. Como era habitual en el
Imperio de Alejandro, estos comandantes hicieron poco
para transformar el modelo que habian heredado del
gobierno persa.

Maravillindose por el tamafo y la fortaleza del pais, se
dice que Alejandro no queria que lo controlase un solo
hombre. Y, sin embargo, el nativo Petisis rechazé el cargo
de nomarca, quiza porque el dominio militar y financiero se
favorecieron en detrimento suyo; se decia que se dejé a
Doloaspis como unico oficial supremo, mientras que en el
Bajo Egipto habia un oficial griego con el ingenio y el poder
necesarios para gobernar, por todo excepto por el nombre.
El griego Cleémenes habia vivido en Naucratis, en el Delta,
antes de la invasién de Alejandro; era un hombre brusco y
estaba bien acomodado en su nuevo oficio como recaudador
de impuestos de Alejandro en Egipto y Libia. Era un trabajo
de una dificultad peculiar. La economia egipcia siempre
habia circulado en especie, no en dinero, y desde que los
faraones perdieron las minas de oro de Nubia no existia
ninguna fuente local de metales preciosos para acufiar
monedas. Sin embargo, el alquiler de barcos y ejércitos
mercenarios habian conllevado la necesidad de disponer de
dinero, e incluso, antes de Alejandro, el faraén Teos confié
sus finanzas militares a un experimentado general ateniense
que gravé con lingotes las contribuciones de los sacerdotes
de los templos y de los nobles, es decir, los tnicos que los
poseian, y los convirtié en monedas para pagar a las tropas.
Cleémenes era consciente de esta tradiciéon empresarial
griega; sus 6rdenes fueron recaudar los impuestos de Egipto
sin interferir en los poderes del nomarca, y, puesto que tenia
que fabricar monedas para la flota, las guarniciones
mercenarias y la construccién de Alejandria, que él
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supervisaba, empez6 a imponer el mismo tipo de impuestos
que su predecesor ateniense. Sus poderes financieros le
hicieron el tnico sefior de Egipto, aun cuando no se lo
denominara satrapa; Cleémenes acuiié sus propias monedas
y también pudo haber preparado el sistema de monopolios
estatales con el cual sus sucesores, los Ptolomeos, llevaron
finalmente a Egipto a adoptar una economia centralizada.
Por supuesto, sus oficiales no eran mds filintropos que el
resto de los que gobernaron Egipto en la antigtiedad.

La intromisién financiera nunca fue del agrado de los
templos, pero Alejandro, con diligencia, tuvo en
consideracion sus sentimientos. Una de las responsabilidades
de un faraén virtuoso, en opinién de la clase sacerdotal, era
restaurar y adornar los antiguos templos del campo, y fue un
gesto determinante en atencién a sus deseos que Alejandro
ordenase la construccién de un nuevo recinto en dos
antiguos templos del dios egipcio Amin. Ademds, cada uno
de los proyectos se hacia en honor de unos faraones que
habfan muerto mds de mil afos atrds, pero que eran
venerados como modelos perfectos de gobierno sacerdotal.
Estos honores fueron bien escogidos, pero Egipto tenia que
reconciliarse con el faraén extranjero a su propio modo, y lo
hizo, como muchas otras veces, a través de un mito del

pasado.

El ultimo faraén nativo, Nectanebo II, habia huido
hacia el sur para escapar de los invasores persas doce afios
antes de la llegada de Alejandro, pero, al igual que Harold
de Inglaterra o Federico Barbarroja, se crefa que debia
regresar bajo la forma de un hombre joven para compensar
el fracaso de la guerra, del que de todos modos se culpaba a
la magia o la ira de los dioses. La liberacién de Alejandro
dio pie a este renovado interés por el tema; el nuevo faraén,
aunque no fuera el propio Nectanebo, era al menos lo
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bastante joven como para ser su hijo, y en vida de Alejandro,
o muy poco después, se dijo que cuando Nectanebo
desapareci6 se dirigié a Pela, donde convencié a Olimpia
para que hiciera el amor con él impresionindola con su
dominio de la astrologia y, de acuerdo con una versién
posterior, disfrazindose con las ropas de Amén para
parecerse al padre divino de Alejandro. Si Alejandro podia
ser adoptado, también podia ser menospreciado. Como
reaccién al dominio persa, los egipcios ya habian idealizado
a un faraén anterior llamado Sesostris e inventado una
carrera de conquistas en la que éste copiaba y superaba las
hazafias del persa Dario I. Cuando Alejandro fijé un nuevo
nivel de éxitos, incluso Sesostris tuvo que ponerse al dia para
aventajarlo; era amable con aquellos a quienes conquistaba,
hacia ms prisioneros que ningdn otro rey y, a diferencia de
Alejandro, media «mds de dos metros». Tras nueve afios de
marcha, como su rival, también se afirmaba que habia
muerto a la edad de treinta y tres afos, no debido a la bebida
o el veneno, sino suicidindose, un final que superaba los
rumores de la muerte de Alejandro.

Antes de que Alejandro pudiera violar la sagrada ley de
los sacerdotes, dejé Menfis a principios de mayo de 331 y
construyé un puente en el Nilo a su regreso a Fenicia.
Mientras iba en barca por el Nilo, sucedié una catistrofe. El
joven hijo de Parmenién, Héctor, cayé al agua y estuvo a
punto de morir ahogado debido al peso de sus ropas; al
llegar a la orilla el muchacho murié, con gran pesar de
Alejandro, quien ordené que fuera enterrado con
magnificencia. Corresponderia al emperador romano
Juliano, siete siglos después, acusar a Alejandro del asesinato
del muchacho; las conjeturas maliciosas para desacreditar a
Alejandro no son sélo una moda moderna. Ptolomeo
también dijo, quizd acertadamente, que Filotas, hijo de
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Parmenién, era sospechoso de una conspiracién en Egipto, y
este «complot» pudo haber estado relacionado con el
ahogamiento de su hermano. No se emprendié ninguna
accién contra €l y, cuando dejé Menfis, volveria a dar
pruebas de sus métodos con los rebeldes.

Una razén para su rdpida partida de Egipto fueron las
noticias de una revuelta invernal al norte, en Samaria.
Durante el asedio de Gaza, tanto el gobernador persa de
Samaria como sus soldados se rindieron; muy poco tiempo
después murié, y se puso en su lugar a un macedonio, pero
s6lo para que los nativos lo quemaran vivo mientras
Alejandro estaba en Egipto. La respuesta de Alejandro fue
contundente. Destruy6 las principales ciudades de Samaria y
ejecuté a todos los lideres rebeldes que cayeron en sus
manos; el resto fueron localizados y ejecutados en sus
guaridas en el desierto, donde permanecieron los cuerpos,
los sellos y los documentos hasta ser hallados en un reciente
descubrimiento. El método de Alejandro con los rebeldes, el
Unico que tenia, era implacable, y los hallazgos en las cuevas
de Wadi Dalayeh constituyen un duro recordatorio de lo
que significaba cruzarse en el camino de un hijo de Zeus.

La ruina de los samaritanos complacié a los judios, y
probablemente sea cierto que, cuando Alejandro reasentd
Samaria, dio una parte a los judios a modo de regalo libre de
impuestos. Hubo mucha conmocién en Jerusalén porque el
gobernador persa de Samaria se habia casado recientemente
con la hija del sumo sacerdote; ahora ambos pueblos estaban
divididos y la ruina de Samaria debié de haber acelerado el
establecimiento de un templo samaritano rival en las
cercanias del monte Gerizim. Aunque Alejandro sin duda se
reunié con los lideres judios, la historia de que hizo una
reverencia ante el sumo sacerdote es obviamente una leyenda
judia. A Pérdicas se le ordené probablemente que asentara a
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los veteranos macedonios en Jerash y otros lugares cercanos;
serfan los primeros de los muchos colonos que
posteriormente convertirian la regién en una segunda
Macedonia.

Desde Samaria, Alejandro siguié su camino hasta los
restos de Tiro, donde fue recibido por su flota levantina. Eso
fue a mediados de mayo, pero en Tiro Alejandro se
entretuvo hasta finales de julio; sin embargo, esta inactividad
tenia sentido. Hasta que Dario no hubiese reunido un gran
ejército procedente de todas las provincias orientales,
Alejandro no atacaria el interior; no queria otro Isos, sino un
combate decisivo que resolviera el dominio de Asia en una
victoria total sobre todas las tropas del Imperio. Como la
«conquista» de la flota persa por tierra, también esta audaz
estrategia estaba bien concebida. Si Dario hubiese rechazado
este desafio, habria conservado ciudades como Babilonia o
Hamadédn en el centro de su Imperio y habria agotado a
Alejandro con un asedio tras otro, quemando los suministros
de alimentos alli donde fuera posible. Puede que Alejandro
ya hubiese oido que Dario estaba reuniendo todo un ejército
imperial; de no ser asi, no tenia nada que perder con el
retraso, creyendo de forma acertada que el Gran Rey caeria
finalmente en la tentacién de una gran batalla campal. El
Unico error seria marchar tierra adentro contra un enemigo
evanescente, y Alejandro era demasiado inteligente como
estratega para hacer esto.

Como esperaba, el peligro se estaba preparando tras él y
ante ¢él. Durante los ultimos quince meses, habia sido
consciente del malestar reinante en el sur de Grecia,
inspirado por Esparta y su infatigable rey Agis, pero hasta
entonces no habia tomado a Agis mds seriamente que los
almirantes persas que habian negociado con él. Desde que
desembarc6 en Asia, Alejandro habia sacado once mil
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soldados frescos de los Balcanes y, en fechas recientes, habia
ordenado la formacién de otro gran contingente, muchos de
cuyos soldados serfan reclutados en el sur de Grecia. Quiza
fueron las noticias de esta cuarta conscripcién lo que
finalmente alenté6 a Agis a la rebelién abierta; habia
regresado de sus victorias en Creta con una pequefia banda
de mercenarios; los supervivientes griegos de Isos estaban
con él y, con su acostumbrado escaso sentido de la
oportunidad, la asamblea espartana voté evidentemente por
la guerra.

Desde Tiro, Alejandro tomé las medidas necesarias.
Envié un centenar de barcos chipriotas y fenicios a Creta
para desbaratar los esfuerzos de Agis y limpiar el mar de la
plaga de piratas, mientras que uno de sus probados
almirantes navegaria a Grecia y «ayudaria a los griegos del
Peloponeso, a aquellos en quien pudiera confiarse de cara a
la guerra persa y que estuvieran haciendo caso omiso de los
espartanos». Mediante esta unica orden, Alejandro fue
directo al corazén del asunto, comprobando que muchos
griegos odiaban el pasado de Esparta lo suficiente como para
no brindar a los espartanos ninguna ayuda. Con Isos
derrotado y la flota persa disuelta, la rebelién abierta se
habia producido un afo tarde, y un nimero muy superior de
griegos se unirian a Antipatro en vez de a Agis cuando
fueran a una batalla campal.

Por medio de la diplomacia, Alejandro consolidé su
dominio de la situacién. Durante la guerra naval, las bases
maritimas estratégicas de Quios y Rodas habian sido
reforzadas con guarniciones; ahora se quejaban, y se ordené
que las guarniciones se retiraran. La leal Mitilene habia
desafiado a la armada persa durante mds tiempo que
ninguna otra ciudad de Lesbos, y por tanto se le
reembolsaron los costes de su resistencia y se le concedié una
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tierra vecina. Una vez mds, llegaron enviados de Atenas para
suplicar por la liberacién de los prisioneros atenienses y, en
esta ocasion, Atenas afiadié una de sus galeras solemnes a la
flotilla de embajadores como una prueba especial de su
buena fe. Fue entonces cuando se envié al ateniense Aquiles
para complacer a su homénimo rival. Complacido con el
nombre, Alejandro liberé a los prisioneros, pero atenué sus
tavores con discreciéon, manteniendo a las tripulaciones de
los veinte barcos de guerra atenienses como rehenes y, por
tanto, forzando a Atenas a rechazar las llamadas de ayuda de
Agis. Atenas todavia temia por las vidas de unos cuatro mil
ciudadanos que seguian en poder de Alejandro y se creia,
correctamente, que una llamada de Esparta para liberar a los
griegos suscitaria el suficiente recelo como para que llegase a
triunfar.

Estos favores fueron retribuidos como correspondia al
clima del momento. En Atenas, se sabe que la segunda de
las naves solemnes cambié de nombre y que de Salaminia
pasé a llamarse Ammonias un afio después del éxito de la
embajada de la otra nave. No hay ningin precedente en el
hecho de bautizar un barco con un nombre tan obviamente
relacionado con un dios, y aunque quizis el barco habia sido
utilizado para llevar regalos de Atenas a Amén, es mucho
mds probable que su nuevo nombre hiciese referencia a los
nuevos honores que Alejandro tributaba a Amén, noticia
que habia circulado por el campamento de Tiro. Con la
esperanza de recibir favores futuros, las pequenas
adulaciones valian la pena, pues Mitilene asi lo puso de
manifiesto en un clima mds sincero de gratitud; en las
monedas de la ciudad, Alejandro pronto fue representado
llevando un casco con plumas y adornado con el cuerno de
carnero, simbolo de Amoén. Estas monedas son una buena
prueba local del modo en que las noticias acerca de su
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peregrinacién se difundieron y de que se sabia que era algo
que a él le importaba, aunque la datacién sigue siendo un
tema controvertido; una vez mds, su «divinidad» no se
origind en sus propias exigencias 0 en su arrogancia, sino en
la gratitud de una comunidad civica por un notable favor
publico.

Convencido de que no podia hacerse nada mas que fuera
de utilidad en relacién con Esparta, Alejandro continué
matando el tiempo en Tiro durante los meses de mayo,
junio y julio. De nuevo hizo sacrificios a Melqart; cambié a
los oficiales encargados de las finanzas, nombrando a dos
recaudadores de impuestos para Asia occidental cuyas
obligaciones han provocado desde entonces una gran
discusién entre los eruditos porque no hay ninguna prueba
que sea decisiva. Para Alejandro, la paciencia de su ejército
constitufa un problema mds inmediato: hacia casi dos afios
que los Compaiieros de a Pie no luchaban en formacién o
que la caballeria de los companeros no cabalgaba contra un
enemigo. Del campamento llegaron noticias de que los
soldados se habian dividido en dos facciones, una bajo un
lider llamado Alejandro y la otra bajo un lider llamado
Dario; habian empezado lanzdndose terrones de tierra unos
a otros, después habian pasado a los pufetazos y ahora
estaban luchando con palos y piedras. Era precisamente lo
que Alejandro debia de haber temido, por lo que separé a
los dos bandos y ordené que ambos lideres disputasen un
duelo mientras el ejército, sentado, los contemplaba: él
prepararia a Alejandro, y Filotas, el hijo de Parmenién, a
Dario. Gané Alejandro y se le concedid, en un clima de
buen humor, la posesiéon de doce pueblos rurales y el
derecho a vestir el atuendo persa; con destreza, un desastre
se habfa convertido en un entretenimiento, y la recompensa
del vencedor fue el primer indicio de los honores orientales
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que Alejandro queria para si mismo cuando el verdadero
Dario muriera.

Para mantener las diversiones, Alejandro encabezd
procesiones y dispuso festivales literarios y juegos atléticos.
Entre los reyes de Chipre que se habian unido a su flota, el
mecenazgo de la cultura griega habia sido durante mucho
tiempo una animada cuestion politica. La musica y las obras
dramiticas griegas ya se habian implantado en otras partes
de Chipre, y el tdnico rey chipriota al que Alejandro
sancioné era el gobernador de una ciudad portuaria fenicia
de la isla que se habia resistido repetidamente a la influencia
de los griegos. Con un sensato conocimiento de los
personajes, Alejandro invité a los reyes chipriotas a financiar
y patrocinar un festival de las artes. Con la apasionada
extravagancia que durante mucho tiempo distinguié la
historia de Chipre, compitieron en la produccién de las
obras y recitales mds magnificos; los coros cantaron
ditirambos griegos y los actores griegos mds famosos
representaron tragedias, y aunque Alejandro se sintié
decepcionado porque su amigo Tésalo no gané el primer
premio, debié de sentirse complacido con el entretenimiento
que suponia para sus hombres. Varios reyes y nobles
chipriotas lo acompanaron en su marcha a la India, y uno de
ellos seria distinguido como el mdis capaz de sus
gobernadores en una provincia de Irin; no seria ésta la
ultima vez que los chipriotas ayudaran a Alejandro.
Mientras tanto, €l posiblemente le estuvo dando muchas
vueltas a dos problemas de capital importancia.

El primero eran los suministros. Los refuerzos de los
Balcanes y el reclutamiento de nativos y prisioneros habia
compensado mds o menos todas las pérdidas y la provisién
de guarniciones locales; la proporcién de la caballeria
respecto a la infanterfa habfa aumentado porque los soldados
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de infanteria estaban mds expuestos a las heridas y las
enfermedades, y por tanto habfa unos cuatro mil hombres de
infanteria y siete mil de caballeria en disposicién de marchar
a través del desierto hacia el Eufrates, un viaje de tres dias
para el cual se estimé la cifra de dos mil carretas de
suministros, dado que el ejército no podia vivir totalmente
de la tierra. Puede que los cereales aportados por los nativos
se encontraran apilados a lo largo de la carretera, mientras
que al otro lado del rio habia que elegir entre dos rutas,
ambas famosas por su fertilidad, y la posibilidad de retomar
el Camino Real, donde las casas de posta guardaban
suficientes provisiones para satisfacer, al menos, a los
oficiales. En cualquier caso, los suministros en grandes
cantidades debian prepararse de antemano. En los
alrededores de Tiro habia abundancia de madera para las
carretas, mientras que los bueyes y los camellos podian ser
requisados a los nativos, pero constituia una prueba de las
inquietudes de Alejandro el hecho de que, antes de partir,
hubiese «destituido al sitrapa de Siria por no proporcionar
su cuota de suministros». Sin embargo, estas provisiones
dependian de un problema mis amplio: ¢cuindo deberia
marchar hacia el interior y cémo podria estar seguro de que
Dario estaria preparado para la necesaria batalla campal?

La tnica debilidad palmaria en el ejército de Alejandro
era la falta de un adecuado servicio de informacién de
vanguardia, y los exploradores a caballo no eran suficientes
para cubrirlo. El ejército de Dario se encontraba a mais de
mil kilémetros al este en Babilonia, una ciudad que ninguno
de los oficiales de Alejandro habia visto; aunque Dario fuera
a revelar sus intenciones cuando estuviese listo para la
batalla, Alejandro podria encontrarse muy bien marchando
hacia el interior sin esperanzas de librar la contienda campal
que queria. Pero Dario tenia motivos para anunciar sus
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planes. Una vez que hubiese reunido a su gigantesco ejército
no desearia quedarse a esperar en las llanuras de Babilonia,
aunque estuvieran ricamente abastecidas, pues pronto se
veria afectado por el aburrimiento y la indisciplina. En los
confusos informes sobre las ofertas de paz de Dario, se
registra una, tercera y ultima, hecha mientras Alejandro
estaba demorindose en Tiro; apenas cabe duda de que es
talsa, pero es probable que Dario enviara un mensaje, no de
paz sino de su disposicién para la batalla, y que, por tanto,
influyera en la fecha para obtener ventaja. Alejandro actué
de inmediato y se vio forzado a dejar Tiro en un momento
en que ello no era del todo conveniente; los ultimos
refuerzos de los Balcanes, reunidos durante el invierno
anterior, no habian llegado todavia, aunque probablemente
habian partido por carretera hacia Asia. Unos quince mil
hombres iban a quedarse atrapados entre Asia y Europa,
incapaces de ayudar a Alejandro contra Dario o a Antipatro
contra el rey espartano Agis en las dos batallas campales que
estaban a punto de tener lugar.

A mediados de julio, Alejandro mandé que Hefestion se
adelantara para construir en dos lugares distintos sendos
puentes sobre las caudalosas aguas del Eufrates y para que se
dispusiera a seguir en cuanto los carpinteros y los ingenieros
hubiesen hecho su trabajo. Para Dario no podia haber
sorpresas, probado como esti que su planificacién era
competente. Alejandro se vio obligado a construir un puente
sobre el Eufrates en el punto habitual de Tapsaco. Después
tenfa para elegir dos caminos diferentes: podia girar a la
derecha y seguir el Eufrates en direccién sureste hasta
Babilonia, siguiendo los pasos de Jenofonte a lo largo de un
valle bien abastecido pero surcado por canales en los que se
podian construir presas contra los invasores; o bien podia ir
al norte desde el Eufrates y entonces pasar a la derecha para
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bordear los montes de Armenia, cruzar la frontera mds
distante del rio Tigris y después girar al sur, dirigiéndose a
Babilonia por el Camino Real. Era impensable que intentara
marchar a través del desierto virgen que habia en el dngulo
comprendido entre estas dos rutas; Alejandro estaba
constrenido a tomar una de ellas, pero hasta que Dario no
supiese cudl no podria elegir su campo de batalla. La que
serpenteaba a lo largo del Tigris, al norte, era mds larga y
arriesgada, pues implicaba cruzar la rdpida corriente del rio;
la manera de forzar a Alejandro a seguir esta ruta era
devastar la unica alternativa que le quedaba. Entonces no
habria ninguna duda de que la batalla se libraria al norte de
Babilonia, un lugar que estaba convenientemente cerca de la
carretera principal desde las satrapias superiores. Por tanto,
Dario envi6 a Maceo, su sitrapa mis experimentado, para
que esperase en el Eufrates con tres mil jinetes, muchos de
ellos griegos mercenarios, e incendiase la ruta del valle del
sureste, pues Alejandro avanzaba hacia el rio. Al ver la
destruccién, Alejandro se veria obligado a dar la vuelta hacia
el norte por el bien de los estémagos de su ejército, con lo
cual Maceo podria regresar al ejército principal tras haber
determinado el lugar de la batalla.

El satrapa Maceo partié como se le habia ordenado; era
un hombre que probablemente rondaba los sesenta afios y
que gozaba de una alta consideracién debido a su pasado.
Durante treinta afios, habia gobernado una satrapia en el
oeste, primero en Cilicia y después como sitrapa supremo
de Fenicia, Cilicia y «Siria, mds alla del Eufrates y del lado
de acd»; en su nueva misién, su experiencia local habia de
serle de gran utilidad. Es probable que tuviera parientes en
Babilonia y posiblemente incluso sabia hablar griego, pues
dos tercios de su grupo de avance eran mercenarios griegos,
y las monedas que acuié como sitrapa habian mostrado con
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holgura la influencia de Grecia; ciertamente, conocia el
obvio punto-puente del rio Eufrates, la ciudad de Tiapsaco,
probablemente en la curva del rio en Meskene; antes de que
Hefestion pudiera organizar sus dos puentes artificiales para
que Alejandro cruzara, Maceo ya habia tomado posicién en
la otra orilla. Por tanto, el satrapa y el favorito real se vieron
las caras durante varios dias; Hefestion no se atrevia a
terminar los puentes por miedo a que Maceo los destrozase,
y Maceo esperaba ser testigo de la llegada de Alejandro
desde Tiro a través del desierto. Cuando Alejandro llegd,
Maceo hizo que sus jinetes dieran la vuelta y desaparecieran
para ir a quemar el valle del Eufrates, como se le habia
ordenado, bloqueando asi el avance de Alejandro en esa
direccién. Habia cumplido plenamente su misién, pero hay
margen para algunas conjeturas. Dos mil griegos habian
aguardado con él en una orilla del rio, en la otra orilla, varios
miles mds vefan con inquietud el retraso que estaba
provocando. Como cabe esperar, ambas tropas se gritarian
unas a otras en la lengua que compartian. Hefestién, quizis,
ofrecié promesas, y puede que incluso los dos comandantes
intercambiasen mensajes en el momento en que Alejandro
llegé. De algin modo, el mis significativo de estos mensajes
tue oido por Maceo. Este iba a dirigir toda el ala derecha en
la batalla que tendria lugar al norte de Babilonia, y ninguna
seccién se comporté de un modo mds inexplicable que la
derecha persa, que dio al traste con wuna victoria
aparentemente certera y huyé del campo de batalla, donde
habia sido rodeada. Maceo fue con ellos a Babilonia, donde,
una semana mds tarde o poco después, fue rehabilitado
como gobernador y conservé el derecho a acufar sus propias
monedas de plata. Es concebible que la batalla de
Gaugamela se ganara en parte en las orillas del Eufrates y
que la rehabilitacién de Maceo no fuera tanto un signo de
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magnanimidad como una recompensa previamente pactada.

En ausencia de Maceo, Alejandro terminé los dos
puentes y los amarré el uno al otro con cadenas de hierro,
algunas de las cuales todavia se conservaban en el lugar
cuatrocientos ~ afos mds  tarde, oxidadas  pero
presumiblemente auténticas. Una vez cruzado el rio, tomé la
Unica ruta que no habia sido incendiada, como Dario habia
pensado, «manteniendo el Eufrates y las montafias armenias
a su derecha y marchando hacia el norte, porque todo ello
era mds conveniente para su ejército; los caballos podrian
encontrar forraje, los alimentos podrian sacarse de la tierra y
el calor no era tan abrasador». Alejandro probablemente
disponia de guias locales para ayudarlo, pues ningtin manual
griego habia descrito su ruta. Al pie de las montafias
armenias, pasé al este y siguié la desgastada carretera del rio
Tigris, deteniéndose cada vez que se necesitaban mds
suministros. Mientras tanto, en Armenia, el encargado
griego de realizar prospecciones oyé hablar de las ricas
minas de oro de los nativos.

Desde el Eufrates hasta el Tigris habia algo menos de
quinientos kilémetros, contados en pasos, como era
habitual, por los agrimensores macedonios, pero Alejandro
se entretuvo de cinco a siete semanas en un viaje que podria
haber hecho en quince dias. En el camino, capturé a espias
del ejército persa que le contaron que «Dario estaba
acampado en el rio Tigris, con la intencién de detenerlo si lo
cruzaba. Su ejército era mucho mayor que el que tenia en
Isos». Sélo entonces Alejandro se apresuré a avanzar.
Cuando llegé al Tigris no encontré a Dario, por lo que los
macedonios pudieron cruzarlo sin hallar oposicién; la
infanteria vadeé la impetuosa corriente, y la caballeria se
aline6 a cada lado de la infanteria para frenar la fuerza
arrolladora del agua que les llegaba por encima de la cintura.
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En la otra orilla, Alejandro dejé descansar al ejército,
permitiéndole que se alimentara a costa de la fértil campifa;
el 20 de septiembre hubo un eclipse de luna, y Alejandro
hizo sacrificios al Sol, a la Luna y a la Tierra, demostrando
que conocia la causa natural del portento. Todavia era
posible creer que estas causas naturales eran por si mismas
los efectos de un augurio, y los profetas y los videntes
estuvieron de acuerdo en predecir que la batalla se libraria
durante aquella luna y que se habia anunciado el propio
eclipse de Persia.

La seguridad y parsimonia de Alejandro al cruzar el
Tigris parecen demasiado afortunadas para ser creibles. Al
cruzar el mismo rio, setecientos afios mds tarde, el
emperador romano Juliano encontré en la orilla opuesta la
resistencia de toda la caballeria persa, mientras que la
campifa que tenia a sus espaldas habia sido incendiada tan a
conciencia que su ejército no podia retirarse sin correr el
riesgo de una hambruna; por otro lado, delante de él la
corriente del rio fluia tan rdpida como una flecha, de manera
que tuvo que destruir sus numerosos barcos, sabiendo que
nunca podrian superarla. Alejandro cruzé por el vado
idéneo, el moderno Abu Dhahir, donde el propio Camino
Real de los persas atravesaba el rio y conducia al sureste, a
Gaugamela y Arbela, el eventual lugar de la batalla contra
Dario. Sus movimientos habian sido predecibles desde el
principio hasta el final, pues sélo habia dos rutas que
condujeran al Tigris, y una ya habia sido incendiada; los
espias incluso le habian advertido de la oposiciéon que
hallaria en el Tigris y, tras disponer de un mes para
maniobrar, Dario lo habia dejado provisto de alimentos y
con un paso libre.

El ritmo de los acontecimientos, por si solo, no puede
excusar al Gran Rey. Quizd se demoré de manera
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imprudente en su cuartel general hasta que Maceo regresé
galopando del Eufrates, a unos novecientos cincuenta
kilémetros de distancia, con las noticias de que Alejandro,
en efecto, habia girado hacia el norte como se esperaba;
quizd su cuartel general se encontraba en un lugar tan al sur
como Babilonia. Pero incluso entonces, en la segunda mitad
de agosto, pasaron tres semanas o mds antes de que
Alejandro alcanzara el Tigris, tiempo suficiente para que
una gran fuerza de caballeria se apresurara a recorrer, como
maximo, unos seiscientos cuarenta kilémetros y ocupar el
cruce del Camino Real, de los cuatro vados posibles el que
obviamente elegiria Alejandro. Los jinetes, como descubriria
Juliano, podian defender el rio con la ayuda de la corriente, y
la grave devastacién matarfa de hambre a cualquier enemigo
en la retirada. Parece ser que el plan se habia discutido, pues
cuando los exploradores de Dario fueron capturados
advirtieron a Alejandro de los planes de resistencia en el
Tigris; asimismo, como harfan los auténticos espias, puede
que s6lo inventaran el plan para defraudar a su captor, pero
tres dias mds tarde, en la otra orilla, una pequena fuerza de
caballeria aparecié e intenté incendiar las pilas de grano.
Quizd Dario vacilé y después les ordend ir al norte del rio
cuando ya era demasiado tarde; de haberse aplicado con
rapidez, el plan habria funcionado, como funcioné el del rey
Sapor contra los romanos de Juliano en la misma zona. En
este punto, al menos, no habia excusa: Dario habia sido
estipido, ademids de lento.

Sin embargo, es mds facil detectarla estupidez cuando se
conocen los acontecimientos que siguieron. En ese
momento, la aparente locura de Dario era un indicio de su
estado de dnimo, ese elemento imponderable que la historia
ha tendido a olvidar. Para un Rey de Reyes, elegido por
Ahura Mazda y apoyado por un ejército que posteriormente
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los vencedores cifrarian en un millén de soldados, los
cuarenta y siete mil soldados de Alejandro estaban pidiendo
ser aplastados. En Isos, el terreno y los dioses habian sido
desfavorables, pero en el lugar escogido de Gaugamela, a
ciento veinte kilémetros al sureste del paso del Tigris, el
campo de batalla se habia alisado para usar las armas
tradicionales del Imperio, la caballeria y los carros con hoces,
que el sistema feudal del ejército seguia manteniendo.
Hircanos del Caspio, indios del Punjab, medos del centro
del Imperio y escitas aliados del otro lado del Oxo; esta
caballeria tribal de los pueblos de las satrapias superiores
compensaba la disminucién de la infanteria griega
mercenaria a causa de las pérdidas y las deserciones, que
ahora ascendia meramente a cuatro mil leales. Cuando éstos
y muchos otros estaban esperando, siendo al menos cinco
veces mds numerosos que el enemigo, ¢qué necesidad habia
de provocar la devastacién o de realizar una inquietante
divisién de las tropas? Podrian simplemente haber disuadido
a Alejandro de avanzar contra un enemigo mucho mds
numeroso de lo que él creia. En Gaugamela, el campo
escogido por el rey, se habia preparado el terreno, y en la
retaguardia de Alejandro habia un rio que dificultaria su
retirada. Pero si bien Alejandro subestimé las cifras de los
persas, Dario subestimé el genio militar de su oponente.

Actualmente disponemos de una pista excepcional que
explica las consecuencias de este malentendido. Al margen
de la tradicién griega, tenemos los fragmentos de una
«crénica» diaria, que incluye signos astronémicos, recopilada
en escritura cuneiforme por un escriba babilonio. Un
fragmento del 18 de septiembre cuenta que «se desaté el
panico en el campamento ante el rey (persa)», seguramente
al saberse la noticia de que Alejandro habia cruzado el

Tigris.
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En la tarde del 21 de septiembre, el dia después del
eclipse, Alejandro levanté el campamento y marché miés alld
del Tigris a través de la campifia que sus gufas llamaban
Aturia, transcribiendo su nombre arameo al griego. La ruta
seguia la linea bien definida del Camino Real; a su derecha,
fluia el rio; a su izquierda, se alzaban las montafias del
Kurdistin que bordeaban las tierras de los medos; ante él
galopaban los  exploradores a  caballo  buscando
infatigablemente al enemigo. Durante tres dias completos,
recorrieron el sureste y exploraron cien kilémetros sin
encontrar ninguna sefial, pero al alba del 25 de septiembre
regresaron en tropel informando que el ejército en marcha
de Dario habia sido avistado. Una vez mds, se trataba de un
fallo del servicio de inteligencia, pues tras una mirada mads
atenta el «ejército» se convirtié en un millar de jinetes que
habian sido destacados para incendiar todos los graneros.
Llegaron demasiado tarde para defender el Tigris y, antes de
que sus teas causaran mucho mds dafio, fueron derrotados
por Alejandro y sus lanceros a caballo en una tipica carga
ripida y enérgica. Se hicieron prisioneros y esto puso las
cosas en su sitio, pues advirtieron a Alejandro de que «Dario
no se encontraba lejos, con un gran contingente». La tarde
del 25, Alejandro ordené hacer un alto en el camino para
valorar la situacién. Tuvieron que excavar una zanja, colocar
a su alrededor una empalizada y organizar un campamento
base para el séquito con el equipaje y el personal no militar.

Alejandro permanecié en este campamento, a una
distancia de poco mis de diez kilémetros del enemigo,
durante los cuatro dias siguientes, en modo alguno
preocupado por la falta de suministros. Sin duda era el
momento de comprobar el estado fisico de los caballos y de
sacar brillo a la madera y la cuchilla de las sarisas, pero

cuando llegé la noche del 29 de septiembre, Alejandro
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finalmente formé a su ejército en orden de batalla y lo puso
en marcha poco antes de la medianoche, sin duda con la
idea de sorprender a Dario al amanecer. Alejandro ya habia
sido visto desde los montes que habia ante él, quizd por
Maceo y una pequefia fuerza de vanguardia, pero él no se
dio cuenta de ello. A unos seis kilémetros y medio de donde
se encontraban las lineas de Dario, Alejandro remonté la
cadena que domina la llanura al norte de Jebel Maglub;
contemplé la poblacién de Gaugamela en primer plano y el
Tell Gomel o «joroba del camello» junto a ella, de donde el
lugar toma su nombre. En este punto, hizo que la
vanguardia de su ejército se detuviera y reunié a todos sus
comandantes para celebrar un improvisado consejo de
guerra. Nadie ha dado explicaciones de esta accién, pero es
obvio que, en el dltimo momento, los planes para atacar lo
habian preocupado. Muchos de los presentes en la reunién
le aconsejaron que marchase directo hacia adelante, pero
Parmenién sugirié que lo mds adecuado era acampar e
inspeccionar las unidades del enemigo y el terreno, para
comprobar si habia obsticulos ocultos, como estacas y
zanjas. Por una vez, se dice que el consejo de Parmenién
prevalecié, quizd porque era auténtico, y se ordené que los
hombres acamparan manteniendo su orden de batalla.

No es dificil encontrar razones que justifiquen la
vacilacién de Alejandro; aunque eso no quiere decir que esas
razones sean verdaderas. Sin duda, habia esperado
sorprender a su enemigo al amanecer, sélo para comprobar
desde la cima en la que se encontraba que las tropas ya
estaban sobre aviso y alineadas para la batalla; posiblemente
nunca hasta ese momento se habia dado cuenta del
sobrecogedor despliegue numérico que Dario podia disponer
en el campo de batalla. Sin el elemento sorpresa, ahora habia
pocos motivos para apresurarse, sobre todo porque el
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consejo de Parmenién de efectuar un reconocimiento era
sensato; habia muchas cosas con las que ocupar un dia mads
y, si esperaba, Dario pagaria cara su prevision, pues debia
mantener a sus subditos armados esperando otro dia y otra
noche. La batalla empezaria con una prueba de nervios, y
Alejandro habria dictado sus términos.

Por todas estas razones era aconsejable realizar un alto,
pero el nerviosismo actuaba quizds como un arma de doble
filo, pues era una amenaza no sélo para los persas que
esperaban, sino también, como posteriormente sus
historiadores se resistieron a admitir, para el propio ejército
macedonio. Los hombres habian marchado en la oscuridad
hacia un enemigo que era muy superior a cualquiera de los
que habian visto jamds, y sabian que su rey se lo jugaba todo
en el futuro encuentro. Se dice que en cierto momento
fueron presa de tal panico que Alejandro tuvo que ordenar
un alto para que pudieran dejar las armas en el suelo hasta
que se recuperaran; la ocasién fue probablemente la noche
del 29 de septiembre, cuando Alejandro hizo dejar las
armas, pues los soldados, viendo cien mil hogueras delante
de ellos, tenian motivos sobrados para estar aterrorizados. A
la tarde siguiente, Alejandro fue a ofrecer algunos sacrificios
secretos asistido por su adivino Aristandro y, que sepamos,
por primera y unica vez en su vida, maté una victima en
honor del Miedo. Este misterioso gesto pudo haber sido su
forma de propiciar un poder que estuvo demasiado visible la
noche anterior.

Tras un dia de valiosos reconocimientos, la moral de su
ejército hallé motivos para recuperarse. E1 30 de septiembre,
Alejandro tomé a un grupo de Compaiieros y galopé en
circulo alrededor del campo de batalla; vieron que se habian
dispuesto trampas y estacas en el suelo para contener una
carga de caballeria, mientras que en todas partes se habia
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nivelado el lugar para los doscientos carros escitas. Era
posible detectar las lineas generales del plan de batalla de
Dario, y, por una vez, lo que Alejandro podia poner en
marcha era el servicio de inteligencia. Regresé al
campamento V, al ver que caia la noche, se fue con el profeta
Aristandro a ofrecer los necesarios sacrificios. Cuando se
terminaron las ofrendas, Parmenién y los nobles
compafieros de mds edad fueron a reunirse con él en la
tienda real. Todos a una, instaron a Alejandro a atacar bajo
la proteccién de la noche, contando con Parmenién para
ayudar a exponer el caso, pero el rey dio una réplica
memorable: «Alejandro —respondié— no roba sus
victorias». Tanto si la observacién se hizo realmente como si
s6lo se traté de una adulacién inventada por sus cronistas
para complacer al rey, era una respuesta tan extravagante
como el momento merecia. Un ataque nocturno habria
comportado un riesgo confuso, por lo que era mejor
renunciar a él. Alejandro, como un verdadero heleno, nunca
habia despreciado los ardides en interés de su ejército: sacaso
no habia salido la noche anterior en formacién para atacar, si
no en la oscuridad, al menos al romper el alba? Alejandro
respondié con descaro para que otros pudieran oirlo o, al
menos, registrarlo en su mito publico; a continuacién,
Alejandro se dio media vuelta tras haber ordenado una
marcha para la mafana siguiente, entr6 en su tienda y se
instalé cémodamente para una noche de planes, analizando
todo lo que habia visto durante las primeras horas de la
mafiana, mientras las hogueras se consumian en el
campamento del anfitrién enemigo que durante tanto
tiempo habia buscado.
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16. LA VICTORIA DE GAUGAMELA

Absorto en sus pensamientos, Alejandro se senté a la luz

de las antorchas y reflexioné sobre las ticticas que iba a
emplear con la llegada del nuevo dia. Fuera de la tienda real,
la medianoche llegé y marché, pero hasta la madrugada
Alejandro no se meti6 en la cama, donde enseguida se
durmié. Habia despuntado el alba del primero de octubre,
pero el rey seguia durmiendo. El sol de la manana se alzaba
resplandeciente y los oficiales, segiin cuentan, empezaron a
preocuparse, hasta que Parmenién dio algunas érdenes a las
tropas y reunié a un grupo de generales para despertar a
Alejandro. Lo encontraron relajado y tranquilo, y con una
respuesta preparada para hacer frente a sus recriminaciones:
«;Cémo puedes dormir —le preguntaron— cuando todavia
tienes que ganar la batalla?» «;Cémo? —replicé con una
sonrisa—. ¢Es que no creéis que la batalla ya estd ganada,
ahora que vamos a ahorrarnos tener que perseguir a Dario,
que incendia su tierra y cuya lucha consiste en la retirada?».

Puede que esta historia sea descabellada, pero sin duda
Alejandro se sintié aliviado de que, como durante mucho
tiempo habia planeado, el dominio de Asia fuera a depender
de una batalla campal. La batalla, en si misma, resulté
sobrecogedora. Los informes dijeron que las cifras del
enemigo eran inmensas y se situaban alrededor de un cuarto
de millén de hombres como minimo, aunque nunca
pudieron ser calculadas con precision. En una llanura
abierta, sin barreras naturales para proteger los flancos,
Alejandro estaba condenado a ser rodeado por la caballeria
del Gran Rey, millares de jinetes que procedian no sélo de
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las dreas del Imperio en las que se criaban caballos, de
Media, Armenia e incluso, detris de sus lineas, de
Capadocia, sino también de las tribus de las satrapias
superiores, de la India, Afganistin y otros lugares; algunos
jinetes eran ademds arqueros, y todos ellos habian nacido
para cabalgar, en especial los némadas escitas, unos aliados
procedentes de las estepas que se encontraban al otro lado
del Oxo. Frente a ellos, cuyo nimero quizds ascendia a
treinta mil hombres, la caballerfa de Alejandro apenas
sumaba siete mil jinetes, y ni siquiera el armamento estaba a
su favor. Muchos jinetes enemigos llevaban pesadas
armaduras, una ventaja dudosa si la lucha se volvia abierta y
habia que moverse, pero, desde Isos, Dario habia revisado
las armas de ataque de su caballeria y la habia dotado de
escudos mdas grandes, de espadas y unas lanzas ofensivas, que
no eran jabalinas, para que las utilizaran en la linea de
batalla contra los Compaifieros de Alejandro. En cuanto a
los jinetes que llevaban las sarisas, esta vez se encontrarian
con la horma de su zapato: puede que algunos de los jinetes
escitas lucharan con una lanza que requeria la utilizacién de
ambas manos, y probablemente por este motivo Dario los
colocé en el lado opuesto a la derecha de Alejandro, donde
un par de afios antes habia podido ver a sus equivalentes
macedonios en accién. Soélo la infanteria de Dario era
notoriamente débil, pues, aunque sus efectivos eran
numerosos, los soldados no tenian la instruccién militar de
los Compaieros de a Pie de Alejandro. Pero Dario no
esperaba que el combate se ganase a pie.

En relacién con el problema general del cerco, los
exploradores informaron a Alejandro de detalles precisos
que habia que examinar con atencién. En el centro del
frente persa, donde por tradicién Dario situaria su propia
posicién, se habian colocado unos quince elefantes indios
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cuyos bramidos y colmillos ahuyentarian a los jinetes y
caballos macedonios si cargaban frontalmente, puesto que
hasta entonces los caballos nunca habian visto u olido a los
elefantes. A cierta distancia del frente persa, se habian
clavado estacas y, en el suelo, se habian ocultado obsticulos
como precaucién adicional contra la caballeria de Alejandro,
mientras que mds cerca de la linea de combate el terreno
habia sido nivelado para que los doscientos carros de guerra
con hoces de los persas realizaran una carga de contraataque.
Anteriormente, esta antigua forma de ataque habia sido
eludida con éxito por los griegos, pero, en las actuales
circunstancias, suponia un peligro anadido. El objetivo de
los carros era tanto la falange como la caballeria, y, para
evitarlos, la mejor opcién de Alejandro era irse hacia un
terreno accidentado, fuera de la zona que habia sido alisada.
Este terreno accidentado, aparte de obligarlo a girar para
dirigirse a él, probablemente desequilibraria la concentracién
de sarisas de su propia falange; al igual que los carros de
guerra, las sarisas también eran mds efectivas en terreno
llano.

Hay pocos méritos mds elocuentes de la inteligencia de
Alejandro que el plan que urdié para anticiparse a estos
peligros. Su frente bésico de batalla fue el mismo que ély su
padre utilizaron durante mucho tiempo: los Compafieros de
a Pie, unos diez mil hombres, blandian las sarisas en el
centro, mientras que el flanco derecho, sin escudos, estaba
protegido por los tres mil Portadores de Escudo que, a su
vez, se comunicaban con la agresiva ala derecha de la
caballeria de los Companeros, guiada por el propio
Alejandro y precedida por unos dos mil arqueros, honderos
y lanzadores de jabalinas agrianos dispuestos para llevar a
cabo una refriega de largo alcance. En el ala izquierda, el
flanco protegido con escudos de los Compaieros de a Pie se
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unia directamente con Parmenién y la caballeria griega, que
librarfa su acostumbrada batalla defensiva como si fuese el
ancla del inclinado frente de batalla. La amenaza de verse
flanqueados y cercados exigié precauciones especiales. En el
extremo de cada ala, Alejandro afadié unidades mixtas de
caballeria pesada e infanterifa ligera, ocultando a los soldados
de a pie entre los caballos e inclinando el conjunto en un
angulo perpendicular a su frente, ya oblicuo, para que se
desplegaran hacia atrds como alerones tras su propia
caballeria, que se adelantaria y protegeria de algiin modo los
flancos y la retaguardia si estas unidades de vanguardia
empezaban a ser cercadas. Si el cerco continuaba, tenian
6rdenes de dar la vuelta en direccién a una pendiente
todavia mds pronunciada, hasta situarse en los dngulos de la
derecha de la linea del frente y unirse, en el extremo mds
alejado, a la segunda proteccién que Alejandro habia
preparado. Los hombres que la integraban permanecerian a
cierta distancia, tras la retaguardia del rectingulo que
tormaban los Compaiieros de a Pie; consistia en la infanteria
integrada por unos veinte mil griegos y barbaros dispuestos
en formacién de reserva, que darfan media vuelta si la
caballeria del enemigo burlaba las defensas de los flancos y
aparecia al galope por la retaguardia. Esta media vuelta
realizada por los reservistas transformaria al ejército de
Alejandro en un rectingulo hueco, atestado de lanzas en la
linea de combate, la retaguardia y los lados, y aunque habia
riesgos evidentes si las unidades de la retaguardia se veian
forzadas a retroceder hasta sus defensas en la linea del
frente, y sin la posibilidad de una retirada, la utilizacién de
reservistas y de una formacién hueca era una sofisticacién
poco habitual, por no decir sin ningin precedente, en la
guerra griega. Estos recursos, diselados para organizar una
defensa estando en inferioridad numérica, se convertirian en
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un ejemplo que no seria olvidado; los planes especificamente
disenados contra los elefantes, los obsticulos y los carros de
guerra se pondrian de manifiesto en el transcurso de la
accion.

Tras un suefio reparador, pero no excesivo, Alejandro
ordend a sus unidades que tomaran estas nuevas posiciones y
regresé para ponerse la armadura de una manera digna de
cualquier héroe homérico:

La camisa habia sido tejida en Sicilia y el peto estaba hecho con dos grosores de
lino, que procedia del botin conseguido en Isos. El yelmo, de hierro, era un
trabajo de Tedfilo y relucia como si fuera de plata pura, mientras que la pieza para
el cuello, que asimismo era de hierro y estaba tachonada con piedras preciosas, se
ajustaba a él perfectamente. La espada era increiblemente ligera y estaba muy bien
templada; era regalo de un rey chipriota. También llevaba una climide, trabajada
de un modo mds elaborado que la armadura. Habia sido tefiida por Helicén, el
famoso tejedor de Chipre, y se la habia regalado la ciudad de Rodas.

Con este atuendo tan cosmopolita, Alejandro monté uno de
sus caballos de reserva y cabalgé para pasar revista a las
tropas; s6lo cuando hubieran concluido los preliminares
harfa avanzar al envejecido Bucéfalo.

Cabalgando arriba y abajo del frente de batalla,
Alejandro exhorté a cada unidad como pensaba que
correspondia. Tenfa muchas cosas que decirles, tanto a los
jinetes tesalios como a los otros griegos que, situados en el
extremo izquierdo, estaban bajo el mando de Parmenién, «y
cuando ellos lo instaron a gritos para que los condujera
contra los barbaros, Alejandro cambié la lanza de la mano
derecha a la izquierda y empezé a invocar a los dioses,
exhortindolos —segun conté Calistenes— a que, si
verdaderamente él era descendiente de Zeus, lo defendieran
y ayudaran fortaleciendo a los griegos». Este ruego dice
mucho de cémo Alejandro deseaba que lo vieran. Lejos de
ser algo blastemo o inverosimil, la referencia a su especial
descendencia de Zeus constituia el climax apropiado para
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arengar a las tropas griegas en un momento de gran
excitacién; de manera similar, en la vispera de otra batalla,
Julio César recordaria a sus hombres que descendia de la
diosa Venus, a la que reivindicaba como su protectora
familiar. En términos generales, las palabras de Alejandro
no tienen por qué significar nada mds que la afirmacién de
que Zeus era su antepasado, como el de todos los reyes
macedonios, y, en este anodino sentido, la misma frase
podria aplicarse a los reyes de la Sicilia griega o a los medio
barbaros de Chipre. Ahora bien, esta ascendencia estaba
fuera de discusién, y ni Alejandro ni su historiador cortesano
la habrian limitado con las palabras «si verdaderamente
era...». Esta cauta referencia implica un significado mads
profundo, y, para una audiencia que habia convivido con los
rumores y las adulaciones que se habian ido acumulando
desde Siwa, las palabras habrian de tomarse seguramente
como una insinuacién de que su rey descendia directamente
del dios. Incluso en este caso, constituian un grito de
aliento, no algo imposible; su cuidada expresién no
constituye una prueba de que Alejandro fuera escéptico en
relacién con las historias que se contaban acerca de su origen
divino. A diferencia de otros, se dio cuenta de que estos
delicados asuntos nunca pueden considerarse seguros.
Aristandro, el sumiso adivino que lo acompaié a lo largo de
las lineas vestido con una capa blanca y cifiendo una corona
de oro en la cabeza, le prest6 su apoyo: Aristandro «sefial6
un dguila —simbolo de Zeus y de las monedas reales de
Alejandro— que volaba sobre la cabeza de Alejandro y
dirigfa su wvuelo directamente contra el enemigo».
Preparindose para luchar por sus vidas, ningtin soldado
desearia discutir que el pdjaro en el cielo fuese un augurio
menos trascendental.

Lleva su tiempo hacer que las ordenes y las
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exhortaciones lleguen a sus destinatarios, y no pudo haber
sido hasta el mediodia cuando Alejandro finalmente marché
con sus cuarenta y siete mil hombres hacia la llanura para
enfrentarse con un enemigo que era seis veces mas numeroso
y al que habfa mantenido a la expectativa, armado, inquieto
y sofioliento, durante los dltimos dos dias. Se han hecho
muchas cibalas sobre lo que siguié luego, pero, en el avance,
se produjeron unos hechos que sélo sirven para desacreditar
tales intentos; ningin general, y menos ain un rival de
Aquiles, habria permanecido en una posicién estratégica
ventajosa para describir el conjunto del combate, y ningin
historiador, y menos que nadie Calistenes, estaria en
situacién de contemplar el escenario con una mirada
objetiva. Sin duda, seria imposible disponer de una amplia
visibilidad: el enemigo se basaba en los jinetes, que siempre
cargan y van a toda velocidad en una competicion frenética,
y la llanura de Tall Gomel es drida y polvorienta. Todas las
versiones coinciden en que la batalla terminaria en una
inmensa nube de polvo. Cuando las érdenes sélo podian
transmitirse mediante las trompetas o de boca en boca a los
alejados comandantes, cuya alineacién les permitia elegir
entre varias posiciones alternativas, este polvo constituiria un
problema de vital importancia: «Cualquiera que haya sido
testigo de una carga de caballeria en tiempo seco sobre un
maidan indio, serd capaz de describir lo que supuso el polvo
en Gaugamela. En una ocasién como ésta, el escritor
recuerda que la visibilidad se reducia a trescientos o
cuatrocientos metros».”! En todos los relatos de la batalla,
tanto los antiguos como los modernos, el polvo sélo puede
intervenir cuando la lucha ya casi ha finalizado. Pero si la
retirada se vio oscurecida por una nube de polvo, lo mismo
sucedié con el avance sobre un terreno exactamente igual;
como los filésofos, los historiadores de Gaugamela harian
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mejor en sacudirse primero el polvo de encima y en
lamentarse después de que ellos, al igual que Alejandro, son
incapaces de ver desde el principio.

Cuanto mds excluido de los hechos se encuentra el
historiador, mds impone un patrén al desorden que aquéllos
presentan: los coetdneos se apresurarian a describir una
batalla rica en giros y maniobras de flanqueo, y, al cabo de
veinte afios, un historiador literario termind haciéndose un
lio con los detalles y los reelaboré. Cuatrocientos afos mds
tarde, un historiador romano entrelazé6 de manera torpe
estas diversas narraciones y ahora, dos mil afos después, los
hombres dibujan mapas para reconciliar unas discrepancias
que deberfan dejarse tal cual. Para los participantes, una
batalla no es una situacién ni ordenada ni explicable; los
primeros relatos de Gaugamela hablan mds del clima en la
corte de Alejandro tras la victoria que de los
acontecimientos en el propio campo de batalla. El
romanticismo y la adulacién destacan lo que siguid; y
aunque con el botin se obtuvo un documento coherente, el
orden de batalla de los persas, ni siquiera esto es digno de
ser creido sin reservas. Puede que sélo fuera una copia entre
muchas otras y que nunca llegara a ponerse en practica.

Entre el polvo y el desorden, se admite de forma
undnime un movimiento crucial que resulta plenamente
creible porque se trataba de una costumbre. Al sonar la sefial
del avance final, quizds a un kilémetro y medio del frente de
batalla enemigo, que lo solapaba con holgura, Alejandro
avanzo en diagonal, como sus hombres habian aprendido de
Filipo desde hacia tiempo, empujando a los Compaieros a
la derecha, hacia delante, y apoyando a Parmenién y a los
griegos que estaban detrds, a la izquierda. Sin embargo,
cuando estuvo mds cerca, Alejandro empezé a conducir al
conjunto de la apretada formacién hacia la derecha, un
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movimiento perpendicular que fue posible gracias a la
formacién en cufia de sus unidades. Parmenién y la
izquierda estaban ahora expuestos a un cerco todavia mds
peligroso, pero si Alejandro conseguia cabalgar al otro lado
de la izquierda persa impediria que su propia ala de la
caballeria fuera flanqueada; para igualarlo, los persas
probablemente se desplazarian a la izquierda vy,
aprovechando su brevisima sorpresa, podria abrirse una
brecha en el frente, que no estaba minuciosamente dispuesto
en forma de cufas triangulares. En el extremo de la derecha,
al que ahora se dirigia Alejandro, el terreno era abrupto y
poco apropiado para los carros con hoces, y se encontraba
muy alejado de las estacas y los obsticulos que se habian
instalado contra una convencional carga frontal. La linea de
avance era sélida, aunque se malogré parcialmente debido a
los rapidos reajustes de los persas.

También Dario podia mover con rapidez a su caballeria
hacia la izquierda, y si bien esta accién le costaria el control
de la batalla, el desplazamiento no se produjo mucho antes
de que el grupo de jinetes que se encontraba mds lejos
cabalgara en paralelo a las unidades de la derecha de
Alejandro, dejandolas atrds y recuperando, una vez mis, la
posicién exterior. Mediante este galope desenfrenado, la
carrera que Alejandro habia iniciado hacia la derecha fue
detenida antes de que alcanzase el terreno accidentado; de
inmediato, unos dos mil jinetes escitas y bactrianos
fuertemente armados dieron comienzo a su esperada carga
para flanquearlos y cercarlos. Sin embargo, estos jinetes no
estaban preparados para afrontar una réplica inteligente por
parte de los flancos méviles de las defensas macedonias.
Primero, alrededor de unos setecientos jinetes, los que
encabezaban la caballeria mercenaria, los provocaron para
que realizaran un ataque directo que los desvié de la
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retaguardia con la promesa de un victoria ficil; después,
cuando se encontraron sin retirada posible, el resto de las
defensas de los flancos se lanzaron para repelerlos, primero
los jinetes peonios, después los varios miles de mercenarios
veteranos que iban ocultos en medio. «Si cada unidad de
caballeria contuviera soldados de infanteria —habia escrito
Jenofonte en un opusculo sobre el mando de la caballeria—,
y si éstos se ocultaran detrds de los jinetes, entonces, al
aparecer de repente y empezar a golpear, creo que
contribuirfan al méximo a conseguir la victoria». La
maniobra habia sido utilizada por los generales tebanos a los
que Filipo a menudo habia copiado; Alejandro, que también
habia leido a Jenofonte, lo vio de la misma manera, y los
escitas, enredados entre lo que les habia parecido un
enemigo fécil, se encontraron en inferioridad numérica y se
vieron forzados a retirarse.

Mientras los escitas retrocedian al flanco del extremo, el
resto de la izquierda de los persas salié en tropel para
apoyarlos; en las alas interiores y en el centro, los carros con
hoces pasaron a toda velocidad mientras el terreno todavia
era liso. De nuevo a la manera de Jenofonte, Alejandro se les
habian anticipado. Al frente de la caballeria de los
Compaieros se habian colocado unos dos mil agrianos y
lanzadores de jabalina para efectuar disparos de largo
alcance; su descarga fue precisa, y los aurigas que
continuaron fueron arrojados enseguida de las plataformas
por las unidades mds valerosas del ejército de Alejandro, que
al mismo tiempo se dedicaron a herir a los caballos con
largos cuchillos. Quienes sobrevivieron a este doble asalto
fueron recibidos por los Compaieros que estaban situados
detrds: las filas se rompieron en todas partes y los carros de
guerra se desbocaron, sin causar ningin dafio, a través del
campamento en el que se encontraba el equipaje, en la
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retaguardia, donde terminaron siendo destrozados a manos
de los mozos de cuadra y los escuderos reales. Para ser
efectivos, los carros debian cargar en linea recta sin ser
interceptados, y Alejandro lo sabia; primero los intercepté y
después, como Jenofonte habia sugerido y él mismo habia
puesto en practica contra los carromatos de los tracios cuatro
afos antes, despejé un camino en el que las ruedas con hoces
giraran sin lograr su objetivo. Segin los oficiales
macedonios, los carros de guerra «no causaron victimas»;
otros, con cierto gusto por el dramatismo, dijeron que
«amputaron muchos brazos, con escudos y todo; mds de un
cuello fue rebanado mientras las cabezas caian al suelo con
los ojos todavia abiertos y conservando la expresién del
rostro». En el centro y el extremo de la izquierda, donde la
mayoria de los carros cargé con un resultado desconocido,
puede que esto fuera verdad. No obstante, debieron de
rasgufarse muchas espinillas, seguramente el polvo se
removié y la batalla debi6é de empezar a oscurecerse.

La maniobra decisiva, que tuvo lugar alrededor de
Alejandro, no se olvidé y quedé registrada. «T'odo el arte de
la guerra —escribié Napoleén— consiste en una defensa
bien razonada y circunspecta, seguida de un ataque rdpido y
audaz». Se habia contraatacado a los escitas y los carros de
guerra con cautela, y fuera lo que fuese lo que sucedié en el
extremo izquierdo, que nadie describe con claridad, el
ataque masivo en la derecha fue valientemente apoyado por
un flanco defensivo inferior en nimero, por lo que la
velocidad y la audacia pudieron empezar a entrar en juego.
Los agitados movimientos del ala izquierda de los persas,
primero cabalgando hacia un lado para coincidir con
Alejandro, después corriendo hacia adelante para
flanquearlo, abrieron una brecha en la que el ala izquierda se
encontré con la izquierda del centro; esa zona, que era
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donde se encontraba el carro de Dario, invitaba a que se
entrara en ella. «El segundo principio de la estrategia —
escribio Clausewitz, maestro en la teoria de este arte— es
concentrar las fuerzas en el punto donde van a darse los
golpes decisivos, pues el éxito en este punto compensard
todas las derrotas en los puntos secundarios». Anticipindose
tanto a Clausewitz como a Napoleén, Alejandro dispuso la
caballeria de los Compaifieros en su habitual formacién en
cufia y mostré a las brigadas de infanteria mas cercanas el
camino para realizar una ofensiva contra el centro de los
persas, desprotegido, desordenado y no excesivamente
superior en cifras inmediatas. Como un experimentado
lateral en el campo de futbol, sus primeros movimientos
habian sacado a la defensa de la derecha; entonces se detuvo,
cambié de direccién y se precipité hacia el centro,
dirigiéndose hacia el objetivo del Gran Rey y evitando con
habilidad a los elefantes, que estaban inmovilizados.

Los Compaifieros cargaron, fueron a descansar entre los
lanceros y después se abrieron paso a empujones; los
Portadores de Escudo los siguieron con las tres brigadas de
la derecha de los Compaiieros de a Pie, que marchaban a
paso ligero, «en formacién compacta y plagada de sarisas» y
dejando oir su grito, Alalalalai. En el mis puro estilo
homérico, se dice que Alejandro arrojé una lanza a Dario,
que le pasé rozando y maté al auriga que estaba a su lado;
sin duda los Inmortales y los parientes reales se inquietaron
mucho ante este penetrante ataque y, puesto que los
caddveres se amontonaban unos encima de otros, Dario hizo
girar su carro y se deslizé hacia el sur a través de la nube de
polvo que lo cubria para ponerse a salvo en el Camino Real.
No hay duda de que unos tres mil Compafieros y ocho mil
soldados de infanteria cambiaron el rumbo de la batalla al
concentrarse en un punto débil. Sin embargo, las posiciones
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secundarias todavia estaban en peligro, y el premio principal,
Dario, no seria localizado o adelantado con facilidad.

Puesto que la historia se centra en Alejandro, del que
lleg6 a decirse que «quiso solucionar todo el asunto», es decir
el millén de hombres que estaban involucrados, «por medio
de sus propias heroicidades», los acontecimientos que
tuvieron lugar en otros lugares del frente han quedado mis o
menos sin explicar. A la derecha, cuando Dario huyé, una
fuerza compacta de caballeria irania empezé a cargar sobre
un flanco defensivo al que superaba ampliamente en
numero, y, sin embargo, parece ser que la entrada en la
batalla de los aproximadamente seiscientos jinetes que
llevaban sarisas hizo que, de repente, los iranios dieran la
vuelta para huir; en el lado izquierdo, Parmenién se veia
expuesto a todos los intentos que las unidades que se
encontraban bajo el mando de Maceo hacian para rodearlo,
pero el tnico resultado fue una carga destinada a
flanquearlos realizada por unos tres mil jinetes enemigos,
que continuaron precipitadamente hasta el campamento en
el que se guardaba el equipaje, situado detrds de las lineas,
donde, al parecer, intentaron liberar a los prisioneros y a la
reina madre persa. «Ni una palabra salié de sus labios; ni su
color ni su expresién cambiaron, pues permanecié sentada,
sin moverse, para que quienes la miraran no estuviesen
seguros de la opcién que preferia». Antes de que pudiera
decidirse, sus rescatadores desaparecieron de la historia, tal
vez porque se enteraron de la huida de Dario, o quizd
porque las unidades de reservistas regresaron para
hostigarlos.

Sélo en el centro la situacién era inequivoca. En la
precipitada carga de Alejandro contra Dario, aquél habia
llevado las unidades de la derecha de los Compaiieros de a
Pie con €, pero las tres filas de la izquierda, que luchaban
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para mantenerse en pie, permitieron que su linea se rezagara
y se expusieron a que se abriera una amplia brecha en el
centro, como en Isos, por la que los persas y los indios se
colaron encantados siguiendo la luz del dia a través del muro
de sarisas. Si se hubieran vuelto contra los flancos
débilmente armados de los Compaieros de a Pie, podrian
haber ocasionado un dafo indescriptible, pero también ellos
intuyeron el lejano campamento en el que se encontraba el
equipaje y, por tanto, fueron a toda velocidad a situarse en
medio, masacrando a los miembros desarmados del séquito
con la esperanza, quizd porque asi se les habia ordenado, de
rescatar a la familia del Gran Rey. No contaron con la linea
de reservistas de Alejandro, cuyo papel desde el principio
hasta el final es dificil de comprender. Tanto si se
dividieron, al igual que el frente, y permitieron que los
indios acabasen en primera posicién, como si no, ahora se
las arreglaban juntos lo bastante bien como para enfrentarse
a los saqueadores y caer sobre ellos desde la retaguardia.
Gracias a las originales precauciones de Alejandro,
finalmente el equipaje se salvé de sus diversos atacantes y la
tamilia de Dario continué prisionera.

Mientras ponia en fuga el centro de los persas, no podia
saber si el resto de sus lineas estaban en peligro o si eran
capaces, con mayor fortuna, de subsanar sus diversas
debilidades. Puede que tuviera vagas sospechas de lo que
ocurria, pero no pudo haberlo visto. El polvo se
arremolinaba a su alrededor, y habia que esquivar las
cimitarras y embestir contra unos turbantes que apenas se
veian para permanecer con vida: la carga de Alejandro se
interrumpié detrds de los elefantes, y los soldados de
infanteria mds valientes aprovecharon para acometerlos,
supuestamente con tridentes de bronce disefiados para
apufialar. Esta escaramuza sélo podia anadir mds confusién.
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El tnico objetivo seguro era Dario, y se sabia que se habia
retirado, por lo que Alejandro abandoné todos los peligros
secundarios y se lanzé con un grupo de jinetes en su
persecucién. Si esta accién parece tan impetuosa como la
desastrosa conducta del principe Ruperto en Edgehill, no
hay que creer que no fuera también una accién
irresponsable: a través de la polvareda y los combatientes
orientales, Alejandro no habria podido regresar a tiempo
para ayudar a la izquierda o el centro, aunque hubiera sabido
que era necesario. Si posteriormente la historia tuvo que
inventar una excusa, ésta no fue para explicar la persecucién
que inicié Alejandro, sino el hecho de que la persecucién de
un premio de vital importancia se saldara con un fracaso. Se
necesitaba un chivo expiatorio y, como tantas otras veces, la
culpa recayé en Parmenién: mientras Alejandro iba en pos
de Dario acompanado por dos mil jinetes, al parecer llegd
un mensajero de parte de Parmenién suplicindole que
ayudara a la izquierda.

La sabita aparicién de este mensajero presenta muchos
problemas. Diferentes historias lo sitian en momentos
diversos, variando su mensaje y la réplica de Alejandro: unos
dicen que Parmenién le comunicé que temia por el equipaje,
a lo cual Alejandro respondié que se olvidara de él y que
combatiera al enemigo, mientras que otros dicen que
Parmenién pidié refuerzos, por lo que Alejandro hizo
rechinar los dientes y se sintié obligado a regresar. Es
altamente improbable que un mensajero hubiese llegado a
alcanzar a Alejandro a través de la multitud que se agolpaba
en la encarnizada batalla; por lo general, en esto estuvieron
de acuerdo los historiadores, presumiblemente porque
Calistenes fue el primero que dijo que Parmenién fue lento
e incompetente en la lucha; de este modo, el cuento del
«mensajero» podria haber sido puesto en circulacién por los
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aduladores con el fin de explicar por qué Alejandro se
retras6 y no consiguié capturar a Darfo. Se alegé que su
segundo en el mando lo habia hecho regresar y, en la época
en que se hizo publica la excusa, Parmenién habia sido
asesinado por miedo a una traicién. Una vez mas, la historia
pudo haberse reescrito para complacer a Alejandro y difamar
al general al que mandé asesinar.

Si la persecucién fracasé, ello se debié mis que nada al
polvo y a la retirada masiva de la caballeria persa; ésta
intentaba separarse y seguir a Dario, al tiempo que
Alejandro intentaba abrirse camino a través de sus lineas, y,
con la persecucién y la huida que tenia lugar, la lucha entre
los dos bandos fue particularmente salvaje. Sesenta de los
Compaiieros que rodeaban a Alejandro fueron heridos,
entre ellos Hefestién, antes de que los persas fueran
definitivamente liquidados; por entonces, Dario se
encontraba ya muy lejos, tras haber cruzado el rio Zab
Menor. Alli cambié su carro de guerra por un caballo y
cabalgé hacia el Camino Real que pasaba cerca de Arbela, a
unos cincuenta kilémetros del campo de batalla, una
encrucijada de rutas en el corazén del Imperio. Alejandro lo
seguia con retraso. En el momento en que mis o menos
alcanzé la otra orilla del Zab, empezé a caer la tarde con la
oscuridad propia del mes de octubre y ya no parecié posible
llevar a cabo una rdpida captura. Por otro lado, los caballos
necesitaban descansar, pues el ritmo de la persecucién habia
sido demasiado extenuante para ellos; hasta medianoche no
continuaron por el sureste hasta Arbela, donde llegaron a la
mafiana siguiente a través del Camino Real. Las primeras
exploraciones revelaron que hacfa rato que Dario habia
pasado por ahi; ademads, habia dejado el camino que podria
haberlo llevado por el sureste hasta Babilonia y habia
tomado una ruta por las montafias, mds corta y menos
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transitada, hasta Hamaddn, punto de encuentro de los
caminos que conducian a las satrapias superiores. Su rastro
llevaba a las montanas poco conocidas del Kurdistin, por
unos pasos que alcanzaban una altitud de casi tres mil
metros, y, en vez de arriesgarse a perderse entre unos
habitantes némadas y hostiles, Alejandro se contenté con el
espléndido almacén de tesoros de Arbela y la posibilidad de
una marcha segura por el sur hasta las riquezas de Babilonia.
La fuga de Dario constituy6é una gran decepcién, pero, a
pesar de todo, los hombres aclamaron a Alejandro como
nuevo rey de Asia.

En el campo de batalla, y tras la huida de su real
comandante, el enemigo pronto perdié brio. A la derecha,
los escitas y los bactrianos habian escapado, pues se pusieron
nerviosos al ver a los jinetes armados con sarisas; en el
centro, los Compafieros de a Pie se habian repuesto y, a la
izquierda, Parmenién habia conseguido rechazar una masa
de caballeria enemiga a pesar de la abrumadora superioridad
numérica y de la estratégica posicién que ocupaba. Una voz
disidente sostuvo que, de hecho, tanto ¢él como sus jinetes
tesalios lucharon magnificamente pese a que otros lo
acusaran de pereza e incompetencia; tal vez la brillantez de
su actuacién sea cierta, y también las noticias de la retirada
de Dario debieron de ayudarle, asi como la presencia de
Maceo, que pudo muy bien tener presentes los contactos
que habia mantenido con Hefestién apenas un mes antes en
el Eufrates. Maceo, comandante de toda la derecha de los
persas, no tardé en desentenderse de Dario y cabalgar hacia
Babilonia, donde se rindi6 al cabo de pocas semanas y
consiguié su rehabilitacién. Maceo sabia, lo cual resulta de
lo mas sospechoso, dénde sacaria provecho.

En la derrota, «se contaron cerca de trescientos mil
persas muertos y muchos mds fueron hechos prisioneros, y
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ademds ningun elefante ni carro de guerra quedé intacto; de
los soldados que rodeaban a Alejandro, cerca de un centenar
fueron asesinados, pero mis de un millar de caballos
murieron a causa de las heridas o del agotamiento durante la
persecucién». Estas cifras absurdas son el remate final de un
relato sobre una batalla en la que cuesta saber qué partes se
salvan de ser una descarada y absoluta adulacién de
Alejandro. La repentina carga de Alejandro desde la derecha
hacia el centro fue evidentemente crucial y forma parte de la
mejor tradicién de ataque de los generales; en otros puntos
de su frente de batalla, la obsesiéon de los persas por
apoderarse del campamento de los equipajes y la curiosa
falta de habilidad que demostraron para sacar provecho de
su superioridad numérica fueron bendiciones cuyo mérito
Alejandro no podia atribuirse. La marca de un gran general
es hacer que el enemigo parezca insustancial, y la
planificacién, la audacia y la rapidez de decisién de
Alejandro superaron con mucho las del mando enemigo:
gané de un modo magnifico y ya nunca mds tendria que
volver a luchar por Asia a tan gran escala.

Mientras regresaba de la fracasada persecucién, su
propia posicién todavia no parecia tan decisiva. En
Gaugamela, Alejandro se apoderé de lo que un persa
denominarfa el Imperio occidental: todavia tenia que
acercarse a lo que los iranios consideraban su hogar. Al este
y el sureste se extendian las provincias de los medos y los
persas, de los bactrianos, los sogdianos y las tribus de las
montafas, adonde Dario podia retirarse desde Hamadan y
levantar una segunda linea de resistencia. Hasta que Dario
no fuese capturado, Alejandro no seria rey de Asia, y lo
sabia. En el primer arrebato de la victoria, la imagen que
queria dar de si mismo todavia era la del vengador de los
griegos: Alejandro escribié a sus aliados griegos «que todas
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las tiranias habian sido abolidas y que ahora los hombres se
gobernarian a través de sus propias leyes», una reivindicacién
mids cierta en relacién con Asia Menor que con la peninsula
griega, donde las juntas militares todavia florecian bajo su
alianza. En su mensaje se explay6 también en los detalles: al
otro lado del Mediterrineo, enviaba botines de victoria a
una ciudad italiana del sur que, como aquellos Compaieros
que conocian el oeste se encargaron de recordarle, era la
cuna de un atleta griego que ciento cincuenta afios antes
habia ido a luchar por los griegos contra Jerjes, el persa
sacrilego. Esta preocupacién por las nimiedades de caricter
arcaico se debe, en parte, a la autopropaganda, pero
seguramente también es un signo de que el tema de la
venganza se tomaba en serio.

Ni  siquiera al paisaje se le escatimaron
conmemoraciones. Tras el campo de batalla se levantaba la
colina de Tall Gomel, que los nativos denominaban «joroba
del camello». Sin embargo, el escenario de una victoria
gloriosa no podia llamarse asi: Alejandro lo rebautizé con el
nombre de Nikatorion, montafia de la Victoria, en su propia
lengua griega, y mucho después de que los detalles de la
batalla se fueran olvidando sélo sobreviviria este nombre. Un
nombre que suscitaba viejas asociaciones en el este, que
podia ponerse en sirio y perdurar como awana Nigator, la
casa de postas de la victoria, nombre de una estacién de
relevo situada en un camino cuyo antepasado habia sido el
Camino Real de los persas. Sin duda la victoria habia sido
memorable, pero no seria la dltima: el nombre, dado en un
momento de exultacién, persistiria durante seiscientos anos
y estableceria una moda que seguirian Pompeyo y otros
romanos victoriosos, pero Dario habia escapado, un hecho
que ni siquiera un supuesto mensaje de Parmenién podia
ocultar. Serfa necesario efectuar una marcha mas larga y

428



mucho mds dura antes de que el nuevo sefior de Asia
pudiera denominarse a si mismo su legitimo rey.
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) 17.EL BOTIN.
DIAS TRANQUILOS EN BABILONIA

El 2 de octubre, Alejandro dejé el campamento de Dario

en Arbela y marché hacia el sur, siguiendo el Camino Real,
que todavia determinaba su ruta, manteniendo el rio Tigris a
su derecha. Habia perdido toda esperanza de capturar a
Dario en el primer arranque de la persecucién y, como habia
hecho antes en Gaugamela, era mis prudente esperar y ver si
el Gran Rey reunfa un ultimo ejército para ofrecer
resistencia en terreno abierto. Mientras tanto, la necesidad
de suministros y la perspectiva del tesoro lo hicieron girar al
sur, en direccién a Babilonia y a la promesa de una bien
merecida recompensa para sus soldados. El dietario del
escriba babilonio registra que un «mensajero» llegd a
Babilonia el 8 de octubre y anuncié algo, probablemente
unas palabras tranquilizadoras referentes a la ciudad, el
templo principal y su propiedad. Sin duda, Alejandro habia
ordenado que el mensajero se adelantara. Por su parte, dejé
ripidamente el campo de batalla, una decisién que los
aduladores justificaron por el hedor que despedian los
cadaveres de los enemigos y por el miedo a las enfermedades
que podian provocar. La zona era famosa también por los
vapores venenosos, y Alejandro no tardé en detenerse para
examinarlos.

En Kirkuk, donde el Camino Real se bifurcaba hacia el
este, Alejandro «admiré una sima que habia en el suelo y de
la que continuamente salia fuego, como una fuente, y se
maravillé6 del torrente de nafta que habia cerca, lo
suficientemente prolifico como para formar un lago». Para
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hacerle una demostracién, los nativos «rociaron el sendero
que conducia a los cuarteles reales con una fina capa del
liquido, se situaron en un lugar elevado y aplicaron
antorchas a las manchas himedas. La noche estaba
empezando a caer. Con la rapidez del pensamiento, las
llamas prendieron de un extremo a otro de la calle y
siguieron ardiendo». Por primera vez se habian mostrado los
Fuegos Eternos de Baba Gurgan a los griegos, y, a
sugerencia de un ateniense que lo atendia durante el bafo,
Alejandro permitié un segundo experimento. En la corte,
habia un muchacho «sin ninguna gracia pero con una voz
agradable para el canto»; con el fin de descubrir si la nafta
arderfa tan bien como una hoguera, se presenté voluntario
para que lo rociaran con el liquido y le prendieran fuego. Sin
embargo, las llamas, que sélo pudieron sofocarse tras
arrojarle varios cubos de agua, le causaron graves
quemaduras. El muchacho sobrevivié, horrorizado y lleno de
cicatrices, lo que constituye una advertencia para todos
aquellos que creen que, en cuestiones de ciencia natural, los
griegos preferfan la teorfa a la experimentacién.

Después de dejar los Fuegos Eternos, Alejandro envié
un mensajero por el este hasta Susa, el siguiente punto en su
previsible trayecto, mientras que ¢l mismo abandoné el
Camino Real y tomé el otro gran sendero de la historia, que
habria de conducirlo hasta Babilonia por el sur. Cerca de
Tuz-Kharmatu, Alejandro observé la fuente local de
betumen y se enteré de que este material se habia utilizado
en la construccién de las murallas de Babilonia; en Opis,
volvié a cruzar el Tigris y marché por los canales de la ribera
occidental, a través de wunas tierras de labranza tan
rebosantes de mijo y cebada que el ejército pudo comer hasta
hartarse. En todas partes fueron recibidos por las palmeras
datileras, que eran la perla de la economia de Babilonia y
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una fuente de madera, cerveza, comida y colchones para las
camas; los persas habian popularizado una cancién acerca de
sus trescientos sesenta usos, segin decfan, uno por cada dia
del afio babilonio. El 18 de octubre, el dietario babilonio
sitia a Alejandro en Sippar anunciando, sin duda también
para Babilonia: «No entraré en vuestras casas [¢ni en
vuestros templos?]».

Las tierras por las que viajé Alejandro habian servido a
Persia durante mucho tiempo con cosechas, nuevos estados
y un tributo con el que ninguna otra tierra del resto del
Imperio podia rivalizar. Se habian cumplido doscientos afios
desde que Babilonia cayé por primera vez en manos del rey
persa y, desde entonces, se habia sangrado la maravillosa
tertilidad de su tierra: las tribus iranias dejaron su vida en el
desierto y las montafias para robarle a Babilonia acres de
tierras de labranza, vias fluviales y viviendas en la ciudad,;
s6lo los documentos de negocios nativos pueden dar idea de
un cambio social de semejante calibre. No es que los iranios
encontrasen Babilonia mas agradable que sus hogares, pues
el calor era sofocante; quinientos afos mds tarde, un
visitante chino todavia hallaria a sus sucesores viviendo en
casas subterrdneas refrigeradas con hielo, un elocuente
comentario sobre lo que habian sufrido sus antepasados.
Muchos fueron a Babilonia porque no les quedé mis
remedio; algunos fueron mds afortunados y vivieron fuera de
la ciudad, disfrutando del relativo frescor de la corte persa y
gobernando los estados occidentales a través de esclavos y
agentes nativos, un regalo libre de impuestos de su rey; otros
eran siervos del gobierno, jueces, capataces y recaudadores
de los impuestos anuales, por lo que tenfan que establecer
sus hogares alli donde trabajaban. No todos eran iranios.
Entre ellos vivian los grupos de soldados extranjeros a los
que el rey habia instalado en tierras comunales a cambio de

432



impuestos o del servicio militar; las comunidades de indios,
arabes, judios y antiguos némadas cambiaron el aspecto de
dreas enteras de la campifia de Babilonia, hasta el punto de
que Alejandro estuvo marchando fundamentalmente a
través de las haciendas de los extranjeros y los favoritos
persas en su camino hacia la mayor ciudad que habia en el
este.

Desde hacia mucho tiempo, la corte y el Imperio habian
extraido de las planicies que rodeaban Babilonia el excedente
del que dependia su propio funcionamiento. En el este, en el
centro de Irdn, las tierras de labranza escasean y siempre se
ha venerado el agua, pero en Babilonia se recaudaban cada
ano 1000 talentos de plata, quinientos eunucos y un tercio
de los alimentos necesarios para proveer la corte de los
persas, los cuales procedian de la poblacién nativa y de los
colonos militares: el ceremonial del Gran Rey entre sus
parientes reales dependia del excedente que se obtenia de las
cenagosas llanuras de Babilonia. Se creia que, en otro
tiempo, el sitrapa local habia albergado en sus cuadras
dieciséis mil ochocientos caballos de su propiedad, sin
contar los caballos para la guerra, y que mantenia una jauria
de perros con los ingresos de cuatro pueblos asignados para
este propdsito. Los dignatarios privados se habian
beneficiado también, de un modo no menos llamativo, de
una tierra con una larga tradicién de grandes estados reales.
Parisatile, esposa de Dario II, era duena de pueblos de
Babilonia cuyos impuestos pagaban su guardarropa; algunos
financiaban sus zapatos y otros sus cinturones, mientras que
en las extensas haciendas que poseia cerca de Babilonia,
administradas por sus propios espadachines y jueces,
trabajaban cuadrillas de esclavos. Fuera de la ciudad, un
eunuco persa o un favorito de Paflagonia podia acceder a un
parque arbolado o a una plantacién de raras palmeras
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datileras, mientras que sus vecinos eran unos expatriados
que, como los hacendados, habian bautizado sus nuevas
haciendas con nombres iranios; a través de sus agentes, en
un solo dia un principe persa podia arrendar en Babilonia
dos mil trescientas ovejas y cabras, y podia poseer tierras de
labranza en no menos de seis distritos separados, desde
Egipto hasta Persia, tierras que eran administradas por
silvicultores y alguaciles locales. Era un estilo de vida
aristocrdtico que muy pocos macedonios, y todavia menos
los griegos, habian podido saborear.

«En Babilonia —escribié el botdnico Teofrasto a partir
de los informes de los soldados de Alejandro— los terrenos
mal cultivados producen una cosecha cincuenta veces mayor,
y los bien cultivados cien veces mayor. El cultivo consiste en
dejar que el agua permanezca en el suelo tanto tiempo como
sea posible para que se forme limo; llueve muy poco, pero,
en contrapartida, el rocio riega las cosechas. En principio,
siegan las cosechas en crecimiento dos veces —una prictica
que sorprenderia a la mayoria de los granjeros en suelo
griego—, y después dejan que los rebafos pasten en los
campos; en Babilonia, a diferencia de Egipto, hay muy
pocos hierbajos y los pastos son tiernos». Por tanto, en
Babilonia las recompensas eran grandes, en especial para el
propio Alejandro, aunque la larga sombra del rey persa se
cernfa sobre buena parte de los bienes mas valiosos de la
campifna. No sélo los habia cedido a sus favoritos, sino que,
al igual que habian hecho los reyes de Asiria antes que él, el
rey persa se habia quedado con las mejores haciendas reales;
en las transacciones privadas, los compradores incluso
pedian que se garantizase que ninguna de las tierras en
cuestion pertenecia al rey persa. Para el rey, no suponia gran
cosa arrendar una unica hacienda por nueve mil fanegas de
grano, un buey y diez carneros al afo; poseia y alquilaba
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graneros, granjas de pollos con un cuidador para las aves de
corral del rey, casas en las ciudades, establos e incluso el
derecho a pescar. A menudo, los vastos estados que poseia se
encontraban en los mdrgenes de los canales, por lo que se
beneficiaban de la irrigacién cercana, un privilegio que a un
granjero nativo podia costarle un cuarto de su cosecha anual
de datiles. En cuanto a los canales, esas arterias de la vida de
Babilonia, el rey también posefa un buen nimero de ellos y
los alquilaba a las empresas locales independientes, que
imponian un peaje por el transporte y el riego, vendian la
pesca y cubrian los costes con los beneficios. Entretanto, los
canales provocaban que en ellos se formase limo, dejando sin
agua los cultivos de los que dependia la vida en Babilonia, y
nadie tenia la voluntad o el equipamiento necesario para
solucionarlo.

Alejandro era el heredero del rey, y Babilonia marcé el
primer paso, y el mds importante, en su progreso para
convertirse en el hombre mis rico del mundo; Babilonia y
sus tierras de labranza podian mantener los despilfarros de la
corte de un rey de Asia. Junto con los estados del campo, a
menudo en manos persas, estaba la propia ciudad y su
tesoro, una recompensa de inimaginable valor; la llegada a
Babilonia seria crucial, pues supondria el primer encuentro
de Alejandro con una ciudad asidtica desde que la victoria lo
habia hecho sefior del Imperio persa occidental. Alejandro
no podia haber empezado de un modo mas prometedor.
Varios kilémetros al norte de las murallas torreadas de la
ciudad, Maceo cabalgé para darle la bienvenida llevando a
sus hijos como muestra de lealtad; el hombre que habia
liderado el ala derecha de los persas sélo siete dias antes
ofrecia ahora la rendicién de Babilonia, como posiblemente
se habia convenido de antemano.

Alejandro no estaba de ningtin modo tan seguro de lo
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que iba a suceder como sus historiadores supusieron.
Cuando tuvo a la vista las murallas de sélido ladrillo de
Babilonia, dispuso a su ejército como si fuera a la batalla y
ordené un avance prudente, con la esperanza de parecer un
libertador y no otro rey saqueador. Estaba fingiendo, y
ademds temfa una trampa, pero sus esperanzas no se verian
decepcionadas. Al acercarse, las puertas de Babilonia se
abrieron y por ellas salieron en tropel los oficiales de la
ciudad, que bajaron por un camino sembrado de flores y
guirnaldas, y en cuyos bordes se habian colocado altares de
plata cargados de incienso. El comandante persa de la
fortaleza llevé manadas de caballos y rebafios, jaulas con
leopardos y leones domesticados; tras él danzaban los
sacerdotes y los adivinos de Babilonia, cantando sus himnos
al son de los laudes y los sacabuches. Ya mis tranquilo,
Alejandro conservé un guarda arm