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INTRODUCCIÓN.	
LA	PRIMERA	ESPAÑA

Érase	una	vez	un	caudillo	tribal	llamado	Berig	que	abandonó
sus	 tierras	 escandinavas	 con	 un	 tercio	 de	 su	 pueblo.
Marcharon	porque	no	había	comida	para	 todos.	Marcharon
y	 siguieron	 marchando.	 Así	 comenzó	 la	 aventura	 de	 los
godos	 según	 la	 tradición	 legendaria	 recogida	 por	 Jordanes.
Medio	milenio	 después,	 aquel	 pueblo	 fundaba	 un	Reino	 en
una	tierra	llamada	Hispania.

Fueron	los	visigodos,	en	efecto,	 los	que	por	primera	vez
crearon	un	Estado	en	España.	Fue	entre	los	siglos	VI	y	VIII.	Lo
mantuvieron	vivo	hasta	que	la	peste,	el	hambre	y	la	guerra
lo	 destruyeron.	 No	 eran	 bárbaros	 ni	 atrasados.	 Sus	 elites
culturales	 sabían	 que	 la	 Tierra	 era	 redonda,	 conocían	 la
razón	 de	 los	 eclipses,	 no	 ignoraban	 la	 obra	 de	 Aristóteles,
estaban	 mucho	 más	 alfabetizados	 que	 sus	 coetáneos	 de
Francia	o	Alemania	y	eran	capaces	de	hacer	ciudades	como
la	 misteriosa	 Recópolis,	 cuyos	 materiales	 estudia	 hoy	 la
Universidad	 de	 Harvard	 por	 la	 asombrosa	 dureza	 de	 sus
argamasas.	¿No	es	suficiente	para	mirarlos	con	interés?

Los	 godos	 habían	 partido	 a	 comienzos	 de	 nuestra	 era,
aproximadamente,	 desde	 el	 mismo	 lugar	 donde	 mucho
después	 aparecerían	 los	 vikingos.	 En	 su	 asombroso	 periplo
recorrieron	media	 Europa.	A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 fueron
construyéndose	 como	 pueblo,	 incorporando	 elementos
ajenos	y	 subrayando	a	 la	vez	 su	 identidad	singular.	Fueron
enemigos	 de	 Roma,	 fueron	 aliados	 de	 Roma	 y	 fueron
herederos	 de	 Roma.	 Galopando	 sobre	 sus	 caballos	 pasó
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España	de	la	Antigüedad	a	la	Edad	Media.	Este	libro	quiere
contar	la	aventura	fascinante	de	un	pueblo	que	forma	parte
de	 nuestra	 memoria	 colectiva.	 Porque	 ellos	 fueron	 la
primera	España.

Es	verdad	que	hablar	de	 los	visigodos,	en	España,	es	un
ejercicio	 que	 despierta	 extrañas	 reacciones.	 Para	 algunos
sigue	 siendo	un	oscuro	mundo	vinculado	 a	 la	 cansina	 lista
de	unos	 reyes	 con	nombres	 extravagantes.	A	otros	 solo	 les
evoca	 la	 sanguinaria	 estampa	 de	 unos	 tipos	 que	 se
apuñalaban	 sin	 descanso	 entre	 sí.	 Hay	 quien	 los	 considera
una	mera	anécdota	en	la	historia	de	un	suelo	al	que	todavía
no	se	puede	llamar	«España».	E	incluso	existen	eruditos	que,
tomando	los	rábanos	por	 las	hojas	y	atando	las	moscas	por
el	 rabo,	 culpan	 a	 los	 visigodos,	 a	 sus	 insuficiencias	 y	 sus
pecados,	 de	 los	 males	 posteriores	 de	 España.	 Eso	 por	 no
hablar	 de	 los	 que,	 simplemente,	 ignoran	 su	 existencia.	 Si
verdad	 que,	 en	 los	 últimos	 años	 ha	 habido	 alguna
rehabilitación	 de	 los	 visigodos	 tanto	 en	 el	 interés	 popular
como	 en	 los	 trabajos	 científicos.	 Después	 de	 los	 estudios
magistrales	 de	 García	 Moreno	 y	 de	 las	 investigaciones	 de
Lauro	Olmo	sobre	Recópolis	o	de	Isabel	Velázquez	sobre	las
pizarras	 visigóticas,	 por	 citar	 solo	 a	 estas	 tres	 cumbres	 (y
que	nos	perdonen	 todas	 las	demás),	nadie	puede	negar	que
el	mundo	de	los	visigodos	nos	ha	hecho	regalos	fascinantes
y	 que	 aún	 hay	 muchos	 tesoros	 por	 descubrir	 que	 llevan
escrito	su	nombre.	Y	sin	embargo…

Sin	 embargo,	 en	 el	 contexto	 cultural	 español	 siguen
pesando	gruesas	losas	que	impiden	acercarse	a	los	visigodos
con	 la	 naturalidad	 de	 quien	 contemplara	 la	 foto	 de	 un
lejanísimo	 abuelo	 (que	 no	 otra	 cosa	 son).	 Parte	 importante
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de	esa	plúmbea	mochila	la	llenó	un	día	José	Ortega	y	Gasset,
el	 gran	 pensador	 español	 del	 siglo	 XX,	 y	 seguramente	 no
sabía	el	bueno	de	don	José	hasta	qué	punto	su	frivolidad	iba
a	marcar	a	las	generaciones	siguientes.	Porque	fue	Ortega	el
que,	 en	 su	 España	 invertebrada,	 y	 tratando	 de	 explicar	 la
ausencia	en	nuestro	país	de	fuertes	minorías	rectoras,	dio	en
pensar	 que	 la	 clave	 de	 todo	 estaba	 en	 nuestro	 «blando»
feudalismo,	 y	 que	 la	 culpa	 era	 de	 los	 visigodos.	 ¿Por	 qué?
Porque	 eran	 unos	 flojos.	 Así	 escribía	 Ortega:	 «Eran,	 pues,
los	 visigodos	 germanos	 alcoholizados	 de	 romanismo,	 un
pueblo	decadente	que	venía	dando	tumbos	por	el	espacio	y
por	 el	 tiempo	 cuando	 llega	 a	 España,	 último	 rincón	 de
Europa,	donde	encuentra	algún	reposo.	 […]	El	visigodo	era
el	 pueblo	 más	 viejo	 de	 Germania;	 había	 convivido	 con	 el
Imperio	romano	en	su	hora	más	corrupta;	había	recibido	su
influjo	más	 directo	 y	 envolvente.	 Por	 lo	mismo	 era	 el	más
civilizado,	 esto	 es,	 el	 más	 reformado,	 deformado	 y
anquilosado».
La	verdad	sobre	los	visigodos

A	 Ortega	 y	 Gasset,	 que	 en	 aquella	 época	 estaba	 muy
influido	 por	 el	 papanatismo	 germanófilo,	 los	 visigodos	 le
parecían	unos	germanos	de	pacotilla.	Lo	mismo	pensaba	el
nacionalismo	 alemán.	 ¿Por	 qué?	 Pues	 porque	 los	 visigodos
parecían	más	romanos	que	germanos.	Paradójicamente,	eso,
en	 ciertos	 momentos,	 ha	 parecido	 un	 negro	 baldón:	 lo
romano	 aparecía	 como	 lo	 «corrupto»	 y	 lo	 «deformado»
frente	a	 lo	germano,	que	debería	aparecer	como	lo	fresco	y
vigoroso.	El	peso	de	 los	prejuicios	es	aquí	tan	evidente	que
casi	duele.	La	ocurrencia	de	Ortega	daría	para	un	ensayo	de
refutación,	 pero	 limitémonos	 a	 subrayar	 que	 la	 tesis	 de
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fondo	—la	insuficiencia	del	feudalismo	español	por	culpa	de
los	visigodos—	es,	simplemente,	errónea:	fue	precisamente	la
feudalización	lo	que	mató	al	Reino	visigodo.	En	este	libro	se
explica	por	qué.

Lo	 interesante	 es	 que	 esta	 perspectiva	 de	 Ortega	 —¿se
molestará	alguien	si	la	tildamos	de	«delirante»?—	no	deja	de
guardar	 un	 estrecho	 parentesco	 con	 cierta	 tradición
nacional,	de	cuño	providencialista	cristiano,	según	la	cual	la
caída	 del	 Reino	 de	 Toledo	 se	 debió	 a	 los	 pecados	 de	 los
visigodos:	si	 los	godos	cayeron,	 fue	por	sus	ofensas	a	Dios,
tal	y	como	en	el	siglo	VIII	era	habitual	interpretar	estas	cosas.
De	ahí	esa	leyenda	que	nos	muestra	a	un	libidinoso	rey	don
Rodrigo	 forzando	 a	 Florinda	 la	 Cava,	 hija	 de	 don	 Julián,
gobernador	de	Ceuta,	el	cual	se	venga	abriendo	la	puerta	del
Reino	 a	 los	 musulmanes.	 A	 partir	 de	 este	 patrón
providencialista,	toda	la	atención	se	concentra	en	el	examen
de	 las	 grietas	 que	 aquejaban	 al	 edificio	 gótico	 toledano:	 la
ambición	 de	 los	 poderosos	 nobles,	 la	 incapacidad	 de	 la
corona	para	afianzar	su	poder	centralizador,	etc.	Grietas	bien
visibles,	es	verdad.	Pero	que	igualmente	se	ven	con	claridad
en	todos	los	reinos	germánicos	de	su	tiempo.	Y	si	el	pecado
era	de	todos,	¿por	qué	cayeron	solo	unos?

Otro	elemento	que	en	nada	ayuda	a	poner	a	los	visigodos
en	su	sitio	es	el	feroz	corsé	ideológico	que	afecta	a	la	historia
de	España.	Así,	por	ejemplo,	en	muy	influyentes	ambientes
universitarios	 es	 pecado	 de	 lesa	 Academia	 atribuir	 el
sustantivo	 «español»	 a	 los	 visigodos.	 Al	 parecer,	 España
propiamente	 dicha	 solo	 existe	 a	 partir	 de	 un	 momento
indeterminado	 que	 depende	 de	 criterios	 políticos	 nunca
explicitados.	 De	 manera	 que	 está	 prohibido	 decir	 que	 un
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Reino	que	ocupaba	la	totalidad	de	la	península	ibérica	sobre
un	territorio	que	se	llamaba	«Hispania»,	era	España.	Bien:	y
si	 no	 era	 España,	 ¿entonces	 qué	 era?	 Porque	 la	 palabra
«España»,	hasta	donde	sabemos,	proviene	del	latín	Hispania
y	 siempre	 ha	 designado	 la	 misma	 realidad	 geográfica	 y
política,	 con	 muy	 pocas	 variaciones.	 Al	 final,	 el	 problema
parece	 estar	 en	 que	 utilizar	 el	 término	 «España»	 en	 el
sentido	de	una	nación	histórica	es	políticamente	incorrecto,
porque	 podría	 alimentar	 al	 protervo	 monstruo	 del
«nacionalismo	español».	La	verdad	es	que	esto	es	aún	más
delirante	que	lo	de	Ortega.

Va	 siendo	 hora	 ya	 de	 quitarse	 todas	 estas	 cosas	 de
encima.	No	dejan	de	ser	prejuicios	que	vienen	motivados	por
razones	ideológicas	y	que,	tienen	poco	que	ver	con	lo	que	los
visigodos	significaron	y	significan	en	la	historia	de	España.
Para	 empezar:	 hablar	 simplemente	 de	 «los	 visigodos»	 es
bastante	parcial,	y	por	eso	lo	más	común	en	los	especialistas
es	 hablar	 de	 «España	 visigoda»,	 porque	 lo	 que	 da	 su
auténtica	 dimensión	 a	 este	 pueblo	 —en	 lo	 que	 a	 nuestra
Historia	 concierne—	 es	 la	 interpenetración	 del	 elemento
germánico	y	el	elemento	autóctono	hispanorromano.

España,	 sí.	 Se	 habla	 de	 «España»,	 y	 no	 de	 otra	 cosa,
porque	la	realidad	de	los	hechos	es	que	la	fundación	de	una
unidad	política	independiente	en	nuestro	suelo	es	cosa	de	los
visigodos:	 después	 de	 innumerables	 peripecias,
frecuentemente	 cruentas,	 el	 rey	 Leovigildo	 afronta	 la	 tarea
de	 crear	 un	 Reino	 propio,	 singular,	 alejado	 ya	 de	 la
dependencia	nominal	del	 Imperio,	y	 lo	hace	a	 través	de	un
amplio	 proceso	 de	 fusión	 de	 lo	 hispanogodo	 y	 lo
hispanorromano	 que	 se	 irá	 verificando	 en	 los	 años
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siguientes	en	lo	jurídico,	lo	territorial,	lo	religioso	y	lo	social.
Son	los	visigodos	los	que	convierten	en	Hispania	política	las
Hispanias	 geográficas	 de	Roma.	 La	 creación	 de	 esa	 España
visigoda	 se	muestra	muy	pronto	 como	un	proyecto	que	va
más	 allá	 de	 la	 voluntad	 de	 un	 rey	 y	 encuentra	 en	 autores
como	 Isidoro	 de	 Sevilla	 una	 plena	 legitimación	 desde	 el
punto	de	vista	cultural.	De	tal	 forma	que	aquello,	sí,	era	ya
España	 porque	 esa	 gente	 tenía	 plena	 conciencia	 de	 lo	 que
estaba	haciendo.	Por	eso	decimos	aquí	que	el	Reino	visigodo
de	Toledo	fue	«la	primera	España».

En	 el	 curso	 de	 ese	 proceso	 surgen	 cosas	 realmente
admirables.	A	despecho	de	la	imagen	tópica	del	rey	bárbaro,
siempre	con	la	daga	en	una	mano	y,	en	la	otra,	la	cabeza	de
un	 enemigo,	 la	 realidad	 del	 mundo	 visigodo	 es	 de	 una
riqueza	 cultural	 admirable	 si	 la	 comparamos	 con	 los	 otros
reinos	germánicos	de	su	tiempo.	Las	pizarras	visigóticas,	por
ejemplo,	 que	 recogen	 transacciones	 y	 notas	 del	 ámbito
agrario	 y	 civil,	 demuestran	 que	 el	 grado	 de	 alfabetización
entre	 la	 gente	 de	 condición	 servil	 era	muy	 elevado	para	 la
época.	Las	excavaciones	de	la	ciudad	de	Recópolis,	mandada
elevar	por	Leovigildo	en	La	Alcarria,	ponen	de	manifiesto	un
contacto	 comercial	 y	 humano	muy	 intenso	 con	 los	 puntos
más	lejanos	del	área	mediterránea.	Una	carta	como	la	del	rey
Sisebuto	explicando	a	Isidoro	de	Sevilla	por	qué	se	producen
los	eclipses,	en	hexámetros	latinos,	es	una	pieza	asombrosa:
derrumba	todos	los	tópicos	sobre	la	ignorancia	de	una	época
supuestamente	 «oscura»,	 evidencia	 que	 la	 elite	 del	 Reino
sabía	que	la	Tierra	es	redonda,	que	las	órbitas	de	 los	astros
son	 elípticas	 y	 que	 algunos	 cuerpos	 celestes	 tienen	 luz
propia,	 además	 de	 confirmar	 que	 el	 conocimiento	 de
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Aristóteles	era	relativamente	común	entre	la	gente	culta	de
aquella	España.	Todo	esto	no	son	conjeturas:	son	evidencias.
Seguir	considerando	primitivo	o	atrasado	a	un	mundo	así	es
insostenible.

Es	verdad	que	de	aquellos	esplendores	nos	quedan	pocas
huellas.	 Las	 arquitectónicas,	 que	 son	 muy	 impresionantes,
resultan	 escasas.	 Las	 mobiliarias,	 y	 en	 particular	 las	 joyas
como	 los	 tesoros	 de	 Guarrazar	 y	 Torredonjimeno,
reaparecieron	en	época	muy	tardía	 (a	partir	del	 siglo	XIX)	y
han	 sufrido	 numerosos	 expolios	 y	 daños.	 Y	 las
documentales,	 con	 la	 excepción	 de	 las	 compilaciones
jurídicas	y	 algunas	obras	de	 la	 escuela	 isidoriana,	 son	muy
problemáticas.	No	hubo	un	cronista	visigodo	que	contara	la
historia	 de	 sus	 reyes	 en	 España.	 San	 Isidoro	 redactó	 una
historia	brevísima,	Juan	de	Biclaro	se	limitó	a	los	periodos	de
Leovigildo	y	Recaredo,	 Julián	de	Toledo	contó	solamente	 la
llegada	de	Wamba	y	lo	demás	son	fuentes	extranjeras	como
Gregorio	de	Tours	o	Procopio,	que	narran	los	sucesos	desde
el	 punto	 de	 vista	 franco	 y	 bizantino,	 respectivamente,	 y
algunos	párrafos	de	Fredegario,	franco	también.

Tenemos,	eso	sí,	las	actas	de	los	sucesivos	concilios,	que
terminaron	convirtiéndose	en	algo	semejante	a	las	cortes	del
reino,	pero	lo	que	de	aquí	obtenemos	son	fundamentalmente
pistas	para	conjeturar	qué	estaba	pasando,	rarísima	vez	una
consignación	de	hechos	con	su	fecha.	Lo	demás	son	fuentes
posteriores:	 lo	 que	 cuenta	 la	 Crónica	 Mozárabe	 de	 754,	 lo
que	dicen	las	crónicas	árabes	sobre	la	conquista	musulmana
y,	 por	 fin,	 las	 crónicas	 asturianas	 de	 Alfonso	 III,	 pero	 en
estas	dos	últimas	se	acumula	ya	una	importante	porción	de
tradición	 oral	 difícilmente	 verificable	 y,	 con	 frecuencia,

10



contradictoria.	Todo	eso	obliga	al	estudioso	a	una	minuciosa
tarea	de	reconstrucción,	como	quien	tiene	que	componer	un
gigantesco	 mosaico	 con	 muy	 pocas	 piezas	 en	 la	 mano,	 y
nunca	 se	 encomiará	 bastante	 el	 trabajo	 de	 quienes	 se	 han
dejado	y	se	siguen	dejando	las	pestañas	en	la	tarea.

¿Por	 qué	 el	 repertorio	 documental	 de	 los	 visigodos	 nos
parece	tan	pobre?	Hay	dos	opciones:	 la	primera,	que	nunca
hubo	 tal	 repertorio;	 la	 segunda,	 que	 fue	 destruido.	 La
primera	 parece	 inviable	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 es
posible	 rastrear	 sus	 huellas:	 si	 un	 rey	 guerrero	 como
Sisebuto	conocía	 la	 teoría	de	Aristóteles	 sobre	 los	planetas,
es	 porque	 en	 algún	 sitio	 la	 habría	 bebido	 (y,	 como	 él,
muchos	 otros),	 lo	 cual	 necesariamente	 hace	 pensar	 en
bibliotecas	 donde	 se	 acumulaba	 el	 saber.	 ¿Qué	 fue	 de	 ese
saber?	 La	 única	 respuesta	 razonable	 a	 esa	 pregunta	 es	 que
fue	 deliberadamente	 destruido.	 ¿Cuándo?	 Solo	 pudo	 ser
durante	 la	 invasión	 musulmana,	 y	 las	 crónicas	 árabes	 nos
dan	 suficientes	 datos	 cuando	 hablan	 de	 la	 destrucción	 y	 el
saqueo	sistemático	de	las	iglesias,	es	decir,	justo	los	lugares
donde	se	acumulaba	el	saber.	Ahora	bien,	en	la	vida	pública
española	parece	prohibido	decir	que	la	invasión	musulmana
produjo	 un	 deliberado	 empobrecimiento	 de	 la	 cultura
autóctona.	Otra	vez	esas	losas	de	lo	políticamente	correcto.

Junto	 a	 todas	 esas	 luces,	 el	 Reino	 visigodo	 de	 Toledo
también	 condensó	 sombras,	 naturalmente.	 El	 proyecto
político	de	construcción	de	un	Estado,	es	decir,	de	un	poder
público,	 visible	 en	 Leovigildo,	 Recaredo,	 Sisebuto,
Chindasvinto	 y	 Wamba,	 por	 ejemplo,	 chocó
permanentemente	con	la	realidad	oligárquica	de	un	sistema
donde	 los	señores	de	 la	 tierra	 imponían	sus	 intereses	y	sus
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alianzas.	La	 incapacidad	para	 superar	 el	 esquema	primitivo
de	la	monarquía	electiva	hizo	imposible	configurar	un	poder
público	 duradero.	 En	 lo	 social,	 el	 reino	 de	 Toledo	 terminó
reproduciendo	 las	 mismas	 disfunciones	 que	 el	 Imperio
romano	 en	 su	 fase	 tardía,	 con	 la	 acumulación	 de	 cada	 vez
más	 recursos	 económicos	 en	 cada	 vez	 menos	 manos	 e,
inversamente,	la	multiplicación	exponencial	de	la	población
desheredada,	 a	 la	 cual	 no	 le	 quedaba	 otra	 opción	 que
entregarse	a	 sus	 señores.	En	una	 situación	así,	 los	 lazos	de
obediencia	personal	 se	hicieron	mucho	más	 fuertes	que	 los
vínculos	de	carácter	político	con	la	corona,	en	lo	que	es	un
claro	anuncio	del	 sistema	 feudal.	Y	 sumemos	a	 todo	ello	 la
legislación	 segregacionista	 contra	 los	 judíos,	 realmente
obsesiva	 en	 el	 último	 medio	 siglo	 de	 la	 España	 visigoda,
fruto	de	 la	definición	política	de	 la	corona	como	guardiana
de	 la	 fe.	 El	 resultado	 de	 todo	 esto	 fue	 un	 paisaje	 de
inestabilidad	crónica.
En	el	peor	sitio	posible

Fue	 tal	 inestabilidad,	 en	 una	 circunstancia	 concreta
particularmente	 crítica,	 con	 sucesivos	 años	 de	 peste	 y
hambrunas	y	un	feroz	enemigo	a	las	puertas,	lo	que	llevó	al
Reino	 de	 Toledo	 al	 colapso	 final	 en	 el	 año	 711.	 El	 Reino
visigodo	estaba	en	el	peor	sitio	posible,	en	el	peor	momento
posible	y	en	las	peores	circunstancias	posibles.	Eso	es	todo.
En	 el	 peor	 sitio	 posible,	 porque	 España	 era	 la	 primera
muralla	europea	ante	 la	ola	expansiva	del	 islam.	En	el	peor
momento	 posible,	 porque	 el	 islam	 todavía	 bullía	 bajo	 los
efectos	de	su	explosión	inicial.	Y	en	las	peores	circunstancias
posibles,	 porque	 en	 el	 interior	 del	Reino	 se	 daban	 la	mano
una	gravísima	crisis	demográfica	a	causa	de	la	peste	de	693,
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una	 gravísima	 crisis	 económica	 por	 la	 sucesión	 de	 malas
cosechas	 y	 las	 consiguientes	 hambrunas,	 y	 una	 gravísima
crisis	política	por	 la	quiebra	del	poder	público	de	 la	corona
frente	al	poder	privado	de	la	nobleza.

¿Hay	 que	 recordar	 cómo	 estaba	 entonces	 el	 resto	 de
Europa?	 Los	 otros	 reinos	 germánicos	 de	 Europa	 en	 aquel
momento,	como	el	de	los	francos	o	el	de	los	longobardos,	se
encontraban	 en	 la	 misma	 situación	 política	 que	 el	 Reino
visigodo	de	Toledo,	e	incluso	peor:	ninguno	había	sido	capaz
de	construir	un	Estado	y	todos	se	quebraban	bajo	el	peso	de
sus	 propias	 aristocracias.	 Pero	 no	 tuvieron	 que	 sufrir	 una
invasión	exterior,	luego,	mal	que	bien,	sobrevivieron.	La	ola
musulmana	llegará,	sí,	hasta	el	centro	de	Francia,	pero	para
entonces	 el	 frente	 musulmán	 ya	 estaba	 roto	 por	 mil
querellas	 internas.	 Y	 la	 gran	 crisis,	 por	 cierto,	 no	 era	 solo
cosa	de	la	Europa	germánica.	El	propio	Imperio	bizantino,	el
heredero	directo	del	Imperio	romano,	atravesaba	tremendos
problemas	por	la	presión	del	poder	territorial	—simbolizado
por	los	monasterios—	frente	al	poder	imperial:	fue	la	famosa
«querella	iconoclasta».	Bizancio,	dicho	sea	de	paso,	también
sufrió	el	azote	de	la	expansión	musulmana	y	bajo	sus	golpes
perdió	Egipto,	Palestina	y	Siria.	Y	en	el	extremo	oriental	de
la	 expansión	 musulmana,	 el	 poderoso	 Imperio	 persa	 se
hundía	 en	 apenas	 cinco	 años	 y	 por	 las	 mismas	 causas:	 la
fragmentación	 del	 poder.	 No,	 el	 problema	 no	 fueron	 los
pecados	 de	 los	 visigodos	 ni	 su	 «deformación»	 romana.	 El
problema,	en	efecto,	es	que	estaba	en	el	peor	sitio,	en	el	peor
momento,	en	las	peores	circunstancias	posibles.

De	 todas	 estas	 cosas	 se	 habla	 en	 este	 libro.	 Una
aproximación	 divulgativa	 y	 ordenada	 cronológicamente	 al
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mundo	de	los	visigodos.	Desde	su	migración	inicial	hasta	su
caída	 en	 711.	 Es	 una	 historia	 llena	 de	 peripecias,
frecuentemente	 enrevesadas,	 que	 lleva	 a	 nuestros
protagonistas	desde	las	orillas	del	Báltico	hasta	la	península
ibérica	 pasando	 por	 el	 complejísimo	 ocaso	 del	 Imperio
romano.	A	 lo	 largo	 de	 esta	 historia	 vertiginosa	 se	 suceden
decenas	 de	 paisajes	 distintos	 y	 centenares	 de	 nombres
relevantes.	 Para	 hacer	 más	 asequible	 el	 trabajo	 del	 lector,
hemos	incluido	en	este	libro	varios	mapas	de	situación	y	una
nómina	 de	 protagonistas.	 Con	 especial	 atención,	 como	 es
lógico,	a	los	años	del	Reino	visigodo	de	Toledo.	Los	años	en
los	que	nació	la	primera	España.
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I.	DEL	BÁLTICO	A	ROMA

LOS	BARCOS	DE	BERIG

Campo	 de	 batalla	 sobre	 el	 río	 Guadalete,	 año	 711.	 El
ejército	 del	 rey	 visigodo	 Rodrigo	 se	 enfrenta	 a	 los
musulmanes	de	Tarik,	que	acaban	de	invadir	España.	No	son
buenos	 tiempos	 para	 el	 Reino	 godo	 de	 Toledo.	 Desde	 diez
años	 atrás,	 la	 peste,	 el	 hambre	 y	 la	 muerte	 se	 han
enseñoreado	del	país.	A	esas	calamidades	se	ha	sumado	una
crisis	política	profundísima:	el	año	anterior	a	 la	muerte	del
rey	Witiza,	 dos	 bandos	 se	 han	 enfrentado	 por	 el	 poder.	 El
bando	de	Rodrigo	se	ha	impuesto	sobre	el	de	su	rival,	Agila.
La	 feroz	 oposición	 ha	 dejado	 muchas	 heridas	 abiertas.
Ahora,	ante	la	invasion	extranjera,	todos	parecen	unidos	en
una	 misma	 tarea.	 Sin	 embargo,	 pronto	 las	 cosas	 darán	 un
giro	inesperado.

Todo	 era	 una	 trampa,	 sí.	 En	 plena	 batalla,	 las	 huestes
partidarias	 de	 Agila	 abandonan	 el	 ejército	 de	 Rodrigo.	 La
maniobra	queda	al	descubierto:	es	el	partido	de	Agila	el	que
ha	 facilitado	 la	 entrada	 de	 las	 tropas	 musulmanas	 para
acabar	 con	 Rodrigo	 y	 conquistar	 el	 poder.	 El	 caos	 en	 el
campo	 de	 batalla	 es	 descomunal:	 los	 de	 Rodrigo	 combaten
contra	 los	 musulmanes	 y	 contra	 los	 de	 Agila,	 los
musulmanes	 atacan	 a	 todos	 indistintamente	 y	 los	 de	Agila
intentan	acabar	con	los	de	Rodrigo	a	la	vez	que	se	esfuerzan
por	evitar	el	ataque	de	sus	aliados	musulmanes.	A	las	pocas
horas,	toda	la	orilla	del	Guadalete	es	un	campo	de	muerte:	la
mayor	 parte	 de	 la	 nobleza	 guerrera	 visigoda	 de	 ambos
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bandos,	 y	 Rodrigo	 incluido,	 se	 ha	 dejado	 la	 vida	 en	 el
combate.	El	reino	se	queda	sin	espadas.

Los	 escasos	 supervivientes	 intentan	 buscar	 refugio	 en
Córdoba,	en	Sevilla,	en	Mérida,	en	Toledo…	Pero	su	número
es	 tan	 reducido,	 y	 el	 orden	 político	 godo	 ha	 quedado	 tan
malparado,	que	nadie	será	capaz	de	reunir	un	nuevo	ejército.
Los	musulmanes,	 por	 el	 contrario,	 tienen	 reservas:	 ante	 el
evidente	hundimiento	del	poder	godo,	el	general	Tarik	pide
al	 gobernador	Muza	 un	 nuevo	 ejército.	 Este	 tardará	 pocos
meses	en	llegar.	Encontrará	un	país	enteramente	a	sus	pies,
sin	 más	 oposición	 que	 la	 que	 las	 viejas	 aristocracias
terratenientes	 puedan	 plantear	 desde	 sus	 ciudades
amuralladas.	 El	 Reino	 visigodo	 de	 Toledo,	 aún	 más,	 el
pueblo	visigodo	como	tal,	quedan	borrados	de	un	solo	golpe.
Se	ponía	fin	así	a	una	larga	historia	de	siete	siglos.	Y	tal	vez
en	 aquel	momento,	 quizás	 en	 la	 agonía	 sobre	 el	 campo	 de
Guadalete,	 alguno	 de	 aquellos	 visigodos	 pudo	 recordar	 las
viejas	 historias	 sobre	 su	 remoto	 origen;	 las	 viejas	 historias
que	contaban	cómo	los	visigodos	aparecieron	en	la	historia,
tantos	siglos	atrás,	en	una	tierra	tan	lejos	del	campo	ardiente
de	Guadalete.
La	madre	de	los	pueblos

«Las	 dunas	 glaciales	 del	 Septentrión	 cabe	 los	 reinos	 de
los	escitas».	Así	describe	Isidoro	de	Sevilla	el	solar	originario
de	los	godos.	Viajemos	setecientos	años	atrás.	Siglo	I	d.C.	La
península	de	Escandinavia	se	ha	convertido	en	algo	parecido
a	una	centrifugadora	de	pueblos.	La	gente	se	va	de	allí.	No
por	el	frío	o	el	hambre,	sino	más	bien	por	todo	lo	contrario.
Europa	 conoce	 un	 periodo	 excepcionalmente	 cálido.	 Tan
cálido	que,	según	nos	cuentan	las	fuentes	antiguas,	el	cultivo
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de	 la	 vid	 se	 había	 extendido	 por	 las	 tierras	 que	 hoy
conocemos	 como	 Inglaterra	 y	 Alemania,	 y	 en	 la	 Britania
romana	 producían	 vino	 en	 abundancia,	 tanto	 que	 no	 era
preciso	importarlo.	En	geografía,	la	línea	de	cultivo	de	la	vid
y	del	 olivo	 separa	 convencionalmente	 las	 tierras	 cálidas	 de
las	 frías.	 Podemos	 imaginar	pues	 cómo	 sería	 de	benigno	 el
clima	cuando	estas	líneas	estaban	tan	al	norte.	Ahora	bien,	la
bonanza	 significa	 también	 superpoblación,	 porque	 la	 gente
tiene	 más	 posibilidades	 de	 supervivencia.	 Tantas	 que	 la
tierra,	por	feraz	que	sea,	no	da	para	todos.	El	hambre,	el	frío
y	 la	 enfermedad	han	 sido	 siempre	 inclementes	 reguladores
demográficos.	Pero	si	el	frío	remite,	si	el	hambre	se	reduce	y
si,	 en	 consecuencia,	 la	 enfermedad	 mengua,	 entonces	 la
población	se	multiplica.	Para	llenar	tantas	bocas	hacen	falta
mucha	tierra	y	métodos	de	cultivo	avanzados.	Y	si	no	hay	ni
una	cosa	ni	otra,	¿qué	opción	queda?	Es	preciso	que	algunos
marchen.	 Así	 muchos	 salieron	 de	 una	 Escandinavia	 que
parecía	vivir	en	perpetua	primavera.

Todos	estos	pueblos	protagonizarán	después	las	grandes
conmociones	 de	 la	 historia	 de	 Europa.	 Los	 rugios	 son	 un
grupo	 escandinavo	 que	 procede	 de	 Rogaland,	 al	 sur	 de
Noruega.	Salen	de	allí	y	se	instalan	en	una	isla	del	Báltico	a
la	 que	 dan	 su	 nombre:	 Rügen.	 Pronto	 los	 veremos	 en	 las
costas	de	lo	que	hoy	es	Polonia.	Siglos	después	se	disolverán
–literalmente-	en	Italia.	Otro	grupo,	que	recibirá	el	nombre
de	vándalos,	sale	de	Vendel,	en	el	Uppland	sueco,	frente	a	las
costas	finesas;	se	sigue	su	rastro	en	el	Vendyssel	danés	antes
de	encontrarlos	en	el	curso	alto	del	Vístula,	donde	los	sitúa
Plinio	el	Viejo	a	comienzos	de	la	era	cristiana,	y	terminarán
en	 España	 y	 en	 África.	 De	 la	 isla	 danesa	 de	 Bornholm,
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antiguamente	 conocida	 como	 Burgundarholmr,	 en	 el
extremo	sur	de	Suecia,	sale	otro	pueblo:	los	burgundios,	que
saltan	al	continente	y	se	 internarán	hasta	ocupar	tierras	en
el	 curso	 medio	 del	 Oder,	 entre	 las	 actuales	 Polonia	 y
Alemania.	 Terminarán	 dando	 nombre	 a	 Borgoña.	 Y	 como
ellos,	muchos	más.
Uno	de	cada	tres

Esta	 migración	 parece	 responder	 a	 un	 cierto	 método.
Nicolás	Maquiavelo,	en	su	Historia	de	Florencia,	se	hace	eco
de	la	tradición	según	la	cual	los	pueblos	nórdicos,	cuando	su
suelo	 no	 daba	 suficiente	 para	 mantener	 a	 la	 población,
enviaban	 fuera	 a	 un	 tercio	 de	 la	 comunidad	 —hombres,
mujeres,	niños,	ganado:	 todos—	para	que	buscara	un	nuevo
lugar	 donde	 asentarse.	 Una	 fuente	 nórdica	 del	 siglo	 XIII	 lo
cuenta	 así:	 «Los	 descendientes	 de	 aquellos	 tres	 se
multiplicaron	 tanto	 que	 la	 tierra	 no	 pudo	 mantenerlos	 a
todos.	Se	hizo	una	criba	y	a	uno	de	cada	tres	se	le	invitaba	a
marchar,	 permitiendo	 quedarse	 con	 las	 posesiones	 y
llevarlas	 consigo,	 excepto	 la	 tierra».	 Esa	 fuente	 es	 la
Gutasaga	o	Historia	de	los	Gotlandeses,	y	los	«descendientes»
a	 los	 que	 hace	 referencia	 son	 los	 godos.	 Porque	 así,	 en
efecto,	 entraron	 los	 godos	 en	 la	 historia:	 uno	 más	 de	 los
numerosos	pueblos	que	salieron	de	Escandinavia,	la	«isla	de
Scandza»	 de	 los	 antiguos,	 en	 aquellos	 cálidos	 años.	Con	 la
diferencia	 de	 que	 los	 godos	 iban	 a	 jugar	 un	 papel
completamente	 singular	 en	 los	 siglos	 siguientes.	 Y	 en	 la
historia	de	España,	con	un	protagonismo	decisivo.

Érase	una	vez	un	hombre	llamado	Zielvar	(o	Tjalve)	que
vivía	en	algún	lugar	del	sur	de	Suecia,	probablemente	en	la
región	 que	 después	 se	 llamaría	 Götaland	 o	 Gotia.	 Un	 día
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Zielvar	 descubrió	 una	misteriosa	 isla	 que	 permanecía	 bajo
las	aguas	durante	las	horas	de	sol	y	emergía	por	la	noche.	La
llamó	Gotland.	Zielvar	engendró	un	hijo,	Havdi,	que	se	casó
con	 Vitastjerna,	 y	 ambos	 tuvieron	 a	 su	 vez	 tres	 vástagos:
Gaut,	Graip	y	Gunfjaun.	Los	tres	hermanos	se	repartieron	la
isla	bajo	la	autoridad	de	Gaut,	elegido	jefe.	De	los	tres	nietos
de	Zielvar	descienden	los	Gutans,	 los	Godos.	Durante	 largo
tiempo	 los	 godos	 poblaron	 la	 isla	 y	 se	multiplicaron,	 hasta
que	 ya	 no	 había	 tierra	 suficiente	 para	 albergarlos	 a	 todos.
Fue	entonces	cuando,	como	cuenta	la	Gutasaga,	un	tercio	de
ellos	tuvo	que	partir.	La	Gutasaga	fue	puesta	por	escrito	en
algún	 momento	 del	 siglo	 XIII,	 recogiendo	 antiquísimas
tradiciones	orales.	No	hay	más	que	un	manuscrito:	el	Codex
Holm.	 B	 64,	 fechado	 en	 1350,	 que	 se	 conserva	 en	 la
Biblioteca	 Real	 de	 Suecia.	 Y	 cuenta	 la	 saga	 que	 aquellos
remotos	ancestros	marcharon	hacia	el	río	Dvina,	en	la	actual
Letonia,	 y	 que	 siguieron	 moviéndose	 hacia	 el	 sur	 hasta
llegar	a	 tierras	de	 los	griegos.	«Todavía	mantienen	algo	de
nuestra	 lengua»,	dice	el	 texto.	Esa	 lengua	es	el	gútnico,	un
dialecto	 del	 nórdico	 antiguo.	 Los	 que	 permanecieron	 en
Escandinavia	 se	 llamarán	 gautas:	 es	 el	 mismo	 pueblo	 que
siglos	más	tarde	engendrará	al	legendario	héroe	Beowulf.	De
ellos	tomará	nombre	después	la	región	de	Götaland,	que	aún
hoy	se	llama	así.	Pero	los	que	nos	interesan	son	los	otros:	los
que	se	marcharon	de	allí.

Volvamos	 a	 los	 viajeros.	 Los	 guía	 un	 hombre	 llamado
Berig.	Eso	cuenta	en	el	siglo	VI	Jordanes,	cuya	Getica,	síntesis
de	la	desaparecida	historia	de	Casiodoro	sobre	los	godos,	es
la	fuente	documental	más	antigua	sobre	la	materia.	La	gente
de	 Berig	 se	 interna	 en	 la	 cuenca	 del	 Vístula	 buscando	 un
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solar	 que	 hacer	 propio.	 Lamentablemente,	 no	 están	 solos:
otros	 han	 llegado	 antes	 y	 hay	 que	 abrirse	 paso	 a	 codazos.
Primero	se	encuentran	a	los	rugios:	combaten	contra	ellos	y
los	 desplazan.	 Después	 se	 topan	 con	 los	 burgundios.	 Más
tarde,	con	los	vándalos.	En	realidad	son	luchas	tribales	entre
pueblos	con	un	fondo	étnico	común.	A	fuerza	de	guerra,	los
godos	 terminan	asentándose	 en	 la	 orilla	polaca	del	Báltico,
entre	la	Pomerania	y	la	Prusia	Oriental,	sobre	los	cursos	del
Vístula	 y	 el	 Oder.	 Estos	 godos	 que	 vienen	 de	 Scandzia
bautizarán	 su	 nueva	 tierra	 como	 Gotiscandzia.	 Aquí
encontramos	 la	 primera	 prueba	 material	 de	 su	 paso:	 la
llamada	 «cultura	 de	 Wielbark»,	 en	 la	 actual	 Polonia.
Estamos	a	mediados	del	siglo	I.
De	Wielbark	a	Cherniajov

La	cultura	de	Wielbark	es	un	conjunto	de	tres	mil	tumbas
que	 reproduce	 los	 mismos	 usos	 funerarios	 del	 sur	 de
Escandinavia:	 cadáveres	 inhumados	 o	 incinerados	 en
túmulos	marcados	 por	 alineamientos	 líticos,	 ya	 se	 trate	 de
círculos	 de	 piedra,	 estelas	 aisladas	 o	 pavimentos.	 Los
cadáveres	 se	 enterraban	 con	 sus	 joyas	 (hebillas,	 brazaletes,
peines,	 alfileres,	 sortijas)	 y	 con	 sus	 ropas,	 nunca	 con	 sus
armas;	 el	 único	 resto	 guerrero	 que	 hay	 en	 las	 tumbas	 son
espuelas	 de	 montar.	 Los	 objetos	 hallados	 son
fundamentalmente	de	bronce,	en	ocasiones	de	plata,	rara	vez
de	 oro,	 casi	 nunca	 de	 hierro.	 La	 reconstrucción	 de	 las
viviendas	muestra	 un	 patrón	 indudablemente	 escandinavo:
grandes	 casas	 de	madera	 con	 enormes	 tejados	 a	 dos	 aguas
aislados	 con	 gruesas	 capas	 de	 paja	 o	 brezo.	 El
emplazamiento	 de	 Wielbark	 coincide	 grosso	 modo	 con	 la
región	 ocupada	 por	 los	 que	 Plinio	 el	 Viejo,	 en	 este	mismo
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momento,	 llama	 «gutones»	 y	 Tácito	 «gothones».	 Son
nuestros	godos,	sin	duda.	La	cultura	de	Wielbark	no	es	una
creación	 enteramente	 goda:	 otros	 pueblos	 había	 allí	 antes,
seguramente	vendos,	es	decir,	eslavos.	Pero	es	indudable	que
los	 godos	 fueron	 la	 tribu	 dominante,	 y	 con	 el	 suficiente
grado	 de	 organización	 como	 para	 que	 los	 historiadores
romanos	señalaran	el	poder	de	sus	reyes.

Pasaron	 cuatro	 generaciones	 sobre	 las	 tierras	 de
Wielbark.	El	pueblo	godo	creció.	En	algún	momento	de	este
periodo	 surgió	 una	 primera	 diferenciación:	 aparecen	 los
gépidos.	¿Quiénes	eran	los	gépidos?	Nadie	lo	sabe	muy	bien.
Cuenta	Jordanes	que	los	gépidos	eran	los	que	viajaban	en	el
tercer	barco	de	aquellos	que	abandonaron	Escandinavia	bajo
el	 mando	 de	 Berig:	 como	 eran	 más	 lentos	 y	 llegaron	 los
últimos,	 se	 les	 aplicó	 el	 nombre	 de	 «gépidos»,	 que	 en	 su
lengua	quiere	decir	«flemáticos».	Esto,	claro,	es	una	leyenda,
pero	es	lo	único	que	tenemos.	El	hecho	cierto	es	que	aquí	el
bloque	godo	 se	 escinde	por	primera	vez,	probablemente	en
función	 de	 identidades	 tribales	 o	 familiares	 previas.
Retengamos	 la	 circunstancia,	 porque	 no	 será	 la	 última
división	de	los	godos.	En	cuanto	a	los	gépidos,	volveremos	a
encontrarlos	en	nuestra	historia.

Cuatro	 generaciones	 desde	 el	 pionero	 Berig,	 sí.	 Y	 en	 la
quinta	generación,	los	godos	deciden	abandonar	Wielbark	y
ponerse	de	nuevo	en	marcha.	¿Por	qué?	Jordanes	habla	una
vez	 más	 de	 superpoblación:	 «…Y	 como	 el	 número	 de	 los
godos	 había	 aumentado	 considerablemente	 durante	 su
permanencia	 en	 aquel	 país,	 Filimer,	 hijo	 de	 Gandarico	 y
quinto	de	sus	reyes	después	de	Berig,	 tomó,	al	principio	de
su	reinado,	la	resolución	de	salir,	partiendo	a	la	cabeza	de	un
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ejército	 de	 godos,	 seguido	 de	 su	 familia	 y	 poniéndose	 en
busca	 de	 un	 país	 que	 le	 conviniese	 y	 en	 el	 que	 pudiera
establecerse	cómodamente».	Los	godos,	o	la	mayor	parte	de
ellos,	 recogen	 sus	 bártulos	 y	 se	 ponen	 en	 camino	 rumbo
sureste.	 Les	 espera	 una	 peregrinación	 de	 más	 de	 mil
kilómetros	hasta	 las	 costas	 del	mar	Negro.	 ¿Imaginamos	 la
escena?	 Largas	 caravanas	 de	 miles	 de	 personas	 con	 sus
carros,	sus	familias,	su	ganado,	desafiando	el	peligro	de	una
tierra	 desconocida	 y	 sin	 rutas	 estables,	 surcando	 inmensas
planicies	en	busca	de	una	tierra	donde	haya	sitio	para	todos.
Y	después	de	meses,	quizá	años	de	marcha	incesante,	al	 fin
el	mar.

Estamos	 ya	 a	 principios	 del	 siglo	 III.	 Una	 vez	más,	 hay
huella	 material	 de	 esta	 nueva	 migración:	 es	 la	 cultura	 de
Cherniajov,	 un	 vasto	 espacio	 entre	 las	 actuales	 Ucrania,
Moldavia	 y	 Rumanía,	 a	 caballo	 de	 los	 Cárpatos	 y	 que	 se
extiende	sobre	los	cursos	del	Dniéper	y	el	Dniester	hasta	el
mar	Negro.	Son	las	tierras	que	los	romanos	llaman	Escitia	y
que	 nuestros	 protagonistas	 bautizan	 como	Ouim.	 Hay	 una
continuidad	bastante	clara	entre	la	cultura	de	Wielbark	y	la
de	 Cherniajov:	 los	 mismos	 enterramientos,	 los	 mismos
ajuares,	 los	mismos	objetos…	Son	godos,	 sin	duda.	Pero	en
Cherniajov	 hay	 mucho	 más:	 hay	 abundantes	 elementos
vendos	(eslavos),	hay	pueblos	antiquísimos	como	los	getas	y
hay	 culturas	 ostensiblemente	 distintas	 como	 los	 sármatas,
que	son	indoarios,	es	decir,	indoeuropeos	del	este.

Hay	 que	 suponer	 que	 los	 godos	 que	 se	 asientan	 en
Cherniajov,	 flamantes	 vecinos	 de	 pueblos	 arraigados	 allí
desde	siglos	atrás,	en	un	vastísimo	mundo	donde	había	tierra
para	 todos,	 no	 tardarían	 en	 trabar	 contactos,	 ya	 fueran
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bélicos,	 matrimoniales,	 patrimoniales	 (con	 frecuencia	 una
cosa	y	otra	eran	lo	mismo)	o	de	conocimientos,	como	el	arte
de	 guerrear	 a	 caballo	 con	 lanza	 y	 armadura	 pesada,	 que
según	 las	 fuentes	 clásicas	 aprendieron	 los	 godos	 de	 los
sármatas.	 ¿Cómo	 era	 la	 sociedad	 goda	 en	 este	 momento?
Probablemente,	 como	 todas	 las	 sociedades	 europeas	 de	 su
tiempo:	 una	 estructura	 jerárquica	 ostensiblemente	 rígida,
con	 una	 casta	 cerrada	 que	 desempeñaba	 la	 función	 regia,
jurídica	y	sacerdotal,	un	segundo	estamento	compuesto	por
la	nobleza	militar	y	una	tercera	función	dedicada	a	las	tareas
del	 campo	 y	 a	 la	 artesanía.	 Sabemos	 que,	 en	 el	 caso	 de
nuestros	protagonistas,	la	función	regia	estaba	circunscrita	a
dos	 linajes	 (sippe)	 principales:	 los	 baltos	 y	 los	 amalos,	 o
baltingos	 y	 amalungos,	 que	 de	 ambas	 maneras	 se	 puede
decir.

A	partir	de	ahora,	baltos	y	amalos	estarán	continuamente
presentes	 en	 nuestra	 historia.	 Ignoramos	 si	 tales	 linajes
existían	 ya	 en	 el	 momento	 de	 la	 primera	 migración	 o	 si
surgieron	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 De	 creer	 a	 Jordanes,
corresponden	a	 la	más	antigua	memoria	goda:	«El	primero
de	 estos	 héroes	 —escribe—,	 como	 ellos	 mismos	 relatan	 en
sus	leyendas,	fue	Gapt,	quien	engendró	a	Hulmul.	Y	Hulmul
engendró	a	Augis;	y	Augis	engendró	aquel	que	fue	llamado
Amal,	de	quien	reciben	nombre	 los	amalos».	Es	 importante
subrayar	que	Gapt	o	Gaupt	es	en	realidad	Gautr,	uno	de	los
nombres	 de	 Odín	 en	 el	 panteón	 escandinavo,	 y	 su
familiaridad	 fonética	 con	 el	 gentilicio	 de	 los	 gautas	 es
evidente.	La	reivindicación	de	un	linaje	que	remite	al	mismo
Odín	va	a	ser	una	constante	en	los	pueblos	nórdicos	hasta	el
siglo	 IX,	 por	 lo	 menos;	 lo	 sabemos	 por	 los	 vikingos.	 En
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cuanto	 a	 los	 otros,	 los	 Baltingos,	 Jordanes	 dice	 que	 venían
«de	la	familia	de	los	Balthi,	quienes	por	su	audacia	y	valentía
habían	recibido	tiempo	atrás	entre	los	de	su	raza	el	nombre
Baltha,	es	decir,	Audaz».

El	 área	 de	 la	 cultura	 de	 Cherniajov	 es	 enorme,
aproximadamente	 la	mitad	 de	 la	 superficie	 de	 la	 península
ibérica.	Hay	que	suponer,	por	tanto,	que	 la	ocupación	goda
mostraría	un	paisaje	muy	disperso,	con	pequeños	centros	de
población	distantes	unos	de	otros,	distribuidos	en	función	de
filiaciones	 de	 clan	 y,	 a	 juzgar	 por	 los	 hallazgos
arqueológicos,	 superpuestos	 sobre	 centros	 de	 población
preexistentes.	 Los	 godos	 no	 vivían	 solos	 y	 sus	 ciudades
incluían	una	proporción	no	desdeñable	de	población	nativa.
Tanto	 la	 dispersión	 de	 los	 centros	 urbanos	 como	 la
coexistencia	con	otros	pueblos	debieron	de	traducirse	en	una
ostensible	relajación	del	lazo	político.	Eso	encaja	con	lo	que
dicen	algunas	fuentes	antiguas,	que	pensaban	que	los	godos
de	 esta	 época	 no	 tenían	 propiamente	 un	 rey	 como
gobernante	 único,	 sino	 que	 cada	 grupo	 obedecía	 solo	 a	 su
jefe	local.	De	hecho,	en	algún	momento	de	este	periodo,	ya
muy	entrado	el	siglo	III,	sale	a	la	luz	una	nueva	división	entre
los	 godos:	 las	 tribus	 de	 los	 tervingios	 y	 los	 greutungos	 se
separan.	 Es	 la	 escisión	 que	 los	 historiadores	 romanos
recogerán	con	dos	nombres	que	harán	historia:	visigodos	y
ostrogodos.

¿Recapitulamos?	 Durante	 casi	 trescientos	 años,	 un
fragmento	de	un	pueblo	nórdico	abandona	Escandinavia,	se
establece	en	la	costa	sur	del	Báltico,	construye	allí	su	hogar,
marcha	nuevamente	hacia	el	sur	hasta	 llegar	al	mar	Negro,
se	 instala	 en	 las	 amplias	 tierras	 entre	 el	 Dniéper	 y	 el

24



Dniester,	 en	 la	actual	Ucrania,	y	 termina	configurando	una
suerte	 de	 confederación	 informal	 de	 tribus	 y	 clanes	 según
antiquísimos	 patrones	 de	 linaje.	 Una	migración	 de	 dos	mil
kilómetros.	A	lo	largo	de	esos	tres	siglos,	los	godos	entraron
en	 contacto	 con	 otros	 pueblos,	 incluso	 se	 mezclaron	 con
ellos,	 pero	 nunca	 dejaron	 de	 ser	 godos,	 hasta	 el	 punto	 de
conservar	 sus	 propias	 divisiones	 y	 querellas	 internas.	 Es
realmente	 un	 prodigio	 de	 supervivencia	 colectiva.	 Pero	 la
epopeya	no	había	hecho	más	que	comenzar.

TERVINGIOS,	GRETUNGOS	Y…	ROMANOS

Es	 sugestivo	 imaginar	 que	 aquellos	 tres	 barcos	 del
pionero	 Berig	 correspondían	 en	 realidad	 a	 tres	 tribus
distintas:	 gépidos,	 tervingios	 y	 greutungos,	 lo	 cual	 daría
razón	 de	 las	 divisiones	 posteriores	 del	 pueblo	 godo.	 Los
gépidos	 se	 separaron	 primero	 y	 después	 afloró	 la	 división
entre	 tervingios	 y	 greutungos.	 No	 faltan	 autores	 que
mantienen	 esta	 hipótesis.	 Pero	 para	 defender	 esto
deberíamos	estar	seguros	de	que	tal	división	existía	ya	antes
de	 la	migración	y	que	esos	nombres	expresaban	algún	 tipo
de	 singularidad	 colectiva.	 ¿Qué	 significa	 ser	 «tervingio»,	 y
qué	 ser	 «greutungo»?	 ¿Una	 pertenencia	 de	 clan,	 unos
vínculos	familiares,	la	obediencia	a	una	misma	jerarquía,	tal
vez	 otro	 tipo	 de	 lazo	 colectivo?	 Lamentablemente,	 nadie
tiene	ni	idea.	Pero	para	nosotros	es	muy	importante,	porque
del	brazo	tervingio	saldrán	nuestros	visigodos.

La	 hipótesis	más	 común	 es	 que	 estos	 gentilicios	 de	 los
godos	obedecen	a	razones	geográficas,	y	no	desde	el	origen,
sino	 ya	 después	 de	 la	 migración	 hacia	 el	 mar	 Negro:	 los
tervingios	 eran	 los	 godos	que	vivían	 en	 las	 zonas	boscosas
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del	oeste	y	el	sur	del	río	Dniester	(sobre	la	actual	Moldavia),
cerca	 ya	 de	 la	 frontera	 romana,	 y	 los	 greutungos	 eran	 los
que	poblaban	las	grandes	estepas	del	este,	entre	el	Dniester
y	el	Dniéper,	en	 la	actual	Ucrania.	Como	unos	quedaban	al
oeste	 y	 otros	 al	 este,	 en	 el	 mundo	 romanose	 les	 aplicó	 el
gentilicio	 de	 visigodos	 y	 ostrogodos	 respectivamente.	 ¿Es
esta	la	única	razón?	Parece	que	no:	esa	gente	estaba	dividida
por	 algo	 más	 que	 su	 situación	 espacial.	 Pero	 no	 sabemos
exactamente	por	qué,	de	manera	que	el	debate	académico	al
respecto	 es	 interminable.	 Limitémonos,	 pues,	 a	 señalar	 la
diferencia.
Quiénes	eran	los	tervingios

De	los	godos	tervingios	se	tiene	primera	noticia	escrita	a
la	 altura	 del	 año	 268,	 cuando	 cruzaron	 la	 frontera	 del
Imperio	 romano	 en	 una	 incursión	 sobre	 las	 provincias	 de
Ilírico	y	Panonia	(las	actuales	Serbia,	Croacia	y	Eslovenia)	en
busca	de	botín,	 llegando	 incluso	a	 la	península	 italiana.	No
fue	 una	 cosa	 menor:	 los	 tervingios,	 con	 otros	 pueblos	 de
frontera,	se	las	habían	arreglado	para	formar	una	gigantesca
masa	 hostil,	 armada	 con	 barcos	 de	 guerra,	 que	 desde	 diez
años	atrás	venía	saqueando	Grecia.	Derrotados	en	aquel	año
de	 268	 en	 la	 batalla	 de	Naisso	por	 el	 emperador	Claudio	 II
(que	 por	 eso	 recibió	 el	 nombre	 de	 «Gótico»),	 terminaron
regresando	a	sus	tierras,	pero	sin	dejar	de	presionar	sobre	el
limes	 del	 imperio,	 que	 de	 hecho	 acabó	 hundiéndose	 en	 la
Dacia	 a	 finales	 del	 siglo	 III.	 Desde	 entonces,	 las	 tribus
tervingias	 supieron	 llegar	 a	 un	 complejo	 y	 cambiante
sistema	de	alianzas	con	Roma:	eligieron	a	un	juez,	Ariarico,
que	pactó	con	el	emperador	romano	Constantino	el	Grande.
Así	 los	 visigodos	 se	 vieron	 metidos	 de	 hoz	 y	 coz	 en	 el
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laberíntico	 escenario	de	 la	 política	 imperial.	Retengamos	 el
dato,	 porque	 será	 fundamental	 para	 entender	 lo	 que	 pasó
después.

Ariarico	 era	 un	 juez,	 sí.	 Pero	 igualmente	 podríamos
llamarlo	 «rey»,	 pues	 sus	 atributos	 de	 jefatura	 no	 se
diferenciaban	 gran	 cosa	 de	 cualquier	 reyezuelo	 tribal
germánico.	 El	 modelo	 tervingio	 consistía,	 básicamente,	 en
una	 monarquía	 electiva	 sobre	 la	 base	 de	 los	 consejos
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tribales,	gobernados	a	su	vez	por	 la	aristocracia	 local.	Cada
territorio	 (kuni,	 en	 su	 lengua)	 estaba	 bajo	 el	mando	 de	 un
jefe	 (reiks)	 elegido	 de	 entre	 las	 familias	 más	 notables	 del
lugar.	Los	asuntos	comunes	eran	decididos	en	la	asamblea	de
los	 distintos	 reiks,	 que	 elegían	 a	 un	 juez	 como	 autoridad
suprema.	Este	juez	(kindins)	poseía	amplias	competencias	en
materia	 de	 justicia,	 religión	 y	 guerra,	 pero	 con	 una
importante	 limitación:	 no	 podía	 abandonar	 el	 territorio
tervingio.	Si	había	que	partir	en	campaña	 fuera	del	país,	 la
dirección	 de	 la	 hueste	 se	 encomendaba	 a	 un	 guerrero
señalado.	 Por	 ejemplo,	 la	 guerra	 contra	 Roma	 en	 271	 la
encabezó	el	 jefe	militar	Cannabaudes,	del	mismo	modo	que
la	posterior	campaña	contra	los	sármatas	y	los	vándalos	(año
335)	 tampoco	 la	 dirigió	 ningún	 juez,	 sino	 el	 caudillo
Geberico.	Este	 cargo	de	 juez-rey	era,	 en	principio,	 electivo,
pero	parece	que	el	linaje	resultaba	determinante.	Después	de
Ariarico	 vino	 Aorico	 y	 más	 tarde	 Atanarico.	 Así	 era	 el
mundo	tervingio.
Quiénes	eran	los	breutungos

En	 cuanto	 a	 los	 greutungos,	 asentados	 al	 este	 del
Dniester	y	sobre	el	cauce	del	Dniéper,	tampoco	eran	mucho
más	 pacíficos:	 se	 impusieron	 por	 las	 armas	 sobre	 los
sármatas	 y	 los	 gépidos	 (aquellos	 godos	 de	 la	 primera
escisión)	y	controlaron	un	enorme	territorio	que	se	extendía
desde	 las	 orillas	 del	 mar	 Negro	 hasta	 la	 actual	 Kiev.	 Los
reyes	 greutungos	 llegaron	 a	 su	 máximo	 poder	 con
Hermanarico,	 del	 cual	 se	 cuentan	 auténticas	 atrocidades,
como	 esa	 de	 que	 hizo	 descuartizar	 a	 su	 esposa	 Sunilda,
sorprendida	en	adulterio	con	un	hijo	del	propio	 rey,	por	el
procedimiento	 de	 atar	 sus	 extremidades	 a	 sendos	 caballos.
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Funesta	 sería,	 en	 todo	 caso,	 la	 suerte	 posterior	 de
Hermanarico.	Pero	no	adelantemos	acontecimientos.

Ni	tervingios	ni	greutungos	(ni	visigodos	ni	ostrogodos)
conformaban	 unidades	 políticas	 sólidas.	 Los	 primeros
porque,	según	hemos	visto,	funcionaban	como	una	asamblea
de	 tribus	 variadas,	 probablemente	 no	 todas	 de	 origen
estrictamente	godo,	regidas	cada	cual	por	su	propio	consejo
singular.	Los	segundos,	porque	su	Reino	era	en	realidad	una
colección	 invertebrada	de	 territorios	más	o	menos	vasallos,
sin	organización	interna	ni	estructura	de	gobierno.	Por	otra
parte,	 ¿quién	 necesitaba	 una	 organización	 compleja?	 Las
excavaciones	 de	 Cherniajov	 nos	 hablan	 de	 una	 vida
envidiablemente	 fácil,	 al	 menos	 para	 los	 parámetros	 de	 la
época:	 una	 sociedad	 agraria	 con	 abundancia	 de	 recursos,
como	muestra	el	extraordinario	número	de	arados,	hoces	y
guadañas;	rica	en	trigo,	cebada	y	mijo;	experta	en	la	cría	de
ganado	y	en	la	doma	de	caballos	en	las	estepas;	diestra	en	el
trabajo	 de	 los	 metales	 y	 la	 cerámica	 y,	 además,	 conectada
con	 rutas	 comerciales	 exteriores,	 porque	 en	 el	 sitio	 se	 han
descubierto	 lo	 mismo	 ánforas	 romanas	 que	 cerámicas
germanas	 del	 Elba.	 Un	 remanso	 de	 paz.	 Por	 supuesto,	 el
programa	 incluía	 guerras	 periódicas	 con	 los	 vecinos	 y
habituales	 incursiones	 en	 territorio	 romano,	 pero	 ambas
cosas	formaban	parte	de	lo	que	un	godo	podía	entender	por
«remanso	de	paz».	Parecía	que,	doscientos	años	después	de
su	migración	a	la	Escitia,	al	área	de	Cherniajov,	el	pueblo	del
viejo	 Berig	 había	 encontrado	 un	 lugar	 apto	 para	 vivir
durante	siglos.
El	caos	romano

Ahora	 es	 imprescindible	 cruzar	 la	 frontera	 del	Danubio
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para	 hablar	 de	 Roma,	 porque	 sin	 la	 vecindad	 del	 gran
Imperio	es	imposible	entender	los	vaivenes	del	mundo	godo
en	 este	 tiempo.	 ¿Cómo	 era	 en	 aquel	 momento	 el	 Imperio
romano	 y	 cuál	 era	 su	 relación	 con	 los	 godos?	 Ante	 todo:
Roma	 era	 un	 caos.	 Por	 decirlo	 en	 dos	 palabras,	 el	 Imperio
había	 crecido	 enormemente	 no	 solo	 hacia	 fuera,	 o	 sea	 en
extensión,	sino	también	hacia	adentro,	es	decir,	en	riqueza	y
complejidad	y,	por	consiguiente,	en	elites	locales	que	tenían
suficientes	recursos	y	poder	como	para	aspirar	a	hacer	de	su
capa	 un	 sayo.	 A	 lo	 largo	 del	 siglo	 III	 el	 Imperio	 se	 rompió
bajo	 la	 presión	 de	 los	 patricios	 de	 las	 provincias,	 de	 las
unidades	 militares	 alzadas	 en	 rebelión	 y,	 causa	 y
consecuencia	 a	 la	 vez,	 de	 una	 serie	 continuada	 de	 crisis
económicas	 que	 arruinaron	 el	 modo	 de	 vida	 romano.
Añadamos	la	presión	exterior	de	los	pueblos	que	se	movían
en	 la	 frontera,	 como	 nuestros	 godos.	 La	 fragmentación
territorial	 del	 poder	 y	 su	 secuela	 de	 guerras	 civiles	 no
empezó	a	verse	rectificada	hasta	las	reformas	de	Diocleciano
(hacia	el	año	285),	que,	por	así	decirlo,	institucionalizaron	la
coexistencia	 de	 distintas	 cabezas	 políticas	 bajo	 una	 sola
autoridad	 imperial.	Aun	 así,	 la	 estructura	política	 de	Roma
siguió	 sometida	 a	 tremendas	 presiones	 interiores	 y
exteriores.

Durante	 este	 periodo,	 como	 hemos	 visto	 antes,	 los
tervingios	habían	protagonizado	incursiones	violentas	en	el
territorio	imperial,	hasta	el	punto	de	forzar	a	los	ejércitos	de
Roma	 a	 extensas	 campañas	 que	 hoy	 conocemos	 como	 la
primera	guerra	gótica.	En	aquel	momento	el	Imperio	trataba
de	suturar,	manu	militari,	 los	terribles	desgarros	de	su	peor
crisis.	Los	tervingios	no	fueron	ajenos	a	esos	trastornos:	sus
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servicios	fueron	contratados	por	 los	que	aspiraban	al	poder
en	las	numerosas	querellas	internas	de	la	política	romana,	y
así,	 por	 ejemplo,	 hacia	 el	 314	 apoyaron	 a	 Licinio	 en	 su
sublevación	 contra	 el	 emperador	 Constantino.	 Para	 los
godos	era	una	forma	de	sacar	ventaja	del	caos	romano.	Hay
que	decir	que	Constantino	venció	a	Licinio,	de	manera	que
los	 tervingios	quedaron	en	posición	muy	poco	 airosa.	Pero
como	Roma	tenía	otros	muchos	frentes	y	los	godos	no	iban	a
marcharse	de	allí,	el	conflicto	se	solventó	con	un	tratado	(un
foedus,	como	se	le	llamaba)	entre	el	emperador	Constantino
y	 el	 juez	 visigodo	Ariarico.	Un	hecho	 fundamental,	 porque
aquel	tratado	ponía	por	primera	vez	a	los	tervingios	dentro
del	 mapa	 político	 de	 Roma.	 El	 hijo	 de	 Ariarico,	 que	 se
llamaba	 Aorico,	 marchó	 a	 educarse	 en	 Constantinopla,
según	 la	 práctica	 común	 de	 garantizar	 los	 pactos	 con	 un
rehén	de	campanillas.	Era	el	año	332.

En	 la	 progresiva	 romanización	 de	 los	 visigodos	 resultó
decisiva	la	conversión	de	muchos	de	ellos	al	cristianismo,	y
esto	fue	obra,	sobre	todo,	del	obispo	Ulfilas,	sobre	el	que	hay
que	 decir	 un	 par	 de	 cosas.	 Este	 Ulfilas	 no	 se	 llamaba
originalmente	así:	romano	de	la	Capadocia,	siendo	niño	toda
su	 familia	 fue	 apresada	 por	 los	 tervingios	 en	 una	 de	 sus
correrías	 y	 fueron	 ellos	 quienes	 le	 pusieron	 ese	 nombre,
Ulfilas	 o	 Wulfila,	 que	 en	 gótico	 quiere	 decir	 «lobezno».
Joven	 de	 mente	 despejada,	 educado	 en	 latín	 y	 griego,
iniciado	 en	 la	 fe	 de	 Cristo,	 su	 conocimiento	 de	 la	 lengua
gótica	le	convirtió,	además,	en	el	evangelizador	idóneo	para
aquel	pueblo.	Ascendió	rápido	dentro	de	su	comunidad	y	fue
ordenado	obispo	por	Eusebio	de	Nicomedia,	principal	cabeza
religiosa	de	la	corte	de	Constantinopla	y	–atención	al	dato-
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de	 credo	 arriano,	 es	 decir,	 aquella	 creencia	 predicada	 por
Arrio	según	 la	cual	 Jesús	no	es	 la	misma	persona	que	Dios
Padre,	 sino	 que	 fue	 creado	 por	 él.	De	manera	 que,	 cuando
Ulfilas	 volvió	 con	 sus	 godos,	 el	 cristianismo	 en	 el	 que	 los
bautizó	 no	 fue	 el	 ortodoxo	 del	 Credo	 de	 Nicea	—Cristo	 es
verdadero	Dios	 y	 verdadero	hombre—,	 sino	 el	 arriano,	 que
pronto	sería	considerado	herejía.	Este	es	otro	hecho	esencial
para	nuestro	relato,	porque	el	arrianismo	iba	a	ser	a	partir	de
ahora	un	signo	distintivo	de	la	identidad	cultural	goda.	Tan
importante	 iba	 a	 ser	 este	 asunto,	 en	 particular	 para	 la
epopeya	 española	 de	 los	 visigodos,	 que	 es	 preciso	 explicar
un	poco	más	en	detalle	la	cuestión.
¿Qué	significa	«arriano»?

En	 aquel	 momento	 —años	 330-340,	 aproximadamente—
el	 arrianismo	 circulaba	 con	 relativa	 soltura.	 El	 primer
Concilio	de	Nicea,	en	325,	 lo	había	declarado	herético,	pero
diez	años	después,	en	el	sínodo	de	Tiro,	Arrio	fue	exonerado,
lo	cual	dejó	a	su	doctrina	en	una	suerte	de	limbo	legal.	Por
otro	 lado,	 el	 emperador	 Constancio	 II	 profesaba	 simpatías
arrianas,	 de	 manera	 que,	 a	 ojos	 de	 un	 extranjero	 recién
evangelizado,	 como	 lo	 eran	 los	 visigodos,	 no	 debía	 de	 ser
fácil	entender	qué	estaba	pasando.	¿Ser	arriano	era	bueno	o
malo?,	 podría	 preguntarse	 un	 visigodo	 recién	 cristianado.
Los	 visigodos	 que	 se	 convirtieron,	 lo	 hicieron	 en	 la
certidumbre	 de	 que	 aquello	 les	 permitiría	 integrarse	mejor
en	el	mundo	romanosin	dejar	de	ser	godos.	Pero,	en	Roma,
los	 aspirantes	 al	 Imperio	 utilizaban	 el	 arrianismo	 o	 el
antiarrianismo	 como	 un	 elemento	 más	 de	 su	 discurso
político,	 al	 margen	 de	 disquisiciones	 teológicas.	 ¿Dónde
estaba	 exactamente	 el	 problema?	 ¿Era	 político	 o	 era
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religioso?	Para	un	tervingio	que	acababa	de	dejar	atrás	a	sus
viejos	dioses	paganos,	todo	aquel	embrollo	debía	de	resultar
incomprensible.

Antes	 de	 seguir,	 y	 para	 que	 se	 entienda	 todo,	 conviene
matizar	un	tanto	esto	del	arrianismo,	porque,	en	realidad,	no
es	exacto	llamar	«arrianos»	a	los	godos.	¿Por	qué?	Veamos.
La	 gran	 polémica	 político-religiosa	 del	 momento	 gravitaba
sobre	 una	 fórmula	 concreta	 del	 Credo	 de	 Nicea	 —el
convocado	por	Constantino	I	en	325—	según	la	cual	Jesús,	el
Hijo,	 era	 igual	 al	 Padre,	 uno	 con	 el	 Padre	 y	 de	 la	 misma
sustancia	que	el	Padre.	En	griego,	«de	 la	misma	sustancia»
se	dice	«homoousios».	Pero	Arrio	sostenía	que	el	Padre	y	el
Hijo	 no	 eran	 de	 la	 misma	 sustancia,	 sino	 de	 sustancia
semejante,	 que	 en	 griego	 se	 dice	 «homoiousios».	 Muchos
utilizaban	esa	fórmula	sin	ser	expresamente	arrianos,	y	aún
otros	 muchos	 eludían	 el	 obstáculo	 diciendo	 simplemente
«homoios»,	 es	 decir,	 que	 Jesús	 era	 como	 el	 Padre,	 dejando
aparte	 la	espinosa	cuestión	de	 la	sustancia	 («ousia»).	¿Cuál
era	 el	 fondo	 político	 de	 la	 cuestión?	 Que	 la	 fórmula
«homoios»	 era	 mayoritaria	 en	 Oriente,	 mientras	 que	 la
fórmula	«homoousios»	era	 la	dominante	en	Occidente.	Por
supuesto,	a	efectos	políticos,	aquí	lo	importante	no	era	tanto
la	fórmula	como	los	grupos	de	poder	creados	en	torno	a	cada
una	de	 las	 interpretaciones.	Y	 podemos	 imaginar	 que	 a	 los
godos,	 cristianos	 neófitos,	 todo	 esto	 les	 parecería	 un
laberinto	inextricable.

¿Y	Ulfilas?	Ulfilas,	mientras	tanto,	se	dedicaba	a	crear	un
alfabeto	 propio	 para	 traducir	 la	 Biblia	 al	 gótico:	 Codex
Argenteus,	 se	 llama	 la	 pieza,	 de	 la	 que	 hoy	 se	 conservan
importantes	fragmentos	en	Uppsala,	Suecia.	Nuestro	hombre
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se	hizo	célebre.	Visitó	al	emperador	en	Constantinopla.	Fue
nombrado	obispo	de	los	«cristianos	de	Gocia»	en	el	año	341
y	 en	 una	 situación	 política	 delicada,	 porque	 los	 visigodos
acababan	 de	 ejecutar	 una	 nueva	 incursión	 de	 saqueo	 en
territorio	 romano,	 concretamente	 en	 Mesia,	 entre	 las
actuales	Serbia	y	Bulgaria.	Durante	siete	años	más	predicó	el
obispo	 Ulfilas	 entre	 los	 tervingios,	 ganando	 innumerables
conversiones.	 Pero	 las	 cosas	 se	 torcieron	 a	 partir	 de	 348,
cuando	 varios	 jefes	 tribales	 visigodos	 empezaron	 a	 ver	 el
cristianismo	 como	 una	 suerte	 de	 caballo	 de	 Troya	 que
debilitaba	 la	 cohesión	 de	 su	 comunidad,	 rompía	 sus
tradiciones	y	abría	la	puerta	a	los	romanos.	El	cabecilla	de	la
ola	 anticristiana	 fue	 Aorico,	 el	 mismo	 que	 había	 sido
enviado	de	niño	a	Constantinopla.	Ulfilas	tuvo	que	volver	a
cruzar	 la	 frontera.	 El	 emperador	 Constancio	 II	 en	 persona
fue	a	recibirle.	Dice	la	Crónica	(la	de	Auxencio,	discípulo	del
obispo)	que	Ulfilas	llegó	acompañado	por	sus	seguidores;	sin
duda	 la	 nueva	 fe	 había	 abierto	 más	 de	 una	 grieta	 en	 la
comunidad	 tervingia.	 Constancio,	 en	 todo	 caso,	 no	 estaba
interesado	 en	 crearse	más	 problemas:	 la	 guerra	 de	 oriente
contra	los	partos	retenía	toda	su	atención	y	nada	habría	más
inoportuno	que	una	nueva	campaña	contra	 los	godos	en	el
limes	 del	 Danubio.	 Así	 que	 Ulfilas	 se	 quedó	 en	 territorio
romano,	donde	le	esperaba	una	larga	vida	de	predicación,	y
los	godos	siguieron	con	su	conflictiva	existencia.

Recapitulemos,	 porque	 acabamos	 de	 asistir,	 en	 muy
pocos	 años,	 a	 los	 hechos	 fundamentales	 que	 conforman	 la
identidad	 visigoda	 y	 que	 van	 a	 determinar	 toda	 la	 historia
posterior	 de	 este	 pueblo:	 primero,	 la	 división	 entre
tervingios	 y	 greutungos,	 vale	 decir	 entre	 visigodos	 y
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ostrogodos;	 después,	 el	 primer	 acuerdo	 (foedus)	 de	 los
tervingios	 con	 Roma,	 que	 introduce	 ya	 para	 siempre	 a	 los
godos	en	el	mundo	político	romano	;	 tercero,	 la	conversión
de	los	godos	al	cristianismo	arriano,	que	desde	ahora	será	un
signo	 distintivo	 de	 la	 identidad	 goda.	 Los	 tres	 hechos
dejarán	 sentir	 su	 peso	 cuando	 los	 visigodos	 se	 instalen	 en
España.

¿Volvemos	a	Roma	y	sus	querellas?	Constancio	II	muere
en	 361	 y	 nombra	 sucesor	 a	 su	 primo	 y	 rival	 Juliano,	 que
pasará	 a	 la	 historia	 como	 el	 Apóstata	 por	 su	 intento	 de
restaurar	el	paganismo.	Juliano	muere	dos	años	después,	en
campaña	 contra	 los	 persas,	 atravesado	 por	 una	 lanza	 cuyo
origen	 alimentará	 mil	 conjeturas.	 El	 ejército	 proclama
entonces	emperador	a	un	oficial	cristiano,	Joviano,	que	dura
solo	 un	 año	 en	 el	 trono	 porque	 en	 364	muere	 asfixiado,	 al
parecer	de	forma	accidental.	Es	nuevamente	el	ejército	quien
nombra	 al	 sucesor:	 Valentiniano,	 un	 maduro	 guerrero	 de
enorme	 prestigio.	 Valentiniano	 entiende	 que	 el	 Imperio	 es
demasiado	grande	para	un	hombre	 solo	y	decide	asociar	 al
trono	imperial	a	su	hermano	Valente,	que	queda	al	frente	de
todos	 los	 territorios	 orientales,	 incluida	 la	 frontera	 del
Danubio.	 Mientras	 Valentiniano	 se	 dirige	 hacia	 Occidente
para	 proteger	 la	 Galia,	 Valente	 marcha	 hacia	 el	 este	 para
tratar	de	recuperar	las	posiciones	perdidas	en	Mesopotamia.
Momento	que	aprovecha	un	usurpador,	Procopio	(primo	del
difunto	 Juliano),	 para	 alzarse	 y	 proclamarse	 emperador	 en
Constantinopla.	 A	 Procopio	 le	 apoyan	 tropas	 venidas	 de
todas	 partes.	 Entre	 ellas,	 un	 buen	 número	 de	 tervingios.	 Y
otra	 vez	 los	 visigodos	 entran	 de	 lleno	 en	 las	 querellas
intestinas	del	Imperio.

35



Valente	 logró	doblegar	 a	Procopio	y	 a	 su	general	 godo,
que	 se	 llamaba	 Gomoario.	 Más	 precisamente:	 Gomoario
abandonó	 a	 Procopio	 en	 plena	 batalla	 (en	 Tiatira,	 abril	 de
366)	y	se	pasó	al	bando	de	Valente.	Podemos	ahorrarnos	los
detalles,	 y	 también	 lo	 que	 pasó	 después	 con	 la	 cabeza	 de
Procopio.	 Lo	 importante	 es	 que	 Valente	 había	 identificado
claramente	a	 los	 tervingios	como	enemigos,	de	manera	que
no	perdió	el	tiempo	y	de	inmediato	emprendió	una	campaña
contra	los	visigodos	del	otro	lado	del	Danubio.	¿Quién	regía
entonces	 a	 los	 tervingios?	 Atanarico,	 que,	 desbordado,	 se
retiró	hacia	los	Cárpatos.	Dos	años	duró	aquella	expedición
de	 Valente.	 Los	 tervingios,	 derrotados,	 terminaron
aceptando	 un	 pacto	 que	 en	 la	 práctica	 venía	 a	 romper
cualquier	 relación	 entre	 los	 visigodos	 y	 Roma.	 ¿En	 qué
consistía	aquel	pacto?	En	algo	así	como	lo	siguiente:	«Bien,
godos	—venía	 a	 decir	 el	 emperador—,	 quedaos	 en	 vuestras
tierras	y	os	exonero	de	prestar	tributo	en	hombres	para	 las
legiones,	pero	a	partir	de	ahora	se	acabó	la	convivencia	en	la
frontera,	se	acabó	el	comercio,	se	acabó	cualquier	relación».
Era	 el	 año	 369.	 Parecía	 que	 el	 mundo	 godo	 optaba	 por
encerrarse	sobre	sí	mismo.	Pero	no	iba	a	ser	así.

CUANDO	LLEGARON	LOS	HUNOS

¿Con	Roma	o	contra	Roma?	Esa	era	 la	gran	brecha	que
rompía	al	mundo	godo.	Pero	entonces	ocurrió	algo	que	iba	a
cambiar	 radicalmente	 las	 cosas:	 llegaron	 los	 hunos.	 Era	 el
año	375.	Y	todo	se	vino	abajo	de	un	solo	golpe.

Volvamos	 al	 tratado	 de	 Atanarico	 con	 Valente.	 Por	 los
términos	 del	 pacto,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 el	 objetivo	 del
jefe	tervingio	era	aislarse	de	Roma,	encerrarse	en	su	mundo
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godo,	siguiendo	la	política	de	su	predecesor,	Aorico,	con	su
campaña	 contra	 los	 cristianos.	 Sin	 duda	 era	 una	 posición
muy	extendida	entre	la	elite	tervingia	del	momento.	Consta
que	 la	persecución	contra	 los	cristianos	se	 intensificó	hasta
el	 extremo.	 Corría	 372.	 Ahora	 bien,	 la	 de	 Atanarico	 y	 su
partido	 no	 era	 la	 única	 voz	 en	 presencia.	 Había	 otros	 que
estaban	 en	 la	 posición	 contraria	 y	 no	 tardaron	 en	 hacerse
oír.	Nombres:	Alavivo	y	Fritigerno.	Este	último	se	señaló	en
la	oposición	a	Atanarico.	Para	ganarse	al	emperador	Valente,
no	 dudó	 en	 convertirse	 al	 cristianismo	 (arriano).	 Desde
entonces	Valente	contó	con	un	alfil	en	el	tablero	godo.	Hay
que	suponer	que	la	división	de	la	comunidad	tervingia	entre
los	partidos	de	Atanarico	y	Fritigerno	se	prolongaría	en	los
años	 siguientes.	 Y	 cuando	 llegaron	 los	 hunos,	 estalló	 de
manera	dramática.
Una	marea	humana

Estamos	acostumbrados	a	imaginarnos	a	los	hunos	como
una	caótica	y	letal	muchedumbre	de	mongoles	desaforados,
pero	la	realidad	es	algo	más	compleja.	Para	empezar,	no	eran
mongoles.	 Es	 posible	 que	 descendieran	 de	 los	 xiongnu
siberianos	 que	 asolaron	 China	 en	 el	 siglo	 II	 a.C.,	 y	 es	más
probable	que	fueran	una	amalgama	de	poblaciones	túrquicas
e	 iranias	 de	 las	 estepas	 de	 Asia	 Central,	 unidas	 por	 sus
hábitos	 nómadas	 y	 por	 la	 necesidad	 de	 sobrevivir	 en	 un
entorno	dominado	por	 los	 imperios	chino,	primero,	y	persa
después.	 Lo	 único	 que	 se	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 es	 que	 una
rama	del	pueblo	huno	quiso	asentarse	en	las	estepas	del	mar
Caspio	 hacia	 principios	 del	 siglo	 IV	 y,	 disuadido	 por	 las
sequías,	 avanzó	 aún	 más	 hacia	 el	 oeste,	 hacia	 el	 Cáucaso.
Bajo	el	mando	de	un	rey	 llamado	Balamber,	entraron	en	el
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Reino	de	los	alanos	y	lo	arrasaron.	Los	alanos	no	eran	poca
cosa:	 llevaban	 siglos	 guerreando,	 se	 habían	 hecho	 con	 el
liderazgo	 de	 todas	 las	 tribus	 sármatas	 de	 la	 región	 y	 eran
maestros	 en	 el	 combate	 a	 caballo	 y	 en	 el	 uso	 de	masas	 de
arqueros.	 Pero	 los	 hunos	 eran	 más,	 muchísimos	 más;	 una
imparable	marea	humana.

La	llegada	de	los	hunos	precipitó	un	fenómeno	que	venía
observándose	 desde	 tiempo	 atrás:	 el	 progresivo
desplazamiento	 hacia	 el	 oeste	 de	 los	 pueblos	 germánicos.
Uno	 mira	 hoy	 el	 mapa	 de	 Europa	 y	 puede	 parecer	 poco
explicable	 que	 la	 aparición	 de	 un	 solo	 pueblo	 generara
semejante	terremoto	en	un	espacio	tan	grande,	pero	hay	que
recordar	que,	en	aquella	época,	la	mayor	parte	de	ese	mapa
era	 inhabitable.	 La	 Europa	 central	 estaba	 muy
mayoritariamente	 ocupada	 por	 bosques	 impenetrables,
páramos	 incultos	 o	 llanos	 pantanosos;	 nadie	 había	 abierto
caminos	 en	 las	 montañas	 y	 los	 ríos	 eran	 ostensiblemente
más	 anchos	 y	 caudalosos	 que	 hoy.	 No	 era	 fácil	 instalarse.
Los	 lugares	habitables	 eran	pocos,	 y	 justo	 ahí	 atacaban	 los
hunos,	 forzando	 a	 pueblos	 enteros	 a	 moverse	 a	 otras
regiones	 ocupadas	 por	 otros	 pueblos.	 Para	 hacer	 un	 lugar
habitable	 se	 precisaban	 tres	 cosas:	 tiempo,	 porque	 los
cultivos	no	nacen	de	un	día	para	otro;	pericia	 técnica,	para
explotar	 adecuadamente	 los	 recursos,	 y	 organización	 para
proteger	 a	 las	 comunidades.	 Los	 pueblos	 germánicos,	 en
general,	carecían	de	organización	suficiente	para	proteger	a
sus	comunidades	ante	el	ataque	de	un	enemigo	superior.	Y,
una	vez	 en	movimiento,	 desde	 luego	no	había	 tiempo	para
crear	nuevas	zonas	cultivables.	Donde	había	las	tres	cosas	—
tiempo,	 pericia	 y	 organización—	 era	 en	 el	 territorio	 del
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Imperio	 romano,	 ampliamente	 civilizado	desde	 siglos	 atrás.
Para	los	germanos,	estaba	claro	dónde	había	que	acudir.

¿Cómo	eran	los	hunos?	Hay	un	célebre	testimonio	de	un
oficial	 romano	 que	 se	 cita	 siempre	 para	 responder	 a	 esta
pregunta.	Vale	la	pena	reproducirlo	porque	da	una	idea	muy
ajustada	no	solo	de	cómo	era	aquella	gente,	sino,	sobre	todo,
de	cómo	la	percibían	los	civilizados	pobladores	del	Imperio.
Dice	así:	«Pequeños	y	 toscos,	 imberbes	 como	eunucos,	 con
unas	caras	horribles	en	 las	que	apenas	pueden	 reconocerse
los	 rasgos	 humanos.	 Diríase	 que	 más	 que	 hombres	 son
bestias	que	 caminan	 sobre	dos	patas.	Llevan	una	 casaca	de
tela	 forrada	 con	 piel	 de	 gato	 salvaje	 y	 pieles	 de	 cabra
alrededor	de	 las	piernas.	Y	parecen	pegados	 a	 sus	 caballos.
Sobre	ellos	comen,	beben,	duermen	reclinados	en	las	crines,
tratan	sus	asuntos	y	emprenden	sus	deliberaciones.	Y	hasta
cocinan	en	esa	posición,	porque	en	vez	de	cocer	la	carne	con
que	 se	 alimentan,	 se	 limitan	 a	 entibiarla	 manteniéndola
entre	la	grupa	del	caballo	y	sus	propios	muslos.	No	cultivan
el	 campo	 ni	 conocen	 la	 casa.	 Descabalgan	 solo	 para	 ir	 al
encuentro	 de	 sus	 mujeres	 y	 de	 sus	 niños,	 que	 siguen	 en
carros	 su	 errabunda	 existencia	 de	 devastadores».	 Lo	 peor
que	un	romano	podía	imaginar.	Mucho	peor	que	un	godo.

Los	 hunos	 no	 desconocían	 la	 propiedad	 inmueble,	 pero
esta	ocupaba	un	lugar	muy	secundario	en	sus	instituciones.
Empujados	 desde	 siglos	 atrás	 a	 una	 existencia	 nómada,	 se
habían	hecho	a	ella	hasta	el	punto	de	que	su	estabilidad	era
la	movilidad.	Esto	es	importante	para	entender	por	qué	eran
imparables:	 no	 estamos	 hablando	 solo	 de	 hordas	 de
guerreros	 que	 penetran	 en	 territorio	 enemigo,	 sino,
literalmente,	de	un	pueblo	en	marcha,	alrededor	de	200.000
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personas	 caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 precedidos	 por
decenas	de	miles	de	 jinetes,	y	cuya	supervivencia	dependía
de	lo	que	fueran	capaces	de	saquear	en	su	incesante	camino.
Los	 hunos	 llegaban,	 combatían,	 vencían,	 se	 quedaban	 con
todo	 lo	 que	 podían	 —incluidos	 los	 enemigos	 aptos	 para	 el
combate,	 a	 los	 que,	 si	 sobrevivían,	 incorporaban	 a	 sus
huestes—	y	seguían	la	marcha.
Apisonadora	de	pueblos

Ante	 un	 enemigo	 así	 era	 imposible	 pactar	 acuerdos,
ceder	 territorios,	 concertar	 intercambios,	 en	 fin,	 hacer
política;	 simplemente,	 porque	 no	 había	 «polis»	 alguna	 que
sirviera	de	referencia.	Ante	los	hunos,	o	combatías	y	vencías,
y	 eso	 era	muy	difícil,	 o	no	 te	 quedaba	otra	 alternativa	que
entregarte	 esclavo	 o	 huir.	 Los	 alanos	 combatieron,	 fueron
derrotados	 por	 aquella	 ola	 aterradora	 de	 jinetes	 con	 arcos
letales	 y	 los	 supervivientes	 conocieron	 la	 suerte	 inevitable
de	 las	 víctimas	 de	 los	 hunos:	 o	 la	 esclavitud,	 incluidos
aquellos	que	a	partir	de	ese	momento	combatirían	para	 los
vencedores	 como	 guerreros	 cautivos,	 o	 el	 destierro.	 Varios
grupos	 de	 alanos	 huyeron	 hacia	 el	 oeste.	 Algunos	 de	 ellos
invadirán	España	treinta	y	cinco	años	después.

Deshecho	 el	 Reino	 de	 los	 alanos,	 los	 hunos	 siguieron
camino	 hacia	 el	 oeste,	 cruzaron	 el	 Dniéper	 y	 entraron	 en
territorio	 ostrogodo.	 Allí	 sorprendieron	 a	 nuestro	 viejo
conocido,	 el	 rey	 Hermanarico,	 ya	 por	 entonces	 anciano	 y,
además,	 atribulado	 por	 el	 atroz	 incidente	 con	 su	 esposa
Sunilda,	líneas	arriba	referido.	Se	repitió	el	guion:	los	hunos
llegaron	 y	 arrasaron	 el	 país.	 Hermanarico,	 herido	 en
combate,	 se	 suicidó	 (aunque	 la	Völsunga	 islandesa	dice	que
las	 heridas	 fueron	 por	 mano	 de	 los	 hermanos	 de	 la

40



desdichada	Sunilda).	El	Reino	greutungo	ardió	por	los	cuatro
costados:	estaban	los	hunos,	estaban	los	alanos	que	huían	de
los	 hunos,	 estaban	 los	 alanos	 que	 combatían	 para	 los
hunos…	 Demasiados	 enemigos	 a	 la	 vez.	 La	 estructura
política	greutunga	nunca	había	sido	otra	cosa	que	una	frágil
cadena	de	pequeños	vasallajes	territoriales	sin	más	argamasa
que	el	 temor	a	 las	espadas	del	 rey	godo	del	este.	Nada	que
pudiera	hacer	frente	a	la	aparición	súbita	de	un	enemigo	tan
implacable	como	numeroso.

La	 corona	 de	 Hermanarico	 pasó	 a	 las	 sienes	 de	 un
pariente,	 Vitimiro	 (Jordanes	 le	 llama	 «Vinitario»),	 que
afrontó	 el	 trance	 a	 la	 germánica	manera:	 viendo	 la	 ola,	 se
puso	delante.	Aguantó	un	año	peleando	a	la	desesperada.	Es
el	 romano	Amiano	Marcelino	 quien	 lo	 cuenta.	 Finalmente,
Vitimiro	 sucumbió.	 Y	 a	 los	 ostrogodos,	 como	 antes	 a	 los
alanos,	solo	les	quedaron	dos	opciones:	someterse	o	huir.	Un
buen	 número	 quedó	 sujeto	 a	 los	 ejércitos	 hunos.	 Otros
corrieron	 hacia	 el	 suroeste	 buscando	 refugio	 entre	 sus
hermanos	tervingios.

Los	tervingios,	o	visigodos,	no	estaban	mejor	preparados
que	los	greutungos	para	hacer	frente	a	lo	que	se	avecinaba.
Incluso	estaban	peor,	porque	 su	estructura	política	 era	 aún
más	lábil.	Nadie	pudo	impedir	que	los	invasores	cruzaran	el
río	 Dniester.	 El	 viejo	 juez	 Atanarico,	 que	 era	 en	 aquel
momento	 la	 autoridad	 tervingia,	 intentó	 defender	 sus
territorios	y	 fracasó	 estrepitosamente.	 Los	hunos	 arrasaron
el	país.	La	pluralidad	tribal	de	los	tervingios	se	convirtió	en
fragmentación	 y,	 enseguida,	 en	 ruptura	 abierta.	 Ya	 hemos
visto	las	brechas	políticas	que	rompían	al	mundo	godo.	Dos
notables	 de	 la	 comunidad	 tervingia,	 los	 mencionados
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Fritigerno	 y	Alavivo,	 que	 en	 los	 años	 anteriores	 se	 habían
distinguido	 por	 su	 oposición	 a	 la	 política	 antirromana	 de
Atanarico,	 encabezaron	 entonces	 la	 alternativa.	 Y	 optaron
por	una	decisión	trascendental:	pedir	al	emperador	romano
de	Oriente,	Valente,	que	acogiera	a	los	visigodos	al	otro	lado
del	limes,	tras	la	frontera	del	Imperio.
¿Roma	hospitalaria?

Así	 fue.	Mientras	Atanarico,	 derrotado,	 se	 refugiaba	 en
los	 Cárpatos	 con	 sus	 pocos	 fieles,	 la	 mayoría	 del	 pueblo
tervingio	 optaba	 por	 ir	 en	 dirección	 contraria:	 bajo	 el
caudillaje	de	Fritigerno	y	Alavivo	buscó	socorro	en	territorio
romano.	 Y	 de	 esta	 forma	 doscientos	 mil	 visigodos,	 y
enseguida	 los	 greutungos	 que	 venían	 huyendo	 también	 de
los	hunos,	llegaron	a	orillas	del	Danubio	en	algún	momento
del	 año	 376.	 La	 escena	debió	 de	 ser	 aterradora:	 decenas	 de
miles	de	personas	 apiñándose	 en	 el	 paso	de	 la	 fortaleza	de
Durostorum,	la	actual	Silistra,	en	Bulgaria.	Aún	hoy	es	uno
de	 los	 pasos	 fronterizos	 con	Rumanía.	 En	 esa	masa	 que	 se
apiñaba	 a	 orillas	 del	 gran	 río	 había	 de	 todo:	 arrianos,
paganos,	 viejos	 partidarios	 de	 Atanarico,	 partidarios	 de	 la
facción	 contraria,	 pero	 desesperados	 todos.	 Pronto	 se
unieron,	además,	otros	fugitivos	que	acudían	en	riada	desde
el	 norte:	 los	 greutungos	 del	 caudillo	 Farnobio,	 las	 huestes
también	 ostrogodas	 de	 Alateo	 y	 del	 alano	 Sáfrax…
Enseguida	volveremos	a	hablar	de	ellos.

Valente	 aceptó	 la	 solicitud	 de	 Fritigerno.	 Habría	 cobijo
para	los	godos	en	tierra	de	Roma.	Los	que	allí	se	acumulaban
en	masa	 no	 eran	 desconocidos	 para	 los	 romanos:	 eran	 los
mismos	 tervingios	 que	 años	 antes	 habían	 invadido	 con
regularidad	 el	 territorio	 imperial,	 los	 mismos	 con	 los	 que
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Roma	había	suscrito	acuerdos	siempre	precarios,	los	mismos
a	los	que	las	águilas	romanas	habían	hecho	la	guerra.	Si	los
romanos	 hubieran	 optado	 por	 cerrar	 la	 frontera,	 nadie
habría	 podido	 extrañarse.	 Pero	 no:	 les	 dejaron	 pasar.	 El
emperador	ordenó	abrir	la	puerta.

¿Por	 qué	mandó	Valente	 acoger	 a	 los	 godos?	Porque	 el
gesto	 le	 solucionaba	 un	 serio	 problema	 político	 con	 el
mínimo	esfuerzo.	Acoger	a	la	gente	de	Fritigerno	significaba,
de	un	plumazo,	anular	la	altanera	animosidad	de	Atanarico,
convertir	 a	 los	 tervingios	 en	 aliados	 en	 vez	 de	 enemigos,
ganarse	 la	 gratitud	 de	 aquel	 pueblo	 hostil	 y,	 por	 supuesto,
acabar	 con	 aquella	 enojosa	 exención	 del	 tributo	 militar
visigodo,	pues	ahora	los	nuevos	huéspedes	no	tendrían	más
remedio	que	ceder	unas	tropas	que	Valente	necesitaba	como
agua	de	mayo	para	atender	sus	 innumerables	 frentes.	¿Qué
ofreció	el	emperador?	Ayuda	para	cruzar	el	río	y,	una	vez	en
territorio	romano,	protección	militar,	tierra,	grano	y	lugares
para	instalarse	en	paz.	En	principio,	todos	ganaban.	Pero	las
cosas	iban	a	salir	mal.	Muy	mal.

CONTRA	ROMA

Durostorum	no	es	un	sitio	pequeño.	Dieciocho	hectáreas,
según	 las	excavaciones	arqueológicas.	Pero,	 evidentemente,
todo	 es	 cuestión	 de	 perspectiva:	 un	 sitio	 es	 grande	 o
pequeño	según	la	cantidad	de	gente	que	albergue,	y	nada	en
Durostorum	 estaba	 preparado	 para	 recibir	 a	 los	 recién
llegados.	 Para	 empezar,	 no	 estaban	 preparadas	 las	 propias
guarniciones	de	 la	 región.	Hay	que	 repetir	—porque,	 si	 no,
no	 se	 entiende	 nada—	 que	 los	 tervingios	 no	 eran	 unos
desconocidos	 allá:	 en	 sus	 expediciones	 de	 saqueo	 habían
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atacado	 sin	 cesar	 la	 comarca	 desde	 siglo	 y	 medio	 atrás.
Había	 cuentas	 pendientes	 y	 heridas	 abiertas.	 Para	 las
unidades	fronterizas,	aquello	no	era	sino	una	invasión	más.
Unidades,	por	otro	lado,	que	no	eran	exactamente	un	espejo
de	 disciplina:	 reclutas	 de	 aluvión,	 en	 su	 mayor	 parte
extraídos	 del	 personal	 local,	 frecuentemente	 tan	 ajenos	 a
Roma	como	los	bárbaros	del	otro	lado	del	limes.
Cambiar	niño	por	perro	muerto

El	 paso	 del	 río	 fue	 un	 martirio:	 una	 fuga	 desesperada
donde	quedaron	atrás	ancianos	y	desvalidos.	Los	godos	que
llegaron	 a	 la	 orilla	 fueron	 los	 que	 podían	 valerse	 por	 sí
mismos.	 Pero	 valerse	 solo	 hasta	 cierto	 punto,	 porque	 la
guarnición	de	Durostorum	se	cuidó	mucho	de	procurar	que
los	 godos	 pasaran	 desarmados:	 todo	 el	 mundo	 tuvo	 que
entregar	 sus	 lanzas,	 hachas	 y	 espadas.	 Para	 una	 cultura
tribal	 y	 guerrera	 como	 la	 goda,	 debió	 de	 ser	 una	 auténtica
humillación:	 familias	 rotas	 y	 armas	 confiscadas.	 ¿Había
alguna	diferencia	entre	eso	y	una	simple	rendición?	Sí,	claro:
el	 emperador	 había	 prometido	 tierras	 y	 grano,	 lo	 cual
cambiaba	las	cosas;	era	un	buen	precio	que	se	añadía	al	nada
desdeñable	 aliciente	 de	 salvar	 la	 vida.	 Pero	 aquí	 es	 donde
Roma	faltó	a	su	palabra.

No	 había	 tierras	 por	 ningún	 lado.	 Solo	 un	 inmenso
campo	inculto.	Los	godos	quedaron	retenidos	en	lo	que	bien
podríamos	 llamar	 un	 campo	 de	 concentración	 celosamente
custodiado	por	 soldados.	Tampoco	había	grano:	 los	 víveres
que	 se	 guardaban	 en	 Durostorum	 apenas	 llegaban	 para
atender	las	necesidades	de	la	guarnición,	de	manera	que	los
visitantes	se	quedaron	literalmente	sin	nada	que	llevarse	a	la
boca.	No	 es	 difícil	 imaginar	 el	 grado	 de	 desesperación	 que

44



debió	de	adueñarse	de	los	godos:	habían	llegado	allí	para	ser
colonos	en	un	pacto	con	el	emperador,	pero	en	realidad	eran
cautivos	sin	pan	ni	tierra.	Enseguida	llegó	el	hambre.	Y	con
el	hambre,	el	infierno.

Los	 soldados	 de	 la	 guarnición	 de	 Durostorum
desplegaron	toda	la	crueldad	de	la	que	fueron	capaces.	Hay
que	 suponer	 que,	 para	 muchos	 de	 ellos,	 había	 llegado	 el
momento	de	vengarse	de	aquellos	salvajes	que	tanto	habían
castigado	 la	 frontera,	 y	 no	 desperdiciaron	 la	 oportunidad.
Así	que	los	romanos	propusieron	a	los	godos	un	abominable
trato:	«¿Queréis	comer?	—dijeron—.	No	tenemos	nada,	pero
podemos	negociar:	vendednos	a	vuestros	hijos	y	mujeres,	y
os	daremos	carne;	 carne	de	perro,	que	es	 lo	único	que	hay
por	aquí».	Un	niño	por	un	perro.	Hubo	quien	vendió	a	sus
hijos,	en	efecto,	a	cambio	de	un	poco	de	carne	de	perro:	era
la	 única	 manera	 de	 salvar	 no	 solo	 la	 propia	 vida,	 sino
también	 la	 de	 los	 pequeños,	 aunque	 fuera	 como	 esclavos.
Ahora	 bien,	 la	 transacción	 no	 fue	 pacífica.	 Hubo	 mucho
dolor.	 Hubo	 mucho	 sufrimiento.	 Nació	 también	 mucho
rencor.	Y	a	Fritigerno,	que	había	encabezado	la	migración,	se
le	 planteó	 un	 problema	 de	 primera	 magnitud:	 qué	 hacer
ahora	 para	 no	 quedar	 ante	 su	 propio	 pueblo	 como	 un
traidor.

Fritigerno	 y	 Alavivo	 volvieron	 a	 dirigirse	 a	 Valente.	 El
emperador	 estaba	 en	 aquel	 momento	 más	 preocupado	 por
tapar	 el	 boquete	 que	 se	 le	 había	 abierto	 en	 el	 este	 de	 su
Imperio	por	la	presión	persa.	¿Qué	respondió	Valente?	Que
si	los	godos	no	encontraban	sustento	en	Durostorum,	podían
ir	 a	 buscarlo	 a	 Marcianópolis,	 rica	 ciudad	 con	 abundantes
mercados,	 residencia	 de	 invierno	 del	 emperador	 y	 pivote
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estratégico	 de	 la	 frontera	 oriental.	 Y	 allá	 que	 fueron
Fritigerno	 y	Alavivo,	 escoltados	 por	 el	 jefe	militar	 romano
en	la	región,	el	general	Lupicino.	Marcianópolis	es	la	actual
ciudad	 búlgara	 de	 Devnya,	 150	 kilómetros	 al	 sur	 de
Durostorum	(la	actual	Silistra).	Una	marcha	agotadora	para
los	godos	que	allí	acudieron	en	busca	de	pan	para	su	pueblo.
Maltrechos	 como	 iban,	 muchos	 de	 ellos	 murieron	 por	 el
camino.	¿Y	qué	pasó	en	Marcianópolis?	Que	las	cosas	iban	a
ponerse	todavía	peor.
Sin	piedad

Los	 tervingios	 llegan	 a	 Marcianópolis	 con	 su	 escolta
romana.	Lupicino	ordena	que	se	mantengan	a	distancia	de	la
ciudad,	 con	 una	 fuerza	 militar	 para	 contenerlos.	 En	 ese
momento	 los	 tervingios	 reciben	 noticias	 de	 que	 sus
hermanos	 greutungos,	 que	 han	 cruzado	 ya	 el	 Danubio,	 se
dirigen	 hacia	 Marcianópolis.	 También	 Lupicino	 recibe	 la
noticia,	 de	 manera	 que	 el	 romano	 maquina	 una	 añagaza:
temiendo	 que	 tervingios	 y	 greutungos	 juntos	 asalten	 la
ciudad,	invita	a	Fritigerno	y	Alavivo,	más	unos	pocos	nobles
tervingios,	 a	 cenar	 con	 él	 dentro	 de	 los	 muros:	 serán	 sus
rehenes.	Mientras	tanto,	en	las	afueras	de	Marcianópolis,	el
resto	 de	 los	 godos	 ven	 cómo	 los	 romanos	 les	 cierran	 las
puertas	 de	 los	mercados	 de	 la	 ciudad.	Muertos	 de	 hambre,
los	 tervingios	 asaltan	 cuanto	 tienen	 a	mano,	 roban,	matan.
¿Con	 qué	 armas,	 si	 habían	 tenido	 que	 entregarlas	 cuando
pasaron	 el	 Danubio?	 Con	 las	 que	 habían	 logrado	 llevar
consigo	 a	 base	 de	 sobornar	 a	 la	 venal	 guarnición	 de
Durostorum.	 Varios	 soldados	 romanos	 mueren	 en	 las
turbulencias.	 ¿Qué	 hace	 Lupicino?	 Ordena	 en	 represalia
matar	 a	 sus	 invitados	 tervingios	 y	 tomar	 a	 Fritigerno	 y
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Alavivo	como	rehenes.	Pero	la	matanza	llega	a	oídos	de	los
godos	 que	 aguardan	 fuera,	 que	 de	 inmediato	 preparan	 el
asalto	a	la	ciudad.	Lupicino	constata	que	la	situación	se	le	ha
ido	 de	 la	 manos.	 Entonces	 Fritigerno	 propone	 una	 salida:
que	 el	 romano	 le	 deje	 salir,	 para	mostrar	 a	 su	 pueblo	 que
está	 vivo,	 y	 él	 se	 marchará	 de	 allí.	 Lupicino	 accede.	 ¿Y
Alavivo?	 Ni	 una	 sola	 línea	 se	 menciona	 sobre	 él	 en	 las
crónicas	 a	 partir	 de	 este	 momento;	 hay	 que	 suponer,	 por
tanto,	que	murió	en	la	matanza	de	Marcianópolis.

Fritigerno	 vuelve	 con	 su	 pueblo,	 en	 efecto.	 Y	 abandona
Marcianópolis,	 tal	 y	 como	 se	 había	 comprometido	 a	 hacer.
Pero	 todo	 ha	 cambiado	 ya:	 los	 romanos	 les	 han	 engañado
por	 segunda	 vez	 y	 no	 habrá	 una	 tercera.	 Los	 tervingios
deciden	 romper	 el	 pacto	 con	 Roma	 y	 marchan	 al	 norte,
donde	están	llegando	ya	los	greutungos	de	Alateo	y	Sáfrax.
Lupicino	 tiene	 que	 tomar	 una	 decisión	 y	 ha	 de	 hacerlo
rápido.	No	se	le	ocurre	mejor	cosa	que	armar	a	sus	hombres
y	 salir	 en	 persecución	 de	 los	 godos.	 Los	 alcanza	 a	 catorce
kilómetros	de	Marcianópolis.	El	romano	lleva	consigo	5.000
hombres,	un	millar	de	ellos	 a	 caballo;	quiere	dar	 la	batalla.
Grave	error:	 a	 los	 tervingios	de	Fritigerno	 se	han	unido	ya
los	greutungos	de	Alateo	y	los	alanos	de	Sáfrax,	de	manera
que	 suman	 más	 de	 7.000	 guerreros	 y	 tampoco	 carecen	 de
caballería.	 Los	 godos	 cargan	 y	 rompen	 las	 líneas	 romanas.
Sin	 orden,	 los	 romanos	 están	 perdidos.	 Toda	 la	 fuerza	 de
Lupicino	se	descompone.	El	propio	general	salva	la	vida	por
los	 pelos	 y	 corre	 a	 refugiarse	 tras	 los	 muros	 de
Marcianópolis.	Detrás	deja	millares	de	bajas,	incluidos	todos
los	oficiales	subalternos	y	la	totalidad	de	los	estandartes.	Los
cadáveres	romanos	proveen	a	los	godos	de	todas	las	armas	y
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corazas	que	necesitan.	Los	peregrinos	de	Durostorum	se	han
convertido	 en	 un	 ejército	 temible.	 No	 tardarán	 en	 volcar
toda	su	exasperación	sobre	los	Balcanes.

La	derrota	de	Marcianópolis	dejó	quebrada	a	Roma	en	la
región	durante	lo	que	quedaba	de	376	y	buena	parte	del	año
siguiente.	 Las	 unidades	 militares	 disponibles	 se	 vieron
obligadas	 a	 permanecer	 en	 las	 ciudades	 para	 protegerlas
ante	 los	 ataques	 de	 un	 enemigo	 imprevisible.	 Eso	 quiere
decir	 que	 todo	 lo	 que	 quedaba	 fuera	 de	 las	 ciudades	 se
convirtió	 en	 víctima	 de	 la	 furia	 goda:	 no	 hubo	 campo	 sin
esquilmar,	 aldea	 sin	 saquear.	 Si	Roma	había	 sido	 cruel	 con
los	godos,	ahora	estos	devolvían	la	pelota	con	una	saña	que
cronistas	 como	Amiano	Marcelino	 describen	 con	 todo	 lujo
de	detalles:	 fuego,	muerte,	expolio,	 la	esclavitud	de	familias
enteras.	En	una	de	sus	correrías,	los	tervingios	de	Fritigerno
llegan	hasta	los	muros	de	Adrianópolis,	la	gran	capital	de	la
región	romana	de	la	Tracia.	Es	la	actual	ciudad	de	Edirne,	en
la	 Turquía	 europea:	 a	 350	 kilómetros	 de	 distancia	 de
Durostorum.	 Allí,	 en	 Adrianópolis,	 había	 una	 fuerte
guarnición	 romana	 liderada	 por…	 dos	 godos.	 Suerido	 y
Colias,	se	llamaban.

Godos,	 en	 efecto,	 como	 una	 parte	 significativa	 de	 las
tropas	 que	 tenían	bajo	 su	mando:	 eran	 solo	 algunos	 de	 los
numerosos	godos	 (y	germanos	 en	general)	 que	 en	 los	 años
anteriores	habían	entrado	al	servicio	de	Roma.	El	emperador
ordenó	a	Suerido	y	Colias	que	hicieran	frente	a	la	situación;
al	 fin	 y	 al	 cabo,	 para	 eso	 estaban.	 Ellas	 respondieron	 que
ante	todo	protegerían	su	propia	seguridad	y	la	de	la	ciudad,
lo	 cual	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 forma	 de	 escurrir	 el	 bulto.
Cuando	 los	 magistrados	 de	 Adrianópolis	 les	 afearon	 su
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conducta,	 los	 germanos	 de	 la	 guarnición	 romana,	 guiados
por	sus	generales,	se	 liaron	a	puñaladas	con	el	resto	de	sus
compañeros	y	terminaron	pasándose	al	enemigo,	o	sea,	a	la
gente	 de	 Fritigerno.	 Los	 godos	 no	 pudieron	 tomar
Adrianópolis	porque	carecían	de	armas	de	asedio	y	la	ciudad
estaba	muy	bien	amurallada,	pero	el	episodio	da	fe	de	hasta
qué	punto	el	Imperio	se	cuarteaba	desde	su	interior.

Mientras	 tanto,	 en	 el	 norte,	 un	 contingente	 de	 godos
greutungos	 que	 había	 cruzado	 el	Danubio	 llegaba	 cerca	 de
Marcianópolis.	 Para	 entonces	 los	 romanos	 ya	 habían
movilizado	todo	lo	que	tenían,	pero	esto,	a	decir	verdad,	no
era	 mucho:	 tropas	 traídas	 de	 Armenia,	 Panonia	 o	 la	 Galia
que	nunca	habían	combatido	contra	germanos	y	alistadas	a
toda	prisa.	La	 fuerza	romana,	mandada	por	Ricomero,	 trató
de	parar	a	 los	godos.	Hubo	batalla	en	un	 lugar	 llamado	Ad
Salices,	que	significa	«En	los	sauces»,	a	unos	15	kilómetros
de	Marcianópolis.	No	puede	decirse	que	ganaran	 los	godos,
pero	 los	 romanos	 sufrieron	 tanto	 quebranto	 que	 tuvieron
que	 levantar	el	 campo,	de	manera	que	aquellos	greutungos
lograron	pasar	y	unirse	a	Fritigerno.	Era	septiembre	de	377.
La	Tracia	entera	se	hundía.
El	desastre	de	Adrianópolis

El	acto	decisivo	iba	a	tener	lugar	apenas	un	año	después
y	 de	 nuevo	 en	 Adrianópolis.	 Los	 romanos,	 que	 al	 fin	 y	 al
cabo	 seguían	 siendo	 el	 Imperio	 por	 antonomasia,	 lograron
poco	 a	 poco	 empujar	 a	 los	 godos	 hacia	 las	 zonas
montañosas,	 cerrando	 pasos	 y	 recurriendo	 incluso	 a	 la
guerra	de	guerrillas.	El	cerebro	de	 la	operación:	un	general
llamado	 Sebastián,	 veterano	 de	 Egipto,	 de	 Persia	 y	 de	 la
frontera	occidental.	Mientras	tanto,	el	emperador	de	Oriente,
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Valente,	 decide	 concentrarse	 por	 entero	 en	 el	 problema
godo:	cierra	el	frente	persa	—que	le	tenía	retenido—	con	un
acuerdo	ciertamente	oneroso,	se	desplaza	hasta	Adrianópolis
y,	 al	 mismo	 tiempo,	 pide	 tropas	 al	 coemperador	 de
Occidente,	 su	 sobrino	 Graciano.	 El	 plan	 de	 Valente	 es
concentrar	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 efectivos	 y	 hacer
frente	directamente	a	Fritigerno	en	una	gran	batalla.	El	godo
lo	 sabe.	 Sobre	 el	 papel,	 los	 romanos	 llevan	 ventaja	 en
número,	 preparación	 y	 situación	 táctica.	 Pero	 a	 Valente
pronto	se	le	acumulan	los	problemas.	Primero,	los	refuerzos
que	 espera	 de	 Occidente	 quedan	 muy	 disminuidos	 porque
Graciano	 ha	 de	 parar	 la	 invasión	 de	 los	 alamanes,	 otro
pueblo	 germánico.	 Después,	 los	 exploradores	 romanos,
según	parece,	calculan	mal	el	número	del	enemigo	porque	la
caballería	 goda	 estaba	 lejos	 del	 lugar.	 Para	 colmo,	 resulta
que	 Fritigerno	 no	 lleva	 solo	 a	 sus	 tervingios,	 sino	 que	 al
contingente	se	le	han	unido	numerosos	greutungos,	alanos	y
hasta	 bandas	 de	 hunos	 atraídos	 por	 el	 botín.	 La	 ventaja
romana,	en	la	práctica,	era	nula.

La	batalla	de	Adrianópolis	del	año	378	terminará	siendo
uno	de	los	mayores	desastres	de	la	historia	de	Roma.	Lo	que
pasó	 puede	 sintetizarse	 así:	 Roma	 ya	 no	 era	 lo	 que	 un	 día
fue.	Los	 romanos	 llegaron	a	 las	dos	de	 la	 tarde	de	un	9	de
agosto	 y	 después	 de	 recorrer	 13	 kilómetros	 bajo	 el	 sol,	 es
decir,	 agotados	 por	 el	 calor.	 ¿Cuántos	 eran?	 Hay	 una
enorme	 polémica	 académica	 al	 respecto,	 pero	 los	 estudios
más	concienzudos	hablan	de	no	más	de	20.000	hombres.	¿Y
qué	 tenían	 enfrente?	 A	 los	 godos	 acampados	 en	 sus
carromatos,	 que	 debían	 de	 sumar	 unas	 35.000	 personas,	 de
las	 cuales	 alrededor	 de	 15.000	 eran	 aptas	 para	 el	 combate.
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Los	 godos	 trataron	 de	 ganar	 tiempo	 enviando
parlamentarios	 mientras	 mandaban	 aviso	 a	 su	 caballería	 y
desplegaban	 a	 su	 infantería.	 Cuando	 los	 jinetes	 romanos
atacaron	por	un	 flanco	 a	 los	godos,	 llegó	 la	 caballería	 (con
nuestros	viejos	conocidos	Alateo	y	Sáfrax)	y	puso	en	fuga	a
los	de	Valente.	Fritigerno	ordenó	entonces	un	ataque	por	el
centro,	sobre	la	 línea	de	la	 infantería	romana,	que	no	había
terminado	 de	 desplegarse.	 La	 profesional	 destreza	 de
algunas	unidades	romanas	 logró	romper	 la	ofensiva	goda	y
abrir	 brecha,	 pero	 como	 no	 había	 caballería	 que	 pudiera
explotar	el	éxito,	porque	había	quedado	desorganizada	en	el
lance	 anterior,	 la	 hazaña	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Al	 revés,	 los
caballos	 que	 aparecieron	 fueron	 los	 de	 los	 godos,	 que
entraron	 a	 saco	 en	 la	 masa	 desorganizada	 de	 los	 infantes
romanos.	 Fue	 una	 carnicería.	 Dos	 tercios	 del	 ejército
romanose	dejaron	allí	la	vida.	Murieron	en	combate	treinta	y
cinco	 tribunos.	Murió	 el	 general	 Sebastián.	También	murió
el	propio	emperador	Valente,	herido	por	una	flecha	según	la
versión	más	común.	La	hecatombe.

El	 victorioso	 Fritigerno	 intentó	 llegar	 una	 vez	 más	 a
Adrianópolis.	 La	 ciudad	 aguantó,	 pero	 nadie	 libró	 a	 los
Balcanes	de	un	saqueo	a	conciencia	desde	las	montañas	del
interior	 hasta	 el	 mar:	 la	 Tracia,	 la	 Dacia,	 Panonia,
Macedonia…	Los	godos	se	dividieron	en	dos,	probablemente
porque	no	era	 fácil	 sustentar	a	 tanta	gente	desde	un	punto
de	 vista	 meramente	 logístico,	 y	 también	 porque,	 como	 ya
hemos	 visto,	 las	 escisiones	 de	 origen	 permanecían	 siempre
vivas.	 Los	 greutungos	 se	 movieron	 hacia	 el	 norte,	 los
tervingios	hacia	el	sureste.	Hizo	falta	todo	el	poder	de	Roma
para	 frenarlos.	El	 emperador	de	Occidente,	Graciano,	 logró
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detenerlos	 en	 Panonia.	 El	 relevo	 de	 Valente	 en	Oriente,	 el
hispano	Teodosio,	hizo	lo	propio	en	Tracia.

Este	 Teodosio,	 justamente	 llamado	 el	 Grande,	 iba	 a
convertirse	enseguida	en	cabeza	de	todo	el	Imperio,	porque
Graciano	murió:	 será	 el	 último	 emperador	 que	 gobierne	 la
totalidad	 del	 mundo	 romano.	 Será	 también	 el	 que	 consiga
pacificar	el	paisaje.	Después	de	cuatro	años	y	dos	campañas
a	gran	escala,	Teodosio	entrará	en	Constantinopla,	derrotará
a	Fritigerno	y	convencerá	a	 los	 líderes	de	 las	 fuerzas	godas
para	firmar	la	paz.	El	tratado	se	suscribió	en	octubre	de	382.
Fue	 otro	 acontecimiento	 decisivo.	 Los	 tervingios	 obtenían
plena	 posesión	 de	 anchas	 tierras	 en	 la	 Tracia	 —entre	 las
actuales	Bulgaria	y	Grecia—.	Por	primera	vez	en	su	historia,
el	Imperio	romano	concedía	a	un	pueblo	bárbaro	el	derecho
a	vivir	de	manera	autónoma	dentro	de	sus	fronteras.	Esa	fue
la	gran	victoria	de	los	godos.

DENTRO	DE	ROMA

Los	 godos	 se	 mantuvieron	 relativamente	 tranquilos
mientras	 duró	 el	 pacto	 con	 Teodosio.	 Al	 menos,	 los
tervingios	 asentados	 en	 la	 Tracia,	 porque	 otros	 godos	 se
dedicaban	a	perpetrar	saqueos	en	diferentes	puntos	del	este
del	Imperio	y	aún	otros	estaban	ya	sirviendo	como	soldados
en	 las	 legiones	 romanas.	 Al	 otro	 lado	 del	 Danubio,	 los
ostrogodos	 (los	 greutungos)	 habían	 quedado	 reducidos	 a
siervos	 de	 los	 hunos.	 Precisamente	 la	 presión	 huna	 había
provocado	 que	 el	 desplazamiento	 de	 los	 pueblos	 germanos
hacia	 el	 territorio	 imperial	 se	 hiciera	 irreversible:	 francos,
godos,	 vándalos	 o	 burgundios,	 por	 ejemplo,	 formaban	 ya
parte	del	paisaje	 imperial,	unas	veces	como	soldados	en	 las
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legiones,	 otras	 como	 aliados	 en	 la	 frontera	 y,	 frecuencia,
como	 piezas	 del	 complejo	 juego	 político	 romano,	 de	 tal
modo	 que	 una	 y	 otra	 vez	 veremos	 a	 unos	 germanos
enfrentados	 contra	 otros	 bajo	 los	 estandartes	 de	 distintas
facciones	imperiales.

Nuestros	 tervingios	 constituían	 un	 caso	 muy	 especial
porque,	 después	 del	 pacto	 con	 Teodosio,	 gozaban	 del
privilegio	de	combatir	para	Roma	como	una	fuerza	singular,
con	 sus	propios	 jefes,	 en	 contingentes	 íntegramente	godos,
como	 nación	 reconocida	 por	 tal.	 Así	 ocurrió	 en	 la	 célebre
batalla	 del	 río	 Frígido	 (hoy	 territorio	 de	 Eslovenia),	 donde
los	 tervingios	 combatieron	 para	 Teodosio	 contra	 el
usurpador	 Eugenio.	 Era	 el	 año	 394.	 Por	 cierto:	 en	 esta
batalla,	el	general	de	las	tropas	romanas	de	Teodosio	fue	el
vándalo	 Estilicón,	 y	 el	 jefe	 del	 ejército	 igualmente	 romano
de	 Eugenio	 era	 el	 franco	 Arbogastes.	 Decididamente,	 la
suerte	 del	 Imperio	 era	 ya	 inseparable	 del	 elemento
germánico.
Alarico	tiene	ideas	propias

En	aquella	batalla	del	río	Frígido	brilló	un	joven	guerrero
del	 linaje	 de	 los	 baltingos,	Alarico,	 que	 tenía	 ideas	 propias
sobre	 la	 relación	 de	 su	 pueblo	 con	 Roma.	 Alarico	 había
nacido	en	 torno	al	año	370,	de	manera	que	 le	había	 tocado
vivir	 los	 durísimos	 años	 de	 la	 migración,	 el	 hambre	 y	 la
guerra	 contra	Roma.	 Se	 hizo	hombre	 luchando	para	Roma,
pero	 dentro	 de	 la	 singular	 autonomía	 tervingia.	 Hay	 que
suponer	que,	como	todo	su	pueblo,	guardaría	las	heridas	de
los	años	anteriores.	Heridas	antiguas	a	las	que	se	añadieron
otras	nuevas,	porque	los	romanos,	todo	sea	dicho,	usaban	a
los	 visigodos	 como	 carne	 de	 choque	 en	 sus	 batallas.	 En
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aquella	del	río	Frígido,	el	jefe	militar	de	Teodosio,	Estilicón,
de	origen	vándalo,	lanzó	a	los	visigodos	a	pecho	descubierto
contra	 el	 enemigo,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 perecieron	 la
mitad	 de	 los	 tervingios	 hasta	 alcanzar	 el	 escalofriante
número	 de	 10.000	 bajas.	 ¿Qué	 general	 diezma	 a	 su	 propia
fuerza	 de	 choque	 en	 el	 primer	 compás	 de	 un	 combate?
Siempre	existirá	la	sospecha	de	que	aquella	maniobra	suicida
tenía	precisamente	por	objeto	diezmar	a	los	tervingios	para
restarles	 fuerza	 frente	 a	 Roma.	 El	 jefe	 del	 contingente
visigodo	en	el	río	Frígido	era	Alarico,	que	debió	de	sacar	las
oportunas	enseñanzas	del	lance.

En	 esas	 condiciones,	 puede	 entenderse	 por	 qué	 cuando
murió	 Teodosio,	 en	 el	 año	 395,	 los	 visigodos	 decidieron
romper	 su	 pacto	 con	 Roma:	 si	 el	 Imperio	 quería	 seguir
contando	 con	 las	 armas	 tervingias,	 tendría	 que	 mejorar	 el
contrato.	Además,	había	problemas	políticos	que	vaticinaban
un	paisaje	extremadamente	convulso:	Teodosio,	a	su	muerte,
había	vuelto	a	dividir	el	Imperio	entre	sus	dos	hijos,	Arcadio
y	 Honorio.	 Al	 primero	 le	 tocaba	 Oriente	 y	 al	 segundo
Occidente.	 Con	 el	 agravante	 de	 que	 ambos	 hermanos	 se
odiaban	a	más	no	poder.	Arcadio,	que	tendría	unos	diecisiete
años	en	el	momento	de	heredar	el	 Imperio	oriental,	carecía
de	 la	 energía	 suficiente	 para	 controlar	 el	 gobierno;	 el
hombre	 fuerte	 de	 la	 situación	 era	 el	 prefecto	 Rufino,	 de
origen	 galo.	 Honorio,	 emperador	 de	 occidente,	 estaba	 en
situación	aún	más	precaria:	un	niño	de	once	años	al	 frente
de	 un	 inmenso	 territorio	 cuya	 verdadera	 cabeza	 era	 el
mencionado	 general	 Estilicón,	 hijo	 de	 un	 vándalo	 y	 una
romana,	 casado	 con	 una	 sobrina	 del	 difunto	 Teodosio	 y
nombrado	por	este	tutor	del	pequeño	Honorio.	Retengamos
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todos	 estos	 nombres,	 porque	 van	 a	 ser	 cruciales	 en	 los
sucesos	posteriores.

El	 reparto	 del	 imperio	 entre	 los	 inquietantes	 hermanos
no	habría	dejado	de	ser	un	problema	ajeno	para	los	godos	de
no	 mediar	 la	 enojosa	 circunstancia	 de	 que	 nuestros
tervingios	aún	no	habían	cobrado	la	cantidad	que	Roma	les
adeudaba	 por	 la	 batalla	 del	 río	 Frigido.	 Cuando	 Tedosio
murió,	 Arcadio	 y	 Honorio	 se	 quitaron	 el	 problema	 de
encima	 con	 el	 efugio	 de	 que	 aquella	 deuda	 había	 sido
contraída	 por	 su	 padre,	 no	 por	 ellos,	 y	 en	 nombre	 de	 un
Imperio	que	ya	no	era	el	mismo,	porque	ahora	volvía	a	haber
dos	 emperadores.	 En	 tal	 tesitura,	 los	 visigodos	 decidieron
tirar	 por	 la	 calle	 de	 en	medio:	 además	 de	 romper	 el	 pacto
con	Roma,	eligieron	a	su	propio	rey.	¿Quién?	El	mencionado
Alarico.	Que,	ciertamente,	no	era	hombre	dado	al	diálogo	y
la	concertación.	Y	así	volvió	a	empezar	todo.

Es	 muy	 significativo	 que	 Alarico	 fuera	 elegido
precisamente	 rey,	 cosa	 que	 no	 era	 inédita	 entre	 los
greutungos,	pero	sí	insólita	en	los	tervingios.	Hasta	entonces
los	visigodos,	ya	 lo	hemos	visto,	elegían	a	un	 juez	para	 los
asuntos	políticos	y	de	manera	ocasional	 a	un	 caudillo	para
las	 empresas	 guerreras,	 pero	 no	 un	 rey	 con	 los	 atributos
regulares	 de	 la	 monarquía.	 Alarico	 I,	 sin	 embargo,	 fue
elegido	 jefe	político	y	militar	por	el	viejo	procedimiento	de
la	proclamación	pública	al	estilo	guerrero.	He	aquí	que	este
pueblo,	 que	 hasta	 ese	 momento	 parecía	 fragmentario	 por
naturaleza,	 concedía	 ahora	 a	 un	 hombre	 todo	 el	 poder.	 Y
quizá	 no	 pueda	 decirse	 que	 con	 Alarico	 comienza	 la
monarquía	 visigoda,	 porque	 aquel	 rey	 no	 tenía	 corte,	 ni
capital	 ni	 territorio	 que	 pudiera	 considerar	 propio,	 pero,

55



desde	luego,	con	él	empieza	el	camino	de	los	visigodos	para
convertirse	 en	 una	 unidad	 política.	 Ese	 camino	 que
terminaría	en	España.

¿Qué	hizo	Alarico?	Atacar	 las	 ricas	 tierras	de	Tracia	en
una	feroz	campaña	de	saqueo.	Después	de	todo,	no	dejaba	de
ser	una	manera	de	cobrarse	 lo	adeudado.	Por	otro	 lado,	 los
hunos	 estaban	 presionando	 de	 nuevo	 en	 el	 Danubio,	 de
manera	 que	 no	 había	muchos	más	 sitios	 donde	 ir.	Así	 que
los	tervingios	cogen	las	armas	y	atraviesan	a	punta	de	lanza
los	 Balcanes	 hasta	 llegar	 a	 un	 paso	 de	 Atenas.	 Ciudades
como	Corinto,	Argos	y	Esparta	caen	bajo	su	empuje.	Roma
reacciona:	 Estilicón	 moviliza	 a	 su	 ejército,	 el	 mismo	 que
había	combatido	en	el	río	Frígido,	y	lo	lanza	contra	Alarico.
Ahora	 bien,	 ese	 ejército	 estaba	 compuesto	 por	 unidades
tanto	 del	 Occidente	 como	 del	 oriente	 del	 Imperio,	 y	 los
nuevos	 jefes	 de	 Oriente,	 Arcadio	 y	 su	 prefecto	 Rufino,
temían	 más	 a	 Estilicón	 que	 a	 Alarico.	 ¿Qué	 hizo	 Rufino?
Reclamar	para	sí	a	todas	las	fuerzas	de	oriente	que	Estilicón
tenía	 bajo	 su	 mando,	 dejando	 a	 este	 sin	 la	 mitad	 de	 su
ejército.	 La	 maniobra	 da	 fe	 de	 hasta	 dónde	 llegaba	 la
putrefacción	 del	 imperio.	 Resultado:	 Estilicón	 se	 tuvo	 que
marchar	 por	 donde	 había	 venido	 y	 Alarico	 llegó	 hasta	 las
puertas	de	Atenas.	Si	no	pasó	la	ciudad	a	sangre	y	fuego	fue
porque	 los	 atenienses,	 sabios,	 salieron	 a	 las	 puertas	 de	 la
ciudad	 y	 colmaron	 a	 Alarico	 y	 los	 suyos	 de	 toda	 clase	 de
agasajos,	 regalos,	 baños	 y	 banquetes,	 de	 modo	 que	 los
tervingios	 no	 necesitaron	 desenvainar	 la	 espada	 para
llevarse	 lo	 que	 habían	 ido	 a	 buscar.	 A	 todo	 esto,	mientras
tanto,	las	tropas	que	habían	abandonado	a	Estilicón	llegaban
a	Constantinopla	y	asesinaban	a	Rufino,	al	parecer	por	mano
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de	 un	 mercenario	 godo	 llamado	 Gainas	 y	 probablemente
bajo	 instrucciones	 directas	 del	 eunuco	 Eutropio,	 que
ambicionaba	 el	 puesto	 del	 difunto	 Rufino.	 Este	 debió	 de
morir	pensando	que	siempre	hay	alguien	más	malo	que	uno
mismo.
El	problema	de	Estilicón

Alarico	 encontró	 vía	 libre	 por	 todas	 partes:	 no	 había
nadie	 para	 detenerle.	 El	 emperador	 Arcadio,	 guiado	 por	 el
eunuco	 Eutropio,	 optó	 por	 una	 solución	 política	 con
retranca:	nombraría	a	Alarico	magister	militum,	 es	decir,	 el
más	alto	jefe	militar,	y	cedería	territorios	a	los	visigodos	en
Iliria,	 la	 parte	 occidental	 de	 los	 Balcanes,	 que	 corresponde
más	 o	 menos	 a	 la	 actual	 Albania	 más	 partes	 de	 Croacia,
Bosnia	y	Serbia.	Eso	significaba	tanto	como	institucionalizar
la	 presencia	 visigoda	 en	 el	 imperio:	 una	 novedad	 política
fundamental.	 Ahora	 bien,	 la	 retranca	 consistía	 en	 que
aquella	 región	 de	 Iliria,	 no	 particularmente	 rica,	 se	 hallaba
en	perpetua	discordia	con	el	Imperio	de	Occidente,	de	modo
que,	 en	 la	 práctica,	 eso	 de	mandar	 a	 los	 tervingios	 a	 Iliria
equivalía	 a	 traspasar	 el	 problema	 godo	 a	 Honorio	 y
Estilicón.	 Dicho	 de	 otro	 modo:	 Arcadio	 utilizó	 a	 los
visigodos	para	hacerle	la	guerra	a	su	hermano	Honorio.

Cuando	 decimos	 «Honorio»	 hay	 que	 decir	 en	 realidad
«Estilicón»,	porque	el	emperador	de	occidente,	con	sus	once
años,	apenas	podía	hacer	otra	cosa	que	poner	cara	de	niño
muy	 serio.	Estilicón	 era	quien	mandaba	 a	 las	 tropas	y,	 por
expreso	deseo	del	difunto	emperador	Teodosio,	quien	guiaba
como	 tutor	 al	 chiquillo.	 Más	 aún,	 Estilicón	 arregló	 que	 su
hija	 María,	 que	 aún	 no	 tenía	 catorce	 años,	 se	 casara	 con
Honorio,	 de	 manera	 que	 todo	 quedaba	 en	 casa.	 El
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matrimonio	 no	 llegó	 a	 consumarse	 y	 María	 murió	 muy
joven,	 en	 407,	 pero	 entonces	 a	 Honorio	 lo	 casaron	 con	 la
otra	 hija	 de	 Estilicón,	 que	 se	 llamaba	 Termancia.	 Mucho
poder	en	unas	solas	manos;	probablemente	demasiado.

Hay	que	decir	que	Estilicón	era	un	general	de	eficiencia
asombrosa	 y	 que	 tres	 veces	 frenó	 a	Alarico:	 en	Macedonia
en	397,	en	Pollentia	en	402,	en	Verona	en	403.	Cada	vez	que
los	tervingios	trataban	de	pasar	al	oeste,	hacia	la	mismísima
Roma,	allí	estaba	Estilicón,	medio	vándalo	y	medio	romano,
con	 su	 ejército	 lleno	 de	 germanos,	 para	 pararles	 los	 pies:
unas	 veces	 con	 la	 espada	 y	 otras	 con	 tratados	 como	 el	 del
año	 407,	 que	 apaciguó	 a	 Alarico	 a	 cambio	 de	 la	 muy
respetable	suma	de	1.814	kilos	de	oro.	Pero	el	gran	problema
para	 Estilicón	 no	 estaba	 en	 los	 visigodos.	 Tampoco	 en	 los
vándalos	 y	 alanos	 a	 los	 que	 derrotó	 en	 Recia.	 Ni	 en	 la
expedición	 ostrogoda	 de	 Radagaiso	 que	 desmanteló	 en
Fiésole	(lance	en	el	cual,	por	cierto,	Alarico	echó	una	mano	a
Estilicón	al	abstenerse	de	participar	en	el	combate).	Ni	en	los
suevos	a	los	que	venció	a	orillas	del	Rin.	Ni	en	los	rebeldes
como	 el	 general	 de	 origen	 moro	 Gildo,	 sublevado	 y
aniquilado	 en	 África.	 El	 gran	 problema	 del	 victorioso
general,	que	fue	capaz	de	hacer	frente	a	todos	esos	desafíos,
estaba	 a	 sus	 espaldas.	 Porque,	mientras	 Estilicón	 batallaba,
en	Roma	se	movían	las	lenguas	de	doble	filo:	que	si	Estilicón
ambiciona	 la	 púrpura	 imperial,	 que	 si	 él	 fue	 el	 verdadero
autor	 del	 asesinato	 de	 Rufino,	 que	 si	 en	 realidad	 es	 aliado
secreto	 del	 godo	 Alarico,	 que	 si	 ha	 abierto	 las	 puertas	 del
Imperio	a	 los	bárbaros	del	Rin,	que	qué	otra	cosa	 se	puede
esperar	de	un	tipo	mestizo	de	vándalo	y	romana	y,	además,
arriano…	Todo	 el	 Imperio	 vivía	 en	 aquel	momento	 bajo	 el
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impacto	del	cruce	masivo	del	Rin	por	millares	de	vándalos,
suevos	 y	 alanos,	 que	 aprovecharon	 los	 fríos	 del	 31	 de
diciembre	 de	 406	 para	 atravesar	 el	 río	 congelado	 y
desparramarse	por	la	Galia.	Ser	medio	vándalo	y	mandar	un
ejército	lleno	de	germanos,	como	en	el	caso	de	Estilicón,	no
era	 algo	 que	 proporcionara	 una	 excesiva	 popularidad.
Ningún	 objetivo	 más	 fácil	 para	 la	 venenosa	 crítica	 de	 la
corte.	Un	veneno	que	 los	 cortesanos	de	Honorio	 instilaban
con	 el	 evidente	 fin	 de	 apartar	 al	 joven	 emperador	 de	 su
veterano	tutor.

La	 ocasión	 propicia	 para	 acabar	 con	 Estilicón	 llega	 en
408.	 En	 Oriente,	 el	 emperador	 Arcadio	 muere	 sin	 haber
cumplido	 los	 treinta	años:	su	único	heredero	es	un	niño	de
siete	 años,	 Teodosio	 II.	 Estilicón	 ve	 la	 oportunidad	 de	 que
Honorio	 recupere	 el	 oriente	 del	 Imperio	 y	 le	 propone	 una
jugada	 magistral:	 apoyarse	 en	 los	 visigodos.	 ¿Cómo?	 En
aquel	momento	se	había	levantado	en	la	Galia	un	usurpador
llamado	Constantino:	Honorio	—propuso	Estilicón—	podría
pagar	 a	 los	 godos	 de	 Alarico	 la	 suma	 adeudada,	 aquellos
1.814	kilos	de	oro	aún	no	cobrados,	y	utilizar	a	 la	gente	de
Alarico	 para	 cortarle	 la	 cabeza	 al	 tal	 Constantino.	 Así
quedaría	 despejado	 el	 paisaje	 para	 que	 él,	 Estilicón,
marchara	a	Constantinopla	para	hacerse	cargo	del	gobierno
de	 oriente	 en	 nombre	 de	 Honorio	 hasta	 que	 el	 pequeño
Teodosio	 II	 se	 hiciera	 mayor.	 La	 maniobra	 tenía	 sentido.
Pero	no	fue	eso	lo	que	pasó.

Honorio,	contra	la	opinión	de	Estilicón,	abandona	Roma
y	se	marcha	a	Rávena,	con	la	corte	detrás	(incluida	la	joven
Termancia,	hija	de	Estilicón	y	esposa	de	Honorio).	Una	vez
allí,	 todas	 las	 maledicencias	 acumuladas	 contra	 Estilicón
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estallan.	 ¿Que	 el	 general	 quiere	 ir	 a	 Constantinopla	 para
poner	 la	 situación	 bajo	 el	 control	 de	 Honorio?	 No,	 no	 —
dicen	las	malas	lenguas—:	lo	que	Estilicón	quiere	es	poner	en
el	trono	de	oriente	a	su	propio	hijo,	Euquerio.	Y	en	cuanto	a
los	visigodos	—acusan	los	cortesanos—,	¿no	es	transparente
que	 Estilicón	 ha	 pactado	 con	 ellos	 para	 entregarles	 el
Imperio	de	occidente?	Así	se	condenó	al	bravo	general.

La	 suerte	 está	 echada.	 Con	 la	 anuencia	 de	 Honorio,	 la
guardia	 de	 la	 corte	 de	 Rávena	 apresa	 a	 Estilicón.	 El	 joven
emperador	declara	 a	 su	 tutor	y	 suegro	 enemigo	público	de
Roma.	Es	agosto	de	408.	Estilicón	es	acusado	formalmente	de
todos	los	males	de	Roma,	degradado	en	público	y	decapitado
el	22	de	agosto.	Honorio,	naturalmente,	repudia	a	su	esposa,
la	 niña	 Termancia,	 hija	 de	 Estilicón.	 Para	 dejar	 solo	 vacío
tras	de	sí,	el	emperador	ordena	a	dos	eunucos	que	vayan	a
buscar	 a	 Euquerio,	 el	 hijo	 de	 Estilicón,	 y	 lo	 asesinen,	 cosa
que	 hacen	 con	 fría	 eficacia.	 Y	 en	 un	 paso	 más	 allá,	 los
soldados	de	Roma,	siguiendo	 las	órdenes	 imperiales,	entran
a	cuchillo	contra	las	familias	de	los	bárbaros	alistados	en	las
legiones	 perpetrando	 una	 brutal	 matanza.	 Así	 acabó	 la
brillante	 carrera	 de	 Estilicón:	 ahogada	 en	 sangre	 por	 su
joven	pupilo	Honorio.

Lo	que	Honorio	o	sus	cortesanos	deberían	haber	previsto
era	 que	 semejante	 escabechina	 no	 podía	 quedar	 sin
consecuencias.	Nuestro	amigo	Alarico,	burlado	una	vez	más
por	 Roma,	 que	 le	 había	 birlado	 sus	 1.814	 kilos	 de	 oro,
resolvía	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su	 mano.	 Y	 los	 soldados
germanos	 cuyas	 familias	 habían	 sido	 asesinadas,	 así	 como
las	 tropas	 fieles	 a	 Estilicón,	 decidían	 que,	 como	 reza	 el
Romancero,	 «más	 vale	 morir	 con	 honra	 que	 no	 vivir
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deshonrado»	 y	 abandonaban	 en	 masa	 las	 filas	 hasta	 un
número	 de	 30.000	 guerreros.	 ¿A	 quién	 acudieron	 los
ultrajados	 germanos?	 Al	 tervingio	 Alarico,	 por	 supuesto,
que	veía	así	engrosado	su	ejército	con	una	aportación	de	la
mayor	calidad.	Y	el	rey	visigodo	lo	vio	claro:	había	llegado	el
momento	de	marchar	sobre	Roma.

SOBRE	ROMA

Alarico	 no	 era	 un	 salvaje.	 Conviene	 poner	 esto	 por
delante	 porque,	 cuando	 se	 habla	 de	 los	 «bárbaros»,
tendemos	a	 imaginarnos	hordas	de	brutos	sin	rasgo	alguno
de	civilización	ni	otro	horizonte	vital	que	 la	violencia,	pero
los	visigodos,	recordémoslo,	llevaban	ya	más	de	un	siglo	en
estrecho	 contacto	 con	 Roma,	 su	 cultura	 era	 cada	 vez	 más
romana	y	 su	mundo	material	 era	 ya	 el	 del	 Imperio.	 Ello	 al
margen	 de	 que,	 como	 acabamos	 de	 ver,	 y	 en	 punto	 a
salvajismo,	 la	 civilizadísima	Roma	podía	 ser	más	 cruel	 que
cualquier	«bárbaro».	Si	Alarico	decidió	marchar	sobre	Roma
y	 aterrorizar	 al	 emperador	 Honorio	 no	 fue	 por	 afán	 de
destrucción,	 sino	 porque	 se	 sentía	 plenamente	 legitimado
para	 ello.	 Primero,	 porque	Honorio	 le	 había	 engañado	 con
aquel	 asunto	 de	 los	 1.814	 kilos	 de	 oro.	 Después,	 porque
Honorio	había	roto	todos	los	puentes	con	el	pueblo	tervingio
al	asesinar	tan	alevosamente	al	general	Estilicón.	Y	además,
porque	 Honorio,	 siempre	 Honorio,	 había	 incendiado	 el
campo	al	ordenar	la	matanza	de	los	soldados	germanos	y	sus
familias.	 Desde	 la	 perspectiva	 de	 Alarico,	 marchar	 sobre
Roma	no	era	sino	un	acto	de	justicia.
«Intraris	in	urbem»

Hay	 que	 añadir	 que	 Alarico,	 además,	 se	 sentía	 movido
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por	 una	 misión	 que	 le	 empujaba	 como	 una	 fuerza
irrefrenable.	¿Qué	misión?	Dar	a	su	pueblo	una	patria,	según
sus	 propias	 palabras.	 Y	 esa	 patria	 solo	 podía	 conquistarse
después	 de	 haber	 dominado	 la	 ciudad	 más	 poderosa	 del
mundo.	 Intraris	 in	urbem,	o	sea,	«Entrarás	en	la	ciudad»,	 le
decían	a	Alarico	recurrentes	voces	que	escuchaba	en	sueños.
La	ciudad	era	Roma,	la	gran	Roma	con	sus	fuertes	murallas	y
sus	 doce	 puertas,	 con	 sus	 basílicas	 y	 con	 sus	 tesoros,	 la
capital	 de	 la	 cristiandad	 y	 al	 mismo	 tiempo	 la	 capital	 del
Imperio.	La	capital	del	mundo.

Alarico	condujo	a	su	ejército	hasta	Roma	en	aquel	mismo
mes	 de	 septiembre	 de	 408,	 con	 el	 cadáver	 de	Estilicón	 aún
caliente.	Lo	que	el	rey	de	 los	visigodos	 llevaba	consigo	era,
propiamente	 hablando,	 un	 pueblo	 en	 marcha	 donde,	 por
cierto,	 los	 godos	 solo	 eran	 una	 parte.	 Porque	 iban,	 sí,	 las
tribus	 tervingias	 con	 sus	 familias	 en	 carros	 (hasta	 200.000
personas,	 dicen	 algunas	 fuentes),	 pero	 además	 estaban	 los
soldados	 que	 habían	 abandonado	 las	 filas	 romanas	 por	 el
asesinato	 de	 Estilicón,	 las	 familias	 de	 estos	 que	 habían
logrado	 sobrevivir	 a	 la	 matanza	 y,	 no	 menos	 importante,
millares	de	campesinos	itálicos	hartos	de	la	opresión	de	sus
señores,	 ciudadanos	 romanos	 fugados	de	 las	urbes,	 libertos
sin	otro	lugar	donde	ir	y,	en	fin,	todo	un	heteróclito	mosaico
formado	por	los	innumerables	fragmentos	que	el	Imperio	iba
rompiendo	 en	 su	 caída.	 De	 manera	 que	 los	 ataques	 de
Alarico	sobre	Roma	tuvieron,	además,	un	hondo	significado
social.

Ataques,	sí,	en	plural,	porque	fueron	varios.	Alarico	llegó
a	Roma	 antes	 de	 que	 acabara	 el	 verano	 de	 408	marchando
aceleradamente	por	la	vía	Flaminia.	Una	vez	ante	la	capital,
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lo	primero	que	hizo	fue	apoderarse	del	puerto	y	bloquear	el
río	Tíber	dejando	a	Roma	sin	vías	de	avituallamiento,	porque
la	ciudad	dependía	de	los	abastos	que	venían	desde	el	norte
de	 África,	 el	 auténtico	 granero	 del	 Imperio.	 ¿Qué	 hicieron
los	romanos?	Sacrificios.	A	los	dioses	paganos	de	la	ciudad.
¿Con	 qué	 autorización?	 La	 del	 papa	 Inocencio,	 por
paradójico	que	pueda	parecer.	Y	mientras	tanto,	¿qué	estaba
haciendo	el	emperador	Honorio?	Nada:	recluido	en	Rávena,
ciudad	que	consideraba	segura	por	los	densos	pantanos	que
la	rodean,	Honorio	se	va	a	entregar	a	una	demencial	política
de	represalias	contra	los	no	católicos,	ya	sean	paganos	o	ya
cristianos	 herejes,	 ejecutando	 una	 auténtica	 «limpieza
doctrinal»	 en	 la	 corte.	 Como	Roma	 había	 echado	mano	 de
los	 sacrificios	 a	 los	 antiguos	 dioses,	 Honorio	 y	 sus
cortesanos	reprobaron	a	la	vieja	capital	y	la	abandonaron	a
su	suerte.	No	habría	socorro	imperial	para	la	Ciudad	Eterna.

¿Qué	busca	ahora	Alarico?	No	atacar	Roma.	Todavía	no.
Lo	que	Alarico	quiere	es	que	Honorio	le	reconozca	como	jefe
militar	y	le	conceda	poder	personal	y	buenas	tierras	para	su
pueblo.	Una	patria,	como	ha	quedado	dicho:	una	patria	que
solo	puede	nacer	bajo	 la	 sombra	de	Roma.	Pero	Honorio	y
sus	 cortesanos,	 ciegos	 a	 cuanto	 no	 sea	 su	 propio	 ombligo,
hacen	oídos	sordos	a	las	peticiones	de	Alarico.	Entonces	los
visigodos	 aprietan	 el	 lazo	 sobre	 la	 ciudad.	 Ni	 un	 solo
suministro	entra	en	Roma.	Aparece	el	hambre	y,	con	ella,	las
enfermedades.	 En	 una	 atmósfera	 de	 locura,	 el	 senado	 de
Roma	 ordena	 ejecutar	 a	 la	 esposa	 de	 Estilicón,	 Serena,	 allí
refugiada;	 entre	 quienes	 dan	 el	 visto	 bueno	 a	 la	 ejecución
está	 una	 hermana	 de	Honorio,	Gala	 Placidia,	 cuyo	 nombre
debemos	 retener.	 Finalmente	 los	 romanos	 ceden.	 Alarico
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exige	un	 rescate.	Roma	ofrece	 cuanto	 tiene:	 5.000	 libras	 de
oro,	 3.000	 de	 plata,	 4.000	 túnicas	 de	 seda,	 3.000	mantos	 de
púrpura	y	 30.000	 libras	 de	 la	 cotizadísima	pimienta.	 «¿Qué
dejas	a	los	habitantes	de	Roma?»,	preguntaron	a	Alarico	los
senadores	 de	 la	 expoliada	Roma.	 «Sus	 vidas»,	 respondió	 el
jefe	 tervingio.	 Alarico	 podría	 haber	 añadido	 que	 dejaba
también,	como	regalo,	300	jóvenes	esclavos	entregados	a	los
senadores	de	Roma	en	prenda	de	buen	entendimiento.

Con	 Roma	 domada,	 Alarico	 se	 propone	 retomar	 las
negociaciones	con	Honorio.	Esta	vez	el	rey	de	los	visigodos
pide	 al	 emperador	 que	 le	 conceda	 los	 territorios	 entre
Carintia	 (el	 sur	 de	 la	 actual	 Austria),	 el	 Véneto	 y	 la	 costa
dálmata,	es	decir,	el	gozne	entre	los	imperios	de	Oriente	y	de
Occidente.	 Asombrosamente,	 Honorio	 se	 niega.	 Alarico,
paciente,	 presiona	 entonces	 al	 senado	 de	 Roma	 para	 que
elija	a	su	propio	emperador,	alguien	que	esté	en	condiciones
de	negociar	 con	Honorio:	 el	 elegido	es	un	 tal	Prisco	Atalo,
senador	y	prefecto	de	la	ciudad.	Atalo	nombra	a	Alarico	jefe
militar	 del	 imperio,	 pero	 no	 logra	 ir	 más	 allá:	 todos	 sus
intentos	 por	 acercarse	 a	 Honorio	 resultan	 baldíos.	 Sobre
todo	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que	 los	 gobernadores	 del
Imperio	en	África	deciden	no	enviar	más	alimentos	a	Roma.
Es	el	año	409	y	el	hambre	vuelve	a	abatirse	sobre	la	capital.
¿Caben	más	 contratiempos?	 Sí:	 Honorio,	 sinuoso,	 contrata
mercenarios	 hunos	 y	 germanos	 para	 que	 ataquen	 por
sorpresa	a	los	visigodos.	Pero	el	cuñado	de	Alarico,	Ataulfo
—otro	nombre	que	debemos	retener—,	frustra	la	intentona.	Y
esta	vez	el	rey	de	los	visigodos	entiende	que	solo	tiene	una
salida:	dar	en	Roma	un	escarmiento	ejemplar.
El	gran	saqueo
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Es	el	24	de	agosto	de	410.	Alguien	abre	la	Puerta	Salaria.
¿Quién?	 Según	 algunos,	 determinadas	 familias	 cristianas,
hartas	de	 la	política	represiva	desplegada	por	 los	senadores
paganos	de	Roma;	 al	 fin	y	 al	 cabo,	Alarico	y	 sus	 visigodos
también	 eran	 cristianos.	 Según	 otros	 —y	 esto	 parece	 más
verosímil—,	 los	 que	 abrieron	 la	 puerta	 fueron	 aquellos
trescientos	 esclavos	 entregados	 por	Alarico	 dos	 años	 atrás,
que	aprovecharon	la	noche	para	neutralizar	a	la	guardia.	Tal
vez	 todo	 sea	 verdad	 al	mismo	 tiempo.	 Y	 no	 cabe	 descartar
que	en	la	«invitación»	a	los	visigodos	tuviera	parte	el	propio
pueblo	 romano,	 porque	 en	 aquel	 momento	 el	 grado	 de
explotación	 que	 sufría	 hacía	 que,	 a	 sus	 ojos,	 los	 bárbaros
resultaran	 más	 soportables	 que	 la	 oligarquía	 de	 la	 ciudad.
Nunca	 se	 insistirá	 bastante	 sobre	 este	 hecho:	 la	 vida	 del
pueblo	 romanose	 había	 hecho	 insoportable.	 Algunos	 años
antes,	 el	 escritor	 Lactancio	 había	 dejado	 este	 retrato	 de	 la
explotación	 fiscal	 de	 los	 súbditos	 del	 imperio:	 «Los
impuestos	aumentaron	de	forma	alarmante;	el	número	de	los
que	recibían	era	mayor	que	el	de	los	que	pagaban,	de	modo
que	 los	 colonos	 arruinados	 abandonaron	 las	 tierras	 y	 los
campos	quedaron	incultos.	Aún	peor	resultó	el	hecho	de	que
las	provincias	fuesen	divididas	en	partes	y	que	a	cada	una	de
las	 ciudades	 se	 enviase	 una	 multitud	 de	 funcionarios	 y
recaudadores,	cosa	que	no	fue	en	absoluto	favorable	para	la
sociedad».	 ¿Cómo	 extrañarse	 de	 que	 miles	 de	 romanos	 se
unieran	a	las	filas	de	los	godos?	El	hecho	es	que	Alarico,	tal
y	como	le	habían	dicho	en	sueños	aquellas	voces,	entraba	en
Roma.

Tres	días	duró	el	saqueo.	Desde	hacía	ochocientos	años,
nadie	 había	 logrado	 entrar	 en	 Roma.	 Podemos	 imaginar	 la
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enorme	conmoción	que	 aquello	 supuso	 en	 todo	 el	 Imperio.
Fue	sin	duda	el	principal	rasgo	de	este	episodio,	más	que	la
cuantía	material	 del	 botín.	 Y	 hubo	 otro	 rasgo	 que	 llamaría
igualmente	 la	 atención	 de	 los	 que	 lo	 vivieron:	 su	 carácter
limitado.	 Porque	 lo	 habitual	 en	 un	 saqueo	 de	 estas
características	era	que	los	invasores	no	respetaran	nada	ni	a
nadie,	 que	 segaran	 cuanto	 cuello	 encontraran	 e	 inundaran
de	 sangre	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 vencida.	 Pero	 en	 Roma
ocurrió	 algo	 singular,	 y	 es	 que	 innumerables	 personas
pudieron	encontrar	 refugio	en	 las	 iglesias	porque	el	propio
Alarico	había	dado	orden	de	respetar	los	templos	cristianos.
Para	 los	 cristianos	 de	 la	 ciudad	 de	Roma,	 que	 acababan	 de
vivir	un	enfrentamiento	extraordinariamente	áspero	con	sus
vecinos	paganos,	aquello	fue	una	evidente	señal	de	Dios.	Lo
explica	así	san	Agustín:

Todo	 cuando	 acaeció	 en	 el	 último	 saqueo	 de	Roma:	 todas	 las	 ruinas,	 las
matanzas,	 los	 saqueos,	 los	 incendios,	 las	 desolaciones	 fueron	 producidas
por	 lo	 que	ocurre	habitualmente	 en	 la	 guerra,	 pero	 lo	 que	ocurrió	 como
algo	nuevo,	 es	 decir,	 el	 que	 la	 crueldad	bárbara,	 de	manera	 inusitada,	 se
mostrase	tan	mansa	que	amplísimas	basílicas	fueron	designadas	para	que
acogieran	 a	 gente	 que	 salvar,	 donde	 nadie	 fuera	 asesinado,	 nadie
capturado,	 donde	 muchos	 pudieran	 ser	 llevados	 por	 enemigos	 piadosos
para	ser	 liberados,	donde	nadie	pudiera	ser	 tomado	preso	ni	siquiera	por
enemigos	 crueles	–	no	hay	quien	no	vea	que	 esto	ha	de	 ser	 atribuido	 al
nombre	de	Cristo.

Ciertamente,	 lo	 que	 dirán	 los	 comentaristas	 paganos	 es
que	esto	demostraba	la	complicidad	de	los	cristianos	con	los
visigodos.

Alarico	 se	 llevó	 de	 Roma	muchas	 cosas.	 La	 primera,	 el
prestigio	 personal.	 Él	mismo	 lo	 dirá	 así:	 «Desde	 que	 tomé
Roma	 en	 mis	 manos,	 nadie	 ha	 vuelto	 a	 menospreciar	 el
poder	de	los	godos.	Lo	que	impulsó	el	afán	de	conquistas	y	el
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deseo	de	aventuras	dio	grandeza	a	un	pueblo	necesitado	de
patria».	 Lo	 segundo	 que	 se	 llevó	 de	 Roma	 fue	 un	 botín
extraordinario	 entre	 cuyas	 joyas	 se	menciona	 siempre	 algo
tan	 llamativo	 como	 la	Mesa	de	Salomón,	nada	menos.	Y	 lo
tercero	fue	una	rehén	que	iba	a	dar	mucho	que	hablar:	Gala
Placidia,	la	hermana	de	Honorio,	aquella	que	había	asentido
a	la	ejecución	de	Severa,	la	esposa	de	Estilicón.	Gala	Placidia
era	en	aquel	momento	una	 joven	de	unos	veinte	años	que,
además	 de	 su	 belleza,	 portaba	 consigo	 un	 tesoro	 de	 valor
incalculable:	los	títulos	de	«nobilísima»	y	«augusta»,	que	le
permitían	 transmitir	 la	 dignidad	 imperial.	 En	 plata:	 en	 la
mano	 de	 Gala	 estaba	 la	 llave	 para	 poder	 proclamarse
emperador	con	toda	legitimidad.

Había	llegado	el	momento	de	dirigirse	a	Rávena	y	decirle
a	Honorio	 cuatro	 verdades.	 Alarico	 tenía	 bajo	 su	 puño	 un
ejército	 de	 enormes	 proporciones,	 una	 princesa	 imperial	 y,
además,	 al	 pobre	 Prisco	 Atalo,	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 un
exemperador	 cuya	 corona	 en	 cualquier	 momento	 podía
reverdecer.	No	es	difícil	imaginar	lo	que	Alarico	guardaba	en
ese	 momento	 en	 la	 cabeza:	 llevaba	 quince	 años	 reinando
sobre	 los	 visigodos	 y	 había	 logrado	 conducir	 a	 su	 pueblo
desde	 un	 rincón	 periférico	 de	 la	Dacia	 hasta	 la	mismísima
Roma.	 Era	 aún	 joven:	 unos	 cuarenta	 años.	 Tenía	 todo	 por
delante.	 En	 aquel	 instante	 había	 tres	 emperadores	 en
Occidente:	Honorio,	que	permanecía	recluido	en	Rávena;	un
general	 llamado	 Constantino	 que	 se	 había	 proclamado
emperador	 en	 la	 Galia,	 y	 el	 cesante	 Atalo.	 Realmente	 era
posible	 hacerse	 fuerte	 en	 Roma	 y	 desde	 allí	 construir	 un
reino.	 Para	 ello	 solo	 hacía	 falta	 una	 cosa:	 garantizar	 los
abastecimientos,	 lo	 cual	exigía	 controlar	 las	 rutas	del	norte
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de	África.	Ya	hemos	visto	cómo,	un	año	atrás,	el	cierre	de	las
rutas	 africanas	 había	 dejado	 a	 Roma	 sin	 comida.	 Alarico
debió	 de	 verlo	 con	 la	misma	 claridad,	 y	 por	 eso	 puso	 a	 su
gente	 ante	 un	 nuevo	 objetivo:	 el	 África	 romana	 y	 sus
inmensas	reservas	de	grano.

Los	visigodos,	con	su	 innumerable	cohorte	de	gentes	de
todas	las	procedencias,	marcharon	camino	al	sur:	Campania,
Apulia,	 Calabria…	 En	 todas	 partes,	 por	 supuesto,	 los
correspondientes	saqueos.	La	 idea	era	 llegar	hasta	Sicilia	y,
desde	 allí,	 embarcar	 en	masa	 hacia	 la	 provincia	 de	 África,
que	así	se	 llamaba	entonces	 la	 franja	costera	de	 lo	que	hoy
es	Túnez	y	Libia.	Quien	controlara	aquello	tendría	la	llave	de
la	 despensa	 del	 imperio.	 Pero	 entonces	 comenzaron	 las
calamidades.	 Primero,	 una	 fuerte	 tempestad	 barrió	 la	 flota
que	 había	 comenzado	 a	 alinearse	 en	 Sicilia	 para	 la	 gran
operación.	 Inmediatamente	 después,	 Alarico	 cayó	 enfermo
de	 convulsiones	 y	 fiebre.	 Malaria,	 probablemente.	 Lo
llevaron	 a	 Cosenza,	 la	 gran	 capital	 de	 la	 Calabria	 romana,
pero	no	había	nada	que	hacer.	Todo	se	venía	abajo	en	pocos
días.	 Alarico	 fallecía	 enseguida.	 Sus	 visigodos,
conmocionados,	 le	 rindieron	 el	 mejor	 homenaje	 que
supieron:	desviar	el	río	Busento	para	enterrarle	en	el	lecho,
con	su	caballo	y	armadura	y	parte	de	su	tesoro,	y	devolver
después	 las	aguas	a	 su	cauce	para	que	nadie	 supiera	 jamás
dónde	 estaba	 el	 cuerpo	 de	 aquel	 gigante.	 Para	 más
seguridad,	 los	 esclavos	 que	 habían	 hecho	 la	 obra	 fueron
ejecutados.

Así	 acabó	 Alarico.	 Y	 así	 acababa	 también	 el	 proyecto
visigodo	 de	 construir	 algo	 parecido	 a	 su	 propio	 imperio,
porque	 el	 poder	 del	 difunto	 rey	 era	 tan	 personal	 que	 no
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había	nadie	capaz	de	continuar	su	obra.	Nuestros	tervingios
eligieron	 a	 un	 nuevo	 rey:	 Ataulfo,	 cuñado	 de	 Alarico,	 que
entretanto	había	 trabado	 relaciones	más	que	amistosas	 con
Gala	Placidia.	Pero	era	imperativo	cambiar	de	planes:	por	un
lado,	 serias	 brechas	 empezaban	 a	 resquebrajar	 el	 bloque
visigodo;	 por	 otro,	 Roma	 veía	 por	 fin	 la	 oportunidad	 de
tomar	la	iniciativa.	Ataulfo	decidió	abandonar	Italia	y	buscar
fortuna	en	otras	tierras.	Empezaba	así	una	nueva	aventura.
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II.	UN	HOGAR	EN	LA	GALIA

EL	SUEÑO	DE	ATAULFO

Alarico	moría	cubierto	de	gloria	—de	gloria	y	de	agua—,
pero	 dejaba	 detrás	 un	montón	 de	 problemas.	 El	 primero	 y
fundamental:	 dónde	 encontrar	una	 tierra	 apta	para	 que	 los
visigodos	 pudieran	 instalarse	 con	 tranquilidad.	 Ya	 estaba
claro	 que	 la	 solución	 no	 podía	 pasar	 por	 pelearse
continuamente	 con	 el	 emperador	 de	Occidente,	 entre	 otras
razones	 porque	 eso	 exigía	 una	 unidad	 que	 nuestros	 godos
estaban	 muy	 lejos	 de	 disfrutar,	 lo	 cual	 quedó
dramáticamente	de	manifiesto	 en	 cuanto	Alarico	 abandonó
el	mundo	de	los	vivos.	El	nuevo	rey	electo,	Ataulfo,	era	muy
consciente	 de	 todo	 ello,	 y	 también	 de	 la	 precariedad	 de	 su
situación.
Una	corona	de	espinas

¿De	 dónde	 había	 salido	 Ataulfo?	 De	 la	 Panonia,	 al
parecer:	 esa	 feraz	 llanura	 en	 la	 actual	 Hungría	 que	 había
sido	 ocupada	 por	 pueblos	 godos	 desde	 al	 menos	 un	 siglo
atrás.	Ataulfo	 no	 formaba	 parte	 del	 grupo	 que	 recorrió	 los
Balcanes	 con	 Alarico:	 su	 campo	 de	 acción	 estaba	 bastante
más	al	norte.	Pero	pertenecía	al	mismo	linaje	que	el	rey	(los
baltos	 o	 baltingos)	 y,	 además,	 era	 cuñado	 suyo,	 porque
Alarico	estaba	casado	con	una	hermana	de	Ataulfo.	Se	cree
que	era	hijo	o	sobrino	de	Alateo,	ese	 jefe	greutungo	al	que
páginas	 atrás	 hemos	 visto	 en	 las	 batallas	 de	 Ad	 Salices	 y
Adrianópolis:	 se	 trata	 de	 aquellos	 greutungos	 que	 se
negaron	 a	 vivir	 sometidos	 a	 los	 hunos	 y	 a	 los	 que	 había
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correspondido	 precisamente	 la	 Panonia	 en	 el	 acuerdo
suscrito	 con	 el	 Imperio.	 El	 hecho	 es	 que,	 cuando	 Alarico
toma	el	camino	de	Roma,	allá	por	408,	un	fuerte	contingente
de	 jinetes	 tervingios,	 greutungos	 y	 hasta	 hunos	 acude	 a
respaldar	al	rey	de	los	visigodos,	y	quien	marcha	a	la	cabeza
del	 refuerzo	 es	 Ataulfo.	 Lo	 que	 le	 faltaba	 a	 las	 tropas	 de
Alarico	 era	 precisamente	 caballería,	 de	 manera	 que	 su
llegada	fue	festejada	por	todo	lo	alto.	El	emperador	que	puso
Alarico	en	Roma,	Prisco	Atalo,	nombró	a	Ataulfo	«conde	de
los	domésticos	a	caballo»,	lo	cual	era	tanto	como	confiarle	el
mando	de	 toda	 la	 caballería.	 En	plata:	Ataulfo	 era	 la	mano
derecha	 de	Alarico.	 Y	 por	 eso	 pareció	 enteramente	 natural
que,	muerto	el	rey,	su	cuñado	heredara	la	corona.

Ataulfo,	 además,	 era	 inteligente	 y	 sabía	 bien	 lo	 que	 le
quedaba	 en	 las	 manos:	 una	 victoria	 sonada	 y	 un	 botín
formidable,	 sí,	pero	 también	un	pueblo	en	marcha	harto	de
caminar	y	unas	huestes	divididas	por	mil	querellas	de	clan	y
por	 la	 propia	 complejidad	 de	 su	 origen,	 porque,	 en	 aquel
momento,	 en	 la	 inmensa	 muchedumbre	 visigoda
(probablemente	unas	doscientas	mil	personas)	había	no	solo
godos	 tervingios,	 sino	 también	 greutungos,	 contingentes
alanos,	 grupos	 de	 hunos,	 germanos	 de	 distinto	 origen	 y,
sobre	todo,	una	porción	nada	desdeñable	de	romanos	que	se
habían	 sumado	 a	 la	 caravana	 en	 busca	 de	 mejor	 fortuna.
Para	más	desazón,	Ataulfo	no	tenía	que	lidiar	solo	contra	las
tropas	 de	 Honorio,	 sino	 también	 contra	 los	 grupos	 de
germanos	que	el	emperador	había	comprado	—literalmente—
para	 que	 le	 hicieran	 el	 trabajo	 sucio.	 La	 corona	de	Ataulfo
tenía	mucho	de	corona	de	espinas.

Entre	esas	huestes	de	germanos	a	sueldo	del	emperador
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había	un	godo	notabilísimo:	 Saro	 (en	 latín,	 Sarus),	 del	 clan
de	los	Rosomones.	¿Recuerda	usted	aquel	brutal	episodio	de
la	 ejecución	 de	 Sunilda,	 esposa	 del	 rey	 greutungo
Hermanarico,	 del	 linaje	 de	 los	 amalos?	 Pues	 bien,	 la
tradición	dice	que	Hermanarico	murió	después	a	manos	de
los	hermanos	de	Sunilda,	y	entre	ellos	se	cuenta	al	tal	Saro.
Salvo	que	aceptemos	un	prodigio	de	 longevidad,	no	es	fácil
creer	que	nuestro	amigo	Saro	se	vengara	de	Hermanarico	en
el	 año	375	en	Cherniajov	y	apareciera	 treinta	y	 cinco	años
después	 acaudillando	 huestes	 en	 Roma.	 Es	 poco	 probable
que	 se	 trate	 del	 mismo	 personaje.	 Pero	 es	 verdad	 que	 los
rosomones	 de	 Saro	 se	 la	 tenían	 jurada	 a	 los	 otros	 godos
desde	aquel	episodio,	así	que	bien	podemos	pensar	que	este
caballero	 era	 pariente	 de	 la	 desdichada	 Sunilda	 o,	 cuando
menos,	 miembro	 del	 clan	 que	 la	 vengó.	 El	 odio	 entre	 los
rosomones	y	los	otros	clanes	era	bien	notorio.	Y	a	Saro	y	a
su	sed	de	venganza	acudió	Honorio	cuando	tuvo	que	echar
mano	 de	 alguien	 que	 combatiera	 a	 los	 visigodos	 desde
dentro	 del	 propio	 pueblo	 godo.	 Saro	 era	 un	 gran	 guerrero:
había	combatido	numerosas	veces	a	las	órdenes	de	Estilicón,
dirigió	a	 los	ejércitos	 imperiales	en	 la	Galia	y	 resolvió	más
de	una	papeleta	al	emperador	lo	mismo	contra	bárbaros	que
contra	 usurpadores.	 El	 asesinato	 de	 Estilicón	 le	 alejó	 de
Honorio,	 pero	 ahora	 este	 se	 hallaba	 en	 condiciones	 de
pagarle	muy	bien	sus	servicios.

Ataulfo	 lee	 el	 paisaje:	 Honorio	 está	 en	 Rávena	 y	 es	 su
enemigo;	 Saro	 también	 es	 su	 enemigo	y	 está	 al	 servicio	de
Honorio.	Bazas	de	Ataulfo:	una	mujer	de	la	familia	imperial,
Gala	Placidia,	y	otro	emperador	en	potencia,	el	pobre	Prisco
Atalo.	 Ataulfo	 sabe	 que	 no	 puede	 permanecer	 en	 Roma.
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¿Dónde	 ir?	 Fuera	 de	 Roma,	 allá	 donde	 haya	 enemigos	 de
Honorio	 y	 Saro,	 es	 decir,	 eventuales	 aliados	 con	 los	 que
poder	 pactar.	 Lugar	 idóneo:	 las	 Galias.	 Desde	 la	 invasión
bárbara	de	diciembre	de	406,	las	Galias	se	habían	convertido
en	 el	 punto	 más	 débil	 del	 Imperio,	 el	 lugar	 donde	 más
patente	 se	 hacía	 el	 hundimiento	 del	 orden	 romano,	 la
fragmentación	 del	 poder	 territorial,	 la	 impotencia	 del	 viejo
Estado.	 Allí	 precisamente	 acaba	 de	 levantarse	 un	 nuevo
usurpador:	 Jovino,	 un	 senador	 galorromano	 exhibido	 como
mascarón	 de	 proa	 por	 las	 huestes	 burgundias	 y	 alanas	 del
rey	Gunther	que	se	han	adueñado	del	país.	Los	visigodos	de
Ataulfo	 son	 muchos	 más	 y	 tienen	 mejores	 bazas.	 No	 es
difícil	 imaginar	el	plan:	hacer	acto	de	presencia	en	la	Galia,
exigir	 tierras	 (o,	directamente,	ocuparlas)	y	 legitimarse	 con
Gala,	 con	 Prisco,	 con	 Jovino	 o	 con	 quien	 haga	 falta	 para
consolidar	un	espacio	político	propio,	dentro	de	Roma,	pero
al	 margen	 de	 la	 corte	 de	 Rávena.	 Ataulfo	 y	 los	 suyos	 se
ponen	en	marcha.	Es	el	año	411.
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La	mano	de	Gala	Placidia
Entonces	 ocurre	 algo	 inesperado:	 Saro,	 el	 de	 los

rosomones,	decide	ponerse	del	 lado	de	Jovino,	el	usurpador
galorromano.	 ¿Por	 qué?	 Seguramente	 por	 lo	 mismo	 que
movía	 a	 Ataulfo:	 fiarse	 de	 Honorio	 era	 como	meterse	 una
víbora	 en	 la	 cama	 y	 Jovino,	 por	 el	 contrario,	 ofrecía
innumerables	oportunidades.	Así	 Saro	abandona	a	Honorio
y	termina	pasándose	al	bando	de	Jovino.	Pero,	naturalmente,
esto	obliga	a	Ataulfo	a	rectificar	su	estrategia:	con	Saro	en	el
campo,	 no	 habrá	 sitio	 para	 él.	 ¿Qué	 hacer?	 Cambiar	 de
caballo	sobre	la	marcha;	no	solo	de	caballo,	sino	también	de
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carrera.	La	aparición	de	Saro	junto	a	Jovino	le	ha	puesto	en
bandeja	 la	 posibilidad	de	ganarse	para	 siempre	 la	 voluntad
de	Honorio.	¿Cómo?	Ataulfo	fuerza	un	encuentro	con	Saro.
Este,	por	supuesto,	no	se	fía,	pero	acude	con	su	hueste.	Hay
lucha.	Saro	pierde.	Su	cabeza	acaba	en	las	manos	de	Ataulfo.
Su	cabeza	y	también	sus	huestes,	que,	como	era	habitual,	son
acogidas	 en	 el	 ejército	 del	 vencedor.	 Es	 el	 año	 412.	 El
Imperio	 de	 cartón	 de	 Jovino	 en	 la	 Galia	 se	 hunde.	 El
usurpador	 reacciona	 nombrando	 un	 coemperador:	 su
hermano	Sebastiano.	La	maniobra	quiere	ser	una	muestra	de
hostilidad	 hacia	 Ataulfo,	 un	mensaje	 de	 que	 tampoco	 aquí
habrá	 tierra	para	 los	visigodos,	pero	eso	no	 inquieta	al	 rey
tervingio,	al	revés:	es	una	nueva	baza	en	sus	manos.	Ataulfo,
esta	vez	como	aliado	de	Honorio,	se	enfrenta	a	Sebastiano	y
le	 derrota.	 Jovino	 huye;	 será	 hecho	 preso	 y	 decapitado	 en
Narbona.	Y	ahora	los	visigodos	se	han	convertido	de	facto	en
el	brazo	armado	del	emperador	de	Occidente.	Era	el	año	413.

Ataulfo	explota	al	máximo	su	victoria.	Tal	vez	en	algún
momento	 soñó	 en	 fundar	 su	 propio	 Reino	 en	 tierras	 de	 la
Galia,	una	Gothia	en	suelo	romano,	pero	ahora	el	 sueño	es
mucho	más	 factible:	 vivir	 integrado	 en	 el	 imperio	 romano
como	 jefe	 militar.	 Los	 visigodos	 pactan	 con	 Honorio:
pondrán	 sus	 armas	 al	 servicio	 del	 emperador	 a	 cambio	 de
raciones	 para	 15.000	 soldados	 y	 de	 que	 se	 les	 permita
instalarse	pacíficamente	en	el	valle	del	Ródano.	Y	es	solo	el
principio,	 porque	 Ataulfo	 se	 ve	 ya	 convertido	 en	 un
aristócrata	 romano	 como	 lo	 fue	 Estilicón.	 El	 godo	 ofrece	 a
Rávena	 un	 tratado	 de	 paz.	 En	 prenda	 de	 buena	 voluntad,
ofrece	 la	 libertad	de	Gala	Placidia,	hermana	del	emperador,
rehén	de	 los	visigodos	desde	el	 saqueo	de	Roma.	Todos	 los
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comentaristas	 coinciden	 en	 que	Ataulfo	 y	Gala	 se	 amaban.
Alto,	 pues,	 era	 el	 precio	 que	 Ataulfo	 estaba	 dispuesto	 a
pagar.	Pero	Honorio	dijo	que	no.

¿Por	 qué	 Honorio	 se	 negó	 a	 aceptar	 un	 pacto	 que,	 en
principio,	 solo	 le	 reportaba	 beneficios?	 Probablemente
porque	alguien	le	convenció	de	que	suscribir	tal	acuerdo	era
tanto	 como	 rendirse,	 y	 ese	 «alguien»	 solo	 pudo	 ser	 el
general	 Flavio	 Constancio,	 un	 duro	 militar	 que	 debía	 de
pasar	ya	de	los	cincuenta	años	y	que	se	había	curtido	en	las
guerras	 contra	 los	 bárbaros	 y	 contra	 los	 usurpadores	 de	 la
púrpura	 imperial.	 No	 había	 cerca	 de	 la	 corte	 de	 Rávena
muchos	 generales	 que	 pudieran	 presumir	 de	 historial
semejante.	Además,	Constancio	amaba	a	Gala	Placidia	—o,	al
menos,	 deseaba	 su	 mano	 como	 trampolín	 para	 saltar	 a	 la
cúpula	 del	 poder—,	 todo	 lo	 cual	 le	 empujaba	 a	 negarse	 en
redondo	 a	 cualquier	 trato	 con	 Ataulfo.	 Desde	 su	 punto	 de
vista,	 la	oposición	era	comprensible:	en	aquel	momento	 los
pueblos	germánicos	campaban	a	sus	anchas	por	Galia	y	por
Hispania;	 los	 aristócratas	 locales	 habían	 pactado	 con	 los
invasores	 para	 protegerse	 y,	 de	 paso,	 para	 soltar	 amarras
respecto	a	un	poder	imperial	ya	inoperante.	En	ese	contexto,
toda	 muestra	 de	 debilidad	 ante	 un	 pueblo	 invasor	 sería
aprovechada	 por	 los	 poderes	 locales	 que	 aquí	 y	 allá
pugnaban	 por	 levantarse,	 y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 único
que	 el	 Imperio	 no	 podía	 permitirse.	 ¿Qué	 ofrecía	 Ataulfo?
¿Paz	 a	 cambio	 de	 tierras	 y	 armas?	 ¿Y	 cuánto	 tardarían	 los
visigodos,	bien	arraigados	en	sus	tierras,	en	volver	sus	armas
contra	el	emperador?	Constancio	se	opuso	a	cualquier	pacto.
Ciertamente,	no	fue	el	único.	Y	Honorio	acató	el	consejo.

Ataulfo,	 como	 antes	Alarico,	 debió	 de	 pensar	 que	 nada
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más	inútil	que	fiarse	de	la	corte	de	Rávena.	Irritado,	optó	por
crear	 su	 propia	 Roma.	 Primero	 reactualizó	 la	 corona	 de
Prisco	Atalo,	 aquel	que	había	 sido	nombrado	en	su	día	por
Alarico,	 y	 le	 designó	 emperador.	 Acto	 seguido	 se	 desposó
con	Gala	 Placidia	 y,	 dato	 importante,	 lo	 hizo	 con	 el	 pleno
consentimiento	de	 la	 joven.	La	boda	se	celebró	en	Narbona
en	 enero	 de	 414.	 Hay	 que	 recordar	 el	 valor	 político	 de	 la
mano	de	Gala:	por	su	título	de	augusta,	sus	hijos	podían	ser
emperadores.	 Los	 regalos	 que	 la	 joven	 recibió	 por	 su
matrimonio	 estuvieron	 a	 la	 altura	 del	 envite:	 cien	 cofres
colmados	de	oro	y	piedras	preciosas,	en	manos	de	cincuenta
doncellas	 envueltas	 en	 lujosas	 túnicas	 de	 seda.	 El	mensaje
para	Honorio	era	transparente:	en	la	Narbona	visigoda	había
nacido	un	nuevo	poder	que	ya	no	era	bárbaro,	sino	romano,
porque	llevaba	el	nombre	de	Gala	Placidia.	Cuando	nació	el
primer	hijo	de	ambos,	Teodosio,	Ataulfo	se	quitó	de	encima
al	 emperador	 títere	 Prisco	 Atalo:	 sencillamente,	 ya	 no	 era
necesario.
Tragedia	en	Barcelona

La	reacción	de	Rávena	fue	fulminante.	Honorio	envió	un
ejército	al	mando	de,	por	supuesto,	Constancio,	el	frustrado
pretendiente	de	Gala.	Constancio	no	 solo	presionó	 con	 sus
cohortes	 en	 el	 territorio	 de	 Narbona,	 sino	 que	 además
recurrió	 al	 expediente	 de	 bloquear	 todas	 las	 vías	 de
abastecimiento	 visigodas.	 Estas	 se	 hallaban,	 como	 de
costumbre,	 en	 los	 puertos	 del	 sur:	 el	 grano	 que	 venía	 de
África.	Como	nuestros	 visigodos	 todavía	 no	 habían	 podido
materialmente	trabajar	sus	tierras,	todo	el	pueblo	de	Ataulfo
se	 vio	 obligado	 a	 avituallarse	 sobre	 la	marcha.	 Esta	 vez	 se
dirigieron	 hacia	 el	 sur,	 es	 decir,	 Hispania,	 donde	 el	 poder
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seguía	manifestando	una	fragilidad	catastrófica.	Después	de
algunos	encuentros	armados	con	 los	vándalos	que	andaban
por	 allí,	 Ataulfo	 y	 Gala	 Placidia	 instalaron	 su	 corte	 en
Barcino,	 la	actual	Barcelona.	Estaba	terminando	el	año	414.
Y	entonces	un	negro	telón	cayó	sobre	el	pueblo	visigodo.

Primero	 fue	 la	muerte	del	pequeño	Teodosio,	 el	hijo	de
Gala	y	Ataulfo.	Ese	niño	había	recibido	el	nombre	–romano-
de	 su	 abuelo	materno,	 el	 último	 que	 tuvo	 todo	 el	 Imperio
bajo	 su	 cetro,	 y	 su	 mera	 existencia	 era	 una	 declaración
política	 de	 alcance	 trascendental,	 una	 promesa	 de
integración	plena	de	los	godos	en	el	mundo	romano.	Murió
como	 tantos	 otros	 en	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 la	 mortandad
infantil	 era	 altísima,	 pero	 con	 este	 niño	 moría	 además	 un
sueño.	Sus	padres	 lo	 inhumaron	dentro	de	un	sarcófago	de
plata.	 Y	 no	 iba	 a	 ser	 el	 único	 sueño	 que	 moriría	 en
Barcelona.	Porque	pocos	meses	después,	en	el	verano	de	415,
el	 propio	 Ataulfo	 resultaba	 herido	 de	 muerte.	 No	 en
combate,	 pues	 en	 aquel	 momento	 no	 había	 tal,	 sino
atravesado	 a	 traición	 por	 un	 siervo	 vengativo	 mientras
inspeccionaba	las	caballerizas.

¿Recordamos	 a	 Saro,	 el	 caudillo	 de	 los	 rosomones,
derrotado	y	muerto	por	Ataulfo?	Pues	bien:	he	aquí	que	Saro
tenía	 un	 sirviente	 llamado	 Evervulfo;	 he	 aquí	 que	 este
Evervulfo,	 como	otros	muchos	del	 séquito	 de	 Saro,	 pasó	 al
servicio	 de	Ataulfo	 tras	 la	muerte	 de	 su	 señor;	 he	 aquí,	 en
fin,	 que	 Evervulfo,	 en	 venganza	 por	 la	 ejecución	 de	 Saro,
aprovechó	su	proximidad	a	Ataulfo	para	matarle.	¿Le	mató
solo	por	venganza	entre	clanes	rivales	o	quizá	por	algo	más?
Desde	 antiguo	 hay	 un	 hondo	 debate	 sobre	 este	 punto,
porque	 ciertos	 autores	 clásicos	 (Orosio	 y	 Olimpiodoro,
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concretamente)	 señalan	 que	 Ataulfo,	 tras	 la	 muerte	 de	 su
hijo	 Teodosio,	 había	 expresado	 su	 propósito	 de	 devolver	 a
Gala	Placidia	a	Roma	y	 renovar	 las	paces	con	Honorio.	Un
proyecto	 que	 no	 gustó	 nada	 a	 una	 parte	 importante	 de	 la
nobleza	 goda,	 harta	 de	 que	 los	 romanos	 les	 cortaran	 los
suministros.	 De	 ser	 esto	 cierto,	 el	 asesinato	 de	 Ataulfo
podría	venir	por	mano	de	alguna	 facción	goda	descontenta
con	 la	 política	 filorromana	 del	 rey.	 Añadamos	 que	 el	 tal
Evervulfo,	según	parece,	era	muy	bajito,	lo	cual	suscitaba	de
contínuo	 las	chanzas	de	Ataulfo.	¿Mató	entonces	Evervulfo
al	rey	por	una	pura	cuestión	personal?

Lo	más	posible	es	que	todo	sea	verdad	al	mismo	tiempo,
a	saber:	que	hubiera	una	facción	descontenta	por	la	política
de	paz	con	Roma,	que	esa	 facción	 fuera	precisamente	 la	de
los	 amigos	 de	 los	 rosomones	 y	 que	 el	 tipo	 idóneo	 para
ejecutar	 la	 venganza	 fuera	 aquel	 Evervulfo	 tantas	 veces
ridiculizado	por	el	rey.	Que	en	el	asesinato	de	Ataulfo	hubo
un	trasfondo	político	parece	evidente:	el	rey,	en	su	lecho	de
muerte,	 quiso	 imponer	 a	 su	 hermano	Walia	 como	 sucesor,
pero	 los	 nobles	 visigodos	 desoyeron	 sus	 deseos.	 ¿A	 quién
escogieron?	 A	 un	 hermano	 del	 difunto	 Saro	 llamado
Sigerico.	Es	decir,	al	partido	contrario.

La	 sucesión	 fue	 violenta,	 brutal.	 Sigerico	 ordenó	 de
inmediato	asesinar	a	todos	los	hijos	que	Ataulfo	había	tenido
en	anteriores	enlaces	y	que	estaban	bajo	custodia	del	obispo
godo	 Sigisaro.	 Para	 más	 humillación,	 hizo	 prender	 a	 Gala
Placidia	 y	 la	 obligó	 a	 caminar	 atada	 delante	 de	 su	 caballo,
junto	 a	 otros	 prisioneros,	 hasta	 doce	 millas	 lejos	 de
Barcelona.	Era	demasiado	para	lo	que	el	clan	del	rey	difunto
podía	 soportar.	 Los	 baltingos	 seguían	 siendo	 uno	 de	 los
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pilares	del	pueblo	visigodo.	Por	otro	lado,	el	otro	gran	clan,
el	de	los	amalos,	muy	vinculado	a	Ataulfo	desde	los	tiempos
de	Panonia,	 también	se	sintió	ofendido.	Así	que,	a	 los	 siete
días	 de	 haberse	 proclamado	 rey,	 el	 bestial	 Sigerico	 era
asesinado	a	su	vez	por	los	partidarios	de	Walia,	el	hermano
de	Ataulfo.	Y	vuelta	a	empezar.

MARTILLO	DE	BÁRBAROS

Si	 había	 alguien	 harto	 de	 andar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin
echar	 raíces	 en	 ninguna	 parte,	 harto	 de	 ganar	 batallas	 que
no	servían	para	nada	y	harto	de	jugar	al	gato	y	al	ratón	con
la	 corte	 imperial,	 ese	 tenía	 que	 ser	 Walia.	 El	 hermano	 de
Ataúlfo	 era	 un	 baltingo	 convencional:	 noble	 por	 linaje	 y
guerrero	por	función,	pero	era	además	un	hombre	sensato	y
tranquilo,	 de	 juicio	 templado,	 muy	 lejos	 de	 la	 figura	 del
colérico	 jefe	 de	 horda	 errante.	 Los	 visigodos	 no	 eran
nómadas	por	naturaleza:	su	cultura	era	tan	sedentaria	como
la	romana.	Y	si	Roma	no	les	dejaba	echar	raíces	en	su	suelo,
entonces	tendrían	que	buscarse	otro	emplazamiento.	¿Cuál?
Uno	 que	 proporcionara	 suficiente	 alimento	 para	 la
muchedumbre	visigoda.	¿Y	dónde	estaba	ese	oasis?	Solo	en
un	lugar:	en	África,	el	granero	del	Imperio.
Un	hombre	tranquilo

La	 provincia	 romana	 de	 África	 correspondía
aproximadamente	 a	 lo	 que	 hoy	 es	 Túnez	 más	 la	 franja
costera	noroeste	de	Libia.	En	la	época	era	un	vergel	porque
el	clima	era	más	lluvioso.	Las	reservas	de	grano	del	Imperio
venían	casi	en	su	totalidad	de	allí.	Los	godos	habían	sufrido
varias	 veces	 las	 consecuencias	 del	 corte	 de	 suministros	 del
sur.	 Por	 otra	 parte,	 como	 era	 una	 tierra	 rica,	 los	 poderes
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locales	 pugnaban	 permanentemente	 por	 levantarse	 contra
Roma,	creando	un	continuo	paisaje	de	inestabilidad.	Es	decir
que,	 al	 menos	 sobre	 el	 papel,	 imponerse	 militarmente	 en
África	 era	 más	 sencillo	 que	 hacerlo	 en	 suelo	 europeo.
Alarico	ya	 lo	había	 intentado.	Walia	 lo	veía	ahora	 igual	de
claro:	conquistar	África	le	permitiría	cumplir	el	viejo	sueño
del	primer	rey	visigodo,	otorgar	a	su	pueblo	una	tierra	fértil
donde	 instalarse	 para	 siempre,	 y	 además	 le	 pondría	 en	 la
mano	 la	 llave	 para	 apaciguar	 las	 continuas	 querellas	 de	 su
gente,	escindida	entre	los	que	optaban	por	un	acercamiento
más	intenso	a	la	corte	de	Rávena	y	los	que,	por	el	contrario,
no	querían	ver	al	emperador	ni	en	pintura.	Decididamente,
África	era	la	clave	de	todo.

Dicho	 y	 hecho:	 desde	 sus	 dominios	 barceloneses	Walia
formó	una	flota	y	organizó	una	expedición.	Por	primera	vez
los	 visigodos	 iban	 a	 lanzarse	 a	 la	 mar	 después	 del
desdichado	 precedente	 de	 Alarico.	 Pero,	 una	 vez	 más,	 los
dioses	 del	 agua	 les	 volvieron	 la	 espalda:	 una	 tempestad
arruinó	 la	 empresa	 de	 Walia	 antes	 de	 partir.	 No	 habría
solución	africana	al	problema	visigodo.

Ya	ha	quedado	dicho	que	Walia	era	hombre	sereno	y	de
juicio	templado.	Si	no	había	salida	en	África	—pensó	el	rey—,
no	 quedaba	 otra	 opción	 que	 tratar	 de	 entenderse	 con
Honorio,	 que	 seguía	 encerrado	 en	Rávena.	Walia	mantenía
en	su	mano	una	baza	importantísima:	Gala	Placidia.	Por	otro
lado,	 el	 visigodo	 sabía	 que	Honorio	 necesitaba	 lanzas	 para
recuperar	el	control	sobre	Hispania,	que	andaba	manga	por
hombro	desde	 las	 invasiones	 de	 suevos,	 vándalos	 y	 alanos.
Pues	 bien:	Walia	 ofrecería	 esas	 lanzas	 y,	 como	muestra	 de
buena	voluntad,	la	libertad	de	Gala	Placidia.
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Walia	alineó	a	su	gente	y	marchó	hacia	Constancio,	que
era	ya	el	verdadero	hombre	fuerte	del	Imperio,	elevado	a	la
dignidad	de	cónsul	y	nombrado	patricio.	Constancio,	por	su
parte,	 envió	 embajadores	 al	 encuentro	 de	 Walia.	 Esta	 vez
todos	 querían	 la	 paz.	 Para	 los	 visigodos,	 porque	 les	 iba	 en
ello	 la	 supervivencia.	 Y	 para	 Roma,	 porque	 en	 aquel
momento	 tenía	 problemas	mucho	mayores	 que	 la	 gente	 de
Walia.	 El	 Imperio	 de	 occidente	 se	 hundía	 sin	 remisión.	 La
incapacidad	 de	 seguir	 adelante	 con	 las	 campañas	militares
había	privado	al	Imperio	de	mano	de	obra	esclava,	que	era	la
base	de	la	economía	romana.	Al	mismo	tiempo,	como	hemos
visto,	 las	 aristocracias	 locales	 habían	 conseguido	 ya
suficiente	 poder	 como	 para	 poner	 en	 jaque	 a	 la	 corte
imperial.	 Las	 invasiones	 germánicas	 aceleraron	 el	 proceso.
En	 Hispania	 estaban	 los	 ya	 mentados	 suevos,	 vándalos
(asdingos	y	silingos)	y	alanos.	En	la	Galia,	los	burgundios	y
los	alanos	controlaban	el	este,	junto	al	Rin,	y	los	francos	se
habían	 adueñado	 del	 noreste.	 Las	 aristocracias	 locales,
viendo	que	Roma	no	 tenía	ya	 capacidad	para	 frenar	 la	ola,
optaron	 por	 pactar	 con	 los	 recién	 llegados	 mediante
acuerdos	de	«hospitalidad»	que	en	 la	práctica	 convertían	a
los	 invasores	 en	 protectores	 del	 territorio	 a	 cambio	 de
propiedades	 y	 tributos.	 En	 plata,	 Roma	 se	 estaba
deshaciendo.

En	 ese	 contexto,	 los	 visigodos	 eran	 el	 único	 aliado
posible	 de	 Roma	 porque	 eran,	 con	 mucho,	 el	 pueblo	 más
romanizado	 de	 todos.	 Los	 visigodos	 de	 Walia	 distaban	 de
guardar	 la	 homogeneidad	 étnica	 de	 su	 primera	 migración.
Los	 linajes	dominantes	seguían	siendo	los	de	origen	(baltos
y	amalos,	más	algún	nuevo	linaje	como	el	de	los	rosomones),
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pero	en	 la	muchedumbre	que	Walia	pastoreaba	había	 tanto
godos	tervingios	y	greutungos	como	alanos,	hunos	e	itálicos.
Es	 preciso	 repetirlo	 para	 entender	 por	 qué	 tantos	 autores
hablan	 precisamente	 de	 esta	 etapa	 como	 la	 de	 la
«etnogénesis»	 del	 pueblo	 visigodo:	 un	 nuevo	 pueblo,	 en
efecto,	 estaba	 naciendo	 al	 compás	 de	 esta	 interminable
migración,	 y	 ese	 pueblo	 era	 romano	 en	 muchos	 aspectos.
Puestos	a	pactar	con	alguien,	nadie	más	cercano	a	Roma	que
los	visigodos.

Walia	 y	 Constancio	 pactaron.	 Los	 términos	 del	 pacto
eran	 muy	 concretos.	 Roma	 permitiría	 a	 los	 visigodos
establecerse	en	la	Aquitania	Secunda,	el	sur	de	la	Galia,	y	de
entrada	 les	 avituallaría	 con	 600.000	 modios	 de	 grano.	 Un
modio	es	una	medida	de	capacidad	que	equivale	a	8,75	litros;
en	España	 esa	medida	 estuvo	 en	 uso	 hasta	 bien	 entrada	 la
Edad	Media.	¿Es	mucho	o	poco?	Para	que	nos	hagamos	una
idea,	 la	 ración	 individual	 de	 subsistencia	 que	 el	 Estado
entregaba	a	 los	romanos	en	época	de	Augusto	era	de	cinco
modios	al	mes,	 sesenta	modios	al	año.	Con	 la	cantidad	que
Constancio	 entregó	a	Walia	podían	vivir	 diez	mil	personas
durante	 un	 año;	 de	 hecho,	 esa	 misma	 cantidad	 de	 600.000
modios	era	el	avituallamiento	anual	medio	de	un	ejército	de
10.000	 hombres.	 Mucho	 grano,	 pues.	 Eso	 sí,	 a	 cambio	 los
visigodos	debían	hacer	algo	por	Honorio:	no	solo	devolver	a
Gala	 Placidia,	 con	 la	 que	 Constancio	 quería	 casarse,	 sino,
además,	 combatir	 para	 Roma	 contra	 los	 bárbaros	 que	 se
habían	instalado	en	Hispania.	Para	un	visigodo,	un	excelente
negocio.

Fue	la	primera	vez	que	los	visigodos	entraban	realmente
en	Hispania,	porque	su	anterior	periodo	barcelonés	no	había
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dejado	de	ser	un	accidente.	Ahora,	no:	ahora	los	godos	iban
a	 derramar	 sangre	 (propia	 y	 sobre	 todo	 ajena)	 en	 suelo
hispano.	Los	visigodos	se	convertían	en	martillo	de	bárbaros.
Corría	el	año	416.
Nuestros	bárbaros

¿Qué	 hacían	 los	 bárbaros	 en	 España?	 Tratar	 de
sobrevivir,	 como	 todos.	 Y	 como	 la	 cuestión	 es	 crucial	 en
nuestro	 relato,	 valdrá	 la	 pena	 explicarla	 con	 un	 poco	 de
detalle.	 Los	 pueblos	 que	 entraron	 en	 el	 Imperio	 cuando	 se
congeló	el	Rin	se	llevaron	por	delante	todo	lo	que	hallaron	a
su	paso,	pero	su	objetivo	no	era	rapiñar,	sino	encontrar	un
lugar	 donde	 establecerse.	 Ya	 hemos	 visto	 que	 las	 distintas
fuerzas	que	peleaban	por	hacerse	con	el	poder	en	el	Imperio
no	dejaron	de	utilizar	 el	 fenómeno	 en	 su	propio	 provecho:
aquella	 gente	 bárbara	 ofrecía	 una	 estupenda	 masa	 de
maniobra	a	la	que	emplear	como	brazo	armado.	Se	llegó	así	a
una	caótica	situación	en	la	que	había	romanos	que	peleaban
contra	 bárbaros,	 romanos	 que	 peleaban	 contra	 romanos	 y
bárbaros	 que	 peleaban	 contra	 bárbaros.	 La	 palabra
«anarquía»	 no	 es	 exagerada.	 Cuando	 la	 ola	 humana	 se
movió	hacia	el	sur,	empujada	a	su	vez	por	otras	olas,	lo	hizo
con	 el	 apoyo	 de	 fuerzas	 romanas	 interesadas	 en
desestabilizar	 el	 paisaje.	 Así	 cruzaron	 los	 Pirineos	 cuatro
pueblos:	 alanos,	 vándalos	 asdingos,	 vándalos	 silingos	 y
suevos.

Alanos.	 Ya	 los	 conocemos:	 ese	 pueblo	 indoario	—o	 sea,
indoeuropeo	del	este—	que	se	había	instalado	en	las	llanuras
sármatas	o	 escitas,	 que	 fue	desalojado	por	 los	hunos	y	que
desde	entonces	vagaba	hacia	el	oeste	buscando	dónde	parar.
A	algunos	los	hemos	visto	cruzar	el	Danubio	con	los	godos
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greutungos	 y	 engrosando	 después	 las	 huestes	 de	 los
tervingios.	 Estos	 que	 llegan	 a	 España	 son	 hermanos	 de
aquellos:	en	vez	de	caminar	hacia	el	sur,	se	internaron	hacia
el	oeste,	en	lo	que	hoy	es	Alemania,	y	terminaron	en	la	orilla
del	 Rin.	 Después	 atravesaron	 la	 Galia	 hasta	 cruzar	 los
Pirineos.	Su	rey	al	entrar	en	España	se	llamaba	Adax.

Vándalos.	 También	 los	 conocemos:	 originarios	 de
Escandinavia,	 como	 los	 godos,	 y	 emigrados	 en	 fechas	muy
semejantes.	 Los	 vándalos	 buscaron	 infructuosamente	 un
hogar	en	el	centro	de	Europa,	terminaron	agolpándose	en	la
frontera	 del	 Imperio	 romano	 y	 entraron	 en	 contacto
(generalmente	bélico)	al	mismo	tiempo	con	Roma	y	con	los
godos.	Ya	hemos	visto	que	un	militar	 tan	 importante	 en	 el
Imperio	como	Estilicón	era	de	origen	vándalo.	Los	vándalos,
como	 los	 godos,	 se	 dividían	 en	 varias	 tribus.	 Dos	 de	 ellas
llegan	a	España:	 los	silingos,	cuyo	nombre	se	relaciona	con
la	Silesia	germana,	dirigidos	por	Fredebaldo,	y	los	asdingos,
nombre	que	en	realidad	corresponde	al	linaje	que	gobernaba
la	 tribu	 de	 los	 victovales	 y	 que	 hace	 referencia	 a	 su	 larga
cabellera,	liderados	en	Hispania	por	Gunderico.

Los	 suevos:	 uno	 más	 de	 los	 pueblos	 germánicos	 que
entran	en	el	Imperio	empujados	por	los	hunos	o,	por	mejor
decir,	 un	 nombre	 genérico	 para	 designar	 a	 varios	 pueblos
germánicos.	 Suevos,	 en	 efecto,	 llaman	 los	 autores	 romanos
al	conjunto	de	 tribus	que	ocupaban	el	 suroeste	de	 la	actual
Alemania.	Por	cierto	que	también	se	les	llama	con	frecuencia
«alamanes»,	 palabra	 que	 quiere	 decir	 «todos	 los	 hombres»
(Alle	Mannen)	y	que	igualmente	es	un	nombre	genérico	para
englobar	tribus	diversas.	Los	suevos	cruzaron	el	Rin	en	406,
cuando	 la	 gran	 travesía,	 y	 tres	 años	 después	 entraron	 en

85



Hispania	 junto	 a	 vándalos	 y	 alanos.	 La	 región	 histórica	 de
Suabia,	en	Alemania,	les	debe	su	nombre.	Su	rey	al	entrar	en
suelo	ibérico	era	Hermerico.

Esta	gente	llega	en	un	momento	en	el	que	en	Hispania	se
ha	 levantado	 un	 usurpador:	 Máximo,	 que	 se	 proclama
emperador.	 Los	 bárbaros	 saquean	 cuanto	 encuentran	 en	 su
camino.	 Es	 célebre	 el	 testimonio	 de	 Hidacio,	 obispo	 e
historiador	de	la	Galicia	romana,	en	su	Cronicón:

Desparramándose	furiosos	los	bárbaros	por	las	Españas,	y	recrudeciéndose
al	igual	el	azote	de	la	peste,	el	tiránico	exactor	roba	y	el	soldado	saquea	las
riquezas	y	los	mantenimientos	guardados	en	las	ciudades;	reina	un	hambre
tan	 espantosa,	 que	 obligado	 por	 ella,	 el	 género	 humano	 devora	 carne
humana,	y	hasta	las	madres	matan	a	sus	hijos	y	cuecen	sus	cuerpos,	para
alimentarse	con	ellos.	Las	fieras,	aficionadas	a	los	cadáveres	de	los	muertos
por	la	espada,	por	el	hambre	y	por	la	peste,	destrozan	hasta	a	los	hombres
más	 fuertes,	 y	 cebándose	 en	 sus	miembros,	 se	 encarnizan	 cada	 vez	más
para	destrucción	del	género	humano.	De	esta	suerte,	exacerbadas	en	todo
el	 orbe	 las	 cuatro	 plagas:	 el	 hierro,	 el	 hambre,	 la	 peste	 y	 las	 fieras,
cúmplense	las	predicciones	que	hizo	el	Señor	por	boca	de	sus	profetas.

Hidacio	 cita	 un	 salmo	 concreto	 de	 la	 Biblia,	 pero	 las
predicciones	eran,	 evidentemente,	 el	hundimiento	de	Roma
por	 sus	 pecados.	 A	 Hidacio	 se	 le	 ha	 reprochado	 falta	 de
objetividad,	 porque	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 voz	 afecta	 a	 los
grandes	 terratenientes	 locales,	pero	 los	hechos	no	debieron
de	ser	muy	diferentes	de	lo	que	él	cuenta.	La	cuestión	es	que,
así	 las	 cosas,	 Máximo,	 el	 usurpador,	 decidió	 emplear	 la
fuerza	 de	 los	 bárbaros	 en	 provecho	 propio	 y	 negoció	 con
ellos	un	tratado	de	federación	(un	foedus)	que	implicaba	un
reparto	proporcionado	de	 tierras.	No	un	«sorteo»,	 como	se
ha	 dicho	 erróneamente,	 sino	 una	 distribución	 de	 sortes,	 es
decir,	lotes	de	tierra.	A	los	alanos,	que	no	eran	el	pueblo	más
numeroso,	 pero	 sí	 el	 más	 fuerte	 militarmente,	 les
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correspondieron	tierras	en	la	Lusitania	y	la	Cartaginense,	la
meseta	 central	 desde	 Portugal	 hasta	 el	 Mediterráneo.	 Los
vándalos	asdingos	se	instalaron	en	la	Bética,	en	torno	al	rico
valle	 del	 Guadalquivir.	 Los	 silingos,	 en	 el	 noroeste	 de	 la
península,	en	las	actuales	Galicia	y	Asturias.	Y	los	suevos,	de
los	 que	 sabemos	 que	 eran	 unos	 30.000,	 se	 establecieron	 en
torno	a	Braga,	entre	lo	que	hoy	es	el	norte	de	Portugal	y	el
sur	 de	 Galicia.	 Naturalmente,	 el	 territorio	 de	 la
Tarraconense,	 que	 era	 el	 solar	 propio	 de	 Máximo,	 quedó
fuera	del	reparto.

La	 naturaleza	 del	 pacto	 parece	 clara:	 los	 bárbaros
obtenían	 tierras	 y	 manutención;	 a	 cambio	 de	 ello,
aseguraban	 la	 titularidad	 imperial	 de	Máximo	en	 tierras	de
Hispania.	Para	pagar	el	precio,	Máximo	reforzó	la	exigencia
de	 tributos;	 de	 ahí	 esa	 imprecación	 de	 Hidacio	 contra	 el
«tiránico	 exactor».	 Ahora	 bien,	 la	 presión	 militar	 de
Constancio	 obligó	 a	Máximo	 a	 refugiarse	 entre	 sus	 aliados
bárbaros	allá	por	el	año	412.	Ahora,	cuatro	años	después,	el
estatuto	de	suevos,	vándalos	y	alanos	ya	no	tenía	nada	que
ver	 con	 la	 legalidad	 romana.	 Y	 naturalmente,	 el	 imperio
romano	 de	 occidente	 quería	 recuperar	 el	 control	 de
Hispania.	Aquí	es	donde	entrarán	Walia	y	nuestros	amigos
visigodos.

Walia	pone	manos	a	la	obra	de	inmediato.	Será	un	ciclón.
El	 ejército	 visigodo	 era	 una	 máquina	 temible:	 una
combinación	 espontánea	 de	 las	 tácticas	 romanas,
completamente	asimiladas	ya	por	los	guerreros	tervingios,	y
los	 usos	 bélicos	 germanos	 y	 escitas,	 con	 abundancia	 de
caballería.	Lo	que	tenían	enfrente	no	era	moco	de	pavo,	pero
ni	vándalos,	ni	alanos	ni	suevos,	por	mucho	que	amaran	 la
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existencia	 guerrera,	 estaban	 en	 condiciones	 de	 construir
ejércitos	eficaces.	«Walia	 lleva	a	cabo	grandes	matanzas	de
bárbaros	 en	 España»,	 dirá	 el	 Cronicón	 de	 Hidacio.	 De
entrada	se	dirige	hacia	la	Cartaginense,	el	centro	del	país,	y
hace	 retroceder	 a	 los	 alanos.	Enfila	hacia	 la	Bética,	 el	 valle
del	 Guadalquivir,	 y	 acomete	 a	 los	 vándalos	 silingos,	 a	 los
que	—en	palabras	de	Hidacio—	«destroza	por	completo».	El
rey	 silingo,	 Fredebaldo,	 es	 capturado	 y	 enviado	 a	 Rávena,
donde	se	pierde	su	rastro;	seguramente	murió	ejecutado	allí.
Era	 el	 año	 417.	 Acto	 seguido	 Walia	 y	 sus	 visigodos	 se
internan	 en	 la	 Lusitania,	 donde	 se	 han	 hecho	 fuertes	 los
alanos.	 Pero	 lo	 de	 «fuertes»	 es	 un	 decir,	 porque	 ningún
pueblo	 bárbaro	 tenía	 recursos	 para	 oponerse	 a	 un	 ejército
como	aquel.	Lo	que	pasó	nos	lo	cuenta	Hidacio:	«Los	alanos,
que	 dominaban	 a	 los	 vándalos	 y	 los	 suevos,	 fueron
destrozados	de	 tal	 suerte	por	 los	godos,	que	muerto	 su	 rey
Adax,	 y	 destruido	 el	 reino,	 los	 pocos	 que	 quedaron	 se
acogieron	a	la	protección	de	Gunderico,	rey	de	los	vándalos,
que	 residía	 en	Galicia».	Adax	 (o	Ataces,	 que	 así	 se	 escribe
también	 su	 nombre)	 trató	 de	 resistir	 en	Mérida,	 su	 capital.
Fue	inútil.	Murió	en	combate.	Y	en	efecto,	los	escasos	alanos
supervivientes,	 con	 lo	 que	 quedaba	 de	 los	 igualmente
aniquilados	 vándalos	 silingos,	 marcharon	 hacia	 el	 norte,	 a
buscar	refugio	entre	los	vándalos	asdingos	de	Gunderico,	en
Galicia.
Por	fin	un	suelo	propio

Walia	 era	 hombre	 metódico.	 El	 siguiente	 paso	 estaba
claro:	aplastados	 los	silingos	y	 los	alanos,	que	eran	 los	más
fuertes,	 solo	 quedaba	 marchar	 contra	 los	 asdingos	 y	 los
suevos,	 que	 eran	 los	 más	 débiles.	 Negro	 era	 el	 panorama
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para	 los	 bárbaros	 de	 Galicia.	 Pero	 cuando	Walia	 se	 dirigía
contra	 ellos,	 recibió	 una	 noticia	 que	 le	 frenó	 en	 seco:
Constancio,	el	hombre	fuerte	del	imperio,	le	ordenaba	parar
y	regresar	a	la	Galia	para	cerrar	un	pacto	definitivo.	Era	ya
el	año	418.

¿Por	qué	parar	ahora?	¿Qué	estaba	pasando	en	la	Galia?
Lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 era	 que	 los	 terratenientes	 que
controlaban	la	asamblea	de	las	siete	provincias	meridionales
aceptaban	la	llegada	de	los	visigodos	a	su	suelo	como	fuerza
de	 protección.	 Esta	 asamblea	 representaba	 a	 toda	 la	mitad
sur	de	la	Galia	y	Honorio	pretendía	convertirla	en	órgano	de
gobierno	 regional	 bajo	 la	 autoridad	 del	 prefecto	 designado
por	 el	 emperador.	 Como	 experimento	 de	 autogobierno	 no
funcionó,	 pero	 a	 la	 asamblea,	 reunida	 en	Arles	 en	 abril	 de
418,	 sí	 le	 dio	 tiempo	 a	 pedir	 a	 Honorio	 que	 llamara	 a	 los
visigodos	para	restaurar	la	seguridad	en	el	país	y	frenar	a	los
germanos	que	empezaban	a	infestarla.	Ese	fue	el	origen	del
foedus	 de	 418:	 un	 nuevo	 tratado	 que	 institucionalizaba	 la
presencia	de	la	nación	visigoda	dentro	del	Imperio	romano	.

¿Por	qué	Constancio	salvó	a	los	suevos	y	a	los	asdingos?
Se	ha	dicho	que	en	Rávena	no	se	veía	con	buenos	ojos	que	se
aniquilara	 a	 un	 monarca	 avalado	 por	 los	 terratenientes
católicos	 del	 lugar,	 cual	 era	 el	 caso	 de	 Hermerico,	 el	 rey
suevo.	 Otros	 conjeturan	 que	 al	 Imperio	 le	 interesaba
mantener	 allí	 un	 Reino	 bárbaro	 federado,	 y	 obligado	 con
Roma,	 para	 que	 los	 visigodos	 no	 fueran	 la	 única	 fuerza	 en
presencia;	 de	 hecho,	 Hermerico	 firmará	 de	 inmediato	 un
tratado	 con	el	 imperio.	De	este	modo,	 si	 otro	usurpador	 se
levantaba	 en	 Hispania,	 siempre	 habría	 aliados	 de	 los	 que
echar	 mano.	 Y	 también	 puede	 pensarse	 que,	 resuelto	 el
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problema	 mayor,	 que	 era	 el	 de	 los	 alanos	 y	 los	 silingos,
Roma	prefería	encargarse	directamente	del	problema	menor,
en	 vez	 de	 dejarlo	 en	 otras	manos.	 Sea	 por	 lo	 que	 fuere,	 el
hecho	es	que	Constancio	salvó	literalmente	la	vida	a	aquella
gente.	 Y	 aunque	 esta	 historia	 estaba	 lejos	 de	 terminar,	 de
momento	 los	 suevos	 y	 los	 asdingos	 podían	 respirar
aliviados.

También	debió	de	respirar	con	alivio	Walia,	porque	por
fin,	 después	 de	 tres	 años	 de	 reinado,	 sus	 visigodos
conseguían	lo	que	buscaban:	una	tierra	donde	establecerse	y
que	llamar	propia;	una	patria,	como	decía	Alarico.	El	foedus
firmado	 con	 Constancio	 daba	 a	 los	 visigodos	 el	 derecho	 a
instalarse	 en	 la	 Aquitania	 Secunda	 —aproximadamente	 la
región	histórica	de	Poitou-Charente	más	la	zona	de	Burdeos
—	 y	 les	 otorgaba	 en	 propiedad	 dos	 terceras	 partes	 de	 esos
fértiles	territorios.	Aunque	parece	que	la	idea	de	Constancio
era	 fijar	 en	Burdeos	 la	 capitalidad,	Walia	 prefirió	 plantarla
en	Tolosa,	más	hacia	el	 sureste	 (luego	veremos	por	qué).	Y
los	 visigodos,	 a	 cambio,	 quedaban	 obligados	 a	 gobernar	 la
región	 en	 nombre	 del	 emperador,	 protegerla	 contra
cualquier	enemigo	externo	y	prestar	tropas	para	defender	la
frontera	 del	 Rin.	 El	 pueblo	 visigodo	 se	 convertía	 así,
formalmente,	 en	 Reino	 federado	 del	 Imperio	 romano	 de
occidente.	Por	fin.	Ese	fue	el	gran	triunfo	del	rey	Walia.

Walia	abandonó	el	mundo	de	los	vivos	el	mismo	año	de
su	 gran	 victoria:	 el	 418.	 Lo	 que	 dejaba	 tras	 de	 sí	 era	 un
paisaje	políticamente	muy	sólido.	Primero,	porque	su	pueblo
ya	 tenía	 una	 tierra	 propia.	 Segundo,	 porque	 su	 pacto	 con
Roma	 no	 podía	 ser	 más	 serio.	 Además,	 porque	 su	 política
matrimonial	 trazaba	 lazos	 firmes	 con	 los	 reinos	 vecinos:	 él

90



mismo	estaba	casado	con	una	hija	del	rey	franco	Ricomero	y
había	dado	una	hija	en	matrimonio	a	Requila,	hijo	del	rey	de
los	suevos.	Esa	hija	se	llamaba	Alipia	y	su	vástago,	Ricimero,
estaba	 llamado	 a	 escribir	 páginas	 de	 gloria	 mientras	 el
Imperio	 se	 hundía	 con	 estrépito.	 Pero	 no	 adelantemos
acontecimientos.

Walia,	martillo	de	bárbaros,	podía	cerrar	los	ojos	en	paz.
Los	nobles	de	su	pueblo	eligieron	a	un	nuevo	rey:	Teodorico,
yerno	 del	 gran	 Alarico.	 Con	 él	 comenzaba	 la	 historia	 del
Reino	visigodo	de	Tolosa.

UN	HOGAR	EN	LA	GALIA

«Gutthiuda	Thiudinassus»:	 así	 iba	 a	 llamarse	 en	 lengua
gótica	 el	 Reino	 visigodo	 de	 Tolosa.	 De	 momento,	 Reino
federado,	es	decir,	sometido	a	la	autoridad	de	Roma	(sigamos
llamándola	así	aunque	la	capital	estuviera	en	Rávena),	pero
con	su	propia	identidad	política.

El	territorio	que	Roma	dio	a	los	visigodos	era	una	jugosa
franja	a	lo	largo	del	río	Garona	hasta	su	desembocadura	en
el	Atlántico,	en	el	estuario	de	La	Gironda.	Por	el	sureste,	 la
franja	llegaba	hasta	la	ciudad	de	Agén	y	los	visigodos	se	las
arreglaron	 para	 estirarla	 hasta	 Tolosa.	 ¿Por	 qué?	 Porque
estaba	más	cerca	del	Mediterráneo.	El	Mare	Nostrum	era	el
centro	 del	 mundo	 romano	 y,	 sobre	 todo,	 por	 sus	 aguas
venían	 los	avituallamientos	masivos	de	grano	desde	África.
Nuestros	 godos	 ya	 habían	 comprobado	 reiteradas	 veces	 lo
importantes	 que	 eran	 esos	 puertos.	 Las	 tierras	 de	 la
Aquitania	Secunda	estaban	muy	bien,	pero	no	dejaban	de	ser
un	 rincón	 periférico	 del	 imperio,	 demasiado	 expuesto	 a	 la
inestabilidad	 que	 las	 invasiones	 germánicas	 habían
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levantado	 por	 todo	 el	 país.	 Si	 lograban	 aproximar	 sus
dominios	 al	 Mediterráneo,	 los	 visigodos	 tendrían	 en	 sus
manos	mejores	bazas.	Por	eso	Teodorico	instaló	la	capital	en
Tolosa	y	por	eso,	a	partir	de	ahora,	el	Reino	federado	de	los
visigodos	 intentará	 por	 todos	 los	medios	 acercarse	 al	mar,
hacia	Narbona	y	Arlés.
El	brazo	armado	del	imperio

De	momento,	 sin	 embargo,	 los	problemas	 estaban	 en	 el
sur	y	 los	visigodos	de	Teodorico	 tuvieron	que	acometer	un
primer	 trabajo:	 acompañar	 al	 jefe	 militar	 del	 Imperio	 en
España,	 Asterio,	 para	 socorrer	 a	 los	 suevos.	 Como	 se
recordará,	la	feroz	campaña	de	Walia	contra	los	bárbaros	de
Hispania	 había	 dejado	 vivos	 dos	 núcleos,	 ambos	 en	 el
noroeste	peninsular:	el	Reino	suevo	de	Hermerico,	federado
de	Roma,	y	el	Reino	vándalo	asdingo	de	Gunderico.	Lo	que
ocurrió	 fue	 que	 los	 asdingos,	 más	 numerosos,	 presionaron
sobre	 el	 territorio	 suevo,	 localizado	 en	 torno	 a	 Braga.	 La
reacción	de	Hermerico	fue	pasar	a	la	ofensiva	y	acometer	a
los	asdingos.	Ahora	bien,	Gunderico	era	un	gran	guerrero	y
sus	vándalos	no	solo	eran	más	numerosos,	sino	también	más
eficaces.	El	Imperio	tuvo	que	acudir	en	socorro	de	su	aliado,
es	decir,	de	Hermerico.

La	gran	batalla	fue	en	los	montes	Nervasos,	lugar	que	se
ha	 identificado	 como	 las	 montañas	 del	 Bierzo	 y	 que	 era
territorio	 asdingo.	 Gunderico	 logró	 envolver	 al	 ejército	 de
los	 suevos	 y	 lo	 habría	 aniquilado	 de	 no	 llegar	 a	 tiempo
Asterio	 con	 sus	 huestes	 de	 federados,	 incluidos	 nuestros
visigodos.	 El	 ejército	 de	 Roma	 levantó	 el	 sitio,	 forzó	 a
Gunderico	 a	 retirarse	 hacia	 el	 sur,	 a	Braga,	 y	 allí	 le	 estaba
esperando	 otro	 contingente	 romano	 al	 mando	 del
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gobernador	de	Mérida,	Maurocelo,	que	dio	 la	puntilla	a	 los
desdichados	asdingos.	Gunderico	 terminó	optando	por	salir
a	escape	hacia	el	sur	y	penetrar	en	tierras	de	la	Bética,	donde
iba	a	emprender	una	pasmosa	aventura.	Pero,	de	momento,
Hermerico	 estaba	 salvado	 y	 el	 Reino	 de	 los	 suevos	 se
convertía	 en	 la	 única	 entidad	 política	 federada	 de	 la
península	ibérica.	Era	el	año	419.	De	paso,	Asterio	apresaba
al	 usurpador	 Máximo	 y	 lo	 enviaba	 a	 Rávena,	 donde	 sería
ejecutado	 poco	 después.	 A	Asterio	 le	 hicieron	 patricio	 por
esto:	se	le	abría	la	puerta	a	la	cúpula	política	del	imperio.

Teodorico	 cumplió.	 Pero	 las	 cosas	 iban	 a	 torcerse	muy
pronto.	No	en	el	Reino	visigodo	de	Tolosa,	sino	en	Rávena.
Para	empezar,	moría	Constancio,	el	gran	general	que	había
mantenido	 en	 pie	 las	 ruinas	 del	 Imperio	 y	 cuya	 influencia
había	llegado	al	extremo	de	que	se	le	nombró	co	emperador.
¿A	 quién	 se	 buscó	 para	 reemplazar	 a	 Constancio	 como
magister	 militum,	 es	 decir,	 jefe	 militar	 del	 imperio?	 A
Asterio,	 el	 vencedor	 de	 Hispania.	 Era	 septiembre	 de	 421.
Como	 el	 problema	 vándalo	 seguía	 vivo	 en	 España,	 Rávena
mandó	un	nuevo	contingente,	siempre	con	los	visigodos	de
Teodorico	 como	 fuerza	 de	 maniobra.	 Este	 ejército	 lo
mandaba	otro	de	los	grandes	nombres	de	la	corte:	el	patricio
Flavio	 Castino.	 Pero	 esta	 vez	 todo	 salió	 mal.	 En	 plena
campaña,	llegó	la	noticia	de	que	el	emperador	Honorio	había
muerto.	 Eso	 anulaba	 de	 facto	 los	 tratados	 firmados	 por	 los
federados,	 de	manera	 que	 los	 visigodos	—y	 no	 solo	 ellos—
rompieron	 el	 pacto	 y	 abandonaron	 las	 filas.	 Las	 águilas	 de
Flavio	 Castino	 acabaron	 en	 el	 suelo	 y	 los	 asdingos	 de
Gunderico	 encontraron	 camino	 libre.	 Y	 Teodorico,	 por	 su
parte,	 veía	 llegado	 el	 momento	 de	 sacar	 petróleo	 de	 la
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circunstancia	y	hacer	realidad	su	viejo	propósito:	extender	el
territorio	 del	 Reino	 de	 Tolosa	 hasta	 las	 orillas	 del
Mediterráneo.
Gala	Placidia	y	el	pobre	Juan

En	Rávena,	mientras	tanto,	 las	cosas	se	ponían	cada	vez
peor.	Hay	que	advertir	de	que	aquí	entramos	en	uno	de	esos
periodos	 históricos	 en	 los	 que	 hay	 tantas	 cosas	 pasando	 al
mismo	tiempo,	y	tantas	fuentes	distintas	contándolo,	que	no
es	 fácil	 describir	 una	 línea	 nítida	 de	 acontecimientos,	 pero
vamos	a	tratar	de	dibujarlo	de	modo	que	resulte	coherente.
Honorio	 había	 muerto	 sin	 descendencia	 y	 sin	 nombrar
sucesor	 para	 el	 trono	 de	 Occidente.	 El	 otro	 emperador
romano,	el	de	Oriente,	Teodosio	II	(hijo	de	Arcadio,	sobrino
por	 tanto	 de	Honorio),	 dudaba	 sobre	 a	 quién	nombrar.	Así
que	 Flavio	 Castino,	 de	 regreso	 en	 la	 corte,	 impuso	 a	 su
propio	 candidato:	 Juan,	 el	 más	 notable	 funcionario	 del
Imperio.	Este	Juan	fue	puesto	al	frente	porque	controlaba	no
solo	 al	 Senado,	 sino	 también	 el	 aparato	 del	 Estado.
Seguramente	Flavio	Castino	pensó	que	era	 la	única	manera
de	que	no	 se	 descosiera	 el	 Imperio	de	Occidente.	 Pero	una
cosa	era	lo	que	le	convenía	al	Imperio	y	otra	muy	distinta	lo
que	le	convenía	a	la	familia	imperial,	que	en	aquel	momento
tenía	una	cabeza	visible	muy	clara:	nuestra	vieja	amiga	Gala
Placidia,	 viuda	 del	 difunto	 visigodo	 Ataulfo,	 hermana	 del
difunto	Honorio,	 viuda	 después	 del	 difunto	Constancio,	 tía
del	 emperador	Teodosio	 II	 de	Oriente	 y	madre	 de	 un	 niño
llamado	Valentiniano.	Y	Gala	quería	el	trono	para	su	hijo.

El	frágil	trono	de	Juan	concita	de	inmediato	la	hostilidad
de	casi	todo	el	mundo.	El	emperador	de	oriente,	Teodosio	II,
manda	 tropas.	 El	 comes	 (conde,	 jefe	 político)	 de	 África,
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Bonifacio,	 recurre	 al	 habitual	 expediente	 de	 suspender	 el
envío	de	grano	al	norte.	La	facción	de	la	corte	partidaria	de
Gala	 Placidia	 mueve	 también	 sus	 hilos.	 Las	 tropas	 se
sublevan	 en	 la	 Galia.	 Al	 pobre	 Juan,	 desesperado,	 no	 se	 le
ocurre	mejor	cosa	que	pedir	ayuda	militar	a	los	hunos	que	se
agolpan	 en	 la	 frontera.	Manda	 para	 ello	 a	 uno	 de	 sus	más
brillantes	 oficiales,	 Aecio,	 que	 pronto	 dará	 mucho	 que
hablar.

La	 jugada	de	 los	hunos	no	salió	bien.	Entre	otras	cosas,
porque	las	tropas	orientales	de	Teodosio,	empujadas	por	las
intrigas	 de	 Gala	 Placidia,	 ya	 se	 estaban	 moviendo	 a	 toda
velocidad	 y	 tomaban	 posiciones	 en	 la	 península	 itálica.
Finalmente	 Juan	 fue	 entregado	 por	 su	 propia	 guardia	 en
Rávena.	 Teodosio	 no	 fue	 amable	 con	 él:	 al	 efímero
emperador	 de	Occidente	 le	 cortaron	una	mano,	 lo	 llevaron
cautivo	 a	 Aquilea,	 le	 hicieron	 pasear	 desnudo	 por	 el
hipódromo	 entre	 los	 insultos	 del	 pueblo	 y,	 por	 último,	 le
cortaron	la	cabeza.	Su	mentor,	Flavio	Castino,	ponía	pies	en
polvorosa	 y	 se	 refugiaba	 en	 África,	 donde	 se	 pierde	 su
rastro.	Comenzaba	el	verano	del	año	425.

En	 eso	 apareció	 en	 el	 territorio	 del	 Imperio	 una
inquietante	 comitiva:	 el	 famoso	 ejército	 de	 hunos	 bajo	 el
mando	 de	 Aecio,	 que	 finalmente	 había	 conseguido	 su
propósito.	Pero	ya	no	había	emperador	por	el	que	luchar,	así
que,	 ¿qué	 hacer	 con	 una	muchedumbre	 de	 50.000	 bárbaros
en	medio	de	ningún	 lado?	En	otras	condiciones,	a	Aecio	 le
habrían	cortado	la	cabeza,	pero	un	buen	general	romano	con
una	 hueste	 de	 hunos	 guardándole	 las	 espaldas	 no	 es	 cosa
que	se	pueda	tomar	a	broma.	Gala	Placidia	constató	que	era
mejor	 tener	 a	 Aecio	 de	 su	 lado	 y	 negoció.	 Los	 hunos
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cobraron	 su	 trabajo	 y	 se	 marcharon.	 Aecio	 fue	 nombrado
magister	militum,	jefe	militar	del	Imperio	de	Occidente,	bajo
el	 mando	 nominal	 de	 un	 niño	 de	 seis	 años,	 el	 emperador
Valentiniano	III,	y	 la	autoridad	determinante	de	una	mujer,
Gala	Placidia.
Un	hijo	de	la	frontera

Bien:	 ¿qué	 habían	 hecho	 mientras	 tanto	 nuestros
visigodos?	Aprovechar	el	caos	para	arrimar	más	tierras	a	sus
dominios	 y	 tratar	 de	 llegar	 al	 Mediterráneo,	 que	 era	 la
obsesión	 —plenamente	 justificada—	 de	 Teodorico.	 A	 partir
de	 ese	 momento,	 esta	 va	 a	 ser	 la	 tónica	 dominante	 de	 la
política	visigoda.	Los	 intentos	de	Teodorico	por	apoderarse
de	 las	 ciudades	 que	 se	 abren	 al	 Mediterráneo	 son
permanentes.	Una	de	esas	ciudades	se	convierte	en	absoluta
obsesión:	Arlés,	que	de	facto	era	la	capital	de	la	Septimania,
el	sur	de	la	Galia.	La	primera	ofensiva	fue	en	425.	¿A	quién
se	 encontró	 Teodorico	 enfrente?	 Al	 bravo	 Aecio	 con	 sus
hunos,	 que	 pararon	 al	 godo.	 La	 cosa	 terminó	 en	 un	 nuevo
tratado	que	concedía	a	los	visigodos	más	privilegios	y,	para
asegurar	 el	 pacto,	 un	 cierto	 número	 de	 rehenes
galorromanos.	 Pero	 Teodorico	 volvió	 al	 ataque	 al	 año
siguiente,	y	 luego	en	429,	y	después	en	436,	siempre	con	el
propósito	de	llegar	a	Narbona.	Y	frente	a	él,	una	y	otra	vez,
Aecio.

Puede	 sorprender	 que	 un	 pueblo	 federado	 de	 Roma
atacara	permanentemente	territorio	romano.	En	realidad	no
es	extraño,	al	 revés:	esa	era	ya	 la	 tónica	general	en	 todo	el
Imperio	de	occidente.	Para	empezar,	hay	que	decir	que	esas
ofensivas	 visigodas	 no	 eran	 operaciones	 militares
convencionales,	 sino	más	 bien	maniobras	 al	mismo	 tiempo
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políticas,	 económicas	 y	 guerreras	 que	 con	 frecuencia
provenían	de	pactos	(o,	directamente,	de	chantajes)	entre	los
godos	y	los	dueños	de	la	tierra.	Y	estos	pactos	eran	posibles
porque	 el	 poder,	 en	 el	 imperio,	 se	 difuminaba	 a	 toda
velocidad.	 En	 aquellos	 años	 (425-435,	 aproximadamente)	 el
territorio	efectivo	del	 Imperio	de	occidente	 se	 limitaba	a	 la
península	 itálica,	 el	 tercio	 sureste	 de	 la	 Galia,	 la
Tarraconense	en	Hispania	y	la	provincia	de	África.	El	resto
estaba	 ya	 en	 manos	 de	 burgundios,	 francos,	 visigodos,
suevos,	vándalos	y	demás.	A	ojos	de	los	dueños	de	la	tierra,
pactar	 con	 los	 señoríos	 germanos	 era	 frecuentemente	 más
seguro	 que	mantener	 la	 obediencia	 directa	 a	 Rávena.	 Para
sostener	en	pie	lo	que	quedaba	del	imperio,	Valentiniano	(o,
más	 bien,	 Gala,	 su	 madre)	 se	 apoyaba	 en	 Aecio,	 que
controlaba	 la	Galia	 e	Hispania;	Bonifacio,	 que	 dominaba	 la
provincia	africana	y	el	cónsul	Flavio	Félix,	jefe	territorial	de
la	península	 italiana.	Estos	 tres	personajes	se	hallaban	a	su
vez	 enfrentados	 entre	 sí,	 de	 manera	 que	 el	 Imperio	 era
cualquier	cosa	menos	una	cordial	asamblea.

Roma	 —sigamos	 llamándola	 así,	 aunque	 solo	 sea	 por
caridad—	 trataba	 de	 agudizar	 las	 enemistades	 entre	 los
distintos	 pueblos	 germanos,	 porque	 eso	 evitaría	 que
formaran	 frente	 común	 contra	 el	 emperador.	 Del	 mismo
modo,	 la	 corte	 de	 Rávena	 no	 veía	 mal	 las	 enemistades
internas	 entre	 sus	 propios	 jefes	 militares,	 porque	 eran
garantía	de	que	ninguno	de	los	tres	alfiles	trataría	de	hacerse
con	 el	 poder	 sin	 suscitar	 de	 inmediato	 la	 hostilidad	 de	 los
otros	 dos.	 De	manera,	 por	 ejemplo,	 que	 cuando	 Teodorico
avanzaba	 en	 la	 Galia	 contra	Aecio,	 sabía	 que	 podía	 contar
con	la	simpatía	de	Félix	y	Bonifacio.
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Aecio	 tenía	 la	 honda	 convicción	 de	 que	 la	 suerte	 del
Imperio	descansaba	 sobre	 sus	hombros.	 Para	 él,	 sus	 rivales
en	el	triunvirato	militar	que	sostenía	al	Imperio	de	occidente
—Félix	y	Bonifacio—	eran	como	grietas	en	el	muro.	El	hecho
de	que	cada	uno	de	ellos	alimentara	pensamientos	similares
no	 ayudaba	 a	 apaciguar	 las	 cosas.	 En	 esta	 pugna	 entre	 los
alfiles	 de	 Rávena,	 será	 Aecio	 quien	 triunfe.	 Primero,	 a	 la
altura	 de	 429,	 presionó	 a	 Gala	 Placidia	 para	 neutralizar	 a
Félix,	el	magister	militum	de	Roma,	y	lo	hizo	del	modo	más
expeditivo	posible:	una	acusación	de	traición	con	condena	a
muerte	 incorporada.	 Fue	 en	 429.	 ¿Realmente	 era	 Félix	 un
traidor?	 Muy	 probablemente,	 sí:	 como	 todos	 los	 demás,
Aecio	incluido.	Después	le	llegó	el	turno	a	Bonifacio.	Aecio
se	las	arregló	para	que	Gala	Placidia	le	condenara.	Bonifacio,
viéndose	 en	 apuros,	 no	 tuvo	 mejor	 idea	 que	 llamar	 en	 su
socorro	 a	 los	 vándalos	 de	 la	 Bética,	 que	 pasaron	 así	 al
territorio	 africano.	 Después	 Gala	 Placidia	 cambió	 de	 idea,
Bonifacio	 fue	 exonerado	 y,	 aún	más,	 elevado	 a	 la	 dignidad
de	 patricio,	 pero	 para	 entonces	 los	 vándalos	 ya	 habían
llegado	 a	 su	 destino.	 La	 situación	 se	 hizo	 incontrolable:
Bonifacio	marchaba	hacia	Italia	con	su	ejército	mientras	los
vándalos	ocupaban	la	provincia	africana	sin	oposición.	Una
vez	en	suelo	italiano,	Bonifacio	se	encontró	con	que	Aecio	le
salía	 al	 paso	 con	 su	 ejército	 de	 germanos	 y	 hunos.	 Hubo
batalla.	 Fue	 en	 Rímini.	 Sobre	 el	 campo	 ganaron	 los	 de
Bonifacio,	 pero	 este	 había	 recibido	 tales	 heridas	 que	moría
pocos	días	después.	Aecio	quedaba	solo	al	frente	del	imperio.
Era	el	año	432.

¿Quién	era	este	Aecio	que	así	maniobraba,	al	que	hemos
visto	 apoyando	 al	 efímero	 y	 desdichado	 emperador	 Juan,
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entrando	 en	 territorio	 imperial	 con	 un	 ejército	 de	 hunos	 y
convertido	 después	 en	 amo	 de	 la	 Galia	 y	 adversario
encarnizado	de	nuestros	visigodos	mientras	eliminaba	a	sus
rivales	 en	 la	 cúpula	 del	 imperio?	 Aecio	 era	 un	 hijo	 de	 la
frontera	en	todos	los	sentidos	de	la	expresión.	Había	nacido
en	 Durostorum,	 el	 mismo	 punto	 por	 el	 que	 los	 visigodos
cruzaron	 el	 Danubio,	 y	 era	 hijo	 de	 un	 militar	 romano	 de
origen	 godo	 llamado	 Flavio	 Gaudencio	 y	 de	 una	 riquísima
dama	de	familia	patricia.	Por	el	relieve	del	padre	y	el	dinero
de	la	madre,	Aecio	lo	tenía	todo	para	servir	de	rehén	en	los
pactos	 entre	 reyes	 —tales	 eran	 los	 usos	 entonces—,	 de
manera	que	nuestro	hombre	vivió	en	 la	 corte	del	 tervingio
Alarico	entre	405	y	408	y,	después,	en	el	mundo	de	los	hunos
entre	411	y	414.	Así	que	Aecio	conocía	a	visigodos	y	hunos
como	 si	 fuera	 uno	 de	 ellos,	 y	 tanto	 los	 primeros	 como	 los
segundos	 le	 respetaban.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 le
hicieran	la	guerra,	sino	que	aceptaban	pactar	con	él.	Y	Aecio,
por	 supuesto,	 tampoco	 ignoraba	 la	 naturaleza	 efímera	 de
tales	pactos.	Por	ejemplo,	no	dudará	en	utilizar	a	 los	hunos
contra	los	burgundios	cuando	estos	se	revuelvan.

En	 436,	 cuando	 el	 visigodo	 Teodorico	 intentó	 por
enésima	vez	apoderarse	de	Narbona,	Aecio	no	estaba	en	 la
Galia:	 las	 cosas	 de	 la	 política	 habían	 rodado	 de	 tal	manera
que	el	general	acababa	de	convertirse	en	hombre	fuerte	del
imperio.	 Pero	 sí	 fue	 él,	 Aecio,	 quien	 finalmente	 logró
renovar	 un	 nuevo	 tratado	 con	 el	 inquieto	 Teodorico	 a	 la
altura	de	439.	Todo	ello	mientras	la	corte	de	Rávena,	por	si
acaso,	entablaba	conversaciones	secretas	con	los	hunos,	por
ver	si	era	posible	contar	con	su	ayuda	para	librarse	de…	los
visigodos.	¿Había	alguien	en	aquel	momento	que	actuara	sin
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doblez?	La	respuesta	es:	no.
Con	 todo,	 es	 justo	 decir	 que	 aquel	 acuerdo	 de	 439

funcionó	 razonablemente	 bien:	 los	 visigodos	 se	 expandían
lenta	 y	 (más	 o	menos)	 pacíficamente	 hacia	 el	mar	 y	 hacia
Hispania,	Roma	hacía	 la	vista	gorda	porque	no	podía	hacer
otra	 cosa,	 Teodorico	 prestaba	 huestes	 en	 armas	 cuando
hacía	falta	y,	mal	que	bien,	el	sur	de	la	Galia	vivió	un	cierto
periodo	de	paz	mientras	el	Gutthiuda	Thiudinassus,	el	Reino
de	 los	 visigodos,	 iba	 tomando	 forma.	Todo	podía	 romperse
en	cualquier	momento,	por	supuesto.	Tanto	Teodorico	como
Aecio	 lo	sabían.	Lo	que	ni	uno	ni	otro	podían	imaginar	era
por	 qué:	 en	 abril	 de	 451,	 los	 hunos	 invadían	 la	 Galia	 por
Bélgica.	 Los	 mandaba	 un	 rey	 llamado	 Atila.	 Y	 esta	 vez
romanos	y	visigodos	tendrían	que	sangrar	juntos.

EN	LOS	CAMPOS	CATALÁUNICOS

Châlons-en-Champagne,	 a	 orillas	 del	 río	 Marne,	 en	 el
noreste	 de	 lo	 que	 hoy	 es	 Francia.	 Junio	 de	 451.	 El	 lugar
pasará	 a	 la	 Historia	 como	 «Campos	 Catalaunicos»	 y	 la
batalla	 que	 allí	 se	 libró	 terminará	 siendo	 decisiva	 en	 el
devenir	 del	 pueblo	 visigodo.	 Fue	 allí	 donde	 el	 huno	 Atila
mordió	 el	 polvo.	 Fue	 allí	 donde	 Roma	 consiguió	 su	 última
gran	victoria.	Y	en	lo	que	concierne	a	nuestro	tema,	fue	allí
donde	 los	 visigodos	 emprendieron	 finalmente	 su	 camino
hacia	la	independencia.

Era,	en	efecto,	junio	de	451,	aunque	algún	autor	atrasa	la
fecha	 hasta	 septiembre.	 Atila	 había	 cruzado	 el	 limes	 del
Imperio	 por	 Bélgica	 y	 los	 hunos	 saqueaban	 ya	 Reims	 y
Amiens.	 Las	 estimaciones	 modernas	 evalúan	 en	 más	 de
50.000	 combatientes	 el	 ejército	 que	 Atila	 llevaba	 consigo.
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Nadie	en	la	Galia	tenía	nada	semejante.	Para	frenar	una	ola
así	 era	 imprescindible	unir	 esfuerzos.	Esa	 fue	 la	 gran	 tarea
de	 Aecio.	 El	 ejército	 romano	 era	 una	 piltrafa,	 pero	 en	 la
Galia	 había	 mucha	 gente	 que	 se	 sentía	 amenazada:	 los
francos	 del	 noreste,	 los	 burgundios	 del	 este,	 los	 celtas	 del
noroeste…	y,	por	supuesto,	los	visigodos.
Atila

¿Cómo	 se	 había	 llegado	 hasta	 allí?	Mientras	 el	 Imperio
romanose	dividía	y	trataba	de	capear	su	irreversible	crisis,	al
este	 se	 había	 ido	 elevando	 un	 formidable	 poder:	 el	 de	 los
hunos.	 Fue	 su	 presión	—recordemos—	 lo	 que	 empujó	 a	 los
visigodos	 a	 cruzar	 el	Danubio	 y	 fue	 también	 su	 empuje	 lo
que	 provocó	 la	 marcha	 hacia	 el	 oeste	 de	 los	 pueblos
germánicos.	 A	 principios	 del	 siglo	 V,	 los	 hunos	 habían
construido	 un	 Imperio	 que	 se	 extendía	 desde	 la	 actual
Ucrania	hasta	los	límites	de	Roma	y	desde	el	Báltico	hasta	el
Mar	 Negro.	 Enseguida	 su	 atención	 se	 apartó	 de	 Occidente
porque	 entraron	 en	 guerra	 en	 Persia,	 pero,	 en	 cuanto	 ese
frente	se	aplacó	—y	con	victoria	persa,	por	cierto—,	volvió	la
presión	sobre	el	oeste.

El	 Imperio	huno	no	tenía	nada	que	ver	con	el	 romano	 :
era	 más	 bien	 un	 sistema	 de	 vasallaje	 de	 pueblos	 diversos
que,	 derrotados	 por	 el	 aplastante	 número	 de	 los	 invasores,
quedaban	sujetos	al	estatuto	de	siervos	de	los	nuevos	amos.
Es	 lo	 que	 les	 pasó	 a	 los	 godos	 greutungos,	 como	 hemos
visto,	y	 es	 la	misma	 suerte	que	corrieron	numerosas	 tribus
de	los	hérulos,	 los	gépidos,	 los	vándalos,	 los	turingios	y,	en
fin,	todos	aquellos	pueblos	que	no	habían	podido	escapar	al
maremoto.	Buena	parte	de	esos	pueblos	pasaban	a	formar	en
los	contingentes	hunos,	creando	así	unos	ejércitos	cada	vez
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más	 imparables.	 A	 aquellas	 huestes	 de	 feroces	 jinetes,	 con
sus	pequeños	caballos	mongoles	y	sus	arcos	concebidos	para
disparar	a	caballo,	se	unieron	los	contingentes	de	guerreros
germanos.	 Y	 a	 medida	 que	 su	 poder	 se	 consolidaba,	 el
ejército	 huno	 se	 perfeccionaba	 además	 con	 las	 armas	 de
asedio	 tomadas	 de	 los	 persas	 o	 los	 romanos.	Una	máquina
letal.

Después	del	tropezón	persa,	los	hunos	volvieron	sus	ojos
al	Danubio	 y	 al	 Imperio	 romano	 de	 oriente.	 Las	 violencias
que	 desplegaron	 sobre	 aquel	 territorio	 son	 indescriptibles.
Podemos	 resumirlo	 así:	 los	 hunos	 obligaron	 a
Constantinopla	a	pagar	un	pesado	tributo	en	oro	y,	cada	vez
que	el	pago	fallaba,	aquella	gente	lanzaba	a	sus	hordas	para
devastar	el	territorio,	hasta	amenazar	a	la	mismísima	capital.
Y	así	año	tras	año	en	una	insoportable	tormenta	de	sangre	y
fuego.	 Finalmente,	 en	 Constantinopla	 se	 desató	 una	 atroz
cadena	de	disturbios	seguida	de	una	hambruna	y	hasta	de	un
terremoto.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que	 en	 el	 Imperio	 de
oriente	 ya	 no	 quedaba	 nada	 por	 saquear.	 Y	 entonces	Atila
miró	a	occidente.

Desde	434	Atila	gobernaba	el	mundo	de	los	hunos	con	su
hermano	 Bleda.	 Este	 murió	 en	 445,	 verosímilmente
asesinado	 por	 orden	 del	 primero	 (pero	 esto	 solo	 es
especulación),	 y	Atila	 quedó	 como	único	 rey	 de	 un	 pueblo
que	 extendía	 sus	 dominios	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 Europa.
Atila	 no	 solo	 era	 un	 jefe	 guerrero	 implacable,	 sino	 además
un	 político	 astuto.	 Desde	 su	 posición	 de	 amo	 de
Centroeuropa	 trabó	 un	 complejo	 sistema	 de	 alianzas,	 cada
una	de	 las	cuales	encerraba	una	trampa	en	su	 interior.	Así,
hizo	creer	al	Imperio	de	occidente	que	podría	contar	con	los
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hunos	 para	 incordiar	 al	 Imperio	 de	 oriente,	 y	 a	 este	 le
ofreció	protección	mientras	 lo	 esquilmaba	 salvajemente.	Al
mismo	 tiempo,	 negoció	 con	 Rávena	 una	 acción	 contra	 los
visigodos	 de	 Tolosa	 y	 se	 aseguró	 de	 recibir	 la	 amistad	 del
nuevo	Reino	vándalo	de	Genserico	que	acababa	de	surgir	en
África.	 Naturalmente,	 en	 ese	 complejo	 juego	 los	 demás
agentes	 no	 eran	menos	 taimados	 que	Atila,	 y	 cada	 uno	 de
ellos	trataba	de	emplear	al	huno	en	su	propio	beneficio…	de
lo	cual	Atila	era	plenamente	consciente.
«Socorred	al	Imperio»

Que	 Atila	 tratara	 de	 sojuzgar	 a	 Rávena	 como	 lo	 había
hecho	 con	 Constantinopla	 solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	 La
excusa	perfecta	se	la	dio	el	problema	sucesorio	de	los	salios,
uno	de	los	muchos	pueblos	germánicos	que	se	agolpaban	en
las	 fronteras	 del	 imperio:	 su	 rey	 murió	 dejando	 dos	 hijos,
Atila	apoyó	a	uno	y	Aecio	apoyó	a	otro.	Añádase	a	eso	que
Honoria,	 hermana	 del	 emperador	 Valentiniano,	 había
mandado	a	Atila	una	carta	llena	de	propósitos	pacíficos	y,	en
su	interior,	un	anillo,	cosa	que	el	huno	interpretó	como	una
transparente	 propuesta	 de	 matrimonio.	 Atila	 presionó	 a
Valentiniano	y	este	 se	 subió	por	 las	paredes.	La	guerra	era
inevitable.

¿Y	 nuestros	 godos?	 Observando	 atentamente	 los
acontecimientos	y	 con	más	miedo	que	otra	 cosa,	 porque	 el
apetito	de	Atila	por	el	Reino	de	Tolosa	no	era	ningún	secreto
y	 muchos	 eran	 los	 movimientos	 hostiles	 en	 su	 contra.
Cuenta	Jordanes,	por	ejemplo,	que	Teodorico	dio	a	una	hija
suya	 en	matrimonio	 al	 príncipe	vándalo	Hunerico,	 hijo	del
rey	 Genserico,	 para	 tratar	 de	 firmar	 paces,	 y	 el	 vándalo,
haciendo	honor	a	su	nombre	y	para	agradar	a	Atila,	repudió
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a	la	muchacha	y	la	devolvió	a	Tolosa	sin	orejas	y	sin	nariz.
Ese	era	el	ambiente	y	Teodorico	veía	peligrar	todo	lo	que	en
los	años	anteriores	había	conseguido	arañando	tierras	aquí	y
allá	 en	 la	 Galia	 y,	 sobre	 todo,	 en	 Hispania.	 Teodorico	 no
ignoraba	que	Aecio	se	había	entendido	en	el	pasado	con	los
hunos;	nada	impedía	que	pudiera	entenderse	en	un	futuro,	y
a	costa	precisamente	del	Reino	visigodo.	Ahora	bien,	 aquel
asunto	 de	 los	 salios	 y	 su	 problemática	 sucesión	 había
cambiado	 las	 cosas:	 ahora	 estaba	 claro	 que	 todo	 el	mundo
huno,	 es	 decir,	 Atila	 y	 los	 pueblos	 sometidos,	 amenazaba
frontalmente	a	 todo	el	mundo	 romano,	 es	decir,	 el	 Imperio
más	 sus	 germanos	 federados.	 Y	 los	 visigodos	 eran	 mundo
romano.

Roma	pidió	 ayuda	 a	 los	 visigodos,	 sí.	No	 sabemos,	 y	 es
una	lástima,	qué	pudo	decirle	Aecio	a	Teodorico:	después	de
casi	treinta	años	de	conflicto	permanente,	aquel	romano	que
tenía	 tanto	 de	 bárbaro	 le	 pedía	 a	 aquel	 bárbaro	 que	 tenía
tanto	 de	 romano	 ayuda	 para	 frenar	 al	 mayor	 enemigo	 de
todos	 los	 tiempos.	 Parece	 claro	 que	Aecio	 ya	 no	 creía	 que
pudiera	utilizar	a	los	hunos	para	domesticar	a	los	visigodos.
También	 parece	 claro	 que,	 a	 ojos	 de	 Teodorico,	 dejar	 que
Atila	atravesara	la	Galia	era	tanto	como	condenar	a	muerte
al	 joven	 Reino	 de	 Tolosa.	 En	 la	 negociación	 final	 tuvo	 un
papel	 decisivo	 cierto	 senador	 galorromano	 que	 se	 llamaba
Avito	 y	 cuyo	 nombre	 volveremos	 a	 encontrar	 en	 nuestra
historia.	Jordanes,	en	su	Gética,	da	una	versión	florida	de	la
argumentación	 romana.	 Así	 hablaron	 los	 embajadores	 de
Roma	al	rey	visigodo:

Recuerda,	 por	 favor,	 y	 ciertamente	 es	 imposible	 olvidarlo,	 recuerda	 que
han	venido	a	atacarnos	los	hunos.	Pero	no	es	esto	lo	que	hace	peligroso	a
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Atila,	sino	los	lazos	que	tiende	para	llegar	a	conseguir	sus	propósitos.	Sin
hablar	 de	 nosotros,	 ¿cómo	 podéis	 dejar	 impune	 tanto	 orgullo?	 Venid,
poderosos	en	las	armas,	a	ayudarnos	en	nuestra	aflicción;	reunid	vuestros
brazos	con	los	nuestros,	socorred	al	Imperio,	este	Imperio	del	que	vosotros
poseéis	una	parte.

Seguramente	 la	 cosa	 sería	 menos	 retórica,	 pero	 parece
verosímil	 que	 ese	 fuera	 el	 fondo	 del	mensaje.	 El	 hecho,	 en
definitiva,	es	que	el	destino	había	unido	a	Teodorico	y	Aecio
en	una	inevitable	alianza	para	frenar	al	enemigo	común.
La	gran	batalla

Aecio	 marchó	 hacia	 el	 norte	 con	 sus	 tropas	 romanas,
alanas,	celtas,	burgundias…	Teodorico	hizo	lo	mismo	con	su
propio	ejército,	el	del	Reino	visigodo	de	Tolosa.	Parece	que
Atila	no	esperaba	que	su	rival	pudiera	acudir	a	su	encuentro
y,	 aún	menos,	hacerlo	 con	una	 fuerza	 semejante	 a	 la	 suya:
entre	 50.000	 y	 60.000	 hombres.	 Si	 hacemos	 caso	 a	 lo	 que
cuenta	 Jordanes,	 el	 centro	 estratégico	 de	 la	 batalla	 fue	 la
ciudad	 de	 Orléans,	 que	 estaba	 en	 manos	 de	 los	 alanos;
teóricamente	aliados	de	Roma,	pero	cuyo	jefe	estaba	siendo
«masajeado»	por	Atila	con	una	singular	mezcla	de	halagos	y
amenazas.	Enterado	de	 lo	que	allí	 se	cocía,	Aecio	acudió	al
lugar,	recondujo	al	caudillo	alano	de	Orléans	y	lo	llevó	junto
a	 sus	 huestes	 para	 enfrentarse	 al	 huno.	 Como	 no	 se	 fiaba,
Aecio	 colocó	 a	 los	 alanos	 junto	 a	 otros	 federados	 en	 el
centro	 de	 su	 dibujo	 táctico,	 bien	 controlado	 por	 el	 propio
Aecio,	 a	 su	 izquierda,	 y	 los	 visigodos	 de	 Teodorico
desplegados	 a	 la	 derecha.	 Enfrente,	 y	 siempre	 según
Jordanes,	los	hunos	se	desplegaron	al	revés:	con	Atila	y	sus
hunos	 en	 el	 centro	 —porque	 era	 la	 fuerza	 en	 la	 que	 más
confiaba—	 y,	 en	 las	 alas,	 los	 ejércitos	 de	 los	 pueblos
sometidos.
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El	objetivo	táctico	del	combate	iba	a	ser	un	montículo,	el
único	 punto	 elevado	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 enteramente
llano.	 Fue	 en	 torno	 a	 esa	 loma	 donde	 se	 desarrollaron	 los
principales	 combates.	Del	 relato	 de	 Jordanes	 se	 infiere	 que
Aecio	 supo	 arreglárselas	 para	 llevar	 la	 iniciativa	 sobre	 el
terreno.	 Atila	 intentó	 romper	 el	 centro	 del	 despliegue
enemigo	 (o	 sea,	 el	 frente	 que	 cubrían	 los	 alanos)	 al	mismo
tiempo	que	sus	jinetes	se	esforzaban	por	tomar	la	loma.	Pero
los	 alanos	 aguantaron	 en	 su	 sitio	 y	 tanto	 las	 huestes	 de
Aecio	 como	 los	 visigodos	 de	 Teodorico	 supieron	 bloquear
cualquier	movimiento	de	 los	hunos.	Debió	de	 ser,	y	de	eso
no	cabe	duda,	una	batalla	encarnizada	y	sangrienta.	Jordanes
lo	 describe	 con	 un	 recurso	 literario	 muy	 gráfico:	 tanta
muerte	hubo	—nos	dice—	que	las	aguas	de	un	arroyo	que	por
allí	 corría	 multiplicaron	 su	 volumen	 con	 la	 sangre	 de	 los
caídos	 hasta	 adquirir	 el	 caudal	 de	 un	 torrente,	 y	 los
guerreros	 que	 allí	 acudían	 a	 aplacar	 su	 sed	 bebían	 el	 agua
mezclada	con	la	sangre	de	los	combatientes.	Entre	los	caídos,
uno	de	primer	relieve:	el	rey	visigodo	Teodorico.

Teodorico,	 en	 efecto,	 halló	 aquí	 la	 muerte.	 Fue	 en	 el
momento	 en	 que	 reorganizaba	 a	 su	 hueste	 para	 lanzarla
contra	 Atila	 en	 la	 carga	 final.	 Al	 parecer,	 una	 flecha	 le
derribó	y	desapareció	 literalmente	 en	el	 fragor	de	 la	 carga.
Cuando	 hallaron	 su	 cuerpo	 ya	 estaba	 muerto.	 Ante	 el
cadáver	 aún	 caliente	 de	 Teodorico,	 los	 guerreros	 visigodos
proclamaron	 rey	 a	 su	 hijo	 Turismundo,	 cuyo	 nombre
significa	«coraje	de	Thor»	y	que	gozaba	de	 enorme	estima
entre	 su	 hueste	 porque	 tenía	 una	 fuerza	 descomunal.	 La
designación	no	hizo	ninguna	gracia	a	los	otros	hijos	del	rey,
que	eran	otro	Teodorico	y	Frederico,	pero,	con	las	armas	en
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la	mano,	era	la	mejor	elección.	Fue	Turismundo	quien	acabó
la	 batalla	 y	 quien	 persiguió	 al	 enemigo	 en	 fuga,
especialmente	a	los	aliados	germanos	de	Atila,	que	hallaron
en	la	ocasión	un	estupendo	pretexto	para	poner	tierra	de	por
medio.	Porque,	 en	efecto,	 en	un	momento	determinado,	 las
alas	 del	 ejército	 huno	 flaquearon,	 romanos	 y	 godos
impusieron	 su	 empuje	 y	 Atila	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
levantar	el	campo.

El	 feroz	 rey	 de	 los	 hunos	 se	 retiró	 a	 su	 campamento,
improvisó	 barricadas	 con	 los	 carros	 del	 convoy	 e	 incluso
ordenó	hacer	una	pira	con	sillas	de	montar	para	arrojarse	al
fuego	 antes	 que	 ser	 apresado	 por	Aecio.	 Pero	 no	 hubo	 tal.
Porque	 Aecio,	 en	 un	 giro	 sorprendente,	 decidió	 dejar	 que
Atila	 y	 el	 grueso	 de	 sus	 hunos	 escaparan	 con	 vida	 de	 allí.
¿Cómo	lo	hizo?	Invitando	a	Turismundo	a	regresar	a	Tolosa
con	sus	huestes	para	proteger	su	reino.	Aecio	se	desprendió
así	de	 la	mitad	de	 su	ejército.	Y	 salvó	 la	vida	de	Atila,	 que
aún	pudo	presumir	de	no	haber	sido	derrotado.

No	es	fácil	entender	las	razones	de	Aecio.	La	mayor	parte
de	 los	 comentaristas	 arguye	 que	 el	 romano,	 con	 Atila
vencido,	temió	que	los	visigodos	se	adueñaran	entonces	del
paisaje,	con	lo	cual	habría	cambiado	a	un	enemigo	por	otro.
Los	visigodos	habían	sufrido	fuertes	bajas	en	el	combate	(se
calcula	que	cada	bando	perdió	cerca	de	10.000	hombres,	una
cuarta	parte	de	la	fuerza	inicial),	de	manera	que	Turismundo
no	lo	dudó:	cogió	a	su	gente	y	se	marchó	a	casa.	Y	así	acabó
la	batalla	de	los	Campos	Cataláunicos.

En	Tolosa,	Turismundo	vio	claro	llegado	el	momento	de
dar	un	paso	adelante	y	consolidar	el	dominio	visigodo	sobre
los	 territorios	 que	 habían	 ido	 entrando	 bajo	 la	 órbita	 de
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Tolosa	en	Galia	e	Hispania.	Pero	hubo	alguien	más	que	vio
cuál	iba	a	ser	la	maniobra	visigoda:	Aecio,	por	supuesto.	Que
de	inmediato	comenzó	a	conspirar	contra	el	nuevo	rey	de	los
visigodos.	 ¿Cómo?	 Excitando	 la	 envidia	 de	 Teodorico	 y
Frederico,	 los	 frustrados	 hermanos	 de	 Turismundo.	 Pronto
volvería	a	correr	la	sangre	en	Tolosa.
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III.	EL	REINO	DE	TOLOSA

QUIEN	A	HIERRO	MATA…

Dicen	que	Turismundo	 fue	un	 buen	 rey,	 equilibrado	de
carácter	y	amado	por	su	gente.	No	hay	razones	para	dudarlo.
Su	 política,	 por	 otra	 parte,	 fue	 la	 única	 que	 al	 Reino	 de
Tolosa	 podía	 interesarle	 en	 aquel	 momento:	 consolidar	 lo
conquistado	y	 ampliar	 su	 área	 de	 influencia.	 ¿Con	Roma	o
contra	 Roma?	 Las	 dos	 cosas	 a	 la	 vez,	 según	 era	 ya
costumbre.

Con	 Roma,	 en	 efecto,	 porque	 los	 visigodos	 se
convirtieron	de	hecho	en	los	administradores,	en	nombre	del
imperio,	 de	 un	 amplísimo	 territorio	 que	 iba	 desde	 el	 río
Loira,	en	el	norte,	hasta	 las	mesetas	de	 la	península	 ibérica
en	 el	 sur.	 Es	 el	 espacio	 que	 enseguida	 se	 atribuiría
directamente	al	Reino	de	Tolosa,	y	así	 lo	vemos	hoy	en	 los
mapas.	 Los	 visigodos	 controlaban	 este	 enorme	 espacio	 en
nombre	de	Roma,	 lo	cual	 significaba	que	eran	ellos	 los	que
velaban	por	que	no	emergiera	ningún	otro	poder	y	 los	que
garantizaban	 que	 en	 todas	 partes	 se	 aceptara	 la	 autoridad
nominal	 del	 emperador	 de	 Occidente.	 El	 trabajo	 incluía
reprimir	 los	 recurrentes	 levantamientos	 conocidos	 como
«bagaudas»:	aquellas	bandas	organizadas	de	excluidos	de	la
sociedad	(desertores	de	los	ejércitos,	campesinos	arruinados,
esclavos	 huidos,	 fugitivos	 de	 los	 centros	 urbanos,	 etc.)	 que
constituían	 su	 propio	 poder	 al	 margen	 de	 la	 precaria
legalidad	romana	y	sobrevivían	con	el	saqueo	de	los	campos
y	 la	 ciudades.	 Los	 «bagaudas»	 eran	 particularmente
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abundantes	en	Galia	e	Hispania	y	se	convertirán	enseguida
en	 el	 primer	 problema	 de	 orden	 interior	 del	 imperio.	 Los
visigodos	 los	 combatirán	 sin	 tregua	 y	 así	 mostrarán	 su
lealtad	a	Roma.

Pero	 Turismundo	 y	 los	 suyos	 también	 actuarán
simultáneamente	contra	Roma,	y	ello	porque	su	estatuto	de
«policía»	del	orden	imperial	les	permitía	imponer	su	propia
autoridad	 sobre	 el	 terreno.	 En	 el	 norte,	 por	 ejemplo,
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Turismundo	 no	 dudará	 en	 hostigar	 a	 los	 alanos	 que
controlaban	el	área	de	Orléans	para	añadir	esos	territorios	a
su	 propio	 patrimonio.	 En	 el	 sur,	 en	 Hispania,	 la	 presencia
visigoda	 dejará	 pronto	 de	 percibirse	 como	 autoridad
delegada	de	Roma	para	adquirir	el	aspecto	de	poder	directo.
Y	 en	 el	 área	más	 cercana	 a	 Tolosa,	 Turismundo	 tratará	 de
conseguir	lo	mismo	que	sus	predecesores:	una	salida	directa
a	 los	 ricos	 puertos	 del	 Mediterráneo.	 Por	 supuesto,	 el	 rey
«coraje	de	Thor»	no	faltará	a	la	cita	inevitable	del	asedio	de
Arlés.	La	ciudad,	sin	embargo,	resistirá	una	vez	más.
El	final	de	Atila

Turismundo	 pudo	 permitirse	 todas	 aquellas	 alegrías
porque	 Roma,	 o	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella,	 andaba	 más
pendiente	 de	 Atila,	 que	 volvía	 a	 la	 carga.	 El	 huno	 seguía
teniendo	en	su	mano	la	promesa	de	matrimonio	de	Honoria
y	no	iba	a	soltar	la	presa.	La	historia	es	tremebunda.	Con	lo
que	 le	 queda	 tras	 la	 batalla	 de	 los	 Campos	 Cataláunicos,
Atila	 reorganiza	 a	 sus	 huestes	 y	 se	 lanza	 sobre	 Aquilea,
ciudad	puente	entre	 los	 imperios	de	Oriente	y	Occidente,	y
la	 arrasa	 a	 fondo.	 Acto	 seguido	 enfila	 hacia	 Rávena,	 la
capital	imperial.	Sin	los	visigodos,	a	los	que	Aecio	ha	alejado
deliberadamente,	 el	 general	 romano	 ya	 no	 tiene	 fuerza
material	 para	 detener	 a	 los	 hunos.	 El	 emperador
Valentiniano	 huye	 a	 Roma.	 Atila	 le	 persigue	 hasta	 el	 Po.
Regueros	 de	muerte.	 Brutal	 asedio.	 Roma	 está	 al	 borde	 del
colapso	final.	Entonces	aparece	el	papa,	León	I,	e	interviene
personalmente	para	pedirle	a	Atila	que	se	marche.	Lo	que	el
papa	 pudo	 decirle	 a	 Atila	 es	 uno	 de	 esos	misterios	 que	 la
Historia	ha	guardado	bajo	siete	 llaves.	Lo	que	sí	 se	 sabe	es
que,	 además	 de	 las	 palabras	 del	 papa,	 Atila	 tenía	 muchas
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razones	para	levantar	el	campo.	Una:	 las	enfermedades	y	el
hambre	se	habían	apoderado	de	sus	propias	huestes.	Otra:	el
emperador	 de	 oriente,	 Marciano,	 había	 movilizado	 un
ejército	para	marchar	contra	los	dominios	danubianos	de	los
hunos.	El	hecho,	en	cualquier	caso,	es	que	Atila	abandonó	el
asedio	de	Roma.	Era	el	año	452.

Atila	acariciaba	la	idea	de	volver	a	invadir	el	Imperio	de
oriente	y	atacar	Constantinopla,	pero	el	destino	escribe	con
tinta	 más	 fuerte.	 A	 principios	 del	 año	 siguiente,	 453,	 el
poderoso	 rey	 de	 los	 hunos	 fallecía	 víctima	 de	 una
hemorragia	 interna	 tras	 los	 festejos	 de	 su	 boda	 con	 la
princesa	 ostrogoda	 Ildico.	 La	 estampa	 del	 entierro	 de	Atila
tendrá	todo	el	sabor	feroz	del	mundo	bárbaro:	sus	guerreros
se	hirieron	con	sus	espadas	para	llorar	a	su	jefe	con	sangre,
el	 rey	 de	 los	 hunos	 fue	 inhumado	 con	 sus	 tesoros	 en	 tres
sarcófagos	 sucesivos	 de	 hierro,	 plata	 y	 oro,	 y	 después	 los
enterradores	fueron	ejecutados	para	que	nadie	supiera	jamás
el	emplazamiento	de	la	tumba.	El	Imperio	de	Atila,	dividido
entre	sus	tres	hijos	—Ernak,	Dengizik	y	Elak—,	enseguida	se
disolvería	 como	 una	 montaña	 de	 polvo.	 Quienes	 lo
trituraron	 fueron	 todos	 aquellos	 ostrogodos,	 gépidos,
hérulos,	 lombardos,	 turingios	 y	 demás	 que	 desde	 tanto
tiempo	antes	vivían	como	vasallos	de	los	hunos	y	que	ahora
se	federaban	para	aniquilar	a	sus	viejos	amos.	Hubo	batalla:
en	 las	 llanuras	 de	 Panonia,	 en	 454.	 Y	 el	 Imperio	 huno
desapareció	con	la	misma	violencia	con	que	había	surgido.

Mientras	Atila	se	desvanecía	como	polvo	nómada,	Aecio
volvía	la	mirada	al	oeste.	Ya	tenía	al	huno	fuera	de	combate;
ahora	quedaba	el	visigodo,	cuyo	poder	había	crecido	hasta	lo
intolerable.	 Seguramente	 Aecio	 tenía	 en	 mente	 la	 jugada
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desde	 el	 principio,	 desde	 aquel	 momento	 en	 que,	 en	 los
Campos	Cataláunicos,	 invitó	 a	Turismundo	 a	 abandonar	 el
campo	 de	 batalla:	 que	 ningún	 poder	 se	 hiciera	 lo	 bastante
fuerte	 como	 para	 prevalecer	 sobre	 el	 otro.	 Aquí	 entran
también,	sin	duda,	 las	más	que	posibles	maniobras	políticas
para	sembrar	de	cizaña	el	campo	godo.	Desde	antes	incluso
del	cruce	del	Danubio	hemos	visto	a	los	visigodos	escindidos
en	querellas	internas	de	distinto	tipo:	de	clan,	de	religión,	de
orientación	 política…	 Parece	 que	 la	 distinta	 actitud	 hacia
Roma,	más	hostil	en	unos	que	en	otros,	fue	siempre	una	de
esas	 causas	 de	 discordia.	 También	 ahora,	 cuando	 los
hermanos	de	Turismundo,	según	opinan	numerosos	autores,
empezaron	 a	 exteriorizar	 su	 disconformidad	 con	 la	 política
excesivamente	antirromana	del	rey.	¿Por	convicción	política
o	porque	Roma	estaba	«untando»	a	Teodorico	y	Frederico?
Muy	 posiblemente,	 por	 lo	 segundo.	 El	 hecho,	 en	 cualquier
caso,	es	que	la	conspiración	no	se	hizo	esperar.
Todos	muertos

Fue	en	el	año	453,	el	mismo	en	que	moría	Atila,	y	muy
pocos	meses	después.	Las	versiones	que	cuentan	las	crónicas
no	son	coincidentes,	pero	podemos	reconstruir	una	hipótesis
aproximada.	 En	 un	 contexto	 de	 severa	 tensión	 entre
Turismundo	 y	 sus	 hermanos,	 el	 rey	 se	 gana	 la
animadversión	 de	 una	 parte	 importante	 de	 la	 nobleza
visigoda,	molesta	por	el	excesivo	poder	del	monarca.	Roma
alimenta	 el	 malestar.	 Turismundo,	 sin	 embargo,	 es	 hueso
duro	de	roer:	ya	hemos	visto	hasta	qué	punto	el	«Coraje	de
Thor»	 poseía	 una	 fuerza	 física	 descomunal	 y	 gozaba	 del
aprecio	 de	 sus	 guerreros.	 ¿Cómo	 quitarle	 de	 en	medio?	 La
ocasión	 llegó	 cuando	 Turismundo	 se	 puso	 enfermo.
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Aprovechando	 su	 estado,	 uno	 de	 su	 séquito,	 un	 tal
Ascalerno,	 penetra	 en	 su	 cámara	 y	 lo	 estrangula.	 Dice
Jordanes	 que	 a	 Turismundo	 le	 dio	 tiempo	 a	 dejar	 al	 tal
Ascalerno	 herido	 de	 muerte,	 pero	 el	 trabajo	 estaba	 hecho:
Turismundo	murió.	Y	la	corona	fue	a	la	cabeza	de	Teodorico,
que	 será	 el	 segundo	 de	 su	 nombre.	 Así	 los	 dos	 mayores
enemigos	exteriores	de	Roma,	el	rey	de	los	hunos	y	el	rey	de
los	visigodos,	morían	en	el	espacio	de	unos	pocos	meses

Pero	 la	historia	no	 termina	aquí,	 porque	 también	Roma
caminaba	 apresuradamente	hacia	 su	disolución.	En	 454,	 un
año	después	de	muertos	Atila	y	Turismundo,	 el	 emperador
Valentiniano	mandaba	llamar	a	Aecio:	al	parecer	recelaba	de
que	el	general	quisiera	hacerse	con	el	 trono.	¿Quién	estaba
calentándole	 la	 cabeza	 al	 emperador?	 El	 patricio	 y	 cónsul
Petronio	Máximo	y	el	eunuco	Heraclio,	enemigos	acérrimos
de	Aecio.	Frente	a	frente	el	emperador	y	el	general,	 los	dos
hombres	 discutieron	 y	 Valentiniano	mató	 personalmente	 a
Aecio	 atravesándole	 con	 una	 espada.	 Así,	 a	 manos	 del
emperador	 de	 Roma,	 moría	 el	 que	 fue	 llamado	 «el	 último
romano	».	Cuando	Valentiniano	trató	de	justificar	su	acción,
uno	de	sus	consejeros	le	dijo:	«No	sé	si	has	hecho	bien	o	no,
pero	 sí	 sé	 que	 has	 cortado	 la	 mano	 derecha	 con	 la
izquierda».	 Era	 verdad.	 Por	 otra	 parte,	 el	 emperador	 no
sobrevivirá	 mucho	 más:	 apenas	 un	 año	 después,	 el	 16	 de
marzo	 de	 455,	 mientras	 pasaba	 revista	 a	 las	 tropas	 en	 el
Campo	de	Marte,	dos	oficiales	se	dirigieron	hacia	él,	uno	le
golpeó	 en	 la	 cabeza	 y	 el	 otro	 lo	 ultimó.	 Los	 oficiales	 se
llamaban	Optelas	y	Thraustelas	y	eran	dos	escitas	del	círculo
de	confianza	del	difunto	Aecio.	Al	parecer	actuaban	movidos
por	 Petronio	 Máximo,	 el	 mismo	 que	 había	 propiciado	 el
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asesinato	de	Aecio.	De	manera	que,	cuatro	años	después	de
la	 batalla	 de	 los	 Campos	 Cataláunicos,	 todos	 sus
protagonistas	yacían	bajo	tierra.

Petronio	 Máximo	 se	 dio	 prisa:	 maniobró	 rápidamente
para	hacerse	con	el	control	de	palacio	y,	de	entrada,	se	casó
con	 la	 viuda	 de	 Valentiniano,	 Licinia	 Eudoxia,	 hija	 de	 la
familia	 imperial	 de	 oriente.	 Acto	 seguido,	 envió	 una
embajada	 a	 los	 visigodos	 de	 Teodorico	 II	 para	 recabar	 su
apoyo;	el	embajador	fue	Avito,	de	quien	ya	hemos	hablado	y
volveremos	 a	 hablar.	 Pero	 el	 hábil	 —y	 siniestro—	 Petronio
iba	 a	 encontrar	 un	 obstáculo	 inesperado:	 el	 arrojo	 de	 su
esposa,	la	viuda	Eudoxia.	¿Qué	hizo	Eudoxia?	Pedir	socorro
a	Genserico,	el	vándalo.	Tal	cual.

Si	 usted	 se	 acuerda,	 cuando	 estalló	 el	 conflicto	 entre
Aecio	 y	 Bonifacio,	 este	 último	 llamó	 en	 su	 ayuda	 a	 los
vándalos	 asdingos.	 Bonifacio	 murió,	 los	 vándalos	 se
instalaron	 en	 la	 provincia	 de	África	 y	 allí	 establecieron	 un
Reino	 independiente.	 Aecio	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
aceptar	 los	 hechos	 consumados	 y	 desde	 entonces	 los
vándalos,	 bajo	 el	 cetro	 de	 su	 rey	 Genserico,	 se	 habían
convertido	en	un	agente	político	de	primera	importancia	en
el	Mediterráneo.	Como	Roma	no	podía	permitirse	el	lujo	de
entrar	en	conflicto	con	los	vándalos,	una	importante	facción
de	 la	 corte	 se	 ocupó	 de	mantener	 relaciones	más	 o	menos
diplomáticas	con	Genserico.	Y	todo	ese	juego	político	salía	a
la	 luz	 ahora,	 cuando	 Eudoxia	 pedía	 a	 Genserico	 que	 la
salvara	 de	 su	 propio	 marido,	 emperador	 de	 Occidente	 por
demás.

Genserico,	por	supuesto,	no	se	lo	pensó:	fletó	sus	barcos,
que	eran	muchos,	navegó	hasta	Italia,	desembarcó	y	marchó
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sobre	Roma	arrasándolo	todo	a	su	paso.	«Todo»	quiere	decir
todo:	 campos,	 ciudades	 e	 incluso	 la	 propia	 Roma,	 que	 fue
nuevamente	 saqueada.	 Eudoxia	 y	 su	 hija	 se	 marcharon	 a
Cartago	 con	 Genserico;	 la	 muchacha	 se	 prometió	 en
matrimonio	 con	 el	 hijo	 del	 rey	 vándalo.	 ¿Y	 Petronio
Máximo?	 El	 felón	 de	 Petronio	 se	 hundía	 en	 su	 propia
miseria,	odiado	y	abandonado	por	todos.	Se	dice	que	fue	un
soldado	 romano,	 un	 tal	 Ursus,	 quien	 lo	 mató	 sin	 más
miramientos.	 Era	 el	 31	 de	 mayo	 de	 455.	 El	 reinado	 de
Petronio	apenas	había	durado	dos	meses	y	medio.

¿Y	 nuestros	 visigodos?	 Perplejos.	 Y	 dispuestos	 a	 sacar
ganancia	 del	 río	 revuelto.	Mientras	 en	 Roma	 pasaban	 toda
esas	cosas,	Avito	llegaba	con	su	embajada	a	la	corte	tolosana
de	 Teodorico	 II.	 Su	 misión	 era	 pedir	 a	 los	 visigodos	 que
apoyaran	 a	 Petronio,	 pero	 la	 muerte	 de	 este	 lo	 cambiaba
todo.	Roma	estaba	sin	emperador.	¿Qué	hacer?	Teodorico	II
no	lo	dudó:	nadie	mejor	para	vestir	la	púrpura	imperial	que
el	 propio	 Avito.	 Así	 el	 galorromano	 Eparquio	 Avito	 fue
proclamado	emperador.	Era	la	primera	vez	que	los	visigodos
decidían	 quién	 ocuparía	 la	 cabeza	 del	 Imperio	 romano	 de
occidente.

DE	SUEVOS	Y	VÁNDALOS

Avito	no	era	un	títere:	es	verdad	que	debía	su	puesto	al
visigodo	 Teodorico	 II	 y	 a	 los	 intereses	 de	 facción	 de	 los
senadores	galorromanos,	que	querían	a	uno	de	los	suyos	a	la
cabeza	del	imperio,	pero	pronto	demostró	que	sabía	coger	el
toro	 por	 los	 cuernos.	 En	 aquel	 momento	 el	 territorio
propiamente	 romano	 había	 quedado	 reducido	 a	 su	mínima
expresión:	 la	 península	 itálica	 y	 una	 franja	 en	 el	 sur	 de	 la
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Galia.	 Todo	 lo	 demás	 estaba	 en	 manos	 de	 los	 bárbaros
«federados»:	 los	 suevos	 en	 el	 noroeste	 de	 Hispania,	 los
visigodos	 desde	 la	 Bética	 hasta	 el	 Loira,	 los	 francos	 en	 el
noreste	de	la	Galia	y	en	el	este	los	burgundios,	y	en	el	norte
de	África,	fuera	del	control	de	Roma,	los	vándalos.	En	la	otra
orilla	del	Mar	Adriático	 la	 situación	del	 Imperio	de	oriente
no	 era	 mucho	 mejor,	 porque	 el	 peligro	 huno	 había
desaparecido,	sí,	pero	en	su	lugar	emergió	la	amenaza	de	los
pueblos	 que	 hasta	 entonces	 les	 habían	 estado	 sometidos,
empezando	por	los	ostrogodos.

Con	 semejante	 paisaje	 sobre	 la	 mesa,	 la	 primera
preocupación	 de	 Avito	 fue	 lograr	 que	 el	 emperador	 de
oriente	reconociera	su	título	(cosa	que	obtuvo),	y	la	segunda
e	 inmediata	 fue	 afrontar	 el	 desafío	 de	 la	 presión	 en	 las
fronteras.	De	todos	los	pueblos	que	rodeaban	al	imperio,	dos
eran	 manifiestamente	 hostiles:	 los	 vándalos	 que	 se	 habían
adueñado	 de	 África	 y	 los	 varios	 grupos	 germanos	 que
amenazaban	desde	Panonia.	Para	colmo	de	males,	los	suevos
de	Hispania,	teóricamente	aliados,	decidían	rebelarse	bajo	el
mando	 de	 su	 rey	 Requiario.	 Avito	 resolvió	 pasar	 a	 la
ofensiva.	 ¿Y	 tenía	 recursos	 para	 ello?	 Él	 solo,	 no.	 Pero	 en
Roma	 había	 alguien	 que	 podría	 procurárselos.	 Se	 llamaba
Ricimero.
El	hijo	de	la	visigoda

A	 lo	mejor	 se	 acuerda	 usted	 de	Alipia,	 aquella	 hija	 del
rey	 Walia	 que	 fue	 entregada	 en	 matrimonio	 al	 príncipe
suevo	Requila	en	prenda	de	amistad	política.	La	pareja	—no
sabemos	 si	 feliz—	 tuvo	varios	hijos	 y	uno	de	 ellos	 fue	 este
Ricimero,	 nacido	 alrededor	 del	 año	 415	 y	 criado	 en	 Roma
desde	niño.	Ricimero	se	había	hecho	un	nombre	luchando	al
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lado	de	Aecio,	y	hay	que	suponer	que,	al	igual	que	su	ilustre
y	 desdichado	 jefe,	 guardaría	 las	mejores	 relaciones	 con	 las
mesnadas	 bárbaras	 que	 por	 entonces	 constituían	 el	 grueso
del	 ejército	 imperial.	 ¿Acaso	 no	 era	 él	 mismo,	 Ricimero,
medio	suevo	y	medio	visigodo?	Cuando	estalló	la	gran	crisis
que	se	llevó	en	poco	tiempo	las	vidas	de	Aecio,	Valentiniano
y	 Petronio	 Máximo,	 los	 ejércitos	 de	 Roma	 quedaron
descompuestos.	 El	 nuevo	 emperador,	 Avito,	 necesitaba
alguien	 capaz	 de	 reunir	 a	 los	 mercenarios	 germanos
dispersos	 por	 el	 país.	 Ricimero	 era	 sin	 duda	 el	 hombre;
hermano	 además	 —o,	 por	 lo	 menos,	 hermanastro—	 de
Requiario,	 el	 rey	 suevo.	Avito	nombró	 a	Ricimero	magister
militum,	 jefe	 militar	 del	 imperio.	 Era	 muy	 lógico.	 Pero	 a
partir	 de	 este	 momento	 las	 cosas	 rodarán	 cabeza	 abajo	 a
vertiginosa	velocidad.	Todo	va	a	ocurrir	en	el	transcurso	de
unos	pocos	meses	de	aquel	año	de	456:	una	letal	cadena	de
acontecimientos	 que	 terminará	 llevando	 a	 la	 muerte	 a
Requiario	y	a	Avito.

El	 primer	 acto	 se	 va	 a	 escribir	 en	 la	 ciudad	 de	 Roma.
Después	de	haber	controlado	Panonia,	Avito	quiere	frenar	la
permanente	amenaza	que	representan	los	vándalos	en	el	sur.
Desde	su	anterior	victoria	 (y	posterior	saqueo)	en	Roma,	el
rey	 vándalo	 Genserico	 había	 dejado	 una	 fuerte	 flota
bloqueando	el	puerto	romano	;	eso	era	tanto	como	tener	a	la
capital	 del	 Imperio	 bajo	 su	 mano.	 El	 hispanogermano
Ricimero,	el	magister	militum	de	Avito,	organiza	entonces	su
propia	 flota,	 la	 lanza	 contra	 los	 barcos	 vándalos	 y	 los
destroza	 cerca	 de	 Córcega.	 Gran	 éxito.	 Acto	 seguido,	 en
tierra,	guía	a	sus	huestes	de	germanos	hacia	el	sur	buscando
al	 ejército	 de	 Genserico.	 Lo	 encuentra	 en	 Agrigento	 y	 le
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inflige	una	severa	derrota.	Nuevo	triunfo.	Pero	ese	no	era	el
único	frente.

Vayamos	 a	 Hispania.	 En	 ese	 mismo	 momento,	 los
visigodos	 de	 Teodorico	 II	 están	 cruzando	 la	 península
ibérica.	 Buscan	 a	 los	 suevos	 de	 Requiario.	 ¿Por	 qué	 se
rebelaban	los	suevos?	Porque	querían	más	de	lo	que	tenían.
En	 los	años	anteriores,	 los	 suevos	habían	extendido	mucho
su	 influencia.	 Las	 campañas	 del	 rey	 Requila	 —el	 padre	 de
Ricimero	y	Requiario—	entre	 438	y	 448	habían	puesto	bajo
su	 control	 territorios	 tan	 distantes	 como	Mérida	 y	 Sevilla,
importantes	 centros	 urbanos	 y,	 por	 tanto,	 apetitosos	 focos
de	 riqueza	y	 de	 tributos.	 Las	 ocasionales	 intervenciones	 de
romanos	y	visigodos	no	habían	podido	invertir	la	marcha	de
las	 cosas:	 sencillamente,	 aquello	 estaba	demasiado	 lejos	del
ombligo	de	Roma	y	los	suevos	lo	tenían	todo	a	su	favor	para
que	el	único	poder	efectivo	sobre	el	territorio	fuera	el	suyo.
Porque	conviene	recordar	que	de	esto	estamos	hablando:	no
de	 campañas	 de	 ocupación,	 sino	 de	 gestos	 de	 fuerza	 cuyo
objetivo	 era	 dejar	 claro	 a	 las	 poblacionales	 locales	 a	 quién
debían	 pagar	 sus	 tributos.	 Cuando	 se	 dice	 que	 los	 suevos
dominaban	 la	 Lusitania	 y	 la	 Bética	 no	 debemos	 pensar	 en
una	presencia	permanente	sobre	el	terreno,	sino	en	ese	tipo
de	poder	que	consiste	en	que	la	gente	del	país	te	paga	a	ti	y
no	a	otro.	En	cualquier	caso,	no	era	poco	mérito.
Requiario	quiere	reinar

En	 su	 momento,	 los	 visigodos	 no	 hicieron	 demasiados
esfuerzos	 por	 obstaculizar	 las	 ambiciones	 suevas.	Al	 revés,
llegaron	a	reiterados	pactos	cuya	consecuencia	implícita	era
que	nadie	molestaría	 a	 los	 suevos	mientras	no	 entraran	 en
territorio	 imperial.	A	Requila	 le	sustituyó	su	hijo	Requiario
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en	448	y	la	tónica	fue	la	misma:	el	nuevo	rey	se	casó	con	una
hija	del	visigodo	Teodorico	I	y	se	convirtió	al	catolicismo,	lo
cual	 enviaba	 muy	 nítidos	 mensajes	 sobre	 hacia	 dónde	 se
encaminaba	el	Reino	suevo	y	de	qué	 lado	estaba.	Requiario
organizó	expediciones	de	saqueo	en	tierras	vasconas	y	en	el
valle	del	Ebro,	e	incluso	llegó	a	entrar	en	territorio	imperial,
pero	 estas	 provocaciones	 tenían	 límites	 implícitos:	 todo	 se
resolvió	con	uno	de	 los	habituales	 foedus	que	regulaban	las
siempre	 complejas	 relaciones	 del	 Imperio	 con	 sus
«huéspedes»	germanos.	Era	el	año	453.	Ahora	bien,	a	partir
de	 la	 muerte	 de	 Valentiniano	 todo	 dio	 un	 giro	 radical.
Requiario,	 seguramente	 por	 sacar	 el	 máximo	 partido	 del
vacío	de	poder,	 invadió	 la	provincia	Cartaginense.	Roma	 le
llamó	 al	 orden	 y	 la	 respuesta	 del	 suevo	 fue	 organizar
incursiones	en	 la	Tarraconense,	que	era	 territorio	 imperial.
Eso,	 en	 la	 práctica,	 significaba	 una	 ruptura	 unilateral	 del
acuerdo	con	Roma.	La	guerra	era	inevitable.	Era	el	año	456.

¿Qué	 se	 proponía	 Requiario?	 Muy	 probablemente,
construir	 su	 propio	 Reino	 independiente	 al	 calor	 de	 la
descomposición	del	imperio.	A	eso	apuntan	medidas	del	rey
suevo	 tan	elocuentes	como	acuñar	moneda	con	su	nombre.
Ahora	 bien,	 semejante	 ambición	 solo	 podía	 despertar	 el
recelo	de	los	visigodos,	que	no	podían	tolerar	el	surgimiento
de	 un	 poder	 así	 ante	 sus	 mismas	 puertas.	 Ya	 fuera	 por
iniciativa	de	Teodorico	II	o	ya	por	decisión	de	Avito,	Roma
resolvió	 intervenir.	 Y	 encargó	 el	 trabajo	 a	 los	 visigodos,
como	no	podía	ser	de	otra	manera.	Por	eso	Teodorico	y	su
gente	 marcharon	 sobre	 Hispania.	 Enseguida	 volveremos
sobre	ello.

Retornemos	 ahora	 a	 Roma.	 La	 operación	 de	 Ricimero
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contra	los	vándalos	ha	sido	un	éxito,	pero	aún	queda	la	parte
más	delicada	de	esta:	hay	que	pagar	a	las	tropas.	Y	bien,	he
aquí	que	Avito	no	tiene	con	qué	y	el	Senado	tampoco	parece
muy	 dispuesto	 a	 ponerle	 las	 cosas	 fáciles	 a	 un	 tipo	 que,
después	de	todo,	ha	sido	nombrado	emperador	sin	que	nadie
pidiera	la	opinión	de	los	respetables	senadores	de	Roma.	Las
cañas	 se	 vuelven	 lanzas	 y	 Avito	 empieza	 a	 correr	 serio
peligro.	Como	no	hay	dinero	para	pagar,	Avito	decide	fundir
determinadas	estatuas	de	bronce	de	la	ciudad,	lo	cual	excita
enormemente	 a	 una	 población	 ya	 de	 por	 sí	 alterada	 por	 el
hambre.	 Hay	 algo	 más:	 un	 turbio	 personaje	 aparece	 de
repente	para	revolver	las	cosas.	Se	llama	Mayoriano.	Y	se	ha
ganado	 la	 voluntad	 de	 Ricimero,	 nada	 menos.	 ¿Quién	 era
Mayoriano?	Un	general:	un	militar	que	se	había	labrado	un
notable	 prestigio	 en	 las	 guerras	 contra	 los	 germanos	 del
exterior,	 comandando	 tropas	 compuestas	 también	 por
germanos.	 En	 un	 momento	 como	 aquel,	 cuando	 el	 poder
oscilaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 mesa	 a	 golpe	 de	 espada
(germana),	el	 romano	Mayoriano	 lo	 tenía	 todo	para	subir	a
lo	más	 alto.	 Un	 ejercicio,	 eso	 sí,	 que	 implicaba	 derribar	 al
que	ocupaba	la	cúspide:	Avito.

Roma,	en	efecto,	se	levanta	contra	Avito.	Este,	consciente
de	 que	 está	 solo,	 marcha	 apresuradamente	 al	 único	 lugar
donde	puede	encontrar	aliados:	Arlés,	que	ya	es	una	de	 las
principales	 ciudades	 bajo	 control	 visigodo.	 Ahora	 bien,
Teodorico	 II	 no	 está:	 se	 ha	 marchado	 a	 Hispania	 para
resolver	 el	 problema	 suevo.	 Entonces	 Avito	 organiza	 un
ejército	 lo	 mejor	 que	 puede	 —que	 es	 más	 bien	 poco—	 y
vuelve	a	Italia:	se	enfrentará	a	Ricimero	y	Mayoriano.
El	hundimiento	suevo
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Llega	el	mes	de	octubre	de	456.	En	Hispania,	Teodorico	II
ha	localizado	ya	a	 las	huestes	suevas	de	Requiario	en	el	río
Órbigo,	en	León.	Los	visigodos	no	van	solos:	 traen	consigo
un	 poderoso	 ejército	 burgundio	 —ventajas	 de	 los	 lazos	 de
familia—	 encabezado	 nada	menos	 que	 por	 su	 rey	Gondioc.
En	 ese	 mismo	 momento,	 día	 arriba	 día	 abajo,	 Avito	 se
enfrenta	con	Ricimero	y	Mayoriano	a	la	altura	de	Piacenza.
En	Hispania,	Teodorico	 II	y	sus	burgundios	destrozan	a	 los
suevos;	Requiario	se	ve	obligado	a	huir,	pero	será	finalmente
capturado.	En	 Italia,	mientras	 tanto,	Avito	es	derrotado	 sin
paliativos	 por	 sus	 rivales	 y	 apresado.	 Requiario	 será
ejecutado.	 Avito,	 obligado	 a	 hacerse	 obispo	 antes	 de
desaparecer	 para	 siempre	 de	 la	 Historia,	 probablemente
asesinado	también.	En	hispania	impone	su	poder	Teodorico
II;	en	Roma,	Ricimero.	En	unos	pocos	meses,	el	escenario	del
Imperio	de	occidente	ha	cambiado	por	completo.

Ricimero,	 aupado	 en	 las	 lanzas	 de	 sus	 tropas,	 puso	 al
nuevo	 emperador:	 sería	Mayoriano.	 El	 pueblo	 y	 el	 Senado
aceptaron	 al	 general.	 Al	 menos,	 al	 principio.	 En	 España,
mientras	tanto,	Teodorico	II	trataba	de	optimizar	su	victoria
sobre	Requiario.	 Lo	hizo	 colocando	 en	 el	 trono	 suevo	 a	un
tal	Agiulfo,	de	quien	unos	dicen	que	era	suevo	y	otros	que
godo,	 y	 que	 en	 teoría	 debía	 de	 actuar	 como	 rey	 bajo	 la
influencia	 de	 Tolosa.	 Fue	 un	 mal	 paso.	 El	 tal	 Agiulfo
demostró	 ser	 tan	 inepto	 como	 cruel	 y,	 además,	 felón:
traicionó	 a	 Teodorico	 II,	 explotó	 hasta	 el	 límite	 a	 sus
súbditos,	levantó	la	animadversión	de	suevos	e	hispanos	por
igual	y,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	terminó	asesinado.
Le	mató	un	 tal	Maldras	 cuando	 solo	 llevaba	un	 año	 con	 la
corona	 en	 la	 cabeza.	 Este	 Maldras	 fue	 elegido	 rey	 por	 su
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pueblo,	pero	al	mismo	tiempo	otra	parte	de	los	suevos	elegía
a	otro	rey	llamado	Frantán.	Ni	uno	ni	otro	reinaron	mucho
tiempo,	porque	murieron	enseguida.	A	la	altura	del	año	457,
el	 Reino	 de	 los	 suevos	 se	 hundía	 en	 el	 caos.	 Cosa	 que	 no
debió	de	inquietar	mucho	a	Teodorico	II,	porque,	después	de
todo,	 le	 garantizaba	 que	 ningún	 poder	 digno	 de
consideración	emergería	en	Hispania.

Teodorico	 II	 tenía	entonces	otros	objetivos:	enterado	de
la	 crisis	 en	 Roma,	 aprovechó	 para	 extender	 su	 zona	 de
influencia	 en	 el	 sur	 de	 la	 Galia	 hacia	 el	 mar	 (la	 vieja
obsesión),	 pero	 se	 encontró	 con	 algo	 que	 no	 esperaba:
Mayoriano	 y	 sus	 legiones,	 que	 atacaron	 a	 los	 visigodos	 en
Arlés	 y	 recuperaron	 la	 ciudad.	 La	 trifulca	 terminó	 con	 un
pacto	 con	 Roma.	 Era	 el	 año	 460.	 El	 rey	 de	 Tolosa	 intentó
también	 extender	 su	 poder	 hacia	 el	 norte,	 al	 otro	 lado	 del
Loira,	y	allí	chocó	con	otro	rival:	los	francos.	En	una	de	esas
algaradas	 los	 francos	 mataron	 a	 Frederico,	 hermano	 de
Teodorico,	y	este,	viendo	que	no	tenía	fuerza	suficiente	para
imponerse,	 terminó	 aceptando	 un	 tratado	 con	 los	 francos
que	fijaba	en	el	Loira	la	frontera	entre	ambos	pueblos.	Todo
indicaba	que	el	Reino	visigodo	de	Tolosa	había	alcanzado	su
límite.	Mala	noticia	para	Teodorico.

LAS	TRIBULACIONES	DE	TEODORICO	II

Nunca	resultó	fácil	ser	rey	godo.	Si	las	cosas	iban	bien,	te
acosaban	las	conspiraciones	de	los	envidiosos.	Y	si	iban	mal,
demasiada	 gente	 ambicionaba	 cortarte	 el	 cuello.
¿Recapitulamos?	 Alarico	 muere	 en	 campaña.	 Su	 sucesor,
Ataulfo,	cae	asesinado	por	orden	del	traidor	Sigerico.	Este,	a
su	vez,	es	asesinado	también	tras	solo	siete	días	de	reinado
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(y	nadie	dirá	que	no	 lo	merecía).	Paréntesis	con	Walia,	que
mantiene	el	 tipo,	y	 con	Tedorico	 I,	 que	morirá	 en	 combate
en	los	Campos	Cataláunicos.	Pero	el	hijo	y	sucesor	de	este,
Turismundo,	 es	 asesinado	 por	 instigación	 de	 otro	 hijo,
Teodorico	 II.	 De	 seis	 reyes,	 la	 mitad	 habían	 muerto
asesinados.	 A	 Teodorico	 II	 habría	 que	 suponerle,	 como
mínimo,	 desconfiado.	 Tenía	 razones	 de	 sobra	 para	 serlo.	 Y
los	hechos	le	darían	la	razón.

A	Teodorico	II	empezaron	a	irle	mal	las	cosas	a	partir	de
la	 caída	 del	 emperador	 Avito.	 En	 Hispania,	 ya	 lo	 hemos
visto,	la	intervención	visigoda	en	el	Reino	suevo	se	saldó	con
un	 fracaso	 monumental,	 porque,	 en	 vez	 de	 crear	 un
territorio	 amigo,	 solo	 se	 generó	más	 caos.	 En	 el	 norte,	 los
francos	se	convertían	en	un	problema	de	primera	magnitud.
Y	en	Roma	pasaba	lo	peor	que	podía	pasar:	el	emperador	que
más	 interesaba	 a	 los	 visigodos	 y	 a	 los	 terratenientes
galorromanos	 era	 destituido	 con	 alevosía	 y	 en	 su	 lugar
aparecía	 un	 tipo,	 Mayoriano,	 de	 hostilidad	 manifiesta.
Teodorico	 II,	 verosímilmente	 de	 acuerdo	 con	 los
galorromanos	 más	 notables,	 optó	 por	 no	 reconocer	 a
Mayoriano.	 Realmente	 era	 lo	 único	 que	 podía	 hacer,	 pero
con	 ello	 se	 ganó	 la	 enemistad	 inmediata	 de	 los	 aliados	 del
nuevo	emperador,	a	saber,	los	francos	y	los	burgundios.	No
es	 que	 burgundios	 y	 francos	 estimaran	 sobremanera	 a
Mayoriano;	más	bien,	unos	y	otros	veían	la	oportunidad	de
sacar	ventaja	de	 la	 situación	a	costa	de	 los	visigodos.	Pero,
en	 todo	 caso,	 la	 coalición	 de	 voluntades	 dejaba	 a	 nuestros
godos	en	situación	muy	poco	airosa.
Elegir	enemigo

Mayoriano	fue	un	hueso	muy	duro	de	roer.	En	el	interior
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del	imperio,	emprendió	una	serie	de	reformas	que	limitaron
mucho	 la	 corrupción	 de	 la	 burocracia	 imperial,	 lo	 cual	 le
granjeó	infinitas	enemistades.	Y	en	el	exterior	echó	mano	de
su	 experiencia	 militar	 (y	 de	 las	 tropas	 de	 Ricimero)	 para
imponer	 respeto.	 A	 la	 altura	 de	 458,	 cuando	 los	 vándalos
intentaron	 un	 nuevo	 desembarco	 en	 Italia,	 el	 flamante
emperador	 se	 las	 arregló	 para	 desmantelarlos.	 Y	muy	poco
después,	 cuando	 Teodorico	 II	 planeó	 volver	 a	 plantar	 sus
reales	en	Arlés,	Mayoriano	frustró	radicalmente	la	tentativa.
Al	 final	 Teodorico	 no	 tuvo	 otra	 opción	 que	 reconocer	 a
Mayoriano,	 para	 irritación	 de	 la	 aristocracia	 galorromana:
era	tanto	como	reconocer	la	superioridad	del	enemigo.

Al	nuevo	emperador,	por	su	parte,	se	le	planteaba	uno	de
esos	dilemas	envenenados	que	consisten	en	elegir	 con	cuál
de	 tus	 enemigos	 te	 alías	 para	 aniquilar	 a	 otro	 enemigo.	 La
Roma	de	Mayoriano	tenía	dos	enemigos	fundamentales:	 los
visigodos	de	Teodorico	II	y	 los	vándalos	de	Genserico.	Con
Teodorico	 se	 podía	 pactar,	 aunque	 el	 acuerdo	durara	 poco,
pero	 con	 los	 vándalos	 no	 había	 acuerdo	 posible.	 En
consecuencia,	Mayoriano	 optó	 por	 pactar	 con	 Teodorico	 II
para	 acabar	 con	 los	 vándalos.	 El	 emperador	 de	 occidente
formó	 una	 gran	 flota	 en	Cartagena	 para	 atacar	 por	mar	 el
territorio	 vándalo	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Teodorico	 le	 dejó
paso	 libre	 por	 tierras	 de	 Galia	 e	 Hispania.	 Pero	 cuando	 el
ejército	 imperial	 iba	 a	 partir,	 una	 extraña	 secuencia	 de
motines	y	ataques	enemigos	dieron	al	traste	con	la	campaña.
Fue	una	calamidad.

Alguien	 había	 avisado	 a	 Genserico	 de	 lo	 que	 se	 cocía.
¿Quién?	 No,	 ciertamente,	 los	 visigodos.	 Pero	 fuera	 quien
fuere	el	 traidor,	el	hecho	es	que	aquella	 flota	 fue	derrotada
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antes	incluso	de	salir	del	puerto	y	Mayoriano	se	quedó	con
un	 palmo	 de	 narices.	 Aún	 peor:	 cuando	 la	 noticia	 llegó	 a
Roma,	 donde	 el	 ambiente	 estaba	 caldeado	por	 las	 reformas
administrativas	del	emperador,	los	conspiradores	hallaron	el
pretexto	idóneo	para	acabar	con	él.	El	propio	Ricimero	dio	el
primer	 paso.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 Mayoriano	 resultaba
demasiado	autónomo,	probablemente,	y	 estaba	ganando	un
relieve	que	dejaba	a	Ricimero	en	segundo	plano.	Mayoriano,
en	 fin,	 se	 vio	 destituido.	 Murió	 pocos	 días	 después,	 nadie
sabe	 con	 certeza	 si	 asesinado	 o	 enfermo.	 En	 su	 lugar,
Ricimero	 elevó	 a	 un	 nuevo	 emperador:	 Libio	 Severo,	 se
llamaba.	Era	noviembre	de	461.

Los	visigodos	podían	haber	aprovechado	el	caos	romano
para	 sacar	 tajada,	 pero	 no	 hubo	 opción:	 en	 el	 norte	 de	 la
Galia,	 un	 general	 que	 había	 ejercido	 de	 jefe	 militar	 de	 la
región	 se	 negaba	 a	 reconocer	 al	 nuevo	 emperador	 y	 se
constituía	en	poder	independiente	con	el	apoyo	de	francos	y
burgundios.	 Se	 llamaba	 Egidio	 y	 su	 primera	 medida	 fue
afianzar	 las	 posiciones	 de	 estos	 pueblos	 frente	 a	 los
visigodos	de	Tolosa.	Más	problemas	para	Teodorico	 II,	 que
en	 este	 momento	 debió	 de	 empezar	 a	 pensar	 que	 todo	 se
venía	abajo:	todas	sus	apuestas	habían	salido	mal.	Porque,	al
mismo	 tiempo,	 el	 problema	 suevo	 arreciaba	 en	 el	 sur,	 en
España.
El	laberinto	suevo

Vale	la	pena	contar	cómo	evolucionó	el	problema	suevo
porque	nos	dice	mucho	acerca	de	la	realidad	que	se	vivía	en
las	tierras	del	imperio,	además	de	ser	un	capítulo	importante
en	la	política	visigoda.	Después	de	la	batalla	del	rio	Órbigo,
como	hemos	visto,	Teodorico	 II	había	puesto	un	 rey	 títere,
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Agiulfo,	que	resultó	ser	lo	peor	de	lo	peor:	inepto,	despótico
y	 cruel.	 En	 muy	 pocos	 meses,	 los	 suevos	 —sin	 duda	 con
amplio	 apoyo	 popular	 hispanorromano—	 se	 sublevaron	 y
aparecieron	 dos	 caudillos:	 Maldras,	 en	 el	 norte	 (la	 actual
Galicia),	y	Frantán	en	el	sur	 (la	Lusitania	romana).	Maldras
capturó	y	ejecutó	a	Agiulfo,	pero	entonces	empezó	la	guerra
entre	los	dos	bandos	de	los	suevos.

No	 conocemos	 todos	 los	 datos	 sobre	 lo	 que	 pasó,	 pero,
por	lo	que	dejan	ver	las	crónicas,	ambos	entraron	en	guerra
por	el	trono	al	tiempo	que	se	exacerbaba	la	hostilidad	entre
la	 minoría	 rectora	 sueva	 y	 la	 población	 nativa
hispanorromana.	 Parece	 que	 Maldras	 mantenía	 buenos
vínculos	 con	 el	 Reino	 visigodo	 de	 Tolosa,	 porque	 su	 hijo
Remismundo	viajará	varias	veces	a	la	Galia	en	condición	de
embajador.	El	otro,	el	cabecilla	suevo	en	Lusitania,	Frantán,
muere	 en	 457,	 ignoramos	 en	 qué	 circunstancias.	 Le	 sucede
un	 tal	 Requimundo,	 del	 cual	 se	 sabe	 muy	 poca	 cosa.	 Dos
años	 después	muere	 el	 otro	 caudillo,	Maldras,	 en	 el	 norte,
verosímilmente	 asesinado,	 y	 hereda	 su	 corona	 el
mencionado	Remismundo	 (el	 embajador),	 pero	un	golpe	de
mano	le	destrona	y	 lleva	al	poder	a	Frumario,	seguramente
un	aristócrata	guerrero.	Frumario	pasa	a	 la	ofensiva	contra
Requimundo	 (el	 rey	 suevo	 del	 sur)	 y	 contra	 el	 destronado
Remismundo.	Este	llama	entonces	en	su	socorro	a	Teodorico
II,	 el	 rey	 visigodo.	 ¿Por	 qué?	 Porque	Remismundo,	 aunque
suevo,	era	«uno	de	los	nuestros».

La	historia	es	interesante.	Corre	el	año	460.	Remismundo
se	 casa	 con	una	visigoda,	 es	 adoptado	por	Teodorico	 como
«hijo	de	armas»	(una	elegante	 forma	de	vasallaje	guerrero)
y,	 al	 mismo	 tiempo,	 dos	 aristócratas	 hispanorromanos,
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Ospinio	y	Ascanio,	 llaman	a	 los	visigodos	para	que	pongan
orden.	De	manera	que	aquí	 tenemos	una	vez	más	a	 la	elite
romana	 local	 tomando	 partido	 en	 las	 querellas	 entre	 los
germanos.	 Las	 huestes	 visigodas	 atacan	 a	 Frumario	 y	 le
obligan	 a	 retirarse	 hacia	 el	 sur.	 Remismundo	 recupera	 su
posición,	pero	aún	no	su	trono.	Frumario,	mientras	tanto,	se
refugia	 en	Aqua	Flavia,	 que	 es	 la	 actual	 ciudad	portuguesa
de	Chaves,	y	la	toma	al	asalto,	al	parecer	con	la	complicidad
de	la	población	hispanorromana	o,	por	lo	menos,	de	su	clase
dirigente.	Allí	Frumario	hace	preso	al	obispo	Hidacio,	que	es
el	 cronista	 por	 el	 que	 conocemos	 la	 mayor	 parte	 de	 estas
cosas.	 Finalmente,	 y	 después	 de	 tres	 años	 más	 de	 guerra,
Remismundo	 se	 impone	 tanto	 sobre	 Frumario	 como	 sobre
Requimundo.	A	la	altura	de	463,	Remismundo	ya	es	el	único
rey	 de	 los	 suevos.	 Para	 subrayar	 su	 fidelidad	 a	 Tolosa,	 se
convierte	al	arrianismo.

¿Qué	 podemos	 sacar	 en	 claro	 de	 toda	 esta	 historia?
Primero,	 que	 las	 estructuras	 políticas	 de	 los	 pueblos
germánicos	 eran	 ostensiblemente	 endebles,	 a	 pesar	 de	 su
poderío	en	términos	militares;	después,	que	las	aristocracias
locales	 (en	 la	 Galia	 o	 en	 Hispania)	 aprovechaban	 esta
circunstancia	 en	 su	 propio	 beneficio	 apoyando	 a	 tal	 o	 cual
facción	 según	 su	 interés	 particular;	 por	 último,	 que	 la
capacidad	real	de	maniobra	de	los	visigodos	en	Hispania	se
limitaba	a	las	intervenciones	armadas,	sin	capacidad	efectiva
para	 construir	 un	 orden	 político	 mínimamente	 estable.	 Al
menos,	por	el	momento.

Volvamos	a	Roma.	Cuando	Ricimero	eleva	a	la	cúpula	del
Imperio	a	Libio	Severo,	Teodorico	II,	como	había	hecho	con
Mayoriano,	 se	 negó	 a	 reconocerlo.	 Pero	 en	 ese	 momento
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apareció	 alguien	 que	 hizo	 una	 oferta	 tentadora:	 un	 tal
Agripino,	 cabeza	 del	 gobierno	 imperial	 en	 el	 sur	 de	 las
Galias.	 ¿Qué	 ofreció	 Agripino	 a	 los	 visigodos?	 La	 región
narbonense,	es	decir,	 la	ansiada	salida	al	mar	Mediterráneo
para	el	Reino	de	Tolosa.	¿El	precio?	Reconocer	al	emperador
Libio	 Severo.	 Y	 Teodorico	 dio	 el	 sí.	 Pero	 sería	 la	 última
decisión	importante	que	tomaría	en	su	vida.
Por	qué	mataron	a	Teodorico	II

A	Teodorico	II	lo	mataron,	sí.	¿Por	qué?	A	esa	pregunta,
un	 visigodo	de	 la	 época	podría	 haber	 contestado:	 ¿por	 qué
no?	 Suena	 terrible,	 pero	 es	 que	 las	 circunstancias	 eran
terribles.	Y	no	era	solo	una	cuestión	interna	de	los	visigodos.
Veamos:	tenemos	a	un	pueblo	más	o	menos	homogéneo	(los
tervingios	iniciales)	a	la	cabeza	de	un	pueblo	de	aluvión	(que
eso	 eran	 en	 realidad	 los	 visigodos)	 instalados	 como
dominadores	 en	 el	 suelo	 de	 un	 pueblo	 ajeno,	 cual	 era	 el
galorromano.	 ¿Qué	preocupaba	 a	 los	 linajes	 tervingios	 que
mandaban	 allí?	 Mantener	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 su
hegemonía,	 lo	 cual	 exigía	mezclarse	 lo	menos	posible	y	no
compartir	 el	 poder	 con	 nadie.	 Los	 testimonios	 de	 los
cronistas	 de	 la	 época	 señalan	 que	 la	 aristocracia	 goda	 de
Tolosa,	 aunque	 completamente	 romanizada,	 sin	 embargo
insistía	en	utilizar	su	 lengua	materna	cuando	hablaba	entre
sí.	Pero	el	suyo	no	era	el	único	interés	que	estaba	en	juego.

¿Qué	 le	 interesaba	 al	 pueblo	 visigodo	 en	 general?
Conservar	 su	 papel	 dominante	 en	 el	 escenario	 social
romano,	lo	cual	obligaba	a	apostar	solo	a	caballo	ganador	y
penalizar	 con	 la	 mayor	 severidad	 cualquier	 muestra	 de
debilidad	 o	 flaqueza	 en	 sus	 gobernantes.	 ¿Y	 qué	 les
interesaba	 a	 los	 terratenientes	 galorromanos	 que	 seguían
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manteniendo	el	control	del	suelo,	de	la	Administración,	de	la
vida	 religiosa	y	 civil?	Garantizar	 el	 statu	quo,	 es	decir,	 que
no	vinieran	otros	(francos,	burgundios,	etc.)	a	complicar	las
cosas,	 todo	 ello	 mientras	 trataban	 de	 desplegar	 la	 mayor
influencia	 posible	 sobre	 esos	 extranjeros	 a	 cuyas	 armas	 se
había	 confiado	 la	 supervivencia	 del	 país.	 Así	 las	 cosas,
podemos	 imaginar	 la	política	del	Reino	de	Tolosa	como	un
juego	 cruzado	 de	 influencias	 (y	 puñales)	 donde	 unas
facciones	 godas	 se	 apoyan	 en	 la	 aristocracia	 galorromana
para	 imponerse	 sobre	 otras	 facciones	 godas,	 mientras	 los
galorromanos	apoyan	a	tal	o	cual	facción	goda	para	proteger
sus	 propios	 intereses.	 Ese	 juego,	 que	 en	 otras	 condiciones
podría	 haber	 sido	 pacifico,	 aquí	 en	 Tolosa	 era
necesariamente	 letal	 porque	 el	 mundo	 se	 estaba	 cayendo
alrededor,	las	águilas	de	Roma	ya	no	representaban	nada,	las
amenazas	 exteriores	 eran	 muy	 serias	 y,	 por	 otra	 parte,	 el
único	 instrumento	 de	 los	 visigodos	 para	 imponerse	 eran
justo	las	armas,	pues	todos	los	demás	recursos	habituales	del
poder	(desde	la	burocracia	hasta	la	religión)	estaban	en	otras
manos.	Por	eso,	a	la	hora	de	imponer	un	cambio	político,	el
lenguaje	natural	era	el	del	hierro.	Y	por	eso	murió	Teodorico
II	como	antes	habían	muerto	tantos	de	sus	predecesores.

No	fue	una	revolución,	el	asesinato	de	Teodorico	II.	Los
que	 movieron	 el	 puñal	 querían,	 sin	 duda,	 modificar
radicalmente	 la	 política	 del	 Reino	 de	 Tolosa,	 pero	 no
cambiar	 las	estructuras	del	poder.	De	hecho,	quien	 tomó	el
lugar	 del	 difunto	 fue	 un	 hermano	 suyo,	 el	 último	 que	 le
quedaba	 vivo:	 Eurico,	 el	 más	 joven	 y,	 como	 pronto
demostraría,	también	el	más	dotado	para	la	política.	Porque
fue	 Eurico,	 en	 realidad,	 quien	 por	 fin	 afrontó
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deliberadamente	 la	 tarea	 de	 construir	 un	 Reino	 visigodo
independiente.	Y	por	ello	sería	recordado.

EL	PRIMER	ESTADO	VISIGODO	DE	LA	HISTORIA

Las	 opiniones	 de	 carácter	 moral	 sobre	 Eurico	 no	 son
especialmente	 positivas:	 político	 voraz,	 general	 implacable,
astuto	para	la	maniobra	y	ambicioso	sin	trabas,	tipo	práctico
hasta	 la	 carencia	 absoluta	 de	 escrúpulos…	 Pero	 son	 rasgos
que	 con	 frecuencia	 afloran	 en	 los	 grandes	 estadistas	 y	 que
no	dejan	de	recordar	al	modelo	maquiavélico	del	Príncipe.	Si
hay	 que	 juzgar	 al	 político	 por	 el	 color	 de	 su	 alma,
seguramente	 Eurico	 solo	 merece	 reprobación;	 pero	 si	 el
criterio	del	 juicio	es	el	beneficio	objetivo	que	 logra	para	su
pueblo,	entonces	Eurico	merece	una	nota	muy	alta.	Porque
fue	él	quien,	a	fin	de	cuentas,	convirtió	el	Reino	visigodo	de
Tolosa	 en	 la	 primera	 potencia	 de	 Occidente.	 Con	 él	 los
visigodos	fueron	al	fin	independientes.
Cómo	se	hundía	Roma

Por	 la	 política	 que	 Eurico	 llevó	 a	 cabo,	 parece	 bastante
claro	 que	 tanto	 la	 élite	 visigoda	 como	 la	 aristocracia
galorromana	 habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
Imperio	no	daba	más	de	sí	y	que	había	llegado	el	momento
de	volar	por	libre.	Seguramente	no	era	la	primera	vez	que	la
idea	tomaba	forma,	porque	la	descomposición	del	Imperio	de
occidente	era	un	hecho	manifiesto	desde	tiempo	atrás,	pero
ahora	 se	hacía	patente	que	Roma	no	 tenía	ya	 recursos	que
oponer	a	cualquier	Reino	que	quisiera	constituirse	en	poder
independiente.	 En	 el	 fondo,	 la	 propuesta	 de	 Agripino	 a
Teodorico	 II	 había	 sido	 una	 confesión	 de	 impotencia:	 si
alguien	te	ofrece	sus	joyas	a	cambio	de	una	moneda,	es	que
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no	 tiene	 a	 nadie	 que	 pueda	 guardarlas.	 Así	 las	 cosas,	 ¿por
qué	no	tomarlas	sin	pagar	precio	alguno?	Realmente	no	era
preciso	seguir	amarrado	a	un	barco	que	se	hundía.

Vale	la	pena	describir,	siquiera	sea	someramente,	todo	lo
que	 estaba	 pasando	 en	 Roma	 en	 esos	 años.	 Las	 facciones
cortesanas	se	apuñalaban	mientras	el	suelo	se	abría	bajo	sus
pies.	 Presidiéndolo	 todo,	 Ricimero,	 medio	 suevo	 y	 medio
visigodo,	imponía	su	voluntad	a	base	de	armas	(mercenarias)
sin	 otro	 horizonte	 que	 su	 propio	 poder	 personal.	 África
estaba	en	manos	de	 los	vándalos	de	Genserico,	 cuyo	Reino
era	 ya	 más	 respetable	 que	 el	 propio	 imperio.	 La	 Galia,
dividida	 entre	 el	 norte	 francorromano	 de	 Egidio	 y	 el	 sur
visigodo	de	Tolosa,	no	era	ya	en	realidad	Imperio.	Hispania
estaba	dejada	a	su	suerte	o,	por	mejor	decir,	abandonada	a	lo
que	 los	 visigodos	 supieran	 hacer	 mientras	 los	 suevos
continuaban	con	sus	disputas	en	el	noroeste	de	la	península.
La	 propia	 península	 itálica,	 último	 territorio	 imperial,
quedaba	 a	 expensas	 de	 las	maniobras	 de	 la	 otra	mitad	 del
imperio,	 la	 de	 oriente,	 donde	 la	 corte	 de	 Constantinopla
trataba	 de	 salvar	 sus	 propios	muebles.	 El	 hundimiento,	 en
fin.	 El	 emperador	 Libio	 Severo	 no	 llega	 a	 cumplir	 cuatro
años	de	gobierno:	en	agosto	de	465	encuentra	la	muerte,	hay
quien	 dice	 que	 envenenado	 por	 Ricimero.	 Nadie	 sucede	 a
Libio	Severo	sino	el	propio	Ricimero,	que	va	a	mantener	una
larga	regencia	de	casi	año	y	medio.	Y	es	en	ese	lapso	cuando
Eurico	llega	al	trono	visigodo.

No	 puede	 extrañar	 que,	 con	 semejante	 paisaje,	 Tolosa
decidiera	 crear	 su	 propio	 espacio	 político	 lo	 más	 lejos
posible	de	la	influencia	de	Roma.	Y	aquí	«Tolosa»	no	quiere
decir	solo	los	visigodos,	sino	todo	el	conglomerado	de	poder
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del	sur	de	la	Galia,	galorromanos	incluidos.	Se	sabe	que	en	el
ascenso	 de	 Eurico	 al	 trono	 (y,	 por	 tanto,	 seguramente
también	 en	 el	 asesinato	 de	Teodorico	 II)	 jugó	un	 relevante
papel	 el	 prefecto	 pretoriano	 de	 las	 Galias,	 Arvando.	 Y
sabemos	 también	 quién	 formaba	 la	 corte	 de	 Eurico:	 una
singular	 mezcla	 de	 visigodos	 y	 galorromanos.	 Es
galorromanoseronat,	 su	ministro	 principal.	 Lo	 son	 también
León,	 principal	 jurisconsulto	 del	 Reino,	 y	 cortesanos	 de
influencia	 determinante	 como	Lampridio.	 El	mando	militar
corresponde	muy	mayoritariamente	 a	 los	 godos	 de	 origen,
pero	 también	 encontramos	 jefes	 procedentes	 de	 la	 nobleza
romana	 como	 Víctor,	 Vicente	 o	 Namacio,	 que	 ejercerán	 el
cargo	 de	 duques,	 es	 decir,	 conductores	 de	 tropas	 y	 jefes
territoriales	por	delegación	del	rey.	O	sea	que	no	es	que	los
visigodos	 se	 estuvieran	 separando	 de	 Roma:	 es	 que	 los
territorios	del	Imperio	se	estaban	separando	unos	de	otros,	y
a	gran	velocidad.

Así	se	entiende	mejor	el	esfuerzo	de	Eurico	por	subrayar
la	identidad	política	visigoda,	que	en	él	llega	a	ser	obsesiva.
Por	 ejemplo:	 sabemos	 que	 el	 rey	 hablaba	 tanto	 la	 lengua
gótica	como	el	griego	y,	por	supuesto,	el	latín,	pero	cada	vez
que	 le	 mandaban	 embajadores	 de	 Roma	 fingía	 desconocer
esta	lengua	y	pedía	traductores.	Sin	duda	era	perfectamente
consciente	de	que	bajo	 su	 cetro	 se	 estaba	 construyendo	un
Reino	nuevo.	¿Más?	La	cuestión	religiosa,	también.	Desde	su
conversión	 al	 cristianismo	 arriano,	 la	 religión	 había
funcionado	 entre	 los	 godos	 no	 como	 un	 elemento	 de
integración	 en	 el	 mundo	 cultural	 del	 Imperio	 (donde	 se
había	 impuesto	 ya	 el	 catolicismo	 de	 Nicea),	 sino,	 al
contrario,	como	un	factor	de	singularidad	identitaria.	No	era

133



un	 caso	 excepcional:	 si	 los	 vándalos	 o	 los	 suevos,	 por
ejemplo,	 se	 decían	 arrianos,	 no	 era	 porque	 organizaran	 su
existencia	 en	 torno	 a	 determinada	 convicción	 teológica
sobre	 la	 naturaleza	 de	 Jesús	 de	 Nazaret,	 sino	 porque	 tal
bandera	 era	 el	 elemento	 diferenciador	 de	 su	 comunidad
respecto	 al	 orden	 imperial	 romano.	 Si	 Remismundo	 en
Galicia	 y	 Genserico	 en	 África	 persiguen	 a	 los	 obispos
católicos	 de	 credo	 niceano	 no	 es	 por	 razones	 doctrinales,
sino	 porque,	 a	 efectos	 políticos	 y	 sociales,	 esos	 obispos
representan	al	 Imperio	de	 cuyo	yugo	 se	quieren	 librar.	Del
mismo	 modo,	 Eurico,	 apenas	 llega	 al	 trono,	 hace	 especial
hincapié	 en	 subrayar	 el	 arrianismo	 de	 su	 comunidad	 para
afirmarse	frente	a	Roma	y	no	ahorra	esfuerzos	para	reducir
al	 mínimo	 la	 influencia	 de	 la	 Iglesia	 católica:	 derriba
templos,	expulsa	obispos	e	incluso	se	atribuye	la	potestad	de
elegir	obispos	él	mismo,	como	hará	en	Bourges	en	471.
Eurico:	«Aquí	mando	yo»

Eurico	comienza	su	mandato	prodigando	gestos	de	gran
soberano.	Envía	de	 inmediato	embajadas	a	 todos	 los	 reinos
vecinos	 anunciando	 la	 llegada	 del	 nuevo	 monarca:	 sus
legados	llegan	a	Constantinopla,	a	la	corte	de	los	suevos	en
Hispania	y	a	 la	de	 los	vándalos	en	África.	León,	emperador
romano	de	Oriente,	le	envía	a	su	vez	embajadores,	y	también
el	rey	de	los	persas	(rivales	naturales	de	Constantinopla).	Es
decir	 que	 Eurico	 sabe	 moverse	 bien	 en	 el	 complejísimo
escenario	 del	 poder.	 Sus	 enemigos	 tampoco	 son	mancos	 y
pronto	dibujan	una	coalición	que	aúna	a	bretones,	francos	y
burgundios,	 alimentados	 todos	 desde	 Roma.	 Por	 si	 faltaba
poco,	 también	 los	 suevos	 se	 revolucionan	 en	 Hispania	 y
rompen	el	acuerdo	con	los	visigodos.	Eurico	ve	claro	que,	si

134



quiere	 imponerse,	 tendrá	 que	 demostrar	 que	 es	más	 fuerte
que	 sus	 vecinos.	 Y	 una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 hace	 es
trasladar	 su	 capital:	 la	 lleva	 hacia	 el	 oeste,	 a	 Aire-sur-
l’Adour,	en	el	actual	departamento	de	Las	Landas,	un	lugar
mucho	más	relevante	para	controlar	las	rutas	del	oeste	hacia
Hispania	 y,	 sobre	 todo,	 alejado	 del	 peligro	 que	 supone	 la
vecindad	de	francos,	burgundios	y…	romanos.

Porque	el	 Imperio	seguía	vivo,	 sí,	y	no	 ignoraba	que	en
Eurico	 tenía	 a	 un	 enemigo.	 Pero	 vayamos	 por	 partes.	 De
entrada,	en	Roma,	Ricimero,	después	de	su	largo	interregno,
halla	 por	 fin	 al	 hombre	 idóneo	 para	 ceñir	 la	 corona	 del
Imperio	de	occidente:	 se	 llama	Antemio	y	es	originario	del
Imperio	 de	 oriente.	 Corre	 abril	 de	 467.	 Antemio	 es
reconocido	 por	 el	 emperador	 de	 Constantinopla,	 León.
Ricimero	desposa	a	 la	hija	de	Antemio.	Todo	apunta	a	que
esta	 vez	 no	 hay	 grietas	 en	 la	 cúpula	 del	 poder.	 Como
primera	 providencia,	 Antemio,	 Ricimero	 y	 León	 señalan	 a
los	enemigos	comunes:	los	visigodos	de	Eurico	en	la	Galia	y
los	 vándalos	 de	 Genserico	 en	 África.	 La	 primera	 gran
operación	se	dirige	contra	los	vándalos:	un	fuerte	dispositivo
terrestre	 y	 naval	 donde	 Constantinopla	 pone	 sus	 barcos.
Será	una	calamidad,	y	no	faltará	quien	vea	en	la	derrota	una
maniobra	del	propio	Ricimero,	que	habría	evitado	la	victoria
de	 su	 propio	 bando	 por	 temor	 a	 que	 el	 emperador
prescindiera	de	él.	Era	el	año	468.

Eurico	 debió	 de	 ver	 con	 tanta	 satisfacción	 como
inquietud	 el	 fracaso	 de	 la	 ofensiva	 romana	 contra	 los
vándalos:	 satisfacción	 porque	 aquello	 dejaba	 patente	 la
debilidad	 de	 Roma,	 e	 inquietud	 porque	 era	 evidente	 que,
ahora,	 irían	 a	 por	 él.	 Eurico	 plantea	 firmar	 la	 paz	 por
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separado	con	el	 Imperio	de	oriente.	El	prefecto	Arvando	 le
disuade	 y,	 en	 vez	 de	 eso,	 le	 aconseja	 atacar	 a	 los	 bretones
liderados	por	Riotamo,	aliados	de	Roma.	Los	visigodos	pasan
al	 acto:	 en	 algún	 momento	 del	 año	 469	 aniquilan	 a	 los
bretones	 en	 Déols,	 en	 el	 centro	 de	 Francia.	 Entonces	 el
emperador	 Antemio	 envía	 un	 ejército	 de	 romanos	 y
burgundios	 contra	 Eurico:	 lo	 mandan	 los	 generales
Torisario,	Everdingo	y	Hermiano,	y	les	acompaña	el	propio
hijo	 del	 emperador,	 Antemiolo.	 Será	 el	 último	 ejército
italiano	 que	 atraviese	 los	 Alpes:	 los	 visigodos	 lo	 aplastan
cerca	de	Arlés;	los	cuatro	generales	mueren,	también	el	hijo
del	 emperador.	 La	Chronica	Gallica	 de	 511,	 que	 es	 la	única
fuente	que	nos	cuenta	estas	cosas,	no	es	muy	precisa	sobre
las	fechas,	pero	debió	de	ser	entre	469	y	470.	Para	entonces
Eurico	ya	había	fijado	un	objetivo	esencial:	apoderarse	de	la
Auvernia,	en	el	centro-sur	de	la	Galia.

Desde	 el	 año	 469	 el	 ministro	 Seronat,	 galorromano	 al
servicio	 de	 los	 visigodos,	 empieza	 a	 preparar
cuidadosamente	la	operación	con	el	envío	regular	de	tropas
que	poco	a	poco	van	adueñándose	del	territorio.	La	clave	es
la	ciudad	de	Clermont,	el	centro	de	la	Auvernia.	Eurico	tiene
a	 su	 propio	 hombre	 allí:	 el	 duque	 Víctor,	 que	 planta	 un
prolongado	 asedio	 sobre	 la	 cuidad.	 Clermont	 terminará
cayendo	 en	 475.	 Los	 testimonios	 de	 la	 época	 dicen	 que	 los
términos	 de	 la	 rendición	 fueron	 «vergonzosos»,	 lo	 cual
indica	que	 fue	una	victoria	 sin	paliativos.	Ojo	 a	 las	 fechas:
para	sostener	un	asedio	durante	tantos	años	en	un	punto	tan
sensible	 sin	 descuidar	 otros	 frentes	 y	 vencer	 de	 manera
inapelable,	 hace	 falta	 aunar	 muchos	 recursos	 materiales,
muchas	 tropas,	una	 logística	bien	 engrasada…	Todo	eso	da

136



una	idea	del	poderío	que	había	alcanzado	el	Reino	visigodo.
Mientras	 las	 tropas	 visigodas	 del	 duque	 Víctor	 ponen

sitio	 a	 Clermont,	 otras	 muchas	 cosas	 ocurren	 en	 torno	 al
trono	 de	 Eurico.	 La	 primera:	 la	 insurrección	 sueva	 en
Hispania.	 Los	 suevos	 de	 Remismundo	 estaban	 ligados
personalmente	a	Teodorico	II,	de	manera	que	el	asesinato	de
este	rompió	cualquier	 lazo	y,	aún	más,	dio	pie	al	rey	suevo
para	 desencadenar	 una	 ofensiva	 general.	 Entre	 467	 y	 468
Remismundo	 saquea	Conímbriga	y	ocupa	Lisboa.	Pero,	por
razones	 que	 nadie	 conoce,	 Remismundo	 muere	 al	 año
siguiente	y	el	Reino	de	los	suevos	se	convierte	en	un	banco
de	niebla	para	el	historiador.	Es	ya	el	año	472	cuando	Eurico
decide	 marcar	 territorio	 en	 Hispania.	 Primero	 marcha
directamente	 contra	 el	 Reino	 suevo,	 toma	 Astorga	 y
destruye	 Coímbra.	 Después,	 en	 un	 paso	 más	 allá,	 toma	 el
control	 directo	 de	 la	 Tarraconense,	 que	 era	 el	 último	 solar
imperial	 en	 España.	 ¿Cómo	 lo	 hace?	 Con	 una	 expedición
militar	convencional:	 llegar,	pelear,	 conquistar	y	plantar	 su
propia	bandera.	Sabemos	el	nombre	del	guerrero	que	dirigió
la	campaña:	el	conde	Gauterico.	Este	Gauterico	ejecuta	una
perfecta	operación	de	conquista	de	puntos	fuertes:	primero,
Pamplona	 y	 Zaragoza,	 cabezas	 de	 las	 principales	 calzadas
hacia	 el	 sur	 peninsular;	 a	 continuación,	 dos	 años	 después,
Tarragona,	 la	 gran	 capital	 de	 la	 Tarraconense,	 llave	 del
litoral	mediterráneo.	Los	generales	que	dirigieron	las	tropas
godas	en	Tarraco	fueron	Heldefredo	y	Vicente:	un	godo	y	un
romano	.
El	último	emperador

En	 Roma,	mientras	 tanto,	 las	 sucesivas	 derrotas	 habían
conducido	 a	 una	 crisis	 fenomenal.	 El	 emperador	 Antemio,
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gravemente	 enfermo,	 entró	 en	 delirio	 y	 comenzó	 a	 tomar
represalias	 contra	 relevantes	 personajes	 de	 la	 cúpula	 del
imperio,	 con	 el	 consiguiente	 sobresalto	 de	 Ricimero.	 Este
alineó	 a	 todo	 lo	 que	 tenía	 y	 se	 sublevó	 en	 Milán.	 Sí,	 en
efecto:	 el	 jefe	 militar	 del	 Imperio	 declaraba	 la	 guerra	 al
emperador	 (que	además	era	su	suegro).	Antemio	se	refugió
en	 Roma.	 Después	 de	 cinco	 meses	 de	 conflicto,	 Ricimero
entraba	 en	 Roma,	 sus	 soldados	 saqueaban	 la	 capital	 y
Antemio	era	capturado	y	ejecutado.	Era	julio	del	año	472.

¿Quién	ocuparía	ahora	el	peligrosísimo	trono	imperial	de
occidente?	 Un	 tal	 Flavio	 Anicio	 Olibrio.	 ¿Y	 quién	 era	 este
Olibrio?	Un	romano	de	 familia	muy	 linajuda,	 influyente	en
el	Senado	y	bien	relacionado	con	la	corte	de	Constantinopla,
y	que	además	estaba	casado	con	una	hija	de	Valentiniano	III,
lo	 cual,	 de	 carambola,	 le	 emparentaba	 con	 los	 reyes
vándalos,	 pues	 otra	 hija	 del	 mismo	 emperador	 se	 había
casado	 con	 Hunerico,	 el	 hijo	 de	 Genserico.	 El	 dato	 sería
marginal	 de	 no	 ser	 porque	 Genserico,	 precisamente	 en
atención	a	ese	lazo	de	sangre,	había	propuesto	ya	dos	veces
a	Olibrio	como	emperador.	De	manera	que,	en	cierto	modo,
puede	 decirse	 que	Olibrio	 era	 el	 candidato	 vándalo	 para	 el
Imperio	 de	 Roma.	 Y	 atentos	 a	 cómo	 llegó	 Olibrio	 a
emperador:	 enviado	 a	 Roma	 por	 el	 emperador	 de	 oriente
para	 mediar	 en	 el	 conflicto	 entre	 Antemio	 y	 Ricimero,	 en
cuanto	pisó	 la	vieja	capital	 se	 topó	con	que	Antemio	había
muerto	y	Ricimero	le	otorgó	la	púrpura	imperial	sin	siquiera
poder	decir	«no	quiero».	No	se	puede	caer	más	bajo.

A	partir	de	aquí,	 todo	va	a	precipitarse	en	un	auténtico
cataclismo.	Olibrio	apenas	reinó	unos	meses:	en	octubre	de
472	 falleció	 por	 causas	 naturales	 (por	 extraño	 que	 pueda
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parecer).	Pero	la	muerte	verdaderamente	relevante	fue	la	de
Ricimero,	que	dejó	el	mundo	de	 los	vivos	en	agosto	de	472
por	 causas	 que	 aún	 siguen	 sujetas	 a	 discusión:	 unos	 dicen
que	 envenenado,	 otros	 que	 devorado	 por	 una	 rápida
enfermedad.	A	Ricimero	le	sustituyó	como	magister	militum
un	 sobrino	 suyo,	 Gundebaldo,	 príncipe	 burgundio.
Gundebaldo	 se	 encontró	 con	 el	 cadáver	 de	 Olibrio	 e	 hizo
emperador	 a	 un	 conde	 de	 palacio	 llamado	 Glicerio.	 Era
marzo	 de	 473.	 En	 ese	 momento	 murió	 el	 rey	 de	 los
burgundios,	 el	 Reino	 se	 repartió	 entre	 los	 sobrinos	 del
difunto	y	Gundebaldo	marchó	allá	 (a	Lyon,	concretamente)
dispuesto	a	hacerse	cargo	de	 lo	 suyo	y	de	 lo	de	 los	demás,
pues	 de	 inmediato	 se	 entregó	 a	 la	 tarea	 de	 matar	 a	 sus
hermanos	 para	 quedarse	 con	 su	 parte.	 Lo	 logró	 y	 ya	 no
volvería	 a	 Roma.	 El	 emperador	 de	 oriente	 aprovechó	 la
ocasión	 para	 intervenir,	 derrocar	 a	 Glicerio	 (que	 acabó	 de
obispo	de	Salona,	en	Dalmacia)	y	poner	como	emperador	de
Occidente	a	Julio	Nepote.	Corría	junio	de	474.

Este	Nepote	era	un	tipo	bienintencionado	y	no	carecía	de
ideas	 para	 enderezar	 un	 poco	 el	 paisaje.	 Entre	 otras	 cosas,
tuvo	el	cuajo	de	ir	a	ver	a	nuestro	amigo	Eurico	para	pedirle
que	detuviera	sus	conquistas	en	zona	romana	e	intercambió
con	él	 la	Provenza,	en	el	sur	de	la	Galia,	por	Auvernia,	que
Eurico	 ambicionaba.	 Pero	 Nepote	 cometió	 el	 error	 de
nombrar	 como	 magister	 militum	 a	 un	 hombre,	 Flavio
Orestes,	 que	había	 sido	 embajador	de	Atila,	 nada	menos,	 y
que	aprovechó	la	atmósfera	de	caos	para	dar	literalmente	un
golpe	de	estado:	llegó	a	Rávena,	la	capital,	la	ocupó	y	obligó
a	 Nepote	 a	 huir.	 Era	 agosto	 de	 475.	 Orestes	 no	 podía	 ser
emperador	 por	 su	 origen	 germano,	 pero	 su	 hijo	 Rómulo
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Augústulo,	nacido	de	una	romana,	sí	cumplía	los	requisitos,
de	manera	que	 el	muchacho,	 que	debía	de	 contar	 entonces
con	 catorce	 años,	 se	 vio	 elevado	 a	 la	 cumbre	 de…	 a	 la
cumbre	de	una	ruina.

No	había	pasado	un	año	de	aquello	cuando	los	hérulos	y
los	esciros,	dos	de	los	innumerables	pueblos	germánicos	que
hacían	servicios	militares	para	Rávena,	empezaron	a	agitarse
porque	 no	 se	 les	 concedían	 las	 tierras	 que	 el	 Imperio	 les
había	 prometido	 en	 el	 centro	 de	 Italia.	 Los	 sublevados
eligieron	rey	a	un	tal	Odoacro,	marcharon	sobre	Rávena	y	a
la	altura	de	Piacenza	derrotaron	a	las	tropas	de	Orestes,	que
fue	 convenientemente	 decapitado.	 Rómulo	 Augústulo,	 el
último	emperador	de	Occidente,	quince	asustados	años,	 fue
depuesto	sin	mayor	consideración	y	su	nombre	desapareció
de	la	historia.	No	le	asesinaron,	según	parece,	sino	que	vivió
confinado	cerca	de	Nápoles	hasta	el	final	de	sus	días.	Era	el	4
de	 septiembre	 de	 476.	 El	 Imperio	 romano	 de	 occidente
dejaba	 de	 existir.	 En	 realidad,	 había	 desaparecido	 mucho
tiempo	atrás.

Cuando	 Rómulo	 Augústulo	 cae,	 Eurico	 aprovecha	 la
circunstancia	sin	perder	un	minuto:	ocupa	Marsella	y	otras
ciudades	 importantes	 del	 sur	 de	 la	 Galia	 e	 impone	 su
autoridad	en	prácticamente	toda	Hispania.	El	Reino	visigodo
de	 Tolosa	 ya	 es	 el	 más	 poderoso	 de	 occidente.	 Y	 de
inmediato	 se	 dota	 de	 un	 instrumento	 jurídico	 propio:	 el
Código	 que	 se	 llamará,	 precisamente,	 «de	 Eurico»,	 la
primera	compilación	legal	escrita	por	un	pueblo	germánico.
Hay	un	cierto	debate	sobre	la	fecha	exacta	de	elaboración	de
este	 código	 y	 también	 sobre	 el	 origen	 cultural	 de	 sus
disposiciones:	 ¿Son	 realmente	 germánicas	 o	 es	 más	 bien
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derecho	romano	vulgar?	En	general	se	acepta	que	se	trata	de
usos	germánicos	más	o	menos	romanizados	y	que	el	corpus
debió	 de	 promulgarse	 justo	 después	 del	 hundimiento
efectivo	del	imperio.	¿La	iniciativa?	Tanto	del	poder	político
visigodo	 como	 de	 la	 aristocracia	 galorromana,	 igualmente
deseosa	de	crear	su	propio	marco	jurídico.	De	ahí	que	en	el
Código	aparezca	de	forma	determinante	la	mano	de	León	de
Narbona,	 uno	 de	 los	 grandes	 consejeros	 galorromanos	 de
Eurico.

Un	 espacio	 político	 propio,	 un	 rey	 soberano	 sobre	 un
territorio	 definido,	 un	 código	 para	 regirlo	 y	 armas	 para
defenderlo.	¿Qué	más	hace	falta	para	crear	un	país?	Eso	hizo
Eurico	con	el	Reino	de	Tolosa:	casi	quinientos	años	después
de	 que	 comenzara	 la	 migración	 de	 los	 tervingios,	 había
nacido	el	primer	Estado	visigodo	de	la	historia.

EL	ESPLENDOR	DE	TOLOSA

Eurico	dejó	el	mundo	de	los	vivos	a	finales	de	484.	Había
reinado	dieciocho	años,	que	son	muchos,	y	legaba	un	Reino
extensísimo,	poderoso	y	rico.	El	que	heredó	todo	eso	fue	su
hijo	 Alarico	 II,	 nacido	 de	 la	 reina	 Ragnahilda,	 de	 origen
normando	o	franco.	Y	con	Alarico	II	 iba	a	vivir	el	Reino	de
Tolosa	años	de	verdadero	esplendor.
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Todos	 los	 testimonios	 de	 la	 época,	 más	 lo	 que	 han
arrojado	las	excavaciones	arqueológicas	en	los	últimos	años,
muestran	 la	 imagen	de	un	Reino	 indudablemente	próspero.
La	 producción	 de	 grano	 se	 asemejaba	 a	 la	 de	 los	 mejores
años	de	la	época	imperial.	Los	lazos	comerciales	con	los	más
lejanos	 puntos	 del	 Mediterráneo	 eran	 sólidos	 y	 está
atestiguada	 la	 presencia	 en	 los	 puertos	 visigodos	 de
mercaderes	 africanos	 y	 orientales	 (los	 llamados
genéricamente	 «sirios»).	 También	 se	 ha	 comprobado	 la
circulación	 en	 Constantinopla	 de	 monedas	 acuñadas	 en
Tolosa,	 lo	 cual	 es	 evidente	 indicio	de	actividad	comercial	 a
gran	 escala.	 Las	 rutas	 del	 comercio	 interior	 a	 través	 de	 los
Pirineos	parecen	haber	sido	objeto	de	una	especial	atención,
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a	 juzgar	 por	 la	 relevancia	 de	 los	 pasos	 de	 Roncesvalles	 y
Somport.	 Igualmente	 está	 demostrada	 la	 importancia	 de	 la
ganadería	y	de	forma	muy	singular	la	cría	de	caballos.	Por	si
faltaba	 algo,	 la	 arqueología	 ha	 sacado	 a	 la	 luz	 complejos
palatinos	 que	no	 tienen	nada	 que	 envidiar	 a	 las	 obras	más
monumentales	de	la	arquitectura	civil	romana;	el	de	Tolosa,
por	 ejemplo,	 guarda	 un	 innegable	 aspecto	 bizantino	 y	 es
técnicamente	 muy	 superior	 a	 los	 edificios	 que	 más	 tarde
harán	 los	 francos.	 En	 suma,	 el	 Reino	 visigodo	 de	 Tolosa
respiraba	prosperidad	por	los	cuatro	costados.
Un	Reino	envidiable

Como	es	lógico,	tanta	prosperidad	despertaba	también	la
codicia	de	los	vecinos:	francos	y	burgundios	en	el	norte	y	el
este,	 armoricanos	 en	 el	 noroeste,	 vándalos	 en	 el	 sur…
Rodeado	 de	 enemigos	 potenciales,	 el	 Reino	 de	 Tolosa
organiza	 un	 sistema	 de	 defensa	 bien	 jerarquizado	 sobre	 la
base	 de	 castillos	 o	 puntos	 fuertes	 dirigidos	 por
gobernadores,	normalmente	bajo	la	autoridad	de	condes	que
gobiernan	las	ciudades	y	su	distrito	correspondiente,	y	éstos,
a	su	vez,	a	las	órdenes	de	duques	responsables	de	liderar	el
dispositivo	 militar	 en	 grandes	 áreas.	 Seguramente	 de	 esta
época	data	el	sistema	de	organizar	la	recluta	de	tropas	sobre
la	 base	 de	 la	 circunscripción	 territorial:	 cuando	 el	 conde
llama	 a	 filas,	 todos	 los	 hombres	 aptos	 para	 las	 armas	 que
vivan	 en	 un	 radio	 determinado	 quedan	 obligados	 a	 acudir.
Este	 modo	 de	 movilización	 permitirá	 más	 tarde	 mantener
ejércitos	relativamente	estables.

Y	fuera	de	Tolosa,	¿qué	había?	Mucha	inestabilidad.	Vale
la	pena	mirar	alrededor	para	calibrar	lo	envidiable	que	era	la
situación	de	nuestros	visigodos	si	 la	comparamos	con	 la	de
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sus	 vecinos.	 En	 el	 sur,	 el	 Reino	 africano	 de	 los	 vándalos
había	 pasado	 de	 las	 manos	 de	 Genserico,	 feroz	 pero
inteligente,	 a	 las	 de	 su	 hijo	 Hunerico,	 simplemente	 feroz.
Tan	torpe	fue	Hunerico	que	logró	convertir	una	potencia	de
primer	 orden	 en	 un	 avispero	 incontrolable.	 ¿Cómo	 fue
posible?	 En	 parte,	 por	 las	 resistencias	 de	 la	 población
católica	 a	 su	 política	 arriana	 a	 ultranza;	 en	 parte	 también,
por	 las	 sanguinarias	 represalias	 del	 rey	 contra	 sus
opositores,	y	en	parte,	en	fin,	por	la	presión	de	los	beréberes
autóctonos,	que	aprovecharon	el	caos	para	ganar	terreno.	El
torpe	 y	 feroz	 Hunerico	 murió	 en	 484	 (el	 mismo	 año	 que
Eurico)	 y	 su	 sucesor	 Guntamundo	 tuvo	 que	 dedicar	 todos
sus	 esfuerzos	 a	 pacificar	 el	 paisaje.	 ¿Y	 qué	 hacía	 Roma
mientras	 tanto?	 Nada:	 Roma	 ya	 no	 existía.	 Allí	 mandaba
desde	476	el	hérulo	Odoacro,	que	se	proclamó	rey	de	Italia	y,
buscando	 legitimarse,	 puso	 las	 insignias	 imperiales	 en
manos	 del	 emperador	 de	 Oriente,	 Zenón.	 Ese	 era	 ahora	 el
único	Imperio	romanosuperviviente.

Zenón,	 en	 efecto.	 Hablemos	 del	 emperador	 Zenón:	 un
duro	 guerrero	 y	 fino	 político	 de	 origen	 isauro,	 pueblo
autóctono	del	 centro	de	 lo	que	hoy	 llamamos	Turquía.	 Los
isauros	eran	más	bien	primarios	en	términos	de	civilización,
pero	 combatían	 como	 si	 no	 hubiera	 un	 mañana.	 Como
además	 eran	 súbditos	 del	 imperio,	 y	 no	 bárbaros	 del
exterior,	 su	 empleo	 en	 los	 ejércitos	 de	 Constantinopla
resultaba	 mucho	 más	 tranquilizador	 que	 el	 recurso	 a	 los
germanos.	De	manera	que,	a	pesar	de	su	primitivismo,	solo
hacía	falta	un	jefe	inteligente	y	decidido	para	que	las	huestes
isauras	sacaran	el	máximo	partido	de	su	pericia	militar,	y	ese
jefe	 fue	 Zenón,	 de	 verdadero	 nombre	 Tarasis	 Kodisagios
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Rusombladadiotes,	 y	 que	 adoptó	 el	mucho	más	 cómodo	 de
«Zenón»	 para	 parecer	 más	 grecorromano	 y	menos	 isauro.
Una	carrera	meteórica,	la	de	Zenón:	empezó	como	oficial	del
emperador	 León	 I,	 luego	 fue	 magister	 militum	 de	 este,
ennobleció	su	posición	desposando	a	una	hija	del	emperador
y	engendró	al	que	sería	León	II,	nieto	y	heredero	del	primero
de	 su	 nombre.	 El	 pequeño	 León	 II	 falleció	 muy	 pronto	 y
entonces	Zenón	quedó	al	frente	del	Imperio.	Era	el	año	474.
Y	 si	hablamos	 tanto	de	Zenón,	 es	porque	en	 su	 trayectoria
iban	 a	 cruzarse	 unos	 viejos	 conocidos	 nuestros:	 los
ostrogodos.

Veamos:	 como	 tantas	 veces	 en	 la	 historia	 del	 Imperio
romano,	 los	 verdaderos	 problemas	 de	 Zenón	 no	 estaban
fuera,	 sino	 dentro.	 ¿Qué	 problemas?	 Por	 un	 lado,	 la
aristocracia	 de	 Constantinopla,	 que	 miraba	 mal	 a	 quien,
después	 de	 todo,	 no	 era	 más	 que	 un	 isauro;	 por	 otro,	 los
pueblos	 germánicos	 que	 habían	 ido	 asentándose	 en	 el
interior	del	imperio,	y	que	estaban	creando	una	permanente
atmósfera	de	inestabilidad.	Zenón	afrontó	la	enemistad	de	la
rancia	 aristocracia	 constantinopolitana	 con	 una	 astuta
combinación	 de	 violencia	 y	mano	 izquierda.	 Y	 el	 problema
de	los	germanos	lo	solucionaría	gracias,	precisamente,	a	los
ostrogodos.	 Ocurre	 que,	 tras	 la	 explosión	 del	 Imperio	 de
Atila,	 los	 antiguos	 vasallos	 del	 terrible	 huno	 habían
recuperado	su	libertad	y	vagaban	de	un	lado	a	otro	tratando
de	 hallar	 un	 suelo	 donde	 instalarse.	 Tal	 fue	 el	 caso	 de	 los
ostrogodos.	Como	 en	 ellos	 era	 costumbre,	 se	 dividieron	 en
varias	facciones.	La	gran	mayoría	se	asentó	en	la	llanura	de
Panonia,	 pero	 allí	 tuvo	 que	 vérselas	 con	 hérulos,	 esciros,
gépidos	y	otros	pueblos.	Bajo	la	dirección	del	caudillo	amalo
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Teodomiro,	 acabaron	 entrando	 en	 el	 territorio	 del	 Imperio
de	oriente,	en	Tracia,	y	allí	 los	romanos	les	propusieron	un
trabajo:	 tomar	 las	 armas	 en	 una	 de	 las	 facciones	 que	 se
disputaban	 el	 poder.	 Así	 van	 a	 entrar	 de	 nuevo	 los
ostrogodos	en	nuestra	historia.
El	retorno	de	los	ostrogodos

Tratar	de	explicar	detalladamente	la	política	del	Imperio
romano	oriental	es	como	resolver	un	crucigrama	donde	cada
casilla	tiene	dos	letras,	de	manera	que	limitémonos	a	señalar
los	 puntos	 fundamentales.	 Primero,	 los	 ostrogodos	 de
Teodomiro	 son	 aceptados	 en	 el	 territorio	 imperial	 y	 se
instalan	 en	Macedonia.	 Cuando	muere	 Teodomiro,	 su	 hijo
Teodorico,	 educado	 en	 Constantinopla,	 es	 proclamado	 rey.
Ojo	a	este	Teodorico,	llamado	«el	Amalo»	(porque	era	de	ese
linaje)	y	«el	Ostrogodo»,	y	que	 terminaría	 con	el	 apelativo
de	 «el	 Grande»	 porque	 realmente	 lo	 fue.	 Bajo	 su	 cetro	 se
unen	todas	las	facciones	ostrogodas.	Es	el	año	474.	Como	las
tierras	 son	 malas	 y	 la	 competencia	 con	 otros	 pueblos
germánicos	 es	 fuerte,	 la	 situación	 estalla.	 Teodorico	 el
Amalo	 se	pone	al	 frente	de	 sus	ostrogodos	y	marcha	 sobre
Constantinopla:	 es	 la	 guerra.	Corre	 el	 año	483.	Después	de
varios	 meses	 de	 hostilidades,	 el	 emperador	 Zenón	 y
Teodorico	terminan	encontrando	una	fórmula	de	acuerdo:	el
ostrogodo	 se	 ve	 nombrado	 patricio	 y	magister	 militum,	 y
Zenón	le	encarga	apoderarse	de	Italia.	Teodorico	no	lo	duda:
la	 península	 itálica	 sigue	 siendo	 un	 vergel	 ubérrimo.	 La
jugada	 de	 Zenón	 es	 magistral:	 ofrece	 a	 los	 ostrogodos	 el
mundo,	pero	bien	lejos	del	propio	territorio;	exactamente	lo
mismo	que	le	ofrecieron	a	Alarico	I	un	siglo	atrás.	El	hecho
es	 que	 los	 ostrogodos	 (unos	 20.000	 combatientes	 más	 sus
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familias)	cruzan	a	Occidente	y	se	dirigen	contra	Odoacro,	el
rey	hérulo	de	Italia,	aquel	que	mató	al	último	emperador.	Es
el	año	488.

Los	 destinos	 de	 ostrogodos	 y	 visigodos	 habían	 vuelto	 a
trenzarse	 muy	 poco	 antes:	 en	 484,	 Alarico	 II,	 rey	 de	 los
visigodos,	 ha	 desposado	 a	 Teodegonda,	 hija	 (ilegítima)	 del
rey	de	 los	ostrogodos	Teodorico.	El	pacto	de	sangre	 tendrá
una	consecuencia	inmediata	en	el	plano	bélico,	porque	ahora
Alarico	ayudará	a	Teodorico	a	cumplir	la	misión	que	Zenón
le	 ha	 encomendado.	 Consta	 un	 ataque	 visigodo	 contra
territorio	 itálico	 en	 490.	 El	 choque	 entre	 ambos	 ejércitos
tiene	 lugar	 en	 Pavía.	 No	 será	 decisivo,	 pero	 atestigua	 que
visigodos	y	ostrogodos	trabajaban	juntos.	Teodorico,	por	su
lado,	prodiga	los	ataques	en	el	entorno	de	Rávena.	Va	a	ser
una	guerra	larga	y	llena	de	vaivenes,	también	de	crueldades.
Finalmente,	Teodorico	el	Amalo	logra	encerrar	a	Odoacro	en
Rávena.	 Tras	 un	 prolongado	 asedio	 de	 casi	 tres	 años,
Odoacro	 acepta	 firmar	 una	 paz	 y	 compartir	 el	 poder.
Teodorico	 entra	 en	 Rávena	 como	 vencedor.	 Para	 sellar	 el
acuerdo,	el	ostrogodo	convoca	un	banquete.	En	el	transcurso
de	 la	 celebración,	 Teodorico	 mata	 por	 su	 propia	 mano	 a
Odoacro.	 Dice	 la	 tradición	 que	 el	 ostrogodo,	 mientras
clavaba	su	espada	en	la	clavícula	del	hérulo,	dijo:	«Esto	es	lo
que	 tú	 hiciste	 a	 mis	 amigos».	 Teodorico	 se	 refería	 a	 los
condes	 ostrogodos	 apresados	 y	 asesinados	 por	 los	 hérulos.
Odoacro	 suspiró	moribundo:	«¿Dónde	está	Dios?».	Ante	 el
cadáver	de	Odoacro,	Teodorico,	como	un	personaje	de	saga
islandesa,	 exclamó:	 «En	 verdad	 que	 no	 había	 un	 hueso	 en
este	 desdichado	 compañero».	 Era	 febrero	 del	 año	 493.
Teodorico	 había	 tomado	 Italia	 para	 el	 Imperio	 romano	 de
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oriente.
En	 condiciones	 normales,	 Teodorico	 habría	 quedado	 en

Rávena	 como	magister	militum	 de	 Italia	y	 fiel	 delegado	del
emperador	de	oriente,	y	nada	más.	Pero	he	aquí	que	Zenón
había	 muerto	 y	 en	 Constantinopla	 mandaba	 ahora	 un
emperador	distinto,	de	manera	que	el	ostrogodo	no	tuvo	que
entregar	 el	 triunfo	 a	 nadie.	 Teodorico	 el	 Amalo,	 el
Ostrogodo,	 el	 Grande,	 se	 proclamó	 rey	 de	 Italia.	 Así	 que
goda	era	Italia,	goda	era	casi	toda	Hispania	y	goda	la	mitad
de	 la	 Galia.	 Vale	 la	 pena	 poner	 el	 acontecimiento	 en
perspectiva:	 quinientos	 años	 después	 de	 la	 migración	 de
tervingios	 y	 greutungos	 desde	 su	 solar	 escandinavo,	 los
godos	se	convertían	en	dueños	de	lo	que	un	día	fue	Imperio
romano	de	occidente.
¿Y	en	España?

Mientras	todo	esto	pasaba	en	Italia,	Alarico	II	trataba	de
afianzar	el	poder	visigodo	en	un	territorio	que	no	carecía	de
espinas.	Porque	el	Reino	de	Tolosa,	próspero	por	los	cuatro
costados,	sufría	también	amenazas	por	todos	ellos.	Y	uno	de
tales	 costados	 nos	 interesa	 especialmente:	 el	 de	 Hispania.
Desde	antes	incluso	del	fin	formal	del	imperio,	los	visigodos
ostentaban	 una	 posición	 hegemónica	 en	 tierras	 hispanas.
Con	Eurico	esa	hegemonía	se	hizo	patente	en	 la	ocupación
física	de	centros	de	poder,	el	control	de	rutas	comerciales	y
el	 cobro	 de	 tributos.	 Alarico	 II	 consolidó	 el	 paisaje	 por	 el
habitual	 procedimiento	 de	 pactar	 con	 las	 élites	 locales:
protección	militar	a	cambio	de	tributos	y	de	reconocimiento
expreso	 de	 la	 autoridad	 del	 rey	 visigodo.	 Con	 ello	 los
visigodos	quedaban	obligados	a	sofocar	cualquier	alteración
del	 orden,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 el	 orden	 en	Hispania	 estaba
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muy	 alterado.	 Ya	 habían	 sido	 aplastadas	 las	 recurrentes
explosiones	de	las	bagaudas,	aquellas	bandas	organizadas	de
excluidos	 de	 las	 que	 ya	 hemos	 hablado	 aquí,	 pero
proliferaban	 las	 partidas	 de	 bandoleros	 al	 calor	 de	 una
orografía	muy	apta	para	la	emboscada	y	la	guerrilla	y	de	una
estructura	territorial	poco	controlable.	Y	por	otra	parte	hay
que	mencionar	los	intentos	de	las	élites	hispanorromanas	de
defender	 sus	 propios	 intereses	 frente	 a	 un	 poder	 (el	 godo)
que	 sentían	 ajeno,	 problema	 más	 complejo	 porque	 añadía
una	 delicada	 dimensión	 política.	 Seguramente	 a	 este
segundo	 capítulo	 corresponde	 una	 sonada	 insurrección:	 la
de	Burdunellus.

Burdunellus,	 o	 Burdunello,	 era	 un	 hombre	 de	 incierto
origen,	 pero	 muy	 verosímilmente	 hispanorromano,	 que
hacía	496	se	sublevó	en	el	área	de	Zaragoza	y	tuvo	suficiente
apoyo	 como	para	 imponer	 su	 autoridad	 frente	 a	 los	 godos.
Una	aventura	así	habría	sido	 imposible	de	no	contar	con	el
respaldo	de	los	grandes	propietarios	del	rico	valle	del	Ebro.
Un	año	duró	el	experimento.	Al	final,	Burdunellus	(que,	por
cierto,	 quiere	 decir	 «mulillo»)	 fue	 abandonado	 por	 sus
seguidores	y	entregado	a	Alarico	II.	No	cuesta	imaginar	que
las	élites	locales	llegaron	a	algún	tipo	de	pacto	con	el	poder
godo,	lo	cual	hizo	superfluo	al	rebelde.	Burdunellus	tuvo	un
final	 horrible:	 fue	 quemado	 vivo	 dentro	 de	 un	 toro	 de
bronce,	 probablemente	 en	 el	 circo	 de	 Purpan-Ancely,	 en
Tolosa.

Eso,	 en	 cuanto	 a	 los	 problemas	 por	 el	 sur.	 Pero	 peores
consecuencias	tendrían	los	problemas	por	el	norte,	porque	el
conflicto	con	los	francos	 iba	a	marcar	el	destino	del	pueblo
visigodo.	En	496,	el	rey	franco	Clodoveo,	aprovechando	que
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el	 grueso	 de	 las	 armas	 godas	 está	 en	 España,	 cruza	 la
frontera	del	Loira.	Y	con	aquel	gesto	iba	a	desencadenar	un
proceso	 que	 terminaría	 de	 la	 peor	 manera	 posible	 para
nuestros	protagonistas.

LA	CATÁSTROFE	EN	VOUILLÉ

¿Qué	 querían	 los	 francos?	 Las	 tierras	 de	 los	 visigodos,
cómo	la	porción	más	fértil	y	productiva	de	las	Galias,	con	un
clima	 templado,	 regada	 por	 ríos	 de	 abundante	 caudal,
domada	por	 la	mano	del	hombre	desde	muchos	siglos	atrás
y,	además,	con	salida	directa	al	Mediterráneo.	¿Y	tenían	los
francos	 algún	 derecho	 a	 esas	 tierras?	 Absolutamente
ninguno.	Así	 que,	 en	 ausencia	 de	 derechos,	 optaron	 por	 la
vía	de	 los	hechos.	El	pretexto:	 cierta	querella	dinástica	que
oponía	 a	 los	 francos	 con	 los	 burgundios,	 aliados	 de	 los
visigodos.	 Hacia	 496,	 y	 aprovechando	 que	 el	 grueso	 del
ejército	 visigodo	 está	 en	 Hispania,	 Clodoveo	 ejecuta	 una
expedición	de	saqueo	que	le	 lleva	hasta	el	mismo	cauce	del
Garona,	 ataca	 Burdeos	 y	 toma	 como	 rehén	 al	 duque	 que
gobernaba	el	distrito.	Clodoveo	tuvo	que	volver	enseguida	a
su	 territorio	 porque	 no	 tenía	 recursos	 para	 mantener	 una
ocupación	 prolongada,	 pero	 ya	 había	 conseguido	 su
propósito:	 demostrar	 que	 los	 francos	 tenían	 algo	 que	 decir
en	 el	 nuevo	 paisaje	 del	 poder.	 Después	 de	 unas	 cuantas
escaramuzas	más,	Clodoveo	 forzó	a	Alarico	 II	 a	 firmar	una
paz:	el	tratado	se	selló	en	Amboise,	en	una	isla	en	medio	del
Loira.	¿Por	qué	ahí?	Porque	dice	la	tradición	germánica	que
las	palabras	que	se	pronuncian	sobre	el	agua	pesan	más	que
las	que	se	pronuncian	sobre	la	tierra.
Los	bárbaros	predilectos	de	la	Iglesia
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Los	 francos	 no	 eran	 el	 pueblo	más	 poderoso,	 ni	 el	más
civilizado	ni	el	más	numeroso	del	occidente,	pero	tenían	a	su
favor	 una	 baza	 fundamental:	 eran	 los	 predilectos	 de	 la
Iglesia	 de	 Roma,	 porque	 eran	 los	 únicos	 germanos	 que	 se
habían	convertido	en	masa	al	catolicismo.	Eso	hacía	de	ellos
el	mejor	brazo	para	ejecutar	el	propósito	mayor	de	la	Iglesia
en	aquel	momento,	que	era	conseguir	en	el	plano	religioso	la
unidad	 que	 antaño	 tuvo	 el	 Imperio	 en	 el	 plano	 político.	 Y
semejante	propósito	caería	estrepitosamente	sobre	la	cabeza
de	los	visigodos.

¿Cómo	 llegaron	 los	 francos	 a	 alcanzar	 ese	 estatuto	 de
«bárbaros	 predilectos	 de	 la	 Iglesia»?	 Esta	 historia	 empieza
en	 realidad	 hacia	 el	 año	 491,	 cuando	 Clodoveo,	 rey	 de	 los
francos	 salios,	 contrae	 matrimonio	 con	 la	 princesa
burgundia	Clotilde.	La	joven	esposa,	cristiana,	se	empeña	en
convertir	a	 su	esposo,	aún	pagano	como	 la	mayor	parte	de
su	 pueblo.	 Para	 ello	 cuenta	 con	 el	 respaldo	 del	 obispo
Remigio,	cabeza	visible	de	la	Iglesia	católica	en	el	territorio	y
hombre	 de	 fuerte	 personalidad.	 En	 ese	momento	Clodoveo
está	extendiendo	su	poder:	a	partir	del	área	de	Tournai,	en	la
actual	Bélgica,	se	ha	hecho	con	el	control	de	todas	las	tribus
francas,	 que	 ahora	 han	 quedado	 sujetas	 a	 los	 salios;	 ha
dominado	a	 los	otros	pueblos	germánicos	de	 los	 territorios
vecinos	e	incluso	se	ha	apoderado	del	Reino	de	Sagrio,	hijo
de	Egidio	 (del	 que	ya	hemos	hablado	páginas	 atrás),	 y	 que
había	 logrado	mantener	 un	 territorio	 independiente,	 fiel	 al
desaparecido	Imperio	de	occidente,	en	el	área	de	Soissons,	al
norte	de	la	Galia.	Sagrio	tuvo	un	triste	destino:	derrotado	en
batalla	por	Clodoveo,	huyó	al	sur	y	buscó	refugio	entre	 los
visigodos	de	Alarico	II,	pero	este,	seguramente	para	quitarse
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el	problema	de	encima,	lo	entregó	a	Clodoveo,	que	lo	mandó
decapitar.	 Clodoveo	 se	 vio	 así	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 Reino	 de
dimensiones	 considerables	 en	 el	 norte	 y	 el	 noreste	 de	 las
Galias.	Pero	seguía	siendo	un	rey	pagano.

En	la	vieja	Galia	romana	había	entonces	otras	fuerzas	en
presencia:	 al	 sur,	 por	 supuesto,	 los	 visigodos	 de	 Tolosa;	 al
este,	 las	 tribus	 de	 alamanes,	 refractarias	 a	 la	 autoridad	 de
godos	 y	 francos,	 y	 también	 el	 Reino	 de	 los	 burgundios,
aliado	de	Clodoveo.	El	momento	decisivo	para	la	hegemonía
franca	llega	en	496,	durante	la	campaña	de	Clodoveo	contra
los	alamanes:	éstos	 logran	cercar	a	 los	francos	en	 la	batalla
de	Tolbiac	y	están	a	punto	de	acabar	 con	Clodoveo.	El	 rey
franco,	que	ya	ha	rezado	a	todos	los	dioses	paganos	sin	éxito
—eso	al	menos	dice	 la	 tradición—,	vuelve	entonces	sus	ojos
al	dios	de	su	esposa	y	reza	a	Jesucristo.	Y	en	ese	instante,	oh,
prodigio,	una	flecha	derriba	al	jefe	alamán,	su	ejército	entra
en	desbandada,	 los	francos	lo	ven	y	reaccionan,	y	terminan
ganando	 la	 batalla.	 Clodoveo,	 convencido	 por	 el	 prodigio,
decide	convertirse	al	cristianismo.	Y	no	solo	él,	sino	todo	su
ejército.	 Es	 el	 obispo	 Remigio	 en	 persona	 quien	 oficia	 el
bautismo.	Desde	ese	momento,	los	francos	dejaron	de	ser	un
pueblo	bárbaro	más	para	convertirse	en	los	amos	predilectos
de	 los	 galorromanos	 católicos.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo
que	 Clodoveo	 utilizara	 en	 su	 provecho	 esta	 nueva
circunstancia	para	desafiar	al	poder	más	fuerte	de	las	Galias:
el	Reino	visigodo	de	Tolosa.	Que	resulta	que	no	era	católico,
sino	arriano.

Una	vez	más,	hay	que	subrayar	que	la	cuestión	religiosa
era	 fundamentalmente	 una	 cuestión	 política:	 los	 godos
insistían	 en	 mantenerse	 arrianos	 porque	 era	 su	 seña	 de
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identidad	como	godos.	¿Y	por	qué	querían	mantenerse	godos
unos	señores	que	hablaban	latín,	que	vestían	y	combatían	al
modo	 romano,	 cuyos	 aristócratas	 recitaban	 con	 soltura	 la
Eneida	de	Virgilio	y	cuyo	símbolo	mayor	era	una	fíbula	con
forma	de	águila,	es	decir,	una	insignia	típicamente	romana?
Pues	por	dos	razones.	La	primera,	ciertamente	no	menor,	el
orgullo	 de	 casta,	 especialmente	 intenso	 en	 un	 pueblo
sometido	a	mil	avatares	durante	los	cuatro	siglos	anteriores.
Y	 la	 segunda,	 que	 desde	 luego	 coadyudaba	 mucho	 a	 la
primera,	la	garantía	de	que	mantenerse	godo	era	tanto	como
conservar	 su	 estatuto	 privilegiado.	 Recordemos:	 los
visigodos	 se	 instalan	 en	 territorio	 imperial	 como	 fuerza
militar	 hegemónica	 para	 administrar	 el	 mundo	 de	 los
romanos.	Así	las	cosas,	hacerse	romano	equivalía	a	bajar	de
categoría.	Por	la	misma	razón,	y	en	el	apartado	religioso,	los
visigodos	no	harán	el	menor	esfuerzo	por	convertir	a	nadie
al	arrianismo:	no	querían	que	nadie	más	entrara	en	el	 club
de	los	que	mandaban.
Alarico	II	tiende	puentes

Todo	 esto,	 sin	 embargo,	 empezó	 a	 cambiar	 en	 algún
momento	a	principios	del	siglo	VI.	Alarico	II	comenzó	a	dar
pasos	 para	 poner	 al	 clero	 católico	 bajo	 su	 protección.	 El
momento	culminante	fue	el	concilio	de	Agde	en	506,	al	que
acudieron	todos	los	obispos	católicos	de	la	Galia	e	Hispania
bajo	 el	patrocinio	del	muy	arriano	Alarico	 II.	Hay	que	 leer
los	 testimonios	 de	 los	 que	 allí	 estuvieron	 para	 comprobar
hasta	 qué	 punto	 Alarico	 se	 ganó	 la	 simpatía	 del	 clero
católico;	 tanto	 que	 incluso	 se	 anunció	 otro	 concilio
semejante	para	el	año	siguiente.	¿Por	qué	actuó	así	Alarico
II?	 Sin	 duda,	 porque	 deseaba	mostrarse	 como	 un	monarca
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capaz	de	gobernar	 todo	 su	Reino	y	 a	 todos	 sus	 súbditos.	Y
también	 —y	 no	 menos	 importante—	 porque	 de	 este	 modo
desactivaba	 a	 aquellos	 de	 sus	 enemigos	 que	 esgrimían
precisamente	 la	 condición	 arriana	 de	 los	 visigodos	 como
argumento	 para	 menoscabar	 su	 poder.	 Por	 ejemplo,	 los
francos.

Expliquemos	esto	un	poco.	El	mundo	que	emergió	tras	el
hundimiento	 del	 Imperio	 romano	 de	 occidente	 era	 un
mundo	 en	 esencia	 católico,	 es	 decir,	 de	 credo	 niceano.	 La
Iglesia	 de	 Roma	 era	 la	 única	 institución	 capaz	 de	 otorgar
legitimidad	más	allá	de	las	fronteras	de	un	reino.	Si	alguien
aspiraba	 a	 un	 poder	 reconocido	 por	 todos	 —y,	 por	 tanto,
legitimado	 para	 imponerse	 sobre	 otros	 poderes—,	 la
bendición	 del	 clero	 católico	 actuaba	 como	 un	 plus	 de
autoridad.	¿Quiénes	eran	católicos	en	aquel	momento	en	 la
vieja	 Galia?	 Solo	 los	 francos,	 desde	 la	 mencionada
conversión	 de	 su	 rey	 Clodoveo	 en	 496,	 lo	 cual	 hacía	 que
Roma	mirara	a	los	francos	con	gran	simpatía.	¿Cuál	era	sin
embargo	 el	 Reino	 más	 poderoso?	 El	 de	 los	 visigodos,
arrianos.	 Si	 éstos	 se	 ganaban	 la	 voluntad	 de	 la	 Iglesia	 de
Roma,	entonces	el	poder	de	los	francos	se	reduciría	de	forma
notable.

Alarico	 II,	 en	 efecto,	 parecía	 haber	 emprendido	 una
política	 perfectamente	 consciente	 de	 integración.	 Un
ejemplo	muy	 claro	 es	 la	 obra	 legislativa	 del	 rey,	 el	 famoso
«Breviario	 de	 Alarico».	 Así	 como	 su	 predecesor	 Eurico
mandó	 hacer	 un	 Código	 para	 poner	 negro	 sobre	 blanco	 el
derecho	germánico	tradicional	y	dejar	claras	las	normas	que
regían	a	los	visigodos	en	su	nueva	situación,	Alarico	mandó
compilar	y	simplificar	el	derecho	romano	para	organizar	 la
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vida	 de	 la	 población	 galorromana.	 El	 Breviario	 se	 hizo
público	en	506:	el	mismo	año	del	concilio.	Es	muy	difícil	no
vincular	 la	 obra	 jurídica	 del	 Breviario	 con	 la	 maniobra
político-religiosa	del	Concilio:	 todo	apunta	a	que	Alarico	 II
trataba	de	afianzar	y	acelerar	la	inserción	de	la	élite	rectora
goda	en	el	país,	demostrar	que	aquellos	germanos	arrianos,
tan	 celosos	 de	 su	 identidad,	 no	 eran	 incompatibles	 con	 la
población	galorromana.	Por	otro	lado,	es	enteramente	lógico
que	 Alarico	 actuara	 así:	 por	 mucho	 que	 los	 visigodos
mandaran,	 el	 país	 no	 podía	 funcionar	 sin	 juristas,
burócratas,	generales	y	administradores,	y	toda	esa	gente	era
galorromana	y	católica.	El	Reino	de	Tolosa	estaba	a	punto	de
convertirse	 en	 una	 potencia	 temible.	 Y	 entonces	 el	 franco
Clodoveo	rompió	sus	pactos	con	Alarico.
Cuando	Clodoveo	cruzó	el	Loira

El	rey	de	los	francos,	en	efecto,	faltó	a	su	palabra	y	abrió
hostilidades	 contra	 los	 visigodos.	 Si	 unimos	 el	 dato	 del
breviario	con	el	del	concilio,	 la	ofensiva	se	entiende	mucho
mejor.	 No	 es	 la	 tesis	 que	 argumenta	 la	 historiografía
tradicional,	 pero	 parece	 poco	 discutible	 que	 Clodoveo,
cuando	rompió	su	pacto	con	Alarico	 II,	 lo	hizo	movido	por
un	motivo	político	de	primer	orden:	 impedir	que	en	Tolosa
se	consolidara	un	Reino	con	la	suficiente	cohesión	jurídica	y
religiosa	 (hoy	 diríamos	 social	 y	 cultural)	 como	 para
construir	un	Estado.	Motivación	esta	de	los	francos	a	la	que,
por	 supuesto,	 no	 era	 ajeno	 el	 emperador	 de	 Oriente,	 que
tampoco	 estaba	 interesado	 en	 que	 el	 poder	 de	 los	 godos
creciera.	 Y	 fue	 muy	 posiblemente	 esto,	 junto	 con	 otras
consideraciones	 no	 menos	 importantes	 (por	 ejemplo,	 la
presión	de	otros	pueblos	germánicos	en	el	este),	lo	que	llevó

155



a	Clodoveo	a	declarar	la	guerra	al	Reino	visigodo	de	Tolosa.
Clodoveo,	 sí,	 cruzó	 el	 Loira.	Dice	 la	 tradición	que	halló

un	vado	del	río	por	casualidad,	mientras	intentaba	cazar	una
serpiente.	El	hecho	es	que,	con	serpiente	o	sin	ella,	el	rey	de
los	 francos	 atacó	 en	 la	 plana	 de	 Vouillé,	 cerca	 de	 Poitiers.
Alarico	 II	 salió	 a	 su	 encuentro.	 Nadie	 sabe	 exactamente
cuántos	 combatientes	 alineaba	 cada	 cual.	No	 debían	 de	 ser
pocos,	dada	la	magnitud	de	lo	que	estaba	en	juego.	Se	calcula
que	 los	 francos	 reunieron	en	 torno	a	40.000	guerreros,	una
cuarta	 parte	 de	 ellos	 a	 caballo.	 Similar	 pudo	 ser	 la	 fuerza
visigoda.	 Alarico	 esperaba	 poder	 unir	 a	 su	 hueste	 a	 los
ostrogodos	de	Teodorico	el	Grande.	Éstos	no	llegaron	nunca:
justo	 en	 ese	 momento	 los	 ejércitos	 de	 Constantinopla
estaban	 atacando	 territorio	 itálico	 y	 los	 ostrogodos	 no
pudieron	abandonar	su	suelo.	Siempre	se	ha	sospechado	que
la	 operación	 estaba	 concertada	 de	 antemano	 y	 que	 los
imperiales	 atacaron	 precisamente	 para	 que	 Alarico	 se	 las
viera	 solo	 frente	 a	 los	 francos.	 Aunque	 no	 estaba	 del	 todo
solo:	 junto	 a	 los	 visigodos	 combatían	 los	 galorromanos	 de
Auvernia	 bajo	 el	 mando	 de	 Apolinar,	 el	 hijo	 del	 famoso
magnate	(y	obispo)	Sidonio	Apolinar.	Aun	así,	la	fuerza	goda
no	era	suficiente	para	detener	el	poderío	franco.	Alarico	dio
la	batalla	sabiendo	que	la	victoria	era	muy	improbable.

Tampoco	 nadie	 sabe	 cómo	 fue	 el	 combate.	 Hay	 que
suponer	 que	 los	 visigodos	 atacarían	 como	 en	 ellos	 era
costumbre:	 con	 cargas	 sucesivas	 de	 su	 caballería	 pesada,
seguida	 en	esta	ocasión	por	 las	 acometidas	de	 la	 infantería
de	Auvernia.	Y	hay	que	suponer	que	los	francos	combatirían
según	su	propio	estilo:	bloques	compactos	de	hombres	a	pie
enarbolando	y	lanzando	sus	célebres	hachas	«franciscas».	La
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batalla	comenzó	al	alba	y	terminó	antes	del	mediodía.	En	un
momento	determinado	de	la	lucha,	Clodoveo	en	persona	fue
en	busca	de	Alarico	II	y	le	dio	muerte;	eso	es	lo	que	dice	la
leyenda	 y	 es	muy	 verosímil,	 porque	Clodoveo	 era	 un	 gran
guerrero.	 Clodoveo	 tenía	 entonces	 alrededor	 de	 40	 años;
Alarico	debía	de	pasar	ya	los	cincuenta	y	cinco,	como	poco.
La	muerte	en	combate	de	su	rey	provocó	 la	desbandada	de
los	 visigodos.	 La	 batalla,	 empero,	 no	 fue	 para	 los	 francos
hasta	 que	 vencieron	 la	 resistencia	 de	 la	 infantería	 de
Auvernia,	que	aguantó	en	el	campo	hasta	el	último	hombre.
Así	 terminó	 la	 batalla	 de	Vouillé,	 en	 aquella	 primavera	 del
año	 507.	 Los	 visigodos	 se	 aseguraron	 de	 salvar	 al	 hijo	 de
Alarico,	que	se	llamaba	Amalarico,	y	corrieron	hacia	el	sur.
Con	el	Reino	indefenso,	los	francos	pudieron	apoderarse	una
tras	otra	de	las	grandes	ciudades	del	viejo	Reino	de	Tolosa;
la	propia	capital	caerá	al	año	siguiente.

¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 Reino	 tan	 sólido	 como	 el	 de
Tolosa,	 con	 su	 economía	 tan	 próspera,	 sus	 tropas	 tan	 bien
organizadas	 y	 su	 administración	 tan	 eficiente,	 cayera	 de
modo	tan	estrepitoso?	La	respuesta	es,	seguramente,	que	el
edificio	político	de	Tolosa	no	eran	tan	sólido	como	a	primera
vista	 podía	 parecer.	 Los	 visigodos	 seguían	 siendo,
simplemente,	 una	 élite	 de	 guerreros	 y	 propietarios
extranjeros	y	arrianos	sobre	un	país	muy	mayoritariamente
galorromano	 y	 católico.	 Para	 la	 gente	 de	 la	 Aquitania,	 lo
mismo	 daba	 entenderse	 con	 godos	 que	 con	 francos,	 y	 si
estos	últimos	eran	católicos	y	además	gozaban	del	respaldo
del	emperador	romano	de	oriente,	eso	que	tenían	a	su	favor.
Porque	 los	 visigodos	 habían	 construido	 un	 reino,	 sí,	 pero
aún	no	un	estado	de	verdad.	No	todavía.
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Así	llegó	a	su	fin	el	periodo	del	Reino	visigodo	de	Tolosa.
Un	 nuevo	 capítulo	 se	 abría	 para	 nuestros	 protagonistas:
empezaba	el	periodo	español	del	pueblo	visigodo.	Pero	antes
iban	a	ocurrir	muchas	cosas	que	también	hay	que	contar.
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IV.	UNA	TIERRA	NUEVA	EN	HISPANIA

«MORBUS	GOTHORUM»

La	 campaña	 franca	 después	 de	 Vouillé	 fue	 fulgurante:
con	el	apoyo	de	 las	 tropas	burgundias	del	 rey	Gundebaldo,
Clodoveo	 aprovechó	 a	 fondo	 la	 descomposición	 del	 orden
visigodo	y	 tomó	 sucesivamente	Burdeos	 y	Tolosa	mientras
los	 burgundios	 atacaban	 Narbona,	 Rodez,	 Béziers	 y
Carcasona.	 Los	 visigodos,	 hundidos,	 apenas	 pudieron
reaccionar.	 Algo,	 sin	 embargo,	 sí	 hicieron:	 nombrar	 a	 un
nuevo	rey.	Se	llamaba	Gesaleico.

¿Quién	era	Gesaleico?	Veamos.	Alarico	II	tuvo	dos	hijos:
uno,	 fruto	 de	 su	 matrimonio	 con	 la	 hija	 del	 ostrogodo
Teodorico,	 era	 el	 pequeño	 Amalarico,	 que	 debía	 de	 tener
unos	 cinco	 años	 en	 la	 fecha	 de	 Vouillé.	 Pero	 había	 otro
anterior,	 ilegítimo,	 de	 madre	 desconocida	 y	 del	 que	 no
sabemos	 ni	 siquiera	 la	 edad,	 que	 era	 este	 Gesaleico	 y	 que
formaba	 parte	 del	 séquito	 guerrero	 habitual	 del	 monarca.
Gesaleico	 combatió	 en	 Vouillé.	 Derrotado,	 guio	 la	 retirada
de	sus	hombres	hacia	el	sur.	Sobre	la	marcha,	los	guerreros
visigodos	le	proclamaron	rey.

Gesaleico	 tal	 vez	 fuera	 un	 valiente	 soldado,	 pero	 como
político	 fue	 incapaz	 de	 sostener	 el	 edificio.	 Todas	 las
ciudades	 cayeron	 una	 tras	 otra.	 En	 Narbona	 fue	 el	 propio
Gesaleico	quien	perdió	 la	cara:	vencido,	resolvió	abandonar
la	ciudad	dejando	tras	de	sí	enormes	pérdidas	y	trasladó	su
capital	 (y	 el	 tesoro	 regio)	 a	Barcelona.	Con	 el	 campo	 libre,
los	francoburgundios	atacaron	Marsella	y	sitiaron	Arlés.	En
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ese	 momento	 Clodoveo	 tuvo	 en	 su	 mano	 llegar	 hasta	 la
costa	 mediterránea	 y	 apoderarse	 de	 sus	 ricos	 puertos.	 En
Arlés	 se	 produjo	 una	 situación	 trágica:	 con	 la	 ciudad	 bajo
asedio,	un	hermano	del	obispo	Cesáreo,	titular	de	la	diócesis,
se	descolgó	por	la	muralla	y	se	pasó	al	bando	enemigo.	Los
judíos	de	la	ciudad	acusaron	a	Cesáreo	de	traidor.	¿Por	qué?
Porque	 la	 fuga	 de	 su	 hermano	 demostraría	 que	 el	 obispo
estaba	actuando	en	connivencia	con	los	francos.	¿Y	por	qué
iba	a	hacer	tal	cosa?	Porque	los	francos	eran	católicos.	Pero
los	católicos	de	la	ciudad,	a	su	vez,	acusaron	a	los	judíos	de
conspirar	 para	 abrir	 a	 los	 francos	 las	 puertas	 de	 Arlés.	 La
situación	llegó	a	un	grado	de	tensión	insoportable.	El	sitio	de
Arlés	bien	podía	haber	terminado	en	un	baño	de	sangre	por
mano	de	sus	propios	habitantes,	unos	contra	otros.	Pero	en
ese	momento,	los	francoburgundios	se	retiraron:	un	ejército
ostrogodo	 acababa	 de	 hacer	 acto	 de	 presencia.	 Porque	 los
refuerzos	ostrogodos	que	esperaba	Alarico	II,	aunque	tarde,
al	fin	llegaron.
Los	hombres	de	Teodorico	el	Grande

Aquí	 hemos	 de	 hablar	 de	 un	 personaje	 crucial	 que	 se
llama	 Ibbas	 (o	 Ibba)	 y	 que	 comandaba	 la	 fuerza	 ostrogoda
que	 socorrió	Arlés.	 ¿Quién	es	 Ibbas?	Un	 jefe	guerrero,	uno
de	los	generales	de	confianza	de	Teodorico.	Ibbas	aparece	en
unas	 crónicas	 como	 duque	 (dux)	 y	 en	 otras	 como	 conde
(comes),	 lo	 cual	 no	 es	 contradictorio:	 en	 aquella	 época	 los
términos	 «duque»	 o	 «conde»	 no	 designaban	 títulos	 en
propiedad,	 sino	 cargos	 y	 funciones.	 El	 duque	 era	 el	 que
conducía	 (dux)	 los	 ejércitos,	 el	 conde	 era	 el	 que	 ocupaba
algún	 cargo	 de	 gobierno	 en	 palacio	 o	 en	 un	 territorio	 y
formaba	parte	de	la	regia	comitiva	(palabra	emparentada	con
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comes).	O	sea	que	uno	podía	ser	comes	en	palacio	y	al	mismo
tiempo	dux	en	el	campo	de	batalla,	y	tal	debía	de	ser	el	caso
de	Ibbas,	tan	próximo	al	rey	Teodorico	el	Grande	que	este	le
encarga	la	tarea	de	marchar	contra	los	victoriosos	francos	de
Clodoveo,	nada	menos.	Ibbas	era	católico,	a	diferencia	de	la
mayoría	de	 la	élite	ostrogoda,	que	se	mantenía	arriana.	Tal
vez	eso	influyó	en	que	se	le	encargara	precisamente	a	él	esta
campaña,	en	un	territorio	muy	mayoritariamente	católico	y
donde	el	factor	religioso	parece	haber	sido	decisivo.	El	hecho
es	que	Ibbas	resolvió	el	problema	de	Arlés.	Y	eso	solo	era	el
principio.

Teodorico	había	llegado	tarde	a	Vouillé,	sí,	pero	no	iba	a
dejar	 que	 los	 francos	 se	 salieran	 con	 la	 suya.	 Primero,
porque	 para	 él	 sería	 una	 catástrofe	 estratégica	 que	 los
francos	controlaran	los	puertos	mediterráneos	de	la	Galia.	Y
además,	y	no	menos	importante,	porque	su	nieto	Amalarico
podía	legítimamente	optar	a	la	corona	visigoda	y	Teodorico
el	 Grande	 no	 iba	 a	 dejar	 pasar	 semejante	 oportunidad	 de
extender	 su	 influencia.	 En	 aquel	 tiempo	 los	 visigodos	 no
tenían	una	ley	que	privilegiara	al	primogénito	en	la	sucesión
al	 trono:	 a	 falta	 de	 heredero	 designado	 por	 el	monarca,	 la
nobleza	guerrera	elegía	al	nuevo	rey.	Así	 fue	en	el	 caso	de
Gesaleico.	 Y	 a	 Teodorico,	 en	 principio,	 no	 pareció
importarle.	Pero	las	cosas	iban	a	cambiar	muy	pronto.

A	despecho	de	la	tópica	imagen	del	bárbaro,	lo	cierto	es
que	 los	 ostrogodos	 hicieron	 las	 cosas	 con	 mucha	 cabeza:
ejecutaron	dos	ofensivas	simultáneas,	una	contra	los	francos
y	 otra	 contra	 los	 burgundios,	 de	manera	 que	 rompieron	 el
frente	enemigo.	Mientras	Ibbas	actúa	en	el	sur,	otro	general
ostrogodo,	Mammo,	 ataca	 a	 los	 burgundios	 en	 el	 norte.	 La
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ofensiva	desmantela	de	un	solo	golpe	el	frente	de	Clodoveo.
Entre	508	y	509	los	francos	se	ven	obligados	a	retirarse	y	los
ostrogodos	 recuperan	 toda	 la	 Septimania,	 es	 decir,	 Arlés,
Narbona,	 Marsella,	 Béziers,	 Carcasona…	 Los	 hombres	 de
Teodorico	 el	 Grande	 han	 conseguido	 salvar	 la	 región
mediterránea	 de	 la	 Galia	 y	 el	 paso	 litoral	 entre	 la	 Galia	 e
Hispania.	Gesaleico,	en	Barcelona,	ve	su	Reino	a	salvo.	Pero
Teodorico	 no	 ha	 mandado	 a	 sus	 ejércitos	 para	 proteger	 a
Gesaleico:	el	rey	ostrogodo	enseguida	mostrará	su	verdadera
intención,	que	no	es	otra	que	poner	en	el	trono	visigodo	a	su
nieto	Amalarico.
Venid	a	España

¿Qué	 ha	 estado	 haciendo	 hasta	 entonces	 Gesaleico?
Fundamentalmente,	 tratar	 de	mantener	 algo	 parecido	 a	 un
Reino	 en	 un	 nuevo	 suelo.	 Ese	 nuevo	 suelo	 es	Hispania.	 El
traslado	masivo	de	los	visigodos	a	España	se	produce	casi	de
inmediato	después	de	la	derrota	de	Vouillé.	No	debió	de	ser
un	proceso	rápido:	ya	hemos	visto	que	los	visigodos	habían
empezado	a	ocupar	ciudades	y	territorios	en	la	Tarraconense
desde	varios	años	atrás,	de	manera	que	aquello	no	era	como
llegar	a	 tierra	virgen.	Pero	el	hundimiento	generalizado	del
Reino	 de	 Tolosa	 precipitó	 las	 cosas.	 A	 partir	 de	 principios
del	año	508	es	una	riada	de	gente	la	que	cruza	los	Pirineos:
los	 guerreros,	 sus	 familias,	 los	 campesinos,	 por	 supuesto,
pero	 también	 todo	 el	 que	 en	 aquel	 momento	 podía	 ser
considerado	 como	 un	 godo	 y,	 por	 tanto,	 ya	 no	 iba	 a	 tener
cabida	 en	 el	 nuevo	Reino	de	 los	 francos.	 ¿De	 cuánta	 gente
estamos	hablando?	Los	 cálculos	habituales	 hablan	de	hasta
200.000	 personas.	 Eso,	 para	 que	 nos	 hagamos	 una	 idea,	 es
toda	la	población	actual	de	Móstoles,	por	ejemplo.	Esa	gente
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llegaba	 a	 un	 país	 poblado	 entonces	 por	 alrededor	 de	 cinco
millones	de	personas.

Los	 visigodos	 vienen	 como	 dominadores:	 aplicarán	 el
mismo	 sistema	 de	 hospitalitas	 que	 se	 venía	 empleando
tradicionalmente	en	el	mundo	romano	y	que	reservaba	para
el	«huésped»	una	parte	(entre	un	tercio	y	dos	tercios,	según
los	 casos)	 de	 las	 tierras	 o	 de	 los	 impuestos	 que	 por	 ellas
debían	 pagar	 los	 propietarios	 autóctonos.	 No	 debió	 de	 ser
fácil	 acomodar	 de	 repente	 a	 tanta	 gente,	 y	 menos	 en	 esas
condiciones.	 Las	 tierras	 que	 los	 godos	 desalojaban	 en	 las
Galias,	 la	 Aquitania,	 eran	 las	más	 ricas	 del	 país.	 No	 había
nada	en	España	que	pudiera	compensar	eso.	La	mayor	parte
de	 aquel	 pueblo	 volante	 se	 asentó	 en	 lo	 que	 la	 Crónica
Albeldense	llamó	después	Campos	Góticos,	es	decir,	la	Tierra
de	 Campos,	 entre	 las	 actuales	 provincias	 de	 Palencia,
Valladolid,	 León	 y	 Zamora.	 Se	 trataba	 de	 una	 región
romanizada	desde	muy	antiguo,	aunque	con	escasos	centros
urbanos	 de	 relieve,	 y	 hay	 que	 suponer	 que	 la	 lucha	 por	 el
control	 de	 la	 tierra,	 sus	 rentas	 y	 sus	 tributos	 sería	 la
principal	ocupación	de	los	visigodos.	Eso	fue	lo	que	ocurrió
durante	los	primeros	meses	del	reinado	de	Gesaleico.

Pero	Gesaleico	tenía	otras	preocupaciones,	y	la	principal
era	procurar	que	nadie	le	quitara	la	corona.	Nadie	ignoraba
lo	 que	 representaba	 el	 pequeño	Amalarico:	 el	 prestigio	 del
gran	 Teodorico,	 abuelo	 del	 muchacho,	 era	 enorme,	 y	 la
fuerza	 del	 partido	 ostrogodo	 en	 la	 corte	 visigoda	 de
Barcelona	debía	de	ser	muy	estimable.	Seguramente	a	eso	se
debió	un	incidente	que	iba	a	resultar	fatal	para	Gesaleico:	el
asesinato	 del	 conde	 Goyarico	 en	 Barcelona,	 imputado
directamente	 a	 Gesaleico.	 Dice	 san	 Isidoro	 de	 Sevilla	 que
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Gesaleico	 entró	 en	 tratos	 con	 los	 enemigos	 de	 los
ostrogodos,	y	el	dato	nos	conduce	con	toda	verosimilitud	a
una	fuerte	querella	intestina	entre	la	camarilla	de	Gesaleico,
rey	 de	 circunstancias	 nombrado	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y
cuya	trayectoria	era	más	bien	desastrosa,	y	los	partidarios	de
acogerse	 a	 la	 protección	del	 gran	Teodorico	 a	 través	 de	 su
nieto.	El	hecho	es	que,	 tras	el	 asesinato	de	aquel	Goyarico,
Teodorico	 no	 se	 lo	 pensó	 más:	 envió	 a	 Barcelona	 a	 su
general	Ibbas,	el	mismo	que	había	parado	a	los	francos,	con
la	misión	 expresa	 de	 apartar	 a	 Gesaleico	 del	 poder.	 Era	 el
año	510.
La	desdicha	de	Gesaleico

Teodorico	 hizo	 que	 Amalarico	 fuera	 proclamado	 rey.
«Proclamado»,	 no	 «coronado»:	 es	 decir	 que	 se	 oficializaba
su	derecho	a	ceñir	la	corona,	pero,	como	solo	era	un	niño	de
corta	 edad,	 el	 propio	 Teodorico	 ejercería	 la	 regencia.	 En
plata:	 Teodorico	 añadía	 Hispania	 a	 sus	 ya	 extensos
dominios.	Para	la	historia	del	pueblo	visigodo,	aparecía	una
novedad	trascendental:	 la	dinastía	de	los	amalos	desplazaba
a	 la	 de	 los	 baltos.	 Los	 visigodos	 abrían	 su	 andadura	 en
España	como	pueblo	sujeto	a	la	autoridad	y	la	protección	de
los	ostrogodos.

Gesaleico	 no	 se	 resignó.	 Huyó	 al	 sur,	 al	 África	 de	 los
vándalos,	 y	 allí	 pidió	 ayuda	 al	 rey	 Trasamundo.	 Sobre	 el
papel,	 era	 una	 buena	 opción:	 los	 vándalos	 podían	 estar
interesados	en	poner	algún	tipo	de	traba	a	un	poder	como	el
de	 Teodorico,	 que	 abarcaba	 ya	 Italia,	 España,	 el	 sur	 de	 la
Galia	y	parte	de	 los	Balcanes.	Ahora	bien,	Trasamundo	era
un	hombre	prudente:	el	Reino	vándalo	ya	no	era	ni	sombra
de	 lo	 que	 fue	 y	 desafiar	 al	 rey	 ostrogodo	 exigía	 unos
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recursos	 que	 Trasamundo	 no	 tenía.	 Al	 revés,	 el	 rey	 de	 los
vándalos	 estaba	 mucho	 más	 interesado	 en	 apaciguar	 las
cosas	con	Teodorico	(de	hecho,	desposó	a	una	hermana	del
ostrogodo)	y	con	el	 Imperio	romano	de	oriente.	De	manera
que	Trasamundo	dio	 la	espalda	a	Gesaleico	y	el	destronado
visigodo	 tuvo	 que	marcharse	 también	 de	África.	 ¿A	 dónde
fue?	A	Aquitania,	en	el	suroeste	de	la	Galia.

El	 partido	 de	 los	 que	 se	 oponían	 a	 Teodorico	 seguía
activo	 en	Hispania;	 por	 estas	mismas	 fechas	 fue	 asesinado
en	Barcelona	un	tal	conde	Veila	del	que	apenas	conocemos
otra	cosa	que	su	mención	en	la	Crónica	Zaragozana	de	510,
pero	 cuya	muerte	 guarda	muy	probablemente	 relación	 con
estos	 hechos.	 Animado	 por	 esa	 oposición,	 y	 quizá	 con	 el
apoyo	bajo	cuerda	del	franco	Clodoveo,	Gesaleico	reclutó	un
ejército	para	volver	a	Barcelona	y	recuperar	el	trono.	Corría
el	año	511.	Las	tropas	de	Gesaleico	enfilaron	hacia	la	capital.
Pero	entonces	se	toparon	con	lo	peor	que	podían	esperar:	el
implacable	Ibbas	y	sus	huestes.

Ibbas	 una	 vez	 más,	 sí.	 Y	 el	 eficacísimo	 Ibbas,	 sin
despeinarse,	 aniquiló	 a	 los	 rebeldes	 en	 las	 cercanías	 de
Barcelona.	Gesaleico,	derrotado	nuevamente,	 logró	escapar,
en	esta	ocasión	por	el	norte.	Trató	de	hallar	refugio	en	otro
Reino	 enemigo	 de	 Teodorico,	 el	 de	 los	 burgundios.	 No	 lo
logró:	 soldados	ostrogodos	 le	dieron	caza	cuando	 intentaba
cruzar	 el	 río	Durance,	 aún	en	 la	Narbonense,	y	 le	mataron
allí	 mismo.	 San	 Isidoro	 de	 Sevilla	 le	 dedicará	 un	 cruel
epitafio:	«Perdió	primero	el	honor	y	después	la	vida».

Así	 acabaron	 los	 días	 del	 desdichado	 Gesaleico.	 Y	 así
terminó	 Teodorico	 el	 Grande	 de	 imponer	 su	 poder	 en
Hispania.	El	Reino	de	 los	visigodos	era	ahora	prolongación
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del	poder	ostrogodo.

LA	ESPAÑA	DE	TEODORICO	V	EL	GRANDE

La	 España	 visigoda	 de	 principios	 del	 siglo	 VI	 era	 en
realidad	 una	 prolongación	 del	 Reino	 ostrogodo	 de
Teodorico.	 A	 Teodorico	 le	 llamaron	 «el	 grande»	 y	 no	 era
para	menos:	gobernaba	directamente	 sobre	 Italia,	Hispania,
el	sur	de	la	Galia	y,	al	este,	sobre	el	Ilírico	hasta	la	raya	del
Danubio,	y	además	obtuvo	rápidamente	la	obediencia	de	los
reinos	 vándalo	 y	 burgundio.	 En	 la	 práctica,	 era	 como	 si	 el
Imperio	 de	 occidente	 hubiera	 vuelto	 a	 nacer.	 Oportunos
tratados	 con	 los	 francos	 y	 con	 el	 Imperio	 de	 oriente
otorgaron	al	Reino	de	Teodorico	un	periodo	de	relativa	paz
que,	 por	 un	 momento,	 hizo	 olvidar	 la	 pesadilla	 de	 guerra
perpetua	del	siglo	anterior.
Heredero	del	imperio

Teodorico	 lo	 hizo	 todo	 a	 lo	 grande.	 Para	 ganarse	 a	 los
francos	 no	 dudó	 en	 casarse	 con	 una	 hija	 de	 Clodoveo,
Audofleda	(fue	mucho	antes	de	la	batalla	de	Vouillé).	Y	para
hacer	 lo	 propio	 con	 los	 vándalos,	 casó	 a	 su	 hermana
Amalafrida	 con	 el	 rey	Trasamundo.	 La	 franca	Audofleda	 y
Teodorico	tuvieron	tres	hijas	y	las	tres	sirvieron	para	soldar
lazos	 políticos:	 una,	 Ostrogotha,	 se	 casó	 con	 el	 rey	 de	 los
burgundios	 Segismundo	 (que	 sería	 canonizado	 después);
otra,	Teodegonda,	es	 la	que	se	casó	con	el	visigodo	Alarico
II,	 y	 la	 tercera,	 Amalasunta,	 contrajo	 matrimonio	 con	 un
linajudo	 personaje	 de	 la	 nobleza	 visigoda	 del	 que	 pronto
hablaremos.	 Con	 esos	 movimientos,	 Teodorico	 se
garantizaba	 bazas	 diplomáticas	 de	 primer	 orden	 para
apaciguar	el	paisaje	con	los	principales	reinos	germánicos	de
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la	 región.	 Y	 al	mismo	 tiempo,	 se	 ocupaba	 de	mantener	 las
mejores	relaciones	posibles	con	el	Imperio	de	oriente,	con	el
que	nunca	quiso	entrar	en	conflicto.	«El	Grande»,	en	efecto.

Ya	 ha	 quedado	 dicho	 que	Teodorico,	 que	 pasó	 parte	 de
sus	años	de	formación	en	Constantinopla,	no	tenía	nada	que
ver	 con	 la	 tópica	 imagen	 del	 caudillo	 bárbaro:	 instruido	 e
inteligente,	profundamente	romanizado,	Teodorico	se	veía	a
sí	 mismo	 como	 un	 heredero	 del	 imperio,	 al	 menos	 en	 su
manera	 de	 concebir	 el	 gobierno,	 y	 se	 aplicó	 a	 una
concienzuda	 tarea	 de	 reorganización	 administrativa	 de	 su
reino.	 En	 el	 caso	 de	 Hispania	 también	 fue	 así:	 se
restablecieron	 prácticamente	 todas	 las	 herramientas	 de	 la
burocracia	 imperial.	 Ello	 afectó	 muy	 particularmente	 a	 la
recaudación	 de	 impuestos.	 Teodorico,	 en	 apariencia,	 iba	 a
velar	por	el	trono	de	su	nieto,	pero,	mientras	tanto,	dispuso
explotar	 a	 fondo	 los	 recursos	 de	 Hispania	 mediante	 un
sistema	de	 tributos	que,	 entre	otras	 cosas,	 incorporaba	una
cuantiosísima	contribución	en	grano	para	alimentar	a	Roma.
Las	cantidades	fijadas	retomaban	las	de	la	época	de	Eurico	y
Alarico	II,	pero	ahora	el	territorio	controlado	efectivamente
por	los	visigodos	era	menos	extenso,	lo	cual	no	dejó	de	crear
un	patente	sentimiento	de	insatisfacción.	Con	todo,	la	mano
izquierda	 del	 rey	 con	 el	 problema	 religioso	 (la	 oposición
entre	 arrianos	y	 católicos)	 y	 su	diplomacia	 tan	 firme	 como
pacificadora	 lograron	 imponer	 un	 escenario	 de	 notable
estabilidad.

En	el	caso	concreto	de	Hispania,	tal	estabilidad	fue	sobre
todo	 obra	 de	 un	 hombre:	 Teudis,	 un	 general	 ostrogodo
enviado	a	España	como	guardián	de	 la	corona	del	pequeño
Amalarico	 y	 que	 enseguida	 daría	 muestras	 de	 tener	 sus
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propios	 proyectos.	 Teudis	 nunca	 fue	 desleal	 a	 Teodorico,
pero	 aprovechó	 su	 privilegiada	 posición:	 se	 casó	 con	 una
rica	 dama	 hispanorromana,	 supo	 trabar	 las	 mejores
relaciones	con	la	aristocracia	local	y	se	aplicó	a	construir	un
denso	tejido	clientelar	 tanto	con	godos	como	con	hispanos.
Como	 su	 matrimonio	 puso	 en	 sus	 manos	 una	 fortuna
considerable,	 pudo	 crearse	una	guardia	personal	—cerca	de
dos	mil	hombres—	que	reforzó	ostensiblemente	su	poder.	Y
como	 una	 de	 sus	 principales	 funciones	 era	 recaudar
impuestos	 para	 Teodorico,	 se	 las	 arregló	 para	 resultar
imprescindible.	 En	 pocos	 años,	 Teudis	 se	 había	 convertido
en	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 poderosos	 de	 Hispania	 en	 lo
militar,	 en	 lo	 político	 y	 en	 lo	 económico.	 Guardó	 bien	 el
trono	de	Amalarico	hasta	que	este	alcanzó	la	edad	precisa.	Y
cuando	 el	 nieto	 de	 Teodorico	 fue	 proclamado	 (que	 aún	 no
coronado),	Teudis	 siguió	 encargándose	de	que	 el	 joven	 rey
visigodo	fuera	fiel	subalterno	de	su	abuelo,	el	poderoso	rey
de	los	ostrogodos.
El	«compromiso	ostrogodo»

Como	los	tópicos	son	duros	de	roer,	conviene	insistir	una
y	otra	vez	en	lo	fundamental	para	no	perder	la	perspectiva:
los	 visigodos,	 que	 eran	 un	 pueblo	 bárbaro,	 no	 eran	 un
pueblo	sin	civilizar.	«Bárbaro»	quiere	decir	«extranjero»,	no
«salvaje».	 En	 materia	 de	 lo	 que	 en	 el	 siglo	 XXI	 llamamos
«salvajismo»,	 los	 romanos	 no	 eran	 más	 delicados	 que	 los
godos.	 De	 manera	 que	 cuando	 nuestros	 amigos	 visigodos
llegan	a	un	 lugar,	 se	 imponen	por	 la	 fuerza	de	 las	armas	y
conquistan	el	derecho	a	recaudar	los	impuestos,	por	ejemplo,
sus	usos	no	van	a	ser	muy	distintos	de	 los	habituales	en	el
modo	de	vida	imperial,	y	tampoco	va	a	cambiar	gran	cosa	en
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la	 vida	 cotidiana	 de	 la	 gente	 del	 país.	 Solo	 ha	 cambiado	 el
nombre	 del	 que	 manda,	 y	 este	 va	 a	 administrar	 su	 nuevo
capital	con	sus	propios	criterios,	entre	los	cuales	nunca	está
matar	a	 la	gallina	de	 los	huevos	de	oro.	De	manera	que	no
hay	 que	 pensar	 que	 el	 poder	 de	 la	 casta	 goda	 sobre	 la
población	autóctona	fuera	especialmente	severo.

El	 caso	 de	 Teodorico	 el	 Grande	 es	 muy	 interesante
porque	 muestra	 con	 mucha	 claridad	 cómo	 funcionaba	 el
orden	 político	 y	 social	 bajo	 el	 mando	 godo.	 Teodorico	 no
relegó	ni	marginó	a	la	aristocracia	romana,	al	revés:	respetó
sus	 propiedades	 rurales,	 llenó	 con	 sus	 más	 distinguidos
miembros	 la	 burocracia	 del	 reino,	 permitió	 (e	 incluso
estimuló)	que	las	grandes	familias	romanas	hicieran	carrera
en	la	administración	y	en	la	corte,	se	ocupó	de	compensarlas
cuando	 sufrían	 pérdidas	 de	 algún	 tipo	 (por	 ejemplo,	 por
expropiaciones	 agrarias	 o	 impuestos	 extraordinarios)	 y,	 en
definitiva,	 logró	 que	 la	 vieja	 nobleza	 de	 la	 época	 imperial
sintiera	 el	 Reino	 ostrogodo	 como	 suyo.	 Teodorico	 obró	 así
porque	necesitaba	a	toda	esa	gente	para	organizar	el	reino,	y
su	talento	como	rey	consistió	en	demostrar	a	los	aristócratas
romanos	 que,	 obedeciéndole	 a	 él,	 defendían	 también	 sus
propios	 intereses.	 De	 manera	 similar,	 supo	 solucionar	 el
problema	religioso	por	la	singular	vía	de	ponerse	por	encima
del	 conflicto.	 ¿Los	godos	 eran	arrianos	y	 los	 romanos	 eran
católicos?	Bien,	pero	todos	eran	súbditos	del	mismo	reino,	el
rey	debía	velar	por	todos	y	se	comprometía	a	garantizar	que
unos	y	otros	se	respetaran	y	practicaran	su	credo	con	entera
libertad.	 Aquí	 Teodorico	 no	 actuaba	 como	 arriano,	 sino
como	 rey.	 A	 esa	 política	 se	 la	 ha	 llamado	 «compromiso
ostrogodo»	 y	 hay	 que	 reconocer	 que	 logró	 neutralizar	 las
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tensiones	religiosas	durante	decenios.
La	política	de	Teudis	en	Hispania	fue	exactamente	igual:

buscar	 la	 integración	 plena	 de	 los	 intereses	 de	 la	 casta
visigoda	 con	 los	 de	 la	 aristocracia	 hispanorromana	 (y,
evidentemente,	con	 los	 intereses	del	propio	Teudis).	Con	 la
diferencia	 de	 que	 Teudis	 debía,	 además,	 entregar	 todos	 los
años	 a	 Teodorico	 sustanciosos	 tributos,	 lo	 cual	 sin	 duda
molestaría	a	los	terratenientes	hispanos,	pero	irritaba	mucho
más	a	una	parte	significativa	de	la	élite	visigoda,	que	llevaba
muy	 mal	 eso	 de	 estar	 sometida	 al	 poder	 ostrogodo.	 Y
atención	a	este	punto,	porque	en	pocos	años	iba	a	ser	fuente
de	 auténticas	 tragedias.	 Pero	 ya	 llegaremos	 a	 eso.	 Ahora,
sigamos	con	Teodorico.

En	consonancia	con	sus	hechuras	de	gran	rey,	Teodorico
previó	su	sucesión	de	tal	manera	que	los	territorios	de	Italia,
Hispania,	 el	 sur	 de	 la	 Galia	 y	 el	 Ilírico	 se	 mantuvieran
unificados	 bajo	 una	 misma	 corona.	 ¿Quién	 era	 el
beneficiario?	 Su	 yerno	 Eutarico,	 esposo	 de	 Amalasunta,	 la
hija	pequeña	del	rey.	Flavio	Eutarico	Cillica,	que	ese	era	su
nombre	completo,	era	un	noble	visigodo	de	linaje	amalungo.
Descendía	 directamente	 de	 Hermanarico,	 aquel	 rey
greutungo	 que	 sucumbió	 ante	 los	 hunos,	 y	 se	 había	 criado
en	España.	Era	lo	mejor	que	le	podía	pasar	al	reino:	un	tipo
inteligente	 y	 buen	 guerrero,	 con	 credenciales	 impecables	 y
linaje	 indiscutible.	 Teodorico	 preparó	 a	 su	 yerno	 Eutarico
para	asumir	todo	el	poder	sobre	el	reino:	hizo	que	en	519	se
le	 nombrara	 cónsul,	 lo	 cual	 le	 otorgaba	 en	 la	 práctica	 el
gobierno	 sobre	 Roma.	 Un	 gobierno,	 y	 esto	 es	 importante
precisarlo,	 que	 ejerció	 en	nombre	del	ostrogodo	Teodorico,
pero	 bajo	 la	 autoridad	 nominal	 del	 emperador	 de
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Constantinopla,	 porque	 Teodorico	 siempre	 quiso	 legitimar
su	 poder	 mostrándose	 como	 una	 suerte	 de	 delegado	 del
imperio.	 Tan	 estrechas	 eran	 las	 relaciones	 entre	 la	 corte
ostrogoda	y	Constantinopla	 que	Eutarico	 fue	 adoptado	por
el	 emperador	 (Justino	 I	 en	 aquel	momento)	 como	 «hijo	 de
armas»,	lo	cual	hacía	de	él	algo	así	como	el	brazo	militar	del
imperio.

El	 proyecto	 de	 Teodorico	 era	 realmente	 grandioso:	 un
sucesor	 que	mantuviera	unida	 la	mayor	parte	 de	 occidente
bajo	 mando	 godo,	 con	 el	 aval	 del	 emperador	 de
Constantinopla	 y	 con	 la	 protección	 de	 los	 lazos	 de	 sangre
trabados	 con	 francos,	 vándalos	 y	 burgundios.	 Un	 mundo
donde	todos	cupieran,	como	en	el	viejo	imperio.	Tanto	es	así
que,	 cuando	 en	Roma	 surgieron	problemas	 serios	 entre	 los
católicos	y	la	minoría	judía,	Eutarico	no	dudó	en	proteger	a
esta	 última.	 Eutarico,	 sin	 duda,	 era	 el	 hombre.	 Pero,	 por
desgracia	 para	 todos,	 Eutarico	 murió	 joven:	 en	 522
abandonaba	 el	 mundo	 de	 los	 vivos.	 Dejaba	 una	 viuda,
Amalasunta,	un	hijo	de	cuatro	años,	Atalarico,	y	un	suegro,
Teodorico,	que	veía	cómo	su	gran	proyecto	se	iba	a	pique.
Una	montaña	de	ceniza

La	 muerte	 de	 Eutarico	 cambió	 muchas	 cosas,	 y	 todas
para	mal.	 Teodorico	 se	 acercaba	 ya	 a	 los	 setenta	 años;	 era
evidente	que	no	tardaría	en	morir.	Sin	un	heredero	adulto	y
respetado,	 el	 gran	 Reino	 godo	 de	 occidente	 se	 veía
condenado	 irremisiblemente	 a	 la	 fragmentación.	 En	 Italia
quedaba	una	viuda,	Amalasunta,	con	un	hijo	de	pocos	años.
En	 Hispania,	 un	 joven	 sin	 experiencia	 ni	 prestigio,
Amalarico,	solo	apoyado	por	los	visigodos	más	hostiles	a	la
hegemonía	 ostrogoda.	 No	 puede	 extrañar	 que	 todos	 los
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reinos	vecinos	comenzaran	a	hacer	cálculos	para	evaluar	qué
tajada	podían	sacar	del	previsible	caos.

Francos	 y	 burgundios	 miraban	 con	 ojos	 golosos	 la
posibilidad	de	extender	sus	dominios	hacia	el	sur.	Pero	quien
más	 oportunidades	 veía	 en	 el	 colapso	 godo	 era
Constantinopla,	porque	ahora	el	 Imperio	podía	volver	a	ser
realmente	 romano,	 es	 decir,	 recuperar	 el	 control	 directo
sobre	 Italia.	El	emperador	 Justino	 I,	 también	anciano,	había
trabado	con	los	ostrogodos	sólidos	lazos	que	en	su	momento
le	permitieron,	entre	otras	cosas,	contener	la	amenaza	persa
en	el	este.	Y	bien,	ahora	se	abría	en	el	oeste	la	posibilidad	de
recuperar	 la	 península	 itálica;	 no	 solo	 la	 posibilidad,	 sino
incluso	 la	 necesidad,	 porque	 abstenerse	 de	 actuar	 allí
significaría	dejar	que	otros	 lo	hicieran.	El	principal	valedor
de	 esta	 política	 era	 Flavius	 Petrus	 Sabbatius,	más	 conocido
como	 Justiniano,	 sobrino	del	 emperador	 y	 pronto	heredero
del	mismo.	Y	que,	a	modo	de	evidente	provocación,	adoptó
una	singular	medida:	perseguir	a	los	arrianos.

No	puede	ser	casual,	en	efecto,	que	precisamente	en	esta
época,	 en	 las	 postrimerías	 del	 reinado	 de	 Teodorico,	 se
recrudecieran	los	conflictos	entre	arrianos	y	católicos,	tanto
tiempo	apaciguados	por	el	ostrogodo.	Ya	hemos	visto	hasta
qué	punto	 la	 cuestión	 religiosa	 traducía	 siempre	una	 lucha
política,	 y	 cómo	 la	 Iglesia	 de	 Roma	 hizo	 lo	 posible	 para
privilegiar	 a	 los	monarcas	 católicos	 frente	 a	 los	 arrianos	 o
paganos.	Ante	 la	política	anti-arriana	de	Constantinopla,	el
anciano	 Teodorico	 reaccionó	 con	 una	 serie	 de	 medidas
represivas	sobre	 la	aristocracia	y	el	alto	clero	católicos	que
no	 hizo	 sino	 ahondar	 la	 fosa.	 El	 sabio	 Boecio,	 magister
officiorum	 (algo	 así	 como	 el	 ministro	 principal)	 de
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Teodorico,	fue	detenido	bajo	la	falsa	acusación	de	conspirar
a	 favor	 de	 Constantinopla,	 sufrió	 tortura	 y	 resultó
finalmente	ejecutado	en	524.	Dos	años	después,	el	papa	Juan
I,	 al	 que	 Teodorico	 había	 enviado	 a	 Constantinopla	 para
negociar	 con	 el	 emperador	 Justino,	 fue	 apresado	 a	 su
retorno,	 acusado	 de	 haberse	 puesto	 de	 parte	 del	 enemigo,
encerrado	en	Rávena	y	 torturado	hasta	 la	muerte.	También
en	esto	se	cerraba	una	página	para	siempre	jamás.

Al	 fin	 el	 viejo	 Teodorico,	 el	 gran	 Teodorico,	 expiró	 en
Rávena	 el	 26	 de	 agosto	 de	 526.	 Tenía	 setenta	 y	 dos	 años.
Había	 dirigido	 a	 los	 ostrogodos	 durante	 medio	 siglo.	 A	 lo
largo	de	ese	tiempo	pudo	construir	el	mayor	y	más	poderoso
Reino	que	ningún	godo	gobernó	jamás.	Él	lo	sabía	mejor	que
nadie,	 como	 también	 sabía	 que,	 a	 su	 muerte,	 todo	 volaría
como	 una	 montaña	 de	 ceniza.	 El	 rey	 se	 había	 hecho
construir	 un	 espectacular	 mausoleo	 en	 las	 afueras	 de
Rávena:	un	gran	túmulo	de	dos	cuerpos,	en	mármol	blanco
de	Istria,	con	una	altura	de	casi	quince	metros.	Allí	se	llevó
su	cadáver.	Los	restos	de	Teodorico	 fueron	 introducidos	en
una	 vasija	 de	 pórfido,	 la	 dura	 piedra	 de	 color	 de	 púrpura.
Digna	morada	 final	 para	 el	más	 grande	 de	 los	 godos.	 Pero
fuera,	 al	 otro	 lado	 de	 las	 paredes	 de	 mármol,	 todo	 iba	 a
venirse	abajo	de	un	plumazo.

UNA	DAMA	MALTRATADA	Y	OTRO	REY	ASESINADO

En	 la	España	visigoda,	 la	primera	medida	de	Amalarico
fue	cortar	lazos	con	el	Reino	ostrogodo.	No	era	difícil,	dado
que	en	Rávena	gobernaba	la	regente	Amalasunta	en	nombre
de	 su	 hijo,	 el	 pequeño	 Atalarico,	 y	 en	 medio	 de	 atroces
presiones	 de	 todo	 género.	 Hubo	 pacto.	 Consistió	 en	 que
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Rávena	devolvía	a	Amalarico	el	tesoro	real	visigodo	(que	el
fallecido	Teodorico	se	había	incautado	a	modo	de	garantía)	y
dejaba	de	exigir	a	los	visigodos	el	tributo	que	éstos	pagaban
a	 los	 ostrogodos.	 A	 cambio,	 Amalarico	 entregaba	 a	 los
ostrogodos	 la	 rica	 región	 de	 la	 Provenza.	 Unos	 y	 otros
marcaban	en	la	Narbonense	la	frontera	entre	ambos	reinos,
ya	definitivamente	separados.	Amalarico	fijará	su	capital	en
la	ciudad	de	Narbona.
Amalarico	no	era	el	hombre

Todo	 esto	 vino	 acompañado	 de	 una	 cierta	 tempestad
interior:	 los	que	habían	 tomado	partido	por	estrechar	 lazos
con	los	ostrogodos	se	veían	ahora	relegados	en	beneficio	de
los	 partidarios	 de	 la	 singularidad	 visigoda.	 En	 las	 fuentes
aparece	 un	 tal	 Esteban,	 verosímilmente	 hispanorromano,
que	 fue	 nombrado	 prefecto	 por	 Amalarico	 con	 el
transparente	 objetivo	 de	 frenar	 la	 influencia	 del	 poderoso
Teudis	y	borrar	toda	huella	del	periodo	ostrogodo.	El	Reino
visigodo	volvía	a	caminar	 solo.	Prometedor.	Pero,	para	que
la	 iniciativa	 hubiera	 tenido	 éxito,	 habría	 sido	 preciso	 que
Amalarico	reuniera	las	virtudes	de	un	rey	capaz	de	unir	a	su
pueblo.	Y	no,	no	las	reunía.

Si	hemos	de	creer	 lo	que	dicen	 las	 fuentes	 tradicionales
(y	no	hay	motivo	para	no	hacerlo),	Amalarico	tenía	todo	el
perfil	del	típico	niñato	malcriado	y	despótico:	rodeado	desde
muy	pequeño	de	la	pompa	de	un	rey,	hiperprotegido	por	su
madre,	apisonado	al	mismo	tiempo	por	la	sombra	gigantesca
de	 su	 abuelo	 Teodorico,	 limitado	 en	 su	 poder	 por	 la
autoridad	 de	 los	 dirigentes	 ostrogodos	 enviados	 a	 España,
sin	 duda	 presionado	 también	 por	 los	 cortesanos	 visigodos
que	querían	sacudirse	cuanto	antes	la	tutela	ostrogoda…	en
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suma,	halagado	por	unos	y	humillado	por	otros.	La	palabra
«humillación»	 no	 es	 abusiva:	 desde	 su	 mismo	 nacimiento,
Amalarico	llevaba	el	nombre	del	linaje	de	su	madre	y	no	del
de	 su	 padre,	 es	 decir,	 amalo	 y	 no	 balto,	 en	 lo	 que	 era	 una
nítida	 declaración	 de	 superioridad	 por	 parte	 del	 ostrogodo
Teodorico.	Sin	duda	 todas	estas	 cosas	pesaron	a	 la	hora	de
construir	una	psicología	no	especialmente	equilibrada.

Empecemos	 por	 el	 principio:	 en	 el	 mismo	 año	 526
Amalarico	 se	 ve	 coronado	 rey	 y	 casado	 con	 la	 princesa
franca	Clotilde.	Es	una	decisión	de	hondo	contenido	político.
Clotilde	no	era	una	mujer:	 era	una	embajada	andante.	Hija
del	 gran	 Clodoveo	 y	 de	 la	 santa	 Clotilde,	 su	 mano
representaba	la	paz	con	los	francos	y	el	respaldo	de	la	Iglesia
de	Roma.	Sobre	el	papel,	nada	mejor	para	pacificar	las	cosas.
Ahora	 bien,	 esta	 política	 pro	 franca,	 seguramente	 decidida
mucho	antes	de	que	el	propio	Amalarico	pudiera	decir	algo,
iba	a	tener	consecuencias	desastrosas.	Jordanes	habla	de	las
«redes	 de	 los	 francos»	 y	 sus	 «pérfidas	 intrigas».	 Redes	 e
intrigas	 que	 terminarían	 convirtiendo	 los	 tratos	 en
maltratos.
De	francos	y	ostrogodos

Los	tratos:	¿Por	qué	Amalarico	pactó	con	los	francos?	Al
parecer	 el	 rey,	 o	 su	 camarilla,	 temía	más	 a	 los	 ostrogodos
que	 a	 los	 francos,	 de	 manera	 que	 buscó	 aliarse	 con	 éstos
para	protegerse	 frente	a	 los	primeros.	Después	de	 todo,	 los
ostrogodos	 habían	 estado	 vampirizando	 el	 tesoro	 visigodo
hasta	la	muerte	de	Teodorico,	ahora	se	iban	a	quedar	sin	el
momio	y	nadie	podía	asegurar	que	no	intentaran	recuperar
lo	perdido.	Los	francos,	por	el	contrario,	representaban	una
amenaza	 mucho	 menor.	 Porque	 los	 francos	 de	 aquel
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momento	 ya	 no	 eran	 el	 poderoso	 Reino	 de	Clodoveo,	 sino
cuatro	 reinos	 no	 siempre	 bien	 avenidos.	 Resumamos.
Clodoveo	 tuvo	 cuatro	 hijos	 varones:	 el	 primogénito	 (e
ilegítimo)	 Teodorico	 (sí,	 un	 nombre	 recurrente),	 al	 que	 su
condición	bastarda	no	le	impidió	ser	un	excelente	guerrero	y
pesar	mucho	en	la	voluntad	de	su	padre,	y	después	los	tres
hijos	de	Clotilde	la	santa,	que	fueron	Clotario,	Clodomiro	y
Childeberto.	Clodoveo,	 a	 su	muerte,	 repartió	 el	 reino	 entre
sus	 cuatro	 hijos.	 Desde	 entonces,	 y	 guiados	 por	 la	 viuda
Clotilde,	 todo	 su	 propósito	 fue	 acrecentar	 sus	 respectivos
dominios.	 No	 eran	 gente	 dulce,	 los	 francos:	 cuando	murió
Clodomiro,	 por	 ejemplo,	 su	 hermano	Clotario	 desposó	 a	 la
viuda	y	de	consuno	con	Childeberto	mandó	matar	a	los	hijos
del	finado	—sus	propios	sobrinos—	para	poder	quedarse	con
sus	territorios.	Lo	que	se	dice	una	familia	unida.

Esto,	en	cuanto	a	los	francos.	Veamos	ahora	qué	pasaba
con	los	ostrogodos.	Tras	la	muerte	de	Teodorico,	en	Rávena
reinaba	 la	 viuda	 Amalasunta,	 arriana,	 en	 torno	 a	 treinta
años,	culta,	versada	en	el	latín	y	el	griego,	y	mujer	de	armas
tomar.	Amalasunta,	como	hemos	visto,	se	casó	con	Eutarico,
destinado	 por	 Teodorico	 a	 heredar	 la	 corona,	 pero	 su
prematura	muerte	dejó	a	la	mujer	con	un	papelón	realmente
difícil	 de	 resolver.	 Su	 madre	 pensó	 casarla	 con	 alguien	 de
sangre	real,	pero	ella	no	estaba	por	la	labor:	se	encaprichó	de
un	 esclavo	 llamado	 Traguilano	 y	 contrajo	 matrimonio	 en
secreto	con	él,	cosa	que	estaba	rigurosamente	prohibida.	La
madre	 de	 Amalasunta	 los	 pilló	 y	 mandó	 decapitar	 al	 sin
duda	bello	Traguilano.	La	mujer	quedó	como	regente	de	una
corona	 cuyo	heredero	 era	 aún	demasiado	 joven,	 así	 que	 se
dedicó	a	esquivar	los	golpes	de	quienes	aspiraban	a	sentarse
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en	el	trono.	Hasta	tres	conspiradores	perdieron	literalmente
la	cabeza	en	el	intento.	Pero	Amalasunta	era	mujer,	no	podía
conducir	 ejércitos,	 estaba	 muy	 romanizada	 para	 el	 gusto
ostrogodo	 y	 su	 afición	 por	 las	 letras	 y	 las	 artes	 la	 hacía
sumamente	 impopular,	 de	manera	 que	 su	 posición	 se	 hizo
muy	 precaria.	 Como	 no	 podía	 confiar	 en	 la	 nobleza
ostrogoda,	buscó	apoyo	en	la	aristocracia	romana,	escogió	al
sabio	Casiodoro	como	ministro	principal	y	se	puso	en	manos
del	 emperador	 de	 Constantinopla,	 Justiniano,	 para	 que
protegiera	la	corona	del	pequeño	Atalarico.	Esta	era	la	muy
poco	airosa	situación	de	los	ostrogodos	de	Italia.

¿Y	 por	 qué	 podía	 querer	 el	 visigodo	 Amalarico
protegerse	 frente	 a	 los	 ostrogodos,	 que	 andaban	 en	 pleno
marasmo	dinástico?	 ¿De	verdad	eran	un	enemigo	a	 temer?
No.	 Pero	 seguramente	 los	 ostrogodos	 a	 los	 que	 Amalarico
temía	 no	 eran	 tanto	 los	 de	 Rávena	 como	 los	 de	 la	 propia
España,	es	decir,	el	partido	de	Teudis	y	compañía,	que	en	los
años	 anteriores	 habían	 construido	 su	 propia	 red	 de	 poder.
De	 ahí	 que	 buscara	 respaldo	 en	 los	 francos	 y	 de	 ahí	 sus
tratos,	 que	 llegaron	 a	 su	 máxima	 expresión	 con	 el
matrimonio	de	Amalarico	con	Clotilde,	hermana	de	los	reyes
francos	 (y	 sí,	 se	 llamaba	 como	 su	 madre).	 Hasta	 aquí,	 los
tratos.	Y	a	partir	de	aquí,	 los	maltratos,	que	 fueron	 los	que
Amalarico	infligió	a	su	franca	esposa.
Un	pañuelo	ensangrentado

Más	 o	menos	 la	 historia	 tradicional	 dice	 así:	Amalarico
maltrató	a	su	esposa	por	razones	religiosas	y	los	cuñados	se
vengaron.	 Amalarico,	 rey	 visigodo	 de	 confesión	 arriana,
había	desposado	por	 razones	políticas	 a	 la	 católica	Clotilde
bajo	 promesa	 de	 respetar	 su	 fe.	 Pero,	 con	 el	 tiempo	 (y	 fue

177



muy	poco	 tiempo),	Amalarico	empezó	a	acosar	a	su	esposa
por	 causa	 de	 su	 devoción.	 La	 maltrataba	 y	 la	 golpeaba.
Incluso	 llegó	 a	 arrojarle	 estiércol	 cuando	 iba	 a	 misa.	 En
cierta	 ocasión	 Amalarico	 golpeó	 a	 Clotilde	 hasta	 hacerla
sangrar	 profusamente.	 La	 mujer,	 harta	 de	 tanto	 padecer,
enjugó	su	sangre	con	un	pañuelo	y	lo	envió	a	su	familia	en
el	 Reino	 de	 los	 francos.	 Los	 hermanos	 de	 Clotilde,
indignados,	 pusieron	 pies	 en	 pared	 y	 decidieron	 invadir	 el
Reino	visigodo.	Y	así	llegó	la	desdicha	de	Amalarico.

Es	 muy	 posible	 que	 esta	 historia	 sea,	 sobre	 todo,
propaganda	eclesial	 galorromana	para	 justificar	 la	 invasión
franca	 del	 Reino	 visigodo.	 Una	 leyenda	 que	 los	 reyes
posteriores	a	Amalarico	habrían	mantenido,	porque	también
a	ellos	les	interesaba	mostrar	al	joven	rey	como	un	perfecto
animal.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 Amalarico,	 en	 su	 obra	 de
gobierno,	no	adoptó	especiales	medidas	contra	los	católicos,
lo	 cual	 encaja	 mal	 con	 el	 relato.	 Esto	 no	 obsta	 para
reconocer	 que,	 en	 su	 política	 general,	 Amalarico	 fue
cualquier	 cosa	 menos	 un	 sabio	 gobernante.	 Al	 revés,	 se
metió	en	tales	líos	que	solo	podía	acabar	como	acabó:	de	la
peor	manera	posible.

¿Quién	 sabe?	 Quizás	 Amalarico,	 en	 su	 ceguera,	 pensó
realmente	 que	 podía	 sacar	 algo	 en	 limpio	 de	 los	 francos,
aunque	solo	fuera	que	no	le	atacaran.	Tal	vez	Jordanes	tenga
razón	y	 los	 francos	 enredaron	a	Amalarico	 en	 sus	 intrigas.
Pero,	por	un	 lado,	ya	hemos	visto	cómo	se	 las	gastaban	los
reyes	francos,	y	por	otro,	es	perfectamente	verosímil	que	la
relación	 del	 rey	 visigodo	 con	 su	 esposa	 franca	 fuera
cualquier	cosa	menos	apacible.	El	hecho	es	que	a	la	altura	de
531,	y	con	el	argumento	de	vengar	la	humillación	sufrida	por
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su	hermana,	 el	 franco	Childeberto	 I	 atacó	 la	Septimania,	 la
región	 visigoda	 del	 sur	 de	 la	 Galia.	 Amalarico,	 que	 estaba
allí,	en	su	corte	de	Narbona,	salió	a	hacerle	frente.	Y	ese	día
Amalarico	demostró	que	era	tan	mal	guerrero	como	funesto
político.

Nadie	sabe	lo	que	pasó	en	la	batalla,	ni	siquiera	si	hubo
propiamente	tal.	Lo	único	que	consta	es	que	Amalarico	huyó
como	alma	que	 lleva	 el	 diablo,	 cogió	 el	 tesoro	 regio,	 buscó
un	 barco	 y	 zarpó	 hacia	 Barcelona.	 Los	 francos	 le
persiguieron.	 ¿Y	 no	 había	 ejército	 visigodo	 para	 detener	 la
ofensiva?	 Sí,	 pero,	 según	 parece,	 nadie	 movió	 un	 dedo.
¿Quién	habría	podido	parar	a	 los	 francos?	Teudis.	Es	decir,
el	 hombre	 al	 que	 Amalarico	 había	 apartado	 del	 poder.
Teudis	se	 limitó	a	observar	cómo	el	cadáver	de	su	enemigo
pasaba	 por	 delante	 de	 su	 puerta.	 Quien	 convirtió	 a
Amalarico	en	cadáver	fue	un	soldado	franco	llamado	Bessón.
Fue	en	Barcelona,	 en	 la	plaza	pública,	muy	verosímilmente
con	 autorización	 de	 Childeberto	 I	 y	 la	 pasividad	 cómplice
(aunque	 hay	 quien	 dice	 que	 más)	 del	 ostrogodo	 Teudis.
Terminaba	el	año	531.	Con	Amalarico	moría	el	último	rey	de
los	baltos,	y	también	el	último	de	la	dinastía	inaugurada	por
Alarico	 I.	 Ciertamente,	 no	 estuvo	 a	 la	 altura	 de	 sus
predecesores.	Otra	página	que	se	cerraba.

El	 trono	 quedó	 vacante,	 pero	 solo	 unos	 días.	 Porque
enseguida	 Teudis	 dio	 el	 paso	 que	 sin	 duda	 esperaba	 dar
desde	muchos	 años	 atrás:	 se	 proclamó	 rey.	 Y	 Teudis	 puso
orden.	 Nos	 falta	 información	 para	 saber	 cómo	 y	 por	 qué,
pero	 no	 es	 difícil	 hacer	 conjeturas:	 ese	 hombre	 ya	 había
tejido	su	propia	red,	era	rico	e	influyente,	disponía	de	fuerza
militar	 propia	 y	 tenía	 en	 la	 mano	 tres	 poderosas	 bazas
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políticas	que	eran:	una,	su	autoridad	personal	como	hombre
de	 confianza	 del	 gran	 Teodorico,	 dos,	 el	 apoyo	 de
significativos	 sectores	 de	 la	 aristocracia	 hispanorromana	 y,
por	 último,	 el	 respaldo	 de	 una	 facción	 importante	 de	 la
nobleza	 visigoda.	 Frente	 al	 joven	 e	 inexperto	 Amalarico
(veintinueve	años	en	el	momento	de	su	muerte),	Teudis,	que
debía	de	rondar	ya	los	cincuenta,	era	una	garantía	de	solidez.
Fue	proclamado	rey	porque	era	la	mejor	opción.

Con	 Teudis	 el	 Reino	 visigodo	 se	 hará	 más	 español.	 El
nuevo	monarca	mantendrá,	 por	 supuesto,	 la	 Septimania	 en
el	 sur	 de	 Francia,	 pero	 traslada	 su	 capital	 a	 Barcelona
primero	y	a	Toledo	después.	El	mundo	visigodo	mira	hacia
el	sur.	Y	allí	Teudis	será	el	primero	que	deba	hacer	frente	a
un	 invitado	 inesperado:	el	 Imperio	de	oriente,	el	mundo	de
Constantinopla,	 al	 que	ya	 es	 posible	 llamar	Bizancio	y	 que
estaba	consiguiendo	recuperar	buena	parte	de	los	territorios
del	 viejo	 espacio	 imperial	 romano.	 La	 expansión	 bizantina
en	 España	 será	 a	 partir	 de	 este	 momento	 el	 principal
quebradero	de	cabeza	para	los	visigodos.

EL	ENEMIGO	BIZANTINO

¿Qué	 pasó	 durante	 el	 reinado	 de	 Teudis?	 No	 es	 fácil
saberlo.	 Uno	 de	 los	 rasgos	 característicos	 del	 periodo
español	de	los	visigodos	es	que	ha	dejado	numerosas	huellas
de	 todo	 orden,	 pero	 nadie	 hizo	 nunca	 una	 crónica
contemporánea	de	los	sucesos	que	ocurrían	en	cada	reinado.
La	Getica	 de	 Jordanes	 se	detiene	precisamente	 en	Teudis	y
su	sucesor,	despachados	con	rápidos	trazos.	Lo	que	sabemos
se	debe	más	al	galorromano	Gregorio	de	Tours,	que	escribió
la	 historia	 de	 los	 francos,	 o	 al	 bizantino	 Procopio,	 que
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historió	el	reinado	de	Justiniano.	Habrá	que	esperar	después
a	la	obra	de	Juan	de	Biclaro	y	Julián	de	Toledo	para	volver	a
tener	 testimonios	 escritos	 de	 primera	 mano,	 y	 aun	 éstos
demasiado	limitados	en	el	tiempo.

Los	 visigodos	 españoles	 nunca	 relataron	 su	 propia
historia	general,	no	al	menos	según	el	método	convencional
de	consignar	hechos	sucedidos.	¿Por	qué?	Nadie	lo	sabe.	Una
posible	 explicación	 es	que	 las	historias	que	pudieran	haber
ardieron	 bajo	 la	 ola	 devastadora	 de	 los	 árabes	 que
invadieron	la	península	en	el	siglo	VIII,	pero,	en	ese	caso,	es
raro	 que	 nadie	 guardara	 una	 copia	 en	 ningún	 lugar.	 Otra
posibilidad	es	que,	sencillamente,	a	la	elite	cultural	del	Reino
le	importara	muy	poco	la	Historia:	cuando	Sisebuto	encargó
a	Isidoro	de	Sevilla	una	historia	de	los	visigodos,	el	resultado
fueron…	 quince	 páginas.	 Por	 el	 contrario,	 los	 visigodos	 se
mostraron	 excepcionalmente	 prolíficos	 en	materia	 jurídica.
Eurico	 hizo	 su	 código.	 Alarico,	 su	 breviario.	 Numerosos
reyes	 posteriores	 aportarán	 compilaciones,	 revisiones	 y
hasta	códigos	enteros.	Y	el	propio	Teudis,	para	no	faltar	a	lo
que	 ya	 iba	 a	 ser	 una	 tradición,	 ordenó	 dictar	 leyes	 para
revisar	y	limitar	las	costas	judiciales.
Teudis	el	estabilizador

No	 sabemos,	 pues,	 qué	 medidas	 concretas	 de	 gobierno
adoptó	 Teudis,	 pero	 debieron	 de	 ser	 oportunas	 y	 sensatas,
porque	 en	 este	 punto	 la	 crónica	 no	 cuenta	 absolutamente
nada,	como	si	hubiéramos	entrado	en	un	agujero	negro	de	la
historia,	 y	 lo	 lógico	 es	 pensar	 que,	 en	 caso	 de	 que	 alguna
alteración	grave	hubiera	surgido,	el	escueto	 legado	que	nos
han	 dejado	 las	 crónicas	 lo	 consignaría.	 Como	 no	 hay	 tal,
podemos	imaginar	que	Teudis	se	concentró	en	estabilizar	el
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paisaje,	poner	a	buen	recaudo	el	tesoro	regio	que	Amalarico
había	 recuperado,	 reorganizar	 administración	 y	 ejército,
completar	 el	 asentamiento	 godo	 en	 los	 Campos	 Góticos,
hacer	 visible	 el	 poder	 godo	 sobre	 las	 regiones	 demasiado
periféricas	 (por	 ejemplo,	 la	 riquísima	 Bética)	 y,
verosímilmente,	 quitarse	 de	 en	 medio	 a	 los	 que	 habían
apostado	 con	 demasiada	 claridad	 por	 el	 desdichado
Amalarico	y	los	declinantes	baltos.

Sobre	 Teudis	 dice	 Procopio,	 hablando	 de	 su	 etapa
anterior,	antes	de	ceñir	la	corona,	que	se	condujo	«como	un
tirano».	En	el	lenguaje	político	de	la	época,	eso	quiere	decir
que	se	constituyó	en	poder	personal,	singular,	al	margen	de
cualquier	obediencia	externa.	Es	verdad	que	con	 frecuencia
desoyó	 las	 órdenes	 de	 Teodorico	 cuando	 este	 le	 llamaba	 a
Rávena,	 al	mismo	 tiempo	que	puntualmente	enviaba	al	 rey
los	 impuestos	 requisados.	 ¿Qué	 quiere	 decir	 esto?	 Que
Teudis	mandaba,	cada	vez	más,	en	nombre	propio,	y	no	por
delegación	de	Teodorico.	El	dato	es	relevante	para	entender
la	situación	de	Teudis	en	esta	nueva	etapa	como	rey.	Por	así
decirlo,	Teudis	 volvía	 como	 rey	 a	 la	misma	 casa	que	había
gobernado	como	prefecto,	casa	ocupada	hasta	ese	momento
por	un	Amalarico	que,	a	efectos	de	poder	material,	práctico,
no	dejaba	de	ser	un	intruso.

Sin	un	Teodorico	al	que	obedecer	ni	un	Amalarico	al	que
soportar,	Teudis	 se	 concentró	 en	hacer	 efectivo	 el	 dominio
godo	sobre	Hispania.	Por	la	documentación	eclesiástica,	que
para	 estas	 cuestiones	 es	 fundamental,	 sabemos	 que	 buena
parte	 del	 sur	 y	 el	 este	 peninsulares	 vivían	por	 completo	 al
margen	del	Reino	visigodo	de	Tolosa.	A	partir	del	reinado	de
Teudis,	 por	 el	 contrario,	 observamos	 cómo	 la	 elite	 goda	 se
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orienta	 cada	 vez	 más	 hacia	 los	 puertos	 comerciales	 del
Mediterráneo	 y	 las	 grandes	 áreas	 agrarias	 del	 valle	 del
Guadalquivir.	 ¿Instrumentos?	 Sobre	 todo	 dos:	 uno,	 los
enlaces	matrimoniales	entre	nobles	familias	godas	y	grandes
terratenientes	de	la	Bética;	el	otro,	una	política	de	manifiesta
tolerancia	 hacia	 el	 catolicismo,	 para	 desarmar	 cualquier
hostilidad.	 Hacia	 el	 año	 533	 Teudis	 instala	 su	 corte	 en
Sevilla.	 ¿Cómo	 lo	 sabemos?	 Porque	 Procopio	 habla	 de	 una
ciudad	a	la	que	llegaban	los	barcos	procedentes	del	norte	de
África	después	de	cruzar	el	estrecho	de	Gibraltar	y	remontar
un	río,	y	esa	ciudad,	en	la	época,	solo	puede	ser	Sevilla.	Y	es
en	 Sevilla	 donde	 Teudis	 recibe	 noticias	 inquietantes:
Bizancio	se	ha	apoderado	del	norte	de	África.
Justiniano	toma	el	mando

Bizancio	es	el	nombre	griego	original	de	la	misma	ciudad
que	 luego	 se	 denominará	 Nova	 Roma,	 Constantinopla	 y,
después,	 Estambul.	 Aquí	 estuvo	 la	 capital	 del	 Imperio
romano	 de	 oriente	 y	 por	 eso	 a	 este	 se	 le	 llamará	 también
Imperio	 bizantino	 o,	 simplemente,	 Bizancio.	 A	 partir	 del
emperador	 Justino	 I,	 y	 tras	 muchos	 años	 de	 existencia
agónica,	Bizancio	decidió	pasar	a	la	ofensiva.	No	fue	Justino,
demasiado	viejo,	quien	llevó	la	voz	cantante,	sino	su	sobrino,
protegido,	 discípulo,	 consejero	 y	 finalmente	 sucesor,
Justiniano.	 Si	 grande	 fue	 Teodorico	 en	 occidente,	 más
grande	aún	iba	a	ser	Justiniano	en	oriente,	en	occidente	y	en
todas	 partes.	 Justiniano	 tenía	 una	 idea	 fija:	 recomponer	 el
viejo	espacio	imperial	romano	en	torno	al	Mediterráneo.	Esa
idea	 fija	 venía	 acompañada	 de	 esta	 otra:	 tal	 recomposición
solo	 podía	 venir	 de	 la	mano	 de	 la	 unificación	 religiosa	 (ya
hemos	hablado	hasta	la	saciedad	de	cómo	religión	y	política
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se	 superponían	en	este	momento)	y	 la	 religión	común	solo
podía	 ser	 el	 catolicismo	 romano	 definido	 en	 el	 credo	 de
Nicea.	Y	ambas	ideas	fijas	tenían	un	corolario	evidente:	allá
donde	hubiera	un	Reino	ajeno	al	credo	de	Roma	dentro	del
espacio	 imperial,	 Constantinopla,	 Bizancio,	 se	 atribuía	 el
derecho	 de	 conquistarlo	 para	 devolverlo	 a	 la	 legítima
obediencia.	Tal	era	el	caso	de	la	Italia	de	los	ostrogodos,	del
África	de	los	vándalos	y…	de	la	España	de	los	visigodos.

Justiniano	 era	 un	 excelente	 estratega.	 Lo	 demostró	 con
creces	en	el	tablero	de	la	política,	que	con	frecuencia	es	más
complejo	que	el	de	la	guerra.	Y	compleja	a	más	no	poder	era
la	 situación	 de	 ese	 Imperio	 bizantino	 desgarrado	 por	 mil
querellas	 internas	y	 rodeado	de	enemigos	por	 todas	partes.
Allá	 donde	 bastó	 la	 política,	 Justiniano	 supo	 poner	 por
delante	los	intereses	imperiales,	a	veces	con	la	negociación	y
a	veces	con	la	coacción	(y,	en	muchas	ocasiones,	con	ambas
cosas	a	la	vez).	Y	allá	donde	hubo	de	recurrir	a	la	guerra,	el
emperador	 contó	 con	 dos	 generales	 excepcionales:	 Narsés,
un	eunuco	dedicado	a	la	administración	que	mostró	enorme
talla	 dirigiendo	 ejércitos,	 y	 Belisario,	 sin	 duda	 uno	 de	 los
más	grandes	jefes	de	guerra	de	todos	los	tiempos.

Como	el	propósito	mayor	de	Justiniano	era	recuperar	el
imperio,	su	primer	paso	fue	acudir	al	tradicional	granero	de
Roma:	 la	 provincia	 de	África,	 convertida	 en	Reino	 vándalo
desde	un	siglo	atrás	y	que	ahora	atravesaba	por	momentos
muy	 críticos.	 Desde	 523	 reinaba	 allí,	 en	 África,	 Hilderico.
Para	tratar	de	enderezar	la	profunda	crisis	del	país,	Hilderico
acentuó	 la	 romanización:	 se	 apoyó	 en	 las	 grandes	 familias
afrorromanas,	 se	 acercó	 a	 Constantinopla,	 protegió	 a	 los
católicos	 en	 perjuicio	 de	 los	 arrianos…	 Semejante	 política
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provocó	la	irritación	de	la	nobleza	vándala,	que	en	530	dio	lo
que	cabalmente	fue	un	golpe	de	estado,	derrocó	a	Hilderico
y	aupó	al	trono	a	su	primo	Gelimer.	El	nuevo	monarca	se	vio
de	 pronto	 con	 todos	 los	 frentes	 abiertos:	 la	 población
afrorromana,	 los	bereberes	que	actuaban	en	el	 	 interior	del
país	 y,	 fuera,	 la	 hostilidad	 manifiesta	 de	 ostrogodos	 y
bizantinos.	A	la	altura	de	533,	Cerdeña,	posesión	vándala,	se
sublevó	y	dejó	de	pagar	impuestos.	Gelimer	mandó	un	gran
ejército	 a	 la	 isla.	Mal	 paso:	 en	 ese	mismo	momento	 estaba
llegando	 a	 las	 costas	 africanas	 Belisario,	 el	 general	 de
Justiniano,	con	una	poderosa	flota.

Belisario	destrozará	a	las	huestes	de	Gelimer	en	la	batalla
de	Ad	Decimum,	cerca	de	Cartago,	la	capital	vándala.	Corría
el	 13	 de	 septiembre	 de	 533.	 La	 idea	 inicial	 de	Belisario	 era
reponer	 en	 el	 trono	 a	 Hilderico,	 pero	 no	 será	 posible:
Gelimer,	derrotado	pero	aún	no	vencido,	mata	a	Hilderico	y
se	 refugia	 en	 los	 montes	 del	 Atlas	 con	 el	 propósito	 de
continuar	 allí	 la	 guerra.	 Belisario	 no	 le	 dejará	 opción:	 le
persigue	y	al	año	siguiente	aplasta	a	sus	huestes	en	la	vieja
ciudad	de	Bulla	Regia.	Gelimer	termina	preso	y	es	conducido
a	Constantinopla.	 Justiniano	 le	 perdonará	 la	 vida.	 El	Reino
de	los	vándalos	desaparece	para	siempre.	Así	África	volvió	a
ser	romana.

La	 victoria	 bizantina	 sobre	 los	 vándalos	 tuvo	 una
consecuencia	inmediata	en	el	ámbito	de	la	España	visigoda,
y	 es	 que	 Constantinopla	 extendió	 sus	 dominios	 hasta	 las
mismas	puertas	de	la	península	ibérica:	en	533	los	bizantinos
toman	 Ceuta	 sin	 oposición	 digna	 de	 tal	 nombre.	 La
maniobra	 no	 se	 le	 escapa	 a	 Teudis,	 que	 actúa	 en
consecuencia.	 Enseguida	 lo	 veremos.	 Pero	 quedémonos	 de
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momento	con	lo	sustancial:	Bizancio	echa	raíces	en	la	orilla
sur	 del	 estrecho	 de	 Gibraltar.	 También	 aquí	 Justiniano
lograba	recomponer	el	mapa	del	viejo	Imperio	romano	.
La	agonía	de	los	ostrogodos

Después	 de	 devolver	 África	 al	 imperio,	 Justiniano	 y
Belisario	 pusieron	 sus	 ojos	 en	 Italia,	 donde	 el	 Reino
ostrogodo	se	hundía	sin	remedio.	La	última	vez	que	pasamos
por	Rávena	habíamos	dejado	a	la	viuda	Amalasunta	tratando
de	 sobrevivir	 entre	 tiburones.	 Buscó	 ayuda	 en	 Bizancio	 y
con	ello	 solo	consiguió	que	 la	nobleza	ostrogoda	 le	cogiera
aún	 más	 ojeriza.	 El	 conflicto	 llegó	 al	 extremo	 de	 que	 los
nobles,	hartos	de	que	el	heredero	Atalarico	viviera	 tan	a	 la
romana,	cogieron	al	chaval	y	lo	apartaron	de	su	madre,	muy
verosímilmente	con	ayuda	de	la	abuela,	Audofleda,	la	viuda
de	 Teodorico.	 Y	 atentos	 porque	 el	 caso	 no	 acabó	 aquí.	 El
joven	Atalarico,	zarandeado	por	unos	y	por	otros,	se	dio	a	la
bebida.	Tanto	que	el	2	de	octubre	de	534,	con	solo	dieciocho
años,	moría	de	una	crisis	etílica.	Amalasunta	quedaba	ahora
como	reina	sin	heredero	ni	pretendiente,	así	que	se	arregló
su	matrimonio	con	Teodato,	sobrino	de	Teodorico	y	uno	de
los	 tipos	 más	 siniestros	 de	 la	 corte	 ostrogoda,	 pero	 rico	 y
poderoso,	además	de	bien	relacionado	con	Bizancio.	¿Caben
más	dramas?	Sí.

En	efecto,	muy	poco	después,	 la	vieja	Audofleda	muere
sospechosamente	 durante	 una	 cena	 tras	 cierta	 celebración
arriana.	Dicen	que	bebió	de	un	cáliz;	lo	típico.	Pero	Teodato
aprovecha	 la	 circunstancia	 para	 acusar	 a	 Amalasunta	 de
haber	envenenado	a	su	madre,	y	con	ese	argumento	cambia
a	 todo	 el	 gobierno	 de	 Rávena	 y	 encierra	 a	 su	mujer	 en	 la
fortaleza	de	una	isla	en	el	lago	de	Bolsena.	Es	535.	Justiniano
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se	entera	de	la	atrocidad	y	exige	a	Teodato	una	explicación
sobre	 la	 triste	 suerte	 de	 Amalasunta.	 Aún	 más:	 envía	 una
embajada	 a	 Rávena	 para	 exigir	 la	 inmediata	 puesta	 en
libertad	de	 la	mujer.	Demasiado	 tarde:	 cuando	 la	 embajada
llega,	Amalasunta	ya	ha	sido	estrangulada	por	los	sicarios	de
Teodato.	 Justiniano	monta	 en	 cólera	 y	 encarga	 a	 su	mejor
general,	Belisario,	que	ataque	a	Teodato.	Tal	vez	era	solo	el
pretexto	que	Justiniano	estaba	esperando.	Teodato	no	dio	la
cara:	mandó	un	ejército	contra	Belisario,	pero	él	se	quedó	en
Roma.	Los	guerreros	godos	le	acusaron	de	traición.	Teodato
intentó	 huir	 a	 Rávena,	 pero	 sus	 días	 estaban	 contados:
interceptado	 por	 el	 camino,	 fue	 degollado	 sin
contemplaciones	por	las	propias	tropas	ostrogodas.	El	Reino
ostrogodo	de	 Italia	 tardará	muy	poco	en	volver	al	 redil	del
imperio.

A	Bizancio	le	quedaba	Hispania	para	volver	a	dibujar	el
mapa	 imperial.	 Pero	 no	 era	 tarea	 fácil.	 Por	 un	 lado,	 la
península	estaba	muy	lejos	y	enviar	tropas	permanentes	allá
exigía	 un	 despliegue	 logístico	 que	 el	 Imperio	 no	 podía
asegurar.	Por	otro,	los	continuos	roces	en	la	frontera	oriental
con	 los	 persas	 distraía	 inevitablemente	 unos	 recursos
militares	 preciosos.	 Añadamos	 que	 Justiniano,	 según	 casi
todas	 las	 fuentes,	 tampoco	era	partidario	de	dar	demasiado
poder	a	sus	generales,	ni	demasiados	recursos	ni	demasiada
gloria,	porque	la	tentación	de	elevarse	a	 lo	alto	del	 Imperio
por	la	fuerza	de	las	armas	seguía	siendo	demasiado	factible.
Pero	 eso	 no	 quita	 para	 que	 la	 presencia	 bizantina	 al	 otro
lado	 del	 Estrecho	 fuera	 una	 amenaza	 objetiva.	 Y	 los
visigodos	lo	sabían.

Teudis,	 en	España,	 supo	con	claridad	 lo	que	 se	 le	venía

187



encima	y	acometió	una	brillante	maniobra	preventiva:	tomar
Ceuta.	 ¿Por	 qué	 Ceuta?	 Porque	 si	 había	 una	 invasión
bizantina	 del	 territorio	 hispano,	 esta	 tendría	 que	 venir
necesariamente	 por	 el	 punto	 de	 África	 más	 cercano	 a	 la
Península,	 y	 ese	 era	 Ceuta;	 porque	 una	 operación	 así	 solo
podría	 organizarse	 acumulando	 tropas	 en	 una	 ciudad	 con
recursos	suficientes	para	mantenerlas,	y	esas	solo	podían	ser
Ceuta	 y	 Tánger;	 porque	 si	 el	 Imperio	 quería	 controlar	 el
Mediterráneo	y	sus	rutas	comerciales	más	allá	del	Estrecho,
necesitaba	 un	 puerto	 bien	 acondicionado	 en	 el	 extremo
occidente	 del	 imperio,	 y	 ese,	 una	 vez	 más,	 solo	 podía	 ser
Ceuta.	 Las	 tropas	 de	 Teudis	 acudieron	 allá.	 Corría	 542.
Objetivo:	 echar	 a	 los	 bizantinos.	 Pero	 fue	 un	 fracaso:
después	 de	 un	 largo	 asedio,	 las	 huestes	 visigodas	 tuvieron
que	 volver	 por	 donde	 habían	 venido.	 Bizancio	 era	 fuerte.
Cada	vez	más.

Mientras	todo	esto	pasaba	en	el	sur,	en	el	norte	la	tierra
había	vuelto	a	arder:	los	francos	intentaban	invadir	España.
Y	 aquí	 los	 visigodos	 sí	 que	 conseguirían	 imponer	 la	 fuerza
de	sus	lanzas.

DESCALABRO	FRANCO	EN	ZARAGOZA

A	 la	 altura	 del	 año	 540,	 la	 marcha	 de	 las	 cosas	 había
llevado	a	los	visigodos	a	una	situación	imprevista.	Su	tierra
de	promisión,	 el	 sur	de	 la	Galia,	 se	había	 convertido	 ahora
en	la	parte	menos	relevante,	en	términos	territoriales,	de	sus
dominios,	 mientras	 que	 Hispania,	 una	 región	 que
inicialmente	 consideraban	 solo	 zona	 de	 expansión,
periférica,	 pasaba	 a	 configurarse	 como	 espacio	 central	 del
reino.	La	nobleza	visigoda	seguía	viendo	la	Septimania	como
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su	 escenario	 político	 fundamental	 porque	 era	 la	 zona	 más
rica,	 la	más	romanizada	y	también	el	cruce	de	caminos	con
las	 ambiciones	políticas	 de	 francos,	 burgundios	y	 romanos,
pero	 la	 realidad	 era	 que	 los	 visigodos	 pintaban	 cada	 vez
menos	en	la	Galia.

Por	 el	 contrario,	 su	 papel	 en	 Hispania	 se	 iba	 haciendo
cada	 vez	mayor,	 y	 eso	 ponía	 a	 la	 nobleza	 visigoda	 en	 una
posición	nueva,	porque	Hispania	era	un	lugar	sensiblemente
distinto,	 mucho	 menos	 uniforme	 desde	 el	 punto	 de	 vista
socioeconómico,	 donde	 las	 aristocracias	 locales	 —
hispanorromanas—	habían	tejido	sus	propias	redes	de	poder
y	 el	 juego	 político	 tenía	 otras	 reglas,	 a	 lo	 que	 había	 que
sumar	 la	 existencia	 de	 grandes	 áreas	 despobladas	 y	 de
cultivo	 difícil,	 otras	 regiones	 sencillamente	 impenetrables
(las	montañas	del	norte)	y,	para	colmo,	 la	presencia	de	dos
potencias	hostiles	que	eran	el	Reino	suevo	en	el	noroeste	y
la	 influencia	del	 Imperio	bizantino	en	el	 sureste.	 ¿Cómo	se
gobierna	 eso?	 Teudis	 debió	 de	 pasarse	 la	 vida	 intentando
contestar	a	esa	pregunta.
La	ambición	de	Teudis

Recompongamos	 el	 cuadro.	 Teudis,	 ostrogodo,	 reina	 en
un	espacio	visigodo.	Teóricamente,	su	autoridad	bebe	en	los
tratados	previos	entre	los	godos	y	el	imperio,	de	manera	que
Teudis	 no	 va	 a	 entrar	 en	 guerra	 con	 Constantinopla.	 Por
otro	 lado,	 es	 justamente	 esa	 vinculación	 formal	 la	 que
legitima	 al	 poder	 godo	 para	 imponerse	 sobre	 las
aristocracias	 locales	 de	 origen	 romano;	 si	 el	 rey	 godo	 se
levantara	contra	Constantinopla,	la	mayoría	de	la	población,
hispanorromana,	 encontraría	 un	 argumento	 perfecto	 para
rebelarse	 contra	 el	 godo.	 ¿Por	 qué	 no	había	 insurrecciones
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hispanorromanas	contra	el	poder	godo?	Porque	las	grandes
familias	 terratenientes	 carecían	 de	 la	 unidad	 precisa	 para
actuar	 conjuntamente.	 Y	 también	 porque	 Teudis,	 sabio,	 se
había	ocupado	de	mostrarse	como	un	fiel	amigo	del	Imperio
y,	 por	 supuesto,	 de	 esos	 mismos	 linajes	 hispanorromanos
que	dominaban	los	recursos	agrarios	y	las	rutas	comerciales.
Un	 matrimonio	 de	 conveniencia,	 en	 suma,	 como	 el	 del
propio	 Teudis	 con	 su	 esposa	 hispana.	 Hay	 que	 insistir	 en
ello:	 los	 reyes	 godos,	 en	 este	 momento,	 no	 son	 reyes
independientes	y	soberanos,	sino	delegados,	por	así	decirlo,
de	la	autoridad	que	emana	del	Imperio	romano.

Ahora	 bien,	 a	 la	 altura	 de	 540	 hay	 algo	 que	 cambia	 el
paisaje.	 No	 ocurre	 en	 España,	 sino	 en	 Italia.	 Allí,	 como
hemos	contado,	el	Imperio	había	recuperado	el	control	sobre
lo	 que	 un	 día	 fue	 el	 Reino	 ostrogodo	 de	 Teodorico.	 Pero
ocurrió	 que,	 con	 la	 campaña	 italiana	 ya	 prácticamente
terminada,	 los	persas	 se	 levantaron	en	oriente	y	 Justiniano
tuvo	que	 enviar	 allá	 a	 sus	 tropas	 de	 Italia,	 con	Belisario	 al
frente.	 Y	 los	 ostrogodos	 más	 recalcitrantes,	 al	 ver	 que
Belisario	 abandonaba	 el	 país,	 no	 tardaron	ni	 un	minuto	 en
sublevarse	y	elegir	a	un	nuevo	rey.	¿Quién?	Un	tal	Ildibaldo,
jefe	de	la	guarnición	de	Verona	y	que	añadía	a	su	currículum
un	 mérito	 muy	 singular:	 era	 sobrino	 de	 nuestro	 amigo
Teudis.

La	cosa	estaba	clara:	los	ostrogodos	de	Italia,	derrotados
y	 sin	 rey	 de	 la	 dinastía	 de	 los	 amalos,	 escogían	 como
monarca	a	un	pariente	de	Teudis	para	atraer	a	este	y	obtener
su	 ayuda	 frente	 a	 Justiniano.	 Los	 visigodos	 correrían	 en
socorro	 de	 los	 ostrogodos,	 recuperarían	 su	 fuerza	 frente	 a
Constantinopla	 y	 de	 nuevo	 habría	 un	 Reino	 godo	 en
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Hispania	 e	 Italia	 como	en	 tiempos	del	 gran	Teodorico.	Eso
debió	de	pensar	Teudis,	que,	seguramente,	ya	se	veía	como
heredero	del	gran	rey	amalo.	No	hay	ningún	documento	que
lo	 demuestre,	 pero	 los	 lazos	 de	 solidaridad	 entre	 los
germanos	siempre	funcionaban	así.	Parece	poco	dudoso	que
Teudis	 se	 comprometió	 a	 enviar	 refuerzos	 a	 su	 sobrino
italiano.	 El	 problema	 fue	 que	 alguien,	 en	 Constantinopla,
había	 tomado	 precauciones	 por	 si	 tal	 cosa	 ocurría.	 Desde
cinco	 años	 antes,	 Justiniano	 había	 firmado	 con	 los	 reyes
francos	un	acuerdo	 regado	con	enormes	cantidades	de	oro.
El	 acuerdo	 consistía	 en	 esto:	 los	monarcas	 católicos	 harán
frente	común	contra	los	herejes.	¿Y	quiénes	era	los	herejes?
Los	 godos	 arrianos.	 Más	 claro,	 agua.	 Y	 así,	 como	 por
casualidad,	en	el	mismo	momento	en	que	Teudis	iba	a	enviar
refuerzos	a	Italia,	un	ejército	franco	entraba	en	España.
Clotario	y	Childeberto

Se	llamaban	Childeberto	y	Clotario,	y	ya	los	conocemos:
hijos	 los	 dos	 de	 Clodoveo,	 el	 primero	 era	 rey	 de	 París	 y
Orleans,	 y	 el	 segundo	 reinaba	 en	 Soissons	 y	 parte	 de
Aquitania.	Entre	los	dos	se	habían	comido	ya	la	Burgundia.
Desde	años	atrás,	francos	y	godos	venían	intercambiándose
golpes	en	 torno	a	 la	Septimania,	 con	victorias	ora	de	unos,
ora	de	otros,	pero	nunca	decisivas.	Sobre	todo:	nunca	antes
los	 francos	 habían	 intentado	 una	 invasión	 de	 territorio
hispano.	 Pero	 esta	 vez,	 sí:	 sin	 duda	 con	 la	 aquiescencia
(como	 poco)	 del	 emperador	 Justiniano,	 y	 muy
probablemente	para	 frustrar	 cualquier	 convergencia	militar
de	 visigodos	 y	 ostrogodos,	 esta	 vez	 los	 francos	 invadieron
Hispania.

Terminaba	 la	 primavera	 de	 541.	 Childeberto	 y	 Clotario
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cruzaron	los	Pirineos	por	el	paso	occidental,	el	navarro;	es	la
calzada	 Burdeos-Astorga.	 Llegaron	 a	 Pamplona	 y	 la
saquearon.	 Tomaron	 el	 ramal	 de	 la	 calzada	 que	 conduce	 a
Zaragoza	y	saquearon	 igualmente	 toda	 la	comarca,	de	gran
riqueza	 agraria.	 Llegaron	 a	 Zaragoza	 y	 la	 sitiaron:	 querían
rendirla	por	hambre.	La	ciudad	del	Ebro	aguantó.	En	pleno
asedio,	 el	 clero	 zaragozano	 –lo	 cuenta	 Gregorio	 de	 Tours-
organizó	una	procesión	con	la	túnica	de	San	Vicente	Mártir.
Los	francos,	presos	de	temor	de	Dios,	terminaron	levantando
el	campo.	En	la	retirada	franca	también	debió	de	influir,	todo
sea	dicho,	el	ejército	visigodo	que	se	acercaba	al	mando	del
duque	 Teudisclo	 y	 que,	 astuto,	 se	 colocó	 en	 la	 retaguardia
del	 invasor	 cortándole	 la	 salida.	 San	 Isidoro	 de	 Sevilla
proporciona	este	último	dato.

Childeberto	y	Clotario	trataron	de	 llegar	a	 los	pasos	del
Pirineo,	 seguramente	 por	 Valcarlos,	 pero	 Teudisclo	 ya
estaba	 allí.	 Enojosa	 situación	 para	 los	 reyes	 francos.	 No
cabía	 otra	 que	 negociar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 salvaje
depredación	 de	 la	 comarca	 del	 Ebro	 había	 reportado	 a	 los
francos	 un	 cuantioso	 botín.	 Clotario	 y	 Childeberto
ofrecieron	a	Teudisclo	un	rescate	a	cambio	de	que	les	dejase
marchar.	 Teudisclo	 aceptó:	 dio	 veinticuatro	 horas	 a	 los
francos	para	desalojar	Hispania.	Los	reyes	y	sus	respectivos
séquitos	lograron	ponerse	a	salvo,	pero	el	grueso	del	ejército
franco	 no	 llegó	 a	 tiempo.	 Teudisclo	 lo	 aniquiló	 sin
contemplaciones.	Retengamos	ese	nombre:	Teudisclo,	duque
de	 origen	 ostrogodo,	 porque	 enseguida	 lo	 volveremos	 a
encontrar.

La	 invasión	 franca	 quedó	 en	 desastre,	 pero	 tras	 de	 sí
dejaba	 en	 Hispania	 una	 situación	 calamitosa:	 campos
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devastados	a	lo	largo	de	todo	el	valle	del	Ebro	y	enseguida,
al	 año	 siguiente,	 una	 epidemia	 de	 peste:	 «morbus
inguinalis»,	la	llama	la	Crónica	Zaragozana.	Y	no	iba	a	ser	el
único	 problema	 de	 Teudis.	 En	 el	 norte,	 las	 rebeliones	 de
vascones	 son	 continuas.	 No	 se	 trata	 de	 insurrecciones
propiamente	 políticas:	 estos	 vascones	 —más	 adelante	 lo
explicaremos	en	detalle—	no	constituyen	un	Reino	ni	unidad
política	alguna,	ni	forman	parte	tampoco	del	orden	godo	ni
franco;	son	más	bien	tribus	de	carácter	primitivo	que	de	vez
en	cuando	asaltan	 las	 tierras	 fértiles	en	busca	de	botín.	Las
armas	visigodas	no	pueden	emplear	 aquí	 las	 tácticas	de	un
ejército,	 sino	 que	 persiguen	 a	 los	 asaltantes	 y,	 si	 los
localizan,	 tratan	de	 aniquilarlos;	no	 se	puede	hacer	más	 en
una	 orografía	 tan	 complicada	 como	 la	 de	 esas	 montañas.
Pero	 todavía	 mucho	 más	 serio,	 por	 sus	 repercusiones
políticas,	 iba	a	ser	el	panorama	en	el	sur:	a	 la	altura	de	545
estalla	 una	 rebelión	 entre	 los	 grandes	 terratenientes	 de	 la
Bética.	Es	muy	factible	que	esta	rebelión	guarde	lazos	con	la
política	 bizantina,	 bastante	 dada	 a	 aplicar	 el	 principio
«divide	 y	 vencerás».	 De	 hecho,	 pronto	 veremos
directamente	 la	 mano	 de	 Bizancio	 en	 los	 vaivenes	 que
sacuden	al	Reino	godo.	Teudis	morirá	sin	haber	resuelto	esta
crisis.
Puñales	contra	lanzas

Porque	Teudis	murió,	en	efecto,	y	de	muy	mala	manera.
En	 548	 —muy	 poco	 después	 del	 fracaso	 ante	 Ceuta—	 fue
apuñalado	 en	 su	 palacio	 de	 Sevilla	 (otras	 fuentes	 sitúan	 el
hecho	en	Barcelona)	por	un	desequilibrado	o,	al	menos,	por
alguien	 que	 se	 fingió	 tal.	 Lo	 único	 que	 se	 sabe	 a	 ciencia
cierta	 es	 lo	 del	 apuñalamiento.	 Si	 fue	 en	 Sevilla,	 es	 muy
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probable	 que	 el	 crimen	 estuviera	 relacionado	 con	 la	 crisis
política	de	 la	Bética.	En	cuanto	al	asesino,	 la	hipótesis	más
verosímil	es	que	estuviera	implicado	en	la	conjura	contra	el
poder	 regio	 y	 que	 se	 fingiera	 loco	 para	 no	 delatar	 a	 sus
mentores.	 Teudis,	 herido	 de	 muerte,	 pidió	 que	 no	 se
ejecutara	al	agresor	porque	era	un	simple	loco.	Hay	quien	ha
visto	 aquí	 un	 gesto	 de	 arrepentimiento	 por	 el	 asesinato	 de
Amalarico,	tantos	años	atrás.	Sea	como	fuere,	Teudis	moría
sin	 haber	 consolidado	 la	 corona	 y	mucho	menos	 un	 linaje
que	pudiera	heredarla.

Los	visigodos,	repitámoslo	para	deshacer	malentendidos,
no	 tenían	 una	 ley	 sucesoria	 y	 con	 Amalarico	 se	 habían
extinguido	 los	 descendientes	 del	 linaje	 baltingo.	 En	 esa
situación,	 el	 trono	 era	 para	 quien	 suscitara	 el	 suficiente
consenso	entre	 la	nobleza	goda	o,	 simplemente,	para	quien
pusiera	 las	 lanzas	 precisas	 sobre	 la	mesa.	 ¿Quién	 suscitaba
consenso?	 Nadie,	 a	 juzgar	 por	 los	 problemas	 políticos	 que
estaba	viviendo	el	reino.	Y	a	falta	de	consenso,	¿quién	tenía
más	lanzas?	Teudisclo,	el	de	la	batalla	contra	los	francos,	que
se	 hizo	 proclamar	 rey	 con	 el	 respaldo	 de	 la	misma	 facción
nobiliaria	 que	 había	 apoyado	 a	 Teudis.	 Lo	 que	 no	 podía
imaginar	Teudisclo	es	que	esas	 lanzas	no	servirían	de	nada
frente	a	los	puñales	de	sus	enemigos.

Sevilla,	diciembre	de	549.	El	rey	Teudisclo,	poco	más	de
un	 año	 en	 el	 poder,	 convoca	 una	 cena	 en	 su	 palacio	 con
invitados	 de	 postín.	 El	 monarca	 bebe	 demasiado.	 En	 un
momento	del	banquete,	alguien	apaga	las	luces	de	las	velas.
En	la	oscuridad,	manos	invisibles	atan	a	Teudisclo	a	su	silla.
Acto	seguido,	una	lluvia	de	puñales	se	va	clavando,	uno	tras
otro,	en	el	cuerpo	del	rey.	Cuando	de	nuevo	se	encienden	las
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luces,	Teudisclo	 está	muerto,	 empapado	 en	 sangre,	 atado	 a
su	 butaca.	 Los	 comensales,	 al	 unísono,	 fingen	 estupor	 y
escándalo.	 Así	 murió	 el	 rey	 Teudisclo	 según	 la	 tradición
sevillana.

Se	 dice	 que	 los	 comensales	 eran	 ricos	 terratenientes
hispanorromanos	 de	 la	 Bética,	 y	 que	 la	 conjura	 venía
movida	 por	 los	 mismos	 que	 mataron	 a	 Teudis.	 Y	 se	 dice
también	 que	 quienes	 mataron	 a	 Teudisclo	 lo	 hicieron
movidos	 por	 la	 venganza,	 pues	 el	 rey,	 libidinoso,	 había
forzado	 a	 las	 esposas	 de	 muchos	 de	 ellos.	 Esta	 última
explicación	parece	dirigida	a	justificar	la	muerte	del	rey	por
una	 falta	 moral	 inaceptable	 y	 así	 apartar	 la	 atención	 de
cualquier	 motivación	 política.	 Y	 es	 posible,	 en	 efecto,	 que
Teudisclo	fuera	un	canalla	pisahonras.	Sin	embargo,	todo	lo
que	va	a	pasar	inmediatamente	después	parece	darnos	otras
pistas.

¿Y	qué	va	a	pasar	inmediatamente	después?	Que	el	Reino
godo	entra	en	guerra	civil,	dos	facciones	pelean	por	el	poder,
una	 de	 ellas	 viene	 apoyada	 por	 los	 terratenientes
hispanorromanos	y	por	medio	aparecerá,	cómo	no,	 la	 larga
mano	de	Bizancio,	esta	vez	con	intervención	militar	directa
en	 suelo	 español.	 Venían	 tiempos	 de	 sangre	 para	 el	 Reino
visigodo.

LO	QUE	HAY	DETRÁS	DE	UNA	GUERRA	CIVIL

Termina	el	 año	549	y	 el	 asesinato	de	Teudisclo	deja	un
nuevo	 rey:	 Agila.	 ¿Quién	 es	 Agila?	 Un	 visigodo	 «pata
negra»	 —valga	 la	 fórmula—,	 arriano	 radical,	 ajeno	 al	 clan
ostrogodo	que	desde	años	atrás	controla	el	 reino.	Nos	 falta
información	 para	 conocer	 las	 circunstancias	 exactas	 en	 las
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que	Agila	 llega	 al	 trono,	 pero	 todos	 los	 indicios	 apuntan	 a
una	 atmósfera	 de	 profunda	 crisis	 política.	 Muy
probablemente,	 los	 que	 elevan	 a	 Agila	 al	 trono	 son	 los
mismos	 que	 han	 matado	 a	 Teudisclo.	 La	 consecuencia	 es
inevitable:	una	guerra	civil.
Los	partidos	de	los	visigodos

A	 la	 hora	 de	 explicar	 una	 guerra	 civil,	 conviene	 saber
qué	 representa	 cada	 contendiente.	 Los	 visigodos	 no	 se
peleaban	 entre	 sí	 por	 afición	—aunque	 el	 combate	 formaba
parte	 de	 su	 modo	 de	 vida—	 o	 por	 su	 mal	 carácter.	 Las
permanentes	disputas	entre	facciones	venían	provocadas	por
causas	 bien	 concretas:	 las	 diferencias	 entre	 linajes,	 las
obediencias	 a	 grupos	 de	 poder	 opuestos,	 la	 cuestión
religiosa,	la	idea	que	cada	campo	se	hacía	sobre	cómo	debía
ser	el	reino,	las	redes	de	intereses	trabadas	con	la	población
autóctona	y	las	influencias	de	poderes	exteriores,	entre	otros
factores,	y	 todos	ellos	a	 la	vez.	Así	que,	para	no	perdernos,
recompongamos	el	paisaje.

Tenemos,	 por	 un	 lado,	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 el
«partido	 posibilista»,	 que	 llevaba	 la	 voz	 cantante	 desde	 la
muerte	 de	 Alarico	 II.	 Esta	 facción	 estaba	 formada	 por	 los
nobles	 de	 origen	 ostrogodo	 (Teudis	 y	 Teudisclo,	 por
ejemplo)	 y	 sus	 fieles,	 más	 los	 visigodos	 partidarios	 de	 la
política	«pangoda»	del	viejo	Teodorico	el	Grande	(o	sea,	un
mismo	poder	en	todos	los	territorios	gobernados	por	godos),
más	los	fieles	del	antiguo	y	ya	extinto	linaje	amalo,	más	los
numerosos	 aristócratas	 hispanorromanos	 que	 habían
enlazado	con	este	grupo	sus	intereses	(agrarios,	comerciales,
territoriales)	y,	asimismo,	 la	mayor	parte	del	clero	católico,
porque	esta	facción,	sin	dejar	de	estar	dirigida	por	arrianos,
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era	 partidaria	 de	 la	 mayor	 tolerancia	 para	 con	 la	 religión
mayoritaria	 del	 país.	 Y	 enfrente	 estaba	 lo	 que	 podríamos
llamar	 el	 partido	 «nacionalista»,	 relegado	 a	 una	 posición
subalterna	después	de	la	batalla	de	Vouillé	y	que	solo	había
conocido	 una	 cierta	 recuperación	 de	 poder	 durante	 el
reinado	 del	 desdichado	 Amalarico.	 Esta	 segunda	 facción
estaba	 compuesta	 por	 los	 visigodos	 «pata	 negra»	 que	 no
aceptaban	 la	 hegemonía	 de	 los	 jefes	 de	 origen	 ostrogodo,
más	 los	 fieles	 del	 viejo	 (y	 también	 extinto)	 linaje	 baltingo,
más	 los	 partidarios	 de	 que	 los	 visigodos	 conformaran	 un
Reino	propio	en	sus	territorios	sin	injerencia	ostrogoda,	más
los	arrianos	de	convicción	(ya	fuera	religiosa	o	simplemente
identitaria),	más	los	grupos	de	poder	que	esta	gente	hubiera
podido	 construir	 a	 su	 alrededor	 a	 través	 de	 enlaces
matrimoniales,	 y	 que	 no	 eran	 muy	 influyentes	 desde	 el
punto	 de	 vista	 económico	 porque	 la	 mayor	 parte	 de	 la
aristocracia	 hispanorromana	 se	 inclinaba	 más	 bien	 —y	 es
lógico—	hacia	el	otro	lado.

Posibilistas	y	nacionalistas,	pues	(y	que	se	nos	perdone	la
extravagancia	 de	 las	 etiquetas,	 pero	 aquí	 resultan	 útiles).
¿Qué	querían	los	primeros?	Un	Reino	abierto	a	la	paulatina
colaboración	con	las	élites	 locales	hispanorromanas,	 lo	cual
implicaba	la	progresiva	atenuación	de	la	diferencia	religiosa,
y	capaz	de	proyectarse	a	todos	los	territorios	donde	hubiera
godos	 (Hispania,	 Italia,	 el	 sur	 de	 la	 Galia)	 sin	 que	 ello
supusiera	necesariamente	romper	con	la	tutela	nominal	que
ejercía	 el	 imperio.	 ¿Y	 qué	 querían	 los	 «nacionalistas»?	 Un
Reino	visigodo	sin	mezcla	de	otros	elementos,	donde	la	élite
visigoda	 y	 arriana	 ejerciera	 su	 poder	 sobre	 la	 población
hispanorromana	 y	 católica	 en	 los	mismos	 términos	 que	 en
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su	 día	 (tantos	 años	 atrás)	 se	 pactaron	 con	 el	 Imperio
romano.	 Básicamente,	 estas	 eran	 las	 dos	 fuerzas	 en
presencia.
Bizancio,	el	tercero	en	discordia

Sobre	 esta	 división	 de	 campos	 había	 un	 factor	 que
complicaba	 mucho	 las	 cosas:	 Bizancio.	 La	 política	 de
«renovación	 imperial»	 lanzada	 por	 Justiniano	 venía	 a
corregir	un	 tanto	 la	 posición	de	 los	pueblos	 germánicos:	 si
éstos	querían	seguir	ejerciendo	su	poder	sobre	los	territorios
que	 un	 día	 fueron	 imperiales,	 tendría	 que	 ser	 con	 una
aceptación	 expresa	 de	 la	 autoridad	 del	 emperador	 de
Constantinopla.	 Se	 acabó	 eso	 de	 legitimarse	 invocando	 un
poder,	 el	 romano,	 al	 que	 al	 mismo	 tiempo	 burlaban.	 Eso
ponía	 en	 un	 brete	 a	 cualquiera	 de	 nuestras	 dos	 facciones
visigodas,	porque	ninguna	de	ellas	quería	ostentar	el	poder
«por	delegación»:	era	mucho	menos	humillante	esgrimir	los
viejos	 tratados.	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 ni	 «posibilistas»	ni
«nacionalistas»	 podían	 mostrarse	 como	 enemigos	 del
imperio,	 y	 ello	 por	 dos	 razones	 de	 peso:	 una,	 que
Constantinopla	ya	había	demostrado	de	lo	que	era	capaz	en
el	África	de	los	vándalos	y	en	la	Italia	de	los	ostrogodos;	 la
otra,	 que	 una	 hostilidad	 manifiesta	 hacia	 el	 Imperio
significaría	con	toda	seguridad	ganarse	la	animadversión	de
la	 aristocracia	 hispanorromana,	 que	 seguía	 siendo
imprescindible	 para	 gobernar	 efectivamente	 el	 país.
Complejo	 paisaje	 al	 que	 hay	 que	 añadir	 un	 dato	 más:	 la
propia	 actitud	de	 la	 aristocracia	 local	hispana,	porque	 esta,
romana	 y	 católica,	 estaría	 mucho	 más	 a	 gusto	 bajo	 un
emperador	 romano	 y	 católico	 que	 bajo	 un	 rey	 germano	 y
arriano.	 De	 manera	 que	 en	 el	 dibujo	 del	 tablero	 de	 esta
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guerra	 civil	 había	 dos	 elementos	 sumamente	 aleatorios	 —
Bizancio	 y	 los	 hispanorromanos—,	 y	 nadie	 podría	 decir	 en
qué	sentido	iban	a	correr	los	dados	una	vez	lanzados	sobre	la
mesa.

Y	ahora,	dibujados	los	campos,	contemos	lo	que	pasó.	Al
poco	 de	 llegar	 Agila	 al	 trono,	 en	 550,	 Córdoba	 se	 rebela.
¿Quién	se	rebela?	La	facción	hispanorromana	con	la	Iglesia	a
la	cabeza.	Entre	las	razones	que	justifican	la	insurrección	se
cita	 la	 falta	 de	 respeto	 de	 Agila	 ante	 la	 tumba	 del	 mártir
Acisclo.	 El	 elemento	 religioso	 —católico—	 sirve	 como
legitimación	del	 levantamiento.	Sin	duda	el	 factor	 imperial,
es	decir,	 la	influencia	del	poder	bizantino,	no	es	ajeno	a	los
hechos.	Agila	acude	a	Córdoba	y	trata	de	dar	la	batalla.	Pero
los	 insurrectos	 no	 son	 solo	 ricos	 terratenientes:	 tienen	 un
ejército	y	es	tan	fuerte	que	derrota	a	Agila.	El	rey	tiene	que
huir	dejando	atrás	un	hijo	muerto,	buena	parte	de	su	ejército
y	el	tesoro	regio.	Agila	tiene	que	refugiarse	en	Mérida.

Que	Agila	huya	a	Mérida,	capital	de	la	Lusitania,	es	muy
elocuente:	 significa	 que	 en	 toda	 la	 Bética,	 región
poderosamente	 influida	por	el	 imperio,	no	había	 lugar	para
el	 rey	 visigodo.	 Al	 menos,	 para	 ese	 rey.	 ¿Cuál	 era	 la	 otra
gran	 ciudad	 de	 la	 Bética?	 Sevilla,	 la	 capital	 de	 la	 corte	 de
Teudis	 y	 Teudisclo.	 Y	 allí,	 en	 551,	 se	 produce	 una	 nueva
rebelión,	esta	vez	de	 la	 facción	«posibilista»:	 los	nobles	del
partido	 ostrogodo	 eligen	 rey	 a	 Atanagildo,	 noble	 visigodo
que	posiblemente	ejercía	en	aquel	momento	como	duque	de
la	Bética.	Sabemos	que	la	región,	de	enorme	importancia	por
sus	recursos	agrarios,	era	en	su	mayoría	hispanorromana	y
católica.	 Pregunta:	 ¿Hay	 alguna	 relación	 entre	 el
levantamiento	 de	 Córdoba	 en	 550	 y	 la	 sublevación	 de
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Atanagildo	un	año	después?	No	lo	parece:	el	primero	forma
parte	 de	 la	hostilidad	hispanorromana	hacia	 los	 godos	y	 la
segunda	 ha	 de	 ser	 vista	 dentro	 de	 la	 oposición	 entre
facciones	godas.	En	todo	caso,	la	guerra	estaba	servida.

Agila	 se	 entera	 del	 levantamiento	 de	 Atanagildo	 y
empieza	a	acumular	tropas	en	Mérida.	Eso	significa	que	deja
desguarnecidas	 otras	 regiones	 del	 reino.	 Atanagildo,	 desde
Sevilla,	 conoce	 los	 movimientos	 de	 Agila	 y	 pide	 ayuda	 a
Justiniano,	 el	 emperador.	 Es	 552.	Un	 contingente	 bizantino
desembarca	 al	 principio	 del	 verano	 en	 las	 cercanías	 de
Cartagena	 y	 marcha	 sobre	 Sevilla.	 Lo	 manda	 Liberio,
prefecto	 del	 Pretorio	 de	 Arlés	 y	 hombre	 bien	 relacionado
con	el	clan	ostrogodo.	Al	mismo	tiempo,	Agila	marcha	sobre
Sevilla	 también.	 Allí	 Atanagildo	 se	 dispone	 a	 librar	 una
batalla	defensiva.	Es	ya	el	mes	de	septiembre.	Agila	pierde	y
debe	volver	hacia	Mérida.	Pero	la	guerra	aún	no	ha	acabado.

¿Qué	están	haciendo	 los	bizantinos?	En	 realidad,	 cubrir
sus	 propios	 intereses,	 que	 coinciden	 con	 los	 de	 los
terratenientes	de	la	Bética	sublevados	en	550.	Los	bizantinos
se	 repliegan	 sobre	Cartago	Nova,	 que	 toman	por	 la	 fuerza,
obligando	a	huir	a	muchos	nobles	de	la	ciudad	y,	entre	ellos,
a	 Severiano,	 el	 padre	 de	 san	 Isidoro.	 Acto	 seguido,	 los
imperiales	ocupan	también	Málaga	y	toda	la	franja	suroeste
hasta	el	estrecho.	Mientras	tanto,	los	visigodos	se	desangran
durante	dos	 largos	años	peleando	entre	 sí.	Hasta	que	en	el
mes	 de	 marzo	 de	 555,	 en	 Mérida,	 Agila	 es	 asesinado	 por
nobles	 de	 su	 propia	 facción.	 Atanagildo	 queda	 como	 rey.
Después	 de	 este	 nuevo	 asesinato,	 Gregorio	 de	 Tours	 dirá
aquello	 de	 que	 «los	 godos	 habían	 adoptado	 la	 perversa
costumbre	 de	 matar	 por	 la	 espada	 a	 los	 reyes	 que	 no	 les
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complacían,	 sustituyéndolos	 por	 cualquier	 otro	 de	 su
agrado».	 Es	 lo	 que	 pasará	 al	 repertorio	 habitual	 de	 la
Historia	como	«mal	de	los	godos»	o	morbus	gothorum.
Nace	la	provincia	de	Spania

En	 todo	 este	 relato	 hay	 una	 pieza	 que	 no	 termina	 de
encajar,	 a	 saber:	 ¿Para	 qué	 había	 mandado	 Bizancio	 a	 sus
ejércitos?	Porque	no	parece	que	su	acción	fuera	decisiva	en
la	 resolución	 de	 la	 guerra.	 Las	 fuentes	 antiguas	 dicen	 que
Bizancio	 apoyó	 a	 Atanagildo,	 mientras	 que	 autores
contemporáneos	parecen	inclinados	a	pensar	que	Justiniano
respaldó	 a	 Agila,	 es	 decir,	 al	 bando	 contrario.	 En	 realidad
puede	 que	 todo	 sea	 verdad	 al	 mismo	 tiempo.	 El	 poder
fáctico,	 es	 decir	 el	 poder	 material,	 real,	 que	 gravitaba	 en
torno	 a	 la	 producción	 agraria	 y	 que	 estaba	 muy
mayoritariamente	 en	 manos	 de	 los	 terratenientes
hispanorromanos	y	católicos,	había	apostado	claramente	por
Constantinopla,	 ese	 Imperio	 renovado	 construido	 por
Justiniano,	frente	a	la	precaria	estructura	política	construida
por	 los	godos,	 que	 eran	extranjeros	y	 arrianos.	Los	dueños
de	 la	 tierra	 veían	 a	 Justiniano	 como	 su	 salvación.	 En	 ese
contexto,	Constantinopla	pudo	haber	 jugado	sus	cartas	con
la	 astuta	 ambigüedad	 que	 caracterizó	 siempre	 a	 la	 política
bizantina:	apoyar	simultáneamente	a	dos	contrincantes	para
que	 se	debiliten	 entre	 sí,	 con	 el	 objetivo	de	beneficiar	 ante
todo	 al	 proyecto	 neo-imperial	 de	 Justiniano	 y,	 sobre	 el
terreno,	 a	 las	 aristocracias	hispanorromanas	 en	 lugares	 tan
sensibles	 (y	 ricos)	 como	 las	 vegas	 del	 Segura	 y	 el
Guadalquivir	y	el	litoral	malagueño.

De	hecho,	cuando	termina	el	conflicto,	con	Agila	muerto,
Atanagildo	 en	bancarrota	y	 el	 país	manga	por	hombro,	 los
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únicos	 vencedores	 de	 verdad	 son	 los	 rebeldes
hispanorromanos	 de	 Córdoba	 y	 Málaga	 y,	 por	 supuesto,
Constantinopla,	que	se	hace	con	el	control	de	un	amplísimo
espacio	en	el	sur	y	el	sureste	peninsulares,	desde	lo	que	hoy
es	Murcia	hasta	más	allá	del	estrecho	de	Gibraltar	y,	hacia	el
interior,	 hasta	 las	 actuales	 provincias	 de	 Albacete,	 Jaén,
Córdoba	 y	 Sevilla:	 un	 enorme	 territorio	 que	 constituye	 lo
que	 se	 llamará	 provincia	 de	 Spania.	 Atanagildo	 logrará
recuperar	 Sevilla,	 pero	 esta	 Spania	 bizantina	 permanecerá
vigente	durante	muchos	años.

Atanagildo	 no	 fue	 un	 mal	 gobernante.	 Al	 menos,
entendió	 que	 le	 resultaba	 absolutamente	 imprescindible
coser	 los	 rotos	 del	 país	 si	 no	 quería	 que	 el	 Reino	 se	 le
desangrara.	De	entrada,	tuvo	la	generosidad	suficiente	(bien
estimulada	por	el	 interés	propio)	para	ahorrarse	represalias
contra	el	bando	perdedor,	el	de	Agila	y	sus	visigodos	«pata
negra»;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 todos	 estaban	 en	 el	mismo	 barco.
Eso	 del	 mismo	 barco	 hay	 que	 tomarlo	 al	 pie	 de	 la	 letra,
porque	no	había	diferencias	esenciales	entre	los	dos	bandos:
Atanagildo,	 que	 representaba	 los	 intereses	 del	 clan
ostrogodo	y	 sus	 reyes	de	 linaje	amalo,	 estaba	casado	desde
555	con	 la	dama	Goswintha	 (también	se	escribe	Gosuinda),
importantísima	 en	 el	mundo	 visigodo	 y	 verosímilmente	 de
linaje	 balto.	 Por	 cierto	 que	 de	 esta	 Gosuinda	 hemos	 de
hablar	más	adelante,	porque	dejará	una	huella	decisiva	en	la
España	visigoda,	pero	ya	llegaremos	a	eso.
Un	reformista

Si	en	política	interior	Atanagildo	cerró	brechas,	no	muy
distinta	fue	su	actitud	en	política	exterior.	Por	ejemplo,	para
mantenerse	cerca	de	los	reinos	germánicos	vecinos,	francos
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y	burgundios,	permanente	 fuente	de	problemas,	Atanagildo
y	Gosuinda	casaron	a	sus	hijas	Brunegilda	y	Galsuinda	con
los	 reyes	 francos	 Sigeberto	 de	 Austrasia	 y	 Chilperico	 de
Neustria,	 respectivamente	 (por	 cierto	 que	 ambas	 acabarán
muy	 mal,	 pero	 esto	 es	 otra	 historia).	 Y	 sobre	 todo:
Atanagildo	 se	 apresuró	 a	 firmar	 con	 los	 enviados	 de
Justiniano	 un	 acuerdo	 que	 venía	 a	 confirmar	 el	 dominio
bizantino	 sobre	 aquella	provincia	de	Spania	que	 terminaría
siendo	 el	 último	 vestigio	 político	 del	 Imperio	 romano	 en
España.

Atanagildo	 reinará	once	años,	hasta	567.	Por	 claras	que
tuviera	las	cosas	el	rey,	el	edificio	estaba	seriamente	tocado.
No	tanto	por	el	problema	político	subyacente	—el	de	los	dos
partidos—	 como	 por	 la	 situación	 económica.	 ¿Por	 qué
sabemos	 que	 había	 una	 seria	 crisis	 en	 el	 reino?	 Por	 las
monedas:	 todas	 las	 acuñadas	 en	 esta	 época	 son
ostensiblemente	mediocres	 en	 ley	 y	 en	 peso.	 Cosa	 natural,
por	 otro	 lado,	 si	 recordamos	 que	 Agila	 había	 perdido	 el
tesoro	 regio	 cuando	 su	 calamitosa	 expedición	 cordobesa.
Además,	 la	 pérdida	 casi	 completa	 de	 la	 Bética	 y	 de	 parte
sustancial	 de	 la	 Cartaginense	 debió	 de	 suponer	 un	 duro
golpe	para	una	economía	muy	fundamentalmente	agraria	y
donde	 el	 erario	 público	 dependía	 de	 los	 tributos	 sobre	 la
propiedad	inmueble	y	la	producción	agropecuaria.	A	menos
producción,	 menos	 tributos	 y,	 por	 tanto,	 menos	 recursos
para	 defender	 las	 tierras	 productivas,	 que	 entonces	pueden
pasar	 a	 ser	 ocupadas	 por	 un	 enemigo	 exterior,	 como	 en	 la
Cartaginense,	 o	 rebelarse	 contra	 el	 poder,	 como	 Córdoba.
Pero	si	la	corona	sostiene	la	recaudación	de	impuestos	pese
a	 la	 merma	 en	 la	 producción,	 entonces	 inevitablemente
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generará	un	 sentimiento	 de	 explotación	 e	 injusticia	 que	 de
igual	modo	moverá	a	deserciones	o	rebeliones.	¿Qué	camino
tomar?	Atanagildo	lo	intentó.	Se	llevó	de	forma	definitiva	la
corte	y	la	administración	a	Toledo,	aceleró	la	hispanización
del	 Reino	 visigodo	 y…	 se	 murió.	 De	 muerte	 natural
(sorprendente,	en	efecto).	Tras	él,	llegaba	el	momento	de	las
grandes	decisiones.
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V.	LA	PRIMERA	ESPAÑA

LAS	GRANDES	DECISIONES

Diciembre	 de	 567.	 Toledo	 llora	 a	 Atanagildo:	 el	 rey	 ha
muerto.	Dicen	que	se	ganó	el	respeto,	si	no	el	amor,	de	sus
súbditos.	 Quizá	 por	 eso	 falleció	 de	 muerte	 natural,	 y	 no
asesinado	 como	 sus	 predecesores.	 Fue	 realmente	 un	 buen
rey.	 Pero	 ni	 el	 mejor	 capitán	 puede	 mantener	 a	 flote	 un
barco	con	el	 casco	 roto,	y	esa	era	exactamente	 la	 situación
del	Reino	visigodo:	a	punto	de	naufragar.
El	espejo	de	una	crisis

La	 situación	 del	 país	 a	 la	 muerte	 de	 Atanagildo	 es
gravísima.	Primero,	en	el	orden	interno:	las	querellas	dentro
del	 bloque	 godo	 son	 feroces,	 y	 un	 buen	 ejemplo	 de	 ello	 es
que	 las	 discusiones	 para	 nombrar	 a	 un	 nuevo	 rey	 se
prolongarán	 durante	 cinco	 meses,	 nada	 menos.	 El	 paisaje
político	 era	 desolador.	 Extensas	 porciones	 de	 la	 península
vivían	 completamente	 al	 margen	 del	 poder	 godo.	 Los
grandes	 terratenientes	 hispanorromanos	 de	 la	 Bética	 y	 la
Cartaginense,	 orgullosos	 de	 su	 linaje	 senatorial,	 habían
organizado	 su	 propia	 estructura	 de	 poder,	 incluso	 con
ejércitos	 capaces	 de	 derrotar	 a	 Agila,	 como	 hemos	 visto
páginas	atrás,	y	miraban	más	a	Constantinopla	que	a	Toledo.
Al	 mismo	 tiempo,	 los	 suevos	 del	 noroeste	 mantenían	 su
independencia	 y	 en	 aquel	 momento	 comenzaban	 su
conversión	masiva	al	catolicismo,	fenómeno	en	el	que	no	es
impropio	 suponer	 la	 mano	 de	 Bizancio.	 Pero	 había	 más.
Detrás	de	los	montes	cantábricos	no	existía	huella	alguna	del
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orden	visigodo.	Las	tierras	de	los	vascones	eran	un	perpetuo
surtidor	 de	 problemas,	 con	 constantes	 ataques	 a	 las	 tierras
fértiles	del	valle	del	Ebro.	¿Más?	En	lugares	como	los	montes
de	Zamora	 o	 la	 sierra	 del	 Segura	 habían	 surgido	 entidades
políticas	 informales,	 pero	 independientes	 (Sabaria	 y
Orospeda,	 respectivamente),	 bajo	 la	 dirección	 de	 los
terratenientes	 hispanorromanos.	 Todo	 eso	 tenía	 efectos
letales	 en	 el	 plano	 económico:	 con	 el	 tesoro	 regio	visigodo
reducido	al	mínimo,	no	había	dinero	para	pagar	a	las	tropas,
y	 sin	 tropas	 no	 había	 lanzas	 para	 controlar	 el	 territorio	 y
recaudar	dinero.	Crisis	general.

Si	 esto	 era	 así	 en	 el	 orden	 interior,	 en	 el	 exterior	 la
situación	era	aún	más	sombría.	El	primer	y	mayor	problema,
sin	duda,	era	la	presión	bizantina	en	la	provincia	de	Spania.
Y	 no	 porque	 Constantinopla	 tramara	 una	 invasión	 del
territorio	 visigodo	 —algo	 logísticamente	 muy	 complejo—,
sino	 porque	 la	 mera	 existencia	 de	 una	 provincia	 que
gravitaba	 directamente	 en	 la	 órbita	 del	 Imperio	 ejercía	 un
poderoso	 efecto	 de	 atracción	 en	 las	 elites	 de	 los	 territorios
vecinos,	 tan	 católicas	 y	 romanas	 como	 el	 emperador.
Teóricamente,	el	Reino	visigodo	era	fedatario	del	Imperio	de
Constantinopla.	Pero,	 ¿qué	hacer	cuando	 tu	 socio	 te	quiere
comer?	Atanagildo	había	firmado	acuerdos	con	Bizancio,	sí.
Pero,	 ¿hasta	 qué	 punto	 no	 eran	 sino	 una	 confesión	 de	 la
propia	debilidad?

También	 era	 complejísima	 la	 relación	 con	 los	 pueblos
germánicos	 vecinos,	 que	 conocían	 a	 la	 perfección	 la
debilidad	 visigoda	 e	 iban	 a	 aprovecharla	 en	 su	 propio
beneficio.	A	perro	flaco,	todo	son	pulgas.	Los	francos	van	a
tardar	 muy	 poco	 en	 aprovechar	 la	 muerte	 de	 Atanagildo
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para	sitiar	y	tomar	Arlés.	Los	francos,	en	efecto:	los	mismos
a	los	que	Atanagildo	había	tratado	de	ganarse	con	acuerdos
diplomáticos.	 Vale	 la	 pena	 contar	 por	 qué.	 Ya	 hemos	 visto
que	 Atanagildo	 y	 su	 esposa	 Gosuinda	 habían	 tenido	 dos
hijas:	 Galsuinda	 y	 Brunegilda.	 Ambas	 fueron	 destinadas	 a
sendos	 matrimonios	 políticos	 con	 reyes	 merovingios:	 con
Chilperico	 de	 Neustria	 la	 primera,	 con	 Sigeberto	 de
Austrasia	 la	segunda.	El	 tal	Chilperico,	ya	casado,	anuló	su
matrimonio	para	desposar	 a	Galsuinda,	pero	 conservó	a	 su
amante,	 Fredegunda.	 Galsuinda,	 la	 flamante	 esposa,	 puso
pies	 en	 pared,	 como	 es	 natural,	 y	 anunció	 que	 rompía	 el
vínculo,	pidiendo	además	la	devolución	de	la	dote.	Nunca	lo
hubiera	hecho:	la	pobre	Galsuinda	murió	estrangulada	en	el
lecho	 regio,	 verosímilmente	 por	 encargo	 de	 Fredegunda,	 la
amante.	 Brunegilda,	 la	 otra	 hermana,	 clamó	 venganza	 y
empujó	 a	 su	 marido,	 Sigeberto,	 a	 declarar	 la	 guerra	 al
canalla	de	Chilperico.	Lo	que	aquí	nos	interesa,	en	todo	caso,
es	subrayar	el	poco	respeto	que	los	reyes	godos	inspiraban	a
sus	vecinos	francos:	tan	poco	que	no	dudaron	en	asesinar	a
una	 de	 sus	 hijas.	 Nadie	 temía	 una	 represalia	 de	 los	 godos;
sencillamente,	no	se	 los	consideraba	capaces	de	 tal	cosa.	El
Reino	visigodo	era	incapaz	de	inspirar	respeto.	Y	sin	eso,	la
supervivencia	 era	 imposible:	 el	 Reino	 estaba	 condenado	 a
muerte.
La	agenda	de	Liuva

Todas	 estas	 cosas	 debieron	 de	 pesar	 gravemente	 en	 el
ánimo	de	la	nobleza	visigoda	a	la	hora	de	elegir	nuevo	rey.	Y
tanto	pesaron,	que	la	elección	se	dilató	un	mes,	y	otro	y	otro,
y	así	hasta	cinco.	¿Qué	nos	está	diciendo	semejante	demora?
Que	 los	 visigodos	 no	 sabían	 qué	 hacer	 con	 su	 reino.	 Tan

207



simple	y	trágico	como	eso.	Al	final,	la	elección	recayó	en	un
tipo	periférico:	un	tal	Liuva,	duque	(o	sea,	jefe	militar)	en	la
Narbonense.	 Linaje,	 todo:	 era	 hijo	 de	 hijo	 de	 Liuverico,
conde	en	523	y	526,	y	tenía	un	hermano	llamado	Leovigildo
(en	 gótico,	 Liubagilds),	 que	 posiblemente	 desempeñaba
puestos	de	responsabilidad	en	Hispania.

Liuva	 era	 un	 guerrero.	 Uno	 de	 los	 grandes,	 sin	 duda.
Llevaba	años	batiéndose	el	cobre	con	 francos	y	burgundios
en	 la	 Septimania,	 que	 no	 era	 poca	 cosa.	 También	 debía	 de
estar	acostumbrado	a	las	responsabilidades	políticas,	porque
ese	 frente,	 vital	 para	 los	 visigodos,	 exigía	 habilidades	 que
iban	más	allá	de	la	pericia	en	el	campo	de	batalla.	Podemos
imaginar	 que	 Liuva	 era,	 además,	 un	 hombre	 respetado	 por
todas	las	facciones	en	presencia:	visigodo	de	cuna,	cercano	a
la	vez	a	los	clanes	ostrogodos	que	habían	cortado	el	bacalao
en	 el	 Reino	 durante	 los	 últimos	 años,	 lo	 suficientemente
arriano	 como	 para	 que	 nadie	 le	 supusiera	 tentaciones
«romanas»	y	lo	suficientemente	tolerante	como	para	que	los
católicos	 no	 le	 vieran	 con	 hostilidad…	 Todo	 eso	 debía	 de
concurrir	en	el	perfil	del	hombre	que	los	visigodos	eligieron
como	rey	tras	cinco	largos	meses	de	pugnas	entre	grupos	de
poder.	Porque	al	 final	se	 impuso	la	única	opción	razonable:
si	no	se	cosían	desgarros,	todo	el	Reino	se	vendría	abajo	más
temprano	que	tarde.

¿Qué	 había	 que	 hacer?	 Tomar	 decisiones.	Muchas	 y	 de
enorme	alcance.	Y	sobre	todo,	hacerlo	cuanto	antes.	Primera
decisión,	 completamente	 trascendental:	 cómo	 definir	 la
relación	 del	 Reino	 con	 el	 imperio,	 con	 Bizancio.	 Sobre	 el
papel,	 los	 visigodos,	 desde	 su	 primer	 tratado	 con	 Roma,
reinaban	 en	 tanto	 que	 agentes	 del	 imperio.	 Esto	 conviene
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recordarlo	permanentemente,	porque	es	imprescindible	para
entender	 la	 singular	 cualidad	 de	 la	 corona	 goda.	 El	 primer
Alarico	 fue	 nombrado	 patricio	 en	 Constantinopla,	 como	 el
gran	Teodorico	después,	y	eso	significaba	que	el	poder	que
ejercían	venía	legitimado	por	la	púrpura	imperial.	Los	reyes
posteriores	 no	 tenían	 distinto	 estatuto,	 por	 más	 que
maniobraran	 para	 que	 la	 autoridad	 del	 emperador	 fuera
simplemente	 protocolaria.	 Eso	 funcionó	 mientras	 la
subordinación	de	 los	godos	al	emperador	se	mantuvo	en	el
plano	de	lo	teórico.	Ahora	bien,	a	partir	del	momento	en	que
Constantinopla	 abanderó	 una	 política	 de	 renovación	 del
poder	 imperial,	 cosa	 que	 ocurrió	 con	 Justiniano	 y	 que
proseguirá	 Justino,	 su	 sucesor,	 el	 papel	 de	 los	 reyes	 godos
quedó	 en	 entredicho.	 Bizancio	 quería	 una	 subordinación
real,	 no	meramente	 teórica.	 Y	 eso	 significaba	 que	 el	 Reino
visigodo	quedaba	sometido	a	la	política	imperial.	Así	pues,	la
decisión	era	esta:	o	mantener	el	vínculo	con	Constantinopla
o	 romperlo	 para	 construir	 un	 estado	 independiente.	 Una
decisión	existencial.

De	 esta	 decisión	 se	 derivaban	 en	 realidad	 todas	 las
demás:	la	política	religiosa	y	el	equilibrio	arrianos/católicos,
el	orden	jurídico	y	la	articulación	de	las	comunidades	goda	y
romana	 en	 un	 solo	 territorio	 y	 bajo	 una	 sola	 autoridad,	 el
papel	de	la	rica	aristocracia	hispanorromana	en	el	gobierno
del	reino,	las	relaciones	con	los	reinos	vecinos	(suevos	en	el
oeste,	francos	en	el	norte,	imperiales	en	el	sur),	e	incluso	la
capitalidad	del	mundo	visigodo,	que	podía	seguir	gravitando
en	 torno	 a	 la	 Septimania	 o	 instalarse	 definitivamente	 en
Toledo,	 es	 decir,	 el	 centro	 de	Hispania.	 Lo	 que	 Liuva	 y	 su
hermano	 Leovigildo	 decidieron	 fue	 romper	 el	 lazo	 con
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Bizancio.	 Después	 de	 todo,	 Constantinopla	 había	 atacado
territorio	 hispano	 arrebatando	 a	 los	 godos	 una	 parte
importante	 de	 la	 Bética.	 Era	 el	 imperio,	 y	 no	 los	 godos,	 el
que	 había	 roto	 el	 viejo	 foedus.	 En	 justicia,	 nadie	 podría
reprochar	nada	a	los	visigodos.	El	Reino	sería	independiente:
ya	 no	 el	 Reino	 de	 Tolosa,	 que	 había	 desaparecido	 bajo	 el
empuje	franco	y	del	que	no	quedaban	más	que	sombras,	sino
el	Reino	visigodo	de	Toledo.
Hispanizar	el	Reino	visigodo

Liuva	debía	 de	 ser	 un	hombre	 inteligente.	 Lo	 suficiente
como	para	entender	que	 la	nueva	 tarea	exigía	 fuerzas	muy
superiores	a	las	que	podía	desplegar	un	rey	en	un	territorio
periférico.	 Así	 que,	 apenas	 un	 año	 después	 de	 ceñir	 la
corona,	decidió	asociar	al	trono	a	su	hermano	Leovigildo.	Él,
Liuva,	 permanecería	 en	 la	 Septimania	 para	 prevenir
cualquier	 nuevo	 ataque	 franco	 (cosa	 que	 hizo	 con	 notable
éxito),	 mientras	 Leovigildo,	 instalado	 en	 el	 palacio	 de
Toledo,	 en	el	mismo	emplazamiento	donde	antes	 se	alzó	el
pretorio	romano	y	después	se	elevará	el	Alcázar,	se	ocuparía
de	poner	orden	en	Hispania	y,	muy	especialmente,	de	hacer
frente	a	la	triple	amenaza	que	representaban	los	suevos,	los
bizantinos	y	los	rebeldes	nobles	hispanos	de	la	Bética.

Llegamos	 así	 a	 un	momento	 absolutamente	 decisivo	 en
nuestro	 relato:	 el	 Reino	 visigodo	 quiere	 transformarse	 de
forma	deliberada	en	un	Reino	español,	es	decir,	una	entidad
política	 independiente	 de	 Bizancio,	 titular	 de	 su	 propia
soberanía	 y	 asentada	 mayoritariamente	 en	 territorio	 de
Hispania.	 Por	 tanto,	 se	 lanza	 a	 construir	 estructuras
políticas,	 administrativas,	 militares,	 sociales	 y	 culturales	 lo
suficientemente	cohesionadas	como	para	poder	hablar	de	un
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Reino	propio.	Esta	hispanización	del	mundo	visigodo	es	uno
de	 los	 grandes	 acontecimientos	 de	 nuestra	 historia.	 Entre
otras	 cosas,	 significaba	 abrir	 un	 proceso	 que	 solo	 podía
conducir	 a	 la	 unificación	 de	 las	 dos	 comunidades	 que
poblaban	nuestro	suelo:	la	mayoritaria	hispanorromana	y	la
minoritaria	 visigoda,	 que	 ya	 va	 a	 ser,	 decididamente,
hispanogoda.

El	 proceso	 de	 unificación,	 es	 verdad,	 no	 partía	 de	 cero:
había	comenzado	con	Teudis.	Desde	 la	época	ostrogoda,	en
España	 había	 dos	 administraciones,	 por	 así	 llamarlas:	 una
para	 los	 godos	 y	 otra	 para	 los	 hispanos,	 encabezada	 esta
última	por	un	prefecto.	Era	una	copia	del	modelo	 impuesto
por	Teodorico	 el	Grande	 en	 Italia	 para	 ganarse	 a	 las	 élites
locales.	 Pero	 ya	 Teudis	 eliminó	 en	Hispania	 esta	 figura,	 lo
cual	era	una	clara	manifestación	de	su	voluntad	de	construir
un	Reino	 unificado.	 Las	medidas	 de	 tipo	 judicial	 que	 tomó
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Teudis	al	 final	de	 su	vida	 igualmente	 iban	orientadas	a	esa
unificación:	 de	 hecho,	 se	 dictaron	 para	 ser	 aplicadas	 en
todos	los	ámbitos	sin	distinción	de	origen.	El	propio	dato	de
que	 el	 rey	 firmara	 aquello	 atribuyéndose	 el	 título	 de
«Flavio»,	 que	 en	 la	 nomenclatura	 romana	 correspondía	 al
soberano,	ya	era	indicio	claro	de	su	propósito	de	convertirse
en	rey	de	un	territorio	homogéneo.	Esa	idea	va	a	flotar	en	el
ambiente	 de	 la	 élite	 goda	 desde	 entonces.	 Y	 Liuva	 y
Leovigildo	la	retomarán.

Liuva	murió	muy	pronto,	en	572,	y	Leovigildo	quedó	solo
en	el	 trono.	Para	dejar	 claro	de	qué	 iba	 la	 cosa,	una	de	 las
primeras	medidas	de	Leovigildo	fue	casarse	con	Gosuinda,	la
viuda	de	Atanagildo,	el	anterior	rey.	Esta	Gosuinda	debía	de
ser	una	mujer	de	enorme	peso	político.	Hay	autores	que	 le
atribuyen	 un	 linaje	 baltingo.	 No	 es	 difícil	 colegir	 que	 su
mano	transportaba	poderosos	intereses	y	que	en	su	persona
confluían	 distintas	 fidelidades	 de	 clan.	 Las	 fuentes	 le
atribuyen	 un	 carácter	 «viril»	 y	 despiadado,	 y	 subrayan	 su
arrianismo	 recalcitrante.	 Sea	 como	 fuere,	mucha	 influencia
debía	de	ejercer	cuando	pasó	de	un	rey	a	otro.	Y	en	 lo	que
concierne	a	Leovigildo,	este	matrimonio	era	una	declaración
de	intenciones:	su	corona	—venía	a	decir—	entroncaba	con	la
del	 monarca	 anterior.	 Y	 desde	 su	 palacio	 toledano,
Leovigildo	 y	 Gosuinda	 iban	 a	 hacer	 algo	 prodigioso:
construir	un	Reino	de	verdad.

ASÍ	SE	CONSTRUYE	UN	REINO:	UNA	REVOLUCIÓN	POLÍTICA

Leovigildo	fue	el	primer	rey	visigodo	español.	Aún	más:
el	 verdadero	 constructor	 del	 reino.	 Hasta	 él,	 todos	 los
monarcas	anteriores	habían	mantenido	de	un	modo	u	otro	la
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ficción	 del	 foedus	 suscrito	 con	 el	 imperio.	 Pero	 con
Leovigildo	 será	 distinto.	 Para	 empezar,	 es	 el	 primer	 rey
visigodo	que	se	corona,	y	además	lo	hace	al	estilo	bizantino,
con	diadema	de	oro	adornada	con	gemas	engastadas.	Con	el
mismo	 espíritu,	 pone	 especial	 atención	 en	 rodearse	 de	 una
liturgia	 regia:	 es	 el	 primero	 en	 emplear	 un	 trono	 para
sentarse	 ante	 sus	 súbditos	 y	 el	 primero	 en	 utilizar	 un
atuendo	 singular,	 el	 manto	 púrpura,	 de	 inspiración
claramente	bizantina.	También	levantará	una	ciudad	para	su
hijo:	 si	 Constantino	 creó	Constantinópolis	 sobre	 las	 ruinas
de	 Bizancio,	 Leovigildo	 hará	 construir	 Recópolis	 para
Recaredo.	 Y	 si	 Bizancio	 tenía	 su	Nicea	 (del	 griego	 «Niké»,
que	significa	«victoria»),	Leovigildo	hará	su	Victoriacum	—
cerca	de	la	actual	Vitoria—	para	marcar	su	triunfo	sobre	los
vascones.	Y	aún	más:	dispuesto	a	actuar	como	soberano	para
cerrar	 la	 brecha	 entre	 católicos	 y	 arrianos,	 Leovigildo
convocará	un	concilio	donde	tratará	de	ofrecer	una	solución
teológica	 intermedia,	 a	 saber,	 subrayar	 la	 sustancia	 divina
tanto	 del	 Padre	 como	 del	 Hijo,	 en	 perjuicio,	 eso	 sí,	 del
Espíritu	Santo	(hay	que	añadir	que	el	 intento	no	cuajó).	En
suma,	Leovigildo	hizo	todo,	absolutamente	todo,	para	ser	un
rey	digno	de	ese	nombre.
Una	idea	de	Estado

Para	 apreciar	 en	 su	 justa	 dimensión	 la	 hazaña	 es
oportuno	 recordar	 qué	 había	 pasado	 con	 los	 otros	 reinos
germánicos	 que	 recogieron	 las	 ruinas	 del	 Imperio	 romano.
El	Reino	de	los	vándalos,	pese	a	beneficiarse	de	los	enormes
recursos	agrarios	norteafricanos,	no	sobrevivió	a	 las	 luchas
entre	 facciones	 internas	y	Bizancio	 le	dio	 la	puntilla.	En	 la
Galia,	el	Reino	de	los	francos	fue	repartido	entre	los	hijos	de
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Clodoveo	 a	 la	 muerte	 de	 este	 y	 de	 ahí	 nacieron	 reinos
diversos,	 frecuentemente	 enfrentados	 entre	 sí:	 Austrasia,
Neustria,	 Borgoña,	 Aquitania…	 En	 Italia,	 el	 poderosísimo
Reino	ostrogodo	apenas	sobrevivió	unos	años	a	la	muerte	de
Teodorico.	¿Por	qué	semejante	desastre?	Pues,	simplemente,
porque	los	germanos	no	tenían	un	concepto	de	Estado:	en	su
cultura	 política	 el	 Reino	 era	 inseparable	 de	 la	 persona	 del
rey,	de	manera	que,	a	 la	muerte	de	este,	 lo	más	normal	era
que	 el	 conjunto	 se	 disgregara	 o	 sufriera	 las	 presiones	 de
quienes	buscaban	un	cambio	de	poder.	Eso	fue	lo	que	estuvo
a	punto	de	pasarle	al	Reino	visigodo	después	de	la	derrota	de
Vouillé	 y,	 más	 tarde,	 durante	 la	 guerra	 entre	 Agila	 y
Atanagildo.	 Nada	 empujaba	 a	 los	 visigodos	 a	 construir	 un
estado.	 Nada	 salvo	 la	 voluntad	 de	 Leovigildo:	 construir	 y
unificar.

En	 el	 plano	 de	 la	 política	 práctica,	 la	 unificación	 de	 la
España	visigoda	tenía	que	descansar	necesariamente	en	tres
pilares.	 Uno,	 la	 unificación	 social,	 porque	 hasta	 ese
momento	 las	 comunidades	 hispanorromana	 e	 hispanogoda
habían	 vivido	 por	 completo	 aparte	 en	 términos	 jurídicos.
Otro,	 la	 unificación	 religiosa,	 porque	 la	 distinción
católicos/arrianos	seguía	marcando	la	división	de	campos.	El
tercero,	 la	 unificación	 territorial,	 porque	 regiones	 muy
amplias	 de	 la	 península	 se	mantenían	 al	margen	 del	 poder
godo.	En	los	tres	casos,	Leovigildo	verá	con	claridad	lo	que
había	que	hacer.

El	 primer	 pilar,	 el	 de	 la	 unificación	 social,	 encontró	 un
instrumento	de	primer	orden	en	el	Código	de	Leovigildo	(sí,
otro	 código),	 que	 venía	 a	 unirse	 a	 la	 obra	 legislativa	 de
Eurico	 y	 Alarico.	 No	 se	 ha	 conservado	 ninguna	 copia
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completa	ni	menos	aún	un	original	del	Código	de	Leovigildo.
Sabemos	que	existió	porque,	años	después,	el	rey	Recesvinto
elaborará	otro	código	y	en	él	se	recogerán	las	disposiciones
de	 Leovigildo	 con	 la	 anotación	 «antiguas».	 Como	 falta
material	 y	 tampoco	 hay	 mucha	 más	 noticia	 sobre	 las
circunstancias	 en	 las	 que	 se	 elaboró,	 el	 debate	 académico
entre	los	juristas	se	ha	prolongado	durante	siglos	y	aún	dura
hoy:	¿derogaba	este	código	al	precedente	de	Alarico?	¿Cuál
era	su	ámbito	territorial	de	aplicación?	En	todo	caso,	y	en	lo
que	 concierne	 a	 nuestro	 tema,	 el	 Código	 de	 Leovigildo	 es
fundamental	 porque	 eliminó	 la	 prohibición	 de	 los
matrimonios	 mixtos	 entre	 godos	 e	 hispanorromanos,	 un
asunto	 que	 en	 el	 código	 de	 Alarico	 se	 sancionaba	 con	 la
máxima	pena:	la	muerte,	nada	menos.

Ciertamente,	 es	 discutible	 que	 esta	 prohibición	 haya
llegado	 realmente	 tan	 lejos	 en	 su	momento:	 a	 Teudis,	 por
ejemplo,	 nada	 le	 impidió	 casarse	 con	 una	 rica	 dama
hispanorromana,	como	hemos	visto	páginas	atrás,	y	parece
acreditado	 que	 otros	muchos	 oficiales	 de	 origen	 ostrogodo
en	 la	España	visigoda	hicieron	 lo	mismo.	¿Acaso	para	ellos
no	 se	 aplicaba	 la	 ley?	 Sea	 como	 fuere,	 es	 verdad	 que	 la
prohibición	 estaba	vigente,	 al	menos	para	 la	mayoría	 de	 la
población,	y	además	incluía	una	fuerte	carga	de	reprobación
social.	 Por	 eso	 debió	 de	 ser	 tan	 impactante	 que	 Leovigildo
eliminara	 el	 veto	 a	 los	 matrimonios	 mixtos.	 Y	 el	 código,
además,	 incluía	 otras	 disposiciones	 que	 iban	 en	 la	 misma
dirección.	 Por	 ejemplo,	 sentaba	 el	 principio	 de	 unidad
jurisdiccional,	 de	 manera	 que	 los	 mismos	 tribunales
juzgarían	 a	 godos	 y	 romanos	 indistintamente.	 Y	 una	 nota
interesante:	 por	 primera	 vez	 se	 ponía	 por	 escrito	 algo
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semejante	 a	 un	 derecho	 sucesorio	 en	 la	 corona.	 Si	 lo
miramos	 en	 conjunto,	 el	 código	 de	 Leovigildo	 manda	 un
mensaje	inequívoco:	ese	hombre	quiere	ser	el	rey	de	un	solo
pueblo.
Por	qué	fue	una	revolución

Hay	 una	 cierta	 corriente	 «purista»	 que	 interpreta	 esta
fusión	 social	 como	 una	 pérdida	 de	 la	 identidad	 originaria
goda,	una	suerte	de	«corrupción»	de	la	pureza	étnica	y,	por
tanto,	 un	 retroceso	 en	 el	 camino	 histórico	 del	 pueblo
visigodo.	 En	 realidad	 es	 exactamente	 al	 revés:	 la	 única
oportunidad	de	supervivencia	de	los	visigodos	era	romper	el
muro	 que	 los	 separaba	 de	 la	 población	 local.	 El	 sistema
mediante	el	que	Roma	entregó	a	 los	pueblos	germánicos	el
gobierno	 de	 anchas	 tierras,	 y	 que	 hoy	 llamaríamos
«apartheid»,	 encerraba	 una	 trampa	 que	 condenaba	 a	 los
germanos	 a	 un	 poder	 limitadísimo:	 tú	 mandas	 en	 un
territorio,	 sí,	 pero	 no	 puedes	 mezclarte	 con	 la	 población
local,	 de	 manera	 que	 cavas	 un	 foso	 insuperable	 con	 esa
gente	 a	 la	 que	 sin	 embargo	 necesitas	 para	 comer,	 para
organizarte,	 para	 controlar	 el	 territorio	 y,	 pronto,	 también
para	combatir.	¿Qué	poder	es	ese?	¿El	de	un	pastor	que	tiene
que	limitarse	a	vigilar	al	rebaño?	Era	justo	eso	lo	que	había
conducido	al	Reino	visigodo	al	colapso	después	de	Vouillé:	la
separación	de	castas	étnicas,	que	al	principio	fue	la	salvación
para	 esos	 pueblos	 volantes	 en	 busca	 de	 una	 tierra	 donde
asentarse,	con	el	paso	del	tiempo	se	había	convertido	en	una
cárcel.	Había	que	romper	los	muros.	Y	la	forma	más	directa
de	hacerlo	era	dando	vía	 libre	a	 los	matrimonios	mixtos,	es
decir,	entre	hispanogodos	e	hispanorromanos,	unidos	ambos
por	el	hecho	de	ser	hispanos.	Es	la	«feliz	coyunda»	de	la	que
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habla	 san	 Isidoro.	 Y	 fue	 realmente	 la	 salvación	 del	mundo
visigodo.	 Además	 del	 nacimiento	 de	 lo	 que	 ya	 podemos
llamar	«la	primera	España».

La	unificación	del	Reino	implicaba	también	la	unificación
del	 poder,	 y	 esto	 no	 dejó	 de	 levantar	 ampollas	 entre	 la
nobleza	 visigoda,	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 semejante
acumulación	de	prerrogativas	 regias.	En	particular,	a	partir
del	momento	 en	que	Leovigildo	 asoció	 al	 trono	a	 sus	hijos
Hermenegildo	y	Recaredo:	 aquello	 fue	visto	 como	un	 claro
indicio	 de	 que	 el	 rey	 se	 proponía	 fundar	 una	 dinastía
personal,	 lo	 cual	 chocaba	 con	 la	 tradición	 goda	 de	 la
monarquía	 electiva.	 Nos	 falta	 información	 sobre	 la
intensidad	 de	 las	 resistencias	 nobiliarias	 a	 la	 política	 de
Leovigildo,	pero	no	debió	de	ser	pequeña	cuando	las	fuentes
nos	hablan	de	la	vehemencia	con	la	que	el	rey	actuó	contra
los	«tiranos»	(esto	es,	contra	los	que	se	habían	alzado	como
poder	 propio	 frente	 a	 la	 corona)	 y	 nos	 subrayan	 la
«crueldad»	 y	 la	 «energía»	 de	 Leovigildo.	 Al	 parecer	 la
«energía»	 del	 rey	 se	 extendió	 también	 a	 ciertos	 obispos
católicos.	 Y	 eso	 por	 no	 hablar	 de	 sus	 acciones	 a	 campo
abierto:	 Juan	de	Biclaro	habla	con	 frecuencia	de	«matanzas
de	 campesinos»	 cuando	 menciona	 las	 campañas	 de
Leovigildo.	 ¿Fueron	 realmente	«matanzas	 de	 campesinos»?
No	 puede	 descartarse	 que	 cualquiera	 de	 las	 expediciones
punitivas	de	Leovigildo	 se	 saldara	 con	una	 carnicería,	 pero
es	 poco	 coherente	 que	 unas	 campañas	 orientadas	 a
apoderarse	 de	 territorios	 terminaran	 sistemáticamente	 con
el	 exterminio	 de	 los	 únicos	 que	 podían	 hacer	 rentables	 o
útiles	 los	 territorios	 en	 cuestión.	 Por	 eso	 se	 interpreta	 que
tales	«matanzas	de	campesinos»	corresponden	en	realidad	a
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acciones	de	castigo	contra	 las	bagaudas,	aquellas	bandas	de
gentes	 (mayoritariamente,	 sí,	 campesinos)	 fuera	 de	 la	 ley
que	se	echaban	al	monte	para	organizar	su	propio	orden.

Sin	 duda	 muchos	 nobles	 se	 vieron	 represaliados	 y
desposeídos	 de	 sus	 bienes,	 cuando	 no	 muertos.	 Hay	 que
decir	que	estas	incautaciones	de	bienes	a	los	nobles	rebeldes
debieron	 de	 surtir	 muy	 benéficos	 efectos	 sobre	 el	 tesoro
regio,	 que	 desde	 los	 tiempos	 de	 Atanagildo	 era	 más	 bien
menesteroso.	 Leovigildo	 se	 va	 a	 esforzar	 por	 sanear	 la
economía	 del	 reino,	 algo	 que,	 en	 este	 tiempo,	 pasaba
fundamentalmente	 por	 engordar	 el	 tesoro	 de	 la	 propia
corona.	Al	margen	de	lo	que	pudiera	incautar	aquí	y	allá,	el
reinado	 de	 Leovigildo	 se	 caracteriza	 por	 la	 abundante
acuñación	de	moneda	de	excelente	calidad,	 lo	cual	permitió
al	rey	disponer	de	suficiente	numerario	para	pagar	ejércitos
multitudinarios.	Ejércitos	que	necesitaba	para	afrontar	otro
aspecto	 de	 su	 política	 de	 unificación:	 la	 unificación
territorial.
Golpe	a	Bizancio

Si	el	Derecho	fue	el	instrumento	de	la	unificación	social,
la	 guerra	 fue	 el	 arma	 para	 la	 unificación	 territorial.	 Las
campañas	 militares	 de	 Leovigildo	 son	 realmente	 muy
notables.	 El	 rey	 tenía	 la	 firme	 intención	 de	 recuperar	 la
hegemonía	en	el	territorio	hispano	y	eso	pasaba	por	reducir
la	 presencia	 de	 Bizancio,	 cuya	 provincia	 de	 Spania	 se
extendía	 en	 aquel	 momento,	 por	 ocupación	 directa	 o
influencia	 indirecta,	 sobre	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 actuales
regiones	 de	 Andalucía,	 Murcia	 y	 Valencia,	 más	 Ceuta	 y
Tánger	 al	 otro	 lado	 del	 Estrecho.	 En	 algunos	 de	 estos
lugares,	 tropas	 bizantinas	 defendían	 la	 posición;	 en	 otros,
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era	la	aristocracia	hispanorromana	la	que	ejercía	el	poder	en
la	 seguridad	 de	 que	 contaba	 con	 la	 protección	 de
Constantinopla.	Leovigildo	quería	todo	eso	para	sí:	Hispania
—debía	de	pensar—	era	él,	y	no	esos	intrusos	de	Bizancio.

Leovigildo	 atacó	 en	 el	 mejor	 momento:	 el	 nuevo
emperador,	 Justino	 II,	 ostensiblemente	 menos	 apto	 que	 su
predecesor	 Justiniano,	 necesitaba	 tropas	 para	 atender	 el
incendio	que	 lombardos	y	ávaros	habían	desencadenado	en
Italia	 y	 Panonia,	 todo	 ello	 mientras	 el	 mapa	 del	 Imperio
empezaba	 a	 arder	 también	 en	 Persia.	 La	 primera	 campaña
visigoda	se	dirigió	contra	Sevilla	y	el	valle	del	Guadalquivir
hasta	 Cádiz:	 un	 área	 de	 enormes	 recursos	 agrarios	 que
además	 permitía	 controlar	 los	 accesos	 marítimos	 hasta
Sevilla.	 Fue	 en	 el	 año	 571.	 Juan	 de	Biclaro	 lo	 consigna	 así:
«Leovigildo	 repelió	a	 los	 soldados	 (de	Bizancio)	y	destruyó
las	 tierras	 de	 Bastitania	 y	 la	 ciudad	 de	 Málaga,	 volviendo
como	único	vencedor».	Ese	año	Bizancio	pidió	un	tratado	de
paz.	 El	 acuerdo	 redujo	 la	 provincia	 de	 Spania	 a	 la	 franja
litoral	y	permitió	al	Reino	visigodo	recuperar	extensas	áreas
de	 cultivos,	 con	 el	 consiguiente	 alivio	 para	 las	 arcas	 del
reino.	 Y	 habrá	 más:	 un	 año	 después,	 un	 tal	 Framidaneus,
probablemente	 godo,	 abre	 la	 puerta	 de	 Medina	 Sidonia	 a
Leovigildo.	 Acto	 seguido,	 el	 rey	 marcha	 sobre	 la	 siempre
rebelde	 Córdoba	 y	 toma	 la	 ciudad	 en	 una	 operación
nocturna	con	ayuda	de	los	godos	que	residían	en	su	interior.
Córdoba	y	toda	 la	comarca	hasta	 la	sierra	de	Ronda	caerán
en	572.

El	 poder	 bizantino	 en	 la	 Península	 nunca	 desaparecerá
del	todo,	pero	Leovigildo	le	había	asestado	un	golpe	mortal.
Su	proyecto	de	reconstruir	la	unidad	territorial	de	Hispania
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iba	 sobre	 ruedas.	 Pero	 en	 la	 península	 no	 solo	 había
bizantinos,	 sino	 también	 suevos,	 aquellos	 germanos	 que
desde	más	de	un	siglo	atrás	gobernaban	un	Reino	propio	en
el	noroeste.	El	Reino	de	los	suevos	será	el	siguiente	objetivo
de	Leovigildo.

CONTRA	TODOS	A	LA	VEZ

Si	Leovigildo	hubiera	vivido	en	 la	 edad	contemporánea,
sus	 campañas	 habrían	 sido	 definidas	 probablemente	 en	 los
libros	como	«guerras	de	unificación».	A	eso	dedicó	su	vida
el	rey	godo,	y	prácticamente	no	descansó	ni	un	minuto.	Hay
que	recordar	cómo	estaba	el	mapa	cuando	Leovigildo	llega	al
trono.	Al	ancho	espacio	suroriental	dominado	por	Bizancio,
y	 que	 ya	 hemos	 visto	 cómo	 cayó,	 hay	 que	 sumar	 el	 Reino
suevo	 en	 el	 noroeste,	 que	 abarcaba	 aproximadamente	 la
Galicia	 actual,	 la	mitad	 oriental	 de	Asturias,	 las	 provincias
de	León	y	Zamora	y	 lo	que	hoy	es	Portugal	desde	el	Miño
hasta	el	Tajo.	Y	además,	existían	en	Hispania	varios	enclaves
que	 vivían	 en	 un	 estatuto	 de	 semi	 independencia:	 Sabaria,
entre	 las	 actuales	 Zamora,	 Salamanca	 y	 Valladolid;
Orospeda,	entre	las	sierras	del	Segura	y	Cazorla;	la	ciudad	de
Amaya,	 en	 torno	 a	 la	 cual	 se	 había	 construido	 una	 región
autónoma	 de	 etnia	 probablemente	 cántabra;	 los	montes	 de
los	Araucones	o	Aregenses,	en	las	montañas	de	Orense,	con
su	 caudillo	 Aspidius.	 ¿Qué	 eran	 todos	 estos	 enclaves?	 De
alguna	manera,	mundos	que	habían	permanecido	al	margen
del	mundo:	 tribus	 autóctonas	 protegidas	 por	 una	 orografía
singular,	 restos	 del	 viejo	 orden	 señorial	 romano,
comunidades	 que	 se	 habían	 organizado	 a	 su	 propio	 aire…
Mundos,	en	todo	caso,	que	no	cabían	ya	en	el	mundo	nuevo
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que	soñaba	Leovigildo.
Qué	era	el	Reino	de	los	suevos

El	Reino	de	los	suevos	era,	por	supuesto,	el	más	señalado
de	 todos	 esos	 mundos.	 Los	 suevos,	 germanos	 y	 arrianos,
habían	 llegado	 allí	 en	 409,	 cuando	 las	 primeras	 invasiones
bárbaras,	y	supieron	construir	su	propio	espacio.	Entre	otras
cosas,	 los	 trastornos	 visigodos	 de	 la	 etapa	 anterior	 les
permitieron	 sacar	 adelante	 su	 reino.	 No	 lo	 hicieron	 solos:
bizantinos	 y	 francos	 echaron	 una	mano.	 ¿Por	 qué?	 Porque
ambos,	 francos	 y	 bizantinos,	 estaba	 interesados	 en	 que	 en
Hispania	hubiera	otro	poder	que	 compitiera	 con	 los	godos.
¿Cómo	lo	hicieron?	A	través	de	la	religión,	que	una	vez	más
iba	 a	 ser	 un	 instrumento	 político	 de	 primera	 magnitud.
Hacia	 555	 llega	 al	 Reino	 de	 los	 suevos	 un	 personaje
fundamental:	 Martín	 de	 Braga	 (también	 llamado	 «de
Dumio»),	 un	 clérigo	 procedente	 de	 la	 Panonia,	 pero	 de
familia	 romana,	 y	 que	 va	 a	 jugar	 un	 papel	 decisivo	 en	 la
conversión	 de	 los	 suevos,	 arrianos	 hasta	 entonces,	 al
catolicismo.

Martin	 es	 un	 hombre	 de	 muy	 amplia	 cultura,	 mente
inquieta,	religiosidad	profunda	y	un	notable	valor	personal.
De	su	vida	se	sabe	que	marchó	a	Tierra	Santa	y	pasó	varios
años	 entre	 las	 primeras	 comunidades	monásticas	 de	 Judea.
Estuvo	 luego	 en	 Constantinopla	 y	 en	 algún	 momento
concibió	la	idea	de	marcharse	a	predicar	al	Finis	Terrae,	a	los
confines	del	mundo	romano,	es	decir,	a	Galicia.	En	su	viaje
pasó	por	la	Galia	y	en	los	reinos	de	los	francos	estuvo	algún
tiempo.	 Cuando	 llega	 a	 Braga,	 capital	 del	 Reino	 de	 los
suevos,	es	un	hombre	de	en	torno	a	cuarenta	años.	Funda	en
Dumio	un	monasterio	 que	pone	 bajo	 la	 advocación	de	 San
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Martín	de	Tours.	La	elección	no	es	casual:	unos	años	antes,
un	hijo	del	rey	suevo	Carriarico	había	enfermado	de	lepra;	el
rey,	 desesperado,	 mandó	 traer	 reliquias	 de	 San	 Martín	 de
Tours	 porque	 había	 oído	 hablar	 del	 poder	 milagroso	 del
santo.	El	joven	se	curó	y	Carriarico	y	todo	su	pueblo	dejaron
de	ser	arrianos	para	convertirse	al	catolicismo	romano	.

Es	muy	posible	que	en	 la	súbita	devoción	de	 los	suevos
por	san	Martín	de	Tours	hubiera	influencia	franca.	También
es	 posible	 que	 la	 llegada	 de	Martín	 de	Braga	 obedeciera	 al
mismo	 impulso.	 El	 hecho,	 en	 todo	 caso,	 es	 que	 Martín
emprendió	una	 intensa	campaña	de	evangelización	entre	el
pueblo	 con	 la	 bendición	 expresa	 del	 poder	 político	 suevo.
Martín	puso	especial	empeño	en	predicar	a	 los	campesinos,
por	 entonces	muy	 aferrados	 a	 las	 creencias	 paganas	 y	 a	 la
herejía	de	Prisciliano.	Curiosamente,	quien	más	combatió	en
su	día	 el	 priscilianismo,	y	después	 luchó	 sin	descanso	para
que	no	se	ejecutara	al	propio	Prisciliano,	fue	San	Martín	de
Tours,	el	 inspirador	de	Martín	de	Braga	y	de	 la	conversión
sueva.

¿Qué	 había	 estado	 pasando	 hasta	 entonces	 en	 esas
tierras?	Apenas	se	sabe	nada.	El	Reino	suevo	salía	de	años	de
oscuridad	 (el	 llamado	 «periodo	 oscuro»,	 porque	 no	 hay
documentación	 sobre	 él).	 Cabe	 pensar	 que	 durante	 esta
etapa	 se	 produjo	 una	 cierta	 articulación	 de	 la	 casta	 sueva
con	 la	 población	 hispanorromana.	 Pero	 lo	 que	 de	 verdad
permitió	 dotar	 al	 Reino	 de	 una	 columna	 vertebral	 fue	 esa
conversión	 al	 catolicismo,	 porque	 dio	 un	 horizonte	 a	 la
construcción	 política.	 Los	 reyes	 siguientes	 mantuvieron	 la
tónica:	Ariamiro,	 Teodomiro,	Miro…	El	 primer	Concilio	 de
Braga,	 presidido	 por	Martín	 en	 561,	 puso	 las	 bases	 de	 una
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organización	eclesial	que	era	también	organización	política.
Hubo	después	un	segundo	concilio,	en	tiempos	de	Miro,	que
completó	la	operación.	Pero	para	entonces	los	suevos	tenían
un	problema	insuperable:	Leovigildo.
La	ofensiva	de	Leovigildo

Leovigildo	ambicionaba	el	territorio	suevo.	Los	suevos	lo
sabían	 y	 tomaron	 sus	 medidas.	 En	 570	 consta	 un	 primer
choque	 entre	 los	 suevos	 de	 Teodomiro	 y	 los	 visigodos	 de
Leovigildo.	 El	 heredero	 de	 Teodomiro,	 el	 rey	 Miro,
protagoniza	 enseguida,	 en	 572,	 una	 campaña	 en	 tierras	 de
astures	y	cántabros,	seguramente	con	el	objetivo	de	proteger
el	propio	territorio	suevo.	Pero	Leovigildo	encuentra	aquí	la
excusa	 idónea	 para	 intervenir	 en	 la	 región,	 y	 no	 soltará	 la
presa.	 De	 entrada,	 saquea	 Sabaria,	 región	 fronteriza	 entre
visigodos	 y	 suevos,	 y	 se	 apodera	 de	 ella.	 El	 control	 de
Sabaria	 le	 permite	 acercar	 sus	 lanzas	 al	 corazón	 del	 Reino
enemigo.	 Es	 ya	 573	 cuando	 Leovigildo	 ataca	 abiertamente
territorio	suevo	en	el	valle	del	Duero.	Expulsa	a	los	suevos	al
norte	 del	 río	 y	 fija	 una	 posición	 avanzada	 en	 la	 ciudad	 de
Toro	(que	según	cierta	tradición	habría	sido	bautizada	como
Villa	Gothorum).

Acto	 seguido,	 los	 visigodos	 afrontan	 otra	 campaña
lateral:	 como	 en	 una	 partida	 de	 ajedrez	 donde	 un
contrincante	va	comiéndole	espacio	al	rival,	Leovigildo	lanza
a	sus	tropas	sobre	uno	de	esos	enclaves	que	vivían	al	margen
de	los	grandes	poderes:	los	montes	de	Orense,	las	tierras	de
los	araucones	(o	aregenses)	y	su	caudillo	Aspidius,	del	que	la
historia	 no	 nos	 ha	 legado	 sino	 su	 derrota.	 Los	 montes
Aregenses	cayeron	en	manos	de	Leovigildo	porque	nadie	en
España	tenía	un	ejército	como	el	suyo.	Tampoco	los	suevos.
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Todas	 estas	 operaciones	 le	 han	 abierto	 a	 Leovigildo	 el
camino	de	Astorga.	Con	esta	plaza	dispone	ya	de	un	baluarte
decisivo	 para	 emprender	 directamente	 la	 conquista	 del
Reino	de	 los	 suevos.	Orense,	Braga,	Oporto:	 los	principales
asentamientos	 suevos	 caen	 ante	 las	 tropas	 visigodas.	 Miro
no	 tiene	 otra	 opción	 que	 pedir	 la	 paz	 y	 someterse	 a
Leovigildo.	 Es	 575.	 El	 visigodo	 respetará	 al	 suevo:	 ni	 le
apartará	del	trono	ni	se	quedará	con	sus	tierras.	Pero	el	rey
godo	había	dejado	claro	que	ahora,	ahí,	mandaba	él.

Mientras	 marca	 territorio	 en	 el	 Reino	 de	 los	 suevos,
Leovigildo	pone	sus	ojos	en	el	norte:	en	torno	a	la	fortaleza
de	Amaya,	en	lo	que	hoy	es	el	norte	de	Burgos,	ha	emergido
un	 poder	 autónomo	 que	 desafía	 al	 Reino	 visigodo.	 No
sabemos	quiénes	eran	exactamente	los	rebeldes	(¿cántabros,
vascones,	 suevos?),	 pero	 la	 vida	 de	 san	 Millán	 cuenta	 un
episodio	que	vale	la	pena	trae	aquí.	Porque,	sí,	san	Millán,	el
que	da	nombre	a	la	Cogolla	y	al	célebre	monasterio,	estuvo
allí.
El	senado	de	Amaya

Millán	 era	 ya	 un	 venerado	 ermitaño	 de	 muy	 avanzada
edad.	 A	 su	 alrededor	 se	 había	 constituido	 una	 comunidad
que	 habitaba	 en	 cuevas	 y	 llevaba	 una	 vida	 contemplativa.
Tanto	 creció	 la	 fama	 de	 esta	 comunidad	 que	 incluso	 venía
gente	 de	 otras	 regiones	 del	 Reino	 visigodo,	 como	 la	 dama
Potamia,	 originaria	 de	 Narbona.	 Los	 dos	 datos	 son
relevantes:	era	una	mujer,	sí,	 lo	cual	confirma	que	en	aquel
tiempo	 había	 comunidades	 religiosas	 mixtas,	 y	 era	 de
Narbona,	 en	 efecto,	 lo	 cual	 nos	 dice	 que	 existían	 vías	 de
comunicación	 relativamente	 intensas	 en	 el	 interior	 del
mundo	visigodo.	En	cuanto	a	Millán,	su	fama	de	santidad	era
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tan	notoria	que	las	gentes	acudían	a	él	en	busca	de	sanación.
Tal	fue	el	caso	en	Amaya,	donde	se	le	llamó	para	que	curara
a	 una	 paralítica.	 Millán	 acudió	 y	 sanó	 a	 la	 enferma,	 pero,
además,	 dejó	 una	 inquietante	 profecía:	 vio	 cómo	 la	 región
sería	 destruida.	 Los	 paisanos	 corrieron	 al	 Senado	 de	 la
ciudad	a	contar	la	visión	de	Millán,	y	allí	un	noble	local,	un
tal	 Abundancio,	 se	 permitió	 mofarse	 del	 santo.	 Este	 le
auguró	 que	 él	 mismo	 vería	 Amaya	 destruida	 y,	 aún	 más,
sufriría	la	derrota	en	sus	propias	carnes.

Así	 ocurrió	 poco	 después:	 las	 tropas	 de	 Leovigildo
llegaron,	 sitiaron	 esa	 ciudad-fortaleza	 que	 es	 Amaya,	 la
destruyeron	 y	 acto	 seguido	 domaron	 toda	 Cantabria.	 Por
desgracia,	 no	 solo	 ignoramos	 quiénes	 eran	 exactamente
aquellos	 rebeldes,	 sino	 que	 tampoco	 sabemos	 qué	 papel
jugaba	 en	 su	 estructura	 política	 la	 ciudad	 de	 Amaya.	 Solo
sabemos	 lo	 que	 nos	 cuenta	 Juan	 de	 Biclaro:	 «El	 rey
Leovigildo	 entra	 en	 la	provincia	de	Cantabria	y	mata	 a	 los
usurpadores,	ocupa	Amaya,	se	apodera	de	los	bienes	y	pone
esta	provincia	bajo	su	poder».	Nótese	que	el	Biclarense	dice
«provincia»:	aquella	campaña	dio	a	Leovigildo	el	control	de
algo	más	que	una	 simple	 ciudad.	Era	 el	 año	574.	El	mismo
año	que	murió	San	Millán	de	la	Cogolla.

Y	 después	 del	 norte,	 el	 sur:	 en	 tierras	 que	 hoy	 son	 de
Albacete	 y	 Jaén	 se	 alzaba	 el	 señorío	 de	 Orospeda,	 que
podemos	 imaginar	 como	 una	 asamblea	 de	 grandes
terratenientes	hispanorromanos	acogidos	a	la	protección	de
Bizancio.	¿Qué	tropas	podía	mantener	el	Imperio	en	aquellas
localidades,	como	Baza	por	ejemplo?	Muy	pocas,	en	realidad:
el	grueso	del	ejército	de	Constantinopla	estaba	en	la	guerra
de	 Persia,	 de	 manera	 que	 la	 presencia	 militar	 imperial	 se
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limitaba	a	la	cobertura	de	algunas	pocas	plazas	fuertes.	Baza,
en	la	actual	provincia	de	Granada,	fue	para	los	visigodos	en
577.	 Hubo	 resistencias	 de	 campesinos	 en	 Sierra	 Morena,
pero	 nadie	 podía	 parar	 a	 los	 ejércitos	 de	 Leovigildo.
Orospeda	quedó	bajo	el	poder	del	Reino	visigodo	de	Toledo
en	el	año	578.
Una	ciudad

Dicen	que	Leovigildo	solo	conoció	un	año	de	paz	y	que
lo	empleó	en	construir	una	ciudad:	Recópolis,	que	expresa	de
manera	 singular	 la	 voluntad	 regia	 de	 este	 monarca.
Recópolis	 está	 junto	 a	 la	 actual	 localidad	 de	 Zorita	 de	 los
Canes,	 en	 la	 provincia	 de	 Guadalajara.	 Durante	 algún
tiempo	 se	 pensó	 que	 fue	 un	 asentamiento	 frustrado,	 una
ciudad	que	no	salió	adelante.	Sin	embargo,	las	excavaciones
arqueológicas	 más	 recientes	 obligan	 a	 cambiar	 esa
perspectiva:	Recópolis	funcionó,	tuvo	una	vida	muy	intensa
y	solo	la	posterior	caída	del	Reino	visigodo,	tras	la	invasión
musulmana,	 la	 condenaría	 a	 muerte.	 Estamos	 hablando	 de
una	 ciudad	 de	 en	 torno	 a	 30	 hectáreas,	 presidida	 por	 una
villa	 amurallada	 con	 fuertes	 torreones.	 En	 su	 interior,	 un
notable	complejo	palaciego,	una	iglesia	de	dimensiones	muy
respetables,	 una	 puerta	 monumental	 evidentemente
destinada	a	 separar	 la	 zona	 regia	del	 resto	de	 la	villa	y,	 en
esta,	calles	muy	bien	 trazadas.	¿Y	qué	había	en	esas	calles?
Comercios,	 talleres	 y	 almacenes	 donde	 se	 han	 encontrado
restos	 de	 abundante	 material	 de	 orfebrería,	 herrería,
alfarería	 y	 vidrio,	 algunos	 procedentes	 de	 puntos	 tan
distantes	 como	 el	 norte	 de	 África	 u	 Oriente	 Próximo.	 Su
posición	elevada	sobre	el	Tajo	la	hacía	fácilmente	defendible
y	 la	 riqueza	 de	 los	 campos	 aledaños	 garantizaba	 su
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viabilidad.	 Para	 construir	 algo	 así	 hacía	 falta	mucha	 gente,
mucha	organización	y	muchos	recursos.	Una	gran	ciudad,	en
suma.

¿Para	 qué	 elevó	 Leovigildo	 esta	 ciudad?	 La	 versión
tradicional	 dice	 que	 la	 construyó	 como	 baluarte	 de	 su	 hijo
Recaredo	 en	 su	 política	 de	 control	 del	 este	 y	 el	 noreste
peninsular:	 desde	 aquí	 Recaredo	 haría	 patente	 la	 presencia
de	la	corona	en	esa	parte	del	reino,	mientras	Hermenegildo
controlaba	el	sur	y	el	oeste.	Es	una	interpretación	plausible,
pero	 nos	 faltan	 certidumbres.	 Para	 empezar,	 es	 discutible
que	el	«Rec»	del	nombre	«Recópolis»	obedezca	realmente	a
Recaredo,	 por	 más	 que	 Juan	 de	 Biclaro	 lo	 afirme	 con
rotundidad;	 lo	 mismo	 podría	 significar	 «Rex»,	 es	 decir,
Leovigildo,	 pues	 «Rec»	 aparece	 en	 las	 monedas	 acuñadas
por	el	rey.	Por	otro	lado,	su	situación	demasiado	meridional
no	 la	 hace	 particularmente	 apta	 para	 controlar	 el	 noreste
peninsular,	 si	 ese	 hubiera	 sido	 su	 propósito.	 Recópolis
encierra	un	misterio	que	aún	se	nos	resiste.	Pero	si	hay	algo
cierto,	 es	 que	 aquí	 Leovigildo	 dio	 el	 do	 de	 pecho	 como
constructor	 de	 un	 nuevo	 orden	 político	 expresado	 en	 una
ciudad	a	su	medida.

Unificación	 jurídica,	 unificación	 política,	 unificación
territorial…	 Quedaba	 por	 emprender	 la	 más	 compleja	 de
todas:	 la	 unificación	 religiosa.	 Y	 Leovigildo	 la	 afrontó	 con
templanza,	pero	una	funesta	cadena	de	acontecimientos	 iba
a	 torcer	 las	 cosas	 hasta	 extremos	 impensables:	 una	 guerra
con	su	hijo	Hermenegildo.	Después	de	pelear	contra	todos	a
la	vez,	el	rey	encontraría	un	enemigo	de	su	propia	sangre.	Y
sería	 la	 última	 gran	 —y	 sin	 duda,	 triste—	 campaña	 de
Leovigildo.
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EL	PADRE	Y	EL	HIJO:	HERMENEGILDO	SE	SUBLEVA

Empecemos	por	el	principio.	Leovigildo	tuvo	dos	hijos	de
su	primer	matrimonio:	Hermenegildo,	que	vino	al	mundo	en
564,	y	Recaredo,	nacido	muy	poco	después.	De	su	madre	no
se	 sabe	 nada:	 hay	 quien	 dice	 que	 era	 una	 dama
hispanorromana	 llamada	 Teodosia,	 pero	 es	 improbable.	 Lo
que	se	sabe	es	que	Leovigildo	se	casó	después	con	Gosuinda,
la	viuda	de	Atanagildo.	Leovigildo	asoció	al	trono	a	sus	dos
hijos,	en	un	claro	gesto	de	monarca	soberano:	 si	alguien	 le
mataba	(y	ya	hemos	visto	que	el	temor	no	era	superfluo),	la
corona	permanecería	en	la	familia.	En	principio,	todo	estaba
bien	atado.	Pero	aquí	es	cuando	Gosuinda	empezó	a	enredar.
La	dulce	Ingunda

Se	acordará	usted	de	Gosuinda:	maestra	en	la	diplomacia
de	 la	 sangre,	 Gosuinda	 había	 casado	 a	 sus	 hijas	 con	 reyes
merovingios,	o	sea,	 francos.	Una	de	ellas	fue	asesinada	y	 la
otra,	 Brunegilda,	 esposa	 del	 rey	 Sigeberto	 de	Austrasia,	 en
venganza,	movió	a	su	marido	a	la	guerra.	La	cuestión	es	que
Sigeberto	 y	 Brunegilda	 tuvieron	 una	 hija	 de	 nombre
Ingunda,	y	Gosuinda,	que	era	hábil	componedora,	vio	en	 la
niña,	 su	 nieta,	 una	 excelente	 oportunidad	 para	 seguir
haciendo	 geopolítica	 nupcial.	 ¿Cómo?	 Casando	 a	 Ingunda
con	Hermenegildo,	 el	 hijo	mayor	 de	 Leovigildo	 y	 eventual
heredero	 del	 trono.	 Eso	 convertía	 a	 Gosuinda	 en	 abuela	 y
suegra	 a	 la	 vez	 de	 Ingunda,	 y	 en	 bisabuela	 y	 abuelastra
simultáneamente	 de	 su	 descendencia,	 pero	 tales	 enredos
formaban	 parte	 del	 paisaje	 cotidiano	 en	 los	 pactos	 de
familia.	 Y	 bien,	 allá	 que	 fue	 Ingunda,	 que	 tendría	 entonces
unos	 doce	 años,	 al	 encuentro	 de	 su	marido	Hermenegildo,
que	tendría	alrededor	de	quince.	Era	el	año	579.
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Ingunda	 era	 católica,	 como	 todos	 los	 francos,	 y
Hermenegildo	 era	 arriano,	 como	 casi	 todos	 los	 visigodos.
Cuando	 se	 producían	 este	 tipo	 de	 situaciones,	 el
procedimiento	 convencional	 era	 que	 uno	 adoptara	 la
confesión	de	la	casa	real	en	la	que	entraba:	del	mismo	modo
que	Brunegilda,	su	madre,	se	convirtió	al	catolicismo	cuando
desposó	al	franco	Sigeberto,	así	Ingunda	debería	convertirse
al	arrianismo	por	su	matrimonio	con	Hermenegildo.	Ahora
bien,	 la	 joven	Ingunda,	dicen	que	aleccionada	por	el	obispo
de	Agde,	se	negó	en	redondo	a	la	conversión.	A	Leovigildo	y
Hermenegildo	 no	 les	 importó	 gran	 cosa,	 pero	 Gosuinda,
muñidora	del	matrimonio	y	arriana	radical,	se	subió	por	las
paredes.	Dice	la	tradición	cronística	que	llegó	al	extremo	de
golpear	 a	 Ingunda	 hasta	 hacerla	 sangrar,	 y	 que	 incluso	 la
obligó	a	sumergirse	desnuda	en	un	estanque	lleno	de	peces
como	expeditivo	método	de	persuasión	(se	non	è	vero,	è	ben
trovato),	pero	la	muchacha	no	cedió.

Leovigildo,	 alarmado	 por	 el	 cariz	 que	 iba	 tomando	 el
asunto	 y	 temeroso	 de	 que	 el	 incidente	 desencadenara	 un
problema	 político	 con	 los	 francos,	 determinó	 dos	 cosas.	 La
primera,	 mandar	 a	 su	 hijo	 Hermenegildo	 y	 a	 su	 nuera
Ingunda	 a	 Sevilla,	 en	 la	 Bética,	 para	 alejarlos	 de	 la
inclemente	corte	toledana.	La	segunda,	sacar	a	Gosuinda	de
palacio,	 porque	 con	 su	 conducta	 había	 estado	 a	 punto	 de
desencadenar	 una	 catástrofe.	 Sin	 embargo,	 la	 verdadera
catástrofe	aún	estaba	por	llegar.

Hermenegildo	 e	 Ingunda	 se	 instalaron	 en	 Sevilla	 con
toda	la	pompa	de	su	condición.	Sevilla:	una	de	 las	ciudades
más	 cultas,	 ricas	 y	 romanas	 del	 viejo	 mundo	 imperial,	 y
también	una	de	las	más	católicas.	Bajo	el	impulso	del	obispo
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Leandro	(hermano	de	san	Isidoro),	y	marcado	de	cerca	por	la
joven	 Ingunda,	 Hermenegildo	 se	 convirtió	 al	 catolicismo.
Era	 mucho	más	 que	 un	 gesto	 religioso:	 la	 familia	 real	 era
formalmente	 arriana,	 de	 manera	 que	 aquello	 no	 dejaba	 de
ser	una	escandalosa	provocación.	Como	el	catolicismo	era	la
seña	 de	 identidad	 de	 la	 poderosa	 y	 levantisca	 aristocracia
terrateniente	 hispanorromana,	 la	 conversión	 de
Hermenegildo	podía	considerarse	como	una	rebelión	en	toda
regla	 contra	 el	 poder	 regio:	 el	 hijo	 se	 levantaba	 contra	 el
padre,	y	 lo	hacía	 en	 la	 región	que	más	y	más	 fuertes	 lazos
mantenía	 con	 Bizancio.	 ¿Y	 por	 qué	 hizo	 tal	 cosa
Hermenegildo?	Dice	 la	 tradición	que	por	 	 las	 intrigas	de	 la
madrastra	 y	 abuela,	 Gosuinda,	 que	 había	 jurado	 venganza
por	 su	 expulsión	 de	 la	 corte	 y	 ahora	 encontraba	 el
instrumento	 idóneo	 en	 aquella	 rebelión	 del	 joven
Hermenegildo	contra	el	viejo	Leovigildo.
La	«pasarela	teológica»	de	Leovigildo

El	 problema	 era	 mucho	 más	 que	 religioso,	 pero	 la
religión	era	la	bandera	del	hijo	insurrecto,	así	que	el	padre,
Leovigildo,	convocó	un	sínodo	de	obispos	arrianos.	Objetivo:
tender	 lazos	 con	 la	 población	 católica.	 ¿Cómo?	 Facilitando
una	pasarela	entre	una	iglesia	y	otra.	Hay	que	insistir	en	que
Leovigildo	 era	 un	 político	 —y	 un	 gran	 político—,	 no	 un
teólogo	 ni	 un	 predicador.	 Lo	 que	 él	 buscaba	 era	 la
unificación	religiosa	del	Reino	como	instrumento	del	poder
público.	 Dado	 que	 la	 confesión	 de	 la	 casta	 rectora	 era	 el
arrianismo,	 Leovigildo	 pretendió	 que	 la	 fe	 arriana	 se
convirtiera	 en	 aglutinante	 de	 todo	 el	 cristianismo	 hispano.
¿Por	qué	el	arrianismo	y	no	el	catolicismo	romano	?	Una	vez
más,	por	razones	políticas,	no	teológicas:	al	fin	y	al	cabo,	el
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catolicismo	 romano	era	 la	bandera	del	 enemigo,	 el	 Imperio
bizantino.	 Para	 lograr	 su	 propósito,	 Leovigildo	 intentó
eliminar	todos	los	obstáculos	para	que	los	católicos	pudieran
hacerse	arrianos.	Era	un	gesto	de	extrema	generosidad:	abrir
a	toda	la	población	la	posibilidad	de	abrazar	un	rasgo	hasta
entonces	 exclusivo	 de	 la	 clase	 dirigente.	 Las	 medidas	 que
Leovigildo	 inspira	 parecen	 orientadas	 a	 promover	 la
conversión	 masiva	 al	 arrianismo.	 Muy	 señaladamente,	 en
ese	sínodo	se	decide	que	los	católicos	que	quieran	«pasarse»
al	arrianismo	no	tendrán	que	volver	a	ser	bautizados,	como
era	preceptivo	hasta	ese	momento.

La	 apertura	 tuvo	 cierto	 éxito:	 no	 hay	 datos	 concretos
sobre	la	cifra	de	conversiones,	pero	parece	que	el	número	de
laicos	 que	 aceptó	 la	 invitación	 no	 fue	 nada	 desdeñable,
particularmente	 entre	 los	 sectores	 más	 acomodados,	 que
vieron	 aquí	 una	 herramienta	 de	 ascenso	 social.	 Por	 el
contrario,	 el	 resultado	 en	 el	 ámbito	 eclesiástico	 fue	 muy
limitado:	con	la	sola	excepción	de	Vicencio	de	Zaragoza,	no
se	 conoce	 ningún	 caso	 de	 obispo	 católico	 que	 abrazara	 el
arrianismo.

Decidido	 a	 cerrar	 la	 brecha	 religiosa,	 y	 a	 hacerlo	 en	 el
ámbito	 de	 la	 iglesia	 arriana,	 Leovigildo	 da	 un	 paso	 más:
promueve	un	acercamiento	doctrinal	para	reducir	al	mínimo
la	diferencia	entre	católicos	y	arrianos.	¿Cuál	era	la	clave	de
la	discordia	en	términos	doctrinales?	La	distinta	concepción
de	 la	 naturaleza	 de	 la	 Trinidad:	 para	 los	 arrianos,	 solo	 el
Padre	 era	 completamente	 Dios,	 mientras	 que	 el	 credo
romano	predicaba	la	idéntica	sustancia	del	Padre,	el	Hijo	y	el
Espíritu	 Santo.	 ¿Qué	 propone	 Leovigildo?	 Que	 la	 Iglesia
arriana	 acepte	 la	 divinidad	 completa	 del	 Hijo,	 aunque	 aún
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no	 la	 del	 Espíritu	 Santo.	 Teológicamente	 era	 una	 posición
relativamente	 difundida	 en	 una	 parte	 de	 la	 Iglesia	 (los
macedonianos),	 pero	 Roma	 la	 consideraba	 igualmente
herética.	 Al	 final,	 lo	 que	 Leovigildo	 proponía	 era	 que	 los
arrianos	dejaran	de	ser	un	poco	arrianos	y	que	los	católicos
dejaran	 de	 ser	 un	 poco	 católicos.	 Era	 un	 compromiso	 que
tenía	 sentido	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,	 pero	 que	 en
términos	 teológicos	 resultaba	 inaceptable.	 La	 propuesta	 no
cuajó.	Por	otro	lado,	la	escalada	bélica	ya	era	imparable.
La	derrota	de	Hermenegildo

La	rebelión	de	Hermenegildo	contó	rápido	con	el	apoyo
de	 las	 aristocracias	 de	 Sevilla,	 Mérida,	 Córdoba	 y	 otras
grandes	 ciudades	 del	 sur.	 Por	 supuesto,	 también	 con	 el
respaldo	de	Bizancio.	Ahora	bien,	Leovigildo	era	mucho	rey.
De	 entrada,	 planificó	 una	 serie	 de	 campañas	 contra	 las
ciudades	 rebeldes.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 compraba	 la
inhibición	de	los	bizantinos	con	la	no	módica	suma	de	30.000
sueldos	de	oro.	En	muy	poco	 tiempo,	Hermenegildo	 se	 vio
solo.	 Porque	 aquella	 no	 fue	 una	 guerra	 de	 los	 católicos	 de
Hermenegildo	contra	los	arrianos	de	Leovigildo:	católicos	y
arrianos	había	en	los	dos	lados.	Fue	más	bien	una	guerra	de
la	siempre	rebelde	aristocracia	sureña	contra	el	poder	regio.
Por	desgracia	para	Hermenegildo,	sus	aliados	resultaron	ser
muy	 pocos	 fiables.	 Un	 ejército	 por	 delante	 y	 unas	 cuantas
arcas	de	oro	detrás:	eso	fue	todo	lo	que	necesitó	Leovigildo
para	poner	orden	en	Mérida,	Cáceres	y	Badajoz.	Le	llevó	su
tiempo	 porque	 en	 ese	 mismo	 momento	 el	 rey	 estaba
machacando	a	 los	vascones,	pero	al	 final	 se	 impuso	el	más
fuerte.	 Hermenegildo	 e	 Ingunda	 emprendieron	 una
incómoda	 retirada,	 castillo	 tras	 castillo,	 hasta	 acabar	 en	 su

232



palacio	 de	 Sevilla.	 Allí	 se	 rindieron	 a	 la	 evidencia:	 habían
perdido.

Así	 estaban	 las	 cosas	 cuando	entra	en	escena	un	nuevo
invitado:	 los	 suevos.	 La	 última	 vez	 que	 pasaron	 por	 estas
páginas,	 su	 rey	 Miro	 había	 firmado	 un	 pacto	 por	 el	 que
reconocía	la	superioridad	del	Reino	de	Toledo.	La	verdad	es
que	 la	 sumisión	de	Miro	a	Leovigildo	en	este	 tiempo	debió
de	ser	muy	relativa:	poco	cambió	en	la	vida	de	los	suevos,	a
excepción	de	la	renuncia	a	recuperar	los	territorios	perdidos
y	 del	 reconocimiento	 formal	 de	 que	 Leovigildo	 era	 el	 jefe.
Pero	 las	 cosas	 dieron	 un	 vuelco	 cuando	 Hermenegildo	 se
rebeló.	 Primero:	 la	 rebelión	 llevaba	 la	 bandera	 del
catolicismo	 romano,	 y	 los	 suevos	 también	 eran	 católicos,
luego	 podían	 argüir	 que	 aquella	 también	 era	 su	 guerra.	 Y
segundo:	 si	 Leovigildo	 estaba	 en	 aprietos,	 Miro	 no	 podía
dejar	de	aprovechar	 la	circunstancia	para	 tratar	de	 sacar	el
máximo	 partido.	 Un	 ejército	 suevo	 marchó	 hasta	 Sevilla.
Allí,	 sin	 embargo,	 tuvo	 que	 volver	 grupas:	 Hermenegildo
había	perdido,	Sevilla	era	de	Leovigildo	y	nada	iba	a	cambiar
ya	el	rumbo	de	las	cosas.	El	suevo	se	resignó	a	lo	inevitable:
firmó	 de	 nuevo	 la	 paz	 con	 Leovigildo	 y	 reconoció	 su
autoridad.	Será	lo	último	que	haga	Miro	en	su	vida,	porque
muere	inmediatamente	después:	le	sucederá	su	hijo	Eborico
en	el	trono	de	los	suevos.	Era	el	año	583.	Y	Eborico	renovará
la	sumisión	sueva	al	Reino	visigodo	de	Toledo.

En	cuanto	a	Hermenegildo,	trató	de	hacerse	fuerte	en	un
castillo	cercano	a	la	capital,	pero	las	tropas	de	Leovigildo	le
pusieron	sitio.	Casi	un	año	aguantó	Hermenegildo	el	asedio,
pero	 el	 castillo	 terminó	 cayendo.	 El	 hijo	 rebelde	 corrió	 a
Córdoba.	 Fue	 en	 vano:	 le	 localizaron.	 Aparece	 entonces	 el
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hermano,	 Recaredo,	 y	 le	 ofrece	 un	 trato:	 si	 se	 entrega,	 se
respetará	su	vida	y	la	de	los	suyos.	Hermenegildo	acepta.	Se
lo	llevan	a	Valencia.	En	algún	punto	del	traslado	se	entera	de
que	su	cuñado	Childeberto	II,	rey	franco	de	Austrasia,	quiere
ayudarle.	 Hermenegildo	 huye	 de	 la	 cárcel	 para	 tratar	 de
llegar	hasta	las	huestes	francas.	Es	inútil:	vuelve	a	caer,	esta
vez	 cerca	 de	 Tarragona,	 y	 ahora	 no	 habrá	 piedad.	 Un
carcelero	de	nombre	Sisberto	le	corta	la	cabeza	el	13	de	abril
de	585.	La	 joven	 Ingunda	no	correrá	mejor	 suerte:	 trata	de
pedir	auxilio	en	Constantinopla,	pero	morirá	por	el	camino,
en	 Sicilia.	 En	 cuanto	 a	 la	 abuela	 Gosuinda,	 todavía
volveremos	 a	 oír	 hablar	 de	 ella.	 Así	 acabó	 la	 rebelión	 del
padre	contra	el	hijo.

¿Quedó	 el	 Reino	 pacificado?	 No:	 el	 país	 de	 los	 suevos
arde	de	repente.	En	584	una	numerosa	facción	de	la	nobleza
se	subleva	contra	el	rey	Eborico.	La	encabeza	un	guerrero	de
ambición	 inflexible:	 Andeca.	 Eborico	 se	 ve	 depuesto	 y
reducido	al	estado	clerical,	para	que	no	pueda	reivindicar	el
trono.	 Andeca	 se	 hace	 proclamar	 rey	 y,	 para	 legitimarse,
desposa	 a	 la	 viuda	 de	 Miro	 y	 madre	 de	 Eborico,	 que	 se
llamaba	 Siseguntia.	 Es	 una	 rebelión	 en	 toda	 regla	 contra
Leovigildo.	Este	 interviene,	 y	 esta	vez	 sin	medias	 tintas:	 se
apoderará	del	Reino	Suevo.	 Juan	de	Biclaro	 lo	describe	 así:
«Leovigildo	 devastó	 Galicia,	 privó	 al	 rey	 Audeca	 de	 su
cargo,	 y	 se	 apoderó	 del	 territorio	 suevo,	 de	 su	 tesoro	 y	 de
sus	gentes.	Convirtió	a	Galicia	en	una	provincia	de	los	godos
(…)	 tonsuró	 a	 Audeca	 y	 le	 dignificó	 con	 el	 honor	 del
sacerdocio,	 después	 de	 haber	 ostentado	 la	 realeza».	 Esto
último	es	una	forma	amable	de	decir	que,	en	vez	de	matarle,
Leovigildo	 se	 contentó	 con	 inhabilitarle	 para	 el	 trono
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convirtiéndole	en	clérigo,	 igual	que	el	propio	Andeca	había
hecho	con	Eborico.	Corría	el	año	585.	El	Reino	suevo	había
dejado	de	existir.	Y	entonces,	 sí,	Leovigildo	pudo	decir	que
había	unificado	los	territorios	de	Hispania.

Leovigildo	 murió,	 enfermo,	 en	 algún	 momento	 de	 la
primavera	 de	 586.	 Debía	 de	 contar	 unos	 56	 años.
Seguramente	 no	 fue	 el	 mejor	 de	 los	 hombres,	 pero	 supo
construir	un	reino.	Se	mire	como	se	mire,	él	fue	el	fundador
y	el	primer	unificador	de	España.

LA	CONVERSIÓN	DEL	REINO

Cuando	 Leovigildo	 enfermó	 de	 manera	 irreversible,	 el
heredero,	Recaredo,	 estaba	 en	 la	 Septimania	 sofocando	 con
éxito	 una	 nueva	 agresión	 franca.	 Recaredo	 volvió	 a	 toda
prisa	 a	 Toledo,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde:	 Leovigildo
había	muerto.	Y	Recaredo,	 asociado	al	 trono	desde	muchos
años	 atrás,	 era	 ahora	 el	 rey.	 El	 joven	 monarca	 tenía	 muy
claro	el	programa:	si	Leovigildo	había	iniciado	el	proceso	de
fusión	social	y	había	culminado	prácticamente	la	unificación
territorial,	él,	Recaredo,	cubriría	el	objetivo	que	aún	faltaba,
que	era	la	unificación	religiosa.	El	Reino	visigodo	dejaría	de
ser	arriano	para	convertirse	al	catolicismo.
El	caso	del	obispo	Masona

¿Cuál	era	exactamente	el	estado	de	 la	cuestión	religiosa
en	 este	 momento?	 ¿Cómo	 se	 planteaba	 en	 el	 terreno
práctico,	 en	 la	 vida	 de	 todos	 los	 días,	 y	 cuáles	 eran	 sus
implicaciones	 políticas?	 Un	 caso	 concreto	 que	 puede
ilustrarnos	bien	sobre	el	particular	es	el	del	obispo	Masona
de	Mérida.	Vale	la	pena	contarlo	para	entender	hasta	dónde
política	y	religión	eran	universos	concomitantes.	Masona	era
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un	 clérigo	 arriano	 de	 origen	 godo.	 En	 573	 fue	 nombrado
obispo	 (arriano)	 de	 Mérida.	 Ahora	 bien,	 hacia	 579	 se
convirtió	al	catolicismo	y	pasó	a	desempeñar	el	episcopado
católico	de	esa	diócesis.	Los	dos	predecesores	de	Masona	en
esa	 sede	 habían	 sido	 griegos;	 no	 puede	 ser	 casual	 que	 tal
cosa	coincida	con	el	momento	de	mayor	presencia	bizantina
en	el	área	emeritense,	ni	casual	puede	ser	que,	recuperada	la
región	por	las	armas	de	Leovigildo,	el	obispo	deje	de	ser	un
griego	para	ser	un	godo.	La	cuestión	es	que	a	Masona	le	tocó
vivir	una	circunstancia	especialmente	traumática:	la	rebelión
de	Hermenegildo,	el	primogénito,	convertido	al	catolicismo.

Masona	apoyó	al	rebelde,	como	la	gran	mayoría	del	clero
católico,	y	quedó	en	posición	poco	airosa	cuando	Leovigildo,
en	582,	recuperó	la	ciudad.	El	rey	nombró	un	nuevo	obispo,
arriano:	un	tal	Sunna,	que	de	inmediato	trató	de	reimplantar
el	 arrianismo	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 diócesis.	 Pero	 Masona,
apoyado	 por	 sus	 fieles,	 se	 encierra	 en	 la	 basílica	 de	 Santa
Eulalia,	 la	 principal	 de	 la	 ciudad,	 creando	 un	 problema
político-religioso	de	primera	magnitud.	 Sunna,	 contrariado,
pide	ayuda	al	rey,	que	manda	prender	a	Masona	y	llevarlo	a
Toledo	 para	 que	 dé	 cuenta	 de	 sus	 acciones.	 Ojo:	 no	 le
tortura,	 ni	 lo	 apalea,	 ni	 siquiera	 lo	 encierra,	 sino	 que	 se
limita	a	requerir	a	Masona	para	que	vuelva	al	arrianismo.	El
obispo	se	niega.	El	resultado	es	una	condena	de	tres	años	de
destierro	 para	 Masona,	 pena	 que	 cumplirá	 no	 lejos	 de	 la
propia	ciudad	de	Mérida.

Es	interesante	medir	la	magnitud	del	castigo:	ciertamente
puede	 hablarse	 de	 «persecución»	 institucional	 contra	 el
catolicismo	 romano,	 pero	 solo	 con	 muchas	 comillas	 y	 en
contextos	 políticamente	 relevantes.	 El	 destierro	 de	 clérigos
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godos	que	abrazaban	el	catolicismo	romano	no	parece	haber
sido	 algo	 excepcional:	 Juan	 de	 Biclaro,	 el	 sacerdote	 cuya
crónica	 es	 la	 más	 completa	 fuente	 sobre	 el	 reinado	 de
Leovigildo,	 sufrió	 la	 misma	 pena.	 Este	 Juan,	 originario	 de
Scallabis	 (Santarem,	 Portugal),	 viajó	 muy	 joven	 a
Constantinopla	 y	 regresó	 de	 allí	 casi	 veinte	 años	 después
convertido	en	un	sabio	clérigo	católico.	Leovigildo	 trató	de
que	 se	 hiciera	 arriano,	 él	 se	 negó	 y	 acabó	 desterrado	 en
Barcelona,	 donde	 sin	 embargo	pudo	 fundar	un	monasterio.
Volvió	 al	 centro	 del	 Reino	 a	 petición,	 justo	 del	 obispo
Masona.	 El	 propio	 Juan	 será	 obispo	 después,	 hacia	 el	 año
590.	 Pero	 volvamos	 a	Mérida:	 con	Masona	 fuera	 de	 juego,
Sunna	 obtiene	 todo	 el	 poder	 religioso	 en	 la	 diócesis,	 pero
solo	 en	 el	 aspecto	 institucional.	 Los	 católicos	 siguen
profesando	su	fe	y	en	breve	reciben	a	un	nuevo	obispo:	un
tal	 Nepopis	 que	 resulta	 ser	 un	 depredador	 de	 rentas,
riquezas	y	bienes.	Cuando	muere	Leovigildo,	en	586,	Masona
vuelve	 a	 su	 sede	 y	 Nepopis	 tiene	 que	 huir	 por	 piernas.
Masona	 permanecerá	 aún	 muchos	 años	 como	 obispo	 de
Mérida	y	enseguida	le	veremos	presidiendo	el	III	Concilio	de
Toledo.

¿Qué	 conclusiones	 podemos	 sacar	 de	 esta	 historia?
Primera,	que	el	 arrianismo,	que	era	 la	 fe	 formal	del	pueblo
visigodo,	 funcionaba	 más	 como	 iglesia	 institucional	 e
instrumento	 del	 poder	 político	 que	 como	 instancia	 de
evangelización.	 Segunda,	 que	 el	 catolicismo	 vivía	 en	 un
estatuto	de	libertad	vigilada	y	sus	sacerdotes	podían	predicar
libremente	siempre	y	cuando	no	entraran	en	conflicto	con	el
poder	 civil.	Tercera,	 que	 la	posición	del	 arrianismo	en	esta
época	ya	estaba	ostensiblemente	debilitada,	mientras	que	el
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arraigo	 del	 catolicismo	 entre	 la	 población	 hispana	 era	 tan
mayoritario	 que	 la	 corona	 se	 veía	 obligada	 a	 encontrar
fórmulas	 de	 compromiso.	 En	 realidad,	 solo	 era	 cuestión	 de
tiempo	 que	 el	 Reino	 entero	 se	 convirtiera	 formalmente	 al
catolicismo.	 Y	 eso	 será	 obra	 del	 sucesor	 de	 Leovigildo:
Recaredo.
Recaredo	se	convierte

Para	 justificar	 su	 conversión,	 que	 fue	 prácticamente
inmediata	tras	su	 llegada	al	 trono,	Recaredo	explicó	que	tal
había	sido	 la	voluntad	de	su	padre,	Leovigildo,	que	además
había	 encargado	 a	 Leandro,	 el	 obispo	 sevillano,	 la	 tarea	 de
conducir	al	nuevo	rey	hasta	los	brazos	de	la	Iglesia	de	Roma.
Con	la	misma	rapidez,	Recaredo	ordenó	ejecutar	a	Sisberto,
el	 verdugo	 de	 Hermenegildo.	 Y	 se	 convocó	 un	 concilio,	 el
tercero	de	Toledo,	que	tendría	que	dar	forma	institucional	a
una	decisión	que	iba	a	afectar	al	Reino	en	su	conjunto.

Nadie	 sabe	 si	 en	 la	 conversión	 de	 Recaredo	 pesaron
razones	 personales	 o	 si	 fue	 una	 medida	 eminentemente
política.	 La	 dimensión	 política	 del	 asunto	 era	 enorme:
conservar	 la	 tradición	 arriana	 implicaba	 mantener	 la
división	 social	 entre	 las	 comunidades	goda	y	 romana	y,	 en
esa	 medida,	 consagrar	 el	 sistema	 específicamente	 visigodo
con	 sus	 grupos	 de	 poder,	 sus	 clanes	 nobiliarios	 y,	 muy
importante,	 la	 naturaleza	 electiva	 de	 la	 corona.	 Por	 el
contrario,	 abrazar	 la	 fe	 de	 Roma	 significaba	 culminar	 la
fusión	social,	menoscabar	el	poder	de	 las	oligarquías	godas
y,	 en	 el	mismo	paquete,	 instaurar	 el	modelo	 de	monarquía
hereditaria,	que	era	el	consustancial	al	 sistema	romano.	No
puede	 extrañar	 que	 una	 parte	 de	 la	 nobleza	 goda	 viera	 el
cambio	con	disgusto.
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Recaredo	 no	 solo	 se	 convirtió	 al	 catolicismo,	 sino	 que
además	 formalizó	 su	 relación	 con	 su	 amante,	 Baddo,	 y	 se
casó	con	ella.	Baddo	era	visigoda,	pero	de	sangre	plebeya.	En
583	ya	le	había	dado	un	hijo	llamado	Liuva,	como	su	tío,	el
hermano	y	predecesor	de	Leovigildo.	Por	aquel	entonces	no
era	Recaredo	el	destinado	a	reinar,	sino	Hermenegildo,	pero
la	 rebelión	 y	 posterior	 muerte	 de	 este	 lo	 cambió	 todo.
Abocado	 a	 ceñir	 la	 corona,	 Recaredo	 buscó	 sucesivamente
dos	 matrimonios	 políticos	 con	 las	 familias	 reales	 francas,
pero	ambos	fracasaron	por	distintas	razones.	Después,	y	en
el	 contexto	 de	 la	 conversión	 del	 Reino	 al	 catolicismo,
Recaredo	 desposó	 a	 Baddo:	 era	 una	 forma	 de	 agradar	 a	 la
Iglesia	y,	probablemente,	era	lo	que	Recaredo	deseaba	hacer.
Hubo	regalo	para	el	suegro:	el	padre	de	Baddo,	Adefonso,	se
vio	nombrado	«comes	patrimonii»,	un	cargo	de	palacio	que
suponía	 introducir	—ciertamente,	 con	estrecho	calzador—	a
la	 familia	 de	 la	 reina	 en	 la	 casta	 aristocrática	 goda.	 No
parece	 que	 el	 ascenso	 tuviera	mucho	 efecto:	 años	 después,
San	 Isidoro	 señalará	 el	 «origen	 innoble»	 de	 Baddo	 como
mancha	 para	 su	 linaje.	 Recaredo,	 sin	 embargo,	 debió	 de
tenerla	en	mucha	estima	cuando	hizo	que	Baddo	firmara	las
actas	del	Concilio	 toledano:	es	 la	única	reina	visigoda	cuya
firma	se	registra	en	un	documento	de	tan	alto	rango.

El	proceso	de	conversión	masiva	comenzó	por	iniciativa
del	propio	rey.	En	algún	momento	del	año	587,	Recaredo,	ya
bautizado	como	católico,	reunió	a	los	obispos	arrianos	y	les
instó	 a	 discutir	 con	 sus	 homólogos	 católicos	 las	 cuestiones
de	fe.	Prelados	de	ambas	confesiones	se	encontraron	en	una
asamblea	 presidida	 por	 el	 rey	 en	 persona,	 y	 allí	 Recaredo
esgrimió	 el	 argumento	 de	 que	 existían	 casos	 conocidos	 de
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obispos	católicos	que	habían	obrado	curaciones	prodigiosas,
pero	ningún	caso	semejante	en	obispos	arrianos.	Finalmente,
el	 rey	 convocó	 a	 los	 obispos	 católicos	 y	 anunció
formalmente	 su	 conversión.	 El	 Concilio	 vino
inmediatamente	después.
Aristocráticas	conjuras

Las	 profundas	 implicaciones	 políticas	 de	 la	 cuestión
religiosa	se	hicieron	patentes	cuando,	muy	poco	después	de
la	 conversión	 de	 Recaredo,	 se	 sucedieron	 las	 conjuras
nobiliarias	 contra	 el	 rey.	 Protagonistas	 de	 la	 primera
conspiración:	 Sunna,	 el	 obispo	 arriano	 de	 Mérida,	 y	 los
condes	 Segga,	 Vagrila	 y	 Witerico.	 Los	 conspiradores	 se
proponían	 asesinar	 sucesivamente	 al	 obispo	 Masona,	 al
duque	Claudio,	 jefe	militar	de	 la	Lusitania,	y	al	propio	 rey;
Segga	 ceñiría	 la	 corona	 y,	 por	 supuesto,	 restablecería	 el
arrianismo	 como	 religión	 institucional	 del	 reino.	 Pero
ocurrió	que	el	complot	falló	una	primera	vez	y	volvió	a	fallar
una	 segunda,	 y	 entonces	 uno	 de	 los	 conjurados,	Witerico,
decidió	cambiar	de	bando	y	traicionar	a	sus	compañeros.

Segga	 fue	 condenado	 con	 la	 mayor	 severidad:
amputación	de	las	manos	(un	castigo	que	tenía	por	finalidad
inhabilitar	al	reo	para	el	uso	de	las	armas	y,	por	ende,	para
ser	 rey),	 incautación	 de	 sus	 bienes	 y	 destierro	 a	 Galicia.
Vagrila	 sufrió	 la	 confiscación	de	 sus	 bienes,	 pero	 el	 obispo
Masona	 intercedió	por	él	y	obtuvo	su	perdón.	En	cuanto	al
obispo	 arriano	 Sunna,	 se	 le	 ofreció	 convertirse	 al
catolicismo,	 cosa	 que	 rechazó,	 y	 acabó	 sus	 días	 desterrado,
predicando	 el	 arrianismo	en	 la	Mauritania,	 al	 otro	 lado	del
estrecho	 de	 Gibraltar.	 No	 sería	 la	 última	 conjura	 contra
Recaredo,	 y	 el	 episodio	 deja	 claro	 que	 el	 arrianismo	 iba	 a
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convertirse	en	bandera	para	 los	nobles	que	se	oponían	a	 la
institucionalización	de	la	monarquía	hereditaria.	En	cuanto	a
Witerico,	conservó	sus	privilegios	en	palacio	y	aun	se	ganó
la	 confianza	 del	 dux	Claudio	 y	 de	 Recaredo.	Volveremos	 a
oír	hablar	de	él.

La	segunda	conspiración	fue	en	589,	después	de	 la	boda
de	Recaredo	y	Baddo	y	antes	del	concilio.	Vino	de	 la	mano
de	 dos	 ilustres	 personajes:	 nada	 menos	 que	 el	 obispo	 de
Toledo,	Uldila,	un	arriano	que	había	fingido	su	conversión	al
catolicismo,	y	la	vieja	reina	Gosuinda	—sí,	ella	de	nuevo—,	la
madrastra	 del	 rey.	 Las	 penas	 fueron	 leves:	 Uldila	 se	 vio
desterrado	 al	 norte	 de	 África	 —como	 Sunna—	 y	 Gosuinda
fue	 perdonada.	 La	 vieja	 reina	murió	muy	 poco	 después,	 se
especula	que	quizá	por	la	vía	del	suicidio.

Habrá	 una	 tercera	 conjura,	 esta	 de	 mucha	 mayor
amplitud.	El	obispo	arriano	de	Narbona,	Athaloc,	se	alía	con
los	condes	Granista	y	Wildigerno	y	pide	ayuda	a	los	francos,
nada	menos.	¿Y	no	es	incongruente	que	unos	arrianos	pidan
ayuda	a	unos	católicos	para	impedir	que	un	Reino	arriano	se
haga	 católico?	 No,	 no	 es	 incongruente,	 porque	 ya	 ha
quedado	claro	que	aquí	 la	nuez	del	asunto	no	era	religiosa,
sino	política.	Los	francos	estaban	encantados	con	la	idea	de
tener	un	pretexto	para	meter	 la	nariz	en	el	Reino	visigodo.
Así	que,	sin	perder	un	minuto,	invaden	la	Septimania:	el	rey
de	Borgoña,	Gontrán,	reúne	60.000	guerreros	bajo	el	mando
del	duque	Bosón	y	los	manda	a	Carcasona,	donde	ya	está	el
duque	también	franco	Austrobaldo	de	Aquitania.	¿Qué	hizo
Recaredo?	 Enviar	 al	 mejor	 que	 tenía,	 que	 era	 Claudio,	 el
duque	de	la	Lusitania.	Dice	San	Isidoro	que	Dios	ayudó	a	los
visigodos,	porque	Claudio	no	llevaba	más	que	300	hombres	y
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aún	así	pudo	matar	 a	 5.000	 francos	y	 apresar	 a	otros	 2.000
enemigos.	 Como	 no	 hay	 fuente	 alguna	 que	 nos	 hable	 de
cifras,	más	vale	no	entrar	en	ese	berenjenal.	El	hecho	es	que
Recaredo	recuperó	Carcasona	y	en	la	batalla	murieron	todos
los	 conspiradores:	 los	 condes	 Granista	 y	 Wildigerno,	 e
incluso	el	obispo	Athaloc,	que	falleció	a	los	pocos	días.
El	III	Concilio	de	Toledo

El	III	Concilio	de	Toledo,	decisivo,	comenzó	el	8	de	mayo
de	 589.	 ¿Qué	 pasó	 allí?	 Fundamentalmente,	 que	 el
arrianismo	 fue	 por	 completo	 desplazado	 de	 los	 niveles	 de
poder	y	 sustituido	por	 el	 catolicismo	 romano.	Al	 igual	 que
hizo	el	emperador	Constantino	en	Nicea,	Recaredo	se	sentó
entre	 los	 obispos.	 El	 rey	 hizo	 leer	 un	 texto	 en	 el	 que	 se
declaraba	 anatema	 el	 conjunto	 de	 la	 doctrina	 de	 Arrio.
Todos	 quedaban	obligados	 a	 convertirse	 al	 credo	de	Nicea.
Los	bienes	e	inmuebles	católicos	que	habían	pasado	a	manos
arrianas	 fueron	 devueltos.	 El	 arrianismo	 desaparecía
formalmente	 del	 reino.	 Recaredo	 fue	 aclamado	 por	 los
obispos	—setenta	y	dos	prelados—	y	por	los	nobles	godos	allí
presentes,	 todos	 convertidos	 ya.	 Pero,	 además	 de	 las
cuestiones	 estrictamente	 teológicas,	 el	 Concilio	 va	 a	 traer
una	novedad	importantísima	en	materia	política,	y	es	que	la
Iglesia	 recibía	 importantes	 atribuciones	 judiciales	 y
administrativas.	 Los	 sínodos	 provinciales	 revisarían	 cada
año	 las	 decisiones	 de	 los	 jueces	 locales,	 lo	 cual	 venía	 a
convertir	a	la	Iglesia	en	una	suerte	de	instancia	de	apelación.
También	sería	competencia	de	los	obispos	la	supervisión	de
los	gestores	del	 tesoro	regio,	con	 la	 facultad	de	 trasladar	al
rey	las	quejas	pertinentes.	Y	en	determinados	delitos	donde
lo	religioso	y	lo	político	confluían,	los	obispos	instruirían	la
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causa	y	dictarían	la	sentencia	junto	a	los	jueces.
Esta	atribución	de	 funciones	 jurisdiccionales	a	 la	 Iglesia

iba	 a	 ser	 fundamental	 para	 los	 años	 venideros:	 no	 era
propiamente	 una	 transferencia	 de	 poder	 político,	 sino	más
bien	 una	 superposición	 deliberada	 de	 la	 estructura
eclesiástica	y	 la	estructura	administrativa,	de	manera	que	a
partir	de	ahora	la	Iglesia	iba	a	jugar	un	papel	decisivo	en	la
vertebración	 del	 Estado,	 empezando	 por	 el	 control
territorial.	 Siglos	 más	 adelante,	 en	 los	 tiempos	 de	 la
Reconquista,	 la	 estructura	 de	 las	 diócesis	 servirá	 para
vertebrar	unos	 reinos	de	configuración	política	mucho	más
precaria	que	el	estado	visigodo.	Naturalmente,	 la	 Iglesia	no
dejará	 de	 aprovechar	 en	 beneficio	 propio	 la	 novedad.	 Pero
ahora,	 y	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 España	 goda,	 esta
innovación	 jurisdiccional	 permitía	 solucionar	 varios
problemas	 al	 mismo	 tiempo:	 consolidaba	 el	 control
territorial	 de	 la	 corona,	 limitaba	 las	 atribuciones	 de	 la
nobleza	 goda	 al	 solaparlas	 con	 un	 contrapoder,	 introducía
todavía	 más	 elementos	 «romanos»	 en	 el	 edificio	 político
germánico	y	creaba	una	instancia	capaz	de	vigilar	 la	fusión
social	y	la	uniformización	religiosa	al	mismo	tiempo.	El	rey
cedía,	 sí,	 parte	 de	 su	 soberanía,	 porque	 ahora	 la	 Iglesia
estaba	 en	 condiciones	 de	 dictar	 leyes,	 pero,	 a	 cambio,
obtenía	un	arma	poderosísima:	la	posibilidad	de	excomulgar
a	sus	enemigos.	Después	del	Concilio	de	Toledo,	en	suma,	la
Iglesia	se	convirtió	en	pilar	esencial	del	Reino	visigodo.

Es	 fácil	 imaginar	 que	 semejante	 novedad	 levantaría
ampollas	 en	 la	 nobleza	 de	 origen	 visigodo,	 acostumbrada
hasta	 este	 momento	 a	 ser	 el	 núcleo	 del	 reino.	 De	 hecho,
nunca	 dejará	 de	 haber	 conspiraciones	 nobiliarias	 contra	 la
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corona.	Recaredo	aún	tuvo	que	hacer	frente	a	una	más:	la	de
un	misterioso	personaje	llamado	Argimundo,	cubiculario	del
rey	 y	 duque	 en	 alguna	 provincia.	 Un	 cubiculario	 era	 un
noble	 de	 la	 estricta	 confianza	 del	 rey:	 dormía	 junto	 a	 su
cámara	 (el	 cubículo)	 y	 atendía	 el	 servicio	 directo	 del
monarca.	Si	además	ejercía	como	duque	(dux,	jefe	militar)	en
alguna	provincia,	solo	cabe	deducir	que	el	tal	Argimundo	era
un	tipo	de	gran	importancia	en	el	reino.

Hacia	590,	este	Argimundo	y	otras	personalidades	de	 la
corte	 urden	 una	 conspiración	 contra	 Recaredo.	 Objetivo:
matar	al	rey	y	poner	a	Argimundo	en	el	trono.	No	se	sabe	si
la	 cuestión	 arriana	 tuvo	 algo	 que	 ver	 en	 el	 caso	 o	 si,
simplemente,	 se	 trataba	 de	 una	 conjura	 nobiliaria	 sin	más.
Por	la	fecha,	es	muy	probable	que	ambas	cosas	concurrieran
en	el	suceso.	Lo	que	sí	se	sabe,	en	todo	caso,	es	que	aquello
acabó	de	muy	mala	manera.	La	conspiración	fue	descubierta.
Los	 cómplices	 de	 Argimundo	 fueron	 ejecutados	 sin
contemplaciones.	 Y	 al	 dux	 Argimundo	 le	 esperaba	 un
calvario	 singular:	 fue	 flagelado	primero,	 decalvado	después
(la	 decalvación	 consistía	 en	 arrancar	 la	 cabellera	 de	 forma
traumática),	 después	 se	 le	 amputó	 la	 mano	 derecha	 y
finalmente	fue	paseado	a	lomos	de	un	burro	por	las	calles	de
Toledo	bajo	los	insultos	de	la	multitud.	Hay	quien	dice	que,
para	 terminar,	 le	 cortaron	 la	 cabeza,	 lo	 cual	 es	 verosímil,
pero	el	dato	no	consta	de	manera	fehaciente.	En	todo	caso,
así	acabó	la	conspiración	de	Argimundo.
Política	de	unificación

Ninguna	 conspiración	 pudo	 detener	 el	 proceso	 de
unificación	 política	 y	 religiosa	 del	 Reino	 de	 Toledo.	 Para
asegurarse	de	que	lo	acordado	en	Toledo	tendría	vigencia	en
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todo	 el	 reino,	 Recaredo	 convocó	 en	 noviembre	 de	 590	 el
Concilio	 de	 Narbona.	 Consta	 la	 asistencia	 de	 los	 ocho
obispos	de	la	Septimania:	los	de	Carcasona,	Elna,	Magalona,
Agde,	 Beíziers,	 Lodeva	 y	Nimes,	 y	 el	 obispo	metropolitano
que	se	llamaba	Migecio.	En	el	orden	del	día,	tres	asuntos	de
relieve:	presbíteros	y	diáconos	quedan	obligados	a	saber	leer,
se	 decide	 extirpar	 todo	 resto	 de	 paganismo	 y	 queda
formalmente	 prohibido	 trabajar	 en	 domingo	 so	 pena	 de
castigos	 diversos.	 Una	 curiosidad	 es	 que	 los	 cánones	 del
Concilio	 de	 Narbona	 enumeran	 los	 cinco	 pueblos	 que
entonces	vivían	en	 la	Septimania,	y	que	eran	 los	siguientes
en	 orden	 de	 mayor	 a	 menor:	 visigodos,	 galorromanos,
judíos,	sirios	y	griegos.	Sirios	y	griegos	formaban	parte,	con
toda	 seguridad,	 del	 populoso	 ambiente	 de	 los	 puertos
mediterráneos	 de	 la	 Septimania,	 lo	 cual	 da	 una	 idea	 de	 la
riqueza	comercial	que	aquella	región	podía	acumular.

Con	 frecuencia	 se	 ha	 dicho	 que	 la	 España	 visigoda,
mientras	 la	casta	goda	se	mantuvo	arriana,	 fue	mucho	más
tolerante	en	materia	religiosa	que	después,	cuando	el	Reino
se	convirtió	formalmente	al	catolicismo.	Esto	es	una	verdad
a	 medias	 y,	 una	 vez	 más,	 el	 fenómeno	 obedece	 a	 causas
puramente	 políticas.	 Antes	 de	 la	 conversión	 del	 reino,	 el
arrianismo	era	el	signo	distintivo	del	grupo	dominante	y,	en
consecuencia,	 ningún	godo	 tenía	 interés	 alguno	 en	que	 los
hispanorromanos	abandonaran	su	fe	católica	para	entrar	en
el	 selecto	 club	 de	 los	 arrianos.	 Por	 eso,	 y	 no	 por	 una
supuesta	«tolerancia	arriana»,	son	contadísimos	los	casos	de
conversión	 del	 catolicismo	 al	 arrianismo.	 Sí	 que	 hubo,	 sin
embargo,	 fuerte	 presión	 sobre	 el	 mundo	 católico	 en	 tanto
que	 expresión	 política	 de	 la	 población	 hispanorromana,	 y
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por	 eso	 estuvieron	 prohibidos	 durante	 casi	 todo	 el	 siglo	 VI
los	concilios	y	los	sínodos	de	obispos,	así	como	fueron	más	o
menos	 frecuentes	 las	 represalias	 contra	 obispos.	 Si	 esa
relativa	 tolerancia	desapareció	después	de	 la	 conversión	de
Recaredo,	fue	exactamente	por	las	mismas	razones	políticas:
a	 partir	 del	 momento	 en	 el	 que	 la	 unificación	 religiosa
pasaba	 a	 ser	 signo	 distintivo	 de	 la	 unidad	 del	 reino,	 toda
diferencia	religiosa	se	convertía	en	expresión	de	una	posible
disidencia	 política,	 y	 por	 eso	 habrá	 persecución	 contra
herejes	y	judíos.

Recaredo	murió	joven.	Demasiado:	poco	más	de	cuarenta
años.	Lo	último	que	hizo	en	vida	fue	disputar	con	el	Imperio
bizantino	por	los	territorios	del	sureste.	El	dato	es	relevante:
significa	 que	 Recaredo	 estaba	 siguiendo	 exactamente	 la
misma	política	que	su	padre.	Por	razones	que	desconocemos,
hacia	 el	 año	 599	 hubo	 convulsiones	 en	 la	 frontera:	 los
territorios	 imperiales	 en	 España	 habían	 quedado	 muy
disminuidos	 tras	 las	 campañas	 de	 Leovigildo,	 pero	 aun	 así
constituían	 un	 apetecible	 bocado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa
sureste	 peninsular.	 La	 cuestión	 es	 que,	 después	 de	 la
refriega,	 Recaredo	 se	 dirigió	 al	 papa,	 habitual	mediador	 en
los	 conflictos	 entre	 coronas,	 y	 le	 pidió	 una	 copia	 de	 aquel
tratado	 entre	 Toledo	 y	 Constantinopla	 que,	 tantos	 años
atrás,	dio	origen	a	 la	provincia	de	Spania:	 al	parecer,	ni	 en
España	ni	 en	Bizancio	 se	guardaba	un	ejemplar.	El	papa	 le
dijo	 a	 Recaredo	 que	 no	 se	 esforzara:	 el	 tratado	 concedía	 a
Constantinopla	territorios	mucho	más	extensos	que	los	que
ahora	ocupaba,	de	manera	que	cualquier	apelación	al	pacto
original	 solo	 serviría	 para	poner	 en	 cuestión	 la	 legitimidad
de	la	expansión	visigoda	en	la	Bética	y	la	Cartaginense.	Sin
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duda	Recaredo	 soñaba	 con	 tener	 bajo	 su	mano	 el	 conjunto
de	 la	Península.	La	muerte	—en	este	caso,	muerte	natural—
frustró	ese	sueño.

Recaredo	 falleció	 el	 21	 de	 diciembre	 de	 601.	 Dejaba	 en
herencia	 el	 trono	 a	 su	hijo	Liuva	 II,	 un	 joven	de	 dieciocho
años,	 y	una	viuda,	Baddo,	 ajena	 a	 los	 clanes	nobiliarios.	El
escenario	propicio	para	que	 la	 tragedia	volviera	a	manchar
de	sangre	Toledo.

EL	CANALLA	DE	WITERICO	Y	EL	ENIGMA	VASCÓN

Un	 Reino	 unificado	 en	 lo	 étnico,	 en	 lo	 religioso,	 en	 lo
social,	 en	 lo	 político,	 en	 lo	 jurídico.	Un	 solo	 rey,	 dueño	 de
sus	 recursos	 económicos	 y	 militares,	 sobre	 un	 territorio
homogéneo	 vertebrado	 por	 una	 única	 Iglesia.	 Una	 corona
estabilizada	mediante	la	sucesión	hereditaria.	Un	embrión	de
Estado	 conforme	 al	 modelo	 romano,	 en	 suma.	 Incluso	 la
gente	se	vestía	cada	vez	más	a	 la	romana	y	menos	al	estilo
godo.	Eso	empezaba	a	 ser	 el	Reino	visigodo	de	Toledo	a	 la
muerte	de	Recaredo.

Ningún	otro	Reino	germánico	en	Europa	—y	 sobre	 esto
hay	 que	 insistir—	 había	 logrado	 nada	 igual.	 Los	 cimientos
puestos	 por	 Leovigildo	 habían	 arraigado.	 Ahora	 bien,	 solo
los	 cimientos:	 el	 resto	 del	 edificio	 estaba	 por	 construir.	 La
unificación	social	funcionaba	por	arriba,	en	los	estratos	más
altos	de	 la	administración	y	el	 clero,	pero	no	por	abajo.	La
hegemonía	 de	 la	 Iglesia	 católica	 había	 convertido	 el
arrianismo	 en	 herejía,	 es	 decir,	 en	 algo	 ilegal,	 creando	 un
sentimiento	 de	 profundo	desconcierto	 en	 los	 visigodos	 que
tradicionalmente	 habían	 asimilado	 lo	 arriano	 como	 un
elemento	 clave	 de	 su	 identidad	 de	 grupo.	 Y	 sobre	 todo,	 la
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nueva	 preeminencia	 política	 de	 la	 corona	 había	 levantado
mil	suspicacias	en	una	nobleza	acostumbrada	a	decidir	quién
era	 el	 rey	 y	 dispuesta	 a	 proteger	 sus	 intereses	 de	 casta.
Todas	 las	 conspiraciones	 que	 tuvo	 que	 afrontar	 Recaredo
bebían	 en	 cualquiera	 de	 esas	 fuentes,	 y	 con	 frecuencia	 en
varias	 de	 ellas	 a	 la	 vez.	 Recaredo,	 político	 inteligente	 y
general	 de	 talento,	 pudo	 vencerlas.	 Pero	 su	 hijo,	 el	 joven
Liuva	II,	no	heredó	los	talentos	de	su	padre.
Un	golpe	de	estado

A	 Liuva	 II	 le	 tocó	 aplicar	 las	 políticas	 de
homogeneización	 derivadas	 de	 los	 cambios	 impulsados	 por
su	 abuelo	 y	 su	 padre.	 Una	 tarea	 ardua	 que	 requería	 dosis
equivalentes	de	energía	y	mano	izquierda.	Hay	que	suponer
que	Liuva,	demasiado	joven	e	inexperto,	se	dejaría	guiar	por
los	consejeros	de	la	corona,	entre	los	que	ahora	se	contaban
no	 pocos	 eclesiásticos	 de	 renombre.	 Hay	 que	 suponer
también	 que	 éstos	 no	 serían	 los	 temperamentos	 más
adecuados	para	transigir	con	el	derrotado	arrianismo	ni	con
los	nobles	visigodos	de	la	vieja	escuela.	Y	hay	que	suponer,
en	 fin,	 que	 el	 propio	 Liuva,	 deseoso	 de	 manifestar	 una
autoridad	 que	 difícilmente	 se	 le	 reconocía,	 haría	 cosas	 que
debieron	de	molestar	a	mucha	gente.	El	hecho	es	que,	entre
unas	 cosas	y	otras,	 la	 corona	de	Liuva	 II	 rodó	por	 el	 suelo
después	de	solo	año	y	medio	de	reinado.	Fue	derrocado	por
un	golpe	palaciego.	Su	líder:	Witerico.

Witerico	era	un	canalla.	El	conspirador	por	antonomasia,
traicionero	 y	 desleal.	 Este	 caballero	 apareció	 en	 nuestras
vidas	—lo	 recordará	usted—	cuando	 conspiró	 con	 el	 obispo
Sunna	para	traicionar	a	Recaredo	y,	en	plena	faena,	decidió
traicionar	 a	 Sunna,	 con	 lo	 cual	 se	 ganó	 la	 confianza	 de
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Recaredo	y,	en	particular,	 la	del	duque	Claudio,	 jefe	militar
de	 la	 Lusitania	 y	 hombre	 de	 gran	 peso	 en	 el	 reino.	 Desde
entonces	Witerico	se	había	dedicado	a	 trepar	en	 la	corte,	y
mucho	 debió	 de	 haber	 trepado	 para	 que	 Claudio	 decidiera
encargarle	 una	 trascendental	 misión:	 atacar	 los	 territorios
bizantinos	 en	 el	 Levante.	 Witerico	 alineó	 al	 ejército	 y	 se
puso	 en	marcha,	 pero,	 en	 vez	 de	 dirigirse	 a	 Levante,	 puso
rumbo	 a	 Toledo,	 entró	 en	 la	 capital,	 apresó	 al	 joven	 rey
Liuva	 II	 y	 se	 proclamó	 nuevo	 monarca.	 Tan	 fácil	 fue
derrocar	 al	 hijo	 de	 Recaredo,	 que	 solo	 cabe	 pensar	 en	 una
conjura	 nobiliaria	 de	 amplio	 espectro.	 Vale	 la	 pena	 traer	 a
colación	 las	 sucesivas	 conspiraciones	 que	 había	 tenido	 que
afrontar	Recaredo:	sin	duda	una	fuerte	facción	de	la	nobleza
goda	 seguía	 resuelta	 a	 romper	 el	 nuevo	 molde	 de	 la
monarquía	 hereditaria	 para	 volver	 al	 sistema	 electivo,	 que
beneficiaba	 a	 la	 nobleza.	 En	 todo	 caso,	 Witerico	 supo
arreglárselas	 para	ponerse	 al	 frente	 de	 la	 disidencia.	 Era	 la
primavera	de	603.

Que	 Witerico	 era	 un	 canalla	 quedó	 muy	 pronto	 de
manifiesto	 con	 el	 trato	 que	 dio	 al	 joven	 Liuva	 II,	 el	 rey
derrocado:	 lo	 mantuvo	 preso,	 hizo	 que	 se	 le	 amputara	 la
mano	derecha	y,	después,	que	se	le	condenara	a	muerte.	Al
parecer,	 Witerico	 temía	 que	 los	 grandes	 nombres	 de	 la
Septimania,	de	donde	era	originario	el	 linaje	de	Leovigildo,
de	Recaredo	y	del	propio	Liuva	II,	 trataran	de	devolverle	el
trono.	Liuva	II	murió	en	el	verano	de	603.	Tenía	solo	viente
años.

¿Qué	 cambió	 en	 la	 política	 de	Toledo	 con	 la	 llegada	 de
Witerico?	 En	 realidad,	 nada.	 Los	 objetivos	 de	 cerrar	 la
brecha	entre	arrianos	y	católicos,	por	un	lado,	y	de	recuperar
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los	 territorios	 en	 poder	 de	 Bizancio,	 por	 otro,	 se
mantuvieron	 sin	 cambios.	 Con	 frecuencia	 se	 ha	 dicho	 que
Witerico	 encarnó	 una	 especie	 de	 «reacción	 arriana»	 en	 el
seno	 del	 reino,	 pero	 esto	 es	 una	 mera	 conjetura	 sin
demasiado	 apoyo	 documental.	 No	 consta	 que	 Witerico
persiguiera	 especialmente	a	 los	 católicos;	 al	 revés,	 ente	 sus
principales	apoyos	se	contaban	dos	obispos	tan	importantes
como	Masona	de	Mérida	y	Elergio	de	Tarrasa.	En	cuanto	a
su	política	territorial,	se	sabe	que	el	rey	ordenó	al	menos	dos
expediciones	 contra	 posiciones	 bizantinas	 en	Gigonza	 (hoy
en	 Cádiz)	 y	 Begastri	 (hoy	 en	 Murcia),	 y	 ambas	 con	 buen
resultado.	 Su	 política	 de	 enlaces	 matrimoniales	 con	 los
reinos	 francos	merovingios	 tampoco	 fue	muy	distinta	de	 la
que	ensayó	Recaredo	(y	en	ambos	casos,	por	cierto,	con	mal
balance).

Entonces,	 ¿qué	 representaba	 Witerico?	 ¿Solo	 una
ambición	personal?	Pero	alguien	guiado	únicamente	por	una
ambición	singular	no	toma	la	determinación	de	ejecutar	a	un
rey	derrocado,	como	hizo	Witerico	con	Liuva	II,	so	riesgo	de
exponerse	a	la	ira	de	los	cortesanos.	Si	Witerico	actuó	así	fue
porque	 otros	 le	 apoyaban,	 y	 debía	 de	 ser	 gente	 con	 la
suficiente	influencia	como	para	imponer	nada	menos	que	un
regicidio.	¿Quién	o	quiénes?	Sin	duda,	todos	los	nobles	que
se	oponían	a	que	 la	 corona	 fuera	hereditaria.	Esto,	 en	 todo
caso,	también	es	solo	una	mera	conjetura.	La	única	fuente	de
la	que	disponemos	para	saber	qué	pasó	en	estos	años	son	las
cartas	de	un	tal	conde	Búlgar,	que	era	dux	en	la	Septimania
y	que,	al	subir	Witerico	al	poder,	fue	desposeído	de	su	rango
y	 bienes,	 llegando	 incluso	 al	 destierro	 y	 al	 hambre.	 Como
Búlgar	 había	 servido	 en	 primera	 línea	 a	 los	 dos	 reyes
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anteriores,	 solo	 cabe	 pensar	 que	 fue	 represaliado
precisamente	por	esa	vinculación.	Obligado	a	abandonar	su
hogar,	 Búlgar	 encontró	 ayuda	 en	 otros	 obispos,	 lo	 cual
demostraría	que	nos	hallamos	ante	una	lucha	a	cara	de	perro
entre	 distintas	 facciones	 de	 la	 casta	 gobernante	 sin	 otra
causa	que	el	interés	de	grupo.	Por	cierto	que	Búlgar	terminó
siendo	rehabilitado	en	sus	cargos	pocos	años	después	por	el
propio	Witerico.	 Al	 parecer,	 el	 rey	 tuvo	 una	 visión	 que	 le
hizo	 cambiar	 de	 parecer	 sobre	 Búlgar.	 El	 dato	 es	 muy
revelador	sobre	el	temperamento	de	Witerico.
Y	a	pesar	de	todo,	nada	cambiaba

También	es	muy	reveladora	la	forma	en	la	que	murió	el
rey.	Allá	por	abril	de	610,	Witerico	presidía	un	banquete	en
Toledo	cuando	un	grupo	de	nobles	sacó	los	cuchillos.	El	rey
fue	 atravesado	 por	 todas	 partes	 como	 un	 pellejo	 de	 vino.
Después,	los	conjurados	ataron	su	cadáver	a	un	caballo	y	lo
arrastraron	por	 las	 calles	 de	Toledo.	El	 pueblo	no	debía	de
querer	 mucho	 a	 Witerico.	 El	 cuerpo	 destrozado	 del	 rey
muerto	 terminó	 siendo	arrojado	a	una	 fosa	 común.	 ¿Quién
hizo	aquello?	Un	grupo	de	nobles.	Tal	vez	para	vengar	así	el
asesinato	 de	 Liuva	 II.	 El	 principal	 instigador	 fue	 el	 obispo
Elergio,	que	ayer	apoyó	a	Witerico	y	hoy	le	traicionaba.	Y	la
cabeza	visible	de	la	conjura	fue	el	noble	Gundemaro,	duque
en	 la	Septimania.	Gundemaro	 fue	proclamado	rey.	El	 joven
Liuva	II	había	sido	vengado.

Terrible,	sin	duda.	Pero,	a	pesar	de	todo,	lo	cierto	es	que
la	nota	dominante	del	Reino	visigodo	en	este	momento	es	la
estabilidad.	Podrá	pensarse	que	hablar	de	estabilidad	con	dos
reyes	 asesinados	 sucesivamente	 es	 de	 un	 optimismo
desmedido,	pero	veamos	el	contexto:	en	comparación	con	lo
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que	está	pasando	en	ese	mismo	momento	en	la	Galia	de	los
francos,	 la	 Italia	 de	 los	 longobardos	 o	 el	 propio	 Imperio
bizantino,	 el	 Reino	 de	 Toledo	 es	 un	 remanso	 de	 paz.	 La
revolución	 política	 de	 Leovigildo	 y	 Recaredo	 ha	 creado
estructuras	de	estado	—políticas,	jurídicas	y	religiosas—	que
estabilizan	 el	 paisaje	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 las	 líneas	 de
gobierno	 de	 tres	 reyes	 envueltos	 en	 asesinatos	 son
básicamente	las	mismas.	Nada	indica	que	Liuva	II,	Witerico
o	Gundemaro	quisieran	imprimir	el	menor	giro	a	la	marcha
de	 las	 cosas.	 Es	 más:	 todo	 apunta	 a	 que,	 si	 lo	 hubieran
intentado,	no	lo	habrían	conseguido.	Leovigildo	y	Recaredo
habían	 logrado	definir	 la	 política	 del	Reino	 en	 términos	de
interés	objetivo.	Eso	solo	ocurre	en		las	estructuras	donde	el
poder	público	se	ha	impuesto	sobre	el	interés	privado.	Y	eso
estaba	empezando	a	pasar	ya	en	el	Reino	visigodo	de	Toledo.

¿Significó	 algún	 cambio	 la	 llegada	 de	 Gundemaro?	 En
términos	de	política	práctica,	no.	 Se	mantuvo	el	 lento	pero
ya	irreversible	proceso	de	fusión	social	entre	hispanogodos	e
hispanorromanos.	Continuó	la	tónica	de	acercamiento	a	 los
reinos	 francos	 de	 Neustria	 y	 Austrasia	 contra	 el	 Reino
también	 merovingio	 de	 Borgoña	 —capitaneado	 este,	 por
cierto,	 por	 la	 muy	 eminente	 visigoda	 Brunegilda,	 hija	 de
Atanagildo	y	Gosuinda,	y	de	la	que	enseguida	hablaremos—.
Se	 intensificó,	 eso	 sí,	 la	 institucionalización	del	 catolicismo
romano	 como	 religión	 del	 reino,	 y	 de	 esta	 época	 data	 la
consagración	 de	 Toledo	 como	 sede	 primada	 (es	 decir,
capital)	de	la	Iglesia	española,	porque	hasta	ahora	la	sede	era
Cartagena	(Cartago	Nova),	que	estaba	en	manos	bizantinas.
El	 dato	 es	 relevante	 porque	 presenta	 una	 lectura	 política
evidente:	 a	 partir	 de	 ahora	 el	 protector	 oficial	 de	 la	 fe,	 en
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España,	ya	no	sería	el	emperador	romano	de	Constantinopla,
sino	el	rey	visigodo	de	Hispania.

Y	 además	 de	 todo	 esto,	 hubo	 una	 importante	 campaña
contra	 los	 vascones	 que	 episódicamente	 saqueaban	 el	 valle
del	 Ebro.	 Lo	 cual	 nos	 da	 pie	 para	 hablar	 un	 poco	 de	 estos
vascones	 que	 con	 cierta	 frecuencia	 vienen	 salpicando
nuestro	 relato	 y	 que,	 a	 decir	 verdad,	 nadie	 sabe	muy	 bien
quiénes	eran	exactamente.
El	enigma	vascón

En	 efecto,	 ¿quiénes	 eran	 estos	 vascones?	 Hay	 quien
piensa	 que	 estas	 campañas	 visigodas	 contra	 los	 vascones
eran	 batallas	 contra	 el	 ducado	 franco	 de	 Gascuña	 o
Vasconia,	 recién	 constituido	 en	aquel	momento.	No	es	una
cuestión	menor,	porque,	de	ser	así,	 estaríamos	hablando	de
guerra	abierta	entre	el	Reino	de	Toledo	y	sus	vecinos	francos
del	norte.	Pero,	¿por	qué	no	se	deduce	 tal	 cosa	de	ninguna
fuente	clásica?	Tratemos	de	resumir	el	problema.

Desde	 tiempos	 muy	 lejanos	 —desde	 Estrabón,	 en
concreto—	 se	 tiene	 constancia	 de	 la	 existencia	 de	 unas
gentes	 llamadas	 «vascones»	 que	 habitaban	 un	 área	 que
encaja	 aproximadamente	 con	 la	 actual	 comunidad	 foral	 de
Navarra,	más	prolongaciones	al	este	y	el	oeste	sobre	el	curso
del	Ebro,	y	que	por	el	norte	llegaba	hasta	Easo,	es	decir,	San
Sebastián.	Contra	lo	que	sostiene	el	tópico,	aquel	no	era	un
mundo	 primitivo	 y	 salvaje,	 sino	 ostensiblemente
romanizado.	 Aunque	 también	 había,	 eso	 sí,	 vascones
bastante	 primitivos	 en	 las	 zonas	 montañosas	 del	 interior.
Nadie	 sabe	 si	 los	 vascones	 constituyeron	 algún	 tipo	 de
unidad	política	 tras	 la	 caída	del	 Imperio	 romano.	Como	no
hay	mención	 alguna	 de	 tal	 cosa	 en	 ninguna	 parte,	 lo	 más
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lógico	 es	 pensar	 que	 no.	 Y	 cuando	 las	 crónicas	 posteriores
hablan	 de	 tales	 o	 cuales	 acciones	 militares	 contra	 los
vascones,	 sin	 más	 precisión,	 lo	 más	 natural	 es	 interpretar
que	se	trata	de	acciones	punitivas	contra	bandas	de	aquellos
vascones	 más	 primitivos	 que	 salían	 de	 sus	 montañas	 para
saquear	las	zonas	agrarias	en	un	contexto	de	desarticulación
política	y	depauperación	económica.

Al	mismo	 tiempo,	 desde	 fecha	 también	 lejana	 –aunque
no	 tanto-	 consta	 la	 existencia	 de	 un	 territorio	 llamado
Gascuña	 que	 corresponde	 aproximadamente	 al	 rincón
suroeste	 de	 Francia.	 La	 similitud	 fonética	 entre	Vasconia	 y
Gascuña	 (y	 más	 si	 nos	 remontamos	 a	 la	 grafía	 latina)	 es
excesiva	 como	para	no	pensar	en	un	cierto	parentesco,	 sea
étnico	 o	 de	 otro	 tipo.	 ¿Existía	 un	 mundo	 vascón-gascón
relativamente	 homogéneo	 a	 ambos	 lados	 del	 Pirineo	 que
pudo	 disponer	 de	 algún	 tipo	 de	 conformación	 política?	 En
algún	momento,	 pudo	 ser,	 pero	nada	permite	 asegurar	que
se	extendiera	por	las	dos	vertientes	de	la	cordillera.

Hasta	 aquí,	 el	 asunto	 no	 deja	 de	 ser	 una	 estimulante
materia	de	estudio	para	los	investigadores.	Pero	he	aquí	que
en	 época	 reciente	 la	 política	 se	 metió	 por	 medio,
especialmente	 por	 la	 pretensión	 del	 nacionalismo	 vasco	 de
contar	 con	 un	 precedente	 histórico	 de	 estado	 vasco
homogéneo,	 y	 esa	 Gascuña-Vasconia	 tiene	 todas	 las
papeletas	 para	 convertirse	 en	 la	 ancestral	 patria	 soñada.
Pues	bien:	hay	que	decir	que	la	Vasconia-Gascuña	del	norte
de	los	Pirineos	nunca	llevó	sus	dominios	hasta	las	tierras	de
los	 vascones	 hispanos,	 así	 como	 estos	 nunca	 formaron	 un
«reino	 vasco»	 que	 se	 pueda	 llamar	 tal.	 Es	 muy	 factible
pensar	que	las	formas	culturales	de	ambos	lados	del	Pirineo
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eran	 muy	 semejantes	 si	 no	 las	 mismas,	 y	 que	 hubo
intercambios	 constantes,	 pero,	 a	 efectos	 históricos
documentados,	 una	 cosa	 es	 el	 ducado	 de	 Gascuña	 en	 la
actual	Francia	y	otra	las	tierras	de	los	vascones	en	la	actual
España.

¿Qué	fue	aquel	«ducado	de	Vasconia»?	Si	nos	ceñimos	al
rigor	 documental,	 lo	 que	 sabemos	 es	 lo	 siguiente:	 hacia	 el
año	602,	los	reyes	francos	de	Austrasia	y	Borgoña	invaden	el
país	de	los	vascones,	por	el	cual	hay	que	entender	el	rincón
suroeste	 de	 la	 actual	 Francia,	 al	 sur	 de	 la	 Aquitania.
Dominan	 a	 los	 clanes	 locales	 y	 colocan	 al	 frente	 a	 un	 dux
llamado	Genialis.	Este	se	encargará	de	controlar	el	territorio
y	cobrar	tributos.	Lo	cuenta	la	Crónica	de	Fredegario,	escrita
en	el	año	660	aproximadamente.	Sobre	esta	versión,	que	es
la	clásica	a	partir	de	las	únicas	fuentes	escritas	conocidas,	el
nacionalismo	vasco	actual	ha	construido	una	interpretación
sensiblemente	 diferente,	 a	 saber:	 los	 francos	 intentan
dominar	 a	 los	 vascones,	 fracasan	 en	 el	 empeño	 y	 como
solución	de	 compromiso	aceptan	poner	 el	 territorio	bajo	 la
administración	 de	 un	 jefe	 militar	 llamado	 Genialis	 con	 el
título	 de	 duque	 y	 que	 extenderá	 sus	 dominios	 a	 todas	 las
tierras	 pobladas	 por	 vascones.	 Incluso	 hay	 quien	 pretende
que	 la	 capital	 de	 aquel	 territorio	 era	 Pamplona.	 Una
interpretación	que,	si	hay	que	ser	riguroso,	solo	se	sostiene
en	la	Wikipedia.

¿Observaciones	 al	 respecto?	 Primera:	 no	 hay	 huella
alguna	 de	 que	 el	 ducado	 de	 Vasconia	 constituyera	 una
unidad	política	autónoma	sobre	la	base	de	su	«vasconidad».
Había	 un	 territorio	 llamado	 «Wasconia»	 (así	 lo	 escribe
Fredegario)	y	un	duque	al	frente,	pero	eso	no	es	exactamente
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un	ducado.	 Segunda	observación:	no	hay	prueba	alguna	de
que	el	tal	ducado	extendiera	su	control	político	al	sur	de	los
Pirineos;	 aún	 más,	 la	 crónica	 cita	 de	 forma	 expresa	 la
cordillera	como	límite.	Tercera:	en	esta	época	el	título	de	dux
y	 la	 jurisdicción	 del	 ducado	 no	 correspondían	 a	 linajes
hereditarios	 en	 un	 territorio	 estable,	 es	 decir,	 a	 un	 poder
público	 inherente	 a	 un	 país	 que	 existía	 previamente,	 sino
que	eran	cargos	de	 carácter	político-militar	nombrados	por
los	monarcas	y	que	se	ejercían	sobre	distritos	configurados
precisamente	 en	 función	 de	 la	 misión	 encargada	 al	 dux.
Dicho	de	otro	modo:	es	la	presencia	de	un	duque	lo	que	crea
un	ducado,	no	al	revés;	los	contornos	de	esa	unidad	política
son	variables	y	la	designación	del	dux	viene	desde	fuera.	De
hecho,	 cuando	 Genialis	 muera	 será	 reemplazado	 por	 otro
dux	 nombrado	 igualmente	 por	 el	 rey	 de	 turno	 y	 traído	 de
cualquier	 otra	 parte	 del	 reino:	 Aeghinius	 (en	 realidad,	 el
sajón	Hagen).	Las	feroces	convulsiones	que	afectaron	en	este
periodo	 a	 los	 reinos	 francos,	 con	 sucesivas	 divisiones	 y
fusiones,	hicieron	que	territorios	periféricos	como	Gascuña-
Vasconia	 quedaran	 con	 frecuencia	 a	 su	 aire	 y	 dejaran	 de
pagar	 tributo,	 y	 entonces	 los	 duques	 pudieron	 ejercer
ocasionalmente	 como	 interlocutores	 entre	 los	 señores
locales	de	 la	 tierra	y	 la	corona.	Pero	de	aquí	a	 imaginar	un
estatuto	 de	 independencia	 territorial,	 media	 un	 amplísimo
trecho.	 Y	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 decir	 sin	 caer	 en
fantasías.

¿Volvemos	 a	 Gundemaro?	 El	 rey	 murió	 por	 causas
naturales	después	de	haber	reinado	solo	dos	años.	Era	el	612.
Le	sucedió	en	el	 trono	Sisebuto,	uno	de	 los	personajes	más
singulares	de	la	nómina	de	nuestros	reyes	godos.	Pero	antes
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de	hablar	de	él	hay	que	contar	algunas	otras	cosas.

LA	TERRIBLE	HISTORIA	DE	FREDEGUNDA	Y	BRUNEGILDA

En	esta	historia	se	nos	han	ido	quedando	por	el	camino
personajes	que,	sin	embargo,	merecen	capítulo	aparte	por	lo
extraordinario	de	su	trayectoria.	Concretamente,	una	mujer,
visigoda,	 cuya	 huella	 iba	 a	 determinar	 la	 política	 de	 los
reinos	francos	durante	decenios.	Hablamos	de	Brunegilda.	Y
frente	a	ella,	otra	mujer:	 la	 franca	Fredegunda.	Pocas	veces
se	odió	tanto.

Recordemos:	Atanagildo	 y	Gosuinda	 tuvieron	dos	hijas,
Galsuinda	 y	 Brunegilda.	 Las	 dos	 tuvieron	 por	 destino	 el
matrimonio	con	sendos	reyes	del	mundo	franco,	merovingio:
Galsuinda,	 con	 Chilperico	 I	 de	 Neustria;	 Brunegilda,	 con
Sigeberto	 I	 de	 Austrasia.	 Dice	 Gregorio	 de	 Tours	 que
Brunegilda	 era	 «una	 joven	 de	 modales	 elegantes,	 de
hermosa	 figura,	 honesta	 y	 decente	 en	 sus	 costumbres,	 de
buen	 consejo	 y	 agradable	 conversación».	 Chilperico	 y
Sigeberto	eran	hermanos,	hijos	del	rey	franco	Clotario	I.	Los
enlaces	 tenían	 por	 objeto	 pacificar	 las	 relaciones	 entre	 los
visigodos	 de	 España	 y	 los	 reinos	 francos,	 pero	 una	 atroz
cadena	 de	 acontecimientos	 conduciría	 a	 la	 guerra	 abierta
entre	los	francos	y,	además,	entre	éstos	y	los	visigodos.
El	asesinato	de	Galsuinda

Primer	 acto:	 en	 la	 corte	 de	 Neustria,	 Galsuinda,	 la	 hija
del	 rey	 godo	 Atanagildo,	 es	 asesinada,	 estrangulada	 en	 su
cama.	La	asesina	es	Fredegunda,	amante	del	rey	Chilperico.
¿Quién	 era	 Fredegunda?	Una	muchacha	 franca	 de	 humilde
origen,	 pero	 de	 belleza	 letal,	 que	 había	 comenzado	 como
camarera	 de	 la	 primera	 mujer	 de	 Chilperico,	 Audovera,	 y
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había	 conquistado	 la	 cama	 y	 la	 voluntad	 del	 rey.	 Cuando
Chilperico	 repudia	 a	 Audovera	 para	 poder	 casarse	 con
Galsuinda,	 Fredegunda	 empieza	 a	 tejer	 su	 tela.	 Persuade	 a
Chilperico	 de	 que	 hay	 que	 deshacerse	 de	 Galsuinda
(quedándose	 con	 su	 dote).	 Cuando	 Galsuinda	 aparece
asesinada,	Chilperico	la	llora,	pero	no	castiga	al	criminal.	Al
revés,	se	casa	inmediatamente	con	Fredegunda.	La	camarera
se	ha	convertido	en	reina.	Es	el	año	568.

En	la	corte	del	Reino	vecino	de	Austrasia,	Brunegilda,	la
hermana	 de	 la	 difunta	 Galsuinda,	 clama	 venganza.	 Su
esposo,	el	rey	Sigeberto,	hermano	de	Chilperico,	está	en	un
verdadero	 aprieto.	 Aparece	 entonces	 otro	 hermano,
Gontrán,	 rey	 del	 territorio	 también	 franco	 de	 Borgoña,	 y
propone	una	solución:	lavar	la	afrenta	mediante	la	entrega	a
Brunegilda	de	las	ciudades	otorgadas	a	la	difunta	Galsuinda
en	 el	 pacto	matrimonial,	 a	 saber,	Burdeos,	Bearn,	 Limoges,
Bigorre	 y	 una	 porción	 muy	 apetitosa	 de	 la	 Aquitania.
Chilperico	 finge	 aceptar,	 pero	 el	 pacto	 tiene	 un
inconveniente:	 significa	 poner	 bajo	 control	 de	 Austrasia
todo	 el	 sur	 de	 Neustria,	 de	 manera	 que	 el	 Reino	 quedaría
cercado.	 Chilperico	 envía	 de	 inmediato	 tropas	 para
recuperar	esas	ciudades	del	sur.	Es	la	guerra.

Sigeberto,	empujado	por	Brunegilda,	ataca	a	su	hermano.
Chilperico	 y	 Fredegunda	 pierden	 una	 batalla	 tras	 otra.	 Su
situación	 es	 desesperada:	 derrotados	 en	 todos	 los	 frentes,
tienen	 que	 encerrarse	 en	 Tournai.	 Entonces	 Fredegunda
urde	una	sucia	maniobra.	Dos	nobles	de	Neustria	se	pasan	al
campo	de	Austrasia	y	manifiestan	su	intención	de	combatir
bajo	las	órdenes	de	Sigeberto;	cuando	llegan	a	presencia	del
rey,	 esgrimen	 sendos	 puñales	 envenenados	 y	 asesinan	 al
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confiado	 Sigeberto.	 Fredegunda	 ha	movido	 la	mano	 de	 los
asesinos.	Brunegilda	queda	viuda	y	sola	con	un	hijo	de	cinco
años	y	dos	niñas.	El	niño	es	Childeberto;	una	de	las	hijas	es
Ingunda,	 la	 misma	 que	 se	 casará	 con	 nuestro	 visigodo
Hermenegildo.	 Los	 guerreros	 de	 Austrasia	 sienten	 que	 su
mundo	 se	 desmorona	 y	 emprenden	 la	 retirada.	 Chilperico
pasa	 a	 la	 ofensiva.	 Localiza	 a	 Brunegilda	 en	 París	 con	 el
tesoro	 real.	 Apresa	 a	 la	 mujer	 y	 se	 queda	 con	 el	 oro.	 Sin
duda	Fredegunda	quería	matar	a	Brunegilda,	pero	Chilperico
ya	 tenía	bastante	con	el	asesinato	de	su	propio	hermano	y,
por	 otra	 parte,	 tenía	 al	 alcance	 de	 la	mano	 el	 trono	 ahora
vacante	 de	 Austrasia.	 ¿Para	 qué	 abrir	 más	 heridas?
Brunegilda	 termina	 encerrada	 en	 un	 convento	 de	 Ruan,
sometida	 a	 estrecha	 vigilancia	 y	 bajo	 la	 tutela	 del	 obispo
local,	Pretextato.	Es	el	año	575.
Incesto	y	lascivia

Pero	la	visigoda	es	mujer	de	recursos.	Sabe	que	el	gusto
de	 Fredegunda	 por	 los	 puñales	 y	 el	 veneno	 está	 dejando
muchos	enemigos	detrás.	Sabe,	por	ejemplo,	que	los	hijos	del
primer	 matrimonio	 de	 Chilperico	 (el	 de	 la	 desdichada
Audovera),	 ya	 adultos,	 viven	 aterrados	 en	 la	 convicción	de
que	 Fredegunda	 va	 a	 matarlos	 para	 allanar	 el	 camino	 del
trono	a	su	propia	descendencia.	Brunegilda	localiza	a	uno	de
esos	 hijos	 de	 Chilperico:	 Meroveo,	 que	 ha	 mandado	 una
hueste	durante	la	reciente	guerra.	Por	mediación	del	obispo
Pretextato,	Brunegilda	hace	llegar	un	mensaje	a	Meroveo:	es
evidente	que	Fredegunda	le	quiere	matar,	pero	ella	le	ofrece
salvar	 la	 vida	 y	 ganar	 un	Reino	 si	 la	 toma	 en	matrimonio.
Dicho	y	hecho:	Meroveo	forma	a	su	ejército,	entra	en	Ruan,
libera	 a	Brunegilda	y	 se	 casa	 con	ella.	El	 obispo	Pretextato
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oficia	 la	 ceremonia.	 Meroveo	 tiene	 diecinueve	 años;
Brunegilda,	treinta	y	dos.	Pero	qué	importa	la	edad	si	nace	el
amor,	¿verdad?

Brunegilda	 intenta	 volver	 a	 Austrasia:	 su	 hijo	 es	 el
heredero	 y	 ella	 tiene	 derecho	 a	 ejercer	 la	 regencia.	 Ahora
bien,	 la	 aristocracia	 austrasiana	 no	 está	 por	 la	 labor:
reconoce,	 sí,	 el	 derecho	 del	 pequeño	 Childeberto	 al	 trono
(cuando	 cumpla	 la	 edad),	 pero	 no	 acepta	 a	 la	 visigoda
Brunegilda	 como	 regente	 y	 aún	menos	 a	 ese	marido	 suyo,
ese	Meroveo	 de	Neustria,	 que	 viene	 de	 un	Reino	 enemigo,
cuyo	 padre	 (el	 peligroso	 Chilperico)	 intenta	matarle	 y	 que
solo	 puede	 traer	 más	 problemas	 al	 reino.	 Y	 Brunegilda	 se
tiene	que	marchar.

A	Brunegilda	la	acusaron	de	incesto	y	lascivia	por	aquel
matrimonio	 suyo	 con	 Meroveo.	 Acusaciones	 muy	 traídas
por	los	pelos,	pero	que	en	realidad	eran	simple	traducción	de
las	maniobras	de	Chilperico,	que	logró	anular	el	enlace.	Sin
otro	lugar	donde	ir,	Brunegilda	tuvo	que	buscar	refugio	en	la
corte	borgoñona	de	Gontrán,	el	cuñado.	Peor	suerte	tuvo	el
pobre	Meroveo,	que	de	 inmediato	 se	vio	perseguido	por	 su
padre	 Chilperico	 y	 su	 madrastra	 Fredegunda.	 Cuando	 le
localizaron,	 Chilperico	 decidió	 tonsurarle,	 hacerle	 clérigo
por	 la	 fuerza	 y	 encerrarlo	 en	 un	 convento,	 para	 que	 no
pudiera	reinar.	No	dejaba	de	ser	una	forma	de	salvarle	de	las
ansias	asesinas	de	Fredegunda.	Pero	Meroveo	se	escapó	con
ayuda	de	tres	de	sus	guerreros	y	en	la	fuga	halló	la	muerte.
Versión	 oficial:	 el	 propio	 Meroveo	 pidió	 a	 uno	 de	 sus
escoltas	 que	 lo	 matara,	 para	 escapar	 así	 de	 una	 muerte
mucho	más	 lenta	en	manos	de	Fredegunda.	Chilperico	hizo
torturar	 de	 forma	 salvaje	 y	 finalmente	 matar	 a	 los	 tres
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guardias	 de	Meroveo.	Versión	más	 probable:	 Fredegunda	 y
Chilperico	 tramaron	 el	 asesinato	 de	Meroveo	 y	 después	 se
libraron	de	los	ejecutores.	Era	el	año	577.

Brunegilda,	 mientras	 tanto,	 trataba	 de	 recomponer	 su
posición.	Después	de	eludir	un	intento	de	asesinato	a	manos
de	 los	 sicarios	 de	 Fredegunda,	 urdió	 una	 estrategia	 para
volver	 a	 la	 corte	 de	 Austrasia.	 Como	 el	 rey	 Gontrán	 de
Borgoña	 no	 tenía	 hijos,	 le	 convenció	 para	 que	 adoptara	 al
pequeño	 Childeberto,	 el	 hijo	 de	 Brunegilda	 y	 Sigeberto:
después	de	 todo,	era	 su	sobrino	y	 la	adopción	 le	permitiría
influir	decisivamente	en	Austrasia.	A	cambio,	la	regencia	la
desempeñaría	 Brunegilda	 en	 sintonía	 con	 Gontrán.	 Este
aceptó.	La	visigoda	volvió	a	Austrasia	y	se	puso	a	gobernar.
Y	lo	hizo	muy	bien:	mejores	caminos,	administración	eficaz,
ejército	 más	 fuerte,	 iglesias	 más	 hermosas…	Muy	 al	 estilo
Leovigildiano,	 reforzó	 el	 poder	 público	 de	 la	 corona	 (con
ayuda	de	la	Iglesia)	frente	al	poder	privado	de	los	nobles.	Por
cierto	que	eso	de	«imponerse	sobre	la	nobleza»	no	consistía
en	 amables	 debates	 cortesanos:	 en	 587	 Brunegilda	 hace
ejecutar	 a	 los	 nobles	 Rauching,	 Ursio	 y	 Berthefierd	 por
conspiración.	 Mano	 de	 hierro,	 la	 de	 Brunegilda.	 Y	 si	 los
aristócratas	se	ponían	demasiado	 levantiscos,	nuestra	dama
llamaba	 al	 tío	 Gontrán	 de	 Borgoña.	 En	 583	 el	 niño,
Childeberto,	 cumplió	 trece	 años	 y	 fue	 coronado	 rey:
Childeberto	 II	 de	 Austrasia.	 Y	 Brunegilda	 iba	 a	 ser	mucho
más	que	«reina	madre».
Guerra	a	muerte

Mucho	peor	 le	 iban	 las	cosas	a	 la	 tremenda	Fredegunda
en	Neustria:	 su	 poder	 era	 absoluto,	 pero	 todos	 los	 hijos	 le
nacían	muertos,	 lo	cual	 la	 llevó	al	borde	de	la	locura	o	más
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allá.	 ¿Qué	 estaba	 pasando?	 Un	 castigo	 divino,	 pensó
Fredegunda.	¿Por	qué?	Por	la	codicia	de	los	poderosos	y	los
excesivos	impuestos.	Medida	inmediata:	quemar	los	censos	y
multiplicar	las	limosnas	a	las	iglesias.	Ahora	bien,	vino	otro
hijo	 y	 nació	 igualmente	 muerto.	 ¿Cómo	 era	 posible?
Brujería,	 resolvió	 Fredegunda.	 Y	 entonces	 se	 lanzó	 a
perseguir	a	 todo	aquel	 sospechoso	de	haber	 recurrido	a	 las
malas	 artes	 para	 dañarla,	 es	 decir,	 a	 todos	 sus	 enemigos.
Mandó	 matar	 a	 Clodoveo,	 el	 único	 hijo	 superviviente	 del
primer	 matrimonio	 de	 Chilperico.	 Después	 a	 Audovera,
primera	 esposa	 del	 rey.	 Más	 tarde,	 a	 un	 número
indeterminado	 de	 mujeres	 de	 París	 acusadas	 de	 estar
haciendo	brujería	y	que	por	 consiguiente	 fueron	quemadas
en	la	plaza	pública.	En	584	nació	al	fin	un	niño,	un	varón,	y
sobrevivió:	 Clotario,	 se	 llamaba.	 Y	 sorprendentemente,	 ese
mismo	año	moría	asesinado	el	 rey	Chilperico,	el	marido	de
Fredegunda,	cuando	volvía	de	una	partida	de	caza.

¿Quién	 mató	 a	 Chilperico?	 ¿Fredegunda,	 dispuesta	 a
asegurar	el	poder	total	para	su	hijo?	¿Brunegilda,	que	al	fin
vengaba	 los	asesinatos	de	Galsuinda,	Sigeberto	y	Meroveo?
Nadie	 lo	 sabe	 en	 realidad.	 Seis	 años	 después,	 en	Austrasia,
Brunegilda	 hará	 torturar	 a	 un	 hombre	 esperando	 que
delatara	 a	 Fredegunda	 por	 el	 crimen.	 Se	 declaró	 culpable
bajo	 tortura,	pero	no	 inculpó	a	 la	odiada	Fredegunda.	Esta,
mientras	tanto,	buscaba	apoyo	(y	más	cosas)	en	un	noble	de
Neustria	 llamado	 Landry,	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 será	 el
hombre	fuerte	del	reino.	De	hecho,	Brunegilda	hará	correr	el
rumor	 de	 que	 el	 padre	 del	 pequeño	 Clotario,	 el	 hijo	 de
Fredegunda,	 no	 era	 en	 realidad	 el	 rey	 Chilperico,	 sino	 el
amante	Landry.	¿Un	bastardo	en	el	trono	de	Neustria?	Razón
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de	sobra	para	atacar	y	reclamar	la	corona.
En	efecto,	con	Chilperico	criando	malvas,	Brunegilda	ve

el	cielo	abierto:	convence	a	su	hijo	Childeberto	para	 lanzar
un	ejército	 sobre	Neustria	y	pedir	 la	cabeza	de	Fredegunda
por	el	asesinato	de	Sigeberto.	Fredegunda	corre	a	esconderse
en	la	catedral	de	París	con	su	hijo,	el	pequeño	Clotario.	Pero
no	 se	 limita	 a	 esconderse:	 a	 través	 de	 Landry	 (su	 alfil	 y
amante),	pide	socorro	a…	Gontrán	de	Borgoña.	¿Y	Gontrán
—pensará	 usted—	 iba	 a	 proteger	 a	 Fredegunda	 después	 de
haber	 protegido	 a	 su	 enemiga	 mortal	 Brunegilda?	 Por
supuesto:	Gontrán	no	actuaba	por	amor	de	cuñado	 (que	de
ambas	 lo	 era),	 sino	 por	 interés	 político.	 Ayer	 apoyó	 a
Austrasia	 para	 que	 Neustria	 no	 fuera	 demasiado	 fuerte,	 y
hoy	 apoyará	 a	 Neustria	 frente	 a	 Austrasia	 por	 la	 misma
razón.	 El	 ejército	 de	Gontrán	 llegó	 a	 París	 antes	 que	 el	 de
Austrasia:	 Brunegilda	 se	 quedó	 sin	 su	 venganza.
Ciertamente,	había	que	vestir	la	situación	de	alguna	manera.
En	 particular,	 había	 que	 dejar	 claro	 que	 el	 hijo	 de
Fredegunda,	 el	 pequeño	 Clotario,	 era	 hijo	 del	 difunto	 rey
Chilperico,	 y	 no	 de	 Landry,	 como	 Brunegilda	 se	 había
encargado	de	propalar.	Fredegunda	encontrará	una	manera
realmente	 espectacular	 de	 hacerlo:	 trescientos	 nobles	 y
obispos	de	Neustria	jurarán	solemnemente	que	Clotario	era
el	legítimo	heredero.	Mientras	alcanzara	la	mayoría	de	edad,
Fredegunda	ejercería	la	regencia	bajo	la	tutela	de…	Gontrán
de	Borgoña,	por	supuesto:	el	poderoso	tío	Gontrán.
La	horrible	muerte	de	Fredegunda

Las	 dos	 mujeres	 seguirán	 intentando	 matarse	 sin
descanso.	En	cierta	ocasión	Fredegunda	envió	a	un	clérigo	a
la	 corte	 de	 Austrasia	 para	 matar	 a	 Brunegilda.	 Esta
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descubrió	 el	 complot	 y	 ordenó	 devolver	 al	 clérigo	 vivo	 a
Neustria.	 Sabía	 que	 sería	 su	 peor	 condena.	 Fredegunda,	 en
efecto,	 dispuso	que	 al	 clérigo	 se	 le	 amputaran	 las	manos	y
los	 pies	 por	 haber	 fallado.	 La	 feroz	 franca	 también	 intentó
matar	a	Gontrán,	por	supuesto,	pero	 fracasó.	En	 todo	caso,
Gontrán	 acabó	muriendo	 (por	 causas	 naturales)	 a	 la	 altura
del	 año	593,	 y	 aquello	 cambió	 el	 paisaje	de	un	plumazo:	 el
hijo	 de	 Brunegilda,	 Childeberto	 II,	 se	 convertía	 en	 rey
también	 de	 Borgoña,	 y	 Fredegunda	 se	 veía	 enfrentada	 a
Austrasia	y	Borgoña	a	la	vez.	¿Qué	hizo?	Atacar.	Las	huestes
de	 Neustria	 atacaron	 por	 sorpresa	 Austrasia.	 E
inmediatamente	después,	muy	en	el	estilo	de	Fredegunda,	el
joven	 rey	 Childeberto	 moría	 envenenado.	 Nadie	 puede
asegurar	que	lo	matara	Fredegunda,	pero…

La	muerte	de	Childeberto	podría	haber	roto	a	Brunegilda.
No	 fue	 así.	 O	 quizá	 esta	 mujer	 estaba	 ya	 tan	 rota	 que	 un
golpe	 más	 poco	 podía	 quebrar.	 Rápida,	 la	 visigoda	 echa
mano	 de	 sus	 nietos,	 los	 hijos	 de	 Childerico:	 Teodeberto	 y
Teoderico,	se	llamaban.	El	primero	reinaría	en	Austrasia	y	el
segundo	 en	 Borgoña.	 Era	 el	 año	 596.	 Brunegilda	 volvía	 a
sobrevivir	 en	 circunstancias	 excepcionalmente	 delicadas.	 Y
aún	más:	la	visigoda	pudo	disfrutar	de	la	muerte	de	su	rival.

Porque	 Fredegunda	 se	 murió,	 sí.	 Por	 causas	 naturales,
pero	abominables:	volvía	de	Latofao	(Laffaux,	en	la	Picardía,
al	 norte	 de	 Francia),	 tras	 una	 campaña	 rica	 en	 botín	 y
esclavos,	 cuando	 contrajo	 disentería.	 La	 disentería	 es	 un
grave	trastorno	inflamatorio	del	intestino,	y	en	particular	del
colon,	que	cursa	con	incesantes	diarreas	cargadas	de	sangre
y	moco	en	las	heces.	Así	se	vació	Fredegunda	hasta	morir	en
su	palacio	de	París,	a	los	54	años	de	edad.	Era	el	año	597.
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Brunegilda	 había	 ganado	 esa	 guerra	 por	 extinción	 del
rival.	Pero	 tampoco	para	nuestra	visigoda	vendrían	buenos
tiempos.	 Primero,	 fracasó	 en	 su	 intento	 de	 apoderarse	 de
Neustria	 aprovechando	 la	 corta	 edad	 de	 Clotario	 II:
sencillamente,	 la	nobleza	guerrera	de	Austrasia	no	respaldó
la	 idea.	 Y	 aún	 peor:	 dos	 años	 después,	 cuando	 su	 nieto
Teodeberto	fue	coronado	en	Austrasia,	 los	nobles	del	Reino
presionaron	hasta	lograr	que	el	joven	rey	(trece	años)	echara
a	 su	abuela.	Era	 el	 año	599	y	Brunegilda	 se	veía	 expulsada
del	 país	 por	 el	 que	 tanto	 había	 luchado.	 La	 dama	 acudió
entonces	a	su	otro	nieto,	Teoderico	de	Borgoña.	En	su	corte
se	instaló	y	desde	allí	siguió	influyendo	en	la	política	de	los
reinos	francos,	a	pesar	de	que	los	dos	hermanos,	Teoderico	y
Teodeberto,	se	odiaban	sin	desmayo.
Y	la	horrible	muerte	de	Brunegilda

Un	detalle	 interesante:	durante	su	gobierno	—porque	tal
fue—	 de	 Austrasia	 primero	 y	 de	 Borgoña	 después,	 a
Brunegilda	 se	 le	 presentó	 en	 diversas	 ocasiones	 la
posibilidad	de	enlazar	sus	intereses	con	los	de	los	visigodos.
Pues	bien:	siempre	se	negó.	Unas	veces	de	forma	explícita	y
otras	de	forma	tácita,	pero	nunca	quiso	que	su	linaje	franco
emparentara	con	el	de	Toledo,	del	que	ella	misma	procedía.
¿Por	 qué?	 Había	 razones	 de	 política	 objetiva:	 Borgoña
siempre	 había	 aspirado	 a	 hacerse	 con	 el	 control	 de
territorios	 de	 la	 Septimania	 que	 estaban	 en	 manos	 godas.
Pero	había	 también	 razones	de	 índole	personal:	Brunegilda
jamás	perdonó	a	Toledo	la	triste	muerte	de	su	hija	Ingunda,
la	 esposa	 de	 Hermenegildo.	 Al	 final	 veremos	 incluso	 una
alianza	 de	 Toledo	 y	 Neustria	 contra	 las	 ambiciones	 de
Brunegilda.
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El	 propósito	 de	 la	 visigoda	 era	 que	 sus	 nietos	 se
apoderaran	de	Neustria,	el	tercer	Reino	franco,	pero	no	hubo
tal.	 Al	 revés,	 quienes	 entraron	 en	 guerra	 fueron	 los	 dos
nietos	de	Brunegilda.	La	abuela	apostó	por	Teoderico	frente
a	 Teodeberto,	 el	 nieto	 que	 la	 había	 echado	 de	 Austrasia.
Ganó	Teoderico,	 es	 decir,	 ganó	Brunegilda.	Teodeberto	 fue
tonsurado	 y	 encerrado	 en	 un	 convento	 junto	 a	 su	 hijo	 y
heredero.	Ambos	murieron	 allí,	 verosímilmente	 asesinados.
Era	el	año	612.

Con	Austrasia	y	Borgoña	de	nuevo	bajo	su	mano,	 la	ya
anciana	 Brunegilda	 se	 dispuso	 una	 vez	 más	 a	 atacar
Neustria,	su	vieja	obsesión:	así	reunificaría	los	reinos	de	los
francos.	 Pero,	 nuevamente,	 todo	 le	 salió	 mal,	 y	 en	 esta
ocasión	 de	 forma	 irreversible.	 Cuando	 iba	 a	 comenzar	 la
ofensiva,	su	nieto	Teoderico	muere:	la	disentería.	Brunegilda
se	 queda	 sola.	 Lo	 primero	 que	 se	 le	 ocurre	 es	 repetir	 la
jugada	dinástica	y	pedir	el	trono	para	su	bisnieto	Sigeberto,
hijo	 del	 difunto,	 de	 doce	 años.	 Y	 el	 pequeño	 llegó	 a	 ser
coronado,	 sí.	 Incluso	 logró	 Brunegilda	 que	 la	 nobleza	 de
Austrasia	respaldara	una	acción	contra	Neustria.	Parecía	que
se	acercaba	 la	victoria	 final.	Pero	no:	 todo	era	una	 trampa.
La	 aristocracia	 de	 Austrasia,	 los	 nobles	 de	 palacio,	 los
terratenientes…	 todos	 habían	 pactado	 con	 Clotario	 de
Neustria	 a	 espaldas	 de	 Brunegilda.	 Cuando	 la	 anciana
visigoda	 —setenta	 años	 ya—	 se	 dio	 cuenta,	 era	 demasiado
tarde.

Brunegilda	 fue	 capturada	 cuando	 intentaba	 buscar
refugio	 en	 las	 tribus	 germánicas	 del	 otro	 lado	 del	 Rin.	 La
atrapó	uno	de	los	terratenientes	que	teóricamente	le	debían
fidelidad.	Los	nobles	de	Austrasia	la	entregaron	a	Clotario	II,
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el	hijo	de	Fredegunda.	Fue	peor	que	la	muerte.	Se	la	acusó	de
innumerables	 crímenes,	 incluidos	 los	 cometidos	 por
Fredegunda	 y	 su	 hijo.	 Brunegilda	 sufrió	 durante	 tres	 días
tortura.	Después	se	la	hizo	desfilar	sobre	un	camello	a	modo
de	escarnio.	Por	último,	se	la	ató	a	un	caballo	que	la	arrastró
hasta	 la	 muerte.	 Otros	 dicen	 que	 fue	 despedazada	 por	 el
procedimiento	 de	 atar	 a	 sendos	 caballos	 cada	 una	 de	 sus
extremidades.	 Brunegilda	 murió	 el	 13	 de	 octubre	 del	 año
613.	Su	bisnieto	Sigeberto	fue	asesinado	cinco	días	después.

Así	 acabó	 la	 terrible	 historia	 de	 Fredegunda	 y
Brunegilda.	Y	así	terminó	la	aventura	de	una	mujer	visigoda
que	persiguió	el	poder	en	el	mundo	de	los	francos.
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VI.	SÍ,	LA	TIERRA	ES	REDONDA

ECLIPSES,	FLOTAS	Y	CORONAS	DE	YEDRA

Hubo	un	rey	visigodo	que	conocía	la	obra	de	Aristóteles,
que	 sabía	 que	 la	 Tierra	 era	 redonda,	 que	 estudiaba	 los
movimientos	 de	 los	 astros,	 que	 escribía	 versos	 en	 latín,
debatía	 con	 Isidoro	 de	 Sevilla	 y	 cultivaba	 la	 vida	 de	 los
santos,	todo	ello	mientras	nombraba	obispos,	preparaba	una
flota	 de	 guerra	 y	 dirigía	 operaciones	 de	 desembarco.	 Por
desgracia,	 cuando	 se	 habla	 de	 ese	 rey	 suele	 ser	 solo	 para
execrar	su	política	(objetivamente	desafortunada)	contra	los
judíos.	Ese	rey	se	llamaba	Sisebuto.

Sisebuto	es	quizá	la	personalidad	más	sugestiva	de	entre
la	tópica	lista	de	los	reyes	godos.	Leovigildo	fue	un	gigante
político	 y	 su	hijo	Recaredo	 también	 lo	 habría	 sido	 de	 vivir
unos	 pocos	 años	 más,	 y	 por	 eso	 suscitan	 una	 justa
admiración,	 pero	 las	 cualidades	 de	 Sisebuto	 son
completamente	singulares:	hombre	de	conocimiento,	amante
de	la	ciencia,	buen	conocedor	de	los	clásicos,	mente	racional
y,	al	mismo	tiempo,	legislador	inflexible.	Hay	algo	platónico
en	esa	mezcla	de	sabio	y	caudillo	que	no	vamos	a	encontrar
en	ningún	otro	gobernante	europeo	de	su	tiempo.
Sisebuto	y	los	eclipses

Situémonos.	 Año	 613.	 Sisebuto	 es	 rey	 desde	 al	 año
anterior.	Lo	escogieron	para	suceder	al	difunto	Gundemaro.
En	 este	 momento	 prepara	 una	 inminente	 campaña	 contra
los	 rebeldes	 en	 el	 norte	 de	 la	 península.	 Sisebuto,	 hombre
inquieto,	ha	pedido	al	sabio	Isidoro	de	Sevilla	que	escriba	un
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libro	sobre	los	fenómenos	naturales,	y,	en	especial,	sobre	los
astronómicos.	 Isidoro	 lo	escribirá:	De	rerum	natura	 («Sobre
las	 cosas	 de	 la	 naturaleza»),	 pronto	 conocido	 como	 Liber
Rotarum	 o	 «Libro	 de	 las	 Ruedas»	 por	 la	 cantidad	 de
circunferencias	que	ilustraban	el	texto.	Este	libro	de	Isidoro
de	 Sevilla	 circulará	 profusamente	 por	 toda	Europa.	 Pero	 lo
más	 singular	 es	 lo	 que	hizo	Sisebuto	 al	 recibir	 el	 volumen:
contestó	al	 sabio	con	su	propia	versión	del	asunto.	Lo	hizo
en	 verso	 y	 en	 latín,	 en	 un	 texto	 que	 pasará	 a	 la	 Historia
como	 Epistula	 metrica	 ad	 Isidorum	 de	 libro	 rotarum	 o,
directamente,	«Epístola	de	Sisebuto».	Leída	hoy,	la	carta	de
Sisebuto	 asombra	 porque	 desmonta	 numerosos	 tópicos
modernos	sobre	la	Alta	Edad	Media	y	su	presunta	barbarie.

En	 efecto,	 ese	 texto	 de	 Sisebuto	 sobre	 los	 eclipses	 es
enormemente	 revelador	 porque	 deshace	 la	 imagen
convencional	 del	 gobernante	 bárbaro	 que	 solo	 vale	 para	 la
guerra.	Sisebuto	demuestra	en	su	carta	que	conoce	bien	 las
teorías	astronómicas	de	Aristóteles,	que	sabe	además	que	la
Tierra	y	el	resto	de	 los	cuerpos	celestes	son	esféricos	y	por
eso	habla	de	la	sombra	de	los	planetas	como	globos	(nada	del
tópico	de	la	«tierra	plana»	medieval),	y	aún	más:	se	muestra
más	 avanzado	 que	 el	 sabio	 Isidoro	 de	 Sevilla	 cuando
defiende	 que	 los	 cuerpos	 celestes	 (las	 estrellas)	 tienen	 luz
propia,	 y	 no	 solo	 reflejo	 del	 sol,	 contra	 lo	 que	 pensaba	 el
santo	sevillano.

Curiosamente,	no	es	fácil	encontrar	ese	texto	de	Sisebuto
en	 traducción	 al	 castellano.	 Aún	 peor,	 con	 frecuencia	 esta
inclinación	científica	del	rey	godo	se	ventila	como	una	mera
anécdota,	 cuando	 en	 realidad	 es	 capital	 para	 calibrar	 la
exacta	 medida	 del	 mundo	 cultural	 visigodo.	 La	 traducción
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que	 a	 continuación	 ofrecemos	 de	 la	Epístola	 de	 Sisebuto	 se
debe	a	la	pluma	de	Santiago	Delgado,	a	partir	del	rescate	del
texto	 original	 por	 Javier	 Iglesia	 Aparicio.	 Así	 hablaba
Sisebuto:

Diré	por	qué	un	círculo	negro	se	forma	sobre	la	imagen	borrosa	del	astro.
Por	qué	su	frente	de	nieve	se	enrojece	a	causa	de	un	tinte	púrpura.	No,	no
se	trata,	como	cree	el	vulgo,	de	una	hechicera	que,	gritando	histérica	desde
las	oscuras	profundidades	de	las	cavernas	infernales,	haya	arrancado	a	 la
luna	 de	 sus	 moradas	 celestes.	 No,	 la	 fuerza	 de	 un	 encantamiento
nocturno…	nunca	fue	suficiente	para	hacerla	equivocarse	por	el	sonido	de
la	trompeta.	En	medio	del	cielo,	y	rodeada	por	las	regiones	donde	la	calma
es	 tan	 a	 menudo	 turbada	 por	 la	 tempestad,	 ella	 continúa	 ajena	 a	 los
ultrajes.	Pero,	cuando	el	ancho	cuerpo	de	 la	 tierra,	colocado	en	el	centro
del	 universo,	 intercepta	 los	 rayos	 del	 sol,	 su	 hermano,	 entonces…	 una
sombra	densa	se	extiende	sobre	el	pálido	disco	de	la	luna,	hasta	que	esta,
liberándose	 de	 las	 tinieblas	 proyectadas	 por	 las	 rugosidades	 terráqueas,
rueda	en	libertad	por	otras	partes	del	campo	celeste	y	recupera	 los	rayos
de	Febo.	Es	plausible	que	no	se	sorprenda	nadie	de	que	el	sol,	nueve	veces
más	 grande	 y	más	 visible	 que	 el	 globo	 de	 la	 Tierra,	 no	 envuelva	 a	 este
globo	 en	 una	 capa	 de	 luz.	 He	 aquí	 la	 razón.	 Ved	 cómo	 el	 sol	 se	 eleva,
llegando	 a	 la	 bóveda	 resplandeciente	 de	 los	 cielos,	 y	 ved	 también	 cómo
desde	 lo	más	alto	de	su	carro,	cubre	con	sus	rayos	 la	masa	enorme	de	 la
Tierra.	Entonces,	sea	porque	él	lanza	la	luz	desde	el	cénit,	sea	porque	él	lo
envía	oblicuamente,	 raseando	 el	 horizonte,	 la	Tierra	 refleja	una	parte	de
estos	 rayos.	 Los	 otros,	 al	 no	 encontrar	 ninguna	porción	de	 globo	 que	 se
oponga	a	su	emisión,	se	prolongan	en	la	inmensidad	del	vacío,	hasta	que,
vencidos	por	la	tiniebla,	van	a	morir	al	infinito.	Si	entonces	la	luna	arrea	a
sus	fornidos	caballos	hacia	las	vecindades	de	la	Tierra,	no	logra	recibir	ya
la	luz	de	su	hermano	y	su	pálido	rostro	se	desvanece.	Pero,	¿por	qué	es	ella
el	único	ser	celeste	que	está	sometido	a	 los	eclipses?	Este	hecho	no	tiene
nada	 de	 sorprendente.	 Ella	 carece	 de	 luz	 que	 le	 sea	 propia.	 No	 está
calentada	sino	por	los	rayos	prestados.	Cuando	ella	cae	en	la	vecindad	de
un	 cuerpo	 opaco,	 se	 convierte	 en	 sombra	 y	 ya	 no	 es	 iluminada	 por	 los
fuegos	 de	 su	 hermano.	 Por	 el	 contrario,	 el	 Coro	 de	 los	 Astros	 no	 es	 en
absoluto	 accesible	 a	 las	 tinieblas.	 Ellos	 gozan	 de	 un	 brillo	 que	 les	 es
natural.	Ellos	no	le	deben	nada	al	sol.	Pero…	ella	es	arrastrada	en	el	giro	de
la	esfera	celeste,	más	alejada	que	el	sol.	Es	lo	que	hace	que	su	disco	no	sea
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eclipsado	 durante	 seis	meses	 completos.	 Es	 lo	 que	 hace	 que	 él	—el	 sol—
describa	 en	 su	 curso	 oblicuo	 una	 línea	 sinuosa.	 Y	 mientras	 que	 la	 luna
vagabunda	sigue	los	derroteros	de	su	invariable	trayectoria,	el	sol	franquea
los	obstáculos	que	se	oponen	a	sus	rayos.	Él	aparta	el	manto	de	la	noche	y
lanza	hacia	su	hermana	torrentes	de	luz.	Todo	esto	ocurre	por	una	causa
análoga	a	la	que	apaga,	de	repente,	en	la	sombra	el	resplandor	sagrado	del
sol.	La	luna	extiende	su	cuerpo	privado	de	luz	entre	este	astro	y	la	Tierra,
y	ella	intercepta	sus	rayos	antes	de	que	lleguen	hasta	nosotros.

¿Resumimos?	Un	universo	que	gira	en	torno	a	la	Tierra,
como	 se	 creía	 desde	 los	 griegos,	 formado	 por	 cuerpos
celestes	 esféricos	 suspendidos	 en	 el	 éter,	 y	 cuyas	 órbitas
oblicuas	 se	 cruzan	 de	 vez	 en	 cuando	 produciendo	 unos
eclipses	 que	 no	 tienen	 nada	 de	mágico,	 sino	 que	 son	 pura
naturaleza.	 Año	 613.	 ¿Esto	 es	 un	 «supersticioso	 bárbaro
altomedieval»?	Evidentemente,	no.

¿Más	 detalles	 singulares	 de	 este	 hombre?	El	 teatro,	 por
ejemplo.	 Sisebuto	 detestaba	 el	 teatro,	 y	 hasta	 se	 permitió
reprochárselo	 en	 público	 a	 un	 obispo	 (Eusebio,	 de
Tarragona)	 que	 frecuentaba	 las	 artes	 escénicas.	 ¿Por	 qué	 a
Sisebuto	 no	 le	 gustaba	 el	 teatro?	 Lo	más	 simple	 es	 pensar
que	semejante	actitud	era	fruto	del	fanatismo	religioso,	pero
ya	 hemos	 visto	 que	 el	 objeto	 de	 sus	 reproches	 era
precisamente	un	obispo.	No,	la	clave	de	la	cuestión	estaba	en
la	 frivolidad.	 San	 Isidoro	 pensaba	 lo	mismo.	Tratándose	 de
Sisebuto,	 ese	 godo	 que	 conocía	 la	 obra	 de	 Aristóteles,	 es
imposible	no	pensar	en	Platón	y	su	condena	de	los	poetas	en
La	República.	¿Habría	leído	Sisebuto	también	a	Platón?	Pero
esto	solo	es	una	hipótesis	personal.
«Volar	pasando	el	mar»

Pese	a	sus	inclinaciones	ilustradas,	Sisebuto,	quede	claro,
no	era	un	«hombre	de	paz».	Era	un	jefe	de	guerra	en	el	más
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típico	estilo	germánico	y	vivía	el	combate	como	el	momento
culminante	 de	 su	 vida.	 Lo	 que	 escribe	 cuando	 parte	 en
campaña	contra	cántabros	y	vascones,	en	esa	misma	carta	a
san	Isidoro,	parece	sacado	de	una	saga	nórdica:	

No	escuchamos	sino	el	ruido	importuno	del	hierro	y	los	gritos	de	miles	de
soldados;	las	arengas	de	los	generales	nos	enardecen	y	en	el	foro	resuenan
clamores	de	guerra.	Suenan	las	trompetas	y	conseguimos	volar	pasando	el
mar;	 el	 vascón	 desde	 las	 nieves	 y	 el	 cántabro	 en	 sus	 montañas	 no	 nos
dejan	reposo	alguno,	y	es	precisamente	a	Nos	a	quien	se	ordena	ceñir	con
los	laureles	del	Sol	nuestra	frente	y	trenzar,	para	Nos	también,	corona	de
yedra	aún	más	augusta.

«Volar	 pasando	 el	 mar»,	 dice	 Sisebuto,	 y	 así	 ocurrió
exactamente:	 aquella	 fue	 una	 expedición	 naval.	 El	 rey	 se
embarcó	 con	 sus	 tropas	 en	 un	 punto	 indeterminado	 del
norte	de	España,	navegó	por	el	Cantábrico	y	desembarcó	en
algún	 lugar	 de	 la	 costa	 vasca.	 No	 sabemos	 dónde,	 pero	 el
dato	 es	 muy	 revelador.	 Nos	 dice,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 la
costa	 cantábrica	 había	 ciudades	 lo	 suficientemente
controladas	por	el	Reino	de	Toledo	como	para	servir	de	base
de	operaciones,	porque	a	un	ejército	hay	que	avituallarlo,	y
preferentemente	 en	 lugar	 seguro.	 Nos	 dice	 también	 que	 el
problema	estaba	en	el	interior,	en	las	montañas	(de	nieves	y
montañas	habla	 Sisebuto),	 lo	 cual	 corrobora	 la	 idea	 de	 que
estas	 campañas	 tenían	 más	 un	 cometido	 de	 represión	 del
bandidaje	 que	 un	 sentido	 propiamente	 bélico.	 Y	 nos	 dice,
además,	que	el	Reino	de	Toledo	había	alcanzado	el	suficiente
poderío	 como	 para	 lanzarse	 a	 una	 operación	 de	 este	 tipo,
logísticamente	muy	compleja.

No	sabemos	cómo	acabó	aquella	campaña	ni	si	Sisebuto
ciñó	su	frente	con	 los	 laureles	del	sol	y	 la	«augusta	corona
de	yedra».	Lo	más	probable	es	que	todo	terminara	con	unas

272



cuantas	 refriegas	 con	 las	 partidas	 de	 montañeses	 y,
eventualmente,	 con	 la	 ejecución	 de	 los	 cabecillas.	 Vendrán
más	 campañas,	 y	 todas	 serán	 iguales.	 Pero	 eso	 lo	 veremos
después.
Coronas	de	yedra

Vale	 la	 pena	 subrayar	 este	 punto:	 las	 campañas	 de
Sisebuto	 contra	 astures,	 cántabros	 y	 vascones	 no	 son
campañas	de	ocupación.	Los	visigodos	no	quieren	ocupar	el
territorio;	 tampoco	 podrían,	 dada	 la	 difícil	 orografía	 del
extremo	norte	de	España,	la	escasez	de	vías	de	comunicación
y	 la	precaria	articulación	política	de	esos	 territorios.	No,	 lo
que	 Toledo	 pretende	 es	marcar	 un	 espacio,	 defender	 en	 la
medida	de	lo	posible	a	las	zonas	en	riesgo	de	sufrir	saqueos
y	castigar	a	 los	saqueadores.	Así	surgen	puntos	fuertes	que
representan,	en	la	práctica	militar,	el	 límite	norte	del	Reino
visigodo:	 Vitoria	 y	 más	 tarde	 Olite,	 y	 también	 vienen	 a
cumplir	la	misma	función	Amaya,	Astorga	o	Lugo.	¿Significa
esto	que	más	allá	de	esta	línea	no	regía	el	orden	gótico?	No,
en	absoluto.	La	arqueología	es	muy	elocuente	a	ese	respecto
y	 afirma	 sin	 duda	 posible	 que	 Asturias,	 por	 ejemplo,	 era
culturalmente	visigoda.

Así	 que	 no	 estamos	 hablando	 de	 que	 «Asturias»	 o
«Cantabria»	 formaran	 una	 especie	 de	 resistencia	 colectiva
frente	 a	 los	visigodos,	 como	 si	 fueran	 reinos	 aparte	 con	 su
propia	estructura	política.	No,	 lo	que	significa	esta	 línea	de
puntos	 fuertes	 es	 que	más	 allá	 de	 ellas	 había	 «bolsas»	 del
territorio	 donde	 la	 autoridad	 política	 apenas	 podía	 hacerse
presente,	cosa	que	se	entiende	a	la	perfección	si	uno	mira	un
mapa	 orográfico:	 las	 montañas	 actuaban	 como	 murallas,
exactamente	igual	que	en	época	romana,	y	a	su	cobijo	vivían
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poblaciones	que	permanecían	ajenas	al	peso	del	Estado.	Con
frecuencia	 esas	 poblaciones,	 empujadas	 por	 el	 afán	 de
supervivencia	en	un	entorno	muy	difícil,	saltaban	a	las	zonas
más	 fértiles	para	 capturar	 botín.	Podemos	 imaginar	que	 en
ocasiones	 incluso	 se	 organizarían	 bajo	 el	 mando	 de	 algún
jefe	 de	 clan.	 Las	 zonas	 depredadas	 no	 serían	muy	 lejanas:
probablemente	 se	 trataba	 de	 las	 áreas	 llanas	 de	Asturias	 y
Cantabria,	 donde	 la	 estructura	 eclesiástica	 había	 servido
para	vertebrar	políticamente	el	territorio.	Entonces	el	Reino
intervenía	con	expediciones	punitivas	que,	normalmente,	se
saldarían	con	la	retirada	o	la	derrota	de	los	insurrectos,	y	los
consiguientes	 pactos	 de	 sumisión…	 hasta	 la	 próxima
campaña,	porque	el	hambre	volvería	a	apretar.

Donde	 sí	 ciñó	 Sisebuto	 la	 corona	 de	 yedra	 fue	 en	 sus
campañas	contra	los	bizantinos,	en	las	que	obtuvo	victorias
muy	 sonadas.	 Su	 ejército,	 ya	 lo	 hemos	 visto,	 era	 poderoso
hasta	el	punto	de	poder	armar	una	flota.	Entre	sus	generales,
dos	 descollaron	 de	manera	 especial:	 Riquila	 y	 Suintila.	 Esa
flota	de	guerra	puso	sitio	a	Ceuta,	cosa	que	ninguno	de	sus
predecesores	había	podido	hacer.	Pero	aún	más:	en	615	lanzó
con	éxito	un	asalto	sobre	Cartagena,	 la	capital	bizantina	en
Hispania,	 que	 al	 fin	 cayó,	 y	 en	 619	 tomó	Málaga,	 que	 era
otro	punto	clave	del	dispositivo	imperial.	Hombre	sensible	y
generoso	 en	 la	 victoria,	 cuando	 el	 gobernador	 bizantino	 le
pidió	 la	paz	para	que	no	corriera	más	 sangre	de	 cristianos,
Sisebuto	detuvo	la	campaña.	Aún	más:	pagó	personalmente
el	 rescate	 de	 los	 prisioneros	 enemigos	 que	 habían	 caído
esclavos	de	los	visigodos.	Un	tipo	realmente	singular.

Pero	 es	 este	 hombre	 singular	 el	 que,	 al	 mismo	 tiempo,
decide	 intensificar	 la	política	represiva	del	Reino	de	Toledo
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contra	 los	 judíos.	 De	 hecho,	 Sisebuto	 figura	 en	 todas	 las
historias	 como	 el	 primer	 gran	 perseguidor.	 ¿Por	 qué?	 La
cuestión	 tendrá	 tanto	 peso	 en	 la	 historia	 visigoda	 que
merece	ser	explicada	aparte.

LA	CUESTIÓN	JUDÍA

Sisebuto	 pasó	 a	 la	 historia	 como	 el	 primer	 gran
perseguidor	 de	 los	 judíos.	 Ahora	 bien,	 la	 legislación
represiva	hacia	los	judíos	no	la	inventó	Sisebuto.	La	primera
piedra	 la	 puso	 Alarico	 II	 para	 limitar	 la	 libertad	 de	 la
comunidad	 judía	 en	 el	 Reino	 de	Tolosa,	 que	 al	 parecer	 era
zona	de	abundante	población	hebrea.	Los	reyes	siguientes	la
mantendrán,	y	las	líneas	generales	de	esa	política	van	a	ser
siempre	las	mismas:	prohibir	taxativamente	los	matrimonios
de	judíos	con	cristianos,	vetar	de	igual	modo	que	los	judíos
tengan	esclavos	cristianos	y	apartar	a	los	judíos	del	ejército
y	de	los	altos	cargos	de	la	administración.	Hay	que	decir	que
la	 mayor	 parte	 de	 esta	 legislación	 no	 era	 específicamente
visigoda,	sino	que	venía	heredada	de	la	Roma	tardoimperial.
También	 hay	 que	 decir	 que,	 según	 parece,	 las	 leyes	 se
aplicaban	 con	 una	 notable	 desidia,	 es	 decir,	 que	 con
frecuencia	 eran	papel	mojado.	 Lo	 que	 cambia	 con	 Sisebuto
es	precisamente	la	radicalidad	de	las	medidas	legales,	porque
a	 partir	 de	 ahora	 se	 endurecerán	 las	 penas	 previstas	 para
quienes	incumplan	las	normas.
Segregación	institucional

Hay	que	señalar	que	estas	medidas	eran	coherentes	con
el	 contexto	 general	 de	 separación	 entre	 comunidades:
tampoco	 los	 godos	 pudieron	 casarse	 con	 romanos	 hasta	 la
revolución	 legal	 de	 Leovigildo,	 como	 sabemos.	 En	 lo	 que
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concierne	 a	 los	 judíos,	 todos	 estos	vetos	desaparecían	 si	 se
convertían	 al	 cristianismo.	 Es	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 del
arzobispo	 Julián	 de	 Toledo	 (640-690),	 uno	 de	 los	 grandes
escritores	 y	 teólogos	 de	 la	 España	 visigoda,	 y	 que	 era	 de
familia	 conversa.	 Es	 verdad	 que,	 en	 el	 otro	 plato	 de	 la
balanza,	 apareció	 entonces	 el	 problema	 de	 los	 falsos
conversos,	 y	 al	 parecer	 hubo	 familias	 judías	 que
«alquilaban»	 niños	 de	 familias	 cristianas	 para	 simular	 que
estaban	bautizando	a	sus	propios	hijos.	En	cualquier	caso,	y
como	siempre,	todo	hay	que	ponerlo	en	el	contexto	político
de	la	unificación	religiosa	del	país:	Toledo	quería	una	sola	fe
en	un	solo	reino.	Quizá	la	mejor	prueba	de	que	estamos	ante
una	 cuestión	 en	 esencia	 política	 es	 que	 la	 Iglesia,
institucionalmente	hablando,	se	mantuvo	al	margen	de	todo
este	despliegue	legal.

La	posición	formal	de	 la	 Iglesia,	en	efecto,	era	que	a	 los
judíos	había	que	convertirlos	al	cristianismo	por	 la	razón	y
no	por	la	fuerza	de	la	ley.	Es	la	postura	que	tomarán	tanto	el
papa	Gregorio	 como	 Isidoro	de	 Sevilla.	Ahora	 bien,	 eso	no
quiere	 decir	 que	 el	 estamento	 eclesiástico,	 en	 la	 vida
cotidiana,	 no	 aplaudiera	 la	 política	 antijudía	 del	 reino.	 Por
otra	parte,	en	el	lugar	donde	esa	política	se	hacía	ley,	que	era
en	los	concilios,	nunca	los	obispos	se	opusieron.	La	lista	de
medidas	 es	 larga	 y,	 sobre	 todo,	 drástica.	 Particularmente
severas	 eran	 las	 penas	 para	 quien	 llevara	 a	 un	 cristiano	 al
judaísmo:	 ejecución	 y	 confiscación	 de	 todos	 sus	 bienes.	 O
para	 el	 judío	 que,	 habiéndose	 convertido	 al	 cristianismo,
volviera	 a	 su	 antigua	 fe.	 Y	 si	 se	 trataba	 de	 un	 cristiano
converso	al	judaísmo	que	se	negara	a	volver	a	la	fe	católica,
entonces	 la	 pena	 era	 de	 flagelación	 pública,	 decalvación	 y
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esclavitud.	Más:	si	un	judío	se	casaba	con	una	cristiana	y	no
se	convertía	al	cristianismo,	sería	desterrado	de	por	vida;	si
se	convertía,	por	el	contrario,	mantendría	todos	sus	bienes.

A	estas	cuestiones	de	carácter	estrictamente	religioso	se
añadían	 otras	 que	 tenían	 repercusiones	 económicas
importantes.	 Por	 ejemplo,	 la	 prohibición	 de	 que	 los	 judíos
poseyeran	 esclavos	 cristianos.	 Porque,	 además,	 al	 parecer
era	 frecuente	 que	 los	 amos	 judíos	 circuncidaran	 a	 sus
esclavos,	 infringiendo	 de	 forma	 grave	 la	 ley	 (pues	 la
circuncisión	 actuaba	 como	 signo	 ritual	 de	 judaización).	 A
partir	 de	 ahora,	 el	 judío	 que	 poseyera	 esclavos	 cristianos
debía	venderlos	a	otros	cristianos	y	a	un	precio	razonable,	lo
cual	 incluía	 al	 esclavo	 en	 cuestión	y	 a	 las	 propiedades	 que
este	pudiera	tener;	si	carecía	de	propiedades,	el	antiguo	amo
judío	debía	proporcionarle	alguna.	La	venta	debía	efectuarse
en	 el	 lugar	 donde	 residía	 el	 esclavo.	 Si	 el	 judío	 optaba	 por
liberar	al	esclavo,	este	se	convertía	de	inmediato	en	súbdito
libre	de	la	corona	y	no	podría	trabajar	para	el	antiguo	amo.
La	 ley	 planteaba	 plazos	 taxativos:	 el	 1	 de	 julio	 de	 612.
Después	 de	 esta	 fecha,	 ningún	 judío	 podría	 tener	 esclavos
cristianos	 so	 pena	 de	 que	 se	 le	 confiscara	 la	 mitad	 de	 sus
bienes	y,	por	supuesto,	los	esclavos	serían	liberados.

La	dimensión	económica	del	asunto	estribaba	en	que,	en
el	modelo	de	producción	de	la	época,	la	actividad	agraria	—
que	 era	 la	 fundamental—	 descansaba	 en	 la	 mano	 de	 obra
esclava	o	servil,	de	tal	forma	que	se	hacía	muy	difícil	obtener
riqueza	sin	esclavos.	Eso	apartaba	por	fuerza	a	los	judíos	de
los	 estratos	 más	 acomodados	 de	 la	 sociedad.	 Si	 a	 esto
añadimos	la	prohibición	de	que	los	 judíos	ejercieran	cargos
públicos,	 tendremos	como	resultado	 la	 segregación	efectiva
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de	este	grupo	social,	que	pasaba	a	convertirse	en	súbditos	de
segundo	 rango.	 En	 ninguna	 otra	 parte	 de	 Europa	 se	 daba
una	discriminación	tan	acentuada.
Una	cuestión	política

Bien:	¿Por	qué	actuó	así	Sisebuto?	Para	entender	el	anti
judaísmo	 de	 Sisebuto	 es	 preciso	 tratar	 de	 meterse	 en	 la
cabeza	de	aquella	gente	y,	en	particular,	de	los	sectores	más
cultos,	 a	 los	 que	 Sisebuto	 pertenecía.	 Ante	 todo,	 y	 para
deshacer	 malentendidos,	 este	 anti	 judaísmo	 no	 era	 un
antisemitismo	en	el	 sentido	 contemporáneo	del	 término:	 lo
que	 irritaba	 a	 Sisebuto	 y	 sus	 godos	 no	 era	 lo	 judío	 en	 el
sentido	étnico,	y	mucho	menos	en	el	sentido	racial,	sino	en
el	 plano	 estrictamente	 religioso.	 Por	 ejemplo,	 la	 ley
prescribía	 que	 los	 hijos	 de	 los	 matrimonios	 mixtos	 (de
cristiano	 y	 judía,	 por	 ejemplo)	 debían	 ser	 de	 inmediato
bautizados	 como	 cristianos.	 Lo	 que	 buscan	 las	 leyes	 godas
sobre	 los	 judíos	 no	 es	 expulsarlos	 ni,	 menos	 aún,
exterminarlos,	sino	que	se	conviertan	al	catolicismo	romano.
¿Por	 qué?	 Por	 coherencia	 política.	 Para	 un	 Reino	 cuyo
timbre	 de	 gloria	 era	 precisamente	 la	 unificación	 religiosa,
resultaba	 insoportable	 la	 idea	de	que	pudiera	existir	bajo	el
paraguas	 del	 Reino	 una	 comunidad	 que	 se	 mantenía
deliberadamente	al	margen	con	su	propia	religión	(léase	con
su	 propio	 espacio	 público,	 distinto	 del	 institucional).	 Para
más	 inri,	 esa	 singularidad	 se	 asentaba	 sobre	 algo	que,	 para
un	 godo	 ilustrado,	 era	 simplemente	 una	 mentira.	 Es
imprescindible	 subrayar	 esto	 para	 entender	 cabalmente	 el
fenómeno.

Sisebuto,	ya	lo	hemos	visto,	no	era	un	fanático	aferrado	a
la	superstición	de	la	fe.	Al	contrario,	es	un	tipo	ilustrado	que
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escribe	 un	 tratado	 sobre	 los	 eclipses	 para	 arremeter	 contra
las	supercherías	populares	que	atribuyen	mensajes	de	malos
augurios	 a	 lo	 que	 solo	 es	 un	 fenómeno	 celeste.	 Para	 una
mentalidad	así,	el	judaísmo	solo	puede	ser	otra	superstición,
gemela	de	 la	del	paganismo	popular:	 desde	 el	momento	 en
que	la	religión	verdadera	ha	sido	revelada	por	el	suplicio	de
Jesús	en	 la	cruz	—y	en	esto	coinciden	 tanto	romanos	como
arrianos—,	 permanecer	 atados	 a	 las	 religiones	 antiguas	 es
una	 pura	 y	 simple	 negación	 de	 la	 verdad,	 y	 eso	 vale	 tanto
para	 los	paganos	como	para	 los	 judíos.	Los	paganos	debían
de	ser	aún	muchos,	cuando	tanto	empeño	puso	Sisebuto	en
convertirlos:	 uno	 de	 los	 gestos	 más	 conocidos	 del
desdichado	 rey	 Liuva	 II,	 pocos	 años	 antes,	 había	 sido	 la
cristianización	 de	 unas	 fiestas	 populares	 que	 todavía	 se
celebraban	en	honor	a	Ceres	en	una	localidad	tan	cercana	a
Toledo	como	Talavera	de	la	Reina,	que	entonces	se	llamaba
Caesarobriga.	 Y	 los	 judíos,	 por	 su	 parte,	 no	 solo	 eran
muchos,	 sino	 que	 además	 formaban	 comunidades	 muy
compactas	e	influyentes	en	un	área	tan	sensible	como	el	sur
y	el	levante,	es	decir,	las	regiones	en	disputa	con	el	Imperio
bizantino.	 Mal	 lugar	 para	 reivindicar	 singularidad	 alguna.
Sabiendo	 todas	 estas	 cosas	 se	 hacen	 más	 inteligibles	 las
razones	que	movían	a	Sisebuto.

Sisebuto	aplica	sus	principios	de	racionalización	política
con	 una	 rigidez	 brutal,	 rayana	 con	 lo	 totalitario.	 Más	 o
menos,	 su	 razonamiento	 es	 este:	 ¿cuál	 es	 el	 principio
fundamental	del	Reino	de	Toledo?	A	partir	de	la	conversión
de	 Recaredo,	 la	 catolicidad	 del	 reino.	 ¿Cuál	 ha	 de	 ser
entonces	la	misión	principal	del	rey?	Defender	la	ortodoxia
católica.	Los	reyes	precedentes,	Witerico	y	Gundemaro,	que
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no	se	comprometieron	activamente	con	la	defensa	de	la	fe	—
o	eso	dice	Sisebuto—,	no	son	por	 tanto	reyes	dignos	de	ser
tenidos	 en	 cuenta.	 El	 primer	 rey	 digno	 de	 ese	 título	 desde
Recaredo	 es	 él,	 Sisebuto.	 ¿Cómo	 puede	 demostrar	 esa
cualidad?	Dejando	 claro	 su	 carácter	 piadoso	 y	 su	 voluntad
de	 defender	 la	 fe.	 ¿Quiénes	 representan	 en	 el	 Reino	 un
peligro	para	la	fe?	Los	herejes,	pero	herejes	ya	no	hay	desde
que	el	arrianismo	fue	formalmente	desmantelado;	lo	que	hay
es	una	gente	que	profesa	una	fe	distinta,	a	saber,	los	judíos.
Por	consiguiente,	la	persecución	del	judaísmo	se	transforma
en	misión	principal	de	la	corona	visigoda.	¿Cómo	se	extirpa
el	 judaísmo?	 Forzando	 la	 conversión	 de	 los	 judíos	 al
catolicismo.	Y	así	pretendió	Sisebuto	que	el	bautismo	 fuera
obligatorio,	lo	cual	era	teológicamente	insostenible	—porque
el	bautismo	exige	el	requisito	de	la	fe	y	por	tanto	ha	de	ser
voluntario—,	 pero	 políticamente	 lógico	 desde	 los
planteamientos	de	un	rey	astrónomo	y	poeta	y	guerrero	y…
maximalista.
¿Se	cumplieron	las	leyes?

A	todo	esto,	hay	que	subrayar	que	las	medidas	antijudías
de	 Sisebuto	 y	 los	 reyes	 posteriores,	 aparte	 del	 dolor	 que
generaron,	 resultaron	 bastante	 ineficaces	 e	 incluso	 crearon
conflictos	 nuevos,	 y	 por	 eso	 fueron	 objetivamente
desafortunadas.	 La	 presión	 política	 para	 la	 conversión
fabricó	 falsos	 conversos	 y,	 con	 ellos,	 la	 consiguiente
paranoia	que	por	 todas	partes	buscaba	«criptojudaizantes».
El	 Reino	 de	 Toledo	 arrastrará	 este	 problema	 hasta	 su
hundimiento	en	el	año	711.	No	hay	concilio	que	no	incluya
medidas	concretas	contra	los	judíos.	No	hay	rey	que	no	haga
su	propia	declaración	de	anti	judaísmo.	Esta	llegará	incluso	a

280



ser	obligatoria	para	acceder	a	la	corona.
Y	aun	así,	en	una	de	esas	frecuentes	contradicciones	que

encontramos	 en	 la	 España	 visigoda,	 resulta	 que	 se	 han
hallado	 bastantes	 lápidas	 funerarias	 judías	 en	 diversos
puntos	del	Reino	visigodo	y	datadas	hasta	fechas	tan	tardías
como	el	año	689,	por	ejemplo,	es	decir,	casi	80	años	después
del	 endurecimiento	 de	 las	 leyes	 contra	 los	 judíos.	 Y	 si	 los
judíos	 seguían	 existiendo	 en	 el	 Reino	 durante	 decenios	 a
pesar	 de	 las	 continuas	 leyes	 represivas,	 y	 además	 podían
hacer	 profesión	 de	 fe	 hasta	 el	 punto	 de	 manifestarla	 en
inscripciones	 monumentales,	 entonces	 ¿dónde	 queda	 la
persecución?	Solo	cabe	pensar	que	 la	 realidad	de	 los	 textos
era	 una	 y	 la	 realidad	 de	 la	 vida	 práctica	 era	 otra.	 ¿Se
cumplieron	 de	 verdad	 las	 leyes	 contra	 los	 judíos?	 Todo
indica	que,	 en	el	plano	 social	y	económico,	 sí,	y	por	eso	 la
comunidad	 judía	 terminará	 convirtiéndose	 en	 enemigo
político	 del	 Reino.	 Pero	 otra	 cosa	 es	 que	 se	 aplicaran
efectivamente	 las	draconianas	medidas	acumuladas	rey	tras
rey,	a	cual	más	desaforada:	de	haberse	llevado	realmente	a	la
práctica,	 la	 comunidad	 judía	habría	 desaparecido	del	Reino
en	una	generación.	En	cualquier	caso,	 la	 transformación	de
los	judíos	en	minoría	marginada	ya	era	un	hecho.

Sisebuto	falleció	tras	nueve	años	de	reinado.	Se	sospecha
que	 murió	 envenenado,	 porque	 Isidoro	 de	 Sevilla,	 en	 la
versión	corta	de	su	Historia	de	los	Godos,	dice	que	el	veneno
lo	mató,	aunque	en	la	versión	larga,	redactada	después,	bajo
otro	rey	(Suintila),	modifica	la	causa	y	atribuye	la	muerte	de
Sisebuto	 a	 haber	 ingerido	 una	 dosis	 excesiva	 de	 un
medicamento.	 ¿Hay	 detrás	 de	 esta	 corrección	 un	 crimen
oculto?	 No	 lo	 sabemos.	 A	 Sisebuto	 le	 sucedió	 su	 hijo
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Recaredo	 II.	 Este,	 muy	 joven,	 murió	 a	 su	 vez	 apenas	 dos
meses	 después	 de	 ceñir	 la	 corona.	 ¿Cómo	 murió	 el	 joven
Recaredo	 II?	 Nadie	 lo	 sabe.	 Hay	 quien	 aduce	 una	 muerte
violenta,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 eso	 no	 consta	 en	 fuente
alguna.	Lo	que	sí	consta	es	 lo	que	pasó	después:	 los	nobles
del	 Reino	 proclamaron	 rey	 a	 Suintila,	 el	 jefe	 guerrero	 que
tanto	 había	 combatido	 a	 las	 órdenes	 de	 Sisebuto.	 Y	 con
Suintila	 lograría	 el	 Reino	 visigodo	 completar	 su	 control
territorial	de	toda	la	península	ibérica.

GODO	RICO,	GODO	POBRE

Suintila	 era	 un	 guerrero.	 Y	 muy	 eficaz,	 por	 lo	 que
sabemos.	 En	 623	 obtiene	 una	 victoria	 decisiva	 sobre	 las
tropas	 que	 los	 bizantinos	 mantenían	 aún	 en	 España,
probablemente	 en	 lo	 que	 hoy	 es	 el	 Algarve	 portugués.
Desmoronados,	 los	 imperiales	 terminaron	 abandonando	 en
muy	pocos	meses	las	posiciones	que	les	quedaban	en	el	resto
de	 la	 Península.	 En	 los	 dos	 años	 siguientes,	 Suintila	 dirige
además	una	vasta	campaña	contra	los	vascones	y	les	inflige
una	derrota	igualmente	decisiva.	Tanto	que	por	primera	vez
un	 rey	 godo	 obtiene	 una	 rendición	 incondicional	 de	 los
vascones.	 Sería	 fantástico	 saber	 quién	 cerró	 el	 pacto	 por
parte	vascona:	eso	aclararía	muchas	cosas.	Por	desgracia,	lo
ignoramos.	Pero	muy	 incondicional,	en	efecto,	debió	de	ser
la	 rendición	 cuando	 Suintila	 pudo	 poner	 a	 los	 cautivos
vascones	a	trabajar	en	 la	 fortificación	de	Olite,	que	a	partir
de	 ahora	 se	 convertirá	 en	 un	 punto	 fuerte	 básico	 para
proteger	 el	 valle	 del	 Ebro	 frente	 a	 las	 incursiones
depredadoras	de	los	montañeses.
Suintila,	«padre	de	los	pobres»
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Espoleado	 sin	 duda	 por	 su	 éxito	 militar,	 que	 debió	 de
granjearle	 la	 simpatía	 del	 ejército	 y	 del	 pueblo,	 Suintila	 se
propuso	 reforzar	 el	 poder	 regio.	 ¿Cómo	 lo	 hizo?	Aquí	 nos
topamos	 con	 un	 problema	 frecuente	 en	 las	 fuentes	 sobre
nuestros	 godos:	 una	 crónica	 dice	 una	 cosa,	 otra	 dice	 la
contraria	 y…	 no	 hay	más	 testimonios.	 San	 Isidoro	 pone	 el
acento	 en	 las	 cualidades	 de	 Suintila	 cómo	 «príncipe	 de	 su
pueblo»	 y	 «padre	 de	 los	 pobres»	 (es	 verdad	 que	 después
corrigió	 su	 juicio,	pero	 solo	 cuando	 la	memoria	de	Suintila
cayó	en	desgracia).	Fredegario,	por	el	contrario,	subraya	sus
hechos	 inicuos	y	el	odio	que	 le	 tenían	 los	nobles	y	obispos
(pero	 Fredegario	 escribía	 para	 la	 corte	 franca,	 que	 apoyará
las	 conjuras	 contra	 Suintila).	 ¿Qué	 conclusión	 sacar?
Pongamos	que	los	dos	están	en	lo	cierto:	a	Suintila	le	quería
su	 pueblo	 pero	 le	 detestaban	 los	 poderosos.	 Lo	 que	 nos
queda	es	una	imagen	de	justiciero:	el	soberano	que	favorece
a	los	pobres	en	perjuicio	de	los	ricos.	Lo	cual	no	deja	de	ser
coherente	 con	 ese	 otro	 rasgo	 que	 sí	 conocemos	 de	 él:	 su
intento	de	fortalecer	el	poder	regio	frente	a	los	magnates	del
país.

El	poder	público	de	la	corona	frente	al	poder	privado	de
los	nobles:	 esa	va	a	 ser	 la	gran	 lucha	política	 a	 lo	 largo	de
toda	la	Edad	Media	en	Europa,	y	sus	primeros	compases	se
libraron	 aquí,	 en	 la	 España	 visigoda,	 cuando	 el	 Reino	 de
Toledo	 había	 alcanzado	 ya	 la	 suficiente	 fuerza	 como	 para
que	 los	 monarcas	 pensaran	 en	 identificarse	 con	 el	 Estado.
Un	Estado	que	buscaba	poder	movilizar	a	sus	propias	tropas,
recaudar	 sus	 propios	 impuestos	 y	 unificar	 su
administración	 sin	 pasar	 por	 la	 intermediación	 de	 los
grandes	 señores.	 Y	 por	 supuesto,	 blindar	 la	 figura	 del	 rey
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como	 depositario	 y	 encarnación	 de	 algo	 que	 ya	 podemos
llamar	soberanía.	Consciente	o	inconscientemente,	eso	es	lo
que	buscó	Suintila.

Nos	faltan	datos	concretos,	pero,	a	juzgar	por	la	inquina
que	el	rey	despertó	en	los	notables	del	reino,	Suintila	debió
de	ser	muy	expeditivo	a	la	hora	de	recortar	prebendas,	tanto
entre	 la	 nobleza	 civil	 como	 en	 la	 jerarquía	 eclesiástica.	 Sí,
eclesiástica,	porque	el	poder	material	de	la	Iglesia,	que	ya	era
muy	notable	en	la	época	anterior	a	Recaredo,	se	había	hecho
extensísimo	 tras	 la	 conversión	 oficial	 del	 reino.	 En	 aquel
momento,	 los	 obispos	 controlaban	 la	 recaudación	 de
impuestos	porque	supervisaban	a	los	recaudadores,	tenían	la
última	palabra	 en	 el	 nombramiento	 de	 ciertos	 funcionarios
judiciales	 y	 fiscales	 en	 las	 ciudades,	 y	 pronto	 adquirirán
además	la	potestad	de	supervisar	la	acción	de	los	jueces.
Ricos	cada	vez	más	ricos

Originalmente,	 todas	 estas	 cosas	 tenían	 por	 objeto	 que
los	obispos	pudieran	proteger	eficazmente	a	 los	ciudadanos
cristianos,	 pero,	 en	 muy	 poco	 tiempo,	 tales	 atribuciones
terminaron	convirtiendo	a	la	Iglesia	en	un	poder	político	en
sí	misma.	En	paralelo,	 la	 fundación	de	 iglesias	y	conventos
se	 extendía	 por	 todas	 partes	 con	 sus	 correspondientes
donaciones,	 de	 manera	 que	 el	 patrimonio	 eclesiástico	 se
multiplicó.	En	cada	basílica	urbana	entraba	un	número	muy
alto	 de	 cargos	 eclesiásticos	 (diáconos,	 arcedianos,
presbíteros,	 arciprestes,	 etc.),	 y	 todos	 ellos	 recibían
habitualmente	 una	 donación	 en	 tierras	 con	 sus
consiguientes	 rentas.	 Por	 otro	 lado,	 a	 cada	 clérigo
correspondía	una	parte	de	la	renta	total	del	patrimonio	de	la
sede.	Para	mayor	comodidad,	los	clérigos	se	beneficiaban	de
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notables	 exenciones	 fiscales.	 Desde	 tan	 ventajosa	 posición,
fue	 habitual	 que	 los	 clérigos	 se	 dedicaran	 a	 actividades
comerciales	 e	 incluso	 al	 prestamo.	 Ser	 obispo	 o	 simple
sacerdote,	 en	 fin,	 se	 convirtió	 en	 un	magnífico	 negocio.	 Y
como	«dinero	llama	a	dinero»,	la	jerarquía	episcopal	se	llenó
con	los	nombres	de	las	grandes	familias	terratenientes,	y	así
hubo	auténticos	«linajes	de	obispos»	en	diversas	sedes	que
estuvieron	bajo	el	control	de	la	misma	familia	durante	varias
generaciones.

Eso,	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 privilegios	 eclesiásticos.
Pero	para	pintar	al	completo	el	paisaje	social	en	tiempos	de
Suintila	 es	 preciso	 hablar	 también	 de	 los	 ricos	 civiles,	 es
decir,	los	grandes	señores	de	la	tierra,	porque	en	esta	época
el	 Reino	 de	 Toledo	 va	 a	 asistir	 a	 una	 galopante
concentración	de	 la	propiedad	en	unas	pocas	manos.	Nadie
sabe	muy	bien	cuáles	fueron	las	razones,	pero	consta	que	a
lo	 largo	 del	 siglo	 VII	 la	 clase	 de	 los	 pequeños	 propietarios
agrarios	 entró	 en	 barrena.	 Pudo	 ser	 por	 la	 acumulación	 de
calamidades:	 entre	 los	 fenómenos	 naturales	 y	 las	 guerras,
cada	 vez	 era	 más	 difícil	 obtener	 buen	 rendimiento	 de	 una
tierra	ya	de	por	 sí	 poco	generosa.	Pudo	 ser	 también	por	 la
política	 fiscal:	 como	 los	 grandes	 del	 Reino	 —civiles	 y
eclesiásticos—	 obtenían	 exenciones	 fiscales	 a	 cambio	 de	 su
apoyo	 al	 rey	 de	 turno,	 la	 carga	 de	 los	 tributos	 iba	 a	 caer
siempre	 sobre	 los	 pequeños	 propietarios,	 que	 veían	 su
patrimonio	cada	vez	más	mermado.	El	hecho	es	que,	en	esta
época,	numerosos	pequeños	propietarios	optaron	por	vender
su	 tierra	 a	 un	 propietario	 más	 poderoso	 que,	 después,	 les
devolvía	el	derecho	de	uso,	pero	no	de	propiedad.	También
fueron	 frecuentes	 los	casos	de	campesinos	que,	necesitados
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de	 dinero,	 empeñaron	 su	 pequeño	 predio	 a	 un	 prestamista
que	después	se	quedó	la	tierra	al	no	ver	satisfecha	la	deuda.
De	 ahí	 al	 estatuto	 de	 siervo	 o	 incluso	 de	 esclavo	 solo
mediaba	 un	 paso.	 De	 esta	 manera	 los	 ricos	 eran	 cada	 vez
más	 ricos	mientras	 la	masa	de	 los	pobres	crecía	de	manera
exponencial.	 Y	 como	 eran	 cada	 vez	 más	 ricos,	 tenían	 aún
más	 fuerza	para	 imponer	 sus	 condiciones	al	poder	político,
lo	cual	los	hacía	todavía	más	influyentes.

Si	 este	 era	 el	 paisaje	 social,	 podemos	 imaginar	 en	 qué
consistió	 la	 «iniquidad»	 de	 Suintila	 que	 le	 valió	 el	 odio	 de
los	 grandes	 del	 reino.	 Podemos	 imaginar	 una	 política
sostenida	 de	 confiscaciones,	 limitaciones	 a	 los	 señores	 a	 la
hora	 de	 cobrar	 tributos	 y	 de	 imponer	 cargas	 al	 pueblo,
desaparición	 de	 privilegios	 económicos	 y	 fiscales,	 etc.
Podemos	 imaginar	 también	 una	 serie	 ininterrumpida	 de
gestos	 hacia	 el	 pueblo,	 desde	 mejorar	 la	 condición	 de	 los
siervos	hasta	repartir	pan,	 la	exención	de	ciertos	 tributos	o
la	 manumisión	 de	 esclavos	 que	 hubieran	 caído	 en	 tal
condición	 por	 causas	 injustas	 o	 abusivas.	 El	 hecho	 es	 que
Suintila	se	ganó	ese	laurel	de	«príncipe	de	su	pueblo	y	padre
de	los	pobres»	que	le	adjudicó	san	Isidoro.
La	corona	y	el	pueblo

¿Quiénes	eran	los	pobres?	Probablemente,	todos	los	que
no	 eran	 ricos.	 Y	 la	 diferencia	 se	 extendía	 por	 igual	 a
hispanogodos	 e	 hispanorromanos,	 porque	 aquellos	 tiempos
en	los	que	los	godos	constituían	una	casta	dominante	habían
quedado	muy	atrás.	Por	una	parte,	todos,	godos	y	romanos,
adoptaban	las	vestimentas	y	los	usos	romanos	(por	ejemplo,
la	 gente	 ya	 no	 se	 hacía	 enterrar	 con	 su	 ajuar).	 Por	 otra,
todos,	 romanos	 y	 godos,	 empezaban	 a	 usar	 cada	 vez	 más
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nombres	 germánicos.	 En	 lo	 social,	 la	 vieja	 aristocracia
hispanorromana	 seguía	 manteniendo	 su	 posición
privilegiada	en	 la	posesión	de	 tierras,	 en	 la	Administración
o,	ahora,	en	 la	 Iglesia,	y	al	mismo	tiempo	había	 familias	de
origen	 godo	 que	 terminaban	 cayendo	 en	 la	 pobreza	 o	 la
servidumbre	por	cualquier	lance	de	mala	fortuna.	La	pobreza
y	 la	 riqueza	 se	 habían	 hecho	 transversales.	 Y	 entre	 esos
pobres	que	veían	en	Suintila	a	un	padre	había	hispanogodos
e	hispanorromanos	por	igual.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 limitaba	 el	 poder	 privado	 de	 los
nobles	y	de	 la	 Iglesia,	Suintila	se	dedicó	a	reforzar	el	poder
público	de	la	corona.	Lo	hizo	por	el	habitual	procedimiento
de	 asociar	 al	 trono	 a	 sus	 familiares	más	 próximos:	 su	 hijo
Ricimiro,	 su	 hermano	 Geila	 y	 su	 esposa,	 Teodora.	 Así	 se
configuraba	 un	 fuerte	 núcleo	 dinástico	 que,	 naturalmente,
irritó	sobremanera	a	 los	nobles.	Al	parecer	también	empleó
otro	 procedimiento	 algo	 más	 prosaico	 para	 blindar	 a	 su
núcleo	 familiar,	 y	 fue	 la	 acumulación	 de	 un	 importante
patrimonio	 personal.	 Cosas	 todas	 ellas,	 en	 fin,	 que
terminaron	por	 exasperar	a	 los	grandes	nombres	del	 reino:
había	que	acabar	con	Suintila.

Había	que	acabar	 con	él,	 sí.	 La	opinión	estaba	 cada	vez
más	 extendida	 entre	 los	 nobles	 y	 los	 eclesiásticos.	 ¿Pero
cómo	hacerlo?	El	ejército	le	respetaba,	el	pueblo	le	apreciaba
y	 con	 toda	 seguridad	 habría	 una	 parte	 importante	 de	 la
nobleza	que	le	sería	fiel.	A	este	rey	no	se	le	podía	apuñalar
en	 el	 trono,	 como	 a	 Witerico,	 ni	 apresarle	 en	 su	 palacio.
Hacía	falta	sacar	al	rey	de	Toledo	y	buscar	lanzas	fuera	del
ámbito	 de	 control	 directo	 de	 la	 corona.	 La	 solución	 la
propuso	un	hombre	llamado	Sisenando.
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Una	bandeja	de	oro	por	un	rey
Sisenando	 era	 duque	 en	 la	 Septimania.	 Tenía	 buenas

relaciones	 con	 los	 francos.	 Y	 los	 francos	 tenían	un	 ejército
que	 podría	 desequilibrar	 la	 balanza	 a	 favor	 de	 los
conspiradores.	 ¿Y	qué	recibirían	 los	 francos	a	cambio?	Una
bandeja	de	oro	del	tesoro	visigodo	(la	que	Aecio	le	regaló	a
Turismundo)	que	pesaba	quinientas	libras.	Después	no	hubo
bandeja,	 sino	 doscientos	mil	 sueldos,	 que	 era	 la	 unidad	 de
cuenta	 de	 la	 época,	 pero	 aquí	 lo	 relevante	 es	 que	 hubo
contrato.	 Ese	 fue	 el	 pacto	 para	 acabar	 con	 Suintila.
Comenzaba	el	mes	de	marzo	del	año	631.

Los	 francos	 de	Dagoberto	 y	 los	 visigodos	 de	 Sisenando
entraron	 en	 la	 Tarraconense	 y	 enfilaron	 hacia	 el	 sur.	 El
camino	 romano	 hasta	 Toledo	 pasaba	 necesariamente	 por
Zaragoza.	 Allí	 se	 vio	 que,	 una	 vez	 que	 las	 armas	 habían
comenzado	a	hablar,	todos	los	eventuales	apoyos	de	Suintila
valían	 bien	 poco.	 Zaragoza	 se	 rindió	 enseguida.	 Ante	 la
presencia	 de	 un	 poderoso	 ejército,	 sintiéndose	 arropados,
todos	los	que	alentaban	la	caída	del	rey	dieron	la	cara.	Entre
otros,	Geila,	el	propio	hermano	de	Suintila,	que	quizá	pensó
en	 algún	 momento	 que	 aquel	 incidente	 le	 acercaba	 a	 la
corona	y	cambió	de	bando.	Las	tropas	rebeldes,	que	ya	eran
más	numerosas	que	las	del	propio	rey,	llegaron	a	Toledo	casi
sin	oposición.	Suintila	se	vio	solo.	Optó	por	abdicar	y	huir.
El	trono	quedó	vacío.

Sin	 perder	 un	minuto,	 los	 de	 Sisenando	 entraron	 en	 el
palacio	real	de	Toledo:	sabían	que	debían	actuar	con	rapidez
para	 evitar	 reacciones	 indeseables.	 El	 mismo	 26	 de	 marzo
Sisenando	 era	 proclamado	 rey	 en	 Toledo.	 Había	 sido	 un
golpe	de	estado.
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A	 Suintila	 le	 esperaba	 un	 amargo	 calvario.	 Capturado,
fue	encerrado	y	sometido	a	 juicio.	Se	 le	acusó	de	una	 larga
serie	 de	 crímenes	 y,	 entre	 otros	 delitos,	 de	 haberse
enriquecido	con	lo	que	robaba	al	pueblo.	La	acusación	es	tan
peregrina	 que	 probablemente	 tenía	 un	 objetivo	 más
propagandístico	 —para	 restar	 apoyo	 popular	 al	 rey
destronado—	 que	 procesal.	 Fue	 nada	 menos	 que	 el	 IV
Concilio	de	Toledo,	convocado	por	Sisenando,	el	que	declaró
culpable	 al	 rey.	 Presidía	 las	 sesiones	 Isidoro	 de	 Sevilla.
Suintila	 y	 su	 familia	 sufrieron	 la	 confiscación	 de	 todos	 sus
bienes	y	pena	de	destierro.	Nadie	se	atrevió	a	matar	al	rey.
Suintila,	el	«padre	de	los	pobres»,	falleció	poco	después,	en
634.	En	la	más	estricta	pobreza.

LOS	CONCILIOS:	LA	CONSTITUCIÓN	DEL	REINO

El	golpe	de	estado	de	Sisenando	contra	Suintila	fue	muy
claramente	 una	 operación	 de	 la	 oligarquía,	 es	 decir,	 de	 las
clases	 dominantes	 del	 reino.	 Nos	 faltan	 detalles,	 pero,	 a
juzgar	por	el	desarrollo	de	los	acontecimientos,	parece	claro
que	 había	 un	 sector	 de	 la	 nobleza	 y	 el	 clero	 dispuesto	 a
llegar	 hasta	 el	 final,	 mientras	 que	 otro	 sector,	 quizá	 más
tibio,	se	subió	al	golpe	a	última	hora.	Pero	lo	más	relevante
es	que	nadie	de	entre	 la	elite	del	Reino	permaneció	 junto	a
Suintila.	Si	el	nuevo	rey	pudo	pagar	a	Dagoberto	la	friolera
de	 200.000	 sueldos	 por	 sus	 servicios,	 es	 que	 había	 mucha
gente	dispuesta	a	poner	dinero.	Y	gente	muy	rica.

Es	verdad	que	 la	operación	adolecía,	de	entrada,	de	una
evidente	 falta	 de	 legitimidad.	 Puestos	 a	 derrocar	 a	 un	 rey,
Sisenando	no	tenía	más	derecho	que	cualquier	otro.	Por	eso
aparecieron	varios	«otros»	que	reclamaron	para	sí	el	trono.
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Uno	fue	Geila,	el	hermano	felón	de	Suintila,	que	después	de
haber	traicionado	al	rey	para	pasarse	a	Sisenando,	traicionó
a	este	para	pasarse	a	sí	mismo.	Geila	se	levantó	en	la	Bética
y	 al	 parecer	 suscitó	 las	 suficientes	 adhesiones	 como	 para
ofrecer	 resistencia	 armada.	 Toledo	 tardó	 meses	 en	 sofocar
esta	rebelión.	Otro	que	no	reconoció	a	Sisenando	fue	un	tal
Iudila,	que	incluso	 llegó	a	acuñar	moneda	intitulándose	rey
en	 Mérida	 y	 en	 Granada.	 Por	 desgracia,	 de	 este	 Iudila	 no
sabemos	 nada	 más.	 Salvo	 que	 fue	 derrotado.	 Lo	 más
importante,	en	todo	caso,	vino	después.	Y	es	que	Sisenando,
sin	 duda	 presionado	 por	 los	 nombres	más	 relevantes	 de	 la
Iglesia,	 convocó	 para	 diciembre	 de	 633	 el	 IV	 Concilio	 de
Toledo.	 Un	 concilio	 que	 iba	 a	 resultar	 decisivo,	 porque	 su
misión	fundamental	no	fue	tanto	eclesiástica	como	política.
La	Constitución	de	Isidoro

Pongámonos	en	situación.	Un	rey,	Suintila,	ha	tratado	de
reforzar	el	poder	de	la	corona	frente	a	los	nobles,	lesionando
gravemente	los	privilegios	de	la	aristocracia	y	de	la	Iglesia,	y
además	ha	intentado	crear	un	núcleo	dinástico	familiar.	Los
nobles	 se	 las	 han	 arreglado	 para	 quitar	 a	 Suintila	 de	 en
medio,	 pero	 ahora	 se	 plantea	 el	 problema	 de	 cómo
consolidar	 este	 nuevo	 marco	 político.	 La	 Iglesia,	 que	 no
quería	 a	 Suintila,	 tampoco	 quiere	 un	 estado	 precario	 en
manos	 de	 los	 caprichos	 de	 la	 oligarquía.	 Y	 los	 oligarcas
saben	 que	 no	 pueden	 gobernar	 el	 Reino	 sin	 la	 bendición
eclesiástica.	 ¿Dibujamos	 el	 mapa?	 La	 nobleza	 quiere
controlar	a	la	corona,	pero	no	puede	hacerlo	sin	legitimidad,
y	esta	 la	otorga	 la	 Iglesia.	La	 Iglesia,	por	su	 lado,	comparte
con	 la	nobleza	 intereses	 tanto	objetivos	 (la	 salvaguardia	de
sus	ricos	patrimonios)	como	subjetivos	(las	grandes	familias

290



copan	 los	 puestos	 episcopales),	 pero	 necesita	 una	 corona
relativamente	 fuerte	 y	 centralizada	 para	 el	 desarrollo	 de	 la
propia	 estructura	 eclesial.	 ¿Cómo	 armonizar	 todas	 las
posturas?	San	Isidoro	de	Sevilla	sabía	cómo	hacerlo.

Fue	 Isidoro,	 y	 de	 eso	 no	 puede	 caber	 duda,	 pues	 él
presidió	 las	 sesiones.	 En	 aquel	 IV	 Concilio	 de	 Toledo,
además	de	las	cuestiones	relativas	a	la	Iglesia,	se	añadió	un
último	canon,	el	75,	que	se	titulaba	«Amonestación	al	pueblo
para	 que	 no	 peque	 contra	 los	 reyes»	 y	 que	 ha	 sido
considerado	como	la	base	constitucional	del	Estado	visigodo.
«La	última	decisión	de	todos	nosotros,	 los	obispos	—dice	el
canon	 75—,	 ha	 sido	 redactar	 en	 la	 presencia	 de	 Dios,	 el
último	 decreto	 conciliar,	 que	 fortalezca	 la	 situación	 de
nuestros	 reyes	y	dé	estabilidad	al	pueblo	de	 los	godos».	Es
claramente	una	declaración	política.	Y	ahora	vamos	a	ver	en
qué	consistía	esa	declaración.

Primero:	 la	 corona	 es	 algo	 sagrado,	 vinculado
directamente	 a	 Dios.	 Por	 tanto,	 quienes	 traicionan	 al	 rey
provocan	la	ira	divina:	«Sin	duda	que	es	un	sacrilegio	—dice
el	canon—	el	violar	 los	pueblos	la	fe	prometida	a	sus	reyes,
porque	 no	 solo	 se	 comete	 contra	 ellos	 una	 violencia	 de	 lo
pactado,	sino	también	contra	Dios,	en	el	nombre	del	cual	se
hizo	la	dicha	promesa.	(…)	Por	lo	cual,	si	queremos	evitar	la
ira	 divina	 y	 deseamos	 trocar	 su	 severidad	 en	 clemencia,
guardemos	para	con	Dios	la	veneración	religiosa	y	el	temor,
y	permanezcamos	hasta	la	muerte	en	la	fidelidad	y	promesas
que	 hemos	 hecho	 a	 nuestros	 reyes».	 En	 plata:	 conspirar
contra	 el	 rey	 es	 pecar	 contra	 Dios.	 Es	 evidente	 que	 esto
convierte	al	rey	en	una	figura	intocable.

Segundo:	 la	 corona	 es	 electiva	y	 la	 decisión	 recae	 en	 la
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clase	dominante.	Se	acabó	—al	menos,	por	el	momento—	 la
pretensión	de	crear	dinastías.	Así	lo	dicen	los	obispos	del	IV
Concilio	 de	 Toledo:	 «Que	 nadie	 entre	 nosotros	 arrebate
atrevidamente	 el	 trono.	 Que	 nadie	 excite	 las	 discordias
civiles	entre	los	ciudadanos.	Que	nadie	prepare	la	muerte	de
los	 reyes,	 sino	que	muerto	pacíficamente	 el	 rey,	 la	nobleza
de	 todo	 el	 pueblo,	 en	 unión	 de	 los	 obispos,	 designarán	 de
común	acuerdo	al	sucesor	en	el	trono,	para	que	se	conserve
por	 nosotros	 la	 concordia	 de	 la	 unidad,	 y	 no	 se	 origine
alguna	 división	 de	 la	 patria	 y	 del	 pueblo	 a	 causa	 de	 la
violencia	y	 la	 ambición».	O	 sea	que	 la	 Iglesia	 concede	 a	 la
nobleza	su	aspiración	de	elegir	al	rey,	pero	se	introduce	ella
misma	en	el	proceso	de	elección.

Como	 la	 corona	 es	 sagrada	 y	 el	 vínculo	 con	 ella	 se
deduce	de	la	veneración	a	Dios,	la	pena	para	quien	rompe	la
obediencia	 es	 la	 más	 pesada	 que	 se	 puede	 imaginar:	 el
anatema,	 es	 decir,	 la	 excomunión,	 la	 exclusión	 de	 la
comunidad	 y,	 eventualmente,	 la	 muerte.	 Los	 obispos	 se
cuidan	mucho	de	llevar	las	cosas	hasta	este	último	extremo.
De	hecho,	aquel	Concilio	de	Toledo	vio	los	casos	de	Suintila,
Geila	y	 Iudila,	y	a	 todos	 se	 les	perdonó	 la	vida.	Pero	no	es
preciso	explicar	qué	puede	hacer	un	 rey	con	una	sentencia
de	anatema	en	sus	manos.
Limitación	del	poder

Ahora	 bien,	 los	 padres	 conciliares	 aportan	un	 elemento
muy	interesante	en	este	cuerpo	doctrinal,	y	es	que,	al	mismo
tiempo	 que	 consagran	 la	 naturaleza	 divina	 de	 la	 corona,
subrayan	 las	 limitaciones	 que	 el	 rey	 debe	 observar	 en	 el
ejercicio	 de	 su	 poder.	 Por	 ejemplo,	 el	 canon	 75	 declara
expresamente	 vetada	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 rey	 ejerza	 la
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justicia	 por	 sí	 mismo	 a	 su	 libre	 albedrío:	 «Y	 ninguno	 de
vosotros	 —dice—	 dará	 sentencia	 como	 juez	 único	 en	 las
causas	capitales	y	civiles,	sino	que	se	ponga	de	manifiesto	la
culpa	de	los	delincuentes	en	juicio	público».	Aún	más:	si	el
rey	 se	 comporta	 de	 modo	 objetivamente	 reprobable,
entonces	él	mismo	merecerá	la	condena	de	anatema.	Este	es
el	 tenor	 literal	 del	 texto:	 «Y	 acerca	 de	 los	 futuros	 reyes,
promulgamos	esta	determinación:	que	si	alguno	de	ellos	en
contra	de	la	reverencia	debida	a	las	leyes,	ejerciere	sobre	el
pueblo	 un	 poder	 despótico	 con	 autoridad,	 soberbia	 y	 regia
altanería,	 entre	 delitos	 crímenes	 y	 ambiciones,	 sea
condenado	con	sentencia	de	anatema».	A	nadie	se	le	escapa
que	esto,	en	la	práctica,	equivalía	a	poner	al	monarca	en	las
manos	de	la	Iglesia,	al	menos	desde	el	punto	de	vista	moral.

El	canon	75	del	IV	Concilio	de	Toledo	venía,	en	suma,	a
definir	las	líneas	de	un	marco	político	ciertamente	complejo,
pero	 que	 aspiraba	 a	 la	 estabilidad.	 La	 nobleza	 y	 la	 Iglesia
elegían	al	rey,	pero	después	le	debían	obediencia.	La	persona
del	rey	y	la	realidad	material	del	Reino	eran	cosas	distintas.
Esto	 es	 importantísimo	 porque,	 al	 contrario	 que	 en	 otros
pueblos	 germánicos,	 entre	 los	 visigodos	 el	 Reino	 no	 era
propiedad	personal	del	rey,	 lo	cual	excluía	la	posibilidad	de
repartirlo	a	la	muerte	del	monarca.	Nace	así	un	concepto	de
estado	 que	 en	 tiempos	 de	 Chintila,	 por	 ejemplo,	 va	 a
identificarse	 expresamente	 con	 la	 «patria»:	 «Es	 obligación
del	 buen	 príncipe	 proveer	 con	 todo	 cuidado	 al	 bien	 de	 la
patria	 y	 de	 su	 pueblo»,	 dirá	 Chintila	 en	 el	 VI	 Concilio	 de
Toledo.	Además,	el	rey	era	sagrado,	sí,	pero	debía	someterse
al	 juicio	moral	 de	 la	 Iglesia,	 porque	 su	 sacralidad	 venía	 de
Dios.	Sisenando,	que	se	había	levantado	contra	un	rey,	veía
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ahora	protegida	 su	propia	posición	 con	una	norma	que,	de
habérsele	aplicado	a	él,	le	habría	costado	el	anatema.	Pero,	al
margen	de	este	pequeño	detalle,	el	hecho	es	que	este	canon
75	se	convertiría	desde	ahora	en	la	referencia	permanente	de
todos	los	concilios	posteriores	en	lo	que	concierne	al	orden
político	del	Reino	visigodo.
Medidas	excepcionales

Sisenando	murió	tranquilamente	—es	decir,	sin	puñales—
el	12	de	marzo	de	636.	A	su	alrededor,	sin	embargo,	parece
que	 no	 había	 tranquilidad	 alguna:	 eso	 se	 deduce	 de	 las
medidas	 extraordinarias	 que	 adoptó	 su	 sucesor,	 Chintila,
elegido	 por	 los	 nobles	 y	 los	 obispos	 conforme	 al	 sistema
consolidado	por	el	canon	75.	Esas	«medidas	extraordinarias»
fueron,	 de	 entrada,	 convocar	 un	 nuevo	 concilio,	 el	 V	 de
Toledo,	tan	temprano	como	en	junio	de	636,	es	decir,	recién
llegado	 Chintila	 al	 trono.	 Y	 atención	 a	 los	 temas	 puestos
sobre	 la	 mesa,	 porque	 son	 muy	 reveladores:	 subrayar	 que
solo	 podía	 ser	 elegido	 rey	 un	 miembro	 de	 la	 alta	 nobleza
visigoda,	garantizar	que	 los	descendientes	del	 rey	pudieran
disfrutar	 de	 todos	 los	 bienes	 justamente	 adquiridos	 o
legalmente	 heredados,	 sancionar	 con	 anatema	 a	 cualquiera
que	molestase	a	la	familia	de	un	rey	después	de	muerto	este,
asegurar	que	el	círculo	de	confianza	del	rey	(los	fideles	regis)
mantendría	sus	bienes	cuando	el	rey	cambiara	y,	atención	a
esto,	 excomulgar	 a	 los	 que	 consultaran	 a	 adivinos	 para
conocer	la	suerte	del	rey,	delito	equiparable	al	de	quienes	se
agruparan	para	 deponer	 a	un	 rey	o	 al	 de	 quien	 aspirase	 al
trono	sin	ser	elegido	por	la	asamblea	correspondiente.

¿Por	 qué	 el	 V	 Concilio	 de	 Toledo	 decidió	 estas	 cosas?
¿Fue	 a	 iniciativa	 de	 Chintila	 o	 fueron	 los	 obispos?	 Más
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parece	 lo	 primero.	 Y	 si	 tuviéramos	 que	 deducir	 un	 paisaje
general	 a	 partir	 de	 las	 decisiones	 del	 concilio,	 ese	 paisaje
sería	el	siguiente:	en	un	ambiente	de	extrema	inestabilidad,
con	 aspirantes	 a	 la	 corona	 ajenos	 al	 círculo	 de	 la	 nobleza
visigoda	y	rumores	populares	sobre	malos	augurios,	Chintila
teme	ser	depuesto	y	que	su	familia	y	sus	próximos	se	vean
desterrados	 y	 desposeídos	 de	 todos	 sus	 bienes	 (bienes	 que,
muy	probablemente,	habrían	crecido	de	forma	notable	con	la
llegada	de	Chintila	al	trono).	¿A	quién	temía	Chintila?	No	lo
sabemos,	pero	debieron	de	ser	más	de	uno	y	más	de	dos	los
que	intentaron	mover	al	rey	de	su	trono.	De	hecho,	apenas
año	 y	 medio	 después,	 en	 enero	 de	 638,	 se	 convocó	 otro
concilio,	el	VI	de	Toledo,	y	esta	vez	con	el	doble	de	obispos,
incluidos	los	de	la	Narbonense.

Si	las	decisiones	del	V	Concilio	nos	permiten	reconstruir
un	 paisaje	 de	 inestabilidad	 y	 riesgo	 para	 la	monarquía,	 las
del	VI	de	Toledo	nos	aportan	más	precisiones,	aunque	sigue
siendo	difícil	dibujar	una	interpretación	nítida.	Por	ejemplo,
se	 dictó	 pena	 de	 excomunión	 para	 los	 culpables	 de	 ciertos
delitos	que	se	habían	refugiado	en	el	extranjero	y	que	desde
allí	seguían	actuando	contra	el	reino.	¿Quiénes	eran?	No	lo
sabemos,	 pero	 es	 fácil	 pensar	 en	 conspiradores	 o	 rebeldes
que,	 derrotados,	 habían	 logrado	 escapar	 al	 norte	 de	África,
en	manos	bizantinas,	o	incluso	al	Reino	de	los	francos.	El	VI
Concilio	 repitió	 el	 anatema	 para	 todos	 aquellos	 que
usurpasen	la	corona	o	conspirasen	contra	ella.	En	su	canon
14	 subrayó	 que	 el	 rey	 tenía	 derecho	 a	 actuar	 si	 alguno	 se
mostraba	«infiel»	a	la	corona	o	«inútil»	en	el	cargo	que	se	le
había	 encomendado.	Y	 añadía	 algo	 llamativo:	 si	 un	 rey	 era
asesinado,	su	sucesor	quedaba	obligado	a	castigar	al	culpable
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so	pena	de	verse	deshonrado.	Era	como	si	Chintila	estuviera
diciéndole	 a	 alguien:	 «Si	 crees	 que	 vas	 a	 poder	 librarte	 de
mí,	que	sepas	que	te	perseguiré	después	de	muerto».

No	hizo	falta	porque	Chintila	murió	por	causas	naturales
en	algún	momento	entre	639	y	640,	después	de	un	 reinado
corto	y,	por	 lo	que	hemos	visto,	bastante	 inquietante.	Dejó
como	 previsión	 que	 los	 nobles	 eligieran	 sucesor	 a	 su	 hijo
Tulga,	entonces	muy	joven.

Pero,	 ¿cómo?	 ¿No	 habíamos	 quedado	 en	 que	 nadie
formaría	una	dinastía?	En	efecto:	una	parte	importante	de	la
nobleza	 no	 aceptó	 la	 decisión	 de	 la	 asamblea	 que	 había
designado	 a	 Tulga.	 Entonces	 se	 oyó	 la	 voz	 de	 un	 anciano
terrible.	Se	llamaba	Chindasvinto.	Pero	antes	de	hablar	de	él
es	preciso	contar	otras	cosas.

LA	ESPAÑA	DE	SAN	ISIDORO

La	historia	de	la	España	visigoda	no	puede	escribirse	sin
la	figura	de	San	Isidoro	de	Sevilla.	San	Isidoro	(560-636)	fue
uno	 de	 los	 mayores	 sabios	 universales	 de	 su	 tiempo:	 el
último	 de	 los	 grandes	 filósofos	 antiguos	 y	 el	 último	 gran
padre	de	la	Iglesia.	Dominaba	el	latín,	el	griego	y	el	hebreo.
Enseñaba	filosofía	aristotélica	en	Sevilla	mucho	antes	de	que
llegaran	 a	 España	 los	 árabes,	 a	 los	 que	 erróneamente	 se
atribuye	el	redescubrimiento	de	Aristóteles.	Su	obra	cumbre,
las	 Etimologías	 (veinte	 libros	 de	 los	 que	 las	 Etimologías
propiamente	 dichas	 son	 solamente	 el	 décimo),	 fue	 la	 más
reproducida	en	la	Edad	Media,	después	de	la	Biblia.	Cuando
se	invente	la	imprenta,	hacia	1450,	las	Etimologías	conocerán
diez	reimpresiones,	diez,	en	el	gozne	de	los	siglos	XV	y	XVI;	el
Renacimiento	redescubre	a	san	Isidoro.
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Un	hijo	de	la	gran	transformación
¿De	 dónde	 había	 salido	 Isidoro?	 De	 una	 influyente

familia	 de	 Cartagena.	 Su	 padre,	 Severiano,	 era	 un
hispanorromano	 de	 muy	 elevada	 posición.	 A	 su	 madre,
Teodora	 (o	 Túrtura),	 se	 le	 atribuye	 origen	 visigodo.	 Es
verdad	que	los	matrimonios	mixtos	estaban	prohibidos,	pero
ya	 hemos	 visto	 en	 nuestro	 relato	 suficientes	 casos	 como
para	ponerle	a	esa	prohibición	muchos	puntos	suspensivos.
La	cuestión	es	que	a	la	altura	del	año	554,	cuando	Cartagena
cae	en	poder	de	 los	bizantinos,	 en	el	 contexto	de	 la	guerra
entre	 Agila	 y	 Atanagildo,	 la	 familia	 entera	 se	 tiene	 que
marchar:	Severiano,	Teodora	y	 tres	niños	que	son	Leandro,
Fulgencio	y	Florentina.	Este	Leandro	será	más	 tarde	obispo
de	Sevilla.	Fulgencio,	años	después,	obispo	de	Cartagena.	Y
Florentina,	 abadesa	y	 fundadora	de	 cuarenta	 conventos.	 ¿Y
nuestro	 amigo	 Isidoro?	 Isidoro,	 según	 parece,	 no	 había
nacido	 todavía,	 porque	 Leandro	 habla	 de	 tres	 hijos	 en	 el
momento	de	la	fuga.	La	familia	se	traslada	a	Sevilla	y	es	aquí
donde	 habría	 nacido	 Isidoro	 en	 fecha	 indeterminada,	 pero
que	debió	de	ser	en	torno	al	año	556.

Educado	 bajo	 los	 auspicios	 de	 su	 hermano	 mayor,
Leandro	(al	que	la	tradición	atribuye	una	severidad	más	que
notable),	 nuestro	 sabio	 demostró	 enseguida	 un	 talento
excepcional	y	una	destreza	propiamente	magistral	en	el	uso
del	griego	y	el	hebreo.	Y	además	vivió	de	primera	mano	las
convulsiones	 en	 torno	 a	 la	 unificación	 religiosa	 del	 reino,
porque	este	hermano	Leandro,	recuérdese,	es	el	mismo	que
convirtió	 a	 Hermenegildo	 cuando	 se	 levantó	 contra	 su
padre,	 Leovigildo.	 En	 muchos	 aspectos,	 Isidoro	 es	 hijo
directo	de	aquella	crisis,	intelectualmente	hablando.	Cuando
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muera	Leandro,	en	599,	Isidoro	le	sucederá	en	el	gobierno	de
la	 diócesis	 sevillana.	 Su	 episcopado	 se	 prolongará	 por
espacio	de	treinta	y	siete	años,	nada	menos.

Isidoro	 es	 un	 perfecto	 ejemplo	 de	 hasta	 qué	 punto	 la
monarquía	visigoda	había	llegado	a	identificarse	con	España.
Al	contrario	que	cronistas	anteriores,	él	no	cuenta	la	historia
de	la	España	goda	como	subordinada	de	la	historia	imperial.
Al	revés,	es	el	primero	en	identificar	la	monarquía	visigoda
con	 ese	 espacio	 físico	 concreto	 que	 es	 la	 totalidad	 de	 la
península	 ibérica.	 Isidoro	 fue	uno	de	 los	primeros	en	darse
cuenta	 de	 que	 esta	 España	 ya	 no	 era	 la	 Hispania	 romana,
sino	 que	 había	 nacido	 algo	 distinto,	 una	 entidad	 política
singular	 e	 independiente.	 Algo	 a	 lo	 que	 él	 se	 propuso
contribuir	 reuniendo	 el	 gran	 legado	 cultural	 de	 Roma	 y
dando	 forma	 doctrinal	 a	 la	 monarquía	 visigótica,	 con	 la
Iglesia	 como	 poder	moderador	 y	 los	 concilios	 como	 cortes
que	debían	aprobar	la	legislación	del	reino,	como	acabamos
de	ver.	En	su	Historia	de	los	godos	hay	un	fragmento	que	es
un	auténtico	himno	a	España.	Dice	así:

De	 todas	 las	 tierras	 existentes	 desde	 el	Occidente	 hasta	 la	 India	 tú	 eres,
España,	piadosa	y	madre	 siempre	 feliz	de	príncipes	y	de	pueblos,	 la	más
hermosa.	Con	razón	tú	eres	ahora	la	reina	de	todas	las	provincias.	De	ti	no
solo	el	ocaso,	sino	también	el	Oriente	reciben	su	fulgor.	Tú	eres	el	honor	y
el	 ornamento	 del	 orbe,	 la	más	 célebre	 porción	 de	 la	 tierra,	 en	 la	 que	 se
regocija	ampliamente	y	profusamente	florece	la	gloriosa	fecundidad	de	la
estirpe	goda.	Con	razón	la	naturaleza	te	enriqueció	y	te	 fue	más	benigna
con	la	fecundidad	de	todas	las	cosas	creadas.	(…)	Produces	todo	lo	fecundo
que	dan	los	campos,	todo	lo	precioso	que	dan	las	minas,	todo	lo	hermoso	y
útil	 que	 dan	 los	 seres	 vivientes;	 y	 no	 eres	 menos	 por	 los	 ríos,	 que
ennoblece	la	esclarecida	fama	de	tus	vistosos	rebaños	(…)	Y,	además,	eres
rica	en	hijos,	en	gemas	y	en	púrpura,	a	la	par	que	fértil	en	gobernantes	y
genios	de	imperios,	y	eres	tan	opulenta	en	realzar	príncipes	como	dichosa
en	engendrarlos.	Con	razón	por	tanto	la	dorada	Roma,	cabeza	de	pueblos,

298



te	 ambicionó	 tiempo	atrás,	 y	 aunque	 el	mismo	poder	 romúleo	 te	poseyó
primero	 como	 vencedor,	 luego,	 sin	 embargo,	 el	 linaje	 floreciente	 de	 los
godos,	tras	numerosas	victorias	en	todo	el	orbe,	te	arrebató	con	afán,	y	te
amó,	 y	 goza	 de	 ti	 hasta	 ahora	 entre	 regias	 ínfulas	 y	 enormes	 riquezas
segura	en	la	dicha	del	Imperio.

Tenemos	 que	 abandonar	 cualquier	 idea	 de	 que	 aquella
España	era	un	mundo	salvaje.	Para	 la	época,	 resultaba	más
habitable	que	otros	lugares	de	Europa.	Contra	lo	que	pueda
parecer	 con	 ojos	 de	 hoy,	 el	 pueblo	 no	 era	 unánimemente
analfabeto	 y	 hay	 sobradas	 muestras	 de	 que	 gentes	 de
condición	baja	o	 incluso	 servil	 sabían	 leer	y	 escribir:	 así	 lo
testimonian	 las	 famosas	 «pizarras	 visigóticas»,	 placas	 de
pizarra	 escritas,	 donde	 aparecen	 cosas	 tan	 dispares	 como
listas	 de	 libertos,	 encargos	 sobre	 aceitunas	o	 compraventas
de	 tierras.	Quienes	escribían	estas	 cosas	no	eran	monjes	ni
eruditos,	sino	gentes	del	común.	En	ninguna	otra	parte	de	la
Europa	germánica	existen	cosas	así.
Germanización	de	Roma

Tanto	 el	 poder	 godo	 como	 la	 élite	 cultural
hispanorromana	 habían	 recogido	 muchos	 principios
culturales	 de	 la	 vieja	 Roma.	 Por	 ejemplo,	 en	 materia	 de
legitimación	del	poder.	Esto	es	lo	que	escribía	san	Isidoro	de
Sevilla	sobre	el	particular:

Dios	concedió	a	los	príncipes	la	soberanía	para	el	gobierno	de	los	pueblos;
quiso	que	ellos	estuvieran	al	frente	de	quienes	comparten	su	misma	suerte
de	nacer	y	morir.	Por	tanto,	el	principado	debe	favorecer	a	 los	pueblos	y
no	 perjudicarles;	 no	 oprimirles	 con	 tiranía,	 sino	 velar	 por	 ellos	 siendo
condescendientes,	 a	 fin	 de	 que	 este	 su	 distintivo	 del	 poder	 sea
verdaderamente	 útil	 y	 empleen	 el	 don	 de	 Dios	 para	 proteger	 a	 los
miembros	de	Cristo.	Cierto	que	miembros	de	Cristo	son	los	pueblos	fieles,
a	 los	 que,	 en	 tanto	 les	 gobiernan	 de	 excelente	manera	 con	 el	 poder	 que
recibieron,	devuelven	a	Dios,	que	se	 lo	concedió,	un	servicio	ciertamente
útil.	(…).	Cuando	los	reyes	son	buenos,	ello	se	debe	al	favor	de	Dios;	pero
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cuando	son	malos,	al	crimen	del	pueblo.

Este	principio	de	limitación	del	poder	ya	lo	hemos	visto
aplicado	en	el	IV	Concilio	de	Toledo.	Isidoro	lo	explica	en	las
Etimologías	 con	 un	 célebre	 proverbio	 latino:	 «Rex	 eris	 si
recti	 facias;	 si	 non	 facias,	 non	 eris».	 Eres	 rey	 si	 actúas
rectamente;	 y	 si	 no,	no	 lo	 eres.	 Lo	que	 subyace	 aquí	 es	un
cierto	 pesimismo	 antropológico,	 aunque	 quizá	 sería	 más
exacto	 definirlo	 como	 puro	 realismo:	 Dios	 es	 bueno,	 sin
duda,	 pero	 el	 hombre	 es	 lo	 que	 es,	 de	 manera	 que	 hay
prevenir	 la	 aparición	 de	 reyes	 tiránicos	 y	 «crímenes	 del
pueblo».	Para	eso	sirven	las	leyes:	«Las	leyes	se	dictan	—dice
Isidoro—	para	que,	por	 temor	a	ellas,	 se	 reprima	 la	audacia
humana;	para	que	la	inocencia	se	sienta	protegida	en	medio
de	los	malvados	y	para	que,	entre	esos	mismos	malvados,	el
miedo	 al	 castigo	 refrene	 su	 inclinación	 a	 hacer	 daño».	 Es
una	 perspectiva	 que	 parece	 encajar	 muy	 bien	 con	 el
impresionante	 despliegue	 legislativo	 de	 la	 monarquía
visigoda,	sin	duda	la	unidad	política	que	más	códigos	legales
alumbró	de	entre	todos	los	reinos	europeos	de	su	tiempo.

Bajo	 el	 magisterio	 de	 Isidoro,	 toda	 esa	 sabiduría,
legataria	 de	 la	 tradición	 clásica	 y	 puesta	 en	 forma	 por	 la
filosofía	 cristiana	 de	 la	 vida,	 termina	 convirtiéndose	 en	 el
pensamiento	 dominante	 en	 el	 reino.	 Que	 los	 reyes	 y	 la
propia	Iglesia	estuvieran	a	la	altura	de	las	circunstancias	ya
es	harina	de	otro	costal,	pero,	en	cualquier	caso,	la	guía	ética
había	quedado	sentada.	Y	 lo	más	 importante	es	que	 Isidoro
no	fue	un	autor	aislado,	sino	que,	bajo	su	magisterio,	creció
una	elite	intelectual	muy	respetable.	Nuestro	propio	sabio	se
ocupó	de	que	así	fuera.
El	«renacimiento	isidoriano»

300



En	el	 IV	Concilio	de	Toledo,	 Isidoro	 impuso	a	 todos	 los
obispos	 la	 obligación	 de	 establecer	 escuelas	 en	 sus
respectivas	 sedes.	 Las	 normas	 eran	 muy	 concretas	 y
descendían	hasta	el	detalle:	régimen	de	internado,	en	edificio
anexo	a	la	catedral	y	con	dos	ciclos	de	enseñanza,	el	primero
genérico	 para	 niños	 y	 adolescentes,	 y	 el	 segundo	 dedicado
expresamente	 a	 la	 formación	 de	 los	 futuros	 clérigos.
Añádase	 que	 nos	 consta	 la	 existencia	 de	 escuelas	 rurales
igualmente	vinculadas	a	los	centros	eclesiásticos,	y	donde	se
enseñaba	 a	 los	 hijos	 de	 las	 familias	 vinculadas	 a	 la	 Iglesia.
No	es	 exactamente	un	 sistema	de	 educación	nacional,	 pero
hay	que	valorar	el	esfuerzo.

No	 eran	 casos	 aislados,	 no.	 No	 cabe	 exagerar,	 pero	 la
fórmula	«renacimiento	isidoriano»	que	se	ha	aplicado	a	esta
etapa	 de	 la	 España	 visigoda	 parece	 bastante	 ajustada.	 El
trabajo	de	san	Isidoro	influyó	de	manera	determinante	en	la
elite	 intelectual	 del	 reino,	 y	 además	 debió	 de	 hacerlo	 de
manera	 muy	 directa.	 Por	 ejemplo,	 Braulio	 de	 Zaragoza,
aquel	 obispo	 que	 entre	 otras	 cosas	 escribió	 la	 vida	 de	 san
Millán,	bebió	abundantemente	de	la	sabiduría	de	Isidoro.	El
discípulo	escribía	al	maestro	cosas	como	esta:

Tus	 libros	 nos	 han	 señalado	 el	 camino	 de	 la	 casa	 paterna	 cuando
andábamos	 errantes	 por	 la	 ciudad	 tenebrosa	 de	 este	 mundo.	 Ellos	 nos
dicen	lo	que	somos,	de	dónde	venimos	y	de	dónde	nos	encontramos.	Ellos
nos	hablan	de	la	grandeza	de	la	patria,	ellos	nos	dan	la	descripción	de	los
tiempos,	ellos	nos	enseñan	el	derecho	de	los	sacerdotes	y	las	cosas	santas,
las	 relaciones	 y	 los	 géneros	 de	 las	 cosas,	 la	 disciplina	 pública	 y	 la
doméstica,	 las	 causas,	 los	 nombres	 de	 los	 pueblos,	 la	 descripción	 de	 las
regiones	y	los	lugares,	la	esencia	de	todas	las	cosas	divinas	y	humanas.

Y	el	maestro	le	contestaba	con	cosas	así:
Te	envío	el	 libro	de	 los	Sinónimos	no	porque	sea	de	alguna	utilidad,	sino
porque	así	lo	quisiste.	Mas	te	encomiendo	al	Portador	y	a	mí	mismo,	para
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que	ores	por	mí	miserable,	porque	 languidezco	mucho	por	enfermedades
de	la	carne	y	por	culpas	de	la	mente.

Las	«enfermedades	de	la	carne»	se	llevaron	a	Isidoro	de
Sevilla	 el	 4	 de	 abril	 de	 636,	 en	 vísperas	 del	 V	 Concilio
toledano.	Según	la	tradición,	su	cuerpo	fue	enterrado	en	una
ermita	a	 las	afueras	de	Sevilla,	 en	Santiponce,	 en	el	mismo
lugar	 donde	 Guzmán	 el	 Bueno,	 a	 principios	 del	 siglo	 XIV,
mandará	 elevar	 el	 monasterio	 de	 San	 Isidoro	 del	 Campo.
Para	entonces	los	restos	de	Isidoro	ya	no	estaban	allí:	habían
sido	 trasladados	 mucho	 tiempo	 antes	 a	 la	 basílica	 de	 San
Isidoro	 de	 León,	 esa	 joya	 románica.	 Pero	 eso	 era	 ya	 carne
muerta.	 Lo	 que	 quedaba	 vivo	 era	 una	 de	 las	 obras	 más
monumentales	 de	 toda	 la	 Edad	 Media	 europea	 y,	 desde
luego,	 la	 seña	 de	 identidad	 por	 excelencia	 de	 la	 España
visigoda.

Y	 ahora,	 volvamos	 a	 lo	 que	 pasó	 en	 Toledo	 cuando	 se
quiso	poner	en	el	trono	al	joven	Tulga.
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VII.	UN	MUNDO	DE	ORO	Y	PIEDRA

AQUEL	TERRIBLE	ANCIANO	LLAMADO	CHINDASVINTO

O	 sea	 que	 al	 rey	 lo	 elegían	 los	 nobles	 y	 los	 altos
eclesiásticos,	 sí,	 pero	 había	 que	 ponerse	 de	 acuerdo	 sobre
qué	 nobles,	 ¿verdad?	 Porque	 a	 Tulga	 lo	 eligieron	 según	 el
canon	 75,	 pero	 una	 parte	 nada	 desdeñable	 de	 la	 nobleza
enseguida	protestó.	¿Por	qué?	¿Porque	no	estaba	de	acuerdo
con	 el	 proceso	 de	 elección?	 ¿Porque	 no	 había	 sido
consultada?	 ¿Porque	Tulga,	 una	 vez	 en	 el	 poder,	 demostró
que	 no	 era	 apto?	 No	 lo	 sabemos.	 El	 hecho	 es	 que	 en	 la
primavera	 de	 642,	 cuando	 Tulga	 llevaba	 poco	 más	 de	 dos
años	en	el	trono,	una	poderosa	coalición	nobiliaria	se	alzó	en
armas.	La	encabezaba	un	anciano	de	 setenta	y	nueve	años:
Chindasvinto,	 muy	 probablemente	 dux	 en	 alguna	 zona
septentrional,	con	un	largo	historial	en	las	conjuras	políticas
del	Reino	y	seguro	vinculado	a	la	misma	facción	nobiliaria	a
la	 que	 pertenecía	 el	 rey.	 El	 lugar	 de	 la	 rebelión	 fue
Pampalica,	 que	 corresponde	 a	 la	 actual	 Pampliega,	 en
Burgos.	Nadie	se	opuso	a	aquel	anciano.	El	30	de	abril	de	642
Chindasvinto	 era	 ungido	 rey	 por	 los	 obispos	 en	Toledo.	 El
pobre	 Tulga	 fue	 tonsurado	 y	 obligado	 a	 profesar	 como
monje	en	un	convento,	donde	pasaría	el	resto	de	su	vida.	No
fue	una	pena	excesiva,	después	de	todo,	y	por	eso	se	piensa
que	 el	 nuevo	 rey	 pertenecía	 a	 la	 misma	 facción	 que	 el
depuesto.	 De	 lo	 contrario,	 quizá	 la	 suerte	 de	 Tulga	 habría
sido	peor.
Poner	orden
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La	 pregunta	 es	 por	 qué	 se	 levantó	 Chindasvinto	 y	 la
respuesta,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 hizo	 el	 nuevo	 rey,	 parece
clara:	 para	 poner	 orden.	 Desde	 el	 mismo	 instante	 en	 que
llega	 al	 trono,	 aquel	 anciano	 despliega	 una	 energía
extraordinaria.	Para	empezar,	mete	el	bisturí	—aunque	sería
más	 exacto	 decir	 «el	 cuchillo»—	 en	 las	 tendencias
conspirativas	 de	 la	 propia	 nobleza	 visigoda,	 terreno	 que
conocía	 bien	 porque	 él	 mismo	 lo	 había	 transitado
abundantemente.	 ¿Cómo	 lo	 hace?	 Con	 una	 purga	 feroz.
Doscientos	nobles	de	alto	rango	y	otros	quinientos	de	menor
relieve	 fueron	ajusticiados	en	pocos	meses,	y	otros	muchos
cientos,	incluidos	numerosos	eclesiásticos,	tuvieron	que	huir
al	extranjero	—en	especial	a	territorio	franco—	para	escapar
del	puño	de	Chindasvinto.	Pero	la	operación	iba	más	allá:	no
se	 trataba	 solo	 de	 cortar	 la	 cabeza	 de	 cualquier	 eventual
conspiración,	 sino	 que	 Chindasvinto	 buscaba,	 además,
asegurar	 la	 fidelidad	 de	 los	 nobles	 que	 le	 eran	 leales.	 De
manera	que,	generoso,	repartió	entre	su	círculo	de	confianza
los	 bienes	 confiscados	 a	 los	 represaliados,	 lo	 cual	 incluía	 a
las	 viudas	 e	 hijos	 de	 sus	 víctimas.	 Puede	 parecer	 una
salvajada,	pero	la	medida	tenía	un	profundo	sentido	político:
las	facciones	de	la	nobleza	se	agrupaban	en	torno	a	intereses
familiares	y	el	matrimonio	era	el	principal	instrumento	para
consolidarlos,	así	que	casar	a	las	viudas	de	los	represaliados
con	 nobles	 leales	 significaba	 rectificar	 los	 sistemas	 de
alianzas	y	acrecentar	la	influencia	política	y	económica	de	la
facción	fiel	al	rey.

Con	 este	 nuevo	 núcleo	 de	 nobles	 fieles	 a	 su	 persona,
Chindasvinto	se	garantizaba	una	«nobleza	de	servicio»	que
le	 permitiría	 mantener	 tranquilo	 el	 palacio,	 controlar	 el
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territorio	sin	sobresaltos	y	aplicar	el	programa	de	reformas
que	 el	 rey	 había	 concebido.	 ¿En	 qué	 consistían	 esas
reformas?	 Ante	 todo,	 en	 sanear	 las	 cuentas	 del	 reino.	 El
problema	 central	 estaba	 en	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 se
quedaba	por	el	camino	o,	mejor	dicho,	en	los	bolsillos	de	los
nobles	y	eclesiásticos	que	ocupaban	cargos	administrativos.
Chindasvinto	 resolvió	 que	 quien	 fuera	 descubierto	 en
semejante	 robo	 tendría	que	devolver	el	doble	de	 lo	 robado.
Para	 controlar	 mejor	 a	 los	 funcionarios	 de	 la
Administración,	 el	 anciano	 rey	 otorgó	 más	 poderes	 de
control	a	los	obispos,	al	mismo	tiempo	que	venía	a	convertir
a	 éstos	 en	 instancias	 auxiliares	 de	 la	 administración	 del
reino.	 Administración	 que,	 por	 supuesto,	 quedaba	 bajo	 el
control	directo	del	rey	y	su	círculo	de	confianza.	A	propósito
de	 este	 «círculo	 de	 confianza»:	 Chindasvinto	 no	 solo
nombró	a	 los	 suyos	«duques	de	provincia»	en	 los	distintos
territorios	 del	 reino,	 sino	 que,	 en	 el	 orden	 doméstico,	 hizo
abundante	 uso	 de	 lo	 que	 se	 llamaba	 «esclavos	 reales»,	 es
decir,	esclavos	que	formaban	parte	del	servicio	personal	del
rey	 en	 palacio,	 el	 «oficio	 palatino»,	 y	 que	 cubría	 aspectos
como	 el	 gobierno	 de	 la	 cámara	 del	 rey,	 de	 las	 caballerizas,
del	 dinero,	 etc.	 Era	 una	 costumbre	 bizantina	 que	 los	 reyes
visigodos	 imitaron.	 Y	 estos	 esclavos	 alcanzaron	 un	 poder
realmente	temible.

El	 tercer	 paso	 que	 dio	 Chindasvinto,	 al	 mismo	 tiempo
que	 aniquilaba	 a	 las	 facciones	 enemigas	 y	 engordaba	 a	 las
amigas,	fue	procurarse	un	patrimonio	aún	más	extenso	para
sí	y	para	los	suyos.	Esto	lo	sabemos	porque,	unos	años	más
tarde,	 un	 concilio	 toledano	 lamentará	 en	 público	 que
Chindasvinto	se	lanzara	a	acumular	grandes	riquezas.	Y	por
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cierto	 que	 tal	 acumulación	 no	 fue	 a	 parar	 solo	 a	 las	 arcas
personales	 del	 propio	 rey,	 sino	 también	 a	 las	 del	 reino,
porque	 las	monedas	 acuñadas	 en	 nombre	 de	 Chindasvinto
son	 de	 calidad	 ostensiblemente	 superior	 a	 las	 de	 sus
predecesores.	Esta	 acumulación	patrimonial,	 que	al	parecer
fue	mucho	más	 allá	 de	 lo	 que	 un	hombre	 codicioso	 podría
alentar,	tenía	un	claro	objetivo	político:	ocupar	una	posición
hegemónica	 en	 el	 concierto	 (o	 desconcierto)	 de	 la	 nobleza
visigoda.	 El	mismo	 objetivo,	 en	 fin,	 que	 todas	 las	medidas
anteriores.	 Y	 es	 que,	 en	 un	 sistema	 donde	 un	 colegio	 de
nobles	 decidía	 a	 quién	 pertenecía	 el	 poder,	 resultaba
conveniente	gozar	de	una	posición	dominante	en	el	colegio
en	cuestión.
Cómo	atar	corto	a	los	poderosos

Para	 dotar	 a	 su	 poder	 de	 la	 necesaria	 cobertura	 legal	 y
moral,	 Chindasvinto	 procedió	 acto	 seguido	 a	 envolverse
intensamente	 en	 leyes	 y	 cánones.	 Las	 leyes	 fueron	 las
dictadas	en	el	año	644,	es	decir,	dos	años	después	de	llegar	al
poder,	y	en	lo	fundamental	venían	a	dar	carta	de	naturaleza
a	 las	 medidas	 punitivas	 que	 el	 terrible	 anciano	 ya	 había
adoptado.	 Así,	 quedaban	 sujetos	 a	 pena	 de	 muerte	 y
confiscación	de	bienes	los	que	se	alzaran	contra	el	rey.	Aún
más:	 quien	 hubiera	 sido	 condenado	 por	 conspiración	 no
podría	 ser	 perdonado.	 Todo	 lo	 más,	 la	 ley	 admitía	 una
permuta	de	pena	si	los	condenados	eran	un	rey,	los	obispos
o	los	dignatarios	de	palacio;	esa	permuta	consistía	en	que,	en
vez	 de	 matar	 al	 condenado,	 se	 le	 sacarían	 los	 ojos.	 Y
atención,	 porque	 la	 ley	 era	 retroactiva,	 es	 decir,	 que	 podía
aplicarse	 contra	 cualquiera	 que	 en	 su	momento	 se	 hubiera
levantado	 contra	 el	 propio	 Chindasvinto.	 De	 inmediato	 el
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monarca	 hizo	 que	 esta	 ley	 fuera	 solemnemente	 jurada	 por
los	 miembros	 del	 oficio	 palatino,	 los	 jueces,	 los	 nobles	 y
hasta	la	jerarquía	eclesiástica.	Sobrecoge	imaginar	la	escena:
algunos	de	 los	que	 juraban	esa	 ley	con	efectos	 retroactivos
podían	ser	de	inmediato	ejecutados	por	su	propio	juramento.
Un	anciano	terrible,	en	efecto,	el	rey	Chindasvinto.

Aquella	ley	dio	cobertura	legal	a	la	reforma	—llamémosla
así—	 de	 Chindasvinto.	 Le	 faltaba	 la	 cobertura	 moral,
religiosa,	 requisito	 ciertamente	 no	 menor	 en	 un	 Reino
formalmente	 católico,	 y	 esa	 vino	 en	 el	 año	 646	 con	 el	 VII
Concilio	de	Toledo.	Un	concilio	con	dos	características	muy
reveladoras:	la	primera,	que	los	asistentes	apenas	si	llegaron
a	 la	 mitad	 de	 los	 convocados,	 muy	 probablemente	 por	 el
miedo	que	inspiraba	Chindasvinto;	la	segunda,	que	el	rey	no
se	molestó	en	acudir,	en	un	gesto	que	solo	cabe	interpretar
como	 deliberada	 distancia	 hacia	 el	 poder	 eclesiástico.	 Esto
último	resulta	una	evidencia	cuando	se	repasan	las	leyes	que
Chindasvinto	adoptó	para	poner	coto	al	poder	de	la	Iglesia:
cuantiosas	 multas	 para	 los	 obispos	 que	 no	 acudieran	 a
citaciones	judiciales,	desaparición	del	derecho	de	asilo	en	los
templos	para	 los	perseguidos	por	homicidio	o	brujería,	etc.;
eso	 por	 no	 hablar	 de	 la	 costumbre	 de	 Chindasvinto	 de
intervenir	en	los	nombramientos	de	obispos.	Aquel	concilio
no	tenía	en	realidad	otra	función	que	aprobar	las	acciones	de
represalia	 adoptadas	por	 el	 anciano	 rey.	 Se	hizo	 sin	mayor
oposición	y,	además,	se	extendió	la	pena	a	los	clérigos	que	se
alzasen	contra	el	monarca:	serían	apartados	de	las	sagradas
órdenes,	excomulgados	y	permanecerían	como	penitentes	el
resto	 de	 su	 vida.	 Esta	 medida,	 al	 parecer,	 vino	 motivada
porque	algunos	de	los	perseguidos	habían	tratado	de	escapar
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a	la	muerte	ingresando	en	el	estado	clerical.	El	VII	Concilio
de	Toledo	dio	a	Chindasvinto	 lo	que	el	 rey	quería:	un	aval
teológico	 para	 su	 política	 y	 un	 reforzamiento	 de	 la
dimensión	sagrada	de	la	figura	regia.

En	 ese	 momento,	 y	 mientras	 despachaba	 una	 campaña
contra	 la	 enésima	 insurrección	 en	 tierras	 cántabras	 y
vasconas,	 el	 anciano	 rey	 dio	 su	 mayor	 golpe	 de	 efecto:
asoció	 a	 su	 hijo	 Recesvinto	 al	 trono.	 Ya	 hemos	 visto	 que,
desde	 el	 canon	 75	 del	 IV	 Concilio	 de	 Toledo,	 el	 derecho	 a
elegir	 al	 rey	 recaía	 en	 una	 asamblea	 de	 nobles	 y	 obispos.
Asociar	a	un	hijo	al	trono	era	tanto	como	saltarse	a	la	torera
el	 precepto.	 Chindasvinto	 lo	 hizo	 con	 una	 elegante
operación:	se	las	arregló	para	que	fueran	los	obispos	quienes
pidieran	 tal	 cosa.	 Y	 una	 vez	 recibida	 la	 petición,	 el	 rey
accedió	 gustosamente.	 Era	 el	 año	 649.	 Chindasvinto	 iba	 a
cumplir	ochenta	y	séis	años.

El	 que	 firmó	 aquella	 carta	 episcopal	 al	 anciano	 rey	 fue
Braulio	 de	 Zaragoza,	 del	 que	 ya	 hemos	 hablado	 aquí:	 el
mismo	 que	 escribió	 la	 vida	 de	 san	 Millán	 y	 que,	 fiel
discípulo,	se	carteaba	con	San	Isidoro	de	Sevilla.	Con	Braulio
firmaban	 el	 dux	 Celso	 y	 el	 obispo	 Eutropio.	 Braulio	 se	 lo
pidió	así	a	Chindasvinto:

Y	 pensando	 en	 vuestros	 trabajos	 y	 mirando	 por	 el	 futuro	 de	 la	 patria,
vacilando	 entre	 la	 esperanza	 y	 el	miedo,	 decidimos	 recurrir	 a	 tu	 piedad:
para	que	con	tu	beneplácito	nos	des	a	tu	siervo	el	señor	Recesvinto	como
señor	y	rey,	que	pues	está	en	edad	de	combatir	y	soportar	el	sudor	de	las
guerras,	 con	 el	 auxilio	 de	 la	 gracia	 suprema,	 pueda	 ser	 nuestro	 señor	 y
defensor	y	descanso	de	vuestra	 serenidad,	de	modo	que	se	apacigüen	 las
insidias	y	 tumultos	de	 los	enemigos	y	permanezca	segura	y	sin	miedo	 la
vida	de	vuestros	fieles.	Pues	vuestra	gloria	no	puede	ser	discutida	por	tal
hijo,	y	tanto	provecho	al	hijo	se	debe	al	padre.
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Baulio	era	hispanorromano.	Es	decir	que	no	pertenecía	a
la	minoría	 goda,	 sino	 a	 la	 población	 de	 cepa	 latina.	 Parece
que	nació	hacia	el	año	585	y,	desde	luego,	en	una	familia	de
muy	 buena	 posición,	 uno	 de	 esos	 linajes	 que	 desde	 varias
generaciones	 atrás	 acaparaban	 los	 altos	 cargos	 de	 la
Administración	y	de	 la	 Iglesia.	Se	educó	en	Sevilla	con	san
Isidoro	 y	 en	 el	 año	 619	 aparece	 ya	 en	 Zaragoza.	 Como
obispo,	Braulio	había	protagonizado	un	episodio	interesante
durante	el	VI	Concilio	de	Toledo.	Fue	cuando	en	el	concilio
se	presentó	un	diácono	—un	tal	Turninus—	con	una	carta	del
papa	Honorio	 I	 instando	a	 los	obispos	 españoles	 a	 ser	más
duros	 con	 los	 judíos	 (sí,	 porque	 la	política	 antijudía	no	era
cosa	 solo	 de	 los	 reyes	 godos).	 Los	 obispos	 reunidos	 en
Toledo	encargaron	a	Braulio	 responder	a	Su	Santidad.	Y	 lo
que	Braulio	contestó	al	papa	fue	lo	siguiente:	la	coincidencia
de	 pareceres	 debe	 ser	 obra	 no	 de	 la	 fuerza,	 sino	 de	 la
divinidad;	 los	 obispos	 hispanos	 no	 han	 descuidado	 sus
deberes;	 si	 la	 conversión	 de	 los	 judíos	 estaba	 siendo	 lenta,
ello	 no	 era	 por	 negligencia,	 sino	 porque	 a	 los	 judíos	 había
que	convencerles	mediante	una	constante	predicación.	Era	la
doctrina	 de	 San	 Isidoro,	 y	 también	 la	 del	 papa	 Gregorio
Magno.
La	unificación	jurídica

A	Braulio	le	tenía	reservada	Chindasvinto	una	misión	de
enorme	 importancia:	 la	 elaboración	 de	 un	 código	 legal
común	 para	 todos,	 tanto	 hispanorromanos	 como
hispanogodos.	 Era	 la	 pieza	 que	 faltaba	 para	 la	 definitiva
unificación	 social	 después	 de	 la	 aprobación	 de	 los
matrimonios	 mixtos	 y	 de	 la	 unificación	 religiosa.	 Esta
homologación	 legal	 vendrá	 con	 el	Liber	 Iudiciorum,	 que	no
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se	 terminará	 hasta	 años	 después,	 ya	 con	 Recesvinto
reinando	 en	 solitario.	 Pero	 quede	 claro	 que	 la	 idea	 fue	 de
Chindasvinto,	 que	 durante	 su	 reinado	 promulgó	 casi	 un
centenar	 de	 leyes,	 y,	 por	 cierto,	 ninguna	 contra	 los	 judíos.
Braulio	 murió	 en	 651:	 solo	 le	 dio	 tiempo	 a	 estructurar	 el
borrador	 de	 la	 compilación	 legal	 en	 títulos,	 pero	 el	 trabajo
quedaba	encarrilado	para	los	que	vinieran	después.

Dice	 la	 tradición	 que	 Chindasvinto,	 el	 terrible	 anciano,
una	 vez	 asociado	 su	 hijo	 al	 trono,	 fue	 apartándose
progresivamente	 de	 las	 tareas	 de	 gobierno.	 Dedicó	 los
últimos	años	de	su	vida	a	 la	piedad	y	 la	caridad.	Fundó	un
monasterio	en	Valladolid,	el	de	San	Román	de	Hornija,	para
que	 allí	 descansaran	 sus	 restos	 junto	 con	 los	 de	 su	 esposa,
Riciberga.	 La	 tradición	 dice	 también	 que	 Chindasvinto	 y
Riciberga	 dejaron	 tres	 hijos:	 no	 solo	 Recesvinto,	 sino
también	Teodofredo,	 supuestamente	padre	de	don	Rodrigo,
y	Favila,	supuestamente	padre	de	don	Pelayo,	además	de	una
hija	 llamada	 Glasiunto.	 Pero	 eso	 es	 tradición.	 El	 30	 de
septiembre	de	653	moría	Chindasvinto	a	la	edad	de	ochenta
y	nueve	años.	El	terrible	anciano	que,	después	de	una	larga
vida	 de	 conspiración,	 dedicó	 sus	 últimos	 años	 de	 vida	 a
blindar	a	la	corona	frente	a	los	conspiradores.

LO	QUE	CUESTA	UNA	CORONA

Aún	 no	 había	 terminado	 de	 morirse	 Chindasvinto,
verano	 de	 653,	 cuando	 una	 nueva	 rebelión	 estalló	 en	 el
norte.	 ¿Una	 de	 las	 habituales	 depredaciones	 vasconas?	No:
un	levantamiento	en	toda	regla.
El	rebelde	Froya

La	sublevación	la	acaudillaba	un	tal	Froya,	al	que	algunas
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fuentes	 dan	 por	 escribano	 de	 la	 corte	 represaliado	 por	 el
anciano	 terrible.	 ¿Un	 escribano	 al	 frente	 de	 una	 rebelión
armada?	 Suena	 raro,	 pero	 la	 corte	 estaba	 llena	 de	 nobles
guerreros	 dedicados	 a	 oficios	 palatinos.	 Imaginemos,	 por
ejemplo,	 a	 un	 noble	 de	 familia	 influyente	 con	 un	 pie	 en
palacio	 que	 sufrió	 las	 purgas	 de	Chindasvinto.	 El	 noble	 en
cuestión	huyó	para	no	verse	con	las	tripas	abiertas	y	buscó
refugio	entre	los	vascones,	cuyas	tierras	poco	controladas	se
prestaban	muy	bien	para	este	tipo	de	asilos.	Sin	duda	habría
muchos	otros	como	el	tal	Froya.	Allí,	en	aquellos	montes,	no
sería	difícil	entrar	en	contacto	con	bastantes	compañeros	de
infortunio;	unos	y	otros,	además,	seguramente	mantendrían
contactos	con	sus	pares	de	otras	provincias,	unidos	todos	en
el	rencor	hacia	aquel	rey	que	les	había	desposeído	de	rango
y	bienes.	Tampoco	resultaría	complicado	convencer	a	tales	o
cuales	tribus	vasconas	de	que	esta	vez	podían	ir	mucho	más
allá	 en	 sus	 acciones:	 no	 un	 simple	 saqueo	 en	 los	 ricos
cultivos	del	valle	del	Ebro,	sino	toda	una	expedición	contra
grandes	 ciudades	 que	 acumulaban	 enormes	 riquezas.
Añadamos	al	cuadro	la	colaboración	de	cualesquiera	gentes
marginadas	 y	 depauperadas,	 como	 en	 tiempos	 de	 los
bagaudas,	 pues	 ya	hemos	 visto	 que	 la	 sociedad	 estaba	 rota
por	 la	 creciente	 acumulación	 de	 grandes	 propiedades.	 Con
todo	eso	se	puede	formar	un	ejército.	O,	por	 lo	menos,	una
fuerza	armada	capaz	de	hacer	mucho	daño.

Froya	atacó	en	la	Tarraconense	y	puso	especial	atención
en	 apoderarse	 de	 Zaragoza.	 Era	 una	 operación	 política:
tomar	 una	 capital	 además,	 de	 evidente	 valor	 estratégico
como	 centro	 de	 comunicaciones-	 y	 desde	 allí	 romper	 la
columna	del	Reino	de	Toledo.	A	 juzgar	por	 las	 crónicas,	 el
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paso	del	 ejército	de	Froya	 fue	una	verdadera	plaga.	Ocurre
que	 los	 vascones	 todavía	 eran	 muy	 mayoritariamente
paganos,	de	manera	que	las	iglesias,	para	ellos,	no	eran	otra
cosa	que	lugares	indefensos	donde	se	acumulaban	objetos	de
valor.	El	obispo	de	Zaragoza,	Tajón,	escribió	a	su	colega	de
Barcelona,	 Quirico,	 una	 carta	 donde	 detalló	 los	 hechos	 sin
eludir	acentos	de	horror:

Se	 derramó	 la	 sangre	 inocente	 de	 muchos	 cristianos.	 Unos	 fueron
degollados,	 otros	 heridos	 con	 dardos	 y	 toda	 clase	 de	 armas	 arrojadizas.
Hicieron	un	gran	número	de	prisioneros	y	se	 llevaron	un	inmenso	botín.
Esta	funesta	guerra	fue	llevada	a	los	templos	de	Dios,	los	sagrados	altares
fueron	destruidos.	Muchos	clérigos	fueron	despedazados	con	las	espadas	y
muchos	 cadáveres	no	 fueron	enterrados	para	pasto	de	 los	perros	y	 aves.
De	tal	forma	que	con	razón	podrían	aplicarse	a	esta	calamidad	las	palabras
del	Salmo	78.

Nota	 para	 curiosos:	 ese	 «Salmo	 78»	 al	 que	 se	 refiere	 el
obispo	 Tajón	 es	 seguramente	 el	 que	 nosotros	 conocemos
hoy	 como	 salmo	 79	 de	 la	 Biblia	 latina,	 el	 himno	 de	 Asaf,
porque	a	partir	de	la	Vulgata	de	San	Jerónimo,	a	finales	del
siglo	 V,	 los	 salmos	 9	 y	 10	 de	 la	 numeración	 hebrea	 se
contrajeron	 en	 uno	 solo.	 Por	 eso	 es	 frecuente	 ver	 en	 la
numeración	 de	 los	 salmos	 una	 cifra	 entre	 paréntesis,	 por
ejemplo:	Salmo	79	(78).	Y	el	himno	de	Asaf	en	cuestión	dice
así:

Oh	 Dios,	 vinieron	 las	 naciones	 a	 tu	 heredad.	 Han	 profanado	 tu	 santo
templo.	 Redujeron	 a	 Jerusalén	 a	 escombros.	 Dieron	 los	 cuerpos	 de	 tus
siervos	 por	 comida	 a	 las	 aves	 de	 los	 cielos.	 La	 carne	 de	 tus	 santos	 a	 las
bestias	de	la	tierra.	Derramaron	su	sangre	como	agua	en	los	alrededores	de
Jerusalén	y	no	hubo	quien	los	enterrase.

Debió	de	ser	atroz,	el	paso	de	las	huestes	desenfrenadas
de	Froya.

Zaragoza,	 sin	 embargo,	 resistió.	 Parece	 que	 las
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heterogéneas	 tropas	 de	 Froya	 pusieron	 más	 empeño	 en
saquear	 los	 alrededores	 que	 en	 asediar	 formalmente	 la
ciudad,	 de	 manera	 que	 Recesvinto	 tuvo	 tiempo	 para
organizar	 un	 ejército	 de	 verdad	 y	 correr	 en	 socorro	 de	 la
capital	 del	 Ebro.	 Eso	 sí,	 la	 campaña	 no	 iba	 a	 salirle	 gratis.
Porque	el	rey	de	Toledo	tenía	su	propia	hueste,	sí,	pero	para
alinear	 un	 ejército	 digno	 de	 ese	 nombre	 había	 que	 contar
con	 la	 nobleza	 guerrera,	 y	 esta,	 como	 hemos	 visto,	 tenía
muchas	 cuentas	 pendientes	 con	 Chindasvinto.	 Recesvinto
tuvo	 que	 pactar.	 Mucho,	 seguramente.	 Enseguida	 veremos
en	qué	se	sustanciaron	esos	pactos.	Por	ahora,	quedémonos
con	 lo	 esencial:	Recesvinto	 logra	 reunir	una	 fuerza	 armada
imponente,	marcha	hacia	Zaragoza,	se	enfrenta	a	las	huestes
de	 Froya	 y	 las	 derrota.	 Froya	 será	 decapitado.	 El	 rey,	 no
obstante,	 se	 mostrará	 inusualmente	 indulgente	 con	 los
vencidos,	y	en	particular	con	los	vascones.	No	sabemos	qué
pudo	pactar	el	rey	con	ellos,	pero	consta	que,	en	adelante,	no
hubo	 más	 saqueos	 mientras	 duró	 la	 magistratura	 de
Recesvinto.	Y	 fueron	muchos	años:	hasta	el	672.	El	 reinado
más	largo	en	la	historia	de	la	corte	visigoda.
Los	oligarcas	imponen	su	ley

Sofocada	 la	 rebelión	 de	 Froya,	 Recesvinto	 convocó	 de
inmediato	 el	 VIII	 Concilio	 de	 Toledo,	 que	 empezó	 en
diciembre	 de	 653.	 Cincuenta	 y	 dos	 obispos.	 El	 propio	 rey,
presidiendo.	 Y,	 por	 primera	 vez,	 representantes	 laicos	 del
«oficio	 palatino»,	 en	 concreto	 dieciséis	 condes,	 con	 voz	 y
voto	en	la	asamblea.	Con	esta	presencia	civil,	que	a	partir	de
ahora	sería	habitual,	los	concilios	se	convertían	de	hecho	en
una	 suerte	 de	 cortes.	 Aquel	 concilio	 iba	 a	 sustanciarse	 en
una	 limitación	 notable	 de	 las	 prerrogativas	 regias	 y	 en	 la
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devolución	de	ciertos	privilegios	importantes	a	los	nobles	y
a	 la	 Iglesia.	Por	eso	cabe	pensar	que	aquí	se	saldó	 la	deuda
que	Recesvinto	había	contraído	con	determinadas	 facciones
nobiliarias	para	poder	derrotar	a	Froya.	De	hecho,	el	propio
procedimiento	 de	 la	 convocatoria	 fue	 muy	 singular:
Recesvinto	 en	 persona	 escribió	 una	 carta	 al	 concilio
proponiendo	 que	 se	 redujeran	 las	 penas	 impuestas	 a	 los
traidores.	Sí:	Recesvinto	proponía	suavizar	las	duras	leyes	de
su	padre,	Chindasvinto.	 ¿Por	 qué?	 Seguramente	no	 es	 azar
que,	 poco	 antes,	 el	 prestigiosísimo	 Fructuoso	 del	 Bierzo,
obispo	de	linaje	godo	y	fundador	compulsivo	de	conventos,
hubiera	 escrito	 al	 rey	 para	 pedirle	 que	 moderase	 las
represalias	e	hiciera	ejercicio	de	misericordia.	Al	final,	 todo
se	 reducía	 a	 lo	 siguiente:	 si	 Recesvinto	 quería	 un	 reinado
tranquilo,	 tendría	que	 transigir	 con	 las	 reclamaciones	de	 la
nobleza	y	la	Iglesia.

Pero,	¿cómo?	¿Acaso	no	había	domado	Chindasvinto	a	la
nobleza	aniquilando	a	una	buena	parte	de	ella	y	reforzando	a
las	facciones	amigas?	Sí,	pero	esas	mismas	facciones	temían
que	 ahora,	 con	 un	 nuevo	 rey,	 sus	 bienes	 se	 vieran
menoscabados	 en	 beneficio	 del	 patrimonio	 personal	 del
monarca.	 Añadamos	 que	 el	 sistema	 de	 administración
militar	 impuesto	 por	 Chindasvinto	 había	 entregado	 un
extensísimo	poder	en	manos	de	los	duques	que	gobernaban
las	provincias,	 los	cuales	ahora	 iban	a	proteger	sus	propios
intereses.	 ¿Y	 más?	 Sí:	 la	 Iglesia,	 que	 no	 había	 dejado	 de
sufrir	represalias	en	la	persona	de	muchos	de	sus	miembros
relevantes,	 y	 cuyo	 episcopado	 compartía	 normalmente
intereses	familiares	con	la	nobleza,	presionaba	también	para
forzar	un	cambio	de	paisaje.	Recesvinto	tuvo	que	rendirse	a
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la	evidencia:	la	estructura	del	Reino	era	la	que	era.
Primer	punto	del	Concilio:	el	perdón	a	los	represaliados.

La	 ley	 de	 Chindasvinto	 prohibía	 el	 perdón.	 El	 Concilio
decidió	dejar	en	manos	del	rey	el	ejercicio	de	la	misericordia
con	 los	 inculpados.	 Problema:	 ¿qué	 pasaría	 con	 los	 bienes
confiscados?	¿tendrían	que	volver	a	 sus	anteriores	dueños?
El	daño	a	los	nuevos	propietarios	sería	inmenso.	El	concilio
adoptó	una	solución	de	compromiso:	en	caso	de	perdón,	este
no	podría	ser	total	y	no	podría	suponer	daño	o	pérdida	para
el	Reino	ni	sus	gentes	(léase	para	sus	aristócratas).

Segundo	 punto:	 la	 revisión	 del	 ingente	 patrimonio
personal	 acumulado	por	Chindasvinto.	Todas	 las	 opiniones
fueron	 unánimes	 a	 la	 hora	 de	 condenar	 la	 codicia	 de
Chindasvinto,	 que	 había	 acaparado	 riquezas	 a	 título
puramente	personal	sin	que	revirtieran	en	el	tesoro	regio	ni
en	los	nobles	de	palacio.	El	Concilio	propuso	dos	cosas	que
debieron	de	 irritar	mucho	a	Recesvinto.	Una,	que	 todos	 los
bienes	 acumulados	 por	 Chindasvinto	 desde	 el	 día	 de	 su
coronación	 quedaran	 bajo	 el	 cuidado	 de	 Recesvinto	 pero	 a
título	 de	 patrimonio	 público	 de	 la	Corona,	 no	 como	 tesoro
personal.	Dos,	 que	 la	herencia	de	Chindasvinto	 a	 su	hijo	y
descendientes	 se	 redujera	 a	 los	 bienes	 que	 poseía	 antes	 de
subir	 al	 trono	 y	 a	 los	 que	 después	 hubiera	 adquirido	 de
forma	 justa,	o	 sea,	dejando	 fuera	 todos	 los	provenientes	de
confiscaciones	 y	 demás.	 Recesvinto,	 cuyo	 patrimonio
personal	 quedaba	 seriamente	 tocado	 por	 esas	 propuestas,
planteó	una	alternativa:	ampliar	el	objeto	del	litigio	hasta	los
tiempos	 de	 Suintila,	 atribuir	 a	 la	 Corona	 como	 patrimonio
regio	 todos	 los	 bienes	 adquiridos	 desde	 entonces	 por	 los
sucesivos	 reyes	 y,	 eso	 sí,	 permitir	 que	 el	monarca	 pudiera
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disponer	 libremente	 de	 esas	 riquezas;	 concedía	 Recesvinto
que	se	devolvieran	a	sus	dueños	o	a	 los	herederos	de	éstos
los	bienes	obtenidos	injustamente	o	con	fuerza,	pero	no	los
recibidos	 como	 libre	donación	de	otras	personas.	Lo	que	el
rey	 proponía	 no	 era	 incompatible	 con	 lo	 que	 la	 oligarquía
pedía,	de	modo	que	todo	se	aceptó.

Y	 tercer	 punto,	 crucial,	 del	 VIII	 Concilio	 de	 Toledo:	 el
mecanismo	de	elección	del	rey.	Porque	la	Iglesia	y	los	nobles
insistieron	en	que	el	 rey,	 conforme	a	ese	canon	75	que	 tan
bien	conocemos	ya,	debía	ser	elegido	por	la	asamblea	de	los
grandes	 —los	 obispos	 y	 los	 nobles	 de	 palacio—,	 y	 en	 el
mismo	 lugar	 donde	 hubiera	 fallecido	 el	 rey	 anterior,	 y	 en
modo	alguno	por	designación	personal	del	monarca	a	título
hereditario.	 Espinoso	 asunto,	 porque	 el	 propio	 Recesvinto
había	 sido	 elegido	 después	 de	 que	 su	 padre	 le	 asociara	 al
trono,	 por	 mucha	 carta	 que	 hubiera	 escrito	 Braulio	 de
Zaragoza.	 Recesvinto	 puso	 paños	 calientes:	 en	 la	 ley	 que
ratificaba	las	disposiciones	del	concilio	aceptó	reprobar	que
el	 rey	 fuera	 elegido	 «por	 un	 levantamiento	 de	 la	 plebe
rústica»	o	por	«la	maquinación	de	unos	pocos»,	como	pedía
la	 asamblea,	 pero	 no	 confirmó	 el	 mecanismo	 electivo.
Tampoco	hacía	falta,	en	realidad.
Más	caña	a	los	judíos

Con	quien	no	hubo	compromiso	fue	con	los	judíos.	Una
vez	más,	y	después	de	la	pausa	de	Chindasvinto,	el	concilio
volvió	 a	 recrudecer	 la	 persecución.	 El	 rey	 quedaba
nuevamente	confirmado	como	defensor	de	la	fe	frente	a	sus
enemigos	 y,	 por	 tanto,	 los	 judíos	 volvían	 a	 ser	 exhibidos
como	enemigos	del	 reino.	La	 lista	de	medidas	antijudías	de
Recesvinto	 no	 es	 corta:	 destierro,	 vigilancia	 especial	 sobre
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los	conversos,	penas	para	quien	cooperara	con	los	judíos	en
su	fe,	etc.	A	estas	alturas,	alguien	se	estará	preguntando	por
qué	 tanta	 reiteración:	 si	 el	 judaísmo	 ya	 había	 sido
sancionado	 tantas	 veces	 y	 tan	 draconianamente,	 ¿cómo	 es
que	 hacía	 falta	 seguir	 legislando	 sobre	 el	 particular?	 La
respuesta	 es	 doble.	 Por	 un	 lado,	 la	 declaración	 de
antijudaísmo	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 una	 suerte	 de
liturgia	retórica	del	poder,	de	manera	que	todo	monarca,	de
forma	 rutinaria,	 debía	 aportar	 su	 propia	 profesión	 de
antihebraísmo.	Por	otro,	y	vistas	las	huellas	arqueológicas	de
lápidas	 judías	en	muy	diversos	 lugares	del	Reino	—hay	que
recordar	 este	 dato	 esencial—,	 parece	 bastante	 claro	 que	 las
drásticas	 leyes	 rara	 vez	 se	 cumplían,	 porque	 una	 cosa	 es
decir	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 y	 otra,	muy	 distinta,	 hacerlo	 o
estar	en	condiciones	de	imponerlo.

Así	 acabó	 el	 VIII	 Concilio	 de	 Toledo.	 A	 primera	 vista,
todo	 lo	 que	pasó	puede	 interpretarse	 como	una	pérdida	 de
poder	 de	 la	 Corona	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 como	 una
rendición	del	monarca	ante	las	exigencias	de	nobleza	y	clero.
Es	verdad.	Aquello	venía	a	ratificar	la	naturaleza	oligárquica
del	Reino	en	perjuicio	de	 las	prerrogativas	 regias.	El	poder
del	 monarca	 quedaba	 limitado	 constitucionalmente	 —valga
la	 fórmula—	 por	 las	 cortapisas	 puestas	 a	 su	 patrimonio
personal,	por	el	mecanismo	de	elección	y	por	la	servidumbre
teológica	 de	 la	 defensa	 de	 la	 fe.	 A	 cambio,	 sin	 embargo,
Recesvinto	obtenía	un	paisaje	casi	absolutamente	pacificado
en	el	 interior.	De	hecho,	podría	 agotar	 su	 largo	 reinado	en
una	atmósfera	de	paz	como	nunca	antes	se	había	conocido.	Y
dentro	 de	 esa	 atmósfera,	 nos	 legó	 algo	 de	 importancia
trascendental:	 su	 código,	 el	 Liber	 Iudiciorum,	 aquel	 que
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comenzó	 su	 padre	 con	 Braulio	 de	 Zaragoza	 y	 que	 ahora
vería	finalmente	la	luz.

UNA	SOLA	LEY	PARA	TODOS

La	promulgación	del	Código	de	Recesvinto,	alrededor	del
año	 654,	 es	 un	 acontecimiento	 de	 extraordinaria
trascendencia	 por	 dos	 motivos.	 El	 primero,	 porque
significaba	la	unificación	jurídica	del	Reino	de	Toledo	y,	por
tanto,	 la	culminación	consciente	de	 la	obra	de	construcción
del	 Estado	 emprendida	 con	 Leovigildo.	 El	 segundo,	 porque
lo	esencial	de	este	cuerpo	legal	iba	a	perdurar	durante	siglos,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 sería	 determinante	 para	 las	 leyes	 y
fueros	de	 la	posterior	Edad	Media	española.	Con	este	Liber
Iudiciorum,	despúes	llamado	Lex	visigothorum	e	incorporado
a	nuestro	medievo	 como	Fuero	 Juzgo,	 el	 Reino	 visigodo	 de
Toledo	 se	 convertía	 en	 el	 único	Reino	 germánico	 capaz	 de
construir	un	estado	unitario.
Una	summa	jurídica

El	 Código	 de	 Recesvinto	 nace	 con	 el	 objetivo	 de
englobar,	 superar	 y	 sustituir	 a	 todas	 las	 leyes	 dictadas	 con
anterioridad,	y	ya	hemos	visto	que	la	labor	legislativa	de	los
visigodos	fue	realmente	profusa.	Abolía	tanto	el	Breviario	de
Alarico	como	todo	texto	romano	anterior,	aunque,	a	efectos
doctrinales,	 parece	 que	 el	 Liber	 está	 más	 influido	 por	 los
códigos	 imperiales	 de	 Teodosio	 y	 Justiniano	 que	 por	 la
costumbre	 legal	 propiamente	 germánica.	 En	 total	 contenía
578	leyes.	De	ellas,	324	provenían,	corregidas,	del	Código	de
Leovigildo.	 Se	 incorporaron	 otras	 tres	 leyes	 de	 Recaredo	 y
dos	de	Sisebuto.	El	resto,	de	gran	importancia,	fue	el	cuerpo
legal	 dictado	 por	 Chindasvinto	 (99	 leyes)	 y	 el	 propio
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Recesvinto	 (87	 disposiciones).	 La	 obra,	 además	 de	 su	 título
preliminar,	 se	 dividía	 en	 doce	 libros	 y	 54	 títulos.	Abarcaba
todas	las	materias	imaginables:	la	legislación	civil	y	criminal,
la	 naturaleza	 del	 legislador	 y	 el	 ejercicio	 de	 la
administración	 de	 justicia,	 las	 leyes	 relativas	 a	 herejes	 y
judíos,	 el	 derecho	 matrimonial,	 herencias	 y	 sucesiones,
compraventas,	donaciones,	 los	 tipos	de	crímenes,	 los	robos,
el	derecho	de	propiedad,	las	reglas	del	comercio,	el	derecho
militar	y	el	derecho	eclesiástico.	En	suma,	una	obra	jurídica
total.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,	 lo	más	 importante	 del
Código	 de	 Recesvinto	 es	 que	 desaparecía	 por	 completo	 la
distinción	legal	entre	godos	y	romanos,	que	ya	de	hecho	se
había	 extinguido	 en	 numerosas	 esferas	 de	 la	 vida	 práctica,
pero	 que	 permanecía	 en	 ámbitos	 concretos	 como	 la
Administración,	por	ejemplo.	A	partir	de	ahora,	para	 todos
regiría	un	mismo	derecho.	El	 artículo	más	elocuente	a	 este
respecto	es	el	que	declaraba	válidos	los	matrimonios	mixtos,
es	decir,	entre	hispanogodos	e	hispanorromanos.	En	la	vida
real	ya	era	un	hecho	desde	mucho	tiempo	atrás,	pero	ahora
se	confirmaba	en	una	fórmula	que	merece	la	pena	repetir:

Establecemos	 por	 esta	 ley,	 que	 ha	 de	 valer	 por	 siempre,	 que	 la	 mujer
romana	puede	 casar	 con	hombre	godo,	y	 la	mujer	goda	puede	 casar	 con
hombre	 romano	…	Y	que	el	hombre	 libre	puede	casar	 con	 la	mujer	 libre
que	 quiera,	 que	 sea	 conveniente	 por	 consejo	 y	 por	 otorgamiento	 de	 sus
parientes.

Es	interesante	subrayar	eso	de	«hombre	libre»	y	«mujer
libre»	 porque	 este	 código,	 que	 efectivamente	 deshacía	 la
división	horizontal	entre	godos	y	romanos,	por	el	contrario
reafirmaba	 la	 división	 vertical	 entre	 señores	 y	 siervos.	 De
hecho,	 reiteraba	 la	 prohibición	 taxativa	 de	 matrimonios
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entre	libres	y	esclavos.	La	sociedad	de	la	España	goda,	como
hemos	visto	páginas	atrás,	se	estaba	haciendo	cada	vez	más
jerarquizada,	 con	una	diferencia	 creciente	 entre	 los	dueños
de	 la	 tierra	 y	 los	 que	 carecían	 de	 toda	 propiedad,	 y	 eso	 se
percibe	 en	 este	 código	 con	 medidas	 que	 reconocían	 a	 la
nobleza	 una	 posición	 de	 privilegio	 en	 el	 plano	 procesal
mientras,	 por	 el	 contrario,	 los	 que	 simplemente	 eran
«hombres	libres»	permanecían	en	una	posición	desventajosa
(ya	no	hablemos	de	los	esclavos	o	libertos).	Por	ejemplo,	los
nobles	 solo	 podían	 ser	 torturados	 para	 que	 confesaran	 en
casos	muy	graves	(traición,	homicidio	y	adulterio),	mientras
que	 para	 los	 súbditos	 de	 a	 pie	 no	 existía	 esa	 limitación.
Chindasvinto	 había	 intentado	 crear	 un	 círculo	 aún	 más
especial	de	la	nobleza	con	el	personal	del	«oficio	palatino»,
es	decir,	el	círculo	de	la	corte,	pero	eso	aquí	desaparecía:	 la
nobleza	en	general	ganaba	como	casta	única,	sin	distinciones
políticas.	 También	 ganaba	 el	 episcopado,	 pues	 se
consolidaban	muchas	de	sus	funciones	en	la	administración
de	justicia.

Esto	no	quiere	decir	que,	al	menos	sobre	el	papel,	cupiera
la	 menor	 arbitrariedad	 en	 materia	 de	 justicia.	 El	 código
dedica	todo	su	primer	libro	a	definir	la	naturaleza	de	la	ley,
que	 obliga	 a	 todos	 sin	 distinción	 de	 clase,	 sexo,	 edad	 o
condición,	y	reafirma	que	el	rey	también	está	sujeto	a	la	ley.
¿Y	 quién	 puede	 hacer	 la	 ley?	 El	 rey	 con	 los	 obispos	 y	 el
«oficio	 palatino».	 El	 espíritu	 del	 canon	 75	 del	 IV	 Concilio
seguía	vigente	en	cuanto	a	la	limitación	de	las	prerrogativas
del	monarca.
Repertorio	de	penas

Vale	 la	 pena	 poner	 unos	 pocos	 ejemplos	 para	 calibrar
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mejor	cómo	era	el	mundo	que	aquellas	 leyes	 reflejaban.	La
mayoría	 de	 edad	 se	 adquiría	 a	 los	 quince	 años.	 El	 divorcio
estaba	 permitido	 en	 casos	 de	 adulterio	 o	 de	 sodomía	 del
marido.	 El	 régimen	 del	 matrimonio	 era	 esencialmente	 de
gananciales,	pero	cada	uno	de	los	cónyuges	podía	conservar
como	 bienes	 privativos	 los	 que	 adquiriera	 por	 herencia	 o
donación.	Las	compras	y	ventas	debían	hacerse	por	escrito	o
bien	 entregando	 el	 precio	 ante	 testigos.	 Esto	 de	 las	 ventas
incluía,	 por	 cierto,	 a	 uno	 mismo:	 un	 individuo	 podía
venderse	como	esclavo	para	pagar	una	deuda,	por	ejemplo.
Si	 quisiera	 recobrar	 la	 libertad,	 tendría	 que	pagar	 el	 precio
de	la	venta.	El	prestamo	se	regulaba	con	un	interés	legal	del
12,5	 por	 ciento,	 pero	 en	 productos	 de	 primera	 necesidad
podía	alcanzar	hasta	un	tercio	de	lo	recibido.	Había	pena	de
muerte	para	los	delitos	de	homicidio,	de	aborto,	de	incendio
de	casas	en	la	ciudad,	de	saqueo	de	tumbas	(si	el	saqueador
era	 un	 esclavo)	 y	 de	 traición	 grave.	 Los	 robos	 solían
castigarse	 condenando	 al	 ladrón	 a	 devolver	 nueve	 veces	 el
valor	 de	 lo	 robado	 y	 propinando	 al	 delincuente	 cien
latigazos.	La	homosexualidad	se	castigaba	con	 la	castración
y	el	 destierro.	La	 falsificación	de	documentos	oficiales,	 con
la	 amputación	 de	 un	 dedo,	 la	 decalvación	 y	 doscientos
latigazos.	 Los	 brujos	 sufrirían	 doscientos	 latigazos	 y
decalvación	pública.	Etcétera,	etcétera.

Como	corresponde	al	antijudaísmo	estructural	del	Reino
de	Toledo,	el	código	dedica	un	libro	entero,	el	12,	a	las	penas
contra	los	judíos.	Había	pena	de	muerte	en	la	hoguera	para
el	 converso	 que	 quisiera	 volver	 al	 judaísmo,	 para	 el	 que
celebrara	 la	Pascua,	el	Sábado	o	 las	bodas	en	ritos	distintos
del	 católico;	 para	 el	 que	 practicara	 la	 circuncisión,	 para	 el
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que	observara	las	prescripciones	judías	sobre	alimentación	y
para	 el	 que	 testificara	 en	 un	 tribunal	 contra	 un	 cristiano,
aunque	 sí	 se	 les	 permitía	 plantear	 acciones	 legales	 contra
cristianos	libres	o	esclavos.

Otro	aspecto	muy	 importante	del	Código	de	Recesvinto
es	que	simplificaba	 la	estructura	de	 la	administración	hasta
el	punto	de	que,	aun	en	pequeña	escala,	ya	puede	hablarse
de	 una	 burocracia	 de	 Estado.	 Antes	 de	 este	 código,
normalmente	había	dos	administraciones	paralelas:	una	para
los	 hispanorromanos,	 que	 incluía	 a	 un	 gobernador
provincial,	 los	 jueces	 y	 los	 funcionarios	 de	 las	 ciudades,	 y
otra	para	los	hispanogodos,	que	tenían	los	mismos	cargos	y,
además,	 los	de	rango	superior,	o	sea,	el	dux	o	jefe	militar	y
los	 condes	 que	 gobernaban	 las	 ciudades.	 Ahora	 todo
quedaba	 subsumido	 bajo	 una	 sola	 organización	 jerárquica
cuya	columna	vertebral	era	el	sistema	visigodo.	Dado	que	la
jerarquía	 goda	 era	 de	 carácter	 militar,	 hay	 autores	 como
García	 Moreno	 que	 definen	 esta	 reforma	 como	 una
«militarización	 administrativa».	 Los	 seis	 duques	 del
territorio	—Narbonense,	Tarraconense,	Cartaginense,	Bética,
Lusitania	y	Galicia—	se	convertían	al	mismo	tiempo	en	jefes
militares,	 jefes	 judiciales	 y	 jefes	 de	 la	 recaudación	 de
tributos.	 En	 los	 escalones	 inferiores,	 cargos	 que	 hasta
entonces	habían	tenido	una	función	puramente	militar	como
los	de	 centenario,	quingentenario	y	 tiufado,	 asumían	ahora
funciones	 civiles.	 Hay	 que	 decir	 que	 el	 mismo	 proceso
estaba	 experimentando	 la	 Administración	 en	 el	 Imperio
bizantino.

Dentro	 de	 este	 proceso	 de	 reorganización,	 la	 Iglesia
adquiría	 un	 importante	 protagonismo.	 Los	 consejos	 locales
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de	 las	 ciudades,	 herencia	 de	 la	 época	 romana,	 habían
disfrutado	 hasta	 el	 momento	 de	 amplias	 competencias:	 los
registros	de	 tierras,	propiedades,	adopciones	y	 testamentos;
los	 pleitos	 de	 justicia	 local;	 la	 administración	 directa	 de	 la
ciudad	y	su	territorio	en	materia	de	mercados,	servicios,	etc.
y	 la	 recaudación	 de	 impuestos,	 entre	 otros.	 Ahora	 buena
parte	 de	 esas	 competencias	 desaparecían	 y	 pasaban	 a	 los
obispos	y	a	los	jueces	de	las	ciudades,	que	se	encargarían	de
nombrar	a	los	guardianes	(la	policía),	administrar	la	justicia
y	llevar	los	registros.
Lo	germano	y	lo	romano

Hay	 una	 interesante	 —e	 interminable—	 polémica	 entre
los	especialistas	acerca	de	cuánto	hay	en	el	Liber	de	romano
y	cuánto	de	godo.	La	pregunta	es	muy	sugestiva	a	efectos	de
historia	 cultural,	 porque	 permitiría	 dibujar	 una	 línea	 de
tradición	 germánica	 que	 se	 habría	mantenido	 viva	 durante
siglos	 hasta	 pasar	 después	 a	 los	 primeros	 reinos	 cristianos
en	 la	 época	 de	 la	 Reconquista.	 Pero	 si	 la	 pregunta	 es
sugestiva,	la	respuesta	es	inevitablemente	decepcionante:	es
imposible	 saberlo.	 Es	 imposible	 porque	 los	 godos	 parecen
haber	 codificado	muchas	 de	 sus	 costumbres	 germánicas	 en
términos	 romanos,	 y	 ello	 al	 tiempo	 que	 romanizaban	 sus
usos	 comunitarios,	 de	 manera	 que	 se	 hace	 francamente
difícil	deslindar	los	dos	campos.	Hay	que	insistir	en	que	los
visigodos	son,	con	diferencia,	los	más	romanizados	de	todos
los	pueblos	germánicos,	lo	mismo	en	la	orfebrería	que	en	la
arquitectura,	en	los	usos	administrativos	y,	por	supuesto,	en
el	derecho.	¿Cuánto	hay	en	ellos	de	germánico	y	cuánto	de
romano	?

Precisamente	 lo	 fascinante	de	 los	visigodos	 es	que	 todo
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aparece	mezclado.	 Javier	 Alvarado	 ha	 puesto	 dos	 ejemplos
que	 merecen	 cita,	 porque	 son	 muy	 ilustrativos.	 En	 las
costumbres	visigodas	ancestrales	hay	dos	instituciones	muy
arraigadas:	 una	 es	 la	Blutrache	 o	 derecho	 a	 la	 venganza	de
sangre	permitiendo	que	el	ofendido	o	su	familia	persigan	y
maten	al	criminal;	la	otra	es	la	Morgengabe,	la	donación	que
el	marido	hacía	a	 la	esposa	al	alba	de	la	noche	de	bodas	en
premio	 a	 su	 virginidad.	 En	 principio,	 son	 costumbres
«bárbaras».	 Pero	 he	 aquí	 que	 el	 Liber	 Iudiciorum	 recoge
ambas:	 la	 primera,	 en	numerosos	 casos,	 bajo	 la	 fórmula	de
«traditio	in	potestatem»,	o	sea	poniendo	al	culpable	bajo	la
potestad	del	 ofendido;	 la	 segunda,	 como	una	de	 las	 formas
de	 donación	 por	 razón	 del	matrimonio	 (Libro	 III,	 1,	 6).	 En
este	segundo	caso,	el	parentesco	es	tan	evidente	que	vale	la
pena	detallarlo.	La	fórmula	tradicional	germánica	de	la	dote
del	 marido	 a	 la	 esposa	 dice	 así:	 «Tanto	 me	 alimentan	 las
dulzuras	 de	 tu	 amor,	 que	 hago	 contrato	 de	 inmensas
donaciones	 en	 favor	 tuyo,	 por	 razón	 de	 la	 belleza	 de	 tus
formas	(…)	entrego	diez	siervos	y	diez	siervas,	diez	caballos
de	 buena	 sangre	 y	 diez	 mulos,	 entre	 otras	 cosas,	 y	 arma,
según	 lo	 corriente	 entre	 los	 godos	 según	 la	 antigua
costumbre	llamada	Morgengabe».	Y	ahora	compárese	con	la
fórmula	que	recoge	el	Liber	Iudiciorum:	«Si	el	padre	quisiera,
en	nombre	de	su	hijo,	dar	dote	a	su	nuera,	puede	entregar	la
décima	parte	de	aquello	que	pudiera	heredar	el	hijo	 tras	 la
muerte	 de	 su	 padre,	 y	 además	 diez	 mancebos,	 y	 diez
mancebas,	 y	 veinte	 cabalgaduras…».	 El	 contraste	 entre	 los
dos	textos	es	suficientemente	ilustrativo.

El	 hecho,	 en	 fin,	 es	 que	 este	 Código	 de	 Recesvinto,
retocado	después	por	los	reyes	sucesivos,	vino	a	ser	algo	así
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como	la	culminación	de	un	edificio:	con	él	se	ponía	la	última
piedra	del	Estado	que	empezó	a	construir	Leovigildo,	y	por
eso	 se	 ha	 dicho	 que	 el	Liber	 Iuodiciorum	 es	 un	 ejemplo	 de
«derecho	nacional».	Con	esta	compilación	legal,	Recesvinto
alcanzaba	su	cumbre	como	gobernante.	Pero	aún	haría	algo
más	 este	 rey:	 ordenar	 la	 construcción	 de	 la	 iglesia	 de	 San
Juan	de	Baños,	una	de	las	obras	mayores	de	la	arquitectura
visigótica.	 Lo	 cual	 nos	 lleva	 a	 un	 capítulo	 imprescindible
para	terminar	de	entender	como	era	aquella	gente:	su	arte.

RECOPOLIS:	UNA	IDENTIDAD	DE	PIEDRA	Y	ORO

Es	 enero	 de	 661.	 Recesvinto	 vuelve	 de	 una	 campaña
contra	 los	 vascones,	 probablemente	 en	 Cantabria.	 Viene
enfermo.	 Al	 llegar	 a	 Balneos,	 hoy	 Baños	 de	 Cerrato,
Palencia,	 se	 detiene	 a	 descansar	 atraído	 por	 la	 fama	 de	 las
aguas	 del	 lugar,	 ya	 cultivadas	 por	 los	 romanos.	 Recesvinto
bebe	 de	 las	 célebres	 aguas	 y	 se	 cura.	 En	 agradecimiento,
manda	 levantar	una	 iglesia:	 San	 Juan	de	Baños.	 Su	 acta	 de
consagración	 dice	 así:	 «Precursor	 del	 señor,	 mártir	 Juan
Bautista	posee	esta	casa,	construida	como	don	eterno	la	cual,
yo	mismo,	Recesvinto	rey,	devoto	y	amador	de	tu	nombre,	te
dediqué,	por	derecho	propio,	en	el	año	tercero,	después	del
décimo	 como	 compañero	 ínclito	 del	 reino.	 En	 la	 Era
seiscientos	 noventa	 y	 nueve.	 Seiscientos	 noventa	 y	 nueve
porque	 en	España	 el	 tiempo	 se	 contaba	 con	 treinta	 y	 ocho
años	 más	 respecto	 a	 la	 cronología	 cristiana:	 es	 la	 llamada
«Era	Hispánica».	Y	ahí	quedó	San	Juan	de	Baños.
Una	cultura	singular

Lo	que	singulariza	al	pueblo	visigodo	respecto	a	los	otros
pueblos	 germánicos	 es	 su	 nivel	 cultural.	 En	 ninguna	 otra
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parte	hay	obras	como	las	de	Isidoro	de	Sevilla,	por	ejemplo.
Tampoco	en	ninguna	otra	parte	hay	compilaciones	jurídicas
tan	 constantes.	 En	 ninguna	 otra	 parte	 hay	 una	 producción
orfebre	del	nivel	de	 las	godas.	Y	en	ninguna	otra	parte	hay
construcciones	 como	 las	 que	 levantaron	 los	 visigodos.	 ¿Y
por	 qué	 son	 tan	 singulares?	 Por	 lo	 mismo	 que	 lo	 es	 su
derecho:	 esas	 construcciones	 son	 tan	 romanas	 como
germanas.	Es	la	«feliz	coyunda»,	que	decía	san	Isidoro.

La	primera	gran	obra	arquitectónica	del	mundo	visigodo,
hasta	 donde	 ha	 sido	 posible	 reconstruir	 su	 paso,	 es	 el
conjunto	palatino	y	 eclesial	 (todo	en	uno)	de	Toulouse.	De
aquella	obra	no	queda	nada,	pero	entre	restos	arqueológicos
y	 representaciones	 de	 época	 ha	 sido	 posible	 reconstruir	 lo
fundamental	de	su	perfil.	Lo	primero	que	 llama	 la	atención
de	 este	 monumento	 es	 que	 es	 esencialmente	 romano,	 con
todas	 las	 líneas	básicas	del	arte	 imperial	de	ese	momento	y
una	 clara	 incorporación	 de	 la	monumentalidad	 ornamental
bizantina.	Hablamos	de	un	palacio	con	una	gran	sala	en	su
ábside,	 igual	 que	 la	 que	 existía	 en	 el	 palacio	 imperial	 de
Constantinopla	en	ese	momento,	cuyas	dimensiones	se	han
evaluado	en	200	metros	cuadrados	 (enorme,	pues,	para	una
sala	de	esas	características).	Junto	al	complejo	palatino,	una
capilla	 real,	 «La	 Dorada»,	 con	 una	 cúpula	 adornada	 con
estrellas	y	mosaicos	dorados.	Y	entre	el	palacio	y	la	capilla,
un	 corredor	 que	da	unidad	 al	 conjunto.	En	 cierto	modo,	 la
naturaleza	 de	 este	 espacio	 define	 por	 completo	 al	 mundo
godo:	una	forma	germánica	de	ser	romano.	O,	dicho	de	otro
modo,	 la	 imagen	 que	 un	 visigodo	 podía	 hacerse	 de	 lo	 que
Roma	significaba.

El	arte	visigodo	español	es	posterior:	corresponde	a	una
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época	 distinta,	 la	 época	 en	 la	 que	 los	 visigodos	 ya	 han
abandonado	 la	 idea	de	 configurar	un	Reino	bajo	el	 amparo
legitimador	del	Imperio	y	buscan	construir	su	propio	espacio
político	 nacional.	 El	 estilo	 sigue	 siendo	 romano,	 es	 decir,
inspirado	 en	 las	 formas	 tradicionales	 alumbradas	 por	 la
cultura	imperial.	Un	buen	ejemplo	es	el	hospital	eclesiástico
de	Mérida	(el	xenodoquio,	como	se	llamaba),	construido	bajo
las	órdenes	del	obispo	Masona	a	finales	del	siglo	VI,	del	que
hoy	solo	quedan	 las	 ruinas.	Pero	bajo	esa	cobertura	 formal
late	un	aliento	nuevo.	Quizá	la	muestra	más	elocuente	de	esa
búsqueda	 de	 una	 identidad	 política	 a	 través	 de	 la
arquitectura	 es	 la	 ciudad	de	Recópolis,	 en	 lo	 que	hoy	 es	 la
provincia	de	Guadalajara,	y	de	la	que	ya	hemos	hablado	en
estas	páginas,	 pero	 sobre	 la	 que	vale	 la	pena	decir	 algunas
cosas	más,	porque	es	riquísima	en	mensajes.

El	 diseño	 urbano	 de	 Recópolis	 es	 el	 de	 una	 pequeña
Constantinopla,	 con	 su	 acrópolis	 político-religiosa,	 y	 al
mismo	 tiempo	 es	 el	 de	 una	 villa	 germana	 con	 su	 rígida
estratificación	 social	 a	partir	 de	un	 centro	donde	palpita	 el
poder	 y	 que,	 desde	 ahí,	 se	 extiende	 al	mundo	militar	 en	 la
ciudadela	amurallada	con	su	puerta	monumental	y	al	mundo
comercial,	artesanal	y	agrario	del	pueblo.	Todas	las	paredes
de	 Recópolis,	 así	 como	 el	 pavimento,	 estaban	 enlucidos	 en
blanco.	 El	 aspecto	 de	 la	 ciudad	 debía	 de	 ser	 realmente
impresionante	 incluso	 después	 de	 que	 comenzara	 su
decadencia,	 en	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	 VII,	 cuando	 perdió
fuerza	 como	 centro	 de	 poder	 pero	 siguió	 recibiendo	 a
nuevos	habitantes.

Recópolis	obliga	 a	 revisar	muchas	 cosas	que	hasta	hace
poco	se	daban	por	verdad	inmutable;	por	ejemplo,	la	noción
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de	que	a	la	caída	del	Imperio	romanose	extinguió	el	mundo
urbano,	las	ciudades	quedaron	abandonadas	y	la	vida	entera
se	 ruralizó.	Esto,	 ciertamente,	pudo	ser	así	en	un	momento
determinado,	 entre	 el	 hundimiento	 del	 orden	 romano	 y	 la
llegada	 de	 los	 bárbaros,	 y	 sin	 duda	 el	 fenómeno	 tiñó	 el
paisaje	durante	decenios,	pero	la	realidad	parece	hoy	mucho
más	 matizada	 y	 compleja:	 si	 algunos	 centros	 urbanos
languidecen,	otros	mantienen	su	vigor,	aún	otros	se	adaptan
a	 las	 circunstancias	 e	 incluso	 aparecen	 ciudades	 nuevas
como	esta.	Lo	que	se	ha	encontrado	en	las	excavaciones	de
Recópolis	obliga	también	a	revisar	otro	tópico,	a	saber,	el	del
aislamiento	 del	 mundo	 visigodo,	 al	 que	 durante	 mucho
tiempo	 se	 ha	 considerado	 encerrado	 en	 sí	 mismo	 y	 sin
apenas	 contactos	 con	 el	 exterior;	 porque	 en	 esa	 ciudad	 de
nueva	 planta	 levantada	 por	 Leovigildo	 en	 el	 interior	 de	 la
meseta,	 en	 tierras	 de	 La	 Alcarria,	 han	 aparecido	 restos	 de
cerámicas	procedentes	de	todos	los	puntos	del	Mediterráneo,
lo	 cual	 inevitablemente	 habla	 de	 contactos	 humanos	 y
comerciales	 muy	 intensos.	 Por	 cierto	 que,	 hace	 poco,	 un
equipo	 de	 la	 Universidad	 de	 Harvard,	 asombrado	 por	 la
durabilidad	 de	 los	materiales	 de	 Recópolis,	 ha	 estudiado	 la
conformación	 de	 los	 pavimentos	 de	 la	 ciudad,	 una	 dura
mezcla	 de	 teja	 y	 argamasa,	 enlucida	 en	 la	 superficie,	 que
habla	 muy	 claramente	 de	 la	 calidad	 técnica	 del	 mundo
visigodo.	Un	dato	para	tener	en	cuenta.
Arcos	de	herradura

Los	testimonios	de	aquella	época	sobre	 la	magnificencia
de	 las	 construcciones	 visigodas	 son	 muy	 elocuentes.
Gregorio	de	Tours	se	maravilla	ante	la	iglesia	de	San	Martín
en	Orense,	 por	Paulo	 el	Diácono	 sabemos	que	 la	 iglesia	de
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Santa	Eulalia	y	el	baptisterio	de	San	Juan,	ambos	en	Mérida,
estaban	cubiertos	de	hermosas	pinturas,	y	el	obispo	 Isidoro
el	Pacense,	 al	 que	 se	 atribuye	 la	Crónica	Mozárabe	de	 754,
no	ahorra	elogios	para	las	construcciones	del	rey	Wamba	en
Toledo.	 Por	 desgracia,	 la	 mayoría	 de	 todas	 aquellas
construcciones	se	ha	perdido.	Lo	que	nos	ha	quedado	como
obra	 propiamente	 visigoda	 son	 algunas	 construcciones	 del
siglo	 VII.	 Un	 momento	 muy	 significativo,	 cierto,	 porque	 es
cuando	 el	 Reino	 se	 convierte	 al	 catolicismo	 romano	 y
comienza	 el	 proceso	 de	 unificación	 social	 y	 política.	 Esas
construcciones,	 todas	 eclesiásticas,	 son	 tan	 pocas	 que
merece	la	pena	enumerarlas:	San	Juan	de	Baños	en	Palencia,
San	Pedro	de	la	Nave	en	Zamora,	Santa	María	de	Melque	en
la	 provincia	 de	 Toledo,	 Santa	 Lucía	 del	 Trampal	 en	 la	 de
Cáceres,	Santa	Comba	de	Bande	en	Orense,	y	además	restos
de	 construcciones	 que	 fueron	 mucho	 mayores	 como	 la
ermita	de	Santa	María	en	Quintanilla	de	las	Viñas,	Burgos,	o
criptas	como	la	de	San	Antolín	en	la	catedral	de	Palencia.

Las	 notas	 características	 de	 todas	 ellas	 son	 su	 aspecto
masivo,	 el	 empleo	 de	 sillares	 de	 piedra	 perfectamente
cortados	 y	 la	 ausencia	 de	 argamasa,	 con	 soluciones
constructivas	eficaces	y	poco	complejas	como	 la	bóveda	de
cañón	y,	como	innovación	específicamente	visigoda,	el	arco
de	herradura.	De	estos	rasgos	suele	deducirse	—no	es	difícil
—	una	capacidad	constructiva	más	limitada	que	en	la	época
imperial	 romana	 y	 al	 mismo	 tiempo	 una	 habilidad	 técnica
notable,	pero	sin	la	posibilidad	de	movilizar	gran	cantidad	de
mano	 de	 obra.	 Pero	 además	 es	 posible	 descubrir
determinados	rasgos	de	la	espiritualidad	de	aquel	momento,
y	muy	particularmente	en	el	ámbito	germánico:	la	tendencia
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a	construir	espacios	poco	iluminados	puede	explicarse	tanto
por	 razones	 técnicas	 (un	 insuficiente	 dominio	 de	 la
sustentación)	 como	por	motivos	 religiosos	 (el	 recogimiento
y	 el	 misterio),	 pero,	 sobre	 todo,	 llama	 la	 atención	 la
presencia	de	espacios	pequeños	en	el	interior	de	las	iglesias,
una	 característica	 que	 nadie	 ha	 sabido	 explicar	 bien	 hasta
ahora.	 ¿Eran	 capillas	 de	 cultos	 singulares,	 habitáculos	 de
oración	y	penitencia,	espacios	deliberadamente	diseñados	así
para	 la	 liturgia	o,	 simplemente,	 recursos	constructivos	para
garantizar	 la	 sustentación	 del	 edificio?	 Es	 uno	 de	 los
misterios	que	nos	dejan	estas	iglesias.

El	factor	religioso	es	aquí	decisivo.	Ya	hemos	hablado	de
San	Millán,	de	San	Isidoro,	de	San	Braulio…	Habría	muchos
más	 nombres	 por	 traer	 a	 la	 nómina,	 pero	 contentémonos
con	uno:	San	 Ildefonso,	un	hispanogodo	 toledano	al	que	se
atribuye	 en	 esta	 época	 un	 hecho	 milagroso.	 El	 18	 de
diciembre	de	665,	Ildefonso,	ya	obispo	de	Toledo,	se	recogió
con	 sus	 clérigos	 para	 cantar	 a	 la	 Virgen.	 En	 la	 capilla
encontraron	 una	 luz	 deslumbrante.	 Todos	 huyeron	 menos
Ildefonso	y	dos	diáconos.	Se	acercaron	al	altar.	Allí	estaba	la
Virgen	María,	sentada	en	la	silla	del	obispo,	rodeada	por	un
coro	 celestial.	 La	 Virgen	 les	 mandó	 acercarse,	 miró	 a
Ildefonso	 y	 le	 dijo:	 «Tú	 eres	 mi	 capellán	 y	 fiel	 notario.
Recibe	esta	casulla	la	cual	mi	Hijo	te	envía	de	su	tesorería».
Y	la	propia	Virgen	vistió	a	Ildefonso	con	la	casulla.	Aún	hoy
se	conserva	en	la	catedral	de	Toledo	la	piedra	donde	pisó	la
Virgen	cuando	se	le	apareció	a	Ildefonso.	Lo	notable	es	que
este	 milagro	 está	 documentado	 desde	 la	 propia	 época
visigoda,	es	decir,	no	es	una	reconstrucción	posterior.

El	 de	 la	 España	 visigoda	 no	 es	 un	 arte	 estrictamente
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original:	 incorpora	 numerosos	 elementos	 bizantinos	 y
determinados	 recursos	 son	 semejantes	 a	 los	 de	 las	 iglesias
norteafricanas.	 Nunca	 se	 puede	 perder	 de	 vista	 que	 el
mundo	visigodo	forma	parte	de	la	atmósfera	cultural	romana
desde	el	siglo	III.	Roma	sigue	hablando	en	todas	esas	piedras.
Lo	que	 sí	 tiene	una	personalidad	mucho	más	acusada	es	 la
decoración	 interior	y	exterior.	En	el	exterior,	 los	 frisos	que
adornan	 las	 fachadas	de	 las	 iglesias	y	 las	 ventanas	 en	 arco
divididas	 con	 una	 pequeña	 columna	 o	 parteluz.	 Y	 en	 el
interior,	capiteles	de	formas	diversas	(pero	asimilables	a	una
especie	 de	 versión	 rústica	 del	 estilo	 corintio),	 relieves	 en
piedra	 con	 todo	 tipo	 de	 figuraciones	 (sobre	 todo	 vegetales,
pero	también	geométricas	y	humanas)	y…	pinturas.	Sin	duda
las	 había.	 Muchas	 pinturas.	 ¿Pero	 cómo	 eran?	 No	 lo
sabemos.

Estamos	 seguros	 de	 que	 las	 paredes	 de	 las	 iglesias
visigodas	 exhibían	 pinturas	 porque	 hay	 suficientes
testimonios	 al	 respecto	 y	 porque	 autores	 como	 san	 Isidoro
aconsejaban	 vivamente	 que	 el	 interior	 de	 los	 templos
mostrara	 un	 aspecto	 alegre.	 Sabemos	 incluso	 que	 hubo
paredes	 vestidas	 con	 mosaicos.	 Pero	 ignoramos	 qué
contaban	 esas	 pinturas.	 Muy	 probablemente	 no	 serían
representaciones	humanas,	porque	la	Iglesia	española,	desde
el	Concilio	de	Elvira	 (principios	del	 siglo	 IV),	 era	anicónica,
es	 decir,	 prohibía	 las	 imágenes.	 ¿Y	 entonces?	 Lo	 más
parecido	 que	 conservamos	 son	 las	 pinturas	 de	 la	 iglesia
asturiana	de	San	Julián	de	los	Prados,	de	principios	del	siglo
IX.	 Y	 son	 suficiente	 para	 imaginar	 el	 festival	 de	 imagen	 y
color	que	podían	albergar	las	iglesias	visigodas.	Si	a	todo	eso
le	añadimos	la	música,	de	cuya	importancia	es	testimonio	la
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atención	que	san	Isidoro	le	dedica	en	las	Etimologías	(«Nada
existe	 sin	 la	 música»,	 llega	 a	 decir	 el	 sabio	 sevillano),
podremos	 empezar	 a	 hacernos	 una	 idea	 de	 la	 belleza	 y
solemnidad	de	los	escenarios	visigodos.
Coronas	de	oro

A	 esa	 belleza	 debieron	 de	 contribuir	 decisivamente	 las
obras	de	orfebrería,	que	son	uno	de	los	rasgos	mayores	de	la
identidad	 cultural	 visigoda.	 La	 inmensa	 mayoría	 de	 esas
obras	 se	 perdieron:	 fueron	 saqueadas	 y	 destruidas	 por	 los
musulmanes	 tras	 la	 invasión	de	711.	Las	 crónicas	árabes	 lo
confiesan	 sin	 ningún	 rubor.	 Solo	 se	 pudo	 salvar	 lo	 que
algunos	 clérigos	 escondieron	 ante	 la	 catástrofe.	 Son	 los
tesoros	 de	 Guarrazar	 (Toledo)	 y	 Torredonjimeno	 (Jaén),
descubiertos	entre	mediados	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX

y	 que	 después	 llevaron	 una	 vida	 bastante	 miserable,	 con
sucesivos	 destrozos	 y	 expolios.	 Lo	 que	 hoy	 nos	 queda	 de
todo	eso	son	asombrosas	coronas	votivas	y	hermosas	cruces
de	oro.

Una	corona	votiva	es	una	pieza	destinada	a	 ser	 colgada
del	techo	de	una	iglesia,	sobre	el	altar,	como	ofrenda	del	rey
a	 Dios.	 El	 gesto	 lo	 pusieron	 de	 moda	 los	 monarcas
bizantinos.	 La	 función	 de	 la	 pieza	 es	 ser	 admirada	 como
objeto	ornamental	y	sagrado,	no	ceñir	la	cabeza	de	nadie.	La
más	importante	de	las	que	se	conservan	es	la	de	Recesvinto;
se	 encontró	 otra	 de	 Suintila,	 pero	 fue	 robada	 y	 se	 perdió
para	 siempre.	 La	 de	 Recesvinto	 es	 una	 pieza	 de	 oro	 de	 20
centímetros	 de	 diámetro	 con	 incrustaciones	 de	 piedras
preciosas,	 en	 un	 tipo	 de	 combinación	 que	 sí	 se	 considera
específicamente	germánico.	En	cuanto	a	 las	cruces,	algunas
de	 increíble	 belleza,	 también	 estaban	 vinculadas	 a	 la	 idea
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sagrada	 de	 la	 realeza	 e	 igualmente	 forman	 parte	 de	 las
donaciones	regias	a	las	iglesias.	Un	dato	interesante:	entre	la
numerosísima	 pedrería	 del	 Tesoro	 de	 Guarrazar	 hay	 243
zafiros	 azules	 que	 proceden	 nada	menos	 que	 de	 Ceilán,	 el
actual	 Sri	 Lanka.	 Sin	 duda	 se	 trata	 de	 piezas	 del	 tesoro
visigodo,	 reunidas	 a	 su	 vez	 en	 distintos	 momentos	 del
periplo	de	este	pueblo,	y	reutilizadas	ahora	para	vestir	estas
ofrendas.

Todo	aquello	quedó	 reducido	a	polvo	en	711,	 cuando	el
Reino	visigodo	de	Toledo	cayó	bajo	 los	efectos	combinados
de	una	invasión	extranjera	y	una	nueva	guerra	interior.	Pero
su	 huella	 se	 mantuvo	 viva,	 como	 un	 débil	 eco,	 en	 el	 arte
asturiano	posterior.	Sería	otra	España	de	piedra	y	oro.

EL	HOMBRE	QUE	NO	QUERÍA	REINAR

Muy	 mal	 debía	 de	 estar	 el	 paisaje	 a	 la	 muerte	 de
Recesvinto	 para	 que	 la	 elite	 del	 Reino	 fuera	 a	 buscar	 a	 un
hombre	 que	 no	 quería	 reinar.	 Ese	 hombre	 era	Wamba,	 un
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tipo	 entrado	 en	 años	 que	 ya	 había	 ocupado	 cargos
importantes	 y	 que	 seguramente	 conocía	 demasiado	 bien	 a
sus	 pares.	 Todo	 sucedió	 del	 siguiente	 modo:	 Recesvinto
enfermó,	 se	 retiró	 a	 la	 población	 de	 Gérticos,	 cerca	 de
Valladolid,	y	allí	murió	y	fue	sepultado.	La	nobleza	palatina
que	 acompañaba	 al	 rey	 buscó	 de	 inmediato	 un	 sucesor	 y,
probablemente	como	solución	de	compromiso,	escogió	a	ese
hombre,	Wamba,	 respetado	 por	 todos	 y	 tal	 vez	 no	 temido
por	nadie.	Cuenta	Julián	de	Toledo,	coetáneo	y	biógrafo	del
rey,	que	Wamba	se	negó	una	y	otra	vez	a	recibir	la	púrpura;
tanto	se	negó	que	 incluso	hubo	que	amenazarle	a	punta	de
espada.	El	hecho	es	que,	ante	tan	contundentes	argumentos,
Wamba	aceptó.	Era	el	1	de	septiembre	de	672.	Y	por	eso	 la
localidad	 de	 Gérticos	 tomó	 luego	 el	 nombre	 de	 Wamba,
como	aún	se	llama	hoy.
Unción	preventiva

Lo	 primero	 que	 hizo	 Wamba	 fue	 marcharse	 a	 Toledo
para	 ser	 no	 solo	 coronado,	 sino	 también	 ungido:	 sobre	 la
sanción	política,	 la	religiosa.	Diecinueve	días	después	de	su
elección,	 entraba	 en	 la	 capital.	 Julián	 de	 Toledo	 dejó	 una
descripción	muy	vívida	de	aquel	momento,	milagro	incluído:

Cuando	 llegó	 para	 recibir	 el	 emblema	 de	 la	 santa	 unción,	 a	 saber,	 en	 la
iglesia	 pretoriense,	 la	 de	 los	 santos	 Pedro	 y	 Pablo,	 distinguido	 por	 el
ornato	 real,	 detenido	 ante	 el	 altar	 divino,	 dio	 su	 palabra	 a	 los	 pueblos
según	 la	 costumbre.	 Luego,	 dobladas	 las	 rodillas,	 por	 las	 manos	 del
sagrado	 sacerdote	 Quirico,	 el	 óleo	 de	 la	 bendición	 se	 derrama	 sobre	 su
cabeza	y	se	manifiesta	el	poder	de	la	bendición,	ya	que	al	instante	se	hace
visible	 esta	 señal	 de	 salud	moral:	 desde	 su	misma	 cabeza,	 donde	 el	 óleo
había	 sido	 derramado,	 se	 elevó	 en	 forma	 de	 columna	 una	 cierta
evaporación	parecida	al	humo,	y	desde	ese	mismo	lugar	de	la	cabeza	se	vio
salir	una	abeja,	la	que	siempre	ha	sido	un	signo	de	felicidad	venidera.

La	 sanción	 episcopal,	 aquí,	 era	 mucho	 más	 que	 una
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formalidad:	 otorgaba	 a	 la	 persona	 del	 rey	 una	 dimensión
sagrada	que	resultaba	de	lo	más	apropiado	en	una	situación
en	la	que	los	puñales	volaban	por	el	aire.	¿Y	por	qué	volaban
los	puñales?	Por	lo	de	siempre:	 la	nobleza	del	Reino,	celosa
de	 sus	 prerrogativas,	 acumulaba	 cada	 vez	 más	 poder
territorial,	 económico	 y…	 militar,	 porque	 su	 privilegiada
posición	 le	 permitía	 alinear	 huestes	 que	 ya	 se	 estaban
convirtiendo	 en	 verdaderos	 ejércitos.	 ¿Y	 esos	 ejércitos
privados	podían	oponerse	a	los	de	un	rey?	Tal	vez	uno	solo
no,	 pero	más	 de	 uno,	 sí.	 Estamos	 asistiendo	 al	 nacimiento
del	orden	feudal.

Wamba	vio	confirmados	todos	sus	temores	de	inmediato.
Había	 partido	 en	 campaña	 hacia	 el	 norte,	 en	 una	 de	 las
habituales	 expediciones	 de	 castigo	 contra	 las	 bandas	 de
vascones,	cuando	de	repente	se	subleva	en	la	Septimania	un
noble	 llamado	 Ilderico,	 conde	 de	 Nimes.	 No	 es	 un
espontáneo:	 el	 movimiento	 lo	 apoyan	 nombres	 muy
importantes	de	la	nobleza	local,	tanto	civil	como	eclesiástica.
En	 la	 sublevación	 encontramos	 al	 obispo	 Gumildo	 de
Magalona	 (en	 torno	 a	 la	 actual	 Maguelone,	 a	 orillas	 del
Mediterráneo	 francés)	 y	 al	 abad	 Ramiro.	 Parece	 que	 hubo
por	medio	dinero	merovingio;	de	hecho,	el	obispo	de	Nimes,
que	se	 llamaba	Aregio,	no	quiso	secundar	 la	 rebelión	y	 fue
depuesto	 por	 Ilderico	 y	 enviado,	 cargado	 de	 cadenas,	 al
Reino	de	los	francos,	que	nombraron	un	obispo	nuevo	para
la	diócesis.	 ¿Qué	querían?	Nombrar	otro	 rey,	 como	se	hizo
con	 el	 tal	 Ilderico.	 Pero	 no	 un	 rey	 en	Toledo,	 sino	 alguien
que	gobernara	específicamente	esas	tierras	de	la	Septimania.
Todos	 los	 demás	 reinos	 germánicos	 habían	 sufrido	 ya	 ese
proceso	de	fragmentación	en	pequeños	señoríos:	allá	donde
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se	 mantenía	 un	 rey,	 era	 previo	 acatamiento	 del	 poder
privado	de	los	nobles,	como	estaba	ocurriendo	en	el	país	de
los	francos.
La	traición	de	Paulo

Como	Wamba	estaba	en	campaña,	optó	por	enviar	a	un
brazo	 de	 su	 ejército	 para	 sofocar	 la	 insurrección.	 Lo
mandaba	un	general	 llamado	Paulo,	nombrado	duque	de	 la
Narbonense.	 ¿Quién	 era	 este	 Paulo?	 No	 lo	 sabemos	 muy
bien.	 Hay	 quien	 piensa,	 por	 el	 nombre	 latino,	 que	 era	 un
hispanorromano,	pero	sabemos	que,	al	menos	en	teoría,	 los
altos	 puestos	 del	 ejército	 correspondían	 a	 gente	 de	 estirpe
goda,	y	también	sabemos	que,	después	de	la	conversión	del
Reino,	muchos	hispanorromanos	adoptaron	nombres	godos
y	 viceversa.	 Este	 Paulo,	 en	 todo	 caso,	 debía	 de	 gozar	 de
cierto	ascendiente	 sobre	 la	nobleza	goda,	 según	 indican	 los
acontecimientos	posteriores.	Porque	es	el	hecho	que	Paulo,	a
medida	que	avanza	hacia	el	noreste,	empieza	a	experimentar
una	 sorprendente	 transformación:	 ralentiza	 su	 marcha,
negocia	 aquí	 y	 allá,	 recaba	 el	 apoyo	 del	 dux	 de	 la
Tarraconense,	Ranosindo,	con	mando	sobre	los	vitales	pasos
fronterizos	 de	 los	 Pirineos	 («Clausuras	 Pirenaicas»,	 se
llamaba	el	área)	y	termina	pasándose	al	enemigo.	No	solo	se
pasa	 al	 enemigo,	 sino	 que	 llega	 a	 la	 Septimania	 y	 es
reconocido	 como	 rey	 por	 los	 sublevados,	 Ilderico	 incluido.
Solo	 el	 obispo	metropolitano	 de	Narbona,	Argebado,	 como
antes	había	hecho	Aregio	de	Nimes,	se	manifiesta	hostil	a	la
usurpación.	Es	un	dato	interesante	sobre	la	ambivalencia	de
la	 Iglesia	 en	 estos	 lances:	 la	 estructura	 eclesiástica	 se
mantiene,	 en	 principio,	 fiel	 a	 la	 corona,	 pero	 muchos
clérigos	 locales	 tienden	 a	 identificarse	 con	 los	 poderes
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nobiliarios.	 La	 cuestión	 es	 que	 Paulo,	 como	 dice	 Julián	 de
Toledo,	 «usurpó	 el	 reinado	 y	 atrajo	 hacia	 sí	 con	 criminal
irreflexión	a	la	muchedumbre	de	los	conjurados,	a	la	que	no
capturó	 con	 la	 ayuda	 de	 las	 armas,	 sino	 con	 la	 obra	 de	 la
perfidia».

Wamba	 se	 encuentra	 con	 algo	 mucho	 peor	 que	 una
sublevación.	Paulo	ha	roto	el	Reino	y,	además,	lanza	puentes
a	otros	grandes	nobles	del	 resto	del	país.	El	viejo	 rey	 tiene
que	 actuar	 con	 energía.	 Y	 lo	 hace.	De	 entrada,	 ordena	una
ofensiva	general	contra	los	vascones	para	solventar	lo	antes
posible	ese	asunto	que	le	tiene	atado	de	pies	y	manos.	Siete
días:	 eso	 tardaron	 los	 hombres	 de	 Wamba	 en	 resolver	 la
campaña.	Los	vascones	firman	la	paz	con	la	habitual	entrega
de	 tributos	 y	 rehenes.	 Y	 acto	 seguido,	 ya	 con	 las	 manos
libres,	Wamba	 enfila	 hacia	 la	 Narbonense.	 Enfrente,	 Paulo
ve	que	su	conjura	corre	el	riesgo	de	naufragar:	las	tropas	de
Wamba	se	aproximan	mucho	más	rápido	de	lo	esperado,	los
nobles	del	resto	de	España	no	le	secundan	y,	para	colmo,	los
refuerzos	 que	 esperaba	 del	 Reino	 de	 los	 francos	 tardan	 en
llegar.	 Paulo	 ofrece	 a	 Wamba	 un	 pacto:	 que	 le	 reconozca
como	 soberano	 de	 la	 Tarraconense	 y	 la	 Narbonense,	 y
terminarán	 las	 hostilidades.	 Pero	 Wamba	 se	 niega	 a
cualquier	componenda.

El	rey	lleva	a	sus	tropas	a	Calahorra.	Después,	a	Huesca.
Avanza	 a	 toda	 velocidad.	 Llega	 a	 Barcelona	 y	 la	 ciudad	 se
rinde.	Lo	mismo	ocurre	en	Gerona.	El	paso	de	las	tropas	es
una	 plaga.	 Como	 la	 soldadesca	 se	 entrega	 a	 detestables
excesos,	 Wamba	 reacciona	 aplicando	 una	 disciplina
severísima:	 los	 violadores,	 por	 ejemplo,	 son	 circuncidados
como	si	fueran	judíos,	lo	cual,	en	aquel	contexto,	significaba
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la	 muerte	 civil	 del	 violador.	 Delante	 de	 los	 Pirineos,	 el
ejército	de	Wamba	se	divide	en	tres	brazos,	de	oeste	a	este:
uno	entra	por	la	Cerdaña	hasta	Llivia,	el	segundo	por	Osona
y	el	tercero,	con	el	propio	rey,	sigue	la	calzada	romana	por	el
litoral.	 Las	 tropas	 de	 Toledo	 completan	 su	 despliegue	 con
ataques	 navales	 en	 la	 costa.	 En	 cada	 ciudad	 conquistada,
Wamba	 reparte	 el	 tesoro	 local	 entre	 los	 guerreros.	 Es	 una
apisonadora:	 se	 rinden	 sucesivamente	 Narbona,	 Beziers,
Agde,	 Magalona…	 Los	 rebeldes	 van	 cayendo.	 El	 dux
Ranosindo	y	el	gardingo	Hilidigisio	son	hechos	presos.	Otro
conjurado,	Witimiro,	 huye	 para	 avisar	 a	 Paulo,	 pero	 ya	 es
demasiado	tarde.	El	1	de	septiembre	de	673	se	rinde	Nimes.
Los	 rebeldes	 se	 entregan	 bajo	 promesa	 de	 que	 sus	 vidas
serán	respetadas.	Y	sus	vidas	lo	fueron,	sí,	pero	no	su	honor
ni	 sus	 bienes:	 juzgados	 por	 alta	 traición,	 sufrieron	 la	 pena
que	prescribía	la	ley,	a	saber,	decalvación	y	confiscación	de
sus	bienes.	Wamba,	el	viejo	rey,	 regresó	a	Toledo	en	paseo
triunfal.	 En	 su	 cortejo	 llevaba	 a	 Paulo	 decalvado,	 con	 una
raspa	 de	 pescado	 en	 la	 cabeza	 (parodia	 de	 la	 corona	 que
quiso	 ceñir),	 sin	 barbas,	 desnudos	 los	 pies,	 cubierto	 de
harapos	y	atado	en	un	carro	tirado	por	camellos.
La	reforma	militar

Wamba	 había	 ganado,	 pero	 los	 acontecimientos
acababan	 de	 demostrar	 hasta	 qué	 punto	 la	 cohesión	 del
Reino	era	 frágil.	Primero:	 los	señores	de	 la	 tierra	se	habían
convertido	en	un	poder	capaz	de	poner	en	jaque	a	la	Corona.
Segundo:	 la	 capacidad	 práctica	 del	 rey	 para	 movilizar
ejércitos	estaba	quedando	visiblemente	disminuida.	Tercero:
el	 papel	 de	 la	 propia	 Iglesia,	 cuyos	 intereses	 parecían	 cada
vez	 más	 trenzados	 con	 los	 de	 la	 nobleza,	 empezaba	 a	 ser
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peligrosamente	 ambiguo.	 De	 todos	 estos	 problemas,	 el
militar	 debió	 de	 ser	 el	 más	 grave	 o,	 por	 lo	menos,	 el	 más
acuciante.	 Quizá	 en	 su	 campaña	 de	 la	 Septimania	 sufrió
Wamba	dificultades	de	reclutamiento	que	desconocemos.	El
hecho	es	que	el	rey,	casi	recién	retornado	a	Toledo,	resolvió
ejecutar	de	 inmediato	una	ambiciosa	reforma	militar	que	 le
garantizara	 disponer	 de	 tropas	 en	 caso	 de	 invasión
extranjera	o	rebelión	interior.	Era	el	1	de	noviembre	de	673.

Lo	que	decidió	Wamba	fue	reglamentar	de	forma	estricta
la	aportación	de	tropas	al	ejército	real,	incluyendo	sanciones
severísimas	para	quienes	no	 acataran	 la	norma.	Esa	norma
era	esta:	 cuando	el	 rey	 llame	a	 las	armas,	 todos	 los	nobles,
dignatarios,	 obispos	 y	 eclesiásticos	 en	 general,	 e	 incluso
cualquier	persona	privada,	en	un	radio	de	100	millas	desde	el
lugar	del	conflicto,	quedan	obligados	a	concurrir	con	toda	la
fuerza	armada	que	puedan	reunir,	es	decir,	cada	cual	con	sus
mesnadas	o	clientelas.	La	obligación	es	insalvable:	si	el	señor
se	halla	enfermo,	por	ejemplo,	ello	no	le	exime	de	hacer	que
sus	 tropas	 acudan.	 Y	 a	 quien	 desobedezca	 la	 orden,	 le
aguardan	 penas	 severísimas:	 confiscación	 de	 bienes	 para
pagar	 los	 daños	 causados	 por	 la	 incursión	 enemiga,
privación	 del	 derecho	 de	 testificar,	 quedar	 a	 merced	 del
poder	del	rey	(que	podría	hacer	con	el	desobediente	lo	que	le
diera	 la	 gana,	 excepto	 matarlo)	 y,	 si	 el	 inculpado	 es	 un
eclesiástico	de	alto	nivel,	destierro	después	de	haber	pagado
de	su	bolsillo	todos	los	daños	causados	por	el	conflicto.	Si	la
causa	 del	 llamamiento	 había	 sido	 una	 rebelión	 interior,
entonces	la	desobediencia	sería	penada	invariablemente	con
el	destierro	y	 la	 confiscación	de	 todos	 los	bienes	 sea	quien
fuere	el	desobediente.	De	esta	manera,	por	otro	lado,	Wamba
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se	aseguraba	de	que	todo	el	mundo	se	lo	pensara	dos	veces
antes	de	levantar	la	mano	contra	la	Corona.

El	 rey	 que	 no	 quiso	 reinar,	 sintiéndose	 fuerte	 tras	 su
victoria	 sobre	 los	 vascones	 y	 sobre	 los	 rebeldes	 de	 la
Septimania,	 dictó	 además	 otras	 medidas	 claramente
orientadas	a	reforzar	el	poder	público	del	monarca	frente	al
poder	privado	de	 los	nobles.	En	materia	de	administración,
hizo	todo	lo	que	pudo	por	apartar	a	la	nobleza	de	los	cargos
palatinos	y	reservarse	el	derecho	a	nombrar	libremente	a	los
altos	cargos	del	Reino.	Y	en	materia	eclesiástica,	además	de
nombrar	personalmente	a	unos	cuantos	obispos,	metió	mano
en	el	espinoso	problema	de	los	prelados	que	engordaban	sus
bolsas	a	expensas	de	los	bienes	de	la	Iglesia:	al	parecer,	era
frecuente	 que	 algunos	 obispos	 se	 apoderaran	 de	 los	 bienes
de	las	iglesias	rurales	y	los	añadieran	a	los	de	su	propia	sede,
así	como	que	donaran	tierras	a	personas	que	a	partir	de	ese
momento	 iban	 a	 trabajar	 para	 el	 prelado	 en	 cuestión,	 de
manera	 que	 empezaba	 a	 crecer	 el	 número	 de	 siervos	 que
dependían	del	poder	eclesiástico.	El	objetivo	de	Wamba	era
que	 el	 número	 de	 personas	 vinculadas	 directamente	 a	 la
Corona	 fuera	 mayor	 que	 el	 de	 los	 unidos	 por	 lazo	 de
vasallaje	a	 los	nobles	 laicos	o	eclesiásticos.	Una	vez	más,	el
poder	 público	 de	 la	Corona	 contra	 el	 poder	 privado	 de	 los
nobles.

Este	 asunto	 es	 de	 una	 importancia	 decisiva	 porque,	 en
gran	 medida,	 va	 a	 ser	 el	 principal	 motivo	 de	 la	 acelerada
descomposición	 del	 Reino	 de	 Toledo.	 La	 estratificación
social	y	 las	consiguientes	relaciones	de	dependencia	habían
llegado	a	un	grado	tal	de	complejidad	e	intensidad,	que	toda
la	 política	 cotidiana	 del	 Reino	 quedaba	 subordinada	 a	 esta
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nueva	 situación.	 Y	 para	 entender	 mejor	 lo	 que	 estaba
pasando,	 bueno	 será	 retratar	 la	 escala	 social	 de	 la	 España
visigoda.

LOS	GRANDES	Y	LOS	PEQUEÑOS:	UNA	SOCIEDAD	A	PUNTO	DE	ESTALLAR

Es	muy	 importante	 lo	que	empieza	a	pasar	ahora,	 en	el
reinado	de	Wamba.	Porque	de	aquí,	en	efecto,	arranca	todo
lo	que	vendrá	después.	Wamba	ha	 identificado	el	problema
—no	 era	 el	 primero	 en	 hacerlo—	 y	 tratará	 de	 ponerle
solución,	 pero	 se	 encontrará	 sin	 fuerza	 material	 para
cambiar	 el	 curso	 de	 las	 cosas.	 Si	 Wamba	 ha	 pasado	 a	 la
historia	como	el	último	gran	rey	godo,	es	porque	puso	todo
su	 empeño	 en	 construir	 un	 poder	 público.	 Su	 fracaso	 se
debió,	 fundamentalmente,	 a	 la	 rígida	 estructuración
estamental	 de	 la	 sociedad	 visigoda	 y	 al	 enorme	 poder
personal	 (privado)	 acumulado	 por	 los	 magnates	 del	 Reino,
tanto	 laicos	 como	 eclesiásticos.	 Y	 como	 en	 este	 asunto	 es
decisivo	entender	cómo	funcionaba	aquella	sociedad,	vamos
a	tratar	de	explicar	su	estructura.
Señores	y	siervos

Ante	 todo:	 estamos	 hablando	 de	 una	 sociedad	 muy
rígida.	La	división	en	clases	o	estamentos	no	atiende	solo	a
la	 posición	 económica	 (incluso	 esta	 puede	 ser	 secundaria),
sino	 más	 bien	 a	 aquellas	 «tres	 funciones»	 que	 Dumezil
describió	 como	 consustanciales	 a	 todas	 las	 sociedades
europeas	y	que	encuentran	un	eco	muy	gráfico	en	el	ideal	de
república	de	Sócrates:	en	la	cabeza	de	la	comunidad	hay	una
elite	rectora	de	naturaleza	sacerdotal	y	jurídica,	en	el	pecho
—siguiendo	 la	 figura	 socrática—	 anida	 la	 fuerza	 guerrera	 y
protectora,	 y	 en	 el	 vientre	 reside	 el	 pueblo	 que	 produce	 y
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reproduce.	En	el	plano	práctico,	eso	implica	la	existencia	de
tres	 órdenes	 muy	 definidos:	 una	 aristocracia	 del
conocimiento	 de	 la	 que	 salen	 jueces	 y	 sacerdotes,	 una
nobleza	 guerrera	 de	 la	 que	 salen	 los	 reyes	 y	 los	 jefes
territoriales	 y,	 por	 último,	 una	 amplia	 masa	 popular
dedicada	a	los	trabajos	del	comercio,	la	artesanía	o	el	campo.
Prácticamente	 no	 hay	 circulación	 entre	 el	 grupo	 de	 los	 de
arriba	y	el	de	los	de	abajo:	para	un	campesino	es	muy	difícil
ascender	 al	 grupo	 superior,	 a	 su	 vez	 estratificado	 en
diferentes	 segmentos.	La	 religión	o	 la	guerra	pueden	servir
de	plataforma,	pero	no	es	algo	habitual.	Tampoco	la	riqueza,
en	principio,	sirve	por	sí	sola	para	ascender.	Por	el	contrario,
la	pobreza	puede	conducir	al	descenso:	es	el	caso	del	hombre
libre	 que	 lo	 pierde	 todo	 y	 ha	 de	 convertirse	 en	 siervo,	 por
ejemplo.

En	la	España	visigoda,	esa	pirámide	social	se	superponía
a	 la	 de	 la	 España	 romana	 y	 el	 resultado	 era	 un	 paisaje
bastante	 complejo,	 sobre	 todo	 en	 los	 estratos	 superiores.
Empecemos	 por	 señalar	 tres	 grandes	 grupos:	 los	 hombres
libres,	 los	 siervos	 y	 los	 esclavos.	 Los	 primeros	 son	 por	 lo
general	poseedores	de	tierras,	los	segundos	trabajan	para	los
primeros	 y	 los	 terceros,	 literalmente,	 no	 cuentan	 más	 que
como	mano	de	obra.	Los	hombres	libres	se	clasifican	a	su	vez
en	distintos	estratos	en	función	de	su	linaje,	su	oficio	y	sus
propiedades.	En	la	práctica,	entre	un	hombre	libre	con	poder
y	otro	de	su	misma	condición,	pero	sin	poder	ni	riqueza,	hay
tanta	 distancia	 como	 entre	 un	 señor	 y	 un	 siervo.	 Esto,
insistamos	en	ello,	era	común	tanto	a	la	sociedad	goda	como
a	 la	romana.	La	diferencia	estaba	en	el	 tipo	de	 función	que
cada	 cual	 ocupaba	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que	 nació	 el
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Reino	visigodo.	El	 reparto	de	 tierras	 inicial	 se	hizo	a	 razón
de	dos	 tercios	para	 los	 godos	y	uno	para	 los	 romanos.	Eso
otorgaba	a	 los	primeros	una	posición	claramente	ventajosa.
También	 los	 cargos	 públicos	 más	 elevados	 fueron	 en	 su
mayoría	para	los	godos.	Pero	la	mayor	parte	de	los	grandes
terratenientes	 en	 determinadas	 regiones	 eran
fundamentalmente	hispanorromanos	y,	por	otra	parte,	éstos
mantenían	 su	 propia	 administración	 pública	 en	 el	 nivel
local.

A	 medida	 que	 las	 comunidades	 se	 fusionaron,	 como
hemos	 visto	 páginas	 atrás,	 estas	 diferencias	 fueron
matizándose.	 En	 la	 Hispania	 romana,	 en	 su	 día,	 hubo
hombres	 libres	 de	 baja	 condición	 que	 pudieron	 llevar	 una
vida	 razonablemente	 cómoda	 gracias	 al	 comercio,	 pero	 eso
empezó	a	cambiar	con	el	hundimiento	del	orden	imperial	y
las	 grandes	 transformaciones	 económicas	 del	 país.	 Del
mismo	modo,	 también	entre	 los	godos	hubo	hombres	 libres
que	sustentaron	su	 independencia	en	 la	pequeña	propiedad
campesina,	 pero	 la	 perdieron	 a	 medida	 que	 avanzaba	 el
proceso	 de	 acumulación	 de	 tierras.	 A	 la	 altura	 del	 último
tercio	 del	 siglo	 VII,	 bajo	 el	 reinado	 de	Wamba,	 la	 pirámide
social	goda	y	la	romana	estaban	prácticamente	superpuestas.
Y	 había	 sobre	 todo	 dos	 grandes	 clases	 sociales,	 según	 la
misma	 tendencia	 que	 caracterizó	 al	 final	 de	 la	 época
imperial:	 los	honestiores	y	 los	humiliores.	Los	primeros	eran
la	nobleza,	cuya	honra	se	daba	por	supuesta	por	razones	de
linaje,	y	los	segundos	eran	los	pobres,	los	más	humildes,	los
atados	 a	 la	 tierra	 («humilde»	 viene	 de	 ad	 humum).	 Esa
división	se	aplicaba	incluso	al	clero.
La	nobleza	visigoda
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Esa	 nobleza	 visigoda,	 trufada	 ya	 de	 elementos
hispanorromanos,	 constituía	 un	 mundo	 en	 sí	 misma.
Empecemos	por	lo	más	alto:	los	maiores	(«mayores»),	que	es
como	 se	 designaba	 al	 estamento	 superior	 del	 reino.	 Los
maiores	acaparaban	los	cargos	más	relevantes	del	gobierno	y
el	 ejército.	 A	 su	 vez	 se	 estratificaban	 también	 en	 distintas
categorías,	 ya	 no	 por	 estamento	 social	 (pues	 todos
pertenecían	al	mismo),	sino	por	el	oficio	que	desempeñaban
en	el	reino.	En	la	cúspide,	 los	primates	palatii	o	dignatarios
de	palacio,	una	veintena	de	personas	que	ejercía	el	cargo	de
conde	 palatino.	 Tras	 ellos,	 los	 seniores	 gothorum	 o	 viri
illustres,	 que	 es	 como	 se	 llamaba	 a	 los	 que	 ejercían	 los
empleos	de	dux	(duque,	jefe	militar	de	un	territorio)	y	comes
(conde,	 jefe	 político-militar	 de	 una	 circunscripción
provincial).	En	tiempos	de	Wamba	había	seis	duques	y	unos
ochenta	 condes.	 También	 existían	 comes	 que	 prestaban
servicio	 en	palacio.	Y	por	debajo	de	éstos,	 aunque	con	una
gran	 influencia	 personal,	 se	 hallaban	 los	 gardingos	 (de	 la
palabra	 germánica	wardôn,	 que	 significa	«guardar»),	 y	 que
eran	literalmente	la	guardia	pretoriana	del	rey,	un	grupo	de
nobles	 guerreros	 vinculados	 al	 monarca	 por	 relaciones	 de
obediencia	personal	y	que	le	acompañaban	en	las	campañas
militares,	 le	 protegían	 y	 ejecutaban	 sus	 órdenes	 más
inmediatas.	 Estos	 gardingos	 se	 llamaron	 también	 fideles
regis,	 los	 fieles	del	 rey,	y	es	un	apelativo	que	volveremos	a
encontrar	 después,	 en	 los	 primeros	 años	 del	 Reino	 de
Asturias.

Lo	 esencial	 del	 oficio	 palatino	 se	 ventilaba	 entre	 estos
maiores.	Sabemos	que,	en	el	gobierno	diario	de	palacio,	había
tres	 áreas	 de	 la	 esfera	 pública	 regidas	 por	 otros	 tantos
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condes:	 el	 comes	 notariarum,	 que	 llevaba	 la	 redacción	 y	 el
registro	 de	 los	 documentos	 de	 la	 cancillería	 real;	 el	 comes
thesaurorum,	 que	 custodiaba	 el	 tesoro	 real,	 y	 el	 comes
patrimonium,	 que	 administraba	 el	 patrimonio	 regio.	 Cada
uno	 de	 ellos	 contaba	 con	 los	 correspondientes	 auxiliares,
todos	 de	 un	 orden	 social	 inferior.	 Junto	 a	 esos	 tres	 oficios
públicos,	había	otros	tres	que	atendían	a	 la	vida	 interior	de
palacio:	 el	 comes	 spatharium,	 que	 era	 el	 jefe	 de	 la	 guardia
palaciega,	 el	 comes	 scanciarum,	 que	 era	 el	 intendente
responsable	 de	 los	 abastecimientos	y	 la	 comida,	 y	 el	 comes
stabuli,	 encargado	de	 las	 caballerizas	del	 rey.	Una	vez	más,
todos	auxiliados	por	personal	de	un	estrato	social	más	bajo.
A	éstos	se	los	llamaba	mediocres	o	minoris	palatii.

Los	 maiores	 eran	 decisivos	 en	 el	 gobierno	 del	 Reino
porque	 componían	 lo	 fundamental	 del	 Aula	 Regia,	 la
asamblea	 donde	 se	 tomaban	 las	 grandes	 decisiones.	 Esta
institución	 existió	 siempre:	 primero	 se	 llamó	 «Consejo
regio»,	después	«Palacio	regio»	y	por	último	«Aula	Regia».
De	 aquí	 salía	 todo:	 las	 leyes,	 las	 decisiones	 políticas,	 las
acciones	 militares,	 incluso	 el	 nombramiento	 de	 un	 nuevo
rey.	 ¿Quién	 formaba	 parte	 del	 Aula	 Regia?	 Por	 supuesto,
todos	 los	 maiores	 del	 oficio	 palatino.	 Pero,	 además,	 los
seniores	 aunque	no	 tuvieran	 cargo	 concreto,	 los	 condes	 con
mando	territorial	o	sin	él,	los	jueces	a	los	que	el	rey	llamara
expresamente	y	los	gardingos.	Los	miembros	del	Aula	Regia
eran	 designados	 por	 el	 rey,	 pero	 esa	 libertad	 de	 decisión
estaba	limitada	por	la	simple	naturaleza	de	la	política:	no	era
prudente	 dejar	 fuera	 del	 Aula	 a	 determinadas	 familias	 de
honestiores	 con	 suficiente	 poder	 como	 para	 complicarle	 la
vida	 al	 monarca.	 Este,	 por	 su	 parte,	 compensaba	 a	 los
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miembros	del	Aula	con	bienes	y	honores,	de	manera	que	la
posición	 de	 los	 poderosos	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	 más
privilegiada.
Obispos	y	magnates

Fuera	 del	 área	 de	 gobierno,	 pero	 con	 una	 influencia
social	muy	acusada,	había	otras	categorías	que	englobaban	a
las	personas	de	alto	linaje	o	abundante	fortuna:	los	senatores,
los	potentes,	los	magnates	y	los	consors,	términos	en	realidad
intercambiables,	 de	 significado	 muy	 fluido	 porque	 fueron
superponiéndose	con	el	paso	del	tiempo,	y	que	designaban	a
los	 terratenientes	 hispanorromanos	 e	 hispanogodos.	 Los
hispanorromanos,	 en	 concreto,	 solían	 llamarse	 a	 sí	mismos
senatores	 porque	 con	 frecuencia	 invocaban	 un	 real	 o
supuesto	 linaje	 senatorial	 en	 el	 viejo	 imperio.	 Todas	 estas
categorías	pertenecían	al	orden	romano	de	los	honestiores,	es
decir,	la	clase	alta,	pero	no	eran	propiamente	maiores	porque
no	 desempeñaban	 cargos	 públicos	 en	 el	 reino.	 Los	 obispos
de	 la	 Iglesia	 pertenecían	 también	 a	 esta	 categoría
privilegiada.

¿Y	cómo	podía	un	obispo	convertirse	en	magnate?	Por	la
acumulación	 de	 propiedades	 y	 de	 gente	 dependiente	 de	 él.
De	entrada,	era	bastante	común	que	los	obispos	provinieran
de	 linajes	 acaudalados	 (entre	 otras	 cosas,	 porque	 eran	 los
que	 tenían	 acceso	 a	 la	 mejor	 educación).	 Y	 una	 vez	 en	 el
cargo,	 los	 obispos	 incrementaban	 su	 patrimonio	 por	 varias
vías.	Una	eran	las	donaciones	de	bienes	y	tierras	a	la	Iglesia,
práctica	común	entre	los	nobles	tanto	por	piedad	como	por
interés:	donar	un	terreno	a	la	Iglesia	y	reservarse	una	parte
de	 los	beneficios	era	una	forma	de	asegurarse	de	que	nadie
te	confiscaría	las	tierras.	¿Y	estos	bienes	iban	al	depósito	de
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la	 Iglesia	 o	 iban	 al	 bolsillo	 personal	 del	 prelado?	 En
principio,	a	 la	 Iglesia,	pero	debió	de	ser	muy	frecuente	que
los	obispos	lo	desviaran	a	su	patrimonio	personal,	y	por	eso
hubo	que	legislar	mucho	al	respecto.

Otra	vía	de	adquirir	poder,	muy	común	en	la	Iglesia,	era
sumar	clientela.	Pongamos	un	ejemplo:	la	Iglesia	libera	a	un
esclavo,	que	queda	 trabajando	en	una	propiedad	agraria	de
un	obispado;	 después,	 la	 Iglesia	 favorece	que	 ese	 liberto	 se
case	 con	 una	 mujer	 de	 condición	 libre;	 a	 partir	 de	 ese
momento,	 los	 bienes	 y	 la	 descendencia	 del	 matrimonio
pasan	 a	 ser	 dependientes	 del	 obispado,	 al	 que	 obedecen	 y
pagan	tributo.	Porque	el	poder	no	consistía	solo	en	acumular
oro	 y	 tierra,	 sino	 también	 en	 sumar	 personas,	 «clientes»,
como	se	los	llamaba	desde	los	tiempos	de	Roma.	La	palabra
«cliente»	 viene	 del	 latín	 cluere,	 que	 significa	 «obedecer»,
«acatar»,	 y	 se	 utilizaba	 para	 designar	 a	 aquellas	 personas
que,	siendo	libres,	es	decir,	no	esclavos,	tenían	que	ponerse
bajo	 la	 protección	 de	 alguien	 de	 rango	 social	 y	 económico
superior.	De	aquí	nacerá	la	institución	del	«vasallaje»	en	la
Europa	feudal.

¿Volvemos	al	Oficio	Palatino?	Hemos	visto	a	los	maiores
que	gobernaban	y	a	los	minoris	que	les	auxiliaban.	Hemos	de
ver	 ahora	 a	 los	 inferiores.	 Importante:	 no	 eran	 inferiores
socialmente,	 pues	 formaban	 parte	 también	 de	 la	 nobleza,
sino	 que	 el	 nombre	 obedece	 al	 tipo	 de	 cargo	 que
desempeñaban	 dentro	 de	 la	 estructura	 del	 Reino.	 Eran
inferiores,	 por	 ejemplo,	 los	 thiufadus,	 una	 categoría	 muy
específica	del	mundo	visigodo.	Los	thiufadus,	originalmente,
eran	generales,	 es	decir,	 jefes	de	 los	ejércitos,	pero	a	partir
de	 la	militarización	de	 la	Administración	por	Chindasvinto

347



—si	 no	 antes—	 empezaron	 a	 asumir	 también	 el	 cargo	 de
jueces.	Por	cierto	que	los	jueces	propiamente	dichos	también
pertenecían	al	orden	de	los	inferiores.
El	origen	del	feudalismo

Este	era	el	paisaje	general	de	la	nobleza,	es	decir,	la	clase
dominante,	 en	 la	 España	 visigoda.	 Contra	 eso	 tenía	 que
luchar	 un	 rey.	 El	 enemigo	 en	 casa,	 podríamos	 decir.	 Y	 en
realidad	 el	modelo	puede	 extenderse	 al	 resto	de	Europa	 en
este	tiempo.	A	partir	de	aquí,	se	disparó	una	mecánica	cuya
nota	 mayor	 fue	 la	 progresiva	 acumulación	 de	 poder
(público)	en	pocas	manos	(privadas)	que	a	su	vez	competían
entre	 sí	 por	 hacerse	 con	 pedazos	 cada	 vez	 mayores	 de	 la
tarta.	Y	de	ahí	nació	la	Europa	feudal.

El	proceso	no	es	difícil	 de	 explicar.	Un	 rey	 es	poderoso
porque	es	la	cabeza	de	un	pueblo.	Normalmente,	ha	llegado
ahí	 no	 solo	 por	 propios	 méritos,	 sino	 también	 gracias	 al
concurso	de	otros	que	esperan	algo	en	recompensa.	Una	vez
arriba,	el	rey	se	rodea	de	personas	que	 le	deben	fidelidad	y
que,	 a	 cambio,	 reciben	 prerrogativas	 en	 forma	 de	 riquezas,
poder	 o	 tierras.	 Estos	 fieles	 usan	 tales	 prerrogativas	 para
construir	 su	 propio	 núcleo	 de	 poder	 personal,	 núcleo	 que
incluye	también	a	sus	gentes	afectas.	Si	ese	núcleo	de	poder
alcanza	una	densidad	importante,	es	posible	que	el	fiel	deje
de	serlo	para	imponer	su	propio	interés	singular	o,	al	menos,
para	 asegurarse	 de	 que	 no	 solo	 no	 menguará,	 sino	 que
crecerá.	De	entrada,	podrá	ponerse	de	acuerdo	con	otros	en
su	 misma	 situación	 para	 proteger	 sus	 respectivos
patrimonios	 (y,	 eventualmente,	 apropiarse	 de	 los
patrimonios	de	otros).	A	partir	de	un	cierto	nivel	de	poder,
estas	gentes	pueden	 incluso	estar	en	posición	de	disputarle
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la	 cabeza	 al	 rey	 o,	 más	 frecuentemente,	 de	 imponerle
condiciones	a	cambio	de	su	apoyo.

A	 lo	 largo	 de	 nuestro	 relato	 hemos	 visto	 numerosas
veces	 situaciones	 de	 este	 tipo	 en	 distintos	 escenarios:	 la
feroz	 purga	 del	 vándalo	 Genserico	 sobre	 los	 nobles	 de	 su
propio	 Reino	 o,	 al	 contrario,	 el	 naufragio	 de	 los	 reyes	 de
Austrasia	ante	 la	 fuerza	de	 su	aristocracia.	Como	mecánica
de	 poder,	 no	 es	 algo	 exclusivo	 de	 los	 reinos	 bárbaros,
evidentemente:	 semejantes	 fuerzas	 actúan	 en	 el	 consejo	 de
administración	de	 cualquier	multinacional	 de	nuestros	 días
(o	en	el	comité	de	cualquier	partido	político).	La	tendencia	a
la	 creación	 de	 oligarquías	 es	 una	 constante	 de	 la	 vida
política	 en	 todos	 los	 tiempos.	 En	 el	 mundo	 visigodo,	 este
mismo	 fenómeno	 fue	 acentuándose	 a	medida	 que	 el	 Reino
adquiría	 poder	 y,	 con	 él,	 una	 creciente	 disposición	 de
recursos	económicos	y	humanos	para	los	oligarcas.	También
en	el	Imperio	bizantino	se	vivió	esa	situación.

¿Era	 posible	 frenar	 el	 proceso	 de	 «privatización»	 del
poder?	Sí.	Los	reyes	van	a	intentar	dotarse	de	instrumentos
que	 garanticen	 la	 continuidad	 de	 lo	 público:	 ejércitos
propios,	una	burocracia	lo	más	independiente	posible	de	los
magnates	 del	 Reino	 y	 de	 la	 propia	 clase	 nobiliaria,	 la
sucesión	hereditaria	en	el	trono,	etc.	Lo	hace	Eurico,	lo	hace
Leovigildo,	 lo	 hace	 Chindasvinto,	 lo	 hace	 Recesvinto…
También	 Wamba	 lo	 intentará	 por	 todos	 los	 medios.	 Con
frecuencia	la	Iglesia	apoyará	este	intento	de	construcción	de
un	 poder	 público,	 en	 parte	 porque	 es	 reflejo	 del	 concepto
teocrático	del	orden	social	y	en	parte	porque	le	interesa	para
sus	propios	fines,	pero	también	aquí	veremos	—ya	lo	hemos
visto—	cómo	no	pocos	eclesiásticos	de	alto	rango	entran	en
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el	 juego	 del	 poder	 privado.	 Para	 construir	 un	 espacio	 de
poder	 público	 es	 necesario	 disponer	 de	 una	 capacidad
material	 de	 decisión	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para
imponerse	 sobre	 las	 ambiciones	 particulares,	 sean
territoriales	 o	 de	 otro	 tipo.	 El	 Reino	 visigodo	 de	 Toledo
demostrará,	trágicamente,	que	carecía	de	tales	recursos.

Trágicamente,	 sí.	 Porque	 trágico	 fue	 el	 destronamiento
de	Wamba	a	manos	de	 la	oligarquía	del	 reino.	Y	eso	ya	no
tendría	vuelta	atrás.
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VIII.	EL	AMARGO	FINAL

EL	TRIUNFO	DE	LOS	OLIGARCAS

Wamba	 fue	 demasiado	 lejos.	 Sin	 duda	 su	 ley	 militar
ultrajó	 muchas	 sensibilidades.	 Debió	 de	 haber	 muchos
nobles	 humillados,	 demasiados	 bienes	 confiscados,
demasiados	obispos	pillados	in	fraganti	y	demasiados	siervos
haciendo	 carrera	 en	 la	 Administración	 de	 palacio	 para
indignación	de	una	nobleza	que	se	consideraba	con	derecho
a	copar	todos	los	resortes	del	reino.	El	hecho	es	que	fueron	a
por	Wamba.	Y	entre	 los	conjurados	había	gente	del	 círculo
más	fiel	del	rey.
La	misteriosa	tonsura	de	Wamba

Corren	 varias	 versiones	 sobre	 la	 forma	 en	 que	Wamba
fue	 destronado.	 La	 más	 común	 dice	 que	 el	 rey	 fue
narcotizado	 por	 alguna	 traidora	 mano	 de	 palacio	 y,
aprovechando	tal	estado,	se	le	tonsuró	como	a	un	clérigo,	de
manera	que	quedara	inhabilitado	para	reinar.	Otra	versión	—
la	 que	 nos	 da	 el	 XII	 Concilio	 de	 Toledo—	 confirma	 la
tonsura,	pero	dice	que	se	practicó	a	petición	del	propio	rey
en	 un	 momento	 en	 el	 que	 Wamba	 se	 sentía	 enfermo	 de
muerte.	 En	 tal	 trance,	 el	 monarca	 habría	 firmado	 dos
documentos	de	previsión	 sucesoria:	 en	 el	 primero	 señalaba
al	conde	Ervigio	como	su	sucesor	y	en	el	segundo	instaba	al
obispo	 Julián	 de	 Toledo	 a	 ungir	 lo	 antes	 posible	 al	 nuevo
rey.	 Prisa,	 desde	 luego,	 sí	 que	 hubo:	 la	 tonsura	 de	Wamba
fue	 el	 14	 de	 octubre	 de	 681,	 Ervigio	 fue	 proclamado	 rey	 al
día	siguiente	y	una	semana	después,	el	21,	ya	había	recibido

351



la	 unción	 regia	 en	 Toledo.	 Wamba	 se	 repuso	 de	 la
enfermedad,	pero	ya	era	demasiado	tarde:	tuvo	que	retirarse
a	 un	monasterio	 (el	 de	Monjes	 Negros	 de	 San	 Vicente,	 en
Pampliega,	 Burgos)	 y	 allí	 permaneció	 hasta	 su	 muerte	 en
688.

¿Qué	pasó	 en	 realidad?	La	versión	oficial,	 que	 es	 la	 del
Concilio,	resulta	francamente	dudosa;	no	es	imposible	que	el
rey,	viejo	y	enfermo,	pidiera	penitencia,	pero	llama	mucho	la
atención	que	Wamba	optara	por	un	mecanismo	de	sucesión
tan	 irregular	 y,	 sobre	 todo,	 sorprende	 la	 urgencia	 en
ejecutarla.	 Así	 que,	 muy	 posiblemente,	 se	 trató	 de	 una
conjura.	Lo	difícil	es	saber	qué	mano	movió	los	hilos.	¿Julián
de	Toledo,	el	obispo,	por	oposición	a	las	medidas	de	Wamba
sobre	el	clero	y	en	particular	sobre	la	diócesis	toledana?	¿El
grupo	nobiliario	al	que	pertenecía	Ervigio,	que	quería	frenar
los	propósitos	centralizadores	del	rey?	¿Tal	vez	una	facción
rival	de	Ervigio,	y	entonces	lo	que	este	hizo	fue	adelantarse
con	la	complicidad	de	Julián	de	Toledo?	Nunca	lo	sabremos.

Ervigio	era	un	hombre	 importante	de	palacio,	un	maior
con	 oficio	 de	 conde,	 vinculado	 a	 la	 facción	 nobiliaria	 de
Chindasvinto.	Según	la	tradición,	el	padre	de	Ervigio	habría
sido	 un	 alto	 dignatario	 de	 oriente	 («griego»,	 dicen	 las
fuentes)	 llamado	 Ardabasto,	 que	 llegó	 exiliado	 a	 España	 y
aquí	 se	 casó	 con	 una	 hija	 de	 Chindasvinto,	 Glasiunta.	 El
linaje	puede	ser	más	o	menos	fantasioso,	pero	de	lo	que	no
cabe	 duda	 es	 de	 que	 Ervigio	 formaba	 parte	 del	 núcleo	 de
poder	 construido	 por	 Chindasvinto.	 Ahora,	 designado	 rey
por	 tan	 extraño	 procedimiento,	 su	 principal	 preocupación
iba	 a	 ser	 frenar	 la	 ira	de	 las	 facciones	 rivales,	 que	 también
intentarían	sacar	el	máximo	provecho	de	la	nueva	situación.
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Recordemos	 que	Wamba	 había	 sido	 elegido	 rey,	 bien	 a	 su
pesar,	 como	 solución	 de	 compromiso	 para	 evitar	 un
conflicto	mayor	entre	 los	grandes	del	 reino.	Ahora,	muerto
el	 viejo	 monarca,	 el	 conflicto	 persistía.	 Y	 Ervigio	 lo	 sabía
mejor	que	nadie.
Más	poder	para	la	Iglesia

Las	primeras	medidas	que	 toma	Ervigio	en	cuanto	 llega
al	 poder	 son	 muy	 indicativas	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.
Literalmente,	 el	 rey	 se	 envuelve	 en	 las	 túnicas	 del	 poder
eclesiástico:	 busca	 ante	 todo	 que	 la	 Iglesia	 le	 legitime.
Convoca	 un	 concilio	 en	 Toledo	 (el	 XII)	 y	 ante	 los	 obispos
subraya	 que	 el	 poder	 del	 rey	 viene	 de	Dios.	 Acto	 seguido,
pide	 a	 los	 obispos	 que	 participen	 con	 su	 consejo	 en	 el
gobierno	 del	 Reino.	 No	 es	 una	 fórmula	 retórica:	 el	 XII
Concilio	de	Toledo	otorga	a	los	obispos	la	facultad	de	actuar
como	 supervisores	 de	 las	 sentencias	 judiciales	 y,	 aún	más,
convierte	al	obispo	en	instancia	suprema	de	apelación	cuyo
criterio	 ha	 de	 ser	 acatado	 por	 el	 juez	 so	 pena	 de	 graves
multas	 (hasta	 dos	 libras	 de	 oro).	 Junto	 a	 los	 privilegios
políticos,	 Ervigio	 otorga	 a	 la	 Iglesia	 un	 nuevo	 privilegio
económico:	 anula	 los	 obispados	 creados	 por	 Wamba,	 que
habían	mermado	el	poder	de	las	diócesis	ya	existentes.	Y	un
regalo	 para	 Julián	 de	 Toledo:	 se	 reconoce	 al	 titular	 de	 la
diócesis	toledana	el	derecho	a	consagrar	a	todos	los	obispos
designados	 por	 la	 corona,	 lo	 cual	 ratifica	 a	 Toledo	 como
cabeza	de	la	Iglesia	española.
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En	 aquel	 concilio	 no	 solo	 participaron	 treinta	 y	 ocho
obispos	 y	 cuatro	 abades,	 sino	 también	 quince	 «varones
ilustres»	del	Oficio	Palatino,	es	decir,	la	crema	de	la	nobleza
visigoda.	 Ervigio	 tenía	 mucho	 interés	 en	 exhibir	 ante	 los
nobles	 el	 apoyo	 del	 clero	 y,	 al	mismo	 tiempo,	mostrar	 que
también	 aquí	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 concesiones.	 De
entrada,	 se	 propuso	una	 revisión	del	Código	de	Recesvinto
en	 orden	 a	 suavizar	 los	 castigos	 previstos	 para	 los	 nobles
que	 incumplieran	 la	 ley.	 Por	 ejemplo,	 se	 suprimieron	 las
leyes	que	castigaban	a	los	que	maltrataran	gravemente	a	sus
esclavos.	 A	 cambio,	 el	 rey	 fue	 inflexible	 en	 dos	 líneas
políticas	que	venían	de	tiempo	atrás.	La	primera,	las	normas
que	 regían	 los	 matrimonios	 entre	 las	 familias	 nobles,
auténtico	motor	de	 las	alianzas	entre	 los	grandes	del	 reino.
La	segunda,	la	ley	militar.	Como	se	recordará,	Chindasvinto
ya	había	intentado	controlar	la	política	matrimonial.	Ervigio
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propondrá	 ahora	 dos	 cosas:	 una,	 que	 ninguna	 viuda	 pueda
volver	a	casarse	hasta	después	de	un	año	de	la	muerte	de	su
primer	 marido,	 salvo	 que	 el	 propio	 rey	 proponga	 ese
matrimonio;	 la	 otra,	 castigar	 severamente	 a	 los	 nobles	 que
abandonen	a	sus	mujeres,	salvo	que	medie	adulterio.	Ambas
medidas	 tenían	 un	 único	 objetivo:	 que	 la	 corona	 pudiera
controlar	 la	 conformación	 de	 alianzas	 nobiliarias	 por	 vía
matrimonial.

El	 otro	 asunto	 en	 el	 que	 Ervigio	 entró	 a	 fondo,	 la	 ley
militar,	 resultaba	 especialmente	 delicado.	 La	 realidad
práctica,	ya	lo	hemos	visto,	era	que	el	rey	no	podía	reclutar
un	ejército	poderoso	sin	contar	con	los	grandes	señores	de	la
tierra,	que	eran	los	que	tenían	hombres	en	abundancia	tanto
por	sus	respectivas	clientelas	armadas	como	por	la	mano	de
obra	sierva	o	esclava	de	sus	campos.	Ahora	bien,	esa	mano
de	obra	era	necesaria	para	que	 los	campos	dieran	fruto,	así
que	 los	 señores	 se	mostraban	muy	 renuentes	 a	 la	 hora	 de
llevarla	 al	 combate,	 especialmente	 si	 se	moría	 allí.	 Por	 eso
Wamba	 había	 llegado	 al	 extremo	 de	 penar	 al	 desobediente
con	 la	 privación	 del	 derecho	 a	 testificar,	 algo	 de	 extrema
importancia	 en	 un	 entorno	 social	 donde	 la	 palabra	 era	 la
expresión	 del	 honor	 y	 el	 honor	 era	 el	 rasgo	 esencial	 de	 la
nobleza.	 Ahora	 Ervigio	 va	 a	 suprimir	 esa	 pena,	 pero	 va	 a
sustituirla	 por	 otras	 de	 dureza	 semejante.	 El	 noble	 que	 no
acuda	cuando	el	 rey	 llame	al	combate,	 será	exiliado	y	se	 le
confiscarán	sus	bienes.	Si	se	trata	de	gente	de	rango	inferior,
entonces	 la	 pena	 será	 la	 flagelación,	 la	 decalvación	 y	 una
severa	 multa	 que,	 de	 no	 verse	 satisfecha,	 conducirá	 al
desobediente	 a	 la	 esclavitud.	 Y	 no	 se	 trata	 solo	 de
comparecer	en	el	campo	de	batalla,	sino	que	además	el	señor
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debe	hacerlo	al	menos	con	el	diez	por	ciento	de	sus	esclavos
y	 armándolos	 de	 su	 bolsillo;	 de	 lo	 contrario,	 el	 rey	 se
quedará	con	ese	diez	por	ciento.	Era	enero	del	año	681.
Y	más	poder	para	la	nobleza

Después	 de	 asegurarse	 el	 apoyo	 de	 la	 Iglesia,	 Ervigio
decidió	hacer	concesiones	a	la	nobleza.	Y	no	solo	a	la	que	le
era	afecta,	sino	a	toda,	incluida	la	que	podía	serle	hostil.	Fue
en	 el	 XIII	 Concilio	 de	 Toledo,	 en	 noviembre	 de	 683.	 No
sabemos	 qué	 pasó	 en	 el	 tiempo	 que	 media	 entre	 los	 dos
concilios,	 pero	 perfectamente	 podemos	 imaginar	 que	 las
amenazas	 crecieron	 hasta	 lo	 insoportable.	 Y	 podemos
imaginar	 eso	 porque	 Ervigio,	 en	 este	 nuevo	 concilio,	 hizo
especial	hincapié	en	un	asunto	capital:	proteger	ante	todo	a
su	 familia,	 para	 lo	 cual	 se	 mostró	 dispuesto	 a	 ejercer	 una
generosidad	sin	 límites.	¿Por	ejemplo?	Perdón	general	para
todos	los	que	habían	participado	en	la	sublevación	de	Paulo
contra	 Wamba,	 devolviéndoles	 el	 derecho	 a	 testificar	 y
reponiéndoles	los	bienes	que	les	fueron	confiscados.

Al	 concilio	 le	 pareció	 bien	 lo	 del	 perdón,	 e	 incluso	 lo
amplió	 a	 todos	 los	 condenados	 por	 traición	 desde	 los
tiempos	de	Chindasvinto,	pero	eso	de	devolver	los	bienes	ya
era	 harina	 de	 otro	 costal,	 porque	 muchos	 de	 tales	 bienes
habían	ido	a	parar	precisamente	a	los	conspicuos	miembros
de	 aquella	 asamblea	 o	 a	 sus	 familias.	 ¿Qué	 hacer?	 Que	 se
devolvieran	solo	aquellos	que	habían	quedado	en	manos	del
Tesoro,	 es	 decir,	 de	 Ervigio.	 Y	 Ervigio,	 dispuesto	 a	 todo,
también	cedió.	Y	todavía	cedió	en	una	cosa	más:	el	concilio
proclamó	 el	 derecho	 de	 los	 nobles	 y	 los	 eclesiásticos	 a	 ser
juzgados	 solo	 por	 sus	 pares	 y	 sin	 que	 mediaran	 tortura,
encierro	 ni	 confiscación	 previos,	 colocando	 así	 a	 los
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privilegiados	en	una	posición	de	aún	mayor	privilegio.
¿Cabía	más?	 ¡Sí!	 Porque,	 por	 si	 esto	 fuera	 poco,	 allí	 se

decidió	que	de	ahora	en	adelante	los	cargos	de	gobierno,	los
escalones	 medios	 e	 inferiores	 del	 Oficio	 Palatino,	 serían
desempeñados	exclusivamente	por	los	nobles,	privando	así	a
los	reyes	de	 la	posibilidad	de	ennoblecer	a	sus	funcionarios
adictos:	hasta	aquel	momento,	era	 factible	que	una	persona
de	condición	servil	que	trabajara	para	el	rey	en	palacio	o	en
la	 Administración	 ascendiera	 al	 estatuto	 de	 nobleza	 por
decisión	 expresa	del	monarca,	 lo	 cual	 permitía	 a	 este	 crear
una	aristocracia	de	nuevo	cuño	y	fidelidad	demostrada.	Pero
ahora	eso	se	acabó.	Resumiendo:	después	de	haber	ampliado
los	 privilegios	 de	 la	 Iglesia,	 Ervigio	 aumentaba	 los
privilegios	 de	 la	 nobleza.	 El	 camino	 de	 construcción	 de	 un
Estado	 que	 emprendió	 Leovigildo	 se	 frenaba	 en	 seco.	 El
Reino	quedaba	en	manos	de	la	oligarquía.

Es	 posible	 que	 en	 aquella	 escena	 que	 nos	 pintaba	 a
Wamba	 aceptando	 la	 corona	 a	 regañadientes	 y	 a	 punta	 de
espada	hubiera	algo	de	literatura,	pero	parece	indudable	que
a	Ervigio	sí	 le	apuntaban	las	espadas	por	todas	partes,	y	de
una	 manera	 muy	 poco	 literaria.	 A	 cambio	 de	 todas	 sus
concesiones,	 el	 monarca	 logró,	 eso	 sí,	 lo	 que	 más	 le
interesaba:	 anatema	contra	 cualquiera	que,	muerto	Ervigio,
actuara	 contra	 la	 salud	 o	 la	 vida	 o	 los	 bienes	 de	 su	 viuda
(Liuvigoto,	 se	 llamaba),	 hijos,	 hijas,	 yernos	 y	 nueras.	 «La
misericordia	 del	 rey	 ha	mostrado	 ser	 tan	 extraordinaria	 —
dijo	 el	 concilio—que	 obliga	 a	 nuestra	 asamblea
reverendísima	a	promulgar	algo	que	sirva	de	recompensa	a
la	 misericordia	 real,	 y	 aproveche	 en	 lo	 futuro	 a	 su	 regia
descendencia».
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Hubo	todavía	un	gesto	más:	en	algún	momento	de	estos
primeros	 años	 de	 reinado,	 y	 para	 terminar	 de	 blindar	 a	 su
familia	 contra	 los	 linajes	 enemigos,	 Ervigio	 casó	 a	 su	 hija
Cixilo	con	un	noble	de	alguna	facción	rival,	Egica,	al	que	se
supone	sobrino	de	Wamba	y	que	ostentaba	 la	condición	de
dux	 provincial.	Egica,	 en	 el	momento	de	desposar	 a	Cixilo,
juró	 solemnemente	 ante	 Ervigio	 que	 en	 lo	 sucesivo
defendería	la	vida	e	intereses	de	su	familia	política.	Esto,	en
principio,	aseguraba	al	linaje	de	Ervigio	y	a	sus	aliados	una
posición	 de	 fuerza	 dentro	 de	 la	 oligarquía	 que,	 de	 hecho,
controlaba	ya	 la	vida	del	Reino.	No	sabía	Ervigio	hasta	qué
punto	se	equivocaba.

ASÍ	SE	CAE	UN	CASTILLO	DE	NAIPES

Sospechas.	 Intrigas.	 Turbias	 asechanzas.	 Para	 colmo,
años	 repetidos	 de	malas	 cosechas.	Con	 las	malas	 cosechas,
hambre.	 Con	 el	 hambre,	 enfermedades	 y	 muertes.	 Los
últimos	años	del	reinado	de	Ervigio	fueron	muy	oscuros.	El
rey,	según	se	desprende	de	documentos	posteriores,	empezó
a	verse	amenazado	por	todas	partes.	¿Más	todavía?	Sí:	hubo
más	castigos,	más	purgas,	más	confiscaciones	de	bienes.	Con
todo	 eso,	 el	 malestar	 de	 la	 nobleza	 creció.	 Pero	 si	 en	 la
cúspide	del	edificio	crecía	el	malestar,	lo	que	estallaba	en	la
base	era	simplemente	la	desesperación.	Los	pobres	no	tienen
más	remedio	que	vender	a	los	ricos	sus	escasas	posesiones	y
ponerse	bajo	su	patrocinio,	de	manera	que	los	terratenientes
se	 hacen	 más	 fuertes	 aún	 en	 tierras	 y	 en	 clientela.	 En
situación	 desesperada,	 numerosos	 esclavos	 huyen	 de	 los
campos	donde	trabajan.	El	fenómeno	crece	hasta	el	punto	de
que	Ervigio	tiene	que	dictar	medidas	severísimas	contra	los
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campesinos	 que	 presten	 ayuda	 a	 los	 fugitivos.	 A	 su	 vez,	 y
para	evitar	una	explosión	social,	el	rey	condona	los	tributos
impagados	 y	 castiga	 los	 abusos	 de	 los	 nobles	 que	 sacan
provecho	 de	 la	 crisis	 acaparando	 las	 tierras	 de	 los	 pobres.
Pero	es	imposible	contentar	a	todos.

En	 este	 momento,	 además,	 ocurre	 algo	 imprevisto:	 los
moros	 atacan.	 Aunque	 hay	 confusas	 noticias	 de	 alguna
acción	anterior,	parece	que	es	ahora	cuando	por	primera	vez
tenemos	«moros	en	la	costa».	La	expansión	del	islam	ha	sido
vertiginosa	en	los	años	anteriores.	Aprovechando	que	tanto
el	 Imperio	 bizantino	 como	 el	 Imperio	 persa	 han	 quedado
exhaustos	 tras	 su	 larguísima	 y	 cruenta	 guerra,	 las	 tribus
árabes	agrupadas	en	torno	al	credo	de	Mahoma	se	expanden
en	 todas	 direcciones.	 Lo	 que	 encuentran	 es	 un	 territorio
políticamente	 desarticulado	 y	 apenas	 defendido.	 La	 costa
norteafricana	es	territorio	de	Bizancio,	pero	Constantinopla,
cuyo	 dominio	 es	más	 comercial	 y	 político	 que	militar,	mal
puede	 hacer	 frente	 a	 la	 ola.	 En	 su	marcha	 a	 través	 de	 las
ciudades	 africanas	 del	 viejo	 Imperio	 romano,	 los
musulmanes	conquistan,	pactan,	ocupan,	organizan	y	suman
nuevos	reclutas	a	sus	huestes.	La	Mauritania	Tingitana,	que
es	 el	 norte	 del	 actual	 Marruecos,	 también	 cae	 rápida.	 En
algún	momento,	una	primera	avanzadilla	cruza	el	estrecho	y
pasa	 a	 la	 Península.	 Es	 derrotada	 sin	 gran	 esfuerzo,	 pero
Toledo	toma	nota	y	refuerza	las	defensas	de	Iulia	Traducta,
la	actual	Algeciras.

En	 noviembre	 de	 687	 Ervigio	 enferma.	 Se	 siente	morir.
Propone	como	sucesor	a	su	yerno,	Egica.	El	15	de	noviembre
el	 rey	 toma	 los	 últimos	 sacramentos.	 Egica	 se	 dispone	 a
subir	al	 trono.	Ervigio	muere	tranquilo:	se	ha	asegurado	de
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que	nadie	 tocará	a	 su	 familia	y	el	 sucesor,	Egica,	ha	hecho
los	 oportunos	 juramentos	 de	 respeto	 a	 la	 justicia.	 Pero
Ervigio,	una	vez	más,	se	equivocaba.
El	giro	de	Egica

Egica	no	tenía	la	menor	intención	de	mantener	cosido	el
Reino.	Sin	duda	se	le	presionaba	tanto	como	a	Ervigio,	pero
Egica	 tenía	 otro	 carácter.	 Apenas	 seis	 meses	 después	 de
subir	al	 trono,	 en	mayo	de	688,	 convocó	el	XV	Concilio	de
Toledo.	 Allí	 el	 nuevo	 rey	 planteó	 a	 los	 obispos	 un	 dilema
bastante	indecente:	«Me	habéis	hecho	jurar	que	respetaré	a
la	 familia	 de	 Ervigio	 —vino	 a	 decir—,	 y	 yo	 cumpliré	 mi
palabra,	 pero	 también	 me	 habéis	 hecho	 jurar	 que	 no
denegaré	 la	 justicia	al	pueblo,	y	también	quiero	cumplir	mi
palabra.	¿Pero	cómo	honrar	a	la	justicia	y	al	mismo	tiempo
respetar	a	la	descendencia	de	Ervigio,	cuando	esta	ha	hecho
tanto	 mal	 al	 pueblo?».	 Egica	 pidió	 a	 los	 obispos	 que	 le
liberaran	 de	 alguno	 de	 los	 dos	 juramentos,	 pues	 no	 podía
cumplir	 los	 dos	 a	 la	 vez.	 La	 intención	 del	 monarca	 era
evidente.	 Los	 obispos,	 navegando	 sobre	 un	 mar	 que
amenazaba	fuerte	marejada,	contestaron	con	otra	sutileza:	el
bien	 común	—dijeron	al	 rey—	es	más	 importante	que	el	 de
una	sola	familia,	pero	eso	no	impedía	velar	por	el	bienestar
de	 los	 descendientes	 de	 Ervigio.	 Egica	 se	 quedó	 con	 un
palmo	de	narices,	pero	no	renunciaría	a	sus	propósitos.

¿Qué	 hizo	 Egica?	 Esperar.	 En	 Toledo	 había	 un	 hombre
cuya	 influencia	 se	 había	 convertido	 en	 un	 freno	 para	 las
aspiraciones	del	nuevo	 rey:	 el	obispo	 Julián.	Pero	 Julián	de
Toledo	 falleció	 en	 marzo	 de	 690	 y	 Egica	 se	 vio	 libre	 de
ataduras.	 De	 entrada,	 debió	 de	 ser	 en	 este	 periodo	 cuando
repudió	 a	 su	 esposa,	 Cixilo,	 hija	 de	 Ervigio:	 era	 una	 clara
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muestra	de	distancia	hacia	 las	componendas	de	 las	grandes
familias	 del	 Reino.	 Enseguida	 convocó	 un	 concilio	 en
Zaragoza	—noviembre	 de	 691—	y	 allí	 hizo	 aprobar	 una	 ley
por	 la	 que	 las	 viudas	 de	 los	 reyes	 debían	 ingresar	 en	 un
convento	 en	 cuanto	murieran	 sus	 esposos.	 ¿Por	 qué?	 Para
protegerlas,	decía	Egica.	Quizá	tenía	razón.	El	hecho	es	que
así	 Liuvigoto,	 la	 viuda	 de	 Ervigio,	 se	 vio	 convertida	 en
monja.	 Sin	 esposa	 y	 sin	 suegra,	 Egica	 rompía	 sus	 últimos
lazos	con	la	facción	rival.

Es	 muy	 difícil	 saber	 lo	 que	 estaba	 pasando	 dentro	 del
Reino	de	Toledo,	porque	nos	falta	un	cronista,	pero	podemos
imaginar	 la	 situación	 como	 una	 guerra	 de	 todos	 contra
todos.	 Si	 Ervigio	 representó	 los	 intereses	 de	 la	 familia	 de
Chindasvinto	 y	 sus	 aliados,	 Egica	 daba	 voz	 ahora	 a	 las
ambiciones	 de	 la	 familia	 de	 Wamba	 y	 sus	 próximos.	 En
medio	 de	 esa	 pelea	 de	 grandes	 linajes,	 los	 demás	 nobles
tratan	 de	mantener	 sus	 propios	 privilegios	 en	 un	 ejercicio
que	 podemos	 definir	 con	 el	 tópico	 «nadar	 y	 guardar	 la
ropa».	 Tampoco	 era	 fácil	 para	 un	 rey	 entrar	 a	 saco	 en	 los
complicadísimos	 equilibrios	 del	 poder	 toledano.	 Los	 nobles
que	 firman	 con	 Egica	 en	 el	 XV	 Concilio	 de	 Toledo	 son
prácticamente	 los	mismos	 que	 habían	 firmado	 con	 Ervigio
en	el	concilio	anterior.	Eso	quiere	decir	que	el	poder	del	rey
era	 ya	 limitadísimo	 a	 la	 hora	 de	 cambiar	 al	 personal	 de
palacio,	 es	 decir,	 los	 cargos	 de	 gobierno,	 que	 dependían
fundamentalmente	 de	 los	 enjuagues	 entre	 facciones
nobiliarias.	 Lo	 mismo	 estaba	 ocurriendo	 en	 el	 seno	 de	 la
Iglesia,	 donde	 los	 obispos	 con	más	 poder	—por	 ejemplo,	 el
decisivo	de	Toledo—	actuaban	como	una	fuerza	más	en	esa
especie	 de	 conflicto	 universal	 que	 era	 la	 corte	 visigoda.	 Es
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interesante	 señalar	 que	 en	 el	 mencionado	 concilio	 de
Zaragoza	 el	 rey	 propuso	 medidas	 para	 limitar	 el
enriquecimiento	del	alto	clero,	que	estaba	sumando	cada	vez
más	gentes	a	sus	clientelas	personales.
No	hay	mal	que	por	bien	no	venga

Precisamente	 de	 la	 diócesis	 de	Toledo	 vino	 la	 siguiente
rebelión	 contra	 la	 corona.	 A	 mediados	 de	 692,	 el	 nuevo
obispo	toledano	(y	primado	de	España),	Sisberto,	unge	rey	al
noble	Suniefredo	y	se	apodera	de	 la	capital.	Es	un	golpe	de
Estado.	¿Dónde	está	Egica?	Muy	posiblemente,	en	el	norte,
en	cualquier	campaña	contra	los	francos,	pues	sabemos	que
en	 esta	 época	 hubo	 al	 menos	 tres	 ataques	 francos	 en	 la
Septimania	 visigoda	 y	 que,	 por	 cierto,	 las	 armas	 toledanas
no	 pudieron	 afrontar	 con	 excesivo	 éxito.	 Suniefredo	 y
Sisberto	 se	 hacen	 fuertes	 en	 la	 capital	 y	 buscan	 apoyo	 en
otros	 nobles.	 Conocemos	 algunos	 nombres	 de	 la
conspiración:	 Frogellios,	 Teodomiro,	 Liuvila,	 Tecla…
Suniefredo	llega	incluso	a	acuñar	moneda	intitulándose	rey.

La	conspiración	tuvo	muy	corto	recorrido:	sin	duda	eran
muchos	 los	 que	 querían	 acabar	 con	 Egica,	 pero	 no	 para
poner	 a	 otro	 en	 su	 lugar,	 sino	 para	 aumentar	 cada	 cual	 su
propio	 poder.	 Egica,	 por	 su	 parte,	 reaccionaría	 con	 la
habitual	promesa	de	nuevos	privilegios	para	quien	le	echara
una	mano	en	la	recuperación	del	trono.	El	hecho	es	que	muy
pocos	meses	después,	 a	principios	de	693,	Egica	 está	ya	 en
Toledo	 con	 un	 ejército	 que	 le	 permite	 sofocar	 la	 rebelión.
Como	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga,	el	rey	aprovecha
para	 dar	 el	 golpe	 de	 gracia	 a	 la	 facción	 rival:	 ha	 sido	 la
familia	 de	 Ervigio	 —denuncia—	 la	 que	 ha	 movido	 la
conspiración.	 Seguramente	 no	 era	 del	 todo	 verdad,	 pero	 a
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Egica	 aquello	 le	 vino	 de	 perlas	 para	 «limpiar»	 el	 Oficio
Palatino	y	aumentar	su	propio	poder.	Nadie	sabe	qué	fue	del
rebelde	 Suniefredo.	 En	 cuanto	 al	 obispo	 Sisberto,	 fue
secularizado,	 excomulgado,	 privado	 de	 sus	 bienes	 y
desterrado.	En	su	triste	destierro,	según	parece,	se	dedicó	a
escribir.	 Al	 menos,	 la	 tradición	 le	 atribuye	 tres	 obras	 de
inequívoco	 arrepentimiento:	 Lamento	 de	 la	 penitencia,
Exhortación	a	la	penitencia	y	Oración	para	la	corrección	de	la
vida.	 Por	 lo	 demás,	 nadie	 sabe	 cómo	 ni	 cuándo	 murió	 el
desdichado	Sisberto.

La	condena	de	Sisberto	no	fue	una	decisión	discrecional
del	rey.	Como	era	obispo,	la	sentencia	tenía	que	pasar	por	el
derecho	 canónico,	 lo	 cual	 requería	 la	 convocatoria	 de	 un
concilio.	 No	 otra	 cosa	 deseaba	 Egica,	 que	 tenía	 ahora	 la
oportunidad	 de	 hacer	 lo	 que	 tanto	 tiempo	 llevaba
intentando.	Fue	el	XVI	Concilio	de	Toledo,	en	mayo	de	693.
De	paso,	el	rey	propuso	otras	medidas	que	venían	a	reforzar
su	 autoridad:	 prohibición	 de	 cualesquiera	 otros	 juramentos
que	no	fueran	el	de	fidelidad	al	rey,	orden	de	protección	a	la
familia	y	descendientes	del	propio	Egica	 (un	clásico	a	estas
alturas),	 prohibición	 de	 que	 los	 obispados	 succionaran	 las
rentas	 de	 las	 iglesias	 rurales,	 nombramiento	 directo	 de
algunos	obispos	(Sisberto	se	lo	había	puesto	en	bandeja),	etc.
En	suma,	Egica	trataba	de	explotar	al	máximo	una	situación
excepcional	 para	 afianzar	 un	 poco	 más	 el	 poder	 de	 una
corona	que	acababa	de	quedar	gravemente	en	entredicho.

Es	muy	relevante	esa	cuestión	de	los	juramentos,	porque
pone	el	dedo	en	la	llaga	—y	nunca	mejor	dicho—	que	estaba
infectando	 al	 Reino:	 los	 vínculos	 privados	 personales
empezaban	 a	 pesar	 más	 que	 los	 vínculos	 públicos	 con	 la
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Corona.	 Había	 demasiada	 gente	 cuya	 supervivencia
dependía	 de	 su	 fidelidad	 personal	 a	 un	 noble	 laico	 o
eclesiástico.	 La	 ritualización	 de	 ese	 vínculo	 a	 través	 de	 un
juramento	 convertía	 el	 compromiso	 en	 algo	 de	 naturaleza
casi	 sagrada.	 Y	 al	 rey	 también	 se	 le	 juraba	 fidelidad,	 por
supuesto,	pero	el	rey	estaba	muy	lejos,	mientras	que	al	señor
se	 le	veía	 todos	 los	días.	Que	Egica	decidiera	prohibir	 tales
lazos	es	muy	revelador	porque	indica	que	esa	era	ya	la	forma
habitual	de	articulación	social	en	la	España	visigoda.	Y	como
en	 tantas	 otras	 cosas,	 la	 realidad	 demostraría	 que	 las
pretensiones	del	rey	iban	a	quedarse	en	papel	mojado.
Hierro	y	peste

Otro	dato	de	importancia:	el	XVI	Concilio	contó	con	muy
pocos	representantes	del	Oficio	Palatino,	y	casi	todos	—diez
de	 dieciséis—	 eran	 nuevos:	 sin	 duda	 Egica	 había
aprovechado	 para	 purgar	 a	 fondo	 la	 corte,	 y	 no	 era	 para
menos,	rellenando	los	huecos	con	gente	de	su	cuerda.	No	es
difícil	 adivinar	 cómo:	 los	 que	 le	 ayudaron	 a	 sofocar	 la
rebelión	 de	 Suniefredo	 se	 quedaron	 con	 los	 bienes	 de	 los
vencidos.	 La	 política	 de	 confiscaciones	masivas	 sirvió	 para
engordar	 a	 la	 facción	 afín	 al	 rey.	 El	 carácter	 cruento	 de	 la
operación	queda	 acreditado	por	 lo	 que	pocos	 años	después
dirá	 la	 Crónica	 Mozárabe:	 que	 Egica	 «castigó	 a	 los	 godos
con	dura	muerte».

En	aquel	XVI	Concilio	ocurrió	además	algo	que	merece
comentario	aparte,	porque	era	objetivamente	muy	grave:	los
obispos	 de	 la	 Narbonense	 no	 pudieron	 acudir	 porque	 una
epidemia	 de	 peste	 estaba	 diezmando	 a	 la	 población.	 La
acumulación	 de	 malas	 cosechas,	 hambre	 y	 enfermedades
habían	 terminado	 estallando	 en	 forma	 de	 epidemia.	 Tan
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grave	debió	de	ser	que,	por	una	vez,	la	Corona	decidió	que	la
Narbonense	quedaría	exenta	de	ciertas	órdenes	regias	sobre
fiscalidad	e	 incluso	de	 las	ya	habituales	medidas	contra	 los
judíos	 —que,	 por	 cierto,	 en	 el	 resto	 del	 país	 iban	 a
recrudecerse	 hasta	 el	 paroxismo—.	 La	Narbonense	 acababa
de	ser	escenario	de	alguna	incursión	franca.	Podemos	sumar
eso	al	cuadro:	hambre,	desolación,	pobreza,	muerte,	guerra,
enfermedad…	el	apocalipsis,	en	suma.	El	Reino	de	Toledo	se
estaba	cayendo	como	un	castillo	de	naipes.

SOMBRAS	TENEBROSAS	SOBRE	EL	REINO	DE	TOLEDO

Es	 aquí,	 en	 estos	 años	 finales	 del	 siglo	 VII,	 cuando	 se
fragua	 la	 caída	 del	 Reino	 de	 Toledo.	 La	 titánica	 tarea	 de
Leovigildo	y	sus	sucesores	para	construir	un	Estado	empieza
a	borrarse	del	horizonte.	¿Por	qué?	Las	cosas	no	tienen	una
sola	 causa,	 sino	 que	 todo	 pasa	 y	 pesa	 a	 la	 vez.	 La
fragmentación	del	poder	ya	es	un	hecho:	la	Corona	no	tiene,
materialmente,	 los	 medios	 precisos	 para	 organizar	 la
riqueza,	 imponer	 la	 autoridad	 y	 controlar	 el	 territorio.
¿Quién	 tiene	 los	 medios?	 Los	 señoríos	 territoriales.	 Cada
uno	de	ellos	intenta	sacar	el	máximo	partido	de	la	situación
y	al	rey	no	le	queda	otra	opción	que	someterse	a	ese	estado
de	 cosas.	 Aún	 más,	 los	 reyes,	 lejos	 de	 encarnar	 un	 poder
público	 distinto	 al	 de	 los	 nobles,	 se	 comportarán	 como
señores	 privados	 tratando	 de	 obtener	 el	 mayor	 beneficio
para	 sus	 propios	 linajes	 y	 aliados.	 Y	 cuando	 vienen	 mal
dadas	 —un	 periodo	 de	 malas	 cosechas,	 por	 ejemplo—,
entonces	lo	que	se	produce	es	un	«sálvese	quien	pueda»:	los
ricos	 acaparan	 lo	 poco	 que	 hay	 y	 los	 pobres	 se	 quedan
literalmente	sin	nada.	Consecuencias:	 los	ricos	pelean	entre
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sí	 por	 quedarse	 con	 la	 mejor	 parte,	 mientras	 los	 pobres
tratan	de	escapar	a	 la	muerte	vendiéndose	como	esclavos…
de	los	ricos.
Apocalipsis

Ahora	bien,	el	esclavo	solo	salva	la	vida	si	el	amo	le	da	de
comer;	si	no,	lo	que	le	espera	es	la	muerte.	Cuando	las	malas
cosechas	 se	 repiten,	 las	 posibilidades	 de	 supervivencia
descienden	y	en	lo	último	que	piensa	el	amo	es	en	quitarse
la	 comida	 de	 la	 boca	 para	 dársela	 al	 siervo.	 Entonces	 los
esclavos	 empiezan	 a	 fugarse.	 ¿Qué	 hacer?	 Endurecer	 las
penas	para	el	esclavo	fugitivo	y	para	quien	le	acoja	o	preste
ayuda,	 como	 hizo	 Egica.	 Pero	 amenazar	 con	 la	 muerte	 a
quien	se	está	muriendo	no	es	el	mejor	modo	de	retenerle	en
casa,	de	manera	que	las	fugas	se	multiplican.	Por	otro	lado,
muchos	 de	 esos	 fugitivos	 son	 esclavos	 nuevos,	 gente	 que
hasta	poco	tiempo	atrás	ha	tenido	su	casa	en	su	pueblo,	una
comunidad	 que	 le	 conoce	 y	 que	 le	 podrá	 proteger.	 Egica
impondrá	 castigos	 colectivos	 para	 las	 poblaciones	 donde
alguien	acoja	a	un	esclavo	fugado.	Es	el	tipo	de	medida	que,
en	 una	 situación	 de	 desesperación	 y	 hambre,	 solo	 genera
rencor	 y	 cólera.	 La	 autoridad	 aparece	 como	 injusticia	 y	 la
conflictividad	social	se	multiplica.

¿Qué	está	pasando?	¿Por	qué	Dios	nos	ha	abandonado?
Porque	en	algo	le	estamos	ofendiendo.	¿En	qué?	Herejes.	En
el	Reino	sigue	habiendo	herejes.	Los	arrianos	ya	no	existen
formalmente,	pero	ahí	siguen	estando	los	judíos,	a	pesar	de
las	 innumerables	 leyes	 de	 todo	 género	 adoptadas	 contra
ellos.	Egica	 las	 recrudece.	En	noviembre	de	 694	 convoca	 el
XVII	Concilio	de	Toledo.	La	asamblea	decreta	que	en	 todas
partes	se	rece	todos	los	meses	por	la	remisión	de	los	pecados

366



de	la	nación	visigoda.	Significativamente,	el	mismo	concilio
decide	medidas	absolutamente	draconianas	contra	los	judíos:
todo	 judío	 que	 no	 se	 convierta	 al	 cristianismo	 verá	 sus
bienes	confiscados	y	será	reducido	a	la	esclavitud.	Los	bienes
en	cuestión	serían	repartidos	entre	los	nobles	del	partido	de
Egica	y	 los	 esclavos	 se	dispersarían	por	 todo	el	Reino.	Tan
brutal	 legislación	 argüía	 un	 motivo	 político	 de	 grueso
calibre:	 los	 judíos	 españoles	 estarían	 conspirando	 con	 sus
correligionarios	del	norte	de	África	para	provocar	la	caída	de
la	monarquía	visigoda.	No	podemos	saber	si	la	acusación	es
verdadera	o	 falsa.	Por	un	 lado,	ningún	documento	 la	avala;
por	 otro,	 no	 tendría	 nada	 de	 extraño	 que	 una	 comunidad
sistemáticamente	 perseguida	 por	 la	 Corona	 tratara	 de
derrocar	a	su	perseguidor.

Fue	tal	vez	este	clima	de	hundimiento	general,	con	tonos
apocalípticos,	 lo	 que	 llevó	 a	 Egica	 a	 tratar	 de	 afianzar	 su
poder,	una	operación	que	ya	no	pasaba	tanto	por	controlar
los	 resortes	 del	 Estado	 como	 por	 consolidar	 las	 alianzas
sobre	las	que	se	sostenía	la	Corona.	Hacia	el	año	694	el	rey
asocia	al	trono	a	su	hijo	Witiza.	Sí,	el	famoso	canon	75	decía
otra	cosa,	pero,	a	estas	alturas,	el	poder	respondía	a	criterios
muy	 poco	 canónicos.	Al	mismo	 tiempo,	 la	 repudiada	 reina
Cixilo,	 la	 hija	 de	 Ervigio,	 vuelve	 a	 aparecer	 en	 los
documentos,	 señal	 inequívoca	 de	 su	 rehabilitación	 política.
Probablemente	 Egica	 pensó	 que,	 después	 de	 sus	 sucesivas
purgas,	 y	 en	 una	 situación	 de	 crisis	 generalizada	 como	 la
que	vivía	el	reino,	estaba	ya	en	condiciones	de	construir	su
propio	 grupo	 de	 poder	 con	 su	 familia,	 sus	 aliados,	 los
supervivientes	de	su	familia	política	y	cuantos	otros	nobles
pudieran	 darle	 apoyo.	 Así	 Witiza	 se	 estrena	 en	 nuestra
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historia:	un	joven	de	muy	corta	edad,	que	seguro	era	hijo	de
Cixilo,	 sino	de	un	matrimonio	 anterior	 del	monarca,	 y	 que
ahora	 iba	a	aprender	a	 ser	 rey	desde	 la	posición	de	dux	 en
Galicia,	 con	 sede	 en	Tuy.	 Fue	 allí	 donde,	 según	una	 fuente
tardía,	el	 joven	Witiza,	encaprichado	de	 la	mujer	del	duque
Favila,	disputó	con	este	y	le	rompió	un	bastón	en	la	cabeza
causándole	 la	 muerte.	 El	 hijo	 del	 tal	 Favila	 se	 llamaba
Pelayo.

La	cuestión	es	que	ninguna	de	las	medidas	de	Egica	pudo
disipar	 las	 sombras	 tenebrosas	 que	 envolvían	 al	 Reino
visigodo.	Hacia	698	hay	un	nuevo	sobresalto:	un	desembarco
bizantino	 en	 Levante,	 posiblemente	 protagonizado	 por	 las
tropas	imperiales	que	se	retiraban	del	norte	de	África	ante	el
avance	musulmán.	 El	 desembarco	 fue	 desmantelado	 por	 el
dux	de	la	provincia,	Teodomiro.	Inmediatamente	después,	la
peste	 que	 se	 había	 declarado	 en	 la	 Narbonense,	 siguiendo
implacable	su	camino	hacia	el	sur,	llegó	a	Toledo.	Tan	grave
fue	el	brote	que	la	familia	real	abandonó	la	ciudad.	Y	por	si
faltaba	 algo,	 estalla	 una	 conjura	 para	 poner	 en	 el	 trono	 al
noble	Teodofredo,	hijo	de	Recesvinto	y,	por	tanto,	miembro
de	 la	 facción	de	Chindasvinto.	 Egica	 descubrió	 a	 tiempo	 la
conspiración,	 hizo	 prender	 a	 Teodofredo	 y	 ordenó	 que	 le
sacaran	 los	 ojos.	 Teodofredo	 se	 retiró	 a	 Córdoba
acompañado	 de	 un	 hijo	 suyo:	 se	 llamaba	 Rodrigo.	 Peste,
guerra,	 hambre,	 lucha	 encarnizada	 entre	 los	 grandes	 del
Reino	 y	 desesperanza	 entre	 los	 pequeños…	 Egica	 murió	 a
finales	del	año	702.	Lo	que	dejaba	detrás	era	desolador.
La	imposible	reconciliación

Witiza,	 el	 heredero,	 subió	 al	 trono	 y	 debió	 de	 sentir
mareos.	Es	muy	posible	que	convocara	un	concilio,	el	XVIII
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de	Toledo,	pero	las	actas	de	este	se	perdieron	para	siempre,
de	 manera	 que	 ni	 siquiera	 sabemos	 la	 fecha	 exacta	 de	 su
celebración.	 La	 opacidad	 documental	 hace	 aún	más	 oscuro
este	periodo	de	sombras	tenebrosas.	En	cualquier	caso,	y	por
testimonios	 inmediatamente	 posteriores,	 sabemos	 que
Witiza	 emprendió	 una	 acelerada	 política	 de	 reconciliación
interior:	amnistía	para	los	condenados	bajo	el	reinado	de	su
padre,	devolución	masiva	de	bienes	a	los	que	habían	sufrido
expropiación,	reposición	en	sus	cargos	de	los	expulsados	del
Oficio	Palatino,	quema	pública	de	las	deudas	con	el	Tesoro,
compensación	para	los	desterrados,	devolución	al	tesoro	real
de	los	bienes	que	Egica	se	había	apropiado…	Una	especie	de
borrón	 y	 cuenta	 nueva.	 ¿Un	 rey	 débil,	 sometido	 a	 las
presiones	de	los	linajes	nobiliarios?	Es	posible.	Pero	también
es	posible	que,	simplemente,	el	Reino	no	pudiera	permitirse
ninguna	 otra	 política	 después	 de	 una	 década	 de	 malas
cosechas	 y	 hambrunas.	 Consta	 que	 en	 707	 y	 709	 volvió	 el
hambre	a	los	campos,	y	que	la	peste	rebrotó	en	esos	años.	En
un	 paisaje	 así,	 ¿qué	 otra	 cosa	 hacer	 sino	 tratar	 de	 cerrar
frentes?

Hay	 que	 decir	 que,	 fuera	 de	 España,	 el	 paisaje	 no	 era
mucho	mejor.	 E	 incluso	 era	 peor.	 El	 Reino	 de	 los	 Francos,
por	ejemplo,	llevaba	años	sumido	en	una	crisis	permanente:
los	reyes	merovingios	habían	sido	desposeídos	de	todo	poder
efectivo	 («reyes	 holgazanes»,	 se	 los	 llamó)	 y	 quienes
cortaban	el	bacalao	eran	los	mayordomos	de	palacio,	suerte
de	 primeros	 ministros	 cuya	 esencial	 función	 consistía	 en
arbitrar	los	intereses	de	las	distintas	facciones	nobiliarias.	En
Italia,	 el	 Reino	 lombardo	 (o	 longobardo)	 sufría	 una
ininterrumpida	 serie	 de	 luchas	 político-religiosas	 entre
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arrianos	 y	 católicos	 que	 a	 su	 vez	 hacían	 eco	 a	 los
antagonismos	 entre	 señoríos	 territoriales.	 El	 Imperio
Bizantino,	 por	 su	 parte,	 solo	 tímidamente	 comenzaba	 a
recuperarse	 de	 su	 agotadora	 guerra	 con	 Persia,	 pero	 había
visto	 cómo	 se	 le	 independizaba	 el	 Reino	 de	 Bulgaria
mientras	 distintos	 pueblos	 eslavos	 se	 asentaban	 en	 los
Balcanes,	y	ya	se	preparaba	para	una	nueva	convulsión	por
la	guerra	abierta	entre	el	patriarcado	de	Constantinopla	y	los
poderosos	 monasterios	 provinciales.	 Decididamente,	 las
sombras	tenebrosas	estaban	por	todas	partes,	y	no	solo	en	el
Reino	de	Toledo.

Inversamente,	 en	 el	 sur	 se	 alzaba	un	poder	 avasallador.
Unificados	y	disciplinados	por	una	misión	político-religiosa,
el	 islam,	 los	 árabes	 sacaban	 el	 máximo	 partido	 de	 las
debilidades	 ajenas	 e	 incorporaban	 a	 sus	 propias	 filas	 a	 los
fragmentos	rotos	del	viejo	mundo	imperial.	Bizancio	a	duras
penas	 pudo	 repeler	 una	 agresión	 naval	 musulmana:	 si	 la
frenó,	 fue	gracias	 al	 alarde	 tecnológico	del	«fuego	griego»,
que	 desmanteló	 la	 flota	 enemiga	 cuando	 la	 propia
Constantinopla	estaba	al	borde	del	abismo.	En	 lo	demás,	 la
expansión	 del	 islam	 estaba	 siendo	 prodigiosa.	 Entre	 632	 y
633	habían	caído	todos	los	territorios	del	sur	de	la	península
arábiga,	desde	los	actuales	Emiratos	hasta	Yemen.	Entre	635
y	636	las	huestes	de	Medina	llegan	a	Irak	y	a	las	posesiones
de	los	persas,	desde	Seleucia	hasta	Basora.	En	el	noroeste,	en
635	 están	 en	 Damasco,	 al	 año	 siguiente	 ponen	 sitio	 a
Jerusalén	 (caerá	 en	 638),	 en	 637	 llegan	 hasta	 Aleppo	 y
Antioquía,	 en	 Siria,	 y	 a	 partir	 de	 639	 cruzan	 el	 Sinaí	 para
apoderarse	de	Heliópolis	y	Alejandría,	ya	en	Egipto,	en	641.
Enseguida	la	caída	simultánea	del	poder	bizantino	en	Egipto
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y	 del	 control	 persa	 en	 Irak	 permitirá	 a	 los	 musulmanes
extenderse	hasta	Libia,	por	el	oeste,	y	hasta	Afganistán	por
el	este.	Y	todo	eso	en	apenas	veinte	años	desde	la	muerte	de
Mahoma.
El	islam	llega	al	Atlántico

La	ola	islámica	alcanzó	el	océano	Atlántico	a	la	altura	del
año	682.	El	bravo	Uqba	ibn	Nafi,	uno	de	los	grandes	jefes	de
guerra	musulmanes,	llegó	a	la	costa	occidental	de	Marruecos
más	o	menos	donde	hoy	está	Agadir,	penetró	en	el	agua	con
su	caballo	y	proclamó	ante	Alá	que	ya	no	había	más	tierra	al
oeste.	 En	 su	 avance	 había	 creado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa
norteafricana	una	red	de	puntos	de	abastecimiento	y	control
que	 le	 permitió	 mover	 continuamente	 a	 los	 ejércitos	 que
reclutaba	en	Egipto.	Estos	puestos	actuaban	como	nudos	de
una	 red:	 eran	 al	 mismo	 tiempo	 bases	 de	 avituallamiento,
guarniciones	 militares,	 gobernaciones	 políticas,	 focos	 de
cultura	 árabe	 en	 un	 entorno	 en	 su	 mayoría	 bereber	 o
bizantino	 y,	 por	 supuesto,	 funcionaban	 también	 como
centros	 de	 predicación	 del	 islam.	 Uqba	 era	 un	 tipo
implacable:	no	 solo	 impuso	 sobre	 las	poblaciones	 locales	el
acostumbrado	 tributo	 de	 capitación,	 sino	 que	 además	 se
apropió	de	un	numeroso	contingente	de	esclavos	y	tenía	por
costumbre	mutilar	 a	 sus	 enemigos	 a	modo	de	 escarmiento.
Desde	estas	bases	se	organizó	una	estructura	de	dominación
que	 en	 la	 práctica	 era	 un	 emirato.	 El	 Magreb	 ya	 era	 por
entero	musulmán.

La	 población	 autóctona,	 mayoritariamente	 bereber,
abrazó	la	nueva	fe	sin	grandes	resistencias:	aquí,	como	antes
en	Arabia	o	en	Egipto,	el	país	era	un	conjunto	desarticulado
de	 poderes	 locales	 sin	 fuerza	 suficiente	 para	 vertebrar	 una
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entidad	 política.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 hubiera
resistencias:	 tierra	 adentro,	 en	 las	montañas	 y	 los	 bosques,
los	bereberes	eran	dueños	del	campo.	Estas	tribus	bereberes,
formalmente	 cristianas,	 habían	 llegado	 a	 un	 cierto	 tipo	 de
pacto	de	convivencia	con	los	bizantinos,	como	antes	con	los
romanos	 y	 los	 griegos:	 aceptaban	 su	 supremacía	 política,
contribuían	 a	 la	 red	 económica	 del	 Imperio	 y	 comerciaban
con	 los	 agentes	 de	 Bizancio,	 a	 cambio	 de	 una	 amplísima
libertad	 para	 vivir	 a	 su	 aire.	 Pero	 la	 llegada	 de	 los
musulmanes,	 con	 sus	 exigencias	 de	 sumisión	 religiosa,
política	y	económica,	lo	cambió	todo.

En	el	oeste	de	la	actual	Argelia,	un	caudillo	local,	Kusaila,
rey	de	su	pueblo,	alineó	un	ejército	de	bereberes	y	romanos
y	emboscó	a	los	árabes	en	Biskra.	En	aquella	batalla	murió	el
bravo	e	implacable	Uqba.	Pero	la	red	de	guarniciones	creada
por	 el	 propio	 Uqba	 funcionó	 bien:	 enseguida	 pudieron	 los
musulmanes	reunir	tropas	con	las	que	aplastar	 literalmente
a	las	escasas	huestes	de	Kusaila,	que	murió	en	combate	en	la
batalla	de	Meskiana.	Una	mujer	recogió	entonces	el	testigo:
Dihia,	 llamada	 «la	 Kahena».	 De	 esta	 enigmática	 Dihia	 se
dice	 que	 era	 viuda	 de	 un	 rey	 o	 tal	 vez	 sacerdotisa	 de	 su
pueblo.	Dihia	organizó	un	ejército,	hizo	frente	a	los	árabes	y
los	derrotó	en	dos	ocasiones	obligándoles	a	retroceder	hasta
Libia.	 Para	 no	 perderse	 literalmente	 en	 el	 desierto,	 los
musulmanes	optaron	por	hacerse	fuertes	en	Túnez	tomando
la	 vieja	 ciudad	 de	 Cartago,	 que	 aún	 permanecía	 en	manos
bizantinas.	Desde	allí	contraatacaron.

Dihia,	 convencida	 de	 que	 los	 árabes	 solo	 querían	 las
riquezas	 agrarias	 de	 su	 país,	 decidió	 disuadirles	 con	 una
táctica	 de	 tierra	 quemada:	 lo	 destruyó	 todo	 a	 su	 alrededor.
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Con	ello	firmó	su	sentencia	de	muerte,	pues	los	campesinos
no	 solo	dejaron	de	brindarle	 su	 apoyo,	 sino	que,	 aún	peor,
pidieron	socorro	a	los	musulmanes,	y	el	dato	da	fe	de	hasta
qué	 punto	 aquellos	 anchísimos	 territorios	 carecían	 de	 una
vertebración	 política	 eficiente.	 Naturalmente,	 los	 árabes
acudieron	a	la	llamada.	Dihia	terminó	sitiada	en	la	ciudad	de
Tarfa,	 dio	 allí	 su	 última	 batalla	 y	 en	 ella	 murió.	 El	 islam
encontraba	 expedito	 el	 paso	 para	 la	 ocupación	 efectiva	 de
todo	 el	 Magreb.	 Al	 sur	 del	 Estrecho	 se	 dibujaban	 más
sombras	tenebrosas.

AL	OTRO	LADO	DEL	ESTRECHO

No	sabemos	cómo	se	tomó	Toledo	la	aparición	del	poder
musulmán	 en	 la	 Mauritania;	 no	 lo	 sabemos	 porque	 nadie
dejó	 constancia	de	 ello.	Pero	 la	mera	 lectura	de	 los	hechos
demuestra	 que	 Toledo	 no	 estaba	 ya	 en	 condiciones	 de
plantear	una	resistencia	decisiva.	Muy	pocos	años	atrás,	 las
armas	 visigodas,	 incluso	 en	 situación	 de	 crisis	 interior,
habían	 sido	 capaces	 de	 frenar	 un	 desembarco	musulmán	 y
otro	de	 fuerzas	bizantinas.	Ahora,	no:	ahora	Toledo	carecía
de	 los	recursos	precisos	para	mantener	el	control	sobre	sus
posesiones	 del	 norte	 de	 África.	 Cosa,	 por	 otra	 parte,	 nada
sorprendente	 en	 un	 Reino	 que	 estaba	 viviendo
simultáneamente	 sucesivos	 brotes	 de	 peste,	 hambrunas
reiteradas,	una	conflictividad	social	creciente	y	un	fenómeno
irreversible	de	fragmentación	del	poder	central	de	la	Corona.
El	frágil	Magreb

Por	 su	 lado,	 los	 musulmanes	 se	 organizaban	 en	 el
territorio	 recién	 conquistado.	 En	 705	 hereda	 el	 califato	 de
Damasco	Walid	 I,	y	enseguida	decide	separar	de	Egipto	 las
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regiones	 bereberes	 para	 formar	 con	 ellas	 una	 nueva
provincia:	 Ifriquiya,	 que	 quiere	 decir	 «África».	 ¿Quién
gobernará	esta	nueva	provincia?	Muza	ibn	Nusair,	de	linaje
yemení:	 el	 célebre	 «moro	 Muza».	 Y	 como	 jefe	 militar,	 su
brazo	 derecho,	 Tarik	 ibn	 Ziyad.	 En	 principio	 la	 misión	 de
Muza	 era	 exclusivamente	 una:	 sofocar	 las	 revueltas
bereberes,	 cosa	 que	 hizo	 con	 una	 contundente	 mezcla	 de
mano	 dura	 —aniquilando	 tribus	 enteras—	 y	 diplomacia	 —
tomando	 como	 rehenes	 a	 los	 hijos	 de	 los	 jefes	 tribales—.
Como	antes	en	Arabia	o	en	Egipto,	los	musulmanes	sacaron
todo	el	partido	posible	de	la	desarticulación	del	territorio.

Toda	esta	región,	el	enorme	Magreb,	no	era	tierra	vacía.
Aquí	 habían	 estado	 la	 Numidia	 y	 las	 dos	 Mauritanias	 (la
Tingitana	 y	 la	 Cesarense),	 algunos	 de	 los	 territorios	 más
prósperos	de	la	vieja	Roma.	De	aquí	había	salido	uno	de	los
grandes	sabios	y	santos	de	la	Antigüedad	cristiano-romana,
san	 Agustín	 de	 Hipona	 (la	 actual	 Annaba,	 en	 el	 este	 de
Argelia).	Aunque	la	caída	del	Imperio	romano	y	la	llegada	de
los	 bárbaros	 redujo	 todo	 aquello	 a	 cenizas,	 la	 influencia
bizantina	 y	 visigoda	 había	 preservado	 buena	 parte	 del
antiguo	esplendor.	Era	una	 tierra	 rica	y	 llena	de	promesas.
Para	los	árabes,	un	paraíso.

¿Quién	mandaba	 allí?	 En	 realidad,	 nadie.	 En	 el	 este	 del
Magreb,	la	actual	Argelia,	el	poder	bizantino	se	circunscribía
a	 puntos	 costeros.	 El	 interior	 del	 país	 era	 una	 suerte	 de
mundo	 sin	 orden	 ni	 ley,	 sometido	 a	 la	 voluntad	 –
habitualmente	 conflictiva-	 de	 los	 reyezuelos	 locales.	 ¿Qué
era	 lo	 que	 más	 temían	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades?	 La
rapiña	 de	 las	 tribus	 nómadas.	 Los	 bizantinos	 ofrecían	 su
protección	 contra	 los	 saqueadores,	 pero,	 a	 estas	 alturas,
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Bizancio	ya	podía	ofrecer	muy	poco.	Los	pueblos	del	interior
necesitaban	 otro	 guardián.	 En	 consecuencia,	 los
musulmanes	 se	 apresurarán	 a	 poner	 bajo	 su	 protección	 —
militar,	política	y	religiosa—	cuantas	ciudades	encuentren	a
su	paso	a	cambio	de	una	conversión	formal	de	sus	habitantes
al	islam.

Más	al	oeste,	en	lo	que	hoy	es	Marruecos,	la	situación	era
sensiblemente	 distinta:	 el	 territorio	 no	 estaba	 mucho	 más
organizado,	 pero	 había	 un	 poder	 distinto	 que	mantenía	 las
cosas	bajo	control.	Ese	poder	era	el	de	nuestros	visigodos.	La
Mauritania	 Tingitana,	 en	 efecto,	 era	 tierra	 española,	 si	 se
permite	la	expresión.	Esta	provincia,	que	tenía	su	capital	en
Tingis,	la	actual	Tánger,	era	comúnmente	llamada	Hispania
Transfretana	 o	 Hispania	 Ulterior	 y	 desde	 antiguo	 había
dependido	 políticamente	 de	 la	 Península.	 En	 los	 estertores
del	 Imperio	 romano	 llegaron	 allí	 los	 vándalos,	 después	 la
recuperaron	 los	 godos	de	Alarico,	más	 tarde	pasó	 a	manos
de	los	bizantinos,	los	visigodos	volvieron	a	hacerse	de	nuevo
con	 el	 territorio	 en	 el	 reinado	 de	 Sisebuto,	 a	mediados	 del
siglo	VII,	y	así	permanecía	en	el	momento	de	nuestro	relato.
Pero	 cuando	 llegan	 las	 primeras	 oleadas	 musulmanas,	 a
comienzos	 del	 siglo	 VIII,	 la	 situación	 se	 había	 hecho	 muy
precaria:	 Tingis	 era	 un	 islote	medio	 godo	 y	medio	 romano
rodeado	de	tribus	hostiles.	Nadie	tenía	poder	suficiente	para
controlar	las	comunicaciones	con	Ceuta,	que	era	la	puerta	de
la	Hispania	peninsular.	Pero	Muza	sabrá	cómo	hacerlo.

Muza	tenía	lo	que	los	visigodos	echaban	en	falta:	fuerza
militar.	Hasta	 ese	momento,	 las	 cabalgadas	musulmanas	 se
circunscribían	por	fuerza	al	sur	de	los	dominios	hispanos:	es
la	 estampa	de	Uqba	 en	 las	playas	de	Agadir.	Ahora,	 por	 el
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contrario,	era	posible	marchar	hacia	el	norte.	Tingis	cae	sin
remedio.	 Su	 gobernador,	 «el	 bárbaro	 Ilian»	 en	 las	 crónicas
moras,	don	Julián	en	las	españolas,	se	refugia	en	Ceuta.	Era
el	año	708.
Desastre	tras	desastre

¿Qué	 estaba	 pasando	 en	 el	 Reino	 de	 Toledo	 en	 este
momento?	 Desastre	 tras	 desastre.	 Consta	 que	 hubo
sucesivas	hambrunas	por	las	malas	cosechas	en	los	años	707
y	 709.	 También	 consta	 que	 las	 medidas	 conciliadoras	 de
Witiza	 no	 sirvieron	 para	 gran	 cosa,	 porque	 el	 grado	 de
ruptura	 interna	era	ya	 tan	acentuado	que	cualquier	medida
en	beneficio	de	una	 facción	era	percibida	 como	un	agravio
por	 las	 otras,	 y	 cualquier	 intento	 de	 satisfacer	 a	 los
agraviados	solo	servía	para	agraviar	a	los	primeros.	Rodrigo,
el	hijo	del	 cegado	Teodofredo,	 fue	elevado	al	 rango	de	dux
de	 la	 Bética,	 compensación	 que	 solo	 sirvió	 para	 excitar	 el
ánimo	vindicativo	del	clan	beneficiado	y	la	irritación	de	los
demás.

Hay	 un	 último	 elemento	 en	 el	 reinado	 de	 Witiza	 que
debe	 ser	 tratado	 con	 la	 mayor	 atención,	 a	 pesar	 de	 lo
complicado	 que	 resulta	 interpretar	 los	 hechos	 por	 lo
insuficiente	de	 los	datos	documentales.	 Se	 trata	de	 la	 crisis
que	 vivió	 también	 la	 Iglesia,	 crisis	 a	 la	 que	 el	 rey	 no	 fue
ajeno.	La	Crónica	Mozárabe	de	754	dice	que	Witiza	instigó	al
obispo	 de	 Toledo,	 Sinderedo,	 a	 «ofender	 continuamente	 a
hombres	 santos	 e	 ilustres	 de	 la	 Iglesia».	 No	 es	 poca	 cosa
para	 una	 crónica	 que,	 por	 lo	 general,	 reserva	 a	 Witiza
comentarios	 elogiosos.	 ¿Qué	 es	 esa	 «instigación»	 del	 rey
contra	 los	 eclesiásticos?	 Siglo	 y	 medio	 después,	 la	 versión
sebastianense	 de	 la	 Crónica	 de	 Alfonso	 III	 nos	 añade	 que
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Witiza,	 «infame	 y	 disoluto	 en	 sus	 costumbres,	 como	 el
caballo	y	la	mula,	que	no	tienen	entendimiento»,	rodeado	de
concubinas,	 «ordenó	 a	 obispos,	 sacerdotes	 y	 diáconos	 que
tuviesen	 esposas»,	 y	 «disolvió	 los	 concilios,	 ocultó	 los
cánones	y	pervirtió	todo	el	orden	religioso».	Acusaciones	de
enorme	alcance	en	un	reino	que	había	hecho	de	la	ortodoxia
católica	su	seña	de	identidad.	¿Qué	pasó	realmente?

Hoy	 los	 historiadores	 tienden	 a	 pensar	 que	 toda	 esta
polémica	 religiosa	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 misterioso	 XVIII
Concilio	 de	 Toledo,	 precisamente	 ese	 cuyas	 actas	 nadie
conservó.	Y	hay	quien	sostiene	que	la	clave	del	misterio	está
en	 Constantinopla	 y,	 más	 precisamente,	 en	 la	 Sala	 de	 los
Trullos	del	palacio	imperial.	A	los	concilios	allí	celebrados	se
los	 llamaba	«concilios	trullanos»,	y	uno	de	ellos,	el	del	año
692,	 llamado	 también	 «Quinisexto»	 porque	 ampliaba	 los
contenidos	 de	 los	 concilios	 V	 y	 VI,	 tocó	 un	 tema
delicadísimo:	 el	 del	 celibato	 sacerdotal.	 ¿Qué	 decidió	 el
Concilio	 Quinisexto?	 Permitir	 el	 matrimonio	 para
presbíteros,	 subdiáconos	 y	 diáconos,	 pero	 mantener	 el
celibato	para	monjes	y	obispos.	Esa	norma	fue	recogida	en	lo
sucesivo	 en	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 u	 oriental	 (por	 eso	 los
obispos	 ortodoxos	 son	 siempre	 monjes	 y	 célibes,	 mientras
los	sacerdotes	se	pueden	casar),	pero	 la	 Iglesia	de	Roma	no
la	 aceptó	 jamás,	 y	 de	 hecho	 nunca	 ha	 dado	 validez	 al	 tal
Concilio	 Quinisexto.	 La	 pregunta	 es:	 ¿trató	 nuestro
enigmático	XVIII	Concilio	toledano	de	trasponer	las	normas
del	Quinisexto	sobre	celibato	sacerdotal?	¿Es	a	eso	a	lo	que
se	 refieren	 las	 crónicas	 cuando	 reprochan	 a	 Witiza	 el
«ordenar	a	los	sacerdotes	que	tuvieran	esposas»,	«pervertir
el	orden	religioso»	y,	por	vía	del	obispo	Sinderedo,	«ofender
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a	 hombres	 santos	 e	 ilustres	 de	 la	 Iglesia»?	 No	 podemos
saberlo,	 pero	 la	 hipótesis	 es,	 por	 lo	 menos,	 digna	 de	 ser
tenida	 en	 cuenta.	 Y	 en	 todo	 caso,	 los	 indicios	 que	 nos
dejaron	 los	 antiguos	 apuntan	 claramente	 a	 una	 seria	 crisis
en	el	seno	de	la	Iglesia	visigoda.
La	«tumultuosa	invasión»	de	Rodrigo

¿Podían	 ir	 las	cosas	peor?	Sí.	Porque	entonces	se	murió
Witiza.	 Corría	 el	 año	 710.	 ¿Y	 cuántos	 años	 tenía	 entonces
Witiza?	¿Y	de	qué	murió?	¿Acaso	lo	mataron?	Nadie	lo	sabe.
El	 hundimiento	 del	 Reino	 visigodo	 viene	 envuelto	 en	 una
nube	de	incertidumbre	donde	los	pocos	datos	fidedignos	que
tenemos	 se	 trenzan	 con	 reconstrucciones	 posteriores	 y
leyendas	 populares.	 Pongamos	 que	 Witiza	 era	 hijo	 del
matrimonio	de	Egica	con	Cixilo.	En	ese	caso	habría	nacido
en	torno	a	684	y	en	el	momento	de	su	muerte	apenas	tendría
veinticinco	años.	También	podía	ser	hijo	de	un	matrimonio
anterior	 de	 su	 padre,	 que	 es	 lo	 más	 posible,	 pero	 eso	 no
consta	 en	 ninguna	 parte	 y,	 por	 otro	 lado,	 tampoco	 esta
circunstancia	 le	 haría	mucho	más	mayor.	 ¿Treinta	 y	 cinco
años	 como	 mucho?	 Demasiado	 joven	 para	 morir.	 Aunque
nada	 permite	 asegurarlo	 con	 certeza,	 la	 hipótesis	 de	 la
muerte	violenta	no	es	descabellada.	Menos	descabellada	aun
cuando	 uno	 lee	 lo	 que	 dice	 la	 Crónica	 Mozárabe,	 escrita
apenas	cuarenta	años	después	de	estos	sucesos:	a	la	muerte
de	Witiza,	 Rodrigo	«invadió	 tumultuosamente	 el	 reino	 con
el	respaldo	del	Senado».	A	Rodrigo	ya	lo	conocemos:	ese	dux
de	 la	Bética,	hijo	del	 represaliado	Teodofredo.	El	«Senado»
al	que	se	refiere	el	cronista	es,	según	los	usos	de	la	época,	la
asamblea	 de	 los	 nobles	 palatinos	 y	 las	 autoridades
eclesiásticas.	 Y	 la	 clave	 está	 en	 esa	 otra	 fórmula:	 «Invadió
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tumultuosamente».
¿Qué	 quiere	 decir	 que	 Rodrigo	 «invadió

tumultuosamente»	el	reino?	Quiere	decir	que	se	hizo	con	el
poder	de	manera	violenta;	quizá	no	ilegítima,	pero	sí	en	un
contexto	 de	 tenso	 conflicto,	 muy	 a	 tono	 con	 las
circunstancias	que	el	Reino	de	Toledo	vivía	desde	al	menos
quince	 años	 atrás.	 Fuera	 cual	 fuere	 el	 procedimiento,	 el
hecho	 es	 que	 Rodrigo	 fue	 elevado	 al	 trono	 y	 ungido,	 y	 de
inmediato	surgieron	rebeliones	nobiliarias	en	otras	regiones
del	 país,	 como	 era	 de	 esperar.	Dice	 una	 leyenda	 árabe	—lo
cuenta	 Ibn	 al-Qutiyya—	 que	 Rodrigo,	 en	 su	 sede	 toledana,
entró	 en	 la	 Cueva	 de	Hércules	 y	 abrió	 el	 arcón	 prohibido,
donde	 vio	 la	 imagen	 de	 los	 sarracenos	 invadiendo	 España.
Dice	otra	leyenda,	al	parecer	de	origen	egipcio	pero	recogida
por	nuestro	Romancero,	que	Rodrigo	se	enamoró	de	Florinda,
hija	 del	 gobernador	 de	 Ceuta,	 don	 Julián,	 y	 aprovechando
que	la	muchacha	estaba	en	Toledo,	la	forzó,	razón	por	la	cual
Julián,	en	venganza,	trajo	a	los	musulmanes	a	España.	Todo
esto,	por	supuesto,	es	folclore	y	ni	siquiera	lejanamente	se	le
puede	 suponer	 una	 base	 real.	 Lo	 que	 sí	 es	 real	 es	 que	 el
bando	de	Witiza	y	Egica	se	tomó	muy	mal	la	coronación	de
Rodrigo	 y	 enseguida	 hubo	 un	 levantamiento.	 El	 último
levantamiento.

En	realidad,	en	Toledo	no	estaba	ocurriendo	nada	que	no
hubiera	 pasado	 antes,	 cuando	 la	 conjura	 contra	Wamba	 o
cuando	la	sublevación	de	Sisenando.	Tampoco	nada	que	no
estuviera	 sucediendo	 en	 otros	 reinos	 de	 Europa.	 La
diferencia	 es	 que,	 ahora,	 había	 alguien	 esperando	 al	 otro
lado	del	Estrecho	para	aprovechar	la	oportunidad.
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GUADALETE

Año	 710.	 El	 Reino	 de	Toledo	 entra	 en	 un	 túnel	 oscuro.
Algo	semejante	a	una	nube	de	polvo	—o	 tal	vez	de	arena…
del	 desierto—	 cubre	 al	 mundo	 visigodo.	 Lo	 poco	 que
sabemos,	 frecuentemente	 contradictorio,	 nos	 llega	 a	 través
de	 crónicas	 posteriores	 a	 los	 hechos:	 la	 transmisión	 oral
mozárabe,	 la	 reconstrucción	 elaborada	 en	 las	 crónicas
asturianas,	 las	narraciones	musulmanas,	 tales	o	cuales	ecos
aislados	 en	 documentos	 de	 otras	 partes	 de	 Europa…	 Nos
movemos	 en	 un	 mapa	 de	 incertidumbres.	 Mira	 uno	 el
paisaje,	 negro	 de	 noche,	 y	 de	 repente	 aparece	 un	 destello
aquí,	 otro	 allá…	 Esos	 destellos	 iluminan	 fugazmente	 el
cuadro	y	nos	 permiten	 ver,	 siquiera	un	 instante,	 una	parte
de	 la	 realidad.	 No	 toda,	 pero	 lo	 suficiente	 para	 ir	 atando
cabos.	Las	cosas	pudieron	suceder	así:
Oppas,	Agila,	Muza	y	don	Julián

La	 designación	 de	 Rodrigo	 como	 rey	 ha	 levantado	 una
ola	de	disidencia.	La	posición	del	rey	es	fuerte	en	Toledo,	la
Bética	 y	 Lusitania,	 pero	 más	 allá	 cunde	 la	 oposición.	 En
Sevilla,	 los	familiares	de	Witiza	se	mueven	entre	 la	nobleza
del	 reino;	 ponen	 sus	 ojos	 en	 Oppas,	 un	 hermano	 del	 rey
difunto.	 En	 el	 norte,	mientras	 tanto,	 un	 hombre	 se	 levanta
en	 armas;	 se	 llama	Agila	 y	 se	 intitula	 rey:	 Agila	 II.	 Cierta
tradición	 le	 hace	 hijo	 de	Witiza.	No	 es	 tal.	Aún	más:	 nada
permite	 asegurar	 que	 cuente	 con	 el	 apoyo	 de	 los
conspiradores	 witizianos.	 Pero	 el	 rumor	 da	 una	 idea	 de	 la
confusión	 que	 se	 ha	 apoderado	 del	 reino.	 Este	 Agila	 II	 se
hace	 fuerte	 en	 la	 Tarraconense	 y	 la	 Septimania:
curiosamente,	es	la	misma	coalición	de	intereses	territoriales
a	la	que	en	su	día	tuvo	que	enfrentarse	Wamba.	Y	Agila	está
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dispuesto	a	todo.	Lo	sabemos	porque	de	inmediato	empieza
a	acuñar	moneda	en	grandes	cantidades,	señal	inequívoca	de
que	tiene	que	pagar	a	un	ejército.	¿Para	qué	quiere	Agila	un
ejército?	Para	guerrear	por	el	trono.

Simultáneamente,	 en	el	 sur	del	Estrecho	 se	acuñan	más
monedas	 destinadas	 a	 pagar	 otro	 ejército:	 el	 de	 los
musulmanes.	 Muza	 ya	 ha	 tomado	 la	 decisión	 y	 ahora
descubre	 el	 momento	 propicio.	 Está	 bien	 informado.	 ¿Por
qué?	 Porque	 alguien	 le	 está	 informando.	 ¿Quién?	 Aquí
aparece	de	nuevo	 el	 famoso	don	 Julián.	 Según	 las	distintas
crónicas,	este	personaje	adquiere	un	nombre	u	otro.	Parece
que	su	verdadero	nombre	era	Urbano:	el	conde	Urbano,	con
mando	en	Ceuta.	Lo	de	«Julián»	vendría	porque	era	también
conde	 de	 Julia	 Traducta,	 es	 decir,	 Algeciras.	 Nadie	 sabe
exactamente	si	este	Urbano/Julián	era	godo	o	bizantino,	o	tal
vez	ambas	cosas	en	un	momento	en	el	que	el	poder	imperial
había	 naufragado	 en	 la	 región	 y	 solo	 quedaba	 una	 flota.
Exactamente	 la	 flota	 que	 necesitaba	 Muza	 para	 cruzar	 el
Estrecho.	 ¿Por	 qué	 Urbano	 está	 ayudando	 a	 los
musulmanes?	 Evidentemente,	 porque	 quiere	 la	 ruina	 de
Rodrigo.	 Y	 muy	 seguramente	 no	 actúa	 solo:	 lo	 hace	 en
nombre	del	partido	«witiziano»,	el	mismo	que	se	ha	opuesto
al	 nombramiento	 de	 Rodrigo	 como	 rey,	 el	mismo	 que	 está
apoyando	la	candidatura	de	Oppas,	hijo	de	Égica.

Rodrigo	se	impone	sobre	los	witizianos	en	el	sur	y	en	el
oeste.	 Al	 menos,	 políticamente.	 Queda,	 sin	 embargo,	 el
problema	 de	 Agila	 en	 el	 noreste.	 ¿Agila	 está	 actuando	 en
concierto	con	los	witizianos?	No	lo	parece.	El	hecho	es	que,
relativamente	 sofocado	 el	 problema	 político	 en	 el	 sur,
Rodrigo	marcha	 hacia	 la	 Tarraconense.	 Allí	 hay	 combates.
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Una	 fuente	 dice	 que	 Rodrigo	 peleaba	 contra	 los	 vascones,
pero	 a	 los	 vascones	 ya	 los	 hemos	 visto	 en	 otras	 ocasiones
poner	 sus	 armas	 al	 servicio	 de	 alguna	 rebelión	 interna
visigoda.	 Es	 muy	 posible	 que	 Rodrigo	 estuviera	 peleando
contra	 los	 vascones…	 del	 bando	 de	Agila.	Nada	 se	 sabe	 de
aquellos	 combates.	 Nada	 salvo	 que	 acabaron	 muy	 pronto,
porque	 Rodrigo	 tuvo	 que	 volver	 al	 sur:	 los	 musulmanes
habían	desembarcado	en	Algeciras.	Comenzaba	la	primavera
de	711.
La	batalla	de	Guadalete

Tarik,	 el	 lugarteniente	 de	 Muza,	 había	 llegado	 a
Algeciras	desde	Ceuta:	era	el	enlace	marítimo	habitual	en	la
época.	Lo	más	probable	es	que	lo	hiciera	con	los	restos	de	la
vieja	flota	bizantina	allí	estacionada.	Y	muy	verosímilmente
atacó	 el	 territorio	 peninsular	 con	 el	 consejo	 de
Urbano/Julián,	 que	 conocía	 bien	 las	 flaquezas	 del	 Reino
visigodo	 en	 aquel	 momento.	 Las	 huestes	 de	 Tarik,
compuestas	sobre	todo	por	grupos	de	bereberes	con	mandos
árabes,	 se	 demoraron	 saqueando	 los	 alrededores:	 era	 el
protocolo,	 por	 así	 decirlo,	 en	 unos	 ejércitos	 que
normalmente	se	avituallaban	sobre	el	campo.	Un	sobrino	del
rey	 Rodrigo,	 Sancho,	 les	 sale	 al	 encuentro,	 pero	 es
fácilmente	 rechazado.	No	había	nadie	más	para	defender	el
territorio.	¿Dónde	estaban	los	ejércitos	visigodos?

Los	 ejércitos	 visigodos	 estaban	 agrupándose	 en	 torno	 a
Rodrigo,	 que	 en	 ese	 momento	 corría	 hacia	 el	 sur	 tras
constatar	que	la	penetración	musulmana	iba	mucho	más	allá
de	una	mera	expedición	de	saqueo.	Hay	que	imaginar	que	el
ambiente	 en	 las	 tropas	 godas	 no	 sería	 el	 más	 cordial:	 de
entrada,	 las	 huestes	 de	 la	 Tarraconense	 y	 la	 Septimania,
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adictas	a	Agila	II,	se	quedarían	en	sus	territorios;	de	las	otras
mesnadas,	una	buena	parte	 correspondería	 a	 los	nobles	del
partido	witiziano,	obligados	por	las	sucesivas	leyes	militares
visigodas	a	acudir	al	campo	con	sus	clientelas	armadas,	pero
cuyo	entusiasmo	por	Rodrigo	era	simplemente	nulo.	Así,	el
ejército	con	el	que	Don	Rodrigo	comparece	en	el	campo	de
batalla	está	minado	por	la	división.

La	gran	batalla	es	en	el	río	Guadalete;	más	precisamente,
en	 la	 junta	del	Guadalete	y	 el	Majaceite,	 seis	 kilómetros	 al
sur	 de	 donde	 hoy	 está	 Arcos	 de	 la	 Frontera.	 Nadie	 sabe
cuántos	combatientes	tomaron	las	armas	en	cada	bando:	las
estimaciones	 van	 desde	 los	 100.000	 de	 las	 fuentes	 antiguas
hasta	 los	 2.000	de	 las	 contemporáneas.	Es	mucho	más	 fácil
retratar	 a	 los	 que	 combaten.	 En	 el	 lado	 musulmán,	 un
ejército	fundamentalmente	berebere	con	mandos	árabes,	con
sus	masas	de	infantes	provistos	de	adargas	y	lanzas	cortas,	y
su	 rápida	 y	 letal	 caballería	 ligera	 armada	 con	 dardos	 y
jabalinas.	En	el	lado	visigodo,	una	infantería	seguro	parecida
a	 la	 bereber,	 pero,	 tras	 ella,	 una	 caballería	más	 pesada,	 de
cotas	 de	malla	 y	 lanzas	 largas;	 en	 el	 dibujo	 táctico,	 el	 rey
Rodrigo	 ocupa	 el	 centro	 del	 despliegue	 visigodo	 y	 las	 alas
quedan	reservadas	para	los	witizianos.

Los	 visigodos	 nunca	 han	 peleado	 contra	 los	 ejércitos
musulmanes,	 luego	desconocen	sus	 tácticas.	Eso	no	debería
ser	 un	 grave	 inconveniente:	 Rodrigo	 combate	 en	 su
territorio	y	con	toda	seguridad	sus	fuerzas	son	superiores	en
número.	 Ahora	 bien,	 he	 aquí	 que,	 recién	 comenzado	 el
combate,	 ocurre	 algo	 imprevisible:	 las	 alas	 del	 ejército
visigodo	se	marchan.	Los	witizianos,	en	efecto,	abandonan	el
combate.	El	ejército	musulmán	rodea	a	 los	de	Rodrigo,	que
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han	quedado	en	clara	 inferioridad.	El	 combate	es	durísimo,
pero	 no	 hay	 esperanza	 alguna:	 el	 ejército	 del	 rey	 es
aniquilado.	Muere	 Rodrigo.	Mueren	 la	mayor	 parte	 de	 sus
nobles	 y	 sus	 respectivas	 mesnadas.	 Mueren	 incluso,	 en	 la
confusión	del	combate,	también	muchos	guerreros	del	bando
desertor.
La	gran	invasión

Tal	 vez	 Rodrigo	 pensó	 alguna	 vez	 que	 los	 moros	 se
retirarían	tras	llenar	sus	alforjas	con	el	saqueo	del	campo	de
Algeciras.	Se	equivocó	y	el	resultado	fue	Guadalete.	Tal	vez
los	witizianos	pensaron	en	algún	momento	que	Tarik	y	 los
suyos	volverían	a	su	orilla	después	de	Guadalete,	fuera	cual
fuere	 el	 pacto	 con	 ellos.	 También	 se	 equivocaron	 y	 el
resultado	fue	el	asedio	de	Medina	Sidonia	y	Sevilla.	Lejos	de
limitarse	 al	 saqueo	 y,	 aún	 menos,	 de	 regresar	 a	 sus	 bases
norteafricanas,	 los	 musulmanes	 ocupan	 el	 territorio	 e
incluso	traen	nuevos	contingentes	encabezados	por	el	propio
Muza.	 Sevilla	 resistirá	 un	 mes	 y	 terminará	 capitulando;
según	 es	 tradición,	 con	 importante	 papel	 de	 la	 comunidad
judía	de	la	ciudad.	Es	ya	el	año	712.	Muza	divide	sus	fuerzas:
él	atacará	por	el	oeste,	hacia	Mérida,	mientras	Tarik	lo	hace
por	 el	 este,	 hacia	 Córdoba.	 Ambos	 brazos	 tendrán	 que
convergir	en	Toledo.

¿Qué	 pasaba	 mientras	 tanto	 en	 el	 campo	 visigodo?
Después	de	Guadalete,	 los	escasos	supervivientes	del	bando
de	 Rodrigo	 habían	 tratado	 de	 reorganizarse	 en	 Écija.	 Allí
plantaron	 cara	 al	 avance	 enemigo,	 pero	 todo	 fue	 inútil.
Desbordados,	retroceden	hasta	Córdoba,	ciudad	rodriguista,
y	 se	 encierran	 tras	 sus	 murallas.	 ¿Y	 qué	 están	 haciendo
mientras	 tanto	 los	 witizianos?	 Ocupar	 el	 poder.	 O	 más
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exacto:	ocupar	el	palacio	de	Toledo,	cosa	que	Oppas,	el	hijo
de	 Egica,	 que	 ya	 debía	 de	 ostentar	 allí	 una	 posición
relevante,	 hace	 a	 toda	 velocidad.	 ¿Se	 dispone	 Oppas	 a
resistir	frente	a	los	musulmanes?	No,	evidentemente.	En	ese
mismo	 momento	 el	 moro	 Tarik	 está	 marchando
directamente	 sobre	 Toledo:	 ha	 enviado	 algunos
destacamentos	a	sofocar	los	pequeños	núcleos	de	resistencia
y	él	ha	enfilado	sin	dudarlo	hacia	 la	 capital.	Es	una	 jugada
política	 clarividente.	 Alguien	 está	 asesorando	 a	 Tarik.
¿Quién?	 Urbano	 (Julián),	 el	 conde	 de	 Ceuta.	 Por	 desgracia
para	 Oppas,	 los	 nobles	 de	 la	 ciudad,	 fieles	 a	 Rodrigo,	 se
sublevan;	 Oppas	 tiene	 que	 huir	 de	 Toledo.	 Tarik	 frenó	 su
marcha.

En	 el	 oeste,	 Muza	 llega	 hasta	Mérida	 y	 pone	 sitio	 a	 la
ciudad.	Primera	sorpresa:	Mérida,	ciudad	bien	amurallada	y
sobradamente	 abastecida	por	 el	 río	Guadiana	 (simplemente
Ana,	 se	 llamaba	 en	 la	 época),	 resiste	 con	 obstinación.	 El
gobernador	 de	 Ifriquiya	 decide	 entonces	 dejar	 allí	 un
destacamento	 de	 asedio	 y	 seguir	 camino	 hacia	 Talavera	 y
Toledo.	En	ese	mismo	instante,	Tarik	está	ante	Córdoba.	La
ciudad	 sucumbe,	 pero	 la	 guarnición	 goda	 resiste	 tras	 los
muros	de	la	ciudadela.	Finalmente,	y	tras	un	mes	de	asedio,
los	 resistentes,	 sin	 víveres,	 optan	 por	 rendirse.	 Tarik
ordenará	 asesinarlos	 a	 todos.	 Con	 Sevilla	 y	 Córdoba
conquistadas	 y	 Mérida	 bloqueada	 en	 aquel	 asedio
interminable,	 los	 musulmanes	 controlan	 las	 principales
ciudades	y	 las	vías	de	comunicación	del	cuadrante	suroeste
de	 la	Península.	Por	el	 camino,	Muza	y	Tarik	ofrecen	a	 los
hispanos	 la	 habitual	 propuesta	 de	 las	 tropas	 musulmanas:
respetarán	 sus	 vidas	 y	 haciendas	 si	 aceptan	 reconocer	 la
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autoridad	 del	 califa	 y	 pagan	 el	 correspondiente	 tributo	 al
nuevo	amo.	Con	la	estructura	urbana,	política	y	logística	del
reino	completamente	colapsada,	para	la	mayoría	no	hay	otra
opción	que	capitular.
Parar	un	maremoto	con	las	manos

Muza	y	Tarik	convergen	en	Toledo	antes	de	que	acabe	el
año	712.	No	hay	casi	 lucha,	pues	apenas	hay	nadie	ya	para
luchar.	Oppas	retorna	a	la	ciudad	y	delata	a	los	nobles	de	la
facción	de	Rodrigo	que	se	habían	hecho	con	el	poder:	es	el
momento	de	su	venganza.	Sin	embargo,	no	le	servirá	de	gran
cosa:	 tal	 vez	 los	 witizianos	 pensaban	 que	 los	 invasores
aceptarían	a	Oppas	como	rey	o,	al	menos,	regente	del	Reino
visigodo,	 pero,	 sencillamente,	 eso	ya	no	 era	necesario	para
Muza	 y	 Tarik,	 que	 tenían	 Hispania	 a	 sus	 pies.	 Los	 jefes
musulmanes	debieron	de	saltar	de	gozo	cuando	descubrieron
el	 tesoro	 real	 visigodo:	 el	 mayor	 tesoro	 real	 del	 occidente
germánico,	con	piezas	que	venían	desde	el	saqueo	de	Roma
por	Alarico.	Mientras	tanto,	el	Reino	entero	se	hundía.

El	Reino	de	Toledo	había	sido	un	estado	organizado:	sus
centros	 de	 poder	 local	 ejercían	 un	 control	 relativamente
eficaz	sobre	el	territorio.	Eso	es	una	ventaja	cuando	el	poder
está	centralizado,	porque	permite	actuar	en	distintos	puntos
del	país	con	un	mismo	criterio;	pero	es	letal	cuando	el	poder
se	 ha	 fragmentado,	 porque	 cada	 núcleo	 territorial	 queda
abandonado	a	sí	mismo.	Exactamente	esto	es	lo	que	ocurrió
entre	711	y	712,	sin	una	autoridad	central	—la	del	rey—	que
pudiera	 dar	 cohesión	 al	 conjunto	 y	 sin	 una	 fuerza	 militar
capaz	de	 actuar	 en	 los	 puntos	 decisivos.	 Lo	más	 que	podía
oponerse	a	los	ejércitos	musulmanes	era	el	esfuerzo	épico	de
las	huestes	privadas	de	 los	 señores	 locales.	Como	parar	un
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maremoto	con	las	manos.
Con	un	conocimiento	de	la	organización	visigoda	que	sin

duda	 bebía	 en	 los	 consejos	 de	 Urbano/Julián,	 los
musulmanes	acometerán	enseguida	la	tarea	de	controlar	los
otros	 puntos	 fuertes	 del	 Reino,	 los	 que	 vertebraban	 el
control	 del	 territorio	 en	 el	 norte.	 Es	 ya	 el	 año	 714.	 Muza
asciende	 por	 la	 calzada	 romana	 y	 sucesivamente	 toma
Clunia,	 Amaya	 (que	 pereció	 por	 hambre),	 León	 y	Astorga.
Tarik	 toma	 el	 camino	 de	 Zaragoza,	 insta	 a	 la	 ciudad	 a	 la
rendición	 y	 se	 encuentra	 con	 una	 negativa.	 Quizá	 los	 de
Zaragoza	esperaban	que	Agila	 II,	el	 rey	godo	en	el	noreste,
acudiera	a	su	encuentro.	No	hubo	tal.	Tarik	tomó	Zaragoza
sin	 esfuerzo,	 incendió	 parte	 de	 la	 ciudad,	 crucificó	 a	 todos
los	hombres,	degolló	a	todos	los	niños	y	esclavizó	a	todas	las
mujeres.	Nunca	se	había	visto	nada	igual.

Tal	 vez	 empujados	 por	 el	 salvaje	martirio	 de	 Zaragoza,
muchos	decidieron	entonces	pactar.	Mérida,	cuya	resistencia
se	prolongaba	ya	por	más	de	un	año,	terminó	aceptando	una
capitulación	honrosa	con	pago	de	tributos,	aunque	todos	los
bienes	 de	 sus	 iglesias	 fueron	 desvalijados.	 En	 el	 Valle	 del
Ebro,	el	conde	Casio	aceptó	convertirse	al	islam	a	cambio	de
mantener	sus	posesiones	y	su	control	del	territorio	y	de	ahí
nació	el	poderoso	clan	Banu	Qasi.	A	un	acuerdo	similar	llegó
Teodomiro,	el	duque	de	Aurariola,	en	el	sureste	peninsular,
que	 a	 partir	 de	 este	 momento	 empezó	 a	 llamarse	 kora
(provincia)	de	«Tudmir».	Tarik	y	Muza	reunieron	de	nuevo
sus	 tropas	 en	 Astorga	 y	 desde	 ahí	 emprendieron,	 sin
resistencia	posible,	la	conquista	del	noroeste	peninsular	por
el	 simple	procedimiento	de	ocupar	 los	 centros	de	poder.	El
Reino	visigodo	de	Toledo	había	dejado	de	existir.
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Pero,	un	momento:	 ¿y	qué	pasaba	 con	Agila	 II?	Porque
en	el	noreste	seguía	habiendo	un	rey	que	acuñaba	moneda.
Pues	 bien:	 aparte	 de	 acuñar	 moneda	 y	 de	 acoger	 a
conspicuos	 fugados	 como	 el	 obispo	 Sinderedo	 de	 Toledo,
nadie	sabe	qué	más	hacía	Agila	II.	Teóricamente	su	territorio
era	 la	 Tarraconense	 y	 la	 Septimania,	 pero	 no	 estuvo	 en	 la
defensa	de	Zaragoza,	 tampoco	 se	 le	vio	 cuando	Tarik	 llegó
hasta	 Tarragona	 ni	 dio	 señales	 de	 vida	 después.	 Por	 cierto
que	Tarragona	sufrió	una	suerte	semejante	a	la	de	Zaragoza:
destrucción	 total	 y	 matanza	 masiva.	 Se	 cree	 que	 Agila	 II
debió	 de	morir	 antes	 incluso	 de	 esta	 campaña	musulmana
sobre	 el	 Ebro,	 tal	 vez	 hacia	 713,	 y	 fue	 sucedido	 por	 un	 tal
Ardón	 del	 que	 lo	 ignoramos	 absolutamente	 todo	 salvo	 la
fecha	 de	 su	muerte:	 720.	 Es	 ya	 el	 año	 en	 el	 que	 los	 árabes
conquistarán	 Narbona.	 Muy	 posiblemente	 el	 amigo	 Ardón
murió	allí.	Los	que	pudieron,	buscaron	cobijo	en	el	Reino	de
los	francos.	«Hispanos»,	los	llamaron.	Lo	eran.	Pero	también
aquí	el	Reino	visigodo	había	dejado	de	existir.

Con	la	caída	de	Narbona	en	720	se	cierra	 la	historia	del
pueblo	 visigodo.	 Siete	 siglos	 después	 de	 su	 primera
migración	 desde	 el	mar	 Báltico,	 trescientos	 cuarenta	 y	 dos
años	después	de	 la	batalla	de	Adrianópolis,	 trescientos	diez
años	 después	 del	 saqueo	 de	 Roma	 por	 Alarico,	 trescientos
cinco	 años	 después	 de	 que	 Ataúlfo	 pusiera	 corte	 en
Barcelona,	 doscientos	 sesenta	 y	 nueve	 años	 después	 de
derrotar	 a	 los	 hunos	 de	Atila	 en	 los	Campos	Cataláunicos,
doscientos	 siete	 años	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Vouillé,
doscientos	 años	 después	 de	 que	 Teodorico	 uniera	 bajo	 su
cetro	 a	 visigodos	 y	 ostrogodos	 dominando	 media	 Europa,
ciento	ochenta	años	después	de	que	Toledo	se	convirtiera	en

388



la	capital	del	reino,	siglo	y	medio	después	de	que	Leovigildo
construyera	 por	 primera	 vez	 un	 Reino	 independiente	 en
España,	ciento	treinta	y	un	años	después	de	la	conversión	de
Recaredo	y	un	siglo	después	de	la	carta	de	Sisebuto	sobre	los
eclipses,	el	mundo	visigodo	quedaba	borrado	de	la	historia.

¿O	no?
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EPÍLOGO

Dice	la	tradición	que	no	todos	los	visigodos	sucumbieron	ni
se	 rindieron	 al	 nuevo	 poder	 musulmán.	 Que	 muchos	 de
ellos,	 casi	 indistinguibles	 ya	 del	 resto	 de	 la	 población
hispana	por	tantos	años	de	fusión,	pudieron	refugiarse	en	el
norte,	 tras	 las	 montañas,	 siguiendo	 el	 mismo	 camino	 que
tantos	 proscritos	 habían	 tomado	 años	 antes,	 al	 huir	 de
cualquier	 purga	 en	 el	 corazón	 del	 poder.	Dice	 la	 tradición,
cuidadosamente	 alimentada	 durante	 siglos,	 que	 uno	 de	 los
que	pudieron	escapar	se	 llamaba	Pelayo.	Era	hijo	de	Favila,
aquel	al	que	Witiza	mató	a	bastonazos	en	Tuy.	Este	Pelayo,
espatario	del	rey	Rodrigo,	 logró	 llegar	a	Asturias,	donde	su
familia	 tenía	 tierras,	 y	 allí	 se	 instaló.	 Añade	 también	 la
tradición	 que	 otro	 importante	 visigodo	 halló	 igualmente
refugio	en	el	norte:	 el	duque	Pedro	de	Cantabria,	 el	último
defensor	 de	 Amaya,	 que	 tras	 la	 derrota	 pasó	 los	 montes
hacia	el	norte	y	resistió	al	cobijo	de	las	peñas.

Y	dice	la	tradición	que	el	gobernador	moro	de	Gijón,	que
se	llamaba	Munuza,	quiso	emparentar	con	la	nobleza	local	y
escogió	 como	 esposa	 a	 la	 hermana	 de	 Pelayo,	 Adosinda
(otras	fuentes	la	llaman	Ermesinda),	y	que	para	garantizar	el
casorio	y	alejar	a	Pelayo	 lo	envió	al	sur	como	rehén,	y	que
Pelayo	logró	escapar	y	de	inmediato	encabezó	la	resistencia
contra	el	musulmán.	Y	dice	además	la	tradición	que	Pedro,	el
antiguo	dux	de	Cantabria,	levantó	otro	foco	de	resistencia.	Y
que	 Pelayo	 y	 los	 suyos,	 perseguidos	 por	 los	 musulmanes,
terminaron	 encerrándose	 en	Covadonga,	 donde	 el	 enemigo
tuvo	 que	 abandonar	 porque	 era	 imposible	 sacar	 a	 los
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cristianos	 de	 allí.	 Y	 que,	 en	 su	 retirada,	 los	 musulmanes,
emboscados	 en	 los	 desfiladeros	 cantábricos,	 sufrieron	 un
atroz	descalabro.	Y	que	el	duque	Pedro	y	Pelayo	unieron	sus
fuerzas	y	también	sus	linajes,	y	que	Alfonso,	hijo	de	Pedro,
que	 sería	Alfonso	 I,	 casó	 con	 Ermesinda,	 hija	 de	 Pelayo.	 Y
que	así	nació	el	Reino	de	Asturias.

Y	dice	la	historia,	ya	no	solo	la	tradición,	que	un	bisnieto
de	Pelayo	 llamado	Alfonso	 II	 llegó	 al	 trono	 de	Asturias	 en
791	y	restauró	todo	el	orden	gótico	en	palacio,	tomándose	a
sí	mismo	 por	 continuador	 de	 los	 reyes	 godos	 y	 a	 su	 reino
por	 heredero	 directo	 del	 trono	 de	 Toledo.	 Y	 añade	 la
historia,	ya	no	la	tradición,	que	Alfonso	III	de	Asturias,	casi
dos	siglos	después	de	Guadalete,	se	puso	a	escribir	la	crónica
de	 su	 Reino	 y	 lo	 emparentó	 directamente	 con	 la	 época	 de
Wamba,	 que	 es	 el	 punto	 donde	 dejó	 el	 relato	 Isidoro	 de
Sevilla.	 Y	 desde	 entonces	 los	 reinos	 cristianos	 de	 España
(León,	 Navarra,	 Aragón,	 después	 Castilla)	 buscarán	 la
herencia	 de	 la	 Hispania	 perdida	 en	 711	 y	 el	 linaje	 de	 la
corona	 de	 Toledo.	 Y	 ahora,	 siglo	 XXI,	 entre	 automóviles	 y
turistas,	 las	 estatuas	 imaginarias	 de	 los	 reyes	 visigodos
adornan,	junto	a	otros	monarcas	españoles,	los	jardines	de	la
plaza	de	Oriente	en	Madrid.

El	 Reino	 de	 Toledo	 desapareció	 para	 siempre,	 pero	 sus
códigos,	 convertidos	 en	Fuero	 Juzgo,	 sobrevivieron	hasta	 el
siglo	XIX,	el	concepto	estético	visigodo	es	perceptible	en	 los
grandes	monumentos	del	prerrománico	asturiano,	el	modelo
municipal	de	nuestro	medievo	fue	más	godo	que	romano,	la
religiosidad	 isidoriana	 se	 prolongó	 mal	 que	 bien	 en	 la
liturgia	 y	 en	 el	 mundo	 monástico	 y,	 mucho	 más	 a	 ras	 de
tierra,	 la	 huella	 germánica	 sobrevive	 en	 apellidos	 tan
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comunes	 como	 Rodríguez,	 Ramírez,	 Ruiz,	 Gutiérrez,
Guzmán,	 Álvarez	 o	 Fernández,	 por	 poner	 solo	 unos	 pocos
ejemplos.	 O	 sea	 que	 los	 visigodos	 no	 murieron:	 como	 la
energía,	 se	 transformaron.	 Se	 transformaron	 en	 lo	 que
nosotros	somos	hoy.	De	algún	modo,	el	fuego	de	la	derrota
terminó	de	fundir	su	silueta	en	el	suelo	común	hispano,	ese
suelo	donde	ya	había	iberos	y	celtas	y	romanos,	y	por	eso	en
nuestro	zurrón	histórico	colectivo	hay	un	poco	de	 la	 ira	de
Chindasvinto,	de	 la	grandeza	de	Leovigildo,	de	 la	 sabiduría
de	 Sisebuto	 y,	 ay,	 también	 de	 la	 histeria	 conspiradora	 de
Witerico	 o	 del	 guerracivilismo	 de	 los	 oligarcas	 de	 la	 corte
toledana.	Ellos	no	eran	nosotros,	pero	nosotros	sí	somos	un
poco	ellos.

Ahora	 lo	 que	 nos	 queda	 es	 pasear	 entre	 las	 ruinas	 de
Recópolis,	 aspirar	 hondo	 y	 percibir	 la	 fuerza	 un	 tanto
desesperada	 de	 aquel	 Alarico	 que	 abandonaba	 Roma
buscando	una	patria	para	su	pueblo.	Resulta	que	al	final	los
visigodos	la	encontraron.	Esa	patria	era	la	nuestra.
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QUIÉN	ES	QUIÉN	EN	LA	HISTORIA	
DE	LOS	VISIGODOS

Adax	(o	Atax,	o	Ataces).	Rey	de	los	alanos	de	España	entre
409	 y	 418.	 Fundador	 de	 Coimbra	 y	 conquistador	 de
Mérida.	Derrotado	y	muerto	por	el	rey	visigodo	Walia.

Aecio	(396-454).	General	romano,	hombre	fuerte	del	Imperio
de	Occidente	durante	veinte	años.	Venció	a	Atila	en	 los
Campos	 Cataláunicos	 con	 la	 alianza	 del	 rey	 visigodo
Teodorico	 I.	 Después	 intrigó	 contra	 su	 sucesor
Turismundo.

Agila	I.	Rey	visigodo	entre	549	y	555.	Cabeza	de	la	reacción
visigoda	 contra	 la	 hegemonía	 ostrogoda	 en	 España.
Entró	 en	 guerra	 civil	 con	 Atanagildo.	 Murió	 asesinado
por	sus	propios	hombres.

Agila	 II.	Rey	 visigodo	 entre	 710	 y	 713.	 Reinó	 en	 la	 parte
nororiental	de	España.	Opuesto	a	Rodrigo,	rey	en	el	resto
del	país.	Se	cree	que	murió	luchando	contra	los	árabes.

Agiulfo.	Guerrero	del	rey	visigodo	Teodorico	II,	traicionó	a
este	 y	 usurpó	 el	 trono	 de	 los	 suevos	 entre	 456	 y	 457,
cuando	fue	muerto	por	el	caudillo	suevo	Maldras.

Alarico	I	(370-410).	Rey	de	los	visigodos	desde	395	hasta	su
muerte.	 En	 busca	 de	 una	 patria,	 condujo	 a	 su	 pueblo
desde	los	Balcanes	hasta	la	ciudad	de	Roma,	que	saqueó.

Alarico	 II.	 Rey	 de	 los	 visigodos	 entre	 484	 y	 507.	 Último
monarca	 del	 Reino	 godo	 de	 Tolosa.	 Elaboró	 un	 corpus
jurídico	conocido	como	Breviario	de	Alarico.	Murió	en	la
batalla	de	Vouillé,	derrotado	por	los	francos.
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Alateo.	 Caudillo	 militar	 greutungo,	 ostrogodo.	 En	 376	 se
unió	 a	 los	 visigodos	 en	 sus	 luchas	 contra	 hunos	 y
romanos.	Murió	en	combate	en	387.

Alavivo.	Caudillo	tervingio,	visigodo,	cabeza	del	partido	pro
romano.	 En	 376	 pactó	 con	 el	 emperador	 Valente	 la
entrada	de	los	godos	en	el	Imperio	romano.	Se	le	da	por
muerto	en	la	matanza	de	Marcianópolis	en	378.

Amalarico	(c.	500-531).	Rey	de	los	visigodos	desde	511,	hijo
de	Alarico	II	y	nieto	de	Teodorico	el	Grande.	Derrotado
por	 los	 francos,	 murió	 asesinado	 por	 sus	 adversarios
visigodos.

Amalasunta	 (405-535).	 Reina	 de	 los	 ostrogodos,	 hija	 de
Teodorico	 el	 Grande,	 casó	 con	 Eutarico,	 que	 murió,	 y
después	con	Teodato,	que	la	hizo	asesinar.

Amalos	 (también	 escrito	 Amelungos).	 Uno	 de	 los	 grandes
linajes	regios	de	los	godos.	Reyes	de	los	ostrogodos	desde
los	 tiempos	 originarios	 hasta	 el	 hundimiento	 del	 Reino
ostrogodo	de	Italia.

Andeca	(o	Audeca).	Último	rey	de	los	suevos.	Derrotado	por
el	 rey	 visigodo	 Leovigildo	 en	 585,	 fue	 depuesto	 y
obligado	a	tomar	los	hábitos.

Aorico.	 Juez	y	 líder	de	 los	 tervingios	 en	 la	década	de	340-
350.	Educado	en	Constantinopla,	ordenó	una	persecución
contra	los	cristianos	visigodos.

Arcadio	 (377-408).	 Emperador	 romano	 de	 Oriente	 desde
395.	 Ante	 la	 presión	 de	 los	 visigodos,	 legalizó	 su
presencia	en	el	Imperio	nombrando	a	Alarico	prefecto	de
Iliria.

Ardón.	Sucesor	en	713	de	Agila	II	al	frente	de	los	visigodos
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que	 lucharon	 contra	 los	 árabes	 en	 la	 Septimania.	 Se	 le
supone	muerto	en	combate	en	720.

Argimundo.	Duque	y	cubiculario	de	palacio,	conspiró	para
asesinar	al	rey	Recaredo	en	590.	Fue	azotado,	decalvado,
mutilado	y	humillado	públicamente.

Ariarico.	Primer	juez	conocido	de	los	tervingios	en	320-340,
padre	de	Aorico,	 firmó	el	primer	tratado	 (foedus)	de	 los
visigodos	con	el	Imperio	romano	.

Asterio	 (o	Asturio	o	Astirio).	General	 romano	en	Hispania
(419-421),	 combatió,	 aliado	 a	 los	 visigodos,	 contra	 los
vándalos	y	contra	el	usurpador	Máximo.

Atalo,	 Prisco.	 Senador	 romano,	 emperador	 «alternativo»
impuesto	por	 los	visigodos	en	dos	ocasiones:	409	y	416.
Castigado	por	Roma,	terminó	exiliado.

Atanagildo.	Rey	de	los	visigodos	entre	551	y	567,	en	guerra
civil	 con	 Agila	 entre	 551	 y	 555.	 Instaló	 la	 capital	 del
Reino	definitivamente	en	Toledo.

Atanarico	(318-381).	Juez	y	líder	de	los	tervingios,	trató	de
alejarse	 de	 la	 influencia	 romana	 y	 cristiana.	 Derrotado
por	los	hunos	en	376.

Ataulfo.	 Rey	 de	 los	 visigodos	 entre	 410	 y	 415.	 Cuñado,
primo	y	sucesor	de	Alarico	 I.	Primer	 rey	godo	en	 tierra
española.	 Puso	 capital	 en	 Barcelona	 y	 casó	 con	 Gala
Placidia,	 hermana	 del	 emperador.	 Murió	 asesinado	 por
un	clan	rival.

Athaloc.	 Obispo	 arriano	 de	 Narbona.	 Alentó	 una	 conjura
contra	el	rey	Recaredo	en	589,	junto	a	los	nobles	Granista
y	Wildigerno.	Fue	desterrado.

Atila	(395-453),	rey	de	los	hunos	desde	434	hasta	su	muerte.
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Combatió	 contra	 los	 ejércitos	 de	 Roma	 y	 los	 visigodos,
que	 le	 frenaron	 en	 los	 Campos	 Cataláunicos.	 En	 la
batalla	murió	el	rey	visigodo	Teodorico	I.

Audofleda.	 Princesa	 franca,	 hermana	 de	 Clodoveo	 I.	 Fue
esposa	desde	493	de	Teodorico	el	Grande,	rey	ostrogodo
de	Italia	y	hegemónico	en	España.	Madre	de	Amalasunta,
murió	envenenada.

Avito,	 Eparquio	 (385-456).	 Senador	 galorromano	 y
magister	 militum.	 Embajador	 ante	 la	 corte	 visigoda	 de
Teodorico	II,	este	le	promovió	como	emperador	en	455.

Baddo.	 Reina	 visigoda,	 amante	 primero	 y	 esposa	 después
del	rey	Recaredo	(hacia	589).	Es	la	única	mujer	que	dejó
su	firma	en	un	Concilio:	el	III	de	Toledo.

Balamber.	Rey	de	los	hunos	en	375,	invadió	las	tierras	que
ocupaban	ostrogodos	y	visigodos	en	Ucrania	y	Moldavia.

Baltos	 (también	 escrito	 Baltingos).	 Uno	 de	 los	 grandes
linajes	regios	de	los	godos,	dominante	entre	los	visigodos
o	tervingios.	Su	último	descendiente	fue	Amalarico.

Berig	(c.	65-112).	Rey	legendario	de	los	godos	que	dirigió	la
primera	 migración	 desde	 Escandinavia	 hasta	 la	 cuenca
del	Vístula,	en	la	actual	Polonia.

Bonifacio.	 General	 y	 político	 romano,	 gobernador	 de
África.	 Enemigo	 de	 Aecio,	 llamó	 en	 su	 ayuda	 a	 los
vándalos	de	Genserico,	que	terminaron	apoderándose	del
territorio	(año	430	aprox.).	Murió	tras	la	batalla	de	Rímini
en	432.

Braulio	de	Zaragoza,	san	(c.	590-651).	Religioso	y	escritor
visigodo,	 obispo	 de	 Zaragoza	 y	 colaborador	 de
Chindasvinto,	 estudioso	 de	 la	 vida	 de	 San	 Millán	 y
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primer	redactor	del	Código	de	Recesvinto.
Brunegilda	(543-613).	Princesa	visigoda,	hija	de	Atanagildo

y	Gosuinda.	Reina	de	los	francos	en	Austrasia	y	Borgoña,
protagonizó	una	 larga	y	cruel	guerra	con	otra	mujer:	 la
franca	Fredegunda,	reina	de	Neustria.	Ya	anciana,	murió
torturada	y	descuartizada.

Búlgar.	 Noble	 visigodo,	 duque	 de	 la	 Septimania	 con
Recaredo	y	Liuva	II,	represaliado	por	Witerico	hacia	610.
Fue	rehabilitado	por	Gundemaro.

Carriarico.	Rey	de	los	suevos	entre	550	y	559,	fue	el	primer
monarca	de	este	pueblo	que	se	convirtió	al	catolicismo.

Cixilo.	Princesa	y	reina	visigoda.	Hija	de	Ervigio,	 fue	dada
en	matrimonio	a	Egica,	que	 la	 repudió	poco	después	de
subir	 al	 trono	 (687).	 Fue	 rehabilitada	 cuando	 cambiaron
las	circunstancias	políticas.

Claudio,	duque.	Gran	general	visigodo,	dux	de	la	Lusitania,
tal	vez	de	origen	hispanorromano.	Derrotó	a	los	francos
en	 Septimania	 (589).	 Cometió	 el	 error	 de	 confiar	 en
Witerico,	que	le	traicionó.

Clodoveo	 I.	 Rey	 de	 los	 francos	 entre	 481	 y	 511.	Apoyado
por	la	Iglesia	y	el	Imperio	romano,	atacó	a	los	visigodos
del	 Reino	 de	 Tolosa	 y	 los	 derrotó	 en	 Vouillé	 (507),
matando	a	su	rey	Alarico	II	y	provocando	la	retirada	del
pueblo	godo	hacia	España.

Constancio,	 Flavio.	 General,	 magister	 militum	 y
finalmente	 emperador	 de	 Occidente	 (421).	 Enemigo
acérrimo	 de	 los	 visigodos,	 sin	 embargo	 aceptó	 el	 pacto
del	 que	 nació	 el	 Reino	 de	 Tolosa.	 Desposó	 a	 Gala
Placidia.
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Constantino	 el	 Grande	 (272-337),	 emperador	 de	 Roma
desde	306.	Firmó	con	Ariarico	en	332	el	primer	pacto	que
introdujo	a	los	godos	en	la	política	romana.

Chindasvinto	 (563-653).	 Rey	 visigodo	 desde	 642	 hasta	 su
muerte.	Llegó	al	trono	ya	anciano	tras	una	larga	vida	de
conspiraciones.	 Militarizó	 la	 administración	 y	 ejecutó
una	 profunda	 purga	 entre	 la	 nobleza.	 Inició	 el	 Código
que	promulgaría	su	hijo	Recesvinto.

Chintila.	 Rey	 visigodo	 entre	 636	 y	 639.	 Obsesionado	 con
proteger	 a	 la	 corona	 contra	 eventuales	 rebeliones	 de	 la
nobleza.

Egica.	 Rey	 visigodo	 entre	 687	 y	 702.	 Cabeza	 de	 un	 clan
nobiliario	contrario	al	de	Ervigio,	su	predecesor.	Bajo	su
reinado	se	produjo	la	peste	de	693.

Elergio.	 Obispo	 de	 Tarrasa,	 apoyó	 al	 rey	Witerico	 (603)	 y
después	 formó	 parte	 de	 la	 conjura	 que	 acabó	 con
Witerico	y	elevó	al	trono	a	Gundemaro	(610).

Ervigio.	 Rey	 visigodo	 entre	 680	 y	 687.	 Cabeza	 de	 un	 clan
nobiliario	 contrario	 al	 de	 Egica,	 su	 sucesor.	 Con	 él	 la
corona	queda	definitivamente	en	manos	de	la	nobleza.

Estilicón	 (359-408).	 General	 romano	 de	 origen	 vándalo,
hombre	fuerte	del	Imperio	de	Occidente	desde	395.	Frenó
reiteradas	veces	a	los	visigodos	de	Alarico.

Eurico.	 Rey	 de	 los	 visigodos	 entre	 466	 y	 484,	 con	 sede	 en
Tolosa.	Se	independizó	formalmente	del	Imperio	romano.
Gran	 político,	 hizo	 publicar	 un	 Código	 que	 compila	 el
derecho	visigodo.

Eutarico	(480-522).	Noble	visigodo	de	España,	Teodorico	el
Grande	 le	 escogió	 como	 sucesor	 y	 le	 casó	 con	 su	 hija
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Amalasunta.	Su	muerte	prematura	arruinó	los	proyectos
de	Teodorico.

Evervulfo.	Siervo	del	rey	Ataulfo,	asesinó	a	su	señor	en	415.
Farnobio.	Caudillo	greutungo,	en	376	cruzó	el	Danubio	con

parte	de	su	pueblo	huyendo	de	los	hunos.
Favila.	 Duque	 visigodo.	 Según	 la	 tradición,	 fue	 hijo	 de

Chindasvinto	 y	 padre	 de	 Don	 Pelayo.	 El	 futuro	 rey
Witiza	le	mató	hacia	695	en	Tuy,	Galicia.

Félix,	 Flavio.	 General	 romano,	magister	 militum	 en	 Italia
entre	 425	 y	 429.	 Tercero	 en	 discordia	 junto	 a	 Aecio	 y
Bonifacio.	Terminó	ejecutado	por	orden	de	Aecio.

Filimer.	 Caudillo	 godo	 (145-197	 aprox.).	 Guió	 a	 su	 pueblo
en	 su	 segunda	 migración	 desde	 las	 tierras	 del	 Vístula
hasta	las	estepas	de	Ucrania.

Fredebaldo.	 Rey	 de	 los	 vándalos	 silingos	 que	 invadieron
Hispania	 en	 409.	 Fue	 derrotado	 y	 capturado	 por	 el	 rey
visigodo	Walia	en	417.

Fredegario	(c.600-660).	Cronista	franco.	Su	Cronicón	aporta
datos	esenciales	 sobre	 la	historia	de	Europa	entre	561	y
641.

Fredegunda	 (543-597).	 Dama	 franca	 de	 origen	 plebeyo,
amante	primero	y	esposa	después	del	rey	Chilperico	I	de
Neustria,	asesinó	a	la	visigoda	Galsuinda	y	mantuvo	una
larga	y	cruel	guerra	con	la	también	visigoda	Brunegilda.

Fritigerno.	 Caudillo	 tervingio,	 cabeza	 del	 partido	 pro
romano	 junto	a	Alavivo.	Lideró	a	su	pueblo	en	el	cruce
del	Danubio	en	376.	Derrotó	al	emperador	Valente	en	la
batalla	de	Adrianópolis	(378).

Froya.	 Noble	 visigodo,	 en	 653	 se	 levantó	 contra
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Chindasvinto	 y	 Recesvinto	 y	 sitió	 Zaragoza.	 Derrotado
por	Recesvinto,	fue	decapitado.

Gala	 Placidia	 (392-450).	 Hija	 del	 emperador	 Teodosio	 I.
Rehén	 primero	 y	 esposa	 después	 del	 rey	 visigodo
Ataulfo,	le	dio	un	hijo	al	que	llamaron	Teodosio	a	modo
de	 reivindicación	 imperial.	 Las	 muertes	 del	 pequeño
Teodosio,	 primero,	 y	 de	 Ataulfo	 después,	 frustraron	 el
sueño	 de	 una	 Gothia	 romana.	 Gala	 terminará	 siendo
emperatriz	 consorte	 de	 Constancio	 III	 y	 madre	 del
emperador	Valentiniano	III.

Galsuinda	 (o	 Galswinta).	 Hija	 del	 rey	 Atanagildo	 y	 su
esposa	Gosuinda,	 fue	dada	en	matrimonio	al	 rey	 franco
Chilperico	 I	 de	 Neustria	 en	 565.	 Dos	 años	 después	 fue
asesinada	 por	 orden	 de	 Fredegunda,	 amante	 de
Chilperico.

Geila.	Noble	visigodo,	hermano	del	rey	Suintila.	Asociado	al
trono	 en	 625,	 traicionó	 a	 su	 hermano,	 apoyó	 la
conspiración	 de	 Sisenando	 y	 después	 se	 levantó	 contra
este	a	su	vez.

Genserico	 (c.	 390-477).	 Rey	 de	 los	 vándalos	 y	 los	 alanos
desde	428,	fundador	del	Reino	vándalo	de	África.

Gépidos.	Tribu	germánica.	Según	Jordanes,	uno	de	los	tres
grupos	en	los	que	se	dividieron	los	godos	tras	su	primera
migración,	 además	 de	 los	 tervingios	 (visigodos)	 y
greutungos	(ostrogodos).

Gesaleico.	 Rey	 visigodo	 entre	 507	 y	 511.	Hijo	 bastardo	 de
Alarico	 II,	 tomó	 la	 corona	 tras	 la	muerte	 de	 este	 en	 la
batalla	 de	 Vouillé	 y	 encabezó	 la	 retirada	 masiva	 de	 su
pueblo	a	Hispania.
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Gomoario.	General	de	origen	godo	al	servicio	de	Roma	en
la	 década	 de	 360.	 Combatió	 a	 los	 tervingios	 para	 el
emperador	Valente.

Gosuinda	 (Goswintha).	 Reina	 visigoda,	mujer	 de	 enorme
influencia,	esposa	sucesivamente	de	los	reyes	Atanagildo
(545-567)	y	Leovigildo	 (567-586).	Madre	de	 las	princesas
Galsuinda	y	Brunegilda.

Gregorio	de	Tours	(538-594).	Obispo	de	Tours,	autor	de	la
Historia	de	los	francos.

Greutungos.	 Tribu	 germánica.	 Generalmente	 identificada
con	los	ostrogodos.	Es	uno	de	los	tres	grupos	en	los	que
se	dividieron	los	godos	según	Jordanes,	con	los	gépidos	y
los	tervingios	(o	visigodos).

Gundemaro.	 Rey	visigodo	 entre	 610	y	 612.	 Llegó	 al	 trono
tras	asesinar	a	su	predecesor	Witerico.

Gunderico	 (379-428).	 Rey	 de	 los	 vándalos	 desde	 407	 y,
además,	 de	 los	 alanos	 desde	 409,	 dirigió	 a	 su	 pueblo
durante	la	invasión	de	Hispania.

Hermanarico.	Rey	greutungo	(ostrogodo)	entre	340	y	375.
Mandó	ajusticiar	 a	 su	 esposa	Sunilda.	 Sucumbió	ante	 la
llegada	de	los	hunos.

Hermenegildo	(564-585).	Hijo	de	Leovigildo	y	hermano	de
Recaredo.	 Tras	 convertirse	 al	 catolicismo	 romano,	 se
sublevó	 contra	 su	 padre.	 Fue	 derrotado	 y	 ajusticiado.
Casó	con	la	princesa	franca	Ingunda.

Hermerico.	Rey	de	los	suevos	entre	406	y	438,	dirigió	a	su
pueblo	durante	 la	 invasión	de	Hispania	y	 creó	 el	Reino
suevo	de	Galicia,	que	perduraría	hasta	585.

Hidacio	 (400-469).	 Obispo	 de	 Aquae	 Flaviae	 (Chaves,
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Portugal)	e	historiador,	es	una	de	las	principales	fuentes
sobre	las	invasiones	bárbaras	de	Hispania.

Honoria	 (419-h.	457).	Augusta	romana,	hija	del	emperador
Constancio	 III	 y	 de	 Gala	 Placidia,	 escribió	 a	 Atila
proponiéndole	matrimonio.

Honorio	 (384-423).	Emperador	romano	de	Occidente	desde
395	 hasta	 su	 muerte.	 Bajo	 su	 reinado	 los	 visigodos	 de
Alarico	saquearon	Roma	en	410.

Hunerico.	Rey	de	vándalos	y	 alanos	 entre	 477	y	 484,	hizo
mutilar	 a	 su	primera	 esposa,	 una	princesa	 visigoda	hija
del	rey	Teodorico	I.

Ibbas	 (o	 Ibba).	 General	 ostrogodo	 de	 credo	 católico,	 al
servicio	de	Teodorico	el	Grande,	derrotó	a	los	francos	en
508-509	y	puso	en	el	trono	visigodo	a	Amalarico	(511).

Ildefonso	 de	 Toledo,	 san	 (607-667).	 Clérigo	 visigodo.
Arzobispo	de	Toledo	desde	 657	hasta	 su	muerte.	 Figura
eminente	de	la	religiosidad	hispanogoda.

Ilderico.	Noble	visigodo,	conde	de	Nimes,	en	673	se	levantó
contra	el	rey	Wamba.	Fue	derrotado.

Ingunda.	Princesa	franca,	hija	de	Sigeberto	I	de	Austrasia	y
de	 la	 visigoda	 Brunegilda,	 en	 579	 casó	 con
Hermenegildo.	 Tras	 la	 derrota	 de	 su	 marido,	 huyó	 a
Bizancio.	Murió	durante	la	fuga,	en	584.

Isidoro	 de	 Sevilla,	 san	 (556-636).	 Clérigo	 hispanogodo,
arzobispo	de	Sevilla.	Cumbre	de	la	cultura	europea	de	su
tiempo,	erudito	en	diversas	materias.	Su	obra	es	el	mayor
exponente	de	la	cultura	en	la	España	visigoda.

Iudila.	Noble	visigodo	que	tras	la	muerte	de	Suintila	en	631
se	 proclamó	 rey	 y	 gobernó	 en	 Granada	 y	 Mérida.	 Fue
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derrotado	en	633.
Juan	 de	 Biclaro	 (540-621	 aprox.).	 Clérigo	 y	 cronista

visigodo,	 obispo	 católico	 de	Gerona.	 Su	Chronicon	 es	 la
principal	fuente	sobre	el	reinado	de	Leovigildo.

Julián,	 conde	 (Ilian,	 Urbano).	 Gobernador	 visigodo	 o
bizantino	 de	 Ceuta.	 En	 711	 facilitó	 el	 paso	 de	 los
musulmanes	a	España.

Julián	 de	 Toledo,	 san	 (642-690).	 Clérigo,	 teólogo	 e
historiador	 hispanogodo,	 descendiente	 de	 judíos
conversos.	 Arzobispo	 de	 Toledo	 desde	 679.	 Es	 la
principal	 fuente	 sobre	 el	 reinado	 de	 Wamba.	 Jugó	 un
papel	decisivo	en	la	política	de	su	tiempo.

Justiniano	 (482-565).	Emperador	 romano	de	Oriente	desde
527	 hasta	 su	 muerte.	 Reconquistó	 buena	 parte	 de	 los
territorios	 del	 Imperio	 clásico	 y,	 entre	 otros,	 el	 sureste
español	frente	a	los	visigodos,	donde	creó	la	provincia	de
Spania.

Justino	 II	 (520-578).	 Emperador	 romano	 de	 Oriente	 desde
565,	 perdió	parte	 de	 la	 provincia	 de	 Spania	 a	manos	de
Leovigildo.	Firmó	la	paz	con	los	visigodos	en	572.

Leandro	 de	 Sevilla,	 san	 (534-599).	 Clérigo	 hispanogodo,
arzobispo	de	Sevilla	desde	578,	hermano	y	mentor	de	San
Isidoro.	 Uno	 de	 los	 principales	 impulsores	 de	 la
conversión	del	Reino	visigodo	al	catolicismo	romano	con
Recaredo.

Leovigildo.	Rey	de	los	visigodos	desde	568	hasta	572	con	su
hermano	 Liuva,	 y	 en	 solitario	 desde	 esa	 fecha	 hasta	 su
muerte	en	586.	Auténtico	fundador	de	la	España	visigoda
independiente	 de	 Roma,	 merced	 a	 la	 unificación
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territorial	y	el	comienzo	de	la	unificación	jurídica.
Liuva	 I.	 Rey	 de	 los	 visigodos	 entre	 568	 y	 572,	 asoció	 a	 su

hermano	 Leovigildo	 al	 trono.	 Frenó	 las	 invasiones
francas	en	la	Septimania.

Liuva	II	(583-603).	Rey	de	los	visigodos	entre	601	y	603,	hijo
de	 Recaredo	 y	 Baddo,	 fue	 derrocado	 y	 asesinado	 por
Witerico.

Liuvigoto.	 Reina	 visigoda,	 esposa	 del	 rey	 Ervigio,	 a	 la
muerte	de	este	fue	forzada	a	ingresar	en	un	convento	por
el	nuevo	rey,	Egica.

Lupicino.	General	 romano	derrotado	por	 los	 tervingios	 en
Marcianópolis	en	376.

Martín	 de	 Braga,	 san	 (o	 de	 Dumio).	 Clérigo	 hispano	 de
origen	panonio,	 obispo	 de	Dumio.	 Evangelizador	 de	 los
suevos,	convirtió	a	éstos	al	catolicismo	en	560.

Masona.	 Clérigo	 hispanogodo.	 Arriano,	 se	 convirtió	 al
catolicismo	 en	 579.	 Obispo	 de	 Mérida,	 presidió	 el	 III
Concilio	de	Toledo.

Mayoriano.	 Emperador	 romano	 de	 Occidente	 entre	 457	 y
461.	Enemigo	acérrimo	de	los	visigodos	de	Teodorico	II,
terminó	pactando	con	ellos.

Máximo.	 Usurpador	 del	 trono	 imperial	 en	 Hispania	 (409-
411).	Derrotado	por	las	tropas	de	Roma	con	ayuda	de	los
visigodos	de	Walia.

Millán	 de	 la	 Cogolla,	 san	 (473-574).	 Religioso	 hispano,
ermitaño	 de	 gran	 fama,	 predijo	 la	 caída	 de	 Amaya	 en
manos	de	Leovigildo.

Miro.	 Rey	 de	 los	 suevos	 entre	 570	 y	 583,	 se	 sometió	 al
visigodo	Leovigildo.
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Muza	 ibn	 Nusair	 (640-716).	 Gobernador	 musulmán	 de
Ifriquiya	 (norte	de	África),	 dirigió	 la	 invasión	del	Reino
godo	de	Toledo	en	711.

Odoacro	 (433-493).	 Rey	 de	 los	 hérulos,	 en	 476	 derrocó	 al
último	emperador	de	Occidente,	Rómulo	Augústulo,	y	se
proclamó	 rey	 de	 Italia.	 Será	 muerto	 a	 su	 vez	 por	 el
ostrogodo	Teodorico	el	Grande.

Oppas.	Noble	visigodo,	hijo	del	rey	Egica	y	hermano	del	rey
Witiza,	 en	 711	 pactó	 con	 los	musulmanes	 para	 hacerse
con	el	trono.	Las	crónicas	asturianas	posteriores	le	sitúan
colaborando	 con	 los	 musulmanes	 contra	 Pelayo	 en
Covadonga.

Ostrogodos.	Denominación	 romana	de	una	de	 las	 grandes
ramas	 del	 pueblo	 godo	 («godos	 del	 este»),	 que
corresponde	grosso	modo	con	la	tribu	de	los	greutungos.
Sometidos	por	 los	hunos,	se	rebelaron	tras	 la	muerte	de
Atila	 y	 terminaron	 construyendo	 con	 Teodorico	 el
Grande	un	enorme	Reino	que	controlaba	Italia,	Hispania,
el	 sur	 de	 la	 Galia	 e	 Iliria.	 Derrotados	 por	 Bizancio,
desaparecieron	como	pueblo	hacia	561.

Paulo.	General	visigodo,	dux	de	la	Narbonense,	traicionó	al
rey	Wamba	 en	 673	 y	 se	 sublevó	 en	 la	 Septimania.	 Fue
derrotado	y	humillado	públicamente.

Pedro	 de	 Cantabria.	 Noble	 visigodo,	 dux	 en	 Cantabria,
resistió	 en	 Amaya	 a	 los	 musulmanes	 después	 de	 la
invasión	 de	 711	 y,	 derrotado,	 se	 refugió	 tras	 las
montañas.	 Allí	 se	 aliará	 con	 Pelayo.	 Un	 hijo	 de	 Pedro,
Alfonso,	 se	 casará	 con	 Ermesinda,	 hija	 de	 Pelayo.	 Será
rey	de	Asturias	como	Alfonso	I.

405



Pelayo.	 Noble	 visigodo,	 espatario	 del	 rey	 Rodrigo.	 La
tradición	 le	hace	hijo	del	 dux	Favila,	 enemistado	 con	el
clan	del	rey	Witiza.	Tras	la	derrota	de	Guadalete	en	711
se	refugió	en	Asturias.	Sublevado	contra	los	musulmanes
en	718,	derrotó	al	invasor	en	Covadonga	en	722.	Creó	en
torno	 a	 Cangas	 de	 Onís	 un	 Reino	 independiente	 que
terminaría	convirtiéndose	en	el	Reino	de	Asturias.

Procopio	de	Cesarea	(500-560).	Historiador	bizantino.	Una
de	 las	 principales	 fuentes	 para	 conocer	 el	 reinado	 de
Justiniano.

Recaredo	 I	 (559-601).	 Rey	 de	 los	 visigodos	 desde	 586.
Protagonizó	 la	 conversión	 del	 Reino	 de	 Toledo	 al
catolicismo	en	589,	paso	decisivo	en	la	unificación	social
y	política	de	la	España	visigoda.

Recaredo	 II.	 Rey	 de	 los	 visigodos	 en	 621.	 Hijo	 del	 rey
Sisebuto.	 Reinó	 solo	 dos	 meses	 antes	 de	 morir	 en
circunstancias	desconocidas.

Recesvinto	(622-672).	Rey	de	los	visigodos	desde	653	hasta
su	 muerte.	 Completó	 la	 unificación	 del	 Reino	 en	 el
aspecto	jurídico	con	el	Liber	Iudiciorum.

Remismundo.	Rey	de	los	suevos	de	Galicia	entre	459	y	469.
Casado	 con	 una	 visigoda,	 fue	 «hijo	 de	 armas»	 del	 rey
godo	Teodorico	II.

Requiario.	Rey	de	los	suevos	entre	448	y	456.	Inicialmente
aliado	 de	 los	 visigodos,	 terminó	 enfrentado	 con	 éstos.
Teodorico	II	le	derrotó	en	el	río	Órbigo.

Requila.	 Rey	 de	 los	 suevos	 entre	 438	 y	 448,	 padre	 de
Requiario.	Aliado	de	 los	visigodos,	 casó	con	Alipia,	hija
del	 rey	 Walia.	 Llevó	 al	 Reino	 Suevo	 a	 su	 máxima
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extensión,	hasta	conquistar	Sevilla	y	Mérida.
Ricimero	(405-472).	General	y	político	romano,	hijo	del	rey

suevo	 Requila	 y	 de	 la	 visigoda	 Alipia,	 hija	 de	 Walia.
Comandante	militar	del	Imperio	de	Occidente,	nombró	y
derrocó	hasta	a	cinco	emperadores.

Rodrigo.	Rey	visigodo	entre	710	y	711.	Hijo	de	Teodofredo
y	nieto	de	Chindasvinto,	fue	dux	de	la	Bética	antes	de	ser
elegido	 rey	 por	 una	 facción	 de	 la	 nobleza.	 Tuvo	 que
hacer	 frente	 al	 menos	 a	 dos	 rebeliones	 internas.
Derrotado	por	los	musulmanes	en	la	batalla	de	Guadalete
en	711.

Rómulo	 Augústulo.	 Último	 emperador	 romano	 de
Occidente,	 derrocado	 por	 el	 hérulo	 Odoacro	 en	 476.
Murió	exiliado.

Rosomones.	Uno	de	los	más	nobles	linajes	godos,	como	los
baltos	y	los	amalos.	Probables	instigadores	del	asesinato
de	 Ataulfo.	 Rosomones	 eran	 el	 general	 Saro	 y	 el	 rey
Sigerico.	Este	apenas	duró	siete	días	en	el	trono	(415).

Sáfrax.	 Jefe	 militar	 ostrogodo	 de	 origen	 alano.	 Desde	 376
luchó	junto	a	los	visigodos	contra	hunos	y	romanos.

Saro	 (o	 Sarus).	General	 godo	de	 linaje	 rosomón	al	 servicio
del	 Imperio	 romano.	 Derrotado	 y	 muerto	 por	 los
visigodos	de	Ataulfo	en	411.

Sigerico.	Rey	visigodo	en	415.	De	linaje	rosomón,	instigó	el
asesinato	de	Ataulfo.	Fue	asesinado	por	los	partidarios	de
este	apenas	siete	días	después.

Sisberto	 (verdugo).	Decapitó	a	Hermenegildo	el	13	de	abril
de	585.	Fue	ejecutado	a	su	vez	por	Recaredo,	hermano	del
anterior,	dos	años	después.
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Sisberto	 de	 Toledo	 (obispo).	 Titular	 de	 Toledo	 en	 692,
conspiró	 contra	 el	 rey	 Egica	 y	 ungió	 como	 nuevo
monarca	a	Suniefredo.	Fue	excomulgado	y	desterrado.

Sisebuto.	Rey	de	los	visigodos	entre	612	y	621.	Reformador
político	y	eficaz	jefe	militar.	Hombre	de	gran	cultura,	fue
también	 el	 primer	 rey	 que	 extremó	 las	 medidas	 contra
los	judíos.

Sisenando.	Rey	de	los	visigodos	entre	631	y	636.	Dux	en	la
Septimania,	dirigió	con	ayuda	 franca	el	golpe	de	Estado
oligárquico	que	derrocó	al	rey	Suintila.

Suintila.	Rey	de	los	visigodos	entre	621	y	631,	expulsó	a	los
bizantinos	 del	 sureste	 peninsular	 y	 trató	 de	 afianzar	 el
poder	 público	 de	 la	 Corona	 frente	 a	 la	 nobleza	 y	 la
Iglesia.

Suniefredo.	 Noble	 visigodo,	 con	 el	 respaldo	 del	 obispo
Sisberto	de	Toledo	se	levantó	contra	el	rey	Egica	en	692-
693.	Derrotado,	se	desconoce	su	destino.

Sunilda.	 Esposa	 del	 rey	 ostrogodo	 Hermanarico.	 Acusada
de	 infidelidad,	 fue	 condenada	 a	 morir	 descuartizada
(hacia	360).

Sunna.	 Obispo	 arriano	 de	 Mérida,	 conspiró	 contra
Recaredo.	Murió	exiliado	en	el	norte	de	África.

Tarik	ibn	Ziyad.	General	berebere.	Subalterno	de	Muza,	en
711	 dirigió	 a	 las	 tropas	 musulmanas	 que	 invadieron
España.

Teodofredo.	 Noble	 visigodo,	 hijo	 del	 rey	 Chindasvinto.
Hacia	698	se	 levantó	contra	el	rey	Egica	y	en	represalia
fue	cegado.	Padre	de	Don	Rodrigo.

Teodorico	 I.	 Rey	 de	 los	 visigodos	 entre	 418	 y	 451.
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Verdadero	fundador	del	Reino	godo	de	Tolosa.	Venció	a
Atila	en	los	Campos	Cataláunicos.	Murió	en	la	batalla.

Teodorico	II.	Rey	de	los	visigodos	entre	453	y	466.	Hijo	de
Teodorico	 I.	 Llegó	 al	 poder	 tras	 asesinar	 a	 su	 hermano
Turismundo.	 Estuvo	 en	 condiciones	 de	 nombrar	 a	 un
emperador	romano	:	Avito.	Murió	asesinado	a	su	vez	por
su	hermano	Eurico.

Teodorico	 el	Grande	 (el	Ostrogodo,	 el	Amalo),	 (454-526).
Rey	de	los	ostrogodos	desde	474,	 llegó	a	gobernar	sobre
Italia,	España,	parte	de	la	Galia	e	Iliria.

Teodosio	 (347-395).	 Emperador	 romano	 desde	 379,	 de
origen	hispano.	Fue	el	último	en	gobernar	sobre	todo	el
territorio	 imperial	 en	 Oriente	 y	 Occidente.	 En	 382
impuso	a	los	godos	un	tratado	de	paz.

Tervingios.	Una	de	las	divisiones	tribales	de	los	godos,	con
los	 greutungos	 y	 los	 gépidos.	 De	 los	 tervingios	 saldrán
los	después	conocidos	como	visigodos.

Teudis.	Rey	de	los	visigodos	desde	531	hasta	su	muerte	en
538.	 General	 ostrogodo	 al	 servicio	 de	 Teodorico	 el
Grande,	veló	por	el	trono	visigodo	de	Amalarico	hasta	la
muerte	de	este	y	después	le	sucedió.	Murió	asesinado.

Teudisclo	 (o	 Teudiselo).	 Rey	 de	 los	 visigodos	 entre	 548
y	 549.	 General	 de	 origen	 ostrogodo,	 en	 541	 había
derrotado	a	los	francos.	Murió	asesinado.

Tulga.	Rey	visigodo	entre	639	y	642.	Hijo	de	Chintila.	 Fue
derrocado	por	Chindasvinto.

Turismundo.	 Rey	 visigodo	 entre	 451	 y	 453.	 Recogió	 la
corona	 tras	 la	 muerte	 de	 Teodorico	 I	 en	 los	 Campos
Cataláunicos.	 Murió	 asesinado	 por	 su	 hermano
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Teodorico	II,	por	instigación	del	romano	Aecio.
Uldila.	 Obispo	 de	 Toledo,	 arriano	 que	 había	 fingido	 su

conversión	 al	 catolicismo.	 En	 589	 se	 conjuró	 contra
Recaredo.	Murió	desterrado	en	el	norte	de	Africa.

Ulfilas	 (311-383).	 Obispo	 y	 traductor	 godo	 de	 origen
capadocio.	Tradujo	la	Biblia	al	gótico	hacia	350.	Principal
evangelizador	del	pueblo	tervingio.

Valente	(328-378).	Emperador	romano	desde	364.	Pactó	con
los	 godos	 la	 entrada	 de	 éstos	 en	 tierras	 del	 Imperio.
Murió	 en	 la	 batalla	 de	 Adrianópolis	 a	 manos	 de	 los
godos,	precisamente.

Visigodos.	 Una	 de	 las	 divisiones	 del	 pueblo	 godo.
Generalmente	 se	 acepta	 que	 es	 la	 forma	 romana	 de
denominar	a	los	tervingios	como	«godos	del	oeste».	Tras
el	 saqueo	 de	 Roma,	 crearon	 reinos	 sucesivamente	 en
Tolosa,	 Francia,	 y	 en	 Toledo,	 España.	 Progresivamente
fusionados	 con	 el	 elemento	 autóctono	 hispano,
terminaron	desapareciendo	como	pueblo	con	la	invasión
musulmana	de	711.

Vitimiro.	Rey	de	los	greutungos	entre	375	y	376,	sucesor	de
Hermanarico.

Walia.	Rey	visigodo	entre	415	y	418.	Pactó	con	los	romanos
y	 derrotó	 a	 los	 bárbaros	 que	 habían	 invadido	Hispania.
Recibió	a	cambio	tierras	en	la	Galia	de	las	que	nacería	el
Reino	godo	de	Tolosa.

Wamba	 (600-688).	 Rey	 de	 los	 visigodos	 entre	 672	 y	 680.
Último	 gran	 monarca	 del	 Reino	 de	 Toledo,	 reforzó	 el
poder	 de	 la	Corona	 frente	 a	 los	 nobles.	 Fue	 destronado
por	una	conjura.	Murió	recluido	en	un	convento.
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Witerico.	Rey	visigodo	entre	603	y	610.	Conspirador	nato,
traicionó	a	Liuva	II,	 le	derrocó	y	le	hizo	ejecutar.	Murió
asesinado	por	una	conjura	nobiliaria.

Witiza.	 Rey	 visigodo	 de	 Toledo.	 Asociado	 al	 trono	 por	 su
padre,	Egica,	 en	694.	Reinó	en	 solitario	desde	702	hasta
710.	Su	reinado	se	vio	sacudido	por	crisis	de	todo	género.
Murió	muy	joven,	en	circunstancias	desconocidas.

Zenón.	 Emperador	 de	 Oriente	 entre	 474	 y	 491.	 Guerrero
isauro	 de	 verdadero	 nombre	 Tarasis	 Kodisagios
Rusombladadiotes.	 Presionado	 en	 su	 suelo	 por	 los
ostrogodos	 de	 Teodorico	 el	 Grande,	 se	 libró	 de	 ellos
invitándoles	a	invadir	Italia.

Zielvar	 (o	Tjalve).	 Fundador	 legendario	de	 la	 estirpe	goda.
Descubrió	la	isla	de	Gotland	desde	Escandinavia.	De	allí
habría	 arrancado	 la	 primera	 migración	 según	 la
Gutasaga.
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