JOSE JAVIER ESPARZA

SIGODOS

> LA VERDADERA HISTORIA DE LA PRIMERA ESPANA

e



Jose Javier Esparza

VISIGODOS

La verdadera historia de la primera Espaiia

Traduccion del aleman Javier Alonso

laesfera@@delorlibros




Para Ramiro.

La Esfera de los Libros
Madrid, 2018
Edicion digital

ISBN: 9788491644194



INTRODUCCION.
LA PRIMERA ESPANA

Erase una vez un caudillo tribal llamado Berig que abandono
sus tierras escandinavas con un tercio de su pueblo.
Marcharon porque no habia comida para todos. Marcharon
y siguieron marchando. Asi comenzé la aventura de los
godos segun la tradicion legendaria recogida por Jordanes.
Medio milenio después, aquel pueblo fundaba un Reino en
una tierra llamada Hispania.

Fueron los visigodos, en efecto, los que por primera vez
crearon un Estado en Espafia. Fue entre los siglos vi y vi. Lo
mantuvieron vivo hasta que la peste, el hambre y la guerra
lo destruyeron. No eran barbaros ni atrasados. Sus elites
culturales sabian que la Tierra era redonda, conocian la
razén de los eclipses, no ignoraban la obra de Aristoteles,
estaban mucho mas alfabetizados que sus coetaneos de
Francia o Alemania y eran capaces de hacer ciudades como
la misteriosa Recdpolis, cuyos materiales estudia hoy la
Universidad de Harvard por la asombrosa dureza de sus
argamasas. ;No es suficiente para mirarlos con interés?

Los godos habian partido a comienzos de nuestra era,
aproximadamente, desde el mismo lugar donde mucho
después aparecerian los vikingos. En su asombroso periplo
recorrieron media Europa. A lo largo de su carrera fueron
construyéndose como pueblo, incorporando elementos
ajenos y subrayando a la vez su identidad singular. Fueron
enemigos de Roma, fueron aliados de Roma y fueron
herederos de Roma. Galopando sobre sus caballos paso

4



Espafia de la Antigiiedad a la Edad Media. Este libro quiere
contar la aventura fascinante de un pueblo que forma parte
de nuestra memoria colectiva. Porque ellos fueron la
primera Espafa.

Es verdad que hablar de los visigodos, en Espafia, es un
ejercicio que despierta extrafias reacciones. Para algunos
sigue siendo un oscuro mundo vinculado a la cansina lista
de unos reyes con nombres extravagantes. A otros solo les
evoca la sanguinaria estampa de unos tipos que se
apunalaban sin descanso entre si. Hay quien los considera
una mera anécdota en la historia de un suelo al que todavia
no se puede llamar «Espana». E incluso existen eruditos que,
tomando los rabanos por las hojas y atando las moscas por
el rabo, culpan a los visigodos, a sus insuficiencias y sus
pecados, de los males posteriores de Espafia. Eso por no
hablar de los que, simplemente, ignoran su existencia. Si
verdad que, en los ultimos afios ha habido alguna
rehabilitacion de los visigodos tanto en el interés popular
como en los trabajos cientificos. Después de los estudios
magistrales de Garcia Moreno y de las investigaciones de
Lauro Olmo sobre Recopolis o de Isabel Velazquez sobre las
pizarras visigoticas, por citar solo a estas tres cumbres (y
que nos perdonen todas las demas), nadie puede negar que
el mundo de los visigodos nos ha hecho regalos fascinantes
y que aun hay muchos tesoros por descubrir que llevan
escrito su nombre. Y sin embargo...

Sin embargo, en el contexto cultural espafiol siguen
pesando gruesas losas que impiden acercarse a los visigodos
con la naturalidad de quien contemplara la foto de un
lejanisimo abuelo (que no otra cosa son). Parte importante



de esa plumbea mochila la llend un dia José Ortega y Gasset,
el gran pensador espafiol del siglo xx, y seguramente no
sabia el bueno de don José hasta qué punto su frivolidad iba
a marcar a las generaciones siguientes. Porque fue Ortega el
que, en su Esparia invertebrada, y tratando de explicar la
ausencia en nuestro pais de fuertes minorias rectoras, dio en
pensar que la clave de todo estaba en nuestro «blando»
feudalismo, y que la culpa era de los visigodos. ;Por qué?
Porque eran unos flojos. Asi escribia Ortega: «Eran, pues,
los visigodos germanos alcoholizados de romanismo, un
pueblo decadente que venia dando tumbos por el espacio y
por el tiempo cuando llega a Espana, ultimo rincon de
Europa, donde encuentra algun reposo. [...] El visigodo era
el pueblo mas viejo de Germania; habia convivido con el
Imperio romano en su hora mas corrupta; habia recibido su
influjo mas directo y envolvente. Por lo mismo era el mas
civilizado, esto es, el mas reformado, deformado vy
anquilosado».

La verdad sobre los visigodos

A Ortega y Gasset, que en aquella época estaba muy
influido por el papanatismo germanofilo, los visigodos le
parecian unos germanos de pacotilla. Lo mismo pensaba el
nacionalismo aleman. ;Por qué? Pues porque los visigodos
parecian mas romanos que germanos. Paraddjicamente, eso,
en ciertos momentos, ha parecido un negro baldén: lo
romano aparecia como lo «corrupto» y lo «deformado»
frente a lo germano, que deberia aparecer como lo fresco y
vigoroso. El peso de los prejuicios es aqui tan evidente que
casi duele. La ocurrencia de Ortega daria para un ensayo de
refutacion, pero limitémonos a subrayar que la tesis de



fondo —la insuficiencia del feudalismo espafiol por culpa de
los visigodos— es, simplemente, errénea: fue precisamente la
feudalizacion lo que mato6 al Reino visigodo. En este libro se
explica por qué.

Lo interesante es que esta perspectiva de Ortega —;se
molestara alguien si la tildamos de «delirante»?— no deja de
guardar un estrecho parentesco con cierta tradicion
nacional, de cufio providencialista cristiano, segin la cual la
caida del Reino de Toledo se debi6 a los pecados de los
visigodos: si los godos cayeron, fue por sus ofensas a Dios,
tal y como en el siglo vin era habitual interpretar estas cosas.
De ahi esa leyenda que nos muestra a un libidinoso rey don
Rodrigo forzando a Florinda la Cava, hija de don Julian,
gobernador de Ceuta, el cual se venga abriendo la puerta del
Reino a los musulmanes. A partir de este patron
providencialista, toda la atencién se concentra en el examen
de las grietas que aquejaban al edificio gotico toledano: la
ambicion de los poderosos nobles, la incapacidad de la
corona para afianzar su poder centralizador, etc. Grietas bien
visibles, es verdad. Pero que igualmente se ven con claridad
en todos los reinos germanicos de su tiempo. Y si el pecado
era de todos, jpor qué cayeron solo unos?

Otro elemento que en nada ayuda a poner a los visigodos
en su sitio es el feroz corsé ideologico que afecta a la historia
de Espaina. Asi, por ejemplo, en muy influyentes ambientes
universitarios es pecado de lesa Academia atribuir el
sustantivo «espafiol» a los visigodos. Al parecer, Espafia
propiamente dicha solo existe a partir de un momento
indeterminado que depende de criterios politicos nunca
explicitados. De manera que estd prohibido decir que un



Reino que ocupaba la totalidad de la peninsula ibérica sobre
un territorio que se llamaba «Hispania», era Espafia. Bien: y
si no era Espafa, jentonces qué era? Porque la palabra
«Espafia», hasta donde sabemos, proviene del latin Hispania
y siempre ha designado la misma realidad geografica y
politica, con muy pocas variaciones. Al final, el problema
parece estar en que utilizar el término «Espafia» en el
sentido de una nacion historica es politicamente incorrecto,
porque podria alimentar al protervo monstruo del
«nacionalismo espafol». La verdad es que esto es atin mas
delirante que lo de Ortega.

Va siendo hora ya de quitarse todas estas cosas de
encima. No dejan de ser prejuicios que vienen motivados por
razones ideologicas y que, tienen poco que ver con lo que los
visigodos significaron y significan en la historia de Espana.
Para empezar: hablar simplemente de «los visigodos» es
bastante parcial, y por eso lo mas comun en los especialistas
es hablar de «Espana visigoda», porque lo que da su
auténtica dimension a este pueblo —en lo que a nuestra
Historia concierne— es la interpenetracion del elemento
germanico y el elemento autéctono hispanorromano.

Esparfia, si. Se habla de «Espafia», y no de otra cosa,
porque la realidad de los hechos es que la fundacion de una
unidad politica independiente en nuestro suelo es cosa de los
visigodos:  después de  innumerables  peripecias,
frecuentemente cruentas, el rey Leovigildo afronta la tarea
de crear un Reino propio, singular, alejado ya de la
dependencia nominal del Imperio, y lo hace a través de un
amplio proceso de fusion de lo hispanogodo y lo
hispanorromano que se ira verificando en los afios



siguientes en lo juridico, lo territorial, lo religioso y lo social.
Son los visigodos los que convierten en Hispania politica las
Hispanias geograficas de Roma. La creacién de esa Espana
visigoda se muestra muy pronto como un proyecto que va
mas alla de la voluntad de un rey y encuentra en autores
como Isidoro de Sevilla una plena legitimacion desde el
punto de vista cultural. De tal forma que aquello, si, era ya
Espafia porque esa gente tenia plena conciencia de lo que
estaba haciendo. Por eso decimos aqui que el Reino visigodo
de Toledo fue «la primera Esparia».

En el curso de ese proceso surgen cosas realmente
admirables. A despecho de la imagen topica del rey barbaro,
siempre con la daga en una mano y, en la otra, la cabeza de
un enemigo, la realidad del mundo visigodo es de una
riqueza cultural admirable si la comparamos con los otros
reinos germanicos de su tiempo. Las pizarras visigoticas, por
ejemplo, que recogen transacciones y notas del ambito
agrario y civil, demuestran que el grado de alfabetizacion
entre la gente de condicion servil era muy elevado para la
época. Las excavaciones de la ciudad de Recopolis, mandada
elevar por Leovigildo en La Alcarria, ponen de manifiesto un
contacto comercial y humano muy intenso con los puntos
mas lejanos del area mediterranea. Una carta como la del rey
Sisebuto explicando a Isidoro de Sevilla por qué se producen
los eclipses, en hexametros latinos, es una pieza asombrosa:
derrumba todos los topicos sobre la ignorancia de una época
supuestamente «oscura», evidencia que la elite del Reino
sabia que la Tierra es redonda, que las o6rbitas de los astros
son elipticas y que algunos cuerpos celestes tienen luz
propia, ademas de confirmar que el conocimiento de



Aristoteles era relativamente comun entre la gente culta de
aquella Espafia. Todo esto no son conjeturas: son evidencias.
Seguir considerando primitivo o atrasado a un mundo asi es
insostenible.

Es verdad que de aquellos esplendores nos quedan pocas
huellas. Las arquitectonicas, que son muy impresionantes,
resultan escasas. Las mobiliarias, y en particular las joyas
como los tesoros de Guarrazar y Torredonjimeno,
reaparecieron en época muy tardia (a partir del siglo xix) y
han sufrido numerosos expolios y dafios. Y Ilas
documentales, con la excepcion de las compilaciones
juridicas y algunas obras de la escuela isidoriana, son muy
problematicas. No hubo un cronista visigodo que contara la
historia de sus reyes en Espafia. San Isidoro redacté una
historia brevisima, Juan de Biclaro se limit6 a los periodos de
Leovigildo y Recaredo, Julian de Toledo conté solamente la
llegada de Wamba y lo demas son fuentes extranjeras como
Gregorio de Tours o Procopio, que narran los sucesos desde
el punto de vista franco y bizantino, respectivamente, y
algunos parrafos de Fredegario, franco también.

Tenemos, eso si, las actas de los sucesivos concilios, que
terminaron convirtiéndose en algo semejante a las cortes del
reino, pero lo que de aqui obtenemos son fundamentalmente
pistas para conjeturar qué estaba pasando, rarisima vez una
consignacion de hechos con su fecha. Lo demas son fuentes
posteriores: lo que cuenta la Cronica Mozarabe de 754, lo
que dicen las cronicas arabes sobre la conquista musulmana
y, por fin, las cronicas asturianas de Alfonso III, pero en
estas dos ultimas se acumula ya una importante porciéon de
tradicion oral dificilmente verificable y, con frecuencia,
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contradictoria. Todo eso obliga al estudioso a una minuciosa
tarea de reconstruccidon, como quien tiene que componer un
gigantesco mosaico con muy pocas piezas en la mano, y
nunca se encomiara bastante el trabajo de quienes se han
dejado y se siguen dejando las pestanas en la tarea.

;Por qué el repertorio documental de los visigodos nos
parece tan pobre? Hay dos opciones: la primera, que nunca
hubo tal repertorio; la segunda, que fue destruido. La
primera parece inviable por la sencilla razéon de que es
posible rastrear sus huellas: si un rey guerrero como
Sisebuto conocia la teoria de Aristoteles sobre los planetas,
es porque en algin sitio la habria bebido (y, como él,
muchos otros), lo cual necesariamente hace pensar en
bibliotecas donde se acumulaba el saber. ;Qué fue de ese
saber? La Unica respuesta razonable a esa pregunta es que
fue deliberadamente destruido. ;Cuando? Solo pudo ser
durante la invasion musulmana, y las cronicas arabes nos
dan suficientes datos cuando hablan de la destruccion y el
saqueo sistematico de las iglesias, es decir, justo los lugares
donde se acumulaba el saber. Ahora bien, en la vida publica
espafiola parece prohibido decir que la invasiéon musulmana
produjo un deliberado empobrecimiento de la cultura
autoctona. Otra vez esas losas de lo politicamente correcto.

Junto a todas esas luces, el Reino visigodo de Toledo
también condensdé sombras, naturalmente. El proyecto
politico de construccion de un Estado, es decir, de un poder
publico, visible en Leovigildo, Recaredo, Sisebuto,
Chindasvinto 'y  Wamba, por ejemplo, choco
permanentemente con la realidad oligarquica de un sistema
donde los sefiores de la tierra imponian sus intereses y sus
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alianzas. La incapacidad para superar el esquema primitivo
de la monarquia electiva hizo imposible configurar un poder
publico duradero. En lo social, el reino de Toledo terminé
reproduciendo las mismas disfunciones que el Imperio
romano en su fase tardia, con la acumulacion de cada vez
mas recursos econdémicos en cada vez menos manos e,
inversamente, la multiplicacion exponencial de la poblacion
desheredada, a la cual no le quedaba otra opciéon que
entregarse a sus sefiores. En una situacion asi, los lazos de
obediencia personal se hicieron mucho mas fuertes que los
vinculos de caracter politico con la corona, en lo que es un
claro anuncio del sistema feudal. Y sumemos a todo ello la
legislacion segregacionista contra los judios, realmente
obsesiva en el ultimo medio siglo de la Espana visigoda,
fruto de la definicién politica de la corona como guardiana
de la fe. El resultado de todo esto fue un paisaje de
inestabilidad cronica.

En el peor sitio posible

Fue tal inestabilidad, en una circunstancia concreta
particularmente critica, con sucesivos afios de peste y
hambrunas y un feroz enemigo a las puertas, lo que llevé al
Reino de Toledo al colapso final en el ano 711. El Reino
visigodo estaba en el peor sitio posible, en el peor momento
posible y en las peores circunstancias posibles. Eso es todo.
En el peor sitio posible, porque Espafia era la primera
muralla europea ante la ola expansiva del islam. En el peor
momento posible, porque el islam todavia bullia bajo los
efectos de su explosion inicial. Y en las peores circunstancias
posibles, porque en el interior del Reino se daban la mano
una gravisima crisis demografica a causa de la peste de 693,
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una gravisima crisis econémica por la sucesiéon de malas
cosechas y las consiguientes hambrunas, y una gravisima
crisis politica por la quiebra del poder publico de la corona
frente al poder privado de la nobleza.

(Hay que recordar como estaba entonces el resto de
Europa? Los otros reinos germanicos de Europa en aquel
momento, como el de los francos o el de los longobardos, se
encontraban en la misma situaciéon politica que el Reino
visigodo de Toledo, e incluso peor: ninguno habia sido capaz
de construir un Estado y todos se quebraban bajo el peso de
sus propias aristocracias. Pero no tuvieron que sufrir una
invasion exterior, luego, mal que bien, sobrevivieron. La ola
musulmana llegara, si, hasta el centro de Francia, pero para
entonces el frente musulman ya estaba roto por mil
querellas internas. Y la gran crisis, por cierto, no era solo
cosa de la Europa germanica. El propio Imperio bizantino, el
heredero directo del Imperio romano, atravesaba tremendos
problemas por la presiéon del poder territorial —simbolizado
por los monasterios— frente al poder imperial: fue la famosa
«querella iconoclasta». Bizancio, dicho sea de paso, también
sufrid el azote de la expansion musulmana y bajo sus golpes
perdié Egipto, Palestina y Siria. Y en el extremo oriental de
la expansion musulmana, el poderoso Imperio persa se
hundia en apenas cinco afios y por las mismas causas: la
fragmentacion del poder. No, el problema no fueron los
pecados de los visigodos ni su «deformaciéon» romana. El
problema, en efecto, es que estaba en el peor sitio, en el peor
momento, en las peores circunstancias posibles.

De todas estas cosas se habla en este libro. Una
aproximacion divulgativa y ordenada cronolégicamente al
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mundo de los visigodos. Desde su migracion inicial hasta su
caida en 711. Es una historia llena de peripecias,
frecuentemente enrevesadas, que lleva a nuestros
protagonistas desde las orillas del Baltico hasta la peninsula
ibérica pasando por el complejisimo ocaso del Imperio
romano. A lo largo de esta historia vertiginosa se suceden
decenas de paisajes distintos y centenares de nombres
relevantes. Para hacer mas asequible el trabajo del lector,
hemos incluido en este libro varios mapas de situacion y una
némina de protagonistas. Con especial atencién, como es
légico, a los afios del Reino visigodo de Toledo. Los afios en
los que naci6 la primera Espafia.
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I. DEL BALTICO A ROMA

LOS BARCOS DE BERIG

Campo de batalla sobre el rio Guadalete, afio 711. El
ejército del rey visigodo Rodrigo se enfrenta a los
musulmanes de Tarik, que acaban de invadir Espafia. No son
buenos tiempos para el Reino godo de Toledo. Desde diez
anos atras, la peste, el hambre y la muerte se han
ensefioreado del pais. A esas calamidades se ha sumado una
crisis politica profundisima: el afio anterior a la muerte del
rey Witiza, dos bandos se han enfrentado por el poder. El
bando de Rodrigo se ha impuesto sobre el de su rival, Agila.
La feroz oposicion ha dejado muchas heridas abiertas.
Ahora, ante la invasion extranjera, todos parecen unidos en
una misma tarea. Sin embargo, pronto las cosas daran un
giro inesperado.

Todo era una trampa, si. En plena batalla, las huestes
partidarias de Agila abandonan el ejército de Rodrigo. La
maniobra queda al descubierto: es el partido de Agila el que
ha facilitado la entrada de las tropas musulmanas para
acabar con Rodrigo y conquistar el poder. El caos en el
campo de batalla es descomunal: los de Rodrigo combaten
contra los musulmanes y contra los de Agila, los
musulmanes atacan a todos indistintamente y los de Agila
intentan acabar con los de Rodrigo a la vez que se esfuerzan
por evitar el ataque de sus aliados musulmanes. A las pocas
horas, toda la orilla del Guadalete es un campo de muerte: la
mayor parte de la nobleza guerrera visigoda de ambos
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bandos, y Rodrigo incluido, se ha dejado la vida en el
combate. El reino se queda sin espadas.

Los escasos supervivientes intentan buscar refugio en
Cordoba, en Sevilla, en Mérida, en Toledo... Pero su nimero
es tan reducido, y el orden politico godo ha quedado tan
malparado, que nadie sera capaz de reunir un nuevo ejército.
Los musulmanes, por el contrario, tienen reservas: ante el
evidente hundimiento del poder godo, el general Tarik pide
al gobernador Muza un nuevo ejército. Este tardara pocos
meses en llegar. Encontrara un pais enteramente a sus pies,
sin mas oposicion que la que las viejas aristocracias
terratenientes puedan plantear desde sus ciudades
amuralladas. El Reino visigodo de Toledo, aun mas, el
pueblo visigodo como tal, quedan borrados de un solo golpe.
Se ponia fin asi a una larga historia de siete siglos. Y tal vez
en aquel momento, quizas en la agonia sobre el campo de
Guadalete, alguno de aquellos visigodos pudo recordar las
viejas historias sobre su remoto origen; las viejas historias
que contaban como los visigodos aparecieron en la historia,
tantos siglos atras, en una tierra tan lejos del campo ardiente
de Guadalete.

La madre de los pueblos

«Las dunas glaciales del Septentriéon cabe los reinos de
los escitas». Asi describe Isidoro de Sevilla el solar originario
de los godos. Viajemos setecientos afios atras. Siglo 1d.C. La
peninsula de Escandinavia se ha convertido en algo parecido
a una centrifugadora de pueblos. La gente se va de alli. No
por el frio o el hambre, sino mas bien por todo lo contrario.
Europa conoce un periodo excepcionalmente calido. Tan
calido que, segin nos cuentan las fuentes antiguas, el cultivo
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de la vid se habia extendido por las tierras que hoy
conocemos como Inglaterra y Alemania, y en la Britania
romana producian vino en abundancia, tanto que no era
preciso importarlo. En geografia, la linea de cultivo de la vid
y del olivo separa convencionalmente las tierras calidas de
las frias. Podemos imaginar pues como seria de benigno el
clima cuando estas lineas estaban tan al norte. Ahora bien, la
bonanza significa también superpoblacion, porque la gente
tiene mas posibilidades de supervivencia. Tantas que la
tierra, por feraz que sea, no da para todos. El hambre, el frio
y la enfermedad han sido siempre inclementes reguladores
demograficos. Pero si el frio remite, si el hambre se reduce y
si, en consecuencia, la enfermedad mengua, entonces la
poblacion se multiplica. Para llenar tantas bocas hacen falta
mucha tierra y métodos de cultivo avanzados. Y si no hay ni
una cosa ni otra, ;qué opciéon queda? Es preciso que algunos
marchen. Asi muchos salieron de una Escandinavia que
parecia vivir en perpetua primavera.

Todos estos pueblos protagonizaran después las grandes
conmociones de la historia de Europa. Los rugios son un
grupo escandinavo que procede de Rogaland, al sur de
Noruega. Salen de alli y se instalan en una isla del Baltico a
la que dan su nombre: Riigen. Pronto los veremos en las
costas de lo que hoy es Polonia. Siglos después se disolveran
—literalmente- en Italia. Otro grupo, que recibira el nombre
de vandalos, sale de Vendel, en el Uppland sueco, frente a las
costas finesas; se sigue su rastro en el Vendyssel danés antes
de encontrarlos en el curso alto del Vistula, donde los situa
Plinio el Viejo a comienzos de la era cristiana, y terminaran
en Espafia y en Africa. De la isla danesa de Bornholm,
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antiguamente conocida como Burgundarholmr, en el
extremo sur de Suecia, sale otro pueblo: los burgundios, que
saltan al continente y se internaran hasta ocupar tierras en
el curso medio del Oder, entre las actuales Polonia y
Alemania. Terminaran dando nombre a Borgona. Y como
ellos, muchos mas.

Uno de cada tres

Esta migraciéon parece responder a un cierto método.
Nicolas Maquiavelo, en su Historia de Florencia, se hace eco
de la tradicion segun la cual los pueblos nérdicos, cuando su
suelo no daba suficiente para mantener a la poblacion,
enviaban fuera a un tercio de la comunidad —hombres,
mujeres, nifios, ganado: todos— para que buscara un nuevo
lugar donde asentarse. Una fuente noérdica del siglo xm lo
cuenta asi: «Los descendientes de aquellos tres se
multiplicaron tanto que la tierra no pudo mantenerlos a
todos. Se hizo una criba y a uno de cada tres se le invitaba a
marchar, permitiendo quedarse con las posesiones y
llevarlas consigo, excepto la tierra». Esa fuente es la
Gutasaga o Historia de los Gotlandeses, y los «descendientes»
a los que hace referencia son los godos. Porque asi, en
efecto, entraron los godos en la historia: uno mas de los
numerosos pueblos que salieron de Escandinavia, la «isla de
Scandza» de los antiguos, en aquellos calidos afios. Con la
diferencia de que los godos iban a jugar un papel
completamente singular en los siglos siguientes. Y en la
historia de Espana, con un protagonismo decisivo.

Erase una vez un hombre llamado Zielvar (o Tjalve) que
vivia en algun lugar del sur de Suecia, probablemente en la
region que después se llamaria Goétaland o Gotia. Un dia
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Zielvar descubrié una misteriosa isla que permanecia bajo
las aguas durante las horas de sol y emergia por la noche. La
llamoé Gotland. Zielvar engendré un hijo, Havdi, que se caso
con Vitastjerna, y ambos tuvieron a su vez tres vastagos:
Gaut, Graip y Gunfjaun. Los tres hermanos se repartieron la
isla bajo la autoridad de Gaut, elegido jefe. De los tres nietos
de Zielvar descienden los Gutans, los Godos. Durante largo
tiempo los godos poblaron la isla y se multiplicaron, hasta
que ya no habia tierra suficiente para albergarlos a todos.
Fue entonces cuando, como cuenta la Gutasaga, un tercio de
ellos tuvo que partir. La Gutasaga fue puesta por escrito en
algin momento del siglo xm, recogiendo antiquisimas
tradiciones orales. No hay mas que un manuscrito: el Codex
Holm. B 64, fechado en 1350, que se conserva en la
Biblioteca Real de Suecia. Y cuenta la saga que aquellos
remotos ancestros marcharon hacia el rio Dvina, en la actual
Letonia, y que siguieron moviéndose hacia el sur hasta
llegar a tierras de los griegos. «Todavia mantienen algo de
nuestra lengua», dice el texto. Esa lengua es el gutnico, un
dialecto del noérdico antiguo. Los que permanecieron en
Escandinavia se llamaran gautas: es el mismo pueblo que
siglos mas tarde engendrara al legendario héroe Beowulf. De
ellos tomara nombre después la region de Gotaland, que aun
hoy se llama asi. Pero los que nos interesan son los otros: los
que se marcharon de alli.

Volvamos a los viajeros. Los guia un hombre llamado
Berig. Eso cuenta en el siglo vi Jordanes, cuya Getica, sintesis
de la desaparecida historia de Casiodoro sobre los godos, es
la fuente documental mas antigua sobre la materia. La gente
de Berig se interna en la cuenca del Vistula buscando un
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solar que hacer propio. Lamentablemente, no estan solos:
otros han llegado antes y hay que abrirse paso a codazos.
Primero se encuentran a los rugios: combaten contra ellos y
los desplazan. Después se topan con los burgundios. Mas
tarde, con los vandalos. En realidad son luchas tribales entre
pueblos con un fondo étnico comun. A fuerza de guerra, los
godos terminan asentandose en la orilla polaca del Baltico,
entre la Pomerania y la Prusia Oriental, sobre los cursos del
Vistula y el Oder. Estos godos que vienen de Scandzia
bautizaran su nueva tierra como Gotiscandzia. Aqui
encontramos la primera prueba material de su paso: la
llamada «cultura de Wielbark», en la actual Polonia.
Estamos a mediados del siglo 1.

De Wielbark a Cherniajov

La cultura de Wielbark es un conjunto de tres mil tumbas
que reproduce los mismos usos funerarios del sur de
Escandinavia: cadaveres inhumados o incinerados en
tamulos marcados por alineamientos liticos, ya se trate de
circulos de piedra, estelas aisladas o pavimentos. Los
cadaveres se enterraban con sus joyas (hebillas, brazaletes,
peines, alfileres, sortijas) y con sus ropas, nunca con sus
armas; el Unico resto guerrero que hay en las tumbas son
espuelas de montar. Los objetos hallados son
fundamentalmente de bronce, en ocasiones de plata, rara vez
de oro, casi nunca de hierro. La reconstrucciéon de las
viviendas muestra un patréon indudablemente escandinavo:
grandes casas de madera con enormes tejados a dos aguas
aislados con gruesas capas de paja o brezo. El
emplazamiento de Wielbark coincide grosso modo con la
region ocupada por los que Plinio el Viejo, en este mismo
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momento, llama «gutones» y Tacito «gothones». Son
nuestros godos, sin duda. La cultura de Wielbark no es una
creacion enteramente goda: otros pueblos habia alli antes,
seguramente vendos, es decir, eslavos. Pero es indudable que
los godos fueron la tribu dominante, y con el suficiente
grado de organizacion como para que los historiadores
romanos sefialaran el poder de sus reyes.

Pasaron cuatro generaciones sobre las tierras de
Wielbark. El pueblo godo creci6. En algin momento de este
periodo surgi6 una primera diferenciacion: aparecen los
gépidos. ;Quiénes eran los gépidos? Nadie lo sabe muy bien.
Cuenta Jordanes que los gépidos eran los que viajaban en el
tercer barco de aquellos que abandonaron Escandinavia bajo
el mando de Berig: como eran mas lentos y llegaron los
ultimos, se les aplic6 el nombre de «gépidos», que en su
lengua quiere decir «fleméaticos». Esto, claro, es una leyenda,
pero es lo tinico que tenemos. El hecho cierto es que aqui el
bloque godo se escinde por primera vez, probablemente en
funcion de identidades tribales o familiares previas.
Retengamos la circunstancia, porque no sera la ultima
division de los godos. En cuanto a los gépidos, volveremos a
encontrarlos en nuestra historia.

Cuatro generaciones desde el pionero Berig, si. Y en la
quinta generacion, los godos deciden abandonar Wielbark y
ponerse de nuevo en marcha. ;Por qué? Jordanes habla una
vez mas de superpoblacion: «..Y como el nimero de los
godos habia aumentado considerablemente durante su
permanencia en aquel pais, Filimer, hijo de Gandarico y
quinto de sus reyes después de Berig, tomo, al principio de
su reinado, la resolucion de salir, partiendo a la cabeza de un
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ejército de godos, seguido de su familia y poniéndose en
busca de un pais que le conviniese y en el que pudiera
establecerse comodamente». Los godos, o la mayor parte de
ellos, recogen sus bartulos y se ponen en camino rumbo
sureste. Les espera una peregrinacion de mas de mil
kilometros hasta las costas del mar Negro. ;Imaginamos la
escena? Largas caravanas de miles de personas con sus
carros, sus familias, su ganado, desafiando el peligro de una
tierra desconocida y sin rutas estables, surcando inmensas
planicies en busca de una tierra donde haya sitio para todos.
Y después de meses, quiza afios de marcha incesante, al fin
el mar.

Estamos ya a principios del siglo m. Una vez mas, hay
huella material de esta nueva migracion: es la cultura de
Cherniajov, un vasto espacio entre las actuales Ucrania,
Moldavia y Rumania, a caballo de los Carpatos y que se
extiende sobre los cursos del Dniéper y el Dniester hasta el
mar Negro. Son las tierras que los romanos llaman Escitia y
que nuestros protagonistas bautizan como Ouim. Hay una
continuidad bastante clara entre la cultura de Wielbark y la
de Cherniajov: los mismos enterramientos, los mismos
ajuares, los mismos objetos... Son godos, sin duda. Pero en
Cherniajov hay mucho mas: hay abundantes elementos
vendos (eslavos), hay pueblos antiquisimos como los getas y
hay culturas ostensiblemente distintas como los sarmatas,
que son indoarios, es decir, indoeuropeos del este.

Hay que suponer que los godos que se asientan en
Cherniajov, flamantes vecinos de pueblos arraigados alli
desde siglos atras, en un vastisimo mundo donde habia tierra
para todos, no tardarian en trabar contactos, ya fueran
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bélicos, matrimoniales, patrimoniales (con frecuencia una
cosa y otra eran lo mismo) o de conocimientos, como el arte
de guerrear a caballo con lanza y armadura pesada, que
segun las fuentes clasicas aprendieron los godos de los
sarmatas. ;Como era la sociedad goda en este momento?
Probablemente, como todas las sociedades europeas de su
tiempo: una estructura jerarquica ostensiblemente rigida,
con una casta cerrada que desempefaba la funcion regia,
juridica y sacerdotal, un segundo estamento compuesto por
la nobleza militar y una tercera funciéon dedicada a las tareas
del campo y a la artesania. Sabemos que, en el caso de
nuestros protagonistas, la funcion regia estaba circunscrita a
dos linajes (sippe) principales: los baltos y los amalos, o
baltingos y amalungos, que de ambas maneras se puede
decir.

A partir de ahora, baltos y amalos estaran continuamente
presentes en nuestra historia. Ignoramos si tales linajes
existian ya en el momento de la primera migracion o si
surgieron con el paso del tiempo. De creer a Jordanes,
corresponden a la mas antigua memoria goda: «El primero
de estos héroes —escribe—, como ellos mismos relatan en
sus leyendas, fue Gapt, quien engendr6 a Hulmul. Y Hulmul
engendr6 a Augis; y Augis engendrd aquel que fue llamado
Amal, de quien reciben nombre los amalos». Es importante
subrayar que Gapt o Gaupt es en realidad Gautr, uno de los
nombres de Odin en el panteén escandinavo, y su
familiaridad fonética con el gentilicio de los gautas es
evidente. La reivindicacion de un linaje que remite al mismo
Odin va a ser una constante en los pueblos nordicos hasta el
siglo 1, por lo menos; lo sabemos por los vikingos. En
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cuanto a los otros, los Baltingos, Jordanes dice que venian
«de la familia de los Balthi, quienes por su audacia y valentia
habian recibido tiempo atras entre los de su raza el nombre
Baltha, es decir, Audaz».

El area de la cultura de Cherniajov es enorme,
aproximadamente la mitad de la superficie de la peninsula
ibérica. Hay que suponer, por tanto, que la ocupacion goda
mostraria un paisaje muy disperso, con pequefios centros de
poblacion distantes unos de otros, distribuidos en funcién de
filiaciones de «clan vy, a juzgar por los hallazgos
arqueoldgicos, superpuestos sobre centros de poblacion
preexistentes. Los godos no vivian solos y sus ciudades
incluian una proporcion no desdefiable de poblacion nativa.
Tanto la dispersion de los centros urbanos como la
coexistencia con otros pueblos debieron de traducirse en una
ostensible relajacion del lazo politico. Eso encaja con lo que
dicen algunas fuentes antiguas, que pensaban que los godos
de esta época no tenian propiamente un rey como
gobernante Unico, sino que cada grupo obedecia solo a su
jefe local. De hecho, en algin momento de este periodo, ya
muy entrado el siglo m, sale a la luz una nueva divisiéon entre
los godos: las tribus de los tervingios y los greutungos se
separan. Es la escision que los historiadores romanos
recogeran con dos nombres que haran historia: visigodos y
ostrogodos.

(Recapitulamos? Durante casi trescientos afos, un
fragmento de un pueblo noérdico abandona Escandinavia, se
establece en la costa sur del Baltico, construye alli su hogar,
marcha nuevamente hacia el sur hasta llegar al mar Negro,
se instala en las amplias tierras entre el Dniéper y el
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Dniester, en la actual Ucrania, y termina configurando una
suerte de confederacion informal de tribus y clanes segun
antiquisimos patrones de linaje. Una migracion de dos mil
kilometros. A lo largo de esos tres siglos, los godos entraron
en contacto con otros pueblos, incluso se mezclaron con
ellos, pero nunca dejaron de ser godos, hasta el punto de
conservar sus propias divisiones y querellas internas. Es
realmente un prodigio de supervivencia colectiva. Pero la
epopeya no habia hecho mas que comenzar.

TERVINGIOS, GRETUNGOS Y... ROMANOS

Es sugestivo imaginar que aquellos tres barcos del
pionero Berig correspondian en realidad a tres tribus
distintas: gépidos, tervingios y greutungos, lo cual daria
razén de las divisiones posteriores del pueblo godo. Los
gépidos se separaron primero y después aflor6 la division
entre tervingios y greutungos. No faltan autores que
mantienen esta hipétesis. Pero para defender esto
deberiamos estar seguros de que tal division existia ya antes
de la migraciéon y que esos nombres expresaban algun tipo
de singularidad colectiva. ;Qué significa ser «tervingio», y
qué ser «greutungo»? ;Una pertenencia de clan, unos
vinculos familiares, la obediencia a una misma jerarquia, tal
vez otro tipo de lazo colectivo? Lamentablemente, nadie
tiene ni idea. Pero para nosotros es muy importante, porque
del brazo tervingio saldran nuestros visigodos.

La hipotesis mas comun es que estos gentilicios de los
godos obedecen a razones geograficas, y no desde el origen,
sino ya después de la migracion hacia el mar Negro: los
tervingios eran los godos que vivian en las zonas boscosas

25



del oeste y el sur del rio Dniester (sobre la actual Moldavia),
cerca ya de la frontera romana, y los greutungos eran los
que poblaban las grandes estepas del este, entre el Dniester
y el Dniéper, en la actual Ucrania. Como unos quedaban al
oeste y otros al este, en el mundo romanose les aplico el
gentilicio de visigodos y ostrogodos respectivamente. ;Es
esta la Unica razén? Parece que no: esa gente estaba dividida
por algo mas que su situacion espacial. Pero no sabemos
exactamente por qué, de manera que el debate académico al
respecto es interminable. Limitémonos, pues, a senalar la
diferencia.

Quiénes eran los tervingios

De los godos tervingios se tiene primera noticia escrita a
la altura del afio 268, cuando cruzaron la frontera del
Imperio romano en una incursiéon sobre las provincias de
Ilirico y Panonia (las actuales Serbia, Croacia y Eslovenia) en
busca de botin, llegando incluso a la peninsula italiana. No
fue una cosa menor: los tervingios, con otros pueblos de
frontera, se las habian arreglado para formar una gigantesca
masa hostil, armada con barcos de guerra, que desde diez
anos atras venia saqueando Grecia. Derrotados en aquel afio
de 268 en la batalla de Naisso por el emperador Claudio II
(que por eso recibié el nombre de «Goético»), terminaron
regresando a sus tierras, pero sin dejar de presionar sobre el
limes del imperio, que de hecho acabé hundiéndose en la
Dacia a finales del siglo m. Desde entonces, las tribus
tervingias supieron llegar a un complejo y cambiante
sistema de alianzas con Roma: eligieron a un juez, Ariarico,
que pactd con el emperador romano Constantino el Grande.
Asi los visigodos se vieron metidos de hoz y coz en el
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laberintico escenario de la politica imperial. Retengamos el
dato, porque sera fundamental para entender lo que pasd
después.

LA PRIMERA MARCHA DE LOS GODOS
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Ariarico era un juez, si. Pero igualmente podriamos
llamarlo «rey», pues sus atributos de jefatura no se
diferenciaban gran cosa de cualquier reyezuelo tribal
germanico. El modelo tervingio consistia, basicamente, en
una monarquia electiva sobre la base de los consejos
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tribales, gobernados a su vez por la aristocracia local. Cada
territorio (kuni, en su lengua) estaba bajo el mando de un
jefe (reiks) elegido de entre las familias mas notables del
lugar. Los asuntos comunes eran decididos en la asamblea de
los distintos reiks, que elegian a un juez como autoridad
suprema. Este juez (kindins) poseia amplias competencias en
materia de justicia, religion y guerra, pero con una
importante limitaciéon: no podia abandonar el territorio
tervingio. Si habia que partir en campaia fuera del pais, la
direccion de la hueste se encomendaba a un guerrero
sefialado. Por ejemplo, la guerra contra Roma en 271 la
encabezo el jefe militar Cannabaudes, del mismo modo que
la posterior campafa contra los sarmatas y los vandalos (afio
335) tampoco la dirigi6 ningun juez, sino el caudillo
Geberico. Este cargo de juez-rey era, en principio, electivo,
pero parece que el linaje resultaba determinante. Después de
Ariarico vino Aorico y mas tarde Atanarico. Asi era el
mundo tervingio.

Quiénes eran los breutungos

En cuanto a los greutungos, asentados al este del
Dniester y sobre el cauce del Dniéper, tampoco eran mucho
mas pacificos: se impusieron por las armas sobre los
sarmatas y los gépidos (aquellos godos de la primera
escision) y controlaron un enorme territorio que se extendia
desde las orillas del mar Negro hasta la actual Kiev. Los
reyes greutungos llegaron a su maximo poder con
Hermanarico, del cual se cuentan auténticas atrocidades,
como esa de que hizo descuartizar a su esposa Sunilda,
sorprendida en adulterio con un hijo del propio rey, por el
procedimiento de atar sus extremidades a sendos caballos.
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Funesta seria, en todo caso, la suerte posterior de
Hermanarico. Pero no adelantemos acontecimientos.

Ni tervingios ni greutungos (ni visigodos ni ostrogodos)
conformaban unidades politicas so6lidas. Los primeros
porque, segun hemos visto, funcionaban como una asamblea
de tribus variadas, probablemente no todas de origen
estrictamente godo, regidas cada cual por su propio consejo
singular. Los segundos, porque su Reino era en realidad una
coleccion invertebrada de territorios mas o menos vasallos,
sin organizacion interna ni estructura de gobierno. Por otra
parte, ;quién necesitaba una organizacion compleja? Las
excavaciones de Cherniajov nos hablan de una vida
envidiablemente facil, al menos para los parametros de la
época: una sociedad agraria con abundancia de recursos,
como muestra el extraordinario nimero de arados, hoces y
guadanas; rica en trigo, cebada y mijo; experta en la cria de
ganado y en la doma de caballos en las estepas; diestra en el
trabajo de los metales y la ceramica y, ademas, conectada
con rutas comerciales exteriores, porque en el sitio se han
descubierto lo mismo anforas romanas que ceramicas
germanas del Elba. Un remanso de paz. Por supuesto, el
programa incluia guerras peridédicas con los vecinos y
habituales incursiones en territorio romano, pero ambas
cosas formaban parte de lo que un godo podia entender por
«remanso de paz». Parecia que, doscientos afnos después de
su migracion a la Escitia, al area de Cherniajov, el pueblo del
viejo Berig habia encontrado un lugar apto para vivir
durante siglos.

El caos romano

Ahora es imprescindible cruzar la frontera del Danubio
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para hablar de Roma, porque sin la vecindad del gran
Imperio es imposible entender los vaivenes del mundo godo
en este tiempo. ;Como era en aquel momento el Imperio
romano y cudl era su relaciéon con los godos? Ante todo:
Roma era un caos. Por decirlo en dos palabras, el Imperio
habia crecido enormemente no solo hacia fuera, o sea en
extension, sino también hacia adentro, es decir, en riqueza y
complejidad y, por consiguiente, en elites locales que tenian
suficientes recursos y poder como para aspirar a hacer de su
capa un sayo. A lo largo del siglo m el Imperio se rompid
bajo la presion de los patricios de las provincias, de las
unidades militares alzadas en rebelion y, causa y
consecuencia a la vez, de una serie continuada de crisis
econdmicas que arruinaron el modo de vida romano.
Anadamos la presion exterior de los pueblos que se movian
en la frontera, como nuestros godos. La fragmentacion
territorial del poder y su secuela de guerras civiles no
empez0 a verse rectificada hasta las reformas de Diocleciano
(hacia el ano 285), que, por asi decirlo, institucionalizaron la
coexistencia de distintas cabezas politicas bajo una sola
autoridad imperial. Aun asi, la estructura politica de Roma
siguid sometida a tremendas presiones interiores y
exteriores.

Durante este periodo, como hemos visto antes, los
tervingios habian protagonizado incursiones violentas en el
territorio imperial, hasta el punto de forzar a los ejércitos de
Roma a extensas campafias que hoy conocemos como la
primera guerra gotica. En aquel momento el Imperio trataba
de suturar, manu militari, los terribles desgarros de su peor
crisis. Los tervingios no fueron ajenos a esos trastornos: sus
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servicios fueron contratados por los que aspiraban al poder
en las numerosas querellas internas de la politica romana, y
asi, por ejemplo, hacia el 314 apoyaron a Licinio en su
sublevacion contra el emperador Constantino. Para los
godos era una forma de sacar ventaja del caos romano. Hay
que decir que Constantino venci6 a Licinio, de manera que
los tervingios quedaron en posicién muy poco airosa. Pero
como Roma tenia otros muchos frentes y los godos no iban a
marcharse de alli, el conflicto se solvent6 con un tratado (un
foedus, como se le llamaba) entre el emperador Constantino
y el juez visigodo Ariarico. Un hecho fundamental, porque
aquel tratado ponia por primera vez a los tervingios dentro
del mapa politico de Roma. El hijo de Ariarico, que se
llamaba Aorico, marché a educarse en Constantinopla,
segin la practica comuin de garantizar los pactos con un
rehén de campanillas. Era el afio 332.

En la progresiva romanizacion de los visigodos result6
decisiva la conversion de muchos de ellos al cristianismo, y
esto fue obra, sobre todo, del obispo Ulfilas, sobre el que hay
que decir un par de cosas. Este Ulfilas no se llamaba
originalmente asi: romano de la Capadocia, siendo nifio toda
su familia fue apresada por los tervingios en una de sus
correrias y fueron ellos quienes le pusieron ese nombre,
Ulfilas o Wulfila, que en goético quiere decir «lobezno».
Joven de mente despejada, educado en latin y griego,
iniciado en la fe de Cristo, su conocimiento de la lengua
gotica le convirtio, ademas, en el evangelizador idoneo para
aquel pueblo. Ascendid rapido dentro de su comunidad y fue
ordenado obispo por Eusebio de Nicomedia, principal cabeza
religiosa de la corte de Constantinopla y —atencion al dato-
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de credo arriano, es decir, aquella creencia predicada por
Arrio segun la cual Jesus no es la misma persona que Dios
Padre, sino que fue creado por él. De manera que, cuando
Ulfilas volvié con sus godos, el cristianismo en el que los
bautizé no fue el ortodoxo del Credo de Nicea —Cristo es
verdadero Dios y verdadero hombre—, sino el arriano, que
pronto seria considerado herejia. Este es otro hecho esencial
para nuestro relato, porque el arrianismo iba a ser a partir de
ahora un signo distintivo de la identidad cultural goda. Tan
importante iba a ser este asunto, en particular para la
epopeya espanola de los visigodos, que es preciso explicar
un poco mas en detalle la cuestion.

;Queé significa «arriano»?

En aquel momento —afios 330-340, aproximadamente—
el arrianismo circulaba con relativa soltura. El primer
Concilio de Nicea, en 325, lo habia declarado herético, pero
diez anos después, en el sinodo de Tiro, Arrio fue exonerado,
lo cual dej6 a su doctrina en una suerte de limbo legal. Por
otro lado, el emperador Constancio II profesaba simpatias
arrianas, de manera que, a ojos de un extranjero recién
evangelizado, como lo eran los visigodos, no debia de ser
facil entender qué estaba pasando. ;jSer arriano era bueno o
malo?, podria preguntarse un visigodo recién cristianado.
Los visigodos que se convirtieron, lo hicieron en la
certidumbre de que aquello les permitiria integrarse mejor
en el mundo romanosin dejar de ser godos. Pero, en Roma,
los aspirantes al Imperio utilizaban el arrianismo o el
antiarrianismo como un elemento mas de su discurso
politico, al margen de disquisiciones teoldgicas. ;Ddnde
estaba exactamente el problema? ;Era politico o era
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religioso? Para un tervingio que acababa de dejar atras a sus
viejos dioses paganos, todo aquel embrollo debia de resultar
incomprensible.

Antes de seguir, y para que se entienda todo, conviene
matizar un tanto esto del arrianismo, porque, en realidad, no
es exacto llamar «arrianos» a los godos. ;Por qué? Veamos.
La gran polémica politico-religiosa del momento gravitaba
sobre una férmula concreta del Credo de Nicea —el
convocado por Constantino I en 325— segun la cual Jesus, el
Hijo, era igual al Padre, uno con el Padre y de la misma
sustancia que el Padre. En griego, «de la misma sustancia»
se dice «homoousios». Pero Arrio sostenia que el Padre y el
Hijo no eran de la misma sustancia, sino de sustancia
semejante, que en griego se dice «homoiousios». Muchos
utilizaban esa féormula sin ser expresamente arrianos, y aun
otros muchos eludian el obstaculo diciendo simplemente
«homoios», es decir, que Jests era como el Padre, dejando
aparte la espinosa cuestion de la sustancia («ousia»). ;Cual
era el fondo politico de la cuestion? Que la férmula
«homoios» era mayoritaria en Oriente, mientras que la
formula «homoousios» era la dominante en Occidente. Por
supuesto, a efectos politicos, aqui lo importante no era tanto
la formula como los grupos de poder creados en torno a cada
una de las interpretaciones. Y podemos imaginar que a los
godos, cristianos neofitos, todo esto les pareceria un
laberinto inextricable.

.Y Ulfilas? Ulfilas, mientras tanto, se dedicaba a crear un
alfabeto propio para traducir la Biblia al goético: Codex
Argenteus, se llama la pieza, de la que hoy se conservan
importantes fragmentos en Uppsala, Suecia. Nuestro hombre
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se hizo célebre. Visit6 al emperador en Constantinopla. Fue
nombrado obispo de los «cristianos de Gocia» en el afio 341
y en una situaciéon politica delicada, porque los visigodos
acababan de ejecutar una nueva incursion de saqueo en
territorio romano, concretamente en Mesia, entre las
actuales Serbia y Bulgaria. Durante siete afios mas predico el
obispo Ulfilas entre los tervingios, ganando innumerables
conversiones. Pero las cosas se torcieron a partir de 348,
cuando varios jefes tribales visigodos empezaron a ver el
cristianismo como una suerte de caballo de Troya que
debilitaba la cohesion de su comunidad, rompia sus
tradiciones y abria la puerta a los romanos. El cabecilla de la
ola anticristiana fue Aorico, el mismo que habia sido
enviado de nifio a Constantinopla. Ulfilas tuvo que volver a
cruzar la frontera. El emperador Constancio II en persona
fue a recibirle. Dice la Cronica (la de Auxencio, discipulo del
obispo) que Ulfilas lleg6 acompafiado por sus seguidores; sin
duda la nueva fe habia abierto mas de una grieta en la
comunidad tervingia. Constancio, en todo caso, no estaba
interesado en crearse mas problemas: la guerra de oriente
contra los partos retenia toda su atenciéon y nada habria mas
inoportuno que una nueva campana contra los godos en el
limes del Danubio. Asi que Ulfilas se quedd en territorio
romano, donde le esperaba una larga vida de predicacion, y
los godos siguieron con su conflictiva existencia.

Recapitulemos, porque acabamos de asistir, en muy
pocos afios, a los hechos fundamentales que conforman la
identidad visigoda y que van a determinar toda la historia
posterior de este pueblo: primero, la division entre
tervingios y greutungos, vale decir entre visigodos y
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ostrogodos; después, el primer acuerdo (foedus) de los
tervingios con Roma, que introduce ya para siempre a los
godos en el mundo politico romano ; tercero, la conversion
de los godos al cristianismo arriano, que desde ahora sera un
signo distintivo de la identidad goda. Los tres hechos
dejaran sentir su peso cuando los visigodos se instalen en
Espania.

;Volvemos a Roma y sus querellas? Constancio II muere
en 361 y nombra sucesor a su primo y rival Juliano, que
pasara a la historia como el Apoéstata por su intento de
restaurar el paganismo. Juliano muere dos afios después, en
camparfia contra los persas, atravesado por una lanza cuyo
origen alimentard mil conjeturas. El ejército proclama
entonces emperador a un oficial cristiano, Joviano, que dura
solo un afio en el trono porque en 364 muere asfixiado, al
parecer de forma accidental. Es nuevamente el ejército quien
nombra al sucesor: Valentiniano, un maduro guerrero de
enorme prestigio. Valentiniano entiende que el Imperio es
demasiado grande para un hombre solo y decide asociar al
trono imperial a su hermano Valente, que queda al frente de
todos los territorios orientales, incluida la frontera del
Danubio. Mientras Valentiniano se dirige hacia Occidente
para proteger la Galia, Valente marcha hacia el este para
tratar de recuperar las posiciones perdidas en Mesopotamia.
Momento que aprovecha un usurpador, Procopio (primo del
difunto Juliano), para alzarse y proclamarse emperador en
Constantinopla. A Procopio le apoyan tropas venidas de
todas partes. Entre ellas, un buen nimero de tervingios. Y
otra vez los visigodos entran de lleno en las querellas
intestinas del Imperio.
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Valente logré doblegar a Procopio y a su general godo,
que se llamaba Gomoario. Mas precisamente: Gomoario
abandoné a Procopio en plena batalla (en Tiatira, abril de
366) y se pasé al bando de Valente. Podemos ahorrarnos los
detalles, y también lo que pasé después con la cabeza de
Procopio. Lo importante es que Valente habia identificado
claramente a los tervingios como enemigos, de manera que
no perdi6 el tiempo y de inmediato emprendié una campafa
contra los visigodos del otro lado del Danubio. ;Quién regia
entonces a los tervingios? Atanarico, que, desbordado, se
retir6 hacia los Carpatos. Dos afnos dur6 aquella expedicion
de Valente. Los tervingios, derrotados, terminaron
aceptando un pacto que en la practica venia a romper
cualquier relaciéon entre los visigodos y Roma. ;En qué
consistia aquel pacto? En algo asi como lo siguiente: «Bien,
godos —venia a decir el emperador—, quedaos en vuestras
tierras y os exonero de prestar tributo en hombres para las
legiones, pero a partir de ahora se acab¢ la convivencia en la
frontera, se acabo el comercio, se acabd cualquier relacion».
Era el afio 369. Parecia que el mundo godo optaba por
encerrarse sobre si mismo. Pero no iba a ser asi.

CUANDO LLEGARON LOS HUNOS

;Con Roma o contra Roma? Esa era la gran brecha que
rompia al mundo godo. Pero entonces ocurrié algo que iba a
cambiar radicalmente las cosas: llegaron los hunos. Era el
ano 375. Y todo se vino abajo de un solo golpe.

Volvamos al tratado de Atanarico con Valente. Por los
términos del pacto, da la impresion de que el objetivo del
jefe tervingio era aislarse de Roma, encerrarse en su mundo
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godo, siguiendo la politica de su predecesor, Aorico, con su
campafia contra los cristianos. Sin duda era una posicion
muy extendida entre la elite tervingia del momento. Consta
que la persecucion contra los cristianos se intensific6 hasta
el extremo. Corria 372. Ahora bien, la de Atanarico y su
partido no era la Unica voz en presencia. Habia otros que
estaban en la posicién contraria y no tardaron en hacerse
oir. Nombres: Alavivo y Fritigerno. Este ultimo se sefial6 en
la oposicion a Atanarico. Para ganarse al emperador Valente,
no dud6é en convertirse al cristianismo (arriano). Desde
entonces Valente conté con un alfil en el tablero godo. Hay
que suponer que la division de la comunidad tervingia entre
los partidos de Atanarico y Fritigerno se prolongaria en los
afios siguientes. Y cuando llegaron los hunos, estallé de
manera dramatica.

Una marea humana

Estamos acostumbrados a imaginarnos a los hunos como
una caética y letal muchedumbre de mongoles desaforados,
pero la realidad es algo mas compleja. Para empezar, no eran
mongoles. Es posible que descendieran de los xiongnu
siberianos que asolaron China en el siglo m a.C., y es mas
probable que fueran una amalgama de poblaciones turquicas
e iranias de las estepas de Asia Central, unidas por sus
habitos némadas y por la necesidad de sobrevivir en un
entorno dominado por los imperios chino, primero, y persa
después. Lo Unico que se sabe a ciencia cierta es que una
rama del pueblo huno quiso asentarse en las estepas del mar
Caspio hacia principios del siglo v y, disuadido por las
sequias, avanz6 aun mas hacia el oeste, hacia el Caucaso.
Bajo el mando de un rey llamado Balamber, entraron en el
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Reino de los alanos y lo arrasaron. Los alanos no eran poca
cosa: llevaban siglos guerreando, se habian hecho con el
liderazgo de todas las tribus sarmatas de la regién y eran
maestros en el combate a caballo y en el uso de masas de
arqueros. Pero los hunos eran mas, muchisimos mas; una
imparable marea humana.

La llegada de los hunos precipité un fenémeno que venia
observandose desde tiempo atras: el progresivo
desplazamiento hacia el oeste de los pueblos germanicos.
Uno mira hoy el mapa de Europa y puede parecer poco
explicable que la aparicion de un solo pueblo generara
semejante terremoto en un espacio tan grande, pero hay que
recordar que, en aquella época, la mayor parte de ese mapa
era inhabitable. La FEuropa central estaba muy
mayoritariamente ocupada por bosques impenetrables,
paramos incultos o llanos pantanosos; nadie habia abierto
caminos en las montafias y los rios eran ostensiblemente
mas anchos y caudalosos que hoy. No era facil instalarse.
Los lugares habitables eran pocos, y justo ahi atacaban los
hunos, forzando a pueblos enteros a moverse a otras
regiones ocupadas por otros pueblos. Para hacer un lugar
habitable se precisaban tres cosas: tiempo, porque los
cultivos no nacen de un dia para otro; pericia técnica, para
explotar adecuadamente los recursos, y organizacion para
proteger a las comunidades. Los pueblos germanicos, en
general, carecian de organizacion suficiente para proteger a
sus comunidades ante el ataque de un enemigo superior. Y,
una vez en movimiento, desde luego no habia tiempo para
crear nuevas zonas cultivables. Donde habia las tres cosas —
tiempo, pericia y organizacion— era en el territorio del

38



Imperio romano, ampliamente civilizado desde siglos atras.
Para los germanos, estaba claro déonde habia que acudir.

;Como eran los hunos? Hay un célebre testimonio de un
oficial romano que se cita siempre para responder a esta
pregunta. Vale la pena reproducirlo porque da una idea muy
ajustada no solo de como era aquella gente, sino, sobre todo,
de como la percibian los civilizados pobladores del Imperio.
Dice asi: «Pequefios y toscos, imberbes como eunucos, con
unas caras horribles en las que apenas pueden reconocerse
los rasgos humanos. Diriase que mas que hombres son
bestias que caminan sobre dos patas. Llevan una casaca de
tela forrada con piel de gato salvaje y pieles de cabra
alrededor de las piernas. Y parecen pegados a sus caballos.
Sobre ellos comen, beben, duermen reclinados en las crines,
tratan sus asuntos y emprenden sus deliberaciones. Y hasta
cocinan en esa posicion, porque en vez de cocer la carne con
que se alimentan, se limitan a entibiarla manteniéndola
entre la grupa del caballo y sus propios muslos. No cultivan
el campo ni conocen la casa. Descabalgan solo para ir al
encuentro de sus mujeres y de sus nifios, que siguen en
carros su errabunda existencia de devastadores». Lo peor
que un romano podia imaginar. Mucho peor que un godo.

Los hunos no desconocian la propiedad inmueble, pero
esta ocupaba un lugar muy secundario en sus instituciones.
Empujados desde siglos atras a una existencia nomada, se
habian hecho a ella hasta el punto de que su estabilidad era
la movilidad. Esto es importante para entender por qué eran
imparables: no estamos hablando solo de hordas de
guerreros que penetran en territorio enemigo, sino,
literalmente, de un pueblo en marcha, alrededor de 200.000
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personas caminando de un lado a otro, precedidos por
decenas de miles de jinetes, y cuya supervivencia dependia
de lo que fueran capaces de saquear en su incesante camino.
Los hunos llegaban, combatian, vencian, se quedaban con
todo lo que podian —incluidos los enemigos aptos para el
combate, a los que, si sobrevivian, incorporaban a sus
huestes— y seguian la marcha.

Apisonadora de pueblos

Ante un enemigo asi era imposible pactar acuerdos,
ceder territorios, concertar intercambios, en fin, hacer
politica; simplemente, porque no habia «polis» alguna que
sirviera de referencia. Ante los hunos, o combatias y vencias,
y eso era muy dificil, o no te quedaba otra alternativa que
entregarte esclavo o huir. Los alanos combatieron, fueron
derrotados por aquella ola aterradora de jinetes con arcos
letales y los supervivientes conocieron la suerte inevitable
de las victimas de los hunos: o la esclavitud, incluidos
aquellos que a partir de ese momento combatirian para los
vencedores como guerreros cautivos, o el destierro. Varios
grupos de alanos huyeron hacia el oeste. Algunos de ellos
invadiran Espafia treinta y cinco afios después.

Deshecho el Reino de los alanos, los hunos siguieron
camino hacia el oeste, cruzaron el Dniéper y entraron en
territorio ostrogodo. Alli sorprendieron a nuestro viejo
conocido, el rey Hermanarico, ya por entonces anciano vy,
ademas, atribulado por el atroz incidente con su esposa
Sunilda, lineas arriba referido. Se repiti6 el guion: los hunos
llegaron y arrasaron el pais. Hermanarico, herido en
combate, se suicid6 (aunque la Vélsunga islandesa dice que
las heridas fueron por mano de los hermanos de la
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desdichada Sunilda). El Reino greutungo ardi6 por los cuatro
costados: estaban los hunos, estaban los alanos que huian de
los hunos, estaban los alanos que combatian para los
hunos... Demasiados enemigos a la vez. La estructura
politica greutunga nunca habia sido otra cosa que una fragil
cadena de pequefios vasallajes territoriales sin mas argamasa
que el temor a las espadas del rey godo del este. Nada que
pudiera hacer frente a la aparicion subita de un enemigo tan
implacable como numeroso.

La corona de Hermanarico pas6é a las sienes de un
pariente, Vitimiro (Jordanes le llama «Vinitario»), que
afront6 el trance a la germanica manera: viendo la ola, se
puso delante. Aguant6 un ano peleando a la desesperada. Es
el romano Amiano Marcelino quien lo cuenta. Finalmente,
Vitimiro sucumbid. Y a los ostrogodos, como antes a los
alanos, solo les quedaron dos opciones: someterse o huir. Un
buen nimero queddé sujeto a los ejércitos hunos. Otros
corrieron hacia el suroeste buscando refugio entre sus
hermanos tervingios.

Los tervingios, o visigodos, no estaban mejor preparados
que los greutungos para hacer frente a lo que se avecinaba.
Incluso estaban peor, porque su estructura politica era atin
mas labil. Nadie pudo impedir que los invasores cruzaran el
rio Dniester. El viejo juez Atanarico, que era en aquel
momento la autoridad tervingia, intenté defender sus
territorios y fracas6 estrepitosamente. Los hunos arrasaron
el pais. La pluralidad tribal de los tervingios se convirti6 en
fragmentacion y, enseguida, en ruptura abierta. Ya hemos
visto las brechas politicas que rompian al mundo godo. Dos
notables de la comunidad tervingia, los mencionados
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Fritigerno y Alavivo, que en los afios anteriores se habian
distinguido por su oposicion a la politica antirromana de
Atanarico, encabezaron entonces la alternativa. Y optaron
por una decision trascendental: pedir al emperador romano
de Oriente, Valente, que acogiera a los visigodos al otro lado
del limes, tras la frontera del Imperio.

;Roma hospitalaria?

Asi fue. Mientras Atanarico, derrotado, se refugiaba en
los Carpatos con sus pocos fieles, la mayoria del pueblo
tervingio optaba por ir en direccion contraria: bajo el
caudillaje de Fritigerno y Alavivo buscé socorro en territorio
romano. Y de esta forma doscientos mil visigodos, y
enseguida los greutungos que venian huyendo también de
los hunos, llegaron a orillas del Danubio en algiin momento
del afio 376. La escena debi6o de ser aterradora: decenas de
miles de personas apifiandose en el paso de la fortaleza de
Durostorum, la actual Silistra, en Bulgaria. Ain hoy es uno
de los pasos fronterizos con Rumania. En esa masa que se
apifiaba a orillas del gran rio habia de todo: arrianos,
paganos, viejos partidarios de Atanarico, partidarios de la
faccion contraria, pero desesperados todos. Pronto se
unieron, ademas, otros fugitivos que acudian en riada desde
el norte: los greutungos del caudillo Farnobio, las huestes
también ostrogodas de Alateo y del alano Safrax...
Enseguida volveremos a hablar de ellos.

Valente acept6 la solicitud de Fritigerno. Habria cobijo
para los godos en tierra de Roma. Los que alli se acumulaban
en masa no eran desconocidos para los romanos: eran los
mismos tervingios que afios antes habian invadido con
regularidad el territorio imperial, los mismos con los que
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Roma habia suscrito acuerdos siempre precarios, los mismos
a los que las aguilas romanas habian hecho la guerra. Si los
romanos hubieran optado por cerrar la frontera, nadie
habria podido extranarse. Pero no: les dejaron pasar. El
emperador ordend abrir la puerta.

;Por qué mand6 Valente acoger a los godos? Porque el
gesto le solucionaba un serio problema politico con el
minimo esfuerzo. Acoger a la gente de Fritigerno significaba,
de un plumazo, anular la altanera animosidad de Atanarico,
convertir a los tervingios en aliados en vez de enemigos,
ganarse la gratitud de aquel pueblo hostil y, por supuesto,
acabar con aquella enojosa exencion del tributo militar
visigodo, pues ahora los nuevos huéspedes no tendrian mas
remedio que ceder unas tropas que Valente necesitaba como
agua de mayo para atender sus innumerables frentes. ;Qué
ofreci6 el emperador? Ayuda para cruzar el rio y, una vez en
territorio romano, proteccion militar, tierra, grano y lugares
para instalarse en paz. En principio, todos ganaban. Pero las
cosas iban a salir mal. Muy mal.

ConTtrA Roma

Durostorum no es un sitio pequefio. Dieciocho hectareas,
segun las excavaciones arqueoldgicas. Pero, evidentemente,
todo es cuestion de perspectiva: un sitio es grande o
pequefio segun la cantidad de gente que albergue, y nada en
Durostorum estaba preparado para recibir a los recién
llegados. Para empezar, no estaban preparadas las propias
guarniciones de la region. Hay que repetir —porque, si no,
no se entiende nada— que los tervingios no eran unos
desconocidos alla: en sus expediciones de saqueo habian
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atacado sin cesar la comarca desde siglo y medio atras.
Habia cuentas pendientes y heridas abiertas. Para las
unidades fronterizas, aquello no era sino una invasiéon mas.
Unidades, por otro lado, que no eran exactamente un espejo
de disciplina: reclutas de aluviéon, en su mayor parte
extraidos del personal local, frecuentemente tan ajenos a
Roma como los barbaros del otro lado del limes.

Cambiar nifio por perro muerto

El paso del rio fue un martirio: una fuga desesperada
donde quedaron atras ancianos y desvalidos. Los godos que
llegaron a la orilla fueron los que podian valerse por si
mismos. Pero valerse solo hasta cierto punto, porque la
guarnicion de Durostorum se cuidé6 mucho de procurar que
los godos pasaran desarmados: todo el mundo tuvo que
entregar sus lanzas, hachas y espadas. Para una cultura
tribal y guerrera como la goda, debié de ser una auténtica
humillacién: familias rotas y armas confiscadas. ;Habia
alguna diferencia entre eso y una simple rendiciéon? Si, claro:
el emperador habia prometido tierras y grano, lo cual
cambiaba las cosas; era un buen precio que se afiadia al nada
desderiable aliciente de salvar la vida. Pero aqui es donde
Roma falt6 a su palabra.

No habia tierras por ningun lado. Solo un inmenso
campo inculto. Los godos quedaron retenidos en lo que bien
podriamos llamar un campo de concentraciéon celosamente
custodiado por soldados. Tampoco habia grano: los viveres
que se guardaban en Durostorum apenas llegaban para
atender las necesidades de la guarnicion, de manera que los
visitantes se quedaron literalmente sin nada que llevarse a la
boca. No es dificil imaginar el grado de desesperacion que
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debi6 de aduefiarse de los godos: habian llegado alli para ser
colonos en un pacto con el emperador, pero en realidad eran
cautivos sin pan ni tierra. Enseguida lleg6 el hambre. Y con
el hambre, el infierno.

Los soldados de la guarnicion de Durostorum
desplegaron toda la crueldad de la que fueron capaces. Hay
que suponer que, para muchos de ellos, habia llegado el
momento de vengarse de aquellos salvajes que tanto habian
castigado la frontera, y no desperdiciaron la oportunidad.
Asi que los romanos propusieron a los godos un abominable
trato: «;Queréis comer? —dijeron—. No tenemos nada, pero
podemos negociar: vendednos a vuestros hijos y mujeres, y
os daremos carne; carne de perro, que es lo Unico que hay
por aqui». Un nifio por un perro. Hubo quien vendi6 a sus
hijos, en efecto, a cambio de un poco de carne de perro: era
la dnica manera de salvar no solo la propia vida, sino
también la de los pequenos, aunque fuera como esclavos.
Ahora bien, la transaccion no fue pacifica. Hubo mucho
dolor. Hubo mucho sufrimiento. Nacié también mucho
rencor. Y a Fritigerno, que habia encabezado la migracion, se
le plante6 un problema de primera magnitud: qué hacer
ahora para no quedar ante su propio pueblo como un
traidor.

Fritigerno y Alavivo volvieron a dirigirse a Valente. El
emperador estaba en aquel momento mas preocupado por
tapar el boquete que se le habia abierto en el este de su
Imperio por la presion persa. ;Qué respondié Valente? Que
si los godos no encontraban sustento en Durostorum, podian
ir a buscarlo a Marcianopolis, rica ciudad con abundantes
mercados, residencia de invierno del emperador y pivote
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estratégico de la frontera oriental. Y alla que fueron
Fritigerno y Alavivo, escoltados por el jefe militar romano
en la region, el general Lupicino. Marcianopolis es la actual
ciudad bulgara de Devnya, 150 kiléometros al sur de
Durostorum (la actual Silistra). Una marcha agotadora para
los godos que alli acudieron en busca de pan para su pueblo.
Maltrechos como iban, muchos de ellos murieron por el
camino. ;Y qué pas6é en Marcianopolis? Que las cosas iban a
ponerse todavia peor.
Sin piedad

Los tervingios llegan a Marcianépolis con su escolta
romana. Lupicino ordena que se mantengan a distancia de la
ciudad, con una fuerza militar para contenerlos. En ese
momento los tervingios reciben noticias de que sus
hermanos greutungos, que han cruzado ya el Danubio, se
dirigen hacia Marciandpolis. También Lupicino recibe la
noticia, de manera que el romano maquina una afiagaza:
temiendo que tervingios y greutungos juntos asalten la
ciudad, invita a Fritigerno y Alavivo, mas unos pocos nobles
tervingios, a cenar con él dentro de los muros: seran sus
rehenes. Mientras tanto, en las afueras de Marcianopolis, el
resto de los godos ven coémo los romanos les cierran las
puertas de los mercados de la ciudad. Muertos de hambre,
los tervingios asaltan cuanto tienen a mano, roban, matan.
;Con qué armas, si habian tenido que entregarlas cuando
pasaron el Danubio? Con las que habian logrado llevar
consigo a base de sobornar a la venal guarniciéon de
Durostorum. Varios soldados romanos mueren en las
turbulencias. ;Qué hace Lupicino? Ordena en represalia
matar a sus invitados tervingios y tomar a Fritigerno y
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Alavivo como rehenes. Pero la matanza llega a oidos de los
godos que aguardan fuera, que de inmediato preparan el
asalto a la ciudad. Lupicino constata que la situacion se le ha
ido de la manos. Entonces Fritigerno propone una salida:
que el romano le deje salir, para mostrar a su pueblo que
esta vivo, y él se marchara de alli. Lupicino accede. ;Y
Alavivo? Ni una sola linea se menciona sobre ¢l en las
cronicas a partir de este momento; hay que suponer, por
tanto, que murid en la matanza de Marcianopolis.

Fritigerno vuelve con su pueblo, en efecto. Y abandona
Marcianopolis, tal y como se habia comprometido a hacer.
Pero todo ha cambiado ya: los romanos les han engafiado
por segunda vez y no habra una tercera. Los tervingios
deciden romper el pacto con Roma y marchan al norte,
donde estan llegando ya los greutungos de Alateo y Safrax.
Lupicino tiene que tomar una decision y ha de hacerlo
rapido. No se le ocurre mejor cosa que armar a sus hombres
y salir en persecucion de los godos. Los alcanza a catorce
kilometros de Marcianopolis. El romano lleva consigo 5.000
hombres, un millar de ellos a caballo; quiere dar la batalla.
Grave error: a los tervingios de Fritigerno se han unido ya
los greutungos de Alateo y los alanos de Safrax, de manera
que suman mas de 7.000 guerreros y tampoco carecen de
caballeria. Los godos cargan y rompen las lineas romanas.
Sin orden, los romanos estan perdidos. Toda la fuerza de
Lupicino se descompone. El propio general salva la vida por
los pelos y corre a refugiarse tras los muros de
Marcianépolis. Detras deja millares de bajas, incluidos todos
los oficiales subalternos y la totalidad de los estandartes. Los
cadaveres romanos proveen a los godos de todas las armas y
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corazas que necesitan. Los peregrinos de Durostorum se han
convertido en un ejército temible. No tardaran en volcar
toda su exasperacion sobre los Balcanes.

La derrota de Marcianopolis dejo quebrada a Roma en la
region durante lo que quedaba de 376 y buena parte del afio
siguiente. Las unidades militares disponibles se vieron
obligadas a permanecer en las ciudades para protegerlas
ante los ataques de un enemigo imprevisible. Eso quiere
decir que todo lo que quedaba fuera de las ciudades se
convirti6 en victima de la furia goda: no hubo campo sin
esquilmar, aldea sin saquear. Si Roma habia sido cruel con
los godos, ahora estos devolvian la pelota con una safia que
cronistas como Amiano Marcelino describen con todo lujo
de detalles: fuego, muerte, expolio, la esclavitud de familias
enteras. En una de sus correrias, los tervingios de Fritigerno
llegan hasta los muros de Adrianopolis, la gran capital de la
region romana de la Tracia. Es la actual ciudad de Edirne, en
la Turquia europea: a 350 kilometros de distancia de
Durostorum. Alli, en Adrianopolis, habia una fuerte
guarnicion romana liderada por... dos godos. Suerido y
Colias, se llamaban.

Godos, en efecto, como una parte significativa de las
tropas que tenian bajo su mando: eran solo algunos de los
numerosos godos (y germanos en general) que en los afios
anteriores habian entrado al servicio de Roma. El emperador
orden¢ a Suerido y Colias que hicieran frente a la situacion;
al fin y al cabo, para eso estaban. Ellas respondieron que
ante todo protegerian su propia seguridad y la de la ciudad,
lo cual no dejaba de ser una forma de escurrir el bulto.
Cuando los magistrados de Adriandpolis les afearon su
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conducta, los germanos de la guarniciéon romana, guiados
por sus generales, se liaron a pufialadas con el resto de sus
compaifieros y terminaron pasandose al enemigo, o sea, a la
gente de Fritigerno. Los godos no pudieron tomar
Adrianodpolis porque carecian de armas de asedio y la ciudad
estaba muy bien amurallada, pero el episodio da fe de hasta
qué punto el Imperio se cuarteaba desde su interior.

Mientras tanto, en el norte, un contingente de godos
greutungos que habia cruzado el Danubio llegaba cerca de
Marcianopolis. Para entonces los romanos ya habian
movilizado todo lo que tenian, pero esto, a decir verdad, no
era mucho: tropas traidas de Armenia, Panonia o la Galia
que nunca habian combatido contra germanos y alistadas a
toda prisa. La fuerza romana, mandada por Ricomero, tratd
de parar a los godos. Hubo batalla en un lugar llamado Ad
Salices, que significa «En los sauces», a unos 15 kilémetros
de Marcianopolis. No puede decirse que ganaran los godos,
pero los romanos sufrieron tanto quebranto que tuvieron
que levantar el campo, de manera que aquellos greutungos
lograron pasar y unirse a Fritigerno. Era septiembre de 377.
La Tracia entera se hundia.

El desastre de Adrianodpolis

El acto decisivo iba a tener lugar apenas un afio después
y de nuevo en Adrianépolis. Los romanos, que al fin y al
cabo seguian siendo el Imperio por antonomasia, lograron
poco a poco empujar a los godos hacia las zonas
montafiosas, cerrando pasos y recurriendo incluso a la
guerra de guerrillas. El cerebro de la operacion: un general
llamado Sebastian, veterano de Egipto, de Persia y de la
frontera occidental. Mientras tanto, el emperador de Oriente,
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Valente, decide concentrarse por entero en el problema
godo: cierra el frente persa —que le tenia retenido— con un
acuerdo ciertamente oneroso, se desplaza hasta Adrianopolis
y, al mismo tiempo, pide tropas al coemperador de
Occidente, su sobrino Graciano. El plan de Valente es
concentrar el mayor nimero posible de efectivos y hacer
frente directamente a Fritigerno en una gran batalla. El godo
lo sabe. Sobre el papel, los romanos llevan ventaja en
numero, preparaciéon y situacion tactica. Pero a Valente
pronto se le acumulan los problemas. Primero, los refuerzos
que espera de Occidente quedan muy disminuidos porque
Graciano ha de parar la invasion de los alamanes, otro
pueblo germanico. Después, los exploradores romanos,
segun parece, calculan mal el numero del enemigo porque la
caballeria goda estaba lejos del lugar. Para colmo, resulta
que Fritigerno no lleva solo a sus tervingios, sino que al
contingente se le han unido numerosos greutungos, alanos y
hasta bandas de hunos atraidos por el botin. La ventaja
romana, en la practica, era nula.

La batalla de Adriandpolis del afio 378 terminara siendo
uno de los mayores desastres de la historia de Roma. Lo que
pasod puede sintetizarse asi: Roma ya no era lo que un dia
fue. Los romanos llegaron a las dos de la tarde de un 9 de
agosto y después de recorrer 13 kilometros bajo el sol, es
decir, agotados por el calor. ;Cuantos eran? Hay una
enorme polémica académica al respecto, pero los estudios
mas concienzudos hablan de no mas de 20.000 hombres. ;Y
qué tenian enfrente? A los godos acampados en sus
carromatos, que debian de sumar unas 35.000 personas, de
las cuales alrededor de 15.000 eran aptas para el combate.
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Los godos trataron de ganar tiempo enviando
parlamentarios mientras mandaban aviso a su caballeria y
desplegaban a su infanteria. Cuando los jinetes romanos
atacaron por un flanco a los godos, llegd la caballeria (con
nuestros viejos conocidos Alateo y Safrax) y puso en fuga a
los de Valente. Fritigerno ordené entonces un ataque por el
centro, sobre la linea de la infanteria romana, que no habia
terminado de desplegarse. La profesional destreza de
algunas unidades romanas logr6é romper la ofensiva goda y
abrir brecha, pero como no habia caballeria que pudiera
explotar el éxito, porque habia quedado desorganizada en el
lance anterior, la hazafia no sirvi6 de nada. Al revés, los
caballos que aparecieron fueron los de los godos, que
entraron a saco en la masa desorganizada de los infantes
romanos. Fue una carniceria. Dos tercios del ejército
romanose dejaron alli la vida. Murieron en combate treinta y
cinco tribunos. Murid el general Sebastian. También murio
el propio emperador Valente, herido por una flecha segun la
version mas comun. La hecatombe.

El victorioso Fritigerno intent6 llegar una vez mas a
Adrianodpolis. La ciudad aguantd, pero nadie libré a los
Balcanes de un saqueo a conciencia desde las montafas del
interior hasta el mar: la Tracia, la Dacia, Panonia,
Macedonia... Los godos se dividieron en dos, probablemente
porque no era facil sustentar a tanta gente desde un punto
de vista meramente logistico, y también porque, como ya
hemos visto, las escisiones de origen permanecian siempre
vivas. Los greutungos se movieron hacia el norte, los
tervingios hacia el sureste. Hizo falta todo el poder de Roma
para frenarlos. El emperador de Occidente, Graciano, logré
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detenerlos en Panonia. El relevo de Valente en Oriente, el
hispano Teodosio, hizo lo propio en Tracia.

Este Teodosio, justamente llamado el Grande, iba a
convertirse enseguida en cabeza de todo el Imperio, porque
Graciano muri6: sera el ultimo emperador que gobierne la
totalidad del mundo romano. Sera también el que consiga
pacificar el paisaje. Después de cuatro afios y dos campafias
a gran escala, Teodosio entrara en Constantinopla, derrotara
a Fritigerno y convencera a los lideres de las fuerzas godas
para firmar la paz. El tratado se suscribié en octubre de 382.
Fue otro acontecimiento decisivo. Los tervingios obtenian
plena posesion de anchas tierras en la Tracia —entre las
actuales Bulgaria y Grecia—. Por primera vez en su historia,
el Imperio romano concedia a un pueblo barbaro el derecho
a vivir de manera auténoma dentro de sus fronteras. Esa fue
la gran victoria de los godos.

DEeNTRO DE RoMA

Los godos se mantuvieron relativamente tranquilos
mientras duré el pacto con Teodosio. Al menos, los
tervingios asentados en la Tracia, porque otros godos se
dedicaban a perpetrar saqueos en diferentes puntos del este
del Imperio y aun otros estaban ya sirviendo como soldados
en las legiones romanas. Al otro lado del Danubio, los
ostrogodos (los greutungos) habian quedado reducidos a
siervos de los hunos. Precisamente la presiéon huna habia
provocado que el desplazamiento de los pueblos germanos
hacia el territorio imperial se hiciera irreversible: francos,
godos, vandalos o burgundios, por ejemplo, formaban ya
parte del paisaje imperial, unas veces como soldados en las
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legiones, otras como aliados en la frontera y, frecuencia,
como piezas del complejo juego politico romano, de tal
modo que una y otra vez veremos a Uunos germanos
enfrentados contra otros bajo los estandartes de distintas
facciones imperiales.

Nuestros tervingios constituian un caso muy especial
porque, después del pacto con Teodosio, gozaban del
privilegio de combatir para Roma como una fuerza singular,
con sus propios jefes, en contingentes integramente godos,
como nacion reconocida por tal. Asi ocurri6é en la célebre
batalla del rio Frigido (hoy territorio de Eslovenia), donde
los tervingios combatieron para Teodosio contra el
usurpador Eugenio. Era el afio 394. Por cierto: en esta
batalla, el general de las tropas romanas de Teodosio fue el
vandalo Estilicon, y el jefe del ejército igualmente romano
de Eugenio era el franco Arbogastes. Decididamente, la
suerte del Imperio era ya inseparable del elemento
germanico.

Alarico tiene ideas propias

En aquella batalla del rio Frigido brill6 un joven guerrero
del linaje de los baltingos, Alarico, que tenia ideas propias
sobre la relacion de su pueblo con Roma. Alarico habia
nacido en torno al afio 370, de manera que le habia tocado
vivir los durisimos afios de la migracion, el hambre y la
guerra contra Roma. Se hizo hombre luchando para Roma,
pero dentro de la singular autonomia tervingia. Hay que
suponer que, como todo su pueblo, guardaria las heridas de
los afios anteriores. Heridas antiguas a las que se afiadieron
otras nuevas, porque los romanos, todo sea dicho, usaban a
los visigodos como carne de choque en sus batallas. En

53



aquella del rio Frigido, el jefe militar de Teodosio, Estilicon,
de origen vandalo, lanzo6 a los visigodos a pecho descubierto
contra el enemigo, con el resultado de que perecieron la
mitad de los tervingios hasta alcanzar el escalofriante
numero de 10.000 bajas. ;Qué general diezma a su propia
fuerza de choque en el primer compas de un combate?
Siempre existira la sospecha de que aquella maniobra suicida
tenia precisamente por objeto diezmar a los tervingios para
restarles fuerza frente a Roma. El jefe del contingente
visigodo en el rio Frigido era Alarico, que debi6 de sacar las
oportunas ensefianzas del lance.

En esas condiciones, puede entenderse por qué cuando
murié Teodosio, en el afio 395, los visigodos decidieron
romper su pacto con Roma: si el Imperio queria seguir
contando con las armas tervingias, tendria que mejorar el
contrato. Ademas, habia problemas politicos que vaticinaban
un paisaje extremadamente convulso: Teodosio, a su muerte,
habia vuelto a dividir el Imperio entre sus dos hijos, Arcadio
y Honorio. Al primero le tocaba Oriente y al segundo
Occidente. Con el agravante de que ambos hermanos se
odiaban a mas no poder. Arcadio, que tendria unos diecisiete
anos en el momento de heredar el Imperio oriental, carecia
de la energia suficiente para controlar el gobierno; el
hombre fuerte de la situacion era el prefecto Rufino, de
origen galo. Honorio, emperador de occidente, estaba en
situacion ain mas precaria: un niflo de once afos al frente
de un inmenso territorio cuya verdadera cabeza era el
mencionado general Estilicon, hijo de un vandalo y una
romana, casado con una sobrina del difunto Teodosio y
nombrado por este tutor del pequefio Honorio. Retengamos
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todos estos nombres, porque van a ser cruciales en los
sucesos posteriores.

El reparto del imperio entre los inquietantes hermanos
no habria dejado de ser un problema ajeno para los godos de
no mediar la enojosa circunstancia de que nuestros
tervingios aun no habian cobrado la cantidad que Roma les
adeudaba por la batalla del rio Frigido. Cuando Tedosio
muri6, Arcadio y Honorio se quitaron el problema de
encima con el efugio de que aquella deuda habia sido
contraida por su padre, no por ellos, y en nombre de un
Imperio que ya no era el mismo, porque ahora volvia a haber
dos emperadores. En tal tesitura, los visigodos decidieron
tirar por la calle de en medio: ademas de romper el pacto
con Roma, eligieron a su propio rey. ;Quién? El mencionado
Alarico. Que, ciertamente, no era hombre dado al dialogo y
la concertacion. Y asi volvio a empezar todo.

Es muy significativo que Alarico fuera elegido
precisamente rey, cosa que no era inédita entre los
greutungos, pero si insoélita en los tervingios. Hasta entonces
los visigodos, ya lo hemos visto, elegian a un juez para los
asuntos politicos y de manera ocasional a un caudillo para
las empresas guerreras, pero no un rey con los atributos
regulares de la monarquia. Alarico I, sin embargo, fue
elegido jefe politico y militar por el viejo procedimiento de
la proclamacion publica al estilo guerrero. He aqui que este
pueblo, que hasta ese momento parecia fragmentario por
naturaleza, concedia ahora a un hombre todo el poder. Y
quizd no pueda decirse que con Alarico comienza la
monarquia visigoda, porque aquel rey no tenia corte, ni
capital ni territorio que pudiera considerar propio, pero,
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desde luego, con él empieza el camino de los visigodos para
convertirse en una unidad politica. Ese camino que
terminaria en Espafia.

;Qué hizo Alarico? Atacar las ricas tierras de Tracia en
una feroz campana de saqueo. Después de todo, no dejaba de
ser una manera de cobrarse lo adeudado. Por otro lado, los
hunos estaban presionando de nuevo en el Danubio, de
manera que no habia muchos mas sitios donde ir. Asi que
los tervingios cogen las armas y atraviesan a punta de lanza
los Balcanes hasta llegar a un paso de Atenas. Ciudades
como Corinto, Argos y Esparta caen bajo su empuje. Roma
reacciona: Estilicon moviliza a su ejército, el mismo que
habia combatido en el rio Frigido, y lo lanza contra Alarico.
Ahora bien, ese ejército estaba compuesto por unidades
tanto del Occidente como del oriente del Imperio, y los
nuevos jefes de Oriente, Arcadio y su prefecto Rufino,
temian mas a Estilicon que a Alarico. ;Qué hizo Rufino?
Reclamar para si a todas las fuerzas de oriente que Estilicon
tenia bajo su mando, dejando a este sin la mitad de su
ejército. La maniobra da fe de hasta donde llegaba la
putrefaccion del imperio. Resultado: Estilicon se tuvo que
marchar por donde habia venido y Alarico lleg6 hasta las
puertas de Atenas. Si no paso6 la ciudad a sangre y fuego fue
porque los atenienses, sabios, salieron a las puertas de la
ciudad y colmaron a Alarico y los suyos de toda clase de
agasajos, regalos, bafios y banquetes, de modo que los
tervingios no necesitaron desenvainar la espada para
llevarse lo que habian ido a buscar. A todo esto, mientras
tanto, las tropas que habian abandonado a Estilicon llegaban
a Constantinopla y asesinaban a Rufino, al parecer por mano
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de un mercenario godo llamado Gainas y probablemente
bajo instrucciones directas del eunuco Eutropio, que
ambicionaba el puesto del difunto Rufino. Este debio de
morir pensando que siempre hay alguien mas malo que uno
mismo.

El problema de Estilicon

Alarico encontr6 via libre por todas partes: no habia
nadie para detenerle. El emperador Arcadio, guiado por el
eunuco Eutropio, opté6 por una soluciéon politica con
retranca: nombraria a Alarico magister militum, es decir, el
mas alto jefe militar, y cederia territorios a los visigodos en
Iliria, la parte occidental de los Balcanes, que corresponde
mas o menos a la actual Albania mas partes de Croacia,
Bosnia y Serbia. Eso significaba tanto como institucionalizar
la presencia visigoda en el imperio: una novedad politica
fundamental. Ahora bien, la retranca consistia en que
aquella region de Iliria, no particularmente rica, se hallaba
en perpetua discordia con el Imperio de Occidente, de modo
que, en la practica, eso de mandar a los tervingios a Iliria
equivalia a traspasar el problema godo a Honorio y
Estilicon. Dicho de otro modo: Arcadio utilizoé a los
visigodos para hacerle la guerra a su hermano Honorio.

Cuando decimos «Honorio» hay que decir en realidad
«Estilicon», porque el emperador de occidente, con sus once
afios, apenas podia hacer otra cosa que poner cara de nifo
muy serio. Estilicon era quien mandaba a las tropas y, por
expreso deseo del difunto emperador Teodosio, quien guiaba
como tutor al chiquillo. Méas audn, Estilicon arreglé que su
hija Maria, que aun no tenia catorce afios, se casara con
Honorio, de manera que todo quedaba en casa. El
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matrimonio no llegd a consumarse y Maria muri6 muy
joven, en 407, pero entonces a Honorio lo casaron con la
otra hija de Estilicon, que se llamaba Termancia. Mucho
poder en unas solas manos; probablemente demasiado.

Hay que decir que Estilicon era un general de eficiencia
asombrosa y que tres veces fren6 a Alarico: en Macedonia
en 397, en Pollentia en 402, en Verona en 403. Cada vez que
los tervingios trataban de pasar al oeste, hacia la mismisima
Roma, alli estaba Estilicon, medio vandalo y medio romano,
con su ejército lleno de germanos, para pararles los pies:
unas veces con la espada y otras con tratados como el del
ano 407, que apacigu6 a Alarico a cambio de la muy
respetable suma de 1.814 kilos de oro. Pero el gran problema
para Estilicon no estaba en los visigodos. Tampoco en los
vandalos y alanos a los que derrot6 en Recia. Ni en la
expedicion ostrogoda de Radagaiso que desmantel6 en
Fiésole (lance en el cual, por cierto, Alarico eché una mano a
Estilicon al abstenerse de participar en el combate). Ni en los
suevos a los que venci6 a orillas del Rin. Ni en los rebeldes
como el general de origen moro Gildo, sublevado y
aniquilado en Africa. El gran problema del victorioso
general, que fue capaz de hacer frente a todos esos desafios,
estaba a sus espaldas. Porque, mientras Estilicon batallaba,
en Roma se movian las lenguas de doble filo: que si Estilicon
ambiciona la purpura imperial, que si él fue el verdadero
autor del asesinato de Rufino, que si en realidad es aliado
secreto del godo Alarico, que si ha abierto las puertas del
Imperio a los barbaros del Rin, que qué otra cosa se puede
esperar de un tipo mestizo de vandalo y romana y, ademas,
arriano... Todo el Imperio vivia en aquel momento bajo el
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impacto del cruce masivo del Rin por millares de vandalos,
suevos y alanos, que aprovecharon los frios del 31 de
diciembre de 406 para atravesar el rio congelado y
desparramarse por la Galia. Ser medio vandalo y mandar un
ejército lleno de germanos, como en el caso de Estilicon, no
era algo que proporcionara una excesiva popularidad.
Ningin objetivo mas facil para la venenosa critica de la
corte. Un veneno que los cortesanos de Honorio instilaban
con el evidente fin de apartar al joven emperador de su
veterano tutor.

La ocasion propicia para acabar con Estilicon llega en
408. En Oriente, el emperador Arcadio muere sin haber
cumplido los treinta afios: su Unico heredero es un nifio de
siete afios, Teodosio II. Estilicon ve la oportunidad de que
Honorio recupere el oriente del Imperio y le propone una
jugada magistral: apoyarse en los visigodos. ;Coémo? En
aquel momento se habia levantado en la Galia un usurpador
llamado Constantino: Honorio —propuso Estilicon— podria
pagar a los godos de Alarico la suma adeudada, aquellos
1.814 kilos de oro aun no cobrados, y utilizar a la gente de
Alarico para cortarle la cabeza al tal Constantino. Asi
quedaria despejado el paisaje para que él, Estilicon,
marchara a Constantinopla para hacerse cargo del gobierno
de oriente en nombre de Honorio hasta que el pequeno
Teodosio II se hiciera mayor. La maniobra tenia sentido.
Pero no fue eso lo que paso.

Honorio, contra la opinién de Estilicon, abandona Roma
y se marcha a Ravena, con la corte detras (incluida la joven
Termancia, hija de Estilicon y esposa de Honorio). Una vez
alli, todas las maledicencias acumuladas contra Estilicon
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estallan. ;Que el general quiere ir a Constantinopla para
poner la situaciéon bajo el control de Honorio? No, no —
dicen las malas lenguas—: lo que Estilicon quiere es poner en
el trono de oriente a su propio hijo, Euquerio. Y en cuanto a
los visigodos —acusan los cortesanos—, ;no es transparente
que Estilicon ha pactado con ellos para entregarles el
Imperio de occidente? Asi se condeno al bravo general.

La suerte esta echada. Con la anuencia de Honorio, la
guardia de la corte de Ravena apresa a Estilicon. El joven
emperador declara a su tutor y suegro enemigo publico de
Roma. Es agosto de 408. Estilicon es acusado formalmente de
todos los males de Roma, degradado en publico y decapitado
el 22 de agosto. Honorio, naturalmente, repudia a su esposa,
la nifia Termancia, hija de Estilicon. Para dejar solo vacio
tras de si, el emperador ordena a dos eunucos que vayan a
buscar a Euquerio, el hijo de Estilicon, y lo asesinen, cosa
que hacen con fria eficacia. Y en un paso mas alla, los
soldados de Roma, siguiendo las 6rdenes imperiales, entran
a cuchillo contra las familias de los barbaros alistados en las
legiones perpetrando una brutal matanza. Asi acabd la
brillante carrera de Estilicon: ahogada en sangre por su
joven pupilo Honorio.

Lo que Honorio o sus cortesanos deberian haber previsto
era que semejante escabechina no podia quedar sin
consecuencias. Nuestro amigo Alarico, burlado una vez mas
por Roma, que le habia birlado sus 1.814 kilos de oro,
resolvia tomarse la justicia por su mano. Y los soldados
germanos cuyas familias habian sido asesinadas, asi como
las tropas fieles a Estilicon, decidian que, como reza el
Romancero, «mas vale morir con honra que no vivir
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deshonrado» y abandonaban en masa las filas hasta un
numero de 30.000 guerreros. jA quién acudieron los
ultrajados germanos? Al tervingio Alarico, por supuesto,
que veia asi engrosado su ejército con una aportacion de la
mayor calidad. Y el rey visigodo lo vio claro: habia llegado el
momento de marchar sobre Roma.

SoBRE Roma

Alarico no era un salvaje. Conviene poner esto por
delante porque, cuando se habla de los «barbaros»,
tendemos a imaginarnos hordas de brutos sin rasgo alguno
de civilizacion ni otro horizonte vital que la violencia, pero
los visigodos, recordémoslo, llevaban ya mas de un siglo en
estrecho contacto con Roma, su cultura era cada vez mas
romana y su mundo material era ya el del Imperio. Ello al
margen de que, como acabamos de ver, y en punto a
salvajismo, la civilizadisima Roma podia ser mas cruel que
cualquier «barbaro». Si Alarico decidié marchar sobre Roma
y aterrorizar al emperador Honorio no fue por afan de
destruccion, sino porque se sentia plenamente legitimado
para ello. Primero, porque Honorio le habia engafiado con
aquel asunto de los 1.814 kilos de oro. Después, porque
Honorio habia roto todos los puentes con el pueblo tervingio
al asesinar tan alevosamente al general Estilicon. Y ademas,
porque Honorio, siempre Honorio, habia incendiado el
campo al ordenar la matanza de los soldados germanos y sus
familias. Desde la perspectiva de Alarico, marchar sobre
Roma no era sino un acto de justicia.

«Intraris in urbem»

Hay que afiadir que Alarico, ademas, se sentia movido
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por una mision que le empujaba como una fuerza
irrefrenable. ;Qué mision? Dar a su pueblo una patria, segun
sus propias palabras. Y esa patria solo podia conquistarse
después de haber dominado la ciudad mas poderosa del
mundo. Intraris in urbem, o sea, «Entraras en la ciudad», le
decian a Alarico recurrentes voces que escuchaba en suenos.
La ciudad era Roma, la gran Roma con sus fuertes murallas y
sus doce puertas, con sus basilicas y con sus tesoros, la
capital de la cristiandad y al mismo tiempo la capital del
Imperio. La capital del mundo.

Alarico condujo a su ejército hasta Roma en aquel mismo
mes de septiembre de 408, con el cadaver de Estilicon atn
caliente. Lo que el rey de los visigodos llevaba consigo era,
propiamente hablando, un pueblo en marcha donde, por
cierto, los godos solo eran una parte. Porque iban, si, las
tribus tervingias con sus familias en carros (hasta 200.000
personas, dicen algunas fuentes), pero ademas estaban los
soldados que habian abandonado las filas romanas por el
asesinato de Estilicon, las familias de estos que habian
logrado sobrevivir a la matanza y, no menos importante,
millares de campesinos italicos hartos de la opresiéon de sus
sefores, ciudadanos romanos fugados de las urbes, libertos
sin otro lugar donde ir y, en fin, todo un heterdclito mosaico
formado por los innumerables fragmentos que el Imperio iba
rompiendo en su caida. De manera que los ataques de
Alarico sobre Roma tuvieron, ademas, un hondo significado
social.

Ataques, si, en plural, porque fueron varios. Alarico llego6
a Roma antes de que acabara el verano de 408 marchando
aceleradamente por la via Flaminia. Una vez ante la capital,
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lo primero que hizo fue apoderarse del puerto y bloquear el
rio Tiber dejando a Roma sin vias de avituallamiento, porque
la ciudad dependia de los abastos que venian desde el norte
de Africa, el auténtico granero del Imperio. ;Qué hicieron
los romanos? Sacrificios. A los dioses paganos de la ciudad.
;Con qué autorizacion? La del papa Inocencio, por
paradojico que pueda parecer. Y mientras tanto, ;qué estaba
haciendo el emperador Honorio? Nada: recluido en Ravena,
ciudad que consideraba segura por los densos pantanos que
la rodean, Honorio se va a entregar a una demencial politica
de represalias contra los no catélicos, ya sean paganos o ya
cristianos herejes, ejecutando una auténtica «limpieza
doctrinal» en la corte. Como Roma habia echado mano de
los sacrificios a los antiguos dioses, Honorio y sus
cortesanos reprobaron a la vieja capital y la abandonaron a
su suerte. No habria socorro imperial para la Ciudad Eterna.

;Qué busca ahora Alarico? No atacar Roma. Todavia no.
Lo que Alarico quiere es que Honorio le reconozca como jefe
militar y le conceda poder personal y buenas tierras para su
pueblo. Una patria, como ha quedado dicho: una patria que
solo puede nacer bajo la sombra de Roma. Pero Honorio y
sus cortesanos, ciegos a cuanto no sea su propio ombligo,
hacen oidos sordos a las peticiones de Alarico. Entonces los
visigodos aprietan el lazo sobre la ciudad. Ni un solo
suministro entra en Roma. Aparece el hambre y, con ella, las
enfermedades. En una atmoésfera de locura, el senado de
Roma ordena ejecutar a la esposa de Estilicon, Serena, alli
refugiada; entre quienes dan el visto bueno a la ejecucion
estd una hermana de Honorio, Gala Placidia, cuyo nombre
debemos retener. Finalmente los romanos ceden. Alarico
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exige un rescate. Roma ofrece cuanto tiene: 5.000 libras de
oro, 3.000 de plata, 4.000 tunicas de seda, 3.000 mantos de
purpura y 30.000 libras de la cotizadisima pimienta. «;Qué
dejas a los habitantes de Roma?», preguntaron a Alarico los
senadores de la expoliada Roma. «Sus vidas», respondio el
jefe tervingio. Alarico podria haber afiadido que dejaba
también, como regalo, 300 jovenes esclavos entregados a los
senadores de Roma en prenda de buen entendimiento.

Con Roma domada, Alarico se propone retomar las
negociaciones con Honorio. Esta vez el rey de los visigodos
pide al emperador que le conceda los territorios entre
Carintia (el sur de la actual Austria), el Véneto y la costa
dalmata, es decir, el gozne entre los imperios de Oriente y de
Occidente. Asombrosamente, Honorio se niega. Alarico,
paciente, presiona entonces al senado de Roma para que
elija a su propio emperador, alguien que esté en condiciones
de negociar con Honorio: el elegido es un tal Prisco Atalo,
senador y prefecto de la ciudad. Atalo nombra a Alarico jefe
militar del imperio, pero no logra ir mas alla: todos sus
intentos por acercarse a Honorio resultan baldios. Sobre
todo a partir del momento en que los gobernadores del
Imperio en Africa deciden no enviar mas alimentos a Roma.
Es el afio 409 y el hambre vuelve a abatirse sobre la capital.
;Caben mas contratiempos? Si: Honorio, sinuoso, contrata
mercenarios hunos y germanos para que ataquen por
sorpresa a los visigodos. Pero el cufiado de Alarico, Ataulfo
—otro nombre que debemos retener—, frustra la intentona. Y
esta vez el rey de los visigodos entiende que solo tiene una
salida: dar en Roma un escarmiento ejemplar.

El gran saqueo
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Es el 24 de agosto de 410. Alguien abre la Puerta Salaria.
(Quién? Segun algunos, determinadas familias cristianas,
hartas de la politica represiva desplegada por los senadores
paganos de Roma; al fin y al cabo, Alarico y sus visigodos
también eran cristianos. Segiin otros —y esto parece mas
verosimil—, los que abrieron la puerta fueron aquellos
trescientos esclavos entregados por Alarico dos afios atras,
que aprovecharon la noche para neutralizar a la guardia. Tal
vez todo sea verdad al mismo tiempo. Y no cabe descartar
que en la «invitacion» a los visigodos tuviera parte el propio
pueblo romano, porque en aquel momento el grado de
explotacion que sufria hacia que, a sus ojos, los barbaros
resultaran mas soportables que la oligarquia de la ciudad.
Nunca se insistira bastante sobre este hecho: la vida del
pueblo romanose habia hecho insoportable. Algunos afios
antes, el escritor Lactancio habia dejado este retrato de la
explotacion fiscal de los subditos del imperio: «Los
impuestos aumentaron de forma alarmante; el nimero de los
que recibian era mayor que el de los que pagaban, de modo
que los colonos arruinados abandonaron las tierras y los
campos quedaron incultos. Aun peor resulto el hecho de que
las provincias fuesen divididas en partes y que a cada una de
las ciudades se enviase una multitud de funcionarios y
recaudadores, cosa que no fue en absoluto favorable para la
sociedad». ;Como extrafiarse de que miles de romanos se
unieran a las filas de los godos? El hecho es que Alarico, tal
y como le habian dicho en suenos aquellas voces, entraba en
Roma.

Tres dias dur6 el saqueo. Desde hacia ochocientos afios,
nadie habia logrado entrar en Roma. Podemos imaginar la
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enorme conmocion que aquello supuso en todo el Imperio.
Fue sin duda el principal rasgo de este episodio, mas que la
cuantia material del botin. Y hubo otro rasgo que llamaria
igualmente la atenciéon de los que lo vivieron: su caracter
limitado. Porque lo habitual en un saqueo de estas
caracteristicas era que los invasores no respetaran nada ni a
nadie, que segaran cuanto cuello encontraran e inundaran
de sangre las calles de la ciudad vencida. Pero en Roma
ocurri6 algo singular, y es que innumerables personas
pudieron encontrar refugio en las iglesias porque el propio
Alarico habia dado orden de respetar los templos cristianos.
Para los cristianos de la ciudad de Roma, que acababan de
vivir un enfrentamiento extraordinariamente aspero con sus
vecinos paganos, aquello fue una evidente sefial de Dios. Lo
explica asi san Agustin:

Todo cuando acaeci6é en el ultimo saqueo de Roma: todas las ruinas, las
matanzas, los saqueos, los incendios, las desolaciones fueron producidas
por lo que ocurre habitualmente en la guerra, pero lo que ocurrié6 como
algo nuevo, es decir, el que la crueldad barbara, de manera inusitada, se
mostrase tan mansa que amplisimas basilicas fueron designadas para que
acogieran a gente que salvar, donde nadie fuera asesinado, nadie
capturado, donde muchos pudieran ser llevados por enemigos piadosos
para ser liberados, donde nadie pudiera ser tomado preso ni siquiera por
enemigos crueles — no hay quien no vea que esto ha de ser atribuido al

nombre de Cristo.

Ciertamente, lo que diran los comentaristas paganos es
que esto demostraba la complicidad de los cristianos con los
visigodos.

Alarico se llevé de Roma muchas cosas. La primera, el
prestigio personal. El mismo lo dird asi: «Desde que tomé
Roma en mis manos, nadie ha vuelto a menospreciar el
poder de los godos. Lo que impuls6 el afan de conquistas y el
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deseo de aventuras dio grandeza a un pueblo necesitado de
patria». Lo segundo que se llevd de Roma fue un botin
extraordinario entre cuyas joyas se menciona siempre algo
tan llamativo como la Mesa de Salomén, nada menos. Y lo
tercero fue una rehén que iba a dar mucho que hablar: Gala
Placidia, la hermana de Honorio, aquella que habia asentido
a la ejecucion de Severa, la esposa de Estilicon. Gala Placidia
era en aquel momento una joven de unos veinte afios que,
ademas de su belleza, portaba consigo un tesoro de valor
incalculable: los titulos de «nobilisima» y «augusta», que le
permitian transmitir la dignidad imperial. En plata: en la
mano de Gala estaba la llave para poder proclamarse
emperador con toda legitimidad.

Habia llegado el momento de dirigirse a Ravena y decirle
a Honorio cuatro verdades. Alarico tenia bajo su pufio un
ejército de enormes proporciones, una princesa imperial vy,
ademas, al pobre Prisco Atalo, que no dejaba de ser un
exemperador cuya corona en cualquier momento podia
reverdecer. No es dificil imaginar lo que Alarico guardaba en
ese momento en la cabeza: llevaba quince afios reinando
sobre los visigodos y habia logrado conducir a su pueblo
desde un rincon periférico de la Dacia hasta la mismisima
Roma. Era aiin joven: unos cuarenta afios. Tenia todo por
delante. En aquel instante habia tres emperadores en
Occidente: Honorio, que permanecia recluido en Ravena; un
general llamado Constantino que se habia proclamado
emperador en la Galia, y el cesante Atalo. Realmente era
posible hacerse fuerte en Roma y desde alli construir un
reino. Para ello solo hacia falta una cosa: garantizar los
abastecimientos, lo cual exigia controlar las rutas del norte
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de Africa. Ya hemos visto como, un afio atras, el cierre de las
rutas africanas habia dejado a Roma sin comida. Alarico
debi6 de verlo con la misma claridad, y por eso puso a su
gente ante un nuevo objetivo: el Africa romana y sus
inmensas reservas de grano.

Los visigodos, con su innumerable cohorte de gentes de
todas las procedencias, marcharon camino al sur: Campania,
Apulia, Calabria... En todas partes, por supuesto, los
correspondientes saqueos. La idea era llegar hasta Sicilia vy,
desde alli, embarcar en masa hacia la provincia de Africa,
que asi se llamaba entonces la franja costera de lo que hoy
es Tunez y Libia. Quien controlara aquello tendria la llave de
la despensa del imperio. Pero entonces comenzaron las
calamidades. Primero, una fuerte tempestad barrio la flota
que habia comenzado a alinearse en Sicilia para la gran
operacion. Inmediatamente después, Alarico cayd enfermo
de convulsiones y fiebre. Malaria, probablemente. Lo
llevaron a Cosenza, la gran capital de la Calabria romana,
pero no habia nada que hacer. Todo se venia abajo en pocos
dias.  Alarico fallecia  enseguida. Sus visigodos,
conmocionados, le rindieron el mejor homenaje que
supieron: desviar el rio Busento para enterrarle en el lecho,
con su caballo y armadura y parte de su tesoro, y devolver
después las aguas a su cauce para que nadie supiera jamas
donde estaba el cuerpo de aquel gigante. Para mas
seguridad, los esclavos que habian hecho la obra fueron
ejecutados.

Asi acabd Alarico. Y asi acababa también el proyecto
visigodo de construir algo parecido a su propio imperio,
porque el poder del difunto rey era tan personal que no
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habia nadie capaz de continuar su obra. Nuestros tervingios
eligieron a un nuevo rey: Ataulfo, cuiiado de Alarico, que
entretanto habia trabado relaciones mas que amistosas con
Gala Placidia. Pero era imperativo cambiar de planes: por un
lado, serias brechas empezaban a resquebrajar el bloque
visigodo; por otro, Roma veia por fin la oportunidad de
tomar la iniciativa. Ataulfo decidi6 abandonar Italia y buscar
fortuna en otras tierras. Empezaba asi una nueva aventura.
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II. UN HOGAR EN LA GALIA

FEL sueRo DE ATAULFO

Alarico moria cubierto de gloria —de gloria y de agua—,
pero dejaba detras un montén de problemas. El primero y
fundamental: donde encontrar una tierra apta para que los
visigodos pudieran instalarse con tranquilidad. Ya estaba
claro que la solucion no podia pasar por pelearse
continuamente con el emperador de Occidente, entre otras
razones porque eso exigia una unidad que nuestros godos
estaban muy lejos de disfrutar, lo cual quedd
dramaticamente de manifiesto en cuanto Alarico abandon6
el mundo de los vivos. El nuevo rey electo, Ataulfo, era muy
consciente de todo ello, y también de la precariedad de su
situacion.

Una corona de espinas

;De donde habia salido Ataulfo? De la Panonia, al
parecer: esa feraz llanura en la actual Hungria que habia
sido ocupada por pueblos godos desde al menos un siglo
atras. Ataulfo no formaba parte del grupo que recorrio los
Balcanes con Alarico: su campo de accion estaba bastante
mas al norte. Pero pertenecia al mismo linaje que el rey (los
baltos o baltingos) y, ademas, era cufiado suyo, porque
Alarico estaba casado con una hermana de Ataulfo. Se cree
que era hijo o sobrino de Alateo, ese jefe greutungo al que
paginas atras hemos visto en las batallas de Ad Salices y
Adrianodpolis: se trata de aquellos greutungos que se
negaron a vivir sometidos a los hunos y a los que habia
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correspondido precisamente la Panonia en el acuerdo
suscrito con el Imperio. El hecho es que, cuando Alarico
toma el camino de Roma, alla por 408, un fuerte contingente
de jinetes tervingios, greutungos y hasta hunos acude a
respaldar al rey de los visigodos, y quien marcha a la cabeza
del refuerzo es Ataulfo. Lo que le faltaba a las tropas de
Alarico era precisamente caballeria, de manera que su
llegada fue festejada por todo lo alto. El emperador que puso
Alarico en Roma, Prisco Atalo, nombro6 a Ataulfo «conde de
los domésticos a caballo», lo cual era tanto como confiarle el
mando de toda la caballeria. En plata: Ataulfo era la mano
derecha de Alarico. Y por eso parecié enteramente natural
que, muerto el rey, su cufiado heredara la corona.

Ataulfo, ademas, era inteligente y sabia bien lo que le
quedaba en las manos: una victoria sonada y un botin
formidable, si, pero también un pueblo en marcha harto de
caminar y unas huestes divididas por mil querellas de clan y
por la propia complejidad de su origen, porque, en aquel
momento, en la inmensa muchedumbre visigoda
(probablemente unas doscientas mil personas) habia no solo
godos tervingios, sino también greutungos, contingentes
alanos, grupos de hunos, germanos de distinto origen vy,
sobre todo, una porcién nada desdefiable de romanos que se
habian sumado a la caravana en busca de mejor fortuna.
Para mas desazon, Ataulfo no tenia que lidiar solo contra las
tropas de Honorio, sino también contra los grupos de
germanos que el emperador habia comprado —literalmente—
para que le hicieran el trabajo sucio. La corona de Ataulfo
tenia mucho de corona de espinas.

Entre esas huestes de germanos a sueldo del emperador
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habia un godo notabilisimo: Saro (en latin, Sarus), del clan
de los Rosomones. jRecuerda usted aquel brutal episodio de
la ejecucion de Sunilda, esposa del rey greutungo
Hermanarico, del linaje de los amalos? Pues bien, la
tradicion dice que Hermanarico muri6é después a manos de
los hermanos de Sunilda, y entre ellos se cuenta al tal Saro.
Salvo que aceptemos un prodigio de longevidad, no es facil
creer que nuestro amigo Saro se vengara de Hermanarico en
el afo 375 en Cherniajov y apareciera treinta y cinco afios
después acaudillando huestes en Roma. Es poco probable
que se trate del mismo personaje. Pero es verdad que los
rosomones de Saro se la tenian jurada a los otros godos
desde aquel episodio, asi que bien podemos pensar que este
caballero era pariente de la desdichada Sunilda o, cuando
menos, miembro del clan que la veng6. El odio entre los
rosomones y los otros clanes era bien notorio. Y a Saro y a
su sed de venganza acudié Honorio cuando tuvo que echar
mano de alguien que combatiera a los visigodos desde
dentro del propio pueblo godo. Saro era un gran guerrero:
habia combatido numerosas veces a las 6rdenes de Estilicon,
dirigi6 a los ejércitos imperiales en la Galia y resolvié mas
de una papeleta al emperador lo mismo contra barbaros que
contra usurpadores. El asesinato de Estilicon le alejo de
Honorio, pero ahora este se hallaba en condiciones de
pagarle muy bien sus servicios.

Ataulfo lee el paisaje: Honorio estad en Ravena y es su
enemigo; Saro también es su enemigo y esta al servicio de
Honorio. Bazas de Ataulfo: una mujer de la familia imperial,
Gala Placidia, y otro emperador en potencia, el pobre Prisco
Atalo. Ataulfo sabe que no puede permanecer en Roma.
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;Donde ir? Fuera de Roma, alld donde haya enemigos de
Honorio y Saro, es decir, eventuales aliados con los que
poder pactar. Lugar idoneo: las Galias. Desde la invasion
barbara de diciembre de 406, las Galias se habian convertido
en el punto mas débil del Imperio, el lugar donde mas
patente se hacia el hundimiento del orden romano, la
fragmentacion del poder territorial, la impotencia del viejo
Estado. Alli precisamente acaba de levantarse un nuevo
usurpador: Jovino, un senador galorromano exhibido como
mascaron de proa por las huestes burgundias y alanas del
rey Gunther que se han aduefiado del pais. Los visigodos de
Ataulfo son muchos mas y tienen mejores bazas. No es
dificil imaginar el plan: hacer acto de presencia en la Galia,
exigir tierras (o, directamente, ocuparlas) y legitimarse con
Gala, con Prisco, con Jovino o con quien haga falta para
consolidar un espacio politico propio, dentro de Roma, pero
al margen de la corte de Ravena. Ataulfo y los suyos se
ponen en marcha. Es el afio 411.
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La mano de Gala Placidia

Entonces ocurre algo inesperado: Saro, el de los
rosomones, decide ponerse del lado de Jovino, el usurpador
galorromano. ;Por qué? Seguramente por lo mismo que
movia a Ataulfo: fiarse de Honorio era como meterse una
vibora en la cama y Jovino, por el contrario, ofrecia
innumerables oportunidades. Asi Saro abandona a Honorio
y termina pasandose al bando de Jovino. Pero, naturalmente,
esto obliga a Ataulfo a rectificar su estrategia: con Saro en el
campo, no habra sitio para él. ;Qué hacer? Cambiar de
caballo sobre la marcha; no solo de caballo, sino también de
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carrera. La aparicion de Saro junto a Jovino le ha puesto en
bandeja la posibilidad de ganarse para siempre la voluntad
de Honorio. ;Coémo? Ataulfo fuerza un encuentro con Saro.
Este, por supuesto, no se fia, pero acude con su hueste. Hay
lucha. Saro pierde. Su cabeza acaba en las manos de Ataulfo.
Su cabeza y también sus huestes, que, como era habitual, son
acogidas en el ejército del vencedor. Es el ano 412. El
Imperio de carton de Jovino en la Galia se hunde. El
usurpador reacciona nombrando un coemperador: su
hermano Sebastiano. La maniobra quiere ser una muestra de
hostilidad hacia Ataulfo, un mensaje de que tampoco aqui
habra tierra para los visigodos, pero eso no inquieta al rey
tervingio, al revés: es una nueva baza en sus manos. Ataulfo,
esta vez como aliado de Honorio, se enfrenta a Sebastiano y
le derrota. Jovino huye; sera hecho preso y decapitado en
Narbona. Y ahora los visigodos se han convertido de facto en
el brazo armado del emperador de Occidente. Era el afio 413.

Ataulfo explota al maximo su victoria. Tal vez en algin
momento sofid en fundar su propio Reino en tierras de la
Galia, una Gothia en suelo romano, pero ahora el suefio es
mucho mas factible: vivir integrado en el imperio romano
como jefe militar. Los visigodos pactan con Honorio:
pondran sus armas al servicio del emperador a cambio de
raciones para 15.000 soldados y de que se les permita
instalarse pacificamente en el valle del Roédano. Y es solo el
principio, porque Ataulfo se ve ya convertido en un
aristocrata romano como lo fue Estilicon. El godo ofrece a
Ravena un tratado de paz. En prenda de buena voluntad,
ofrece la libertad de Gala Placidia, hermana del emperador,
rehén de los visigodos desde el saqueo de Roma. Todos los
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comentaristas coinciden en que Ataulfo y Gala se amaban.
Alto, pues, era el precio que Ataulfo estaba dispuesto a
pagar. Pero Honorio dijo que no.

;JPor qué Honorio se negd a aceptar un pacto que, en
principio, solo le reportaba beneficios? Probablemente
porque alguien le convencié de que suscribir tal acuerdo era
tanto como rendirse, y ese «alguien» solo pudo ser el
general Flavio Constancio, un duro militar que debia de
pasar ya de los cincuenta afios y que se habia curtido en las
guerras contra los barbaros y contra los usurpadores de la
purpura imperial. No habia cerca de la corte de Ravena
muchos generales que pudieran presumir de historial
semejante. Ademas, Constancio amaba a Gala Placidia —o, al
menos, deseaba su mano como trampolin para saltar a la
cipula del poder—, todo lo cual le empujaba a negarse en
redondo a cualquier trato con Ataulfo. Desde su punto de
vista, la oposicion era comprensible: en aquel momento los
pueblos germanicos campaban a sus anchas por Galia y por
Hispania; los aristocratas locales habian pactado con los
invasores para protegerse y, de paso, para soltar amarras
respecto a un poder imperial ya inoperante. En ese contexto,
toda muestra de debilidad ante un pueblo invasor seria
aprovechada por los poderes locales que aqui y alla
pugnaban por levantarse, y eso era precisamente lo Gnico
que el Imperio no podia permitirse. ;Qué ofrecia Ataulfo?
;Paz a cambio de tierras y armas? ;Y cuanto tardarian los
visigodos, bien arraigados en sus tierras, en volver sus armas
contra el emperador? Constancio se opuso a cualquier pacto.
Ciertamente, no fue el inico. Y Honorio acat6 el consejo.

Ataulfo, como antes Alarico, debié de pensar que nada
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mas inutil que fiarse de la corte de Ravena. Irritado, optd por
crear su propia Roma. Primero reactualiz6 la corona de
Prisco Atalo, aquel que habia sido nombrado en su dia por
Alarico, y le designé emperador. Acto seguido se desposé
con Gala Placidia y, dato importante, lo hizo con el pleno
consentimiento de la joven. La boda se celebr6 en Narbona
en enero de 414. Hay que recordar el valor politico de la
mano de Gala: por su titulo de augusta, sus hijos podian ser
emperadores. Los regalos que la joven recibi6 por su
matrimonio estuvieron a la altura del envite: cien cofres
colmados de oro y piedras preciosas, en manos de cincuenta
doncellas envueltas en lujosas tunicas de seda. El mensaje
para Honorio era transparente: en la Narbona visigoda habia
nacido un nuevo poder que ya no era barbaro, sino romano,
porque llevaba el nombre de Gala Placidia. Cuando nacio6 el
primer hijo de ambos, Teodosio, Ataulfo se quité de encima
al emperador titere Prisco Atalo: sencillamente, ya no era
necesario.

Tragedia en Barcelona

La reaccion de Ravena fue fulminante. Honorio envi6é un
ejército al mando de, por supuesto, Constancio, el frustrado
pretendiente de Gala. Constancio no solo presioné con sus
cohortes en el territorio de Narbona, sino que ademas
recurri6 al expediente de bloquear todas las vias de
abastecimiento visigodas. Estas se hallaban, como de
costumbre, en los puertos del sur: el grano que venia de
Africa. Como nuestros visigodos todavia no habian podido
materialmente trabajar sus tierras, todo el pueblo de Ataulfo
se vio obligado a avituallarse sobre la marcha. Esta vez se
dirigieron hacia el sur, es decir, Hispania, donde el poder
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seguia manifestando una fragilidad catastrofica. Después de
algunos encuentros armados con los vandalos que andaban
por alli, Ataulfo y Gala Placidia instalaron su corte en
Barcino, la actual Barcelona. Estaba terminando el afio 414.
Y entonces un negro telon cayo sobre el pueblo visigodo.

Primero fue la muerte del pequeiio Teodosio, el hijo de
Gala y Ataulfo. Ese nifio habia recibido el nombre —romano-
de su abuelo materno, el dltimo que tuvo todo el Imperio
bajo su cetro, y su mera existencia era una declaracion
politica de alcance trascendental, una promesa de
integracion plena de los godos en el mundo romano. Muridé
como tantos otros en un tiempo en el que la mortandad
infantil era altisima, pero con este nifio moria ademas un
suefo. Sus padres lo inhumaron dentro de un sarcofago de
plata. Y no iba a ser el Unico suefio que moriria en
Barcelona. Porque pocos meses después, en el verano de 415,
el propio Ataulfo resultaba herido de muerte. No en
combate, pues en aquel momento no habia tal, sino
atravesado a traiciébn por un siervo vengativo mientras
inspeccionaba las caballerizas.

;Recordamos a Saro, el caudillo de los rosomones,
derrotado y muerto por Ataulfo? Pues bien: he aqui que Saro
tenia un sirviente llamado Evervulfo; he aqui que este
Evervulfo, como otros muchos del séquito de Saro, paso6 al
servicio de Ataulfo tras la muerte de su sefor; he aqui, en
fin, que Evervulfo, en venganza por la ejecuciéon de Saro,
aprovecho6 su proximidad a Ataulfo para matarle. ;Le mato
solo por venganza entre clanes rivales o quiza por algo mas?
Desde antiguo hay un hondo debate sobre este punto,
porque ciertos autores clasicos (Orosio y Olimpiodoro,
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concretamente) sefialan que Ataulfo, tras la muerte de su
hijo Teodosio, habia expresado su propodsito de devolver a
Gala Placidia a Roma y renovar las paces con Honorio. Un
proyecto que no gusté nada a una parte importante de la
nobleza goda, harta de que los romanos les cortaran los
suministros. De ser esto cierto, el asesinato de Ataulfo
podria venir por mano de alguna facciéon goda descontenta
con la politica filorromana del rey. Anadamos que el tal
Evervulfo, segin parece, era muy bajito, lo cual suscitaba de
continuo las chanzas de Ataulfo. ;Mat6 entonces Evervulfo
al rey por una pura cuestion personal?

Lo mas posible es que todo sea verdad al mismo tiempo,
a saber: que hubiera una faccién descontenta por la politica
de paz con Roma, que esa faccion fuera precisamente la de
los amigos de los rosomones y que el tipo idéneo para
ejecutar la venganza fuera aquel Evervulfo tantas veces
ridiculizado por el rey. Que en el asesinato de Ataulfo hubo
un trasfondo politico parece evidente: el rey, en su lecho de
muerte, quiso imponer a su hermano Walia como sucesor,
pero los nobles visigodos desoyeron sus deseos. ;A quién
escogieron? A un hermano del difunto Saro llamado
Sigerico. Es decir, al partido contrario.

La sucesion fue violenta, brutal. Sigerico ordend de
inmediato asesinar a todos los hijos que Ataulfo habia tenido
en anteriores enlaces y que estaban bajo custodia del obispo
godo Sigisaro. Para mas humillacién, hizo prender a Gala
Placidia y la obligd a caminar atada delante de su caballo,
junto a otros prisioneros, hasta doce millas lejos de
Barcelona. Era demasiado para lo que el clan del rey difunto
podia soportar. Los baltingos seguian siendo uno de los
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pilares del pueblo visigodo. Por otro lado, el otro gran clan,
el de los amalos, muy vinculado a Ataulfo desde los tiempos
de Panonia, también se sinti6 ofendido. Asi que, a los siete
dias de haberse proclamado rey, el bestial Sigerico era
asesinado a su vez por los partidarios de Walia, el hermano
de Ataulfo. Y vuelta a empezar.

MARTILLO DE BARBAROS

Si habia alguien harto de andar de un lado a otro sin
echar raices en ninguna parte, harto de ganar batallas que
no servian para nada y harto de jugar al gato y al ratén con
la corte imperial, ese tenia que ser Walia. El hermano de
Ataulfo era un baltingo convencional: noble por linaje y
guerrero por funcion, pero era ademas un hombre sensato y
tranquilo, de juicio templado, muy lejos de la figura del
colérico jefe de horda errante. Los visigodos no eran
némadas por naturaleza: su cultura era tan sedentaria como
la romana. Y si Roma no les dejaba echar raices en su suelo,
entonces tendrian que buscarse otro emplazamiento. ;Cual?
Uno que proporcionara suficiente alimento para la
muchedumbre visigoda. ;Y donde estaba ese oasis? Solo en
un lugar: en Africa, el granero del Imperio.

Un hombre tranquilo

La provincia romana de Africa correspondia
aproximadamente a lo que hoy es Tunez mas la franja
costera noroeste de Libia. En la época era un vergel porque
el clima era mas lluvioso. Las reservas de grano del Imperio
venian casi en su totalidad de alli. Los godos habian sufrido
varias veces las consecuencias del corte de suministros del
sur. Por otra parte, como era una tierra rica, los poderes
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locales pugnaban permanentemente por levantarse contra
Roma, creando un continuo paisaje de inestabilidad. Es decir
que, al menos sobre el papel, imponerse militarmente en
Africa era mas sencillo que hacerlo en suelo europeo.
Alarico ya lo habia intentado. Walia lo veia ahora igual de
claro: conquistar Africa le permitiria cumplir el viejo suefio
del primer rey visigodo, otorgar a su pueblo una tierra fértil
donde instalarse para siempre, y ademas le pondria en la
mano la llave para apaciguar las continuas querellas de su
gente, escindida entre los que optaban por un acercamiento
mas intenso a la corte de Ravena y los que, por el contrario,
no querian ver al emperador ni en pintura. Decididamente,
Africa era la clave de todo.

Dicho y hecho: desde sus dominios barceloneses Walia
form¢6 una flota y organizo una expedicion. Por primera vez
los visigodos iban a lanzarse a la mar después del
desdichado precedente de Alarico. Pero, una vez mas, los
dioses del agua les volvieron la espalda: una tempestad
arruin6é la empresa de Walia antes de partir. No habria
solucion africana al problema visigodo.

Ya ha quedado dicho que Walia era hombre sereno y de
juicio templado. Si no habia salida en Africa —pensé el rey—,
no quedaba otra opciéon que tratar de entenderse con
Honorio, que seguia encerrado en Ravena. Walia mantenia
en su mano una baza importantisima: Gala Placidia. Por otro
lado, el visigodo sabia que Honorio necesitaba lanzas para
recuperar el control sobre Hispania, que andaba manga por
hombro desde las invasiones de suevos, vandalos y alanos.
Pues bien: Walia ofreceria esas lanzas y, como muestra de
buena voluntad, la libertad de Gala Placidia.
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Walia aline6 a su gente y marché hacia Constancio, que
era ya el verdadero hombre fuerte del Imperio, elevado a la
dignidad de consul y nombrado patricio. Constancio, por su
parte, envid embajadores al encuentro de Walia. Esta vez
todos querian la paz. Para los visigodos, porque les iba en
ello la supervivencia. Y para Roma, porque en aquel
momento tenia problemas mucho mayores que la gente de
Walia. El Imperio de occidente se hundia sin remision. La
incapacidad de seguir adelante con las campanas militares
habia privado al Imperio de mano de obra esclava, que era la
base de la economia romana. Al mismo tiempo, como hemos
visto, las aristocracias locales habian conseguido ya
suficiente poder como para poner en jaque a la corte
imperial. Las invasiones germanicas aceleraron el proceso.
En Hispania estaban los ya mentados suevos, vandalos
(asdingos vy silingos) y alanos. En la Galia, los burgundios y
los alanos controlaban el este, junto al Rin, y los francos se
habian aduenado del noreste. Las aristocracias locales,
viendo que Roma no tenia ya capacidad para frenar la ola,
optaron por pactar con los recién llegados mediante
acuerdos de «hospitalidad» que en la practica convertian a
los invasores en protectores del territorio a cambio de
propiedades y tributos. En plata, Roma se estaba
deshaciendo.

En ese contexto, los visigodos eran el unico aliado
posible de Roma porque eran, con mucho, el pueblo mas
romanizado de todos. Los visigodos de Walia distaban de
guardar la homogeneidad étnica de su primera migracion.
Los linajes dominantes seguian siendo los de origen (baltos
y amalos, mas algtin nuevo linaje como el de los rosomones),
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pero en la muchedumbre que Walia pastoreaba habia tanto
godos tervingios y greutungos como alanos, hunos e italicos.
Es preciso repetirlo para entender por qué tantos autores
hablan precisamente de esta etapa como la de la
«etnogénesis» del pueblo visigodo: un nuevo pueblo, en
efecto, estaba naciendo al compas de esta interminable
migracion, y ese pueblo era romano en muchos aspectos.
Puestos a pactar con alguien, nadie mas cercano a Roma que
los visigodos.

Walia y Constancio pactaron. Los términos del pacto
eran muy concretos. Roma permitiria a los visigodos
establecerse en la Aquitania Secunda, el sur de la Galia, y de
entrada les avituallaria con 600.000 modios de grano. Un
modio es una medida de capacidad que equivale a 8,75 litros;
en Espana esa medida estuvo en uso hasta bien entrada la
Edad Media. ;Es mucho o poco? Para que nos hagamos una
idea, la racion individual de subsistencia que el Estado
entregaba a los romanos en época de Augusto era de cinco
modios al mes, sesenta modios al afo. Con la cantidad que
Constancio entregd a Walia podian vivir diez mil personas
durante un afio; de hecho, esa misma cantidad de 600.000
modios era el avituallamiento anual medio de un ejército de
10.000 hombres. Mucho grano, pues. Eso si, a cambio los
visigodos debian hacer algo por Honorio: no solo devolver a
Gala Placidia, con la que Constancio queria casarse, sino,
ademéas, combatir para Roma contra los barbaros que se
habian instalado en Hispania. Para un visigodo, un excelente
negocio.

Fue la primera vez que los visigodos entraban realmente
en Hispania, porque su anterior periodo barcelonés no habia
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dejado de ser un accidente. Ahora, no: ahora los godos iban
a derramar sangre (propia y sobre todo ajena) en suelo
hispano. Los visigodos se convertian en martillo de barbaros.
Corria el afio 416.

Nuestros barbaros

;Qué hacian los barbaros en Espafia? Tratar de
sobrevivir, como todos. Y como la cuestiéon es crucial en
nuestro relato, valdra la pena explicarla con un poco de
detalle. Los pueblos que entraron en el Imperio cuando se
congelo el Rin se llevaron por delante todo lo que hallaron a
su paso, pero su objetivo no era rapifiar, sino encontrar un
lugar donde establecerse. Ya hemos visto que las distintas
fuerzas que peleaban por hacerse con el poder en el Imperio
no dejaron de utilizar el fendmeno en su propio provecho:
aquella gente barbara ofrecia una estupenda masa de
maniobra a la que emplear como brazo armado. Se lleg6 asi a
una caotica situacion en la que habia romanos que peleaban
contra barbaros, romanos que peleaban contra romanos y
barbaros que peleaban contra barbaros. La palabra
«anarquia» no es exagerada. Cuando la ola humana se
movio hacia el sur, empujada a su vez por otras olas, lo hizo
con el apoyo de fuerzas romanas interesadas en
desestabilizar el paisaje. Asi cruzaron los Pirineos cuatro
pueblos: alanos, vandalos asdingos, vandalos silingos y
suevos.

Alanos. Ya los conocemos: ese pueblo indoario —o sea,
indoeuropeo del este— que se habia instalado en las llanuras
sarmatas o escitas, que fue desalojado por los hunos y que
desde entonces vagaba hacia el oeste buscando donde parar.
A algunos los hemos visto cruzar el Danubio con los godos
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greutungos y engrosando después las huestes de los
tervingios. Estos que llegan a Espafia son hermanos de
aquellos: en vez de caminar hacia el sur, se internaron hacia
el oeste, en lo que hoy es Alemania, y terminaron en la orilla
del Rin. Después atravesaron la Galia hasta cruzar los
Pirineos. Su rey al entrar en Espafia se llamaba Adax.

Vandalos. También los conocemos: originarios de
Escandinavia, como los godos, y emigrados en fechas muy
semejantes. Los vandalos buscaron infructuosamente un
hogar en el centro de Europa, terminaron agolpandose en la
frontera del Imperio romano y entraron en contacto
(generalmente bélico) al mismo tiempo con Roma y con los
godos. Ya hemos visto que un militar tan importante en el
Imperio como Estilicon era de origen vandalo. Los vandalos,
como los godos, se dividian en varias tribus. Dos de ellas
llegan a Espafia: los silingos, cuyo nombre se relaciona con
la Silesia germana, dirigidos por Fredebaldo, y los asdingos,
nombre que en realidad corresponde al linaje que gobernaba
la tribu de los victovales y que hace referencia a su larga
cabellera, liderados en Hispania por Gunderico.

Los suevos: uno mas de los pueblos germanicos que
entran en el Imperio empujados por los hunos o, por mejor
decir, un nombre genérico para designar a varios pueblos
germanicos. Suevos, en efecto, llaman los autores romanos
al conjunto de tribus que ocupaban el suroeste de la actual
Alemania. Por cierto que también se les llama con frecuencia
«alamanes», palabra que quiere decir «todos los hombres»
(Alle Mannen) y que igualmente es un nombre genérico para
englobar tribus diversas. Los suevos cruzaron el Rin en 406,
cuando la gran travesia, y tres afios después entraron en
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Hispania junto a vandalos y alanos. La region historica de
Suabia, en Alemania, les debe su nombre. Su rey al entrar en
suelo ibérico era Hermerico.

Esta gente llega en un momento en el que en Hispania se
ha levantado un usurpador: Maximo, que se proclama
emperador. Los barbaros saquean cuanto encuentran en su
camino. Es célebre el testimonio de Hidacio, obispo e
historiador de la Galicia romana, en su Cronicon:

Desparramandose furiosos los barbaros por las Espafias, y recrudeciéndose
al igual el azote de la peste, el tiranico exactor roba y el soldado saquea las
riquezas y los mantenimientos guardados en las ciudades; reina un hambre
tan espantosa, que obligado por ella, el género humano devora carne
humana, y hasta las madres matan a sus hijos y cuecen sus cuerpos, para
alimentarse con ellos. Las fieras, aficionadas a los cadaveres de los muertos
por la espada, por el hambre y por la peste, destrozan hasta a los hombres
mas fuertes, y cebandose en sus miembros, se encarnizan cada vez mas
para destruccion del género humano. De esta suerte, exacerbadas en todo
el orbe las cuatro plagas: el hierro, el hambre, la peste y las fieras,

cumplense las predicciones que hizo el Sefior por boca de sus profetas.

Hidacio cita un salmo concreto de la Biblia, pero las
predicciones eran, evidentemente, el hundimiento de Roma
por sus pecados. A Hidacio se le ha reprochado falta de
objetividad, porque no dejaba de ser una voz afecta a los
grandes terratenientes locales, pero los hechos no debieron
de ser muy diferentes de lo que él cuenta. La cuestion es que,
asi las cosas, Maximo, el usurpador, decidi6 emplear la
fuerza de los barbaros en provecho propio y negocié con
ellos un tratado de federacion (un foedus) que implicaba un
reparto proporcionado de tierras. No un «sorteo», como se
ha dicho erréoneamente, sino una distribuciéon de sortes, es
decir, lotes de tierra. A los alanos, que no eran el pueblo mas
numeroso, pero si el mas fuerte militarmente, les
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correspondieron tierras en la Lusitania y la Cartaginense, la
meseta central desde Portugal hasta el Mediterraneo. Los
vandalos asdingos se instalaron en la Bética, en torno al rico
valle del Guadalquivir. Los silingos, en el noroeste de la
peninsula, en las actuales Galicia y Asturias. Y los suevos, de
los que sabemos que eran unos 30.000, se establecieron en
torno a Braga, entre lo que hoy es el norte de Portugal y el
sur de Galicia. Naturalmente, el territorio de la
Tarraconense, que era el solar propio de Maximo, quedd
fuera del reparto.

La naturaleza del pacto parece clara: los barbaros
obtenian tierras y manutenciéon; a cambio de ello,
aseguraban la titularidad imperial de Maximo en tierras de
Hispania. Para pagar el precio, Maximo reforzo la exigencia
de tributos; de ahi esa imprecacion de Hidacio contra el
«tiranico exactor». Ahora bien, la presion militar de
Constancio obligé6 a Maximo a refugiarse entre sus aliados
barbaros alla por el afio 412. Ahora, cuatro afios después, el
estatuto de suevos, vandalos y alanos ya no tenia nada que
ver con la legalidad romana. Y naturalmente, el imperio
romano de occidente queria recuperar el control de
Hispania. Aqui es donde entraran Walia y nuestros amigos
visigodos.

Walia pone manos a la obra de inmediato. Sera un ciclon.
El ejército visigodo era una maquina temible: una
combinaciéon espontanea de las tacticas romanas,
completamente asimiladas ya por los guerreros tervingios, y
los usos bélicos germanos y escitas, con abundancia de
caballeria. Lo que tenian enfrente no era moco de pavo, pero
ni vandalos, ni alanos ni suevos, por mucho que amaran la
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existencia guerrera, estaban en condiciones de construir
ejércitos eficaces. «Walia lleva a cabo grandes matanzas de
barbaros en Espafia», dira el Cronicon de Hidacio. De
entrada se dirige hacia la Cartaginense, el centro del pais, y
hace retroceder a los alanos. Enfila hacia la Bética, el valle
del Guadalquivir, y acomete a los vandalos silingos, a los
que —en palabras de Hidacio— «destroza por completo». El
rey silingo, Fredebaldo, es capturado y enviado a Ravena,
donde se pierde su rastro; seguramente muri6 ejecutado alli.
Era el ano 417. Acto seguido Walia y sus visigodos se
internan en la Lusitania, donde se han hecho fuertes los
alanos. Pero lo de «fuertes» es un decir, porque ningun
pueblo barbaro tenia recursos para oponerse a un ejército
como aquel. Lo que pasé nos lo cuenta Hidacio: «Los alanos,
que dominaban a los vandalos y los suevos, fueron
destrozados de tal suerte por los godos, que muerto su rey
Adax, y destruido el reino, los pocos que quedaron se
acogieron a la protecciéon de Gunderico, rey de los vandalos,
que residia en Galicia». Adax (o Ataces, que asi se escribe
también su nombre) tratd de resistir en Mérida, su capital.
Fue inutil. Muri6 en combate. Y en efecto, los escasos alanos
supervivientes, con lo que quedaba de los igualmente
aniquilados vandalos silingos, marcharon hacia el norte, a
buscar refugio entre los vandalos asdingos de Gunderico, en
Galicia.

Por fin un suelo propio

Walia era hombre metoédico. El siguiente paso estaba
claro: aplastados los silingos y los alanos, que eran los mas
fuertes, solo quedaba marchar contra los asdingos y los
suevos, que eran los mas débiles. Negro era el panorama
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para los barbaros de Galicia. Pero cuando Walia se dirigia
contra ellos, recibi6 una noticia que le fren6 en seco:
Constancio, el hombre fuerte del imperio, le ordenaba parar
y regresar a la Galia para cerrar un pacto definitivo. Era ya
el afio 418.

;Por qué parar ahora? ;Qué estaba pasando en la Galia?
Lo que estaba ocurriendo era que los terratenientes que
controlaban la asamblea de las siete provincias meridionales
aceptaban la llegada de los visigodos a su suelo como fuerza
de proteccion. Esta asamblea representaba a toda la mitad
sur de la Galia y Honorio pretendia convertirla en 6rgano de
gobierno regional bajo la autoridad del prefecto designado
por el emperador. Como experimento de autogobierno no
funciond, pero a la asamblea, reunida en Arles en abril de
418, si le dio tiempo a pedir a Honorio que llamara a los
visigodos para restaurar la seguridad en el pais y frenar a los
germanos que empezaban a infestarla. Ese fue el origen del
foedus de 418: un nuevo tratado que institucionalizaba la
presencia de la nacion visigoda dentro del Imperio romano .

;Por qué Constancio salvod a los suevos y a los asdingos?
Se ha dicho que en Ravena no se veia con buenos ojos que se
aniquilara a un monarca avalado por los terratenientes
catolicos del lugar, cual era el caso de Hermerico, el rey
suevo. Otros conjeturan que al Imperio le interesaba
mantener alli un Reino barbaro federado, y obligado con
Roma, para que los visigodos no fueran la unica fuerza en
presencia; de hecho, Hermerico firmara de inmediato un
tratado con el imperio. De este modo, si otro usurpador se
levantaba en Hispania, siempre habria aliados de los que
echar mano. Y también puede pensarse que, resuelto el
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problema mayor, que era el de los alanos y los silingos,
Roma preferia encargarse directamente del problema menor,
en vez de dejarlo en otras manos. Sea por lo que fuere, el
hecho es que Constancio salvo literalmente la vida a aquella
gente. Y aunque esta historia estaba lejos de terminar, de
momento los suevos y los asdingos podian respirar
aliviados.

También debié de respirar con alivio Walia, porque por
fin, después de tres afios de reinado, sus visigodos
conseguian lo que buscaban: una tierra donde establecerse y
que llamar propia; una patria, como decia Alarico. El foedus
firmado con Constancio daba a los visigodos el derecho a
instalarse en la Aquitania Secunda —aproximadamente la
region historica de Poitou-Charente mas la zona de Burdeos
— vy les otorgaba en propiedad dos terceras partes de esos
fértiles territorios. Aunque parece que la idea de Constancio
era fijar en Burdeos la capitalidad, Walia prefiri6 plantarla
en Tolosa, mas hacia el sureste (luego veremos por qué). Y
los visigodos, a cambio, quedaban obligados a gobernar la
region en nombre del emperador, protegerla contra
cualquier enemigo externo y prestar tropas para defender la
frontera del Rin. El pueblo visigodo se convertia asi,
formalmente, en Reino federado del Imperio romano de
occidente. Por fin. Ese fue el gran triunfo del rey Walia.

Walia abandon6 el mundo de los vivos el mismo ano de
su gran victoria: el 418. Lo que dejaba tras de si era un
paisaje politicamente muy so6lido. Primero, porque su pueblo
ya tenia una tierra propia. Segundo, porque su pacto con
Roma no podia ser mas serio. Ademas, porque su politica
matrimonial trazaba lazos firmes con los reinos vecinos: él
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mismo estaba casado con una hija del rey franco Ricomero y
habia dado una hija en matrimonio a Requila, hijo del rey de
los suevos. Esa hija se llamaba Alipia y su vastago, Ricimero,
estaba llamado a escribir paginas de gloria mientras el
Imperio se hundia con estrépito. Pero no adelantemos
acontecimientos.

Walia, martillo de barbaros, podia cerrar los ojos en paz.
Los nobles de su pueblo eligieron a un nuevo rey: Teodorico,
yerno del gran Alarico. Con ¢él comenzaba la historia del
Reino visigodo de Tolosa.

UN HOGAR EN LA GALIA

«Gutthiuda Thiudinassus»: asi iba a llamarse en lengua
gotica el Reino visigodo de Tolosa. De momento, Reino
federado, es decir, sometido a la autoridad de Roma (sigamos
llamandola asi aunque la capital estuviera en Ravena), pero
con su propia identidad politica.

El territorio que Roma dio a los visigodos era una jugosa
franja a lo largo del rio Garona hasta su desembocadura en
el Atlantico, en el estuario de La Gironda. Por el sureste, la
franja llegaba hasta la ciudad de Agén y los visigodos se las
arreglaron para estirarla hasta Tolosa. ;Por qué? Porque
estaba mas cerca del Mediterraneo. El Mare Nostrum era el
centro del mundo romano y, sobre todo, por sus aguas
venian los avituallamientos masivos de grano desde Africa.
Nuestros godos ya habian comprobado reiteradas veces lo
importantes que eran esos puertos. Las tierras de la
Aquitania Secunda estaban muy bien, pero no dejaban de ser
un rincoén periférico del imperio, demasiado expuesto a la
inestabilidad que las invasiones germanicas habian
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levantado por todo el pais. Si lograban aproximar sus
dominios al Mediterraneo, los visigodos tendrian en sus
manos mejores bazas. Por eso Teodorico instal6 la capital en
Tolosa y por eso, a partir de ahora, el Reino federado de los
visigodos intentara por todos los medios acercarse al mar,
hacia Narbona y Arlés.

El brazo armado del imperio

De momento, sin embargo, los problemas estaban en el
sur y los visigodos de Teodorico tuvieron que acometer un
primer trabajo: acompafiar al jefe militar del Imperio en
Espafia, Asterio, para socorrer a los suevos. Como se
recordara, la feroz campafia de Walia contra los barbaros de
Hispania habia dejado vivos dos nucleos, ambos en el
noroeste peninsular: el Reino suevo de Hermerico, federado
de Roma, y el Reino vandalo asdingo de Gunderico. Lo que
ocurrié fue que los asdingos, mas numerosos, presionaron
sobre el territorio suevo, localizado en torno a Braga. La
reaccion de Hermerico fue pasar a la ofensiva y acometer a
los asdingos. Ahora bien, Gunderico era un gran guerrero y
sus vandalos no solo eran mas numerosos, sino también mas
eficaces. El Imperio tuvo que acudir en socorro de su aliado,
es decir, de Hermerico.

La gran batalla fue en los montes Nervasos, lugar que se
ha identificado como las montafias del Bierzo y que era
territorio asdingo. Gunderico logré envolver al ejército de
los suevos y lo habria aniquilado de no llegar a tiempo
Asterio con sus huestes de federados, incluidos nuestros
visigodos. El ejército de Roma levantd el sitio, forzo a
Gunderico a retirarse hacia el sur, a Braga, y alli le estaba
esperando otro contingente romano al mando del
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gobernador de Mérida, Maurocelo, que dio la puntilla a los
desdichados asdingos. Gunderico termin6 optando por salir
a escape hacia el sur y penetrar en tierras de la Bética, donde
iba a emprender una pasmosa aventura. Pero, de momento,
Hermerico estaba salvado y el Reino de los suevos se
convertia en la unica entidad politica federada de la
peninsula ibérica. Era el ano 419. De paso, Asterio apresaba
al usurpador Maximo y lo enviaba a Ravena, donde seria
ejecutado poco después. A Asterio le hicieron patricio por
esto: se le abria la puerta a la capula politica del imperio.

Teodorico cumplié. Pero las cosas iban a torcerse muy
pronto. No en el Reino visigodo de Tolosa, sino en Ravena.
Para empezar, moria Constancio, el gran general que habia
mantenido en pie las ruinas del Imperio y cuya influencia
habia llegado al extremo de que se le nombro6 co emperador.
JA quién se busco para reemplazar a Constancio como
magister militum, es decir, jefe militar del imperio? A
Asterio, el vencedor de Hispania. Era septiembre de 421.
Como el problema vandalo seguia vivo en Espafia, Ravena
mando6 un nuevo contingente, siempre con los visigodos de
Teodorico como fuerza de maniobra. Este ejército lo
mandaba otro de los grandes nombres de la corte: el patricio
Flavio Castino. Pero esta vez todo sali6 mal. En plena
campaia, llegd la noticia de que el emperador Honorio habia
muerto. Eso anulaba de facto los tratados firmados por los
federados, de manera que los visigodos —y no solo ellos—
rompieron el pacto y abandonaron las filas. Las aguilas de
Flavio Castino acabaron en el suelo y los asdingos de
Gunderico encontraron camino libre. Y Teodorico, por su
parte, veia llegado el momento de sacar petrdleo de la
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circunstancia y hacer realidad su viejo proposito: extender el
territorio del Reino de Tolosa hasta las orillas del
Mediterraneo.

Gala Placidia y el pobre Juan

En Ravena, mientras tanto, las cosas se ponian cada vez
peor. Hay que advertir de que aqui entramos en uno de esos
periodos histoéricos en los que hay tantas cosas pasando al
mismo tiempo, y tantas fuentes distintas contandolo, que no
es facil describir una linea nitida de acontecimientos, pero
vamos a tratar de dibujarlo de modo que resulte coherente.
Honorio habia muerto sin descendencia y sin nombrar
sucesor para el trono de Occidente. El otro emperador
romano, el de Oriente, Teodosio II (hijo de Arcadio, sobrino
por tanto de Honorio), dudaba sobre a quién nombrar. Asi
que Flavio Castino, de regreso en la corte, impuso a su
propio candidato: Juan, el mas notable funcionario del
Imperio. Este Juan fue puesto al frente porque controlaba no
solo al Senado, sino también el aparato del Estado.
Seguramente Flavio Castino pens6 que era la Uinica manera
de que no se descosiera el Imperio de Occidente. Pero una
cosa era lo que le convenia al Imperio y otra muy distinta lo
que le convenia a la familia imperial, que en aquel momento
tenia una cabeza visible muy clara: nuestra vieja amiga Gala
Placidia, viuda del difunto visigodo Ataulfo, hermana del
difunto Honorio, viuda después del difunto Constancio, tia
del emperador Teodosio II de Oriente y madre de un nifio
llamado Valentiniano. Y Gala queria el trono para su hijo.

El fragil trono de Juan concita de inmediato la hostilidad
de casi todo el mundo. El emperador de oriente, Teodosio II,
manda tropas. El comes (conde, jefe politico) de Africa,
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Bonifacio, recurre al habitual expediente de suspender el
envio de grano al norte. La faccién de la corte partidaria de
Gala Placidia mueve también sus hilos. Las tropas se
sublevan en la Galia. Al pobre Juan, desesperado, no se le
ocurre mejor cosa que pedir ayuda militar a los hunos que se
agolpan en la frontera. Manda para ello a uno de sus mas

brillantes oficiales, Aecio, que pronto darda mucho que
hablar.

La jugada de los hunos no sali6 bien. Entre otras cosas,
porque las tropas orientales de Teodosio, empujadas por las
intrigas de Gala Placidia, ya se estaban moviendo a toda
velocidad y tomaban posiciones en la peninsula itéalica.
Finalmente Juan fue entregado por su propia guardia en
Ravena. Teodosio no fue amable con él: al efimero
emperador de Occidente le cortaron una mano, lo llevaron
cautivo a Aquilea, le hicieron pasear desnudo por el
hipédromo entre los insultos del pueblo y, por ultimo, le
cortaron la cabeza. Su mentor, Flavio Castino, ponia pies en
polvorosa y se refugiaba en Africa, donde se pierde su
rastro. Comenzaba el verano del afio 425.

En eso aparecid6 en el territorio del Imperio una
inquietante comitiva: el famoso ejército de hunos bajo el
mando de Aecio, que finalmente habia conseguido su
proposito. Pero ya no habia emperador por el que luchar, asi
que, ;qué hacer con una muchedumbre de 50.000 barbaros
en medio de ningun lado? En otras condiciones, a Aecio le
habrian cortado la cabeza, pero un buen general romano con
una hueste de hunos guardandole las espaldas no es cosa
que se pueda tomar a broma. Gala Placidia constaté que era
mejor tener a Aecio de su lado y negocié. Los hunos
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cobraron su trabajo y se marcharon. Aecio fue nombrado
magister militum, jefe militar del Imperio de Occidente, bajo
el mando nominal de un nifio de seis afios, el emperador
Valentiniano III, y la autoridad determinante de una mujer,
Gala Placidia.

Un hijo de la frontera

Bien: ;qué habian hecho mientras tanto nuestros
visigodos? Aprovechar el caos para arrimar mas tierras a sus
dominios y tratar de llegar al Mediterraneo, que era la
obsesion —plenamente justificada— de Teodorico. A partir
de ese momento, esta va a ser la tonica dominante de la
politica visigoda. Los intentos de Teodorico por apoderarse
de las ciudades que se abren al Mediterraneo son
permanentes. Una de esas ciudades se convierte en absoluta
obsesion: Arlés, que de facto era la capital de la Septimania,
el sur de la Galia. La primera ofensiva fue en 425. ;A quién
se encontr6 Teodorico enfrente? Al bravo Aecio con sus
hunos, que pararon al godo. La cosa termindé en un nuevo
tratado que concedia a los visigodos mas privilegios y, para
asegurar el pacto, un cierto numero de rehenes
galorromanos. Pero Teodorico volvié al ataque al afio
siguiente, y luego en 429, y después en 436, siempre con el
proposito de llegar a Narbona. Y frente a él, una y otra vez,
Aecio.

Puede sorprender que un pueblo federado de Roma
atacara permanentemente territorio romano. En realidad no
es extrafo, al revés: esa era ya la tonica general en todo el
Imperio de occidente. Para empezar, hay que decir que esas
ofensivas visigodas no eran operaciones militares
convencionales, sino mas bien maniobras al mismo tiempo
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politicas, econdmicas y guerreras que con frecuencia
provenian de pactos (o, directamente, de chantajes) entre los
godos y los duefios de la tierra. Y estos pactos eran posibles
porque el poder, en el imperio, se difuminaba a toda
velocidad. En aquellos anos (425-435, aproximadamente) el
territorio efectivo del Imperio de occidente se limitaba a la
peninsula italica, el tercio sureste de la Galia, la
Tarraconense en Hispania y la provincia de Africa. El resto
estaba ya en manos de burgundios, francos, visigodos,
suevos, vandalos y deméas. A ojos de los duefios de la tierra,
pactar con los sefiorios germanos era frecuentemente mas
seguro que mantener la obediencia directa a Ravena. Para
sostener en pie lo que quedaba del imperio, Valentiniano (o,
mas bien, Gala, su madre) se apoyaba en Aecio, que
controlaba la Galia e Hispania; Bonifacio, que dominaba la
provincia africana y el consul Flavio Félix, jefe territorial de
la peninsula italiana. Estos tres personajes se hallaban a su
vez enfrentados entre si, de manera que el Imperio era
cualquier cosa menos una cordial asamblea.

Roma —sigamos llamandola asi, aunque solo sea por
caridad— trataba de agudizar las enemistades entre los
distintos pueblos germanos, porque eso evitaria que
formaran frente comun contra el emperador. Del mismo
modo, la corte de Ravena no veia mal las enemistades
internas entre sus propios jefes militares, porque eran
garantia de que ninguno de los tres alfiles trataria de hacerse
con el poder sin suscitar de inmediato la hostilidad de los
otros dos. De manera, por ejemplo, que cuando Teodorico
avanzaba en la Galia contra Aecio, sabia que podia contar
con la simpatia de Félix y Bonifacio.
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Aecio tenia la honda conviccion de que la suerte del
Imperio descansaba sobre sus hombros. Para él, sus rivales
en el triunvirato militar que sostenia al Imperio de occidente
—F¢élix y Bonifacio— eran como grietas en el muro. El hecho
de que cada uno de ellos alimentara pensamientos similares
no ayudaba a apaciguar las cosas. En esta pugna entre los
alfiles de Ravena, sera Aecio quien triunfe. Primero, a la
altura de 429, presion6 a Gala Placidia para neutralizar a
Félix, el magister militum de Roma, y lo hizo del modo mas
expeditivo posible: una acusacion de traiciéon con condena a
muerte incorporada. Fue en 429. ;Realmente era Félix un
traidor? Muy probablemente, si: como todos los demas,
Aecio incluido. Después le llegé el turno a Bonifacio. Aecio
se las arreglo para que Gala Placidia le condenara. Bonifacio,
viéndose en apuros, no tuvo mejor idea que llamar en su
socorro a los vandalos de la Bética, que pasaron asi al
territorio africano. Después Gala Placidia cambié de idea,
Bonifacio fue exonerado y, aun mas, elevado a la dignidad
de patricio, pero para entonces los vandalos ya habian
llegado a su destino. La situaciéon se hizo incontrolable:
Bonifacio marchaba hacia Italia con su ejército mientras los
vandalos ocupaban la provincia africana sin oposiciéon. Una
vez en suelo italiano, Bonifacio se encontré con que Aecio le
salia al paso con su ejército de germanos y hunos. Hubo
batalla. Fue en Rimini. Sobre el campo ganaron los de
Bonifacio, pero este habia recibido tales heridas que moria
pocos dias después. Aecio quedaba solo al frente del imperio.
Era el afio 432.

;Quién era este Aecio que asi maniobraba, al que hemos
visto apoyando al efimero y desdichado emperador Juan,
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entrando en territorio imperial con un ejército de hunos y
convertido después en amo de la Galia y adversario
encarnizado de nuestros visigodos mientras eliminaba a sus
rivales en la cdpula del imperio? Aecio era un hijo de la
frontera en todos los sentidos de la expresion. Habia nacido
en Durostorum, el mismo punto por el que los visigodos
cruzaron el Danubio, y era hijo de un militar romano de
origen godo llamado Flavio Gaudencio y de una riquisima
dama de familia patricia. Por el relieve del padre y el dinero
de la madre, Aecio lo tenia todo para servir de rehén en los
pactos entre reyes —tales eran los usos entonces—, de
manera que nuestro hombre vivié en la corte del tervingio
Alarico entre 405 y 408 y, después, en el mundo de los hunos
entre 411 y 414. Asi que Aecio conocia a visigodos y hunos
como si fuera uno de ellos, y tanto los primeros como los
segundos le respetaban. Eso no quiere decir que no le
hicieran la guerra, sino que aceptaban pactar con él. Y Aecio,
por supuesto, tampoco ignoraba la naturaleza efimera de
tales pactos. Por ejemplo, no dudara en utilizar a los hunos
contra los burgundios cuando estos se revuelvan.

En 436, cuando el visigodo Teodorico intentdé por
enésima vez apoderarse de Narbona, Aecio no estaba en la
Galia: las cosas de la politica habian rodado de tal manera
que el general acababa de convertirse en hombre fuerte del
imperio. Pero si fue él, Aecio, quien finalmente logrd
renovar un nuevo tratado con el inquieto Teodorico a la
altura de 439. Todo ello mientras la corte de Ravena, por si
acaso, entablaba conversaciones secretas con los hunos, por
ver si era posible contar con su ayuda para librarse de... los
visigodos. ;Habia alguien en aquel momento que actuara sin

99



doblez? La respuesta es: no.

Con todo, es justo decir que aquel acuerdo de 439
funciond razonablemente bien: los visigodos se expandian
lenta y (mas o menos) pacificamente hacia el mar y hacia
Hispania, Roma hacia la vista gorda porque no podia hacer
otra cosa, Teodorico prestaba huestes en armas cuando
hacia falta y, mal que bien, el sur de la Galia vivié un cierto
periodo de paz mientras el Gutthiuda Thiudinassus, el Reino
de los visigodos, iba tomando forma. Todo podia romperse
en cualquier momento, por supuesto. Tanto Teodorico como
Aecio lo sabian. Lo que ni uno ni otro podian imaginar era
por qué: en abril de 451, los hunos invadian la Galia por
Bélgica. Los mandaba un rey llamado Atila. Y esta vez
romanos y visigodos tendrian que sangrar juntos.

EN Los Campros CATALAUNICOS

Chalons-en-Champagne, a orillas del rio Marne, en el
noreste de lo que hoy es Francia. Junio de 451. El lugar
pasara a la Historia como «Campos Catalaunicos» y la
batalla que alli se libro6 terminara siendo decisiva en el
devenir del pueblo visigodo. Fue alli donde el huno Atila
mordi6 el polvo. Fue alli donde Roma consiguié su ultima
gran victoria. Y en lo que concierne a nuestro tema, fue alli
donde los visigodos emprendieron finalmente su camino
hacia la independencia.

Era, en efecto, junio de 451, aunque alguin autor atrasa la
fecha hasta septiembre. Atila habia cruzado el limes del
Imperio por Bélgica y los hunos saqueaban ya Reims y
Amiens. Las estimaciones modernas evalian en mas de
50.000 combatientes el ejército que Atila llevaba consigo.
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Nadie en la Galia tenia nada semejante. Para frenar una ola
asi era imprescindible unir esfuerzos. Esa fue la gran tarea
de Aecio. El ejército romano era una piltrafa, pero en la
Galia habia mucha gente que se sentia amenazada: los
francos del noreste, los burgundios del este, los celtas del
noroeste... y, por supuesto, los visigodos.

Atila

;Coémo se habia llegado hasta alli? Mientras el Imperio
romanose dividia y trataba de capear su irreversible crisis, al
este se habia ido elevando un formidable poder: el de los
hunos. Fue su presion —recordemos— lo que empuj6 a los
visigodos a cruzar el Danubio y fue también su empuje lo
que provocd la marcha hacia el oeste de los pueblos
germanicos. A principios del siglo v, los hunos habian
construido un Imperio que se extendia desde la actual
Ucrania hasta los limites de Roma y desde el Baltico hasta el
Mar Negro. Enseguida su atencién se apartdé de Occidente
porque entraron en guerra en Persia, pero, en cuanto ese
frente se aplacé —y con victoria persa, por cierto—, volvio la
presion sobre el oeste.

El Imperio huno no tenia nada que ver con el romano :
era mas bien un sistema de vasallaje de pueblos diversos
que, derrotados por el aplastante nimero de los invasores,
quedaban sujetos al estatuto de siervos de los nuevos amos.
Es lo que les pasé a los godos greutungos, como hemos
visto, y es la misma suerte que corrieron numerosas tribus
de los hérulos, los gépidos, los vandalos, los turingios y, en
fin, todos aquellos pueblos que no habian podido escapar al
maremoto. Buena parte de esos pueblos pasaban a formar en
los contingentes hunos, creando asi unos ejércitos cada vez
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mas imparables. A aquellas huestes de feroces jinetes, con
sus pequefios caballos mongoles y sus arcos concebidos para
disparar a caballo, se unieron los contingentes de guerreros
germanos. Y a medida que su poder se consolidaba, el
ejército huno se perfeccionaba ademas con las armas de
asedio tomadas de los persas o los romanos. Una maquina
letal.

Después del tropezon persa, los hunos volvieron sus ojos
al Danubio y al Imperio romano de oriente. Las violencias
que desplegaron sobre aquel territorio son indescriptibles.
Podemos resumirlo asi: los hunos obligaron a
Constantinopla a pagar un pesado tributo en oro y, cada vez
que el pago fallaba, aquella gente lanzaba a sus hordas para
devastar el territorio, hasta amenazar a la mismisima capital.
Y asi afio tras ano en una insoportable tormenta de sangre y
fuego. Finalmente, en Constantinopla se desaté una atroz
cadena de disturbios seguida de una hambruna y hasta de un
terremoto. Llegd un momento en que en el Imperio de
oriente ya no quedaba nada por saquear. Y entonces Atila
mir6 a occidente.

Desde 434 Atila gobernaba el mundo de los hunos con su
hermano Bleda. Este muri6 en 445, verosimilmente
asesinado por orden del primero (pero esto solo es
especulacion), y Atila qued6é como unico rey de un pueblo
que extendia sus dominios por la mayor parte de Europa.
Atila no solo era un jefe guerrero implacable, sino ademas
un politico astuto. Desde su posicion de amo de
Centroeuropa trabé un complejo sistema de alianzas, cada
una de las cuales encerraba una trampa en su interior. Asi,
hizo creer al Imperio de occidente que podria contar con los
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hunos para incordiar al Imperio de oriente, y a este le
ofreci6é proteccion mientras lo esquilmaba salvajemente. Al
mismo tiempo, negocié con Ravena una acciéon contra los
visigodos de Tolosa y se asegur6 de recibir la amistad del
nuevo Reino vandalo de Genserico que acababa de surgir en
Africa. Naturalmente, en ese complejo juego los demaés
agentes no eran menos taimados que Atila, y cada uno de
ellos trataba de emplear al huno en su propio beneficio... de
lo cual Atila era plenamente consciente.

«Socorred al Imperio»

Que Atila tratara de sojuzgar a Ravena como lo habia
hecho con Constantinopla solo era cuestion de tiempo. La
excusa perfecta se la dio el problema sucesorio de los salios,
uno de los muchos pueblos germanicos que se agolpaban en
las fronteras del imperio: su rey muri6 dejando dos hijos,
Atila apoyd a uno y Aecio apoy6 a otro. Afiadase a eso que
Honoria, hermana del emperador Valentiniano, habia
mandado a Atila una carta llena de propoésitos pacificos y, en
su interior, un anillo, cosa que el huno interpret6 como una
transparente propuesta de matrimonio. Atila presioné a
Valentiniano y este se subid por las paredes. La guerra era
inevitable.

.Y nuestros godos? Observando atentamente los
acontecimientos y con mas miedo que otra cosa, porque el
apetito de Atila por el Reino de Tolosa no era ningun secreto
y muchos eran los movimientos hostiles en su contra.
Cuenta Jordanes, por ejemplo, que Teodorico dio a una hija
suya en matrimonio al principe vandalo Hunerico, hijo del
rey Genserico, para tratar de firmar paces, y el vandalo,
haciendo honor a su nombre y para agradar a Atila, repudio6
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a la muchacha y la devolvio a Tolosa sin orejas y sin nariz.
Ese era el ambiente y Teodorico veia peligrar todo lo que en
los afios anteriores habia conseguido arafiando tierras aqui y
alla en la Galia y, sobre todo, en Hispania. Teodorico no
ignoraba que Aecio se habia entendido en el pasado con los
hunos; nada impedia que pudiera entenderse en un futuro, y
a costa precisamente del Reino visigodo. Ahora bien, aquel
asunto de los salios y su problematica sucesion habia
cambiado las cosas: ahora estaba claro que todo el mundo
huno, es decir, Atila y los pueblos sometidos, amenazaba
frontalmente a todo el mundo romano, es decir, el Imperio
mas sus germanos federados. Y los visigodos eran mundo
romano.

Roma pidié ayuda a los visigodos, si. No sabemos, y es
una lastima, qué pudo decirle Aecio a Teodorico: después de
casi treinta afios de conflicto permanente, aquel romano que
tenia tanto de barbaro le pedia a aquel barbaro que tenia
tanto de romano ayuda para frenar al mayor enemigo de
todos los tiempos. Parece claro que Aecio ya no creia que
pudiera utilizar a los hunos para domesticar a los visigodos.
También parece claro que, a ojos de Teodorico, dejar que
Atila atravesara la Galia era tanto como condenar a muerte
al joven Reino de Tolosa. En la negociacion final tuvo un
papel decisivo cierto senador galorromano que se llamaba
Avito y cuyo nombre volveremos a encontrar en nuestra
historia. Jordanes, en su Gética, da una version florida de la
argumentaciéon romana. Asi hablaron los embajadores de
Roma al rey visigodo:

Recuerda, por favor, y ciertamente es imposible olvidarlo, recuerda que

han venido a atacarnos los hunos. Pero no es esto lo que hace peligroso a
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Atila, sino los lazos que tiende para llegar a conseguir sus propésitos. Sin
hablar de nosotros, ;como podéis dejar impune tanto orgullo? Venid,
poderosos en las armas, a ayudarnos en nuestra afliccion; reunid vuestros
brazos con los nuestros, socorred al Imperio, este Imperio del que vosotros

poseéis una parte.

Seguramente la cosa seria menos retorica, pero parece
verosimil que ese fuera el fondo del mensaje. El hecho, en
definitiva, es que el destino habia unido a Teodorico y Aecio
en una inevitable alianza para frenar al enemigo comun.

La gran batalla

Aecio march6 hacia el norte con sus tropas romanas,
alanas, celtas, burgundias... Teodorico hizo lo mismo con su
propio ejército, el del Reino visigodo de Tolosa. Parece que
Atila no esperaba que su rival pudiera acudir a su encuentro
y, aun menos, hacerlo con una fuerza semejante a la suya:
entre 50.000 y 60.000 hombres. Si hacemos caso a lo que
cuenta Jordanes, el centro estratégico de la batalla fue la
ciudad de Orléans, que estaba en manos de los alanos;
tedricamente aliados de Roma, pero cuyo jefe estaba siendo
«masajeado» por Atila con una singular mezcla de halagos y
amenazas. Enterado de lo que alli se cocia, Aecio acudi6 al
lugar, recondujo al caudillo alano de Orléans y lo llevé junto
a sus huestes para enfrentarse al huno. Como no se fiaba,
Aecio coloco a los alanos junto a otros federados en el
centro de su dibujo tactico, bien controlado por el propio
Aecio, a su izquierda, y los visigodos de Teodorico
desplegados a la derecha. Enfrente, y siempre segun
Jordanes, los hunos se desplegaron al revés: con Atila y sus
hunos en el centro —porque era la fuerza en la que mas
confiaba— vy, en las alas, los ejércitos de los pueblos
sometidos.
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El objetivo tactico del combate iba a ser un monticulo, el
unico punto elevado en un campo de batalla enteramente
llano. Fue en torno a esa loma donde se desarrollaron los
principales combates. Del relato de Jordanes se infiere que
Aecio supo arreglarselas para llevar la iniciativa sobre el
terreno. Atila intenté romper el centro del despliegue
enemigo (o sea, el frente que cubrian los alanos) al mismo
tiempo que sus jinetes se esforzaban por tomar la loma. Pero
los alanos aguantaron en su sitio y tanto las huestes de
Aecio como los visigodos de Teodorico supieron bloquear
cualquier movimiento de los hunos. Debi6 de ser, y de eso
no cabe duda, una batalla encarnizada y sangrienta. Jordanes
lo describe con un recurso literario muy grafico: tanta
muerte hubo —nos dice— que las aguas de un arroyo que por
alli corria multiplicaron su volumen con la sangre de los
caidos hasta adquirir el caudal de un torrente, y los
guerreros que alli acudian a aplacar su sed bebian el agua
mezclada con la sangre de los combatientes. Entre los caidos,
uno de primer relieve: el rey visigodo Teodorico.

Teodorico, en efecto, hallo aqui la muerte. Fue en el
momento en que reorganizaba a su hueste para lanzarla
contra Atila en la carga final. Al parecer, una flecha le
derrib6 y desaparecio literalmente en el fragor de la carga.
Cuando hallaron su cuerpo ya estaba muerto. Ante el
cadaver aun caliente de Teodorico, los guerreros visigodos
proclamaron rey a su hijo Turismundo, cuyo nombre
significa «coraje de Thor» y que gozaba de enorme estima
entre su hueste porque tenia una fuerza descomunal. La
designacion no hizo ninguna gracia a los otros hijos del rey,
que eran otro Teodorico y Frederico, pero, con las armas en
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la mano, era la mejor eleccion. Fue Turismundo quien acabd
la batalla y quien persigui6 al enemigo en fuga,
especialmente a los aliados germanos de Atila, que hallaron
en la ocasion un estupendo pretexto para poner tierra de por
medio. Porque, en efecto, en un momento determinado, las
alas del ejército huno flaquearon, romanos y godos
impusieron su empuje y Atila no tuvo mas remedio que
levantar el campo.

El feroz rey de los hunos se retir6 a su campamento,
improvis6 barricadas con los carros del convoy e incluso
orden6 hacer una pira con sillas de montar para arrojarse al
fuego antes que ser apresado por Aecio. Pero no hubo tal.
Porque Aecio, en un giro sorprendente, decidi6 dejar que
Atila y el grueso de sus hunos escaparan con vida de alli.
;Coémo lo hizo? Invitando a Turismundo a regresar a Tolosa
con sus huestes para proteger su reino. Aecio se desprendio
asi de la mitad de su ejército. Y salvo la vida de Atila, que
aun pudo presumir de no haber sido derrotado.

No es facil entender las razones de Aecio. La mayor parte
de los comentaristas arguye que el romano, con Atila
vencido, temié que los visigodos se aduefiaran entonces del
paisaje, con lo cual habria cambiado a un enemigo por otro.
Los visigodos habian sufrido fuertes bajas en el combate (se
calcula que cada bando perdi6 cerca de 10.000 hombres, una
cuarta parte de la fuerza inicial), de manera que Turismundo
no lo dudé: cogid a su gente y se marcho a casa. Y asi acabd
la batalla de los Campos Catalaunicos.

En Tolosa, Turismundo vio claro llegado el momento de
dar un paso adelante y consolidar el dominio visigodo sobre
los territorios que habian ido entrando bajo la orbita de
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Tolosa en Galia e Hispania. Pero hubo alguien mas que vio
cual iba a ser la maniobra visigoda: Aecio, por supuesto. Que
de inmediato comenz6 a conspirar contra el nuevo rey de los
visigodos. ;Como? Excitando la envidia de Teodorico y
Frederico, los frustrados hermanos de Turismundo. Pronto
volveria a correr la sangre en Tolosa.
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III. EL REINO DE TOLOSA

QUIEN A HIERRO MATA...

Dicen que Turismundo fue un buen rey, equilibrado de
caracter y amado por su gente. No hay razones para dudarlo.
Su politica, por otra parte, fue la tinica que al Reino de
Tolosa podia interesarle en aquel momento: consolidar lo
conquistado y ampliar su area de influencia. ;Con Roma o
contra Roma? Las dos cosas a la vez, segin era ya
costumbre.

Con Roma, en efecto, porque los visigodos se
convirtieron de hecho en los administradores, en nombre del
imperio, de un amplisimo territorio que iba desde el rio
Loira, en el norte, hasta las mesetas de la peninsula ibérica
en el sur. Es el espacio que enseguida se atribuiria
directamente al Reino de Tolosa, y asi lo vemos hoy en los
mapas. Los visigodos controlaban este enorme espacio en
nombre de Roma, lo cual significaba que eran ellos los que
velaban por que no emergiera ningin otro poder y los que
garantizaban que en todas partes se aceptara la autoridad
nominal del emperador de Occidente. El trabajo incluia
reprimir los recurrentes levantamientos conocidos como
«bagaudas»: aquellas bandas organizadas de excluidos de la
sociedad (desertores de los ejércitos, campesinos arruinados,
esclavos huidos, fugitivos de los centros urbanos, etc.) que
constituian su propio poder al margen de la precaria
legalidad romana y sobrevivian con el saqueo de los campos
y la ciudades. Los «bagaudas» eran particularmente
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abundantes en Galia e Hispania y se convertiran enseguida
en el primer problema de orden interior del imperio. Los
visigodos los combatirdn sin tregua y asi mostraran su
lealtad a Roma.

LOS PUEBLOS GERMANICOS EN EUROPA, SIGLO V D.C.

Pero Turismundo y los suyos también actuaran
simultaneamente contra Roma, y ello porque su estatuto de
«policia» del orden imperial les permitia imponer su propia
autoridad sobre el terreno. En el norte, por ejemplo,
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Turismundo no dudara en hostigar a los alanos que
controlaban el area de Orléans para afiadir esos territorios a
su propio patrimonio. En el sur, en Hispania, la presencia
visigoda dejara pronto de percibirse como autoridad
delegada de Roma para adquirir el aspecto de poder directo.
Y en el area mas cercana a Tolosa, Turismundo tratara de
conseguir lo mismo que sus predecesores: una salida directa
a los ricos puertos del Mediterraneo. Por supuesto, el rey
«coraje de Thor» no faltara a la cita inevitable del asedio de
Arlés. La ciudad, sin embargo, resistira una vez mas.

El final de Atila

Turismundo pudo permitirse todas aquellas alegrias
porque Roma, o lo que quedaba de ella, andaba mas
pendiente de Atila, que volvia a la carga. El huno seguia
teniendo en su mano la promesa de matrimonio de Honoria
y no iba a soltar la presa. La historia es tremebunda. Con lo
que le queda tras la batalla de los Campos Catalaunicos,
Atila reorganiza a sus huestes y se lanza sobre Aquilea,
ciudad puente entre los imperios de Oriente y Occidente, y
la arrasa a fondo. Acto seguido enfila hacia Ravena, la
capital imperial. Sin los visigodos, a los que Aecio ha alejado
deliberadamente, el general romano ya no tiene fuerza
material para detener a los hunos. El emperador
Valentiniano huye a Roma. Atila le persigue hasta el Po.
Regueros de muerte. Brutal asedio. Roma esta al borde del
colapso final. Entonces aparece el papa, Ledn I, e interviene
personalmente para pedirle a Atila que se marche. Lo que el
papa pudo decirle a Atila es uno de esos misterios que la
Historia ha guardado bajo siete llaves. Lo que si se sabe es
que, ademas de las palabras del papa, Atila tenia muchas
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razones para levantar el campo. Una: las enfermedades y el
hambre se habian apoderado de sus propias huestes. Otra: el
emperador de oriente, Marciano, habia movilizado un
ejército para marchar contra los dominios danubianos de los
hunos. El hecho, en cualquier caso, es que Atila abandon6 el
asedio de Roma. Era el afio 452.

Atila acariciaba la idea de volver a invadir el Imperio de
oriente y atacar Constantinopla, pero el destino escribe con
tinta mas fuerte. A principios del afio siguiente, 453, el
poderoso rey de los hunos fallecia victima de wuna
hemorragia interna tras los festejos de su boda con la
princesa ostrogoda Ildico. La estampa del entierro de Atila
tendra todo el sabor feroz del mundo barbaro: sus guerreros
se hirieron con sus espadas para llorar a su jefe con sangre,
el rey de los hunos fue inhumado con sus tesoros en tres
sarcofagos sucesivos de hierro, plata y oro, y después los
enterradores fueron ejecutados para que nadie supiera jamas
el emplazamiento de la tumba. El Imperio de Atila, dividido
entre sus tres hijos —Ernak, Dengizik y Elak—, enseguida se
disolveria como wuna montafia de polvo. Quienes lo
trituraron fueron todos aquellos ostrogodos, gépidos,
hérulos, lombardos, turingios y demas que desde tanto
tiempo antes vivian como vasallos de los hunos y que ahora
se federaban para aniquilar a sus viejos amos. Hubo batalla:
en las llanuras de Panonia, en 454. Y el Imperio huno
desapareci6 con la misma violencia con que habia surgido.

Mientras Atila se desvanecia como polvo némada, Aecio
volvia la mirada al oeste. Ya tenia al huno fuera de combate;
ahora quedaba el visigodo, cuyo poder habia crecido hasta lo
intolerable. Seguramente Aecio tenia en mente la jugada
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desde el principio, desde aquel momento en que, en los
Campos Catalaunicos, invité a Turismundo a abandonar el
campo de batalla: que ningin poder se hiciera lo bastante
fuerte como para prevalecer sobre el otro. Aqui entran
también, sin duda, las méas que posibles maniobras politicas
para sembrar de cizafia el campo godo. Desde antes incluso
del cruce del Danubio hemos visto a los visigodos escindidos
en querellas internas de distinto tipo: de clan, de religion, de
orientacion politica... Parece que la distinta actitud hacia
Roma, méas hostil en unos que en otros, fue siempre una de
esas causas de discordia. También ahora, cuando los
hermanos de Turismundo, segun opinan numerosos autores,
empezaron a exteriorizar su disconformidad con la politica
excesivamente antirromana del rey. ;Por conviccion politica
o porque Roma estaba «untando» a Teodorico y Frederico?
Muy posiblemente, por lo segundo. El hecho, en cualquier
caso, es que la conspiracion no se hizo esperar.

Todos muertos

Fue en el ano 453, el mismo en que moria Atila, y muy
pocos meses después. Las versiones que cuentan las cronicas
no son coincidentes, pero podemos reconstruir una hipotesis
aproximada. En un contexto de severa tension entre
Turismundo y sus hermanos, el rey se gana Ila
animadversion de una parte importante de la nobleza
visigoda, molesta por el excesivo poder del monarca. Roma
alimenta el malestar. Turismundo, sin embargo, es hueso
duro de roer: ya hemos visto hasta qué punto el «Coraje de
Thor» poseia una fuerza fisica descomunal y gozaba del
aprecio de sus guerreros. ;Como quitarle de en medio? La
ocasion llegd6 cuando Turismundo se puso enfermo.
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Aprovechando su estado, uno de su séquito, un tal
Ascalerno, penetra en su camara y lo estrangula. Dice
Jordanes que a Turismundo le dio tiempo a dejar al tal
Ascalerno herido de muerte, pero el trabajo estaba hecho:
Turismundo murié. Y la corona fue a la cabeza de Teodorico,
que sera el segundo de su nombre. Asi los dos mayores
enemigos exteriores de Roma, el rey de los hunos y el rey de
los visigodos, morian en el espacio de unos pocos meses

Pero la historia no termina aqui, porque también Roma
caminaba apresuradamente hacia su disoluciéon. En 454, un
ano después de muertos Atila y Turismundo, el emperador
Valentiniano mandaba llamar a Aecio: al parecer recelaba de
que el general quisiera hacerse con el trono. ;Quién estaba
calentandole la cabeza al emperador? El patricio y cénsul
Petronio Méaximo y el eunuco Heraclio, enemigos acérrimos
de Aecio. Frente a frente el emperador y el general, los dos
hombres discutieron y Valentiniano mat6é personalmente a
Aecio atravesandole con una espada. Asi, a manos del
emperador de Roma, moria el que fue llamado «el dltimo
romano ». Cuando Valentiniano tratd de justificar su accion,
uno de sus consejeros le dijo: «No sé si has hecho bien o no,
pero si sé que has cortado la mano derecha con la
izquierda». Era verdad. Por otra parte, el emperador no
sobrevivira mucho mas: apenas un afio después, el 16 de
marzo de 455, mientras pasaba revista a las tropas en el
Campo de Marte, dos oficiales se dirigieron hacia él, uno le
golpe6 en la cabeza y el otro lo ultimé. Los oficiales se
llamaban Optelas y Thraustelas y eran dos escitas del circulo
de confianza del difunto Aecio. Al parecer actuaban movidos
por Petronio Maximo, el mismo que habia propiciado el
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asesinato de Aecio. De manera que, cuatro afios después de
la batalla de los Campos Catalaunicos, todos sus
protagonistas yacian bajo tierra.

Petronio Maximo se dio prisa: maniobr6 rapidamente
para hacerse con el control de palacio y, de entrada, se caso
con la viuda de Valentiniano, Licinia Eudoxia, hija de la
familia imperial de oriente. Acto seguido, envi6 una
embajada a los visigodos de Teodorico II para recabar su
apoyo; el embajador fue Avito, de quien ya hemos hablado y
volveremos a hablar. Pero el habil —y siniestro— Petronio
iba a encontrar un obstaculo inesperado: el arrojo de su
esposa, la viuda Eudoxia. ;Qué hizo Eudoxia? Pedir socorro
a Genserico, el vandalo. Tal cual.

Si usted se acuerda, cuando estall6 el conflicto entre
Aecio y Bonifacio, este ultimo llamo6é en su ayuda a los
vandalos asdingos. Bonifacio murié, los vandalos se
instalaron en la provincia de Africa y alli establecieron un
Reino independiente. Aecio no tuvo mas remedio que
aceptar los hechos consumados y desde entonces los
vandalos, bajo el cetro de su rey Genserico, se habian
convertido en un agente politico de primera importancia en
el Mediterraneo. Como Roma no podia permitirse el lujo de
entrar en conflicto con los vandalos, una importante faccion
de la corte se ocupé de mantener relaciones mas o menos
diplomaticas con Genserico. Y todo ese juego politico salia a
la luz ahora, cuando Eudoxia pedia a Genserico que la
salvara de su propio marido, emperador de Occidente por
demas.

Genserico, por supuesto, no se lo penso: fleté sus barcos,
que eran muchos, navego hasta Italia, desembarcé y marcho
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sobre Roma arrasandolo todo a su paso. «Todo» quiere decir
todo: campos, ciudades e incluso la propia Roma, que fue
nuevamente saqueada. Eudoxia y su hija se marcharon a
Cartago con Genserico; la muchacha se prometiéo en
matrimonio con el hijo del rey vandalo. ;Y Petronio
Méximo? El felon de Petronio se hundia en su propia
miseria, odiado y abandonado por todos. Se dice que fue un
soldado romano, un tal Ursus, quien lo matdé sin mas
miramientos. Era el 31 de mayo de 455. El reinado de
Petronio apenas habia durado dos meses y medio.

.Y nuestros visigodos? Perplejos. Y dispuestos a sacar
ganancia del rio revuelto. Mientras en Roma pasaban toda
esas cosas, Avito llegaba con su embajada a la corte tolosana
de Teodorico II. Su mision era pedir a los visigodos que
apoyaran a Petronio, pero la muerte de este lo cambiaba
todo. Roma estaba sin emperador. ;Qué hacer? Teodorico II
no lo dudé: nadie mejor para vestir la purpura imperial que
el propio Avito. Asi el galorromano Eparquio Avito fue
proclamado emperador. Era la primera vez que los visigodos
decidian quién ocuparia la cabeza del Imperio romano de
occidente.

DE SUEVOS Y VANDALOS

Avito no era un titere: es verdad que debia su puesto al
visigodo Teodorico II y a los intereses de faccion de los
senadores galorromanos, que querian a uno de los suyos a la
cabeza del imperio, pero pronto demostr6é que sabia coger el
toro por los cuernos. En aquel momento el territorio
propiamente romano habia quedado reducido a su minima
expresion: la peninsula italica y una franja en el sur de la
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Galia. Todo lo demas estaba en manos de los barbaros
«federados»: los suevos en el noroeste de Hispania, los
visigodos desde la Bética hasta el Loira, los francos en el
noreste de la Galia y en el este los burgundios, y en el norte
de Africa, fuera del control de Roma, los vandalos. En la otra
orilla del Mar Adriatico la situacion del Imperio de oriente
no era mucho mejor, porque el peligro huno habia
desaparecido, si, pero en su lugar emergi6 la amenaza de los
pueblos que hasta entonces les habian estado sometidos,
empezando por los ostrogodos.

Con semejante paisaje sobre la mesa, la primera
preocupacion de Avito fue lograr que el emperador de
oriente reconociera su titulo (cosa que obtuvo), y la segunda
e inmediata fue afrontar el desafio de la presion en las
fronteras. De todos los pueblos que rodeaban al imperio, dos
eran manifiestamente hostiles: los vandalos que se habian
aduefiado de Africa y los varios grupos germanos que
amenazaban desde Panonia. Para colmo de males, los suevos
de Hispania, teéricamente aliados, decidian rebelarse bajo el
mando de su rey Requiario. Avito resolvié pasar a la
ofensiva. ;Y tenia recursos para ello? El solo, no. Pero en
Roma habia alguien que podria procurarselos. Se llamaba
Ricimero.

El hijo de la visigoda

A lo mejor se acuerda usted de Alipia, aquella hija del
rey Walia que fue entregada en matrimonio al principe
suevo Requila en prenda de amistad politica. La pareja —no
sabemos si feliz— tuvo varios hijos y uno de ellos fue este
Ricimero, nacido alrededor del afio 415 y criado en Roma
desde niflo. Ricimero se habia hecho un nombre luchando al

117



lado de Aecio, y hay que suponer que, al igual que su ilustre
y desdichado jefe, guardaria las mejores relaciones con las
mesnadas barbaras que por entonces constituian el grueso
del ejército imperial. jAcaso no era él mismo, Ricimero,
medio suevo y medio visigodo? Cuando estall6 la gran crisis
que se llevd en poco tiempo las vidas de Aecio, Valentiniano
y Petronio Maximo, los ejércitos de Roma quedaron
descompuestos. El nuevo emperador, Avito, necesitaba
alguien capaz de reunir a los mercenarios germanos
dispersos por el pais. Ricimero era sin duda el hombre;
hermano ademés —o, por lo menos, hermanastro— de
Requiario, el rey suevo. Avito nombr6 a Ricimero magister
militum, jefe militar del imperio. Era muy logico. Pero a
partir de este momento las cosas rodaran cabeza abajo a
vertiginosa velocidad. Todo va a ocurrir en el transcurso de
unos pocos meses de aquel afio de 456: una letal cadena de
acontecimientos que terminara llevando a la muerte a
Requiario y a Avito.

El primer acto se va a escribir en la ciudad de Roma.
Después de haber controlado Panonia, Avito quiere frenar la
permanente amenaza que representan los vandalos en el sur.
Desde su anterior victoria (y posterior saqueo) en Roma, el
rey vandalo Genserico habia dejado una fuerte flota
bloqueando el puerto romano ; eso era tanto como tener a la
capital del Imperio bajo su mano. El hispanogermano
Ricimero, el magister militum de Avito, organiza entonces su
propia flota, la lanza contra los barcos vandalos y los
destroza cerca de Corcega. Gran éxito. Acto seguido, en
tierra, guia a sus huestes de germanos hacia el sur buscando
al ejército de Genserico. Lo encuentra en Agrigento y le
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inflige una severa derrota. Nuevo triunfo. Pero ese no era el
unico frente.

Vayamos a Hispania. En ese mismo momento, los
visigodos de Teodorico II estan cruzando la peninsula
ibérica. Buscan a los suevos de Requiario. ;jPor qué se
rebelaban los suevos? Porque querian mas de lo que tenian.
En los afios anteriores, los suevos habian extendido mucho
su influencia. Las campanas del rey Requila —el padre de
Ricimero y Requiario— entre 438 y 448 habian puesto bajo
su control territorios tan distantes como Mérida y Sevilla,
importantes centros urbanos y, por tanto, apetitosos focos
de riqueza y de tributos. Las ocasionales intervenciones de
romanos y visigodos no habian podido invertir la marcha de
las cosas: sencillamente, aquello estaba demasiado lejos del
ombligo de Roma y los suevos lo tenian todo a su favor para
que el unico poder efectivo sobre el territorio fuera el suyo.
Porque conviene recordar que de esto estamos hablando: no
de campafias de ocupacion, sino de gestos de fuerza cuyo
objetivo era dejar claro a las poblacionales locales a quién
debian pagar sus tributos. Cuando se dice que los suevos
dominaban la Lusitania y la Bética no debemos pensar en
una presencia permanente sobre el terreno, sino en ese tipo
de poder que consiste en que la gente del pais te pagaatiy
no a otro. En cualquier caso, no era poco mérito.

Requiario quiere reinar

En su momento, los visigodos no hicieron demasiados
esfuerzos por obstaculizar las ambiciones suevas. Al revés,
llegaron a reiterados pactos cuya consecuencia implicita era
que nadie molestaria a los suevos mientras no entraran en
territorio imperial. A Requila le sustituy6 su hijo Requiario
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en 448 y la tonica fue la misma: el nuevo rey se casé con una
hija del visigodo Teodorico Iy se convirtié al catolicismo, lo
cual enviaba muy nitidos mensajes sobre hacia donde se
encaminaba el Reino suevo y de qué lado estaba. Requiario
organiz6 expediciones de saqueo en tierras vasconas y en el
valle del Ebro, e incluso lleg6 a entrar en territorio imperial,
pero estas provocaciones tenian limites implicitos: todo se
resolvié con uno de los habituales foedus que regulaban las
siempre complejas relaciones del Imperio con sus
«huéspedes» germanos. Era el afio 453. Ahora bien, a partir
de la muerte de Valentiniano todo dio un giro radical.
Requiario, seguramente por sacar el maximo partido del
vacio de poder, invadi6 la provincia Cartaginense. Roma le
llam6 al orden y la respuesta del suevo fue organizar
incursiones en la Tarraconense, que era territorio imperial.
Eso, en la practica, significaba una ruptura unilateral del
acuerdo con Roma. La guerra era inevitable. Era el afio 456.

[Qué se proponia Requiario? Muy probablemente,
construir su propio Reino independiente al calor de la
descomposicion del imperio. A eso apuntan medidas del rey
suevo tan elocuentes como acufiar moneda con su nombre.
Ahora bien, semejante ambicion solo podia despertar el
recelo de los visigodos, que no podian tolerar el surgimiento
de un poder asi ante sus mismas puertas. Ya fuera por
iniciativa de Teodorico II o ya por decision de Avito, Roma
resolvio intervenir. Y encargé el trabajo a los visigodos,
como no podia ser de otra manera. Por eso Teodorico y su
gente marcharon sobre Hispania. Enseguida volveremos
sobre ello.

Retornemos ahora a Roma. La operacion de Ricimero
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contra los vandalos ha sido un éxito, pero atn queda la parte
mas delicada de esta: hay que pagar a las tropas. Y bien, he
aqui que Avito no tiene con qué y el Senado tampoco parece
muy dispuesto a ponerle las cosas faciles a un tipo que,
después de todo, ha sido nombrado emperador sin que nadie
pidiera la opinion de los respetables senadores de Roma. Las
cafias se vuelven lanzas y Avito empieza a correr serio
peligro. Como no hay dinero para pagar, Avito decide fundir
determinadas estatuas de bronce de la ciudad, lo cual excita
enormemente a una poblacion ya de por si alterada por el
hambre. Hay algo mas: un turbio personaje aparece de
repente para revolver las cosas. Se llama Mayoriano. Y se ha
ganado la voluntad de Ricimero, nada menos. ;Quién era
Mayoriano? Un general: un militar que se habia labrado un
notable prestigio en las guerras contra los germanos del
exterior, comandando tropas compuestas también por
germanos. En un momento como aquel, cuando el poder
oscilaba de un lado a otro de la mesa a golpe de espada
(germana), el romano Mayoriano lo tenia todo para subir a
lo mas alto. Un ejercicio, eso si, que implicaba derribar al
que ocupaba la ctuspide: Avito.

Roma, en efecto, se levanta contra Avito. Este, consciente
de que esta solo, marcha apresuradamente al unico lugar
donde puede encontrar aliados: Arlés, que ya es una de las
principales ciudades bajo control visigodo. Ahora bien,
Teodorico II no esta: se ha marchado a Hispania para
resolver el problema suevo. Entonces Avito organiza un
ejército lo mejor que puede —que es mas bien poco— y
vuelve a Italia: se enfrentara a Ricimero y Mayoriano.

El hundimiento suevo
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Llega el mes de octubre de 456. En Hispania, Teodorico II
ha localizado ya a las huestes suevas de Requiario en el rio
Orbigo, en Leén. Los visigodos no van solos: traen consigo
un poderoso ejército burgundio —ventajas de los lazos de
familia— encabezado nada menos que por su rey Gondioc.
En ese mismo momento, dia arriba dia abajo, Avito se
enfrenta con Ricimero y Mayoriano a la altura de Piacenza.
En Hispania, Teodorico II y sus burgundios destrozan a los
suevos; Requiario se ve obligado a huir, pero sera finalmente
capturado. En Italia, mientras tanto, Avito es derrotado sin
paliativos por sus rivales y apresado. Requiario sera
ejecutado. Avito, obligado a hacerse obispo antes de
desaparecer para siempre de la Historia, probablemente
asesinado también. En hispania impone su poder Teodorico
II; en Roma, Ricimero. En unos pocos meses, el escenario del
Imperio de occidente ha cambiado por completo.

Ricimero, aupado en las lanzas de sus tropas, puso al
nuevo emperador: seria Mayoriano. El pueblo y el Senado
aceptaron al general. Al menos, al principio. En Espana,
mientras tanto, Teodorico II trataba de optimizar su victoria
sobre Requiario. Lo hizo colocando en el trono suevo a un
tal Agiulfo, de quien unos dicen que era suevo y otros que
godo, y que en teoria debia de actuar como rey bajo la
influencia de Tolosa. Fue un mal paso. El tal Agiulfo
demostr6 ser tan inepto como cruel y, ademas, felon:
traicion6 a Teodorico II, explot6 hasta el limite a sus
subditos, levant6 la animadversion de suevos e hispanos por
igual y, como no podia ser de otro modo, terminé asesinado.
Le mat6 un tal Maldras cuando solo llevaba un afio con la
corona en la cabeza. Este Maldras fue elegido rey por su
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pueblo, pero al mismo tiempo otra parte de los suevos elegia
a otro rey llamado Frantan. Ni uno ni otro reinaron mucho
tiempo, porque murieron enseguida. A la altura del afio 457,
el Reino de los suevos se hundia en el caos. Cosa que no
debi6 de inquietar mucho a Teodorico II, porque, después de
todo, le garantizaba que ningin poder digno de
consideracion emergeria en Hispania.

Teodorico II tenia entonces otros objetivos: enterado de
la crisis en Roma, aproveché para extender su zona de
influencia en el sur de la Galia hacia el mar (la vieja
obsesién), pero se encontré6 con algo que no esperaba:
Mayoriano y sus legiones, que atacaron a los visigodos en
Arlés y recuperaron la ciudad. La trifulca terminé con un
pacto con Roma. Era el afio 460. El rey de Tolosa intento
también extender su poder hacia el norte, al otro lado del
Loira, y alli choc6 con otro rival: los francos. En una de esas
algaradas los francos mataron a Frederico, hermano de
Teodorico, y este, viendo que no tenia fuerza suficiente para
imponerse, termin6 aceptando un tratado con los francos
que fijaba en el Loira la frontera entre ambos pueblos. Todo
indicaba que el Reino visigodo de Tolosa habia alcanzado su
limite. Mala noticia para Teodorico.

LAs TRIBULACIONES DE TroDORICO 11

Nunca result6 facil ser rey godo. Si las cosas iban bien, te
acosaban las conspiraciones de los envidiosos. Y si iban mal,
demasiada gente ambicionaba cortarte el cuello.
;Recapitulamos? Alarico muere en campafia. Su sucesor,
Ataulfo, cae asesinado por orden del traidor Sigerico. Este, a
su vez, es asesinado también tras solo siete dias de reinado
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(y nadie dira que no lo merecia). Paréntesis con Walia, que
mantiene el tipo, y con Tedorico I, que morira en combate
en los Campos Catalaunicos. Pero el hijo y sucesor de este,
Turismundo, es asesinado por instigacion de otro hijo,
Teodorico II. De seis reyes, la mitad habian muerto
asesinados. A Teodorico II habria que suponerle, como
minimo, desconfiado. Tenia razones de sobra para serlo. Y
los hechos le darian la razon.

A Teodorico II empezaron a irle mal las cosas a partir de
la caida del emperador Avito. En Hispania, ya lo hemos
visto, la intervencion visigoda en el Reino suevo se sald6 con
un fracaso monumental, porque, en vez de crear un
territorio amigo, solo se generé mas caos. En el norte, los
francos se convertian en un problema de primera magnitud.
Y en Roma pasaba lo peor que podia pasar: el emperador que
mas interesaba a los visigodos y a los terratenientes
galorromanos era destituido con alevosia y en su lugar
aparecia un tipo, Mayoriano, de hostilidad manifiesta.
Teodorico II, verosimilmente de acuerdo con los
galorromanos mas notables, optd por no reconocer a
Mayoriano. Realmente era lo dnico que podia hacer, pero
con ello se gano la enemistad inmediata de los aliados del
nuevo emperador, a saber, los francos y los burgundios. No
es que burgundios y francos estimaran sobremanera a
Mayoriano; mas bien, unos y otros veian la oportunidad de
sacar ventaja de la situacion a costa de los visigodos. Pero,
en todo caso, la coalicion de voluntades dejaba a nuestros
godos en situaciéon muy poco airosa.

Elegir enemigo

Mayoriano fue un hueso muy duro de roer. En el interior
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del imperio, emprendié una serie de reformas que limitaron
mucho la corrupciéon de la burocracia imperial, lo cual le
granje6 infinitas enemistades. Y en el exterior ech6 mano de
su experiencia militar (y de las tropas de Ricimero) para
imponer respeto. A la altura de 458, cuando los vandalos
intentaron un nuevo desembarco en Italia, el flamante
emperador se las arreglé para desmantelarlos. Y muy poco
después, cuando Teodorico II planed volver a plantar sus
reales en Arlés, Mayoriano frustré radicalmente la tentativa.
Al final Teodorico no tuvo otra opcién que reconocer a
Mayoriano, para irritacion de la aristocracia galorromana:
era tanto como reconocer la superioridad del enemigo.

Al nuevo emperador, por su parte, se le planteaba uno de
esos dilemas envenenados que consisten en elegir con cual
de tus enemigos te alias para aniquilar a otro enemigo. La
Roma de Mayoriano tenia dos enemigos fundamentales: los
visigodos de Teodorico II y los vandalos de Genserico. Con
Teodorico se podia pactar, aunque el acuerdo durara poco,
pero con los vandalos no habia acuerdo posible. En
consecuencia, Mayoriano opt6 por pactar con Teodorico II
para acabar con los vandalos. El emperador de occidente
form6 una gran flota en Cartagena para atacar por mar el
territorio vandalo en el norte de Africa. Teodorico le dejo
paso libre por tierras de Galia e Hispania. Pero cuando el
ejército imperial iba a partir, una extrafia secuencia de
motines y ataques enemigos dieron al traste con la campana.
Fue una calamidad.

Alguien habia avisado a Genserico de lo que se cocia.
;Quién? No, ciertamente, los visigodos. Pero fuera quien
fuere el traidor, el hecho es que aquella flota fue derrotada
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antes incluso de salir del puerto y Mayoriano se quedd con
un palmo de narices. Aun peor: cuando la noticia llegd a
Roma, donde el ambiente estaba caldeado por las reformas
administrativas del emperador, los conspiradores hallaron el
pretexto idoneo para acabar con él. El propio Ricimero dio el
primer paso. ;jPor qué? Porque Mayoriano resultaba
demasiado auténomo, probablemente, y estaba ganando un
relieve que dejaba a Ricimero en segundo plano. Mayoriano,
en fin, se vio destituido. Muri6é pocos dias después, nadie
sabe con certeza si asesinado o enfermo. En su lugar,
Ricimero elevé a un nuevo emperador: Libio Severo, se
llamaba. Era noviembre de 461.

Los visigodos podian haber aprovechado el caos romano
para sacar tajada, pero no hubo opcion: en el norte de la
Galia, un general que habia ejercido de jefe militar de la
region se negaba a reconocer al nuevo emperador y se
constituia en poder independiente con el apoyo de francos y
burgundios. Se llamaba Egidio y su primera medida fue
afianzar las posiciones de estos pueblos frente a los
visigodos de Tolosa. Mas problemas para Teodorico II, que
en este momento debié de empezar a pensar que todo se
venia abajo: todas sus apuestas habian salido mal. Porque, al
mismo tiempo, el problema suevo arreciaba en el sur, en
Espana.

El laberinto suevo

Vale la pena contar como evolucioné el problema suevo
porque nos dice mucho acerca de la realidad que se vivia en
las tierras del imperio, ademas de ser un capitulo importante
en la politica visigoda. Después de la batalla del rio Orbigo,
como hemos visto, Teodorico II habia puesto un rey titere,
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Agiulfo, que result6 ser lo peor de lo peor: inepto, despotico
y cruel. En muy pocos meses, los suevos —sin duda con
amplio apoyo popular hispanorromano— se sublevaron y
aparecieron dos caudillos: Maldras, en el norte (la actual
Galicia), y Frantan en el sur (la Lusitania romana). Maldras
capturd y ejecuté a Agiulfo, pero entonces empezo6 la guerra
entre los dos bandos de los suevos.

No conocemos todos los datos sobre lo que paso, pero,
por lo que dejan ver las cronicas, ambos entraron en guerra
por el trono al tiempo que se exacerbaba la hostilidad entre
la minoria rectora sueva y la poblacion nativa
hispanorromana. Parece que Maldras mantenia buenos
vinculos con el Reino visigodo de Tolosa, porque su hijo
Remismundo viajara varias veces a la Galia en condicion de
embajador. El otro, el cabecilla suevo en Lusitania, Frantan,
muere en 457, ignoramos en qué circunstancias. Le sucede
un tal Requimundo, del cual se sabe muy poca cosa. Dos
anos después muere el otro caudillo, Maldras, en el norte,
verosimilmente asesinado, y hereda su corona el
mencionado Remismundo (el embajador), pero un golpe de
mano le destrona y lleva al poder a Frumario, seguramente
un aristocrata guerrero. Frumario pasa a la ofensiva contra
Requimundo (el rey suevo del sur) y contra el destronado
Remismundo. Este llama entonces en su socorro a Teodorico
II, el rey visigodo. ;Por qué? Porque Remismundo, aunque
suevo, era «uno de los nuestros».

La historia es interesante. Corre el afio 460. Remismundo
se casa con una visigoda, es adoptado por Teodorico como
«hijo de armas» (una elegante forma de vasallaje guerrero)
y, al mismo tiempo, dos aristécratas hispanorromanos,
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Ospinio y Ascanio, llaman a los visigodos para que pongan
orden. De manera que aqui tenemos una vez mas a la elite
romana local tomando partido en las querellas entre los
germanos. Las huestes visigodas atacan a Frumario y le
obligan a retirarse hacia el sur. Remismundo recupera su
posicion, pero aun no su trono. Frumario, mientras tanto, se
refugia en Aqua Flavia, que es la actual ciudad portuguesa
de Chaves, y la toma al asalto, al parecer con la complicidad
de la poblacion hispanorromana o, por lo menos, de su clase
dirigente. Alli Frumario hace preso al obispo Hidacio, que es
el cronista por el que conocemos la mayor parte de estas
cosas. Finalmente, y después de tres afios mas de guerra,
Remismundo se impone tanto sobre Frumario como sobre
Requimundo. A la altura de 463, Remismundo ya es el nico
rey de los suevos. Para subrayar su fidelidad a Tolosa, se
convierte al arrianismo.

;Qué podemos sacar en claro de toda esta historia?
Primero, que las estructuras politicas de los pueblos
germanicos eran ostensiblemente endebles, a pesar de su
poderio en términos militares; después, que las aristocracias
locales (en la Galia o en Hispania) aprovechaban esta
circunstancia en su propio beneficio apoyando a tal o cual
faccion segun su interés particular; por ultimo, que la
capacidad real de maniobra de los visigodos en Hispania se
limitaba a las intervenciones armadas, sin capacidad efectiva
para construir un orden politico minimamente estable. Al
menos, por el momento.

Volvamos a Roma. Cuando Ricimero eleva a la cupula del
Imperio a Libio Severo, Teodorico II, como habia hecho con
Mayoriano, se negd a reconocerlo. Pero en ese momento
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apareci6 alguien que hizo una oferta tentadora: un tal
Agripino, cabeza del gobierno imperial en el sur de las
Galias. ;Qué ofrecié Agripino a los visigodos? La region
narbonense, es decir, la ansiada salida al mar Mediterraneo
para el Reino de Tolosa. ;El precio? Reconocer al emperador
Libio Severo. Y Teodorico dio el si. Pero seria la ultima
decision importante que tomaria en su vida.

Por qué mataron a Teodorico II

A Teodorico II lo mataron, si. jPor qué? A esa pregunta,
un visigodo de la época podria haber contestado: jpor qué
no? Suena terrible, pero es que las circunstancias eran
terribles. Y no era solo una cuestion interna de los visigodos.
Veamos: tenemos a un pueblo mas o menos homogéneo (los
tervingios iniciales) a la cabeza de un pueblo de aluvion (que
eso eran en realidad los visigodos) instalados como
dominadores en el suelo de un pueblo ajeno, cual era el
galorromano. ;Qué preocupaba a los linajes tervingios que
mandaban alli? Mantener en la medida de lo posible su
hegemonia, lo cual exigia mezclarse lo menos posible y no
compartir el poder con nadie. Los testimonios de los
cronistas de la época sefialan que la aristocracia goda de
Tolosa, aunque completamente romanizada, sin embargo
insistia en utilizar su lengua materna cuando hablaba entre
si. Pero el suyo no era el Unico interés que estaba en juego.

;Qué le interesaba al pueblo visigodo en general?
Conservar su papel dominante en el escenario social
romano, lo cual obligaba a apostar solo a caballo ganador y
penalizar con la mayor severidad cualquier muestra de
debilidad o flaqueza en sus gobernantes. ;Y qué les
interesaba a los terratenientes galorromanos que seguian
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manteniendo el control del suelo, de la Administracion, de la
vida religiosa y civil? Garantizar el statu quo, es decir, que
no vinieran otros (francos, burgundios, etc.) a complicar las
cosas, todo ello mientras trataban de desplegar la mayor
influencia posible sobre esos extranjeros a cuyas armas se
habia confiado la supervivencia del pais. Asi las cosas,
podemos imaginar la politica del Reino de Tolosa como un
juego cruzado de influencias (y pufiales) donde unas
facciones godas se apoyan en la aristocracia galorromana
para imponerse sobre otras facciones godas, mientras los
galorromanos apoyan a tal o cual faccion goda para proteger
sus propios intereses. Ese juego, que en otras condiciones
podria haber sido pacifico, aqui en Tolosa era
necesariamente letal porque el mundo se estaba cayendo
alrededor, las aguilas de Roma ya no representaban nada, las
amenazas exteriores eran muy serias y, por otra parte, el
Unico instrumento de los visigodos para imponerse eran
justo las armas, pues todos los demas recursos habituales del
poder (desde la burocracia hasta la religion) estaban en otras
manos. Por eso, a la hora de imponer un cambio politico, el
lenguaje natural era el del hierro. Y por eso murié Teodorico
II como antes habian muerto tantos de sus predecesores.

No fue una revolucion, el asesinato de Teodorico II. Los
que movieron el punal querian, sin duda, modificar
radicalmente la politica del Reino de Tolosa, pero no
cambiar las estructuras del poder. De hecho, quien tom¢ el
lugar del difunto fue un hermano suyo, el ultimo que le
quedaba vivo: Eurico, el mas joven y, como pronto
demostraria, también el mas dotado para la politica. Porque
fue Eurico, en realidad, quien por fin afronto
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deliberadamente la tarea de construir un Reino visigodo
independiente. Y por ello seria recordado.

FEL PRIMER ESTADO VISIGODO DE LA HISTORIA

Las opiniones de caracter moral sobre Eurico no son
especialmente positivas: politico voraz, general implacable,
astuto para la maniobra y ambicioso sin trabas, tipo practico
hasta la carencia absoluta de escripulos... Pero son rasgos
que con frecuencia afloran en los grandes estadistas y que
no dejan de recordar al modelo maquiavélico del Principe. Si
hay que juzgar al politico por el color de su alma,
seguramente Eurico solo merece reprobacion; pero si el
criterio del juicio es el beneficio objetivo que logra para su
pueblo, entonces Eurico merece una nota muy alta. Porque
fue él quien, a fin de cuentas, convirti6 el Reino visigodo de
Tolosa en la primera potencia de Occidente. Con él los
visigodos fueron al fin independientes.

Coémo se hundia Roma

Por la politica que Eurico llevé a cabo, parece bastante
claro que tanto la élite visigoda como la aristocracia
galorromana habian llegado a la conclusion de que el
Imperio no daba mas de si y que habia llegado el momento
de volar por libre. Seguramente no era la primera vez que la
idea tomaba forma, porque la descomposicion del Imperio de
occidente era un hecho manifiesto desde tiempo atras, pero
ahora se hacia patente que Roma no tenia ya recursos que
oponer a cualquier Reino que quisiera constituirse en poder
independiente. En el fondo, la propuesta de Agripino a
Teodorico II habia sido una confesiéon de impotencia: si
alguien te ofrece sus joyas a cambio de una moneda, es que
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no tiene a nadie que pueda guardarlas. Asi las cosas, ;por
qué no tomarlas sin pagar precio alguno? Realmente no era
preciso seguir amarrado a un barco que se hundia.

Vale la pena describir, siquiera sea someramente, todo lo
que estaba pasando en Roma en esos afos. Las facciones
cortesanas se apufialaban mientras el suelo se abria bajo sus
pies. Presidiéndolo todo, Ricimero, medio suevo y medio
visigodo, imponia su voluntad a base de armas (mercenarias)
sin otro horizonte que su propio poder personal. Africa
estaba en manos de los vandalos de Genserico, cuyo Reino
era ya mas respetable que el propio imperio. La Galia,
dividida entre el norte francorromano de Egidio y el sur
visigodo de Tolosa, no era ya en realidad Imperio. Hispania
estaba dejada a su suerte o, por mejor decir, abandonada a lo
que los visigodos supieran hacer mientras los suevos
continuaban con sus disputas en el noroeste de la peninsula.
La propia peninsula italica, ultimo territorio imperial,
quedaba a expensas de las maniobras de la otra mitad del
imperio, la de oriente, donde la corte de Constantinopla
trataba de salvar sus propios muebles. El hundimiento, en
fin. El emperador Libio Severo no llega a cumplir cuatro
anos de gobierno: en agosto de 465 encuentra la muerte, hay
quien dice que envenenado por Ricimero. Nadie sucede a
Libio Severo sino el propio Ricimero, que va a mantener una
larga regencia de casi ano y medio. Y es en ese lapso cuando
Eurico llega al trono visigodo.

No puede extrafiar que, con semejante paisaje, Tolosa
decidiera crear su propio espacio politico lo mas lejos
posible de la influencia de Roma. Y aqui «Tolosa» no quiere
decir solo los visigodos, sino todo el conglomerado de poder
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del sur de la Galia, galorromanos incluidos. Se sabe que en el
ascenso de Eurico al trono (y, por tanto, seguramente
también en el asesinato de Teodorico II) jugd un relevante
papel el prefecto pretoriano de las Galias, Arvando. Y
sabemos también quién formaba la corte de Eurico: una
singular mezcla de visigodos y galorromanos. Es
galorromanoseronat, su ministro principal. Lo son también
Leon, principal jurisconsulto del Reino, y cortesanos de
influencia determinante como Lampridio. El mando militar
corresponde muy mayoritariamente a los godos de origen,
pero también encontramos jefes procedentes de la nobleza
romana como Victor, Vicente o Namacio, que ejerceran el
cargo de duques, es decir, conductores de tropas y jefes
territoriales por delegacion del rey. O sea que no es que los
visigodos se estuvieran separando de Roma: es que los
territorios del Imperio se estaban separando unos de otros, y
a gran velocidad.

Asi se entiende mejor el esfuerzo de Eurico por subrayar
la identidad politica visigoda, que en él llega a ser obsesiva.
Por ejemplo: sabemos que el rey hablaba tanto la lengua
gotica como el griego y, por supuesto, el latin, pero cada vez
que le mandaban embajadores de Roma fingia desconocer
esta lengua y pedia traductores. Sin duda era perfectamente
consciente de que bajo su cetro se estaba construyendo un
Reino nuevo. ;Mas? La cuestion religiosa, también. Desde su
conversion al cristianismo arriano, la religion habia
funcionado entre los godos no como un elemento de
integracion en el mundo cultural del Imperio (donde se
habia impuesto ya el catolicismo de Nicea), sino, al
contrario, como un factor de singularidad identitaria. No era
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un caso excepcional: si los vandalos o los suevos, por
ejemplo, se decian arrianos, no era porque organizaran su
existencia en torno a determinada conviccion teologica
sobre la naturaleza de Jesis de Nazaret, sino porque tal
bandera era el elemento diferenciador de su comunidad
respecto al orden imperial romano. Si Remismundo en
Galicia y Genserico en Africa persiguen a los obispos
catolicos de credo niceano no es por razones doctrinales,
sino porque, a efectos politicos y sociales, esos obispos
representan al Imperio de cuyo yugo se quieren librar. Del
mismo modo, Eurico, apenas llega al trono, hace especial
hincapié en subrayar el arrianismo de su comunidad para
afirmarse frente a Roma y no ahorra esfuerzos para reducir
al minimo la influencia de la Iglesia catolica: derriba
templos, expulsa obispos e incluso se atribuye la potestad de
elegir obispos él mismo, como hara en Bourges en 471.

Eurico: «<Aqui mando yo»

Eurico comienza su mandato prodigando gestos de gran
soberano. Envia de inmediato embajadas a todos los reinos
vecinos anunciando la llegada del nuevo monarca: sus
legados llegan a Constantinopla, a la corte de los suevos en
Hispania y a la de los vandalos en Africa. Le6n, emperador
romano de Oriente, le envia a su vez embajadores, y también
el rey de los persas (rivales naturales de Constantinopla). Es
decir que Eurico sabe moverse bien en el complejisimo
escenario del poder. Sus enemigos tampoco son mancos y
pronto dibujan una coalicién que aina a bretones, francos y
burgundios, alimentados todos desde Roma. Por si faltaba
poco, también los suevos se revolucionan en Hispania y
rompen el acuerdo con los visigodos. Eurico ve claro que, si
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quiere imponerse, tendra que demostrar que es mas fuerte
que sus vecinos. Y una de las primeras cosas que hace es
trasladar su capital: la lleva hacia el oeste, a Aire-sur-
I’Adour, en el actual departamento de Las Landas, un lugar
mucho mas relevante para controlar las rutas del oeste hacia
Hispania y, sobre todo, alejado del peligro que supone la
vecindad de francos, burgundios y... romanos.

Porque el Imperio seguia vivo, si, y no ignoraba que en
Eurico tenia a un enemigo. Pero vayamos por partes. De
entrada, en Roma, Ricimero, después de su largo interregno,
halla por fin al hombre idéneo para cefiir la corona del
Imperio de occidente: se llama Antemio y es originario del
Imperio de oriente. Corre abril de 467. Antemio es
reconocido por el emperador de Constantinopla, Leodn.
Ricimero desposa a la hija de Antemio. Todo apunta a que
esta vez no hay grietas en la cupula del poder. Como
primera providencia, Antemio, Ricimero y Leo6n sefialan a
los enemigos comunes: los visigodos de Eurico en la Galia y
los vandalos de Genserico en Africa. La primera gran
operacion se dirige contra los vandalos: un fuerte dispositivo
terrestre y naval donde Constantinopla pone sus barcos.
Sera una calamidad, y no faltara quien vea en la derrota una
maniobra del propio Ricimero, que habria evitado la victoria
de su propio bando por temor a que el emperador
prescindiera de él. Era el afio 468.

Eurico debi6 de ver con tanta satisfaccion como
inquietud el fracaso de la ofensiva romana contra los
vandalos: satisfaccion porque aquello dejaba patente la
debilidad de Roma, e inquietud porque era evidente que,
ahora, irian a por él. Eurico plantea firmar la paz por
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separado con el Imperio de oriente. El prefecto Arvando le
disuade y, en vez de eso, le aconseja atacar a los bretones
liderados por Riotamo, aliados de Roma. Los visigodos pasan
al acto: en algin momento del afio 469 aniquilan a los
bretones en Déols, en el centro de Francia. Entonces el
emperador Antemio envia un ejército de romanos y
burgundios contra Eurico: lo mandan los generales
Torisario, Everdingo y Hermiano, y les acompaiia el propio
hijo del emperador, Antemiolo. Sera el ultimo ejército
italiano que atraviese los Alpes: los visigodos lo aplastan
cerca de Arlés; los cuatro generales mueren, también el hijo
del emperador. La Chronica Gallica de 511, que es la Unica
fuente que nos cuenta estas cosas, no es muy precisa sobre
las fechas, pero debi6 de ser entre 469 y 470. Para entonces
Eurico ya habia fijado un objetivo esencial: apoderarse de la
Auvernia, en el centro-sur de la Galia.

Desde el afio 469 el ministro Seronat, galorromano al
servicio de los visigodos, empieza a preparar
cuidadosamente la operacion con el envio regular de tropas
que poco a poco van aduefiandose del territorio. La clave es
la ciudad de Clermont, el centro de la Auvernia. Eurico tiene
a su propio hombre alli: el duque Victor, que planta un
prolongado asedio sobre la cuidad. Clermont terminara
cayendo en 475. Los testimonios de la época dicen que los
términos de la rendicion fueron «vergonzosos», lo cual
indica que fue una victoria sin paliativos. Ojo a las fechas:
para sostener un asedio durante tantos afios en un punto tan
sensible sin descuidar otros frentes y vencer de manera
inapelable, hace falta aunar muchos recursos materiales,
muchas tropas, una logistica bien engrasada... Todo eso da
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una idea del poderio que habia alcanzado el Reino visigodo.

Mientras las tropas visigodas del duque Victor ponen
sitio a Clermont, otras muchas cosas ocurren en torno al
trono de Eurico. La primera: la insurrecciéon sueva en
Hispania. Los suevos de Remismundo estaban ligados
personalmente a Teodorico II, de manera que el asesinato de
este rompid cualquier lazo y, atin mas, dio pie al rey suevo
para desencadenar una ofensiva general. Entre 467 y 468
Remismundo saquea Conimbriga y ocupa Lisboa. Pero, por
razones que nadie conoce, Remismundo muere al afio
siguiente y el Reino de los suevos se convierte en un banco
de niebla para el historiador. Es ya el afio 472 cuando Eurico
decide marcar territorio en Hispania. Primero marcha
directamente contra el Reino suevo, toma Astorga y
destruye Coimbra. Después, en un paso mas alla, toma el
control directo de la Tarraconense, que era el ultimo solar
imperial en Espana. ;Como lo hace? Con una expedicion
militar convencional: llegar, pelear, conquistar y plantar su
propia bandera. Sabemos el nombre del guerrero que dirigio6
la campaiia: el conde Gauterico. Este Gauterico ejecuta una
perfecta operacion de conquista de puntos fuertes: primero,
Pamplona y Zaragoza, cabezas de las principales calzadas
hacia el sur peninsular; a continuacion, dos afnos después,
Tarragona, la gran capital de la Tarraconense, llave del
litoral mediterraneo. Los generales que dirigieron las tropas
godas en Tarraco fueron Heldefredo y Vicente: un godo y un
romano .

El ultimo emperador

En Roma, mientras tanto, las sucesivas derrotas habian
conducido a una crisis fenomenal. El emperador Antemio,
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gravemente enfermo, entr6 en delirio y comenzé a tomar
represalias contra relevantes personajes de la cupula del
imperio, con el consiguiente sobresalto de Ricimero. Este
aline6 a todo lo que tenia y se sublevé en Milan. Si, en
efecto: el jefe militar del Imperio declaraba la guerra al
emperador (que ademas era su suegro). Antemio se refugio
en Roma. Después de cinco meses de conflicto, Ricimero
entraba en Roma, sus soldados saqueaban la capital y
Antemio era capturado y ejecutado. Era julio del ano 472.

;Quién ocuparia ahora el peligrosisimo trono imperial de
occidente? Un tal Flavio Anicio Olibrio. ;Y quién era este
Olibrio? Un romano de familia muy linajuda, influyente en
el Senado y bien relacionado con la corte de Constantinopla,
y que ademas estaba casado con una hija de Valentiniano III,
lo cual, de carambola, le emparentaba con los reyes
vandalos, pues otra hija del mismo emperador se habia
casado con Hunerico, el hijo de Genserico. El dato seria
marginal de no ser porque Genserico, precisamente en
atencion a ese lazo de sangre, habia propuesto ya dos veces
a Olibrio como emperador. De manera que, en cierto modo,
puede decirse que Olibrio era el candidato vandalo para el
Imperio de Roma. Y atentos a cémo llegd Olibrio a
emperador: enviado a Roma por el emperador de oriente
para mediar en el conflicto entre Antemio y Ricimero, en
cuanto pis6 la vieja capital se topd con que Antemio habia
muerto y Ricimero le otorgé la purpura imperial sin siquiera
poder decir «no quiero». No se puede caer mas bajo.

A partir de aqui, todo va a precipitarse en un auténtico
cataclismo. Olibrio apenas reind unos meses: en octubre de
472 fallecié por causas naturales (por extrano que pueda
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parecer). Pero la muerte verdaderamente relevante fue la de
Ricimero, que dejé el mundo de los vivos en agosto de 472
por causas que aun siguen sujetas a discusion: unos dicen
que envenenado, otros que devorado por una rapida
enfermedad. A Ricimero le sustituyé como magister militum
un sobrino suyo, Gundebaldo, principe burgundio.
Gundebaldo se encontr6é con el cadaver de Olibrio e hizo
emperador a un conde de palacio llamado Glicerio. Era
marzo de 473. En ese momento muri6 el rey de los
burgundios, el Reino se repartié6 entre los sobrinos del
difunto y Gundebaldo marché alla (a Lyon, concretamente)
dispuesto a hacerse cargo de lo suyo y de lo de los demas,
pues de inmediato se entregd a la tarea de matar a sus
hermanos para quedarse con su parte. Lo logré y ya no
volveria a Roma. El emperador de oriente aproveché la
ocasion para intervenir, derrocar a Glicerio (que acabd de
obispo de Salona, en Dalmacia) y poner como emperador de
Occidente a Julio Nepote. Corria junio de 474.

Este Nepote era un tipo bienintencionado y no carecia de
ideas para enderezar un poco el paisaje. Entre otras cosas,
tuvo el cuajo de ir a ver a nuestro amigo Eurico para pedirle
que detuviera sus conquistas en zona romana e intercambio
con él la Provenza, en el sur de la Galia, por Auvernia, que
Eurico ambicionaba. Pero Nepote cometi6 el error de
nombrar como magister militum a un hombre, Flavio
Orestes, que habia sido embajador de Atila, nada menos, y
que aprovecho la atmosfera de caos para dar literalmente un
golpe de estado: llegd a Ravena, la capital, la ocup6 y obligd
a Nepote a huir. Era agosto de 475. Orestes no podia ser
emperador por su origen germano, pero su hijo Réomulo
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Augustulo, nacido de una romana, si cumplia los requisitos,
de manera que el muchacho, que debia de contar entonces
con catorce anos, se vio elevado a la cumbre de... a la
cumbre de una ruina.

No habia pasado un afio de aquello cuando los hérulos y
los esciros, dos de los innumerables pueblos germanicos que
hacian servicios militares para Ravena, empezaron a agitarse
porque no se les concedian las tierras que el Imperio les
habia prometido en el centro de Italia. Los sublevados
eligieron rey a un tal Odoacro, marcharon sobre Ravena y a
la altura de Piacenza derrotaron a las tropas de Orestes, que
fue convenientemente decapitado. Réomulo Augustulo, el
ultimo emperador de Occidente, quince asustados anos, fue
depuesto sin mayor consideraciéon y su nombre desaparecio
de la historia. No le asesinaron, segun parece, sino que vivio
confinado cerca de Napoles hasta el final de sus dias. Era el 4
de septiembre de 476. El Imperio romano de occidente
dejaba de existir. En realidad, habia desaparecido mucho
tiempo atras.

Cuando Romulo Augustulo cae, Eurico aprovecha la
circunstancia sin perder un minuto: ocupa Marsella y otras
ciudades importantes del sur de la Galia e impone su
autoridad en practicamente toda Hispania. El Reino visigodo
de Tolosa ya es el mas poderoso de occidente. Y de
inmediato se dota de un instrumento juridico propio: el
Codigo que se llamara, precisamente, «de Eurico», la
primera compilacion legal escrita por un pueblo germanico.
Hay un cierto debate sobre la fecha exacta de elaboracion de
este codigo y también sobre el origen cultural de sus
disposiciones: ;Son realmente germanicas o es mas bien
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derecho romano vulgar? En general se acepta que se trata de
usos germanicos mas o menos romanizados y que el corpus
debi6 de promulgarse justo después del hundimiento
efectivo del imperio. ;La iniciativa? Tanto del poder politico
visigodo como de la aristocracia galorromana, igualmente
deseosa de crear su propio marco juridico. De ahi que en el
Codigo aparezca de forma determinante la mano de Le6n de
Narbona, uno de los grandes consejeros galorromanos de
Eurico.

Un espacio politico propio, un rey soberano sobre un
territorio definido, un cédigo para regirlo y armas para
defenderlo. ;Qué méas hace falta para crear un pais? Eso hizo
Eurico con el Reino de Tolosa: casi quinientos afios después
de que comenzara la migraciéon de los tervingios, habia
nacido el primer Estado visigodo de la historia.

FEL rSPLENDOR DE ToOLOSA

Eurico dej6 el mundo de los vivos a finales de 484. Habia
reinado dieciocho afios, que son muchos, y legaba un Reino
extensisimo, poderoso y rico. El que heredé todo eso fue su
hijo Alarico II, nacido de la reina Ragnahilda, de origen
normando o franco. Y con Alarico II iba a vivir el Reino de
Tolosa afios de verdadero esplendor.
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Todos los testimonios de la época, mas lo que han
arrojado las excavaciones arqueoldgicas en los ultimos afos,
muestran la imagen de un Reino indudablemente prospero.
La produccion de grano se asemejaba a la de los mejores
afios de la época imperial. Los lazos comerciales con los mas
lejanos puntos del Mediterraneo eran sodlidos y esta
atestiguada la presencia en los puertos visigodos de
mercaderes africanos y orientales (los llamados
genéricamente «sirios»). También se ha comprobado la
circulaciéon en Constantinopla de monedas acufiadas en
Tolosa, lo cual es evidente indicio de actividad comercial a
gran escala. Las rutas del comercio interior a través de los
Pirineos parecen haber sido objeto de una especial atencién,
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a juzgar por la relevancia de los pasos de Roncesvalles y
Somport. Igualmente estad demostrada la importancia de la
ganaderia y de forma muy singular la cria de caballos. Por si
faltaba algo, la arqueologia ha sacado a la luz complejos
palatinos que no tienen nada que envidiar a las obras mas
monumentales de la arquitectura civil romana; el de Tolosa,
por ejemplo, guarda un innegable aspecto bizantino y es
técnicamente muy superior a los edificios que mas tarde
haran los francos. En suma, el Reino visigodo de Tolosa
respiraba prosperidad por los cuatro costados.

Un Reino envidiable

Como es logico, tanta prosperidad despertaba también la
codicia de los vecinos: francos y burgundios en el norte y el
este, armoricanos en el noroeste, vandalos en el sur...
Rodeado de enemigos potenciales, el Reino de Tolosa
organiza un sistema de defensa bien jerarquizado sobre la
base de castillos o puntos fuertes dirigidos por
gobernadores, normalmente bajo la autoridad de condes que
gobiernan las ciudades y su distrito correspondiente, y éstos,
a su vez, a las drdenes de duques responsables de liderar el
dispositivo militar en grandes areas. Seguramente de esta
época data el sistema de organizar la recluta de tropas sobre
la base de la circunscripcion territorial: cuando el conde
llama a filas, todos los hombres aptos para las armas que
vivan en un radio determinado quedan obligados a acudir.
Este modo de movilizacion permitira mas tarde mantener
ejércitos relativamente estables.

Y fuera de Tolosa, ;qué habia? Mucha inestabilidad. Vale
la pena mirar alrededor para calibrar lo envidiable que era la
situacion de nuestros visigodos si la comparamos con la de
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sus vecinos. En el sur, el Reino africano de los vandalos
habia pasado de las manos de Genserico, feroz pero
inteligente, a las de su hijo Hunerico, simplemente feroz.
Tan torpe fue Hunerico que logré convertir una potencia de
primer orden en un avispero incontrolable. ;Como fue
posible? En parte, por las resistencias de la poblacion
catolica a su politica arriana a ultranza; en parte también,
por las sanguinarias represalias del rey contra sus
opositores, y en parte, en fin, por la presion de los beréberes
autoctonos, que aprovecharon el caos para ganar terreno. El
torpe y feroz Hunerico muri6é en 484 (el mismo afio que
Eurico) y su sucesor Guntamundo tuvo que dedicar todos
sus esfuerzos a pacificar el paisaje. ;Y qué hacia Roma
mientras tanto? Nada: Roma ya no existia. Alli mandaba
desde 476 el hérulo Odoacro, que se proclamo rey de Italia y,
buscando legitimarse, puso las insignias imperiales en
manos del emperador de Oriente, Zenén. Ese era ahora el
unico Imperio romanosuperviviente.

Zenoén, en efecto. Hablemos del emperador Zenén: un
duro guerrero y fino politico de origen isauro, pueblo
autoctono del centro de lo que hoy llamamos Turquia. Los
isauros eran mas bien primarios en términos de civilizacion,
pero combatian como si no hubiera un mafana. Como
ademés eran subditos del imperio, y no barbaros del
exterior, su empleo en los ejércitos de Constantinopla
resultaba mucho mas tranquilizador que el recurso a los
germanos. De manera que, a pesar de su primitivismo, solo
hacia falta un jefe inteligente y decidido para que las huestes
isauras sacaran el maximo partido de su pericia militar, y ese
jefe fue Zenén, de verdadero nombre Tarasis Kodisagios
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Rusombladadiotes, y que adopt6 el mucho mas comodo de
«Zendn» para parecer mas grecorromano y menos isauro.
Una carrera metedrica, la de Zenén: empez6 como oficial del
emperador Leon I, luego fue magister militum de este,
ennoblecid su posicion desposando a una hija del emperador
y engendro al que seria Leon II, nieto y heredero del primero
de su nombre. El pequeiio Leén II falleci6 muy pronto y
entonces Zenoén quedo al frente del Imperio. Era el afio 474.
Y si hablamos tanto de Zenon, es porque en su trayectoria
iban a cruzarse unos viejos conocidos nuestros: los
ostrogodos.

Veamos: como tantas veces en la historia del Imperio
romano, los verdaderos problemas de Zendén no estaban
fuera, sino dentro. ;Qué problemas? Por un lado, la
aristocracia de Constantinopla, que miraba mal a quien,
después de todo, no era mas que un isauro; por otro, los
pueblos germanicos que habian ido asentandose en el
interior del imperio, y que estaban creando una permanente
atmosfera de inestabilidad. Zendn afront6 la enemistad de la
rancia aristocracia constantinopolitana con una astuta
combinacion de violencia y mano izquierda. Y el problema
de los germanos lo solucionaria gracias, precisamente, a los
ostrogodos. Ocurre que, tras la explosion del Imperio de
Atila, los antiguos vasallos del terrible huno habian
recuperado su libertad y vagaban de un lado a otro tratando
de hallar un suelo donde instalarse. Tal fue el caso de los
ostrogodos. Como en ellos era costumbre, se dividieron en
varias facciones. La gran mayoria se asent6 en la llanura de
Panonia, pero alli tuvo que vérselas con hérulos, esciros,
gépidos y otros pueblos. Bajo la direccion del caudillo amalo
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Teodomiro, acabaron entrando en el territorio del Imperio
de oriente, en Tracia, y alli los romanos les propusieron un
trabajo: tomar las armas en una de las facciones que se
disputaban el poder. Asi van a entrar de nuevo los
ostrogodos en nuestra historia.

El retorno de los ostrogodos

Tratar de explicar detalladamente la politica del Imperio
romano oriental es como resolver un crucigrama donde cada
casilla tiene dos letras, de manera que limitémonos a sefialar
los puntos fundamentales. Primero, los ostrogodos de
Teodomiro son aceptados en el territorio imperial y se
instalan en Macedonia. Cuando muere Teodomiro, su hijo
Teodorico, educado en Constantinopla, es proclamado rey.
Ojo a este Teodorico, llamado «el Amalo» (porque era de ese
linaje) y «el Ostrogodo», y que terminaria con el apelativo
de «el Grande» porque realmente lo fue. Bajo su cetro se
unen todas las facciones ostrogodas. Es el afio 474. Como las
tierras son malas y la competencia con otros pueblos
germanicos es fuerte, la situaciéon estalla. Teodorico el
Amalo se pone al frente de sus ostrogodos y marcha sobre
Constantinopla: es la guerra. Corre el afio 483. Después de
varios meses de hostilidades, el emperador Zenén vy
Teodorico terminan encontrando una férmula de acuerdo: el
ostrogodo se ve nombrado patricio y magister militum, y
Zenoén le encarga apoderarse de Italia. Teodorico no lo duda:
la peninsula italica sigue siendo un vergel ubérrimo. La
jugada de Zenoén es magistral: ofrece a los ostrogodos el
mundo, pero bien lejos del propio territorio; exactamente lo
mismo que le ofrecieron a Alarico I un siglo atras. El hecho
es que los ostrogodos (unos 20.000 combatientes mas sus
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familias) cruzan a Occidente y se dirigen contra Odoacro, el
rey hérulo de Italia, aquel que mat¢ al ultimo emperador. Es
el afio 488.

Los destinos de ostrogodos y visigodos habian vuelto a
trenzarse muy poco antes: en 484, Alarico II, rey de los
visigodos, ha desposado a Teodegonda, hija (ilegitima) del
rey de los ostrogodos Teodorico. El pacto de sangre tendra
una consecuencia inmediata en el plano bélico, porque ahora
Alarico ayudara a Teodorico a cumplir la misién que Zenén
le ha encomendado. Consta un ataque visigodo contra
territorio italico en 490. El choque entre ambos ejércitos
tiene lugar en Pavia. No sera decisivo, pero atestigua que
visigodos y ostrogodos trabajaban juntos. Teodorico, por su
lado, prodiga los ataques en el entorno de Ravena. Va a ser
una guerra larga y llena de vaivenes, también de crueldades.
Finalmente, Teodorico el Amalo logra encerrar a Odoacro en
Ravena. Tras un prolongado asedio de casi tres afios,
Odoacro acepta firmar una paz y compartir el poder.
Teodorico entra en Ravena como vencedor. Para sellar el
acuerdo, el ostrogodo convoca un banquete. En el transcurso
de la celebracion, Teodorico mata por su propia mano a
Odoacro. Dice la tradicion que el ostrogodo, mientras
clavaba su espada en la clavicula del hérulo, dijo: «Esto es lo
que tu hiciste a mis amigos». Teodorico se referia a los
condes ostrogodos apresados y asesinados por los hérulos.
Odoacro suspiré moribundo: «;Ddénde esta Dios?». Ante el
cadaver de Odoacro, Teodorico, como un personaje de saga
islandesa, exclamé: «En verdad que no habia un hueso en
este desdichado compafiero». Era febrero del afio 493.
Teodorico habia tomado Italia para el Imperio romano de
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oriente.

En condiciones normales, Teodorico habria quedado en
Ravena como magister militum de Italia y fiel delegado del
emperador de oriente, y nada mas. Pero he aqui que Zenén
habia muerto y en Constantinopla mandaba ahora un
emperador distinto, de manera que el ostrogodo no tuvo que
entregar el triunfo a nadie. Teodorico el Amalo, el
Ostrogodo, el Grande, se proclamé rey de Italia. Asi que
goda era Italia, goda era casi toda Hispania y goda la mitad
de la Galia. Vale la pena poner el acontecimiento en
perspectiva: quinientos anos después de la migracion de
tervingios y greutungos desde su solar escandinavo, los
godos se convertian en duefios de lo que un dia fue Imperio
romano de occidente.
¢Y en Espana?

Mientras todo esto pasaba en Italia, Alarico II trataba de
afianzar el poder visigodo en un territorio que no carecia de
espinas. Porque el Reino de Tolosa, prospero por los cuatro
costados, sufria también amenazas por todos ellos. Y uno de
tales costados nos interesa especialmente: el de Hispania.
Desde antes incluso del fin formal del imperio, los visigodos
ostentaban una posicion hegemonica en tierras hispanas.
Con Eurico esa hegemonia se hizo patente en la ocupacion
fisica de centros de poder, el control de rutas comerciales y
el cobro de tributos. Alarico II consolid6 el paisaje por el
habitual procedimiento de pactar con las élites locales:
proteccion militar a cambio de tributos y de reconocimiento
expreso de la autoridad del rey visigodo. Con ello los
visigodos quedaban obligados a sofocar cualquier alteracion
del orden, y la verdad es que el orden en Hispania estaba
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muy alterado. Ya habian sido aplastadas las recurrentes
explosiones de las bagaudas, aquellas bandas organizadas de
excluidos de las que ya hemos hablado aqui, pero
proliferaban las partidas de bandoleros al calor de una
orografia muy apta para la emboscada y la guerrilla y de una
estructura territorial poco controlable. Y por otra parte hay
que mencionar los intentos de las élites hispanorromanas de
defender sus propios intereses frente a un poder (el godo)
que sentian ajeno, problema méas complejo porque afiadia
una delicada dimension politica. Seguramente a este
segundo capitulo corresponde una sonada insurreccion: la
de Burdunellus.

Burdunellus, o Burdunello, era un hombre de incierto
origen, pero muy verosimilmente hispanorromano, que
hacia 496 se sublevo en el area de Zaragoza y tuvo suficiente
apoyo como para imponer su autoridad frente a los godos.
Una aventura asi habria sido imposible de no contar con el
respaldo de los grandes propietarios del rico valle del Ebro.
Un ano duré el experimento. Al final, Burdunellus (que, por
cierto, quiere decir «mulillo») fue abandonado por sus
seguidores y entregado a Alarico II. No cuesta imaginar que
las élites locales llegaron a algtin tipo de pacto con el poder
godo, lo cual hizo superfluo al rebelde. Burdunellus tuvo un
final horrible: fue quemado vivo dentro de un toro de
bronce, probablemente en el circo de Purpan-Ancely, en
Tolosa.

Eso, en cuanto a los problemas por el sur. Pero peores
consecuencias tendrian los problemas por el norte, porque el
conflicto con los francos iba a marcar el destino del pueblo
visigodo. En 496, el rey franco Clodoveo, aprovechando que
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el grueso de las armas godas estad en Espafia, cruza la
frontera del Loira. Y con aquel gesto iba a desencadenar un
proceso que terminaria de la peor manera posible para
nuestros protagonistas.

LA CATASTROFE EN VOUILLE

;Qué querian los francos? Las tierras de los visigodos,
como la porcion mas fértil y productiva de las Galias, con un
clima templado, regada por rios de abundante caudal,
domada por la mano del hombre desde muchos siglos atras
y, ademas, con salida directa al Mediterraneo. ;Y tenian los
francos algin derecho a esas tierras? Absolutamente
ninguno. Asi que, en ausencia de derechos, optaron por la
via de los hechos. El pretexto: cierta querella dinastica que
oponia a los francos con los burgundios, aliados de los
visigodos. Hacia 496, y aprovechando que el grueso del
ejército visigodo esta en Hispania, Clodoveo ejecuta una
expedicion de saqueo que le lleva hasta el mismo cauce del
Garona, ataca Burdeos y toma como rehén al duque que
gobernaba el distrito. Clodoveo tuvo que volver enseguida a
su territorio porque no tenia recursos para mantener una
ocupacion prolongada, pero ya habia conseguido su
proposito: demostrar que los francos tenian algo que decir
en el nuevo paisaje del poder. Después de unas cuantas
escaramuzas mas, Clodoveo forzé a Alarico II a firmar una
paz: el tratado se sell6 en Amboise, en una isla en medio del
Loira. ;Por qué ahi? Porque dice la tradicion germanica que
las palabras que se pronuncian sobre el agua pesan mas que
las que se pronuncian sobre la tierra.

Los barbaros predilectos de la Iglesia

150



Los francos no eran el pueblo mas poderoso, ni el mas
civilizado ni el mas numeroso del occidente, pero tenian a su
favor una baza fundamental: eran los predilectos de la
Iglesia de Roma, porque eran los Unicos germanos que se
habian convertido en masa al catolicismo. Eso hacia de ellos
el mejor brazo para ejecutar el proposito mayor de la Iglesia
en aquel momento, que era conseguir en el plano religioso la
unidad que antafio tuvo el Imperio en el plano politico. Y
semejante proposito caeria estrepitosamente sobre la cabeza
de los visigodos.

;Como llegaron los francos a alcanzar ese estatuto de
«barbaros predilectos de la Iglesia»? Esta historia empieza
en realidad hacia el afio 491, cuando Clodoveo, rey de los
francos salios, contrae matrimonio con la princesa
burgundia Clotilde. La joven esposa, cristiana, se empefia en
convertir a su esposo, aun pagano como la mayor parte de
su pueblo. Para ello cuenta con el respaldo del obispo
Remigio, cabeza visible de la Iglesia catolica en el territorio y
hombre de fuerte personalidad. En ese momento Clodoveo
esta extendiendo su poder: a partir del area de Tournai, en la
actual Bélgica, se ha hecho con el control de todas las tribus
francas, que ahora han quedado sujetas a los salios; ha
dominado a los otros pueblos germéanicos de los territorios
vecinos e incluso se ha apoderado del Reino de Sagrio, hijo
de Egidio (del que ya hemos hablado paginas atras), y que
habia logrado mantener un territorio independiente, fiel al
desaparecido Imperio de occidente, en el area de Soissons, al
norte de la Galia. Sagrio tuvo un triste destino: derrotado en
batalla por Clodoveo, huyo al sur y buscé refugio entre los
visigodos de Alarico II, pero este, seguramente para quitarse
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el problema de encima, lo entregé a Clodoveo, que lo mandé
decapitar. Clodoveo se vio asi a la cabeza de un Reino de
dimensiones considerables en el norte y el noreste de las
Galias. Pero seguia siendo un rey pagano.

En la vieja Galia romana habia entonces otras fuerzas en
presencia: al sur, por supuesto, los visigodos de Tolosa; al
este, las tribus de alamanes, refractarias a la autoridad de
godos y francos, y también el Reino de los burgundios,
aliado de Clodoveo. E1 momento decisivo para la hegemonia
franca llega en 496, durante la campafna de Clodoveo contra
los alamanes: éstos logran cercar a los francos en la batalla
de Tolbiac y estan a punto de acabar con Clodoveo. El rey
franco, que ya ha rezado a todos los dioses paganos sin éxito
—eso al menos dice la tradicion—, vuelve entonces sus ojos
al dios de su esposa y reza a Jesucristo. Y en ese instante, oh,
prodigio, una flecha derriba al jefe alaman, su ejército entra
en desbandada, los francos lo ven y reaccionan, y terminan
ganando la batalla. Clodoveo, convencido por el prodigio,
decide convertirse al cristianismo. Y no solo él, sino todo su
ejército. Es el obispo Remigio en persona quien oficia el
bautismo. Desde ese momento, los francos dejaron de ser un
pueblo barbaro mas para convertirse en los amos predilectos
de los galorromanos catdlicos. Solo era cuestion de tiempo
que Clodoveo utilizara en su provecho esta nueva
circunstancia para desafiar al poder mas fuerte de las Galias:
el Reino visigodo de Tolosa. Que resulta que no era catolico,
sino arriano.

Una vez mas, hay que subrayar que la cuestion religiosa
era fundamentalmente una cuestion politica: los godos
insistian en mantenerse arrianos porque era su sefa de
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identidad como godos. ;Y por qué querian mantenerse godos
unos senores que hablaban latin, que vestian y combatian al
modo romano, cuyos aristocratas recitaban con soltura la
Eneida de Virgilio y cuyo simbolo mayor era una fibula con
forma de aguila, es decir, una insignia tipicamente romana?
Pues por dos razones. La primera, ciertamente no menor, el
orgullo de casta, especialmente intenso en un pueblo
sometido a mil avatares durante los cuatro siglos anteriores.
Y la segunda, que desde luego coadyudaba mucho a la
primera, la garantia de que mantenerse godo era tanto como
conservar su estatuto privilegiado. Recordemos: los
visigodos se instalan en territorio imperial como fuerza
militar hegemoénica para administrar el mundo de los
romanos. Asi las cosas, hacerse romano equivalia a bajar de
categoria. Por la misma razoén, y en el apartado religioso, los
visigodos no haran el menor esfuerzo por convertir a nadie
al arrianismo: no querian que nadie mas entrara en el club
de los que mandaban.

Alarico II tiende puentes

Todo esto, sin embargo, empezé a cambiar en algin
momento a principios del siglo vi. Alarico II comenz6 a dar
pasos para poner al clero catdlico bajo su proteccion. El
momento culminante fue el concilio de Agde en 506, al que
acudieron todos los obispos catolicos de la Galia e Hispania
bajo el patrocinio del muy arriano Alarico II. Hay que leer
los testimonios de los que alli estuvieron para comprobar
hasta qué punto Alarico se gandé la simpatia del clero
catolico; tanto que incluso se anuncié otro concilio
semejante para el afio siguiente. ;Por qué actud asi Alarico
II? Sin duda, porque deseaba mostrarse como un monarca
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capaz de gobernar todo su Reino y a todos sus subditos. Y
también —y no menos importante— porque de este modo
desactivaba a aquellos de sus enemigos que esgrimian
precisamente la condiciéon arriana de los visigodos como
argumento para menoscabar su poder. Por ejemplo, los
francos.

Expliquemos esto un poco. El mundo que emergio tras el
hundimiento del Imperio romano de occidente era un
mundo en esencia catdlico, es decir, de credo niceano. La
Iglesia de Roma era la unica institucién capaz de otorgar
legitimidad mas alla de las fronteras de un reino. Si alguien
aspiraba a un poder reconocido por todos —y, por tanto,
legitimado para imponerse sobre otros poderes—, la
bendicion del clero catdlico actuaba como un plus de
autoridad. ;Quiénes eran catélicos en aquel momento en la
vieja Galia? Solo los francos, desde la mencionada
conversion de su rey Clodoveo en 496, lo cual hacia que
Roma mirara a los francos con gran simpatia. ;Cual era sin
embargo el Reino mas poderoso? El de los visigodos,
arrianos. Si éstos se ganaban la voluntad de la Iglesia de
Roma, entonces el poder de los francos se reduciria de forma
notable.

Alarico II, en efecto, parecia haber emprendido una
politica perfectamente consciente de integracion. Un
ejemplo muy claro es la obra legislativa del rey, el famoso
«Breviario de Alarico». Asi como su predecesor Eurico
mando6 hacer un Coédigo para poner negro sobre blanco el
derecho germanico tradicional y dejar claras las normas que
regian a los visigodos en su nueva situacion, Alarico mandé
compilar y simplificar el derecho romano para organizar la
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vida de la poblacion galorromana. El Breviario se hizo
publico en 506: el mismo afio del concilio. Es muy dificil no
vincular la obra juridica del Breviario con la maniobra
politico-religiosa del Concilio: todo apunta a que Alarico II
trataba de afianzar y acelerar la insercion de la élite rectora
goda en el pais, demostrar que aquellos germanos arrianos,
tan celosos de su identidad, no eran incompatibles con la
poblacion galorromana. Por otro lado, es enteramente logico
que Alarico actuara asi: por mucho que los visigodos
mandaran, el pais no podia funcionar sin juristas,
burdcratas, generales y administradores, y toda esa gente era
galorromana y catdlica. El Reino de Tolosa estaba a punto de
convertirse en una potencia temible. Y entonces el franco
Clodoveo rompio sus pactos con Alarico.

Cuando Clodoveo cruzo el Loira

El rey de los francos, en efecto, falté a su palabra y abri6
hostilidades contra los visigodos. Si unimos el dato del
breviario con el del concilio, la ofensiva se entiende mucho
mejor. No es la tesis que argumenta la historiografia
tradicional, pero parece poco discutible que Clodoveo,
cuando rompid su pacto con Alarico II, lo hizo movido por
un motivo politico de primer orden: impedir que en Tolosa
se consolidara un Reino con la suficiente cohesion juridica y
religiosa (hoy diriamos social y cultural) como para
construir un Estado. Motivacion esta de los francos a la que,
por supuesto, no era ajeno el emperador de Oriente, que
tampoco estaba interesado en que el poder de los godos
creciera. Y fue muy posiblemente esto, junto con otras
consideraciones no menos importantes (por ejemplo, la
presion de otros pueblos germanicos en el este), lo que llevo
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a Clodoveo a declarar la guerra al Reino visigodo de Tolosa.

Clodoveo, si, cruzoé el Loira. Dice la tradicion que hallo
un vado del rio por casualidad, mientras intentaba cazar una
serpiente. El hecho es que, con serpiente o sin ella, el rey de
los francos atacod en la plana de Vouillé, cerca de Poitiers.
Alarico II sali6 a su encuentro. Nadie sabe exactamente
cuantos combatientes alineaba cada cual. No debian de ser
pocos, dada la magnitud de lo que estaba en juego. Se calcula
que los francos reunieron en torno a 40.000 guerreros, una
cuarta parte de ellos a caballo. Similar pudo ser la fuerza
visigoda. Alarico esperaba poder unir a su hueste a los
ostrogodos de Teodorico el Grande. Estos no llegaron nunca:
justo en ese momento los ejércitos de Constantinopla
estaban atacando territorio italico y los ostrogodos no
pudieron abandonar su suelo. Siempre se ha sospechado que
la operacion estaba concertada de antemano y que los
imperiales atacaron precisamente para que Alarico se las
viera solo frente a los francos. Aunque no estaba del todo
solo: junto a los visigodos combatian los galorromanos de
Auvernia bajo el mando de Apolinar, el hijo del famoso
magnate (y obispo) Sidonio Apolinar. Aun asi, la fuerza goda
no era suficiente para detener el poderio franco. Alarico dio
la batalla sabiendo que la victoria era muy improbable.

Tampoco nadie sabe cémo fue el combate. Hay que
suponer que los visigodos atacarian como en ellos era
costumbre: con cargas sucesivas de su caballeria pesada,
seguida en esta ocasion por las acometidas de la infanteria
de Auvernia. Y hay que suponer que los francos combatirian
segun su propio estilo: bloques compactos de hombres a pie
enarbolando y lanzando sus célebres hachas «franciscas». La
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batalla comenzo6 al alba y terminé antes del mediodia. En un
momento determinado de la lucha, Clodoveo en persona fue
en busca de Alarico II y le dio muerte; eso es lo que dice la
leyenda y es muy verosimil, porque Clodoveo era un gran
guerrero. Clodoveo tenia entonces alrededor de 40 afios;
Alarico debia de pasar ya los cincuenta y cinco, como poco.
La muerte en combate de su rey provoco la desbandada de
los visigodos. La batalla, empero, no fue para los francos
hasta que vencieron la resistencia de la infanteria de
Auvernia, que aguant6 en el campo hasta el dltimo hombre.
Asi terminé la batalla de Vouillé, en aquella primavera del
ano 507. Los visigodos se aseguraron de salvar al hijo de
Alarico, que se llamaba Amalarico, y corrieron hacia el sur.
Con el Reino indefenso, los francos pudieron apoderarse una
tras otra de las grandes ciudades del viejo Reino de Tolosa;
la propia capital caera al afio siguiente.

;Como es posible que un Reino tan sdlido como el de
Tolosa, con su economia tan prospera, sus tropas tan bien
organizadas y su administraciéon tan eficiente, cayera de
modo tan estrepitoso? La respuesta es, seguramente, que el
edificio politico de Tolosa no eran tan sélido como a primera
vista podia parecer. Los visigodos seguian siendo,
simplemente, una élite de guerreros y propietarios
extranjeros y arrianos sobre un pais muy mayoritariamente
galorromano y catolico. Para la gente de la Aquitania, lo
mismo daba entenderse con godos que con francos, y si
estos ultimos eran catolicos y ademas gozaban del respaldo
del emperador romano de oriente, eso que tenian a su favor.
Porque los visigodos habian construido un reino, si, pero
aun no un estado de verdad. No todavia.
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Asi lleg6 a su fin el periodo del Reino visigodo de Tolosa.
Un nuevo capitulo se abria para nuestros protagonistas:
empezaba el periodo espanol del pueblo visigodo. Pero antes
iban a ocurrir muchas cosas que también hay que contar.
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IV. UNA TIERRA NUEVA EN HISPANIA

«MOoRrBUS (GOTHORUM »

La campafia franca después de Vouillé fue fulgurante:
con el apoyo de las tropas burgundias del rey Gundebaldo,
Clodoveo aprovech6 a fondo la descomposicion del orden
visigodo y tom6 sucesivamente Burdeos y Tolosa mientras
los burgundios atacaban Narbona, Rodez, Béziers vy
Carcasona. Los visigodos, hundidos, apenas pudieron
reaccionar. Algo, sin embargo, si hicieron: nombrar a un
nuevo rey. Se llamaba Gesaleico.

;Quién era Gesaleico? Veamos. Alarico II tuvo dos hijos:
uno, fruto de su matrimonio con la hija del ostrogodo
Teodorico, era el pequeno Amalarico, que debia de tener
unos cinco anos en la fecha de Vouillé. Pero habia otro
anterior, ilegitimo, de madre desconocida y del que no
sabemos ni siquiera la edad, que era este Gesaleico y que
formaba parte del séquito guerrero habitual del monarca.
Gesaleico combatié en Vouillé. Derrotado, guio la retirada
de sus hombres hacia el sur. Sobre la marcha, los guerreros
visigodos le proclamaron rey.

Gesaleico tal vez fuera un valiente soldado, pero como
politico fue incapaz de sostener el edificio. Todas las
ciudades cayeron una tras otra. En Narbona fue el propio
Gesaleico quien perdio la cara: vencido, resolvié abandonar
la ciudad dejando tras de si enormes pérdidas y traslad6 su
capital (y el tesoro regio) a Barcelona. Con el campo libre,
los francoburgundios atacaron Marsella y sitiaron Arlés. En
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ese momento Clodoveo tuvo en su mano llegar hasta la
costa mediterranea y apoderarse de sus ricos puertos. En
Arlés se produjo una situaciéon tragica: con la ciudad bajo
asedio, un hermano del obispo Cesareo, titular de la didcesis,
se descolgd por la muralla y se pasé al bando enemigo. Los
judios de la ciudad acusaron a Cesareo de traidor. ;Por qué?
Porque la fuga de su hermano demostraria que el obispo
estaba actuando en connivencia con los francos. ;Y por qué
iba a hacer tal cosa? Porque los francos eran catdlicos. Pero
los catolicos de la ciudad, a su vez, acusaron a los judios de
conspirar para abrir a los francos las puertas de Arlés. La
situacion llegd a un grado de tensién insoportable. El sitio de
Arlés bien podia haber terminado en un bafio de sangre por
mano de sus propios habitantes, unos contra otros. Pero en
ese momento, los francoburgundios se retiraron: un ejército
ostrogodo acababa de hacer acto de presencia. Porque los
refuerzos ostrogodos que esperaba Alarico II, aunque tarde,
al fin llegaron.

Los hombres de Teodorico el Grande

Aqui hemos de hablar de un personaje crucial que se
llama Ibbas (o Ibba) y que comandaba la fuerza ostrogoda
que socorrid Arlés. ;Quién es Ibbas? Un jefe guerrero, uno
de los generales de confianza de Teodorico. Ibbas aparece en
unas cronicas como duque (dux) y en otras como conde
(comes), lo cual no es contradictorio: en aquella época los
términos «duque» o «conde» no designaban titulos en
propiedad, sino cargos y funciones. El duque era el que
conducia (dux) los ejércitos, el conde era el que ocupaba
algin cargo de gobierno en palacio o en un territorio y
formaba parte de la regia comitiva (palabra emparentada con
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comes). O sea que uno podia ser comes en palacio y al mismo
tiempo dux en el campo de batalla, y tal debia de ser el caso
de Ibbas, tan proximo al rey Teodorico el Grande que este le
encarga la tarea de marchar contra los victoriosos francos de
Clodoveo, nada menos. Ibbas era catdlico, a diferencia de la
mayoria de la élite ostrogoda, que se mantenia arriana. Tal
vez eso influyd en que se le encargara precisamente a él esta
campaifia, en un territorio muy mayoritariamente catolico y
donde el factor religioso parece haber sido decisivo. El hecho
es que Ibbas resolvi6 el problema de Arlés. Y eso solo era el
principio.

Teodorico habia llegado tarde a Vouillé, si, pero no iba a
dejar que los francos se salieran con la suya. Primero,
porque para él seria una catastrofe estratégica que los
francos controlaran los puertos mediterraneos de la Galia. Y
ademas, y no menos importante, porque su nieto Amalarico
podia legitimamente optar a la corona visigoda y Teodorico
el Grande no iba a dejar pasar semejante oportunidad de
extender su influencia. En aquel tiempo los visigodos no
tenian una ley que privilegiara al primogénito en la sucesion
al trono: a falta de heredero designado por el monarca, la
nobleza guerrera elegia al nuevo rey. Asi fue en el caso de
Gesaleico. Y a Teodorico, en principio, no parecié
importarle. Pero las cosas iban a cambiar muy pronto.

A despecho de la topica imagen del barbaro, lo cierto es
que los ostrogodos hicieron las cosas con mucha cabeza:
ejecutaron dos ofensivas simultaneas, una contra los francos
y otra contra los burgundios, de manera que rompieron el
frente enemigo. Mientras Ibbas acttia en el sur, otro general
ostrogodo, Mammo, ataca a los burgundios en el norte. La
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ofensiva desmantela de un solo golpe el frente de Clodoveo.
Entre 508 y 509 los francos se ven obligados a retirarse y los
ostrogodos recuperan toda la Septimania, es decir, Arlés,
Narbona, Marsella, Béziers, Carcasona... Los hombres de
Teodorico el Grande han conseguido salvar la region
mediterranea de la Galia y el paso litoral entre la Galia e
Hispania. Gesaleico, en Barcelona, ve su Reino a salvo. Pero
Teodorico no ha mandado a sus ejércitos para proteger a
Gesaleico: el rey ostrogodo enseguida mostrara su verdadera
intencion, que no es otra que poner en el trono visigodo a su
nieto Amalarico.

Venid a Espaia

;Qué ha estado haciendo hasta entonces Gesaleico?
Fundamentalmente, tratar de mantener algo parecido a un
Reino en un nuevo suelo. Ese nuevo suelo es Hispania. El
traslado masivo de los visigodos a Espana se produce casi de
inmediato después de la derrota de Vouillé. No debid de ser
un proceso rapido: ya hemos visto que los visigodos habian
empezado a ocupar ciudades y territorios en la Tarraconense
desde varios afios atras, de manera que aquello no era como
llegar a tierra virgen. Pero el hundimiento generalizado del
Reino de Tolosa precipitd las cosas. A partir de principios
del afno 508 es una riada de gente la que cruza los Pirineos:
los guerreros, sus familias, los campesinos, por supuesto,
pero también todo el que en aquel momento podia ser
considerado como un godo y, por tanto, ya no iba a tener
cabida en el nuevo Reino de los francos. ;De cuanta gente
estamos hablando? Los calculos habituales hablan de hasta
200.000 personas. Eso, para que nos hagamos una idea, es
toda la poblacion actual de Mostoles, por ejemplo. Esa gente
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llegaba a un pais poblado entonces por alrededor de cinco
millones de personas.

Los visigodos vienen como dominadores: aplicaran el
mismo sistema de hospitalitas que se venia empleando
tradicionalmente en el mundo romano y que reservaba para
el «huésped» una parte (entre un tercio y dos tercios, segun
los casos) de las tierras o de los impuestos que por ellas
debian pagar los propietarios autoctonos. No debioé de ser
facil acomodar de repente a tanta gente, y menos en esas
condiciones. Las tierras que los godos desalojaban en las
Galias, la Aquitania, eran las mas ricas del pais. No habia
nada en Espafia que pudiera compensar eso. La mayor parte
de aquel pueblo volante se asentdé en lo que la Cronica
Albeldense llam¢6 después Campos Goticos, es decir, la Tierra
de Campos, entre las actuales provincias de Palencia,
Valladolid, Leén y Zamora. Se trataba de una region
romanizada desde muy antiguo, aunque con escasos centros
urbanos de relieve, y hay que suponer que la lucha por el
control de la tierra, sus rentas y sus tributos seria la
principal ocupacion de los visigodos. Eso fue lo que ocurrio6
durante los primeros meses del reinado de Gesaleico.

Pero Gesaleico tenia otras preocupaciones, y la principal
era procurar que nadie le quitara la corona. Nadie ignoraba
lo que representaba el pequefio Amalarico: el prestigio del
gran Teodorico, abuelo del muchacho, era enorme, y la
fuerza del partido ostrogodo en la corte visigoda de
Barcelona debia de ser muy estimable. Seguramente a eso se
debi6 un incidente que iba a resultar fatal para Gesaleico: el
asesinato del conde Goyarico en Barcelona, imputado
directamente a Gesaleico. Dice san Isidoro de Sevilla que
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Gesaleico entr6 en tratos con los enemigos de los
ostrogodos, y el dato nos conduce con toda verosimilitud a
una fuerte querella intestina entre la camarilla de Gesaleico,
rey de circunstancias nombrado en el campo de batalla y
cuya trayectoria era mas bien desastrosa, y los partidarios de
acogerse a la proteccion del gran Teodorico a través de su
nieto. El hecho es que, tras el asesinato de aquel Goyarico,
Teodorico no se lo pens6 mas: enviéo a Barcelona a su
general Ibbas, el mismo que habia parado a los francos, con
la mision expresa de apartar a Gesaleico del poder. Era el
afo 510.

La desdicha de Gesaleico

Teodorico hizo que Amalarico fuera proclamado rey.
«Proclamado», no «coronado»: es decir que se oficializaba
su derecho a cenir la corona, pero, como solo era un nifio de
corta edad, el propio Teodorico ejerceria la regencia. En
plata: Teodorico anadia Hispania a sus ya extensos
dominios. Para la historia del pueblo visigodo, aparecia una
novedad trascendental: la dinastia de los amalos desplazaba
a la de los baltos. Los visigodos abrian su andadura en
Espana como pueblo sujeto a la autoridad y la proteccion de
los ostrogodos.

Gesaleico no se resign6. Huyé al sur, al Africa de los
vandalos, y alli pidi6 ayuda al rey Trasamundo. Sobre el
papel, era una buena opcion: los vandalos podian estar
interesados en poner algun tipo de traba a un poder como el
de Teodorico, que abarcaba ya Italia, Espaia, el sur de la
Galia y parte de los Balcanes. Ahora bien, Trasamundo era
un hombre prudente: el Reino vandalo ya no era ni sombra
de lo que fue y desafiar al rey ostrogodo exigia unos
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recursos que Trasamundo no tenia. Al revés, el rey de los
vandalos estaba mucho mas interesado en apaciguar las
cosas con Teodorico (de hecho, desposé a una hermana del
ostrogodo) y con el Imperio romano de oriente. De manera
que Trasamundo dio la espalda a Gesaleico y el destronado
visigodo tuvo que marcharse también de Africa. ;A dénde
fue? A Aquitania, en el suroeste de la Galia.

El partido de los que se oponian a Teodorico seguia
activo en Hispania; por estas mismas fechas fue asesinado
en Barcelona un tal conde Veila del que apenas conocemos
otra cosa que su mencién en la Cronica Zaragozana de 510,
pero cuya muerte guarda muy probablemente relaciéon con
estos hechos. Animado por esa oposicién, y quiza con el
apoyo bajo cuerda del franco Clodoveo, Gesaleico recluté un
ejército para volver a Barcelona y recuperar el trono. Corria
el afio 511. Las tropas de Gesaleico enfilaron hacia la capital.
Pero entonces se toparon con lo peor que podian esperar: el
implacable Ibbas y sus huestes.

Ibbas una vez mas, si. Y el eficacisimo Ibbas, sin
despeinarse, aniquilé a los rebeldes en las cercanias de
Barcelona. Gesaleico, derrotado nuevamente, logré escapar,
en esta ocasion por el norte. Trat6é de hallar refugio en otro
Reino enemigo de Teodorico, el de los burgundios. No lo
logré: soldados ostrogodos le dieron caza cuando intentaba
cruzar el rio Durance, atin en la Narbonense, y le mataron
alli mismo. San Isidoro de Sevilla le dedicara un cruel
epitafio: «Perdi6 primero el honor y después la vida».

Asi acabaron los dias del desdichado Gesaleico. Y asi
terminé Teodorico el Grande de imponer su poder en
Hispania. El Reino de los visigodos era ahora prolongacion
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del poder ostrogodo.

LA EsraNa DE TEODORICO V EL GRANDE

La Espafia visigoda de principios del siglo vi era en
realidad wuna prolongacion del Reino ostrogodo de
Teodorico. A Teodorico le llamaron «el grande» y no era
para menos: gobernaba directamente sobre Italia, Hispania,
el sur de la Galia vy, al este, sobre el Ilirico hasta la raya del
Danubio, y ademas obtuvo rapidamente la obediencia de los
reinos vandalo y burgundio. En la practica, era como si el
Imperio de occidente hubiera vuelto a nacer. Oportunos
tratados con los francos y con el Imperio de oriente
otorgaron al Reino de Teodorico un periodo de relativa paz
que, por un momento, hizo olvidar la pesadilla de guerra
perpetua del siglo anterior.

Heredero del imperio

Teodorico lo hizo todo a lo grande. Para ganarse a los
francos no dud6 en casarse con una hija de Clodoveo,
Audofleda (fue mucho antes de la batalla de Vouillé). Y para
hacer lo propio con los vandalos, cas6 a su hermana
Amalafrida con el rey Trasamundo. La franca Audofleda y
Teodorico tuvieron tres hijas y las tres sirvieron para soldar
lazos politicos: una, Ostrogotha, se cas6 con el rey de los
burgundios Segismundo (que seria canonizado después);
otra, Teodegonda, es la que se cas6 con el visigodo Alarico
I, y la tercera, Amalasunta, contrajo matrimonio con un
linajudo personaje de la nobleza visigoda del que pronto
hablaremos. Con esos movimientos, Teodorico se
garantizaba bazas diplomaticas de primer orden para
apaciguar el paisaje con los principales reinos germanicos de
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la region. Y al mismo tiempo, se ocupaba de mantener las
mejores relaciones posibles con el Imperio de oriente, con el
que nunca quiso entrar en conflicto. «El Grande», en efecto.

Ya ha quedado dicho que Teodorico, que pas6 parte de
sus anos de formacion en Constantinopla, no tenia nada que
ver con la tépica imagen del caudillo barbaro: instruido e
inteligente, profundamente romanizado, Teodorico se veia a
si mismo como un heredero del imperio, al menos en su
manera de concebir el gobierno, y se aplico a una
concienzuda tarea de reorganizacion administrativa de su
reino. En el caso de Hispania también fue asi: se
restablecieron practicamente todas las herramientas de la
burocracia imperial. Ello afectd6 muy particularmente a la
recaudacion de impuestos. Teodorico, en apariencia, iba a
velar por el trono de su nieto, pero, mientras tanto, dispuso
explotar a fondo los recursos de Hispania mediante un
sistema de tributos que, entre otras cosas, incorporaba una
cuantiosisima contribucion en grano para alimentar a Roma.
Las cantidades fijadas retomaban las de la época de Eurico y
Alarico II, pero ahora el territorio controlado efectivamente
por los visigodos era menos extenso, lo cual no dejé de crear
un patente sentimiento de insatisfaccion. Con todo, la mano
izquierda del rey con el problema religioso (la oposicion
entre arrianos y catolicos) y su diplomacia tan firme como

pacificadora lograron imponer un escenario de notable
estabilidad.

En el caso concreto de Hispania, tal estabilidad fue sobre
todo obra de un hombre: Teudis, un general ostrogodo
enviado a Espafia como guardian de la corona del pequefio
Amalarico y que enseguida daria muestras de tener sus
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propios proyectos. Teudis nunca fue desleal a Teodorico,
pero aprovecho6 su privilegiada posicion: se casé con una
rica dama hispanorromana, supo trabar las mejores
relaciones con la aristocracia local y se aplicé a construir un
denso tejido clientelar tanto con godos como con hispanos.
Como su matrimonio puso en sus manos una fortuna
considerable, pudo crearse una guardia personal —cerca de
dos mil hombres— que reforzé ostensiblemente su poder. Y
como una de sus principales funciones era recaudar
impuestos para Teodorico, se las arregléo para resultar
imprescindible. En pocos afios, Teudis se habia convertido
en uno de los hombres mas poderosos de Hispania en lo
militar, en lo politico y en lo econémico. Guard6 bien el
trono de Amalarico hasta que este alcanzo6 la edad precisa. Y
cuando el nieto de Teodorico fue proclamado (que ain no
coronado), Teudis siguié encargandose de que el joven rey
visigodo fuera fiel subalterno de su abuelo, el poderoso rey
de los ostrogodos.

El «compromiso ostrogodo»

Como los topicos son duros de roer, conviene insistir una
y otra vez en lo fundamental para no perder la perspectiva:
los visigodos, que eran un pueblo barbaro, no eran un
pueblo sin civilizar. «Barbaro» quiere decir «extranjero», no
«salvaje». En materia de lo que en el siglo xx1 llamamos
«salvajismo», los romanos no eran mas delicados que los
godos. De manera que cuando nuestros amigos visigodos
llegan a un lugar, se imponen por la fuerza de las armas y
conquistan el derecho a recaudar los impuestos, por ejemplo,
sus usos no van a ser muy distintos de los habituales en el
modo de vida imperial, y tampoco va a cambiar gran cosa en
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la vida cotidiana de la gente del pais. Solo ha cambiado el
nombre del que manda, y este va a administrar su nuevo
capital con sus propios criterios, entre los cuales nunca esta
matar a la gallina de los huevos de oro. De manera que no
hay que pensar que el poder de la casta goda sobre la
poblacion autoctona fuera especialmente severo.

El caso de Teodorico el Grande es muy interesante
porque muestra con mucha claridad como funcionaba el
orden politico y social bajo el mando godo. Teodorico no
releg6 ni marginé a la aristocracia romana, al revés: respeto
sus propiedades rurales, llené con sus mas distinguidos
miembros la burocracia del reino, permiti6 (e incluso
estimul6) que las grandes familias romanas hicieran carrera
en la administracion y en la corte, se ocup6 de compensarlas
cuando sufrian pérdidas de algin tipo (por ejemplo, por
expropiaciones agrarias o impuestos extraordinarios) y, en
definitiva, logré que la vieja nobleza de la época imperial
sintiera el Reino ostrogodo como suyo. Teodorico obr6 asi
porque necesitaba a toda esa gente para organizar el reino, y
su talento como rey consistié en demostrar a los aristocratas
romanos que, obedeciéndole a él, defendian también sus
propios intereses. De manera similar, supo solucionar el
problema religioso por la singular via de ponerse por encima
del conflicto. ;Los godos eran arrianos y los romanos eran
catolicos? Bien, pero todos eran subditos del mismo reino, el
rey debia velar por todos y se comprometia a garantizar que
unos y otros se respetaran y practicaran su credo con entera
libertad. Aqui Teodorico no actuaba como arriano, sino
como rey. A esa politica se la ha llamado «compromiso
ostrogodo» y hay que reconocer que logré neutralizar las
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tensiones religiosas durante decenios.

La politica de Teudis en Hispania fue exactamente igual:
buscar la integracion plena de los intereses de la casta
visigoda con los de la aristocracia hispanorromana (y,
evidentemente, con los intereses del propio Teudis). Con la
diferencia de que Teudis debia, ademas, entregar todos los
anos a Teodorico sustanciosos tributos, lo cual sin duda
molestaria a los terratenientes hispanos, pero irritaba mucho
mas a una parte significativa de la élite visigoda, que llevaba
muy mal eso de estar sometida al poder ostrogodo. Y
atencion a este punto, porque en pocos afios iba a ser fuente
de auténticas tragedias. Pero ya llegaremos a eso. Ahora,
sigamos con Teodorico.

En consonancia con sus hechuras de gran rey, Teodorico
previod su sucesion de tal manera que los territorios de Italia,
Hispania, el sur de la Galia y el Ilirico se mantuvieran
unificados bajo una misma corona. ;jQuién era el
beneficiario? Su yerno Eutarico, esposo de Amalasunta, la
hija pequeia del rey. Flavio Eutarico Cillica, que ese era su
nombre completo, era un noble visigodo de linaje amalungo.
Descendia directamente de Hermanarico, aquel rey
greutungo que sucumbid ante los hunos, y se habia criado
en Espana. Era lo mejor que le podia pasar al reino: un tipo
inteligente y buen guerrero, con credenciales impecables y
linaje indiscutible. Teodorico preparé a su yerno Eutarico
para asumir todo el poder sobre el reino: hizo que en 519 se
le nombrara coéonsul, lo cual le otorgaba en la practica el
gobierno sobre Roma. Un gobierno, y esto es importante
precisarlo, que ejercié6 en nombre del ostrogodo Teodorico,
pero bajo la autoridad nominal del emperador de
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Constantinopla, porque Teodorico siempre quiso legitimar
su poder mostrandose como una suerte de delegado del
imperio. Tan estrechas eran las relaciones entre la corte
ostrogoda y Constantinopla que Eutarico fue adoptado por
el emperador (Justino I en aquel momento) como «hijo de
armas», lo cual hacia de él algo asi como el brazo militar del
imperio.

El proyecto de Teodorico era realmente grandioso: un
sucesor que mantuviera unida la mayor parte de occidente
bajo mando godo, con el aval del emperador de
Constantinopla y con la proteccion de los lazos de sangre
trabados con francos, vandalos y burgundios. Un mundo
donde todos cupieran, como en el viejo imperio. Tanto es asi
que, cuando en Roma surgieron problemas serios entre los
catolicos y la minoria judia, Eutarico no dudé en proteger a
esta ultima. Eutarico, sin duda, era el hombre. Pero, por
desgracia para todos, Eutarico muri6 joven: en 522
abandonaba el mundo de los vivos. Dejaba una viuda,
Amalasunta, un hijo de cuatro afios, Atalarico, y un suegro,
Teodorico, que veia como su gran proyecto se iba a pique.

Una montana de ceniza

La muerte de Eutarico cambié muchas cosas, y todas
para mal. Teodorico se acercaba ya a los setenta afios; era
evidente que no tardaria en morir. Sin un heredero adulto y
respetado, el gran Reino godo de occidente se veia
condenado irremisiblemente a la fragmentacién. En Italia
quedaba una viuda, Amalasunta, con un hijo de pocos anos.
En Hispania, un joven sin experiencia ni prestigio,
Amalarico, solo apoyado por los visigodos mas hostiles a la
hegemonia ostrogoda. No puede extrafiar que todos los
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reinos vecinos comenzaran a hacer calculos para evaluar qué
tajada podian sacar del previsible caos.

Francos y burgundios miraban con ojos golosos la
posibilidad de extender sus dominios hacia el sur. Pero quien
mas oportunidades veia en el colapso godo era
Constantinopla, porque ahora el Imperio podia volver a ser
realmente romano, es decir, recuperar el control directo
sobre Italia. El emperador Justino I, también anciano, habia
trabado con los ostrogodos so6lidos lazos que en su momento
le permitieron, entre otras cosas, contener la amenaza persa
en el este. Y bien, ahora se abria en el oeste la posibilidad de
recuperar la peninsula italica; no solo la posibilidad, sino
incluso la necesidad, porque abstenerse de actuar alli
significaria dejar que otros lo hicieran. El principal valedor
de esta politica era Flavius Petrus Sabbatius, mas conocido
como Justiniano, sobrino del emperador y pronto heredero
del mismo. Y que, a modo de evidente provocacion, adoptod
una singular medida: perseguir a los arrianos.

No puede ser casual, en efecto, que precisamente en esta
época, en las postrimerias del reinado de Teodorico, se
recrudecieran los conflictos entre arrianos y catdlicos, tanto
tiempo apaciguados por el ostrogodo. Ya hemos visto hasta
qué punto la cuestion religiosa traducia siempre una lucha
politica, y como la Iglesia de Roma hizo lo posible para
privilegiar a los monarcas catélicos frente a los arrianos o
paganos. Ante la politica anti-arriana de Constantinopla, el
anciano Teodorico reaccioné con una serie de medidas
represivas sobre la aristocracia y el alto clero catdlicos que
no hizo sino ahondar la fosa. El sabio Boecio, magister
officiorum (algo asi como el ministro principal) de
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Teodorico, fue detenido bajo la falsa acusacion de conspirar
a favor de Constantinopla, sufrié tortura y resulto
finalmente ejecutado en 524. Dos afos después, el papa Juan
I, al que Teodorico habia enviado a Constantinopla para
negociar con el emperador Justino, fue apresado a su
retorno, acusado de haberse puesto de parte del enemigo,
encerrado en Ravena y torturado hasta la muerte. También
en esto se cerraba una pagina para siempre jamas.

Al fin el viejo Teodorico, el gran Teodorico, expird en
Ravena el 26 de agosto de 526. Tenia setenta y dos afios.
Habia dirigido a los ostrogodos durante medio siglo. A lo
largo de ese tiempo pudo construir el mayor y mas poderoso
Reino que ningtn godo gobern jamas. El lo sabia mejor que
nadie, como también sabia que, a su muerte, todo volaria
como una montafla de ceniza. El rey se habia hecho
construir un espectacular mausoleo en las afueras de
Réavena: un gran timulo de dos cuerpos, en marmol blanco
de Istria, con una altura de casi quince metros. Alli se llevo
su cadaver. Los restos de Teodorico fueron introducidos en
una vasija de porfido, la dura piedra de color de purpura.
Digna morada final para el mas grande de los godos. Pero
fuera, al otro lado de las paredes de marmol, todo iba a
venirse abajo de un plumazo.

UNA DAMA MALTRATADA Y OTRO REY ASESINADO

En la Espana visigoda, la primera medida de Amalarico
fue cortar lazos con el Reino ostrogodo. No era dificil, dado
que en Ravena gobernaba la regente Amalasunta en nombre
de su hijo, el pequeno Atalarico, y en medio de atroces
presiones de todo género. Hubo pacto. Consisti6 en que
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Réavena devolvia a Amalarico el tesoro real visigodo (que el
fallecido Teodorico se habia incautado a modo de garantia) y
dejaba de exigir a los visigodos el tributo que éstos pagaban
a los ostrogodos. A cambio, Amalarico entregaba a los
ostrogodos la rica region de la Provenza. Unos y otros
marcaban en la Narbonense la frontera entre ambos reinos,
ya definitivamente separados. Amalarico fijara su capital en
la ciudad de Narbona.

Amalarico no era el hombre

Todo esto vino acompafiado de una cierta tempestad
interior: los que habian tomado partido por estrechar lazos
con los ostrogodos se veian ahora relegados en beneficio de
los partidarios de la singularidad visigoda. En las fuentes
aparece un tal Esteban, verosimilmente hispanorromano,
que fue nombrado prefecto por Amalarico con el
transparente objetivo de frenar la influencia del poderoso
Teudis y borrar toda huella del periodo ostrogodo. El Reino
visigodo volvia a caminar solo. Prometedor. Pero, para que
la iniciativa hubiera tenido éxito, habria sido preciso que
Amalarico reuniera las virtudes de un rey capaz de unir a su
pueblo. Y no, no las reunia.

Si hemos de creer lo que dicen las fuentes tradicionales
(y no hay motivo para no hacerlo), Amalarico tenia todo el
perfil del tipico nifiato malcriado y despético: rodeado desde
muy pequefio de la pompa de un rey, hiperprotegido por su
madre, apisonado al mismo tiempo por la sombra gigantesca
de su abuelo Teodorico, limitado en su poder por la
autoridad de los dirigentes ostrogodos enviados a Espania,
sin duda presionado también por los cortesanos visigodos
que querian sacudirse cuanto antes la tutela ostrogoda... en

174



suma, halagado por unos y humillado por otros. La palabra
«humillacién» no es abusiva: desde su mismo nacimiento,
Amalarico llevaba el nombre del linaje de su madre y no del
de su padre, es decir, amalo y no balto, en lo que era una
nitida declaracion de superioridad por parte del ostrogodo
Teodorico. Sin duda todas estas cosas pesaron a la hora de
construir una psicologia no especialmente equilibrada.

Empecemos por el principio: en el mismo afo 526
Amalarico se ve coronado rey y casado con la princesa
franca Clotilde. Es una decision de hondo contenido politico.
Clotilde no era una mujer: era una embajada andante. Hija
del gran Clodoveo y de la santa Clotilde, su mano
representaba la paz con los francos y el respaldo de la Iglesia
de Roma. Sobre el papel, nada mejor para pacificar las cosas.
Ahora bien, esta politica pro franca, seguramente decidida
mucho antes de que el propio Amalarico pudiera decir algo,
iba a tener consecuencias desastrosas. Jordanes habla de las
«redes de los francos» y sus «pérfidas intrigas». Redes e
intrigas que terminarian convirtiendo los tratos en
maltratos.

De francos y ostrogodos

Los tratos: jPor qué Amalarico pact6 con los francos? Al
parecer el rey, o su camarilla, temia mas a los ostrogodos
que a los francos, de manera que buscd aliarse con éstos
para protegerse frente a los primeros. Después de todo, los
ostrogodos habian estado vampirizando el tesoro visigodo
hasta la muerte de Teodorico, ahora se iban a quedar sin el
momio y nadie podia asegurar que no intentaran recuperar
lo perdido. Los francos, por el contrario, representaban una
amenaza mucho menor. Porque los francos de aquel
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momento ya no eran el poderoso Reino de Clodoveo, sino
cuatro reinos no siempre bien avenidos. Resumamos.
Clodoveo tuvo cuatro hijos varones: el primogénito (e
ilegitimo) Teodorico (si, un nombre recurrente), al que su
condicion bastarda no le impidi6 ser un excelente guerrero y
pesar mucho en la voluntad de su padre, y después los tres
hijos de Clotilde la santa, que fueron Clotario, Clodomiro y
Childeberto. Clodoveo, a su muerte, repartio el reino entre
sus cuatro hijos. Desde entonces, y guiados por la viuda
Clotilde, todo su proposito fue acrecentar sus respectivos
dominios. No eran gente dulce, los francos: cuando murié
Clodomiro, por ejemplo, su hermano Clotario despos6 a la
viuda y de consuno con Childeberto mand6 matar a los hijos
del finado —sus propios sobrinos— para poder quedarse con
sus territorios. Lo que se dice una familia unida.

Esto, en cuanto a los francos. Veamos ahora qué pasaba
con los ostrogodos. Tras la muerte de Teodorico, en Ravena
reinaba la viuda Amalasunta, arriana, en torno a treinta
anos, culta, versada en el latin y el griego, y mujer de armas
tomar. Amalasunta, como hemos visto, se cas6 con Eutarico,
destinado por Teodorico a heredar la corona, pero su
prematura muerte dejo a la mujer con un papeldén realmente
dificil de resolver. Su madre pensé casarla con alguien de
sangre real, pero ella no estaba por la labor: se encapriché de
un esclavo llamado Traguilano y contrajo matrimonio en
secreto con él, cosa que estaba rigurosamente prohibida. La
madre de Amalasunta los pilld6 y manddé decapitar al sin
duda bello Traguilano. La mujer qued6é como regente de una
corona cuyo heredero era ain demasiado joven, asi que se
dedico a esquivar los golpes de quienes aspiraban a sentarse
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en el trono. Hasta tres conspiradores perdieron literalmente
la cabeza en el intento. Pero Amalasunta era mujer, no podia
conducir ejércitos, estaba muy romanizada para el gusto
ostrogodo y su aficion por las letras y las artes la hacia
sumamente impopular, de manera que su posicion se hizo
muy precaria. Como no podia confiar en la nobleza
ostrogoda, buscé apoyo en la aristocracia romana, escogio al
sabio Casiodoro como ministro principal y se puso en manos
del emperador de Constantinopla, Justiniano, para que
protegiera la corona del pequefio Atalarico. Esta era la muy
poco airosa situacion de los ostrogodos de Italia.

Y por qué podia querer el visigodo Amalarico
protegerse frente a los ostrogodos, que andaban en pleno
marasmo dinastico? ;De verdad eran un enemigo a temer?
No. Pero seguramente los ostrogodos a los que Amalarico
temia no eran tanto los de Ravena como los de la propia
Espana, es decir, el partido de Teudis y compaiiia, que en los
afnos anteriores habian construido su propia red de poder.
De ahi que buscara respaldo en los francos y de ahi sus
tratos, que llegaron a su maxima expresion con el
matrimonio de Amalarico con Clotilde, hermana de los reyes
francos (y si, se llamaba como su madre). Hasta aqui, los
tratos. Y a partir de aqui, los maltratos, que fueron los que
Amalarico infligi6 a su franca esposa.

Un painuelo ensangrentado

Mas o menos la historia tradicional dice asi: Amalarico
maltraté a su esposa por razones religiosas y los cufiados se
vengaron. Amalarico, rey visigodo de confesion arriana,
habia desposado por razones politicas a la catélica Clotilde
bajo promesa de respetar su fe. Pero, con el tiempo (y fue
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muy poco tiempo), Amalarico empez6 a acosar a su esposa
por causa de su devocion. La maltrataba y la golpeaba.
Incluso llegd a arrojarle estiércol cuando iba a misa. En
cierta ocasion Amalarico golpe6 a Clotilde hasta hacerla
sangrar profusamente. La mujer, harta de tanto padecer,
enjugo su sangre con un pafiuelo y lo envié a su familia en
el Reino de los francos. Los hermanos de Clotilde,
indignados, pusieron pies en pared y decidieron invadir el
Reino visigodo. Y asi llegé la desdicha de Amalarico.

Es muy posible que esta historia sea, sobre todo,
propaganda eclesial galorromana para justificar la invasion
franca del Reino visigodo. Una leyenda que los reyes
posteriores a Amalarico habrian mantenido, porque también
a ellos les interesaba mostrar al joven rey como un perfecto
animal. Pero el hecho es que Amalarico, en su obra de
gobierno, no adopto especiales medidas contra los catdlicos,
lo cual encaja mal con el relato. Esto no obsta para
reconocer que, en su politica general, Amalarico fue
cualquier cosa menos un sabio gobernante. Al revés, se
metid en tales lios que solo podia acabar como acabé: de la
peor manera posible.

;Quién sabe? Quizas Amalarico, en su ceguera, penso
realmente que podia sacar algo en limpio de los francos,
aunque solo fuera que no le atacaran. Tal vez Jordanes tenga
razén y los francos enredaron a Amalarico en sus intrigas.
Pero, por un lado, ya hemos visto como se las gastaban los
reyes francos, y por otro, es perfectamente verosimil que la
relacion del rey visigodo con su esposa franca fuera
cualquier cosa menos apacible. El hecho es que a la altura de
531, y con el argumento de vengar la humillacién sufrida por

178



su hermana, el franco Childeberto I ataco la Septimania, la
region visigoda del sur de la Galia. Amalarico, que estaba
alli, en su corte de Narbona, sali6 a hacerle frente. Y ese dia
Amalarico demostr6 que era tan mal guerrero como funesto
politico.

Nadie sabe lo que pasé en la batalla, ni siquiera si hubo
propiamente tal. Lo inico que consta es que Amalarico huyo
como alma que lleva el diablo, cogi6 el tesoro regio, busco
un barco y zarpé6 hacia Barcelona. Los francos le
persiguieron. ;Y no habia ejército visigodo para detener la
ofensiva? Si, pero, segin parece, nadie movié un dedo.
;Quién habria podido parar a los francos? Teudis. Es decir,
el hombre al que Amalarico habia apartado del poder.
Teudis se limité a observar cémo el cadaver de su enemigo
pasaba por delante de su puerta. Quien convirti6 a
Amalarico en cadaver fue un soldado franco llamado Besson.
Fue en Barcelona, en la plaza publica, muy verosimilmente
con autorizacion de Childeberto I y la pasividad complice
(aunque hay quien dice que mas) del ostrogodo Teudis.
Terminaba el ano 531. Con Amalarico moria el dltimo rey de
los baltos, y también el ultimo de la dinastia inaugurada por
Alarico I. Ciertamente, no estuvo a la altura de sus
predecesores. Otra pagina que se cerraba.

El trono qued6 vacante, pero solo unos dias. Porque
enseguida Teudis dio el paso que sin duda esperaba dar
desde muchos anos atras: se proclamoé rey. Y Teudis puso
orden. Nos falta informaciéon para saber como y por qué,
pero no es dificil hacer conjeturas: ese hombre ya habia
tejido su propia red, era rico e influyente, disponia de fuerza
militar propia y tenia en la mano tres poderosas bazas
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politicas que eran: una, su autoridad personal como hombre
de confianza del gran Teodorico, dos, el apoyo de
significativos sectores de la aristocracia hispanorromana vy,
por ultimo, el respaldo de una facciéon importante de la
nobleza visigoda. Frente al joven e inexperto Amalarico
(veintinueve afios en el momento de su muerte), Teudis, que
debia de rondar ya los cincuenta, era una garantia de solidez.
Fue proclamado rey porque era la mejor opcion.

Con Teudis el Reino visigodo se hara mas espafiol. El
nuevo monarca mantendra, por supuesto, la Septimania en
el sur de Francia, pero traslada su capital a Barcelona
primero y a Toledo después. El mundo visigodo mira hacia
el sur. Y alli Teudis sera el primero que deba hacer frente a
un invitado inesperado: el Imperio de oriente, el mundo de
Constantinopla, al que ya es posible llamar Bizancio y que
estaba consiguiendo recuperar buena parte de los territorios
del viejo espacio imperial romano. La expansion bizantina
en Espana sera a partir de este momento el principal
quebradero de cabeza para los visigodos.

EL ENEMIGO BIZANTINO

;Qué pasd durante el reinado de Teudis? No es facil
saberlo. Uno de los rasgos caracteristicos del periodo
espanol de los visigodos es que ha dejado numerosas huellas
de todo orden, pero nadie hizo nunca una crénica
contemporanea de los sucesos que ocurrian en cada reinado.
La Getica de Jordanes se detiene precisamente en Teudis y
su sucesor, despachados con rapidos trazos. Lo que sabemos
se debe mas al galorromano Gregorio de Tours, que escribid
la historia de los francos, o al bizantino Procopio, que

180



histori6 el reinado de Justiniano. Habra que esperar después
a la obra de Juan de Biclaro y Julian de Toledo para volver a
tener testimonios escritos de primera mano, y aun éstos
demasiado limitados en el tiempo.

Los visigodos espafioles nunca relataron su propia
historia general, no al menos segin el método convencional
de consignar hechos sucedidos. ;Por qué? Nadie lo sabe. Una
posible explicacion es que las historias que pudieran haber
ardieron bajo la ola devastadora de los arabes que
invadieron la peninsula en el siglo vm, pero, en ese caso, es
raro que nadie guardara una copia en ningun lugar. Otra
posibilidad es que, sencillamente, a la elite cultural del Reino
le importara muy poco la Historia: cuando Sisebuto encargo
a Isidoro de Sevilla una historia de los visigodos, el resultado
fueron... quince paginas. Por el contrario, los visigodos se
mostraron excepcionalmente prolificos en materia juridica.
Eurico hizo su coédigo. Alarico, su breviario. Numerosos
reyes posteriores aportaran compilaciones, revisiones y
hasta codigos enteros. Y el propio Teudis, para no faltar a lo
que ya iba a ser una tradicion, ordené dictar leyes para
revisar y limitar las costas judiciales.

Teudis el estabilizador

No sabemos, pues, qué medidas concretas de gobierno
adoptd Teudis, pero debieron de ser oportunas y sensatas,
porque en este punto la cronica no cuenta absolutamente
nada, como si hubiéramos entrado en un agujero negro de la
historia, y lo légico es pensar que, en caso de que alguna
alteracion grave hubiera surgido, el escueto legado que nos
han dejado las croénicas lo consignaria. Como no hay tal,
podemos imaginar que Teudis se concentrd en estabilizar el
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paisaje, poner a buen recaudo el tesoro regio que Amalarico
habia recuperado, reorganizar administracion y ejército,
completar el asentamiento godo en los Campos Goticos,
hacer visible el poder godo sobre las regiones demasiado
periféricas (por ejemplo, la riquisima Bética) vy,
verosimilmente, quitarse de en medio a los que habian
apostado con demasiada claridad por el desdichado
Amalarico y los declinantes baltos.

Sobre Teudis dice Procopio, hablando de su etapa
anterior, antes de cenir la corona, que se condujo «como un
tirano». En el lenguaje politico de la época, eso quiere decir
que se constituyd en poder personal, singular, al margen de
cualquier obediencia externa. Es verdad que con frecuencia
desoyo las ordenes de Teodorico cuando este le llamaba a
Ravena, al mismo tiempo que puntualmente enviaba al rey
los impuestos requisados. ;Qué quiere decir esto? Que
Teudis mandaba, cada vez mas, en nombre propio, y no por
delegacion de Teodorico. El dato es relevante para entender
la situacion de Teudis en esta nueva etapa como rey. Por asi
decirlo, Teudis volvia como rey a la misma casa que habia
gobernado como prefecto, casa ocupada hasta ese momento
por un Amalarico que, a efectos de poder material, practico,
no dejaba de ser un intruso.

Sin un Teodorico al que obedecer ni un Amalarico al que
soportar, Teudis se concentrd en hacer efectivo el dominio
godo sobre Hispania. Por la documentacion eclesiastica, que
para estas cuestiones es fundamental, sabemos que buena
parte del sur y el este peninsulares vivian por completo al
margen del Reino visigodo de Tolosa. A partir del reinado de
Teudis, por el contrario, observamos como la elite goda se
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orienta cada vez mas hacia los puertos comerciales del
Mediterraneo y las grandes areas agrarias del valle del
Guadalquivir. ;Instrumentos? Sobre todo dos: uno, los
enlaces matrimoniales entre nobles familias godas y grandes
terratenientes de la Bética; el otro, una politica de manifiesta
tolerancia hacia el catolicismo, para desarmar cualquier
hostilidad. Hacia el afio 533 Teudis instala su corte en
Sevilla. ;Como lo sabemos? Porque Procopio habla de una
ciudad a la que llegaban los barcos procedentes del norte de
Africa después de cruzar el estrecho de Gibraltar y remontar
un rio, y esa ciudad, en la época, solo puede ser Sevilla. Y es
en Sevilla donde Teudis recibe noticias inquietantes:
Bizancio se ha apoderado del norte de Africa.

Justiniano toma el mando

Bizancio es el nombre griego original de la misma ciudad
que luego se denominara Nova Roma, Constantinopla vy,
después, Estambul. Aqui estuvo la capital del Imperio
romano de oriente y por eso a este se le llamara también
Imperio bizantino o, simplemente, Bizancio. A partir del
emperador Justino I, y tras muchos afios de existencia
agonica, Bizancio decidi6 pasar a la ofensiva. No fue Justino,
demasiado viejo, quien llevé la voz cantante, sino su sobrino,
protegido, discipulo, consejero y finalmente sucesor,
Justiniano. Si grande fue Teodorico en occidente, mas
grande aun iba a ser Justiniano en oriente, en occidente y en
todas partes. Justiniano tenia una idea fija: recomponer el
viejo espacio imperial romano en torno al Mediterraneo. Esa
idea fija venia acompanada de esta otra: tal recomposicion
solo podia venir de la mano de la unificacién religiosa (ya
hemos hablado hasta la saciedad de como religion y politica
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se superponian en este momento) y la religion comun solo
podia ser el catolicismo romano definido en el credo de
Nicea. Y ambas ideas fijas tenian un corolario evidente: alla
donde hubiera un Reino ajeno al credo de Roma dentro del
espacio imperial, Constantinopla, Bizancio, se atribuia el
derecho de conquistarlo para devolverlo a la legitima
obediencia. Tal era el caso de la Italia de los ostrogodos, del
Africa de los vandalos y... de la Espafia de los visigodos.

Justiniano era un excelente estratega. Lo demostr6é con
creces en el tablero de la politica, que con frecuencia es mas
complejo que el de la guerra. Y compleja a mas no poder era
la situacion de ese Imperio bizantino desgarrado por mil
querellas internas y rodeado de enemigos por todas partes.
Alla donde bastdé la politica, Justiniano supo poner por
delante los intereses imperiales, a veces con la negociacion y
a veces con la coaccion (y, en muchas ocasiones, con ambas
cosas a la vez). Y alla donde hubo de recurrir a la guerra, el
emperador cont6é con dos generales excepcionales: Narsés,
un eunuco dedicado a la administracién que mostr6 enorme
talla dirigiendo ejércitos, y Belisario, sin duda uno de los
mas grandes jefes de guerra de todos los tiempos.

Como el proposito mayor de Justiniano era recuperar el
imperio, su primer paso fue acudir al tradicional granero de
Roma: la provincia de Africa, convertida en Reino vandalo
desde un siglo atras y que ahora atravesaba por momentos
muy criticos. Desde 523 reinaba alli, en Africa, Hilderico.
Para tratar de enderezar la profunda crisis del pais, Hilderico
acentud la romanizacion: se apoyod en las grandes familias
afrorromanas, se acercd a Constantinopla, protegio a los
catolicos en perjuicio de los arrianos... Semejante politica
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provoco la irritacion de la nobleza vandala, que en 530 dio lo
que cabalmente fue un golpe de estado, derrocé a Hilderico
y aup6 al trono a su primo Gelimer. El nuevo monarca se vio
de pronto con todos los frentes abiertos: la poblacion
afrorromana, los bereberes que actuaban en el interior del
pais y, fuera, la hostilidad manifiesta de ostrogodos y
bizantinos. A la altura de 533, Cerdefia, posesion vandala, se
sublevo y dejo de pagar impuestos. Gelimer mand6 un gran
ejército a la isla. Mal paso: en ese mismo momento estaba
llegando a las costas africanas Belisario, el general de
Justiniano, con una poderosa flota.

Belisario destrozara a las huestes de Gelimer en la batalla
de Ad Decimum, cerca de Cartago, la capital vandala. Corria
el 13 de septiembre de 533. La idea inicial de Belisario era
reponer en el trono a Hilderico, pero no sera posible:
Gelimer, derrotado pero atin no vencido, mata a Hilderico y
se refugia en los montes del Atlas con el propdsito de
continuar alli la guerra. Belisario no le dejara opcion: le
persigue y al afio siguiente aplasta a sus huestes en la vieja
ciudad de Bulla Regia. Gelimer termina preso y es conducido
a Constantinopla. Justiniano le perdonara la vida. El Reino
de los vandalos desaparece para siempre. Asi Africa volvi6 a
ser romana.

La victoria bizantina sobre los vandalos tuvo una
consecuencia inmediata en el ambito de la Espafia visigoda,
y es que Constantinopla extendié sus dominios hasta las
mismas puertas de la peninsula ibérica: en 533 los bizantinos
toman Ceuta sin oposicion digna de tal nombre. La
maniobra no se le escapa a Teudis, que actia en
consecuencia. Enseguida lo veremos. Pero quedémonos de
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momento con lo sustancial: Bizancio echa raices en la orilla
sur del estrecho de Gibraltar. También aqui Justiniano
lograba recomponer el mapa del viejo Imperio romano .

La agonia de los ostrogodos

Después de devolver Africa al imperio, Justiniano y
Belisario pusieron sus ojos en Italia, donde el Reino
ostrogodo se hundia sin remedio. La dltima vez que pasamos
por Ravena habiamos dejado a la viuda Amalasunta tratando
de sobrevivir entre tiburones. Busc6é ayuda en Bizancio y
con ello solo consiguié que la nobleza ostrogoda le cogiera
aun mas ojeriza. El conflicto lleg6 al extremo de que los
nobles, hartos de que el heredero Atalarico viviera tan a la
romana, cogieron al chaval y lo apartaron de su madre, muy
verosimilmente con ayuda de la abuela, Audofleda, la viuda
de Teodorico. Y atentos porque el caso no acabd aqui. El
joven Atalarico, zarandeado por unos y por otros, se dio a la
bebida. Tanto que el 2 de octubre de 534, con solo dieciocho
afnos, moria de una crisis etilica. Amalasunta quedaba ahora
como reina sin heredero ni pretendiente, asi que se arregld
su matrimonio con Teodato, sobrino de Teodorico y uno de
los tipos mas siniestros de la corte ostrogoda, pero rico y
poderoso, ademas de bien relacionado con Bizancio. ;Caben
mas dramas? Si.

En efecto, muy poco después, la vieja Audofleda muere
sospechosamente durante una cena tras cierta celebracion
arriana. Dicen que bebi6 de un caliz; lo tipico. Pero Teodato
aprovecha la circunstancia para acusar a Amalasunta de
haber envenenado a su madre, y con ese argumento cambia
a todo el gobierno de Ravena y encierra a su mujer en la
fortaleza de una isla en el lago de Bolsena. Es 535. Justiniano
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se entera de la atrocidad y exige a Teodato una explicacion
sobre la triste suerte de Amalasunta. Aun mas: envia una
embajada a Ravena para exigir la inmediata puesta en
libertad de la mujer. Demasiado tarde: cuando la embajada
llega, Amalasunta ya ha sido estrangulada por los sicarios de
Teodato. Justiniano monta en coélera y encarga a su mejor
general, Belisario, que ataque a Teodato. Tal vez era solo el
pretexto que Justiniano estaba esperando. Teodato no dio la
cara: mandod un ejército contra Belisario, pero él se quedd en
Roma. Los guerreros godos le acusaron de traicién. Teodato
intentd huir a Ravena, pero sus dias estaban contados:
interceptado por el camino, fue degollado sin
contemplaciones por las propias tropas ostrogodas. El Reino
ostrogodo de Italia tardara muy poco en volver al redil del
imperio.

A Bizancio le quedaba Hispania para volver a dibujar el
mapa imperial. Pero no era tarea facil. Por un lado, la
peninsula estaba muy lejos y enviar tropas permanentes alla
exigia un despliegue logistico que el Imperio no podia
asegurar. Por otro, los continuos roces en la frontera oriental
con los persas distraia inevitablemente unos recursos
militares preciosos. Afladamos que Justiniano, seguin casi
todas las fuentes, tampoco era partidario de dar demasiado
poder a sus generales, ni demasiados recursos ni demasiada
gloria, porque la tentacion de elevarse a lo alto del Imperio
por la fuerza de las armas seguia siendo demasiado factible.
Pero eso no quita para que la presencia bizantina al otro
lado del Estrecho fuera una amenaza objetiva. Y los
visigodos lo sabian.

Teudis, en Espafia, supo con claridad lo que se le venia
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encima y acometi6 una brillante maniobra preventiva: tomar
Ceuta. jPor qué Ceuta? Porque si habia una invasion
bizantina del territorio hispano, esta tendria que venir
necesariamente por el punto de Africa mas cercano a la
Peninsula, y ese era Ceuta; porque una operacion asi solo
podria organizarse acumulando tropas en una ciudad con
recursos suficientes para mantenerlas, y esas solo podian ser
Ceuta y Tanger; porque si el Imperio queria controlar el
Mediterraneo y sus rutas comerciales mas alla del Estrecho,
necesitaba un puerto bien acondicionado en el extremo
occidente del imperio, y ese, una vez mas, solo podia ser
Ceuta. Las tropas de Teudis acudieron alla. Corria 542.
Objetivo: echar a los bizantinos. Pero fue un fracaso:
después de un largo asedio, las huestes visigodas tuvieron
que volver por donde habian venido. Bizancio era fuerte.
Cada vez mas.

Mientras todo esto pasaba en el sur, en el norte la tierra
habia vuelto a arder: los francos intentaban invadir Espafia.
Y aqui los visigodos si que conseguirian imponer la fuerza
de sus lanzas.

DESCALABRO FRANCO EN ZARAGOZA

A la altura del afio 540, la marcha de las cosas habia
llevado a los visigodos a una situacién imprevista. Su tierra
de promision, el sur de la Galia, se habia convertido ahora
en la parte menos relevante, en términos territoriales, de sus
dominios, mientras que Hispania, una regién que
inicialmente consideraban solo zona de expansion,
periférica, pasaba a configurarse como espacio central del
reino. La nobleza visigoda seguia viendo la Septimania como
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su escenario politico fundamental porque era la zona mas
rica, la mas romanizada y también el cruce de caminos con
las ambiciones politicas de francos, burgundios y romanos,
pero la realidad era que los visigodos pintaban cada vez
menos en la Galia.

Por el contrario, su papel en Hispania se iba haciendo
cada vez mayor, y eso ponia a la nobleza visigoda en una
posicion nueva, porque Hispania era un lugar sensiblemente
distinto, mucho menos uniforme desde el punto de vista
socioeconémico, donde las aristocracias locales —
hispanorromanas— habian tejido sus propias redes de poder
y el juego politico tenia otras reglas, a lo que habia que
sumar la existencia de grandes areas despobladas y de
cultivo dificil, otras regiones sencillamente impenetrables
(las montanas del norte) y, para colmo, la presencia de dos
potencias hostiles que eran el Reino suevo en el noroeste y
la influencia del Imperio bizantino en el sureste. ;Cémo se
gobierna eso? Teudis debié de pasarse la vida intentando
contestar a esa pregunta.

La ambicion de Teudis

Recompongamos el cuadro. Teudis, ostrogodo, reina en
un espacio visigodo. Teéricamente, su autoridad bebe en los
tratados previos entre los godos y el imperio, de manera que
Teudis no va a entrar en guerra con Constantinopla. Por
otro lado, es justamente esa vinculacion formal la que
legitima al poder godo para imponerse sobre las
aristocracias locales de origen romano; si el rey godo se
levantara contra Constantinopla, la mayoria de la poblacion,
hispanorromana, encontraria un argumento perfecto para
rebelarse contra el godo. ;Por qué no habia insurrecciones
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hispanorromanas contra el poder godo? Porque las grandes
familias terratenientes carecian de la unidad precisa para
actuar conjuntamente. Y también porque Teudis, sabio, se
habia ocupado de mostrarse como un fiel amigo del Imperio
y, por supuesto, de esos mismos linajes hispanorromanos
que dominaban los recursos agrarios y las rutas comerciales.
Un matrimonio de conveniencia, en suma, como el del
propio Teudis con su esposa hispana. Hay que insistir en
ello: los reyes godos, en este momento, no son reyes
independientes y soberanos, sino delegados, por asi decirlo,
de la autoridad que emana del Imperio romano.

Ahora bien, a la altura de 540 hay algo que cambia el
paisaje. No ocurre en Espafia, sino en Italia. Alli, como
hemos contado, el Imperio habia recuperado el control sobre
lo que un dia fue el Reino ostrogodo de Teodorico. Pero
ocurri6 que, con la campafia italiana ya practicamente
terminada, los persas se levantaron en oriente y Justiniano
tuvo que enviar alld a sus tropas de Italia, con Belisario al
frente. Y los ostrogodos mas recalcitrantes, al ver que
Belisario abandonaba el pais, no tardaron ni un minuto en
sublevarse y elegir a un nuevo rey. ;Quién? Un tal Ildibaldo,
jefe de la guarnicion de Verona y que afiadia a su curriculum
un mérito muy singular: era sobrino de nuestro amigo
Teudis.

La cosa estaba clara: los ostrogodos de Italia, derrotados
y sin rey de la dinastia de los amalos, escogian como
monarca a un pariente de Teudis para atraer a este y obtener
su ayuda frente a Justiniano. Los visigodos correrian en
socorro de los ostrogodos, recuperarian su fuerza frente a
Constantinopla y de nuevo habria un Reino godo en
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Hispania e Italia como en tiempos del gran Teodorico. Eso
debi6 de pensar Teudis, que, seguramente, ya se veia como
heredero del gran rey amalo. No hay ningin documento que
lo demuestre, pero los lazos de solidaridad entre los
germanos siempre funcionaban asi. Parece poco dudoso que
Teudis se comprometié a enviar refuerzos a su sobrino
italiano. El problema fue que alguien, en Constantinopla,
habia tomado precauciones por si tal cosa ocurria. Desde
cinco afnos antes, Justiniano habia firmado con los reyes
francos un acuerdo regado con enormes cantidades de oro.
El acuerdo consistia en esto: los monarcas catélicos haran
frente comun contra los herejes. ;Y quiénes era los herejes?
Los godos arrianos. Mas claro, agua. Y asi, como por
casualidad, en el mismo momento en que Teudis iba a enviar
refuerzos a Italia, un ejército franco entraba en Espafia.

Clotario y Childeberto

Se llamaban Childeberto y Clotario, y ya los conocemos:
hijos los dos de Clodoveo, el primero era rey de Paris y
Orleans, y el segundo reinaba en Soissons y parte de
Aquitania. Entre los dos se habian comido ya la Burgundia.
Desde afios atras, francos y godos venian intercambiandose
golpes en torno a la Septimania, con victorias ora de unos,
ora de otros, pero nunca decisivas. Sobre todo: nunca antes
los francos habian intentado una invasion de territorio
hispano. Pero esta vez, si: sin duda con la aquiescencia
(como poco) del emperador Justiniano, y muy
probablemente para frustrar cualquier convergencia militar
de visigodos y ostrogodos, esta vez los francos invadieron
Hispania.

Terminaba la primavera de 541. Childeberto y Clotario
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cruzaron los Pirineos por el paso occidental, el navarro; es la
calzada Burdeos-Astorga. Llegaron a Pamplona y la
saquearon. Tomaron el ramal de la calzada que conduce a
Zaragoza y saquearon igualmente toda la comarca, de gran
riqueza agraria. Llegaron a Zaragoza y la sitiaron: querian
rendirla por hambre. La ciudad del Ebro aguanté. En pleno
asedio, el clero zaragozano —lo cuenta Gregorio de Tours-
organiz6 una procesiéon con la tinica de San Vicente Martir.
Los francos, presos de temor de Dios, terminaron levantando
el campo. En la retirada franca también debi6 de influir, todo
sea dicho, el ejército visigodo que se acercaba al mando del
duque Teudisclo y que, astuto, se colocé en la retaguardia
del invasor cortandole la salida. San Isidoro de Sevilla
proporciona este ultimo dato.

Childeberto y Clotario trataron de llegar a los pasos del
Pirineo, seguramente por Valcarlos, pero Teudisclo ya
estaba alli. Enojosa situacion para los reyes francos. No
cabia otra que negociar. Al fin y al cabo, la salvaje
depredacion de la comarca del Ebro habia reportado a los
francos un cuantioso botin. Clotario y Childeberto
ofrecieron a Teudisclo un rescate a cambio de que les dejase
marchar. Teudisclo acept6: dio veinticuatro horas a los
francos para desalojar Hispania. Los reyes y sus respectivos
séquitos lograron ponerse a salvo, pero el grueso del ejército
franco no llegd a tiempo. Teudisclo lo aniquilé sin
contemplaciones. Retengamos ese nombre: Teudisclo, duque
de origen ostrogodo, porque enseguida lo volveremos a
encontrar.

La invasion franca quedé en desastre, pero tras de si
dejaba en Hispania una situaciéon calamitosa: campos
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devastados a lo largo de todo el valle del Ebro y enseguida,
al afio siguiente, una epidemia de peste: «morbus
inguinalis», la llama la Croénica Zaragozana. Y no iba a ser el
unico problema de Teudis. En el norte, las rebeliones de
vascones son continuas. No se trata de insurrecciones
propiamente politicas: estos vascones —mas adelante lo
explicaremos en detalle— no constituyen un Reino ni unidad
politica alguna, ni forman parte tampoco del orden godo ni
franco; son mas bien tribus de caracter primitivo que de vez
en cuando asaltan las tierras fértiles en busca de botin. Las
armas visigodas no pueden emplear aqui las tacticas de un
ejército, sino que persiguen a los asaltantes y, si los
localizan, tratan de aniquilarlos; no se puede hacer mas en
una orografia tan complicada como la de esas montaias.
Pero todavia mucho mas serio, por sus repercusiones
politicas, iba a ser el panorama en el sur: a la altura de 545
estalla una rebelion entre los grandes terratenientes de la
Bética. Es muy factible que esta rebelion guarde lazos con la
politica bizantina, bastante dada a aplicar el principio
«divide y venceras». De hecho, pronto veremos
directamente la mano de Bizancio en los vaivenes que
sacuden al Reino godo. Teudis morira sin haber resuelto esta
Crisis.

Puiales contra lanzas

Porque Teudis murid, en efecto, y de muy mala manera.
En 548 —muy poco después del fracaso ante Ceuta— fue
apunalado en su palacio de Sevilla (otras fuentes sittian el
hecho en Barcelona) por un desequilibrado o, al menos, por
alguien que se fingi6 tal. Lo Unico que se sabe a ciencia
cierta es lo del apufialamiento. Si fue en Sevilla, es muy
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probable que el crimen estuviera relacionado con la crisis
politica de la Bética. En cuanto al asesino, la hipotesis mas
verosimil es que estuviera implicado en la conjura contra el
poder regio y que se fingiera loco para no delatar a sus
mentores. Teudis, herido de muerte, pidi6 que no se
ejecutara al agresor porque era un simple loco. Hay quien ha
visto aqui un gesto de arrepentimiento por el asesinato de
Amalarico, tantos afnos atras. Sea como fuere, Teudis moria
sin haber consolidado la corona y mucho menos un linaje
que pudiera heredarla.

Los visigodos, repitamoslo para deshacer malentendidos,
no tenian una ley sucesoria y con Amalarico se habian
extinguido los descendientes del linaje baltingo. En esa
situacion, el trono era para quien suscitara el suficiente
consenso entre la nobleza goda o, simplemente, para quien
pusiera las lanzas precisas sobre la mesa. ;Quién suscitaba
consenso? Nadie, a juzgar por los problemas politicos que
estaba viviendo el reino. Y a falta de consenso, ;jquién tenia
mas lanzas? Teudisclo, el de la batalla contra los francos, que
se hizo proclamar rey con el respaldo de la misma faccion
nobiliaria que habia apoyado a Teudis. Lo que no podia
imaginar Teudisclo es que esas lanzas no servirian de nada
frente a los pufiales de sus enemigos.

Sevilla, diciembre de 549. El rey Teudisclo, poco mas de
un afio en el poder, convoca una cena en su palacio con
invitados de postin. El monarca bebe demasiado. En un
momento del banquete, alguien apaga las luces de las velas.
En la oscuridad, manos invisibles atan a Teudisclo a su silla.
Acto seguido, una lluvia de pufiales se va clavando, uno tras
otro, en el cuerpo del rey. Cuando de nuevo se encienden las
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luces, Teudisclo esta muerto, empapado en sangre, atado a
su butaca. Los comensales, al unisono, fingen estupor y
escandalo. Asi murié el rey Teudisclo segin la tradicion
sevillana.

Se dice que los comensales eran ricos terratenientes
hispanorromanos de la Bética, y que la conjura venia
movida por los mismos que mataron a Teudis. Y se dice
también que quienes mataron a Teudisclo lo hicieron
movidos por la venganza, pues el rey, libidinoso, habia
forzado a las esposas de muchos de ellos. Esta ultima
explicacion parece dirigida a justificar la muerte del rey por
una falta moral inaceptable y asi apartar la atencion de
cualquier motivaciéon politica. Y es posible, en efecto, que
Teudisclo fuera un canalla pisahonras. Sin embargo, todo lo
que va a pasar inmediatamente después parece darnos otras
pistas.

.Y qué va a pasar inmediatamente después? Que el Reino
godo entra en guerra civil, dos facciones pelean por el poder,
una de ellas viene apoyada por los terratenientes
hispanorromanos y por medio aparecera, como no, la larga
mano de Bizancio, esta vez con intervencion militar directa
en suelo espafiol. Venian tiempos de sangre para el Reino
visigodo.

Lo QUE HAY DETRAS DE UNA GUERRA CIVIL

Termina el afio 549 y el asesinato de Teudisclo deja un
nuevo rey: Agila. ;Quién es Agila? Un visigodo «pata
negra» —valga la formula—, arriano radical, ajeno al clan
ostrogodo que desde afios atras controla el reino. Nos falta
informacion para conocer las circunstancias exactas en las
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que Agila llega al trono, pero todos los indicios apuntan a
una atmosfera de profunda crisis politica. Muy
probablemente, los que elevan a Agila al trono son los
mismos que han matado a Teudisclo. La consecuencia es
inevitable: una guerra civil.

Los partidos de los visigodos

A la hora de explicar una guerra civil, conviene saber
qué representa cada contendiente. Los visigodos no se
peleaban entre si por aficion —aunque el combate formaba
parte de su modo de vida— o por su mal caracter. Las
permanentes disputas entre facciones venian provocadas por
causas bien concretas: las diferencias entre linajes, las
obediencias a grupos de poder opuestos, la cuestion
religiosa, la idea que cada campo se hacia sobre como debia
ser el reino, las redes de intereses trabadas con la poblacion
autoctona y las influencias de poderes exteriores, entre otros
factores, y todos ellos a la vez. Asi que, para no perdernos,
recompongamos el paisaje.

Tenemos, por un lado, lo que podriamos llamar el
«partido posibilista», que llevaba la voz cantante desde la
muerte de Alarico II. Esta faccion estaba formada por los
nobles de origen ostrogodo (Teudis y Teudisclo, por
ejemplo) y sus fieles, mas los visigodos partidarios de la
politica «pangoda» del viejo Teodorico el Grande (o sea, un
mismo poder en todos los territorios gobernados por godos),
mas los fieles del antiguo y ya extinto linaje amalo, mas los
numerosos aristocratas hispanorromanos que habian
enlazado con este grupo sus intereses (agrarios, comerciales,
territoriales) y, asimismo, la mayor parte del clero catdlico,
porque esta faccion, sin dejar de estar dirigida por arrianos,
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era partidaria de la mayor tolerancia para con la religion
mayoritaria del pais. Y enfrente estaba lo que podriamos
llamar el partido «nacionalista», relegado a una posicion
subalterna después de la batalla de Vouillé y que solo habia
conocido una cierta recuperacion de poder durante el
reinado del desdichado Amalarico. Esta segunda faccion
estaba compuesta por los visigodos «pata negra» que no
aceptaban la hegemonia de los jefes de origen ostrogodo,
mas los fieles del viejo (y también extinto) linaje baltingo,
mas los partidarios de que los visigodos conformaran un
Reino propio en sus territorios sin injerencia ostrogoda, mas
los arrianos de conviccion (ya fuera religiosa o simplemente
identitaria), mas los grupos de poder que esta gente hubiera
podido construir a su alrededor a través de enlaces
matrimoniales, y que no eran muy influyentes desde el
punto de vista econémico porque la mayor parte de la
aristocracia hispanorromana se inclinaba mas bien —y es
l6gico— hacia el otro lado.

Posibilistas y nacionalistas, pues (y que se nos perdone la
extravagancia de las etiquetas, pero aqui resultan ttiles).
;Qué querian los primeros? Un Reino abierto a la paulatina
colaboracion con las élites locales hispanorromanas, lo cual
implicaba la progresiva atenuacion de la diferencia religiosa,
y capaz de proyectarse a todos los territorios donde hubiera
godos (Hispania, Italia, el sur de la Galia) sin que ello
supusiera necesariamente romper con la tutela nominal que
ejercia el imperio. ;Y qué querian los «nacionalistas»? Un
Reino visigodo sin mezcla de otros elementos, donde la élite
visigoda y arriana ejerciera su poder sobre la poblacion
hispanorromana y catélica en los mismos términos que en
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su dia (tantos anos atras) se pactaron con el Imperio
romano. Basicamente, estas eran las dos fuerzas en
presencia.

Bizancio, el tercero en discordia

Sobre esta division de campos habia un factor que
complicaba mucho las cosas: Bizancio. La politica de
«renovacion imperial» lanzada por Justiniano venia a
corregir un tanto la posicion de los pueblos germanicos: si
éstos querian seguir ejerciendo su poder sobre los territorios
que un dia fueron imperiales, tendria que ser con una
aceptacion expresa de la autoridad del emperador de
Constantinopla. Se acab6 eso de legitimarse invocando un
poder, el romano, al que al mismo tiempo burlaban. Eso
ponia en un brete a cualquiera de nuestras dos facciones
visigodas, porque ninguna de ellas queria ostentar el poder
«por delegacion»: era mucho menos humillante esgrimir los
viejos tratados. Pero, al mismo tiempo, ni «posibilistas» ni
«nacionalistas» podian mostrarse como enemigos del
imperio, y ello por dos razones de peso: una, que
Constantinopla ya habia demostrado de lo que era capaz en
el Africa de los vandalos y en la Italia de los ostrogodos; la
otra, que una hostilidad manifiesta hacia el Imperio
significaria con toda seguridad ganarse la animadversion de
la aristocracia hispanorromana, que seguia siendo
imprescindible para gobernar efectivamente el pais.
Complejo paisaje al que hay que afadir un dato mas: la
propia actitud de la aristocracia local hispana, porque esta,
romana y catolica, estaria mucho mas a gusto bajo un
emperador romano y catdlico que bajo un rey germano y
arriano. De manera que en el dibujo del tablero de esta
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guerra civil habia dos elementos sumamente aleatorios —
Bizancio y los hispanorromanos—, y nadie podria decir en
qué sentido iban a correr los dados una vez lanzados sobre la
mesa.

Y ahora, dibujados los campos, contemos lo que pas6. Al
poco de llegar Agila al trono, en 550, Cérdoba se rebela.
;Quién se rebela? La faccion hispanorromana con la Iglesia a
la cabeza. Entre las razones que justifican la insurreccion se
cita la falta de respeto de Agila ante la tumba del martir
Acisclo. El elemento religioso —catoélico— sirve como
legitimacion del levantamiento. Sin duda el factor imperial,
es decir, la influencia del poder bizantino, no es ajeno a los
hechos. Agila acude a Cérdoba y trata de dar la batalla. Pero
los insurrectos no son solo ricos terratenientes: tienen un
ejército y es tan fuerte que derrota a Agila. El rey tiene que
huir dejando atras un hijo muerto, buena parte de su ejército
y el tesoro regio. Agila tiene que refugiarse en Mérida.

Que Agila huya a Mérida, capital de la Lusitania, es muy
elocuente: significa que en toda la Bética, region
poderosamente influida por el imperio, no habia lugar para
el rey visigodo. Al menos, para ese rey. ;Cual era la otra
gran ciudad de la Bética? Sevilla, la capital de la corte de
Teudis y Teudisclo. Y alli, en 551, se produce una nueva
rebelion, esta vez de la faccion «posibilista»: los nobles del
partido ostrogodo eligen rey a Atanagildo, noble visigodo
que posiblemente ejercia en aquel momento como duque de
la Bética. Sabemos que la region, de enorme importancia por
sus recursos agrarios, era en su mayoria hispanorromana y
catolica. Pregunta: ;Hay alguna relacion entre el
levantamiento de Coérdoba en 550 y la sublevacion de
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Atanagildo un ano después? No lo parece: el primero forma
parte de la hostilidad hispanorromana hacia los godos y la
segunda ha de ser vista dentro de la oposicion entre
facciones godas. En todo caso, la guerra estaba servida.

Agila se entera del levantamiento de Atanagildo y
empieza a acumular tropas en Mérida. Eso significa que deja
desguarnecidas otras regiones del reino. Atanagildo, desde
Sevilla, conoce los movimientos de Agila y pide ayuda a
Justiniano, el emperador. Es 552. Un contingente bizantino
desembarca al principio del verano en las cercanias de
Cartagena y marcha sobre Sevilla. Lo manda Liberio,
prefecto del Pretorio de Arlés y hombre bien relacionado
con el clan ostrogodo. Al mismo tiempo, Agila marcha sobre
Sevilla también. Alli Atanagildo se dispone a librar una
batalla defensiva. Es ya el mes de septiembre. Agila pierde y
debe volver hacia Mérida. Pero la guerra ain no ha acabado.

;Qué estan haciendo los bizantinos? En realidad, cubrir
sus propios intereses, que coinciden con los de los
terratenientes de la Bética sublevados en 550. Los bizantinos
se repliegan sobre Cartago Nova, que toman por la fuerza,
obligando a huir a muchos nobles de la ciudad y, entre ellos,
a Severiano, el padre de san Isidoro. Acto seguido, los
imperiales ocupan también Malaga y toda la franja suroeste
hasta el estrecho. Mientras tanto, los visigodos se desangran
durante dos largos afos peleando entre si. Hasta que en el
mes de marzo de 555, en Mérida, Agila es asesinado por
nobles de su propia faccion. Atanagildo queda como rey.
Después de este nuevo asesinato, Gregorio de Tours dira
aquello de que «los godos habian adoptado la perversa
costumbre de matar por la espada a los reyes que no les
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complacian, sustituyéndolos por cualquier otro de su
agrado». Es lo que pasara al repertorio habitual de la
Historia como «mal de los godos» o morbus gothorum.

Nace la provincia de Spania

En todo este relato hay una pieza que no termina de
encajar, a saber: jPara qué habia mandado Bizancio a sus
ejércitos? Porque no parece que su accion fuera decisiva en
la resolucion de la guerra. Las fuentes antiguas dicen que
Bizancio apoyé a Atanagildo, mientras que autores
contemporaneos parecen inclinados a pensar que Justiniano
respald6 a Agila, es decir, al bando contrario. En realidad
puede que todo sea verdad al mismo tiempo. El poder
factico, es decir el poder material, real, que gravitaba en
torno a la produccion agraria y que estaba muy
mayoritariamente en manos de los terratenientes
hispanorromanos y catoélicos, habia apostado claramente por
Constantinopla, ese Imperio renovado construido por
Justiniano, frente a la precaria estructura politica construida
por los godos, que eran extranjeros y arrianos. Los duefios
de la tierra veian a Justiniano como su salvaciéon. En ese
contexto, Constantinopla pudo haber jugado sus cartas con
la astuta ambigiiedad que caracteriz6 siempre a la politica
bizantina: apoyar simultaneamente a dos contrincantes para
que se debiliten entre si, con el objetivo de beneficiar ante
todo al proyecto neo-imperial de Justiniano y, sobre el
terreno, a las aristocracias hispanorromanas en lugares tan
sensibles (y ricos) como las vegas del Segura y el
Guadalquivir y el litoral malaguefio.

De hecho, cuando termina el conflicto, con Agila muerto,
Atanagildo en bancarrota y el pais manga por hombro, los
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unicos vencedores de verdad son los rebeldes
hispanorromanos de Cérdoba y Malaga y, por supuesto,
Constantinopla, que se hace con el control de un amplisimo
espacio en el sur y el sureste peninsulares, desde lo que hoy
es Murcia hasta mas alla del estrecho de Gibraltar y, hacia el
interior, hasta las actuales provincias de Albacete, Jaén,
Cordoba y Sevilla: un enorme territorio que constituye lo
que se llamara provincia de Spania. Atanagildo lograra
recuperar Sevilla, pero esta Spania bizantina permanecera
vigente durante muchos afos.

Atanagildo no fue un mal gobernante. Al menos,
entendi6 que le resultaba absolutamente imprescindible
coser los rotos del pais si no queria que el Reino se le
desangrara. De entrada, tuvo la generosidad suficiente (bien
estimulada por el interés propio) para ahorrarse represalias
contra el bando perdedor, el de Agila y sus visigodos «pata
negrax; al fin y al cabo, todos estaban en el mismo barco.
Eso del mismo barco hay que tomarlo al pie de la letra,
porque no habia diferencias esenciales entre los dos bandos:
Atanagildo, que representaba los intereses del clan
ostrogodo y sus reyes de linaje amalo, estaba casado desde
555 con la dama Goswintha (también se escribe Gosuinda),
importantisima en el mundo visigodo y verosimilmente de
linaje balto. Por cierto que de esta Gosuinda hemos de
hablar mas adelante, porque dejara una huella decisiva en la
Espaifia visigoda, pero ya llegaremos a eso.

Un reformista

Si en politica interior Atanagildo cerr6 brechas, no muy
distinta fue su actitud en politica exterior. Por ejemplo, para
mantenerse cerca de los reinos germanicos vecinos, francos
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y burgundios, permanente fuente de problemas, Atanagildo
y Gosuinda casaron a sus hijas Brunegilda y Galsuinda con
los reyes francos Sigeberto de Austrasia y Chilperico de
Neustria, respectivamente (por cierto que ambas acabaran
muy mal, pero esto es otra historia). Y sobre todo:
Atanagildo se apresur6 a firmar con los enviados de
Justiniano un acuerdo que venia a confirmar el dominio
bizantino sobre aquella provincia de Spania que terminaria
siendo el ultimo vestigio politico del Imperio romano en
Espana.

Atanagildo reinara once afios, hasta 567. Por claras que
tuviera las cosas el rey, el edificio estaba seriamente tocado.
No tanto por el problema politico subyacente —el de los dos
partidos— como por la situacion econdémica. ;jPor qué
sabemos que habia una seria crisis en el reino? Por las
monedas: todas las acufiadas en esta época son
ostensiblemente mediocres en ley y en peso. Cosa natural,
por otro lado, si recordamos que Agila habia perdido el
tesoro regio cuando su calamitosa expediciéon cordobesa.
Ademas, la pérdida casi completa de la Bética y de parte
sustancial de la Cartaginense debi6 de suponer un duro
golpe para una economia muy fundamentalmente agraria y
donde el erario publico dependia de los tributos sobre la
propiedad inmueble y la producciéon agropecuaria. A menos
produccién, menos tributos y, por tanto, menos recursos
para defender las tierras productivas, que entonces pueden
pasar a ser ocupadas por un enemigo exterior, como en la
Cartaginense, o rebelarse contra el poder, como Cérdoba.
Pero si la corona sostiene la recaudacion de impuestos pese
a la merma en la produccion, entonces inevitablemente
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generara un sentimiento de explotacion e injusticia que de
igual modo movera a deserciones o rebeliones. ;Qué camino
tomar? Atanagildo lo intentd. Se llevd de forma definitiva la
corte y la administraciéon a Toledo, aceler6 la hispanizacion
del Reino visigodo y... se muri6. De muerte natural
(sorprendente, en efecto). Tras él, llegaba el momento de las
grandes decisiones.
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V. LA PRIMERA ESPANA

LAS GRANDES DECISIONES

Diciembre de 567. Toledo llora a Atanagildo: el rey ha
muerto. Dicen que se gano el respeto, si no el amor, de sus
subditos. Quiza por eso falleci6 de muerte natural, y no
asesinado como sus predecesores. Fue realmente un buen
rey. Pero ni el mejor capitdn puede mantener a flote un
barco con el casco roto, y esa era exactamente la situacion
del Reino visigodo: a punto de naufragar.

El espejo de una crisis

La situacion del pais a la muerte de Atanagildo es
gravisima. Primero, en el orden interno: las querellas dentro
del bloque godo son feroces, y un buen ejemplo de ello es
que las discusiones para nombrar a un nuevo rey se
prolongaran durante cinco meses, nada menos. El paisaje
politico era desolador. Extensas porciones de la peninsula
vivian completamente al margen del poder godo. Los
grandes terratenientes hispanorromanos de la Bética y la
Cartaginense, orgullosos de su linaje senatorial, habian
organizado su propia estructura de poder, incluso con
ejércitos capaces de derrotar a Agila, como hemos visto
paginas atras, y miraban mas a Constantinopla que a Toledo.
Al mismo tiempo, los suevos del noroeste mantenian su
independencia y en aquel momento comenzaban su
conversion masiva al catolicismo, fendémeno en el que no es
impropio suponer la mano de Bizancio. Pero habia mas.
Detras de los montes cantabricos no existia huella alguna del
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orden visigodo. Las tierras de los vascones eran un perpetuo
surtidor de problemas, con constantes ataques a las tierras
tértiles del valle del Ebro. ;Mas? En lugares como los montes
de Zamora o la sierra del Segura habian surgido entidades
politicas informales, pero independientes (Sabaria vy
Orospeda, respectivamente), bajo la direccion de los
terratenientes hispanorromanos. Todo eso tenia efectos
letales en el plano econémico: con el tesoro regio visigodo
reducido al minimo, no habia dinero para pagar a las tropas,
y sin tropas no habia lanzas para controlar el territorio y
recaudar dinero. Crisis general.

Si esto era asi en el orden interior, en el exterior la
situacion era ain mas sombria. El primer y mayor problema,
sin duda, era la presion bizantina en la provincia de Spania.
Y no porque Constantinopla tramara una invasion del
territorio visigodo —algo logisticamente muy complejo—,
sino porque la mera existencia de una provincia que
gravitaba directamente en la orbita del Imperio ejercia un
poderoso efecto de atraccion en las elites de los territorios
vecinos, tan catdlicas y romanas como el emperador.
Teodricamente, el Reino visigodo era fedatario del Imperio de
Constantinopla. Pero, ;qué hacer cuando tu socio te quiere
comer? Atanagildo habia firmado acuerdos con Bizancio, si.
Pero, ;hasta qué punto no eran sino una confesiéon de la
propia debilidad?

También era complejisima la relacion con los pueblos
germanicos vecinos, que conocian a la perfeccion la
debilidad visigoda e iban a aprovecharla en su propio
beneficio. A perro flaco, todo son pulgas. Los francos van a
tardar muy poco en aprovechar la muerte de Atanagildo
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para sitiar y tomar Arlés. Los francos, en efecto: los mismos
a los que Atanagildo habia tratado de ganarse con acuerdos
diplomaticos. Vale la pena contar por qué. Ya hemos visto
que Atanagildo y su esposa Gosuinda habian tenido dos
hijas: Galsuinda y Brunegilda. Ambas fueron destinadas a
sendos matrimonios politicos con reyes merovingios: con
Chilperico de Neustria la primera, con Sigeberto de
Austrasia la segunda. El tal Chilperico, ya casado, anul6 su
matrimonio para desposar a Galsuinda, pero conservo a su
amante, Fredegunda. Galsuinda, la flamante esposa, puso
pies en pared, como es natural, y anuncié que rompia el
vinculo, pidiendo ademas la devolucion de la dote. Nunca lo
hubiera hecho: la pobre Galsuinda muri6 estrangulada en el
lecho regio, verosimilmente por encargo de Fredegunda, la
amante. Brunegilda, la otra hermana, clamé venganza y
empuj6 a su marido, Sigeberto, a declarar la guerra al
canalla de Chilperico. Lo que aqui nos interesa, en todo caso,
es subrayar el poco respeto que los reyes godos inspiraban a
sus vecinos francos: tan poco que no dudaron en asesinar a
una de sus hijas. Nadie temia una represalia de los godos;
sencillamente, no se los consideraba capaces de tal cosa. El
Reino visigodo era incapaz de inspirar respeto. Y sin eso, la
supervivencia era imposible: el Reino estaba condenado a
muerte.

La agenda de Liuva

Todas estas cosas debieron de pesar gravemente en el
animo de la nobleza visigoda a la hora de elegir nuevo rey. Y
tanto pesaron, que la eleccion se dilaté un mes, y otro y otro,
y asi hasta cinco. ;Qué nos esta diciendo semejante demora?
Que los visigodos no sabian qué hacer con su reino. Tan
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simple y tragico como eso. Al final, la eleccion recayé en un
tipo periférico: un tal Liuva, duque (o sea, jefe militar) en la
Narbonense. Linaje, todo: era hijo de hijo de Liuverico,
conde en 523 y 526, y tenia un hermano llamado Leovigildo
(en goético, Liubagilds), que posiblemente desempefiaba
puestos de responsabilidad en Hispania.

Liuva era un guerrero. Uno de los grandes, sin duda.
Llevaba afios batiéndose el cobre con francos y burgundios
en la Septimania, que no era poca cosa. También debia de
estar acostumbrado a las responsabilidades politicas, porque
ese frente, vital para los visigodos, exigia habilidades que
iban mas alla de la pericia en el campo de batalla. Podemos
imaginar que Liuva era, ademas, un hombre respetado por
todas las facciones en presencia: visigodo de cuna, cercano a
la vez a los clanes ostrogodos que habian cortado el bacalao
en el Reino durante los ultimos afios, lo suficientemente
arriano como para que nadie le supusiera tentaciones
«romanas» y lo suficientemente tolerante como para que los
catolicos no le vieran con hostilidad... Todo eso debia de
concurrir en el perfil del hombre que los visigodos eligieron
como rey tras cinco largos meses de pugnas entre grupos de
poder. Porque al final se impuso la Gnica opcioén razonable:
si no se cosian desgarros, todo el Reino se vendria abajo mas
temprano que tarde.

;Qué habia que hacer? Tomar decisiones. Muchas y de
enorme alcance. Y sobre todo, hacerlo cuanto antes. Primera
decision, completamente trascendental: como definir la
relacion del Reino con el imperio, con Bizancio. Sobre el
papel, los visigodos, desde su primer tratado con Roma,
reinaban en tanto que agentes del imperio. Esto conviene
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recordarlo permanentemente, porque es imprescindible para
entender la singular cualidad de la corona goda. El primer
Alarico fue nombrado patricio en Constantinopla, como el
gran Teodorico después, y eso significaba que el poder que
ejercian venia legitimado por la purpura imperial. Los reyes
posteriores no tenian distinto estatuto, por mas que
maniobraran para que la autoridad del emperador fuera
simplemente protocolaria. Eso funcioné mientras la
subordinacion de los godos al emperador se mantuvo en el
plano de lo tedrico. Ahora bien, a partir del momento en que
Constantinopla abander6 una politica de renovacion del
poder imperial, cosa que ocurrid6 con Justiniano y que
proseguira Justino, su sucesor, el papel de los reyes godos
qued6 en entredicho. Bizancio queria una subordinacion
real, no meramente teérica. Y eso significaba que el Reino
visigodo quedaba sometido a la politica imperial. Asi pues, la
decision era esta: o mantener el vinculo con Constantinopla
o romperlo para construir un estado independiente. Una
decision existencial.

De esta decision se derivaban en realidad todas las
demas: la politica religiosa y el equilibrio arrianos/catolicos,
el orden juridico y la articulacion de las comunidades goda y
romana en un solo territorio y bajo una sola autoridad, el
papel de la rica aristocracia hispanorromana en el gobierno
del reino, las relaciones con los reinos vecinos (suevos en el
oeste, francos en el norte, imperiales en el sur), e incluso la
capitalidad del mundo visigodo, que podia seguir gravitando
en torno a la Septimania o instalarse definitivamente en
Toledo, es decir, el centro de Hispania. Lo que Liuva y su
hermano Leovigildo decidieron fue romper el lazo con
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Bizancio. Después de todo, Constantinopla habia atacado
territorio hispano arrebatando a los godos una parte
importante de la Bética. Era el imperio, y no los godos, el
que habia roto el viejo foedus. En justicia, nadie podria
reprochar nada a los visigodos. El Reino seria independiente:
ya no el Reino de Tolosa, que habia desaparecido bajo el
empuje franco y del que no quedaban mas que sombras, sino
el Reino visigodo de Toledo.

Hispanizar el Reino visigodo

Liuva debia de ser un hombre inteligente. Lo suficiente
como para entender que la nueva tarea exigia fuerzas muy
superiores a las que podia desplegar un rey en un territorio
periférico. Asi que, apenas un afio después de cenir la
corona, decidi6 asociar al trono a su hermano Leovigildo. El,
Liuva, permaneceria en la Septimania para prevenir
cualquier nuevo ataque franco (cosa que hizo con notable
éxito), mientras Leovigildo, instalado en el palacio de
Toledo, en el mismo emplazamiento donde antes se alz6 el
pretorio romano y después se elevara el Alcazar, se ocuparia
de poner orden en Hispania y, muy especialmente, de hacer
frente a la triple amenaza que representaban los suevos, los
bizantinos y los rebeldes nobles hispanos de la Bética.

Llegamos asi a un momento absolutamente decisivo en
nuestro relato: el Reino visigodo quiere transformarse de
forma deliberada en un Reino espanol, es decir, una entidad
politica independiente de Bizancio, titular de su propia
soberania y asentada mayoritariamente en territorio de
Hispania. Por tanto, se lanza a construir estructuras
politicas, administrativas, militares, sociales y culturales lo
suficientemente cohesionadas como para poder hablar de un
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Reino propio. Esta hispanizacion del mundo visigodo es uno
de los grandes acontecimientos de nuestra historia. Entre
otras cosas, significaba abrir un proceso que solo podia
conducir a la unificacion de las dos comunidades que
poblaban nuestro suelo: la mayoritaria hispanorromana y la
minoritaria visigoda, que ya va a ser, decididamente,
hispanogoda.

SPANIA
BIZANTINA

El proceso de unificacion, es verdad, no partia de cero:
habia comenzado con Teudis. Desde la época ostrogoda, en
Espafia habia dos administraciones, por asi llamarlas: una
para los godos y otra para los hispanos, encabezada esta
ultima por un prefecto. Era una copia del modelo impuesto
por Teodorico el Grande en Italia para ganarse a las élites
locales. Pero ya Teudis elimin6 en Hispania esta figura, lo
cual era una clara manifestacion de su voluntad de construir
un Reino unificado. Las medidas de tipo judicial que tomo
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Teudis al final de su vida igualmente iban orientadas a esa
unificacion: de hecho, se dictaron para ser aplicadas en
todos los ambitos sin distincion de origen. El propio dato de
que el rey firmara aquello atribuyéndose el titulo de
«Flavio», que en la nomenclatura romana correspondia al
soberano, ya era indicio claro de su propoésito de convertirse
en rey de un territorio homogéneo. Esa idea va a flotar en el
ambiente de la élite goda desde entonces. Y Liuva y
Leovigildo la retomaran.

Liuva muri6é muy pronto, en 572, y Leovigildo quedo solo
en el trono. Para dejar claro de qué iba la cosa, una de las
primeras medidas de Leovigildo fue casarse con Gosuinda, la
viuda de Atanagildo, el anterior rey. Esta Gosuinda debia de
ser una mujer de enorme peso politico. Hay autores que le
atribuyen un linaje baltingo. No es dificil colegir que su
mano transportaba poderosos intereses y que en su persona
confluian distintas fidelidades de clan. Las fuentes le
atribuyen un caracter «viril» y despiadado, y subrayan su
arrianismo recalcitrante. Sea como fuere, mucha influencia
debia de ejercer cuando pasd de un rey a otro. Y en lo que
concierne a Leovigildo, este matrimonio era una declaraciéon
de intenciones: su corona —venia a decir— entroncaba con la
del monarca anterior. Y desde su palacio toledano,
Leovigildo y Gosuinda iban a hacer algo prodigioso:
construir un Reino de verdad.

AsSi SE CONSTRUYE UN REINO: UNA REVOLUCION POLITICA

Leovigildo fue el primer rey visigodo espariol. AGn mas:
el verdadero constructor del reino. Hasta él, todos los
monarcas anteriores habian mantenido de un modo u otro la
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ficcion del foedus suscrito con el imperio. Pero con
Leovigildo sera distinto. Para empezar, es el primer rey
visigodo que se corona, y ademas lo hace al estilo bizantino,
con diadema de oro adornada con gemas engastadas. Con el
mismo espiritu, pone especial atencién en rodearse de una
liturgia regia: es el primero en emplear un trono para
sentarse ante sus subditos y el primero en utilizar un
atuendo singular, el manto purpura, de inspiracion
claramente bizantina. También levantara una ciudad para su
hijo: si Constantino credé Constantindpolis sobre las ruinas
de Bizancio, Leovigildo hara construir Recopolis para
Recaredo. Y si Bizancio tenia su Nicea (del griego «Niké»,
que significa «victoria»), Leovigildo hara su Victoriacum —
cerca de la actual Vitoria— para marcar su triunfo sobre los
vascones. Y aun mas: dispuesto a actuar como soberano para
cerrar la brecha entre catoélicos y arrianos, Leovigildo
convocara un concilio donde tratara de ofrecer una solucion
teologica intermedia, a saber, subrayar la sustancia divina
tanto del Padre como del Hijo, en perjuicio, eso si, del
Espiritu Santo (hay que afadir que el intento no cuajo). En
suma, Leovigildo hizo todo, absolutamente todo, para ser un
rey digno de ese nombre.

Una idea de Estado

Para apreciar en su justa dimension la hazafia es
oportuno recordar qué habia pasado con los otros reinos
germanicos que recogieron las ruinas del Imperio romano.
El Reino de los vandalos, pese a beneficiarse de los enormes
recursos agrarios norteafricanos, no sobrevivié a las luchas
entre facciones internas y Bizancio le dio la puntilla. En la
Galia, el Reino de los francos fue repartido entre los hijos de
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Clodoveo a la muerte de este y de ahi nacieron reinos
diversos, frecuentemente enfrentados entre si: Austrasia,
Neustria, Borgofia, Aquitania... En Italia, el poderosisimo
Reino ostrogodo apenas sobrevivié unos afios a la muerte de
Teodorico. ;Por qué semejante desastre? Pues, simplemente,
porque los germanos no tenian un concepto de Estado: en su
cultura politica el Reino era inseparable de la persona del
rey, de manera que, a la muerte de este, lo mas normal era
que el conjunto se disgregara o sufriera las presiones de
quienes buscaban un cambio de poder. Eso fue lo que estuvo
a punto de pasarle al Reino visigodo después de la derrota de
Vouillé y, mas tarde, durante la guerra entre Agila y
Atanagildo. Nada empujaba a los visigodos a construir un
estado. Nada salvo la voluntad de Leovigildo: construir y
unificar.

En el plano de la politica practica, la unificacion de la
Espafa visigoda tenia que descansar necesariamente en tres
pilares. Uno, la wunificacion social, porque hasta ese
momento las comunidades hispanorromana e hispanogoda
habian vivido por completo aparte en términos juridicos.
Otro, la unificacion religiosa, porque la distincion
catolicos/arrianos seguia marcando la division de campos. El
tercero, la unificacion territorial, porque regiones muy
amplias de la peninsula se mantenian al margen del poder
godo. En los tres casos, Leovigildo vera con claridad lo que
habia que hacer.

El primer pilar, el de la unificacion social, encontr6 un
instrumento de primer orden en el Codigo de Leovigildo (si,
otro c6digo), que venia a unirse a la obra legislativa de
Eurico y Alarico. No se ha conservado ninguna copia
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completa ni menos aun un original del Cédigo de Leovigildo.
Sabemos que existié porque, afios después, el rey Recesvinto
elaborara otro coédigo y en él se recogeran las disposiciones
de Leovigildo con la anotaciéon «antiguas». Como falta
material y tampoco hay mucha mas noticia sobre las
circunstancias en las que se elaboro, el debate académico
entre los juristas se ha prolongado durante siglos y ain dura
hoy: ;derogaba este codigo al precedente de Alarico? ;Cual
era su ambito territorial de aplicaciéon? En todo caso, y en lo
que concierne a nuestro tema, el Codigo de Leovigildo es
fundamental porque elimin6 la prohibicion de los
matrimonios mixtos entre godos e hispanorromanos, un
asunto que en el cédigo de Alarico se sancionaba con la
maxima pena: la muerte, nada menos.

Ciertamente, es discutible que esta prohibicion haya
llegado realmente tan lejos en su momento: a Teudis, por
ejemplo, nada le impidi6 casarse con una rica dama
hispanorromana, como hemos visto paginas atras, y parece
acreditado que otros muchos oficiales de origen ostrogodo
en la Espafia visigoda hicieron lo mismo. jAcaso para ellos
no se aplicaba la ley? Sea como fuere, es verdad que la
prohibicion estaba vigente, al menos para la mayoria de la
poblacion, y ademas incluia una fuerte carga de reprobacion
social. Por eso debi6 de ser tan impactante que Leovigildo
eliminara el veto a los matrimonios mixtos. Y el codigo,
ademas, incluia otras disposiciones que iban en la misma
direccion. Por ejemplo, sentaba el principio de unidad
jurisdiccional, de manera que los mismos tribunales
juzgarian a godos y romanos indistintamente. Y una nota
interesante: por primera vez se ponia por escrito algo
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semejante a un derecho sucesorio en la corona. Si lo
miramos en conjunto, el cédigo de Leovigildo manda un
mensaje inequivoco: ese hombre quiere ser el rey de un solo
pueblo.

Por qué fue una revoluciéon

Hay una cierta corriente «purista» que interpreta esta
fusion social como una pérdida de la identidad originaria
goda, una suerte de «corrupciéon» de la pureza étnica y, por
tanto, un retroceso en el camino historico del pueblo
visigodo. En realidad es exactamente al revés: la tnica
oportunidad de supervivencia de los visigodos era romper el
muro que los separaba de la poblacion local. El sistema
mediante el que Roma entregd a los pueblos germanicos el
gobierno de anchas tierras, y que hoy llamariamos
«apartheid», encerraba una trampa que condenaba a los
germanos a un poder limitadisimo: tG mandas en un
territorio, si, pero no puedes mezclarte con la poblacion
local, de manera que cavas un foso insuperable con esa
gente a la que sin embargo necesitas para comer, para
organizarte, para controlar el territorio y, pronto, también
para combatir. ;Qué poder es ese? ;El de un pastor que tiene
que limitarse a vigilar al rebafio? Era justo eso lo que habia
conducido al Reino visigodo al colapso después de Vouillé: la
separacion de castas étnicas, que al principio fue la salvacion
para esos pueblos volantes en busca de una tierra donde
asentarse, con el paso del tiempo se habia convertido en una
carcel. Habia que romper los muros. Y la forma mas directa
de hacerlo era dando via libre a los matrimonios mixtos, es
decir, entre hispanogodos e hispanorromanos, unidos ambos
por el hecho de ser hispanos. Es la «feliz coyunda» de la que
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habla san Isidoro. Y fue realmente la salvacion del mundo
visigodo. Ademas del nacimiento de lo que ya podemos
llamar «la primera Espana».

La unificacion del Reino implicaba también la unificacion
del poder, y esto no dej6 de levantar ampollas entre la
nobleza visigoda, que no estaba acostumbrada a semejante
acumulacion de prerrogativas regias. En particular, a partir
del momento en que Leovigildo asoci6 al trono a sus hijos
Hermenegildo y Recaredo: aquello fue visto como un claro
indicio de que el rey se proponia fundar una dinastia
personal, lo cual chocaba con la tradicion goda de la
monarquia electiva. Nos falta informaciéon sobre la
intensidad de las resistencias nobiliarias a la politica de
Leovigildo, pero no debi6 de ser pequena cuando las fuentes
nos hablan de la vehemencia con la que el rey actu6 contra
los «tiranos» (esto es, contra los que se habian alzado como
poder propio frente a la corona) y nos subrayan la
«crueldad» y la «energia» de Leovigildo. Al parecer la
«energia» del rey se extendié también a ciertos obispos
catolicos. Y eso por no hablar de sus acciones a campo
abierto: Juan de Biclaro habla con frecuencia de «matanzas
de campesinos» cuando menciona las campafas de
Leovigildo. ;Fueron realmente «matanzas de campesinos»?
No puede descartarse que cualquiera de las expediciones
punitivas de Leovigildo se saldara con una carniceria, pero
es poco coherente que unas campafias orientadas a
apoderarse de territorios terminaran sistematicamente con
el exterminio de los unicos que podian hacer rentables o
utiles los territorios en cuestion. Por eso se interpreta que
tales «matanzas de campesinos» corresponden en realidad a
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acciones de castigo contra las bagaudas, aquellas bandas de
gentes (mayoritariamente, si, campesinos) fuera de la ley
que se echaban al monte para organizar su propio orden.

Sin duda muchos nobles se vieron represaliados y
desposeidos de sus bienes, cuando no muertos. Hay que
decir que estas incautaciones de bienes a los nobles rebeldes
debieron de surtir muy benéficos efectos sobre el tesoro
regio, que desde los tiempos de Atanagildo era mas bien
menesteroso. Leovigildo se va a esforzar por sanear la
economia del reino, algo que, en este tiempo, pasaba
fundamentalmente por engordar el tesoro de la propia
corona. Al margen de lo que pudiera incautar aqui y alla, el
reinado de Leovigildo se caracteriza por la abundante
acufacion de moneda de excelente calidad, lo cual permiti6
al rey disponer de suficiente numerario para pagar ejércitos
multitudinarios. Ejércitos que necesitaba para afrontar otro
aspecto de su politica de unificacion: la unificacion
territorial.

Golpe a Bizancio

Si el Derecho fue el instrumento de la unificacion social,
la guerra fue el arma para la unificacion territorial. Las
campafas militares de Leovigildo son realmente muy
notables. El rey tenia la firme intencion de recuperar la
hegemonia en el territorio hispano y eso pasaba por reducir
la presencia de Bizancio, cuya provincia de Spania se
extendia en aquel momento, por ocupaciéon directa o
influencia indirecta, sobre la mayor parte de las actuales
regiones de Andalucia, Murcia y Valencia, mas Ceuta y
Tanger al otro lado del Estrecho. En algunos de estos
lugares, tropas bizantinas defendian la posicién; en otros,
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era la aristocracia hispanorromana la que ejercia el poder en
la seguridad de que contaba con la proteccion de
Constantinopla. Leovigildo queria todo eso para si: Hispania
—debia de pensar— era €l, y no esos intrusos de Bizancio.

Leovigildo atac6 en el mejor momento: el nuevo
emperador, Justino II, ostensiblemente menos apto que su
predecesor Justiniano, necesitaba tropas para atender el
incendio que lombardos y avaros habian desencadenado en
Italia y Panonia, todo ello mientras el mapa del Imperio
empezaba a arder también en Persia. La primera campafa
visigoda se dirigi6 contra Sevilla y el valle del Guadalquivir
hasta Cadiz: un area de enormes recursos agrarios que
ademas permitia controlar los accesos maritimos hasta
Sevilla. Fue en el afio 571. Juan de Biclaro lo consigna asi:
«Leovigildo repeli6 a los soldados (de Bizancio) y destruy6
las tierras de Bastitania y la ciudad de Malaga, volviendo
como unico vencedor». Ese ano Bizancio pidi6 un tratado de
paz. El acuerdo redujo la provincia de Spania a la franja
litoral y permiti6 al Reino visigodo recuperar extensas areas
de cultivos, con el consiguiente alivio para las arcas del
reino. Y habra mas: un ano después, un tal Framidaneus,
probablemente godo, abre la puerta de Medina Sidonia a
Leovigildo. Acto seguido, el rey marcha sobre la siempre
rebelde Coérdoba y toma la ciudad en una operacion
nocturna con ayuda de los godos que residian en su interior.
Cordoba y toda la comarca hasta la sierra de Ronda caeran
en 572.

El poder bizantino en la Peninsula nunca desaparecera
del todo, pero Leovigildo le habia asestado un golpe mortal.
Su proyecto de reconstruir la unidad territorial de Hispania
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iba sobre ruedas. Pero en la peninsula no solo habia
bizantinos, sino también suevos, aquellos germanos que
desde mas de un siglo atras gobernaban un Reino propio en
el noroeste. El Reino de los suevos sera el siguiente objetivo
de Leovigildo.

CONTRA TODOS A LA VEZ

Si Leovigildo hubiera vivido en la edad contemporanea,
sus campanas habrian sido definidas probablemente en los
libros como «guerras de unificacion». A eso dedic6 su vida
el rey godo, y practicamente no descansé ni un minuto. Hay
que recordar como estaba el mapa cuando Leovigildo llega al
trono. Al ancho espacio suroriental dominado por Bizancio,
y que ya hemos visto como cayd, hay que sumar el Reino
suevo en el noroeste, que abarcaba aproximadamente la
Galicia actual, la mitad oriental de Asturias, las provincias
de Le6on y Zamora y lo que hoy es Portugal desde el Mifio
hasta el Tajo. Y ademas, existian en Hispania varios enclaves
que vivian en un estatuto de semi independencia: Sabaria,
entre las actuales Zamora, Salamanca y Valladolid;
Orospeda, entre las sierras del Segura y Cazorla; la ciudad de
Amaya, en torno a la cual se habia construido una region
autonoma de etnia probablemente cantabra; los montes de
los Araucones o Aregenses, en las montafias de Orense, con
su caudillo Aspidius. ;Qué eran todos estos enclaves? De
alguna manera, mundos que habian permanecido al margen
del mundo: tribus autoctonas protegidas por una orografia
singular, restos del viejo orden sefiorial romano,
comunidades que se habian organizado a su propio aire...
Mundos, en todo caso, que no cabian ya en el mundo nuevo
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que sonaba Leovigildo.
Qué era el Reino de los suevos

El Reino de los suevos era, por supuesto, el mas sefialado
de todos esos mundos. Los suevos, germanos y arrianos,
habian llegado alli en 409, cuando las primeras invasiones
barbaras, y supieron construir su propio espacio. Entre otras
cosas, los trastornos visigodos de la etapa anterior les
permitieron sacar adelante su reino. No lo hicieron solos:
bizantinos y francos echaron una mano. ;Por qué? Porque
ambos, francos y bizantinos, estaba interesados en que en
Hispania hubiera otro poder que compitiera con los godos.
;Coémo lo hicieron? A través de la religion, que una vez mas
iba a ser un instrumento politico de primera magnitud.
Hacia 555 llega al Reino de los suevos un personaje
fundamental: Martin de Braga (también Illamado «de
Dumio»), un clérigo procedente de la Panonia, pero de
familia romana, y que va a jugar un papel decisivo en la
conversion de los suevos, arrianos hasta entonces, al
catolicismo.

Martin es un hombre de muy amplia cultura, mente
inquieta, religiosidad profunda y un notable valor personal.
De su vida se sabe que marchoé a Tierra Santa y pasé varios
anos entre las primeras comunidades monéasticas de Judea.
Estuvo luego en Constantinopla y en algin momento
concibi6 la idea de marcharse a predicar al Finis Terrae, a los
confines del mundo romano, es decir, a Galicia. En su viaje
paso por la Galia y en los reinos de los francos estuvo algin
tiempo. Cuando llega a Braga, capital del Reino de los
suevos, es un hombre de en torno a cuarenta afios. Funda en
Dumio un monasterio que pone bajo la advocaciéon de San
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Martin de Tours. La eleccion no es casual: unos afios antes,
un hijo del rey suevo Carriarico habia enfermado de lepra; el
rey, desesperado, mandé traer reliquias de San Martin de
Tours porque habia oido hablar del poder milagroso del
santo. El joven se curé y Carriarico y todo su pueblo dejaron
de ser arrianos para convertirse al catolicismo romano .

Es muy posible que en la stubita devocion de los suevos
por san Martin de Tours hubiera influencia franca. También
es posible que la llegada de Martin de Braga obedeciera al
mismo impulso. El hecho, en todo caso, es que Martin
emprendié una intensa campana de evangelizaciéon entre el
pueblo con la bendiciéon expresa del poder politico suevo.
Martin puso especial empefio en predicar a los campesinos,
por entonces muy aferrados a las creencias paganas y a la
herejia de Prisciliano. Curiosamente, quien mas combati6 en
su dia el priscilianismo, y después luché sin descanso para
que no se ejecutara al propio Prisciliano, fue San Martin de
Tours, el inspirador de Martin de Braga y de la conversion
sueva.

;Qué habia estado pasando hasta entonces en esas
tierras? Apenas se sabe nada. El Reino suevo salia de afios de
oscuridad (el llamado «periodo oscuro», porque no hay
documentacion sobre él). Cabe pensar que durante esta
etapa se produjo una cierta articulacion de la casta sueva
con la poblaciéon hispanorromana. Pero lo que de verdad
permiti6 dotar al Reino de una columna vertebral fue esa
conversion al catolicismo, porque dio un horizonte a la
construccion politica. Los reyes siguientes mantuvieron la
tonica: Ariamiro, Teodomiro, Miro... El primer Concilio de
Braga, presidido por Martin en 561, puso las bases de una
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organizacion eclesial que era también organizacion politica.
Hubo después un segundo concilio, en tiempos de Miro, que
completo la operacion. Pero para entonces los suevos tenian
un problema insuperable: Leovigildo.

La ofensiva de Leovigildo

Leovigildo ambicionaba el territorio suevo. Los suevos lo
sabian y tomaron sus medidas. En 570 consta un primer
choque entre los suevos de Teodomiro y los visigodos de
Leovigildo. El heredero de Teodomiro, el rey Miro,
protagoniza enseguida, en 572, una campafa en tierras de
astures y cantabros, seguramente con el objetivo de proteger
el propio territorio suevo. Pero Leovigildo encuentra aqui la
excusa idonea para intervenir en la regién, y no soltara la
presa. De entrada, saquea Sabaria, region fronteriza entre
visigodos y suevos, y se apodera de ella. El control de
Sabaria le permite acercar sus lanzas al corazoén del Reino
enemigo. Es ya 573 cuando Leovigildo ataca abiertamente
territorio suevo en el valle del Duero. Expulsa a los suevos al
norte del rio y fija una posicién avanzada en la ciudad de
Toro (que segun cierta tradiciéon habria sido bautizada como
Villa Gothorum).

Acto seguido, los visigodos afrontan otra campaifia
lateral: como en una partida de ajedrez donde un
contrincante va comiéndole espacio al rival, Leovigildo lanza
a sus tropas sobre uno de esos enclaves que vivian al margen
de los grandes poderes: los montes de Orense, las tierras de
los araucones (o aregenses) y su caudillo Aspidius, del que la
historia no nos ha legado sino su derrota. Los montes
Aregenses cayeron en manos de Leovigildo porque nadie en
Espana tenia un ejército como el suyo. Tampoco los suevos.
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Todas estas operaciones le han abierto a Leovigildo el
camino de Astorga. Con esta plaza dispone ya de un baluarte
decisivo para emprender directamente la conquista del
Reino de los suevos. Orense, Braga, Oporto: los principales
asentamientos suevos caen ante las tropas visigodas. Miro
no tiene otra opcion que pedir la paz y someterse a
Leovigildo. Es 575. El visigodo respetara al suevo: ni le
apartara del trono ni se quedara con sus tierras. Pero el rey
godo habia dejado claro que ahora, ahi, mandaba él.

Mientras marca territorio en el Reino de los suevos,
Leovigildo pone sus ojos en el norte: en torno a la fortaleza
de Amaya, en lo que hoy es el norte de Burgos, ha emergido
un poder autéonomo que desafia al Reino visigodo. No
sabemos quiénes eran exactamente los rebeldes (;cantabros,
vascones, suevos?), pero la vida de san Millan cuenta un
episodio que vale la pena trae aqui. Porque, si, san Millan, el
que da nombre a la Cogolla y al célebre monasterio, estuvo
alli.

El senado de Amaya

Millan era ya un venerado ermitafio de muy avanzada
edad. A su alrededor se habia constituido una comunidad
que habitaba en cuevas y llevaba una vida contemplativa.
Tanto crecid la fama de esta comunidad que incluso venia
gente de otras regiones del Reino visigodo, como la dama
Potamia, originaria de Narbona. Los dos datos son
relevantes: era una mujer, si, lo cual confirma que en aquel
tiempo habia comunidades religiosas mixtas, y era de
Narbona, en efecto, lo cual nos dice que existian vias de
comunicacion relativamente intensas en el interior del
mundo visigodo. En cuanto a Millan, su fama de santidad era
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tan notoria que las gentes acudian a él en busca de sanacion.
Tal fue el caso en Amaya, donde se le llamo para que curara
a una paralitica. Millan acudié y san6 a la enferma, pero,
ademas, dejo una inquietante profecia: vio como la region
seria destruida. Los paisanos corrieron al Senado de la
ciudad a contar la visiéon de Millan, y alli un noble local, un
tal Abundancio, se permiti6 mofarse del santo. Este le
auguré que él mismo veria Amaya destruida y, ain mas,
sufriria la derrota en sus propias carnes.

Asi ocurri6 poco después: las tropas de Leovigildo
llegaron, sitiaron esa ciudad-fortaleza que es Amaya, la
destruyeron y acto seguido domaron toda Cantabria. Por
desgracia, no solo ignoramos quiénes eran exactamente
aquellos rebeldes, sino que tampoco sabemos qué papel
jugaba en su estructura politica la ciudad de Amaya. Solo
sabemos lo que nos cuenta Juan de Biclaro: «El rey
Leovigildo entra en la provincia de Cantabria y mata a los
usurpadores, ocupa Amaya, se apodera de los bienes y pone
esta provincia bajo su poder». Notese que el Biclarense dice
«provincia»: aquella campana dio a Leovigildo el control de
algo mas que una simple ciudad. Era el afio 574. El mismo
afio que muri6 San Millan de la Cogolla.

Y después del norte, el sur: en tierras que hoy son de
Albacete y Jaén se alzaba el sefiorio de Orospeda, que
podemos imaginar como una asamblea de grandes
terratenientes hispanorromanos acogidos a la protecciéon de
Bizancio. ;Qué tropas podia mantener el Imperio en aquellas
localidades, como Baza por ejemplo? Muy pocas, en realidad:
el grueso del ejército de Constantinopla estaba en la guerra
de Persia, de manera que la presencia militar imperial se
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limitaba a la cobertura de algunas pocas plazas fuertes. Baza,
en la actual provincia de Granada, fue para los visigodos en
577. Hubo resistencias de campesinos en Sierra Morena,
pero nadie podia parar a los ejércitos de Leovigildo.
Orospeda quedo bajo el poder del Reino visigodo de Toledo
en el afio 578.

Una ciudad

Dicen que Leovigildo solo conocié un ano de paz y que
lo empled en construir una ciudad: Recopolis, que expresa de
manera singular la voluntad regia de este monarca.
Recopolis esta junto a la actual localidad de Zorita de los
Canes, en la provincia de Guadalajara. Durante algun
tiempo se pensé que fue un asentamiento frustrado, una
ciudad que no sali6 adelante. Sin embargo, las excavaciones
arqueolégicas mas recientes obligan a cambiar esa
perspectiva: Recopolis funciond, tuvo una vida muy intensa
y solo la posterior caida del Reino visigodo, tras la invasion
musulmana, la condenaria a muerte. Estamos hablando de
una ciudad de en torno a 30 hectareas, presidida por una
villa amurallada con fuertes torreones. En su interior, un
notable complejo palaciego, una iglesia de dimensiones muy
respetables, una puerta monumental evidentemente
destinada a separar la zona regia del resto de la villa y, en
esta, calles muy bien trazadas. ;Y qué habia en esas calles?
Comercios, talleres y almacenes donde se han encontrado
restos de abundante material de orfebreria, herreria,
alfareria y vidrio, algunos procedentes de puntos tan
distantes como el norte de Africa u Oriente Préximo. Su
posicion elevada sobre el Tajo la hacia facilmente defendible
y la riqueza de los campos aledafios garantizaba su
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viabilidad. Para construir algo asi hacia falta mucha gente,
mucha organizacion y muchos recursos. Una gran ciudad, en
suma.

;(Para qué elevdo Leovigildo esta ciudad? La version
tradicional dice que la construy6 como baluarte de su hijo
Recaredo en su politica de control del este y el noreste
peninsular: desde aqui Recaredo haria patente la presencia
de la corona en esa parte del reino, mientras Hermenegildo
controlaba el sur y el oeste. Es una interpretacion plausible,
pero nos faltan certidumbres. Para empezar, es discutible
que el «Rec» del nombre «Recopolis» obedezca realmente a
Recaredo, por mas que Juan de Biclaro lo afirme con
rotundidad; lo mismo podria significar «Rex», es decir,
Leovigildo, pues «Rec» aparece en las monedas acufiadas
por el rey. Por otro lado, su situaciéon demasiado meridional
no la hace particularmente apta para controlar el noreste
peninsular, si ese hubiera sido su proposito. Recopolis
encierra un misterio que aun se nos resiste. Pero si hay algo
cierto, es que aqui Leovigildo dio el do de pecho como
constructor de un nuevo orden politico expresado en una
ciudad a su medida.

Unificaciéon juridica, unificacion politica, unificacion
territorial... Quedaba por emprender la mas compleja de
todas: la unificacion religiosa. Y Leovigildo la afronté con
templanza, pero una funesta cadena de acontecimientos iba
a torcer las cosas hasta extremos impensables: una guerra
con su hijo Hermenegildo. Después de pelear contra todos a
la vez, el rey encontraria un enemigo de su propia sangre. Y
seria la ultima gran —y sin duda, triste— campana de
Leovigildo.
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EL PADRE Y EL HIJO: HERMENEGILDO SE SUBLEVA

Empecemos por el principio. Leovigildo tuvo dos hijos de
su primer matrimonio: Hermenegildo, que vino al mundo en
564, y Recaredo, nacido muy poco después. De su madre no
se sabe nada: hay quien dice que era una dama
hispanorromana llamada Teodosia, pero es improbable. Lo
que se sabe es que Leovigildo se casé después con Gosuinda,
la viuda de Atanagildo. Leovigildo asoci6 al trono a sus dos
hijos, en un claro gesto de monarca soberano: si alguien le
mataba (y ya hemos visto que el temor no era superfluo), la
corona permaneceria en la familia. En principio, todo estaba
bien atado. Pero aqui es cuando Gosuinda empez6 a enredar.

La dulce Ingunda

Se acordara usted de Gosuinda: maestra en la diplomacia
de la sangre, Gosuinda habia casado a sus hijas con reyes
merovingios, o sea, francos. Una de ellas fue asesinada y la
otra, Brunegilda, esposa del rey Sigeberto de Austrasia, en
venganza, movi6 a su marido a la guerra. La cuestiéon es que
Sigeberto y Brunegilda tuvieron una hija de nombre
Ingunda, y Gosuinda, que era habil componedora, vio en la
nifla, su nieta, una excelente oportunidad para seguir
haciendo geopolitica nupcial. ;Cémo? Casando a Ingunda
con Hermenegildo, el hijo mayor de Leovigildo y eventual
heredero del trono. Eso convertia a Gosuinda en abuela y
suegra a la vez de Ingunda, y en bisabuela y abuelastra
simultineamente de su descendencia, pero tales enredos
formaban parte del paisaje cotidiano en los pactos de
familia. Y bien, alld que fue Ingunda, que tendria entonces
unos doce afios, al encuentro de su marido Hermenegildo,
que tendria alrededor de quince. Era el afio 579.
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Ingunda era catdlica, como todos los francos, y
Hermenegildo era arriano, como casi todos los visigodos.
Cuando se producian este tipo de situaciones, el
procedimiento convencional era que uno adoptara la
confesion de la casa real en la que entraba: del mismo modo
que Brunegilda, su madre, se convirtio6 al catolicismo cuando
desposo al franco Sigeberto, asi Ingunda deberia convertirse
al arrianismo por su matrimonio con Hermenegildo. Ahora
bien, la joven Ingunda, dicen que aleccionada por el obispo
de Agde, se neg6 en redondo a la conversion. A Leovigildo y
Hermenegildo no les importé gran cosa, pero Gosuinda,
munidora del matrimonio y arriana radical, se subi6 por las
paredes. Dice la tradicion cronistica que lleg6 al extremo de
golpear a Ingunda hasta hacerla sangrar, y que incluso la
obligd a sumergirse desnuda en un estanque lleno de peces
como expeditivo método de persuasion (se non é vero, é ben
trovato), pero la muchacha no cedio.

Leovigildo, alarmado por el cariz que iba tomando el
asunto y temeroso de que el incidente desencadenara un
problema politico con los francos, determiné dos cosas. La
primera, mandar a su hijo Hermenegildo y a su nuera
Ingunda a Sevilla, en la Bética, para alejarlos de la
inclemente corte toledana. La segunda, sacar a Gosuinda de
palacio, porque con su conducta habia estado a punto de
desencadenar una catastrofe. Sin embargo, la verdadera
catastrofe auin estaba por llegar.

Hermenegildo e Ingunda se instalaron en Sevilla con
toda la pompa de su condicion. Sevilla: una de las ciudades
mas cultas, ricas y romanas del viejo mundo imperial, y
también una de las mas catdlicas. Bajo el impulso del obispo
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Leandro (hermano de san Isidoro), y marcado de cerca por la
joven Ingunda, Hermenegildo se convirtié al catolicismo.
Era mucho méas que un gesto religioso: la familia real era
formalmente arriana, de manera que aquello no dejaba de
ser una escandalosa provocacion. Como el catolicismo era la
sefia de identidad de la poderosa y levantisca aristocracia
terrateniente  hispanorromana, la  conversion  de
Hermenegildo podia considerarse como una rebelioén en toda
regla contra el poder regio: el hijo se levantaba contra el
padre, y lo hacia en la region que mas y mas fuertes lazos
mantenia con Bizancio. ;Y por qué hizo tal cosa
Hermenegildo? Dice la tradicion que por las intrigas de la
madrastra y abuela, Gosuinda, que habia jurado venganza
por su expulsion de la corte y ahora encontraba el
instrumento idoneo en aquella rebelion del joven
Hermenegildo contra el viejo Leovigildo.

La «pasarela teologica» de Leovigildo

El problema era mucho mas que religioso, pero la
religion era la bandera del hijo insurrecto, asi que el padre,
Leovigildo, convocé un sinodo de obispos arrianos. Objetivo:
tender lazos con la poblacion catélica. ;Como? Facilitando
una pasarela entre una iglesia y otra. Hay que insistir en que
Leovigildo era un politico —y un gran politico—, no un
tedlogo ni un predicador. Lo que ¢él buscaba era la
unificacion religiosa del Reino como instrumento del poder
publico. Dado que la confesion de la casta rectora era el
arrianismo, Leovigildo pretendi6 que la fe arriana se
convirtiera en aglutinante de todo el cristianismo hispano.
;Por qué el arrianismo y no el catolicismo romano ? Una vez
mas, por razones politicas, no teologicas: al fin y al cabo, el
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catolicismo romano era la bandera del enemigo, el Imperio
bizantino. Para lograr su propédsito, Leovigildo intento
eliminar todos los obstaculos para que los catélicos pudieran
hacerse arrianos. Era un gesto de extrema generosidad: abrir
a toda la poblacion la posibilidad de abrazar un rasgo hasta
entonces exclusivo de la clase dirigente. Las medidas que
Leovigildo inspira parecen orientadas a promover la
conversion masiva al arrianismo. Muy senaladamente, en
ese sinodo se decide que los catélicos que quieran «pasarse»
al arrianismo no tendran que volver a ser bautizados, como
era preceptivo hasta ese momento.

La apertura tuvo cierto éxito: no hay datos concretos
sobre la cifra de conversiones, pero parece que el numero de
laicos que acept6é la invitacion no fue nada desdefiable,
particularmente entre los sectores mas acomodados, que
vieron aqui una herramienta de ascenso social. Por el
contrario, el resultado en el ambito eclesiastico fue muy
limitado: con la sola excepciéon de Vicencio de Zaragoza, no
se conoce ningun caso de obispo catoélico que abrazara el
arrianismo.

Decidido a cerrar la brecha religiosa, y a hacerlo en el
ambito de la iglesia arriana, Leovigildo da un paso mas:
promueve un acercamiento doctrinal para reducir al minimo
la diferencia entre catdlicos y arrianos. ;Cual era la clave de
la discordia en términos doctrinales? La distinta concepcion
de la naturaleza de la Trinidad: para los arrianos, solo el
Padre era completamente Dios, mientras que el credo
romano predicaba la idéntica sustancia del Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. ;Qué propone Leovigildo? Que la Iglesia
arriana acepte la divinidad completa del Hijo, aunque adn
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no la del Espiritu Santo. Teologicamente era una posicion
relativamente difundida en una parte de la Iglesia (los
macedonianos), pero Roma la consideraba igualmente
herética. Al final, lo que Leovigildo proponia era que los
arrianos dejaran de ser un poco arrianos y que los catélicos
dejaran de ser un poco catdlicos. Era un compromiso que
tenia sentido desde el punto de vista politico, pero que en
términos teoldgicos resultaba inaceptable. La propuesta no
cuajo. Por otro lado, la escalada bélica ya era imparable.

La derrota de Hermenegildo

La rebelion de Hermenegildo cont6 rapido con el apoyo
de las aristocracias de Sevilla, Mérida, Cérdoba y otras
grandes ciudades del sur. Por supuesto, también con el
respaldo de Bizancio. Ahora bien, Leovigildo era mucho rey.
De entrada, planific6 una serie de campanas contra las
ciudades rebeldes. Y al mismo tiempo, compraba la
inhibicion de los bizantinos con la no médica suma de 30.000
sueldos de oro. En muy poco tiempo, Hermenegildo se vio
solo. Porque aquella no fue una guerra de los catolicos de
Hermenegildo contra los arrianos de Leovigildo: catélicos y
arrianos habia en los dos lados. Fue mas bien una guerra de
la siempre rebelde aristocracia surefia contra el poder regio.
Por desgracia para Hermenegildo, sus aliados resultaron ser
muy pocos fiables. Un ejército por delante y unas cuantas
arcas de oro detras: eso fue todo lo que necesité Leovigildo
para poner orden en Mérida, Caceres y Badajoz. Le llevo su
tiempo porque en ese mismo momento el rey estaba
machacando a los vascones, pero al final se impuso el mas
fuerte. Hermenegildo e Ingunda emprendieron una
incomoda retirada, castillo tras castillo, hasta acabar en su
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palacio de Sevilla. Alli se rindieron a la evidencia: habian
perdido.

Asi estaban las cosas cuando entra en escena un nuevo
invitado: los suevos. La ultima vez que pasaron por estas
paginas, su rey Miro habia firmado un pacto por el que
reconocia la superioridad del Reino de Toledo. La verdad es
que la sumisiéon de Miro a Leovigildo en este tiempo debid
de ser muy relativa: poco cambié en la vida de los suevos, a
excepcion de la renuncia a recuperar los territorios perdidos
y del reconocimiento formal de que Leovigildo era el jefe.
Pero las cosas dieron un vuelco cuando Hermenegildo se
rebel6. Primero: la rebelion llevaba la bandera del
catolicismo romano, y los suevos también eran catdlicos,
luego podian argiiir que aquella también era su guerra. Y
segundo: si Leovigildo estaba en aprietos, Miro no podia
dejar de aprovechar la circunstancia para tratar de sacar el
maximo partido. Un ejército suevo marchd hasta Sevilla.
Alli, sin embargo, tuvo que volver grupas: Hermenegildo
habia perdido, Sevilla era de Leovigildo y nada iba a cambiar
ya el rumbo de las cosas. El suevo se resigné a lo inevitable:
firm6 de nuevo la paz con Leovigildo y reconocié su
autoridad. Sera lo ultimo que haga Miro en su vida, porque
muere inmediatamente después: le sucedera su hijo Eborico
en el trono de los suevos. Era el afio 583. Y Eborico renovara
la sumision sueva al Reino visigodo de Toledo.

En cuanto a Hermenegildo, traté de hacerse fuerte en un
castillo cercano a la capital, pero las tropas de Leovigildo le
pusieron sitio. Casi un afio aguanté Hermenegildo el asedio,
pero el castillo termin6 cayendo. El hijo rebelde corrié a
Cordoba. Fue en vano: le localizaron. Aparece entonces el
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hermano, Recaredo, y le ofrece un trato: si se entrega, se
respetara su vida y la de los suyos. Hermenegildo acepta. Se
lo llevan a Valencia. En algin punto del traslado se entera de
que su cufiado Childeberto II, rey franco de Austrasia, quiere
ayudarle. Hermenegildo huye de la carcel para tratar de
llegar hasta las huestes francas. Es inutil: vuelve a caer, esta
vez cerca de Tarragona, y ahora no habra piedad. Un
carcelero de nombre Sisberto le corta la cabeza el 13 de abril
de 585. La joven Ingunda no correra mejor suerte: trata de
pedir auxilio en Constantinopla, pero morira por el camino,
en Sicilia. En cuanto a la abuela Gosuinda, todavia
volveremos a oir hablar de ella. Asi acab6 la rebelion del
padre contra el hijo.

;Quedo el Reino pacificado? No: el pais de los suevos
arde de repente. En 584 una numerosa faccion de la nobleza
se subleva contra el rey Eborico. La encabeza un guerrero de
ambicion inflexible: Andeca. Eborico se ve depuesto y
reducido al estado clerical, para que no pueda reivindicar el
trono. Andeca se hace proclamar rey y, para legitimarse,
desposa a la viuda de Miro y madre de Eborico, que se
llamaba Siseguntia. Es una rebeliéon en toda regla contra
Leovigildo. Este interviene, y esta vez sin medias tintas: se
apoderara del Reino Suevo. Juan de Biclaro lo describe asi:
«Leovigildo devast6 Galicia, privo al rey Audeca de su
cargo, y se apoder6 del territorio suevo, de su tesoro y de
sus gentes. Convirti6 a Galicia en una provincia de los godos
(...) tonsur6 a Audeca y le dignific6 con el honor del
sacerdocio, después de haber ostentado la realeza». Esto
ultimo es una forma amable de decir que, en vez de matarle,
Leovigildo se contentd con inhabilitarle para el trono
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convirtiéndole en clérigo, igual que el propio Andeca habia
hecho con Eborico. Corria el afio 585. El Reino suevo habia
dejado de existir. Y entonces, si, Leovigildo pudo decir que
habia unificado los territorios de Hispania.

Leovigildo muri6, enfermo, en algin momento de la
primavera de 586. Debia de contar unos 56 afos.
Seguramente no fue el mejor de los hombres, pero supo
construir un reino. Se mire como se mire, él fue el fundador
y el primer unificador de Espaiia.

LA CONVERSION DEL REINO

Cuando Leovigildo enferm6 de manera irreversible, el
heredero, Recaredo, estaba en la Septimania sofocando con
éxito una nueva agresion franca. Recaredo volvidé a toda
prisa a Toledo, pero ya era demasiado tarde: Leovigildo
habia muerto. Y Recaredo, asociado al trono desde muchos
afnos atras, era ahora el rey. El joven monarca tenia muy
claro el programa: si Leovigildo habia iniciado el proceso de
fusion social y habia culminado practicamente la unificacion
territorial, él, Recaredo, cubriria el objetivo que atn faltaba,
que era la unificacion religiosa. El Reino visigodo dejaria de
ser arriano para convertirse al catolicismo.

El caso del obispo Masona

;Cual era exactamente el estado de la cuestion religiosa
en este momento? ;Como se planteaba en el terreno
practico, en la vida de todos los dias, y cuales eran sus
implicaciones politicas? Un caso concreto que puede
ilustrarnos bien sobre el particular es el del obispo Masona
de Mérida. Vale la pena contarlo para entender hasta donde
politica y religiéon eran universos concomitantes. Masona era
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un clérigo arriano de origen godo. En 573 fue nombrado
obispo (arriano) de Mérida. Ahora bien, hacia 579 se
convirtié al catolicismo y pas6 a desempefiar el episcopado
catolico de esa didcesis. Los dos predecesores de Masona en
esa sede habian sido griegos; no puede ser casual que tal
cosa coincida con el momento de mayor presencia bizantina
en el area emeritense, ni casual puede ser que, recuperada la
region por las armas de Leovigildo, el obispo deje de ser un
griego para ser un godo. La cuestion es que a Masona le toco
vivir una circunstancia especialmente traumatica: la rebelion
de Hermenegildo, el primogénito, convertido al catolicismo.

Masona apoy6 al rebelde, como la gran mayoria del clero
catolico, y quedd en posicion poco airosa cuando Leovigildo,
en 582, recupero la ciudad. El rey nombré un nuevo obispo,
arriano: un tal Sunna, que de inmediato traté de reimplantar
el arrianismo en el conjunto de la didcesis. Pero Masona,
apoyado por sus fieles, se encierra en la basilica de Santa
Eulalia, la principal de la ciudad, creando un problema
politico-religioso de primera magnitud. Sunna, contrariado,
pide ayuda al rey, que manda prender a Masona y llevarlo a
Toledo para que dé cuenta de sus acciones. Ojo: no le
tortura, ni lo apalea, ni siquiera lo encierra, sino que se
limita a requerir a Masona para que vuelva al arrianismo. El
obispo se niega. El resultado es una condena de tres afios de
destierro para Masona, pena que cumplird no lejos de la
propia ciudad de Mérida.

Es interesante medir la magnitud del castigo: ciertamente
puede hablarse de «persecucion» institucional contra el
catolicismo romano, pero solo con muchas comillas y en
contextos politicamente relevantes. El destierro de clérigos
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godos que abrazaban el catolicismo romano no parece haber
sido algo excepcional: Juan de Biclaro, el sacerdote cuya
cronica es la mas completa fuente sobre el reinado de
Leovigildo, sufri6 la misma pena. Este Juan, originario de
Scallabis (Santarem, Portugal), viaj6 muy joven a
Constantinopla y regresé de alli casi veinte afios después
convertido en un sabio clérigo catdlico. Leovigildo trat6 de
que se hiciera arriano, él se neg6 y acabd desterrado en
Barcelona, donde sin embargo pudo fundar un monasterio.
Volvié al centro del Reino a peticion, justo del obispo
Masona. El propio Juan sera obispo después, hacia el afio
590. Pero volvamos a Mérida: con Masona fuera de juego,
Sunna obtiene todo el poder religioso en la didcesis, pero
solo en el aspecto institucional. Los catdlicos siguen
profesando su fe y en breve reciben a un nuevo obispo: un
tal Nepopis que resulta ser un depredador de rentas,
riquezas y bienes. Cuando muere Leovigildo, en 586, Masona
vuelve a su sede y Nepopis tiene que huir por piernas.
Masona permanecera aun muchos afios como obispo de
Mérida y enseguida le veremos presidiendo el III Concilio de
Toledo.

;Qué conclusiones podemos sacar de esta historia?
Primera, que el arrianismo, que era la fe formal del pueblo
visigodo, funcionaba mas como iglesia institucional e
instrumento del poder politico que como instancia de
evangelizacion. Segunda, que el catolicismo vivia en un
estatuto de libertad vigilada y sus sacerdotes podian predicar
libremente siempre y cuando no entraran en conflicto con el
poder civil. Tercera, que la posicion del arrianismo en esta
época ya estaba ostensiblemente debilitada, mientras que el

237



arraigo del catolicismo entre la poblacion hispana era tan
mayoritario que la corona se veia obligada a encontrar
formulas de compromiso. En realidad, solo era cuestion de
tiempo que el Reino entero se convirtiera formalmente al
catolicismo. Y eso sera obra del sucesor de Leovigildo:
Recaredo.

Recaredo se convierte

Para justificar su conversion, que fue practicamente
inmediata tras su llegada al trono, Recaredo explicé que tal
habia sido la voluntad de su padre, Leovigildo, que ademas
habia encargado a Leandro, el obispo sevillano, la tarea de
conducir al nuevo rey hasta los brazos de la Iglesia de Roma.
Con la misma rapidez, Recaredo ordend ejecutar a Sisberto,
el verdugo de Hermenegildo. Y se convoc6d un concilio, el
tercero de Toledo, que tendria que dar forma institucional a
una decision que iba a afectar al Reino en su conjunto.

Nadie sabe si en la conversion de Recaredo pesaron
razones personales o si fue una medida eminentemente
politica. La dimensiéon politica del asunto era enorme:
conservar la tradicion arriana implicaba mantener la
division social entre las comunidades goda y romana vy, en
esa medida, consagrar el sistema especificamente visigodo
con sus grupos de poder, sus clanes nobiliarios y, muy
importante, la naturaleza electiva de la corona. Por el
contrario, abrazar la fe de Roma significaba culminar la
fusion social, menoscabar el poder de las oligarquias godas
y, en el mismo paquete, instaurar el modelo de monarquia
hereditaria, que era el consustancial al sistema romano. No
puede extrafiar que una parte de la nobleza goda viera el
cambio con disgusto.
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Recaredo no solo se convirtiéo al catolicismo, sino que
ademéas formaliz6 su relacion con su amante, Baddo, y se
cas6 con ella. Baddo era visigoda, pero de sangre plebeya. En
583 ya le habia dado un hijo llamado Liuva, como su tio, el
hermano y predecesor de Leovigildo. Por aquel entonces no
era Recaredo el destinado a reinar, sino Hermenegildo, pero
la rebelion y posterior muerte de este lo cambié todo.
Abocado a cenir la corona, Recaredo buscd sucesivamente
dos matrimonios politicos con las familias reales francas,
pero ambos fracasaron por distintas razones. Después, y en
el contexto de la conversion del Reino al catolicismo,
Recaredo despos6é a Baddo: era una forma de agradar a la
Iglesia y, probablemente, era lo que Recaredo deseaba hacer.
Hubo regalo para el suegro: el padre de Baddo, Adefonso, se
vio nombrado «comes patrimonii», un cargo de palacio que
suponia introducir —ciertamente, con estrecho calzador— a
la familia de la reina en la casta aristocratica goda. No
parece que el ascenso tuviera mucho efecto: afios después,
San Isidoro senalara el «origen innoble» de Baddo como
mancha para su linaje. Recaredo, sin embargo, debi6 de
tenerla en mucha estima cuando hizo que Baddo firmara las
actas del Concilio toledano: es la tnica reina visigoda cuya
firma se registra en un documento de tan alto rango.

El proceso de conversion masiva comenzé por iniciativa
del propio rey. En algin momento del ano 587, Recaredo, ya
bautizado como catélico, reunio a los obispos arrianos y les
inst6 a discutir con sus homologos catolicos las cuestiones
de fe. Prelados de ambas confesiones se encontraron en una
asamblea presidida por el rey en persona, y alli Recaredo
esgrimi6 el argumento de que existian casos conocidos de
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obispos catdlicos que habian obrado curaciones prodigiosas,
pero ningun caso semejante en obispos arrianos. Finalmente,
el rey convoc6 a los obispos catolicos y anuncié
formalmente  su  conversion. El  Concilio vino
inmediatamente después.

Aristocraticas conjuras

Las profundas implicaciones politicas de la cuestion
religiosa se hicieron patentes cuando, muy poco después de
la conversion de Recaredo, se sucedieron las conjuras
nobiliarias contra el rey. Protagonistas de la primera
conspiracion: Sunna, el obispo arriano de Mérida, y los
condes Segga, Vagrila y Witerico. Los conspiradores se
proponian asesinar sucesivamente al obispo Masona, al
duque Claudio, jefe militar de la Lusitania, y al propio rey;
Segga ceiiria la corona y, por supuesto, restableceria el
arrianismo como religiéon institucional del reino. Pero
ocurri6 que el complot fall6 una primera vez y volvié a fallar
una segunda, y entonces uno de los conjurados, Witerico,
decidi6 cambiar de bando y traicionar a sus comparferos.

Segga fue condenado con la mayor severidad:
amputacion de las manos (un castigo que tenia por finalidad
inhabilitar al reo para el uso de las armas y, por ende, para
ser rey), incautacion de sus bienes y destierro a Galicia.
Vagrila sufri6 la confiscacion de sus bienes, pero el obispo
Masona intercedi6 por él y obtuvo su perdon. En cuanto al
obispo arriano Sunna, se le ofreci6 convertirse al
catolicismo, cosa que rechazo, y acabd sus dias desterrado,
predicando el arrianismo en la Mauritania, al otro lado del
estrecho de Gibraltar. No seria la ultima conjura contra
Recaredo, y el episodio deja claro que el arrianismo iba a
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convertirse en bandera para los nobles que se oponian a la
institucionalizacion de la monarquia hereditaria. En cuanto a
Witerico, conservé sus privilegios en palacio y aun se gané
la confianza del dux Claudio y de Recaredo. Volveremos a
oir hablar de él

La segunda conspiracion fue en 589, después de la boda
de Recaredo y Baddo y antes del concilio. Vino de la mano
de dos ilustres personajes: nada menos que el obispo de
Toledo, Uldila, un arriano que habia fingido su conversion al
catolicismo, y la vieja reina Gosuinda —si, ella de nuevo—, la
madrastra del rey. Las penas fueron leves: Uldila se vio
desterrado al norte de Africa —como Sunna— y Gosuinda
fue perdonada. La vieja reina muri6 muy poco después, se
especula que quiza por la via del suicidio.

Habra una tercera conjura, esta de mucha mayor
amplitud. El obispo arriano de Narbona, Athaloc, se alia con
los condes Granista y Wildigerno y pide ayuda a los francos,
nada menos. ;Y no es incongruente que unos arrianos pidan
ayuda a unos catolicos para impedir que un Reino arriano se
haga catdlico? No, no es incongruente, porque ya ha
quedado claro que aqui la nuez del asunto no era religiosa,
sino politica. Los francos estaban encantados con la idea de
tener un pretexto para meter la nariz en el Reino visigodo.
Asi que, sin perder un minuto, invaden la Septimania: el rey
de Borgona, Gontran, reine 60.000 guerreros bajo el mando
del duque Boson y los manda a Carcasona, donde ya esta el
duque también franco Austrobaldo de Aquitania. ;Qué hizo
Recaredo? Enviar al mejor que tenia, que era Claudio, el
duque de la Lusitania. Dice San Isidoro que Dios ayud¢ a los
visigodos, porque Claudio no llevaba mas que 300 hombres y
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aun asi pudo matar a 5.000 francos y apresar a otros 2.000
enemigos. Como no hay fuente alguna que nos hable de
cifras, mas vale no entrar en ese berenjenal. El hecho es que
Recaredo recuper6 Carcasona y en la batalla murieron todos
los conspiradores: los condes Granista y Wildigerno, e
incluso el obispo Athaloc, que falleci6 a los pocos dias.

El III Concilio de Toledo

El IIT Concilio de Toledo, decisivo, comenzo el 8 de mayo
de 589. ;Qué pas6d alli? Fundamentalmente, que el
arrianismo fue por completo desplazado de los niveles de
poder y sustituido por el catolicismo romano. Al igual que
hizo el emperador Constantino en Nicea, Recaredo se sent6
entre los obispos. El rey hizo leer un texto en el que se
declaraba anatema el conjunto de la doctrina de Arrio.
Todos quedaban obligados a convertirse al credo de Nicea.
Los bienes e inmuebles catdlicos que habian pasado a manos
arrianas fueron devueltos. El arrianismo desaparecia
formalmente del reino. Recaredo fue aclamado por los
obispos —setenta y dos prelados— y por los nobles godos alli
presentes, todos convertidos ya. Pero, ademas de las
cuestiones estrictamente teologicas, el Concilio va a traer
una novedad importantisima en materia politica, y es que la
Iglesia recibia importantes atribuciones judiciales y
administrativas. Los sinodos provinciales revisarian cada
ano las decisiones de los jueces locales, lo cual venia a
convertir a la Iglesia en una suerte de instancia de apelacion.
También seria competencia de los obispos la supervision de
los gestores del tesoro regio, con la facultad de trasladar al
rey las quejas pertinentes. Y en determinados delitos donde
lo religioso y lo politico confluian, los obispos instruirian la
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causa y dictarian la sentencia junto a los jueces.

Esta atribucién de funciones jurisdiccionales a la Iglesia
iba a ser fundamental para los afios venideros: no era
propiamente una transferencia de poder politico, sino mas
bien wuna superposicion deliberada de la estructura
eclesiastica y la estructura administrativa, de manera que a
partir de ahora la Iglesia iba a jugar un papel decisivo en la
vertebracion del Estado, empezando por el control
territorial. Siglos mas adelante, en los tiempos de la
Reconquista, la estructura de las didcesis servira para
vertebrar unos reinos de configuracion politica mucho mas
precaria que el estado visigodo. Naturalmente, la Iglesia no
dejara de aprovechar en beneficio propio la novedad. Pero
ahora, y en lo que concierne a la Espafia goda, esta
innovacién jurisdiccional permitia solucionar varios
problemas al mismo tiempo: consolidaba el control
territorial de la corona, limitaba las atribuciones de la
nobleza goda al solaparlas con un contrapoder, introducia
todavia mas elementos «romanos» en el edificio politico
germanico y creaba una instancia capaz de vigilar la fusion
social y la uniformizacion religiosa al mismo tiempo. El rey
cedia, si, parte de su soberania, porque ahora la Iglesia
estaba en condiciones de dictar leyes, pero, a cambio,
obtenia un arma poderosisima: la posibilidad de excomulgar
a sus enemigos. Después del Concilio de Toledo, en suma, la
Iglesia se convirti6 en pilar esencial del Reino visigodo.

Es facil imaginar que semejante novedad levantaria
ampollas en la nobleza de origen visigodo, acostumbrada
hasta este momento a ser el nucleo del reino. De hecho,
nunca dejara de haber conspiraciones nobiliarias contra la
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corona. Recaredo aun tuvo que hacer frente a una mas: la de
un misterioso personaje llamado Argimundo, cubiculario del
rey y duque en alguna provincia. Un cubiculario era un
noble de la estricta confianza del rey: dormia junto a su
camara (el cubiculo) y atendia el servicio directo del
monarca. Si ademas ejercia como duque (dux, jefe militar) en
alguna provincia, solo cabe deducir que el tal Argimundo era
un tipo de gran importancia en el reino.

Hacia 590, este Argimundo y otras personalidades de la
corte urden una conspiracion contra Recaredo. Objetivo:
matar al rey y poner a Argimundo en el trono. No se sabe si
la cuestion arriana tuvo algo que ver en el caso o si,
simplemente, se trataba de una conjura nobiliaria sin mas.
Por la fecha, es muy probable que ambas cosas concurrieran
en el suceso. Lo que si se sabe, en todo caso, es que aquello
acab6 de muy mala manera. La conspiracion fue descubierta.
Los complices de Argimundo fueron ejecutados sin
contemplaciones. Y al dux Argimundo le esperaba un
calvario singular: fue flagelado primero, decalvado después
(la decalvacion consistia en arrancar la cabellera de forma
traumatica), después se le amputé la mano derecha y
finalmente fue paseado a lomos de un burro por las calles de
Toledo bajo los insultos de la multitud. Hay quien dice que,
para terminar, le cortaron la cabeza, lo cual es verosimil,
pero el dato no consta de manera fehaciente. En todo caso,
asi acabo la conspiracion de Argimundo.

Politica de unificacion

Ninguna conspiracion pudo detener el proceso de
unificacion politica y religiosa del Reino de Toledo. Para
asegurarse de que lo acordado en Toledo tendria vigencia en
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todo el reino, Recaredo convocd en noviembre de 590 el
Concilio de Narbona. Consta la asistencia de los ocho
obispos de la Septimania: los de Carcasona, Elna, Magalona,
Agde, Beiziers, Lodeva y Nimes, y el obispo metropolitano
que se llamaba Migecio. En el orden del dia, tres asuntos de
relieve: presbiteros y didconos quedan obligados a saber leer,
se decide extirpar todo resto de paganismo y queda
formalmente prohibido trabajar en domingo so pena de
castigos diversos. Una curiosidad es que los canones del
Concilio de Narbona enumeran los cinco pueblos que
entonces vivian en la Septimania, y que eran los siguientes
en orden de mayor a menor: visigodos, galorromanos,
judios, sirios y griegos. Sirios y griegos formaban parte, con
toda seguridad, del populoso ambiente de los puertos
mediterraneos de la Septimania, lo cual da una idea de la
riqueza comercial que aquella region podia acumular.

Con frecuencia se ha dicho que la Espana visigoda,
mientras la casta goda se mantuvo arriana, fue mucho mas
tolerante en materia religiosa que después, cuando el Reino
se convirtié formalmente al catolicismo. Esto es una verdad
a medias y, una vez mas, el fenémeno obedece a causas
puramente politicas. Antes de la conversion del reino, el
arrianismo era el signo distintivo del grupo dominante y, en
consecuencia, ningin godo tenia interés alguno en que los
hispanorromanos abandonaran su fe catélica para entrar en
el selecto club de los arrianos. Por eso, y no por una
supuesta «tolerancia arriana», son contadisimos los casos de
conversion del catolicismo al arrianismo. Si que hubo, sin
embargo, fuerte presiéon sobre el mundo catdlico en tanto
que expresion politica de la poblacion hispanorromana, y
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por eso estuvieron prohibidos durante casi todo el siglo vi
los concilios y los sinodos de obispos, asi como fueron mas o
menos frecuentes las represalias contra obispos. Si esa
relativa tolerancia desaparecido después de la conversion de
Recaredo, fue exactamente por las mismas razones politicas:
a partir del momento en el que la unificacion religiosa
pasaba a ser signo distintivo de la unidad del reino, toda
diferencia religiosa se convertia en expresion de una posible
disidencia politica, y por eso habra persecuciéon contra
herejes y judios.

Recaredo muri6 joven. Demasiado: poco mas de cuarenta
anos. Lo ultimo que hizo en vida fue disputar con el Imperio
bizantino por los territorios del sureste. El dato es relevante:
significa que Recaredo estaba siguiendo exactamente la
misma politica que su padre. Por razones que desconocemos,
hacia el ano 599 hubo convulsiones en la frontera: los
territorios imperiales en Espafia habian quedado muy
disminuidos tras las campafias de Leovigildo, pero aun asi
constituian un apetecible bocado a lo largo de la costa
sureste peninsular. La cuestion es que, después de la
refriega, Recaredo se dirigi6 al papa, habitual mediador en
los conflictos entre coronas, y le pidié6 una copia de aquel
tratado entre Toledo y Constantinopla que, tantos afnos
atras, dio origen a la provincia de Spania: al parecer, ni en
Espafia ni en Bizancio se guardaba un ejemplar. El papa le
dijo a Recaredo que no se esforzara: el tratado concedia a
Constantinopla territorios mucho mas extensos que los que
ahora ocupaba, de manera que cualquier apelacion al pacto
original solo serviria para poner en cuestion la legitimidad
de la expansion visigoda en la Bética y la Cartaginense. Sin
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duda Recaredo sofiaba con tener bajo su mano el conjunto
de la Peninsula. La muerte —en este caso, muerte natural—
frustro ese suetio.

Recaredo falleci6 el 21 de diciembre de 601. Dejaba en
herencia el trono a su hijo Liuva II, un joven de dieciocho
afnos, y una viuda, Baddo, ajena a los clanes nobiliarios. El
escenario propicio para que la tragedia volviera a manchar
de sangre Toledo.

FEL canaLLA DE WITERICO Y EL ENIGMA VASCON

Un Reino unificado en lo étnico, en lo religioso, en lo
social, en lo politico, en lo juridico. Un solo rey, dueno de
sus recursos econdmicos y militares, sobre un territorio
homogéneo vertebrado por una unica Iglesia. Una corona
estabilizada mediante la sucesion hereditaria. Un embrion de
Estado conforme al modelo romano, en suma. Incluso la
gente se vestia cada vez mas a la romana y menos al estilo
godo. Eso empezaba a ser el Reino visigodo de Toledo a la
muerte de Recaredo.

Ningun otro Reino germanico en Europa —y sobre esto
hay que insistir— habia logrado nada igual. Los cimientos
puestos por Leovigildo habian arraigado. Ahora bien, solo
los cimientos: el resto del edificio estaba por construir. La
unificacion social funcionaba por arriba, en los estratos mas
altos de la administracion y el clero, pero no por abajo. La
hegemonia de la Iglesia catdlica habia convertido el
arrianismo en herejia, es decir, en algo ilegal, creando un
sentimiento de profundo desconcierto en los visigodos que
tradicionalmente habian asimilado lo arriano como un
elemento clave de su identidad de grupo. Y sobre todo, la
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nueva preeminencia politica de la corona habia levantado
mil suspicacias en una nobleza acostumbrada a decidir quién
era el rey y dispuesta a proteger sus intereses de casta.
Todas las conspiraciones que tuvo que afrontar Recaredo
bebian en cualquiera de esas fuentes, y con frecuencia en
varias de ellas a la vez. Recaredo, politico inteligente y
general de talento, pudo vencerlas. Pero su hijo, el joven
Liuva II, no hered¢ los talentos de su padre.

Un golpe de estado

A Liuva II le tocd aplicar las politicas de
homogeneizacion derivadas de los cambios impulsados por
su abuelo y su padre. Una tarea ardua que requeria dosis
equivalentes de energia y mano izquierda. Hay que suponer
que Liuva, demasiado joven e inexperto, se dejaria guiar por
los consejeros de la corona, entre los que ahora se contaban
no pocos eclesiasticos de renombre. Hay que suponer
también que éstos no serian los temperamentos mas
adecuados para transigir con el derrotado arrianismo ni con
los nobles visigodos de la vieja escuela. Y hay que suponer,
en fin, que el propio Liuva, deseoso de manifestar una
autoridad que dificilmente se le reconocia, haria cosas que
debieron de molestar a mucha gente. El hecho es que, entre
unas cosas y otras, la corona de Liuva II rod6 por el suelo
después de solo afio y medio de reinado. Fue derrocado por
un golpe palaciego. Su lider: Witerico.

Witerico era un canalla. El conspirador por antonomasia,
traicionero y desleal. Este caballero aparecié en nuestras
vidas —lo recordara usted— cuando conspir6 con el obispo
Sunna para traicionar a Recaredo y, en plena faena, decidi6
traicionar a Sunna, con lo cual se gand la confianza de
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Recaredo y, en particular, la del duque Claudio, jefe militar
de la Lusitania y hombre de gran peso en el reino. Desde
entonces Witerico se habia dedicado a trepar en la corte, y
mucho debi6 de haber trepado para que Claudio decidiera
encargarle una trascendental mision: atacar los territorios
bizantinos en el Levante. Witerico aline6 al ejército y se
puso en marcha, pero, en vez de dirigirse a Levante, puso
rumbo a Toledo, entrd en la capital, apresé al joven rey
Liuva II y se proclam6é nuevo monarca. Tan facil fue
derrocar al hijo de Recaredo, que solo cabe pensar en una
conjura nobiliaria de amplio espectro. Vale la pena traer a
colacion las sucesivas conspiraciones que habia tenido que
afrontar Recaredo: sin duda una fuerte faccion de la nobleza
goda seguia resuelta a romper el nuevo molde de la
monarquia hereditaria para volver al sistema electivo, que
beneficiaba a la nobleza. En todo caso, Witerico supo
arreglarselas para ponerse al frente de la disidencia. Era la
primavera de 603.

Que Witerico era un canalla qued6 muy pronto de
manifiesto con el trato que dio al joven Liuva II, el rey
derrocado: lo mantuvo preso, hizo que se le amputara la
mano derecha y, después, que se le condenara a muerte. Al
parecer, Witerico temia que los grandes nombres de la
Septimania, de donde era originario el linaje de Leovigildo,
de Recaredo y del propio Liuva II, trataran de devolverle el
trono. Liuva II murid en el verano de 603. Tenia solo viente
afios.

;Qué cambi6 en la politica de Toledo con la llegada de
Witerico? En realidad, nada. Los objetivos de cerrar la
brecha entre arrianos y catélicos, por un lado, y de recuperar
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los territorios en poder de Bizancio, por otro, se
mantuvieron sin cambios. Con frecuencia se ha dicho que
Witerico encarné una especie de «reaccion arriana» en el
seno del reino, pero esto es una mera conjetura sin
demasiado apoyo documental. No consta que Witerico
persiguiera especialmente a los catdlicos; al revés, ente sus
principales apoyos se contaban dos obispos tan importantes
como Masona de Mérida y Elergio de Tarrasa. En cuanto a
su politica territorial, se sabe que el rey orden6 al menos dos
expediciones contra posiciones bizantinas en Gigonza (hoy
en Cadiz) y Begastri (hoy en Murcia), y ambas con buen
resultado. Su politica de enlaces matrimoniales con los
reinos francos merovingios tampoco fue muy distinta de la
que ensayo6 Recaredo (y en ambos casos, por cierto, con mal
balance).

Entonces, ;qué representaba Witerico? ;Solo una
ambicion personal? Pero alguien guiado Gnicamente por una
ambicion singular no toma la determinacién de ejecutar a un
rey derrocado, como hizo Witerico con Liuva II, so riesgo de
exponerse a la ira de los cortesanos. Si Witerico actu¢ asi fue
porque otros le apoyaban, y debia de ser gente con la
suficiente influencia como para imponer nada menos que un
regicidio. ;Quién o quiénes? Sin duda, todos los nobles que
se oponian a que la corona fuera hereditaria. Esto, en todo
caso, también es solo una mera conjetura. La tinica fuente de
la que disponemos para saber qué paso en estos afos son las
cartas de un tal conde Bulgar, que era dux en la Septimania
y que, al subir Witerico al poder, fue desposeido de su rango
y bienes, llegando incluso al destierro y al hambre. Como
Bulgar habia servido en primera linea a los dos reyes
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anteriores, solo cabe pensar que fue represaliado
precisamente por esa vinculacion. Obligado a abandonar su
hogar, Bulgar encontré ayuda en otros obispos, lo cual
demostraria que nos hallamos ante una lucha a cara de perro
entre distintas facciones de la casta gobernante sin otra
causa que el interés de grupo. Por cierto que Bulgar termino
siendo rehabilitado en sus cargos pocos afios después por el
propio Witerico. Al parecer, el rey tuvo una vision que le
hizo cambiar de parecer sobre Bulgar. El dato es muy
revelador sobre el temperamento de Witerico.

Y a pesar de todo, nada cambiaba

También es muy reveladora la forma en la que muri6 el
rey. Alla por abril de 610, Witerico presidia un banquete en
Toledo cuando un grupo de nobles saco los cuchillos. El rey
fue atravesado por todas partes como un pellejo de vino.
Después, los conjurados ataron su cadaver a un caballo y lo
arrastraron por las calles de Toledo. El pueblo no debia de
querer mucho a Witerico. El cuerpo destrozado del rey
muerto terminé siendo arrojado a una fosa comuin. ;Quién
hizo aquello? Un grupo de nobles. Tal vez para vengar asi el
asesinato de Liuva II. El principal instigador fue el obispo
Elergio, que ayer apoy6 a Witerico y hoy le traicionaba. Y la
cabeza visible de la conjura fue el noble Gundemaro, duque
en la Septimania. Gundemaro fue proclamado rey. El joven
Liuva II habia sido vengado.

Terrible, sin duda. Pero, a pesar de todo, lo cierto es que
la nota dominante del Reino visigodo en este momento es la
estabilidad. Podra pensarse que hablar de estabilidad con dos
reyes asesinados sucesivamente es de un optimismo
desmedido, pero veamos el contexto: en comparaciéon con lo
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que esta pasando en ese mismo momento en la Galia de los
francos, la Italia de los longobardos o el propio Imperio
bizantino, el Reino de Toledo es un remanso de paz. La
revolucion politica de Leovigildo y Recaredo ha creado
estructuras de estado —politicas, juridicas y religiosas— que
estabilizan el paisaje hasta el punto de que las lineas de
gobierno de tres reyes envueltos en asesinatos son
basicamente las mismas. Nada indica que Liuva II, Witerico
o Gundemaro quisieran imprimir el menor giro a la marcha
de las cosas. Es mas: todo apunta a que, si lo hubieran
intentado, no lo habrian conseguido. Leovigildo y Recaredo
habian logrado definir la politica del Reino en términos de
interés objetivo. Eso solo ocurre en las estructuras donde el
poder publico se ha impuesto sobre el interés privado. Y eso
estaba empezando a pasar ya en el Reino visigodo de Toledo.

;Significé algin cambio la llegada de Gundemaro? En
términos de politica practica, no. Se mantuvo el lento pero
ya irreversible proceso de fusion social entre hispanogodos e
hispanorromanos. Continu6 la tonica de acercamiento a los
reinos francos de Neustria y Austrasia contra el Reino
también merovingio de Borgona —capitaneado este, por
cierto, por la muy eminente visigoda Brunegilda, hija de
Atanagildo y Gosuinda, y de la que enseguida hablaremos—.
Se intensifico, eso si, la institucionalizacion del catolicismo
romano como religion del reino, y de esta época data la
consagracion de Toledo como sede primada (es decir,
capital) de la Iglesia espafiola, porque hasta ahora la sede era
Cartagena (Cartago Nova), que estaba en manos bizantinas.
El dato es relevante porque presenta una lectura politica
evidente: a partir de ahora el protector oficial de la fe, en
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Espana, ya no seria el emperador romano de Constantinopla,
sino el rey visigodo de Hispania.

Y ademas de todo esto, hubo una importante campana
contra los vascones que episddicamente saqueaban el valle
del Ebro. Lo cual nos da pie para hablar un poco de estos
vascones que con cierta frecuencia vienen salpicando
nuestro relato y que, a decir verdad, nadie sabe muy bien
quiénes eran exactamente.

El enigma vascon

En efecto, ;jquiénes eran estos vascones? Hay quien
piensa que estas camparias visigodas contra los vascones
eran batallas contra el ducado franco de Gascufia o
Vasconia, recién constituido en aquel momento. No es una
cuestion menor, porque, de ser asi, estariamos hablando de
guerra abierta entre el Reino de Toledo y sus vecinos francos
del norte. Pero, jpor qué no se deduce tal cosa de ninguna
fuente clasica? Tratemos de resumir el problema.

Desde tiempos muy lejanos —desde Estrabon, en
concreto— se tiene constancia de la existencia de unas
gentes llamadas «vascones» que habitaban un area que
encaja aproximadamente con la actual comunidad foral de
Navarra, mas prolongaciones al este y el oeste sobre el curso
del Ebro, y que por el norte llegaba hasta Easo, es decir, San
Sebastian. Contra lo que sostiene el topico, aquel no era un
mundo primitivo y salvaje, sino ostensiblemente
romanizado. Aunque también habia, eso si, vascones
bastante primitivos en las zonas montafosas del interior.
Nadie sabe si los vascones constituyeron algin tipo de
unidad politica tras la caida del Imperio romano. Como no
hay mencién alguna de tal cosa en ninguna parte, lo mas
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logico es pensar que no. Y cuando las crénicas posteriores
hablan de tales o cuales acciones militares contra los
vascones, sin mas precision, lo mas natural es interpretar
que se trata de acciones punitivas contra bandas de aquellos
vascones mas primitivos que salian de sus montafias para
saquear las zonas agrarias en un contexto de desarticulacion
politica y depauperaciéon econémica.

Al mismo tiempo, desde fecha también lejana —aunque
no tanto- consta la existencia de un territorio llamado
Gascufia que corresponde aproximadamente al rincon
suroeste de Francia. La similitud fonética entre Vasconia y
Gascufia (y mas si nos remontamos a la grafia latina) es
excesiva como para no pensar en un cierto parentesco, sea
étnico o de otro tipo. ;jExistia un mundo vascon-gascon
relativamente homogéneo a ambos lados del Pirineo que
pudo disponer de alguin tipo de conformacion politica? En
algin momento, pudo ser, pero nada permite asegurar que
se extendiera por las dos vertientes de la cordillera.

Hasta aqui, el asunto no deja de ser una estimulante
materia de estudio para los investigadores. Pero he aqui que
en época reciente la politica se meti6 por medio,
especialmente por la pretension del nacionalismo vasco de
contar con un precedente historico de estado vasco
homogéneo, y esa Gascufia-Vasconia tiene todas las
papeletas para convertirse en la ancestral patria sofiada.
Pues bien: hay que decir que la Vasconia-Gascuiia del norte
de los Pirineos nunca llevo sus dominios hasta las tierras de
los vascones hispanos, asi como estos nunca formaron un
«reino vasco» que se pueda llamar tal. Es muy factible
pensar que las formas culturales de ambos lados del Pirineo
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eran muy semejantes si no las mismas, y que hubo
intercambios constantes, pero, a efectos historicos
documentados, una cosa es el ducado de Gascufia en la
actual Francia y otra las tierras de los vascones en la actual
Espania.

;Qué fue aquel «ducado de Vasconia»? Si nos cefiimos al
rigor documental, lo que sabemos es lo siguiente: hacia el
ano 602, los reyes francos de Austrasia y Borgofia invaden el
pais de los vascones, por el cual hay que entender el rincon
suroeste de la actual Francia, al sur de la Aquitania.
Dominan a los clanes locales y colocan al frente a un dux
llamado Genialis. Este se encargara de controlar el territorio
y cobrar tributos. Lo cuenta la Cronica de Fredegario, escrita
en el afo 660 aproximadamente. Sobre esta version, que es
la clasica a partir de las Unicas fuentes escritas conocidas, el
nacionalismo vasco actual ha construido una interpretacion
sensiblemente diferente, a saber: los francos intentan
dominar a los vascones, fracasan en el empefio y como
solucion de compromiso aceptan poner el territorio bajo la
administracion de un jefe militar llamado Genialis con el
titulo de duque y que extendera sus dominios a todas las
tierras pobladas por vascones. Incluso hay quien pretende
que la capital de aquel territorio era Pamplona. Una
interpretacion que, si hay que ser riguroso, solo se sostiene
en la Wikipedia.

;Observaciones al respecto? Primera: no hay huella
alguna de que el ducado de Vasconia constituyera una
unidad politica autébnoma sobre la base de su «vasconidad».
Habia un territorio llamado «Wasconia» (asi lo escribe
Fredegario) y un duque al frente, pero eso no es exactamente
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un ducado. Segunda observacion: no hay prueba alguna de
que el tal ducado extendiera su control politico al sur de los
Pirineos; aun mas, la crdnica cita de forma expresa la
cordillera como limite. Tercera: en esta época el titulo de dux
y la jurisdiccion del ducado no correspondian a linajes
hereditarios en un territorio estable, es decir, a un poder
publico inherente a un pais que existia previamente, sino
que eran cargos de caracter politico-militar nombrados por
los monarcas y que se ejercian sobre distritos configurados
precisamente en funcién de la mision encargada al dux.
Dicho de otro modo: es la presencia de un duque lo que crea
un ducado, no al revés; los contornos de esa unidad politica
son variables y la designacion del dux viene desde fuera. De
hecho, cuando Genialis muera sera reemplazado por otro
dux nombrado igualmente por el rey de turno y traido de
cualquier otra parte del reino: Aeghinius (en realidad, el
sajon Hagen). Las feroces convulsiones que afectaron en este
periodo a los reinos francos, con sucesivas divisiones y
fusiones, hicieron que territorios periféricos como Gascufia-
Vasconia quedaran con frecuencia a su aire y dejaran de
pagar tributo, y entonces los duques pudieron ejercer
ocasionalmente como interlocutores entre los sefiores
locales de la tierra y la corona. Pero de aqui a imaginar un
estatuto de independencia territorial, media un amplisimo
trecho. Y esto es todo lo que se puede decir sin caer en
fantasias.

;Volvemos a Gundemaro? El rey murié por causas
naturales después de haber reinado solo dos anos. Era el 612.
Le sucedi6 en el trono Sisebuto, uno de los personajes mas
singulares de la némina de nuestros reyes godos. Pero antes
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de hablar de él hay que contar algunas otras cosas.

LA TERRIBLE HISTORIA DE FREDEGUNDA Y BRUNEGILDA

En esta historia se nos han ido quedando por el camino
personajes que, sin embargo, merecen capitulo aparte por lo
extraordinario de su trayectoria. Concretamente, una mujer,
visigoda, cuya huella iba a determinar la politica de los
reinos francos durante decenios. Hablamos de Brunegilda. Y
frente a ella, otra mujer: la franca Fredegunda. Pocas veces
se odio tanto.

Recordemos: Atanagildo y Gosuinda tuvieron dos hijas,
Galsuinda y Brunegilda. Las dos tuvieron por destino el
matrimonio con sendos reyes del mundo franco, merovingio:
Galsuinda, con Chilperico I de Neustria; Brunegilda, con
Sigeberto I de Austrasia. Dice Gregorio de Tours que
Brunegilda era «una joven de modales elegantes, de
hermosa figura, honesta y decente en sus costumbres, de
buen consejo y agradable conversacion». Chilperico y
Sigeberto eran hermanos, hijos del rey franco Clotario I. Los
enlaces tenian por objeto pacificar las relaciones entre los
visigodos de Espafia y los reinos francos, pero una atroz
cadena de acontecimientos conduciria a la guerra abierta
entre los francos y, ademas, entre éstos y los visigodos.

El asesinato de Galsuinda

Primer acto: en la corte de Neustria, Galsuinda, la hija
del rey godo Atanagildo, es asesinada, estrangulada en su
cama. La asesina es Fredegunda, amante del rey Chilperico.
;Quién era Fredegunda? Una muchacha franca de humilde
origen, pero de belleza letal, que habia comenzado como
camarera de la primera mujer de Chilperico, Audovera, y
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habia conquistado la cama y la voluntad del rey. Cuando
Chilperico repudia a Audovera para poder casarse con
Galsuinda, Fredegunda empieza a tejer su tela. Persuade a
Chilperico de que hay que deshacerse de Galsuinda
(quedandose con su dote). Cuando Galsuinda aparece
asesinada, Chilperico la llora, pero no castiga al criminal. Al
revés, se casa inmediatamente con Fredegunda. La camarera
se ha convertido en reina. Es el afio 568.

En la corte del Reino vecino de Austrasia, Brunegilda, la
hermana de la difunta Galsuinda, clama venganza. Su
esposo, el rey Sigeberto, hermano de Chilperico, esta en un
verdadero aprieto. Aparece entonces otro hermano,
Gontran, rey del territorio también franco de Borgofia, y
propone una solucion: lavar la afrenta mediante la entrega a
Brunegilda de las ciudades otorgadas a la difunta Galsuinda
en el pacto matrimonial, a saber, Burdeos, Bearn, Limoges,
Bigorre y una porciéon muy apetitosa de la Aquitania.
Chilperico finge aceptar, pero el pacto tiene un
inconveniente: significa poner bajo control de Austrasia
todo el sur de Neustria, de manera que el Reino quedaria
cercado. Chilperico envia de inmediato tropas para
recuperar esas ciudades del sur. Es la guerra.

Sigeberto, empujado por Brunegilda, ataca a su hermano.
Chilperico y Fredegunda pierden una batalla tras otra. Su
situacion es desesperada: derrotados en todos los frentes,
tienen que encerrarse en Tournai. Entonces Fredegunda
urde una sucia maniobra. Dos nobles de Neustria se pasan al
campo de Austrasia y manifiestan su intenciéon de combatir
bajo las 6rdenes de Sigeberto; cuando llegan a presencia del
rey, esgrimen sendos puifiales envenenados y asesinan al
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confiado Sigeberto. Fredegunda ha movido la mano de los
asesinos. Brunegilda queda viuda y sola con un hijo de cinco
anos y dos nifias. El nifio es Childeberto; una de las hijas es
Ingunda, la misma que se casara con nuestro visigodo
Hermenegildo. Los guerreros de Austrasia sienten que su
mundo se desmorona y emprenden la retirada. Chilperico
pasa a la ofensiva. Localiza a Brunegilda en Paris con el
tesoro real. Apresa a la mujer y se queda con el oro. Sin
duda Fredegunda queria matar a Brunegilda, pero Chilperico
ya tenia bastante con el asesinato de su propio hermano vy,
por otra parte, tenia al alcance de la mano el trono ahora
vacante de Austrasia. jPara qué abrir mas heridas?
Brunegilda termina encerrada en un convento de Ruan,
sometida a estrecha vigilancia y bajo la tutela del obispo
local, Pretextato. Es el ano 575.

Incesto y lascivia

Pero la visigoda es mujer de recursos. Sabe que el gusto
de Fredegunda por los puiiales y el veneno esta dejando
muchos enemigos detras. Sabe, por ejemplo, que los hijos del
primer matrimonio de Chilperico (el de la desdichada
Audovera), ya adultos, viven aterrados en la conviccion de
que Fredegunda va a matarlos para allanar el camino del
trono a su propia descendencia. Brunegilda localiza a uno de
esos hijos de Chilperico: Meroveo, que ha mandado una
hueste durante la reciente guerra. Por mediacion del obispo
Pretextato, Brunegilda hace llegar un mensaje a Meroveo: es
evidente que Fredegunda le quiere matar, pero ella le ofrece
salvar la vida y ganar un Reino si la toma en matrimonio.
Dicho y hecho: Meroveo forma a su ejército, entra en Ruan,
libera a Brunegilda y se casa con ella. El obispo Pretextato
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oficia la ceremonia. Meroveo tiene diecinueve anos;
Brunegilda, treinta y dos. Pero qué importa la edad si nace el
amor, ;verdad?

Brunegilda intenta volver a Austrasia: su hijo es el
heredero y ella tiene derecho a ejercer la regencia. Ahora
bien, la aristocracia austrasiana no esta por la labor:
reconoce, si, el derecho del pequefio Childeberto al trono
(cuando cumpla la edad), pero no acepta a la visigoda
Brunegilda como regente y aun menos a ese marido suyo,
ese Meroveo de Neustria, que viene de un Reino enemigo,
cuyo padre (el peligroso Chilperico) intenta matarle y que
solo puede traer mas problemas al reino. Y Brunegilda se
tiene que marchar.

A Brunegilda la acusaron de incesto y lascivia por aquel
matrimonio suyo con Meroveo. Acusaciones muy traidas
por los pelos, pero que en realidad eran simple traduccion de
las maniobras de Chilperico, que logr6 anular el enlace. Sin
otro lugar donde ir, Brunegilda tuvo que buscar refugio en la
corte borgofiona de Gontran, el cufiado. Peor suerte tuvo el
pobre Meroveo, que de inmediato se vio perseguido por su
padre Chilperico y su madrastra Fredegunda. Cuando le
localizaron, Chilperico decidi6 tonsurarle, hacerle clérigo
por la fuerza y encerrarlo en un convento, para que no
pudiera reinar. No dejaba de ser una forma de salvarle de las
ansias asesinas de Fredegunda. Pero Meroveo se escapé con
ayuda de tres de sus guerreros y en la fuga hall6 la muerte.
Version oficial: el propio Meroveo pidi6 a uno de sus
escoltas que lo matara, para escapar asi de una muerte
mucho mas lenta en manos de Fredegunda. Chilperico hizo
torturar de forma salvaje y finalmente matar a los tres
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guardias de Meroveo. Version mas probable: Fredegunda y
Chilperico tramaron el asesinato de Meroveo y después se
libraron de los ejecutores. Era el ano 577.

Brunegilda, mientras tanto, trataba de recomponer su
posicion. Después de eludir un intento de asesinato a manos
de los sicarios de Fredegunda, urdié una estrategia para
volver a la corte de Austrasia. Como el rey Gontran de
Borgofia no tenia hijos, le convenci6é para que adoptara al
pequefio Childeberto, el hijo de Brunegilda y Sigeberto:
después de todo, era su sobrino y la adopcion le permitiria
influir decisivamente en Austrasia. A cambio, la regencia la
desempenaria Brunegilda en sintonia con Gontran. Este
acept6. La visigoda volvié a Austrasia y se puso a gobernar.
Y lo hizo muy bien: mejores caminos, administracion eficaz,
ejército mas fuerte, iglesias mas hermosas... Muy al estilo
Leovigildiano, reforzé el poder publico de la corona (con
ayuda de la Iglesia) frente al poder privado de los nobles. Por
cierto que eso de «imponerse sobre la nobleza» no consistia
en amables debates cortesanos: en 587 Brunegilda hace
ejecutar a los nobles Rauching, Ursio y Berthefierd por
conspiraciéon. Mano de hierro, la de Brunegilda. Y si los
aristocratas se ponian demasiado levantiscos, nuestra dama
llamaba al tio Gontran de Borgofia. En 583 el nifio,
Childeberto, cumpli6 trece afos y fue coronado rey:
Childeberto II de Austrasia. Y Brunegilda iba a ser mucho
mas que «reina madre».

Guerra a muerte

Mucho peor le iban las cosas a la tremenda Fredegunda
en Neustria: su poder era absoluto, pero todos los hijos le
nacian muertos, lo cual la llev6 al borde de la locura o mas
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alla. ;Qué estaba pasando? Un castigo divino, penso
Fredegunda. ;Por qué? Por la codicia de los poderosos y los
excesivos impuestos. Medida inmediata: quemar los censos y
multiplicar las limosnas a las iglesias. Ahora bien, vino otro
hijo y naci6 igualmente muerto. ;Como era posible?
Brujeria, resolvi6 Fredegunda. Y entonces se lanz6 a
perseguir a todo aquel sospechoso de haber recurrido a las
malas artes para dafarla, es decir, a todos sus enemigos.
Mand6 matar a Clodoveo, el tnico hijo superviviente del
primer matrimonio de Chilperico. Después a Audovera,
primera esposa del rey. Mas tarde, a un nudmero
indeterminado de mujeres de Paris acusadas de estar
haciendo brujeria y que por consiguiente fueron quemadas
en la plaza publica. En 584 naci6 al fin un nifio, un varén, y
sobrevivio: Clotario, se llamaba. Y sorprendentemente, ese
mismo afo moria asesinado el rey Chilperico, el marido de
Fredegunda, cuando volvia de una partida de caza.

;Quién mat6é a Chilperico? ;Fredegunda, dispuesta a
asegurar el poder total para su hijo? ;Brunegilda, que al fin
vengaba los asesinatos de Galsuinda, Sigeberto y Meroveo?
Nadie lo sabe en realidad. Seis afios después, en Austrasia,
Brunegilda hara torturar a un hombre esperando que
delatara a Fredegunda por el crimen. Se declaré culpable
bajo tortura, pero no inculpé a la odiada Fredegunda. Esta,
mientras tanto, buscaba apoyo (y mas cosas) en un noble de
Neustria llamado Landry, que a partir de ahora sera el
hombre fuerte del reino. De hecho, Brunegilda hara correr el
rumor de que el padre del pequeiio Clotario, el hijo de
Fredegunda, no era en realidad el rey Chilperico, sino el
amante Landry. ;Un bastardo en el trono de Neustria? Razon
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de sobra para atacar y reclamar la corona.

En efecto, con Chilperico criando malvas, Brunegilda ve
el cielo abierto: convence a su hijo Childeberto para lanzar
un ejército sobre Neustria y pedir la cabeza de Fredegunda
por el asesinato de Sigeberto. Fredegunda corre a esconderse
en la catedral de Paris con su hijo, el pequeno Clotario. Pero
no se limita a esconderse: a través de Landry (su alfil y
amante), pide socorro a... Gontran de Borgoia. ;Y Gontran
—pensara usted— iba a proteger a Fredegunda después de
haber protegido a su enemiga mortal Brunegilda? Por
supuesto: Gontran no actuaba por amor de cufiado (que de
ambas lo era), sino por interés politico. Ayer apoyd a
Austrasia para que Neustria no fuera demasiado fuerte, y
hoy apoyara a Neustria frente a Austrasia por la misma
razén. El ejército de Gontran llegd a Paris antes que el de
Austrasia: Brunegilda se queddé sin su venganza.
Ciertamente, habia que vestir la situaciéon de alguna manera.
En particular, habia que dejar claro que el hijo de
Fredegunda, el pequefio Clotario, era hijo del difunto rey
Chilperico, y no de Landry, como Brunegilda se habia
encargado de propalar. Fredegunda encontrara una manera
realmente espectacular de hacerlo: trescientos nobles y
obispos de Neustria juraran solemnemente que Clotario era
el legitimo heredero. Mientras alcanzara la mayoria de edad,
Fredegunda ejerceria la regencia bajo la tutela de... Gontran
de Borgofia, por supuesto: el poderoso tio Gontran.

La horrible muerte de Fredegunda

Las dos mujeres seguiran intentando matarse sin
descanso. En cierta ocasion Fredegunda envié a un clérigo a
la corte de Austrasia para matar a Brunegilda. Esta
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descubrié el complot y ordend devolver al clérigo vivo a
Neustria. Sabia que seria su peor condena. Fredegunda, en
efecto, dispuso que al clérigo se le amputaran las manos y
los pies por haber fallado. La feroz franca también intentod
matar a Gontran, por supuesto, pero fracasé. En todo caso,
Gontran acab6é muriendo (por causas naturales) a la altura
del ano 593, y aquello cambi6 el paisaje de un plumazo: el
hijo de Brunegilda, Childeberto II, se convertia en rey
también de Borgofia, y Fredegunda se veia enfrentada a
Austrasia y Borgofia a la vez. ;Qué hizo? Atacar. Las huestes
de Neustria atacaron por sorpresa Austrasia. E
inmediatamente después, muy en el estilo de Fredegunda, el
joven rey Childeberto moria envenenado. Nadie puede
asegurar que lo matara Fredegunda, pero...

La muerte de Childeberto podria haber roto a Brunegilda.
No fue asi. O quiza esta mujer estaba ya tan rota que un
golpe mas poco podia quebrar. Rapida, la visigoda echa
mano de sus nietos, los hijos de Childerico: Teodeberto y
Teoderico, se llamaban. El primero reinaria en Austrasia y el
segundo en Borgona. Era el afio 596. Brunegilda volvia a
sobrevivir en circunstancias excepcionalmente delicadas. Y
aun mas: la visigoda pudo disfrutar de la muerte de su rival.

Porque Fredegunda se murid, si. Por causas naturales,
pero abominables: volvia de Latofao (Laffaux, en la Picardia,
al norte de Francia), tras una campafia rica en botin y
esclavos, cuando contrajo disenteria. La disenteria es un
grave trastorno inflamatorio del intestino, y en particular del
colon, que cursa con incesantes diarreas cargadas de sangre
y moco en las heces. Asi se vaci6é Fredegunda hasta morir en
su palacio de Paris, a los 54 afnos de edad. Era el afio 597.
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Brunegilda habia ganado esa guerra por extincion del
rival. Pero tampoco para nuestra visigoda vendrian buenos
tiempos. Primero, fracasé en su intento de apoderarse de
Neustria aprovechando la corta edad de Clotario II:
sencillamente, la nobleza guerrera de Austrasia no respaldo
la idea. Y aun peor: dos afios después, cuando su nieto
Teodeberto fue coronado en Austrasia, los nobles del Reino
presionaron hasta lograr que el joven rey (trece afios) echara
a su abuela. Era el afio 599 y Brunegilda se veia expulsada
del pais por el que tanto habia luchado. La dama acudio
entonces a su otro nieto, Teoderico de Borgofia. En su corte
se instal6 y desde alli sigui6 influyendo en la politica de los
reinos francos, a pesar de que los dos hermanos, Teoderico y
Teodeberto, se odiaban sin desmayo.

Y la horrible muerte de Brunegilda

Un detalle interesante: durante su gobierno —porque tal
fue— de Austrasia primero y de Borgona después, a
Brunegilda se le presentdé en diversas ocasiones la
posibilidad de enlazar sus intereses con los de los visigodos.
Pues bien: siempre se neg6. Unas veces de forma explicita y
otras de forma tacita, pero nunca quiso que su linaje franco
emparentara con el de Toledo, del que ella misma procedia.
;JPor qué? Habia razones de politica objetiva: Borgona
siempre habia aspirado a hacerse con el control de
territorios de la Septimania que estaban en manos godas.
Pero habia también razones de indole personal: Brunegilda
jamas perdonoé a Toledo la triste muerte de su hija Ingunda,
la esposa de Hermenegildo. Al final veremos incluso una
alianza de Toledo y Neustria contra las ambiciones de
Brunegilda.

265



El proposito de la visigoda era que sus nietos se
apoderaran de Neustria, el tercer Reino franco, pero no hubo
tal. Al revés, quienes entraron en guerra fueron los dos
nietos de Brunegilda. La abuela apost6 por Teoderico frente
a Teodeberto, el nieto que la habia echado de Austrasia.
Gano Teoderico, es decir, gan6 Brunegilda. Teodeberto fue
tonsurado y encerrado en un convento junto a su hijo y
heredero. Ambos murieron alli, verosimilmente asesinados.
Era el afio 612.

Con Austrasia y Borgofia de nuevo bajo su mano, la ya
anciana Brunegilda se dispuso una vez mas a atacar
Neustria, su vieja obsesion: asi reunificaria los reinos de los
francos. Pero, nuevamente, todo le sali6 mal, y en esta
ocasion de forma irreversible. Cuando iba a comenzar la
ofensiva, su nieto Teoderico muere: la disenteria. Brunegilda
se queda sola. Lo primero que se le ocurre es repetir la
jugada dinastica y pedir el trono para su bisnieto Sigeberto,
hijo del difunto, de doce afios. Y el pequefio llegd a ser
coronado, si. Incluso logré Brunegilda que la nobleza de
Austrasia respaldara una accion contra Neustria. Parecia que
se acercaba la victoria final. Pero no: todo era una trampa.
La aristocracia de Austrasia, los nobles de palacio, los
terratenientes... todos habian pactado con Clotario de
Neustria a espaldas de Brunegilda. Cuando la anciana
visigoda —setenta afios ya— se dio cuenta, era demasiado
tarde.

Brunegilda fue capturada cuando intentaba buscar
refugio en las tribus germanicas del otro lado del Rin. La
atrapd uno de los terratenientes que tedricamente le debian
fidelidad. Los nobles de Austrasia la entregaron a Clotario II,
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el hijo de Fredegunda. Fue peor que la muerte. Se la acuso6 de
innumerables crimenes, incluidos los cometidos por
Fredegunda y su hijo. Brunegilda sufri6 durante tres dias
tortura. Después se la hizo desfilar sobre un camello a modo
de escarnio. Por ultimo, se la at6 a un caballo que la arrastro
hasta la muerte. Otros dicen que fue despedazada por el
procedimiento de atar a sendos caballos cada una de sus
extremidades. Brunegilda muri6 el 13 de octubre del afio
613. Su bisnieto Sigeberto fue asesinado cinco dias después.

Asi acab6 la terrible historia de Fredegunda vy
Brunegilda. Y asi terminé la aventura de una mujer visigoda
que persiguio el poder en el mundo de los francos.
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VI. SI, LA TIERRA ES REDONDA

ECLIPSES, FLOTAS Y CORONAS DE YEDRA

Hubo un rey visigodo que conocia la obra de Aristoteles,
que sabia que la Tierra era redonda, que estudiaba los
movimientos de los astros, que escribia versos en latin,
debatia con Isidoro de Sevilla y cultivaba la vida de los
santos, todo ello mientras nombraba obispos, preparaba una
flota de guerra y dirigia operaciones de desembarco. Por
desgracia, cuando se habla de ese rey suele ser solo para
execrar su politica (objetivamente desafortunada) contra los
judios. Ese rey se llamaba Sisebuto.

Sisebuto es quiza la personalidad mas sugestiva de entre
la tépica lista de los reyes godos. Leovigildo fue un gigante
politico y su hijo Recaredo también lo habria sido de vivir
unos pocos anos mas, y por eso suscitan una justa
admiraciéon, pero las cualidades de Sisebuto son
completamente singulares: hombre de conocimiento, amante
de la ciencia, buen conocedor de los clasicos, mente racional
y, al mismo tiempo, legislador inflexible. Hay algo platénico
en esa mezcla de sabio y caudillo que no vamos a encontrar
en ningun otro gobernante europeo de su tiempo.

Sisebuto y los eclipses

Situémonos. Ano 613. Sisebuto es rey desde al afio
anterior. Lo escogieron para suceder al difunto Gundemaro.
En este momento prepara una inminente campafia contra
los rebeldes en el norte de la peninsula. Sisebuto, hombre
inquieto, ha pedido al sabio Isidoro de Sevilla que escriba un
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libro sobre los fendmenos naturales, y, en especial, sobre los
astronomicos. Isidoro lo escribira: De rerum natura («Sobre
las cosas de la naturaleza»), pronto conocido como Liber
Rotarum o «Libro de las Ruedas» por la cantidad de
circunferencias que ilustraban el texto. Este libro de Isidoro
de Sevilla circulara profusamente por toda Europa. Pero lo
mas singular es lo que hizo Sisebuto al recibir el volumen:
contesto al sabio con su propia version del asunto. Lo hizo
en verso y en latin, en un texto que pasara a la Historia
como Epistula metrica ad Isidorum de libro rotarum o,
directamente, «Epistola de Sisebuto». Leida hoy, la carta de
Sisebuto asombra porque desmonta numerosos topicos
modernos sobre la Alta Edad Media y su presunta barbarie.

En efecto, ese texto de Sisebuto sobre los eclipses es
enormemente revelador porque deshace la imagen
convencional del gobernante barbaro que solo vale para la
guerra. Sisebuto demuestra en su carta que conoce bien las
teorias astrondmicas de Aristoteles, que sabe ademas que la
Tierra y el resto de los cuerpos celestes son esféricos y por
eso habla de la sombra de los planetas como globos (nada del
topico de la «tierra plana» medieval), y ain mas: se muestra
mas avanzado que el sabio Isidoro de Sevilla cuando
defiende que los cuerpos celestes (las estrellas) tienen luz
propia, y no solo reflejo del sol, contra lo que pensaba el
santo sevillano.

Curiosamente, no es facil encontrar ese texto de Sisebuto
en traduccion al castellano. Adn peor, con frecuencia esta
inclinacion cientifica del rey godo se ventila como una mera
anécdota, cuando en realidad es capital para calibrar la
exacta medida del mundo cultural visigodo. La traduccion
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que a continuaciéon ofrecemos de la Epistola de Sisebuto se
debe a la pluma de Santiago Delgado, a partir del rescate del
texto original por Javier Iglesia Aparicio. Asi hablaba
Sisebuto:

Diré por qué un circulo negro se forma sobre la imagen borrosa del astro.
Por qué su frente de nieve se enrojece a causa de un tinte purpura. No, no
se trata, como cree el vulgo, de una hechicera que, gritando histérica desde
las oscuras profundidades de las cavernas infernales, haya arrancado a la
luna de sus moradas celestes. No, la fuerza de un encantamiento
nocturno... nunca fue suficiente para hacerla equivocarse por el sonido de
la trompeta. En medio del cielo, y rodeada por las regiones donde la calma
es tan a menudo turbada por la tempestad, ella continida ajena a los
ultrajes. Pero, cuando el ancho cuerpo de la tierra, colocado en el centro
del universo, intercepta los rayos del sol, su hermano, entonces... una
sombra densa se extiende sobre el palido disco de la luna, hasta que esta,
liberandose de las tinieblas proyectadas por las rugosidades terraqueas,
rueda en libertad por otras partes del campo celeste y recupera los rayos
de Febo. Es plausible que no se sorprenda nadie de que el sol, nueve veces
mas grande y mas visible que el globo de la Tierra, no envuelva a este
globo en una capa de luz. He aqui la razén. Ved como el sol se eleva,
llegando a la boveda resplandeciente de los cielos, y ved también cémo
desde lo mas alto de su carro, cubre con sus rayos la masa enorme de la
Tierra. Entonces, sea porque él lanza la luz desde el cénit, sea porque él lo
envia oblicuamente, raseando el horizonte, la Tierra refleja una parte de
estos rayos. Los otros, al no encontrar ninguna porciéon de globo que se
oponga a su emision, se prolongan en la inmensidad del vacio, hasta que,
vencidos por la tiniebla, van a morir al infinito. Si entonces la luna arrea a
sus fornidos caballos hacia las vecindades de la Tierra, no logra recibir ya
la luz de su hermano y su palido rostro se desvanece. Pero, ;por qué es ella
el dnico ser celeste que esta sometido a los eclipses? Este hecho no tiene
nada de sorprendente. Ella carece de luz que le sea propia. No esta
calentada sino por los rayos prestados. Cuando ella cae en la vecindad de
un cuerpo opaco, se convierte en sombra y ya no es iluminada por los
fuegos de su hermano. Por el contrario, el Coro de los Astros no es en
absoluto accesible a las tinieblas. Ellos gozan de un brillo que les es
natural. Ellos no le deben nada al sol. Pero... ella es arrastrada en el giro de

la esfera celeste, mas alejada que el sol. Es lo que hace que su disco no sea
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eclipsado durante seis meses completos. Es lo que hace que él —el sol—
describa en su curso oblicuo una linea sinuosa. Y mientras que la luna
vagabunda sigue los derroteros de su invariable trayectoria, el sol franquea
los obstaculos que se oponen a sus rayos. El aparta el manto de la noche y
lanza hacia su hermana torrentes de luz. Todo esto ocurre por una causa
analoga a la que apaga, de repente, en la sombra el resplandor sagrado del
sol. La luna extiende su cuerpo privado de luz entre este astro y la Tierra,

y ella intercepta sus rayos antes de que lleguen hasta nosotros.

;Resumimos? Un universo que gira en torno a la Tierra,
como se creia desde los griegos, formado por cuerpos
celestes esféricos suspendidos en el éter, y cuyas Orbitas
oblicuas se cruzan de vez en cuando produciendo unos
eclipses que no tienen nada de magico, sino que son pura
naturaleza. Afio 613. ;Esto es un «supersticioso barbaro
altomedieval»? Evidentemente, no.

(Mas detalles singulares de este hombre? El teatro, por
ejemplo. Sisebuto detestaba el teatro, y hasta se permitio
reprocharselo en publico a un obispo (Eusebio, de
Tarragona) que frecuentaba las artes escénicas. ;Por qué a
Sisebuto no le gustaba el teatro? Lo mas simple es pensar
que semejante actitud era fruto del fanatismo religioso, pero
ya hemos visto que el objeto de sus reproches era
precisamente un obispo. No, la clave de la cuestion estaba en
la frivolidad. San Isidoro pensaba lo mismo. Tratandose de
Sisebuto, ese godo que conocia la obra de Aristoteles, es
imposible no pensar en Platén y su condena de los poetas en
La Repiuiblica. ;Habria leido Sisebuto también a Platon? Pero
esto solo es una hipotesis personal.

«Volar pasando el mar»

Pese a sus inclinaciones ilustradas, Sisebuto, quede claro,
no era un «hombre de paz». Era un jefe de guerra en el mas
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tipico estilo germanico y vivia el combate como el momento
culminante de su vida. Lo que escribe cuando parte en
camparia contra cantabros y vascones, en esa misma carta a
san Isidoro, parece sacado de una saga nordica:

No escuchamos sino el ruido importuno del hierro y los gritos de miles de
soldados; las arengas de los generales nos enardecen y en el foro resuenan
clamores de guerra. Suenan las trompetas y conseguimos volar pasando el
mar; el vascon desde las nieves y el cantabro en sus montafias no nos
dejan reposo alguno, y es precisamente a Nos a quien se ordena ceiiir con
los laureles del Sol nuestra frente y trenzar, para Nos también, corona de

yedra ain méas augusta.

«Volar pasando el mar», dice Sisebuto, y asi ocurrid
exactamente: aquella fue una expediciéon naval. El rey se
embarcé con sus tropas en un punto indeterminado del
norte de Espafia, naveg6 por el Cantabrico y desembarcé en
algun lugar de la costa vasca. No sabemos dénde, pero el
dato es muy revelador. Nos dice, por ejemplo, que en la
costa cantabrica habia ciudades lo suficientemente
controladas por el Reino de Toledo como para servir de base
de operaciones, porque a un ejército hay que avituallarlo, y
preferentemente en lugar seguro. Nos dice también que el
problema estaba en el interior, en las montafias (de nieves y
montafias habla Sisebuto), lo cual corrobora la idea de que
estas campafias tenian mas un cometido de represion del
bandidaje que un sentido propiamente bélico. Y nos dice,
ademas, que el Reino de Toledo habia alcanzado el suficiente
poderio como para lanzarse a una operacion de este tipo,
logisticamente muy compleja.

No sabemos como acabd aquella campafia ni si Sisebuto
cifié su frente con los laureles del sol y la «augusta corona
de yedra». Lo mas probable es que todo terminara con unas
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cuantas refriegas con las partidas de montafieses vy,
eventualmente, con la ejecucion de los cabecillas. Vendran
mas campafias, y todas seran iguales. Pero eso lo veremos
después.

Coronas de yedra

Vale la pena subrayar este punto: las campafias de
Sisebuto contra astures, cantabros y vascones no son
campafas de ocupacion. Los visigodos no quieren ocupar el
territorio; tampoco podrian, dada la dificil orografia del
extremo norte de Espana, la escasez de vias de comunicacion
y la precaria articulacion politica de esos territorios. No, lo
que Toledo pretende es marcar un espacio, defender en la
medida de lo posible a las zonas en riesgo de sufrir saqueos
y castigar a los saqueadores. Asi surgen puntos fuertes que
representan, en la practica militar, el limite norte del Reino
visigodo: Vitoria y mas tarde Olite, y también vienen a
cumplir la misma funcién Amaya, Astorga o Lugo. ;Significa
esto que mas alla de esta linea no regia el orden gotico? No,
en absoluto. La arqueologia es muy elocuente a ese respecto
y afirma sin duda posible que Asturias, por ejemplo, era
culturalmente visigoda.

Asi que no estamos hablando de que «Asturias» o
«Cantabria» formaran una especie de resistencia colectiva
frente a los visigodos, como si fueran reinos aparte con su
propia estructura politica. No, lo que significa esta linea de
puntos fuertes es que mas alla de ellas habia «bolsas» del
territorio donde la autoridad politica apenas podia hacerse
presente, cosa que se entiende a la perfeccion si uno mira un
mapa orografico: las montafias actuaban como murallas,
exactamente igual que en época romana, y a su cobijo vivian
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poblaciones que permanecian ajenas al peso del Estado. Con
frecuencia esas poblaciones, empujadas por el afan de
supervivencia en un entorno muy dificil, saltaban a las zonas
mas fértiles para capturar botin. Podemos imaginar que en
ocasiones incluso se organizarian bajo el mando de algun
jefe de clan. Las zonas depredadas no serian muy lejanas:
probablemente se trataba de las areas llanas de Asturias y
Cantabria, donde la estructura eclesiastica habia servido
para vertebrar politicamente el territorio. Entonces el Reino
intervenia con expediciones punitivas que, normalmente, se
saldarian con la retirada o la derrota de los insurrectos, y los
consiguientes pactos de sumision... hasta la proxima
campaiia, porque el hambre volveria a apretar.

Donde si cin6 Sisebuto la corona de yedra fue en sus
campanas contra los bizantinos, en las que obtuvo victorias
muy sonadas. Su ejército, ya lo hemos visto, era poderoso
hasta el punto de poder armar una flota. Entre sus generales,
dos descollaron de manera especial: Riquila y Suintila. Esa
flota de guerra puso sitio a Ceuta, cosa que ninguno de sus
predecesores habia podido hacer. Pero atiin mas: en 615 lanzo
con éxito un asalto sobre Cartagena, la capital bizantina en
Hispania, que al fin cay6, y en 619 tom6 Malaga, que era
otro punto clave del dispositivo imperial. Hombre sensible y
generoso en la victoria, cuando el gobernador bizantino le
pidid la paz para que no corriera mas sangre de cristianos,
Sisebuto detuvo la campafia. Aun mas: pagod personalmente
el rescate de los prisioneros enemigos que habian caido
esclavos de los visigodos. Un tipo realmente singular.

Pero es este hombre singular el que, al mismo tiempo,
decide intensificar la politica represiva del Reino de Toledo
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contra los judios. De hecho, Sisebuto figura en todas las
historias como el primer gran perseguidor. ;Por qué? La
cuestion tendra tanto peso en la historia visigoda que
merece ser explicada aparte.

LA CUESTION JUDIA

Sisebuto pasé a la historia como el primer gran
perseguidor de los judios. Ahora bien, la legislacion
represiva hacia los judios no la invent6 Sisebuto. La primera
piedra la puso Alarico II para limitar la libertad de la
comunidad judia en el Reino de Tolosa, que al parecer era
zona de abundante poblacion hebrea. Los reyes siguientes la
mantendran, y las lineas generales de esa politica van a ser
siempre las mismas: prohibir taxativamente los matrimonios
de judios con cristianos, vetar de igual modo que los judios
tengan esclavos cristianos y apartar a los judios del ejército
y de los altos cargos de la administracion. Hay que decir que
la mayor parte de esta legislacion no era especificamente
visigoda, sino que venia heredada de la Roma tardoimperial.
También hay que decir que, segin parece, las leyes se
aplicaban con una notable desidia, es decir, que con
frecuencia eran papel mojado. Lo que cambia con Sisebuto
es precisamente la radicalidad de las medidas legales, porque
a partir de ahora se endureceran las penas previstas para
quienes incumplan las normas.

Segregacion institucional

Hay que sefalar que estas medidas eran coherentes con
el contexto general de separaciéon entre comunidades:
tampoco los godos pudieron casarse con romanos hasta la
revolucion legal de Leovigildo, como sabemos. En lo que

275



concierne a los judios, todos estos vetos desaparecian si se
convertian al cristianismo. Es el caso, por ejemplo, del
arzobispo Julian de Toledo (640-690), uno de los grandes
escritores y tedlogos de la Espafia visigoda, y que era de
familia conversa. Es verdad que, en el otro plato de la
balanza, apareci6 entonces el problema de los falsos
conversos, y al parecer hubo familias judias que
«alquilaban» ninos de familias cristianas para simular que
estaban bautizando a sus propios hijos. En cualquier caso, y
como siempre, todo hay que ponerlo en el contexto politico
de la unificacion religiosa del pais: Toledo queria una sola fe
en un solo reino. Quiza la mejor prueba de que estamos ante
una cuestion en esencia politica es que la Iglesia,
institucionalmente hablando, se mantuvo al margen de todo
este despliegue legal.

La posicion formal de la Iglesia, en efecto, era que a los
judios habia que convertirlos al cristianismo por la razén y
no por la fuerza de la ley. Es la postura que tomaran tanto el
papa Gregorio como Isidoro de Sevilla. Ahora bien, eso no
quiere decir que el estamento eclesiastico, en la vida
cotidiana, no aplaudiera la politica antijudia del reino. Por
otra parte, en el lugar donde esa politica se hacia ley, que era
en los concilios, nunca los obispos se opusieron. La lista de
medidas es larga y, sobre todo, drastica. Particularmente
severas eran las penas para quien llevara a un cristiano al
judaismo: ejecuciéon y confiscacion de todos sus bienes. O
para el judio que, habiéndose convertido al cristianismo,
volviera a su antigua fe. Y si se trataba de un cristiano
converso al judaismo que se negara a volver a la fe catdlica,
entonces la pena era de flagelacion publica, decalvacion y
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esclavitud. Mas: si un judio se casaba con una cristiana y no
se convertia al cristianismo, seria desterrado de por vida; si
se convertia, por el contrario, mantendria todos sus bienes.

A estas cuestiones de caracter estrictamente religioso se
anadian otras que tenian repercusiones econdmicas
importantes. Por ejemplo, la prohibiciéon de que los judios
poseyeran esclavos cristianos. Porque, ademas, al parecer
era frecuente que los amos judios circuncidaran a sus
esclavos, infringiendo de forma grave la ley (pues la
circuncisiéon actuaba como signo ritual de judaizacion). A
partir de ahora, el judio que poseyera esclavos cristianos
debia venderlos a otros cristianos y a un precio razonable, lo
cual incluia al esclavo en cuestion y a las propiedades que
este pudiera tener; si carecia de propiedades, el antiguo amo
judio debia proporcionarle alguna. La venta debia efectuarse
en el lugar donde residia el esclavo. Si el judio optaba por
liberar al esclavo, este se convertia de inmediato en subdito
libre de la corona y no podria trabajar para el antiguo amo.
La ley planteaba plazos taxativos: el 1 de julio de 612.
Después de esta fecha, ningin judio podria tener esclavos
cristianos so pena de que se le confiscara la mitad de sus
bienes y, por supuesto, los esclavos serian liberados.

La dimension econdémica del asunto estribaba en que, en
el modelo de produccion de la época, la actividad agraria —
que era la fundamental— descansaba en la mano de obra
esclava o servil, de tal forma que se hacia muy dificil obtener
riqueza sin esclavos. Eso apartaba por fuerza a los judios de
los estratos mas acomodados de la sociedad. Si a esto
anadimos la prohibicion de que los judios ejercieran cargos
publicos, tendremos como resultado la segregacion efectiva
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de este grupo social, que pasaba a convertirse en subditos de
segundo rango. En ninguna otra parte de Europa se daba
una discriminacion tan acentuada.

Una cuestion politica

Bien: ;Por qué actud asi Sisebuto? Para entender el anti
judaismo de Sisebuto es preciso tratar de meterse en la
cabeza de aquella gente y, en particular, de los sectores mas
cultos, a los que Sisebuto pertenecia. Ante todo, y para
deshacer malentendidos, este anti judaismo no era un
antisemitismo en el sentido contemporaneo del término: lo
que irritaba a Sisebuto y sus godos no era lo judio en el
sentido étnico, y mucho menos en el sentido racial, sino en
el plano estrictamente religioso. Por ejemplo, la ley
prescribia que los hijos de los matrimonios mixtos (de
cristiano y judia, por ejemplo) debian ser de inmediato
bautizados como cristianos. Lo que buscan las leyes godas
sobre los judios no es expulsarlos ni, menos aun,
exterminarlos, sino que se conviertan al catolicismo romano.
;JPor qué? Por coherencia politica. Para un Reino cuyo
timbre de gloria era precisamente la unificacion religiosa,
resultaba insoportable la idea de que pudiera existir bajo el
paraguas del Reino una comunidad que se mantenia
deliberadamente al margen con su propia religion (léase con
su propio espacio publico, distinto del institucional). Para
mas inri, esa singularidad se asentaba sobre algo que, para
un godo ilustrado, era simplemente una mentira. Es
imprescindible subrayar esto para entender cabalmente el
fenémeno.

Sisebuto, ya lo hemos visto, no era un fanatico aferrado a
la supersticion de la fe. Al contrario, es un tipo ilustrado que
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escribe un tratado sobre los eclipses para arremeter contra
las supercherias populares que atribuyen mensajes de malos
augurios a lo que solo es un fenémeno celeste. Para una
mentalidad asi, el judaismo solo puede ser otra supersticion,
gemela de la del paganismo popular: desde el momento en
que la religion verdadera ha sido revelada por el suplicio de
Jests en la cruz —y en esto coinciden tanto romanos como
arrianos—, permanecer atados a las religiones antiguas es
una pura y simple negacion de la verdad, y eso vale tanto
para los paganos como para los judios. Los paganos debian
de ser ain muchos, cuando tanto empefio puso Sisebuto en
convertirlos: uno de los gestos mas conocidos del
desdichado rey Liuva II, pocos afios antes, habia sido la
cristianizacion de unas fiestas populares que todavia se
celebraban en honor a Ceres en una localidad tan cercana a
Toledo como Talavera de la Reina, que entonces se llamaba
Caesarobriga. Y los judios, por su parte, no solo eran
muchos, sino que ademas formaban comunidades muy
compactas e influyentes en un area tan sensible como el sur
y el levante, es decir, las regiones en disputa con el Imperio
bizantino. Mal lugar para reivindicar singularidad alguna.
Sabiendo todas estas cosas se hacen mas inteligibles las
razones que movian a Sisebuto.

Sisebuto aplica sus principios de racionalizaciéon politica
con una rigidez brutal, rayana con lo totalitario. Mas o
menos, su razonamiento es este: jcudl es el principio
fundamental del Reino de Toledo? A partir de la conversion
de Recaredo, la catolicidad del reino. ;Cual ha de ser
entonces la mision principal del rey? Defender la ortodoxia
catolica. Los reyes precedentes, Witerico y Gundemaro, que
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no se comprometieron activamente con la defensa de la fe —
o eso dice Sisebuto—, no son por tanto reyes dignos de ser
tenidos en cuenta. El primer rey digno de ese titulo desde
Recaredo es él, Sisebuto. ;Como puede demostrar esa
cualidad? Dejando claro su caracter piadoso y su voluntad
de defender la fe. ;Quiénes representan en el Reino un
peligro para la fe? Los herejes, pero herejes ya no hay desde
que el arrianismo fue formalmente desmantelado; lo que hay
es una gente que profesa una fe distinta, a saber, los judios.
Por consiguiente, la persecucion del judaismo se transforma
en mision principal de la corona visigoda. ;Como se extirpa
el judaismo? Forzando la conversion de los judios al
catolicismo. Y asi pretendié Sisebuto que el bautismo fuera
obligatorio, lo cual era teolégicamente insostenible —porque
el bautismo exige el requisito de la fe y por tanto ha de ser
voluntario—, pero politicamente logico desde los
planteamientos de un rey astronomo y poeta y guerrero y...
maximalista.

;Se cumplieron las leyes?

A todo esto, hay que subrayar que las medidas antijudias
de Sisebuto y los reyes posteriores, aparte del dolor que
generaron, resultaron bastante ineficaces e incluso crearon
conflictos nuevos, y por eso fueron objetivamente
desafortunadas. La presion politica para la conversion
fabrico falsos conversos y, con ellos, la consiguiente
paranoia que por todas partes buscaba «criptojudaizantes».
El Reino de Toledo arrastrara este problema hasta su
hundimiento en el afio 711. No hay concilio que no incluya
medidas concretas contra los judios. No hay rey que no haga
su propia declaracion de anti judaismo. Esta llegara incluso a
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ser obligatoria para acceder a la corona.

Y aun asi, en una de esas frecuentes contradicciones que
encontramos en la Espafia visigoda, resulta que se han
hallado bastantes lapidas funerarias judias en diversos
puntos del Reino visigodo y datadas hasta fechas tan tardias
como el afio 689, por ejemplo, es decir, casi 80 anos después
del endurecimiento de las leyes contra los judios. Y si los
judios seguian existiendo en el Reino durante decenios a
pesar de las continuas leyes represivas, y ademas podian
hacer profesion de fe hasta el punto de manifestarla en
inscripciones monumentales, entonces ;donde queda la
persecucion? Solo cabe pensar que la realidad de los textos
era una y la realidad de la vida practica era otra. ;Se
cumplieron de verdad las leyes contra los judios? Todo
indica que, en el plano social y econdmico, si, y por eso la
comunidad judia terminard convirtiéndose en enemigo
politico del Reino. Pero otra cosa es que se aplicaran
efectivamente las draconianas medidas acumuladas rey tras
rey, a cual mas desaforada: de haberse llevado realmente a la
practica, la comunidad judia habria desaparecido del Reino
en una generaciéon. En cualquier caso, la transformacion de
los judios en minoria marginada ya era un hecho.

Sisebuto falleci6 tras nueve afios de reinado. Se sospecha
que murié envenenado, porque Isidoro de Sevilla, en la
version corta de su Historia de los Godos, dice que el veneno
lo mat6, aunque en la version larga, redactada después, bajo
otro rey (Suintila), modifica la causa y atribuye la muerte de
Sisebuto a haber ingerido una dosis excesiva de un
medicamento. ;Hay detras de esta correccion un crimen
oculto? No lo sabemos. A Sisebuto le sucedié su hijo
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Recaredo II. Este, muy joven, muri6 a su vez apenas dos
meses después de ceiiir la corona. ;Como murid el joven
Recaredo II? Nadie lo sabe. Hay quien aduce una muerte
violenta, pero la verdad es que eso no consta en fuente
alguna. Lo que si consta es lo que pasé después: los nobles
del Reino proclamaron rey a Suintila, el jefe guerrero que
tanto habia combatido a las 6rdenes de Sisebuto. Y con
Suintila lograria el Reino visigodo completar su control
territorial de toda la peninsula ibérica.

GODO RICO, GODO POBRE

Suintila era un guerrero. Y muy eficaz, por lo que
sabemos. En 623 obtiene una victoria decisiva sobre las
tropas que los bizantinos mantenian ain en Espana,
probablemente en lo que hoy es el Algarve portugués.
Desmoronados, los imperiales terminaron abandonando en
muy pocos meses las posiciones que les quedaban en el resto
de la Peninsula. En los dos afios siguientes, Suintila dirige
ademas una vasta campaifia contra los vascones y les inflige
una derrota igualmente decisiva. Tanto que por primera vez
un rey godo obtiene una rendicién incondicional de los
vascones. Seria fantastico saber quién cerr6é el pacto por
parte vascona: eso aclararia muchas cosas. Por desgracia, lo
ignoramos. Pero muy incondicional, en efecto, debi6 de ser
la rendicion cuando Suintila pudo poner a los cautivos
vascones a trabajar en la fortificacion de Olite, que a partir
de ahora se convertird en un punto fuerte basico para
proteger el valle del Ebro frente a las incursiones
depredadoras de los montarieses.

Suintila, «padre de los pobres»
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Espoleado sin duda por su éxito militar, que debid de
granjearle la simpatia del ejército y del pueblo, Suintila se
propuso reforzar el poder regio. ;Como lo hizo? Aqui nos
topamos con un problema frecuente en las fuentes sobre
nuestros godos: una crénica dice una cosa, otra dice la
contraria y... no hay mas testimonios. San Isidoro pone el
acento en las cualidades de Suintila como «principe de su
pueblo» y «padre de los pobres» (es verdad que después
corrigié su juicio, pero solo cuando la memoria de Suintila
cay6 en desgracia). Fredegario, por el contrario, subraya sus
hechos inicuos y el odio que le tenian los nobles y obispos
(pero Fredegario escribia para la corte franca, que apoyara
las conjuras contra Suintila). ;Qué conclusion sacar?
Pongamos que los dos estan en lo cierto: a Suintila le queria
su pueblo pero le detestaban los poderosos. Lo que nos
queda es una imagen de justiciero: el soberano que favorece
a los pobres en perjuicio de los ricos. Lo cual no deja de ser
coherente con ese otro rasgo que si conocemos de él: su
intento de fortalecer el poder regio frente a los magnates del
pais.

El poder publico de la corona frente al poder privado de
los nobles: esa va a ser la gran lucha politica a lo largo de
toda la Edad Media en Europa, y sus primeros compases se
libraron aqui, en la Espafia visigoda, cuando el Reino de
Toledo habia alcanzado ya la suficiente fuerza como para
que los monarcas pensaran en identificarse con el Estado.
Un Estado que buscaba poder movilizar a sus propias tropas,
recaudar sus propios impuestos y unificar su
administraciéon sin pasar por la intermediacion de los
grandes sefiores. Y por supuesto, blindar la figura del rey
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como depositario y encarnacion de algo que ya podemos
llamar soberania. Consciente o inconscientemente, eso es lo
que busco6 Suintila.

Nos faltan datos concretos, pero, a juzgar por la inquina
que el rey despert6 en los notables del reino, Suintila debio
de ser muy expeditivo a la hora de recortar prebendas, tanto
entre la nobleza civil como en la jerarquia eclesiastica. Si,
eclesiastica, porque el poder material de la Iglesia, que ya era
muy notable en la época anterior a Recaredo, se habia hecho
extensisimo tras la conversion oficial del reino. En aquel
momento, los obispos controlaban la recaudacion de
impuestos porque supervisaban a los recaudadores, tenian la
ultima palabra en el nombramiento de ciertos funcionarios
judiciales y fiscales en las ciudades, y pronto adquiriran
ademas la potestad de supervisar la accion de los jueces.

Ricos cada vez mas ricos

Originalmente, todas estas cosas tenian por objeto que
los obispos pudieran proteger eficazmente a los ciudadanos
cristianos, pero, en muy poco tiempo, tales atribuciones
terminaron convirtiendo a la Iglesia en un poder politico en
si misma. En paralelo, la fundacion de iglesias y conventos
se extendia por todas partes con sus correspondientes
donaciones, de manera que el patrimonio eclesiastico se
multiplic6. En cada basilica urbana entraba un nimero muy
alto de cargos eclesiasticos (diaconos, arcedianos,
presbiteros, arciprestes, etc.), y todos ellos recibian
habitualmente una donaciébn en tierras con sus
consiguientes rentas. Por otro lado, a cada clérigo
correspondia una parte de la renta total del patrimonio de la
sede. Para mayor comodidad, los clérigos se beneficiaban de
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notables exenciones fiscales. Desde tan ventajosa posicion,
fue habitual que los clérigos se dedicaran a actividades
comerciales e incluso al prestamo. Ser obispo o simple
sacerdote, en fin, se convirti6 en un magnifico negocio. Y
como «dinero llama a dinero», la jerarquia episcopal se llend
con los nombres de las grandes familias terratenientes, y asi
hubo auténticos «linajes de obispos» en diversas sedes que
estuvieron bajo el control de la misma familia durante varias
generaciones.

Eso, en lo que concierne a los privilegios eclesiasticos.
Pero para pintar al completo el paisaje social en tiempos de
Suintila es preciso hablar también de los ricos civiles, es
decir, los grandes sefiores de la tierra, porque en esta época
el Reino de Toledo va a asistir a una galopante
concentracion de la propiedad en unas pocas manos. Nadie
sabe muy bien cuales fueron las razones, pero consta que a
lo largo del siglo vi la clase de los pequefios propietarios
agrarios entr6 en barrena. Pudo ser por la acumulacion de
calamidades: entre los fenémenos naturales y las guerras,
cada vez era mas dificil obtener buen rendimiento de una
tierra ya de por si poco generosa. Pudo ser también por la
politica fiscal: como los grandes del Reino —civiles y
eclesiasticos— obtenian exenciones fiscales a cambio de su
apoyo al rey de turno, la carga de los tributos iba a caer
siempre sobre los pequefios propietarios, que veian su
patrimonio cada vez mas mermado. El hecho es que, en esta
época, numerosos pequerios propietarios optaron por vender
su tierra a un propietario mas poderoso que, después, les
devolvia el derecho de uso, pero no de propiedad. También
fueron frecuentes los casos de campesinos que, necesitados
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de dinero, empefiaron su pequeno predio a un prestamista
que después se quedo la tierra al no ver satisfecha la deuda.
De ahi al estatuto de siervo o incluso de esclavo solo
mediaba un paso. De esta manera los ricos eran cada vez
mas ricos mientras la masa de los pobres crecia de manera
exponencial. Y como eran cada vez mas ricos, tenian aun
mas fuerza para imponer sus condiciones al poder politico,
lo cual los hacia todavia mas influyentes.

Si este era el paisaje social, podemos imaginar en qué
consistio la «iniquidad» de Suintila que le vali6 el odio de
los grandes del reino. Podemos imaginar una politica
sostenida de confiscaciones, limitaciones a los sefiores a la
hora de cobrar tributos y de imponer cargas al pueblo,
desaparicion de privilegios econémicos y fiscales, etc.
Podemos imaginar también una serie ininterrumpida de
gestos hacia el pueblo, desde mejorar la condiciéon de los
siervos hasta repartir pan, la exencion de ciertos tributos o
la manumisiéon de esclavos que hubieran caido en tal
condicion por causas injustas o abusivas. El hecho es que
Suintila se gano ese laurel de «principe de su pueblo y padre
de los pobres» que le adjudic6 san Isidoro.

La corona y el pueblo

;Quiénes eran los pobres? Probablemente, todos los que
no eran ricos. Y la diferencia se extendia por igual a
hispanogodos e hispanorromanos, porque aquellos tiempos
en los que los godos constituian una casta dominante habian
quedado muy atras. Por una parte, todos, godos y romanos,
adoptaban las vestimentas y los usos romanos (por ejemplo,
la gente ya no se hacia enterrar con su ajuar). Por otra,
todos, romanos y godos, empezaban a usar cada vez mas
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nombres germanicos. En lo social, la vieja aristocracia
hispanorromana  seguia  manteniendo su  posicién
privilegiada en la posesion de tierras, en la Administracion
o, ahora, en la Iglesia, y al mismo tiempo habia familias de
origen godo que terminaban cayendo en la pobreza o la
servidumbre por cualquier lance de mala fortuna. La pobreza
y la riqueza se habian hecho transversales. Y entre esos
pobres que veian en Suintila a un padre habia hispanogodos
e hispanorromanos por igual.

Al mismo tiempo que limitaba el poder privado de los
nobles y de la Iglesia, Suintila se dedic6 a reforzar el poder
publico de la corona. Lo hizo por el habitual procedimiento
de asociar al trono a sus familiares mas proximos: su hijo
Ricimiro, su hermano Geila y su esposa, Teodora. Asi se
configuraba un fuerte nucleo dinastico que, naturalmente,
irritd6 sobremanera a los nobles. Al parecer también empled
otro procedimiento algo mas prosaico para blindar a su
nucleo familiar, y fue la acumulaciéon de un importante
patrimonio personal. Cosas todas ellas, en fin, que
terminaron por exasperar a los grandes nombres del reino:
habia que acabar con Suintila.

Habia que acabar con él, si. La opinién estaba cada vez
mas extendida entre los nobles y los eclesiasticos. ;Pero
como hacerlo? El ejército le respetaba, el pueblo le apreciaba
y con toda seguridad habria una parte importante de la
nobleza que le seria fiel. A este rey no se le podia apufialar
en el trono, como a Witerico, ni apresarle en su palacio.
Hacia falta sacar al rey de Toledo y buscar lanzas fuera del
ambito de control directo de la corona. La solucion la
propuso un hombre llamado Sisenando.
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Una bandeja de oro por un rey

Sisenando era duque en la Septimania. Tenia buenas
relaciones con los francos. Y los francos tenian un ejército
que podria desequilibrar la balanza a favor de los
conspiradores. ;Y qué recibirian los francos a cambio? Una
bandeja de oro del tesoro visigodo (la que Aecio le regalo6 a
Turismundo) que pesaba quinientas libras. Después no hubo
bandeja, sino doscientos mil sueldos, que era la unidad de
cuenta de la época, pero aqui lo relevante es que hubo
contrato. Ese fue el pacto para acabar con Suintila.
Comenzaba el mes de marzo del afio 631.

Los francos de Dagoberto y los visigodos de Sisenando
entraron en la Tarraconense y enfilaron hacia el sur. El
camino romano hasta Toledo pasaba necesariamente por
Zaragoza. Alli se vio que, una vez que las armas habian
comenzado a hablar, todos los eventuales apoyos de Suintila
valian bien poco. Zaragoza se rindié enseguida. Ante la
presencia de un poderoso ejército, sintiéndose arropados,
todos los que alentaban la caida del rey dieron la cara. Entre
otros, Geila, el propio hermano de Suintila, que quiza pens6
en algun momento que aquel incidente le acercaba a la
corona y cambid de bando. Las tropas rebeldes, que ya eran
mas numerosas que las del propio rey, llegaron a Toledo casi
sin oposicion. Suintila se vio solo. Optd por abdicar y huir.
El trono quedé vacio.

Sin perder un minuto, los de Sisenando entraron en el
palacio real de Toledo: sabian que debian actuar con rapidez
para evitar reacciones indeseables. El mismo 26 de marzo
Sisenando era proclamado rey en Toledo. Habia sido un
golpe de estado.
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A Suintila le esperaba un amargo calvario. Capturado,
fue encerrado y sometido a juicio. Se le acus6 de una larga
serie de crimenes vy, entre otros delitos, de haberse
enriquecido con lo que robaba al pueblo. La acusacion es tan
peregrina que probablemente tenia un objetivo mas
propagandistico —para restar apoyo popular al rey
destronado— que procesal. Fue nada menos que el IV
Concilio de Toledo, convocado por Sisenando, el que declar6
culpable al rey. Presidia las sesiones Isidoro de Sevilla.
Suintila y su familia sufrieron la confiscacion de todos sus
bienes y pena de destierro. Nadie se atrevié a matar al rey.
Suintila, el «padre de los pobres», fallecié6 poco después, en
634. En la mas estricta pobreza.

LOs CONCILIOS: LA CONSTITUCION DEL REINO

El golpe de estado de Sisenando contra Suintila fue muy
claramente una operacion de la oligarquia, es decir, de las
clases dominantes del reino. Nos faltan detalles, pero, a
juzgar por el desarrollo de los acontecimientos, parece claro
que habia un sector de la nobleza y el clero dispuesto a
llegar hasta el final, mientras que otro sector, quiza mas
tibio, se subi6 al golpe a ultima hora. Pero lo mas relevante
es que nadie de entre la elite del Reino permanecié junto a
Suintila. Si el nuevo rey pudo pagar a Dagoberto la friolera
de 200.000 sueldos por sus servicios, es que habia mucha
gente dispuesta a poner dinero. Y gente muy rica.

Es verdad que la operacion adolecia, de entrada, de una
evidente falta de legitimidad. Puestos a derrocar a un rey,
Sisenando no tenia mas derecho que cualquier otro. Por eso
aparecieron varios «otros» que reclamaron para si el trono.
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Uno fue Geila, el hermano felon de Suintila, que después de
haber traicionado al rey para pasarse a Sisenando, traiciono
a este para pasarse a si mismo. Geila se levant6 en la Bética
y al parecer suscitd las suficientes adhesiones como para
ofrecer resistencia armada. Toledo tardé meses en sofocar
esta rebelion. Otro que no reconoci6é a Sisenando fue un tal
Iudila, que incluso llegdé a acufiar moneda intitulandose rey
en Mérida y en Granada. Por desgracia, de este Iudila no
sabemos nada mas. Salvo que fue derrotado. Lo mas
importante, en todo caso, vino después. Y es que Sisenando,
sin duda presionado por los nombres mas relevantes de la
Iglesia, convocd para diciembre de 633 el IV Concilio de
Toledo. Un concilio que iba a resultar decisivo, porque su
mision fundamental no fue tanto eclesiastica como politica.

La Constitucion de Isidoro

Pongamonos en situacion. Un rey, Suintila, ha tratado de
reforzar el poder de la corona frente a los nobles, lesionando
gravemente los privilegios de la aristocracia y de la Iglesia, y
ademas ha intentado crear un nucleo dinastico familiar. Los
nobles se las han arreglado para quitar a Suintila de en
medio, pero ahora se plantea el problema de cémo
consolidar este nuevo marco politico. La Iglesia, que no
queria a Suintila, tampoco quiere un estado precario en
manos de los caprichos de la oligarquia. Y los oligarcas
saben que no pueden gobernar el Reino sin la bendicion
eclesiastica. ;Dibujamos el mapa? La nobleza quiere
controlar a la corona, pero no puede hacerlo sin legitimidad,
y esta la otorga la Iglesia. La Iglesia, por su lado, comparte
con la nobleza intereses tanto objetivos (la salvaguardia de
sus ricos patrimonios) como subjetivos (las grandes familias
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copan los puestos episcopales), pero necesita una corona
relativamente fuerte y centralizada para el desarrollo de la
propia estructura eclesial. ;Como armonizar todas las
posturas? San Isidoro de Sevilla sabia como hacerlo.

Fue Isidoro, y de eso no puede caber duda, pues él
presidi6 las sesiones. En aquel IV Concilio de Toledo,
ademas de las cuestiones relativas a la Iglesia, se afiadi6 un
ultimo canon, el 75, que se titulaba « Amonestacion al pueblo
para que no peque contra los reyes» y que ha sido
considerado como la base constitucional del Estado visigodo.
«La ultima decision de todos nosotros, los obispos —dice el
canon 75—, ha sido redactar en la presencia de Dios, el
ultimo decreto conciliar, que fortalezca la situacion de
nuestros reyes y dé estabilidad al pueblo de los godos». Es
claramente una declaracion politica. Y ahora vamos a ver en
qué consistia esa declaracion.

Primero: la corona es algo sagrado, vinculado
directamente a Dios. Por tanto, quienes traicionan al rey
provocan la ira divina: «Sin duda que es un sacrilegio —dice
el canon— el violar los pueblos la fe prometida a sus reyes,
porque no solo se comete contra ellos una violencia de lo
pactado, sino también contra Dios, en el nombre del cual se
hizo la dicha promesa. (...) Por lo cual, si queremos evitar la
ira divina y deseamos trocar su severidad en clemencia,
guardemos para con Dios la veneracion religiosa y el temor,
y permanezcamos hasta la muerte en la fidelidad y promesas
que hemos hecho a nuestros reyes». En plata: conspirar
contra el rey es pecar contra Dios. Es evidente que esto
convierte al rey en una figura intocable.

Segundo: la corona es electiva y la decision recae en la
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clase dominante. Se acabé —al menos, por el momento— la
pretension de crear dinastias. Asi lo dicen los obispos del IV
Concilio de Toledo: «Que nadie entre nosotros arrebate
atrevidamente el trono. Que nadie excite las discordias
civiles entre los ciudadanos. Que nadie prepare la muerte de
los reyes, sino que muerto pacificamente el rey, la nobleza
de todo el pueblo, en unioén de los obispos, designaran de
comun acuerdo al sucesor en el trono, para que se conserve
por nosotros la concordia de la unidad, y no se origine
alguna division de la patria y del pueblo a causa de la
violencia y la ambicién». O sea que la Iglesia concede a la
nobleza su aspiracion de elegir al rey, pero se introduce ella
misma en el proceso de eleccion.

Como la corona es sagrada y el vinculo con ella se
deduce de la veneracion a Dios, la pena para quien rompe la
obediencia es la mas pesada que se puede imaginar: el
anatema, es decir, la excomunién, la exclusion de la
comunidad y, eventualmente, la muerte. Los obispos se
cuidan mucho de llevar las cosas hasta este ultimo extremo.
De hecho, aquel Concilio de Toledo vio los casos de Suintila,
Geila y Iudila, y a todos se les perdon¢ la vida. Pero no es
preciso explicar qué puede hacer un rey con una sentencia
de anatema en sus manos.

Limitacion del poder

Ahora bien, los padres conciliares aportan un elemento
muy interesante en este cuerpo doctrinal, y es que, al mismo
tiempo que consagran la naturaleza divina de la corona,
subrayan las limitaciones que el rey debe observar en el
ejercicio de su poder. Por ejemplo, el canon 75 declara
expresamente vetada la posibilidad de que el rey ejerza la
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justicia por si mismo a su libre albedrio: «Y ninguno de
vosotros —dice— dara sentencia como juez unico en las
causas capitales y civiles, sino que se ponga de manifiesto la
culpa de los delincuentes en juicio publico». Atin mas: si el
rey se comporta de modo objetivamente reprobable,
entonces él mismo merecera la condena de anatema. Este es
el tenor literal del texto: «Y acerca de los futuros reyes,
promulgamos esta determinacion: que si alguno de ellos en
contra de la reverencia debida a las leyes, ejerciere sobre el
pueblo un poder despoético con autoridad, soberbia y regia
altaneria, entre delitos crimenes y ambiciones, sea
condenado con sentencia de anatema». A nadie se le escapa
que esto, en la practica, equivalia a poner al monarca en las
manos de la Iglesia, al menos desde el punto de vista moral.

El canon 75 del IV Concilio de Toledo venia, en suma, a
definir las lineas de un marco politico ciertamente complejo,
pero que aspiraba a la estabilidad. La nobleza y la Iglesia
elegian al rey, pero después le debian obediencia. La persona
del rey y la realidad material del Reino eran cosas distintas.
Esto es importantisimo porque, al contrario que en otros
pueblos germanicos, entre los visigodos el Reino no era
propiedad personal del rey, lo cual excluia la posibilidad de
repartirlo a la muerte del monarca. Nace asi un concepto de
estado que en tiempos de Chintila, por ejemplo, va a
identificarse expresamente con la «patria»: «Es obligacion
del buen principe proveer con todo cuidado al bien de la
patria y de su pueblo», dira Chintila en el VI Concilio de
Toledo. Ademas, el rey era sagrado, si, pero debia someterse
al juicio moral de la Iglesia, porque su sacralidad venia de
Dios. Sisenando, que se habia levantado contra un rey, veia
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ahora protegida su propia posiciéon con una norma que, de
habérsele aplicado a él, le habria costado el anatema. Pero, al
margen de este pequefio detalle, el hecho es que este canon
75 se convertiria desde ahora en la referencia permanente de
todos los concilios posteriores en lo que concierne al orden
politico del Reino visigodo.

Medidas excepcionales

Sisenando murié tranquilamente —es decir, sin punales—
el 12 de marzo de 636. A su alrededor, sin embargo, parece
que no habia tranquilidad alguna: eso se deduce de las
medidas extraordinarias que adopté su sucesor, Chintila,
elegido por los nobles y los obispos conforme al sistema
consolidado por el canon 75. Esas «medidas extraordinarias»
fueron, de entrada, convocar un nuevo concilio, el V de
Toledo, tan temprano como en junio de 636, es decir, recién
llegado Chintila al trono. Y atencién a los temas puestos
sobre la mesa, porque son muy reveladores: subrayar que
solo podia ser elegido rey un miembro de la alta nobleza
visigoda, garantizar que los descendientes del rey pudieran
disfrutar de todos los bienes justamente adquiridos o
legalmente heredados, sancionar con anatema a cualquiera
que molestase a la familia de un rey después de muerto este,
asegurar que el circulo de confianza del rey (los fideles regis)
mantendria sus bienes cuando el rey cambiara y, atencion a
esto, excomulgar a los que consultaran a adivinos para
conocer la suerte del rey, delito equiparable al de quienes se
agruparan para deponer a un rey o al de quien aspirase al
trono sin ser elegido por la asamblea correspondiente.

;Por qué el V Concilio de Toledo decidi6 estas cosas?
(Fue a iniciativa de Chintila o fueron los obispos? Mas
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parece lo primero. Y si tuviéramos que deducir un paisaje
general a partir de las decisiones del concilio, ese paisaje
seria el siguiente: en un ambiente de extrema inestabilidad,
con aspirantes a la corona ajenos al circulo de la nobleza
visigoda y rumores populares sobre malos augurios, Chintila
teme ser depuesto y que su familia y sus proximos se vean
desterrados y desposeidos de todos sus bienes (bienes que,
muy probablemente, habrian crecido de forma notable con la
llegada de Chintila al trono). ;A quién temia Chintila? No lo
sabemos, pero debieron de ser mas de uno y mas de dos los
que intentaron mover al rey de su trono. De hecho, apenas
ano y medio después, en enero de 638, se convocod otro
concilio, el VI de Toledo, y esta vez con el doble de obispos,
incluidos los de la Narbonense.

Si las decisiones del V Concilio nos permiten reconstruir
un paisaje de inestabilidad y riesgo para la monarquia, las
del VI de Toledo nos aportan mas precisiones, aunque sigue
siendo dificil dibujar una interpretacion nitida. Por ejemplo,
se dicté pena de excomunién para los culpables de ciertos
delitos que se habian refugiado en el extranjero y que desde
alli seguian actuando contra el reino. ;Quiénes eran? No lo
sabemos, pero es facil pensar en conspiradores o rebeldes
que, derrotados, habian logrado escapar al norte de Africa,
en manos bizantinas, o incluso al Reino de los francos. El VI
Concilio repiti6 el anatema para todos aquellos que
usurpasen la corona o conspirasen contra ella. En su canon
14 subrayd que el rey tenia derecho a actuar si alguno se
mostraba «infiel» a la corona o «inutil» en el cargo que se le
habia encomendado. Y afiadia algo llamativo: si un rey era
asesinado, su sucesor quedaba obligado a castigar al culpable
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so pena de verse deshonrado. Era como si Chintila estuviera
diciéndole a alguien: «Si crees que vas a poder librarte de
mi, que sepas que te perseguiré después de muerto».

No hizo falta porque Chintila murié por causas naturales
en algin momento entre 639 y 640, después de un reinado
corto y, por lo que hemos visto, bastante inquietante. Dejo
como prevision que los nobles eligieran sucesor a su hijo
Tulga, entonces muy joven.

Pero, ;como? ;No habiamos quedado en que nadie
formaria una dinastia? En efecto: una parte importante de la
nobleza no acepté la decision de la asamblea que habia
designado a Tulga. Entonces se oy6 la voz de un anciano
terrible. Se llamaba Chindasvinto. Pero antes de hablar de él
es preciso contar otras cosas.

LA EspaNA DE SAN ISIDORO

La historia de la Espafa visigoda no puede escribirse sin
la figura de San Isidoro de Sevilla. San Isidoro (560-636) fue
uno de los mayores sabios universales de su tiempo: el
ultimo de los grandes fil6sofos antiguos y el dltimo gran
padre de la Iglesia. Dominaba el latin, el griego y el hebreo.
Ensenaba filosofia aristotélica en Sevilla mucho antes de que
llegaran a Espafia los arabes, a los que erréneamente se
atribuye el redescubrimiento de Aristoteles. Su obra cumbre,
las Etimologias (veinte libros de los que las Etimologias
propiamente dichas son solamente el décimo), fue la mas
reproducida en la Edad Media, después de la Biblia. Cuando
se invente la imprenta, hacia 1450, las Etimologias conoceran
diez reimpresiones, diez, en el gozne de los siglos xv y xv1; el
Renacimiento redescubre a san Isidoro.
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Un hijo de la gran transformacion

;De donde habia salido Isidoro? De una influyente
familia de Cartagena. Su padre, Severiano, era un
hispanorromano de muy elevada posicion. A su madre,
Teodora (o Turtura), se le atribuye origen visigodo. Es
verdad que los matrimonios mixtos estaban prohibidos, pero
ya hemos visto en nuestro relato suficientes casos como
para ponerle a esa prohibicién muchos puntos suspensivos.
La cuestion es que a la altura del afio 554, cuando Cartagena
cae en poder de los bizantinos, en el contexto de la guerra
entre Agila y Atanagildo, la familia entera se tiene que
marchar: Severiano, Teodora y tres nifios que son Leandro,
Fulgencio y Florentina. Este Leandro serd mas tarde obispo
de Sevilla. Fulgencio, afios después, obispo de Cartagena. Y
Florentina, abadesa y fundadora de cuarenta conventos. ;Y
nuestro amigo Isidoro? Isidoro, segun parece, no habia
nacido todavia, porque Leandro habla de tres hijos en el
momento de la fuga. La familia se traslada a Sevilla y es aqui
donde habria nacido Isidoro en fecha indeterminada, pero
que debid de ser en torno al afio 556.

Educado bajo los auspicios de su hermano mayor,
Leandro (al que la tradicion atribuye una severidad mas que
notable), nuestro sabio demostré enseguida un talento
excepcional y una destreza propiamente magistral en el uso
del griego y el hebreo. Y ademas vivié de primera mano las
convulsiones en torno a la unificacién religiosa del reino,
porque este hermano Leandro, recuérdese, es el mismo que
convirti6 a Hermenegildo cuando se levanté contra su
padre, Leovigildo. En muchos aspectos, Isidoro es hijo
directo de aquella crisis, intelectualmente hablando. Cuando
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muera Leandro, en 599, Isidoro le sucedera en el gobierno de
la diocesis sevillana. Su episcopado se prolongara por
espacio de treinta y siete anos, nada menos.

Isidoro es un perfecto ejemplo de hasta qué punto la
monarquia visigoda habia llegado a identificarse con Espana.
Al contrario que cronistas anteriores, él no cuenta la historia
de la Espafia goda como subordinada de la historia imperial.
Al revés, es el primero en identificar la monarquia visigoda
con ese espacio fisico concreto que es la totalidad de la
peninsula ibérica. Isidoro fue uno de los primeros en darse
cuenta de que esta Espafia ya no era la Hispania romana,
sino que habia nacido algo distinto, una entidad politica
singular e independiente. Algo a lo que él se propuso
contribuir reuniendo el gran legado cultural de Roma y
dando forma doctrinal a la monarquia visigética, con la
Iglesia como poder moderador y los concilios como cortes
que debian aprobar la legislacion del reino, como acabamos
de ver. En su Historia de los godos hay un fragmento que es
un auténtico himno a Espafia. Dice asi:

De todas las tierras existentes desde el Occidente hasta la India tu eres,
Espafia, piadosa y madre siempre feliz de principes y de pueblos, la mas
hermosa. Con razon tu eres ahora la reina de todas las provincias. De ti no
solo el ocaso, sino también el Oriente reciben su fulgor. Tu eres el honor y
el ornamento del orbe, la méas célebre porcion de la tierra, en la que se
regocija ampliamente y profusamente florece la gloriosa fecundidad de la
estirpe goda. Con razén la naturaleza te enriquecid y te fue més benigna
con la fecundidad de todas las cosas creadas. (...) Produces todo lo fecundo
que dan los campos, todo lo precioso que dan las minas, todo lo hermoso y
util que dan los seres vivientes; y no eres menos por los rios, que
ennoblece la esclarecida fama de tus vistosos rebarfios (...) Y, ademas, eres
rica en hijos, en gemas y en purpura, a la par que fértil en gobernantes y
genios de imperios, y eres tan opulenta en realzar principes como dichosa

en engendrarlos. Con razoén por tanto la dorada Roma, cabeza de pueblos,
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te ambiciond tiempo atras, y aunque el mismo poder romuleo te poseyd
primero como vencedor, luego, sin embargo, el linaje floreciente de los
godos, tras numerosas victorias en todo el orbe, te arrebaté con afan, y te
amo, y goza de ti hasta ahora entre regias infulas y enormes riquezas

segura en la dicha del Imperio.

Tenemos que abandonar cualquier idea de que aquella
Espana era un mundo salvaje. Para la época, resultaba mas
habitable que otros lugares de Europa. Contra lo que pueda
parecer con ojos de hoy, el pueblo no era unanimemente
analfabeto y hay sobradas muestras de que gentes de
condiciéon baja o incluso servil sabian leer y escribir: asi lo
testimonian las famosas «pizarras visigoticas», placas de
pizarra escritas, donde aparecen cosas tan dispares como
listas de libertos, encargos sobre aceitunas o compraventas
de tierras. Quienes escribian estas cosas no eran monjes ni
eruditos, sino gentes del comtn. En ninguna otra parte de la
Europa germanica existen cosas asi.

Germanizacion de Roma

Tanto el poder godo como la élite cultural
hispanorromana habian recogido muchos principios
culturales de la vieja Roma. Por ejemplo, en materia de
legitimacion del poder. Esto es lo que escribia san Isidoro de
Sevilla sobre el particular:

Dios concedi6 a los principes la soberania para el gobierno de los pueblos;
quiso que ellos estuvieran al frente de quienes comparten su misma suerte
de nacer y morir. Por tanto, el principado debe favorecer a los pueblos y
no perjudicarles; no oprimirles con tirania, sino velar por ellos siendo
condescendientes, a fin de que este su distintivo del poder sea
verdaderamente util y empleen el don de Dios para proteger a los
miembros de Cristo. Cierto que miembros de Cristo son los pueblos fieles,
a los que, en tanto les gobiernan de excelente manera con el poder que
recibieron, devuelven a Dios, que se lo concedid, un servicio ciertamente

util. (...). Cuando los reyes son buenos, ello se debe al favor de Dios; pero
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cuando son malos, al crimen del pueblo.

Este principio de limitaciéon del poder ya lo hemos visto
aplicado en el IV Concilio de Toledo. Isidoro lo explica en las
Etimologias con un célebre proverbio latino: «Rex eris si
recti facias; si non facias, non eris». Eres rey si actdas
rectamente; y si no, no lo eres. Lo que subyace aqui es un
cierto pesimismo antropologico, aunque quiza seria mas
exacto definirlo como puro realismo: Dios es bueno, sin
duda, pero el hombre es lo que es, de manera que hay
prevenir la aparicion de reyes tiranicos y «crimenes del
pueblo». Para eso sirven las leyes: «Las leyes se dictan —dice
Isidoro— para que, por temor a ellas, se reprima la audacia
humana; para que la inocencia se sienta protegida en medio
de los malvados y para que, entre esos mismos malvados, el
miedo al castigo refrene su inclinacién a hacer dafio». Es
una perspectiva que parece encajar muy bien con el
impresionante despliegue legislativo de la monarquia
visigoda, sin duda la unidad politica que méas codigos legales
alumbro de entre todos los reinos europeos de su tiempo.

Bajo el magisterio de Isidoro, toda esa sabiduria,
legataria de la tradicion clasica y puesta en forma por la
filosofia cristiana de la vida, termina convirtiéndose en el
pensamiento dominante en el reino. Que los reyes y la
propia Iglesia estuvieran a la altura de las circunstancias ya
es harina de otro costal, pero, en cualquier caso, la guia ética
habia quedado sentada. Y lo mas importante es que Isidoro
no fue un autor aislado, sino que, bajo su magisterio, crecio
una elite intelectual muy respetable. Nuestro propio sabio se
ocup6 de que asi fuera.

El «renacimiento isidoriano»
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En el IV Concilio de Toledo, Isidoro impuso a todos los
obispos la obligacion de establecer escuelas en sus
respectivas sedes. Las normas eran muy concretas y
descendian hasta el detalle: régimen de internado, en edificio
anexo a la catedral y con dos ciclos de ensefianza, el primero
genérico para nifios y adolescentes, y el segundo dedicado
expresamente a la formacion de los futuros clérigos.
Anadase que nos consta la existencia de escuelas rurales
igualmente vinculadas a los centros eclesiasticos, y donde se
enseflaba a los hijos de las familias vinculadas a la Iglesia.
No es exactamente un sistema de educacién nacional, pero
hay que valorar el esfuerzo.

No eran casos aislados, no. No cabe exagerar, pero la
formula «renacimiento isidoriano» que se ha aplicado a esta
etapa de la Espafa visigoda parece bastante ajustada. El
trabajo de san Isidoro influy6 de manera determinante en la
elite intelectual del reino, y ademas debié de hacerlo de
manera muy directa. Por ejemplo, Braulio de Zaragoza,
aquel obispo que entre otras cosas escribi6 la vida de san
Millan, bebi6 abundantemente de la sabiduria de Isidoro. El
discipulo escribia al maestro cosas como esta:

Tus libros nos han sefialado el camino de la casa paterna cuando
andabamos errantes por la ciudad tenebrosa de este mundo. Ellos nos
dicen lo que somos, de déonde venimos y de donde nos encontramos. Ellos
nos hablan de la grandeza de la patria, ellos nos dan la descripcion de los
tiempos, ellos nos ensefan el derecho de los sacerdotes y las cosas santas,
las relaciones y los géneros de las cosas, la disciplina publica y la
doméstica, las causas, los nombres de los pueblos, la descripcion de las

regiones y los lugares, la esencia de todas las cosas divinas y humanas.

Y el maestro le contestaba con cosas asi:

Te envio el libro de los Sinénimos no porque sea de alguna utilidad, sino

porque asi lo quisiste. Mas te encomiendo al Portador y a mi mismo, para
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que ores por mi miserable, porque languidezco mucho por enfermedades

de la carne y por culpas de la mente.

Las «enfermedades de la carne» se llevaron a Isidoro de
Sevilla el 4 de abril de 636, en visperas del V Concilio
toledano. Segun la tradicion, su cuerpo fue enterrado en una
ermita a las afueras de Sevilla, en Santiponce, en el mismo
lugar donde Guzmaéan el Bueno, a principios del siglo xv,
mandara elevar el monasterio de San Isidoro del Campo.
Para entonces los restos de Isidoro ya no estaban alli: habian
sido trasladados mucho tiempo antes a la basilica de San
Isidoro de Ledn, esa joya romanica. Pero eso era ya carne
muerta. Lo que quedaba vivo era una de las obras mas
monumentales de toda la Edad Media europea y, desde
luego, la sefia de identidad por excelencia de la Espafa
visigoda.

Y ahora, volvamos a lo que pas6 en Toledo cuando se
quiso poner en el trono al joven Tulga.
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VII. UN MUNDO DE ORO Y PIEDRA

AQUEL TERRIBLE ANCIANO LLAMADO CHINDASVINTO

O sea que al rey lo elegian los nobles y los altos
eclesiasticos, si, pero habia que ponerse de acuerdo sobre
qué nobles, jverdad? Porque a Tulga lo eligieron segun el
canon 75, pero una parte nada desdefiable de la nobleza
enseguida protestd. jPor qué? ;Porque no estaba de acuerdo
con el proceso de eleccion? ;Porque no habia sido
consultada? ;Porque Tulga, una vez en el poder, demostrd
que no era apto? No lo sabemos. El hecho es que en la
primavera de 642, cuando Tulga llevaba poco mas de dos
anos en el trono, una poderosa coalicion nobiliaria se alz6 en
armas. La encabezaba un anciano de setenta y nueve afos:
Chindasvinto, muy probablemente dux en alguna zona
septentrional, con un largo historial en las conjuras politicas
del Reino y seguro vinculado a la misma facciéon nobiliaria a
la que pertenecia el rey. El lugar de la rebelion fue
Pampalica, que corresponde a la actual Pampliega, en
Burgos. Nadie se opuso a aquel anciano. El 30 de abril de 642
Chindasvinto era ungido rey por los obispos en Toledo. El
pobre Tulga fue tonsurado y obligado a profesar como
monje en un convento, donde pasaria el resto de su vida. No
fue una pena excesiva, después de todo, y por eso se piensa
que el nuevo rey pertenecia a la misma faccion que el
depuesto. De lo contrario, quiza la suerte de Tulga habria
sido peor.

Poner orden
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La pregunta es por qué se levanté Chindasvinto y la
respuesta, a juzgar por lo que hizo el nuevo rey, parece
clara: para poner orden. Desde el mismo instante en que
llega al trono, aquel anciano despliega una energia
extraordinaria. Para empezar, mete el bisturi —aunque seria
mas exacto decir «el cuchillo— en las tendencias
conspirativas de la propia nobleza visigoda, terreno que
conocia bien porque ¢él mismo lo habia transitado
abundantemente. ;Cémo lo hace? Con una purga feroz.
Doscientos nobles de alto rango y otros quinientos de menor
relieve fueron ajusticiados en pocos meses, y otros muchos
cientos, incluidos numerosos eclesiasticos, tuvieron que huir
al extranjero —en especial a territorio franco— para escapar
del pufio de Chindasvinto. Pero la operacion iba méas alla: no
se trataba solo de cortar la cabeza de cualquier eventual
conspiracion, sino que Chindasvinto buscaba, ademas,
asegurar la fidelidad de los nobles que le eran leales. De
manera que, generoso, reparti6 entre su circulo de confianza
los bienes confiscados a los represaliados, lo cual incluia a
las viudas e hijos de sus victimas. Puede parecer una
salvajada, pero la medida tenia un profundo sentido politico:
las facciones de la nobleza se agrupaban en torno a intereses
familiares y el matrimonio era el principal instrumento para
consolidarlos, asi que casar a las viudas de los represaliados
con nobles leales significaba rectificar los sistemas de
alianzas y acrecentar la influencia politica y econémica de la
faccion fiel al rey.

Con este nuevo nucleo de nobles fieles a su persona,
Chindasvinto se garantizaba una «nobleza de servicio» que
le permitiria mantener tranquilo el palacio, controlar el
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territorio sin sobresaltos y aplicar el programa de reformas
que el rey habia concebido. ;En qué consistian esas
reformas? Ante todo, en sanear las cuentas del reino. El
problema central estaba en la cantidad de dinero que se
quedaba por el camino o, mejor dicho, en los bolsillos de los
nobles y eclesiasticos que ocupaban cargos administrativos.
Chindasvinto resolvio que quien fuera descubierto en
semejante robo tendria que devolver el doble de lo robado.
Para controlar mejor a los funcionarios de Ila
Administracion, el anciano rey otorgd mas poderes de
control a los obispos, al mismo tiempo que venia a convertir
a éstos en instancias auxiliares de la administracion del
reino. Administracion que, por supuesto, quedaba bajo el
control directo del rey y su circulo de confianza. A propoésito
de este «circulo de confianza»: Chindasvinto no solo
nombro a los suyos «duques de provincia» en los distintos
territorios del reino, sino que, en el orden doméstico, hizo
abundante uso de lo que se llamaba «esclavos reales», es
decir, esclavos que formaban parte del servicio personal del
rey en palacio, el «oficio palatino», y que cubria aspectos
como el gobierno de la camara del rey, de las caballerizas,
del dinero, etc. Era una costumbre bizantina que los reyes
visigodos imitaron. Y estos esclavos alcanzaron un poder
realmente temible.

El tercer paso que dio Chindasvinto, al mismo tiempo
que aniquilaba a las facciones enemigas y engordaba a las
amigas, fue procurarse un patrimonio aun mas extenso para
si y para los suyos. Esto lo sabemos porque, unos afios mas
tarde, un concilio toledano lamentard en publico que
Chindasvinto se lanzara a acumular grandes riquezas. Y por
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cierto que tal acumulacién no fue a parar solo a las arcas
personales del propio rey, sino también a las del reino,
porque las monedas acufiadas en nombre de Chindasvinto
son de calidad ostensiblemente superior a las de sus
predecesores. Esta acumulacion patrimonial, que al parecer
fue mucho mas alla de lo que un hombre codicioso podria
alentar, tenia un claro objetivo politico: ocupar una posicion
hegemonica en el concierto (o desconcierto) de la nobleza
visigoda. El mismo objetivo, en fin, que todas las medidas
anteriores. Y es que, en un sistema donde un colegio de
nobles decidia a quién pertenecia el poder, resultaba
conveniente gozar de una posiciéon dominante en el colegio
en cuestion.

Como atar corto a los poderosos

Para dotar a su poder de la necesaria cobertura legal y
moral, Chindasvinto procedié acto seguido a envolverse
intensamente en leyes y canones. Las leyes fueron las
dictadas en el afio 644, es decir, dos afios después de llegar al
poder, y en lo fundamental venian a dar carta de naturaleza
a las medidas punitivas que el terrible anciano ya habia
adoptado. Asi, quedaban sujetos a pena de muerte y
confiscacion de bienes los que se alzaran contra el rey. Aun
mas: quien hubiera sido condenado por conspiraciéon no
podria ser perdonado. Todo lo mas, la ley admitia una
permuta de pena si los condenados eran un rey, los obispos
o los dignatarios de palacio; esa permuta consistia en que, en
vez de matar al condenado, se le sacarian los ojos. Y
atencion, porque la ley era retroactiva, es decir, que podia
aplicarse contra cualquiera que en su momento se hubiera
levantado contra el propio Chindasvinto. De inmediato el
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monarca hizo que esta ley fuera solemnemente jurada por
los miembros del oficio palatino, los jueces, los nobles y
hasta la jerarquia eclesiastica. Sobrecoge imaginar la escena:
algunos de los que juraban esa ley con efectos retroactivos
podian ser de inmediato ejecutados por su propio juramento.
Un anciano terrible, en efecto, el rey Chindasvinto.

Aquella ley dio cobertura legal a la reforma —1lamémosla
asi— de Chindasvinto. Le faltaba la cobertura moral,
religiosa, requisito ciertamente no menor en un Reino
formalmente catolico, y esa vino en el afio 646 con el VII
Concilio de Toledo. Un concilio con dos caracteristicas muy
reveladoras: la primera, que los asistentes apenas si llegaron
a la mitad de los convocados, muy probablemente por el
miedo que inspiraba Chindasvinto; la segunda, que el rey no
se molesté en acudir, en un gesto que solo cabe interpretar
como deliberada distancia hacia el poder eclesiastico. Esto
ultimo resulta una evidencia cuando se repasan las leyes que
Chindasvinto adopt6 para poner coto al poder de la Iglesia:
cuantiosas multas para los obispos que no acudieran a
citaciones judiciales, desaparicion del derecho de asilo en los
templos para los perseguidos por homicidio o brujeria, etc.;
eso por no hablar de la costumbre de Chindasvinto de
intervenir en los nombramientos de obispos. Aquel concilio
no tenia en realidad otra funcidon que aprobar las acciones de
represalia adoptadas por el anciano rey. Se hizo sin mayor
oposicion y, ademas, se extendi6 la pena a los clérigos que se
alzasen contra el monarca: serian apartados de las sagradas
6rdenes, excomulgados y permanecerian como penitentes el
resto de su vida. Esta medida, al parecer, vino motivada
porque algunos de los perseguidos habian tratado de escapar
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a la muerte ingresando en el estado clerical. El VII Concilio
de Toledo dio a Chindasvinto lo que el rey queria: un aval
teolégico para su politica y un reforzamiento de la
dimension sagrada de la figura regia.

En ese momento, y mientras despachaba una campana
contra la enésima insurreccion en tierras cantabras y
vasconas, el anciano rey dio su mayor golpe de efecto:
asocioé a su hijo Recesvinto al trono. Ya hemos visto que,
desde el canon 75 del IV Concilio de Toledo, el derecho a
elegir al rey recaia en una asamblea de nobles y obispos.
Asociar a un hijo al trono era tanto como saltarse a la torera
el precepto. Chindasvinto lo hizo con una elegante
operacion: se las arregl6 para que fueran los obispos quienes
pidieran tal cosa. Y una vez recibida la peticion, el rey
accedi6 gustosamente. Era el afio 649. Chindasvinto iba a
cumplir ochenta y séis afos.

El que firm¢é aquella carta episcopal al anciano rey fue
Braulio de Zaragoza, del que ya hemos hablado aqui: el
mismo que escribi6 la vida de san Millan y que, fiel
discipulo, se carteaba con San Isidoro de Sevilla. Con Braulio
firmaban el dux Celso y el obispo Eutropio. Braulio se lo
pidiod asi a Chindasvinto:

Y pensando en vuestros trabajos y mirando por el futuro de la patria,
vacilando entre la esperanza y el miedo, decidimos recurrir a tu piedad:
para que con tu beneplacito nos des a tu siervo el sefior Recesvinto como
seflor y rey, que pues esta en edad de combatir y soportar el sudor de las
guerras, con el auxilio de la gracia suprema, pueda ser nuestro sefior y
defensor y descanso de vuestra serenidad, de modo que se apacigiien las
insidias y tumultos de los enemigos y permanezca segura y sin miedo la

vida de vuestros fieles. Pues vuestra gloria no puede ser discutida por tal

hijo, y tanto provecho al hijo se debe al padre.
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Baulio era hispanorromano. Es decir que no pertenecia a
la minoria goda, sino a la poblaciéon de cepa latina. Parece
que naci6 hacia el afio 585 y, desde luego, en una familia de
muy buena posicion, uno de esos linajes que desde varias
generaciones atras acaparaban los altos cargos de la
Administracion y de la Iglesia. Se educ6 en Sevilla con san
Isidoro y en el afio 619 aparece ya en Zaragoza. Como
obispo, Braulio habia protagonizado un episodio interesante
durante el VI Concilio de Toledo. Fue cuando en el concilio
se present6 un didcono —un tal Turninus— con una carta del
papa Honorio I instando a los obispos espafioles a ser mas
duros con los judios (si, porque la politica antijudia no era
cosa solo de los reyes godos). Los obispos reunidos en
Toledo encargaron a Braulio responder a Su Santidad. Y lo
que Braulio contest6 al papa fue lo siguiente: la coincidencia
de pareceres debe ser obra no de la fuerza, sino de la
divinidad; los obispos hispanos no han descuidado sus
deberes; si la conversion de los judios estaba siendo lenta,
ello no era por negligencia, sino porque a los judios habia
que convencerles mediante una constante predicacion. Era la
doctrina de San Isidoro, y también la del papa Gregorio
Magno.

La unificacion juridica

A Braulio le tenia reservada Chindasvinto una mision de
enorme importancia: la elaboracion de un coédigo legal
comun para todos, tanto hispanorromanos como
hispanogodos. Era la pieza que faltaba para la definitiva
unificacion social después de la aprobacion de los
matrimonios mixtos y de la unificacion religiosa. Esta
homologacién legal vendra con el Liber Iudiciorum, que no
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se terminara hasta afios después, ya con Recesvinto
reinando en solitario. Pero quede claro que la idea fue de
Chindasvinto, que durante su reinado promulgd casi un
centenar de leyes, y, por cierto, ninguna contra los judios.
Braulio murié en 651: solo le dio tiempo a estructurar el
borrador de la compilacion legal en titulos, pero el trabajo
quedaba encarrilado para los que vinieran después.

Dice la tradicion que Chindasvinto, el terrible anciano,
una vez asociado su hijo al trono, fue apartandose
progresivamente de las tareas de gobierno. Dedicé los
ultimos afios de su vida a la piedad y la caridad. Fund6 un
monasterio en Valladolid, el de San Roman de Hornija, para
que alli descansaran sus restos junto con los de su esposa,
Riciberga. La tradiciéon dice también que Chindasvinto y
Riciberga dejaron tres hijos: no solo Recesvinto, sino
también Teodofredo, supuestamente padre de don Rodrigo,
y Favila, supuestamente padre de don Pelayo, ademas de una
hija llamada Glasiunto. Pero eso es tradicion. El 30 de
septiembre de 653 moria Chindasvinto a la edad de ochenta
y nueve afios. El terrible anciano que, después de una larga
vida de conspiracion, dedicé sus ultimos afios de vida a
blindar a la corona frente a los conspiradores.

LO QUE CUESTA UNA CORONA

Aun no habia terminado de morirse Chindasvinto,
verano de 653, cuando una nueva rebelion estallo en el
norte. ;Una de las habituales depredaciones vasconas? No:
un levantamiento en toda regla.

El rebelde Froya

La sublevacion la acaudillaba un tal Froya, al que algunas
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fuentes dan por escribano de la corte represaliado por el
anciano terrible. ;Un escribano al frente de una rebelion
armada? Suena raro, pero la corte estaba llena de nobles
guerreros dedicados a oficios palatinos. Imaginemos, por
ejemplo, a un noble de familia influyente con un pie en
palacio que sufrié las purgas de Chindasvinto. El noble en
cuestion huyo para no verse con las tripas abiertas y busco
refugio entre los vascones, cuyas tierras poco controladas se
prestaban muy bien para este tipo de asilos. Sin duda habria
muchos otros como el tal Froya. Alli, en aquellos montes, no
seria dificil entrar en contacto con bastantes comparfieros de
infortunio; unos y otros, ademas, seguramente mantendrian
contactos con sus pares de otras provincias, unidos todos en
el rencor hacia aquel rey que les habia desposeido de rango
y bienes. Tampoco resultaria complicado convencer a tales o
cuales tribus vasconas de que esta vez podian ir mucho mas
alla en sus acciones: no un simple saqueo en los ricos
cultivos del valle del Ebro, sino toda una expedicion contra
grandes ciudades que acumulaban enormes riquezas.
Anadamos al cuadro la colaboracion de cualesquiera gentes
marginadas y depauperadas, como en tiempos de los
bagaudas, pues ya hemos visto que la sociedad estaba rota
por la creciente acumulacion de grandes propiedades. Con
todo eso se puede formar un ejército. O, por lo menos, una
fuerza armada capaz de hacer mucho dao.

Froya ataco en la Tarraconense y puso especial atencion
en apoderarse de Zaragoza. Era una operacion politica:
tomar una capital ademas, de evidente valor estratégico
como centro de comunicaciones- y desde alli romper la
columna del Reino de Toledo. A juzgar por las cronicas, el
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paso del ejército de Froya fue una verdadera plaga. Ocurre
que los vascones todavia eran muy mayoritariamente
paganos, de manera que las iglesias, para ellos, no eran otra
cosa que lugares indefensos donde se acumulaban objetos de
valor. El obispo de Zaragoza, Tajon, escribid a su colega de
Barcelona, Quirico, una carta donde detallo los hechos sin
eludir acentos de horror:

Se derram6 la sangre inocente de muchos cristianos. Unos fueron
degollados, otros heridos con dardos y toda clase de armas arrojadizas.
Hicieron un gran numero de prisioneros y se llevaron un inmenso botin.
Esta funesta guerra fue llevada a los templos de Dios, los sagrados altares
fueron destruidos. Muchos clérigos fueron despedazados con las espadas y
muchos cadaveres no fueron enterrados para pasto de los perros y aves.
De tal forma que con razén podrian aplicarse a esta calamidad las palabras
del Salmo 78.

Nota para curiosos: ese «Salmo 78» al que se refiere el
obispo Tajon es seguramente el que nosotros conocemos
hoy como salmo 79 de la Biblia latina, el himno de Asaf,
porque a partir de la Vulgata de San Jerénimo, a finales del
siglo V, los salmos 9 y 10 de la numeraciéon hebrea se
contrajeron en uno solo. Por eso es frecuente ver en la
numeraciéon de los salmos una cifra entre paréntesis, por
ejemplo: Salmo 79 (78). Y el himno de Asaf en cuestion dice
asi:

Oh Dios, vinieron las naciones a tu heredad. Han profanado tu santo
templo. Redujeron a Jerusalén a escombros. Dieron los cuerpos de tus
siervos por comida a las aves de los cielos. La carne de tus santos a las

bestias de la tierra. Derramaron su sangre como agua en los alrededores de

Jerusalén y no hubo quien los enterrase.

Debi6 de ser atroz, el paso de las huestes desenfrenadas
de Froya.

Zaragoza, sin embargo, resisti6. Parece que las
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heterogéneas tropas de Froya pusieron mas empefio en
saquear los alrededores que en asediar formalmente la
ciudad, de manera que Recesvinto tuvo tiempo para
organizar un ejército de verdad y correr en socorro de la
capital del Ebro. Eso si, la campafia no iba a salirle gratis.
Porque el rey de Toledo tenia su propia hueste, si, pero para
alinear un ejército digno de ese nombre habia que contar
con la nobleza guerrera, y esta, como hemos visto, tenia
muchas cuentas pendientes con Chindasvinto. Recesvinto
tuvo que pactar. Mucho, seguramente. Enseguida veremos
en qué se sustanciaron esos pactos. Por ahora, quedémonos
con lo esencial: Recesvinto logra reunir una fuerza armada
imponente, marcha hacia Zaragoza, se enfrenta a las huestes
de Froya y las derrota. Froya sera decapitado. El rey, no
obstante, se mostrara inusualmente indulgente con los
vencidos, y en particular con los vascones. No sabemos qué
pudo pactar el rey con ellos, pero consta que, en adelante, no
hubo mas saqueos mientras duré la magistratura de
Recesvinto. Y fueron muchos afios: hasta el 672. El reinado
mas largo en la historia de la corte visigoda.

Los oligarcas imponen su ley

Sofocada la rebelion de Froya, Recesvinto convocoé de
inmediato el VIII Concilio de Toledo, que empezd en
diciembre de 653. Cincuenta y dos obispos. El propio rey,
presidiendo. Y, por primera vez, representantes laicos del
«oficio palatino», en concreto dieciséis condes, con voz y
voto en la asamblea. Con esta presencia civil, que a partir de
ahora seria habitual, los concilios se convertian de hecho en
una suerte de cortes. Aquel concilio iba a sustanciarse en
una limitacion notable de las prerrogativas regias y en la
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devolucion de ciertos privilegios importantes a los nobles y
a la Iglesia. Por eso cabe pensar que aqui se sald6 la deuda
que Recesvinto habia contraido con determinadas facciones
nobiliarias para poder derrotar a Froya. De hecho, el propio
procedimiento de la convocatoria fue muy singular:
Recesvinto en persona escribi6 una carta al concilio
proponiendo que se redujeran las penas impuestas a los
traidores. Si: Recesvinto proponia suavizar las duras leyes de
su padre, Chindasvinto. ;Por qué? Seguramente no es azar
que, poco antes, el prestigiosisimo Fructuoso del Bierzo,
obispo de linaje godo y fundador compulsivo de conventos,
hubiera escrito al rey para pedirle que moderase las
represalias e hiciera ejercicio de misericordia. Al final, todo
se reducia a lo siguiente: si Recesvinto queria un reinado
tranquilo, tendria que transigir con las reclamaciones de la
nobleza y la Iglesia.

Pero, ;como? ;Acaso no habia domado Chindasvinto a la
nobleza aniquilando a una buena parte de ella y reforzando a
las facciones amigas? Si, pero esas mismas facciones temian
que ahora, con un nuevo rey, sus bienes se vieran
menoscabados en beneficio del patrimonio personal del
monarca. Afiadamos que el sistema de administracion
militar impuesto por Chindasvinto habia entregado un
extensisimo poder en manos de los duques que gobernaban
las provincias, los cuales ahora iban a proteger sus propios
intereses. ;Y mas? Si: la Iglesia, que no habia dejado de
sufrir represalias en la persona de muchos de sus miembros
relevantes, y cuyo episcopado compartia normalmente
intereses familiares con la nobleza, presionaba también para
forzar un cambio de paisaje. Recesvinto tuvo que rendirse a
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la evidencia: la estructura del Reino era la que era.

Primer punto del Concilio: el perdon a los represaliados.
La ley de Chindasvinto prohibia el perdéon. El Concilio
decidi6 dejar en manos del rey el ejercicio de la misericordia
con los inculpados. Problema: ;qué pasaria con los bienes
confiscados? jtendrian que volver a sus anteriores duefios?
El dano a los nuevos propietarios seria inmenso. El concilio
adoptd una soluciéon de compromiso: en caso de perdon, este
no podria ser total y no podria suponer dano o pérdida para
el Reino ni sus gentes (léase para sus aristocratas).

Segundo punto: la revision del ingente patrimonio
personal acumulado por Chindasvinto. Todas las opiniones
fueron unanimes a la hora de condenar la codicia de
Chindasvinto, que habia acaparado riquezas a titulo
puramente personal sin que revirtieran en el tesoro regio ni
en los nobles de palacio. El Concilio propuso dos cosas que
debieron de irritar mucho a Recesvinto. Una, que todos los
bienes acumulados por Chindasvinto desde el dia de su
coronaciéon quedaran bajo el cuidado de Recesvinto pero a
titulo de patrimonio publico de la Corona, no como tesoro
personal. Dos, que la herencia de Chindasvinto a su hijo y
descendientes se redujera a los bienes que poseia antes de
subir al trono y a los que después hubiera adquirido de
forma justa, o sea, dejando fuera todos los provenientes de
confiscaciones y demas. Recesvinto, cuyo patrimonio
personal quedaba seriamente tocado por esas propuestas,
plante6 una alternativa: ampliar el objeto del litigio hasta los
tiempos de Suintila, atribuir a la Corona como patrimonio
regio todos los bienes adquiridos desde entonces por los
sucesivos reyes y, eso si, permitir que el monarca pudiera
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disponer libremente de esas riquezas; concedia Recesvinto
que se devolvieran a sus duefios o a los herederos de éstos
los bienes obtenidos injustamente o con fuerza, pero no los
recibidos como libre donacién de otras personas. Lo que el
rey proponia no era incompatible con lo que la oligarquia
pedia, de modo que todo se acepto.

Y tercer punto, crucial, del VIII Concilio de Toledo: el
mecanismo de eleccion del rey. Porque la Iglesia y los nobles
insistieron en que el rey, conforme a ese canon 75 que tan
bien conocemos ya, debia ser elegido por la asamblea de los
grandes —los obispos y los nobles de palacio—, y en el
mismo lugar donde hubiera fallecido el rey anterior, y en
modo alguno por designaciéon personal del monarca a titulo
hereditario. Espinoso asunto, porque el propio Recesvinto
habia sido elegido después de que su padre le asociara al
trono, por mucha carta que hubiera escrito Braulio de
Zaragoza. Recesvinto puso pafios calientes: en la ley que
ratificaba las disposiciones del concilio aceptd reprobar que
el rey fuera elegido «por un levantamiento de la plebe
rustica» o por «la maquinaciéon de unos pocos», como pedia
la asamblea, pero no confirmé el mecanismo electivo.
Tampoco hacia falta, en realidad.

Mas cana a los judios

Con quien no hubo compromiso fue con los judios. Una
vez mas, y después de la pausa de Chindasvinto, el concilio
volvi6 a recrudecer la persecucion. El rey quedaba
nuevamente confirmado como defensor de la fe frente a sus
enemigos y, por tanto, los judios volvian a ser exhibidos
como enemigos del reino. La lista de medidas antijudias de
Recesvinto no es corta: destierro, vigilancia especial sobre
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los conversos, penas para quien cooperara con los judios en
su fe, etc. A estas alturas, alguien se estara preguntando por
qué tanta reiteracion: si el judaismo ya habia sido
sancionado tantas veces y tan draconianamente, ;como es
que hacia falta seguir legislando sobre el particular? La
respuesta es doble. Por un lado, la declaracion de
antijudaismo ya se habia convertido en una suerte de
liturgia retorica del poder, de manera que todo monarca, de
forma rutinaria, debia aportar su propia profesion de
antihebraismo. Por otro, y vistas las huellas arqueologicas de
lapidas judias en muy diversos lugares del Reino —hay que
recordar este dato esencial—, parece bastante claro que las
drésticas leyes rara vez se cumplian, porque una cosa es
decir lo que hay que hacer y otra, muy distinta, hacerlo o
estar en condiciones de imponerlo.

Asi acab6 el VIII Concilio de Toledo. A primera vista,
todo lo que pasé puede interpretarse como una pérdida de
poder de la Corona y, hasta cierto punto, como una
rendicion del monarca ante las exigencias de nobleza y clero.
Es verdad. Aquello venia a ratificar la naturaleza oligarquica
del Reino en perjuicio de las prerrogativas regias. El poder
del monarca quedaba limitado constitucionalmente —valga
la formula— por las cortapisas puestas a su patrimonio
personal, por el mecanismo de eleccion y por la servidumbre
teologica de la defensa de la fe. A cambio, sin embargo,
Recesvinto obtenia un paisaje casi absolutamente pacificado
en el interior. De hecho, podria agotar su largo reinado en
una atmosfera de paz como nunca antes se habia conocido. Y
dentro de esa atmosfera, nos legd algo de importancia
trascendental: su codigo, el Liber Iudiciorum, aquel que
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comenzo su padre con Braulio de Zaragoza y que ahora
veria finalmente la luz.

UNA SOLA LEY PARA TODOS

La promulgacion del Codigo de Recesvinto, alrededor del
ano 654, es un acontecimiento de extraordinaria
trascendencia por dos motivos. El primero, porque
significaba la unificacién juridica del Reino de Toledo y, por
tanto, la culminaciéon consciente de la obra de construccion
del Estado emprendida con Leovigildo. El segundo, porque
lo esencial de este cuerpo legal iba a perdurar durante siglos,
hasta el punto de que seria determinante para las leyes y
fueros de la posterior Edad Media espafiola. Con este Liber
Iudiciorum, despues llamado Lex visigothorum e incorporado
a nuestro medievo como Fuero Juzgo, el Reino visigodo de
Toledo se convertia en el unico Reino germanico capaz de
construir un estado unitario.

Una summa juridica

El Coédigo de Recesvinto nace con el objetivo de
englobar, superar y sustituir a todas las leyes dictadas con
anterioridad, y ya hemos visto que la labor legislativa de los
visigodos fue realmente profusa. Abolia tanto el Breviario de
Alarico como todo texto romano anterior, aunque, a efectos
doctrinales, parece que el Liber estd mas influido por los
codigos imperiales de Teodosio y Justiniano que por la
costumbre legal propiamente germanica. En total contenia
578 leyes. De ellas, 324 provenian, corregidas, del Cédigo de
Leovigildo. Se incorporaron otras tres leyes de Recaredo y
dos de Sisebuto. El resto, de gran importancia, fue el cuerpo
legal dictado por Chindasvinto (99 leyes) y el propio
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Recesvinto (87 disposiciones). La obra, ademas de su titulo
preliminar, se dividia en doce libros y 54 titulos. Abarcaba
todas las materias imaginables: la legislacion civil y criminal,
la naturaleza del legislador y el ejercicio de la
administracion de justicia, las leyes relativas a herejes y
judios, el derecho matrimonial, herencias y sucesiones,
compraventas, donaciones, los tipos de crimenes, los robos,
el derecho de propiedad, las reglas del comercio, el derecho
militar y el derecho eclesiastico. En suma, una obra juridica
total.

Desde el punto de vista politico, lo mas importante del
Codigo de Recesvinto es que desaparecia por completo la
distincion legal entre godos y romanos, que ya de hecho se
habia extinguido en numerosas esferas de la vida practica,
pero que permanecia en ambitos concretos como la
Administracion, por ejemplo. A partir de ahora, para todos
regiria un mismo derecho. El articulo mas elocuente a este
respecto es el que declaraba validos los matrimonios mixtos,
es decir, entre hispanogodos e hispanorromanos. En la vida
real ya era un hecho desde mucho tiempo atras, pero ahora
se confirmaba en una férmula que merece la pena repetir:

Establecemos por esta ley, que ha de valer por siempre, que la mujer
romana puede casar con hombre godo, y la mujer goda puede casar con
hombre romano ... Y que el hombre libre puede casar con la mujer libre
que quiera, que sea conveniente por consejo y por otorgamiento de sus

parientes.

Es interesante subrayar eso de «hombre libre» y «mujer
libre» porque este coédigo, que efectivamente deshacia la
division horizontal entre godos y romanos, por el contrario
reafirmaba la division vertical entre sefores y siervos. De
hecho, reiteraba la prohibicion taxativa de matrimonios
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entre libres y esclavos. La sociedad de la Espafia goda, como
hemos visto paginas atras, se estaba haciendo cada vez mas
jerarquizada, con una diferencia creciente entre los duefios
de la tierra y los que carecian de toda propiedad, y eso se
percibe en este codigo con medidas que reconocian a la
nobleza una posiciéon de privilegio en el plano procesal
mientras, por el contrario, los que simplemente eran
«hombres libres» permanecian en una posicion desventajosa
(ya no hablemos de los esclavos o libertos). Por ejemplo, los
nobles solo podian ser torturados para que confesaran en
casos muy graves (traiciéon, homicidio y adulterio), mientras
que para los subditos de a pie no existia esa limitacion.
Chindasvinto habia intentado crear un circulo ain mas
especial de la nobleza con el personal del «oficio palatino»,
es decir, el circulo de la corte, pero eso aqui desaparecia: la
nobleza en general ganaba como casta Unica, sin distinciones
politicas. También ganaba el episcopado, pues se
consolidaban muchas de sus funciones en la administracion
de justicia.

Esto no quiere decir que, al menos sobre el papel, cupiera
la menor arbitrariedad en materia de justicia. El coédigo
dedica todo su primer libro a definir la naturaleza de la ley,
que obliga a todos sin distincion de clase, sexo, edad o
condicion, y reafirma que el rey también esta sujeto a la ley.
.Y quién puede hacer la ley? El rey con los obispos y el
«oficio palatino». El espiritu del canon 75 del IV Concilio
seguia vigente en cuanto a la limitacion de las prerrogativas
del monarca.

Repertorio de penas

Vale la pena poner unos pocos ejemplos para calibrar
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mejor como era el mundo que aquellas leyes reflejaban. La
mayoria de edad se adquiria a los quince afios. El divorcio
estaba permitido en casos de adulterio o de sodomia del
marido. El régimen del matrimonio era esencialmente de
gananciales, pero cada uno de los conyuges podia conservar
como bienes privativos los que adquiriera por herencia o
donacion. Las compras y ventas debian hacerse por escrito o
bien entregando el precio ante testigos. Esto de las ventas
incluia, por cierto, a uno mismo: un individuo podia
venderse como esclavo para pagar una deuda, por ejemplo.
Si quisiera recobrar la libertad, tendria que pagar el precio
de la venta. El prestamo se regulaba con un interés legal del
12,5 por ciento, pero en productos de primera necesidad
podia alcanzar hasta un tercio de lo recibido. Habia pena de
muerte para los delitos de homicidio, de aborto, de incendio
de casas en la ciudad, de saqueo de tumbas (si el saqueador
era un esclavo) y de traicion grave. Los robos solian
castigarse condenando al ladrén a devolver nueve veces el
valor de lo robado y propinando al delincuente cien
latigazos. La homosexualidad se castigaba con la castraciéon
y el destierro. La falsificacion de documentos oficiales, con
la amputacion de un dedo, la decalvaciéon y doscientos
latigazos. Los brujos sufririan doscientos latigazos y
decalvacion publica. Etcétera, etcétera.

Como corresponde al antijudaismo estructural del Reino
de Toledo, el codigo dedica un libro entero, el 12, a las penas
contra los judios. Habia pena de muerte en la hoguera para
el converso que quisiera volver al judaismo, para el que
celebrara la Pascua, el Sabado o las bodas en ritos distintos
del catdlico; para el que practicara la circuncision, para el
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que observara las prescripciones judias sobre alimentacion y
para el que testificara en un tribunal contra un cristiano,
aunque si se les permitia plantear acciones legales contra
cristianos libres o esclavos.

Otro aspecto muy importante del Codigo de Recesvinto
es que simplificaba la estructura de la administracion hasta
el punto de que, aun en pequeria escala, ya puede hablarse
de una burocracia de Estado. Antes de este cddigo,
normalmente habia dos administraciones paralelas: una para
los hispanorromanos, que incluia a un gobernador
provincial, los jueces y los funcionarios de las ciudades, y
otra para los hispanogodos, que tenian los mismos cargos vy,
ademas, los de rango superior, o sea, el dux o jefe militar y
los condes que gobernaban las ciudades. Ahora todo
quedaba subsumido bajo una sola organizacion jerarquica
cuya columna vertebral era el sistema visigodo. Dado que la
jerarquia goda era de caracter militar, hay autores como
Garcia Moreno que definen esta reforma como una
«militarizacion administrativa». Los seis duques del
territorio —Narbonense, Tarraconense, Cartaginense, Bética,
Lusitania y Galicia— se convertian al mismo tiempo en jefes
militares, jefes judiciales y jefes de la recaudacion de
tributos. En los escalones inferiores, cargos que hasta
entonces habian tenido una funciéon puramente militar como
los de centenario, quingentenario y tiufado, asumian ahora
funciones civiles. Hay que decir que el mismo proceso
estaba experimentando la Administracion en el Imperio
bizantino.

Dentro de este proceso de reorganizaciéon, la Iglesia
adquiria un importante protagonismo. Los consejos locales
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de las ciudades, herencia de la época romana, habian
disfrutado hasta el momento de amplias competencias: los
registros de tierras, propiedades, adopciones y testamentos;
los pleitos de justicia local; la administracion directa de la
ciudad y su territorio en materia de mercados, servicios, etc.
y la recaudacion de impuestos, entre otros. Ahora buena
parte de esas competencias desaparecian y pasaban a los
obispos y a los jueces de las ciudades, que se encargarian de
nombrar a los guardianes (la policia), administrar la justicia
y llevar los registros.

Lo germano y lo romano

Hay una interesante —e interminable— polémica entre
los especialistas acerca de cuanto hay en el Liber de romano
y cuanto de godo. La pregunta es muy sugestiva a efectos de
historia cultural, porque permitiria dibujar una linea de
tradicion germanica que se habria mantenido viva durante
siglos hasta pasar después a los primeros reinos cristianos
en la época de la Reconquista. Pero si la pregunta es
sugestiva, la respuesta es inevitablemente decepcionante: es
imposible saberlo. Es imposible porque los godos parecen
haber codificado muchas de sus costumbres germanicas en
términos romanos, y ello al tiempo que romanizaban sus
usos comunitarios, de manera que se hace francamente
dificil deslindar los dos campos. Hay que insistir en que los
visigodos son, con diferencia, los mas romanizados de todos
los pueblos germanicos, lo mismo en la orfebreria que en la
arquitectura, en los usos administrativos y, por supuesto, en
el derecho. ;Cuanto hay en ellos de germanico y cuanto de
romano ?

Precisamente lo fascinante de los visigodos es que todo
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aparece mezclado. Javier Alvarado ha puesto dos ejemplos
que merecen cita, porque son muy ilustrativos. En las
costumbres visigodas ancestrales hay dos instituciones muy
arraigadas: una es la Blutrache o derecho a la venganza de
sangre permitiendo que el ofendido o su familia persigan y
maten al criminal; la otra es la Morgengabe, la donacion que
el marido hacia a la esposa al alba de la noche de bodas en
premio a su virginidad. En principio, son costumbres
«barbaras». Pero he aqui que el Liber Iudiciorum recoge
ambas: la primera, en numerosos casos, bajo la formula de
«traditio in potestatem», o sea poniendo al culpable bajo la
potestad del ofendido; la segunda, como una de las formas
de donacién por razén del matrimonio (Libro III, 1, 6). En
este segundo caso, el parentesco es tan evidente que vale la
pena detallarlo. La formula tradicional germanica de la dote
del marido a la esposa dice asi: «Tanto me alimentan las
dulzuras de tu amor, que hago contrato de inmensas
donaciones en favor tuyo, por razén de la belleza de tus
formas (...) entrego diez siervos y diez siervas, diez caballos
de buena sangre y diez mulos, entre otras cosas, y arma,
segin lo corriente entre los godos segin la antigua
costumbre llamada Morgengabe». Y ahora comparese con la
formula que recoge el Liber Iudiciorum: «Si el padre quisiera,
en nombre de su hijo, dar dote a su nuera, puede entregar la
décima parte de aquello que pudiera heredar el hijo tras la
muerte de su padre, y ademas diez mancebos, y diez
mancebas, y veinte cabalgaduras...». El contraste entre los
dos textos es suficientemente ilustrativo.

El hecho, en fin, es que este Codigo de Recesvinto,
retocado después por los reyes sucesivos, vino a ser algo asi
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como la culminacién de un edificio: con él se ponia la ultima
piedra del Estado que empez6 a construir Leovigildo, y por
eso se ha dicho que el Liber Iuodiciorum es un ejemplo de
«derecho nacional». Con esta compilacion legal, Recesvinto
alcanzaba su cumbre como gobernante. Pero aun haria algo
mas este rey: ordenar la construccion de la iglesia de San
Juan de Bafios, una de las obras mayores de la arquitectura
visigdtica. Lo cual nos lleva a un capitulo imprescindible
para terminar de entender como era aquella gente: su arte.

RECOPOLIS: UNA IDENTIDAD DE PIEDRA Y ORO

Es enero de 661. Recesvinto vuelve de una campana
contra los vascones, probablemente en Cantabria. Viene
enfermo. Al llegar a Balneos, hoy Barios de Cerrato,
Palencia, se detiene a descansar atraido por la fama de las
aguas del lugar, ya cultivadas por los romanos. Recesvinto
bebe de las célebres aguas y se cura. En agradecimiento,
manda levantar una iglesia: San Juan de Bafios. Su acta de
consagracion dice asi: «Precursor del sefior, martir Juan
Bautista posee esta casa, construida como don eterno la cual,
yo mismo, Recesvinto rey, devoto y amador de tu nombre, te
dediqué, por derecho propio, en el afio tercero, después del
décimo como compafiero inclito del reino. En la Era
seiscientos noventa y nueve. Seiscientos noventa y nueve
porque en Espafia el tiempo se contaba con treinta y ocho
anos mas respecto a la cronologia cristiana: es la llamada
«Era Hispanica». Y ahi quedo6 San Juan de Bafios.

Una cultura singular

Lo que singulariza al pueblo visigodo respecto a los otros
pueblos germanicos es su nivel cultural. En ninguna otra
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parte hay obras como las de Isidoro de Sevilla, por ejemplo.
Tampoco en ninguna otra parte hay compilaciones juridicas
tan constantes. En ninguna otra parte hay una produccion
orfebre del nivel de las godas. Y en ninguna otra parte hay
construcciones como las que levantaron los visigodos. ;Y
por qué son tan singulares? Por lo mismo que lo es su
derecho: esas construcciones son tan romanas como
germanas. Es la «feliz coyunda», que decia san Isidoro.

La primera gran obra arquitecténica del mundo visigodo,
hasta donde ha sido posible reconstruir su paso, es el
conjunto palatino y eclesial (todo en uno) de Toulouse. De
aquella obra no queda nada, pero entre restos arqueoldogicos
y representaciones de época ha sido posible reconstruir lo
fundamental de su perfil. Lo primero que llama la atenciéon
de este monumento es que es esencialmente romano, con
todas las lineas basicas del arte imperial de ese momento y
una clara incorporacion de la monumentalidad ornamental
bizantina. Hablamos de un palacio con una gran sala en su
abside, igual que la que existia en el palacio imperial de
Constantinopla en ese momento, cuyas dimensiones se han
evaluado en 200 metros cuadrados (enorme, pues, para una
sala de esas caracteristicas). Junto al complejo palatino, una
capilla real, «La Dorada», con una cupula adornada con
estrellas y mosaicos dorados. Y entre el palacio y la capilla,
un corredor que da unidad al conjunto. En cierto modo, la
naturaleza de este espacio define por completo al mundo
godo: una forma germanica de ser romano. O, dicho de otro
modo, la imagen que un visigodo podia hacerse de lo que
Roma significaba.

El arte visigodo espanol es posterior: corresponde a una
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época distinta, la época en la que los visigodos ya han
abandonado la idea de configurar un Reino bajo el amparo
legitimador del Imperio y buscan construir su propio espacio
politico nacional. El estilo sigue siendo romano, es decir,
inspirado en las formas tradicionales alumbradas por la
cultura imperial. Un buen ejemplo es el hospital eclesiastico
de Mérida (el xenodoquio, como se llamaba), construido bajo
las 6rdenes del obispo Masona a finales del siglo vi, del que
hoy solo quedan las ruinas. Pero bajo esa cobertura formal
late un aliento nuevo. Quiza la muestra mas elocuente de esa
buisqueda de una identidad politica a través de la
arquitectura es la ciudad de Recopolis, en lo que hoy es la
provincia de Guadalajara, y de la que ya hemos hablado en
estas paginas, pero sobre la que vale la pena decir algunas
cosas mas, porque es riquisima en mensajes.

El disefio urbano de Recoépolis es el de una pequeia
Constantinopla, con su acropolis politico-religiosa, y al
mismo tiempo es el de una villa germana con su rigida
estratificacion social a partir de un centro donde palpita el
poder y que, desde ahi, se extiende al mundo militar en la
ciudadela amurallada con su puerta monumental y al mundo
comercial, artesanal y agrario del pueblo. Todas las paredes
de Recopolis, asi como el pavimento, estaban enlucidos en
blanco. El aspecto de la ciudad debia de ser realmente
impresionante incluso después de que comenzara su
decadencia, en el ultimo tercio del siglo vi, cuando perdio
fuerza como centro de poder pero siguié recibiendo a
nuevos habitantes.

Recopolis obliga a revisar muchas cosas que hasta hace
poco se daban por verdad inmutable; por ejemplo, la nociéon
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de que a la caida del Imperio romanose extingui6 el mundo
urbano, las ciudades quedaron abandonadas y la vida entera
se ruralizd. Esto, ciertamente, pudo ser asi en un momento
determinado, entre el hundimiento del orden romano y la
llegada de los barbaros, y sin duda el fenéomeno tifi6 el
paisaje durante decenios, pero la realidad parece hoy mucho
mas matizada y compleja: si algunos centros urbanos
languidecen, otros mantienen su vigor, aun otros se adaptan
a las circunstancias e incluso aparecen ciudades nuevas
como esta. Lo que se ha encontrado en las excavaciones de
Recopolis obliga también a revisar otro topico, a saber, el del
aislamiento del mundo visigodo, al que durante mucho
tiempo se ha considerado encerrado en si mismo y sin
apenas contactos con el exterior; porque en esa ciudad de
nueva planta levantada por Leovigildo en el interior de la
meseta, en tierras de La Alcarria, han aparecido restos de
ceramicas procedentes de todos los puntos del Mediterraneo,
lo cual inevitablemente habla de contactos humanos y
comerciales muy intensos. Por cierto que, hace poco, un
equipo de la Universidad de Harvard, asombrado por la
durabilidad de los materiales de Recopolis, ha estudiado la
conformacion de los pavimentos de la ciudad, una dura
mezcla de teja y argamasa, enlucida en la superficie, que
habla muy claramente de la calidad técnica del mundo
visigodo. Un dato para tener en cuenta.

Arcos de herradura

Los testimonios de aquella época sobre la magnificencia
de las construcciones visigodas son muy elocuentes.
Gregorio de Tours se maravilla ante la iglesia de San Martin
en Orense, por Paulo el Diacono sabemos que la iglesia de
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Santa Eulalia y el baptisterio de San Juan, ambos en Mérida,
estaban cubiertos de hermosas pinturas, y el obispo Isidoro
el Pacense, al que se atribuye la Cronica Mozarabe de 754,
no ahorra elogios para las construcciones del rey Wamba en
Toledo. Por desgracia, la mayoria de todas aquellas
construcciones se ha perdido. Lo que nos ha quedado como
obra propiamente visigoda son algunas construcciones del
siglo vi. Un momento muy significativo, cierto, porque es
cuando el Reino se convierte al catolicismo romano y
comienza el proceso de unificacion social y politica. Esas
construcciones, todas eclesiasticas, son tan pocas que
merece la pena enumerarlas: San Juan de Bafios en Palencia,
San Pedro de la Nave en Zamora, Santa Maria de Melque en
la provincia de Toledo, Santa Lucia del Trampal en la de
Caceres, Santa Comba de Bande en Orense, y ademas restos
de construcciones que fueron mucho mayores como la
ermita de Santa Maria en Quintanilla de las Vifias, Burgos, o
criptas como la de San Antolin en la catedral de Palencia.

Las notas caracteristicas de todas ellas son su aspecto
masivo, el empleo de sillares de piedra perfectamente
cortados y la ausencia de argamasa, con soluciones
constructivas eficaces y poco complejas como la béveda de
cafidon y, como innovacién especificamente visigoda, el arco
de herradura. De estos rasgos suele deducirse —no es dificil
— una capacidad constructiva mas limitada que en la época
imperial romana y al mismo tiempo una habilidad técnica
notable, pero sin la posibilidad de movilizar gran cantidad de
mano de obra. Pero ademas es posible descubrir
determinados rasgos de la espiritualidad de aquel momento,
y muy particularmente en el &mbito germanico: la tendencia
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a construir espacios poco iluminados puede explicarse tanto
por razones técnicas (un insuficiente dominio de la
sustentaciéon) como por motivos religiosos (el recogimiento
y el misterio), pero, sobre todo, llama la atencion la
presencia de espacios pequenos en el interior de las iglesias,
una caracteristica que nadie ha sabido explicar bien hasta
ahora. jEran capillas de cultos singulares, habitaculos de
oracion y penitencia, espacios deliberadamente disefiados asi
para la liturgia o, simplemente, recursos constructivos para
garantizar la sustentacion del edificio? Es uno de los
misterios que nos dejan estas iglesias.

El factor religioso es aqui decisivo. Ya hemos hablado de
San Millan, de San Isidoro, de San Braulio... Habria muchos
mas nombres por traer a la némina, pero contentémonos
con uno: San Ildefonso, un hispanogodo toledano al que se
atribuye en esta época un hecho milagroso. El 18 de
diciembre de 665, Ildefonso, ya obispo de Toledo, se recogio
con sus clérigos para cantar a la Virgen. En la capilla
encontraron una luz deslumbrante. Todos huyeron menos
Ildefonso y dos diaconos. Se acercaron al altar. Alli estaba la
Virgen Maria, sentada en la silla del obispo, rodeada por un
coro celestial. La Virgen les mand6 acercarse, mir6 a
Ildefonso y le dijo: «TU eres mi capellan y fiel notario.
Recibe esta casulla la cual mi Hijo te envia de su tesoreria».
Y la propia Virgen visti6 a Ildefonso con la casulla. Aun hoy
se conserva en la catedral de Toledo la piedra donde pis6 la
Virgen cuando se le apareci6 a Ildefonso. Lo notable es que
este milagro estd documentado desde la propia época
visigoda, es decir, no es una reconstruccion posterior.

El de la Espafia visigoda no es un arte estrictamente

330



original: incorpora numerosos elementos bizantinos y
determinados recursos son semejantes a los de las iglesias
norteafricanas. Nunca se puede perder de vista que el
mundo visigodo forma parte de la atmoésfera cultural romana
desde el siglo m. Roma sigue hablando en todas esas piedras.
Lo que si tiene una personalidad mucho mas acusada es la
decoracion interior y exterior. En el exterior, los frisos que
adornan las fachadas de las iglesias y las ventanas en arco
divididas con una pequefia columna o parteluz. Y en el
interior, capiteles de formas diversas (pero asimilables a una
especie de version rustica del estilo corintio), relieves en
piedra con todo tipo de figuraciones (sobre todo vegetales,
pero también geométricas y humanas) y... pinturas. Sin duda
las habia. Muchas pinturas. ;Pero como eran? No lo
sabemos.

Estamos seguros de que las paredes de las iglesias
visigodas exhibian pinturas porque hay suficientes
testimonios al respecto y porque autores como san Isidoro
aconsejaban vivamente que el interior de los templos
mostrara un aspecto alegre. Sabemos incluso que hubo
paredes vestidas con mosaicos. Pero ignoramos qué
contaban esas pinturas. Muy probablemente no serian
representaciones humanas, porque la Iglesia espanola, desde
el Concilio de Elvira (principios del siglo 1v), era anicénica,
es decir, prohibia las imagenes. ;Y entonces? Lo mas
parecido que conservamos son las pinturas de la iglesia
asturiana de San Julian de los Prados, de principios del siglo
x. Y son suficiente para imaginar el festival de imagen y
color que podian albergar las iglesias visigodas. Si a todo eso
le afiadimos la musica, de cuya importancia es testimonio la
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atencion que san Isidoro le dedica en las Etimologias («Nada
existe sin la musica», llega a decir el sabio sevillano),
podremos empezar a hacernos una idea de la belleza y
solemnidad de los escenarios visigodos.

Coronas de oro

A esa belleza debieron de contribuir decisivamente las
obras de orfebreria, que son uno de los rasgos mayores de la
identidad cultural visigoda. La inmensa mayoria de esas
obras se perdieron: fueron saqueadas y destruidas por los
musulmanes tras la invasiéon de 711. Las cronicas arabes lo
confiesan sin ningin rubor. Solo se pudo salvar lo que
algunos clérigos escondieron ante la catastrofe. Son los
tesoros de Guarrazar (Toledo) y Torredonjimeno (Jaén),
descubiertos entre mediados del siglo xix y principios del xx
y que después llevaron una vida bastante miserable, con
sucesivos destrozos y expolios. Lo que hoy nos queda de
todo eso son asombrosas coronas votivas y hermosas cruces
de oro.

Una corona votiva es una pieza destinada a ser colgada
del techo de una iglesia, sobre el altar, como ofrenda del rey
a Dios. El gesto lo pusieron de moda los monarcas
bizantinos. La funciéon de la pieza es ser admirada como
objeto ornamental y sagrado, no ceiiir la cabeza de nadie. La
mas importante de las que se conservan es la de Recesvinto;
se encontrd otra de Suintila, pero fue robada y se perdio6
para siempre. La de Recesvinto es una pieza de oro de 20
centimetros de diametro con incrustaciones de piedras
preciosas, en un tipo de combinaciéon que si se considera
especificamente germanico. En cuanto a las cruces, algunas
de increible belleza, también estaban vinculadas a la idea
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sagrada de la realeza e igualmente forman parte de las
donaciones regias a las iglesias. Un dato interesante: entre la
numerosisima pedreria del Tesoro de Guarrazar hay 243
zafiros azules que proceden nada menos que de Ceilan, el
actual Sri Lanka. Sin duda se trata de piezas del tesoro
visigodo, reunidas a su vez en distintos momentos del
periplo de este pueblo, y reutilizadas ahora para vestir estas
ofrendas.

Todo aquello quedd reducido a polvo en 711, cuando el
Reino visigodo de Toledo cayd bajo los efectos combinados
de una invasion extranjera y una nueva guerra interior. Pero
su huella se mantuvo viva, como un débil eco, en el arte
asturiano posterior. Seria otra Espana de piedra y oro.

Basilica de San Juan de Bafos, Palencia.

EL HOMBRE QUE NO QUERIA REINAR

Muy mal debia de estar el paisaje a la muerte de
Recesvinto para que la elite del Reino fuera a buscar a un
hombre que no queria reinar. Ese hombre era Wamba, un
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tipo entrado en afios que ya habia ocupado cargos
importantes y que seguramente conocia demasiado bien a
sus pares. Todo sucedi6é del siguiente modo: Recesvinto
enfermo, se retir6 a la poblacion de Gérticos, cerca de
Valladolid, y alli muri6 y fue sepultado. La nobleza palatina
que acompanaba al rey buscé de inmediato un sucesor vy,
probablemente como solucién de compromiso, escogio6 a ese
hombre, Wamba, respetado por todos y tal vez no temido
por nadie. Cuenta Julian de Toledo, coetaneo y biografo del
rey, que Wamba se negd una y otra vez a recibir la purpura;
tanto se negd que incluso hubo que amenazarle a punta de
espada. El hecho es que, ante tan contundentes argumentos,
Wamba acept6. Era el 1 de septiembre de 672. Y por eso la
localidad de Gérticos tom6 luego el nombre de Wamba,
como aun se llama hoy.

Uncioén preventiva

Lo primero que hizo Wamba fue marcharse a Toledo
para ser no solo coronado, sino también ungido: sobre la
sancion politica, la religiosa. Diecinueve dias después de su
eleccion, entraba en la capital. Julian de Toledo dejé una
descripcion muy vivida de aquel momento, milagro incluido:

Cuando llegd para recibir el emblema de la santa uncion, a saber, en la
iglesia pretoriense, la de los santos Pedro y Pablo, distinguido por el
ornato real, detenido ante el altar divino, dio su palabra a los pueblos
segun la costumbre. Luego, dobladas las rodillas, por las manos del
sagrado sacerdote Quirico, el 6leo de la bendicién se derrama sobre su
cabeza y se manifiesta el poder de la bendicion, ya que al instante se hace
visible esta sefial de salud moral: desde su misma cabeza, donde el 6leo
habia sido derramado, se elevd en forma de columna una cierta
evaporacion parecida al humo, y desde ese mismo lugar de la cabeza se vio

salir una abeja, la que siempre ha sido un signo de felicidad venidera.

La sancion episcopal, aqui, era mucho mas que una
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formalidad: otorgaba a la persona del rey una dimension
sagrada que resultaba de lo mas apropiado en una situacion
en la que los pufiales volaban por el aire. ;Y por qué volaban
los puniales? Por lo de siempre: la nobleza del Reino, celosa
de sus prerrogativas, acumulaba cada vez mas poder
territorial, econdémico y... militar, porque su privilegiada
posicion le permitia alinear huestes que ya se estaban
convirtiendo en verdaderos ejércitos. ;Y esos ejércitos
privados podian oponerse a los de un rey? Tal vez uno solo
no, pero mas de uno, si. Estamos asistiendo al nacimiento

del orden feudal.

Wamba vio confirmados todos sus temores de inmediato.
Habia partido en campana hacia el norte, en una de las
habituales expediciones de castigo contra las bandas de
vascones, cuando de repente se subleva en la Septimania un
noble llamado Ilderico, conde de Nimes. No es un
espontaneo: el movimiento lo apoyan nombres muy
importantes de la nobleza local, tanto civil como eclesiastica.
En la sublevacion encontramos al obispo Gumildo de
Magalona (en torno a la actual Maguelone, a orillas del
Mediterraneo francés) y al abad Ramiro. Parece que hubo
por medio dinero merovingio; de hecho, el obispo de Nimes,
que se llamaba Aregio, no quiso secundar la rebelion y fue
depuesto por Ilderico y enviado, cargado de cadenas, al
Reino de los francos, que nombraron un obispo nuevo para
la di6cesis. ;Qué querian? Nombrar otro rey, como se hizo
con el tal Ilderico. Pero no un rey en Toledo, sino alguien
que gobernara especificamente esas tierras de la Septimania.
Todos los demas reinos germanicos habian sufrido ya ese
proceso de fragmentacion en pequenos sefiorios: alla donde
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se mantenia un rey, era previo acatamiento del poder
privado de los nobles, como estaba ocurriendo en el pais de
los francos.

La traicion de Paulo

Como Wamba estaba en camparia, opt6 por enviar a un
brazo de su ejército para sofocar la insurreccion. Lo
mandaba un general llamado Paulo, nombrado duque de la
Narbonense. ;Quién era este Paulo? No lo sabemos muy
bien. Hay quien piensa, por el nombre latino, que era un
hispanorromano, pero sabemos que, al menos en teoria, los
altos puestos del ejército correspondian a gente de estirpe
goda, y también sabemos que, después de la conversion del
Reino, muchos hispanorromanos adoptaron nombres godos
y viceversa. Este Paulo, en todo caso, debia de gozar de
cierto ascendiente sobre la nobleza goda, segin indican los
acontecimientos posteriores. Porque es el hecho que Paulo, a
medida que avanza hacia el noreste, empieza a experimentar
una sorprendente transformacion: ralentiza su marcha,
negocia aqui y alla, recaba el apoyo del dux de la
Tarraconense, Ranosindo, con mando sobre los vitales pasos
fronterizos de los Pirineos («Clausuras Pirenaicas», se
llamaba el area) y termina pasandose al enemigo. No solo se
pasa al enemigo, sino que llega a la Septimania y es
reconocido como rey por los sublevados, Ilderico incluido.
Solo el obispo metropolitano de Narbona, Argebado, como
antes habia hecho Aregio de Nimes, se manifiesta hostil a la
usurpacion. Es un dato interesante sobre la ambivalencia de
la Iglesia en estos lances: la estructura eclesiastica se
mantiene, en principio, fiel a la corona, pero muchos
clérigos locales tienden a identificarse con los poderes
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nobiliarios. La cuestion es que Paulo, como dice Julian de
Toledo, «usurpé el reinado y atrajo hacia si con criminal
irreflexion a la muchedumbre de los conjurados, a la que no
captur6 con la ayuda de las armas, sino con la obra de la
perfidia».

Wamba se encuentra con algo mucho peor que una
sublevacion. Paulo ha roto el Reino y, ademas, lanza puentes
a otros grandes nobles del resto del pais. El viejo rey tiene
que actuar con energia. Y lo hace. De entrada, ordena una
ofensiva general contra los vascones para solventar lo antes
posible ese asunto que le tiene atado de pies y manos. Siete
dias: eso tardaron los hombres de Wamba en resolver la
campana. Los vascones firman la paz con la habitual entrega
de tributos y rehenes. Y acto seguido, ya con las manos
libres, Wamba enfila hacia la Narbonense. Enfrente, Paulo
ve que su conjura corre el riesgo de naufragar: las tropas de
Wamba se aproximan mucho mas rapido de lo esperado, los
nobles del resto de Espafia no le secundan y, para colmo, los
refuerzos que esperaba del Reino de los francos tardan en
llegar. Paulo ofrece a Wamba un pacto: que le reconozca
como soberano de la Tarraconense y la Narbonense, y
terminaran las hostilidades. Pero Wamba se niega a
cualquier componenda.

El rey lleva a sus tropas a Calahorra. Después, a Huesca.
Avanza a toda velocidad. Llega a Barcelona y la ciudad se
rinde. Lo mismo ocurre en Gerona. El paso de las tropas es
una plaga. Como la soldadesca se entrega a detestables
excesos, Wamba reacciona aplicando wuna disciplina
severisima: los violadores, por ejemplo, son circuncidados
como si fueran judios, lo cual, en aquel contexto, significaba
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la muerte civil del violador. Delante de los Pirineos, el
ejército de Wamba se divide en tres brazos, de oeste a este:
uno entra por la Cerdafia hasta Llivia, el segundo por Osona
y el tercero, con el propio rey, sigue la calzada romana por el
litoral. Las tropas de Toledo completan su despliegue con
ataques navales en la costa. En cada ciudad conquistada,
Wamba reparte el tesoro local entre los guerreros. Es una
apisonadora: se rinden sucesivamente Narbona, Beziers,
Agde, Magalona... Los rebeldes van cayendo. El dux
Ranosindo y el gardingo Hilidigisio son hechos presos. Otro
conjurado, Witimiro, huye para avisar a Paulo, pero ya es
demasiado tarde. El 1 de septiembre de 673 se rinde Nimes.
Los rebeldes se entregan bajo promesa de que sus vidas
seran respetadas. Y sus vidas lo fueron, si, pero no su honor
ni sus bienes: juzgados por alta traicion, sufrieron la pena
que prescribia la ley, a saber, decalvacion y confiscacion de
sus bienes. Wamba, el viejo rey, regresé a Toledo en paseo
triunfal. En su cortejo llevaba a Paulo decalvado, con una
raspa de pescado en la cabeza (parodia de la corona que
quiso ceiiir), sin barbas, desnudos los pies, cubierto de
harapos y atado en un carro tirado por camellos.

La reforma militar

Wamba habia ganado, pero los acontecimientos
acababan de demostrar hasta qué punto la cohesion del
Reino era fragil. Primero: los sefiores de la tierra se habian
convertido en un poder capaz de poner en jaque a la Corona.
Segundo: la capacidad practica del rey para movilizar
ejércitos estaba quedando visiblemente disminuida. Tercero:
el papel de la propia Iglesia, cuyos intereses parecian cada
vez mas trenzados con los de la nobleza, empezaba a ser
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peligrosamente ambiguo. De todos estos problemas, el
militar debi6é de ser el mas grave o, por lo menos, el mas
acuciante. Quiza en su campafia de la Septimania sufri6
Wamba dificultades de reclutamiento que desconocemos. El
hecho es que el rey, casi recién retornado a Toledo, resolvio
ejecutar de inmediato una ambiciosa reforma militar que le
garantizara disponer de tropas en caso de invasiéon
extranjera o rebelion interior. Era el 1 de noviembre de 673.

Lo que decidi6 Wamba fue reglamentar de forma estricta
la aportacion de tropas al ejército real, incluyendo sanciones
severisimas para quienes no acataran la norma. Esa norma
era esta: cuando el rey llame a las armas, todos los nobles,
dignatarios, obispos y eclesiasticos en general, e incluso
cualquier persona privada, en un radio de 100 millas desde el
lugar del conflicto, quedan obligados a concurrir con toda la
fuerza armada que puedan reunir, es decir, cada cual con sus
mesnadas o clientelas. La obligacion es insalvable: si el sefior
se halla enfermo, por ejemplo, ello no le exime de hacer que
sus tropas acudan. Y a quien desobedezca la orden, le
aguardan penas severisimas: confiscacion de bienes para
pagar los daflos causados por la incursion enemiga,
privacion del derecho de testificar, quedar a merced del
poder del rey (que podria hacer con el desobediente lo que le
diera la gana, excepto matarlo) y, si el inculpado es un
eclesiastico de alto nivel, destierro después de haber pagado
de su bolsillo todos los dafios causados por el conflicto. Si la
causa del llamamiento habia sido una rebeliéon interior,
entonces la desobediencia seria penada invariablemente con
el destierro y la confiscacion de todos los bienes sea quien
fuere el desobediente. De esta manera, por otro lado, Wamba
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se aseguraba de que todo el mundo se lo pensara dos veces
antes de levantar la mano contra la Corona.

El rey que no quiso reinar, sintiéndose fuerte tras su
victoria sobre los vascones y sobre los rebeldes de la
Septimania, dict6 ademas otras medidas claramente
orientadas a reforzar el poder publico del monarca frente al
poder privado de los nobles. En materia de administracion,
hizo todo lo que pudo por apartar a la nobleza de los cargos
palatinos y reservarse el derecho a nombrar libremente a los
altos cargos del Reino. Y en materia eclesiastica, ademas de
nombrar personalmente a unos cuantos obispos, metié mano
en el espinoso problema de los prelados que engordaban sus
bolsas a expensas de los bienes de la Iglesia: al parecer, era
frecuente que algunos obispos se apoderaran de los bienes
de las iglesias rurales y los afiadieran a los de su propia sede,
asi como que donaran tierras a personas que a partir de ese
momento iban a trabajar para el prelado en cuestion, de
manera que empezaba a crecer el nimero de siervos que
dependian del poder eclesiastico. El objetivo de Wamba era
que el numero de personas vinculadas directamente a la
Corona fuera mayor que el de los unidos por lazo de
vasallaje a los nobles laicos o eclesiasticos. Una vez mas, el
poder publico de la Corona contra el poder privado de los
nobles.

Este asunto es de una importancia decisiva porque, en
gran medida, va a ser el principal motivo de la acelerada
descomposicion del Reino de Toledo. La estratificacion
social y las consiguientes relaciones de dependencia habian
llegado a un grado tal de complejidad e intensidad, que toda
la politica cotidiana del Reino quedaba subordinada a esta
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nueva situaciéon. Y para entender mejor lo que estaba
pasando, bueno sera retratar la escala social de la Espafia
visigoda.

LOs GRANDES Y LOS PEQUENOS: UNA SOCIEDAD A PUNTO DE ESTALLAR

Es muy importante lo que empieza a pasar ahora, en el
reinado de Wamba. Porque de aqui, en efecto, arranca todo
lo que vendra después. Wamba ha identificado el problema
—no era el primero en hacerlo— y tratara de ponerle
soluciéon, pero se encontrara sin fuerza material para
cambiar el curso de las cosas. Si Wamba ha pasado a la
historia como el dltimo gran rey godo, es porque puso todo
su empefio en construir un poder publico. Su fracaso se
debi6, fundamentalmente, a la rigida estructuracion
estamental de la sociedad visigoda y al enorme poder
personal (privado) acumulado por los magnates del Reino,
tanto laicos como eclesiasticos. Y como en este asunto es
decisivo entender como funcionaba aquella sociedad, vamos
a tratar de explicar su estructura.

Sefiores y siervos

Ante todo: estamos hablando de una sociedad muy
rigida. La division en clases o estamentos no atiende solo a
la posicion econdmica (incluso esta puede ser secundaria),
sino mas bien a aquellas «tres funciones» que Dumezil
describi6 como consustanciales a todas las sociedades
europeas y que encuentran un eco muy grafico en el ideal de
republica de Socrates: en la cabeza de la comunidad hay una
elite rectora de naturaleza sacerdotal y juridica, en el pecho
—siguiendo la figura socratica— anida la fuerza guerrera y
protectora, y en el vientre reside el pueblo que produce y
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reproduce. En el plano practico, eso implica la existencia de
tres oOrdenes muy definidos: wuna aristocracia del
conocimiento de la que salen jueces y sacerdotes, una
nobleza guerrera de la que salen los reyes y los jefes
territoriales y, por ultimo, una amplia masa popular
dedicada a los trabajos del comercio, la artesania o el campo.
Practicamente no hay circulacion entre el grupo de los de
arriba y el de los de abajo: para un campesino es muy dificil
ascender al grupo superior, a su vez estratificado en
diferentes segmentos. La religion o la guerra pueden servir
de plataforma, pero no es algo habitual. Tampoco la riqueza,
en principio, sirve por si sola para ascender. Por el contrario,
la pobreza puede conducir al descenso: es el caso del hombre
libre que lo pierde todo y ha de convertirse en siervo, por
ejemplo.

En la Espafia visigoda, esa piramide social se superponia
a la de la Espafia romana y el resultado era un paisaje
bastante complejo, sobre todo en los estratos superiores.
Empecemos por sefialar tres grandes grupos: los hombres
libres, los siervos y los esclavos. Los primeros son por lo
general poseedores de tierras, los segundos trabajan para los
primeros y los terceros, literalmente, no cuentan mas que
como mano de obra. Los hombres libres se clasifican a su vez
en distintos estratos en funcion de su linaje, su oficio y sus
propiedades. En la practica, entre un hombre libre con poder
y otro de su misma condicion, pero sin poder ni riqueza, hay
tanta distancia como entre un seflor y un siervo. Esto,
insistamos en ello, era comun tanto a la sociedad goda como
a la romana. La diferencia estaba en el tipo de funciéon que
cada cual ocupaba a partir del momento en que nacid el
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Reino visigodo. El reparto de tierras inicial se hizo a razéon
de dos tercios para los godos y uno para los romanos. Eso
otorgaba a los primeros una posicion claramente ventajosa.
También los cargos publicos mas elevados fueron en su
mayoria para los godos. Pero la mayor parte de los grandes
terratenientes en determinadas regiones eran
fundamentalmente hispanorromanos y, por otra parte, éstos
mantenian su propia administracion publica en el nivel
local.

A medida que las comunidades se fusionaron, como
hemos visto paginas atras, estas diferencias fueron
matizandose. En la Hispania romana, en su dia, hubo
hombres libres de baja condicion que pudieron llevar una
vida razonablemente comoda gracias al comercio, pero eso
empez6 a cambiar con el hundimiento del orden imperial y
las grandes transformaciones econdmicas del pais. Del
mismo modo, también entre los godos hubo hombres libres
que sustentaron su independencia en la pequefia propiedad
campesina, pero la perdieron a medida que avanzaba el
proceso de acumulacion de tierras. A la altura del ultimo
tercio del siglo vm, bajo el reinado de Wamba, la piramide
social goda y la romana estaban practicamente superpuestas.
Y habia sobre todo dos grandes clases sociales, segun la
misma tendencia que caracteriz6 al final de la época
imperial: los honestiores y los humiliores. Los primeros eran
la nobleza, cuya honra se daba por supuesta por razones de
linaje, y los segundos eran los pobres, los mas humildes, los
atados a la tierra («humilde» viene de ad humum). Esa
division se aplicaba incluso al clero.

La nobleza visigoda
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Esa nobleza visigoda, trufada ya de elementos
hispanorromanos, constituia un mundo en si misma.
Empecemos por lo mas alto: los maiores («mayores»), que es
como se designaba al estamento superior del reino. Los
maiores acaparaban los cargos mas relevantes del gobierno y
el ejército. A su vez se estratificaban también en distintas
categorias, ya no por estamento social (pues todos
pertenecian al mismo), sino por el oficio que desempefiaban
en el reino. En la cuspide, los primates palatii o dignatarios
de palacio, una veintena de personas que ejercia el cargo de
conde palatino. Tras ellos, los seniores gothorum o wviri
illustres, que es como se llamaba a los que ejercian los
empleos de dux (duque, jefe militar de un territorio) y comes
(conde, jefe politico-militar de wuna circunscripcion
provincial). En tiempos de Wamba habia seis duques y unos
ochenta condes. También existian comes que prestaban
servicio en palacio. Y por debajo de éstos, aunque con una
gran influencia personal, se hallaban los gardingos (de la
palabra germanica wardon, que significa «guardar»), y que
eran literalmente la guardia pretoriana del rey, un grupo de
nobles guerreros vinculados al monarca por relaciones de
obediencia personal y que le acompafiaban en las campanas
militares, le protegian y ejecutaban sus oOrdenes mas
inmediatas. Estos gardingos se llamaron también fideles
regis, los fieles del rey, y es un apelativo que volveremos a
encontrar después, en los primeros anos del Reino de
Asturias.

Lo esencial del oficio palatino se ventilaba entre estos
maiores. Sabemos que, en el gobierno diario de palacio, habia
tres areas de la esfera publica regidas por otros tantos
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condes: el comes notariarum, que llevaba la redaccion y el
registro de los documentos de la cancilleria real; el comes
thesaurorum, que custodiaba el tesoro real, y el comes
patrimonium, que administraba el patrimonio regio. Cada
uno de ellos contaba con los correspondientes auxiliares,
todos de un orden social inferior. Junto a esos tres oficios
publicos, habia otros tres que atendian a la vida interior de
palacio: el comes spatharium, que era el jefe de la guardia
palaciega, el comes scanciarum, que era el intendente
responsable de los abastecimientos y la comida, y el comes
stabuli, encargado de las caballerizas del rey. Una vez mas,
todos auxiliados por personal de un estrato social mas bajo.
A éstos se los llamaba mediocres o minoris palatii.

Los maiores eran decisivos en el gobierno del Reino
porque componian lo fundamental del Aula Regia, la
asamblea donde se tomaban las grandes decisiones. Esta
institucion existié siempre: primero se llamé «Consejo
regio», después «Palacio regio» y por ultimo «Aula Regia».
De aqui salia todo: las leyes, las decisiones politicas, las
acciones militares, incluso el nombramiento de un nuevo
rey. ;Quién formaba parte del Aula Regia? Por supuesto,
todos los maiores del oficio palatino. Pero, ademas, los
seniores aunque no tuvieran cargo concreto, los condes con
mando territorial o sin él, los jueces a los que el rey llamara
expresamente y los gardingos. Los miembros del Aula Regia
eran designados por el rey, pero esa libertad de decision
estaba limitada por la simple naturaleza de la politica: no era
prudente dejar fuera del Aula a determinadas familias de
honestiores con suficiente poder como para complicarle la
vida al monarca. Este, por su parte, compensaba a los
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miembros del Aula con bienes y honores, de manera que la
posicion de los poderosos se fue haciendo cada vez mas
privilegiada.

Obispos y magnates

Fuera del area de gobierno, pero con una influencia
social muy acusada, habia otras categorias que englobaban a
las personas de alto linaje o abundante fortuna: los senatores,
los potentes, los magnates y los consors, términos en realidad
intercambiables, de significado muy fluido porque fueron
superponiéndose con el paso del tiempo, y que designaban a
los terratenientes hispanorromanos e hispanogodos. Los
hispanorromanos, en concreto, solian llamarse a si mismos
senatores porque con frecuencia invocaban un real o
supuesto linaje senatorial en el viejo imperio. Todas estas
categorias pertenecian al orden romano de los honestiores, es
decir, la clase alta, pero no eran propiamente maiores porque
no desempefiaban cargos publicos en el reino. Los obispos
de la Iglesia pertenecian también a esta categoria
privilegiada.

.Y como podia un obispo convertirse en magnate? Por la
acumulacion de propiedades y de gente dependiente de él.
De entrada, era bastante comun que los obispos provinieran
de linajes acaudalados (entre otras cosas, porque eran los
que tenian acceso a la mejor educacion). Y una vez en el
cargo, los obispos incrementaban su patrimonio por varias
vias. Una eran las donaciones de bienes y tierras a la Iglesia,
practica comun entre los nobles tanto por piedad como por
interés: donar un terreno a la Iglesia y reservarse una parte
de los beneficios era una forma de asegurarse de que nadie
te confiscaria las tierras. ;Y estos bienes iban al depdsito de
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la Iglesia o iban al bolsillo personal del prelado? En
principio, a la Iglesia, pero debié de ser muy frecuente que
los obispos lo desviaran a su patrimonio personal, y por eso
hubo que legislar mucho al respecto.

Otra via de adquirir poder, muy comun en la Iglesia, era
sumar clientela. Pongamos un ejemplo: la Iglesia libera a un
esclavo, que queda trabajando en una propiedad agraria de
un obispado; después, la Iglesia favorece que ese liberto se
case con una mujer de condicion libre; a partir de ese
momento, los bienes y la descendencia del matrimonio
pasan a ser dependientes del obispado, al que obedecen y
pagan tributo. Porque el poder no consistia solo en acumular
oro y tierra, sino también en sumar personas, «clientes»,
como se los llamaba desde los tiempos de Roma. La palabra
«cliente» viene del latin cluere, que significa «obedecer»,
«acatar», y se utilizaba para designar a aquellas personas
que, siendo libres, es decir, no esclavos, tenian que ponerse
bajo la proteccion de alguien de rango social y econémico
superior. De aqui nacera la institucion del «vasallaje» en la
Europa feudal.

;Volvemos al Oficio Palatino? Hemos visto a los maiores
que gobernaban y a los minoris que les auxiliaban. Hemos de
ver ahora a los inferiores. Importante: no eran inferiores
socialmente, pues formaban parte también de la nobleza,
sino que el nombre obedece al tipo de cargo que
desempefiaban dentro de la estructura del Reino. Eran
inferiores, por ejemplo, los thiufadus, una categoria muy
especifica del mundo visigodo. Los thiufadus, originalmente,
eran generales, es decir, jefes de los ejércitos, pero a partir
de la militarizacion de la Administracion por Chindasvinto
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—si no antes— empezaron a asumir también el cargo de
jueces. Por cierto que los jueces propiamente dichos también
pertenecian al orden de los inferiores.

El origen del feudalismo

Este era el paisaje general de la nobleza, es decir, la clase
dominante, en la Espafia visigoda. Contra eso tenia que
luchar un rey. El enemigo en casa, podriamos decir. Y en
realidad el modelo puede extenderse al resto de Europa en
este tiempo. A partir de aqui, se dispar6é una mecanica cuya
nota mayor fue la progresiva acumulacion de poder
(publico) en pocas manos (privadas) que a su vez competian
entre si por hacerse con pedazos cada vez mayores de la
tarta. Y de ahi naci6 la Europa feudal.

El proceso no es dificil de explicar. Un rey es poderoso
porque es la cabeza de un pueblo. Normalmente, ha llegado
ahi no solo por propios méritos, sino también gracias al
concurso de otros que esperan algo en recompensa. Una vez
arriba, el rey se rodea de personas que le deben fidelidad y
que, a cambio, reciben prerrogativas en forma de riquezas,
poder o tierras. Estos fieles usan tales prerrogativas para
construir su propio nucleo de poder personal, nicleo que
incluye también a sus gentes afectas. Si ese nucleo de poder
alcanza una densidad importante, es posible que el fiel deje
de serlo para imponer su propio interés singular o, al menos,
para asegurarse de que no solo no menguara, sino que
crecera. De entrada, podra ponerse de acuerdo con otros en
su misma situacion para proteger sus respectivos
patrimonios (y, eventualmente, apropiarse de los
patrimonios de otros). A partir de un cierto nivel de poder,
estas gentes pueden incluso estar en posiciéon de disputarle
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la cabeza al rey o, mas frecuentemente, de imponerle
condiciones a cambio de su apoyo.

A lo largo de nuestro relato hemos visto numerosas
veces situaciones de este tipo en distintos escenarios: la
feroz purga del vandalo Genserico sobre los nobles de su
propio Reino o, al contrario, el naufragio de los reyes de
Austrasia ante la fuerza de su aristocracia. Como mecanica
de poder, no es algo exclusivo de los reinos barbaros,
evidentemente: semejantes fuerzas actiian en el consejo de
administracion de cualquier multinacional de nuestros dias
(o en el comité de cualquier partido politico). La tendencia a
la creacion de oligarquias es una constante de la vida
politica en todos los tiempos. En el mundo visigodo, este
mismo fenémeno fue acentuandose a medida que el Reino
adquiria poder y, con él, una creciente disposicion de
recursos econémicos y humanos para los oligarcas. También
en el Imperio bizantino se vivio esa situacion.

(Era posible frenar el proceso de «privatizacion» del
poder? Si. Los reyes van a intentar dotarse de instrumentos
que garanticen la continuidad de lo publico: ejércitos
propios, una burocracia lo mas independiente posible de los
magnates del Reino y de la propia clase nobiliaria, la
sucesion hereditaria en el trono, etc. Lo hace Eurico, lo hace
Leovigildo, lo hace Chindasvinto, lo hace Recesvinto...
También Wamba lo intentara por todos los medios. Con
frecuencia la Iglesia apoyara este intento de construccion de
un poder publico, en parte porque es reflejo del concepto
teocratico del orden social y en parte porque le interesa para
sus propios fines, pero también aqui veremos —ya lo hemos
visto— como no pocos eclesiasticos de alto rango entran en
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el juego del poder privado. Para construir un espacio de
poder publico es necesario disponer de una capacidad
material de decision lo suficientemente fuerte como para
imponerse sobre las ambiciones particulares, sean
territoriales o de otro tipo. El Reino visigodo de Toledo
demostrara, tragicamente, que carecia de tales recursos.

Tragicamente, si. Porque tragico fue el destronamiento
de Wamba a manos de la oligarquia del reino. Y eso ya no
tendria vuelta atras.
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VIII. EL AMARGO FINAL

EL TRIUNFO DE LOS OLIGARCAS

Wamba fue demasiado lejos. Sin duda su ley militar
ultraj6 muchas sensibilidades. Debi6 de haber muchos
nobles humillados, demasiados bienes confiscados,
demasiados obispos pillados in fragantiy demasiados siervos
haciendo carrera en la Administracion de palacio para
indignacion de una nobleza que se consideraba con derecho
a copar todos los resortes del reino. El hecho es que fueron a
por Wamba. Y entre los conjurados habia gente del circulo
mas fiel del rey.

La misteriosa tonsura de Wamba

Corren varias versiones sobre la forma en que Wamba
fue destronado. La mas comun dice que el rey fue
narcotizado por alguna traidora mano de palacio vy,
aprovechando tal estado, se le tonsur6é como a un clérigo, de
manera que quedara inhabilitado para reinar. Otra version —
la que nos da el XII Concilio de Toledo— confirma la
tonsura, pero dice que se practico a peticion del propio rey
en un momento en el que Wamba se sentia enfermo de
muerte. En tal trance, el monarca habria firmado dos
documentos de prevision sucesoria: en el primero sefialaba
al conde Ervigio como su sucesor y en el segundo instaba al
obispo Julian de Toledo a ungir lo antes posible al nuevo
rey. Prisa, desde luego, si que hubo: la tonsura de Wamba
fue el 14 de octubre de 681, Ervigio fue proclamado rey al
dia siguiente y una semana después, el 21, ya habia recibido
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la unciéon regia en Toledo. Wamba se repuso de la
enfermedad, pero ya era demasiado tarde: tuvo que retirarse
a un monasterio (el de Monjes Negros de San Vicente, en
Pampliega, Burgos) y alli permanecié hasta su muerte en
638.

;Qué paso en realidad? La version oficial, que es la del
Concilio, resulta francamente dudosa; no es imposible que el
rey, viejo y enfermo, pidiera penitencia, pero llama mucho la
atencion que Wamba optara por un mecanismo de sucesion
tan irregular y, sobre todo, sorprende la urgencia en
ejecutarla. Asi que, muy posiblemente, se traté de una
conjura. Lo dificil es saber qué mano movié los hilos. ;Julian
de Toledo, el obispo, por oposiciéon a las medidas de Wamba
sobre el clero y en particular sobre la didcesis toledana? ;El
grupo nobiliario al que pertenecia Ervigio, que queria frenar
los propositos centralizadores del rey? ;Tal vez una faccion
rival de Ervigio, y entonces lo que este hizo fue adelantarse
con la complicidad de Julian de Toledo? Nunca lo sabremos.

Ervigio era un hombre importante de palacio, un maior
con oficio de conde, vinculado a la facciéon nobiliaria de
Chindasvinto. Segun la tradicién, el padre de Ervigio habria
sido un alto dignatario de oriente («griego», dicen las
fuentes) llamado Ardabasto, que llegd exiliado a Espana y
aqui se cas6 con una hija de Chindasvinto, Glasiunta. El
linaje puede ser mas o menos fantasioso, pero de lo que no
cabe duda es de que Ervigio formaba parte del nucleo de
poder construido por Chindasvinto. Ahora, designado rey
por tan extrafio procedimiento, su principal preocupacion
iba a ser frenar la ira de las facciones rivales, que también
intentarian sacar el maximo provecho de la nueva situacion.
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Recordemos que Wamba habia sido elegido rey, bien a su
pesar, como solucion de compromiso para evitar un
conflicto mayor entre los grandes del reino. Ahora, muerto
el viejo monarca, el conflicto persistia. Y Ervigio lo sabia
mejor que nadie.

Mas poder para la Iglesia

Las primeras medidas que toma Ervigio en cuanto llega
al poder son muy indicativas de lo que estaba pasando.
Literalmente, el rey se envuelve en las tinicas del poder
eclesiastico: busca ante todo que la Iglesia le legitime.
Convoca un concilio en Toledo (el XII) y ante los obispos
subraya que el poder del rey viene de Dios. Acto seguido,
pide a los obispos que participen con su consejo en el
gobierno del Reino. No es una foérmula retorica: el XII
Concilio de Toledo otorga a los obispos la facultad de actuar
como supervisores de las sentencias judiciales y, aun mas,
convierte al obispo en instancia suprema de apelacion cuyo
criterio ha de ser acatado por el juez so pena de graves
multas (hasta dos libras de oro). Junto a los privilegios
politicos, Ervigio otorga a la Iglesia un nuevo privilegio
econdmico: anula los obispados creados por Wamba, que
habian mermado el poder de las didcesis ya existentes. Y un
regalo para Julidn de Toledo: se reconoce al titular de la
didcesis toledana el derecho a consagrar a todos los obispos
designados por la corona, lo cual ratifica a Toledo como
cabeza de la Iglesia espafiola.
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En aquel concilio no solo participaron treinta y ocho
obispos y cuatro abades, sino también quince «varones
ilustres» del Oficio Palatino, es decir, la crema de la nobleza
visigoda. Ervigio tenia mucho interés en exhibir ante los
nobles el apoyo del clero y, al mismo tiempo, mostrar que
también aqui estaba dispuesto a hacer concesiones. De
entrada, se propuso una revision del Codigo de Recesvinto
en orden a suavizar los castigos previstos para los nobles
que incumplieran la ley. Por ejemplo, se suprimieron las
leyes que castigaban a los que maltrataran gravemente a sus
esclavos. A cambio, el rey fue inflexible en dos lineas
politicas que venian de tiempo atras. La primera, las normas
que regian los matrimonios entre las familias nobles,
auténtico motor de las alianzas entre los grandes del reino.
La segunda, la ley militar. Como se recordara, Chindasvinto
ya habia intentado controlar la politica matrimonial. Ervigio
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propondra ahora dos cosas: una, que ninguna viuda pueda
volver a casarse hasta después de un afio de la muerte de su
primer marido, salvo que el propio rey proponga ese
matrimonio; la otra, castigar severamente a los nobles que
abandonen a sus mujeres, salvo que medie adulterio. Ambas
medidas tenian un uUnico objetivo: que la corona pudiera
controlar la conformaciéon de alianzas nobiliarias por via
matrimonial.

El otro asunto en el que Ervigio entré a fondo, la ley
militar, resultaba especialmente delicado. La realidad
practica, ya lo hemos visto, era que el rey no podia reclutar
un ejército poderoso sin contar con los grandes sefiores de la
tierra, que eran los que tenian hombres en abundancia tanto
por sus respectivas clientelas armadas como por la mano de
obra sierva o esclava de sus campos. Ahora bien, esa mano
de obra era necesaria para que los campos dieran fruto, asi
que los sefiores se mostraban muy renuentes a la hora de
llevarla al combate, especialmente si se moria alli. Por eso
Wamba habia llegado al extremo de penar al desobediente
con la privacion del derecho a testificar, algo de extrema
importancia en un entorno social donde la palabra era la
expresion del honor y el honor era el rasgo esencial de la
nobleza. Ahora Ervigio va a suprimir esa pena, pero va a
sustituirla por otras de dureza semejante. El noble que no
acuda cuando el rey llame al combate, sera exiliado y se le
confiscaran sus bienes. Si se trata de gente de rango inferior,
entonces la pena serad la flagelacion, la decalvaciéon y una
severa multa que, de no verse satisfecha, conducira al
desobediente a la esclavitud. Y no se trata solo de
comparecer en el campo de batalla, sino que ademas el sefor
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debe hacerlo al menos con el diez por ciento de sus esclavos
y armandolos de su bolsillo; de lo contrario, el rey se
quedara con ese diez por ciento. Era enero del afio 681.

Y mas poder para la nobleza

Después de asegurarse el apoyo de la Iglesia, Ervigio
decidio hacer concesiones a la nobleza. Y no solo a la que le
era afecta, sino a toda, incluida la que podia serle hostil. Fue
en el XIII Concilio de Toledo, en noviembre de 683. No
sabemos qué pasd en el tiempo que media entre los dos
concilios, pero perfectamente podemos imaginar que las
amenazas crecieron hasta lo insoportable. Y podemos
imaginar eso porque Ervigio, en este nuevo concilio, hizo
especial hincapié en un asunto capital: proteger ante todo a
su familia, para lo cual se mostrd dispuesto a ejercer una
generosidad sin limites. ;Por ejemplo? Perdon general para
todos los que habian participado en la sublevacion de Paulo
contra Wamba, devolviéndoles el derecho a testificar y
reponiéndoles los bienes que les fueron confiscados.

Al concilio le parecié bien lo del perdoén, e incluso lo
ampli6 a todos los condenados por traicion desde los
tiempos de Chindasvinto, pero eso de devolver los bienes ya
era harina de otro costal, porque muchos de tales bienes
habian ido a parar precisamente a los conspicuos miembros
de aquella asamblea o a sus familias. ;Qué hacer? Que se
devolvieran solo aquellos que habian quedado en manos del
Tesoro, es decir, de Ervigio. Y Ervigio, dispuesto a todo,
también cedid. Y todavia cedié en una cosa mas: el concilio
proclamo6 el derecho de los nobles y los eclesiasticos a ser
juzgados solo por sus pares y sin que mediaran tortura,
encierro ni confiscacion previos, colocando asi a los
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privilegiados en una posicion de aun mayor privilegio.

;Cabia mas? ;Si! Porque, por si esto fuera poco, alli se
decidi6 que de ahora en adelante los cargos de gobierno, los
escalones medios e inferiores del Oficio Palatino, serian
desemperfiados exclusivamente por los nobles, privando asi a
los reyes de la posibilidad de ennoblecer a sus funcionarios
adictos: hasta aquel momento, era factible que una persona
de condicion servil que trabajara para el rey en palacio o en
la Administraciéon ascendiera al estatuto de nobleza por
decision expresa del monarca, lo cual permitia a este crear
una aristocracia de nuevo cufio y fidelidad demostrada. Pero
ahora eso se acabd. Resumiendo: después de haber ampliado
los privilegios de la Iglesia, Ervigio aumentaba los
privilegios de la nobleza. El camino de construcciéon de un
Estado que emprendié Leovigildo se frenaba en seco. El
Reino quedaba en manos de la oligarquia.

Es posible que en aquella escena que nos pintaba a
Wamba aceptando la corona a regafiadientes y a punta de
espada hubiera algo de literatura, pero parece indudable que
a Ervigio si le apuntaban las espadas por todas partes, y de
una manera muy poco literaria. A cambio de todas sus
concesiones, el monarca logrd, eso si, lo que mas le
interesaba: anatema contra cualquiera que, muerto Ervigio,
actuara contra la salud o la vida o los bienes de su viuda
(Liuvigoto, se llamaba), hijos, hijas, yernos y nueras. «La
misericordia del rey ha mostrado ser tan extraordinaria —
dijo el concilio—que obliga a nuestra asamblea
reverendisima a promulgar algo que sirva de recompensa a
la misericordia real, y aproveche en lo futuro a su regia
descendencia».
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Hubo todavia un gesto mas: en algin momento de estos
primeros anos de reinado, y para terminar de blindar a su
familia contra los linajes enemigos, Ervigio casé a su hija
Cixilo con un noble de alguna faccion rival, Egica, al que se
supone sobrino de Wamba y que ostentaba la condiciéon de
dux provincial. Egica, en el momento de desposar a Cixilo,
juré6 solemnemente ante Ervigio que en lo sucesivo
defenderia la vida e intereses de su familia politica. Esto, en
principio, aseguraba al linaje de Ervigio y a sus aliados una
posicion de fuerza dentro de la oligarquia que, de hecho,
controlaba ya la vida del Reino. No sabia Ervigio hasta qué
punto se equivocaba.

ASI SE CAE UN CASTILLO DE NAIPES

Sospechas. Intrigas. Turbias asechanzas. Para colmo,
anos repetidos de malas cosechas. Con las malas cosechas,
hambre. Con el hambre, enfermedades y muertes. Los
ultimos afios del reinado de Ervigio fueron muy oscuros. El
rey, segun se desprende de documentos posteriores, empezd
a verse amenazado por todas partes. ;jMas todavia? Si: hubo
mas castigos, mas purgas, mas confiscaciones de bienes. Con
todo eso, el malestar de la nobleza creci6. Pero si en la
cuspide del edificio crecia el malestar, lo que estallaba en la
base era simplemente la desesperacion. Los pobres no tienen
mas remedio que vender a los ricos sus escasas posesiones y
ponerse bajo su patrocinio, de manera que los terratenientes
se hacen mas fuertes aun en tierras y en clientela. En
situacion desesperada, numerosos esclavos huyen de los
campos donde trabajan. El fendmeno crece hasta el punto de
que Ervigio tiene que dictar medidas severisimas contra los
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campesinos que presten ayuda a los fugitivos. A su vez, y
para evitar una explosion social, el rey condona los tributos
impagados y castiga los abusos de los nobles que sacan
provecho de la crisis acaparando las tierras de los pobres.
Pero es imposible contentar a todos.

En este momento, ademas, ocurre algo imprevisto: los
moros atacan. Aunque hay confusas noticias de alguna
accion anterior, parece que es ahora cuando por primera vez
tenemos «moros en la costa». La expansion del islam ha sido
vertiginosa en los afios anteriores. Aprovechando que tanto
el Imperio bizantino como el Imperio persa han quedado
exhaustos tras su larguisima y cruenta guerra, las tribus
arabes agrupadas en torno al credo de Mahoma se expanden
en todas direcciones. Lo que encuentran es un territorio
politicamente desarticulado y apenas defendido. La costa
norteafricana es territorio de Bizancio, pero Constantinopla,
cuyo dominio es mas comercial y politico que militar, mal
puede hacer frente a la ola. En su marcha a través de las
ciudades africanas del viejo Imperio romano, los
musulmanes conquistan, pactan, ocupan, organizan y suman
nuevos reclutas a sus huestes. La Mauritania Tingitana, que
es el norte del actual Marruecos, también cae rapida. En
algin momento, una primera avanzadilla cruza el estrecho y
pasa a la Peninsula. Es derrotada sin gran esfuerzo, pero
Toledo toma nota y refuerza las defensas de Iulia Traducta,
la actual Algeciras.

En noviembre de 687 Ervigio enferma. Se siente morir.
Propone como sucesor a su yerno, Egica. El 15 de noviembre
el rey toma los ultimos sacramentos. Egica se dispone a
subir al trono. Ervigio muere tranquilo: se ha asegurado de
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que nadie tocara a su familia y el sucesor, Egica, ha hecho
los oportunos juramentos de respeto a la justicia. Pero
Ervigio, una vez mas, se equivocaba.
El giro de Egica

Egica no tenia la menor intencién de mantener cosido el
Reino. Sin duda se le presionaba tanto como a Ervigio, pero
Egica tenia otro caracter. Apenas seis meses después de
subir al trono, en mayo de 688, convoco el XV Concilio de
Toledo. Alli el nuevo rey plante6é a los obispos un dilema
bastante indecente: «Me habéis hecho jurar que respetaré a
la familia de Ervigio —vino a decir—, y yo cumpliré mi
palabra, pero también me habéis hecho jurar que no
denegaré la justicia al pueblo, y también quiero cumplir mi
palabra. ;Pero como honrar a la justicia y al mismo tiempo
respetar a la descendencia de Ervigio, cuando esta ha hecho
tanto mal al pueblo?». Egica pidi6 a los obispos que le
liberaran de alguno de los dos juramentos, pues no podia
cumplir los dos a la vez. La intencion del monarca era
evidente. Los obispos, navegando sobre un mar que
amenazaba fuerte marejada, contestaron con otra sutileza: el
bien comin —dijeron al rey— es mas importante que el de
una sola familia, pero eso no impedia velar por el bienestar
de los descendientes de Ervigio. Egica se quedd con un
palmo de narices, pero no renunciaria a sus propositos.

;Qué hizo Egica? Esperar. En Toledo habia un hombre
cuya influencia se habia convertido en un freno para las
aspiraciones del nuevo rey: el obispo Julian. Pero Julian de
Toledo falleci6 en marzo de 690 y Egica se vio libre de
ataduras. De entrada, debi6 de ser en este periodo cuando
repudi6 a su esposa, Cixilo, hija de Ervigio: era una clara
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muestra de distancia hacia las componendas de las grandes
familias del Reino. Enseguida convoc6é un concilio en
Zaragoza —noviembre de 691— y alli hizo aprobar una ley
por la que las viudas de los reyes debian ingresar en un
convento en cuanto murieran sus esposos. ;Por qué? Para
protegerlas, decia Egica. Quiza tenia razon. El hecho es que
asi Liuvigoto, la viuda de Ervigio, se vio convertida en
monja. Sin esposa y sin suegra, Egica rompia sus ultimos
lazos con la faccion rival.

Es muy dificil saber lo que estaba pasando dentro del
Reino de Toledo, porque nos falta un cronista, pero podemos
imaginar la situacién como una guerra de todos contra
todos. Si Ervigio representd los intereses de la familia de
Chindasvinto y sus aliados, Egica daba voz ahora a las
ambiciones de la familia de Wamba y sus proximos. En
medio de esa pelea de grandes linajes, los demas nobles
tratan de mantener sus propios privilegios en un ejercicio
que podemos definir con el tépico «nadar y guardar la
ropa». Tampoco era facil para un rey entrar a saco en los
complicadisimos equilibrios del poder toledano. Los nobles
que firman con Egica en el XV Concilio de Toledo son
practicamente los mismos que habian firmado con Ervigio
en el concilio anterior. Eso quiere decir que el poder del rey
era ya limitadisimo a la hora de cambiar al personal de
palacio, es decir, los cargos de gobierno, que dependian
fundamentalmente de los enjuagues entre facciones
nobiliarias. Lo mismo estaba ocurriendo en el seno de la
Iglesia, donde los obispos con mas poder —por ejemplo, el
decisivo de Toledo— actuaban como una fuerza mas en esa
especie de conflicto universal que era la corte visigoda. Es

361



interesante sefialar que en el mencionado concilio de
Zaragoza el rey propuso medidas para limitar el
enriquecimiento del alto clero, que estaba sumando cada vez
mas gentes a sus clientelas personales.

No hay mal que por bien no venga

Precisamente de la diocesis de Toledo vino la siguiente
rebelion contra la corona. A mediados de 692, el nuevo
obispo toledano (y primado de Espana), Sisberto, unge rey al
noble Suniefredo y se apodera de la capital. Es un golpe de
Estado. jDonde esta Egica? Muy posiblemente, en el norte,
en cualquier camparia contra los francos, pues sabemos que
en esta época hubo al menos tres ataques francos en la
Septimania visigoda y que, por cierto, las armas toledanas
no pudieron afrontar con excesivo éxito. Suniefredo y
Sisberto se hacen fuertes en la capital y buscan apoyo en
otros nobles. Conocemos algunos nombres de la
conspiraciéon: Frogellios, Teodomiro, Liuvila, Tecla...
Suniefredo llega incluso a acufiar moneda intitulandose rey.

La conspiraciéon tuvo muy corto recorrido: sin duda eran
muchos los que querian acabar con Egica, pero no para
poner a otro en su lugar, sino para aumentar cada cual su
propio poder. Egica, por su parte, reaccionaria con la
habitual promesa de nuevos privilegios para quien le echara
una mano en la recuperacion del trono. El hecho es que muy
pocos meses después, a principios de 693, Egica esta ya en
Toledo con un ejército que le permite sofocar la rebelion.
Como no hay mal que por bien no venga, el rey aprovecha
para dar el golpe de gracia a la faccién rival: ha sido la
familia de Ervigio —denuncia— la que ha movido la
conspiracion. Seguramente no era del todo verdad, pero a
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Egica aquello le vino de perlas para «limpiar» el Oficio
Palatino y aumentar su propio poder. Nadie sabe qué fue del
rebelde Suniefredo. En cuanto al obispo Sisberto, fue
secularizado, excomulgado, privado de sus bienes vy
desterrado. En su triste destierro, segin parece, se dedico a
escribir. Al menos, la tradicion le atribuye tres obras de
inequivoco arrepentimiento: Lamento de la penitencia,
Exhortacion a la penitencia 'y Oracion para la correccion de la
vida. Por lo demas, nadie sabe como ni cudndo murid el
desdichado Sisberto.

La condena de Sisberto no fue una decision discrecional
del rey. Como era obispo, la sentencia tenia que pasar por el
derecho candnico, lo cual requeria la convocatoria de un
concilio. No otra cosa deseaba Egica, que tenia ahora la
oportunidad de hacer lo que tanto tiempo llevaba
intentando. Fue el XVI Concilio de Toledo, en mayo de 693.
De paso, el rey propuso otras medidas que venian a reforzar
su autoridad: prohibicion de cualesquiera otros juramentos
que no fueran el de fidelidad al rey, orden de proteccion a la
familia y descendientes del propio Egica (un clasico a estas
alturas), prohibiciéon de que los obispados succionaran las
rentas de las iglesias rurales, nombramiento directo de
algunos obispos (Sisberto se lo habia puesto en bandeja), etc.
En suma, Egica trataba de explotar al maximo una situacién
excepcional para afianzar un poco mas el poder de una
corona que acababa de quedar gravemente en entredicho.

Es muy relevante esa cuestion de los juramentos, porque
pone el dedo en la llaga —y nunca mejor dicho— que estaba
infectando al Reino: los vinculos privados personales
empezaban a pesar mas que los vinculos publicos con la
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Corona. Habia demasiada gente cuya supervivencia
dependia de su fidelidad personal a un noble laico o
eclesiastico. La ritualizacion de ese vinculo a través de un
juramento convertia el compromiso en algo de naturaleza
casi sagrada. Y al rey también se le juraba fidelidad, por
supuesto, pero el rey estaba muy lejos, mientras que al sefor
se le veia todos los dias. Que Egica decidiera prohibir tales
lazos es muy revelador porque indica que esa era ya la forma
habitual de articulacion social en la Espafia visigoda. Y como
en tantas otras cosas, la realidad demostraria que las
pretensiones del rey iban a quedarse en papel mojado.

Hierro y peste

Otro dato de importancia: el XVI Concilio conté con muy
pocos representantes del Oficio Palatino, y casi todos —diez
de dieciséis— eran nuevos: sin duda Egica habia
aprovechado para purgar a fondo la corte, y no era para
menos, rellenando los huecos con gente de su cuerda. No es
dificil adivinar cémo: los que le ayudaron a sofocar la
rebelion de Suniefredo se quedaron con los bienes de los
vencidos. La politica de confiscaciones masivas sirvido para
engordar a la faccion afin al rey. El caracter cruento de la
operacion queda acreditado por lo que pocos afios después
dira la Crénica Mozarabe: que Egica «castigd a los godos
con dura muerte».

En aquel XVI Concilio ocurrié ademas algo que merece
comentario aparte, porque era objetivamente muy grave: los
obispos de la Narbonense no pudieron acudir porque una
epidemia de peste estaba diezmando a la poblacion. La
acumulacion de malas cosechas, hambre y enfermedades
habian terminado estallando en forma de epidemia. Tan
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grave debid de ser que, por una vez, la Corona decidioé que la
Narbonense quedaria exenta de ciertas 6rdenes regias sobre
fiscalidad e incluso de las ya habituales medidas contra los
judios —que, por cierto, en el resto del pais iban a
recrudecerse hasta el paroxismo—. La Narbonense acababa
de ser escenario de alguna incursion franca. Podemos sumar
eso al cuadro: hambre, desolacion, pobreza, muerte, guerra,
enfermedad... el apocalipsis, en suma. El Reino de Toledo se
estaba cayendo como un castillo de naipes.

SOMBRAS TENEBROSAS SOBRE EL REINO DE TOLEDO

Es aqui, en estos afios finales del siglo vm, cuando se
fragua la caida del Reino de Toledo. La titanica tarea de
Leovigildo y sus sucesores para construir un Estado empieza
a borrarse del horizonte. ;Por qué? Las cosas no tienen una
sola causa, sino que todo pasa y pesa a la vez. La
fragmentacion del poder ya es un hecho: la Corona no tiene,
materialmente, los medios precisos para organizar la
riqueza, imponer la autoridad y controlar el territorio.
;Quién tiene los medios? Los sefiorios territoriales. Cada
uno de ellos intenta sacar el maximo partido de la situacion
y al rey no le queda otra opcion que someterse a ese estado
de cosas. Aun mas, los reyes, lejos de encarnar un poder
publico distinto al de los nobles, se comportaran como
sefiores privados tratando de obtener el mayor beneficio
para sus propios linajes y aliados. Y cuando vienen mal
dadas —un periodo de malas cosechas, por ejemplo—,
entonces lo que se produce es un «salvese quien pueda»: los
ricos acaparan lo poco que hay y los pobres se quedan
literalmente sin nada. Consecuencias: los ricos pelean entre
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si por quedarse con la mejor parte, mientras los pobres
tratan de escapar a la muerte vendiéndose como esclavos...
de los ricos.
Apocalipsis

Ahora bien, el esclavo solo salva la vida si el amo le da de
comer; si no, lo que le espera es la muerte. Cuando las malas
cosechas se repiten, las posibilidades de supervivencia
descienden y en lo ultimo que piensa el amo es en quitarse
la comida de la boca para darsela al siervo. Entonces los
esclavos empiezan a fugarse. ;Qué hacer? Endurecer las
penas para el esclavo fugitivo y para quien le acoja o preste
ayuda, como hizo Egica. Pero amenazar con la muerte a
quien se estad muriendo no es el mejor modo de retenerle en
casa, de manera que las fugas se multiplican. Por otro lado,
muchos de esos fugitivos son esclavos nuevos, gente que
hasta poco tiempo atras ha tenido su casa en su pueblo, una
comunidad que le conoce y que le podra proteger. Egica
impondra castigos colectivos para las poblaciones donde
alguien acoja a un esclavo fugado. Es el tipo de medida que,
en una situaciéon de desesperacion y hambre, solo genera
rencor y colera. La autoridad aparece como injusticia y la
conflictividad social se multiplica.

;Qué esta pasando? ;Por qué Dios nos ha abandonado?
Porque en algo le estamos ofendiendo. ;En qué? Herejes. En
el Reino sigue habiendo herejes. Los arrianos ya no existen
formalmente, pero ahi siguen estando los judios, a pesar de
las innumerables leyes de todo género adoptadas contra
ellos. Egica las recrudece. En noviembre de 694 convoca el
XVII Concilio de Toledo. La asamblea decreta que en todas
partes se rece todos los meses por la remision de los pecados
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de la nacion visigoda. Significativamente, el mismo concilio
decide medidas absolutamente draconianas contra los judios:
todo judio que no se convierta al cristianismo vera sus
bienes confiscados y sera reducido a la esclavitud. Los bienes
en cuestion serian repartidos entre los nobles del partido de
Egica y los esclavos se dispersarian por todo el Reino. Tan
brutal legislacién argiiia un motivo politico de grueso
calibre: los judios espafioles estarian conspirando con sus
correligionarios del norte de Africa para provocar la caida de
la monarquia visigoda. No podemos saber si la acusacion es
verdadera o falsa. Por un lado, ningin documento la avala;
por otro, no tendria nada de extrafio que una comunidad
sistematicamente perseguida por la Corona tratara de
derrocar a su perseguidor.

Fue tal vez este clima de hundimiento general, con tonos
apocalipticos, lo que llevo a Egica a tratar de afianzar su
poder, una operacion que ya no pasaba tanto por controlar
los resortes del Estado como por consolidar las alianzas
sobre las que se sostenia la Corona. Hacia el afio 694 el rey
asocia al trono a su hijo Witiza. Si, el famoso canon 75 decia
otra cosa, pero, a estas alturas, el poder respondia a criterios
muy poco canodnicos. Al mismo tiempo, la repudiada reina
Cixilo, la hija de Ervigio, vuelve a aparecer en los
documentos, sefial inequivoca de su rehabilitacion politica.
Probablemente Egica pens6 que, después de sus sucesivas
purgas, y en una situacion de crisis generalizada como la
que vivia el reino, estaba ya en condiciones de construir su
propio grupo de poder con su familia, sus aliados, los
supervivientes de su familia politica y cuantos otros nobles
pudieran darle apoyo. Asi Witiza se estrena en nuestra
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historia: un joven de muy corta edad, que seguro era hijo de
Cixilo, sino de un matrimonio anterior del monarca, y que
ahora iba a aprender a ser rey desde la posicion de dux en
Galicia, con sede en Tuy. Fue alli donde, segiin una fuente
tardia, el joven Witiza, encaprichado de la mujer del duque
Favila, disput6 con este y le rompié un bastéon en la cabeza
causandole la muerte. El hijo del tal Favila se llamaba
Pelayo.

La cuestion es que ninguna de las medidas de Egica pudo
disipar las sombras tenebrosas que envolvian al Reino
visigodo. Hacia 698 hay un nuevo sobresalto: un desembarco
bizantino en Levante, posiblemente protagonizado por las
tropas imperiales que se retiraban del norte de Africa ante el
avance musulman. El desembarco fue desmantelado por el
dux de la provincia, Teodomiro. Inmediatamente después, la
peste que se habia declarado en la Narbonense, siguiendo
implacable su camino hacia el sur, lleg6 a Toledo. Tan grave
fue el brote que la familia real abandon¢ la ciudad. Y por si
faltaba algo, estalla una conjura para poner en el trono al
noble Teodofredo, hijo de Recesvinto y, por tanto, miembro
de la faccion de Chindasvinto. Egica descubrio a tiempo la
conspiracion, hizo prender a Teodofredo y ordené que le
sacaran los ojos. Teodofredo se retir6 a Codrdoba
acompafiado de un hijo suyo: se llamaba Rodrigo. Peste,
guerra, hambre, lucha encarnizada entre los grandes del
Reino y desesperanza entre los pequefios... Egica muri6 a
finales del afio 702. Lo que dejaba detras era desolador.

La imposible reconciliacion

Witiza, el heredero, subi6é al trono y debié de sentir
mareos. Es muy posible que convocara un concilio, el XVIII
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de Toledo, pero las actas de este se perdieron para siempre,
de manera que ni siquiera sabemos la fecha exacta de su
celebracion. La opacidad documental hace ain mas oscuro
este periodo de sombras tenebrosas. En cualquier caso, y por
testimonios inmediatamente posteriores, sabemos que
Witiza emprendié una acelerada politica de reconciliacion
interior: amnistia para los condenados bajo el reinado de su
padre, devoluciéon masiva de bienes a los que habian sufrido
expropiacion, reposicion en sus cargos de los expulsados del
Oficio Palatino, quema publica de las deudas con el Tesoro,
compensacion para los desterrados, devolucion al tesoro real
de los bienes que Egica se habia apropiado... Una especie de
borrén y cuenta nueva. ;Un rey débil, sometido a las
presiones de los linajes nobiliarios? Es posible. Pero también
es posible que, simplemente, el Reino no pudiera permitirse
ninguna otra politica después de una década de malas
cosechas y hambrunas. Consta que en 707 y 709 volvi6 el
hambre a los campos, y que la peste rebrot6 en esos afos. En
un paisaje asi, ;qué otra cosa hacer sino tratar de cerrar
frentes?

Hay que decir que, fuera de Espana, el paisaje no era
mucho mejor. E incluso era peor. El Reino de los Francos,
por ejemplo, llevaba afnos sumido en una crisis permanente:
los reyes merovingios habian sido desposeidos de todo poder
efectivo («reyes holgazanes», se los llamd) y quienes
cortaban el bacalao eran los mayordomos de palacio, suerte
de primeros ministros cuya esencial funciéon consistia en
arbitrar los intereses de las distintas facciones nobiliarias. En
Italia, el Reino lombardo (o longobardo) sufria una
ininterrumpida serie de luchas politico-religiosas entre
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arrianos y catdlicos que a su vez hacian eco a los
antagonismos entre sefiorios territoriales. El Imperio
Bizantino, por su parte, solo timidamente comenzaba a
recuperarse de su agotadora guerra con Persia, pero habia
visto como se le independizaba el Reino de Bulgaria
mientras distintos pueblos eslavos se asentaban en los
Balcanes, y ya se preparaba para una nueva convulsion por
la guerra abierta entre el patriarcado de Constantinopla y los
poderosos monasterios provinciales. Decididamente, las
sombras tenebrosas estaban por todas partes, y no solo en el
Reino de Toledo.

Inversamente, en el sur se alzaba un poder avasallador.
Unificados y disciplinados por una mision politico-religiosa,
el islam, los arabes sacaban el maximo partido de las
debilidades ajenas e incorporaban a sus propias filas a los
fragmentos rotos del viejo mundo imperial. Bizancio a duras
penas pudo repeler una agresiéon naval musulmana: si la
frend, fue gracias al alarde tecnolégico del «fuego griego»,
que desmantel6 la flota enemiga cuando la propia
Constantinopla estaba al borde del abismo. En lo demas, la
expansion del islam estaba siendo prodigiosa. Entre 632 y
633 habian caido todos los territorios del sur de la peninsula
arabiga, desde los actuales Emiratos hasta Yemen. Entre 635
y 636 las huestes de Medina llegan a Irak y a las posesiones
de los persas, desde Seleucia hasta Basora. En el noroeste, en
635 estan en Damasco, al afio siguiente ponen sitio a
Jerusalén (caera en 638), en 637 llegan hasta Aleppo y
Antioquia, en Siria, y a partir de 639 cruzan el Sinai para
apoderarse de Heliopolis y Alejandria, ya en Egipto, en 641.
Enseguida la caida simultanea del poder bizantino en Egipto
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y del control persa en Irak permitira a los musulmanes
extenderse hasta Libia, por el oeste, y hasta Afganistan por
el este. Y todo eso en apenas veinte afios desde la muerte de
Mahoma.

El islam llega al Atlantico

La ola islamica alcanzo el océano Atlantico a la altura del
ano 682. El bravo Ugba ibn Nafi, uno de los grandes jefes de
guerra musulmanes, llegd a la costa occidental de Marruecos
mas o menos donde hoy esta Agadir, penetr6 en el agua con
su caballo y proclamé ante Ala que ya no habia mas tierra al
oeste. En su avance habia creado a lo largo de la costa
norteafricana una red de puntos de abastecimiento y control
que le permiti6 mover continuamente a los ejércitos que
reclutaba en Egipto. Estos puestos actuaban como nudos de
una red: eran al mismo tiempo bases de avituallamiento,
guarniciones militares, gobernaciones politicas, focos de
cultura arabe en un entorno en su mayoria bereber o
bizantino y, por supuesto, funcionaban también como
centros de predicacion del islam. Ugba era un tipo
implacable: no solo impuso sobre las poblaciones locales el
acostumbrado tributo de capitacion, sino que ademas se
apropidé de un numeroso contingente de esclavos y tenia por
costumbre mutilar a sus enemigos a modo de escarmiento.
Desde estas bases se organizé una estructura de dominacion
que en la practica era un emirato. El Magreb ya era por
entero musulman.

La poblacion autdctona, mayoritariamente bereber,
abrazo la nueva fe sin grandes resistencias: aqui, como antes
en Arabia o en Egipto, el pais era un conjunto desarticulado
de poderes locales sin fuerza suficiente para vertebrar una
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entidad politica. Eso no quiere decir que no hubiera
resistencias: tierra adentro, en las montafas y los bosques,
los bereberes eran duefios del campo. Estas tribus bereberes,
formalmente cristianas, habian llegado a un cierto tipo de
pacto de convivencia con los bizantinos, como antes con los
romanos y los griegos: aceptaban su supremacia politica,
contribuian a la red econémica del Imperio y comerciaban
con los agentes de Bizancio, a cambio de una amplisima
libertad para vivir a su aire. Pero la llegada de los
musulmanes, con sus exigencias de sumision religiosa,
politica y econémica, lo cambi6 todo.

En el oeste de la actual Argelia, un caudillo local, Kusaila,
rey de su pueblo, aline6 un ejército de bereberes y romanos
y emboscé a los arabes en Biskra. En aquella batalla muri6 el
bravo e implacable Ugba. Pero la red de guarniciones creada
por el propio Ugba funciond bien: enseguida pudieron los
musulmanes reunir tropas con las que aplastar literalmente
a las escasas huestes de Kusaila, que muri6 en combate en la
batalla de Meskiana. Una mujer recogioé entonces el testigo:
Dihia, llamada «la Kahena». De esta enigmatica Dihia se
dice que era viuda de un rey o tal vez sacerdotisa de su
pueblo. Dihia organizé un ejército, hizo frente a los arabes y
los derroté en dos ocasiones obligandoles a retroceder hasta
Libia. Para no perderse literalmente en el desierto, los
musulmanes optaron por hacerse fuertes en Tunez tomando
la vieja ciudad de Cartago, que aun permanecia en manos
bizantinas. Desde alli contraatacaron.

Dihia, convencida de que los arabes solo querian las
riquezas agrarias de su pais, decidi6 disuadirles con una
tactica de tierra quemada: lo destruy6 todo a su alrededor.
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Con ello firm6 su sentencia de muerte, pues los campesinos
no solo dejaron de brindarle su apoyo, sino que, ain peor,
pidieron socorro a los musulmanes, y el dato da fe de hasta
qué punto aquellos anchisimos territorios carecian de una
vertebracion politica eficiente. Naturalmente, los arabes
acudieron a la llamada. Dihia termin¢ sitiada en la ciudad de
Tarfa, dio alli su ultima batalla y en ella muri6. El islam
encontraba expedito el paso para la ocupacion efectiva de
todo el Magreb. Al sur del Estrecho se dibujaban mas
sombras tenebrosas.

AL OTRO LADO DEL ESTRECHO

No sabemos como se tom6 Toledo la aparicion del poder
musulman en la Mauritania; no lo sabemos porque nadie
dejo constancia de ello. Pero la mera lectura de los hechos
demuestra que Toledo no estaba ya en condiciones de
plantear una resistencia decisiva. Muy pocos afios atras, las
armas visigodas, incluso en situaciéon de crisis interior,
habian sido capaces de frenar un desembarco musulman y
otro de fuerzas bizantinas. Ahora, no: ahora Toledo carecia
de los recursos precisos para mantener el control sobre sus
posesiones del norte de Africa. Cosa, por otra parte, nada
sorprendente en un Reino que estaba viviendo
simultineamente sucesivos brotes de peste, hambrunas
reiteradas, una conflictividad social creciente y un fenémeno
irreversible de fragmentacion del poder central de la Corona.

El fragil Magreb

Por su lado, los musulmanes se organizaban en el
territorio recién conquistado. En 705 hereda el califato de
Damasco Walid I, y enseguida decide separar de Egipto las
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regiones bereberes para formar con ellas una nueva
provincia: Ifriquiya, que quiere decir «Africa». ;Quién
gobernara esta nueva provincia? Muza ibn Nusair, de linaje
yemeni: el célebre «moro Muza». Y como jefe militar, su
brazo derecho, Tarik ibn Ziyad. En principio la misién de
Muza era exclusivamente una: sofocar las revueltas
bereberes, cosa que hizo con una contundente mezcla de
mano dura —aniquilando tribus enteras— y diplomacia —
tomando como rehenes a los hijos de los jefes tribales—.
Como antes en Arabia o en Egipto, los musulmanes sacaron
todo el partido posible de la desarticulacion del territorio.

Toda esta region, el enorme Magreb, no era tierra vacia.
Aqui habian estado la Numidia y las dos Mauritanias (la
Tingitana y la Cesarense), algunos de los territorios mas
prosperos de la vieja Roma. De aqui habia salido uno de los
grandes sabios y santos de la Antigiiedad cristiano-romana,
san Agustin de Hipona (la actual Annaba, en el este de
Argelia). Aunque la caida del Imperio romano y la llegada de
los barbaros redujo todo aquello a cenizas, la influencia
bizantina y visigoda habia preservado buena parte del
antiguo esplendor. Era una tierra rica y llena de promesas.
Para los arabes, un paraiso.

;Quién mandaba alli? En realidad, nadie. En el este del
Magreb, la actual Argelia, el poder bizantino se circunscribia
a puntos costeros. El interior del pais era una suerte de
mundo sin orden ni ley, sometido a la voluntad -
habitualmente conflictiva- de los reyezuelos locales. ;Qué
era lo que mas temian los habitantes de las ciudades? La
rapina de las tribus némadas. Los bizantinos ofrecian su
proteccion contra los saqueadores, pero, a estas alturas,
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Bizancio ya podia ofrecer muy poco. Los pueblos del interior
necesitaban otro guardian. En consecuencia, los
musulmanes se apresuraran a poner bajo su proteccion —
militar, politica y religiosa— cuantas ciudades encuentren a
su paso a cambio de una conversion formal de sus habitantes
al islam.

Mas al oeste, en lo que hoy es Marruecos, la situacion era
sensiblemente distinta: el territorio no estaba mucho mas
organizado, pero habia un poder distinto que mantenia las
cosas bajo control. Ese poder era el de nuestros visigodos. La
Mauritania Tingitana, en efecto, era tierra espafola, si se
permite la expresion. Esta provincia, que tenia su capital en
Tingis, la actual Tanger, era cominmente llamada Hispania
Transfretana o Hispania Ulterior y desde antiguo habia
dependido politicamente de la Peninsula. En los estertores
del Imperio romano llegaron alli los vandalos, después la
recuperaron los godos de Alarico, mas tarde pasé a manos
de los bizantinos, los visigodos volvieron a hacerse de nuevo
con el territorio en el reinado de Sisebuto, a mediados del
siglo v, y asi permanecia en el momento de nuestro relato.
Pero cuando llegan las primeras oleadas musulmanas, a
comienzos del siglo vm, la situacion se habia hecho muy
precaria: Tingis era un islote medio godo y medio romano
rodeado de tribus hostiles. Nadie tenia poder suficiente para
controlar las comunicaciones con Ceuta, que era la puerta de
la Hispania peninsular. Pero Muza sabra cémo hacerlo.

Muza tenia lo que los visigodos echaban en falta: fuerza
militar. Hasta ese momento, las cabalgadas musulmanas se
circunscribian por fuerza al sur de los dominios hispanos: es
la estampa de Ugba en las playas de Agadir. Ahora, por el
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contrario, era posible marchar hacia el norte. Tingis cae sin
remedio. Su gobernador, «el barbaro Ilian» en las crénicas
moras, don Julian en las espafiolas, se refugia en Ceuta. Era
el afio 708.

Desastre tras desastre

;/Qué estaba pasando en el Reino de Toledo en este
momento? Desastre tras desastre. Consta que hubo
sucesivas hambrunas por las malas cosechas en los afios 707
y 709. También consta que las medidas conciliadoras de
Witiza no sirvieron para gran cosa, porque el grado de
ruptura interna era ya tan acentuado que cualquier medida
en beneficio de una facciéon era percibida como un agravio
por las otras, y cualquier intento de satisfacer a los
agraviados solo servia para agraviar a los primeros. Rodrigo,
el hijo del cegado Teodofredo, fue elevado al rango de dux
de la Bética, compensacion que solo sirvié para excitar el
animo vindicativo del clan beneficiado y la irritacion de los
demas.

Hay un udltimo elemento en el reinado de Witiza que
debe ser tratado con la mayor atencion, a pesar de lo
complicado que resulta interpretar los hechos por lo
insuficiente de los datos documentales. Se trata de la crisis
que vivié también la Iglesia, crisis a la que el rey no fue
ajeno. La Cronica Mozarabe de 754 dice que Witiza instigo al
obispo de Toledo, Sinderedo, a «ofender continuamente a
hombres santos e ilustres de la Iglesia». No es poca cosa
para una cronica que, por lo general, reserva a Witiza
comentarios elogiosos. jQué es esa «instigacion» del rey
contra los eclesiasticos? Siglo y medio después, la version
sebastianense de la Cronica de Alfonso III nos anade que
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Witiza, «infame y disoluto en sus costumbres, como el
caballo y la mula, que no tienen entendimiento», rodeado de
concubinas, «orden6 a obispos, sacerdotes y didconos que
tuviesen esposas», y «disolvié los concilios, oculté los
canones y pervirtio todo el orden religioso». Acusaciones de
enorme alcance en un reino que habia hecho de la ortodoxia
catolica su sefia de identidad. ;Qué pasé realmente?

Hoy los historiadores tienden a pensar que toda esta
polémica religiosa tiene que ver con el misterioso XVIII
Concilio de Toledo, precisamente ese cuyas actas nadie
conservo. Y hay quien sostiene que la clave del misterio esta
en Constantinopla y, mas precisamente, en la Sala de los
Trullos del palacio imperial. A los concilios alli celebrados se
los llamaba «concilios trullanos», y uno de ellos, el del afio
692, llamado también «Quinisexto» porque ampliaba los
contenidos de los concilios V y VI, toc6 un tema
delicadisimo: el del celibato sacerdotal. ;Qué decidi6 el
Concilio Quinisexto? Permitir el matrimonio para
presbiteros, subdiaconos y didconos, pero mantener el
celibato para monjes y obispos. Esa norma fue recogida en lo
sucesivo en la Iglesia ortodoxa u oriental (por eso los
obispos ortodoxos son siempre monjes y célibes, mientras
los sacerdotes se pueden casar), pero la Iglesia de Roma no
la aceptd jamas, y de hecho nunca ha dado validez al tal
Concilio Quinisexto. La pregunta es: /tratd nuestro
enigmatico XVIII Concilio toledano de trasponer las normas
del Quinisexto sobre celibato sacerdotal? ;Es a eso a lo que
se refieren las cronicas cuando reprochan a Witiza el
«ordenar a los sacerdotes que tuvieran esposas», «pervertir
el orden religioso» y, por via del obispo Sinderedo, «ofender
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a hombres santos e ilustres de la Iglesia»? No podemos
saberlo, pero la hipoétesis es, por lo menos, digna de ser
tenida en cuenta. Y en todo caso, los indicios que nos
dejaron los antiguos apuntan claramente a una seria crisis
en el seno de la Iglesia visigoda.

La «tumultuosa invasion» de Rodrigo

;Podian ir las cosas peor? Si. Porque entonces se murio
Witiza. Corria el afio 710. ;Y cuantos afios tenia entonces
Witiza? ;Y de qué muri6? ;Acaso lo mataron? Nadie lo sabe.
El hundimiento del Reino visigodo viene envuelto en una
nube de incertidumbre donde los pocos datos fidedignos que
tenemos se trenzan con reconstrucciones posteriores y
leyendas populares. Pongamos que Witiza era hijo del
matrimonio de Egica con Cixilo. En ese caso habria nacido
en torno a 684 y en el momento de su muerte apenas tendria
veinticinco anos. También podia ser hijo de un matrimonio
anterior de su padre, que es lo mas posible, pero eso no
consta en ninguna parte y, por otro lado, tampoco esta
circunstancia le haria mucho mas mayor. ;Treinta y cinco
anos como mucho? Demasiado joven para morir. Aunque
nada permite asegurarlo con certeza, la hipotesis de la
muerte violenta no es descabellada. Menos descabellada aun
cuando uno lee lo que dice la Cronica Mozarabe, escrita
apenas cuarenta afios después de estos sucesos: a la muerte
de Witiza, Rodrigo «invadi6é tumultuosamente el reino con
el respaldo del Senado». A Rodrigo ya lo conocemos: ese dux
de la Bética, hijo del represaliado Teodofredo. El «Senado»
al que se refiere el cronista es, segin los usos de la época, la
asamblea de los nobles palatinos y las autoridades
eclesiasticas. Y la clave esta en esa otra féormula: «Invadio
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tumultuosamente».

(Qué  quiere decir que Rodrigo «invadio
tumultuosamente» el reino? Quiere decir que se hizo con el
poder de manera violenta; quiza no ilegitima, pero si en un
contexto de tenso conflicto, muy a tono con las
circunstancias que el Reino de Toledo vivia desde al menos
quince afos atras. Fuera cual fuere el procedimiento, el
hecho es que Rodrigo fue elevado al trono y ungido, y de
inmediato surgieron rebeliones nobiliarias en otras regiones
del pais, como era de esperar. Dice una leyenda arabe —lo
cuenta Ibn al-Qutiyya— que Rodrigo, en su sede toledana,
entr6 en la Cueva de Hércules y abri6é el arcon prohibido,
donde vio la imagen de los sarracenos invadiendo Espaiia.
Dice otra leyenda, al parecer de origen egipcio pero recogida
por nuestro Romancero, que Rodrigo se enamor6 de Florinda,
hija del gobernador de Ceuta, don Julian, y aprovechando
que la muchacha estaba en Toledo, la forz6, razén por la cual
Julian, en venganza, trajo a los musulmanes a Espafia. Todo
esto, por supuesto, es folclore y ni siquiera lejanamente se le
puede suponer una base real. Lo que si es real es que el
bando de Witiza y Egica se tom6 muy mal la coronacion de
Rodrigo y enseguida hubo un levantamiento. El ultimo
levantamiento.

En realidad, en Toledo no estaba ocurriendo nada que no
hubiera pasado antes, cuando la conjura contra Wamba o
cuando la sublevacion de Sisenando. Tampoco nada que no
estuviera sucediendo en otros reinos de Europa. La
diferencia es que, ahora, habia alguien esperando al otro
lado del Estrecho para aprovechar la oportunidad.
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GGUADALETE

Ao 710. El Reino de Toledo entra en un tanel oscuro.
Algo semejante a una nube de polvo —o tal vez de arena...
del desierto— cubre al mundo visigodo. Lo poco que
sabemos, frecuentemente contradictorio, nos llega a través
de cronicas posteriores a los hechos: la transmisiéon oral
mozarabe, la reconstruccion elaborada en las cronicas
asturianas, las narraciones musulmanas, tales o cuales ecos
aislados en documentos de otras partes de Europa... Nos
movemos en un mapa de incertidumbres. Mira uno el
paisaje, negro de noche, y de repente aparece un destello
aqui, otro alla... Esos destellos iluminan fugazmente el
cuadro y nos permiten ver, siquiera un instante, una parte
de la realidad. No toda, pero lo suficiente para ir atando
cabos. Las cosas pudieron suceder asi:

Oppas, Agila, Muza y don Julian

La designacién de Rodrigo como rey ha levantado una
ola de disidencia. La posicion del rey es fuerte en Toledo, la
Bética y Lusitania, pero mas alla cunde la oposicion. En
Sevilla, los familiares de Witiza se mueven entre la nobleza
del reino; ponen sus ojos en Oppas, un hermano del rey
difunto. En el norte, mientras tanto, un hombre se levanta
en armas; se llama Agila y se intitula rey: Agila II. Cierta
tradicion le hace hijo de Witiza. No es tal. Aun mas: nada
permite asegurar que cuente con el apoyo de los
conspiradores witizianos. Pero el rumor da una idea de la
confusion que se ha apoderado del reino. Este Agila II se
hace fuerte en la Tarraconense y la Septimania:
curiosamente, es la misma coalicion de intereses territoriales
a la que en su dia tuvo que enfrentarse Wamba. Y Agila esta
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dispuesto a todo. Lo sabemos porque de inmediato empieza
a acufiar moneda en grandes cantidades, sefial inequivoca de
que tiene que pagar a un ejército. jPara qué quiere Agila un
ejército? Para guerrear por el trono.

Simultaneamente, en el sur del Estrecho se acufian mas
monedas destinadas a pagar otro ejército: el de los
musulmanes. Muza ya ha tomado la decisiéon y ahora
descubre el momento propicio. Esta bien informado. ;Por
qué? Porque alguien le estd informando. ;Quién? Aqui
aparece de nuevo el famoso don Julian. Segun las distintas
cronicas, este personaje adquiere un nombre u otro. Parece
que su verdadero nombre era Urbano: el conde Urbano, con
mando en Ceuta. Lo de «Julian» vendria porque era también
conde de Julia Traducta, es decir, Algeciras. Nadie sabe
exactamente si este Urbano/Julian era godo o bizantino, o tal
vez ambas cosas en un momento en el que el poder imperial
habia naufragado en la regiéon y solo quedaba una flota.
Exactamente la flota que necesitaba Muza para cruzar el
Estrecho. ;Por qué Urbano esta ayudando a los
musulmanes? Evidentemente, porque quiere la ruina de
Rodrigo. Y muy seguramente no actua solo: lo hace en
nombre del partido «witiziano», el mismo que se ha opuesto
al nombramiento de Rodrigo como rey, el mismo que esta
apoyando la candidatura de Oppas, hijo de Egica.

Rodrigo se impone sobre los witizianos en el sur y en el
oeste. Al menos, politicamente. Queda, sin embargo, el
problema de Agila en el noreste. ;Agila esta actuando en
concierto con los witizianos? No lo parece. El hecho es que,
relativamente sofocado el problema politico en el sur,
Rodrigo marcha hacia la Tarraconense. Alli hay combates.
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Una fuente dice que Rodrigo peleaba contra los vascones,
pero a los vascones ya los hemos visto en otras ocasiones
poner sus armas al servicio de alguna rebeliéon interna
visigoda. Es muy posible que Rodrigo estuviera peleando
contra los vascones... del bando de Agila. Nada se sabe de
aquellos combates. Nada salvo que acabaron muy pronto,
porque Rodrigo tuvo que volver al sur: los musulmanes
habian desembarcado en Algeciras. Comenzaba la primavera
de 711.

La batalla de Guadalete

Tarik, el lugarteniente de Muza, habia llegado a
Algeciras desde Ceuta: era el enlace maritimo habitual en la
época. Lo mas probable es que lo hiciera con los restos de la
vieja flota bizantina alli estacionada. Y muy verosimilmente
atacO el territorio peninsular con el consejo de
Urbano/Julian, que conocia bien las flaquezas del Reino
visigodo en aquel momento. Las huestes de Tarik,
compuestas sobre todo por grupos de bereberes con mandos
arabes, se demoraron saqueando los alrededores: era el
protocolo, por asi decirlo, en unos ejércitos que
normalmente se avituallaban sobre el campo. Un sobrino del
rey Rodrigo, Sancho, les sale al encuentro, pero es
facilmente rechazado. No habia nadie mas para defender el
territorio. ;Donde estaban los ejércitos visigodos?

Los ejércitos visigodos estaban agrupandose en torno a
Rodrigo, que en ese momento corria hacia el sur tras
constatar que la penetracion musulmana iba mucho mas alla
de una mera expedicion de saqueo. Hay que imaginar que el
ambiente en las tropas godas no seria el mas cordial: de
entrada, las huestes de la Tarraconense y la Septimania,
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adictas a Agila I, se quedarian en sus territorios; de las otras
mesnadas, una buena parte corresponderia a los nobles del
partido witiziano, obligados por las sucesivas leyes militares
visigodas a acudir al campo con sus clientelas armadas, pero
cuyo entusiasmo por Rodrigo era simplemente nulo. Asi, el
ejército con el que Don Rodrigo comparece en el campo de
batalla esta minado por la division.

La gran batalla es en el rio Guadalete; mas precisamente,
en la junta del Guadalete y el Majaceite, seis kilometros al
sur de donde hoy esta Arcos de la Frontera. Nadie sabe
cuantos combatientes tomaron las armas en cada bando: las
estimaciones van desde los 100.000 de las fuentes antiguas
hasta los 2.000 de las contemporaneas. Es mucho mas facil
retratar a los que combaten. En el lado musulméan, un
ejército fundamentalmente berebere con mandos arabes, con
sus masas de infantes provistos de adargas y lanzas cortas, y
su rapida y letal caballeria ligera armada con dardos y
jabalinas. En el lado visigodo, una infanteria seguro parecida
a la bereber, pero, tras ella, una caballeria mas pesada, de
cotas de malla y lanzas largas; en el dibujo tactico, el rey
Rodrigo ocupa el centro del despliegue visigodo y las alas
quedan reservadas para los witizianos.

Los visigodos nunca han peleado contra los ejércitos
musulmanes, luego desconocen sus tacticas. Eso no deberia
ser un grave inconveniente: Rodrigo combate en su
territorio y con toda seguridad sus fuerzas son superiores en
numero. Ahora bien, he aqui que, recién comenzado el
combate, ocurre algo imprevisible: las alas del ejército
visigodo se marchan. Los witizianos, en efecto, abandonan el
combate. El ejército musulman rodea a los de Rodrigo, que
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han quedado en clara inferioridad. El combate es durisimo,
pero no hay esperanza alguna: el ejército del rey es
aniquilado. Muere Rodrigo. Mueren la mayor parte de sus
nobles y sus respectivas mesnadas. Mueren incluso, en la
confusion del combate, también muchos guerreros del bando
desertor.
La gran invasion

Tal vez Rodrigo pensé alguna vez que los moros se
retirarian tras llenar sus alforjas con el saqueo del campo de
Algeciras. Se equivoco y el resultado fue Guadalete. Tal vez
los witizianos pensaron en algin momento que Tarik y los
suyos volverian a su orilla después de Guadalete, fuera cual
fuere el pacto con ellos. También se equivocaron y el
resultado fue el asedio de Medina Sidonia y Sevilla. Lejos de
limitarse al saqueo y, ain menos, de regresar a sus bases
norteafricanas, los musulmanes ocupan el territorio e
incluso traen nuevos contingentes encabezados por el propio
Muza. Sevilla resistira un mes y terminara capitulando;
segun es tradicion, con importante papel de la comunidad
judia de la ciudad. Es ya el afio 712. Muza divide sus fuerzas:
¢l atacara por el oeste, hacia Mérida, mientras Tarik lo hace
por el este, hacia Cérdoba. Ambos brazos tendran que
convergir en Toledo.

;Qué pasaba mientras tanto en el campo visigodo?
Después de Guadalete, los escasos supervivientes del bando
de Rodrigo habian tratado de reorganizarse en Ecija. Alli
plantaron cara al avance enemigo, pero todo fue inutil.
Desbordados, retroceden hasta Cordoba, ciudad rodriguista,
y se encierran tras sus murallas. ;Y qué estan haciendo
mientras tanto los witizianos? Ocupar el poder. O mas
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exacto: ocupar el palacio de Toledo, cosa que Oppas, el hijo
de Egica, que ya debia de ostentar alli una posicion
relevante, hace a toda velocidad. ;Se dispone Oppas a
resistir frente a los musulmanes? No, evidentemente. En ese
mismo momento el moro Tarik estd marchando
directamente = sobre Toledo: ha enviado algunos
destacamentos a sofocar los pequefios nucleos de resistencia
y €l ha enfilado sin dudarlo hacia la capital. Es una jugada
politica clarividente. Alguien esta asesorando a Tarik.
;Quién? Urbano (Julian), el conde de Ceuta. Por desgracia
para Oppas, los nobles de la ciudad, fieles a Rodrigo, se
sublevan; Oppas tiene que huir de Toledo. Tarik frend su
marcha.

En el oeste, Muza llega hasta Mérida y pone sitio a la
ciudad. Primera sorpresa: Mérida, ciudad bien amurallada y
sobradamente abastecida por el rio Guadiana (simplemente
Ana, se llamaba en la época), resiste con obstinacion. El
gobernador de Ifriquiya decide entonces dejar alli un
destacamento de asedio y seguir camino hacia Talavera y
Toledo. En ese mismo instante, Tarik esta ante Cordoba. La
ciudad sucumbe, pero la guarniciéon goda resiste tras los
muros de la ciudadela. Finalmente, y tras un mes de asedio,
los resistentes, sin viveres, optan por rendirse. Tarik
ordenara asesinarlos a todos. Con Sevilla y Coérdoba
conquistadas y Mérida bloqueada en aquel asedio
interminable, los musulmanes controlan las principales
ciudades y las vias de comunicaciéon del cuadrante suroeste
de la Peninsula. Por el camino, Muza y Tarik ofrecen a los
hispanos la habitual propuesta de las tropas musulmanas:
respetaran sus vidas y haciendas si aceptan reconocer la
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autoridad del califa y pagan el correspondiente tributo al
nuevo amo. Con la estructura urbana, politica y logistica del
reino completamente colapsada, para la mayoria no hay otra
opcion que capitular.

Parar un maremoto con las manos

Muza y Tarik convergen en Toledo antes de que acabe el
ano 712. No hay casi lucha, pues apenas hay nadie ya para
luchar. Oppas retorna a la ciudad y delata a los nobles de la
faccion de Rodrigo que se habian hecho con el poder: es el
momento de su venganza. Sin embargo, no le servira de gran
cosa: tal vez los witizianos pensaban que los invasores
aceptarian a Oppas como rey o, al menos, regente del Reino
visigodo, pero, sencillamente, eso ya no era necesario para
Muza y Tarik, que tenian Hispania a sus pies. Los jefes
musulmanes debieron de saltar de gozo cuando descubrieron
el tesoro real visigodo: el mayor tesoro real del occidente
germanico, con piezas que venian desde el saqueo de Roma
por Alarico. Mientras tanto, el Reino entero se hundia.

El Reino de Toledo habia sido un estado organizado: sus
centros de poder local ejercian un control relativamente
eficaz sobre el territorio. Eso es una ventaja cuando el poder
esta centralizado, porque permite actuar en distintos puntos
del pais con un mismo criterio; pero es letal cuando el poder
se ha fragmentado, porque cada nucleo territorial queda
abandonado a si mismo. Exactamente esto es lo que ocurrio
entre 711 y 712, sin una autoridad central —la del rey— que
pudiera dar cohesion al conjunto y sin una fuerza militar
capaz de actuar en los puntos decisivos. Lo mas que podia
oponerse a los ejércitos musulmanes era el esfuerzo épico de
las huestes privadas de los sefiores locales. Como parar un
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maremoto con las manos.

Con un conocimiento de la organizacion visigoda que sin
duda bebia en los consejos de Urbano/Julian, los
musulmanes acometeran enseguida la tarea de controlar los
otros puntos fuertes del Reino, los que vertebraban el
control del territorio en el norte. Es ya el afio 714. Muza
asciende por la calzada romana y sucesivamente toma
Clunia, Amaya (que perecié por hambre), Ledén y Astorga.
Tarik toma el camino de Zaragoza, insta a la ciudad a la
rendicién y se encuentra con una negativa. Quiza los de
Zaragoza esperaban que Agila II, el rey godo en el noreste,
acudiera a su encuentro. No hubo tal. Tarik tomé Zaragoza
sin esfuerzo, incendié parte de la ciudad, crucific6 a todos
los hombres, degoll6 a todos los nifios y esclavizo a todas las
mujeres. Nunca se habia visto nada igual.

Tal vez empujados por el salvaje martirio de Zaragoza,
muchos decidieron entonces pactar. Mérida, cuya resistencia
se prolongaba ya por mas de un afio, terminé aceptando una
capitulacion honrosa con pago de tributos, aunque todos los
bienes de sus iglesias fueron desvalijados. En el Valle del
Ebro, el conde Casio aceptd convertirse al islam a cambio de
mantener sus posesiones y su control del territorio y de ahi
nacié el poderoso clan Banu Qasi. A un acuerdo similar lleg6
Teodomiro, el duque de Aurariola, en el sureste peninsular,
que a partir de este momento empez6d a llamarse kora
(provincia) de «Tudmir». Tarik y Muza reunieron de nuevo
sus tropas en Astorga y desde ahi emprendieron, sin
resistencia posible, la conquista del noroeste peninsular por
el simple procedimiento de ocupar los centros de poder. El
Reino visigodo de Toledo habia dejado de existir.

387



Pero, un momento: ;y qué pasaba con Agila II? Porque
en el noreste seguia habiendo un rey que acufiaba moneda.
Pues bien: aparte de acunar moneda y de acoger a
conspicuos fugados como el obispo Sinderedo de Toledo,
nadie sabe qué mas hacia Agila II. Tedricamente su territorio
era la Tarraconense y la Septimania, pero no estuvo en la
defensa de Zaragoza, tampoco se le vio cuando Tarik llegd
hasta Tarragona ni dio sefiales de vida después. Por cierto
que Tarragona sufrié una suerte semejante a la de Zaragoza:
destruccion total y matanza masiva. Se cree que Agila II
debi6 de morir antes incluso de esta campafia musulmana
sobre el Ebro, tal vez hacia 713, y fue sucedido por un tal
Ardon del que lo ignoramos absolutamente todo salvo la
fecha de su muerte: 720. Es ya el afio en el que los arabes
conquistaran Narbona. Muy posiblemente el amigo Ardon
muri6 alli. Los que pudieron, buscaron cobijo en el Reino de
los francos. «Hispanos», los llamaron. Lo eran. Pero también
aqui el Reino visigodo habia dejado de existir.

Con la caida de Narbona en 720 se cierra la historia del
pueblo visigodo. Siete siglos después de su primera
migracion desde el mar Baltico, trescientos cuarenta y dos
anos después de la batalla de Adriandpolis, trescientos diez
anos después del saqueo de Roma por Alarico, trescientos
cinco anos después de que Ataudlfo pusiera corte en
Barcelona, doscientos sesenta y nueve afios después de
derrotar a los hunos de Atila en los Campos Catalaunicos,
doscientos siete afios después de la batalla de Vouillé,
doscientos afios después de que Teodorico uniera bajo su
cetro a visigodos y ostrogodos dominando media Europa,
ciento ochenta afios después de que Toledo se convirtiera en
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la capital del reino, siglo y medio después de que Leovigildo
construyera por primera vez un Reino independiente en
Espana, ciento treinta y un anos después de la conversion de
Recaredo y un siglo después de la carta de Sisebuto sobre los
eclipses, el mundo visigodo quedaba borrado de la historia.

;O no?
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EPILOGO

Dice la tradiciéon que no todos los visigodos sucumbieron ni
se rindieron al nuevo poder musulman. Que muchos de
ellos, casi indistinguibles ya del resto de la poblacion
hispana por tantos afios de fusion, pudieron refugiarse en el
norte, tras las montanas, siguiendo el mismo camino que
tantos proscritos habian tomado afios antes, al huir de
cualquier purga en el corazon del poder. Dice la tradicion,
cuidadosamente alimentada durante siglos, que uno de los
que pudieron escapar se llamaba Pelayo. Era hijo de Favila,
aquel al que Witiza mat6 a bastonazos en Tuy. Este Pelayo,
espatario del rey Rodrigo, logré llegar a Asturias, donde su
familia tenia tierras, y alli se instalo. Afiade también la
tradicion que otro importante visigodo hall6 igualmente
refugio en el norte: el duque Pedro de Cantabria, el ultimo
defensor de Amaya, que tras la derrota pas6é los montes
hacia el norte y resisti6 al cobijo de las penas.

Y dice la tradicion que el gobernador moro de Gijon, que
se llamaba Munuza, quiso emparentar con la nobleza local y
escogié como esposa a la hermana de Pelayo, Adosinda
(otras fuentes la llaman Ermesinda), y que para garantizar el
casorio y alejar a Pelayo lo envi6 al sur como rehén, y que
Pelayo logré escapar y de inmediato encabez6 la resistencia
contra el musulman. Y dice ademas la tradiciéon que Pedro, el
antiguo dux de Cantabria, levant6 otro foco de resistencia. Y
que Pelayo y los suyos, perseguidos por los musulmanes,
terminaron encerrandose en Covadonga, donde el enemigo
tuvo que abandonar porque era imposible sacar a los
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cristianos de alli. Y que, en su retirada, los musulmanes,
emboscados en los desfiladeros cantabricos, sufrieron un
atroz descalabro. Y que el duque Pedro y Pelayo unieron sus
fuerzas y también sus linajes, y que Alfonso, hijo de Pedro,
que seria Alfonso I, cas6 con Ermesinda, hija de Pelayo. Y
que asi naci6 el Reino de Asturias.

Y dice la historia, ya no solo la tradicion, que un bisnieto
de Pelayo llamado Alfonso II llegd al trono de Asturias en
791 y restaur6 todo el orden gotico en palacio, tomandose a
si mismo por continuador de los reyes godos y a su reino
por heredero directo del trono de Toledo. Y anade la
historia, ya no la tradicion, que Alfonso III de Asturias, casi
dos siglos después de Guadalete, se puso a escribir la crénica
de su Reino y lo emparent6 directamente con la época de
Wamba, que es el punto donde dejo el relato Isidoro de
Sevilla. Y desde entonces los reinos cristianos de Espafia
(Le6én, Navarra, Aragén, después Castilla) buscaran la
herencia de la Hispania perdida en 711 y el linaje de la
corona de Toledo. Y ahora, siglo xxi, entre automoviles y
turistas, las estatuas imaginarias de los reyes visigodos
adornan, junto a otros monarcas espafoles, los jardines de la
plaza de Oriente en Madrid.

El Reino de Toledo desaparecié para siempre, pero sus
codigos, convertidos en Fuero Juzgo, sobrevivieron hasta el
siglo x1x, el concepto estético visigodo es perceptible en los
grandes monumentos del prerromanico asturiano, el modelo
municipal de nuestro medievo fue mas godo que romano, la
religiosidad isidoriana se prolongd mal que bien en la
liturgia y en el mundo monastico y, mucho mas a ras de
tierra, la huella germanica sobrevive en apellidos tan
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comunes como Rodriguez, Ramirez, Ruiz, Gutiérrez,
Guzman, Alvarez o Fernandez, por poner solo unos pocos
ejemplos. O sea que los visigodos no murieron: como la
energia, se transformaron. Se transformaron en lo que
nosotros somos hoy. De algin modo, el fuego de la derrota
terminé de fundir su silueta en el suelo comun hispano, ese
suelo donde ya habia iberos y celtas y romanos, y por eso en
nuestro zurrén histdrico colectivo hay un poco de la ira de
Chindasvinto, de la grandeza de Leovigildo, de la sabiduria
de Sisebuto y, ay, también de la histeria conspiradora de
Witerico o del guerracivilismo de los oligarcas de la corte
toledana. Ellos no eran nosotros, pero nosotros si somos un
poco ellos.

Ahora lo que nos queda es pasear entre las ruinas de
Recopolis, aspirar hondo y percibir la fuerza un tanto
desesperada de aquel Alarico que abandonaba Roma
buscando una patria para su pueblo. Resulta que al final los
visigodos la encontraron. Esa patria era la nuestra.
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QUIEN ES QUIEN EN LA HISTORIA
DE LOS VISIGODOS

Adax (o Atax, o Ataces). Rey de los alanos de Espafia entre
409 y 418. Fundador de Coimbra y conquistador de
Mérida. Derrotado y muerto por el rey visigodo Walia.

Aecio (396-454). General romano, hombre fuerte del Imperio
de Occidente durante veinte afios. Vencid a Atila en los
Campos Catalaunicos con la alianza del rey visigodo
Teodorico 1. Después intrigd contra su sucesor
Turismundo.

Agila I. Rey visigodo entre 549 y 555. Cabeza de la reaccion
visigoda contra la hegemonia ostrogoda en Espafia.
Entré en guerra civil con Atanagildo. Muri6é asesinado
por sus propios hombres.

Agila II. Rey visigodo entre 710 y 713. Rein6 en la parte
nororiental de Espafia. Opuesto a Rodrigo, rey en el resto
del pais. Se cree que murié luchando contra los arabes.

Agiulfo. Guerrero del rey visigodo Teodorico II, traicioné a
este y usurp6 el trono de los suevos entre 456 y 457,
cuando fue muerto por el caudillo suevo Maldras.

Alarico I (370-410). Rey de los visigodos desde 395 hasta su
muerte. En busca de una patria, condujo a su pueblo
desde los Balcanes hasta la ciudad de Roma, que saqued.

Alarico II. Rey de los visigodos entre 484 y 507. Ultimo
monarca del Reino godo de Tolosa. Elaboré un corpus
juridico conocido como Breviario de Alarico. Murio en la
batalla de Vouillé, derrotado por los francos.
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Alateo. Caudillo militar greutungo, ostrogodo. En 376 se
uni6 a los visigodos en sus luchas contra hunos y
romanos. Muri6 en combate en 387.

Alavivo. Caudillo tervingio, visigodo, cabeza del partido pro
romano. En 376 pacté con el emperador Valente la
entrada de los godos en el Imperio romano. Se le da por
muerto en la matanza de Marcianoépolis en 378.

Amalarico (c. 500-531). Rey de los visigodos desde 511, hijo
de Alarico II y nieto de Teodorico el Grande. Derrotado
por los francos, muri6 asesinado por sus adversarios
visigodos.

Amalasunta (405-535). Reina de los ostrogodos, hija de
Teodorico el Grande, cas6 con Eutarico, que murio, y
después con Teodato, que la hizo asesinar.

Amalos (también escrito Amelungos). Uno de los grandes
linajes regios de los godos. Reyes de los ostrogodos desde
los tiempos originarios hasta el hundimiento del Reino
ostrogodo de Italia.

Andeca (o Audeca). Ultimo rey de los suevos. Derrotado por
el rey visigodo Leovigildo en 585, fue depuesto y
obligado a tomar los habitos.

Aorico. Juez y lider de los tervingios en la década de 340-
350. Educado en Constantinopla, ordené una persecucion
contra los cristianos visigodos.

Arcadio (377-408). Emperador romano de Oriente desde
395. Ante la presion de los visigodos, legalizé su
presencia en el Imperio nombrando a Alarico prefecto de
Iliria.

Ardon. Sucesor en 713 de Agila II al frente de los visigodos
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que lucharon contra los arabes en la Septimania. Se le
supone muerto en combate en 720.

Argimundo. Duque y cubiculario de palacio, conspird para
asesinar al rey Recaredo en 590. Fue azotado, decalvado,
mutilado y humillado publicamente.

Ariarico. Primer juez conocido de los tervingios en 320-340,
padre de Aorico, firmo el primer tratado (foedus) de los
visigodos con el Imperio romano .

Asterio (o Asturio o Astirio). General romano en Hispania
(419-421), combatio, aliado a los visigodos, contra los
vandalos y contra el usurpador Maximo.

Atalo, Prisco. Senador romano, emperador «alternativo»
impuesto por los visigodos en dos ocasiones: 409 y 416.
Castigado por Roma, termind exiliado.

Atanagildo. Rey de los visigodos entre 551 y 567, en guerra
civil con Agila entre 551 y 555. Instal6 la capital del
Reino definitivamente en Toledo.

Atanarico (318-381). Juez y lider de los tervingios, trat6 de
alejarse de la influencia romana y cristiana. Derrotado
por los hunos en 376.

Ataulfo. Rey de los visigodos entre 410 y 415. Cuiado,
primo y sucesor de Alarico I. Primer rey godo en tierra
espafiola. Puso capital en Barcelona y casé con Gala
Placidia, hermana del emperador. Muri6 asesinado por
un clan rival.

Athaloc. Obispo arriano de Narbona. Alent6é una conjura
contra el rey Recaredo en 589, junto a los nobles Granista
y Wildigerno. Fue desterrado.

Atila (395-453), rey de los hunos desde 434 hasta su muerte.
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Combati6 contra los ejércitos de Roma y los visigodos,
que le frenaron en los Campos Catalaunicos. En la
batalla murio el rey visigodo Teodorico 1.

Audofleda. Princesa franca, hermana de Clodoveo I. Fue
esposa desde 493 de Teodorico el Grande, rey ostrogodo
de Italia y hegemonico en Espafia. Madre de Amalasunta,
murié envenenada.

Avito, Eparquio (385-456). Senador galorromano vy
magister militum. Embajador ante la corte visigoda de
Teodorico II, este le promovié como emperador en 455.

Baddo. Reina visigoda, amante primero y esposa después
del rey Recaredo (hacia 589). Es la inica mujer que dejo
su firma en un Concilio: el III de Toledo.

Balamber. Rey de los hunos en 375, invadio las tierras que
ocupaban ostrogodos y visigodos en Ucrania y Moldavia.

Baltos (también escrito Baltingos). Uno de los grandes
linajes regios de los godos, dominante entre los visigodos
o tervingios. Su ultimo descendiente fue Amalarico.

Berig (c. 65-112). Rey legendario de los godos que dirigio la
primera migracion desde Escandinavia hasta la cuenca
del Vistula, en la actual Polonia.

Bonifacio. General y politico romano, gobernador de
Africa. Enemigo de Aecio, llamé en su ayuda a los
vandalos de Genserico, que terminaron apoderandose del
territorio (afio 430 aprox.). Muri6 tras la batalla de Rimini
en 432.

Braulio de Zaragoza, san (c. 590-651). Religioso y escritor
visigodo, obispo de Zaragoza y colaborador de
Chindasvinto, estudioso de la vida de San Millan y
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primer redactor del Codigo de Recesvinto.

Brunegilda (543-613). Princesa visigoda, hija de Atanagildo
y Gosuinda. Reina de los francos en Austrasia y Borgofia,
protagoniz6 una larga y cruel guerra con otra mujer: la
franca Fredegunda, reina de Neustria. Ya anciana, muri6
torturada y descuartizada.

Bulgar. Noble visigodo, duque de la Septimania con
Recaredo y Liuva II, represaliado por Witerico hacia 610.
Fue rehabilitado por Gundemaro.

Carriarico. Rey de los suevos entre 550 y 559, fue el primer
monarca de este pueblo que se convirti6 al catolicismo.

Cixilo. Princesa y reina visigoda. Hija de Ervigio, fue dada
en matrimonio a Egica, que la repudi6é poco después de
subir al trono (687). Fue rehabilitada cuando cambiaron
las circunstancias politicas.

Claudio, duque. Gran general visigodo, dux de la Lusitania,
tal vez de origen hispanorromano. Derrot6 a los francos
en Septimania (589). Cometié el error de confiar en
Witerico, que le traiciono.

Clodoveo I. Rey de los francos entre 481 y 511. Apoyado
por la Iglesia y el Imperio romano, atac6 a los visigodos
del Reino de Tolosa y los derroté6 en Vouillé (507),
matando a su rey Alarico II y provocando la retirada del
pueblo godo hacia Espafia.

Constancio, Flavio. General, magister militum 'y
finalmente emperador de Occidente (421). Enemigo
acérrimo de los visigodos, sin embargo acept6 el pacto
del que naci6 el Reino de Tolosa. Despos6 a Gala
Placidia.
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Constantino el Grande (272-337), emperador de Roma
desde 306. Firmo con Ariarico en 332 el primer pacto que
introdujo a los godos en la politica romana.

Chindasvinto (563-653). Rey visigodo desde 642 hasta su
muerte. Lleg6 al trono ya anciano tras una larga vida de
conspiraciones. Militarizé la administracion y ejecutod
una profunda purga entre la nobleza. Inici6é el Codigo
que promulgaria su hijo Recesvinto.

Chintila. Rey visigodo entre 636 y 639. Obsesionado con
proteger a la corona contra eventuales rebeliones de la
nobleza.

Egica. Rey visigodo entre 687 y 702. Cabeza de un clan
nobiliario contrario al de Ervigio, su predecesor. Bajo su
reinado se produjo la peste de 693.

Elergio. Obispo de Tarrasa, apoy6 al rey Witerico (603) y
después formo6 parte de la conjura que acabd con
Witerico y elevo al trono a Gundemaro (610).

Ervigio. Rey visigodo entre 680 y 687. Cabeza de un clan
nobiliario contrario al de Egica, su sucesor. Con él la
corona queda definitivamente en manos de la nobleza.

Estilicon (359-408). General romano de origen vandalo,
hombre fuerte del Imperio de Occidente desde 395. Frend
reiteradas veces a los visigodos de Alarico.

Eurico. Rey de los visigodos entre 466 y 484, con sede en
Tolosa. Se independiz6 formalmente del Imperio romano.
Gran politico, hizo publicar un Cddigo que compila el
derecho visigodo.

Eutarico (480-522). Noble visigodo de Espafia, Teodorico el
Grande le escogié como sucesor y le casé con su hija
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Amalasunta. Su muerte prematura arruin6 los proyectos
de Teodorico.

Evervulfo. Siervo del rey Ataulfo, asesiné a su sefior en 415.

Farnobio. Caudillo greutungo, en 376 cruzoé el Danubio con
parte de su pueblo huyendo de los hunos.

Favila. Duque visigodo. Segun la tradiciéon, fue hijo de
Chindasvinto y padre de Don Pelayo. El futuro rey
Witiza le mato6 hacia 695 en Tuy, Galicia.

Félix, Flavio. General romano, magister militum en Italia
entre 425 y 429. Tercero en discordia junto a Aecio y
Bonifacio. Terminoé ejecutado por orden de Aecio.

Filimer. Caudillo godo (145-197 aprox.). Gui6 a su pueblo
en su segunda migraciéon desde las tierras del Vistula
hasta las estepas de Ucrania.

Fredebaldo. Rey de los vandalos silingos que invadieron
Hispania en 409. Fue derrotado y capturado por el rey
visigodo Walia en 417.

Fredegario (c.600-660). Cronista franco. Su Cronicon aporta
datos esenciales sobre la historia de Europa entre 561 y
641.

Fredegunda (543-597). Dama franca de origen plebeyo,
amante primero y esposa después del rey Chilperico I de
Neustria, asesiné a la visigoda Galsuinda y mantuvo una
larga y cruel guerra con la también visigoda Brunegilda.

Fritigerno. Caudillo tervingio, cabeza del partido pro
romano junto a Alavivo. Liderd a su pueblo en el cruce
del Danubio en 376. Derrot6 al emperador Valente en la
batalla de Adriandpolis (378).

Froya. Noble visigodo, en 653 se levant6 contra
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Chindasvinto y Recesvinto y siti6 Zaragoza. Derrotado
por Recesvinto, fue decapitado.

Gala Placidia (392-450). Hija del emperador Teodosio I.
Rehén primero y esposa después del rey visigodo
Ataulfo, le dio un hijo al que llamaron Teodosio a modo
de reivindicacion imperial. Las muertes del pequeno
Teodosio, primero, y de Ataulfo después, frustraron el
sueno de una Gothia romana. Gala terminara siendo
emperatriz consorte de Constancio III y madre del
emperador Valentiniano III.

Galsuinda (o Galswinta). Hija del rey Atanagildo y su
esposa Gosuinda, fue dada en matrimonio al rey franco
Chilperico I de Neustria en 565. Dos afios después fue
asesinada por orden de Fredegunda, amante de
Chilperico.

Geila. Noble visigodo, hermano del rey Suintila. Asociado al
trono en 625, traicion6 a su hermano, apoy6 la
conspiracion de Sisenando y después se levantd contra
este a su vez.

Genserico (c. 390-477). Rey de los vandalos y los alanos
desde 428, fundador del Reino vandalo de Africa.

Gépidos. Tribu germanica. Segin Jordanes, uno de los tres
grupos en los que se dividieron los godos tras su primera
migracion, ademas de los tervingios (visigodos) y
greutungos (ostrogodos).

Gesaleico. Rey visigodo entre 507 y 511. Hijo bastardo de
Alarico II, tom6 la corona tras la muerte de este en la
batalla de Vouillé y encabez6 la retirada masiva de su
pueblo a Hispania.
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Gomoario. General de origen godo al servicio de Roma en
la década de 360. Combatié a los tervingios para el
emperador Valente.

Gosuinda (Goswintha). Reina visigoda, mujer de enorme
influencia, esposa sucesivamente de los reyes Atanagildo
(545-567) y Leovigildo (567-586). Madre de las princesas
Galsuinda y Brunegilda.

Gregorio de Tours (538-594). Obispo de Tours, autor de la
Historia de los francos.

Greutungos. Tribu germanica. Generalmente identificada
con los ostrogodos. Es uno de los tres grupos en los que
se dividieron los godos segun Jordanes, con los gépidos y
los tervingios (o visigodos).

Gundemaro. Rey visigodo entre 610 y 612. Llegé al trono
tras asesinar a su predecesor Witerico.

Gunderico (379-428). Rey de los vandalos desde 407 vy,
ademas, de los alanos desde 409, dirigi6 a su pueblo
durante la invasion de Hispania.

Hermanarico. Rey greutungo (ostrogodo) entre 340 y 375.
Mandé ajusticiar a su esposa Sunilda. Sucumbié ante la
llegada de los hunos.

Hermenegildo (564-585). Hijo de Leovigildo y hermano de
Recaredo. Tras convertirse al catolicismo romano, se
sublevo contra su padre. Fue derrotado y ajusticiado.
Caso con la princesa franca Ingunda.

Hermerico. Rey de los suevos entre 406 y 438, dirigi6 a su
pueblo durante la invasion de Hispania y cre6 el Reino
suevo de Galicia, que perduraria hasta 585.

Hidacio (400-469). Obispo de Aquae Flaviae (Chaves,
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Portugal) e historiador, es una de las principales fuentes
sobre las invasiones barbaras de Hispania.

Honoria (419-h. 457). Augusta romana, hija del emperador
Constancio III y de Gala Placidia, escribi6 a Atila
proponiéndole matrimonio.

Honorio (384-423). Emperador romano de Occidente desde
395 hasta su muerte. Bajo su reinado los visigodos de
Alarico saquearon Roma en 410.

Hunerico. Rey de vandalos y alanos entre 477 y 484, hizo
mutilar a su primera esposa, una princesa visigoda hija
del rey Teodorico L.

Ibbas (o Ibba). General ostrogodo de credo catdlico, al
servicio de Teodorico el Grande, derrot6 a los francos en
508-509 y puso en el trono visigodo a Amalarico (511).

Ildefonso de Toledo, san (607-667). Clérigo visigodo.
Arzobispo de Toledo desde 657 hasta su muerte. Figura
eminente de la religiosidad hispanogoda.

Ilderico. Noble visigodo, conde de Nimes, en 673 se levanto
contra el rey Wamba. Fue derrotado.

Ingunda. Princesa franca, hija de Sigeberto I de Austrasia y
de la visigoda Brunegilda, en 579 cas6 con
Hermenegildo. Tras la derrota de su marido, huyo a
Bizancio. Muri6 durante la fuga, en 584.

Isidoro de Sevilla, san (556-636). Clérigo hispanogodo,
arzobispo de Sevilla. Cumbre de la cultura europea de su
tiempo, erudito en diversas materias. Su obra es el mayor
exponente de la cultura en la Espana visigoda.

Iudila. Noble visigodo que tras la muerte de Suintila en 631
se proclamoé rey y goberné en Granada y Mérida. Fue
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derrotado en 633.

Juan de Biclaro (540-621 aprox.). Clérigo y cronista
visigodo, obispo catoélico de Gerona. Su Chronicon es la
principal fuente sobre el reinado de Leovigildo.

Julian, conde (Ilian, Urbano). Gobernador visigodo o
bizantino de Ceuta. En 711 facilitoé el paso de los
musulmanes a Espana.

Julian de Toledo, san (642-690). Clérigo, tedlogo e
historiador hispanogodo, descendiente de judios
conversos. Arzobispo de Toledo desde 679. Es la
principal fuente sobre el reinado de Wamba. Jugdé un
papel decisivo en la politica de su tiempo.

Justiniano (482-565). Emperador romano de Oriente desde
527 hasta su muerte. Reconquistd buena parte de los
territorios del Imperio clasico y, entre otros, el sureste
espanol frente a los visigodos, donde cred la provincia de
Spania.

Justino II (520-578). Emperador romano de Oriente desde
565, perdié parte de la provincia de Spania a manos de
Leovigildo. Firm¢ la paz con los visigodos en 572.

Leandro de Sevilla, san (534-599). Clérigo hispanogodo,
arzobispo de Sevilla desde 578, hermano y mentor de San
Isidoro. Uno de los principales impulsores de la
conversion del Reino visigodo al catolicismo romano con
Recaredo.

Leovigildo. Rey de los visigodos desde 568 hasta 572 con su
hermano Liuva, y en solitario desde esa fecha hasta su
muerte en 586. Auténtico fundador de la Espafia visigoda
independiente de Roma, merced a la unificacion
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territorial y el comienzo de la unificacion juridica.

Liuva I. Rey de los visigodos entre 568 y 572, asoci6 a su
hermano Leovigildo al trono. Frené las invasiones
francas en la Septimania.

Liuva II (583-603). Rey de los visigodos entre 601 y 603, hijo
de Recaredo y Baddo, fue derrocado y asesinado por
Witerico.

Liuvigoto. Reina visigoda, esposa del rey Ervigio, a la
muerte de este fue forzada a ingresar en un convento por
el nuevo rey, Egica.

Lupicino. General romano derrotado por los tervingios en
Marcianopolis en 376.

Martin de Braga, san (o de Dumio). Clérigo hispano de
origen panonio, obispo de Dumio. Evangelizador de los
suevos, convirtio a éstos al catolicismo en 560.

Masona. Clérigo hispanogodo. Arriano, se convirtio al
catolicismo en 579. Obispo de Mérida, presidio el III
Concilio de Toledo.

Mayoriano. Emperador romano de Occidente entre 457 y
461. Enemigo acérrimo de los visigodos de Teodorico II,
termino pactando con ellos.

Maximo. Usurpador del trono imperial en Hispania (409-
411). Derrotado por las tropas de Roma con ayuda de los
visigodos de Walia.

Millan de la Cogolla, san (473-574). Religioso hispano,
ermitafio de gran fama, predijo la caida de Amaya en
manos de Leovigildo.

Miro. Rey de los suevos entre 570 y 583, se sometio al
visigodo Leovigildo.
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Muza ibn Nusair (640-716). Gobernador musulman de
Ifriquiya (norte de Africa), dirigié la invasion del Reino
godo de Toledo en 711.

Odoacro (433-493). Rey de los hérulos, en 476 derroco al
ultimo emperador de Occidente, Roémulo Augustulo, y se
proclamé rey de Italia. Sera muerto a su vez por el
ostrogodo Teodorico el Grande.

Oppas. Noble visigodo, hijo del rey Egica y hermano del rey
Witiza, en 711 pactd con los musulmanes para hacerse
con el trono. Las crénicas asturianas posteriores le sitian
colaborando con los musulmanes contra Pelayo en
Covadonga.

Ostrogodos. Denominacion romana de una de las grandes
ramas del pueblo godo («godos del este»), que
corresponde grosso modo con la tribu de los greutungos.
Sometidos por los hunos, se rebelaron tras la muerte de
Atila y terminaron construyendo con Teodorico el
Grande un enorme Reino que controlaba Italia, Hispania,
el sur de la Galia e Iliria. Derrotados por Bizancio,
desaparecieron como pueblo hacia 561.

Paulo. General visigodo, dux de la Narbonense, traicion¢ al
rey Wamba en 673 y se sublevd en la Septimania. Fue
derrotado y humillado publicamente.

Pedro de Cantabria. Noble visigodo, dux en Cantabria,
resisti0 en Amaya a los musulmanes después de la
invasion de 711 vy, derrotado, se refugido tras las
montafias. Alli se aliard con Pelayo. Un hijo de Pedro,
Alfonso, se casara con Ermesinda, hija de Pelayo. Sera
rey de Asturias como Alfonso L.
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Pelayo. Noble visigodo, espatario del rey Rodrigo. La
tradicion le hace hijo del dux Favila, enemistado con el
clan del rey Witiza. Tras la derrota de Guadalete en 711
se refugi6 en Asturias. Sublevado contra los musulmanes
en 718, derrot6 al invasor en Covadonga en 722. Cred en
torno a Cangas de Onis un Reino independiente que
terminaria convirtiéndose en el Reino de Asturias.

Procopio de Cesarea (500-560). Historiador bizantino. Una
de las principales fuentes para conocer el reinado de
Justiniano.

Recaredo I (559-601). Rey de los visigodos desde 586.
Protagoniz6 la conversion del Reino de Toledo al
catolicismo en 589, paso decisivo en la unificacion social
y politica de la Espaia visigoda.

Recaredo II. Rey de los visigodos en 621. Hijo del rey
Sisebuto. Reind solo dos meses antes de morir en
circunstancias desconocidas.

Recesvinto (622-672). Rey de los visigodos desde 653 hasta
su muerte. Completé la unificacion del Reino en el
aspecto juridico con el Liber Iudiciorum.

Remismundo. Rey de los suevos de Galicia entre 459 y 469.
Casado con una visigoda, fue «hijo de armas» del rey
godo Teodorico II.

Requiario. Rey de los suevos entre 448 y 456. Inicialmente
aliado de los visigodos, termind enfrentado con éstos.
Teodorico II le derroto en el rio Orbigo.

Requila. Rey de los suevos entre 438 y 448, padre de
Requiario. Aliado de los visigodos, cas6 con Alipia, hija
del rey Walia. Llevo al Reino Suevo a su maxima
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extension, hasta conquistar Sevilla y Mérida.

Ricimero (405-472). General y politico romano, hijo del rey
suevo Requila y de la visigoda Alipia, hija de Walia.
Comandante militar del Imperio de Occidente, nombr¢ y
derroco hasta a cinco emperadores.

Rodrigo. Rey visigodo entre 710 y 711. Hijo de Teodofredo
y nieto de Chindasvinto, fue dux de la Bética antes de ser
elegido rey por una facciéon de la nobleza. Tuvo que
hacer frente al menos a dos rebeliones internas.
Derrotado por los musulmanes en la batalla de Guadalete
en 711.

Rémulo Augustulo. Ultimo emperador romano de
Occidente, derrocado por el hérulo Odoacro en 476.
Muri6 exiliado.

Rosomones. Uno de los méas nobles linajes godos, como los
baltos y los amalos. Probables instigadores del asesinato
de Ataulfo. Rosomones eran el general Saro y el rey
Sigerico. Este apenas dur6 siete dias en el trono (415).

Safrax. Jefe militar ostrogodo de origen alano. Desde 376
lucho junto a los visigodos contra hunos y romanos.

Saro (o Sarus). General godo de linaje rosomén al servicio
del Imperio romano. Derrotado y muerto por los
visigodos de Ataulfo en 411.

Sigerico. Rey visigodo en 415. De linaje rosomon, instigo el
asesinato de Ataulfo. Fue asesinado por los partidarios de
este apenas siete dias después.

Sisberto (verdugo). Decapit6 a Hermenegildo el 13 de abril
de 585. Fue ejecutado a su vez por Recaredo, hermano del
anterior, dos afios después.
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Sisberto de Toledo (obispo). Titular de Toledo en 692,
conspir6 contra el rey Egica y ungié como nuevo
monarca a Suniefredo. Fue excomulgado y desterrado.

Sisebuto. Rey de los visigodos entre 612 y 621. Reformador
politico y eficaz jefe militar. Hombre de gran cultura, fue
también el primer rey que extremoé las medidas contra
los judios.

Sisenando. Rey de los visigodos entre 631 y 636. Dux en la
Septimania, dirigié con ayuda franca el golpe de Estado
oligarquico que derroc¢ al rey Suintila.

Suintila. Rey de los visigodos entre 621 y 631, expulso a los
bizantinos del sureste peninsular y trat6 de afianzar el
poder publico de la Corona frente a la nobleza y la
Iglesia.

Suniefredo. Noble visigodo, con el respaldo del obispo
Sisberto de Toledo se levant6 contra el rey Egica en 692-
693. Derrotado, se desconoce su destino.

Sunilda. Esposa del rey ostrogodo Hermanarico. Acusada
de infidelidad, fue condenada a morir descuartizada
(hacia 360).

Sunna. Obispo arriano de Mérida, conspir6 contra
Recaredo. Muri6 exiliado en el norte de Africa.

Tarik ibn Ziyad. General berebere. Subalterno de Muza, en
711 dirigi6 a las tropas musulmanas que invadieron
Espana.

Teodofredo. Noble visigodo, hijo del rey Chindasvinto.
Hacia 698 se levant6 contra el rey Egica y en represalia
fue cegado. Padre de Don Rodrigo.

Teodorico I. Rey de los visigodos entre 418 y 451.
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Verdadero fundador del Reino godo de Tolosa. Vencié a
Atila en los Campos Catalaunicos. Murio6 en la batalla.

Teodorico II. Rey de los visigodos entre 453 y 466. Hijo de
Teodorico I. Llegd al poder tras asesinar a su hermano
Turismundo. Estuvo en condiciones de nombrar a un
emperador romano : Avito. Muri6 asesinado a su vez por
su hermano Eurico.

Teodorico el Grande (el Ostrogodo, el Amalo), (454-526).
Rey de los ostrogodos desde 474, lleg6 a gobernar sobre
Italia, Espafia, parte de la Galia e Iliria.

Teodosio (347-395). Emperador romano desde 379, de
origen hispano. Fue el ultimo en gobernar sobre todo el
territorio imperial en Oriente y Occidente. En 382
impuso a los godos un tratado de paz.

Tervingios. Una de las divisiones tribales de los godos, con
los greutungos y los gépidos. De los tervingios saldran
los después conocidos como visigodos.

Teudis. Rey de los visigodos desde 531 hasta su muerte en
538. General ostrogodo al servicio de Teodorico el
Grande, vel6 por el trono visigodo de Amalarico hasta la
muerte de este y después le sucedi6é. Muri6 asesinado.

Teudisclo (o Teudiselo). Rey de los visigodos entre 548
y 549. General de origen ostrogodo, en 541 habia
derrotado a los francos. Muri6 asesinado.

Tulga. Rey visigodo entre 639 y 642. Hijo de Chintila. Fue
derrocado por Chindasvinto.

Turismundo. Rey visigodo entre 451 y 453. Recogi6 la
corona tras la muerte de Teodorico I en los Campos
Catalaunicos. Muri6 asesinado por su hermano
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Teodorico II, por instigaciéon del romano Aecio.

Uldila. Obispo de Toledo, arriano que habia fingido su
conversion al catolicismo. En 589 se conjurd contra
Recaredo. Muri6 desterrado en el norte de Africa.

Ulfilas (311-383). Obispo y traductor godo de origen
capadocio. Tradujo la Biblia al gotico hacia 350. Principal
evangelizador del pueblo tervingio.

Valente (328-378). Emperador romano desde 364. Pact6 con
los godos la entrada de éstos en tierras del Imperio.
Murié en la batalla de Adriandpolis a manos de los
godos, precisamente.

Visigodos. Una de las divisiones del pueblo godo.
Generalmente se acepta que es la forma romana de
denominar a los tervingios como «godos del oeste». Tras
el saqueo de Roma, crearon reinos sucesivamente en
Tolosa, Francia, y en Toledo, Espafia. Progresivamente
fusionados con el elemento autdctono hispano,
terminaron desapareciendo como pueblo con la invasion
musulmana de 711.

Vitimiro. Rey de los greutungos entre 375 y 376, sucesor de
Hermanarico.

Walia. Rey visigodo entre 415 y 418. Pact6 con los romanos
y derrotd a los barbaros que habian invadido Hispania.
Recibié a cambio tierras en la Galia de las que naceria el
Reino godo de Tolosa.

Wamba (600-688). Rey de los visigodos entre 672 y 680.
Ultimo gran monarca del Reino de Toledo, reforzo el
poder de la Corona frente a los nobles. Fue destronado
por una conjura. Murio6 recluido en un convento.
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Witerico. Rey visigodo entre 603 y 610. Conspirador nato,
traiciond a Liuva II, le derroco y le hizo ejecutar. Murio
asesinado por una conjura nobiliaria.

Witiza. Rey visigodo de Toledo. Asociado al trono por su
padre, Egica, en 694. Rein6 en solitario desde 702 hasta
710. Su reinado se vio sacudido por crisis de todo género.
Muri6é muy joven, en circunstancias desconocidas.

Zenon. Emperador de Oriente entre 474 y 491. Guerrero
isauro de verdadero nombre Tarasis Kodisagios
Rusombladadiotes. Presionado en su suelo por los
ostrogodos de Teodorico el Grande, se libro de ellos
invitandoles a invadir Italia.

Zielvar (o Tjalve). Fundador legendario de la estirpe goda.
Descubri6 la isla de Gotland desde Escandinavia. De alli
habria arrancado la primera migracion segin la
Gutasaga.
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