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CAPITULO I

LA CARTA

En el mes de mayo del afio 1660, a las nueve
de la mafana, cuando el sol ya bastante alto
empezaba a secar el rocio en el antiguo castillo
de Blois, una cabalgata compuesta de tres hom-
bres y tres pajes entrd por él puente de la ciu-
dad, sin causar mas efecto que un movimiento
de manos a la cabeza para saludar, y otro de
lenguas para expresar esta idea en francés co-
rrecto.

—Aqui esta Monsieur, que vuelve de la caza.
Y a esto se redujo todo.

Sin embargo, mientras los caballos subian por
la &spera cuesta que desde el: rio conduce al
castillo varios hombres del pueblo se acercaron
hombres ultimo caballo, que llevaba pendientes



del arzon de la silla diversas aves cogidas del
pico.

A su vista, los curiosos manifestaron con ruda
franqueza, su desdén por tan insignificante
caza, y después de perorar sobre las desventajas
de la caza de volateria, volvieron a sus tareas.
Solamente uno de estos, curiosos, obeso y mo-
fletudo, adolescente y de buen humor, pregun-
tdé por qué Monsieur, que podia divertirse tan-
to, gracias a sus pingues rentas, conformabase
con tan misero pasatiempo.

— ¢No sabes —Ile dijeron— que la principal
diversion de Monsieur es aburrirse?

El alegre joven se encogié de hombros, como
diciendo: “Entonces, més quiero ser Juanon que
principe.”

Y volvieron asu trabajo.

Mientras tanto, proseguia, Monsieur su mar-
cha, con aire tan melancolico. y tan majestuoso
a la vez, que, ciertamente, hubiera causado la



admiracion de los que le vieran, si le viera al-
guien; mas los habitantes de Blois no perdona-
ban a Monsieur que hubiera elegido esta ciudad
tan alegre para fastidiarse a sus anchas, y siem-
pre que veian al augusto aburrido, esquivaban
su vista, o metian la cabeza en el interior de sus
aposentos, como, para substraerse a la influen-
cia de su largo y palido rostro, de sus ojos ador-
mecidos y de su languido cuerpo. De modo,
gue el digno principe estaba casi seguro de en-
contrar desiertas las calles por donde pasaba.

Esto era una irreverencia muy censurable por
parte de los habitantes de Blois, porque Mon-
sieur era, después del rey, y aun tal vez antes
del rey, el mas alto sefior del reino. En efecto,
Dios, que habia concedido a Luis X1V, reinante
a la sazén, la ventura de ser hijo de Luis XIlI
habia otorgado a Monsieur el honor de ser hijo
de Enrique IV. No era, por tanto, o al menos no
debia ser motivo sino de orgullo, para, la ciu-
dad de Blois, esta preferencia dada por Gaston



de Orleans, que tenia su corte en el antiguo cas-
tillo de los Estados.

Pero estaba escrito, en el destino de este gran
principe, no excitar mas que medianamente, en
todas partes donde se hallaba, la atencién y la
admiracién del pueblo: Monsieur habia tomado
el partido de acostumbrarse a ello.

Quiz4 esto era lo que le daba su aspecto de
tranquilo aburrimiento. Monsieur habia estado
muy ocupado en su vida. Imposible es hacer
cortar la cabeza a una docena de sus mejores
amigos, sin que esto haga algun ruido, y como
desde el advenimiento de Mazarino no se habia
cortado la cabeza a nadie; Monsieur no tenia
gué hacer y se fastidiaba.

Era, pues, muy melancdlica la vida del pobre
principe; después de su caceria matutina en las
orillas del Beuvron, o en los bosques de Che-
verny, Monsieur pasaba el Loira, iba desayu-
narse a Chambord, con apetito o sin él, y la ciu-



dad de Blois no volvia a hablar hasta da caceria
proxima de su soberano, sefior y duefio.

Esto era el aburrimiento extramuros; en cuanto
al fastidio interior, daremos una ligera idea de
él al lector, si quiere seguir con nosotros la ca-
balgata y subir hasta el suntuoso portico del
castillo de los Estados.

Monsieur montaba un caballo de poca alzada,
enjaezado con ancha silla de terciopelo rojo de
Flandes y estribos en forma de borceguies; el
jubén de Monsieur, hecho de terciopelo carme-
si, y la capa, que era del mismo color, confundi-
anse con el jaez del caballo; y solamente por
este conjunto rojizo era por lo que podia cono-
cerse al principe entre sus dos compafieros,
vestidos uno de color violeta y otro de verde. El
de laizquierda era el escudero; el da la derecha,
el montero mayor.

Uno de los pajes llevaba dos gerifaltes sobre
una percha y el otro una corneta, en la que so-
plaba con flojedad a veinte pasos del castillo.



Todo lo que rodeaba a este principe perezoso
hacia con pureza lo que él hubiera hecho del
mismo modo.

A esta sefial, ocho guardias que paseaban al
sol en el patio, corrieron a tomar sus alabardas,
y Monsieur hizo su entrada en el castillo.

Cuando desaparecio, a través de las profun-
didades del portico, algunos pilluelos que habi-
an subido al castillo detrés de la cabalgata, mos-
trandose mutuamente las aves cazadas; se dis-
persaron, comentando lo que acababan de ver;
luego que desaparecieron, la calle, la plaza y el
patio quedaron desiertos.

Monsieur se ape6 del caballo sin pronunciar
palabra; pasé a su habitacion, donde le mudé
de vestido su ayuda de camara, y como Ma-
dame no hubiese todavia enviado .a tomar las
ordenes para el desayuno. Monsieur se tendio
sobre una poltrona, y se durmié de tan buena
gana como si hubieran sido las once de la no-
che.



Los ocho guardias, que comprendieron estaba
terminado su servicio por el resto del dia, se
acostaron al sol sobre sus bancos de piedra, los
palafreneros desaparecieron con sus caballos en
las cuadras, y a excepcién de algunos pajaros,
gue se picoteaban unos a otros con chillidos
agudos en la espesura de las alhelies, hubiérase
dicho que todos dormian en el castillo del mis-
mo modo que Monsieur.

De pronto, en medio de este silencio tan dul-
ce, resond una risotada nerviosa que hizo abrir
un ojo a algunos de los alabarderos que hacian
la siesta.

Esta carcajada salia de la ventana del castillo,
visitada en aquel instante por el sol, que la
conglobaba en uno de esos grandes angulos
gue dibujaban mirando al mediodia, sobre los
patios, los perfiles de las chimeneas.

El balconcillo de hierro cincelado, que sobre-
salia mas alla de esta ventana, estaba adornado
con un tiesto de flores rojas, otro de primaveras,



y un rosal, cuyo follaje, de un verde encantador,
estaba salpicado de capullos rojos, precursores
de rosas.

En la habitacion a que daba luz esta ventana,
distinguiase una mesa cuadrada, revestida de
antigua tapiceria con muchas flores de Harlem;
sobre esta mesa habia una redomita de piedra,
en la cual estaban sumergidos algunas lirios; y,
a cada extremo de dicha mesa, una joven.

La actitud de estas dos jovenes era particular;
se las hubiera tomado par dos pensionistas es-
capadas del convento. Una de ellas, con los co-
dos apoyados en la mesa y una pluma en la
mano, trazaba caracteres sobre una hoja de pa-
pel de Holanda; la otra, arrodillada sobre una
silla, lo que le permitia adelantar la cabeza y el
busto por encima del espaldar hasta la mitad de
la mesa, miraba a su comparfiera como vacilaba
al escribir. De aqui provenian los gritos y las
risas, uno de las cuales, mas ruidosa que las
otras, habia espantado a los pajaros que salta-



ban en los alelies y turbado el suefio de los
guardias de Monsieur.

La que iba apoyada sobre la silla, la mas rui-
dosa, la mas risuefa; era una linda muchacha
de diecinueve a veinte afios, morena, de cabe-
llos negros y ojos encantadores, que ardian baja
unas cejas vigorosamente trazadas, con unas
dientes que resplandecian como perlas entre
labios de coral.

Todos sus movimientos parecian el resultado
de un gesto; su vida no era vivir, sino saltar.

La otra, la que escribia, miraba a su bulliciosa
compafiera con ojos azules y limpidas como el
cielo de aquel dia. Sus cabellos, de un rubio
ceniciento, peinados con delicado gusto, caian
en trenzas sedosas sobre sus nacaradas mejillas;
posaba sobre el papel una mano delicada, pero
cuya delgadez denunciaba su juventud. A cada,
risotada de su amiga, alzaba como despechada
sus blancos hombros, de una forma poética y
suave, mas a los cuales faltaba esa elegancia de



vigor y de modelo que también se deseaba ver
en sus brazos y manos.

iMontalais! jMontalais! — exclamo por fin con
voz dulce y carifiosa como un céantico—Reis
demasiado fuerte, como un hombre, y no sola-
mente os notaran los sefiores guardias, sino que
tampoco oiréis la campanilla de Madame,
cuando llame.

La joven, llamada Montalais, no cesé de reir
ni de gesticular por esta amonestacion, y con-
testo:

—No decis lo que pensais, querida Luisa; sa-
béis que los sefiores guardias, cdmo vos los
Illamais; empiezas ahora su suefio, y que ni un
cafion los despertaria; sabéis también que la
campanilla, de Madame se oye desde el puente
de Blois, y que, por consiguiente, la oiré cuando
mi obligacién me llame a su cuarto. Lo que 0s
molesta, hija mia, es que yo me ria cuando es-
cribis; lo que teméis es que la sefiora de Saint-
Remy, vuestra madre, suba aqui, como hace a



veces cuando reimos estrepitosamente; que nos
sorprenda, y que vea esa enorme hoja de papel,
en la cual, después de un cuarto de hora, no
habéis trazado mas que estas palabras: “Caballe-
ro Raul”. Tenéis razén, amada Luisa, porque
después de esas palabras, caballero Raul, se
pueden poner tantas otras, tan significativas y
tan incendiarias, que la sefiera de Saint-Remy,
vuestra madre, tendria derecho para arrojar
fuego y llamas. jEh! ;No es esto? jHablad!

Y Mantalais, aumento sus risas y provocacio-
nes turbulentas.

La joven rubia se enfurecio de repente; desga-
rro el papel en que estaban escritas las palabras
Caballero Raul con hermosa letra, y, arrugandolo
entre sus nerviosos dedos lo arrojé por la ven-
tana.

— jHola, hola! —dijo la sefiorita de Monta-
lais—. (COomo se enoja nuestro corderito, nues-
tro niflo Jesus, nuestra palomal... No tengéis
miedo, Luisa; la sefiora de Saint-Remy no ven-



dra, y si viniera, ya sabéis que tengo el oido
muy fino. Ademas, ;qué cosa méas natural que
escribir a un antiguo amigo que data de doce
anos, sobre todo, cuando se empieza la carta
con las palabras Caballero Raul?

—Esta bien, no le escribiré —dijo a joven.

iAhl... Ya estd Montalais bien castigada! —
exclamo, sin dejar de reir, la morenita burlona.—
—. Vamos, vamos, otro pliego de papel, y con-
cluiremos pronto nuestra correspondencia.
iBien! jAhora si que suena la campanilla! jTanto
peor! Madame pasaré la mafiana sin su primera
camarista.

En efecto, la campanilla; anunciaba que Ma-
dame habia concluido su tocado y esperaba a
Monsieur, que le daba la mano en el salon para
pasar al comedor.

Hecha esta formalidad con grande ceremonia,
los dos esposos almorzaban y se separaban has-



ta la hora de comer, fijada invariablemente a las
dos de la tarde.

El sonido de la campanilla hizo abrir en la re-
posteria, a la izquierda del patio, una puerta
por la cual desfilaron dos maestresalas, segui-
dos de ocho marmitones con una parihuela
cargada de manjares cubierta con tapaderas de
plata.

Uno de estos maestresalas, el que parecia el
primero en titulo, toco en silencio con su varita
a uno de los guardias que roncaba sobre un
banco, y llevé su bondad al extremo de poner
en manos de aquel hombre, muerto de suefio, la
alabarda que estaba arrimada a la pared y a su
lado; después de lo cual, el soldado, sin pregun-
tar una palabra, escolté hacia el comedor la
comida de Monsieur, precedida de un paje y los
dos maestresalas.

Por todas partes por donde pasaba la comida
de Monsieur, precedida de un paje y los dos
maestresalas.



Por todas partes por donde pasaba la comida,
los guardias acompafidbanla con sus armas.

La sefiorita de Montalais y su amiga habian
seguido con la vista, desde su ventana, el por-
menor de este ceremonial, al cual, sin embargo,
debian estar habituadas, pero miraban con cier-
ta curiosidad para asegurarse de que no serian
molestadas. Asi es que, cuando pasaron marmi-
tones, guardias, pajes y maestresalas, volvieron
a su mesa, y el sol que antes iluminé un instan-
te sus rostros encantadores, ahora solo alum-
braba los lirios, las primaveras y el rosal.

iBah! —dijo Montalais, ocupando su asiento.
— Madame almorzara bien sin mi.

— jOh! Seréis castigada; Montalais —contesto
la otra joven sentdndose muy despacio.

— ¢Castigada? jAh! Si, es decir, privada del
paseo. jEso es lo que yo deseo, ser castigada!
Salir en el gran coche colgada a una portezuela;
volver a la izquierda, torcer a la derecha por



caminos cubiertos de surcos, por donde se ade-
lanta una legua en dos horas, y después, volver
derecho por el ala del castillo donde esta la ven-
tana de Maria de Médicis, para que Madame
diga como acostumbra: “.jQuién creyera que
por ese sitio se salvo la reina Maria! {Cuarenta y
siete pies de altura! jLa madre de dos principes
y de tres Princesas!” Si esto es una diversion,
Luisa, deseo ser castigada todos los dias, sobre
todo si mi castigo consiste en quedarme con vos
y escribir cartas tan interesantes como las que
escribimos.

— iMontalais! jMontalais! Hay deberes que es
menester cumplir.

—De esto podéis hablar muy cémodamente,
guerida, vos, a quien dejan libre. Vos sois la
Unica que recoge todas las ventajas, sin tener
ninguna obligacion; vos, que sois mas dama de
honor de Madame que yo misma, porque pone
de rechazo en vos todos sus afectos; de modo
gue entrdis en esta triste casa, como los pajaros



en este patio, respirando el aire, jugueteando
con las flores y picoteando los granos sin tener
gue hacer el menor servicio, ni sufrir el menor
aburrimiento. jY sois vos quien me habla de
deberes! En verdad, bella perezosa, ¢cuales son
vuestros deberes sino escribir a ese hermoso
Raul? Y como no le escribis, resulta; segun creo,
gue también vos abandondis un poco vuestras
obligaciones.

Luisa asumid grave aspecto, apoyo la barba
en una mano, y, con aire ingenuo:

iEchadme en cara mi bienestar! —exclamo—.
Vos tenéis un porvenir; sois de la Corte, y si el
rey se casa llamara a su lado a Monsieur. jVe-
réis espléndidas fiestas, y también al rey, que,
segun dicen, es tan hermoso!

—Y, ademas, veré a Raul, que esta al lado del
principe —repuso con malignidad Mantalais;

— jPobre Raul! —dijo Luisa suspirando.



—Este es el momento de escribirle, guerida
mia: vamos, volvamos a comenzar ese famoso
Caballero Raul que estaba al principio del papel
desgarrado.

Entonces le entreg6 la pluma, y, con una deli-
ciosa sonrisa, dio valor a su mano, que trazo
vivamente las palabras indicadas.

— ¢Y ahora? —dijo Luisa.

—Ahora, escribid lo que penséais —respondio
Montalais.

— ¢ Estéis cierta de que yo pienso algo?

—En alguno pensais.

— ¢Eso cregéis, Montalais?

—Luisa, Luisa, vuestros ojos azules son pro-
fundos como el mar que vi en Boulogne el afio
pasado. No, me engafio, el mar es pérfido;
vuestros ojos son profundos como el azul que
vemos alla arriba, sobre nuestras cabezas.



Pues bien, una vez que tan claro leéis en mis
ojos, decidme lo que pienso.

—En primer lugar, no pensdis en el caballero
Raul, sino en mi querido Radul.

— iOh!

—No os ruboricéis por tan poca cosa. Mi que-
rido Raul, decimos, me rogéis que os escriba a
Paris; donde os retiene el servicio del principe.
Como es preciso que os aburrais ahi para bus-
car distracciones con el recuerdo de una pro-
vinciana...

Luisa se levanto de repente.

—No, Montalais —replic6 sonriéndose—, no;
no pienso ni una palabra de todo eso. Mirad,
esto es lo que pienso.

Tomo atrevidamente la pluma, y trazd con
pulso firme las palabras siguientes:

“Habria sido muy desgraciada, si vuestras
obstinadas instancias para lograr de mi un re-



cuerdo, hubiesen sido menos vivas. Todo me
habla aqui de nuestros primeros afios, tan dulce
como rapidamente transcurridos, que nunca
reemplazaran otros su encanto en mi corazon.”

Montalais, que minaba correr la pluma y que
leia, mientras que su amiga iba escribiendo, la
interrumpioé palmoteando:

— iSea enhorabuena! —dijo—. Aqui si que
hay sinceridad, corazon, estilo; demostrad a
esos parisienses, querida mia, que Blois es la
ciudad donde mejor se habla:

—Sabe que Blois ha sido para mi el cielo.

—Eso es lo que yo queria decir, y que hablais
como un angel.

—Termino, Montalais.
Y la joven continud en efecto:

«Decis que pensais en mi caballero Radl; os
doy las gracias; mas esto no puede sorpren-



derme, pues sé muy bien cuantas veces han la-
tido juntos nuestros corazones.”

— iOh! — exclam6 Mantalais —. Tened cui-
dado, corderita mia, mirad que hay lobos alla.

Iba a contestar Luisa cuando resono el galope
de un caballo bajo el pértico del castillo.

— ¢Queé sucede? dijo Montalais acercandose a
la ventana—. jUn hermoso caballero, a fe!

— iOh Raul! —murmurd Luisa, que habia
hecho el mismo movimiento que su amiga, y
gue, poniéndose pélida, cayd palpitante cerca
de la carta sin terminar.

— iEste si que es un amante listo! — exclamé
Montalais —. Y que llega a tiempo.

—Retiraos, os lo ruego —murmuro Luisa.

— iBah! iSi no me conoce! Permitidme saber
lo que le trae aqui.



1
EL MENSAJERO

Tenia razén la seforita de Montalais: el caba-
llero merecia llamar la atencion.

Joven, de unos veinticuatro afios y de hermo-
sa estatura, llevaba con delgada, gracia el traje
militar de la época. Sus largas botas encerraban
un pie que no hubiera desdefiado la sefiorita de
Montalais, si se hubiese transformado en hom-
bre. Con una de sus manos, delicadas y nervio-
sas, detuvo su caballo en medio del patio, y con
la otra alzé el sombrero de largas plumas que
sombreaban su fisonomia, grave y sincera a la
vez.

Al ruido del caballo despertaron los guardias
y pusiéronse en pie. El joven dejo que uno de
ellos se aproximara hasta el arzon de la silla, e
inclinandose hacia él dijo con voz clara, que fue



oida perfectamente desde la ventana en que se
recataban ambas jovenes:

—Un mensaje para Su Alteza Real.

— jAh! jAh! — exclam¢ el guardia —. jOficial,
un mensajero! Pero este excelente soldado sabia
muy bien que no pareceria ningun oficial, por-
gue el Unico que podia aparecer permanecia en
lo altimo del castillo, en una habitacién peque-
fia que daba a los jardines. Asi es que se apresu-
ré a afadir:

—Caballero, el oficial estd de ronda; pero en
su ausencia debe avisarse al sefior de Saint-
Remy, mayordomo del Palacio.

— iEl sefior de Saint-Remy! —repitio el caba-
llero ruborizandose.
— ¢Le conocéis?

— jOh! Si... Os ruego le aviséis al punto, para
gue mi visita sea anunciada lo mas pronto po-
sible a Su Alteza.



—~Parece que el asunto es urgente —dijo el
guardia como si hablase consigo mismo, pero
en realidad con la esperanza de obtener una
contestacion.

El mensajero hizo un signo afirmativo de ca-
beza.

—Entonces —afadio el guardia—, yo mismo
voy a buscar al mayordomo de Palacio.

El joven, entretanto, eché pie a tierra, y mien-
tras los otros soldados advertian todos los mo-
vimientos del caballo del mensajero, el guardia:
volvié atras diciendo:

—Dispensad, caballero, mas decidme vuestro
nombre, si gustais:

—YVizconde de Bragelonne, de parte de Su Al-
teza el sefior principe de Condé.

El soldado hizo un reverente saludo, y, como
si el nombre del vencedor de Rocroy y de Lens



le hubiese dado alas, subio ligero la calera para
penetrar en las antecamaras.

No habia tenido tiempo siquiera el sefior de
Bragelanne de atar su caballo a los barrotes de
hierro de la escalinata, cuando llegd desalen-
tado el sefior de Saint-Remy, sosteniendo su
abultado vientre con una de sus manos, mien-
tras que con la otra hendia el aire, como un pes-
cador las olas con su remo.

iAh, sefior vizconde; vos en Blois! —
murmuré—. jEsto es una maravilla! jBuenos
dias, caballero Raul, buenos dias!

—Mil respetos, sefior de Saint-Remy.

—La sefiora de La Valliére, quiero decir que
la sefiora de Saint-Remy va a tener un gran pla-
cer en veros. Pero venid, Su Alteza Real esta
almorzando. ¢(Hemos de interrumpirle? ¢Es
grave el asunto?



—Si y no, sefior de Saint-Remy. Con todo, un
momento de tardanza podria producir alguna
desazon a Su Alteza Real.

—Si es asi, quebrantemos la consigna, sefior
vizconde. Venid; Monsieur estd hay de un
humor delicioso. Ademas, nos daréis noticias,
¢Nno es cierto?

—Grandes, sefior de Saint-Remy.
— ¢Y buenas; presumo?
— iOptimas!

—Pues entonces, venid pronto, muy pronto —
—exclamo el buen hombre que se arreglaba ca-
minando.

Raul siguitle, sombrero en mano; algo asus-
tado del ruido solemne que hacian las espuelas
sobre el tillado de las inmensas salas:

En el momento de desaparecer en el interior
del palacio, volvié a oirse en la ventana del
patio un cuchicheo animado que demostraba la



emocion de las jovenes; pronto debieron tomar
alguna resolucién, porque una de las dos cabe-
zas desaparecio: la del pelo negro; la otra per-
manecio detras del balcon oculta entre las flores
y mirando con atencién, por los recortes de las
ramas la escalinata por la que el sefior de Brage-
lonne hizo su entrada en el palacio.

Mientras tanto proseguia su camino el objeto
de tanta curiosidad, siguiendo las huellas del
mayordomo de Palacio. EI rumor de pasos ace-
lerados, el olor de vinos y viandas, y el ruido de
cristales y de vajilla le dieron a entender que
llegaba al fin de su carrera.

Pajes, criados y oficiales, reunidos en la sala
que precedia al comedor, acogieron al recién
llegado con la proverbial cortesia de este pais;
algunos conocian a Raul, y casi todos sabian
gue llegaba de Paris. Podria decirse que su en-
trada suspendio por un instante el servicio.

El hecho es, que un paje que echaba de beber
a Su Alteza, al oir las espuelas en la camara



vecina, se volvié como un nifio, sin notar que
continuaba vertiendo, no en el vaso del princi-
pe, sino en los manteles.

Madame, que no estaba preocupada como su
glorioso marido, noté la distraccion del paje.

— iMuy bien! —dijo ella.
— iMuy bien! —repitié Monsieur.

El sefior de Saint-Remy, que asomaba la cabe-
za por la puerta, aprovech6 el momento.

— ¢Por qué molestarme? —dijo Gaston acer-
candose el enorme trozo de uno de los mas
enormes salmones que hayan remontado el Loi-
ra para dejarse pescar entre Paimboeuf y Saint-
Nazaire.

—Es que viene un mensajero de Paris. jOh!
Pero después del almuerzo de monsefior tene-
mos tiempo



— ¢De Paris?... —exclamo el principe dejando
caer su tenedor—, ;Y de parte de quién viene
ese mensajero?

—De parte del principe; —apresurése a decir
el mayordomao.

Sabemos ya que asi era como se llamaba al
principe de Condé.

— ¢Un mensajero del principe? —dijo Gaston
con inquietud que no se ocultd a ninguno de los
presentes, y que en consecuencia redobld la
general curiosidad.

Monsieur se crey0 quiza trasladado a los
tiempos de aquellas bienaventuradas conspira-
ciones, en las cuales producia inquietud el rui-
do de las puertas, en que toda epistola podia
contener un secreto de Estado, y todo mensaje
servir a una intriga sombria y complicada: Tal
vez también el gran nombre del principe se
desplegaba bajo las bovedas de Blois con las
proporciones de un fantasma.



Monsefior ech6 atras su asiento.

— ¢Digo al mensajero que espere? pregunto,
el sefior de Saint-Remy.

Una mirada de Madame animé a Gaston, que
replico:

—No, al contrario, hacedle entrar al instante.
A proposito, ;quién es él?

—Un caballero de este pais; el sefior vizconde
de Bragelonne.

— jAh! jMuy, bien! Que entre, Saint-Remy.

Y cuando hubo dicho estas palabras, con su
acostumbrada gravedad, Monsieur mird de tal
manera a la gente de su servicio, que todos,
servidores, oficiales y escuderos, dejaron la ser-
villeta y el cuchillo, e hicieron hacia la segunda
camara una retirada tan rapida como des-
ordenada.



Este pequefio ejército abridse en dos filas
cudndo Raul de Bragelonne, precedido del se-
fior de Saint-Remy, entré en el comedor.

El breve momento de soledad que habia pro-
porcionado esta retirada, permitié a Monsieur
tomar un aspecto diplomatico. No se movié de
su postura, y espero a que el mayordomo colo-
cara al mensajero frente a él. Raul se detuvo a la
mitad de la mesa, de modo que se encontrase
entre Monsieur y Madame. Desde éste sitio
hizo un saludo muy reverente para Monsieur;
otro muy elegante para Madame, y esperé a que
Monsieur le dirigiese la palabra.

El principe, por su parte, esperaba a que las
puertas estuviesen bien cerradas; no queria
volver la cabeza para asegurarse de ello, lo cual
no hubiera sido oportuno; pero escuchaba con
toda su alma el ruido de la cerradura, que le
prometia, por lo menos, una apariencia de se-
creto.



Cuando estuvo cerrada la puerta, Monsieur
levanté los ojos, miré al vizconde de Bragelon-
ney le dijo:

—Segun parece llegéis de Paris, caballero.
—En este instante, monsefor.

— ¢Como se encuentra el rey?,

—Su Majestad goza de perfecta salud.

— ¢Y mi cufada?

—Su Majestad, la reina madre, sigue pade-
ciendo del pecho. No obstante, hace un mes que
estd mejor.

— ¢Me han dicha que venis de parte del prin-
cipe? Seguramente, se engafan.

—No, monsefior. El sefior principe me ha en-
cargado que ponga en manos de Vuestra Alte-
za, esta carta, y espere la contestacion.

Raul se habia conmovido algo con esta acogi-
da fria y meticulosa; su voz habia descendido



insensiblemente hasta el diapasén de la del
principe, de modo que ambos hablaban casi en
voz baja. El principe olvidé que él era la causa
de este misterio y tuvo miedo.

Recibié con ojos extraviados la epistola del
principe de Condé, rompidé el sobre como si
hubiera abierto un paquete sospechoso, y para
gue nadie pudiese notar el efecto de su rostro se
volvio de espaldas.

Madame sigui6 con una ansiedad casi igual a
la del principe todos los movimientos de su
augusto esposo.

Raul, impasible y algo desembarazado por la
preocupacion de sus huéspedes, mird desde su
puesto por la ventana, abierta ante él, el jardin y
las estatuas que lo adornaban.

— jAh! —exclam6 de pronto Monsieur con
una sonrisa radiante—. He aqui una sorpresa
agradable y una deliciosa carta del principe de
Condé. Tomad, sefiora.



La mesa era bastante ancha para, que el brazo
del principe pudiese alcanzar la mano de la
princesa: Raul se apresuré a ser su interme-
diario, y lo hizo con tanta gracia que admiré a
la princesa, valiendo un cumplimiento adula-
dor al vizconde.

—Sin duda sabréis el contenido de esta carta
pregunt6 Gaston a Radul.

—Si, monsefior; el principe me dio primero
verbalmente el mensaje, mas después reflexio-
no S. A.y tomo la pluma.

—Es una hermosa letra —repuso Madame—,
pero yo no puedo leer.

— ¢Queréis leer a Madame, sefior de Brage-
lonne? —dijo el duque.

—Si, leed, os lo suplico, caballero.

Raul comenzé la lectura, a la cual prestod
Monsieur toda atencion.

La carta estaba escrita en estos términos:



“Monsefior: El rey marcha hacia la frontera,
y ya sabéis que esta para celebrarse el matri-
monio de S. M. El rey me ha hecho el honor de
nombrarme su mariscal aposentador para este
viaje, y como yo sé cuan intensa serd la alegria
gue tendra. S. M. en pasar un dia en Blois, me
atrevo a pedir a V.A.R., permiso para sefialar
con mi lapiz el castillo que habita. Pero si lo
imprevisto de esta demanda pudiera causar
alguna molesta a V.A.R., os suplico me lo digais
por el mensajero que os envio, que es un gen-
tilhombre de mi casa, el sefior vizconde de Bra-
gelonne. Mi itinerario esta pendiente de la deci-
sion de V.A.R., y en vez de seguir por Blois in-
dicaré a Vendadme o Remoratin. Me atrevo a
esperar que V. A. R. acogerd mi peticibn como
una prueba de mi consideracion sin limites y de
mi deseo de serle grato.”

—Nada tan honroso para nosotros —contesto
Madame, que habia consultado més de una vez
durante la lectura las miradas de su esposo.—
iEl rey aqui! —exclamé quizé algo més alto de



lo necesario para que el secreto permaneciese
guardado.

—Caballero —dijo a su vez Su Alteza, to-
mando la palabra—, daréis las gracias al prin-
cipe de Condé, y le manifestaréis todo mi reco-
nocimiento por el placer que me proporciona.

Raul se incliné.

— ¢Qué dia llega Su Majestad? —prosiguio el
principe.

—Segun todas las probabilidades, esta noche.

—Pues entonces, ¢coOmo se sabria mi respues-
ta, en caso de ser negativa?

—Yo tenia el encargo de volver apresurada-
mente a Beaugency para dar la contraorden al
correo, quien volviendo también atras la daria
al principe.

— ¢Conque Su Majestad esté en Orleans?

—M@as cerca, monsefior; Su Majestad debe
haber llegado a Meung en este momento.



— ¢Le acompaiia la Corte?
—Si, monsefor.

—A proposito: me olvidaba pediros noticias
del sefior cardenal. —Su Eminencia parece
gozar de buena salud.

—Sin duda, le acompafiaran sus sobrinas.

—No, Monsieur; Su Eminencia ha mandado a
las sefioritas Mancini marchar a Bourges; segui-
ran por la orilla izquierda del Loira, mientras la
Corte viene por la derecha.

— jCémo! La seforita Maria Mancini
abandona de ese modo la Corte? —pregunto
Monsieur, cuya reserva empezaba a debilitarse.

—Sin duda —contest6 discretamente Radul.

Una sonrisa fugitiva, vestigio imperceptible
de su antiguo talento de ruidosas intrigas,
ilumino las mejillas del principe.

—Gracias; sefior de Bragelonne —dijo enton-
ces Monsieur—; quiza no querais dar al princi-



pe la comision, que desearia encargaros, y es
gue su mensajero me ha sido muy agradable;
pero yo mismo se lo diré.

Raul inclindse para par las gracias a Monsieur
por el honor que le hacia.

Monsieur hizo una sefia a Madame, que dio
un golpe en el timbre que habia a su derecha.

Al instante entro el sefior de Saint-Remy, y la
camara se llené de gente.

Sefiores —dijo el principe—, Su Majestad me
hace el honor de venir a pasar un dia en Blois;
cuento con que el rey, mi sobrino, no tendra
gue arrepentirse del honor que me hace.

— iViva el rey! —exclamaran con entusiasmo
frenético todos los oficiales de servicio, y el se-
fior de Saint-Remy antes que nadie.

Gaston bajd la cabeza tristemente; toda su vi-
da habia teenido que oir, 0 més bien, que sufrir
ese grito de jviva el rey! que pasaba por encima



de él. Ya hacia algun tiempo que no lo escucha-
ba, habian descansado sus oidos, y ahora una
monarquia mas joven, mas viva y mas brillante,
surgia delante de él como una nueva y dolorosa
provocacion.

Madame conocio los sufrimientos de aquel
corazon timido y sombrio, y se levant6é de la
mesa; Monsieur la imitd6 maquinalmente; y to-
dos los servidores, con rumor de colmena, ro-
dearan a Raul para hacerle preguntas.

Madame observo este movimiento y llamo al
sefior de Saint-Remy.

—Esta no es hora de charlas, sino de trabajar
—dijo con acento de ama —de gobierno que se
enoja.

El sefior de Saint-Remy se apresur6 a romper
el circulo formado por los oficiales que rodea-
ban a Raul, de suerte que éste pudo salir a la
antecamara.



—Que se cuide a ese caballero —repuso Ma-
dame dirigiéndose — al sefior, de Saint-Remy.

El buen hombre corrié al instante detras de
Radl.

—Madame nos ruega que refresquéis aqui —
dijo—; ademés, hay para vos otro alojamiento
en el castillo.

—Gracias, sefior de Saint-Remy —contesto
Bragelonne—; ya sabéis cuanto tardo en ir a
ofrecer mis deberes al sefior conde, mi padre.

—Es verdad, caballero Raul; os suplico que, a
la vez, le presentéis mis respetos.

Raul se despidié del caballero y continu6 su
camino

Al pasar por el porche llevando de la brida su
caballo, una vocecita llamodle desde el fondo de
una avenido obscura.

— jCaballero Raul! —dijo la voz.



El joven volvidse, sorprendido, y vio una mu-
chacha morena que apoyando un dedo en sus
labios le tendia la mamo.

Esta joven le era desconocida.

1l
LA ENTREVISTA

Raul se adelanté hacia la joven que lo llama-
ba, y le dijo:

— Y el caballo, sefiora?

— iY eso os apura! Salid; en el primer patio
hay un cobertizo; atad en él vuestro caballo y
venid al y instante.

—Obedezco; sefora.

Raul no tardo en hacer lo que le habian man-
dado, y al volver vio en la obscuridad a su mis-



teriosa conductora, que le aguardaba en los
primeros peldafios de una escalera de caracol.

— ¢Sois bastante valiente para seguirme, se-
fior caballero errante? —pregunté la joven
riéndose de la duda que habia manifestado Ra-
al. Este respondio siguiendo la obscura escale-
ra. Asi subieron tres pisos, él detras de ella, y
tocando con sus manos una ropa de seda que
rozaba por las paredes de la escalera. Cada vez
gue Raul daba un taba un chito severo y le ten-
dia una mano suave y perfumada.

—Se subiria asi hasta la torre del castillo, sin
curarse del cansancio en falso, su conductora le
gricio —dijo Raul.

—Lo cual significa, caballero, que estais muy
fatigado y muy inquieto; pero tranquilizaos, ya
hemos llegado.

La joven empujé una puerta, y al instante, sin

transicion alguna, llenése de un torrente de luz
la escalera.



La joven; marchaba, él la seguia; ella entrd en
una camara, Raul también.

Al momento oy6 dar un grito se volvié a dos
pasos, con las manos juntas y los ojos cerrados;
a aquella hermosa joven rubia, de ojos azules y
de blancos hombros, que al conocerle le habia
Ilamado Raul.

La vio y advirtio tanto amor y tanta felicidad
en la expresion de sus 0jos, que se dejo caer en
medio de la sala murmurando el nombre de
Luisa.

— jAh! jMontalais! jMontalais! —exclamo és-
ta suspirando—. Es un gran pecado engariar de
este modo.

—iYo! ;Yo os he engafiado?

—Si, me dijisteis que ibais a adquirir noticias,
y hacéis subir aqui al caballero.

—Eso era preciso. De otro modo, ;c6mo habia
de recibir la carta que le escribiais?



Y sefialé con el dedo la carta que aun estaba
sobre la mesa. Raul se adelantd para cogerla;
pero Luisa, méas rapida, aunque con una vacila-
cién fisica muy notable, alargé la mano para
detenerle. Raul encontré aquella mano tibia
temblorosa, la estrechd entre las suyas y la
aproximd respetuosamente a sus labios, que
deposito en ella mas bien un soplo que un beso.

Entretanto la seforita de Montalais habia to-
mado la carta; y después de haberla doblado
con cuidado en tres dobleces como hacen las
mujeres; la deslizé en su pecho.

—No tengais miedo Luisa —dijo—; este caba-
llero no vendré a cogerla de aqui, pues el difun-
to monarca Luis XIII no cogia las billetes en el
corsé de la sefiorita de Hautefort.

Raul se ruborizo al ver la sonrisa de las dos
jovenes, y no notd que la mano de Luisa per-
manecia aun entre las suyas.



— iBueno! — dijo Montalais —. Ya me
habéis perdonado, Luisa, por haberos traido
al sefior, y vos caballero, me debéis amar por
haberme seguido, para ver a esta sefiorita.
Ahora, pues, que la paz esta hecha, charlare-
mos como antiguas amigos. Presentadme,
Luisa, al sefior de Bragelonne:

—Senfior vizconde—dij6 Luisa con su graciosa
sonrisa—, tengo el honor de presentaros a la
sefiorita Aura de Montalais, dama de honor de
Su Alteza Real Madame, y ademas mi mejor
amiga.

Raul saludé ceremoniosamente.

— ¢Y a mi, Luisa —preguntd éste—, no me
presentéis también a esta sefiorita?

— ijOh! jElla os conoce! jLo conoce todo!

Estas palabras hicieron reir a Montalais y
suspirar de dicha a Raul, que las habia interpre-
tado de este modo: ella conoce todo nuestro
amor.



—Ya estan hechos los cumplimientos, sefior
vizconde —dijo Montalais—, sentaos aqui y
decidnos muy pronto la noticia que nos traéis
corriendo de ese modo.

—Eso ya no es un secreto, seforita; el rey, al ir
a Poitiers, se detiene en Blois a fin de ver a Su
Alteza Real.

— iEl rey aqui! —exclamé Montalais palmo-
teando—. {Vamos a ver a la Corte! ;Concebis
eso, Luisa? jLa verdadera corte de Paris! jOh
Dios santo! Pero, ;cuando seré eso, caballero?

—Tal vez hoy, sefiorita; pero de seguro ma-
fana.

Montalais hizo un ademéan de despecho.

— iNo hay tiempo para prevenirse, ni para
prepararse un traje! jVamos a parecernos a los
retratos del tiempo de Enrique IV jAh; sefior,
gué mala nueva habéis traido!

—Senfioritas, siempre estais hermosas:



—Si, siempre estaremos hermosas, porque la
naturaleza nos ha criado pasaderas; mas esta-
remos en ridiculo, porque la moda nos habra
olvidado. jAh, ridiculas! ;A mi me han de ver
ridicula?

— ¢Quiénes? —dijo cAndidamente Luisa.

— ¢Quiénes? jQué singular sois, queridal...
¢Es una pregunta la que me hacéis? Han de ver,
quiere decir todo el mundo, quiere decir los
cortesanos, los sefiores, el rey.

—Perdonad, mi buena amiga, pero como todo
el mundo esta acostumbrado aqui a vernos ta-
les como somos...

—No lo niego, mas esto va a cambiar, y noso-
tras estaremos en ridiculo, aun para Blois; por-
gue junto a nosotras van a verse las modas de
Paris, y al instante se echara de ver que estamos
a la moda de Blois... jEsto desespera!

—Tranquilizaos, sefiorita.



—ijAh! jBasta.! Corriente, tanto peor para los
gue no me encuentren a su gusto —dijo filosofi-
camente Montalais.

—Esos serdn muy descontentadizos —
respondid Radul, fiel a su sistema de galanteria.

—Gracias, sefior vizconde. ¢Deciamos que el
rey viene a Blois?

—Con toda la Corte.
— ¢ Y vendran las sefioritas Mancini?
—No, ciertamente.

—Como dicen que el rey no puede estar sin la
sefiorita Maria...

—Pues sera menester que se conforme. Asi lo
quiere el sefior cardenal, y ha desterrado a sus
sobrinas a Bourges.

— jHipAcrita!

— jiSilencio! —murmuré Luisa poniendo un
dedo sobre sus rosados labios.



— iBah! Nadie puede oirme. Digo que el viejo
Mazarino es un hipdcrita, que trata de hacer a
su sobrina reina de Francia.

—No, sefiorita, por el contrario; el sefior car-
denal hace casar a su Majestad con la infanta
Maria Teresa.

Montalais miré de frente a Raul, y le dijo:

— ¢Y lo creéis vosotros, los parisienses? So-
Mos mas poderosos que vosotros en Blois.

—Senforita, si el rey sale de Poitiers y parte
para Espafa, y si se firman los articulos del con-
trato de matrimonio entre don Luis de Haro y
Su Eminencia, bien comprenderéis que éstos no
son, ya juegos de nifio.

— jYa! Pero creo que el rey es el rey.

—Sin duda, seforita, pero el cardenal es el
cardenal.

— ¢No es un hombre el rey? ;No ama a Maria
Mancini?



—La idolatra.

—Pues bien, se casard con ella; tendremos
guerra con Espafia; Mazarino, gastara algunos
millones que tiene guardados; nuestros caballe-
ros haran heroicidades peleando contra los fie-
ros castellanos; muchos volveran coronados de
laureles, y nosotras los coronaremos de mirto.
Asi concibo yo la politica.

—Sois una loca, Montalais —repuso —Luisa—
-, Y cada exageracion os atrae como la luz a las
mariposas.

—Luisa, sois de tal manera razonable, que no
amaréis nunca.

— jOh! — dijo Luisa —. jComprended, Mon-
talais! La reina madre desea casar a su hijo con
la infanta: ;queréis que el rey desobedezca a su
madre? (Es digno de un corazon real, como el
suyo, dar malos ejemplos? Cuando los padres
prohiben el amor, hay que renunciar a él.



Y Luisa respird; Raul bajé los ojos; Montalais
se echo a reir.

—Yo no tengo padres —dijo de pronto.

—Sin duda, tendréis noticias de la salud del
sefior conde de la Fére —dijo Luisa después de
ese suspiro, que tantos dolores habia mani-
festado en su elocuente expansion.

—No seforita —contesté Raul—, aun no he
hecho visita a mi padre, pues iba a su casa
cuando la seforita de Montalais tuvo a bien de-
tenerme; espero que el sefior conde esté bueno;
no habréis oido decir nada en contrario, ;es
cierto?

—Nada, caballero, nada, jgracias a Dios!

Rein6é aqui un silencio, durante el cual dos
almas preocupadas por la misma idea se com-
prendieron perfectamente, aun si la asistencia
de una sola, mirada.



— jAy! |Dios, mio! Alguien sube... —exclamo
de pronto Montalais.

— ¢Quién sera? —dijo Luisa levantdndose
muy sobresaltada.

—Seforitas, yo estorbo mucho, y sin duda he
sido muy imprudente —observo Raul.

—Es un andar pesado —dijo Luisa:

— jAy! Si es s6lo el sefior Malicorne —replicé
Montalais—, no nos movamos.

Luisa y Raul miraronse para preguntarse
quién era ese sefior Malicorne.

—No os sobresaltéis —prosiguié Montalais—,
no es celoso.

—Pero, sefiorita—murmuré Radul.

—Comprendo... Pues bien, es tan discreto
cOmo Yyo.



— iDios santo! —exclam6 Luisa, que habia
puesto el oido en la puerta entreabierta—. jSon
los pasos de mi madre!

— jLa sefiora de Saint-Remy! ;Dénde me
ocult6? —dijo Raul, asiéndose al vestido de
Montalais, que parecia haber perdido la cabeza.

—Si —dijo ésta—, si, oigo, crujir los chapines.
iEs vuestra excelente madre!l.. Sefior vizconde,
es bien lamentable que la ventana de sobre un
empedrado y esté a cincuenta pies de altura.

Raul mir6 abajo con ojos extraviados, y Luisa
le cogid de un brazo y le detuvo.

— jAh! {Soy una local —dijo Montalais—.
¢No esta aqui el armario de trajes de ceremo-
nia? Verdaderamente, parece hecho para esto.

Ya era tiempo; la sefiora de Saint-Remy subia
mas aprisa que de costumbre, y lleg6 en el mo-
mento mismo en que Montalais, como en las
escenas de sorpresa, cerraba el armario apo-
yando su cuerpo en la puerta.



— jAy! —exclamo la sefiora de Saint-Remy—.
¢Vos aqui, Luisa?

—Si, sefiora —respondio ésta, més palida que
si hubiese sido convicta de un crimen.

— iBueno! jBueno!

—Sentaos, sefiora —dijo Montalais ofreciendo
el sillon a la de Saint-Remy, y -colocdndole de
suerte que diese la espalda al armario.

—Gracias, sefiorita Aura, gracias venid pron-
to hija mia, vamos.

— ¢Dobnde 'desedis que vaya, sefiora?

— ¢Donde? A la habitacidn, es preciso prepa-
rar vuestro tocado.

— ¢Como? —dijo Montalais simulando sor-
presa; pues temia que Luisa cometiese alguna
indiscrecion.

— ¢Conque no sabéis las noticias? —pregunto
la sefiora de Saint-Remy.



— ¢Qué noticias, sefiora? ;Queréis que dos
jovenes sepan algo desde este palomar?

— jQuél... {No habéis visto a nadie?...

— jSefiora, hablais de un modo misterioso y
nos hacéis quemar a fuego lento! —exclamo
Montalais; que espantada de ver a Luisa cada
vez mas palida, no sabia a qué santo encomen-
darse.

Pero acentué en su compafiera una mirada
elocuente, una de esas miradas que darian inte-
ligencia a un muro. Luisa sefialaba a su amiga
el sombrero de Raul que permanecia sobre la
mesa.

Adelantése Monlalais, y cogiéndole con la
mano izquierda, lo pas6 detras de si a la dere-
chay lo oculto sin dejar de hablar.

—Pues bien —dijo la sefiora de Saint-Remy—,
acaba de llegar un correo que nos anuncia la
proxima llegada del rey. Conque, sefioritas, se
trata de estar hermosas.



— jPronto! jPronto! — exclam6 Montalais —,
seguid a vuestra sefiora madre, Luisa, y dejad-
me arreglar mi traje de ceremonia.

Luisa levantése, su madre la tomd de la mano
y la condujo hacia la escalera.

—Venid —dijo.
Y afiadi6 en voz baja:

—Cuando yo os mando que no subais al cuar-
to de Montalais, ¢por qué no obedecéis?

—Sefiora, es mi amiga. Ademas, acababa de
venir.

— iNo ha hecho ocultar a nadie delante de
VvO0s?

— jSefioral

—Os digo que he visto un sombrero de hom-
bre; el de ese perillan.

— iSeflora! —exclamo Luisa.



— iDe ese haragan de Malicorne! Una donce-
lla frecuentar de ese modo... jah!

Y sus voces perdiéronse en las profundidades
de la escalera.

Montalais no habia perdido ni palabra de este
dialogo, que el eco le enviaba como un embudo.
Encogiase de hombros, y viendo a Raul fuera
de su escondite, que también habia escuchado.

— jPobre Mantalais! —dijo jVictima de la
amistad!... jPobre Malicorne! jVictima del amor!
Detuvose mirando el aspecto tragicomico de
Raul, que estaba. asombrado de haber sorpren-
dido en un dia tantos secretos:

— jOh! Seforita —dijo— ¢cO6mo podré pa-
gar tantas bondades?

—Algun dia ajustaremos cuentas —
repuso—; por el momento; salid pronto, sefior
de Bragelonne, porque la sefiora de Saint Re-
my no es muy indulgente y alguna indiscre-



cién por su parte podria traer aqui una visita
domiciliaria enojosa para todos. jAdiés!

—Pero Luisa... ;C6mo saber...?
— jAndad! jAndad!..

El rey Luis XI supo muy bien lo que hacia
cuando inventé el correo.

— jAh! —exclam6 Radl.

— ¢Y no estoy yo aqui que valgo por todos,
los correos del reino? jPronto! jA caballo, y que
si la sefiora de Saint—Reémy sube a echarme un
sermdn de marai, que ya no os encuentre aqui!

—Todo se lo dira a mi padre; ;no es verdad? —
— murmurdé Raul —.jlos refiird!

— jAh, vizconde! Ya se ve que venis de la
Corte; sois miedoso como el rey: jVaya!

— jAqui, en Bleis, nos pasamos muy bien sin
el consentimiento de papé. Preguntddselo a
Malicorne.



Y al pronunciar estas palabras, la joven puso a
Raudl en la puerta empujandole por los hom-
bros; éste se desliz6 a lo largo del porche, mon-
t6 a caballo, y partié a todo escape como si lle-
vara detras & los ocho guardias de Monsieur.

v
PADRE E HJO

Raul continud, sin detenerse, el camino de
Blois a la casa en que vivia el Conde de la Fére.

El lector nos dispensard una retratada des-
cripcion. Ya en otros tiempos hemos penetrado
alli juntos y la conoce.

Sélo que, desde la ultima vez que la cogimos,
los muros se han obscurecido algo por razén de
la intemperie; los &rboles han crecido, y algunos
gue antes extendian apunas sus flexibles ramas
por entre las desigualdades del suelo, acopados
ahora y espesos, extienden su ramaje arenado



de vegetacion; ofreciendo al viajero flores y
frutos:

Raul distingui6 desde lejos el caballete del te-
jado; las dos torrecillas desde las que se divisa-
ba su casa solariega, y vio también entre los
olmos su palomar, a los pichones que revolo-
teaban alrededor del cono de ladrillos, como los
recuerdos alrededor de un alma tranquila.

Cuéndo se acerc6 mas, oyo él ruido de las ga-
rruchas que reclusaban bajo el peso de los ma-
cizos cubos; y le parecié también, oir el melan-
colico gemido del agua que vuelve a caer en el
pozo, ruido triste, monotono, solemne; que hie-
re el oido del nifio y del poeta, sofiadores; que
los ingleses llaman splash, los poetas arabes
gasgachau, y que nosotros los franceses, que
bien quisiéramos ser poetas, nho podemos tra-
ducir mas que con una perifrasis: le bruit de
I'eau tombant ches I'eau.



Hacia més de un afio que no iba Radl a ver a
su padre. Todo ese tiempo lo habia pasado al
lado del principe de Condé:

Este gran sefior, después de las antiguas par-
cialidades del tiempo de la Fronda, se habia
reconciliado con la Corte de una manera franca
y solemne: Mientras habia durado la division
entre el rey y el principe, éste; pues se aficiono
al de Bragelonne, le habia ofrecido cuantas ven-
tajas pueden seducir a un joven en el principio
de su carrera porgue siguiese su partida.

El conde de la Fére, siempre fiel a sus princi-
pios de realismo, explicados un dia bajo las
bévedas de San Dionisio, hablase negando
siempre en nombre de su hijo a todos los ofre-
cimientos. Hizo més en lugar de seguir al Con-
dé en su rebelion, siguié al de Turena, com-
batiendo incesantemente por el rey igualmente
cuando Turena parece construido del agua ca-
yendo en el agua.



Parecié abandonar la causa real, le abandoné
también para ponerse de parte del de Condé,
como antes lo hiciera del de Turena. Result6 de
esta linea de conducta, que Raul, ttan joven
como era, tenia inscritas mas de diez victorias
en su hoja de servicios, y ninguna derrota de
gue tuviera ,que sonrojarse U conciencia.

Asi, pues; Radl, segun lo habia querido su
padre; sirvio constantemente la fortuna de Luis
X1V, no obstante todas las oscilaciones en-
démicas y casi inevitables en tiempos tan azaro-
SOS.

El de Condé, vuelto a la gracia real, us6 del
privilegio de amnistia, pidiendo entre otras
cosas la vuelta de Raul a su servicio. El conde
de La Feére, que comprendi6 el estado de las
cosas con su talento perspicaz, se lo mando
inmediatamente.

Un afio habia transcurrido después, de esta
ausencia del padre y el hijo; algunas cartas
habian dulcificado en parte los rigores de la



ausencia. Ya hemos observado que Raul, dejaba
en Louis otro amor que el filial y afectuoso en-
tre padres e hijos.

Mas hemos de hacerle justicia; a no haber sido
por la casualidad y la sefiorita de Montalais,
dos demonios tentadores, Raul hubiese partido
sin detenerse a ver a su padre, asi que ejecuté el
mensaje; aun cuando llevase en el corazén el
amante recuerdo de su querida Luisa.

La primera parte del camino iba preocupado
con el recuerdo de la entrevista que acababa de
tener con su amada; la segunda, con el pensa-
miento del amigo amado a quien tardaba en
abrazar.

Encontré abierta la puerta del jardin Y se me-
ti6 por ella con su caballo, atropellando las filas
y cuadros, y atrayendo sobre si la ira de un vie-
jo, vestido con capotillo de color violeta y gorro
viejo de terciopelo en la cabeza.



El buen viejo estaba escardando una calle de
rosales enanos y margaritas, y no podia tolerar
gue se destruyese con el casco de un caballo el
piso de sus calles de arena cernida.

Aventuro el principio de un juramento contra
el recién llegado; pero volviendo éste la cabeza,
la escena cambidé en un momento. Apenas le
hubo conocido, cuando incorporandose eché a
correr en direccion de la casa, dando gritos, que
eran en él el paroxismo de una alegria Inca.

Raul llegé hasta las cuadras, dio su caballo a
un lacayo joven, y subio las escaleras con una
alegria que hubiera regocijado el corazon de su
padre:

Atraves0 la antecAmara, el corredor y el salén
sin encontrar a nadie; por ultimo, habiendo
alegado, a la puerta del gabinete del conde de
Fere, llamé impaciente a su padre, y sin escu-
char apenas la voz grave de éste, que le contes-
t6 al punto que entrase, se hall6 dentro de la
habitacion.



El conde permanecia sentado junto a una me-
sa cubierta de libros y , papeles: Su continente
era siempre el de un noble y bien portado ca-
ballero, pero, el tiempo habia dado a su nobleza
y hermosura un caracter mas imponente y dis-
tinguido: frente sin arrugas, blanca cabellera,
0jos Vivos bajo un cerco de cejas perfecto, bigote
fino y apenas encanecido, marcando unos la-
bios delgados que no parecian haber sentido la
contraccion de las pasiones; cuerpo derecho y
delgado, mano descarnada: tal era el caballero
cuyas nobles hazafias habian merecido el
aplauso de mil personas ilustres, bajo el nombre
de Athos. Cuando llegé Raul ocupébase en co-
rregir las paginas de un cuaderno mamegrito,
todo él redactado de su pufio y lenta.

Raul se lanz6 en brazos de su padre con tanta
precipitacion, que el conde no tuvo ni tiempo ni
fuerza suficientes para dominar la emocion que
le embargaba.



— iVos aqui, vos aqui, Raull — exclamo—.
¢Es posible?

— jOh padre mio! jCuanto me alegra de vol-
veros ver!

— ¢No me contestais, vizconde? ;Habéis
obtenido licencia para venir a Blois, 0 ha ocu-
rrido en Paris alguna desgracia?

—A Dios gracias, sefior —respondi6 Raul, se-
rendndose—, no ha ocurrido nada malo; el rey
se casa, como tuve el honor de anunciares en mi
ultima carta, y marcha a Espafia. Su Majestad
pasaré por Blois.

— ¢Para ver a Monsieur?

— Si, sefior conde. El principe me ha manda-
do delante para que la venida del rey no le co-
giese de improviso, 0 mas bien deseando pa-
recerle agradable.

— ¢Habéis visitado a Monsieur? pregunto vi-
vamente el conde. He tenido ese honor:



— ¢En el castillo?

—Si, padre mio —contest6 Raul bajando los
0jos, porque sin duda habia sentido en la inter-
rogacion del conde algun otro sentido que una
simple curiosidad.

—En verdad que tengo el honor de cumpli-
mentar por ello.

Raul inclindse en sefial de agradecimiento.
— ¢No habéis visto en Blois otra persona? ,
— Sefor, he visto, a Su Alteza Real Madame.

— Est& bien. No es de Madame de quien yo
hablo.

Raul ruborizése como un nifio y no contesto
una sola palabra. — ¢(No me entendéis, sefior
vizconde? —insistio el conde con indulgente
severidad.

—Os entiendo perfectamente, sefior; y si pre-
paro una respuesta, no es que trate de discul-
parme con una mentira:



—Bien, sé que no acostumbrais a mentir: Por
eso me admiro de que tardéis en darme una
respuesta categorica: si o no:

—No, puedo contestaros sino; comprendién-
doos bien; y si os he entendido bien, vais a reci-
bir de mal talante mis primeras palabras. Sin
duda os desagrada, sefior conde, que haya vis-
to...

—A la seforita de La Valliere; ¢no es asi?

—Bien sé que es de ella de quien queréis
hablar, sefior conde —dijo Raul con indecible
dulzura.

—Y yo os pregunto si la habéis visto:

—Sefior, ignoraba cuando entré en el castillo
gue se hallaba en él la sefiorita de La Valliére;
pero cuando me volvia, después de concluir mi
encargo, la casualidad nos ha puesto en presen-
cia uno del otro: He tenido el honor de ofrecerle
mis respetos.



— ¢Y como se llama la casualidad que os
haya reunido a la sefiorita de La Valliére?

—La sefiorita de Montalais.
— ¢Quién es esa sefiorita de Montalais?

—Una joven gque no conocia, y a quien nunca
habia visto, la camarista de Madame.

—Sefior vizconde, no continuaré mi interro-
gatorio, del cual me hago cargo por haber du-
rado demasiado. Os tenia recomendado que
huyeéseis lo posible a la sefiorita de La Valliere y
gue no la vieseis sin mi permiso. iBien sé que
me habéis dicho la verdad y que no habéis da-
do ni un solo paso para acercaros a ella. La ca-
sualidad sola me ha engafiado, y yo no tengo de
qué reconveniros. Me contentaré, por tanto, con
lo que ya os he dicho acerca de esa seforita.
Dios es testigo, rige que nada tengo que decir
de ella; pero no entra en mis designios que fre-
cuentéis su casa. Os ruego otra vez, mi querido
Raul, que lo tengéis entendido.



A estas: palabras, se hubiera dicho, que se
turbaban los ojos limpidos y puros de Radul.

—Ahora, amigo mio —prosiguié el conde con
su dulce sonrisa y su voz habitual—, hablemos
de otra cosa. ¢Volvéis quizd a vuestra obli-
gacion?

—No, sefior, nada tengo que hacer sino per-
manecer hoy a vuestro lado. Felizmente, no me
ha impuesto el principe méas deber que éste, que
tan de acuerdo esta con mi deseo.

— ¢Esté bien el rey?
—Perfectamente.
— ¢ Y el principe?
—Como siempre, sefior.

El conde se olvidaba de Mazarino, siguiendo
su antigua costumbre.

—Bien, Raul, ya que hoy me pertenecéis,
también, por mi, parte os dedicaré todo el dia.
Abrazadme... otra vez, otra vez estdis en vues-



tra casa, vizconde... jAh! jAqui est4d nuestro
vicio Grirmaud! Venid, Grimaud, el sefior viz-
conde desea abrazaros también.

El anciano no se lo hizo repetir; y corrié con
los brazos abiertos. Raul le ahorrd la mitad del
camino.

— ¢Queréis, Raul, que vayamos ahora al jar-
din? Os ensefaré el nuevo alojamiento que he
mandado preparar para vos cuando vengais
con licencia; y mientras miramos los plantios de
este invierno y dos caballos de regalo que he
cambiado, me daréis noticias de nuestros ami-
gos de Paris.

El conde cerré su manuscrito; tomo el brazo
del joven y paso con él al jardin.

Grimaud miro tristemente salir a Raul, cuya
cabeza casi tocaba al marco de la puerta, y. aca-
riciando su blanca barba dejé caer esta pro-
funda palabra:

iCrecido!



V

CROPOLI, CROPOLE Y UN NOTABLE
PINTOR DESCONOCIDO

En tanto que el conde de la Fére visita con
Raul los nuevos edificios que habia mandado
construir, y los caballos que habia cambiado, el
lector me permitird que volvamos de nuevo a la
ciudad de Blois y que asistamos a la no comun
actividad que la agitaba.

En las hosterias, principalmente, era donde
mas se hacian sentir las consecuencias de la
noticia llevada por Raul.

En efecto, el rey y la Corte en Blois, es decir,
cien caballeros, y otros tantos criados, ¢dénde
se meteria toda esa gente? ;Donde se alojarian
todos los caballeros de los contornos, que quizé
llegarian en dos o tres horas, tan pronto como la
noticia se fuese ensanchando, a la manera de



esas circunferencias concéntricas qué causa ila
caida de una piedra lanzada en las aguas de un
lago tranquilo?

Blois, tan apacible como lo hemos visto por la
mafiana, como el lago mas tranquilo del mun-
do, se llena de repente de tumulto y de temor a
la noticia de la regia llegada.

Los criados de Palacio, bajo la inspeccion de
los oficiales, iban a la ciudad en busca de provi-
siones, y diez correos a caballo galopaban hacia
las reservas de Chambord a fin de traer la caza,
a las pesquerias del Beuvron por el pescado, y a
los huertos de Cheverny por las Priores y por
las frutas.

Sacabanse del guardamuebles las valiosas ta-
picerias y las arafias con sus grandes cadenas
doradas; un ejército de pobres barria los patios
y lavaba los pavimentos de piedra, al paso que
sus mujeres destruian los prados del Loira re-
cogiendo sus capas de verduray sus flores.



La ciudad toda; para no permanecer extrafia a
este gran lio, hacia su toilette con gran azacaneo
de escobas, cepillos y agua.

Los arroyos de la ciudad alta, hinchados con
estos incesantes lavatorios, se convertian en rios
en la parte baja de la ciudad, y preciso es decir
gue hasta el fangoso empedrado se adiamanta-
ba a los rayos benéficos del sol.

Por ultimo, se preparaban musicas, las gave-
tas se vaciaban, los mercaderes acaparaban cin-
tas y lazos de espadas, y las tenderas hacian
provision de pan, carne y especias. Hasta un
buen namero de vecinos, cuyas casas se halla-
ban provistas como para sostener un sitio no
teniendo ya de qué ocuparse, se ponian sus
trajes de fiesta y se dirigian a la puerta de la
ciudad para ser dos primeros en anunciar o ver
el séquito. Sabian muy bien que el monarca no
llegaria hasta la noche; y tal vez, hasta el dia
siguiente, pero, ¢qué es esperar, sino una espe-



cie de locura? Y la locura, ¢qué es sino exceso
de esperanza?

En la ciudad baja y a unos cien pasos del cas-
tillo de Los Estados, en cierta calle bastante
hermosa que se llamaba entonces calle Vieja, y
que, en efecto, debia ser muy vieja, alzabase un
respetable edificio de poca elevacion y de caba-
llete puntiagudo, provisto de tres ventanas que
daban a la calle en el primer piso, de dos en el
segundo, y de una pequeiia claraboya en el ter-
cero.

Habia una tradicion, segun la cual, esta casa
fue habitada, en tiempo de Enrique Ill, por un
consejero de los Estados, que la reina Catalina
habia ido, segun unos a visitar, segun otros, a
estrangular. Después de muerto el consejero
por estrangulacién o naturalmente, pues esto
no hace al caso, la casa fue vendida, luego
abandonada, y por ultimo, aislada de las otras
casas de la calle. S6lo a mediados del reinado
de Luis XIII, cierto italiano llamado Cropoli,



escapado de las cocinas del mariscal de Ancre,
habia ido a establecerse en esta casa. En ella
fundd una pequefa hosteria, donde se servian
unos macarrones de tal modo refinados, que la
gente iba a comer a ella de muchas leguas a la
redonda.

Lo ilustre de esta casa procedia de que la re-
ina Maria de Médicis, prisionera en el castillo
de los Estados, habia mandado a buscarlos una
vez.

Y eso acontecio, precisamente, el mismo dia
en que escapo por la famosa ventana. El plato
de macarrones habia quedado sobre la mesa,
desflorado solamente por la boca real.

Este doble favor, de una estrangulacién y de
un plato de macarrones, habia sugerido al po-
bre Crépoli la idea de nombrar a su hosteria
con un titulo pomposo.

Mas su cualidad de italiano no era una reco-
mendacion en aquellos tiempos; su poca fortu-



na, cuidadosamente guardada, no queria po-
nerse demasiado en evidencia.

Cuando se vio proximo a morir, lo cual acon-
tecié en 1643, después de la muerte del Rey
Luis XIlI, llamé a su hijo, joven marmitén de las
mas bellas esperanzas, y con las lagrimas en los
ojos le rog6 que guardase bien el secreto de los
macarrones, que afrancesase su nombre, que se
casase con una francesa, y, en fin, que cuando el
horizonte politico se desembarazase de las nu-
bes que le cubrian, se hiciese fraguar por el
herrero vecino una magnifica muestra, en la
cual un famoso pintor, que él indico, dibujaria
dos retratos de reina, con esta leyenda: LOS
MEDICIS

El bueno de Cropoli, después de tales reco-
mendaciones, sélo tuvo fuerza para indicar a su
joven sucesor una chimenea, en cuya campana
habia escondido mil luises de diez francos, y
expiro.



Crépoli hijo, que era hombre de energia, so-
porté esta pérdida con resignacion y el lucro sin
insolencia. Primero comenzé por acostumbrar
al publico a hacer pronunciar tan impercepti-
blemente la i final de su nhombre, que, ayudan-
dole la general complacencia, no se llamd sino
Cropole, nombre puramente francés.

En seguida, casése con una francesita de
quien se habia enamorado, y a cuyos padres
arrancd una dote razonable, mostrandoles lo
gue habia en la chimenea.

Terminados estos dos negocios, ocupdse en
buscar al pintor que debia pintar la muestra, al
cual encontré bien pronto.

Era éste un viejo italiano, émulo de los Rafael
y de los Correggio, pero émulo desdichado.
Decia él que era de la escuela veneciana, sin
duda porque le gustaban mucho los colorines:
Sus obras, de las cuales jamas vendi6 una; las-
timaban la vista a cien pasos y disgustaban tan-



to a los vecinos, que concluyé por no hacer na-
da.

Siempre se alababa de haber pintado una sala
de bafio, para la sefiora mariscala de Ancre, y se
guejaba de que la tal sala se hubiese quemado
cuando el desastre del mariscal.

Croépoli, en su calidad de compatriota, era in-
dulgente para con Pittrino.

— Este era el nombre del artista. Tal vez habia
visto las famosas pinturas de la sala de bafio.
Siempre tuvo tal deferencia al famoso Pittrino,
que, finalmente, se lo llevo a su casa.

Reconocido Pittrino y alimentado de maca-
rrones, aprendié a propagar la reputacion de
este manjar nacional; y ya en tiempo de su fun-
dador habia prestado, por medio de su lengua
infatigable, grandes servicios a la casa Cropoli.



Cuando iba envejeciendo se unio al hijo como
al padre, y poco a poco se convirtié en una es-
pecie de vigilante de una casa donde su probi-
dad, su sobriedad reconocida, su castidad pro-
verbial y otras mil virtudes que juzgamos inutil
enumerar aqui, le dieron plaza, eterna en el
hogar con derecho de inspeccion sobre los cria-
dos.

Por otra parte, él era quien probaba los maca-
rrones para conservar el gusto puro de la anti-
gua tradicidn, y preciso es decir que no perdo-
naba ni un grano de pimienta de més, ni un
atomo de queso de menos. Su gozo fue inmenso
el dia en que, llamado a compartir el secreto de
Crépoli, hijo, fue encargado de pintar la mues-
tra famosa.

Se le vio revolver con entusiasmo en una an-
tigua caja, donde hallé unos pinceles un tanto
roidos por los ratones, pero todavia servibles,
colores casi desecados en sus vejigas, aceite de
linaza en una botella, Y en paleta que en otro



tiempo habia pertenecido a Broncino, dios de la
pintura, segun decia en su entusiasmo siempre
juvenil el artista ultramontano.

Pittrino estaba preocupado con la alegria de
una rehabilitacion. Hizo lo que habia hecho
Rafael; cambi6 de escuela y pint6 a la manera
de Albano dos diosas mas bien que dos reinas.
Estas ilustres damas estaban de tal manera gra-
ciosas en la muestra, ofrecian a las sorprendidas
miradas tal conjunto de blanco y rosa, resultado
admirable del cambio de escuela de Pittrino, y
afectaban posiciones de sirenas tan anacreonti-
cas, fue el regidor primero, cuando fue admiti-
do a ver esta obra maestra en la sala de Cropo-
le, confes6 inmediatamente que aquellas damas
eran demasiado hermosas y estaban dotadas de
un encanto harto incitante para figurar como
ensefa a la vista de los transeuntes.

—Su Alteza Real Monsieur dijo que viene
muchas veces a la ciudad, no quedaria muy
contento al ver a su ilustre madre tan ligera de



ropa y os enviaria a un calabozo, porque este
glorioso principe no es muy tierno de corazon
gue digamos. Borrad, pues, ambas sirenas 0 la
leyenda, sin lo cual os prohibo la exhibicion de
la muestra. Esto estd en vuestro interés, maese
Cropole, y también en el vuestro, sefior Pittrino.

Esto no tenia mas contestacion que dar las
gracias al regidor por su atencion, y asi lo hizo
Cropole. Pero Pittrino qued6 mudo y decaido.

Conocia muy bien lo que iba a pasar.

Apenas habia salido el regidor, cuando Cro-
pole se cruz6 de brazos. Veamos, maestro —
dijo—, ¢qué hacemos?

— Vamos a quitar la leyenda contest6 con
tristeza Pittrino—. Aqui tengo un negro de
marfil excelente; es cosa que se hace en una
hora y reemplazaremos a los Médicis con las
Ninfas o las Sirenas, como mejor os plazca.

—Nada de eso —repuso Cropole; asi no se
cumpliria la voluntad de mi padre.



—Vuestro padre se referia a las figuras —dijo
Pittrino.

—Se referia a la leyenda —replicd Cropole.

—La prueba de que se referia a las figuras es
gue mandd que fuesen parecidas, como lo son
en efecto — repuso Pittrino.

—Si, pero si no lo hubieran sido, nadie las re-
conoceria sin la leyenda.

Hoy mismo, que esas personas célebres vanse
borrando de la memoria de los habitantes de
Blois, ¢quién conoceria a Catalina y a Maria, sin
estas palabras: LOS MEDICIS?

—~Pero, sefior, ¢y mis figuras? — pregunto
Pittrino desesperado, porque sentia que Cropo-
le tenia razén —. Yo no quiero perder el fruto
de mi trabajo.

—Tampoco yo deseo ir a la carcel.

—Borremos los Médicis —dijo Pittrino supli-
cante.



— No —replicoé Cropole—. Se me ocurre una
idea sublime. Aparecerdn vuestra pintura y mi
leyenda... ({Médicis no quiere signifcar médico
en italiana?

—Si, en plural.

—Iréis, pues, a mandar al herrero que haga
otra plancha para muestra; pintaréis en ella seis
médicos y pondréis debajo: “LOS MEDICIS”...
lo que hace un juego de palabras muy agrada-
ble.

— iSeis médicos! jImposible! ;Y la composi-
cion? —exclamo Pittrino. (Eso os asusta? —
Pues asi ha de ser, lo quiero, es preciso, mis
macarrones lo exigen.

Esta razon no tenia réplica, y Pittrino obede-
cio.

Compuso la muestra de los seis médicos con
la leyenda, que el regidor aplaudio.



La muestra tuvo un gran éxito. Lo que prueba
gue el pueblo nunca es muy artista, seguiin decia
Pittrino.

Cropole, para indemnizar a su pintor de ca-
mara, colgd en su alcoba las ninfas de la mues-
tra desechada,: lo cual hacia ruborizar a su mu-
jer cuando las miraba al desnudarse por las
noches.

Asi fue cdmo la casa de que hablamos tuvo su
muestra, y como hubo en Blois una hosteria de
este nombre; teniendo por propietario a maese
Cropole, y por pintor de cdmara al maestro Pit-
trino.

Vi
EL DESCONOCIDO



Fundada y recomendada de esta suerte por la
muestra; la hosteria de maese Cropole, marcha-
ba présperamente. .

No era una gran fortuna lo que se proponia
Cropole, pero confiaba con fundamento dupli-
car los mil luises de oro que le dejo su padre,
sacar otros tantos de la venta de la casa, y vivir
holgado e independiente como cualquier vecino
de la ciudad.

Cropole era muy aficionado al lucro, y acogio
con mucha alegria la noticia de la llegada de
Luis XIV.

El, su esposa, Pittrino y dos marmitones,
echaron mano a todos los habitantes del palo-
mar, del corral y de las conejeras, de suerte que
en los patios de la hosteria de los Médicis se
oian tantos gritos y cacareos, como nunca se
oyeron en otro tiempo en Roma.

Por lo pronto sélo habia un viajero en casa de
Cropole:



Era éste un hombre que no tenia treinta afios,
alto, hermoso y austero, 0 mas bien melancoli-
co en todos sus gestos y miradas.

Vestia traje de terciopelo negro con guarni-
ciones de azabache, y un cuello, blanco y senci-
llo, como el de los mé&s severos puritanos, hacia
resaltar el color mate y delicado de su garganta
juvenil; un bigote que apenas cubria su labio
movible y desdefioso.

Hablaba a las personas mirandolas de frente y
sin afectacion, pero también sin timidez, de
manera que el brillo de sus ojos azules se hacia
de tal manera insoportable; que mas de una
mirada se' bajaba ante la suya, como sucede a la
espada mas débil en singular combate.

En aquel tiempo en que los hombres criados
todos iguales por Dios; se dividian, gracias a las
preocupaciones, en dos castas distintas, el noble
y el pechero, como se dividen verdaderamente
las dos razas negra y blanca, en aquel tiempo,
decimos, el hombre cuyo retrato vamos a bos-



quejar, no podia pasar sino por caballero, y de
la mejor raza. Bastaba para esto ver sus afiladas
y blancas manos, cuyos musculos y venas
transparentabanse bajo la piel al menor movi-
miento, y cuyas, falanges enrojecian a la menor
crispacion.

Aquel caballero lleg6 solo a la casa de Cropo-
le. Se habia apoderado, sin vacilar y aun sin
reflexionar, del departamento mas importante
gue el posadero habiale indicado, con propésito
de rapacidad muy humilde segln unos, y muy
loable seguin otros; si admiten que Cropole fue
fisonomista y conocia a la gente a primera vista.

Este departamento era el que formaba toda la
fachada de la vieja casa: un gran salon ilumina-
do por dos ventanas en el primer piso, un cuar-
tito y otro encima.

Apenas toco el caballero la comida que le sir-
vieron en su cuarto; solo habia dicho dos pala-
bras a su huésped pura prevenirle de que lle-



garia un viejo llamado Parry, y para encargarle
gue lo dejasen subir.

Después guarddé un silencio tan profundo,
gue casi se ofendio Cropole, pues gustaba mu-
cho de las gentes de buena compaiiia.

En fin; el caballero se habia levantado muy
temprano el dia que comienza esta historia, y
asomado a la ventana dé su salon, apoyado en
el alféizar, miraba tristemente a entrambos la-
dos de la calle, acechando sin duda la llegada
del viajero de que habia hablado a su huésped.

De este modo vio pasar el escaso acompafia-
miento de Monsieur cuando volvia de caza, y
saboreaba, después nuevamente la profunda
tranquilidad de la ciudad, absorto como per-
manecia en sus meditaciones. De pronto, la
multitud de pobres que iban a los prados, los
correos que salian, las personas que fregaban el
suelo, los proveedores de la casa real, los
habladores mancebos de las tiendas, los carre-
tones en movimiento, y los pajes que estaban de



servicio, todo este tumulto y barainda, le sor-
prendieron sin duda, pero sin que perdiera na-
da de la majestad impasible y suprema que da
al aguila y al ledn esa mirada suprema, y des-
preciativa en medio de los gritos y algazara de
los cazadores o de los curiosos.

Luego, los alaridos de las victimas degolladas
en el corral, los pasos apresurados de la sefiora
Cropole en la escalera de madera, tan estrecho
y sonora, y los saltos que al andar daba Pittrino,
gue habia estado fumando a la puerta con la
flema de un holandés, 'todo esto produjo en el
Viajero un principio de sorpresay agitacion.

Al tiempo que se levantaba, a fin de infor-
marse, se abrio la puerta de la sala.

El desconocido crey6 que sin duda le condu-
cian el viajero que impaciente esperaba, y dio
con precipitacion tres pasos hacia la puerta que
se abria. Pero en lugar de la cara que esperaba
ver, fue maése Cropole quien aparecid, y en pos
de él, en la penumbra de la escalera, el sem-



blante bastante gracioso, pero trivial por la cu-
riosidad, de la sefiora Cropole, que echd una
mirada furtiva al hermoso caballero y desapa-
recio.

Cropole se adelant6 alegre, con el gorro en la
mano; y mas bien encorvado que inclinado.

El desconocido le interrogd con un gesto sin
decir una palabra.

—Caballero —dijo Cropole—, venia a pre-
guntar como... deberé llamar a vuestra sefioria,
si sefior conde o sefior marqués...

—Decid caballero y hablad al momento —
respondid el desconocido con acento altanero
gue no admitia ni discusion ni réplica.

—Venia, pues, a enterarme de como habéis
pasado la noche, y si el caballero tiene intencién
de conservar este aposento.

—Caballero, es que ha sucedido un incidente
con el cual no habiamos contado.



— ¢Cual?

—S. M. Luis XIV entra hoy en nuestra ciudad
y descansara en ella un dia, o quizéa dos.

Una viva sorpresa aparecié en el rostro del
desconocido.

— iEl rey de Francia viene a Blois!

—Estd en camino, caballero. Entonces, razon
de mas para que yo me quede —dijo el desco-
nocido.

—NMuy bien, sefior, ;mas os quedais con toda
la habitacion? No os comprendo. ;Por qué he
de tener, hoy menos que ayer? Porque, sefior,
vuestra sefioria me permitird decirle que no
debi, cuando ayer escogisteis esta habitacion,
fijar un precio cualquiera que hubiese hecho
creer a vuestra sefioria que yo prejuzgaba sus
recursos..., al paso que hoya.



El desconocido se ruborizd, pues al instante le
ocurrio la idea de que sospechaban que fuera
pobre y que le insultaban por ello.

—AIl paso que hoy —repuso friamente—
(prejuzgais?

—Caballero, soy hombre honrado, gracias a
Dios, y posadero, y con todo y como aparezco,
hay en mi sangre noble. jMi padre era servidor
y oficial del difunto sefior mariscal de Ancre,
gue en gloria esté!

—Yo no os contradigo sobre este particular;
solo deseo saber, y saber pronto, qué se reducen
vuestras preguntas.

—Sois demasiado razonable, caballero, para
conocer que la ciudad es pequefia, que la Corte
va a invadirla, que las casas se llenaran de gen-
te, y que, por consiguiente, los alquileres van a
adquirir un valor considerable.

El desconocido se ruborizé otra vez.



—Poned las condiciones —dijole. Lo hago con
escrupulo, caballero, porque busco una ganan-
cia honesta, y porque deseo hacer mi negocio
sin ser descortés ni grosero con nadie. Y como
el aposento que ocupais es grande y estais solo.

—Eso es cuenta mia.

— jOh! jVerdaderamente; yo no despido al
caballero!

La sangre fluyo a las venas del desconocido; y
lanz6 sobre el pobre Cropole, descendiente de
un oficial del sefior mariscal de Ancre, una mi-
rada que le hubiera hecho entrar bajo la cam-
pana de la famosa chimenea, si Cropole no hu-
biera estado clavado en su sitio por tratarse de
sus intereses.

— ¢Deseais que me vaya? —dijo—. Expli-
caos, pero pronto sefior.
— Sefior, no me habéis comprendido; esto

gue hago es muy delicado, pero yo me expre-
s6 mal, o quizd como sois extranjero, lo cual



reconozco en el acento... En efecto, el desco-
nocido hablaba con esa dificultad que es el
principal caracter de la acentuacion inglesa,
aun entre los hombres de esta nacion que
hablan més correctamente el francés.

—Como sois extranjero, repito, quizi sedis
vos quien no penetre todo el sentido de mi ra-
zonamiento. Yo pretendo que el caballero po-
dria dejar una o dos de las tres piezas que ocu-
pa, lo cual disminuiria bastante el alquiler y
tranquilizaria mi conciencia, pues es duro au-
mentar extraordinariamente el precio de las
habitaciones, cuando se tiene el honor de eva-
luarlas en un precio equitativo.

— ¢Cuanto es el alquiler desde ayer?

—Sefior, un luis con la manutencion y el cui-
dado del caballo.

—Esta bien. ;Y el de hoy?

—iAh! jHe ahi la dificultad! Hoy es el dia
de la llegada del rey, si la Corte viene a dor-



mir aqui se cuenta el dia de alquiler. Resulta,
gue tres cuartos a dos luises cada uno; son
seis luises. Dos luises, caballero, no son nada;
pero seis luises son mucho.

El desconocido; de rojo que se le habia vis-
to, convirtiése en palido, y sac6 con valor
heroico; una bolsa bordada de armas que
oculté cuidadosamente en el hueco de la ma-
no. La tal bolsa era tan flaca, tan floja; tan
hueca, que no escapo a los ojos de Cropole.

El desconocido vacid la bolsa en su mano; s6-
lo contenia dos luises dobles, que componian
seis; como el hostelero le pidio.

Sin embargo, eran siete los que Cropole habia
exigido; y mir6 al desconocido como para decir-
le: iNo mas?

—~Falta un luis, ¢no es eso, sefior posadero?

—Si, sefior, mas...



El desconocido meti6 la mano en el bolsillo de
su gaban y sac6 una cartera pequefia, una llave
de oro y algunas monedas de plata.

Con estas monedas compuso el total de un
luis.

—Gracias, caballero— dijo Cropole—Ahora
me resta saber si pensais habitar todavia mafa-
na este departamento, en cuyo caso os lo con-
servaré; mas si el caballero no piensa en eso lo
prometeré a las gentes de Su Majestad que van
a venir.

—Eso es razonable —dijo el desconocido des-
pués de un largo silencio—; pero como ya no
tengo més dinero, segun habéis podido ver,
como, a pesar de eso, deseo conservar este de-
partamento, es necesario que vendais este di-
amante en la ciudad, o que lo guardéis en
prenda.

Cropole examin0 tanto tiempo el diamante
gue el desconocido se apresuro a decir:



—Prefiero que lo vendais, porque vale tres-
cientos doblones. Un judio, ¢Vvive algun judio en
Blois? os dara por él doscientos, ciento cincuen-
ta tal vez; tomad lo que os diere, aunque no os
ofrezca més que el precio de vuestro alquiler.
iCorred!

— jOh! Caballero —exclamé Cropole
avergonzado de la inferioridad que le echaba
en cara el desconocido, por ese abandono tan
noble y tan desinteresado, y también por su
inalterable paciencia a tantas mezquindades y
sospechas.

— jAh! caballero, me parece que no se ro-
bard en Blois, como vos parecéis creer, y va-
liendo el diamante lo que decis...

El desconocido lanz6 nuevamente a Cropole
una de sus miradas.

—Yo no entiendo de eso, compariero, creed-
me —exclamo éste.



—Pero los joyeros si entienden; preguntadles
—dijo el desconocido.

— Abhora, creo que nuestras cuentas estan
terminadas, ¢no es verdad?

—Si, sefior, y tengo un gran sentimiento por-
gue temo haberos ofendido.

—De ninguna manera —replicé el desconocido
con la majestad de quien todo lo puede,

—Ha de haber parecido llevar més de lo equi-
tativo a un noble viajero... Poneos en el caso,
sefior, de la necesidad.

—No hablemos mas de eso, os digo, y
hacedme el favor de dejarme solo.

Cropole inclinése profundamente y salié con
aire extraviado, que anunciaba en él un corazén
excelente y un verdadero remordimiento.

El desconocido fue a cerrar la puerta, y mird
cuando estuvo solo el fondo de la bolsa de



donde habia tomado un saquito de seda donde
estaba el diamante, su Unico recurso.

También interrogé el vacio de sus bolsillos,
mir6 los papeles de su cartera, y se persuadio
de la absoluta desnudez en que iba a encontrar-
se.

Entonces levant6 los ojos al cielo con un mo-
vimiento sublime de calma y de desesperacion,
enjugo con sus manos alguna gota de sudor que
humedecia su noble frente, y descanso sobre la
tierra aquella mirada, llena un momento antes
de majestad divina.

La tempestad acababa de pasar lejos de si;
quizé habia orado en el fondo de su alma.

Volvio a acercarse y a tomar su sitio en la ven-
tana, y alli permanecié inmovil, muerto, hasta
el momento en que, comenzando el cielo a obs-
curecerse, brillaron las primeras antorchas,
dando la sefal de la iluminacién a todas las
ventanas y balcones.



VII
PARRY

Mientras el desconocido miraba con interés
estas luces y prestaba atencion a tales movi-
mientos, maese Cropole entrd en su habitacion
con dos criados que prepararon la mesa.

El extranjero no prestd a ninguno de ellos la
menor atencion. Entonces Cropole, aproximan-
dose a su huésped,, le desliz6 al oido estos pa-
labras con el més profundo respeto:

—Caballero, el diamante ha sido apreciado.

— jAh! — murmuro el viajero —. (Y en cuén-
to?

—Serior, el joyero de Su Alteza Real da por él
doscientos ochenta doblones de oro.

— ¢Los tenéis?



—He creido que debia tomarlos, caballero; no
obstante, he puesto por condiciones de venta
gue si queriais conservar vuestro diamante has-
ta que tuvieseis fondos... el diamante os seria
devuelto.

—Nada de eso. Os he dicho que lo vendais.

—Entonces, he obedecido, o algo menos,
puesto que sin haberlo vendido definitivamente
he tomado el dinero.

—Cobraos —repuso el desconocido.

—Lo haré, —caballero, ya que lo exigis tan
imperiosamente.

Una melancdlica sonrisa plegé los labios del
caballero.

—Poned el dinero sobre ese cofre —dijo vol-
viendo la espalda al mismo tiempo que le indi-
caba el mueble con un ademan.

Cropole coloco en él un saco bastante repleto,
de cuyo contenido saco el precio de su alquiler.



—Ahora, caballero —dijo—, no me daréis el
disgusto de no cenar... Ya habéis rehusado la
comida, lo cual es ultrajante para la casa de Los
Medicis. Ya veis, la cena esté servida, y aun me
atrevo a afadir que tiene buena cara y buen sa-
bor.

El desconocido pidié un vaso de vino; cortd
un pedazo de pan, y no, se separo de la ventana
ni para comer ni para beber.

Al poco rato oyo6se un estrepitoso ruido de
timbales y trompetas; los gritos que se alzaban
a lo lejos y un confuso rumor aturdio la parte
alta de la ciudad; el primer ruido distinto que
hiri6 los oidos del extranjero, fue el andar de los
caballos que se aproximaban.

—iEl rey! —exclamé Cropole, que se alejo de
su huésped y de sus ideas de delicadeza para
satisfacer su curiosidad. Con Cropole tropeza-
ron y confundieron en la escalera la sefiora
Cropole, Pittrino, los ayudantes y los marmito-
nes.




—EI séquito avanzaba lentamente, iluminado
por centenares de antorchas, ya desde la calle,
ya desde las ventanas.

Después de una compafiia de mosqueteros y
de un cuerpo compacto— de caballeros, venia
la litera del cardenal Mazarino, arrastrada como
una carroza por cuatro caballos negros.

Detras de ella marchaban los pajes y las gen-
tes del cardenal.

A continuacién iba la carroza de la reina ma-
dre, con sus damas de honor a las portezuelas y
sus caballeros montados a los lados.

El rey aparecia detrés, montado en un admi-
rable caballo de raza sajona de largas crines. El
joven principe mostraba, saludando a algunas
ventanas, de donde salian las mas vivas acla-
maciones, su noble y gracioso rostro iluminado
por ras antorchas de sus pajes.

A los lados del rey, pero dos pasos mas atras,
el principe de Condé, el sefior Dangeau y otros



veinte cortesanos, seguidos de sus gentes y ba-
gajes cerraban la marcha verdaderamente triun-
fal.

Esta pompa era de ordenanza militar:

Tan s6lo algunos viejos cortesanos llevaban el
vestido de viaje; todos !os demaés vestian el traje
de guerra. Muchos de ellos se veian con el alza-
cuello y coleto, como en la época de Enrique 1V
y de Luis XIII.

Cuando el rey pas6 par delante del descono-
cido, que se habia inclinado sobre el alféizar
para ver mejor, y que habia ocultado la cara al
apoyarse sobre los brazos, sintido hincharse y
desbordar su corazén de amargos celos.

Embriagébale el ruido de las trompetas, las
aclamaciones populares ensordecianle, y por un
momento dejé abandonada su razon en medio
de aquel torrente de luces; de tumulto y de bri-
llantes imagenes.



—iEl es rey! —exclamé con tal acento de de-
sesperacion y de angustia, que debio llegara los
pies del trono de Dios.

Y, antes de que volviera de su suefio sombrio,
se desvanecieron todo aquel ruido y todo aquel
esplendor. S6lo quedaron algunas voces dis-
cordes y roncas que gritaban de vez en cuando.
“iViva el rey!”

También quedaron las seis luminarias que te-
nian los habitantes de la hosteria Los Médicis,
es decir: dos por Cropole, dos por Pittrio y una
por cada marmiton:

Cropole no cesaba de repetir:

— iNo. hay duda que es el rey, y que se pare-
ce a su difunto padre, en lo hermoso —decia
Pittrino.

— iY que tiene un aspecto orgulloso! —
afadia la sefiora Cropole, ya en promiscuidad
de comentarios con los vecinos y vecinas.



Cropole alimentaba estos propositos con sus
observaciones personales, sin notar que un an-
ciano a pie, pero que arrastraba de la brida a un
caballito irlandés, trataba de penetrar por el
grupo de mujeres Y de hombres que estaban
estacionados ante su casa.

Pero en este momento oyose en la ventana la
voz del extranjero:

—Buscad el modo, sefior posadero, de que se
pueda entrar en vuestra casa.

Entonces se volvié Cropole, distingui6 al an-
ciano y le hizo abrir paso.

Cerroése la ventana.

Pittrino mostré el camino al recién venido,
gue entro sin pronunciar una palabra.

El extranjero le esperaba en el descanso de la
escalera, abrid sus brazos al viejo y le llevo a
unasilla; pero éste se resistio.



— jOh! {No, no, milord! — dijo —; jsentarme
en vuestra presencia! jJamas!

—Parry —dijo el caballero—, os lo suplico...
vos que venis de Inglaterra jde tan lejos! jAh!
No es a vuestra edad cuando deben sufrirse
fatigas semejantes a las de mi servicio. Repo-
sad...

—Ante todo, milord, tengo que daros una
respuesta.

—Parry...por Dios, no me digas nada... por-
gue si la noticia hubiese sido buena; no comen-
zarias tu frase de ese modo. Das un rodeo, y eso
guiere decir, que la noticia es mala.

—Milord —replico el viejo—, no os alarméis
tan pronto. — Pienso que no se ha perdido to-
do. Lo que se necesita es voluntad y perseve-
rancia, y especialmente resignacion.

—Parry —contest6 el joven aqui he venido so-
lo, — atravesando mil peligros: ;crees en mi,
voluntad? He meditado este viaje por espacio



de diez afios, a pesar de todos los consejos y de
todos los obstaculos: ;crees en mi perseve-
rancia? Esta misma noche he vendido el di-
amante, el diamante de mi padre, porque ya. no
tenia con qué pagar mi cuarto; y me iba a echar
el posadero.

Parry hizo un gesto de disgusto, al cual res-
pondié el joven con un apretéon de manos y una
sonrisa.

Todavia tengo doscientos setenta y cuatro
doblones, y me considero rico; yo no me apuro,
Parry, ¢crees en mi resignacion?

El viejo levanto al cielo sus temblorosas ma-
nos. :

—Veamos —dijo el extranjero—, no me ocultes
nada. ;Qué ha pasado?

—Mi relacion serd corta; pero en nombre del
cielo, jno tembléis asi!



—Es de impaciencia, Parry; veamos: ;qué te
ha dicho el general?

— Primero, el general no quiso recibirme.
Luego amigos al otro lado del Estrecho, a quié-
nes solo falta un jefe y una bandera, cuando me
vean, cuando vean la bandera de Francia, se
aliardn a mi, porque comprenderan que tengo
vuestro apoyo. Los colores del uniforme francés
valdran a mi lado él millon que nos haya dene-
gado el sefior Mazarino (porque sabia muy bien
gue yo negaria este millén). Venceré con estos
quinientos caballeros, y todo el honor sera
vuestro”. Esto es lo qué ha manifestado, poco
mas o menos, ¢no es verdad? Envolviendo estas
palabras en metaforas resplandecientes y en
imégenes pomposas, porque todos son habla-
dores en la familia. Su padre hablé hasta en el
patibulo.

El sudor de la verglienza corria por la frente
del rey sintiendo que no correspondia a su dig-
nidad oir insultar de ese modo a su hermano;



pero, aun no sabia tener voluntad, sobre todo
frente a aquél, ante quien todos se habian do-
blegado, hasta su misma madre.

Al fin hizo un esfuerzo.

—Pero, sefior cardenal, no son quinientos
hombres, sino doscientos.

—Ya veis que habia adivinado lo que pedia.

—Nunca he negado que tuvieseis una mirada
profunda, y por esto mismo he pensado que no
negariais a mi hermano Carlos una cosa tan
sencilla y tan fécil de conceder como la que os
pido en su nombre, sefior cardenal, 0 més leen
en el mio.

—Majestad —dijo—el cardenal—, treinta
afos hace que me ocupo de la politica; primero,
en unién, del sefior cardenal Richelieu, y luego
solo. Esta politica no ha sido siempre muy hon-
rada, menester es confesarlo, pero jamés desca-
bellada. Bien; pues la que en este momento me



propone Vuestra Majestad, es deshonrosa y
torpe a la par.

— iDeshonrosal

—Majestad, habéis hecho un tratado con
Cromwvell.

—Si, en ese mismo tratado, Cromwell ha fir-
mado por encima de mi.

— ¢Y por qué firmasteis tan abajo?

—EI sefior Cromwell encontré un buen si-
tio, y lo tomo; ésa era su costumbre. Pero
vuelvo a Cromwell.

—Tenéis un tratado con él, es decir, con
Inglaterra, porque cuando firmasteis ese tra-
tado Cromwvell era Inglaterra.

—Cromwvell ha fallecido
— ¢Eso creéis, Majestad?

—Sin duda, pues que le ha sucedido Ricardo,
gue también ha abdicado.



— jEsto es precisamente! Ricardo ha here-
dado a la muerte de Cromwell, e Inglaterra a
la abdicacion de Ricardo. El tratado formaba
parte de la herencia, ya en manos de Ricardo,
ya en las de Inglaterra. El tratado es, pues,
valido, tanto como nunca lo haya sido. ¢Por
gué habiais de eludirlo, Majestad (Qué ha
cambiado en él? Carlos Il desea hoy lo que
hace diez afios rehusamos nosotros; pero éste
es un caso previsto. Vuestra Majestad es alia-
do de Inglaterra, y no de Carlos H. Deshonro-
so es, sin duda, bajo el punto de vista de la
familia, haber firmado un tratado con un
hombre que ha hecho cortar la cabeza al cu-
fiado del rey, vuestro padre, y haber contra-
tado una alianza con un Parlamento testafe-
rro, convengo en que esto es deshonroso, pero
no torpe desde el punto de vista politico,
puesto que gracias a ese tratado he salvado a
Vuestra Majestad, menos todavia, de los peli-
gros de una guerra exterior, que la Fronda...



— ¢Os acordais bien de la Fronda?— (El
rey bajo la cabeza), que la Fronda hubiera
complicado fatalmente. De esta manera,
prueba a Vuestra Majestad que, cambiar aho-
ra de camino, sin prevenir a nuestros aliados,
seria a la vez torpe y deshonroso. Hariamos la
guerra que todo el mundo hace en mi familia:
mi madre vive de la caridad publica, mi her-
mana pide para mi madre, y en alguna parte
tengo también hermanos que mendigan para
si. Yo, el primogénito, voy a hacer lo que to-
dos ellos, jvoy a pedir limosna!

Y diciendo estas palabras; que interrumpio
bruscamente con risa nerviosa y terrible, el jo-
ven se cifio la espada, tomé su sombrero, hizose
atar a la espalda un manto negro que le habia
servido durante el viaje, y estrechando las ma-
nos del viejo que le miraba con ansiedad:

—NMi buen Parry —dijo—, haz que te prepa-
ren fuego, bebe, come, duerme, sé dichoso,



seamos muy felices, mi fiel y Gnico amigo. jSo-
Mos ricos como reyes!

Dio una pufiada al saco de los doblones, que
cay0 pesadamente por tierra, y pusose a reir de
aquella manera triste que tanto habia asombra-
do a Parry; y mientras que toda la casa gritaba;
cantaba y se preparaba para recibir e instalar a
los viajeros precedidos por sus lacayos, se des-
liz6 a la calle, donde el viejo, desde la ventana,
le perdié de vista al cabo de un breve instante.

VI

COMO ERA SU MAJESTAD LUIS XIV A
LOS VEINTIDOS ANOS

Ya hemos visto, por la descripcion hecha, que
la entrada de Luis X1V en la ciudad de



Blois fue ruidosa y brillante. De modo que la
joven majestad parecié muy satisfecha.

Al llegar bajo el porche del castillo de los Es-
tados, hallo el rey rodeado de sus guardias y de
sus caballeros a Su Alteza Real el duque, Gas-
ton de Orleans, cuya fisonomia, de suyo bastan-
te majestuosa, habia tomado, de la solemne
circunstancia en que se encontraba, nuevo lus-
tre y nueva dignidad.

Por su parte, Madame, adornada con sus
grandes vestidos de ceremonia, esperaba en un
balcén interior la entrada de su sobrino. Todas
las ventanas del antiguo castillo, tan solitario y
tan triste en los dias ordinarios, estaban res-
plandecientes de damas y de antorchas.

Al ruido de los tambores, de las trompetas y
de los vivas, franqued el joven monarca el um-
bral de este castillo, donde Enrique 11, setenta y
dos afos antes, habia llamado en su auxilio al
asesinato y la traicion, para, sostener en su ca-



beza y en sus manos una corona que ya se esta-
caba de su frente para caer en otra familia.

Todos los ojos, después de haber admirado al
joven monarca, tan hermoso y tan noble, busca-
ban a ese otro rey de Francia, mas rey en otro
tiempo que el primero, y tan viejo, tan palido y
encorvado, que llamaban el cardenal Mazarino.

Luis estaba dotado entonces de todos esos
dones naturales que confluyen un caballero
perfecto: sus miradas eran dulces y brillantes, y
sus ajos de un azulado puro. Pero los més inte-
ligentes fisonomistas, esos profundizadores del
alma, al fijar en él sus miradas, si fuera dado a
un subdito sostener la mirada del rey, jamés
hubiera podido hallar el fondo de ese abismo
de dulzura. Y era que los ojos del rey se pareci-
an a la inmensa profundidad de las bovedas
celestes, 0 a las més aterradoras y casi tan su-
blimes que el Mediterraneo abre bajo la quilla
de los navios en un espléndido dia de verano;



iespejo gigantesco donde el cielo quiere reflejar
unas veces sus estrellas, otras sus tempestades!

Era el rey de corta estatura, pues apenas me-
dia cinco pies y dos pulgadas, pero su juventud
hacia esconder el defecto, cubierto ademas por
una gran nobleza en todos sus movimientos, y
por cierta ligereza en los ejercicios corporales.

Esto era ser rey, y mucho mas que rey en
aquella época de respeto y adhesion tradiciona-
les, pero como hasta entonces lo habian mos-
trado muy poco y siempre humildemente al
pueblo, y como aquellos a quienes se mostraba
siempre veian a su lado a su madre, mujer de
elevada estatura, y al sefior cardenal, hombre
de hermosa presencia, muchos lo encontraban
muy poco rey para decir: “El rey es menos
grande que el cardenal.”

Sea lo que quiera estas observaciones fisicas
gue se hacian, sobre todo en la capital, el prin-
cipe fue acogido como un dios por los ha-
bitantes de Blois, y casi como un rey por su tio



y su tia, Monsieur y Madame, habitantes del
castillo.

Sin embargo, menester es decir, que cuando
vio en la sala de recepcion, sillones de una
misma altura para €l, su madre, el cardenal, su
tio y su tia, disposicién habilmente por la forma
circular de la asamblea, Luis XIV enrojecio de
ira, y miré en derredor suyo para cerciorarse,
por la fisonomia de los concurrentes, si tal
humillacion le habia sido preparada mas, como
nada vio en el rostro impasible del cardenal,
nada en el de su madre, nada en el de los con-
currentes, se resignd y tomo asiento, teniendo
cuidado de hacerlo antes que todos.

Los caballeros y las, damas fueron presenta-
dos a sus Majestades y al cardenal.

El rey not6 que él y su madre apenas conoci-
an los nombres de los que les presentaban,
mientras que el cardenal, por el contrario, con
una memoria y presencia de espiritu admira-
bles, nunca dejaba de hablar a cada uno de ellos



de sus tierras, de sus abuelos o de sus hijos, de
los cuales nombraba algunos, lo que encantaba
a estos dignos hidalgos, y les confirmaba en la
idea de que solo es realmente rey el que conoce
a sus subditos, por la misma razén de que el sol
no tiene rival, porque solo el sol calienta e ilu-
mina.

El estudio del rey, comenzado hacia tiempo
sin que él lo advirtiese, continuaba en medio de
aquella fiesta, y miraba atentamente, para tratar
de investigar alguna cosa en su fisonomia, los
rostros que a primera vista habianle parecido
mas insignificantes y triviales.

Sirvidse un refrigerio, que el rey, sin atreverse
a reclamar de la hospitalidad de su tio, lo
aguardaba con impaciencia. Asi es que esta vez
se le hicieron todos los honores debidos a no a
su rango, al menos a su apetito.

El cardenal se contenté con humedecer los la-
bios en un caldo servido en taza de oro. El mi-
nistro omnipotente que habia robado a la reina



madre su regencia y al rey su autoridad, no
habia podido robar a la naturaleza un estbmago
privilegiado.

Ana de Austria, padeciendo ya el cancer de
gue debia morir seis u ocho afios mas tarde,
tampoco comia mas que el sefior cardenal.

En cuanto a Monsieur, aturdido aun por el
gran acontecimiento que se realizaba en su vida
provincial, también dejaba de comer.

Tan s6lo Madame, como verdadera lorenesa,
hacia tercio al rey, de suerte que Luis XIV, que,
a no ser por ella hubiera comido casi s6lo, que-
dé contento, primero de su tia 'y luego del sefior
de Saint-Remy, su mayordomo mayor, que se
habia distinguido verdaderamente.

Concluido el refresco, después de un signo
de aprobacion de Mazarino, se levanté el rey, e
invitado por su tia se puso a recorrer las filas de
la asamblea.



Entonces notaron las damas (hay ciertas cosas
para las cuales las mujeres son tan buenas ob-
servadoras en Blois como en Paris) que Luis
XIV tenia la mirada viva y atrevida., lo cual
prometia a los atractivos de buena ley un apre-
ciador distinguida. Los hombres, observaron
por su parte que el principe era orgulloso y
altanero, y que le placia hacer bajar los ojos a
los que le miraban por mucho tiempo o muy
fijamente, lo cual parecia presagiar la aparicion
de un amo.

Su Majestad habia ya pasado la tercera parte
de su revista o pocos cienos, cuando lleg6 a sus
oidos una palabra que pronuncié Su Eminencia,
gue conversaba con Monsieur.

Esta palabra era un nombre de muijer.

Apenas la oy6 Luis XIV cuando ya no oy6 ni
escuchd cosa otra ninguna, y despreciando el
arco del circulo que esperaba su visita, solo se
ocupo6 en concluir prontamente la extremidad
de la curva.



El principe, como buen cortesano, se informa-
ba de la salud de las sobrinas de Su Eminencia.
En efecto, cinco o seis afios antes habian llegado
de Italia tres sobrinas del cardenal, Hortensia,
Olimpia y Maria Mancini.

Monsieur informébase, pues, de la salud de
las sobrinas del cardenal; sentia, decia él, no
tener el honor de recibirlas al mismo tiempo
gue su tio; ciertamente que habrian crecido en
belleza y gracias, segun prometian hacerlo la ul-
tima vez que Monsieur las vio.

Lo que habia llamado la atencion del rey era
cierto contraste en la voz de los interlocutores.
La voz del principe era tranquila y natural
cuando hablaba, mientras que la de Mazarino
saltd, para responderle, tono y medio por enci-
ma del diapasén de costumbre.

Hubiérase dicho que queria que su voz fuese
a herir al extremo de las salas un oido que se
apartaba demasiado.



—NMonsefior —replicb—, las seforitas
Mancini tienen todavia que terminar su educa-
cién, cumplir con sus deberes y adquirir una
posicion. La permanencia en una corte joven y
brillante las disipa un poco.

Su Majestad sonrié tristemente al oir este epi-
teto. Verdad que la Corte era joven, pero la ava-
ricia del cardenal habia puesto en ella buen
orden para que no fuese brillante.

—No tendréis, sin embargo, la intencion —
respondié el principe de encerrarlas en un
claustro o de hacerlas campesinas.

—Nada de eso —repuso el cardenal, esfor-
zando su pronunciacion italiana de manera que
de dulce y suave que era, se convirtié en aguda
e ingrata; nada de eso. Tengo intencién de ca-
sarlas, y lo mejor que me sea posible.

—No faltardn partidos, sefior cardenal —
contest6 —Mousieur con una honradez de
mercader noble.



—Asi lo espero, Monsieur; y tanto mas, cuan-
to que Dios les ha dado a la vez gracia, instruc-
cién y belleza.

Durante esta conversacion, Su Majestad, con-
ducido por Madame, concluia, como hemos
dicho, el circulo de las presentaciones.

—La sefiorita Arnoux —decia la princesa pre-
sentando al rey una rubia, gruesa, de veintidos
anos, que en la fiesta de una aldea se la hubiera
tomado por una campesina vestida de domin-
go—; la sefiorita Arnoux, hija de mi profesor de
musica.

El rey sonri6; Madame jamas habia podido
producir cuatro notas exactas en la viola o en el
clavicordio.

—La sefiorita Aura de Montalais —prosiguio
Madame—, joven de calidad y buena servidora.

Esta vez no era el rey quien sonreia sino la jo-
ven presentada; por, primera vez en su vida



oiase dar por Madame que, generalmente, no la
mimaba, tan honrosa calificacion.

También Montalais, nuestra antigua conocida,
hizo a Luis una profunda reverencia, y esto,
tanto por respeto como por necesidad, pues se
trataba de ocultar ciertas contracciones de sus
risuefios labios, que Su Majestad hubiera podi-
do atribuir no a su verdadero motivo.

Justamente, fue en este momento cuando el
rey escucho la palabra que le hizo saltar.

— ¢Y como se llama la tercera? —preguntaba
Monsieur.

—Maria, monsefior —contestaba el cardenal.

Sin duda, habia en esta palabra algun poder
magico, porque, como ya hemos dicho, Su Ma-
jestad se estremecio al escucharla, y llevando a
Madame hacia la mitad del circulo, como si
hubiera querido hacerle confidencialmente al-
guna pregunta, pero realmente para aproxi-
marse al cardenal.



—Sefora tia —dijo riéndose y a media voz—,
mi maestro de Geografia no me habia ensefiado
gue Blois estuviese a tan prodigiosa distancia
de Paris.

— ¢COmo es eso, sobrino? —dijo Madame.

—En verdad que parece que las modas nece-
sitan muchos afios para salvar esa distancia:
iVed esas sefioritas!

—iY qué!
—Algunas son hermosas.

—No digais eso muy alto, sefior sobrino, que
las volveréis locas.

—Esperad, mi querida tia —dijo el, rey son-
riéndose—, porque la segunda parte de mi frase
debe servir de correctivo a la primera. Pues
bien, querida tia, algunas parecen viejas, y otras
feas, gracias a sus modas de diez afios atras.

—NMajestad, Blois no dista, sin embargo, mas
gue cinco jornadas de Paris.



— jPues! — dijo el rey —. Eso es, dos afios de
atraso por jornada.

— jAh! ¢Eso hallais? Es raro; yo misma no me
habia apercibido de ello.

—Mirad, tia —dijo el rey acercandose siempre
a Mazarino, con pretexto de escoger un buen
punto de observacién; mirad al lado de esos
perifollos envejecidos y de esos tocados presun-
tuosos ese sencillo vestido blanco. Seguramente
serd una de las doncellas de honor de mi ma-
dre, aungue yo no la conozco. jVed qué talla tan
delicada! jQué ademan tan gracioso! Esa si que
es una mujer, al paso que las otras no son mas
gue vestidos.

—~Querido sobrino —repuso Madame riendo-
—, permitidme os diga que por esta vez ha falla-
do vuestra ciencia vaticinadora. La persona que
elogidis de ese modo no es de Paris, sino dé
Blois.



— jAh, tial —replico el rey con aire de incerti-
dumbre.

—Acercaos, Luisa —dijo Madame.

Y la joven que ya conocemaos con este nombre,
se acercO timida, ruborizada y casi encorvada,
bajo el peso de la regia mirada.

—La sefiorita Luisa Francisca de la Beaume
Le Blanc, hija del margués de La Valliere —dijo
Madame.

La joven se inclin6 con tanta gracia, en medio
de la timidez profunda que le inspiraba la pre-
sencia del rey, que éste perdio al mirarla algu-
nas palabras de la conversacion del cardenal y
del principe.

—Hijastra —continu6 Madame del sefior de
Saint-Remy, mi mayordomo mayor, el que ha
presidido la confeccion de ese adobo trulado
gue tan bien ha parecido a Vuestra Majestad.



No habia gracia, ni belleza, ni juventud que
pudiese resistir a tal presentacion. El rey sonrid.
Que las palabras de Madame fuesen burla o
necedad, siempre eran la inmolacién inexorable
de todo lo que Luis acababa de encontrar en-
cantador y poético en la joven.

La sefiorita de La Valliére, para Madame, y de
rechazo para el rey, no era momentaneamente
méas que la hijastra de un hombre que tenia
gran talento para los pavos trufados.

Pero asi son los principes. Los dioses eran
también lo mismo en el Olimpo: Diana y Venus
debian maltratar bastante a la hermosa Alcine-
na y a la pobre, cuando por distraccion se des-
cendia a hablar, entre el néctar y la ambrosia, de
bellezas mortales en la mesa de Jupiter:

Afortunadamente, estaba Luisa.; tan inclina-
da, que ni oy0 las palabras de Madame, ni vio
la sonrisa del rey. En efecto, si la pobre nifia, de
tan buen gusto que solo ella penso vestirse de
blanco entre todas sus amigas; si su corazon de



paloma, tan facilmente accesible a todos los
dolores, hubiese sido herido por las crueles
palabras de Madame y por la egoista y fria son-
risa de Su Majestad, sin duda que hubiera
muerto de repente.

Y la misma Montalais, la joven de ideas inge-
niosas, no habria intentado volverla a la vida,
pues el ridiculo todo lo mata, aun la misma
belleza.

Mas, por fortuna, como hemos dicho, Luisa,
cuyos oidos zumbaban y cuyos ojos permaneci-
an medio velados, nada vio, nada oyo, y el rey,
gue solo atendia a las conversaciones del car-
denal y de su tio, se apresuré a volver a unirse a
ellos.

Precisamente; lleg6 en el momento en qué
Mazarino terminaba diciendo:

—Maria, lo mismo que sus hermanas, parte
en este momento para Bourges. Les hago seguir
la orilla del Loira contraria a la que nosotros



hemos remontado, y si calculo bien su marcha,
segun las 6rdenes que he dado, mafiana estaran
a la altura de Blois.

Estas palabras fueron dichas con aquel tacto,
aquella mesura y aquella seguridad de tono y
de intencion que hacian del signor Giulio Ma-
zarino el primer comediante del mundo.

Resulté de aqui que fueron derechas al cora-
z6n del rey, y que el cardenal, volviéndose al
simple ruido de los pasos de Su Majestad, que
se acercaba, viera el efecto inmediato de ellas en
el rostro de su discipulo, efecto que un ligero
rubor manifesté a los ojos de Su Eminencia..
Pero, (qué era descubrir semejante secreto para
aquél cuya astucia engafiaba hacia veinte afios a
todos los diplométicos europeos?

Una vez dichas estas palabras, parecié que el
joven rey habia recibido en el coraz6n un dardo
envenenado. Eché una mirada incierta y débil
por toda la asamblea, y mas de veinte veces
pregunt6 con vista a la reina madre, quien en-



tregada al placer de conversar con su cufiada, y
contenida ademas por las miradas de Mazarino,
parecié no entender todas las suplicas que se
leian en las miradas de su hijo.

Desde este momento; musica, flores, luces y
belleza, todo hizose odioso e insipido para Luis
XIV. Después de haberse mordido, cien veces
los labios, estirado los brazos y las piernas co-
mo el nifio bien educado, que sin atreverse a
bostezar agota todas las maneras de atestiguar
su fastidio, y después de haber implorado de
nuevo inutilmente a la madre y al ministro,
volvioé desesperado los ojos hacia la puerta, esto
es, hacia la libertad. En el marco de esta puerta
vio recostada y destacAndose con vigor una
cabeza arrogante y morena tostada, de nariz
aguilefia, de mirada dura, pero brillante; de
cabellos grises y largos, y de bigote negro, ver-
dadero tipo de belleza militar, cuyo alzacuello,
mas resplandeciente que un espejo, quebraba
todos los rayos luminosos que iban a concen-
trarse en él, devolviéndolos en reflejos. Este



oficial llevaba el sombrero gris de pluma roja en
la cabeza, prueba de que le llamaba a aquel
lugar su servicio, no el placer. Si hubiera estado
llamado por su gusto; si hubiera sido cortesano
en vez de soldado, habria tenido en la mano su
sombrero:

Lo que probaba mejor aun que este oficial se
hallaba de servicio y que desempefiaba un car-
go al cual estaba, acostumbrado, es que con-
templaba con los brazos cruzados, con notable
indiferencia y suprema apatia, las alegrias o
aburrimientos de esta fiesta: _ Parecia sobre
todo, como un filésofo, y todos los soldados
viejos son filésofos, comprender infinitamente
mejor los fastidios que los placeres; mas de los
unos sacaba su partido; sabiéndose pasar muy
bien sin los otros.

Recostado, como hemos dicho, en el marco de
la puerta, los ojos del rey se encontraron por
casualidad con los suyos.



No era la vez primera, a lo que parecia, que
los ojos del oficial hallaban a aquéllos, de los
cuales sabia a fondo el pensamiento, porque tan
pronto como fijé su mirada en el rostro de Luis
XIV, y hubo leido en su rostro lo que pasaba en
su corazén, es decir, el fastidio que le oprimiay
la timida resolucion de marcharse que se agita-
ba en el fondo de su almas comprendi6 que era
menester hacer servicio al rey sin que él lo pi-
diese, y aun casi a pesar suyo, y arrogante, cual
si estuviese mandando la caballeria en un dia
de batalla.

— ijLa guardia del rey! —grité con voz poten-
te y sonora.

A estas palabras, que hicieron el efecto de
un trueno dominado, orquesta, los cantos y el
rumor de pasos y de gente, el cardenal y la re-
ina madre miraron con sorpresa al rey.

Luis X1V, palido, pero resuelto, sostenido co-
mo estaba por esa intuicion de su propio pen-
samiento que habia hallado en la inteligencia



del oficial de mosqueteros, y que acababa de
manifestarse por la orden dada, se levantd de
su sillén y dio un paso hacia la puerta.

— ¢Os Vais, hijo mio? —pregunté la reina,
mientras Mazarino se contentaba con interrogar
con su mirada, que hubiera podido parecer
dulce, a no ser tan penetrante.

—Si, sefilora —respondié Su Majestad—; me
siento cansado, y ademas quisiera escribir esta
noche.

Vago una sonrisa por los labios del ministro,
gue con un movimiento de cabeza parecio dar
permiso al rey.

Monsieur y Madame apresuraronse entonces
a dar disposiciones a los oficiales que se presen-
taron.

Luis saludo, atraveso la sala y lleg6 a la puer-
ta.



Una fila de veinte mosqueteros esperaba en
ella a Su Majestad. Al extremo de esta fila per-
manecia el oficial, impasible, con la espada
desnuda en la mano.

El rey paso, y toda la gente se empiné sobre la
punta de los pies para verle todavia.

Diez mosqueteros, marchando por entre la
muchedumbre que llenaba las antecamaras,
abrian camino paro que el rey pasase.

Los otros diez rodeaban al rey y a Monsieur,
gue habia querido acompafiar a Su Majestad.

Las gentes del servicio seguian detras.

Este pequefio acompafiamiento escolto al rey
hasta el departamento que le estaba destinado,
gue era el ocupado por Enrique Il durante su
residencia en el castillo de los Estados.

Monsieur habia dado sus 6rdenes. Las mos-
gueteros, dirigidos por su oficial, entraron en la



estrecho galeria que comunica paralelamente
una de las alas del castillo con la otra.

La galeria constaba de una pequefia antesala
cuadrarla, sombria aun en los dias méas hermo-
SOS.

Monsieur detuvo a Su Majestad. Majestad —
le dijo—, vais pasando por el mismo sitio en
gue el duque de Guisa recibio la primera pufia-
lada. .

Luis, muy ignorante en cuestiones de historia,
conocia el hecho, pero sin saber los lugares ni
los pormenores.

—iAh! —dijo el rey, estremeciéndose.
Y se detuvo.

Todo el mundo se detuvo también, delante y
en pos de él. El duque —continud Gastén-, es-
taba casi en el mismo sitio en que yo estoy, y
marchaba en la direccién que lleva Vuestra Ma-
jestad; el sefior de Loignes halldbase en el sitio



en que se encuentra en este momento vuestro
teniente de mosqueteros; el sefior de Saint-Ma-
line y los emisarios del rey, detras y alrededor
de él. Asi fue como le hirieron.

El rey se volvio hacia donde estaba el oficial,
y vio una especie de nube que pasaba sobre su
fisonomia atrevida y marcial.

—Si, por la espalda —dijo el teniente con ges-
to desdefioso.

Y procuro echar a andar, como si estuviese
molesto entre aquellos muros visitados en otro
tiempo por la traicién.

Pero su majestad, que parecia més propicio a
saber que a preguntar, también parecié dis-
puesto a pasear aun una mirada por aquel sitio
fanebre.

Gastén conocio6 el deseo de su sobrino.

— Ved, Majestad —dijo tomando una antor-
cha de manos del sefior de Saint-Remy—; en



este sitio vino a caer, pues aqui habia un lecho,
cuyas cortinas rompio al agarrarse a ellas.

— ¢Por qué parece que han cavado el pavi-
mento de este sitio? —pregunto Luis.

—Porque por este sitio corri6 la sangre —
respondié Gaston—, que penetré profunda-
mente la madera, y sélo a fuerza de roscarla es
como se ha podido lograr hacerla desaparecer.
Y todavia —afadi6 Gas—, aproximando la an-
torcha al lugar designado — ese tinte rojizo ha
resistido todas las pruebas hechas para borrar-
la.

Luis XIV alzo6 la frente. Tal vez pensaba en la
huella sangrienta que le ensefiaron cierta vez en
el Louvre, y que lo mismo que ésta de Blois
habia sido motivada cierto dia por el rey su
padre con la sangre de Concini.

— jVamos! —dijo.

Al instante pusiéronse en marcha; la emocion,
sin duda, habia dado a la voz del joven princi-



pe, un tono de mando al cual no estaba acos-
tumbrado.

Llegaron al aposento reservado a Su Majes-
tad, y al cual se comunicaba, no sélo por la ga-
leria, que acabamos de recorrer, sino también
por una escalera que daba al patio.

—Ruego a Vuestra Majestad —dijo Gaston—,
tenga a bien aceptar este departamento, aunque
indigno de recibirle.

—Tio mio —contesto el principe—, os doy las
gracias por vuestra cordial hospitalidad.

Gastén abrazo a su sobrino, y, salid.

De los veinte mosqueteros que habian segui-
do al rey, diez acompafiaron a Monsieur a las
salas de recibo, aun no desocupadas a pesar de
la salida de Su Majestad.

Los restantes fueron apostados por el oficial,
gue explord por si mismo en cinco minutos to-
das las localidades, con ese golpe de vista frio y



seguro que no .da siempre la costumbre, pues el
de que hablamos pertenecia al genio.

Cuando todos estuvieron colocados, escogi6
para su cuartel general la antecamara, en la cual
encontré un gran silléon, una lampara, vino y
pan seco. Atizé la ldmpara, bebié medio vaso
de vino, plegd sus labios con sonrisa henchida
de expresion; instalase en el gran sillon y dis-
pusose a dormir.

IX
EL DESCONOCIDO DE LA HOSTERIA

“LOS MEDICIS” REVELAN SU INCOG-
NITO”

Este oficial, gue dormia o que se preparaba a
dormir, era el encargado, sin embargo, y a pesar
de su aire distraido, de una grave res-
ponsabilidad.



Teniente de mosqueteros de Su Majestad,
mandaba la compafiia llegada de Paris, que
constaba de ciento veinte hombres pero, a ex-
cepcion de los veinte de que hemos hablado, los
otros cien estaban ocupados en custodiar a la
reina, y, sobre todo, al sefior cardenal.

Julio Mazarino economizaba los gastos de
viaje de sus guardias, y en consecuencia usaba
de los del rey con la mayor largueza pues to-
maba cincuenta de ellos para su persona; parti-
cularidad que no hubiese dejado de parecer
extrafia para cualquiera poco acostumbrado a
los usos de esta corte.

Lo que no hubiese dejado mucho mas de pa-
recer, si no extrafo, extraordinario al menos, es
gue la parte del castillo destinada al sefior car-
denal, estuviera iluminada. Alli montaban la
guardia mosqueteros en todas las puertas, y no
dejaban entrar a nadie sino a los correos que,
hasta de viaje, siempre acompafaban al carde-
nal para su correspondencia.



Veinte hombres estaban do servicio en el de-
partamento de la reina madre, y descansaban
treinta a fin de relevar al dia siguiente a sus
comparieros.

En la: parte que habitaba el rey, par el contra-
rio, solo habia silencio, soledad y “obscuridad.
Cerradas las puertas, no existia la menor apa-
riencia de monarquia, y poco a poco se habian
retirado todas las gentes de servicio. El principe
habia enviado a interrogar si Su Majestad nece-
sitaba de sus oficiales, y a un no del teniente de
mosqueteros, que tenia la costumbre de pre-
guntar y responder él propio, todo comenzé a
dormir como en la casa de un ciudadano.

Y, sin embargo, habia que oir desde la parte
del edificio habitada por el joven rey, las musi-
cas de la fiesta, y ver las ventanas ricamente
iluminadas del gran salon.

Diez, minutos despueés de su instalacién, Su
Majestad pudo conocer, por cierto movimiento
mé&s marcado que el que acompafio a su salida



de la sala, la que hacia el cardenal, a su vez,
caminando al lecho con nutrida escolta de da-
mas Yy caballeros.

Para distinguir, todo este movimiento, sélo
tenia que mirar por la ventana, cuyos postigos
no se habian cerrado.

Su Eminencia atraveso el patio conducido por
Monsieur en persona, que le alumbraba con
una antorcha; en seguida paso la reina madre, a
quien Madame daba el brazo familiarmente,
cuchicheando las dos como antiguas amigas.

Todo desfilé detras de estas dos parejas, da-
mas, pajes y oficiales; las dos antorchas ilumi-
naron todo el patio como un incendio de mo-
vibles reflejos, y luego el ruido de los pasos y
de las voces fue perdiéndose en los pisos supe-
riores del castillo.

Entonces nadie pens6 ya en el rey, que; de
codos en la ventana, habia visto tristemente
pasar todas aquellas luces, y oido alegarse todo



aquel ruido; a nadie se veia si no es a ese des-
conocido de la hosteria Los Medicis, que hemos
visto salir envuelto en su capa.

Habia subido al castillo y llegado a rondar
con su rostro melancélico los alrededores del,
pacano, que aun circundaba el pueblo, y advir-
tiendo que nadie guardaba la puerta principal
ni el patio, por cuanto los soldados de Mon-
sieur fraternizaban con los soldados reales, es
decir, echaban unos cuantos tragos a discrecion,
0 mas bien a indiscrecion, el desconocido pene-
tr6 por entre la muchedumbre, atraveso el pa-
tio, y lleg6 por ultimo al descansillo de la esca-
lera que con lucia a las habitaciones del car-
denal.

Lo que, segun todas las probabilidades, hacia
gue se dirigiese a este lugar, era el brillar de las
antorchas, y el aire atareado de los pajes y de la
demas servidumbre.



—Lotas a lo mejor fue detenido por una
evolucion de mosquete y el grito de un centi-
nela.

— ¢Donde vais, amigo? preguntéle el solda-
do.

— Al cuarto del rey —respondio6 con tranqui-
lidad y orgullo el desconocido.

El soldado llamé a un oficial de Su Eminen-
cia, quien, con el tono de un portero de oficina,
cuando, dirige la palabra a algun 'pretendiente,
dejo escapar estas palabras:

—La escalera de enfrente.

Y sin cuidarse mas del desconocido, volvio el
oficial a su interrumpida conversacion.

El extranjero, sin responder palabra, se dirigio
a la escalera indicada.

Por aquel sitio no habia ni ruido ni luces.

Sélo reinaba la obscuridad, en medio de la
cual veiase pasear a un centinela semejante a



una sombra, y el silencio, que permitia oir el
ruido de sus pasos, acompafiado del resonar de
las espuelas sobre las losas:

Ese soldado era uno de los veinte mosquete-
ros al servicio del rey, que hacia la guardia con
la frialdad y la conciencia de una estatua.

— ¢Quién vive? —grito.

—Amigo —respondio el desconocido.

— ¢Qué queréis? —Hablar al rey.

— jOh! Sefior mio, eso no es posible.

— (Y por que?

—~Por qué el rey esté acostado. ;Acostado ya?
—Si.

—No importa, es preciso que le hable.

—Y yo os digo que eso no es posible.

No obstante... — jMarchaos!

—¢Es ésa la consigna?



—No tengo que daros explicaciones. jAtras! Y
esta vez acompafo el soldado a sus palabras un
gesto amenazador; pero el desconocido se mo-
vié menos que si los pies hubieran echado rai-
ces.

—Sefior mosquetero —dijo—, ¢sois hidalgo?
—Tengo ese honor.

—~Pues bien, yo también lo soy, y entre hidal-
gos debe haber algunas consideraciones.

El centinela bajé su arma, vencido por la dig-
nidad con que estas palabras habian sido di-
chas.

—Hablad, caballero, y si me pedis una cosa
gue esté en mis atribuciones...

—Gracias... ¢ Tenéis un oficial, no es verdad?
—Si, sefior, nuestro teniente.
—Pues bien, desearia hablarle.

— jAh! Eso es distinto. Pasad caballero.



El desconocido saludé al soldado de una ma-
nera distinguida, y subio la escalera, mientras el
grito: “jTeniente, una visita!”, transmitido de
centinela en centinela, le precedia e interrumpia
el primer suefio del oficial.

El teniente, frotandose los ojos y arreglando
su capa, se adelanto tres pasos hacia el extranje-
ro.

— ¢Qué puede hacerse en vuestro obsequio?
—pregunto.

— ¢Sois el oficial de guardia, teniente de
mosqueteros?

—Tengo ese honor —contesto el oficial:

—Caballero, es absolutamente preciso que yo
hable al rey.

El teniente mird atentamente al desconocido,
y en aquella mirada, tan rapida como fue, vio
todo lo que queria ver, esto es, una distincion
nobilisima bajo vestido ordinario.



—Yo0 no creo que sedis un loco —replico—, y
por el contrario, caballero, me parece que tenéis
condicién, de saber que no se entra asi como asi
en el cuarto del rey sin su consentimiento.

—Consentira en ello, sefior.

—Caballero, permitidme que lo dude: el rey
ha entrado aqui hace un cuarto de hora, y en
este instante debe estar a punto de desnudarse.
Ademaés, la consigna esta dada.

—Cuando sepa quién soy yo — contesto el
desconocido alzando la cabeza—, levantara la
consigna. El oficial estaba cada vez mas subyu-
gado.

—Si yo consintiese en anunciaros, ¢puedo al
menos saber a quién anunciaria; caballero?

—Anunciariais a Su Majestad Carlos I, rey de
Inglaterra, de Escocia y de Irlanda.

El oficial estremecidse, retrocedid, y pudo ad-
vertirse sobre su pélido rostro una de las méas



punzantes emociones que un hombre de ener-
gia haya podido sofocar' en el fondo de su co-
razon.

— jOh! Si, Majestad; en efecto —exclamé—,
debia haberos reconocido.

— ¢Habéis visto mi retrato?
—No, Majestad.

—Entonces, ;cOmo ibais a reconocerme, no
conociendo mi retrato ni mi persona?

—Vi a Su Majestad, el rey vuestro padre, en
un momento horrible. —El dia...

—Si.

Una nube sombria pasé por la frente del prin-
cipe: Luego, apartdndola con la mano...

— ¢Veis ahora alguna dificultad anunciarme?
—dijo.

—Perdonadme, Majestad —contestd el ofi-
cial—; no podia adivinar que se ocultase un rey



bajo tan sencillo exterior; y, sin embargo, tenia
el honor de decir ahora mismo a Vuestra Majes-
tad que habia visto al rey Carlos el més, per-
dén; vuelo a prevenir a Su Majestad.

Y volviendo atras inmediatamente

— ¢Vuestra Majestad desea sin duda el secre-
to para esta entrevista? pregunto.

—No lo exijo, mas si es posible guardarlo...

—Es posible, Majestad, porque puedo excu-
sarme de avisar al gentilhombre de guardia;
mas para esto es menester que Vuestra Majes-
tad acceda a entregarme su espada.

—Es verdad. Olvidaba que nadie penetra ar-
mado en el cuarto del rey de Francia.

—Vuestra Majestad serd una excepcion, si
quiere, pero entonces pondré a cubierto mi res-
ponsabilidad avisando al gentilhombre del rey.

—Tomad mi espada, caballero. ;Queréis aho-
ra anunciarme al rey?



—Al instante, Majestad.

El oficial corri6 a llamar a la puerta de comu-
nicacién, que le abrio el ayuda de camara.

— iSu Majestad el rey de Inglaterra! —dijo el
oficial suavemente.

— iSu Majestad el rey de Inglaterra! —repitio
el ayuda de cAmara. A estas palabras, un gen-
tilhombre abrio la puerta, y viose a Luis X1V sin
sombrero ni espada, con el jubdn abierto, ade-
lantarse, dando pruebas de la més viva sorpre-
sa.

— jVos, hermano mio! jVos en Blois! —
exclamo Luis XIV despidiendo con un gesto al
gentilhombre y al ayuda de camara, que pa-
saron a una pieza préxima.

—Sefior —respondié Carlos Il—, iba a Paris
con esperanza de ver a vuestra Majestad, cuan-
do la fama me hizo: saber vuestra préxima lle-
gada a esta ciudad. Entonces prolongue aqui mi



estancia por tener algo muy importante que
comunicaros.

— ¢Es adecuado este gabinete, hermano mio?

—Excelente, sefior, porque creo que no pue-
den oirnos.

—He despedido a mi gentilhombre y a mi
servidor, que estan en la cAmara préxima. Aqui,
detras de este tabique, hay un gabinete solitario
gue da a la antecAmara, y en éste no habréis
visto mas que, un oficial; ;no es verdad?

—~Cierto.
— jPues bien, hablad, hermano mio!, escucho.

— jComienzo, sefior, y quiera Vuestra Majes-
tad tener lastima de las desdichas que afligen a
nuestra casal

El rey de Francia se sonrojo, y acert6 su sillén;
al del rey de Inglaterra:



—Sefor —dijo Carlos Il-, no necesito pregun-
tar a Vuestra Majestad si conoce los pormeno-
res de mi deplorable historia.

Luis XIV se sonrojé aun mas que la vez pri-
mera, y luego, poniendo su mano sobre la del
rey de Inglaterra:

—Hermano mio —dijo—, vergonzoso es de-
cirlo; pero rara vez habla el cardenal de politica
delante de mi. Hay mas, en otro tiempo me
hacia leer por Laporte, mi ayuda de camara,
libros de historia; pero ha hecho que cesen estas
lecturas, y me ha quitado a Laporte; de modo
gue suplico a mi hermano Carlos que me refiera
todas estas casas como a un hombre que nada
sabe.

—Pues bien; sefior; tomando las cosas desde
mas arriba, tendré una probabilidad més de
conmover el corazén de Vuestra Majestad.

—Hablad, hermano querido, hablad.



—Vos sabéis, Majestad, que llamado en 1650
a Edimburgo, durante la expedicién de Crom-
well en Irlanda, fui coronado en Stone. Un afo
mas tarde, herido Cromwell en una de las pro-
vincias que —habia usurpado, se volvio sobre
nosotros; Encontrarle era mi objeto; salir de
Escocia mi deseo.

—Sin embargo —replico el rey—, Escocia es,
casi vuestra tierra natal, hermano mio..

—Si; pero 0s escoceses eran para mi unos
compatriotas tiranos, Majestad; me habian obli-
gado a renegar de la religion de mis padres;
habian ahorcado a lord Montrose, mi mas fiel
servidor, y como el pobre mértir, a quien se
habia hecho un favor matandolo, habia pedido
gue su cuerpo fuera hecho tantos pedazos como
ciudades habia en Escocia, para que por todas
partes se encontrasen testimonios de su fideli-
dad, yo no podia salir de una ciudad ni ir a
otra, sin pasar sobre algun trozo de aquel cuer-
po que habia trabajado, combatido y respirado



por mi. Atravesé, pues, por medio de una mar-
cha atrevida, el ejército de Cromwell, y entré en
Inglaterra. El protector se puso en persecucion
de esta fuga rara, que tenia una corona por ob-
jeto. Si yo hubiera podido llegar a Londres an-
tes que él, sin duda hubiese sido mio el premio
de la carrera, pero me alcanz6 en Worcester. El
genio de —Inglaterra ya no estaba— en noso-
tros, sino en él, Majestad; — el 3 de septiembre
de 1651, aniversario de esa otra accion de DuUn-
bar, tan fatal a los escoceses, fui vencido. Dos
mil hombres cayeron en derredor, mio antes de
gue yo pensase retroceder un paso. Por ultimo;
fue necesario huir. Desde, entonces, mi historia
convirtiése en novela. Perseguido con encarni-
zamiento, me corté el cabello y me disfracé de
lefiador. Un dia pasado entre las ramas de una
encina dio a este arbol el nombre de enema real,
gue lleva aun mis aventuras en el condado de
Stafford; de donde sali llevando a la grupa a la
hija de mi huésped, son todavia el cuento de
todas las viejas y suministrardn tema para una



balada. Algun dia escribiré todo eso, Majestad,
para instruccion de los monarcas mis herma-
nos. Contaré cémo al llegar & casa de mister
Norton encontré a un capellan de la Corte que
miraba jugar a los bolos, y a un antiguo servi-
dor que me nombro llorando, y que a poco me
mata con su fidelidad, como otro lo hubiera he-
cho con su traicién. En fin, contaré mis terrores,
si, mis terrores, cuando en casa del coronel
Windham, un mariscal que visitaba nuestros
caballos confes6 que habian sido herrados en el
Norte.

—Es particular —murmur6 Luis XIV—, igno-
raba todo eso. Solo sabia vuestro embarque en
Brighelmsted, y vuestro desembarco en Nor-
mandia.

iOh! —dijo Carlos—. Si permitis, jDios santo!,
gue los reyes ignoren de ese modo la historia
los unos de los otros, jcdmo queréis que se so-
corran entre si!



—Pero, decidme, hermano, ¢(c6mo habiendo
sido tan cruelmente recibido en Inglaterra, es-
perais aun algo de ese desgraciado pais y de ése
pueblo rebelde?

— jOh Majestad! Desde la accion de Wor-
cester todas las cosas de alla han cambiado
bastante. Cromwell, ha muerto después de
haber firmado con Francia un tratado, en el
cual ha escrito su nombre encima del vuestro.
Murié el 3 de septiembre de 1658, nuevo ani-
versario de las acciones de Worcester y de
Dunbar.

—Su hijo le ha sucedido.

—Pero ciertos hombres, Majestad, tienen fa-
milia y no herederos. La herencia de Cromwvell
era muy pesada para Ricardo. Ricardo que no
era ni republicano ni realista; Ricardo, que de-
jaba que sus guardias se comiesen su comida, y
a sus generales gobernar la Republica; Ricardo
ha abdicado el protectorado, el 22 de abril de
1659. Hace poco mas de un afio. Desde entonces



Inglaterra no es mas que un garito; donde cada
cual juega a los dados la corona de mi padre.
Los dos jugadores més encarnizados son Lam-
bert y Monk. Pues bien, Majestad, yo desearia
mezclarme en esa partida, cuya puesta es arro-
jada sobre mi manto real. Majestad, un millén
para corromper a uno de esos jugadores. Para
hacerme de él un aliado, o doscientos de vues-
tros caballeros para echarlos de mi palacio de
White Hall, como Jesus arrojo a los mercaderes
del templo.

—Luego —repuso Luis XIV— venis a solici-
tarme...

—Vuestro auxilio; es decir, lo que no sola-
mente los reyes se deben entre si, sino lo que los
cristianos se deben unos a otros, vuestro auxi-
lio, Majestad, en dinero o en hombres; vuestro
auxilio; y dentro de un mes, bien oponga Lam-
bert a Monk, bien; Monk a Lambert, habré re-
conquistado la herencia paterna, sin haber cos-
tado una guinea a mi pais ni una gota de sangre



& mis subditos, que cansados ya de revolucion,
de protectorado y de republica, sélo piden ir
vacilantes a caer y dormirse en la monarquia;
vuestro auxilio, sefias, y deberé mas a Vuestra
Majestad que a mi padre. jDesgraciado padre,
gue tan raramente ha pagado la ruina de nues-
tra casa! Ya veis, sefior—, si soy desgraciado y
si estaré desesperado para que yo acuse a mi
padre. .

Y la sangre subi6 al semblante palido de Car-
los 11, que permanecio un instante con la cabeza
entre las manos, y como ciego por aquella san-
gre que parecia rebelarse contra la blasfemia
filial.

El rey no era menos desgraciado que su her-
mano; agitédbase en su sillon y no encontraba
una palabra que responder.

Al fin, Carlos 1, a quien diez afios més daban
una fuerza superior para dominar sus emocio-
nes, encontré primero el uso de la palabra.



—Sefor —dijo—, espero vuestra respuesta
como un condenado su sentencia. ¢He de vivir?
¢;He de morir?

—Hermano —contesté el principe francés
a Carlos Il— jme pedis un millén a mi, que
jamés he poseido la cuarta parte de esa can-
tidad! Yo no tengo nada! Yo no soy maés rey
de Francia que vos de Inglaterra. Soy un
hombre, una cifra vestida de terciopelo y na-
da mas. Estoy sobre un trono visible: he aqui
mi Unica ventana. jNo tengo nada, no puedo
nada!

— iEs verdad! —exclamo Carlos 1.

—Hermano —dijo Luis bajando la voz—; yo
he sufrido miserias que no hubiera soportado el
mas infeliz de mis caballeros. Si mi pobre La-
porte estuviera a mi lado, él os diria que he
dormido en sdbanas desgarradas, por entre
cuyos jirones pasaban mis piernas; él os diria
gue despueés, cuando pedi mis carrozas, me
trajeron unos coches viejos y casi inservibles; él



os diria que cuando yo pedia la comida iban a
informarse a las cocinas del cardenal si habia
gue darle de comer al rey. Y hoy mismo; hoy
mismo todavia, que cuento veintidés afios; hoy
gue he llegado a la edad de las grandes ma-
yorias reales, hoy que deberia tener la llave del
Tesoro, la direccidn de la politica, la supremacia
de la paz y de la guerra, dirigid una mirada en
derredor mio y mirad lo que me dejan; ved este
abandono, este desdén, este silencio, mientras
que alli; mirad alla abajo ese tropel, esas luces;
esos homenajes. jAlli, alli es donde esta el ver-
dadero rey de Francia, hermano mio!

— ¢El cuarto del cardenal?

—EI cuarto del cardenal, si.

—Luego—estoy condenado, Majestad.
Luis no respondio.

—Condenado; si, parque jamas solicitaré na-
da de quien habria dejado morir de frio y de
hambre a mi madre y a mi hermana; es decir, a



la hija y a la nieta de Enrique 1V, si el sefior de
Retz y el Parlamento no les hubieran enviado
pan y lefa.

— iMorir! —murmuroé Luis XIV.

— Pues bien —continué el rey de Inglate-
rra—; el infeliz Carlos 11, ese nieto de Enrique
IV, como vos, Majestad, no teniendo ni Par-
lamento ni cardenal de Retz, morird de ham-
bre, como no falt6 mucho para que muriesen
su hermana y su madre.

Luis fruncié el entrecejo y oprimié violenta-
mente el encaje de sus bocamangas.

Esta inmovilidad y atonia, sirviendo de mas-
cara a una emocion tan visible, conmovieron al
rey Carlos; que tomé la mano del joven.

—Gracias —exclam6—, hermano mio, me
habéis escuchado, que era cuanto podia exigir
de vos en la situacién en que os hallais.



—Sefior —dijo de pronto Luis XIV levantando
la cabeza—, me habéis dicho que necesitais un
millén o doscientos caballeros.

—Un millén me bastara, Majestad.
—No es mucho.

—Para un solo hambre es mucho: menos ca-
ras se han pagado muchas veces las conviccio-
nes.

—Decis doscientos caballeros, que es algo
més de una compafia, ¢y eso es todo?

—NMajestad; hay en nuestra familia una tradi-
ciéon: cuatro hombres, cuatro caballeros france-
ses, partidarios de mi padre, estuvieron a punto
de salvarle, juzgado por un Parlamento, guar-
dado por un ejército y rodeado por una nacion.

—~Por tanto, si yo os proporciono un millén
o doscientos caballeros, ¢quedaréis satisfecho y
me tendréis por un buen hermano?



—Os tendré por mi salvador; y si llego a subir
al trono de mi padre, Inglaterra, por lo menos
mientras yo reine, una hermana de Francia,
como vos lo habéis sido para mi.

—Pues bien, hermano —dijo Luis incorpo-
randose—, lo que vacilabais en pedir voy a pe-
dirlo yo mismo. Lo que jamés he querido hacer
por mi propia cuenta, lo haré por la vuestra. jlré
a buscar al rey de Francia, al otro, al rico, al
poderoso, y pediré yo mismo ese millon o esos
doscientos caballeros... y veremos.

— jOh! —exclamé Carlos—Sois un amigo no-
ble; un corazén creado por Dios! Me libertais,
hermano mio; y cuando tengéis necesidad de la
vida que me dais, pedidmela!

— jSilencio, hermano, silenciol ——dijo en
voz baja Luis—. jCuidad que no os oigan! Aun
no hemos concluido. jPedir dinero a Mazarino!
iEso es mucho mas que atravesar el bosque en-
cantado donde cada arbol encierra un diablo;
€S0 es mas que ir a conquistar un mundo!



—Mas, no obstante, cuando vos pedis...

—Ya os he dicho que nunca he pedido —
respondid Luis con orgullo que hizo palidecer,
al rey de Inglaterra.

Y como éste, semejante a un hombre herido,
hiciese un movimiento de retirada:

—Perdoén, hermano —murmuré—, yo no ten-
go una madre y una hermana que padezcan. Mi
trono esta duro y desnudo, pero estoy bien sen-
tado en él.. Perdon, hermano, no me hagais un
cargo por esa palabra que es propia de un ego-
ista. Ya la recogeré con sacrificio. Voy en busca
del sefior cardenal; os ruego que me espereis;
vuelvo al momento.

X
LAS CUENTAS DE MAZARINO



En tanto que el rey se dirigia rapidamente
hacia el ala del castillo ocupada por el cardenal,
acompasado solamente de su ayuda de cdmara,
él oficial de mosqueteros, respirando como
hombre obligado a contener mucho tiempo el
aliento, salia del reducido gabinete de que ya
hemos hecho mencidn; y que el rey creia solita-
rio. Este gabinete formaba en otro tiempo parte
de la camara y s6lo estaba separado de ella, por
un delgado tabique. De aqui resultaba que tal
separacion, cuyo unico objeto era quo nada se
viese, permitia al oido menos indiscreto oir lo
gue pasaba en ella.

No habia, por tanto, duda de que el teniente
de mosqueteros hubiese oido lo que pasara en
el cuarto del. Rey.

Prevenido por las ultimas palabras de Su Ma-
jestad, salié de él a tiempo de saludarle a su
paso, y para acompariarle con la vista hasta que
desaparecio en el corredor.



Luego, y cuando el monarca hubo desapare-
cido, movio la cabeza de un modo que le, era
peculiar, y con voz a la, cual cuarenta afos pa-
sados fuera de la Gascufia, no habian podido
hacer perder su tono:

— jTriste servicio! —dijo—. jTriste amo!

Y, pronunciadas estas palabras, volvio a su si-
116n, extendi6 las piernas y cerr6 los ojos como
hombre que duerme o medita.

Durante este corto mondélogo, y mientras el
rey, atravesando los Vastos corredores del anti-
guo —<castillo, se encaminaba al cuarto del se-
for cardenal, verificabase en éste una escena de
otro género.

Mazarino se habia acostado algo atormentado
por la gota. Mazarino era hombre de orden que
utilizaba hasta el dolor, hacia de la velada sir-
viente humilde de su trabajo. Por esto se habia
hecho llevar por Bernoum, su ayuda de cdmara,



un pupitre de viaje, a fin de poder escribir sobre
la misma cama.

Pero la gota no es enemigo que se deje con-
vencer tan facilmente, y a cada movimiento
suyo el dolor sordo se convertia en agudo.

— ¢No se halla aqui Brienne? —pregunto a
Bernouin.

—No, monsefior —replicé el ayuda de cama-
ra—. El sefior de Brienne se ha ido a acostar con
licencia vuestra. Pero si lo desea Vuestra Emi-
nencia, puede despertéarsele.

—No, no vale la pena. Veamos, no obstante.
iMalditos nameros! Y el cardenal cerr6 los ojos
contando con los dedos.

— jOh! jNUmeros! —dijo Bernouin—. jBueno!
iSi Su Eminencia se enreda en esos calculos, le
prometo para mafiana la més hermosa jaqueca!
Y con esto, y que el sefior Guenaud no esti
aqui.



—Tienes razon, Bemouin. jPues bien! Tu vas a
reemplazar a Brienne, amigo mio. En verdad,
debi traer conmigo al sefior Colbert. Ese joven
va bien, Bernouin, muy bien. jEs sujeto ordena-
do!

—Yo no sé —dijo el ayuda de cAmara—, pero;
lo que es a mi, no me gusta ni pizca la cara de
vuestro joven.

— jBueno, Bernouin! Para nada se necesita tu
parecer, ponte aqui, coge la pluma'y escribe.

—Aqui esta, monsefior. ;Qué he de escribir?

—Aqui a continuacion de esas dos lineas ya
trazadas.

—Esta bien.
—Escribe. Setecientas sesenta mil libras.
—Ya esté.

—En Lyoén.



El cardenal parecia dudar.

—En Lydn —repiti6 Bernouin.

—Tres millones novecientas mil libras.
—Bien, monsefior:

—En Burdeos, siete millones.

—Siete —repitid Bernouin.

— ¢Si, he?—dijo el cardenal de buen humor—

. iSiete! Tu comprendes, Bernouin —afiadio al
momento—, que todo esto es dinero que hay
que gastar.

—NMonsefior, poco me importa que esos mi-
llones sean para guardarlos o para gastarlos,
puesto que no son para mi:

—Esos millones son de Su Majestad. Todo lo
gue cuento es dinero del rey... Con que decia-
mos... Siempre me interrumpes.

—Siete millones, en Burdeos.



— jAh! Si, es cierto. Cuatro sobre Madrid. Ya
te explicaré para qué es todo este dinero, Ber-
nouin pues todo el mundo da en la tonteria de
creerme millonario. Pero un ministro no tiene
nada suyo. Vamos sigue. Entradas generales,
siete millones. Propiedades, nueve ¢Has escrito,
Bernouin?

—Si monsefior.

—Bolsa, seiscientas mil libras; valores diver-
sos, dos millones... jAh! Se me olvidaba: mobi-
liario de los distintos castillos...

— ¢(Es preciso afiadir de la Corona? -
pregunté Bernouin.

—No, no; es inutil. Eso se sobre entiende. (Es-
t4 ya, Bernouin?

—Si, monsenior.
— ¢Como has puesto las cifras?
—Unas debajo de otras.

—Suma



—Treinta y nueve millones, doscientas sesen-
ta libras.

— jAh!— exclamé el cardenal con violenta
expresion de despecho—. jAUn no hay cuarenta
millones!

Bernouin volvié a sumar.

—No, monsefor, todavia faltan setecientas
cuarenta libras.

Mazarino pidi6é la cuenta y la reviso atenta-
mente.

—Es igual —dijo Bernouin—: treinta y nueve
millones doscientas sesenta mil libras es un
crecido caudal.

— jAh! Bernouin, esto es lo que yo quisiera
gue tuviese el rey.

—Vuestra Eminencia me decia que este dine-
ro era de su Majestad.



—Sin duda, pero muy claro y muy liquido.
Estos treinta y nueve millones estan comprome-
tidos y mucho més.

Bernouin sonrié a su modo: es decir, como
guien no cree sino lo que quiere creer, prepa-
rando al mismo tiempo la bebida que tomaba
por las noches el cardenal, mulléndole las al-
mohadas.

—iOh! -murmuré Mazarino cuando se au-
sentd el ayuda de camara—. jTodavia no sa-
len los cuarenta millones! Pues es preciso que
llegue a esa suma. Mas, jquién sabe si tendré
tiempo! Mucho voy decayendo y no llegaré a
ellos. No obstante, ;quién sabe si encontraré
dos o tres millones en los bolsillos de nuestros
buenos amigos los espafioles? Ahora han des-
cubierto el Peru, jy qué diablos!, aun debe
guedarles algo.

Cuando hablaba asi, ocupado de sus numeros
y sin pensar ya en la gota, animado por una
preocupacion que en el cardenal era la mas po-



derosa de todas las preocupaciones, Bernouin
precipitose en la cAmara lleno de azoramiento.

— jQueé! —pregunto el cardenal— ;Qué hay?
— iEl rey, sefior, el rey!

— jComo el rey! —dijo Mazarino, ocultando
rapidamente su papel— ¢(El rey a estas horas?
Le creia acostado hace mucho tiempo. ;Pues
que pasa?

Luis XIV pudo oir estas ultimas palabras y
ver el rostro azorado del cardenal, incorporan-
dose en el lecho, porque en aquel momento
penetraba en la cAmara.

—No hay nada, sefior cardenal, o al menos
nada que pueda alarmaros; una comunicacion
importante que tengo necesidad de haceros
esta misma noche y nada maés.

Al instante, pensé Mazarino en aquella aten-
cién tan marcad que Su Majestad habia presta-
do a sus palabras respecto a la sefiorita Manci-



ni, y le parecio que tal comunicacion debia di-
manar de su fuente. Serenése, y en el acto asu-
mid su méas encantador aspecto, cambié de fi-
sonomia, de lo que el joven rey se alegré en
extremo y cuando el rey se hubo sentado:

—NMajestad —dijo el cardenal—, verdad es que
deberia escucharos de pie; pero la violencia de
mi mal...

—Nada de cumplidos entre nosotros, querido
sefior cardenal —dijo Luis afectuosamente—; yo
soy vuestro discipulo y no el rey, bien lo sabéis;
y, sobre todo, esta noche, ya que recurro a vos
como un pretendiente muy humilde y deseoso
de ser bien acogido.

Mazarino, viendo el rubor del rey, se confir-
mo en su primera idea; esto es, que habia un
pensamiento de amor bajo todas aquellas her-
mosas palabras. Pero una vez se engafiaba el
astuto politico, por habil que fuese: aquel rubor
no lo producia los pudibundos entusiasmos de



una pasion juvenil, sino la dolorosa contraccién
del orgullo real.

Mazarino, como buen tio, dispusose a facilitar
la confidencia.

—Habla -dijo—; y, puesto que Vuestra Majes-
tad quiere olvidarse de que soy un subdito,
para llamarme su maestro y preceptor, protesto
a Vuestra Majestad todos mis sentimientos afec-
tuosos.

—Gracias, sefior cardenal —contesto el rey—;
ademas, es muy poca lo que tengo que pediros.

—Tanto peor —respondio6 el cardenal—. Qui-
siera que Vuestra Majestad me pidiese algo
importante, y hasta sacrificio... Pero, sea lo que
fuere lo que solicitéis, estoy dispuesto a tran-
quilizar vuestro corazén concediéndolo.

—~Pues bien, he aqui de lo que se trata —dijo el
rey con fuertes latidos de corazén—: acabo de
recibir la visita de mi hermano el rey de Ingla-
terra.



Mazarino salté en la cama como si le hubieran
puesto en contacto con la botella de Leyle o la
pila de Volta, al mismo tiempo que un disgusto
manifiesto iluminaba su rostro con el brillo de
cblera, que Luis X1V, por poco diplomético que
fuese, conocid6 muy bien que el ministro habia
esperado oir otra cosa.

— jCarlos Il —exclamé Mazarino con voz ron-
ca—. ¢Habéis recibido su visita?

—Del rey Carlos Il -repuso Luis XIV dando
con afectacion al nieto de Enrique 1V, el titulo
gue Mazarino olvidaba conceder—. Si, sefior
cardenal; ese desdichado principe me ha con-
movido contdndome sus desgracias. Su dolor es
grande, sefior cardenal, y a mi mismo me ha
parecido insoportable, a mi, que he visto dispu-
tar mi trono, que me he visto precisado en dias
de conmocion a abandonar mi capital; a mi que
conozco el mal de dejar sin apoyo a un herma-
no desposeido y fugitivo.



iAh! —dijo disgustado el cardenal—. ;Por qué
no ha tenido, como vos, Majestad, un Julio Ma-
zarino a su lado? Su corona se habria conserva-
do intacta.

—Sé todo lo que mi casa debe a Vuestra Emi-
nencia —replicé friamente el rey, y creed que,
por mi parte, jamas lo olvidaré. Y precisamente
porque mi hermano el rey de Inglaterra no ha
tenido a su lado el genio poderoso que me ha
librado, por eso digo, quisiera yo conciliar el
auxilio de se mismo genio, y suplicar a vuestro
brazo que se extendiese sobre su cabeza, bien
seguro, sefior cardenal, de que vuestra mano,
con solo tocarle, podria devolver a su frente la
corona que cayo al pie del cadalso de su padre.

—Majestad -replic6 Mazarino—, os doy las
gracias por la opinion que me tenéis; pero nada
tenemos que hacer nosotros en Inglaterra, con
aquellos diablos que reniegan de Dios y cortan
la cabeza a sus reyes. Es muy peligroso tocarlos



desde que se han bafado en la sangre real. Ja-
mé&s me ha convenido su politica, y al rechazo.

—De este modo podéis ayudarnos sustitu-
yéndola con otra.

— ¢Cuél?
—La restauracion de Carlos Il, por ejemplo.

— iDios santo! —exclam6 Mazarino—. ;Con-
tard, por ventura, el pobre sefior; con la realiza-
cién de esa quimera?

—Si —replico el rey, asustado de las dificul-
tades, que parecia prever en este proyecto— el
0jo seguro de su ministro—; sélo pide para eso
un millén.

—Nada més un milloncejo, ¢eh? —dijo iréni-
camente Su Eminencia, esforzando su acento
italiano—. Un milloncejo, ¢eh? jFamilia de men-
digos! jBah!



—Cardenal —dijo el rey alzando la cabeza—,
esa familia de mendigos es una rama de mi
propia familia.

— ¢Sois vos bastante rico para dar millones a
otros, Majestad? ; Tenéis millones?

— jOh!l —repuso Luis XIV con supremo
dolor que procurd, sin embargo, ocultar a
fuerza de voluntad, para que no apareciese en
su semblante—: jOh! Si, sefior cardenal; sé
gue soy pobre; pero, al fin, bien vale la corona
de Francia un millén, y para hacer una accion
buena empenfaré, si preciso fuese, mi corona..,
Yo encontraré judios que me prestardn muy
bien un millon.

—De modo, Majestad, ;que decis tener nece-
sidad de un millbn? —pregunt6 Mazarino.

—Si, sefior, lo digo.

—NMucho os engafidis, pues tenéis necesidad
de mucho mas. jBernouin! Vais a ver de cuanto
mas tenéis necesidad. jBernouin!



— ¢(Qué es eso, cardenal? —dijo el rey—,
¢vais a consultar a un lacayo sobre mis asuntos?

— iBernouin! —dijo otra vez el cardenal,
haciendo como que no notaba la humillacién
del joven principe—; acércate aqui y dime qué
cantidad te pedia hace poco, amigo mio.

— jCardenal, cardenal, no me habéis oido! —
dijo Luis, palido de colera.

—No os enfadéis; trato de poner en claro los
negocios de Vuestra Majestad. Todo el mundo
lo sabe en Francia: mis libros estan muy claros.
¢Queé te decia yo que hicieses hace poco, Ber-
nouin?

—Vuestra Eminencia me decia que le hiciese
unasuma.

—Y la has hecho, {no es verdad?

—Si, monsenior.



— ¢Para demostrar la suma que Su Majestad
necesitaba en este momento? ;Note decia esto?
Sé franco amigo mio.

—Eso me decia Vuestra Eminencia.
—Pues bien, (qué cantidad necesitaba yo?
—Cuarenta y cinco millones, segun creo.

— ¢Y que suma encontrdbamos reuniendo
todos nuestros recursos? —Treinta y nueve
millones, doscientas sesenta mil libras.

—Bien, Bernouin, eso es todo lo que queria
saber. Déjanos ahora —dijo el cardenal, fijando
su brillante mirada en el joven rey, mudo de
estupor.

—Mas, sin embargo... —balbuceo el rey.

— jAh! Dudais todavia —dijo el cardenal—.
Pues bien, aqui esta la prueba de lo que digo:

Y Mazarino tomo de bajo la almohada un pa-
pel cubierto de cifras, que presento al rey, quien
volvio la vista; tan_ profundo_ era su dolor.



—Asi, como es un millon lo que queréis, y ese
millén no esta puesto, es claro que Vuestra Ma-
jestad tiene necesidad de mas de cuarenta y cin-
co millones. Pues bien, no hay judios en el
mundo que presten semejante suma, ni aun
sobre la corona de Francia.

Luis, crispando sus pufios ech6 atras su sillon.

—Bien —dijo—; mi hermano el rey de Ingla-
terra se morir4 de hambre.

—Majestad —contesté con el mismo tono
Mazarino—, recordad el proverbio que os en-
sefio en este caso como expresion de la mas
sana politica: “Alégrate de ser pobre cuando tu
vecino es pobre también.”

El rey medité unos momentos, derramando al
mismo tiempo una mirada curiosa sobre el pa-
pel, que en el mismo punto desaparecio bajo la
almohada.



—Entonces —dijo—, ¢hay imposibilidad en
hacer justicia a mi solicitad de dinero, sefor
cardenal?

—ADbsoluta, Majestad.

—Pensad en que esto me proporcionara mas
tarde un adversario, si sube al trono sin mi
auxilio.

—Si Vuestra majestad no teme mas que eso,
puede tranquilizarse —dijo con viveza el car-
denal.

—Bueno, no insisto mas —dijo el rey.

— ¢He llegado a convenceros? —pregunté
el cardenal poniendo su mano sobre la del

rey.
——Perfectamente.

—Solicitad cualquiera otra cosa, seré feliz en
concederla, habiéndoos rehusado ésta.

— ¢Cualquiera otra cosa?



—iSin _duda! (No estoy absolutamente a
disposicién de Vuestra Majestad? jHola! iBer-
nouin, antorchas; guardias para Su Majestad!
Su Majestad vuelve a su aposento.

—AUnN no, cardenal, y puesto que poneéis
vuestra buena voluntad a mi disposicién, voy
a usar de ella.

—¢Para vos? —pregunt6 el cardenal, espe-
rando que por fin iba a tratarse de su sobrina.

—No, sefior, no es para mi, sino para — mi
hermano Carlos también. Obscurecidse el sem-
blante de Mazarino, y murmuré algunas pala-
bras que el rey no pudo entender.

X1
LA POLITICA DEL SEROR MAZARINO

En vez de aquella especie de duda con que un
cuarto de hora antes se habia acercado el rey, al



cardenal, podia leerse ahora en sus ojos aquella
voluntad contra la cual puede lucharse, y que
podra destruirse quiza por su propia impoten-
cia, pero gue al menos conserva como una llaga
en el fondo del corazon el recuerdo de su derro-
ta.

—Esta vez, cardenal, se trata de una cosa mas
facil de encontrar que un millon.

— ¢ Tal creéis, Majestad? —dijo Su Eminencia
mirando al rey con aquella mirada astuta, que
leia en lo mas profundo de los corazones.

—Si, lo creo, y cuando sepais el fin de mi de-
manda...

— ¢ Y creéis que no lo sé, Majestad?

— ¢Sabéis lo que me resta deciros? Oid las
propias palabras del rey Carlos...

— iOh! jVeamos!

—Oid: “Y si ese avaro, si ese picara italiano”,
ha dicho el... jSefior cardenal!..



—Este es el sentido, si no las palabras. jDios
santo! No le quiero mal por esto. Cada uno ve
con sus pasiones. Repito que ha dicho: “Y si ese
picaro italiano os niega el millon que le pedi-
mos, si Nos vemos precisados, faltos de dinero,
a renunciar a la diplomacia, entonces le pedi-
remos quinientos caballeros...”

El rey experimenté un movimiento de agita-
cién, Su Eminencia no se habia equivocado mas
gue en el nimero de hombres.

— ¢No es cierto, Majestad, que es asi? —dijo
el ministro con acento triunfante.

En seguida afadio:

—El rey Carlos ha dicho: “Tengo amigos al
otro lado del Estrecho, a quienes sélo falta un
jefe y una bandera de Francia, se aliardn a mi,
porque comprenderan que tengo vuestro apo-
yo. Los olores del uniforme francés valdran a
mi lado el millon que nos haya denegado el
sefior Mazarino (porque sabia muy bien que yo



negaria este millén). Venceré con estos quinien-
tos caballeros, y todo el honor sera vuestro”.
Esto es lo que ha manifestado, poco mas o me-
nos, ¢no es verdad? Envolviendo estas palabras
en metéforas resplandecientes y en imégenes
pomposas, porque todos son habladores en la
familia. Su padre habl6 hasta en el patibulo.

El sudor de la verglienza corria por la frente
del rey, sintiendo que no correspondia a su
dignidad oir insultar de ese modo a su herma-
no; pero, aun no sabia tener voluntad, sobre
todo frente aquél, ante quien todos se habian
doblegado, hasta su misma madre.

Al fin hizo un esfuerzo.

—Pero, sefior cardenal, no son quinientos
hombres, sino doscientos.

—Ya Vvéis que habia adivinado lo que pedia.

—Nunca he negado que tuvieses una mirada
profunda, y por esto mismo he pensado que no
negariais a mi hermano Carlos una cosa tan



sencilla y tan facil de conceder como la que o0s
pido en su nombre, sefior cardenal, 0 mas bien
en el mio.

—NMajestad —dijo el cardenal—, treinta afios
hace que ocupo de la politica; primero, en
unién del sefior cardenal Richelieu, y luego
solo. Esta politica no ha sido siempre muy
horada, menester es confesarla, pero jamas des-
cabellada. Bien; pues la que en este momento
me propone Vuestra Majestad, es deshonrosa y
torpe a la par.

— iDeshonrosal

—Majestad, habéis hecho un tratado con
Cromwvell.

—Si, en este mismo tratado, Cromwell ha
firmado por encima de mi.

— ¢Y por qué firmésteis tan abajo? El sefior
Cromwell encontré un buen sitio, y lo tomo; ésa
era su costumbre. Pero vuelvo a Cromwell. Te-
néis un tratado con él, es decir, con Inglaterra,



porque cuando firmaésteis ese tratado Cromwvell
era Inglaterra.

—Cromwvell ha fallecido.
— ¢Eso creéis Majestad?

—Sin duda, pues le ha sucedido Ricardo,
quién ha abdicado.

— jEsto es precisamente! Ricardo ha hereda-
do a la muerte de Cromwell, e Inglaterra a la
abdicacion de Ricardo. El tratado forma parte
de la herencia, ya en manos de Ricardo, ya en
las de Inglaterra. El tratado es, pues, valido,
tanto como nunca lo haya sido. ¢Por qué habi-
ais de eludirlo, Majestad? ;Qué ha cambiado en
él? Carlos Il desea hoy lo que hace diez afios
rehusamos nosotros; pero éste es un caso pre-
visto. Vuestra Majestad es aliado de Inglaterra,
y no de Carlos Il. Deshonroso es, sin duda, bajo
el punto de vista de la familia, haber firmado
un tratado con un con un hombre que ha hecho
cortar la cabeza al cuiiado del rey, vuestro pa-



dre, y haber contratado una alianza con un Par-
lamento testaferro, convengo en que esto es
deshonroso, pero no torpe desde el punto de
vista politico, puesto que gracias a ese tratado
he salvado a Vuestra Majestad, menos todavia,
de los peligros de una guerra exterior, que la
Fronda... —;0s acordais bien de la Fronda?—
(El rey baj6 la cabeza), pero la Fronda hubiera
complicado fatalmente. De esta manera, prueba
a Vuestra Majestad que, cambiar ahora de ca-
mino, sin prevenir a nuestros aliados, seria tor-
pe y deshonroso. Hariamos la guerra teniendo
el error de nuestra parte; lo hariamos, mere-
ciendo que nos la hiciesen, y tendriamos el as-
pecto de tenerla, provocandola al mismo tiem-
po; porque un permiso concedido a quinientos
hombres, a doscientos, a cincuenta, a diez,
siempre es un permiso. jUn francés es la nacion;
un uniforme es el ejercito. Suponed, pongo por
ejemplo que, tarde o temprano, tengéis guerra
con Holanda, la cual, ciertamente, sucedera
tarde o temprano, o con Espafia, que sucedera,



quiza si no se realiza vuestro matrimonio. (Ma-
zarino mird profundamente al rey), y hay mil
causas, que pueden hacer que no se realice;
ahora bien, ¢aprobariais que Inglaterra enviase
a las Provincias Unidas, o a la Infanta, un regi-
miento, una compafiia, ni aun una partida de
caballeros ingleses? ¢Juzgariais esto en los limi-
tes de lo honroso y de su tratado de alianza?

Luis escuchaba y le parecia extrafio que Ma-
zarino invocase la buena fe; él, autor de muchas
supercherias politicas que se llamaban mazari-
nas.

—~Pero al fin dijo el rey—, sin autorizacion
manifiesta, yo no puedo impedir que caballeros
de mi Estado pasen a Inglaterra, si tal es su vo-
luntad.

—Debéis obligarles a volver, Majestad, o al
menos protestar contra su presencia como ene-
migos en un pais aliado.



—Pero, finalmente, veamos; vos, seflor car-
denal, vos, un genio tan profundo, busquemos
un medio de proteger a ese pobre rey sin com-
prometernos.

—Eso es lo que yo no quiero, mi querida Ma-
jestad —dijo Mazarino—. Aunque Inglaterra
obrase segun mis deseos, no secundaria mejor
mis designios; desde aqui he de dirigir la politi-
ca de Inglaterra, mejor que desde otra parte.
Gobernada como hoy se la gobierna, Inglaterra
en para Europa un nido eterno de pleitos.
Holanda protege a Carlos Il; dejad que obre
Holanda. Se enfadaran, se batiran, ellas son las
dos Unicas naciones maritimas: dejad que se
destruyan mutuamente sus marinas, y nosotros
construiremos la nuestra con los restos de esos
navios cuando tengamos dinero para comprar
clavos.

— jOh! Todo esto que me decis es pobre y
mezquino, sefior cardenal.



—Si, pero cierto; confesadlo, Majestad. Hay
mas; concedo por un momento la posibilidad
de faltar a vuestra palabra y de eludir el trata-
do; muchas veces se ve que falta a la palabra o
se elude un tratado; pero es cuando se tiene
gran empefio o0 cuando por todas partes se en-
cuentran estorbos en el contrato. Pues bueno,
Vuestra Majestad autorizaria el compromiso
gue os pide, y Francia, o su bandera, que es lo
mismo, pasaria el Estrecho y combatiria; pero
Francia seria derrotada.

— ¢Por qué?

— jPues a fe que es un habil general Su Ma-
jestad Carlos Il, y que la jornada de Worcester
nos da, excelententes garantias!

—Ya no tendran ningln choque, con Crom-
well, sefior cardenal.

—Si, pero los tendrd con Monk, que es mucho
maéas peligroso. Aquel intrépido fabricante de
cerveza de que habldbamos era un inspirado



que tenia momentos de exaltacion y de expan-
siones, durante las cuales abrianse como un
tonel demasiado lleno; entonces se escapaban
por sus hendiduras algunas gotas de pensa-
miento, y por muestra se conocia el pensamien-
to entero; asi Cromwell nos ha dejado penetrar
mas de diez veces en su alma, cuando mas de
diez veces en su alma, cuando mas se la creia
envuelta en triple capa de bronce, como dice
Horacio. Pero jMonk! jMajestad! El cielo os
guarde de tratar jamas de politica con el sefior
Monk. El es quien en el espacio de un afio ha
vuelto grises mis cabellos. Monk no es un inspi-
rado, por desgracia; es un politico que no se
ubre, sino que se concentra. Hace diez afos que
tiene los ojos fijos- sobre un objeto, y nadie ha
podido saber, cuél sea. Todas las mafanas, co-
mo lo aconsejaba Luis XI, quema su gorro de
‘dormir:" Asi es, que el dia en que este plan,
lenta y solitariamente madurado, estalle, esta-
llard con todas las condiciones de éxito que
acompafan siempre w 1o inopinado,’ Ese es



Monk, Majestad, de quien tal vez no hayais
oido hablar jamés, cuyo mismo nombre no co-
nociais, quiza, antes que vuestro hermano Car-
los, que sabe muy bien lo que es: él, lo pronun-
ciase en vuestra presencia; esto es, una maravi-
lla, de profundidad y de: tenacidad, las dos uni-
cas cosas en que se embotan la imaginacion y el
valor. Yo he tenido, imaginacién. Puedo enva-
necerme en ello, ya que me lo echan en cara.
Con estas dos cualidades he hecho una carrera
brillante, puesto que de hijo de un pescador de
Piscina he llegado a ser primer ministro del rey
de Francia, y que con tal cualidad, bien, lo sabe
Vuestra Majestad —he prestado; algunos servi-
cios al trono. Pues bien, si yo hubiera encontra-
do a Monk en mi camino, en lugar de encontrar
al sefior de Beaufort, al sefior de Retz o al prin-
cipe, estariamos perdidos. Comprometeos de
una manera ligera, y caeréis en las garras dé ese
soldado politico. El casco de Monk es un cofre
de hierro, cuyo fondo contiene sus pensamien-
tos, y del cual— nadie tiene la llave. Asi es que



me inclino ante su presencia, yo que solo tengo
—un birrete de terciopelo.

¢Y qué penséis que quiere Monk?

—Si lo supiera; Majestad, no os diria que des-
confiaseis de él, porque yo seria el més fuerte;
pero con él tengo miedo de adivinar, jde' adi-
vinar! ;Comprendeéis esta palabra?

Pues si creo haber adivinado, me fijaré en una
idea, y,, a pesar mio, perseveraré en esa idea.
Desde que ese hombre esta en el poder de In-
glaterra, yo soy como aquellos malditos de
Dante — a quienes Satanas ha retorcido el cue-
llo, que marchan adelante, mirando hacia atras:
veo por el lado de Madrid, pero no pierdo de
vista a Londres. Adivinar con ese demonio de
hombrees engafiarse, y engafarse es perderse.
Dios me libre de intentar nunca adivinar lo que
desea: me limito, y esto es bastante, a — espiar
lo que hace. Yo creo (¢entendéis la intencioén de
las palabras yo creo? Yo creo, con respecto a
Monk, no compromete a nada) ; yo creo que



tiene buenamente ganas de suceder a Crom-
well; Carlos 1l le ha hecho ya proposiciones por
medio de diez personas, y se ha contentado con
despedirlas, sin decirles otra cosa que “Mar-
chaos u os hago ahorcar” jEste hombre es un
sepulcro! En este momento manifiéstase Monk
muy adicto al Parlamento; pero a mi no me en-
gafa esa adhesion; Monk no quiere ser asesina-
do, pues un asesinato lo detendria en medio de
su obra, y es menester que su obra se lleve a
término. Asi es que creo, pero no creais en lo
gue yo creo, Majestad; digo creo por costumbre;
creo que Monk contempla al Parlamento hasta
el dia en que lo destruya. Os, piden espadas,
pero es para luchar contra Monk. Dios nos
guarde de batirnos contra Monk, Majestad,
porgue Monk nos vencera, y vencidos por él,
ino me consolaria en mi 'vida! Yo diria que
Monk habia previsto esta victoria diez afios an-
tes. Por Dios, Majestad, por la amistad que os
tengo, ya que no por la consideracion que 0s
debo, que Carlos Il— permanezca quieto. Vues-



tra Majestad le asignara aqui una corta renta, y
le dard uno de sus castillos. jAh! Pero, esperad.
iNo me acordaba del tratado, de ese famoso
convenio de que habldbamos hace poco! jVues-
tra Majestad no tiene ni aun el derecho de darle
un castillo!

— ¢COmo?

—Si, si; Su Majestad se ha comprometido a no
dar hospitalidad al rey, y aun a hacerle salir de
Francia. jPor eso le hicimos salir, y sin embargo
vuelve! Supongo que haréis entender a vuestro
hermano que no puede permanecer entre noso-
tros, que esto es imposible, que nos .com-
promete, 0 yo mismao...

— jBastal ——murmuré Luis XIV levantan-
dose—: Que me neguéis un millon esté en vues-
tro derecho; vuestros millones son vuestros que
me neguéis doscientos caballeros también esta
en vuestro derecho, porque sois primer minis-
tro, y tenéis la responsabilidad de la paz y la
guerra; pero que pretendais impedirme, a mi, el



rey, que dé hospitalidad al nieto de Enrique 1V,
a mi primo hermano, al amigo de mi infancia...
Aqui se detiene vuestro poder, aqui da princi-
pio mi voluntad.

—NMajestad —dijo el cardenal, encantado de
verse libre a tan poco precio, y— que por otra
parte s6lo habia combatido con tanto ardor pa-
ra llegar a esto——, siempre me doblegaré ante
la voluntad de mi rey; conserve, pues, a su lado
0 en uno de sus castillos al rey de Inglaterra que
Mazarino lo sepa, mas que el ministro lo ignore.

—Buenas noches —lijo Luis XIV—; me voy
desesperado.

—Pero convencido, que es lo necesario, Ma-
jestad—— repuso Mazarino.

El rey no contestd, y se retir6 pensativo y
convencido, no de todo lo que le habia dicho
Mazarino, sino al contrarid, de algo que se ha-
bia guardado muy “bien de decirle, y que era, la
necesidad de estudiar seriamente sus asuntos y



los de Europa, porque los veia, dificiles y obs-
curos.

Luis encontr6 al rey de Inglaterra ' sentado
en el mismo sitio en que lo habia dejado.

Al verle levantése el principe inglés; pero al
primer golpe de vista vio la desesperacion es-
crita con letras sombrias sobre la frente de: su
primo.

Entonces, tomo la palabra él primero, como
para facilitar a Luis la_ penosa confesién que
tenia que hacerle:

—Sea lo que fuere ——dijo—, nunca olvidaré
toda la bondad, toda la amistad de que me
habéis dado prueba.

— jAh! —replic6é sordamente Luis—.
iBuena voluntad estéril, hermano mio!

Carlos Il pusose extremadamente pélido, pa-
s6 una mano fria por su frente, y luchdé unos



instantes contra un desvanecimiento que le hizo
vacilar.

—Comprendo —dijo por fin—, jno hay espe-
ranzal

Luis tom6 la mano de Carlos 1.

—Esperad; hermano mio, no os precipitéis;
todo puede cambiar; las decisiones extremas
son las que arruinan las causas; .afladid, os su-
plico, un afio de prueba mas a los que ya habéis
sufrido. No hay ocasion ni oportunidad para
decidiros a obrar en este instante mas bien que
en otro; quedaos conmigo, hermano, qué yo 0s
daré una de mis residencias, la que mas os
agrade habitar, unido a vos; tendremos fijos los
0jos en los acontecimientos y los prepararemos
juntos. jVamos, hermano, &nimo!

Carlos Il retiré su mano de la del rey, y, retro-
cediendo para saludar con méas ceremonia:



—Gracias, Majestad —repuso—, ya que he
suplicado sin éxito al mas grande de la tierra,
voy ahora a pedir un milagro a Dios.

Y salio, sin querer escuchar mas, la frente alta,
la mamo trémula, con una contraccion de tris-
teza en su noble semblante, y aquella sombria
profundidad de mirada que, no encontrando
esperanza en el mundo de los hombres, parece
ir més alla a pedirla en mundos desconocidos.

Viéndole pasar livido, el oficial de mosquete-
ros se inclind casi de rodillas para saludarle.

Y en seguida torné una antorcha, llamé a dos
mosqueteros y bajo con el desdichado rey la
desierta escalera, teniendo en la mano izquierda
su sombrero, cuya pluma barria los peldafios de
ella.

Cuando lleg6 a la puerta, pregunto al rey por
gué lado se dirigia, a fin de enviar alli mosque-
teros.



—Caballero —respondié Carlos Il a media
V0z—, VOS que conocisteis a mi padre, decidme,
¢habéis tal vez rezado por é1? Si asi es, no me
olvidéis tampoco en vuestras oraciones. Ahora
me voy solo, y os suplico que no me acompa-
fiéis, y que tampoco me hagéais acompafiar mas
lejos.

El oficial inclinése y envid a los mosqueteros
al interior del palacio.

Pero él permanecio un instante bajo el porche,
para ver a Carlos Il alejarse y perderse en la
sombra de la tortuosa calle.

—A éste, como en otro tiempo a su padre —
dijo—, Athos, si estuviera aqui, diria con razén:

— jSalud a la majestad caida! Luego subio la
escalera.

— jAh! jQué villano servicio hago! —decia a
cada escalon—. Ah! jMiserable amo! Esta vida
no es tolerable, y ya es tiempo de que yo tome
un partido!... jMés generosidad, mas energia



prosiguio—. Vamos, el maestro ha conseguido
su objeto, y el discipulo estd muerto para siem-
pre. jPardiez! No consentiré en ello. Vamos,
vosotros —continu6 entrando en la antecAma-
ra—, ¢qué hacéis aqui mirandome asi? Apagad
esas luces y marchaos a vuestros puestos. jAh!
¢Me guardais? Si, velais por mi, ¢no es verdad,
buenas gentes? jValientes necios! Yo no soy el
duque de Guisa, y no se me asesinara en el pa-
sillo. Ademés —afiadi6 en voz baja—, ésa seria
una resolucién, y ya no se toman resoluciones
desde la muerte del sefior cardenal de Riche-
lieu. jAh! jAquél si que era un hombre! jYa lo
tengo decidido! jDesde marfiana ahorco la casa-
cal

Pero, mudando de consejo: — jNo —dijo—,
todavia tengo que hacer una prueba suprema, y
la haré; pero juro que ésta sera la ultima, jvive
Dios!

No habia terminado de hablar, cuando sali6
una voz de la cAmara del rey.



— iSefor teniente! —dijo la voz.
—Aqui estoy —respondioé.

—EIl rey desea hablaros. —VVamos —dijo el
teniente—, tal vez sea para lo que yo pienso. Y
entro en la habitacion del rey

X1
EL REY Y EL TENIENTE

Cuando el rey vio a su lado al oficial, despi-
dié al gentilhombre y al ayuda de camara.

— ¢Quién esta mafana de servicio, caballero?
—preguntd entonces.

—Yo, Majestad.
— ¢COlmo, vos también?

—Siempre yo.



— ¢ Y por qué, caballero?

—Cuando los mosqueteros salimos de viaje
cubrimos todos los puestos de la guardia de
Vuestra Majestad; es decir, el vuestro, el de la
reina madre y el del sefior cardenal, que toma
prestado al rey la mejor parte, o sea, la parte
ma&s numerosa de su guardia real.

—Pero, ¢y los descansos?

—No hay descansos mas que para veinte o
treinta hombres, de ciento veinte. En el Louvre
es distinto; si yo estuviera en el Louvre, confia-
ria en mi sargento; pero, en marcha, no, se sabe
lo que puede suceder; ademaés, me place hacer
mis asuntos por mi mismo.

—Asi, ¢estéis de guardia todos los dias?.
—Y todas las noches, Majestad.

—Caballero, yo no puedo sufrir eso, y deseo
gue descanséis.



—Esté4 bien, Majestad, pero yo no quiero.

— ¢COomMo? —murmuro, el rey, que no com-
prendio al pronto el sentido de esta respuesta.

—Digo que no quiero exponerme a una falta.
Si el demonio ha de jugarme una mala partida,
como conoce al hombre con quien tiene que
habérselas, escogera el momento en que yo no
esté aqui. Mi obligacion, ante todo, y la paz de
mi conciencia.

—Pero en este oficio, sefior, os mataréis.

— iBah! Hace ya treinta y cinco afios qué ejer-
zo este oficio, y soy el hombre de Francia y de
Navarra que goza de mejor salud. Por lo de-
mas, Majestad, no os preocupéis de mi. Esto me
pareceria, muy extrafio, en atencién a que no
estoy habituado a ello.

El rey corté de repente la conversacion con
una nueva pregunta.

— ¢Luego estaréis aqui mafiana?



—Como ahora, Majestad.

El rey dio entonces unas vueltas por la cama-
ra, siendo fécil conocer que ardia en deseos de
hablar, pero que le contenia cierto temor.

El teniente, de pie, inmovil, con el sombrero
en la mano y el pufio en la cadera, contemplaba
aquellas evoluciones, y a la vez murmuraba
mordiéndose el bigote.

—No tiene resolucion para nada; palabra de
honor. Apostemos a que no habla.

El rey seguia andando, y fijaba alguna que
otra vez una mirada en el teniente.

—Es su mismo padre en persona —continuo,
éste en su secreto mondlogo—; es, al propio
tiempo, orgulloso, avaro y timido. jMal haya
un amo asi!

Luis dejo de andar.
— jTeniente! —qgrito.

—Aqui estoy, Majestad.



— ¢Por qué habéis gritado esta noche, alla en
la sala de recepcion; “La guardia de Su Majes-
tad”?

—Porque me disteis esa orden, Majestad.
—¢Yo?

—V0s mismo.

—En verdad no dije una palabra de eso.

—NMajestad, una orden se da con un signo,
con un gesto, con una mirada, tan franca y cla-
ramente como con la palabra, Un servidor que
solo tuviera oidos, no seria méas que la mitad de
un buen servidor.

—Asi, son muy penetrantes vuestros o0jos.
— ¢Por qué?
—Porqgue ven lo que no existe.

—En efecto, Majestad, mis ojos son buenos,
aunque, hayan servido mucho y por largo
tiempo a su duefio; de modo que siempre que



tienen que ver algo, nunca desperdician la oca-
sion. Esta noche, pues, han visto que Vuestra
Majestad miraba con suplicas elocuentes, pri-
mero a Su Eminencia, luego a Su Majestad la
reina madre, y por fin, a la puerta por donde se
salia; y han notado también todo lo que acabo
de decir, que han visto a los labios de Vuestra
Majestad pronunciar. estas palabras: “;Quién
me sacara de aqui?”

— jCaballero!

—O cuando menos esto, Majestad: “iMis
mosqueteros!” Entonces, no vacilé. Esa mirada
era para mi; la palabra era para mi; y grité:
“iLos mosqueteros del rey!” Y esto es tan cierto,
gue no sbélo no me ha reprendido Vuestra Ma-
jestad, sino que me ha dado la razén marchéan-
dose al instante.

El rey volvidse de espaldas para sonreirse, y
después de algunos segundos fijé sus limpios
dios en aquella fisonomia tan inteligente, tan



audaz y firme, que podia decirse el perfil enér-
gico y fiero del aguila enfrente del sola

—Bien esta —dijo después de un corto silen-
cio, —durante el cual pretendid, aunque en va-
no, hacer bajar los ojos a su oficial.

Pero viendo éste que el rey no decia 'ya nada,
gird. sobre sus talones y dio tres pasos para irse,
murmurando:

iNo hablara, pardiez, no hablara!
Gracias, caballero —dijo entonces el rey.

—En verdad —continudé el teniente—, no
hubiera faltado mas que ser reprendido por ser
menos tonto que otros.

Y se encamin® hacia la puerta, haciendo sonar
militarmente sus espuelas.

Mas al llegar al umbral conocié que el deseo
del rey le impelia hacia atras, y se volvio.

— ¢Vuestra Majestad, tiene algo més que
mandarme? —pregunté con acento imposible



de describir, pero que sin parecer provocar la
confianza regia, contenia una franqueza tan
persuasiva, que el rey contesto al instante:

—Si tal, sefior, aproximaos. jVamos! murmu-
ré el oficial—. jYa cae!

—Escuchadme.
—No pierdo ni una palabra, Majestad.

—NMontaréis a caballo a eso de das cuatro y
media de la mafiana, y me prepararéis otro ca-
ballo para mi.

—¢De las cuadras de Vuestra Majestad?
—No, de uno de vuestros mosqueteros.
—Esta bien, Majestad. ;Nada méas?

—Y me acompanaréis.

— ¢S6lo?

—Si.



— ¢Vendré a buscar a Vuestra Majestad, o le
esperaré?

—NMe esperaréis.
— ¢Dbnde, Majestad?

—En la puerta menor del parque. El teniente
se inclind, comprendiendo que el rey habia di-
cho cuanto tenia que decir.

Efectivamente, el rey lo despidié con ademéan
muy amistoso.

El oficial sali6 de la cAmara del rey y volvio a
colocarse filoséficamente en su silla, donde lejos
de dormir, como pudiera creerse en vista de la
hora avanzada de la noche, se puso a reflexio-
nar mas profundamente que nunca.

El resultado de estas reflexiones no fue tan
triste como habian sido los precedentes.

— jVamos! Ya ha empezado —dijo—. El amor
le conduce y él marcha. El rey es nulo en su
casa, pero el hombre puede que valga algo.



Ademés, ya veremos mafiana... jOh! ——
exclamo6 de pronto levantdndose—. jHe aqui
una idea gigantesca, pardiez! jTal vez mi fortu-
na esté por fin en esta idea!

Después de esta exclamacion, el oficial se le-
vanté y midio a pasos largos, con 'las manos en
los balsillos de su casaca, la inmensa ante-
camara que le servia de —alojamiento.

La bujia llameaba con fuerza al esfuerzo de
una brisa fresca que introduciase por las rendi-
jas de la puerta y las hendiduras de la ventana,
y cortaba la sala diagonalmente. Proyectaba
una luz rojiza y desigual; unas veces radiante,
otras amortiguada; y se, veia andar por la pared
la sombra del teniente, cortada en silueta, como
una figura de Callot, con la espada en espeton y
el fieltro empenachado.

—O yo me equivoco —murmuraba—, o Ma-
zarino tiende un lazo al enamorado joven; Ma-
zarino ha dado esta noche una cita y una di-
reccion tan complaciente como hubiese podido



darla el mismo sefior Dangeau. Yo he oido y
conozco el valor de las palabras. “Mafiana por
la mafana, ha dicho, pasaran a la altura del
puente de Blois.” jVive Dios! jEsto es clara, y
sobre todo para un enamorado! Por eso ha sido
ese embarazo, ese vacilar, y esa orden. “Sefior
teniente de mis mosqueteros, a caballo a las
cuatro de la mafiana”. Lo cual es tan claro como
si me hubiera dicho: “Sefior teniente de mis
mosqueteros, mafiana a las cuatro en el puente
de Blois, ;comprendéis?” Aqui hay, pues, un
secreto de Estado, que yo, miserable de mi, po-
seo a estas horas. (Y por qué lo poseo? Porque
tengo buenos oidos, como decia hace poco Su
Majestad. jDicen que ama apasionadamente a
esa murfiequita de Italia! jDicen que se ha echa-
do a los pies de su madre para pedirle casarse
con ella! jDicen que la reina ha consultado —
con la corte de Roma, por no saber si seria vali-
do ese matrimonio hecho contra su voluntad!
iOh! iSi yo tuviese ahora veinticinco afios!...—
iOh! iSi tuviese aqui a mi lado aquéllos a quie-



nes no tengo!— jOh! {Si yo despreciase tan pro-
fundamente a todo el mundo, yo enredaria al
cardenal con la reina madre, a Francia con Es-
pafia, y haria una reina a mi manera! — jPero,
bah!

—Ese miserable italiano, ese picaro, ese avaro
gue acaba de negar un millon al rey de Inglate-
rra, no me daria tal vez cien doblones por la
noticia que le llevase. jOh! jYa caigo en niferias
y me embrutezco! jMazarino dar ilada! jJa,ja,ja!

Y el oficial echoése a reir formidablemente.

—Durmamos —dijo, durmamos, y muy pron-
to; tengo el espiritu cansado de esta noche, y
mafiana percibiré mas claro que hoy.

Y a esta recomendacion, hecha a si propio, se
envolvio en la capa, mofandose de su regio ve-
cino.

Cinco minutos después dormia con los pufios
cerrados y los labios entreabiertos, dejando es-
capar, no su secreto, sino un ronquido armo-



nioso que se extendia comodamente bajo la
majestuosa bdveda de la antecamara.

X1
MARIA MANCINI

No bien iluminaba el sol con sus primeros ra-
yos los grandes bosques del parque y las altas
atalayas del castillo, cuando el joven rey, des-
pierto hacia mas de dos horas por el insomnio
del amor, abrié por si mismo el postigo de la
ventana, y ech6 una mirada curiosa por los pa-
tios del palacio dormido.

Vio que era ya, la hora sefialada, pues el gran
reloj del patio sefialaba las cuatro y cuarto no
quiso despertar a su ayuda de camara, que
dormia profundamente a cierta distancia, y
vistiése solo; pero el criado, creyendo haber
faltado a su deber, se acerco al rey, que le envié



a su dormitorio, recomendandole el mas pro-
fundo silencio.

Entonces bajé la escalera, salié por una puerta
lateral y percibi6 a lo largo del muro del parque
un jinete que tenia de la brida otro caballo.

No podia conocerse a este jinete, envuelto en
su capay, cubierto el rostro con el sombrero.

En cuanto al caballo, ensillado como el de un
aldeano rico, no ofrecia nada notable; ni aun
para el 0jo mas experto.

El rey se acerco a tomar la rienda de este ca-
ballo, y el oficial le sostuvo el estribo sin des-
montar, pidiendo, al mismo tiempo, con voz
discreta las 6rdenes, de Su Majestad.

—Seguidme, contestd Luis XIV.

El oficial puso su caballo al trote detras del de
su sefior, y, de este modo bajaron hacia el puen-
te.

Cuando estuvieron en la orilla del Loira.



—Caballero —dijo el monarca, vais a hacerme
el favor de picar adelante hasta que diviséis una
carroza, en cuyo caso retrocederéis para decir-
melo; yo espero aqui.

—¢Se dignara Vuestra Majestad darme algu-
nos pormenores sobre la carroza que llevo en-
cargo de descubrir?

—Una carroza en la que veréis dos sefioras, y
tal vez también su comitiva —dijo el rey.

—NMajestad, no quisiera equivocarme: ¢;hay
ademas algun otro signo por el cual pueda re-
conocer esa carroza?

—Probablemente, llevara las armas del sefior
cardenal.

—Esta bien, Majestad —replico el oficial, en-
teramente impuesto en el objeto de su recono-
cimiento.

Entonces puso su caballo al trote, picando en
la direccion indicada por el rey. Mas apenas



hubo andado quinientos pasos, cuando vio de-
trds de un monticulo, primero cuatro mulas y
después una pesada carroza.

En pos de esta carroza venia otra. No fue ne-
cesario mas que una ojeada para asegurarse de
gue aquéllos eran los carruajes que habian ido a
buscar.

Al momento volvié grupas, y acercandose al
rey:

—Majestad —dijo ahi estan las carrozas. La
primera, en efecto, con dos sefioras y sus muje-

res de servicio; la segunda lleva algunos cria-
dos; provisiones y equipajes.

—Bien, bien —respondio el rey con voz muy
conmovida—. Os ruego que vayais a decir a
esas damas que un caballero de la Corte desea
presentarles sus respetos solamente a ellas.

El oficial partio6 al galope.



— iPardiez! —iba diciendo al correr—. He
aqui un empleo nuevo y honroso, jpor Cristo!
Me quejaba de no ser nada y soy el confidente
del rey. Un mosquetero! {Voy a reventar de
orgullo!

Aproximose a la carroza y desempefo su co-
misidn como mensajero elegante y entendido.

Dos damas iban, en efecto, en la carroza; la
una de extraordinaria hermosura, aunque algo
delgada; la otra menos favorecida por la natu-
raleza pero mas viva, mas graciosa, y reuniendo
en los ligeros pliegues de su frente todas las
pruebas de una voluntad decidida.

—Sus 0jos vivos y penetrantes hablaban mas
elocuentemente que todas las frases amorosas
corrientes de aquellos tiempos de galanteria.

A ésta fue a la que se dirigié Artagnan sin en-
gafnarse, aunque, como ya hemos dicho, la otra
fuese quiz& mas bonita.



—Seforas —dijo—, soy el teniente de los
mosqueteros, y en el camino hay un caballero
que os aguarda y que desea presentaros sus
respetos.

A estas palabras, cuyo efecto, seguia curiosa-
mente la dama de los ojos negros, dio un grito
de alegria, se inclind fuera de la portezuela, vy,
viendo correr al caballero, tendié los brazos
gritando:

— jAh! iMi querida Majestad! Y las lagrimas
saltaron de sus ojos.

El cochero detuvo las mulas, las mujeres de
servicio levantaronse confusas en el interior de
la carroza, y la segunda dama esboz6 una re-
verencia, terminada por la mas irdnica sonrisa
gue la envidia haya podido dibujar en labios de
mujer.

— jMaria! jQuerida Maria! exclamé, el mo-
narca estrechando entre sus manos la mano de
la dama de los ojos negros.



Y abriendo él mismo la pesada portezuela, la
atrajo fuera de la carroza con tanto ardor, que
se hall6 en sus brazos antes de tocar tierra.

El teniente, desde el otro lado de la carroza,
veia y oia sin ser notado. El rey ofreci6 su brazo
a la sefiorita Mancini e hizo sefia a los cocheros
y a los lacayos de que continuasen su camino.

Serian las seis poco mas o menos; el camino
era fresco y delicioso; grandes arboles, con sus
follajes todavia cuajados de dorado fruto, de-
jaban filtrar el rocio de la mafiana suspendido
como diamantes liquidos en sus movibles ra-
mas; la hierba se extendia al pie de las hayas,
las golondrinas describian su curso entre el cie-
lo y el agua, y una brisa, perfumada por los
bosques en su florescencia, corria a lo largo de
este camino y rizaba la sabana de agua del si-
lencioso rio. Todas estas bellezas del dia, todos
estos perfumes de las plantas, todas estas aspi-
raciones de la tierra hacia el cielo embriagaban
a los dos enamorados, que marchaban apoyado



el uno en el otro, con los ojos en los ojos, las
manos en las manos, y que retardando el paso
por un mutuo deseo, no osaban hablar de tan-
tas cosas como tenian que decirse.

El oficial advirtié que el caballo abandonado
erraba aca y alld e inquietaba a la sefiorita
Mancini. Fingié un pretexto para acercarse y
detener al caballo, y, andando a pie entre las
dos cabalgaduras que conducia del diestro, no
perdié ni una palabra ni un gesto de los dos
amantes. La sefiorita Mancini fue la que co-
menzo.

— jAh! jMi querida Majestad! —exclamo—.
¢Con que me abandonais?

— No —respondi6 el rey—; bien lo sabéis,
Maria.
—Sin embargo, jtanto me habian dicho que

cuando nos separdsemos ya no os volveriais a
acordar de mi!



—~Querida Marta, ;es ahora cuando advertis
gue estamos rodeados de gentes interesadas en
engafiarnos?

— jAl fin, Majestad, ese viaje, esa alianza con
Espafia! jOs casan!

Luis bajo la cabeza.

Al mismo tiempo el oficial pudo observar lu-
cir al sol las miradas de Maria Mancini, brillan-
do como una daga sacada de la vaina.

— ¢Y no habéis hecho nada por nuestro
amor? —exclamé la joven después de un ins-
tante de silencio.

— jAh, sefiorita! ;COomo podéis creer eso? jMe
he arrojado a los pies de mi madre, he pedido,
he suplicado, he dicho que toda mi dicha con-
sistia en vos; he amenazado!

— ¢Y qué? —pregunto vivamente Maria.

— iY queé! La reina madre ha escrito a la corte
de Roma, y se le ha dicho que una unién entre



nosotros no tendria ningun valor y que seria
disuelta por el Padre Santo. En fin, viendo que
no habia esperanza para nosotros, he pedido
gue se demore, cuando menos, mi matrimonio
con la infanta.

—Lo cual no impide que estéis en camino pa-
rair en su busca.

— jQué queréis! A mis peticiones, a mis rue-
gos, a mis lagrimas se ha respondido con la
razon de Estado.

— Y que?

— iY qué! ;Qué queréis hacer, sefiorita, cuan-
do tantas voluntades se unen contra mi?

Esta vez fue Maria quien bajo la cabeza.

—Entonces, serd necesario que os diga adiés
para siempre —dijo ella—. Vos sabéis que me
destierran, que me sepultan; sabéis que hacen
mas aun; sabéis que a mi también me casan.



Luis se puso pélido y llevose una mano al co-
razon.

—Yo también he sido muy perseguida, y
hubiera cedido si s6lo se hubiese tratado de mi
vida; mas he creido que se trataba de la vuestra,
guerida Majestad, y he combatido para conser-
vares vuestro bien.

— iOh, si! iMi bien! 'jMi amor! murmuro el
rey, quizad con mas galanteria que pasion.

—EI cardenal hubiera cedido —dijo Maria—,
si 0s hubiérais dirigido a | insistiendo. iEl car-
denal llamar, al rey de Francia sobrino! ;Com-
prendéis,, Majestad? Todo lo hubiera hecho por
esto, aun la guerra misma; Su Eminencia; segu-
ro de gobernar solo, bajo el doble pretexto de
gue él habia educado al rey y el habia dado su
sobrina, hubiera combatido contra todas las
voluntades y destruido todos los obstéculos.
iOh! Majestad, Majestad, os respondo de ello.
Soy mujer y veo claro en todo lo que es amor.



Estas palabras produjeron en el rey una im-
presion singular. Hubiérase dicho que en lugar
de exaltar su pasion la enfriaban; acort6 el paso
y dijo con precipitacion:

— jQué queréis, sefiorita! Todo se ha frustra-
do.

—Excepto vuestra voluntad, ¢no es verdad,
mi querida Majestad? —jAhl— —dijo el rey
ruborizdndose—. ;Tengo yo acaso voluntad? —
iOh! —murmuré dolorosamente la seforita
Mancini herida por estas palabras.

—EIl rey no tiene més voluntad que la que le
dicta la lirica, la que le impone la razén Estado.

— jOh! jEso es qué no sentis amor! Si me
amaseis, tendriais voluntad.

Pronunciando estas palabras, Maria alz6 los
0jos sobre su amante, a quien vio palido y mas
confundido—— que en : desterrado que va a
dejar para siempre la tierra donde nacié.



—Acusadme —murmur6 el rey—; pero no
me digéis que no os amo. Un largo silencio si-
guié a estas palabras, que el monarca habia pro-
nunciado con un sentimiento verdadero y pro-
fundo.

—Yo0 no puedo pensar —prosiguié Maria, in-
tentando el dltimo esfuerzo—, que mafana,
pasado mafiana, ya no os veré mas; no puedo
pensar en ir a terminar mis tristes dias lejos de
Paris, que los labios de un viejo, dé un descono-
cido, toquen esa mano que tenéis entre las vues-
tras; no, no puedo pensar en eso sin, que se
desespere mi corazon.

Y Maria Mancini se deshizo en lagrimas.

El rey, enternecido por su parte, llevose el pa-
fiuelo a los labios y sofoco un sollozo.

—Mirad —dijo Maria—, los carruajes se han
parado, mi hermana me espera, la hora'—es
suprema, lo que vais a decir quedara decidido
para siempre. jOh, Majestad! ;(Que si que 0s



pierda? ;Queréis, pues, Luis, que aqueélla a
quien habéis dicho “os amo” pertenezca a otro
gue a su rey, a su sefior, a su amante? jOh!
iAnimo, Luis! jUna palabra, una sola palabra!
Decid: “Yo quiero, y toda mi vida quedara en-
cadenada a la vuestra y todo mi corazon os per-
tenecera para siempre.

Nada contesto el rey.

— Maria le miré entonces, como Dido miré
a Eneas en los Campos Eliseos, desdefiosa y
airada.

—iAdibs, pues, dijo adios la vida, adids el
amor...!

Y dio un paso para retirarse.

El rey la retuvo, le asié una mano, que llevo a
sus labios, y arrastrandole la desesperacién por
el partido que parecia haber tomado interior-
mente, dejo caer sobre aquella linda mano una
lagrima ardiente de sentimiento que hizo es-



tremecer a Maria, como si efectivamente ésa
lagrima la hubiese quemado.

Vio los ojos hiumedos del monarca; su frente
palida, sus labios convulsos, y exclamd con
acento imposible de describir:

— iOh! {Sois rey, llorais, y yo me voy!

Por toda contestacion, el rey ocultd su rostro
en el pafiuelo.

El oficial dio una especie de rugido que es-
panto a los dos caballos. Emocionada la sefiori-
ta Mancini dejé al rey y subio precipitadamente
a la carroza, gritando al cochero: jPartid, partid
pronto!

El cochero obedecio fustigando a las mulas, y
la pesada carroza conmovidse sobre sus ejes
chillones, mientras el rey de Francia, solo y aba-
tido, no se atrevia a mirar ni adelante ni atras.

X1V



SU MAJESTAD Y EL TENIENTE PATEN-
TIZAN SU RESPECTIVA MEMORIA

Cuando el rey, lo mismo que todos los aman-
tes del mundo, hubo mirado por mucho tiempo
y atentamente como desaparecia en el horizonte
la carroza que llevaba a su amada; cuando se
hubo vuelto y revuelto cien veces hacia el mis-
mo sitio, y cuando, por fin, hubo podido cal-
mar un tanto la agitacion de su pecho y de su
alma, se acordo de que no estaba solo.

El oficial continuaba teniendo el caballo de la
brida, sin perder toda esperanza de que el rey
volviese de su resolucién.

AUn habia el recurso de montar a caballo y
correr al lado de la carroza; nada se habria per-
dido por aguardar.

Pero la imaginacion del teniente de mosque-
teros era demasiado brillante y rica dejo atrés la



del rey, que se guardd bien de llevarse & tal
exceso de lujo.

Contentoése con acercarse al oficial, a quien di-
jo con doliente voz:

— Vamos. . . hemos terminado... a caballo.

El oficial imitdé su manera, su angustia, y ca-
balgé lenta y tristemente sobre su montura; el
rey picé delante y el teniente le siguio.

Guando llegaron al puente, Luis volvidse por
ultima vez. El oficial, paciente como un dios
gue tiene la eternidad delante y detras de si, es-
pero aun que volviese a la energia, pero todo
fue en vano. El rey lleg6 a la calle que conducia
al castillo y entr6 en él cuando daban las siete.

Habiendo penetrado en el castillo el rey, y
habiendo el mosquetero visto muy bien, él que
todo lo veia, levantarse en la ventana del carde-
nal un pliegue de la tapiceria, exhal6 un pro-
fundo suspiro, cdmo quien se ve libre de los
mas opresores lazos, y dijo a media voz:



— No hay duda que esto ha terminado.
El rey llamd a su gentilhombre.

—No recibiré a nadie antes de las dos, ;en-
tendéis, caballero? Majestad —observé el gen-
tilhombre—, hay, sin embargo, alguien que
solicita pasar.

— ¢Quién?

—\Vuestro teniente de mosqueteros.
— ¢(El que me ha acomparfiado?
—Si, Majestad.

—iAh! —dijo el rey—. Vaya, qué pase.

El oficial entro.

El rey hizo una sefia, a la cual salieron el gen-
tilhombre y el ayuda de camara.

Luis siguidlos con los ojos hasta que cerraron
la puerta, y cuando volvieron a caer las tapice-
rias que la cubrian:



—NMe recordais con vuestra presencia, caba-
llero —dijo el monarca—, lo que habia olvidado
encargaros, es decir, la discrecion més absoluta.

— jOh! ¢Por qué se toma Vuestra Majestad el
trabajo de hacerme tal recomendacién? Bien se
Ve que No me Conoceis.

—Si, sefior, es verdad; sé que sois discreto,
mas como no habia prescrito nada.

El oficial se inclind.

— ¢No tiene més que decirme Vuestra Majes-
tad?

—No, caballero, y podéis retiraros.

— ¢Alcanzaré el permiso de no hacerlo antes
de haber hablado al rey, Majestad?

— ¢Qué teneéis que decirme? Explicaos.

—AIlgo, Majestad, de ninguna importancia
para vos, pero que me interesa considerable-
mente a mi. Perdonadme que os detenga. A no
ser por la urgencia y por la necesidad, jamaés lo



hubiese hecho y habria desaparecido, mudo y
pequefio corno he sido siempre.

— ¢Como desaparecido? No os comprendo.

—En una palabra —dijo el oficial—, vengo a
solicitar mi licencia a Vuestra Majestad.

El rey hizo un movimiento de sorpresa, pero
el oficial no se movié méas que si hubiese sido
una estatua.

— iVuestra licencia! ;Y por cuanto tiempo?

—Para siempre, Majestad.

— jComo! ¢ Dejaréis mi servicio, caballero? —
pregunté Luis con un movimiento que descu-
bria algo méas que la sorpresa.

—NMajestad, tengo ese pesar.

—No puede ser.

—Si, Majestad; me voy cargando de afios; ya
hace treinta y cuatro o treinta y cinco que llevo
la armadura, y mis pobres hombros estdn muy



cansados; veo que es necesario ceder el puesto a
los jovenes. Yo no soy del moderno siglo, no;
todavia tengo un pie en el antiguo, de lo cual
resulta que todo es extrafio a mis ojos, que todo
me sorprende y aturde. Por esto tengo el honor
de pedir mi licencia a Vuestra Majestad.

—Caballero —dijo el rey mirando al oficial,
gue llevaba la casaca con aire que hubiese dado
envidia a un joven—; vos sois mas fuerte y mas
vigoroso que yo.

— jOh! —respondi6 el oficial con sonrisa de
falsa modestia—. Vuestra Majestad me dice eso
porgue aun tengo la presencia bastante buena y
el pie bastante firme; porque voy bien a caballo,
y porque mis bigotes alin son negros; pero, to-
do es vanidad de vanidades, ilusiones, humo.
Verdad es que aun tengo el aspecto joven, pero
soy viejo, y estoy seguro que antes de seis me-
ses estaré cascado, gotoso, inuatil. Asi, pues, Ma-
jestad...



—Caballero —interrumpio el rey—; recordad
vuestra palabra de ayer; en ese mismo sitio en
gue os encontrais, me deciais que estibais do-
tado de la mejor salud que habia en Francia,
gue os era desconocido el cansancio, que no 0s
molestaba pasar noches y dias en vuestro pues-
to. Me habéis dicho todo eso, ¢si 0 no? Apelad a
vuestros recuerdos, caballero.

El oficial exhal6 un suspiro.

—Majestad —dijo—, la vejez es vanidosa, y
hay que perdonar a los viejos que hagan su elo-
gio, ya que nadie se ocupa de ellos. Es posible
gue dijera eso, mas el hecho es, Majestad, que
estoy muy cansado y pido mi retiro.

—Sefor —afadio el rey dando un paso hacia
el oficial con un gesto lleno de fineza—, veo que
no me dais la razén verdadera; queréis dejar mi
servicio, es cierto, pero me disfrazais el motivo
de esa retirada.

—Bien lo podais creer, Majestad.



—Creo lo que veo, caballero; veo un hombre
enérgico, lleno de presencia de espiritu, el me-
jor soldado de Francia tal vez, y nada del mun-
do me persuadira que tenéis necesidad de des-
canso.

—iAh, Majestad! —dijo el teniente con amar-
gura—. jCuéntos elogios! jEn verdad que Vues-
tra Majestad me confunde! jEnérgico, vigoroso,
entendido, valiente, el mejor, soldado del ejérci-
to! Pero, sefior, Vuestra Majestad exagera mi
escaso mérito hasta tal extremo, que por muy
buena opinién que tenga de mi, no me conozco
segun esa pintura. Si yo fuese bastante vano
para creer solamente en la mitad de las palabras
de Vuestra Majestad, me miraria como hombre
indispensable, y diria que un servidor, cuando
retne tantas y tan brillantes cualidades, es un
tesoro sin precio. Debo decir, sefior, que toda
mi vida, excepto hoy, he sido juzgado, en grado
inferior a lo que valia. Pero repito que Vuestra
Majestad exagera.



El rey fruncio el entrecejo, porque veia una
sonrisa irénica y amarga en el fondo de las pa-
labras del oficial.

—Vamos caballero —dijo—; tratemos
francamente la cuestién: ¢(Es que no os agrada
mi servicio, decid? Nada de rodeos, respon-
dedme categdricamente. Lo quiero.

El oficial, que hacia algunos instantes que
arrollaba entre las manos su sombrero con aire
bastante embarazado, levant6 la cabeza a estas
palabras.

—Majestad —respondié—, esas expresiones
me dan algo més de confianza. A una pregunta
hecha con tanta franqueza, responderé también
francamente. Decir verdad es una cosa muy
buena, tanto por el placer que se siente en cal-
mar su corazén, como a causa de la rareza del
hecho. Diré, pues, la verdad a mi rey, suplican-
dole al mismo tiempo que excuse la franqueza
de un antiguo soldado.



El rey mir6 a su oficial con viva inquietud,
gue se manifestd por la agitacién de su cara.

—Ea, pues, hablad —dijo—, porque estoy
impaciente por escuchar las verdades que te-
néis que decirme.

El oficial tir6 su sombrero sobre una mesa, y
su rostro, ya tan inteligente y tan marcial, tomo
de repente un extrafio caracter de soleminidad
y grandeza.

—Sefior —dijo—, dejo el servicio de Vuestra
Majestad porque estoy descontento. Todo cria-
do, en estos tiempos, puede acercarse con res-
peto a su amo, como yo hago ahora, darle el
empleo de su trabajo, devolverle los instrumen-
tos o atiles que ha puesto en sus manos, pre-
sentarle las cuentas de los fondos que le ha con-
fiado y decirle: “Mi jornada ha termina-
do; pagadme, os lo ruego, y separémonos.”

— jCaballero, caballero! —exclamé el rey en-
cendido de célera.



— jAh, —Majestad! —dijo el oficial, doblando
un momento la rodilla—. Jamas ningun servi-
dor, fue mas respetuoso que yo ante Vuestra
Majestad, mas me habéis mandado que diga la
verdad. Ahora, pues, que he comenzado a de-
cirla, es menester que brille, aun cuando me
mandéis callarla.

Habia impresa tal resolucion en los contraidos
musculos del oficial, que Luis XIV no tuvo ne-
cesidad de decirle que continuara; prosiguio,
pues, mientras el rey lo miraba con curiosidad
mezclada de admiracion:

—NMajestad, hace treinta y cinco afios, como
decia antes, que sirvo a la casa de Francia; po-
cas personas han gastado tantas espadas como
YO en ese servicio, jy cuidado que las espadas
de que hablo eran excelentes, Majestad! Yo era
nifio, ignorante en todas las cosas, excepto del
valor cuando el rey vuestro padre, descubrié en
mi un hombre. Yo era un hombre, Majestad,;
cuando el cardenal Richelieu, que conocia muy



bien las cosas, adiviné en mi un enemigo. La
historia de esta enemistad de la hormiga y el
ledn pudisteis leerla desde la primera hasta la
ultima linea en los archivos secretos de vuestra
familia. Si alguna vez os da la gana, leedla, Ma-
jestad, pues bien vale la pena, y yo soy quien lo
afirma. En ella leeréis que el le6n cansado, fati-
gado y jadeante, pidi6 gracia por ultimo, y pre-
ciso es hacerle esta justicia, también la hizo,
iOh! jAquél fue un tiempo sembrado de bata-
llas, como una epopeya del Tasso o del Ariosto!
Las maravillas de ese tiempo, que el nuestro se
negaria' a creer, fueron para nosotros cosa de
juego. Durante cinco afios fui un héroe todos
los dias, por lo menos segiin me han dicho per-
sonas de mérito; jy es muy largo, creedme, Ma-
jestad, un heroismo de cinco afios! Sin embargo,
lo cred, porgue me lo han dicho esas gentes que
eran buenos apreciadores. Llamébanse sefior de
Richelieu, sefior de Buckingham, sefor de
Beaufort, sefior de Retz, jrudo genio también
éste en la guerra de las calles! En fin, el monar-



ca Luis XIII, y aun la reina vuestra augusta ma-
dre, que un dia tuvo la bondad de decirme:
iGracias! Yo no sé qué servicio tuve el honor de
prestarle. Dispensadme, que pase tan apresura-
damente; pero ya he tenido el honor de decir a
Vuestra Majestad que esto que cuento ahora es
la historia.

El rey mordidse los labios y se sent6 con vio-
lencia en un sillon.

—Disgusto a Vuestra Majestad —dijo el te-
niente—. jVed lo que es la verdad! Una compa-
fiera dura, llena de hierros que hiere a quien
toca, y algunas veces a quien la dice.

—No, caballero —respondio el rey yo os he
invitado a hablar; hablad, por tanto.

—Despueés del servicio del rey y del cardenal,
el servicio de la regencia, Majestad; también me
he batido mucho en la Fronda; mucho menos,
sin' embargo, que la primera vez. Los hombres
empezaban a disminuir de estatura. También



he conducido a los mosqueteros de Vuestra Ma-
jestad en ciertas ocasiones peligrosas, que han
guedado en la orden del dia de la compafiia.
iQué bella suerte era entonces la mia! Era yo el
intimo del sefior Mazarino: “jTeniente por aqui!
iTeniente por alla! jTeniente & la derecha! jTe-
niente a la izquierda!” No se daba un' cuarto en
Francia sin que vuestro humilde servidor no
fuera el encargado de distribuirlo; nero bien
pronto no se contentd con Francia el sefior car-
denal, y me envio6 a Inglaterra por cuenta del
sefior Cromwell; otro caballero que no era ler-
do, sefor, respondo de ello. Tuve la honra de
conocerle y pude apreciarlo. Mucho me habian
prometido con respecto a esta mision, pero co-
mo hice alga muy distinto a lo que me en-
cargaron hacer, fui pagado generosamente,
pues se me nombré ultimamente capitdn de
mosqueteros, es decir, el cargo méas envidiado
de la Corte, el que marcha delante de los maris-
cales de Francia; esto era justicia, porque quien



dice capitan de mosqueteros, dice la flor y nata
del soldado, el rey de los valientes.

—Capitén, caballero —replicé el rey—, segu-
ramente os equivocdis; es teniente lo que que-
réis decir.

—No, Majestad, yo jamas me equivoco; refié-
rase Vuestra Majestad a mi sobre este punto: el
sefior cardenal me dio el diploma.

— Y que?

—Pero el sefior Mazarino, y Vuestra Majestad
lo sabe mejor que nadie, no da muchas veces, y
—aun algunas — vuelve a ,recibir lo que da: asi
es que me lo quitdé cuando se hizo la paz y no
tuvo ya necesidad de mi. Ciertamente que yo —
no era digno de reemplazar al sefior de Tréville,
de ilustre memoria; mas al fin se me habia
prometido, se me habia dado, y las cosas debie-
ron quedar aqui.

— ¢Y esto es lo que os tiene descontento,
caballero? Pues bien, tomaré informes; yo soy



amante de la justicia, y vuestra reclamacion,
aunque hecha militarmente, — no me des-
agrada.

— jOh! —exclamo el oficial—. Vuestra Majes-
tad ha comprendido mal; no pido nada.

—Ese es un exceso de delicadeza, caballero;
pero yo quiero cuidar de vuestros asuntos, y
mas tarde...

—iOh! jMajestad, qué palabra! {Més tarde! Ya
hace treinta afios que conozco esa palabra llena
de bondad, que ha sido pronunciada por tan
insignes personajes, y que a su vez acaba de
pronunciar vuestra boca. Mas tarde! Asi es
congo he recibido veinte heridas y llegado a la
edad de cincuenta y cuatro afios sin tener nunca
un luis en mi bolsa; y sin haber encontrado
nunca un protector en mi camino, jyo que he
protegido a tantas personas! Asi que cambio de
formula, Majestad, y, cuando me dicen: iMas
toma del, respondo: En seguida. Lo que yo soli-



cito es el descanso. Bien puede concedérseme,
porgue nada costara a nadie.

—No esperaba yo ese lenguaje, caballero, par-
ticularmente de parte de un hombre que siem-
pre ha vivido al lado de los grandes. Olvidais
gue estais hablando al rey, a un caballero que es
de tan buena casa como vos, supongo; cuando
digo mas tarde, esta hecho.

—No lo dudo, Majestad; mas ved aqui el fin
de esta terrible verdad que tenia que deciros:
aun cuando viese sobre esta mesa el baston de
mariscal, la espada de condestable, la corona de
Polonia, en vez de ese més tarde, os juro, sefior,
gue también diria al instante. jOh!, Dispen-
sadme; soy del pais de vuestro abuelo Enrique
IV, y no hablo muchas veces, pero cuando
hablo lo manifiesto todo.

—A lo que parece, no os incita el porvenir de
mi reinado —dijo Luis con altaneria.



— {Olvido para todo! —exclam¢ el oficial
con nobleza—. El amo ha olvidado al servi-
dor, y ahora, el servidor se ve reducido a ol-
vidar a su amo. Vivo en un tiempo des-
graciado, sefior; veo a la juventud llena de co-
bardia; la veo timida y despojada, cuando de-
beria ser rica y poderosa. Anoche, por ejem-
plo, abri la puerta del rey de Francia a un rey
de Inglaterra, del que yo, miserable; hubiese
salvado al padre si Dios™ no se hubiera decla-
rado en contra mia. iDios, que inspiraba a su
elegido, Cromwell! Abri, digo, esa puerta, es
decir, el palacio de un hermano a un herma-
no, y he visto, jesto me apena el corazon!, y he
visto al ministro de este rey arrojar al proscri-
to y humillar a su amo, condenando a la mi-
seria a otro rey, su igual; en fin, he visto a mi
principe, que es joven, hermoso y valiente,
gue tiene el valor en el corazén y el rayo en
los ojos; le he visto temblar ante un cura que
se rie de él detras de las cortinas de su alcoba,
donde dirige en su lecho todo el oro de la



Francia, que esconde en seguida en cofres
desconocidos. Si, comprendo vuestra mirada,
Majestad. Soy atrevido hasta el extremo; jpe-
ro, qué queréis! Soy un viejo, y digo a vos,
gué sois mi rey, cosas que haria volver a en-
trar en la garganta de quien las pronunciase
delante de mi. Finalmente, me habéis manda-
do descubrir ante vos el fondo de mi corazoén,
y derramo a los pies de Vuestra Majestad la
bilis que he depositado durante treinta afios,
como derramaria toda mi sangre si Vuestra
Majestad me lo ordenase.

El —rey enjugd; sin decir una palabra, el su-
dor frio y abundante que fluia de sus: sienes.

El minuto de silencio que sigui6 a esta vehe-
mente salida, representd para e! que habia
hablado y para el que habia escuchado siglos de
padecimientos.

—Caballero ——dijo al fin el rey—, habéis
pronunciado la palabra olvido: yo no he oido
mas que esa palabra ya que sélo respondera.



Otros han podido ser olvidadizos; pero yo no lo
soy, y la prueba es que me acuerdo que cierto
dia de conmocién, que un dia en que el pueblo
furioso, furioso y mugidor como la mar, inva-
dia el Palacio Real; que un dia, en fin, que yo
fingia dormir en mi lecho, un solo hombre, con
la espada desnuda y escondido detras de mi
cabecera, velaba por mi vida, dispuesto a
arriesgar la suya por mi, como ya la habia
arriesgado por mi familia. Aquel caballero; a
guien yo preguntaba entonces su nombre, ;no
era el sefior de Artagnan?

—Vuestra Majestad tiene buena memoria —
respondio friamente el oficial.

—Considerad ahora, sefior —prosiguié el
rey—, si tengo tales recuerdos de la infancia, los
gue puedo conservar en la edad de la razon.

—Vuestra Majestad ha sido ricamente dotado
por Dios —dijo el oficial en igual tono.



—Veamos, sefior de Artagnan —continud
Luis con una agitacién febril—, ;no seréis tan
sufrido como yo? ¢No haréis lo que yo hago?

— ¢Y qué haceis, Majestad?
—Esperar.

—Vuestra Majestad puede hacerlo porque es
joven, mas yo, sefior, jya no tengo tiempo para
esperar! La vejez estd a mi puertay la muerte la
sigue mirando hasta el fondo de mi casa. Vues-
tra Majestad comienza la vida, y esta lleno de
esperanza para el porvenir; pero, yo, estoy al
otro lado del horizonte, y nos encontraremos
tan lejos el uno del otro, que jamas tendré tiem-
po de esperar que Vuestra Majestad llegue has-
ta mi.

El rey dio una vuelta por la cdmara; siempre
enjugandose aquel sudor que hubiera espanta-
do a los médicos, si éstos hubiesen podido ver
al rey en semejante estado.



— Esté bien, sefior —dijo entonces Luis XIV
con voz seca—. ¢Deseais vuestro retiro? Lo ten-
dréis. (Me presentdis vuestra dimision del gra-
do de teniente de mosqueteros?

—La pongo muy humildemente a los pies de
Vuestra Majestad.

—Basta. Decretaré vuestra pension.
—~Quedaré obligado a Vuestra Majestad.

—Caballero —dijo el rey haciendo un violen-
to esfuerzo sobre si mismo—, creo que perdéis
un excelente amo.

—Estoy seguro de ello, Majestad.
— ¢Encontraréis uno semejante?

— jOh! Vuestra Majestad es unico en el mun-
do; no tomaré servicio por ningun, rey de la
tierra, ni tendré més amo que yo.

— ¢Eso decis?

—Lo prometo a Vuestra Majestad.



—Recojo esa palabra, caballero.
Artagnan se inclind.

—Y ya sabéis que tengo buena memoria —
prosiguio el rey.

—Si, Majestad, aunque deseo que esa memo-
ria os falte ahora, para que olvidéis las miserias
gue me he visto precisado a manifestar. Su Ma-
jestad esti a tal altura sobre los pobres y los
pequefos, que asi lo espero.

—Mi Majestad, caballero, hard lo que el sol,
gue todo lo ve, grandes y chicos, ricos y mise-
rables, dando brillo a uno; calor a otros, y a to-
dos la vida. Adios, sefior de Artagnan, adios,
sois libre.

Y Luis, dando un ronco sollozo que se perdié
en su garganta, paso rapidamente a la camara
inmediata.

Artagnan tomo su sombrero de la mesa en
que lo habia arrojado, y salio.



XV
EL PROSCRITO

AUn no habia bajado del todo la escalera Ar-
tagnan, cuando el rey llamé a su gentilhombre.

— Tengo un encargo que daros, caballero —
dijo.

—A las érdenes de Vuestra Majestad.

—Esperad.

Y el joven rey pusose a escribir la carta si-
guiente, que le costdo més de un suspiro, aunque
al mismo tiempo brillaba en sus ojos algo se-
mejante al sentimiento del triunfo. “Sefor car-
denal:

“Merced a vuestros consejos y a vuestra fir-
meza, he sabido vencer y domar una debilidad



impropia de un rey. Habéis preparado dema-
siado habilmente mi destino para que la grati-
tud no me detenga en el momento de destruir
vuestra obra. He comprendido que no tenia
razon en querer desviar mi vida del camino que
le habéis trazado. Ciertamente, hubiera sido
una desgracia, para Francia y para mi familia,
gue se rompiese la unién entre mi ministro y

yo.

“Esto es, no obstante, lo que a no dudar
hubiera acontecido de hacer esposa mia a vues-
tra sobrina. Comprendo muy bien mi destino, y
de hoy mas, nada opondré a su cumplimiento.
Estoy, pues, dispuesto a casarme con la infanta
Maria Teresa, y desde este momento podéis fi-
jar la apertura de las conferencias. “Vuestro
afectisimo, Luis.

El rey leyo la carta, y la sellé por si mismo.

—Esta carta para el sefior cardenal —dijo.



Sali6 el gentilhombre. A la puerta del cuarto
de Mazarino encontré a Bernouin que esperaba
con ansiedad.

— ¢Qué pasa? ——pregunto el ayuda de ca-
mara del ministro.

—Una carta para el cardenal ——dijo el gen-
tilhombre.

— jUna carta! jAh! Ya la esperdbamos noso-
tros después del viaje de esta mafiana.

— jAh! Sabiais que el rey...

—En calidad de primer ministro, esta en los
deberes de nuestro cargo saberlo todo. ;Y Su
Majestad pide, ruega, segun presumo?

—Yo0 no sé, pero ha suspirado muchas veces
mientras la escribia.

—Si, si, si, sabemos lo que quiere decir eso. Se
suspira de dicha como de pena, sefior.

—Sin embargo, el rey no tenia aspecto de
muy contento cuando volvié de su viaje.



—No lo habréis visto bien. Ademas, tampoco
habéis visto al rey seno a la vuelta, pues que
Unicamente le acompafiaba su teniente de
guardias. Pero yo tenia el telescopio de Su.
Eminencia, y miraba mientras él descansaba.
Estoy cierto de que los dos lloraban.

—iY qué! ;Lloraban también de felicidad?

—No, pero si de amor, y se juraban mil terne-
zas que Su Majestad sélo pide cumplir. Esta
carta es un principio de ejecucion.

— ¢Y qué piensa Su Eminencia de este amor,
gue no es un secreto para nadie?

Bernouin cogi6 el brazo al mensajero de Luis,
y al tiempo que subia la escalera:

—Confidencialmente —le dijo a media voz—,
Su Eminencia espera buen éxito del asunto. Sé
muy bien que tendremos guerra con Espafia.
Pero jbah!, la guerra contendrd a la nobleza. Su
Eminencia, por otro lado, dotarad regiamente, y
aun mas que regiamente, a su sobrina. Habra



dinero, fiestas y balazos, y todo el mundo estara
contento.

—Bien, bien; pero me parece —dijo el gentil-
hombre encogiéndose de hombros— que esta
carta es demasiado ligera para contener todo
€so.

—Amigo —contestd Bernouin—, estoy seguro
de lo que digo: todo me lo ha contado él sefior
de Artagnan.

— iBueno! ;Y qué ha dicho? Veamos.

—NMe he acercado a él —para adquirir noti-
cias de parte del cardenal, se entiende, sin des-
cubrir nuestros designios, porque el sefior de
Artagnan es un sabueso muy fino.

— “Apreciable Bernouin —me respondié—,
el rey esta loco enamorado de la sefiorita
Mancini. Esto es todo lo que puedo deciros”.



iComo! —le pregunté yo—. ;Suponéis que
eso llegue a tal punto que sea capaz de adelan-
tarse a los intentos de Su Eminencia?

“iAh! No me preguntéis, yo creo al rey es ca-
paz de todo. Tiene una cabeza de hierro, y lo
gue quiere, lo quiere tenazmente. Si le ha ve-
nido en talante casarse con la sefiorita Mancini,
se casard”. En seguida me dej0, se fue a las cua-
dras tom6 un caballo que ensillé él mismo, ca-
balg6 y sali6 como si lo llevase el demonio.

—De suerte, que creéis... —Creo que el sefior
teniente de los guardias sabia algo més que no
queria decir.

—Asi, pues, el sefior de Artagnan, en vuestra
opinién...

—Corre, segun todas las probabilidades, al
lado de las desterradas, para dar los pasos Uti-
les al éxito del amor de Su Majestad. Charlando
de este modo negaron ambos confidentes a la
puerta del cuarto del cardenal. Su Eminencia no



tenia ya gota y paseaba impaciente por la cama-
ra, escuchando por las puertas y mirando por
las ventanas.

Bernouin entré seguido del gentilhombre, que
tenia orden del rey de poner la carta en propias
manos del cardenal. Mazarino cogio la carta;
pero, antes de abrirla, compuso una sonrisa de
circunstancias, aire comodo para velar las:
emociones de cualquier género que fuesen. De
esta forma, cualquiera que fuese la impresion
gue recibiera de la carta, ningun reflejo de ella
se manifesto en su semblante.

— Muy bien —dijo después de haber leido y
releido la carta—; magnifico, caballero; anun-
ciad al rey que le doy las gracias por su obe-
diencia a los deseos de la reina madre, y que
voy a hacer todo lo necesaria para que se cum-
pla su voluntad.

El gentilhombre sali6. Apenas se cerrd la
puerta, Su Eminencia, que no tenia mascara
para Bernouin; se arrancé aquélla con que mo-



mentdneamente se habia cubierto el rostro, y
con expresion mas sombria:

—LIlamad al sefior de Brienne —ordeno.
El secretario entr6 cinco minutos después.

—Acabo de hacer un buen servicio a la mo-
narquia —le dijo Mazarino—, el mayor que le
he prestado en mi vida. Llevaréis esta carta que
da fe de ello al cuarto de Su Majestad la reina
madre, y cuando ésta os la devuelva, la pon-
dréis en el cartén B, lleno de documentos y de
piezas relativas a mis servicios.

Brienne sali6, y tomo esta! carta tan importan-
te estaba abierta, no dejé de leerla por el cami-
no. Esto sin contar con que Bernouin, que esta-
ba bien con todo el mundo, se aproximé lo bas-
tante al secretario para poder leer por encima
de su hombro. La noticia se extendio por el cas-
tillo con tanta rapidez, que Mazarino temi6 un
momento que llegase a oidos de la reina antes
gue el sefior de Brienne pusiese en sus manos la



carta de Luis XIV: Un momento después esta-
ban dadas todas las 6rdenes para la marcha, y
el principe de Condé, habiendo ido a visitar al
rey a la hora de levantarse, inscribid en su regis-
tro la ciudad de Poitiers como lugar de morada
y descanso para Sus Majestades.

De este modo desanudabase en algunos ins-
tantes una intriga que habia ocupado sorda-
mente a todas las diplomacias de Europa. Y, sin
embargo, solo habia tenido por resultado posi-
tivo hacer perder a un pobre teniente de mos-
gueteros su carreray su fortuna. Verdad es que,
en cambio, ganaba su libertad.

Pronto sabremos como el sefior de Artagnan
se sirvio de ella. De momento, si el lector nos lo
permite volvamos a la hosteria Los Médicis, una
de cuyas ventanas se abria en el instante de
darse las 6rdenes en el castillo para la marcha
del rey.

Esta ventana que se abria, pertenecia a una de
las habitaciones de Carlos. El infeliz principe



habia pasado la noche en insomnio, con la ca-
beza entre las manos y apoyados los codos so-
bre la mesa. Parry, entretanto, achacoso y viejo,
se habia' dormido en un rincén, cansado de
cuerpo y de espiritu. jSingular destino del fiel
servidor, que veia comenzar de nuevo en la
segunda generacion la terrible serie de desgra-
cias que pesara sobre la primera! Cuando Car-
los Il hubo considerado extensamente la nueva
derrota que acababa de sufrir; cuando hubo
comprendido bien el aislamiento completo en
gue habia caido, viendo escapar su nueva espe-
ranza, fue acometido de vértigo y cayd pesado
en el ancho sillon en que estaba sentado.

Entonces Dios tuvo piedad del infortunado
principe y le envio el suefio, hermano inocente
de la muerte.

Asi durmid hasta las seis y media, esto es,
cuando el sol resplandecia ya en su habitacion,
y cuando Parry, inmovil por el temor de des-
pertarle, consideraba con dolor profundo los



ojos del joven enrojecidos por el insomnio, y
sus mejillas ya palidas, por los sufrimientos y
privaciones.

Por ultimo, el ruido de algunos carros, que
bajaban hacia el Loira, desperté a Carlos. Se
incorpord, miré en derredor suyo como hombre
gue todo lo ha olvidado, vio a Parry, estrechole
la mano y le mandd que pagase los gastos a
maese Cropole. Maese Cropole, forzado a arre-
glar sus cuentas con Parry, se condujo, fuerza es
decirlo, como persona de bien sélo hizo su ad-
vertencia acostumbrada, es decir, que los dos
viajeros no habian comido, lo cual tenia la doble
desventaja de ser humillante para su cocina y
de obligarle a pedir el precio de una comida no
empleada, y no obstante, pedida. Parry no en-
contr6 nada que decir y pago.

—Espero —dijo el rey— que no habra suce-
dido lo mismo con los caballos. Yo no veo en
vuestra cuenta que hayan comido y seria una
desgracia para viajeros que, cOmo nosotros,



tienen que hacer una larga jornada, encontrar
debilitados los caballos.

A esta duda, maese Cropole tomo su aire, de
majestad; y contestd que el establo de Los Mé-
dicis no era menos hospitalario que su come-
dor.

El rey mont6 a caballo, su antiguo servidor
hizo otro tanto, y ambos tomaron el camino de
Paris sin haber encontrado a casi nadie durante
su transito por las calles y barrios de la ciudad.

Este golpe era para el principe tanto mas te-
rrible cuanto que era un nuevo destierro. Los
desgraciados se— adhieren a las menores es-
peranzas como los aventureros alas mayores
felicidades, y cuando es necesario abandonar el
lugar donde esas esperanzas han acariciado el
corazon, experimenta el mortal disgusto que
siente el desterrado cuando pone el pie en el
barco que debe conducirle a su destierro. Esto
consiste, aparentemente, en que el corazon,
herido ya tantas veces, padece mucho al golpe



maés insignificante; que considera como un bien
la ausencia momentanea del mal, que no es otra
cosa gue la ausencia del dolor, que, en fin, en
los mas terribles infortunios, el cielo derrama la
esperanza, como aquella gota de agua que el
rico malo demandaba a Lazaro.

La esperanza de Carlos Il no habia sido més
gue una fugitiva alegria, al verse bien acogido
por su hermano Luis. Entonces aquella es-
peranza habia tomado cuerpo y convertidose en
realidad; pero, luego, de repente, la negativa
del cardenal habia hecho descender la realidad
ficticia al estado de suefio. La promesa de Luis
XIV, tan pronto destruida, no habia sido méas
gue una irrision. Irrisibn como su corona, como
su cetro y como sus comparieros; como todo lo
gue habia rodeado su regia infancia y abando-
nado su juventud proscrita. jlrrisién! Todo era
irrisién para Carlos Il, excepto ese reposo frioy
negro que le prometia la muerte.



Estas eran las ideas del infortunado principe
cuando, inclinado sobre su caballo, cuyas rien-
das, habia abandonado, marchaba bajo el sol
caliente y dulce del mes de mayo, en el cual la
cruel misantropia del desterrado afiadia un
insulto més a su dolor.

XVI
iREMEMBER!!

1. Palabra inglesa que significa “acuérdate”.

Cierto jinete que pasaba rapidamente por el
camino subiendo hacia Blois, de donde habia
salido una media hora antes, poco mas o me-
nos, cruzose con los dos viajeros, saludandolos
al pasar. Apenas puso el rey la atencion en
aquel joven, porque el tal jinete de que habla-
mos era un joven de veinticinco a veintiséis



afos, el cual volviase de vez en cuando y hacia
demostraciones de amistad a un hombre que
estaba de pie ante la verja de una casa, bella,
blanca y roja, esto es, de piedra y ladrillo y con
el techo de pizarra, situada a la izquierda del
camino que llevaba el principe.

Este hombre, viejo, alto y cencefio, de blancos
cabellos (hablamos del que permanecia junto a
la verja); este hombre correspondia a las sefias
gue le hacia el joven, con otros signos de des-
pedida, tan tiernos como los hubiese hecho un
padre. El joven concluyd por desaparecer en el
primer recodo del camino, adornado de hermo-
sos arboles, y el viejo se disponia ya para volver
a casa, cuando llamaron su atencién los dos
viajeros que pasaban entonces por enfrente de
la verja.

Ya hemos dicho que el rey marchaba con la
cabeza inclinada, los brazos caidos, y dejando ir
al paso y casi a su capricho el caballo que mon-
taba. Parry en pos de él y para dejarse penetrar



mejor por la tibia influencia del sol, se habia
guitado el sombrero y paseaba sus miradas a
derecha e izquierda del camino. Sus miradas
topéronse con las de aquel viejo recostado en la
verja, el cual, como si presenciase algun extrafio
espectaculo, prorrumpié en una exclamacion y
dio un paso hacia ambos viajeros.

Inmediatamente, pasaron los ojos desde Parry
al rey, sobre el cual se fijaron un instante. Por
rapido que fuese este examen, no dejo de refle-
jarse al momento y de manera visible en el
semblante del anciano; porque apenas hubo
reconocido al mas joven de los viajero, juntd
primero las manos con respetuosa sorpresa Y,
alzando el sombrero de su cabeza, saludd tan
profundamente que hubiérase dicho que se
arrodillaba.

Por muy distraido, o mas bien, por muy su-
mido que fuese el rey en sus reflexiones, aque-
lla demostracion no pudo menos de extrafarle.



iDeteniendo Carlos su caballo y volviéndose a
Parry!

—Dios mio, Parry murmurdé—, ;quién es ese
hombre que me saluda de ese modo? ;(Me co-
nocera por ventura?

Parry, muy emocionado y pélido, habia con-
ducido su caballo hacia la verja.

— jAh, sefior! —dijo deteniéndose de repente
a cinco o seis pasos de distancia del anciano que
proseguia de rodillas—. Me veis asi tan asom-
brado, porque me parece que reconozco a este
buen hombre. jAh, si! Es el mismo. ;Permite
Vuestra Majestad que le hable? ;Por qué no?

— ¢Sois vos, sefior Grimaud? —pregunté Pa-
rry.

—Si, yo soy —dijo el anciano levantandose,
mas sin perder nada de su referente actitud.

—Sefior —dijo entonces Parry —, no me habia
engafiado, este hombre es el servidor del conde



de la Fére, si os acordais, es aquel dignisimo
caballero de quien tantas veces he hablado a
Vuestra Majestad, y cuyo recuerdo debe haber
guedado, no s6lo en su memoria, sino también
en su corazon

— ¢Es quien asistié al rey mi padre en sus ul-
timos instantes? —pregunto Carlos.

Y se estremecid visiblemente a esto —
recuerdo.

—Justamente, sefior.
— jAh! —exclam6 Carlos.

Y dirigiéndose en seguida a Grimaud, cuyos
0jos, Vivos e inteligentes, parecian buscar y adi-
vinar su pensamiento, le pregunto:

—Amigo mio, vuestro amo el conde de la
Fére, ;habita en estas cercanias?

—Aqui —respondié Grimaud sefialando con
el brazo extendido hacia atras la verja de la casa
blanca y roja.



— ¢ Y esta en casa ahora el sefior conde?
—A\I fondo, bajo los castarios.

—Parry —dijo el rey—, no quiero perder esta
ocasion tan propicia para mi de dar las gracias
al caballero a quien mi casa debe tan raro ejem-
plo de generosidad y de sacrificio. Tened mi
caballo, amigo mio, os lo suplico.

Y, poniendo la brida en manos de Grimaud,
entro el rey solo en casa de Athos, como un
igual en casa de su igual. Carlos comprendié
aquella explicacion tan concisa de Grimaud: “al
fondo, bajo los castafios”; dejo, pues, la casa a la
izquierda, y marchd recto hacia la avenida de-
signada. La cosa era facil; la cima de aquellos
grandes arboles, cubiertos de hojas y de flores,
sobrepujaba a la de todos los demas.

Al llegar a los rombos, unas veces luminosos,
y otras, sombrios, que manchaban el suelo de
esta calle de arboles, conforme a los caprichos
de sus bovedas més o menos frondosas; el prin-



cipe distinguio a un caballero que se paseaba
con los brazos en la espalda y que parecia su-
mido en tranquila reflexion. Sin duda alguna
Carlos habiase imaginado muchas veces como
era aquel caballero, porque sin vacilar lo méas
minimo se fue derecho a él. Al ruido de sus
pasos, el conde de la Fére levanto la cabeza, y
viendo un desconocido de aspecto noble y ele-
gante que se acercaba, levanté su sombrero de
la cabeza y aguardo. A. los pocos pasos de dis-
tancia, Carlos Il se quit6 el suyo, y como para
responder a la muda interrogacion:

—Sefior conde —dijo—, vengo a cumplir con
vos un deber. Hace mucho tiempo que tengo
gue expresaros mi reconocimiento profundo.
Yo soy Carlos I, hijo de Carlos Estuardo, que
reino en Inglaterra'y muri6 en el cadalso.

Al oir este nombre ilustre, Athos sinti6é correr
frio por sus venas; mas a la vista de aquel joven
principe, de pie y descubierto en su presencia,



dos lagrimas vinieron a turbar el limpido azul
de sus hermosos o0jos.

Inclinése respetuosamente; pero el principe le
tomo la mano. —Mlirad si soy desdichado, se-
fior conde —dijo Carlos—; ha sido menester
gue la casualidad me acerque a vos. jAy! En
lugar de tener a mi lado a las personas a quie-
nes amo, me veo reducido a conservar sus ser-
vicios en mi corazén, y sus nombres en mi me-
moria, de tal modo, que a no ser por vuestro
criado, que ha reconocido al mio, hubiera pasa-
do por delante de vuestra puerta como por de-
lante de la de un extrafio.

—Es verdad —dijo Athos contestando con la
voz a la primera parte de la frase del principe y
con un saludo a la segunda—; es verdad; malos
dias ha alcanzado Vuestra Majestad.

Y los més malos, jay! —respondié Carlos—
estan tal vez todavia por venir.

Esperemos; Majestad.



— iConde, conde! —continu6 Carlos movien-
do la cabeza—, he esperado hasta ayer noche, y
0s juro que esto era de buen cristiano.

Athos mir6 al rey como para preguntarle.

— La historia es facil de contar —dijo Carlos
Il—; proscrito, despojado, desdefiado, me re-
solvi, a pesar de todas mis repugnancias, a ten-
tar por dltima vez la suerte. (No esti escrito
alla arriba que para nuestra familia toda ventu-
ra y desventura vendrd eternamente de Fran-
cia? Algo sabéis de esto, sefior conde, vos, que
sois uno de los franceses a quienes mi desdi-
chado padre encontr6 al pie del cadalso el dia
de su muerte, después de haberlos encontrado
a su derecha los dias de batalla.

—Majestad —dijo humildemente Athos—, no
estaba solo, y mis compafieros y yo cumplimos
en aquella circunstancia con nuestro deber de
caballeros y nada mas. Pero Vuestra Majestad
iba a hacerme el honor de referir...



—Es cierto. Yo tenia la proteccion... Perdonad
gue vacile, conde, mas, para un Estuardo, bien
comprenderéis esto vos, que comprendéis todas
las cosas: la palabra es dura de pronunciar. Te-
nia, digo, la proteccién de mi Primo el estatader
de Holanda; mas, sin la intervencion, o al me-
nos la autorizacién de Francia, el estatdder no
guiere tomar la iniciativa. He venido a solicitar
esta autorizacion al rey de Francia, y me la ha
negado.

— ¢El rey os la ha negado, sefior? —Oh!,
no; debo hacer justicia a mi hermano Luis; si-
no el sefior Mazarino.

Athos mordidse los labios.

— ¢Creéis tal vez que debia esperarme esa
negativa? —dijo el rey, que habia notado
aquel movimiento.

—Ese era efectivamente mi pensamiento,
sefior —replicd respetuosamente el conde—;
yo conozco muy a fondo a esa italiana.



—Entonces, me decidi a llevar las cosas al
ultimo extremo y saber al instante la Gltima
palabra de mi destino, y dije a mi hermano
Luis, que, para no comprometer ni a Francia
ni a Holanda, tentaria la suerte por mi mismo
en persona, como ya lo he hecho, con doscien-
tos caballeros si queria darmelos, o un millén
si queria prestarmelo.

— ¢Y queé, sefior?

— jQuél... En este instante siento una cosa
extrafia, que sin duda es la satisfaccion de la
desesperacion. Hay en ciertas almas, y acabo de
conocer gque la mia es de este nUmero, una satis-
faccion real en la seguridad de que todo esti
perdido, y que por fin ha llegado la hora de
sucumbir.

— jOh! .Espero —dijo Athos—, que Vuestra
Majestad no ha llegado aun a tal extremo.

—Paga decirme eso, sefior conde, y para pre-
tender reanimar la esperanza de mi corazoén, es



preciso que no hayais comprendido bien lo que
acabo de deciros. He venido a Blois, conde, a fin
de pedir a mi hermano Luis la limosna de un
millén, con el cual tenia la esperanza de resta-
blecer, mis asuntos; y mi hermano Luis me lo
ha negado. Ya veis como todo esta perdido.

—Vuestra Majestad me permitir4 que le res-
ponda con un parecer contrario:

— jCémo! (Me conceptudis un talento tan
vulgar que no sepa comprender mi posicion?

—Sefor, siempre he visto que en las posicio-
nes desesperadas es cuando estallan de repente
los grandes cambios de fortuna.

—Gracias, conde; es muy consolador encon-
trar corazones como el vuestro; es decir; bastan-
te confiados en Dios y en la monarquia, para no
desconfiar nunca de una fortuna regia por muy
bajo que haya caido. Desgraciadamente, vues-
tras palabras, querido conde, son como esos re-
medios que se llaman soberanos, y qué, sin em-



bargo, no pudiendo curar mas que las llagas
curables, estréllanse contra la muerte. Gracias
por vuestra perseverancia en consolarme, con-
de; gracias por vuestro recuerdo; Pero ya sé a
gué atenerme en este pinto. Nada me salvara
ya. Estoy tan persuadido de ello, amigo; mio,
gue tomaba el camino del destierro con mi viejo
Parry, y volvia a saborear mis punzantes dolo-
res en ese misero retiro que me ofrece Holanda.
iAlli, creedme, conde, todo terminara muy
pronto, pues vendra la muerte a Pasos acelera-
dos, tantas veces llamada por este cuerpo que
roe al alma, y por esta alma que aspira a los
cielos!

—Vuestra Majestad tiene madre, una herma-
nay hermanos; Vuestra Majestad es el jefe de la
familia y debe pedir al cielo una larga vida, en
vez de una proxima muerte. Vuestra Majestad
esté proscrito y fugitivo; pero tiene un derecho,
y debe aspirar a los combates y a los peligros, y
no al descanso del cielo.



—Conde —dijo Carlos Il con una sonrisa de
indefinible angustia—: ¢habéis oido decir jamas
gue un rey haya reconquistado su reino con un
servidor de la edad de Parry, y trescientos es-
cudos que ese servidor tiene en su bolsa?

—No, sefior; pero he oido decir, y més de una
vez, que un monarca destronado ha reconquis-
tado su monarquia con voluntad enérgica, per-
severancia, amigos, y un millébn de francos
hé&bilmente empleados.

— ¢Entonces no me habéis comprendido? Ese
millon lo he pedido a mi hermano Luis, y no lo
he conseguido.

—Sefior —dijo Athos—, ;me concede Vuestra
Majestad unos momentos todavia, para escu-
char lo que me resta por decir?

Carlos Il mir¢ fijamente a Athos.

—De buen grado, caballero —dijo.



—Entonces, voy a ensefiar a Vuestra Majestad
el camina —repuso el conde dirigiéndose hacia
la casa. 'Y condujo al monarca a su gabinete,
donde le hizo sentar.

—Sefior —le dijo—, ahora poco me ha dicho
Vuestra Majestad, que en el estado en que se
hallan las cosas en Inglaterra le bastaria un mi-
116n para reconquistar su trono.

—Para intentarlo al menos, y para morir co-
mo rey si no lo alcanzaba.

—Pues bien, sefior, tenga a bien Vuestra Ma-
jestad escuchar lo que me resta por decir, seguin
la promesa que me ha hecho.

Carlos dio su asentimiento, Athos se fue dere-
cho a la puerta, cuyo cerrojo corrio, después de
haber mirado si alguna persona escuchaba en
los alrededores.

—Sefior, —dijo volviéndose—, Vuestra Ma-
jestad ha tenido a bien acordarse que yo asisti al
muy noble y desgraciado Carlos I, cuando sus



verdugos le conducian desde Saint-James a
White Hall.

—Si, me he acordado, y nunca me olvidaré.

—Historia funebre de amargo recuerdo es és-
ta para un hijo que sin duda se la ha hecho ya
contar muchas veces; mas, sin embargo, debo
volver acontarosla sin omitir detalle.

—Hablad, caballero.

—Cuando el rey vuestro padre subio al pati-
bulo, mejor dicho, cuando pas6 desde su cama-
ra al patibulo alzado fuera de su ventana, todo
estaba preparado para su fuga. El verdugo
habiase alejado, un agujero estaba practicado en
el pavimento de su habitacion, y yo mismo es-
taba debajo del funebre tablado, que de pronto
oi crujir bajo sus pasos...

—Parry me ha contado esos terribles detalles,
sefior.

Athos se inclind y continud;



—He aqui lo que no ha podido contaros, por-
gue lo que sigue sucedi6é entre Dios, vuestro
padre y yo, y jamas hice esta revelacién, ni aun
a mis mas intimos amigos: “Apartate, dijo la
augusta victima al verdugo enmascarado, dé-
jame por un instante, pues ya sé que te perte-
nezco; mas ten cuidado de no herirme hasta
gue yo dé la sefial, porque deseo hacer libre-
mente mis oraciones”.

—Perdonadme —dijo, Carlos Il palideciendo-
-, pero vos, conde, que sabéis tantos pormeno-
res de este funesto acontecimiento, pormenores
gue, como deciais ahora mismo, no han sido
revelados a nadie, ;sabéis el nombre de ese
verdugo infernal, de ese cobarde que oculto, su
rostro para asesinar impunemente a un...

Athos — también palidecio ligeramente,

— ¢Su nombre? ——dijo—. Si, lo sé, pero no
puedo manifestarlo



— ¢Y qué ha sido de él?.... Porque nadie en
Inglaterra ha conocido su destino.

—Ha muerto.

— ¢Pero no en su lecho, no de una muerte na-
tural y dulce; no de la muerte de los hombres
honrados?

—Ha muerto de muerte violenta en una no-
che terrible, entre la célera de los hombres y la
tempestad de Dios. Su cuerpo, herido de una
pufalada, rodd por las profundidades del
Océano. jDios perdone a su matador!

—Entonces, adelante ——dijo Carlos Il, que
comprendio6 que el conde no queria decir mas.

—EIl rey de Inglaterra, después de haber
hablado, como he dicho, al verdugo enmasca-
rado, afiadio: “No me heriras, 6yelo bien, hasta
gue yo extienda los brazos diciendo: jRemember!

—En efecto —dijo Carlos con voz sorda—, sé
gue esa fue la ultima palabra que pronuncié mi



desdichado padre. ;(Pero con qué objeto y para
quién?

—~Para el caballero francés que estaba debajo
del cadalso.

— ¢Para vos, sefior?

—Si, Majestad; cada una de las palabras que
entonces pronuncié encima de las tablas del
patibulo, cubiertas con un pafio negro, resue-
nan todavia en mis oidos. El rey puso entonces
una rodilla en tierra: “Conde de la Fére, dijo
cestéis ahi?" Si, Majestad”, contesté yo. Enton-
ces seincliné el rey.

También Carlos I, palpitante de interés y de
ardiente dolor, se inclind hacia Athos para re-
coger una a una, las palabras que dijese el con-
de. Su cabeza tocaba con la de Athos.

—Entonces —continud el conde—, se inclind
el rey. “Conde de la Fére, dijo, no he podido ser
salvado por vos; no debia serlo. Ahora, oid,
aunque tenga que cometer un sacrilegio. Si, he



hablado a los hombres; si, he hablado a Dios, y
os he hablado a vos el altimo. Para sostener una
causa que creia sagrada, he perdido el trono de
mis padres y gastado la herencia de mis hijos.”

Carlos Il oculto la cara entre las manos, y una
lagrima ardiente se deslizé por entre sus dedos
blancos y delgados.

—”Me queda un millén en oro, prosiguio el
rey, que enterré en los subterraneos del castillo
de Newcastle en el momento en que, sali de
esta ciudad.”

Carlos levanto la cabeza con expresion de do-
lorosa alegria, que hubiera arrancado sollozos a
cualquiera que conociese su inmenso infor-
tunio.

— ijUn millén! ——exclamé—. {Oh, conde!

—”Vos s6lo sabéis que existe este dinero, y
haréis uso de él cuando creais que es tiempo
para el mayor bien de mi hijo primogénito. Y



ahora, conde de la Fére, decidme adi6s.”
“iAdios, adids, Majestad!”, grité yo.

Carlos 1l se incorporo, y fue a apoyar su ar-
diente frente en la ventana.

—Entonces fue —continué Athos— cuando el
rey dijo la palabra Remember, dirigida a mi. Ya,
veis, sefior, que me he acordado.

El rey no pudo resistir a su emocién. Athos
advirtié el movimiento de sus hombros, que
ondulaban convulsivamente, y oy0 los sollozos
gue al pasar desgarraban su pecho. EI mismo
guardo silencio, sofocado por el camulo de re-
cuerdos que habia despertado en aquella regia
cabeza.

Carlos 11, con violento esfuerzo, se alejo de la
ventana devorando sus lagrimas, y volvié a
sentarle al lado de Athos.

—Sefor —dijo éste—, hasta hoy habia creido
gue aun no habia llegado el momento de em-
plear ese altimo recurso; pero con los ojos fijos



en Inglaterra conocia que se acercaba. Mafiana
iba a informarme en qué sitio del mundo estaba
Vuestra Majestad, para ir en su busca; Vuestra
Majestad viene a mi, y esto es una indicacion de
que el cielo esta con nosotros.

—Sefior —dijo Carlos con voz aun mas alte-
rada por la emocion—; sois para mi lo que
hubiera sido un angel enviado por Dios: sois mi
salvador, salida de la tumba misma de mi pa-
dre; mas, creedme, después de diez afios que
las guerras civiles han agitado a mi pais, des-
truyendo a los hombres y socavando el suelo,
no es probable que haya quedado oro en las
entrafias de mi tierra, como no ha quedado
amor en los corazones de mis subditos.

—Serior, el lugar en que Su Majestad sepultd
el millén lo conozco perfectamente, y estoy se-
guro que nadie ha podido descubrirlo. Ademas,
el castillo de Newecastle ;esta acaso enteramente
arruinado? (Lo han demolido, piedra por pie-



dra, y desarraigado del suelo hasta la ultima
fibra?

—No, aln esta en pie; pero en este momento
lo ocupa y estd acampado en él el general
Monk. Ya lo veis, el unico lugar donde me es-
pera un auxilio, 0 donde poseo un recurso esta
invadido por mis enemigos.

—El general Monk, Majestad, no puede haber
descubierto el tesoro de que os hablo.

—Si; ¢pero he de ir a entregarme a Monk para
recobrar ese tesoro? jAh! Ya lo veis, conde; es
preciso acabar con el destino, pues me echa por
tierra cada vez que me levanto. ;Qué debo
hacer, con Parry por unico servidor, con Parry,
a quien Monk ya ha arrojado de su presencia?
No, no, conde, aceptemos este ultimo golpe.

—Lo que Vuestra Majestad no puede hacer, lo
que Parry no puede hacer, ;suponéis que yo
pueda conseguirlo?

— iVos, conde! ;Iriais vos?



—Si asi place a Vuestra Majestad —dijo Athos
saludando al rey—, si, iré sefior.

— jVos tan feliz aqui, conde!

—Jamas soy dichoso, sefior, cuando me queda
un deber que cumplir, y — es un deber supre-
mo que me ha legado vuestro padre velar por
vuestra fortuna y hacer uso regio de su dinero.
Hagame Vuestra Majestad una indicacién y
parto a su lado.

— jAh, caballero, caballero! —dijo Carlos ol-
vidando toda etiqueta real y arrojandose al cue-
llo de Athos—. Me demostrais que existe un
Dios en los cielos, y que este Dios envia a veces
mensajeros a los desgraciados que gimen en la
tierra Athos, muy conmovido par el entusiasmo
del joven principe, le dio las gracias con respeto
profundo; y se acercé a la ventana

Grimaud —dijo—, mis caballos.



— jComo! (Asi, de pronto? —dijo el rey—.
iAh! Sefior, sois, en verdad; un hombre maravi-
lloso.

—Sefior —dijo Athos—; no, para mi no hay
nada mas apremiante que el servicio de Vuestra
Majestad. Por otra parte afiadi6 sonriendo—, es
una costumbre contraida hace mucho tiempo al
servicio de la reina, vuestra tia, y del monarca,
vuestro' padre. ;Como habia de perderla preci-
samente en el momento en que se trata del ser-
vicio de Vuestra Majestad?

— iQué hombre! —murmurdé el rey.
Y afadio, tras un instante de reflexion:

—No, conde, yo no puedo exponeros a seme-
jantes privaciones. No tengo nada para recom-
pensar semejantes servicios.'

— iBah! —dijo Athos riendo—. Vuestra Ma-
jestad se burla, porque tiene un millon.



— jAh, que yo fuese rico siquiera en la mi-
tad de esa suma, sefior! Ya hubiera levantado
un regimiento. Pero a Dios gracias, ain me
guedan algunos rollos de oro y algunos di-
amantes de familia.” Espero que Vuestra Ma-
jestad se dignara partirlos con un servidor de-
cidido.

—Con un amigo, conde, mas con la condicién
de que este amigo partira conmigo maés tarde.

—Sefior —dijo Athos abriendo una cajita, de
la que saco el oro y las alhajas, ved como ahora
somos bastante ricos. Felizmente, seremos cua-
tro contra los ladrones. La alegria hizo afluir la
sangre a las palidas mejillas de Carlos Il. En
seguida vio aproximarse al peristilo dos caba-
llos de Athos conducidos por Grimaud, que ya
estaba calzado para el camino.

— Blaisois, esta carta para el vizconde de
Bragelonne. Para todo el mundo he ido a Pa-
ris. Os ruego cuidéis de la casa, Blaisois.



Este se inclind, abrazé a Grimaud y cerré la
ventana.

XVII

BUSCASE A ARAMIS Y SOLO SE EN-
CUENTRA A BAZIN

No habian pasado dos horas desde la marcha
del amo de la casa; quien a la vista de Blaisois
habia tomado el camino de Paris cuando un
jinete montado en un buen caballo pio pardse
delante de la verja, y un jhola! sonoro llamé a
los palafreneros que aun hacian corro .con los
jardineros alrededor de Blaisois, historiador
ordinario de la gente de librea del castillo. Este
iholal, conocido, indudablemente, de maese
Blaisois, le hizo volver la cabeza, y exclamar:

— iSefior de Artagnan!... iCorred pronto vo-
sotros, y abridle la puerta!



Un grupo de ocho mocetones corrio a la verja,
la cual fue abierta como si hubiera sido de plu-
mas, y todos se deshacian en cumplimientos
porgue sabian la acogida que el amo solia hacer
a este amigo.

— jAh! — dijo sonriente Artagnan, que se ba-
lanceaba sobre el estribo para saltar en tierra —.
¢Donde esté ese querido conde?

— jAy, sefior, cuénta es vuestra desgracia —
exclamo Blaisois—, y cudl serd también la pena
del sefior conde, nuestro amo, cuando sepa
vuestra llegadal— Por, una casualidad, acaba
de marchar hace dos horas.

Artagnan no se apur6 por tan poca cosa.

—Bueno —dijo—, veo que siempre hablas
con la mayor correccion del mundo; vaya, me
darés una leccion de gramaética y de buen len-
guaje; mientras espero el regreso de tu amo.

—Imposible, sefior —dijo Blaisois—, tendriais
gue aguardar mucho tiempo.



— ¢No volvera hoy?

—Ni mafiana, sefior, — ni pasado manana; el
sefior conde ha salido para hacer un viaje.

— jUn viaje! — dijo Artagnan asombrado.
— ¢Me cuentas un cuento?

—Sefior, es la pura verdad. El conde me ha
hecho el honor de confiarme la casa, afiadiendo
con su voz de autoridad y de dulzura: “Diras
gue he ido a Paris”.

Entonces, bueno—exclamé Artagnan—: pues-
to que camina hacia Paris; ya tengo todo lo que
deseaba saber; por alli debiste comenzar, ton-
to... ¢Lleva dos horas de delantera?

—Si, serior.
—Pronto le habré alcanzado. ;Va solo?
—No, sefior

— ¢Quién va con él?



Un caballero a quien desconozco; un anciano
y el sefior Grimaud.

— Todos juntos no correrdn tanto como
yo... Me voy.

— ¢Queréis escucharme un momento? —
dijo Blaisois apoyandose blandamente en las
riendas del caballo:

—Si; procura ser breve.

—Pues bien, sefior, esa palabra de Paris me
parece una afiagaza. jOh!—dijo Artagnan—

— ¢Una afiagaza?

—Si, sefior, y juraria que el sefior conde no va
a Paris.

— ¢ Qué te hace creer eso?

—Lo siguiente: el sefior Grimaud sabe siem-
pre donde va nuestro amo, y me tenia prometi-
do que la primera vez que fuera a Paris llevaria
consigo algun dinero para mi mujer. — jAh!
¢ Tienes mujer?



— Tenia una de esta tierra; pero el amo la
encontraba picotera y yo la he enviado a Paris;
esto es incomodo a veces; pero muy agradable
en otras.

—Entiendo, pero termina: ;no crees que él
conde vaya a Paris?

— No, sefior, porgue entonces el sefior Gri-
maud hubiera faltado a su palabra, lo cual es
imposible. Lo cual es imposible repiti6 Artag-
nan, porgue estaba convencido del todo-. Vaya,
buen Blaisois, gracias.

Blaisois se inclind.

—Vamos, tu sabes que no soy curioso:.. He de
tratar precisamente con tu amo... No quieres
por una palabrita siquiera... td, que hablas tan
bien, hacedme comprender. Una silaba sola... y
yo adivinaré lo demas.

—NMi palabra, sefior, que no puedo... Ignoro el
objeto del viaje de mi amo... En cuanto a escu-



char por las puertas, es cosa que me repugna, y
ademas esté prohibido aqui.

—Amigo —-dijo Artagnan—, mal principio es
éste para mi; pero no importa. ;Sabes al menos
cuéando volvera el conde?

—Lo mismo, sefior, que su destino.

—Vamos; Blaisois, investiga. ¢(Dudais sin du-
da de mi sinceridad? jAh! Me disgustéis mu-
cho; sefior.

iLleve el diablo tu dorada lengua! —exclamo
Artagnan—. jMas vale un palurdo con decir
una sola palabra! jAdios!

—Sefior, tengo el honor de ofreceros mis res-
petos.

— jGalopin! —murmuré Artagnan—. Si, el
tuno es insoportable. Echo la Gltima ojeada a la
casa, volvio bridas al caballo, y parti6 como
hombre que nada tiene en su alma de enfadoso
0 embarazado.



Cuando lleg6 al extremo del muro, y cuando
nadie podia verle. — Vamos a cuentas —dijo
respirando bruscamente— ;Athos se halla en
casa?... No... Todos esos haraganes que he visto
cruzados de brazos en el patio hubieran estado
trabajando si el amo pudiera verlos. jAthos de
viaje! ... jEs incomprensible! jBah! Esto es un
misterio del diablo... Y luego, no... no es éste el
hombre que necesito. No, necesito una inteli-
gencia astuta y paciente. Mi asunto esta en Me-
Ian, en cierta vicaria que yo conozco. jCuarenta
y cinco leguas! jCuatro dias y medio! Vamos, es
necesario y soy libre. Traguemos la distancia.

Y puso su caballo al trote, dirigiéndose hacia
Paris. Al cuarto dia llegaba a Melan.

Artagnan tenia por costumbre no preguntar
nunca a nadie el camino que debia llevar o sus
seflas. Para esta clase de datos, a menos de un
error muy grave, se fiaba en su perspicacia
nunca desmentida, en una experiencia de trein-
ta anos, y en una gran costumbre de leer en la



fisonomia de las cosas lo mismo que en las de
los hombres.

Artagnan encontré al instante la vicaria, casa
encantadora, de yeso barnizado y ladrillos ro-
jos, con cepas virgenes que enreddbanse a lo
largo de unas estacas, y una cruz de piedra es-
culpida, clavada en la cuspide del tejado. Dula
sala baja de esta casa salia un ruido; o més bien
un murmullo de voces, como el canto de los
pajarillos cuando la nidada acaba de salir a luz.
Una de estas voces pronunciaba distintamente
las letras del alfabeto. Otra voz, estropajosa y
aflautada a la vez, sermoneaba a los bulliciosos
y corregia las faltas del lector.

Artagnan reconocio esta voz, y como estaba
abierta la ventana de la sala baja, se incliné sin
desmontarse del caballo bajo los pampanos y
briznas doradas de la vid, y dijo:

—Bazin, querido Bazin, buenos dias.



Un hombre de baja estatura, gordo, de aplas-
tado rostro, con craneo de cabellos grises, recor-
tados en forma dé tonsura, cubierta la cabeza
con un solideo de terciopelo verde, se levanto
en el instante en que oy a Artagnan. No se le-
vantd hablando més exactamente, sino salt6. Ba-
zin saltd efectivamente, dejando caer la silla
baja en que estaba' sentado, a la cual quisieron
levantar los chicos con més ruidosas y agitadas,
batallas que las de los griegos, cuando quisie-
ron arrebatar a los troyanos el cuerpo de Patro-
clo; Bazin hizo més que saltar, puesto que dejo
caer la cartilla y la palmeta que tenia en las ma-
nos.

iVos! —dijo—: jVos, sefior de Artagnan!

—Si, yo. ¢(Dbnde est4d Aramis..., el caballero
de Herblay...; no, tampoco, el sefior vicario ge-
neral?

— jAh! Sefior —dijo —Bazin con dignidad—,
monsenor esta en su didcesis.



— ¢Como? —exclamo Artagnan. Bazin repitio
su frase.

— iComo es eso! ;Aramis tiene dibcesis?
—Si, sefior. ;COomo no? ;Luego es obispo?
—~Pero ¢de dénde salis? —dijo

Bazin con bastante irreverencia—, que igno-
rais esto?

——Amigo Bazin; nosotros, los paganos, no-
sotros, las gentes de armas, sabemos muy bien
gue un hombre sea coronel, general, o mariscal
de Francia, pero que sea obispo, arzobispo o
papa... jel demonio me lleve si la noticia llega a
nosotros antes que las tres cuartas partes de la
tierra hayan hecho su agosto de ella!

iChito! jChito! —dijo Bazin con ojos tamafios—
—. No me echéis a perder a estos muchachos, a
guienes trato de inculcar buenos principios.

Los nifos, en efecto, habian hecho corto alre-
dedor de Artagnan, admirando su caballo, su



larga espada, sus espuelas y su aire marcial:
Sobre todo, admiraban su robusta voz, de suer-
te que, cuando acentud su peculiar juramento,
toda la escuela grité: — “jel demonio me lle-
ve!”, tal estrépito horrible de risas y pataleo que
colmé de gusto al mosquetero e hizo perder la
cabeza al viejo pedagogo.

— jA callar! —grit6—. jSilencio, chiquillos!
No habéis hecho méas que llegar, sefior de Ar-
tagnan, y todos mis buenos principios volaron...
En fin, como de costumbre, siempre esté el des-
orden con vos... jBabel ha parecido! jAh! jBuen
Dios! jLos endemoniados!

Y el digno Bazin aplicaba a derecha e izquier-
da cachetes que redoblaban los gritos de los
escolares, haciéndoles variar de naturaleza.

—~Por lo menos —dijo—, ya no pervertiréis
aqui a nadie.

— ¢Eso crees? —dijo Artagnan con sonrisa
gue produjo escalofrio en Bazin.



—Es capaz de ello —murmur6, (Ddénde esta
la diécesis de tu amo?

Monsefior Renato es obispo de Vannes.

— ¢Quién le ha hecho obispo?

—El sefior superintendente, nuestro vecino.
— ¢El sefior Fouquet?
—Si, sefor.

— ¢Por lo tanto, Aramis esta bien con él?

—NMonsefior predicaba todos los domingos en
casa del sefior superintendente en Vaux, y des-
pués charlaban juntos.

— jAh!

—Y Su Eminencia trabajaba muchas veces sus
homilias, no, quiero decir, sus sermones, con el
sefior superintendente.

— iBah! Pues, qué, ;predica en verso ese
dignisimo obispo? jSefior, no os moféis de las
cosas religiosas, por el amor de Dios! Bueno,



Bazin, bueno. De suerte que Aramis esti en
Vannes.,

—En Vannes, en Bretafia. Eres un socarrén,
Bazin: eso no es cierto.

—Sefior, mirad: las habitaciones de la vicaria
estdn vacias. Tienes razén —dijo Artagnan
examinando la casa; cuyo aspecto anunciaba la
soledad.

—Pero Su Eminencia ha debido escribiros su
promocion.

— ¢De cuando data?
—De ha un mes.

— jOh! Entonces no hay tiempo perdido.
Aramis puede no haber tenido aun necesidad
de mi. Pero, veamos, Bazin, ;por qué no has se-
guido a tu pastor?

Sefior, no puedo, tengo obligaciones.

— ¢ Tu alfabeto? —Mis penitentes.



¢Cémo? ;Tu confiesas? ¢Eres tal vez sacerdo-
te?

—Como lo decis. jTengo tanta vocacion!
— ¢Perovy las 6rdenes?

— jOh! —dijo Bazin con aplomo—. Ahora
gue Su Eminencia es obispo tendré al instante
las 6rdenes; cuando menos las dispensas. Y se
froto6 las manos.

—Indudablemente —dijo para si Artagnan -.
No hay medio de sacar a esta gente de su tema.
Hazme servir, Bazin.

—Al instante, sefior.

—Un pollo, una taza de caldo y una botella de
vino:

—Hoy es viernes, dia de vigilia —observo Ba-
zin.

—Yo tengo dispensa —dijo Artagnan. ,

Bazin lo miré con aire receloso.



— jHola! Sefior camandulas, (por quién me
tomas? —exclamé el mosquetero—. Si tu, que
eres el criado, aguardas dispensas para cometer
un crimen; ¢no tendré yo amigo del obispo,
dispensa para comer segun los deseos de mi
estdbmago? Bazin sé bondadoso conmigo, o por
Cristo que me quejo al rey y no confesaras ja-
méas. Ya sabes que el nombramiento de los
obispos corresponde al rey. Yo tengo al rey de
mi parte, y soy el més fuerte.

Bazin sonrié hipécritamente.

— jOh! Pero nosotros tenemos a sefior su-
perintendente —dijo. ¢Luego te burlas del
rey?—Ile pregunté Artagnan.

Nada replico Bazin; su sonrisa era bastante
elocuente.

—Mi comida —dijo Artagnan—, que Yya es
tarde.



Bazin mando al mayor de sus escolares que
fuese a avisar ala cocinera. Entretanto observa-
ba Artagnan la vicaria.

— jBah! —dijo desdefiosamente—. Monsefior
alojaba aqui bastante oral a Su llustrisima.

—Tenemos el palacio de Vaux —dijo Bazin.

— Que vale tal vez tanto como el Louvre —
replico Artagnan chanceandose.

—Que vale mas —respondié Bazin con la
mayor sangre fria del mundo.

iAh! —murmurd Artagnan. Quiza iba a pro-
longar la discusién y a sostener la supremacia
del Louvre, cuando advirtié que su caballo
permanecia atado a los barrotes de una puerta.

— jPardiez! —dijo—, Haz que cuiden de
mi caballo. Tu amo, el obispo, no tiene otro
igual en su caballeriza.

Bazin ech6 una mirada oblicua al caballo y
respondio:



—El superintendente le ha dado cuatro de sus
cuadras; y uno solo de esos cuatro vale otros
cuatro como el vuestro.

La sangre subio al rostro de Artagnan. Levan-
t6 la mano y contempl6 sobre la cabeza de Ba-
zin el sitio en que iba a caer su puro. Pero paso
al instante su ira; la reflexion vino y se content6
con decir:

— jDiantre! Bien he hecho en dejar el servicio
del rey. Dime, Bazin, ;cudntos mosqueteros
tiene el superintendente?

—Con su dinero tendra todos los del reino —
contest6 Bazin— cerrando el libro y despidien-
do a los escolares a disciplinazos.

— jDiantre, diantre! —dijo otra vez Artagnan.

Y como le anunciaron que estaba servida la
mesa, siguid a la cocinera qué le introdujo en el
comedor.



Artagnan se sent6 a la mesa y ataco con valor
al pollo.

— Creo —dijo hincando el diente en el ave
gue le habian servido y que visiblemente habi-
an olvidado engrasar—, creo yo que he hecho
real en no haber ido al momento en busca de la
comida a casa de ese sefior, pues a lo qué pare-
ce debe ser poderoso el tal superintendente. En
verdad que no sabemos nada nosotros all4 en la
Corte, y los rayos del sol nos impiden divisar
grandes estrellas que son también soles, aunque
un poco més apartados de nuestra tierra; Unica
diferencia que existe.

Como Artagnan gustaba mucho, por placer y
por costumbre, de hacer charlas a la gente sobre
las cosas que le, interesaban, se despacho a su
gusto con maese Bazin. Pero fuera del elogio
fatigante e hiperbdlico del sefior superintenden-
te de Hacienda, Bazin, que por su parte estaba
prevenido, no contestd mas que simplezas a la
curiosidad de Artagnan; lo cual hizo que éste,



de bastante mal humor, pidiese ir a acostarse en
cuanto acab6 de comer.

Artagnan fue introducido por Bazin en un
aposento bastante mediano, donde encontré
una cama bastante mala, pero el mosquetero no
era delicado. Le habian dicho que Aramis se
habia llevado las llaves de su aposento; y como
sabia que Aramis era hombre ordenado y que,
generalmente; tenia muchas cosas que ocultar
en su habitacién, no le sorprendié nada la noti-
cia. Asi es que, aun cuando le hubiera parecido
mucho mas dura, atacd a la cama tan brava-
mente como habia atacado al pollo, y como sen-
tia tan buen suefio como buen apetito, no tardé
en dormirse que el que gastara en chupar el
altimo hueso del asado.

Desde que ya no prestaba servicio a nadie,
Artagnan se habia prometido tener el suefio tan
pesado como ligero fue en otro tiempo; pero de
tan buena fe, que aunque Artagnan quisiera



cumplir con su promesa religiosamente, des-
pertose a media noche por el gran ruido de una
carroza y de lacayos a caballo. Una iluminacion
repentina invadio las paredes de la sala, y saltd
del lecho en camisa corriendo a la ventana.

— ¢Sera que regresa el rey por ventura? —
pens6 restregandose los ojos—. Porque a la
verdad, esta comitiva sélo puede pertenecer a
una persona real.

— iViva el sefior superintendente! prorrum-
pid, o mas bien vociferé desde una ventana del
piso baja, una voz que reconocié como la de
Bazin, que al gritar agitaba con una mano un
pafiuelo y sostenia una lamparilla en la otra.

Artagnan divis6 entonces una cosa, Como una
brillante forma humana, que se inclinaba en la
portezuela de la carroza; al mismo tiempo,
grandes carcajadas, de risa suscitada, sin duda,
por la rara figura de Bazin; y que, salian del
mismo carruaje, dejaban como un rastro de ale-
gria por donde pasaba el séquito.



—Bien he debido conocer que no es ésta Su
Majestad; no se rie nadie de tan buena gana
croando el rey pasa.

— iEh, Bazin! —qgrit6: a su vecino, que sacaba
las tres cuartas partes del cuerpo fuera de la
ventana para ver por mas tiempo a la carroza:
iEs! ¢ Qué es eso?

—Es el sefior Fouquet —dijo Bazin con a aire
protector.

— ¢Y toda esta gente?
—Es la corte del sefior Fouquet.

— jOh! — dijo Artagnan — ;Qué pensaria el
sefior Mazarino, si oyese esto?
Y volvié a acostarse muy pensativo, pregun-

tandose cémo era que Aramis fuera siempre
protegido por el méas poderoso del reino.

— ¢Serd que tiene més habilidad que: yo, o.
gue yo soy mas tonto que, el? jBah!



Esta era la palabra con. cuyo auxilio Artag-
nan, hecho un sabio, terminaba cada pensa-
miento y cada periodo de su estilo. En otro
tiempo decia jpardiez!, lo cual era un espolazo;
pero ahora, ya habia madurado, y murmuraba
ese jbah! filoséfico que sirve de brida a todas las
pasiones.

XVIII
ARTAGNAN BUSCA A PORTHOS Y
SOLO HALLA A MOSQUETON

Cuando Artagnan estuvo bastante persuadi-
do de que la ausencia del sefior vicario general
era positiva, y de que no podia encontrar a su
amigo ni en MelUn ni en sus cercanias, dejo a
Bazin sin disgusto, dirigié, una ojeada burlesca
al magnifico castillo de Vaux, que comenzaba a
brillar con aquel esplendor que causé su ruina,
y pellizcdndose los labios como quien esté lleno



de desconfianza y de sospechas, aguijoneé a su
caballo pio diciendo:

— Vamos, vamos, no es— aqui, si no en Pie-
rrefonds, donde encontraré el hombre mejor y
el mejor cofre. No necesito mas que esto, puesto
gue ya tengo la idea.

Haremos gracia al lector de los incidentes
prosaicos del viaje de Artagnan, que llegd a
Pierrefonds en la mafana del tercer dia. Artag-
nan llegaba por el camino de Nanteu llega Au-
douin y Crécy, y diviso desde lejos el castillo de
Luis de Orleans que, convertido en propiedad
de la Corona, estaba guardado por un anciano
conserje. Era una de esas grandiosas fortalezas
de la Edad Media, con murallas de veinte pies
de espesor y torres de cien pies de altura.

Artagnan coste6 esas murallas, midi6é con la
vista sus torres y bajé al valle. Desde lejos do-
minaba el castillo de Porthos, situado a orillas
de un inmenso estanque, y lindando con un
hermoso bosque. Es el mismo que ya hemos



tenido el gusto de describir a nuestros lectores,
por lo cual nos contentaremos con indicarlo. Lo
primero que distinguié Artagnan después de
los hermosos arboles; después del sol de mayo
gue doraba los verdes ribazos, y después de los
magnificos arbola

Los pinos que se extendian hacia el Compieg-
ne, fue una enorme caja con ruedas, conducida
por dos lacayos y arrastrada por otros dos. En
esta caja encontrabase una cosa inmensa, verde
y dorada, que media, conforme iba arrastrando,
las risuefias alamedas del parque. Aquella cosa
imprecisable no representaba absolutamente
nada; desde muy cerca era un tonel cubierto de
pafio verde galoneado; desde mas cerca aun era
un hombre extremadamente obeso, cuya ex-
tremidad inferior llenaba toda la caja; y todavia
desde mas cerca, este hombre era Mosqueton,
Mosqueton, blanco de cabellos y rojo de cara,
como Pulchivela.



—iPardiez! —exclamé Artagnan—. jEste es el
sefior Mosqueton!

— jAhlL . . —qgrit6 el hombre gordo—. jAh!
iQué suerte! jQué alegria! iEl sefior de Artag-
nan!. .. jParad, tunos!

Estas ultimas palabras iban dirigidas a los la-
cayos que le conducian.

La caja paro, y los lacayos, con precisién pu-
ramente militar, se quitaron a un tiempo sus
sombreros galoneados y se alinearon detras de
la caja.

— i{Oh, sefior dé Artagnan! —exclamé Mos-
gueton—. jQue no pueda yo abrazaros, las rodi-
llas! Pero, como veis, me he vuelto impotente.

— iDiantre! Amigo Mosqueton, es la edad.

— iNo, sefior, no es la edad; son los achaques,
las penas!

— jLas penas, Mosqueton! —murmuré Ar-
tagnan dando vuelta a la caja—. ¢Estais loco,



querido amigo? A Dios gracias, 0s conservais
como una encina de trescientos afios.

— jAh! Las piernas, sefior, jlas piernas! —
dijo el buen servidor.
— ¢Como las piernas?
—Si, ya no quieren llevarme.
— ijlngratas! Sin embargo, bien las alimentais,
Mosquetdn, segun parece.

— jAy, sil Nada tienen que echarme en cara
sobre ese punto —dijo Mosquetén con un sus-
piro—; siempre hice cuanto pude por mi cuer-
pO; No soy egoista.

Y suspir6 de nuevo.

— iEs que Mosquetdn desea también ser ba-
roén, y por eso suspira de esa suerte! —observé
Artagnan.

—Dios santo —dijo Mosquetén substrayén-
dose a una distraccion penosa—; Dios mio,



imonsefior serd muy feliz cuando vea que os
habéis acordado de él!

— iBuen Porthos! —dijo Artagnan—. jArdo
en deseos de abrazarlo!

— jOh! —dijo Mosquetdn enternecido—: Yo
se lo escribiré de seguro, sefior.

— jComo! —exclamd Artagnan—. ;TG se lo
escribiras?

—Hoy mismo, sin tardanza. ;Luego no esta
aqui? —No; sefior.

— ¢Pero se halla cerca o lejos? ¢Lo sé yo, se-
fior? —dijo Mosqueton.

— iDiantre! —exclamé el mosquetero,
dando una patada—: jEstoy de desgracia!
iPorthos tan casero!

—No hay hombre mas sedentario que
monsenor, raro...

— ¢Pero qué?



—Cuando os acosa un amigo... jUn amigo! sin
duda; ése digno sefior de Herblay.

— ¢Es Aramis quien ha inducido a Porthos?

—He aqui como ha pasado la cosa, sefior de
Artagnan: el sefior de Herblay escribié a mon-
sefior...

— ¢Es cierto?

— jUna carta, sefior, una carta tan apre-
miante, que todo lo ha puesto aqui a sangre y
fuego!

— Relatame eso, querido amigo —dijo Artag-
nan—, pero primero haz que se retiren un poco
estos sefores.

Mosqueton pronuncidé un “jlargo, tunantes!”
tan fuerte, que hubiera bastado el soplo, sin las
palabras, para hacer evaporar a los cuatro la-
cayos. Artagnan se sent6 sobre las parihuelas y
abrio los oidos.

Mosqueton prosiguid:



—NMonsenfior recibid, pues, una carta del sefior
vicario general Herblay, har4 unos ocho o nue-
ve dias, el dia de los placeres campestres; si,
esto es, el miércoles.

— ¢COmo es eso? —dijo Artagnan. (El dia
de los placeres campestres?

— Si, sefior, tenemos tantos placeres de
gue gozar en este delicioso pais, que nos ve-
mos abrumados con ellos, y tanto, que nos
han obligado a distribuirlos.

— jCoémo! Reconozco el orden de Porthos! No
se me hubiese ocurrido a mi esa idea; verdad es
gue yo no estoy abrumado de placeres.

—Nosotros lo estamos — repuso Mosqueton.

— ¢Y cdmo habéis arreglado eso? Sepamos
pregunté Artagnan.

— Es cosa un poco larga, sefior.

—No importa, porque tenemos tiempo;
ademas, hablais tan bien, mi querido. Mos-



quetdn, que verdaderamente es un placer es-
cucharos.

—Es cierto—dijo Mosqueton con gesto de
satisfaccion, originado evidentemente por la
justicia que se le hacia; verdad es, que he al-
canzado grandes progresos en compafia de
monsefor.

—Aguardo esa distribucion de placeres, Mos-
qgueton, y con impaciencia quiero saber si he
llegado en buen dia.

— jOh! Sefor de Artagnan —dijo triste-
mente Mosqueton—, desde que monsefior se
ha marchado; volaron todos los placeres.

—Pues bien, amigo Mosquetdn, reunid
vuestros recuerdos.

— ¢Por qué dia queréis que comencemos?

— iDiantre! comienza por el domingo, que
es dia del Sefior.

—¢El domingo?



—Si.
—Domingo, gozos religiosos: monsefior va a

misa; reparte el pan bendito y manda a su li-
mosnero que le lea discursos e instrucciones.

Esto no es muy divertido, mas estamos
aguardando un fraile carmelita de Paris que
desbancara a nuestro limosnero, y que habla
muy bien; segun dicen; él nos despertarg, por-
gue el actual limosnero siempre nos duerme.
Lunes, placeres mundanos.

—iAh, ah! —dijo Artagnan—. ;Cémo entien-
des eso, Mosqueton? Veamos esos placeres
mundanos, veamos.

—Senfor, el lunes estamos en el mundo; reci-
bimos, pagamos visitas, se toca el laud, se baila,
se hacen versos con pie forzado, y finalmente se
guema un poco de incienso en honor de las
damas. jDiablo! Esta es la suprema galanteria —
—dijo el mosquetero; que tuvo necesidad de
llamar en su ayuda todo el vigor de sus muscu-



los mastoides para comprimir unas enormes
ganas de reir.

—NMartes, placeres sabios.

—Bien —dijo Artagnan—. ;Y cuéles son? Re-
feridmelos, querido Mosqueton.

Monsefior ha comprado una esfera que ya 0s
ensefiaré; y que llena todo el perimetro de la
torre grande, menos una galeria que ha hecho
edificar por encima de la esfera. Esta tiene unos
hilos de laton a los cuales estan pegados el sol y
la luna, todo esto da vueltas y es muy bonito.
Monsefior me ensefia los mares y las tierras
lejanas, a los cuales no pensamos ir jamas. Es
algo lleno de interés.

—Lleno de interés, eso es —repitié Artagnan.
¢Y el miércoles?

— Placeres campestres; ya he tenido el honor
de manifestaroslo caballero: nos entretenemos
en mirar los carneros y las cabras de monsefior;
hacemos bailar a las pastoras con zampofias y



gaitas, como esta escrito en un libro que mon-
sefior posee en su biblioteca y que se llama E-
glogas. Su autor ha muerto hace poco mas de
un mesa

— ¢Quiza él sefior Racan? —dijo Artagnan.

—Eso es, el sefior Racan. Mas, no es esto soélo.
Pescamos con cafia en el canalillo, y después,
comemos coronados de flores. Este es el miér-
coles.

— iDiantre! —dijo Artagnan—. No est4 mal
repartido el miércoles. Y el jueves, ;qué queda
para ese pobre jueves?

—No es tan desgraciado, sefior —dijo Mos-
gueton sonriendo—. El jueves, placeres olimpi-
cos. jAh! jSefior, esto es magnifico! Hacemos
venir a los vasallos jovenes de monsefior; y
hacemos que arrojen el disco, luchen y corran:
Monsefior arroja el disco como nadie. Y cuando
aplica un pufietazo, joh qué desgracia!

— jCOmo qué desgracia!



—Si, sefior; ha sido preciso renunciar a la lu-
cha del cesto. Monsefior abria cabezas, rompia
quijadas y hundia pechos. Este juego es encan-
tador, pero nadie deseaba jugar con él.

—Conque el puiio...

— jOh! Sefior, més sélido que nunca. Monse-
fior flojea un poco de las piernas, él mismo lo
conoce; pero todo se le ha refugiado en los bra-
zos, de modo que...

—De modo que tumba a los bueyes como en
otro tiempo.

—M@s todavia que eso, sefior, derriba los mu-
ros. Ultimamente, después de haber comido en
casa de uno de sus arrendadores (ya sabéis
cudn popular y bueno es monsefior), después
de comer, digo, gasto6 la broma de dar un pufie-
tazo en la pared; ésta se abrio, el techo de-
rrumbdse, y hubo tres hombres y una vieja as-
fixiados.

— iBuen Dios! Mosqueton, ¢y tu amo?



— jOh! Monseiior tuvo la cabeza un poco de-
sollada, pero le lavamos con agua que nos dan
los frailes.

— ¢Mas en el pufio nada? —Nada, nada.
— jMalditos los placeres olimpicos!

— Deben costar demasiado caros, porque al
fin las viudas .y los huérfanos...

—Se les da una pension, sefior; la décima par-
te de las rentas de monsefor estan afectas a
esto.

Pasemos al viernes —dijo Artagnan.

—El viernes; placeres nobles y guerreros. Ca-
zamos, tiramos a las armas, levantamos halco-
nes y domamos caballos. El sdbado, par fin, es
dia de placeres espirituales; enriquecemos
nuestra inteligencia, miramos los cuadros y las
estatuas de monsefior, y aun escribimos y tra-
zamos planos. También disparamos los cafiones
de Su Excelencia



— iTrazéis planos! iDisparais cafiones!
—Si, serior.

—Amigo mio —dijo Artagnan—, el sefior Du
Vallon posee el talento mas delicado y amable
gue yo conozca pero creo que habéis olvidado
una clase de placeres.

¢Cudles son? —preguntdé Mosquetdn con an-
siedad.

— Los placeres materiales. Mosqueton rubo-
rizose.

— ¢Qué entendéis por eso, sefior? pregunto
bajando los ojos.

—Entiendo la mesa, el buen vino y la noche
ocupada en evoluciones de botellas.

—ijAh!— Sefor, esos placeres no se cuentan,
pues los practicamos todos los dias.

— Perdoname, valiente Mosqueton, —repuso
Artagnan—; pero de tal modo he estado absor-
to con los encantos de tu relato, que he olvi-



dado el fin principal de nuestra conversacion,
esto es, saber lo que el sefior vicario general
Herblay ha podido escribir a tu amo.

—Es cierto, sefior —dijo Mosquetén—; los pla-
ceres nos han distraido. Pues, bien, he aqui la
cosa en realidad.

—Ya escucho, amigo Mosqueton.
—El miércoles...
— ¢El dia de los placeres campestres?

—Si, Llega una carta y la recibe de mis ma-
nos. Yo habia conocido la letra.

— Y que?

—Monsefior la leyd, y exclamé: “jPronto,
mis caballos, mis armas!”

— jAy, Dios mio! —dijo Artagnan—. (Al-
gun duelo aun?



—No, sefior, sélo decia estas palabras: “Que-
rido Porthos; en marcha al instante si queréis
llegar antes del equinoccio. Os espero”.

— jPardiez! —dijo Artagnan pensativo—. La
cosa era urgente, a lo que parece.

—Ya lo creo. De suerte —continu6é Mosque-
ton— que monsefior salié aquel mismo dia con
su secretario para procurar llegar a tiempo.

— ¢Y habré llegado a tiempo?

—Asi lo espero. Monsefior, que a veces jura
como sabéis, repetia sin cesar: “jTrueno de
Dios! ¢(Quién es ese demonio de equinoccio? No
importa: serd necesario, que el tuno vaya muy
bien montado si llega antes que yo”.

— ¢Y supones tu que Porthos llegard prime-
ro? — pregunté Artagnan. —Estoy seguro de
ello. Ese equinoccio, por rico que sea, no tiene
ciertamente tan buenos caballos como monse-
for.



Artagnan contuvo las ganas de reir; porque la
brevedad de la carta de Aramis le daba mucho
gue pensar. Siguié a Mosquetdn, o mejor dicho
al carricoche de Mosquetdn hasta el castillo, y
se sentd a una mesa suntuosa, donde se le hicie-
ron honores como a un rey. Pero nada mas pu-
do sacar de Mosqueton: * el fiel servidor lloraba
a sus anchas, y ahi acababa todo.

Artagnan, después de haber pasado la noche
en una cama excelente, pensé mucho en el sen-
tido de la carta de Aramis, inquietandose por
las relaciones del equinoccio con los asuntos de
Porthos, pues no comprendia nada a no ser que
se tratase de algun amorio del obispo, que tu-
viera necesidad de que los dias fuesen iguales a
las noches. Artagnan salié de Pierrefonds como
habia salido de Melln y de la casa del conde de
la Fére; pero no sin una tristeza que en buena
ley pudiera pasar por uno de los mas negros
humores de Artagnan. Con la cabeza inclinada
y la mirada fija dejaba colgar sus piernas a los
flancos del caballo, y murmuraba para si con



aquella vaga distraccion que alguna vez se re-
monta a la més sublime elocuencia.

— jYa no tengo amigos, ni porvenir, ni nada!
iMis fuerzas se han roto como el lazo de nuestra
amistad pasada! jAh! La vejez llega fria, inexo-
rable, y envuelve en su funebre crespon todo lo
gue brillaba, todo lo que embalsamaba mi ju-
ventud; después pone este grato peso sobre sus
hombros, y lo lleva con todo lo demas a ese
golfo insondado de la muerte.

Un frio estremecimiento oprimid el corazon
del gascon, tan valiente y fuerte contra todas las
desgracias de la vida, y por espacio de algunos
momentos las nubes le parecieron negruzcas y
la, tierra resbaladiza y helada como la de un
cementerio.

— ¢Doénde voy? —-se pregunto—. ;Qué quiero
hacer?.. . Sélo... absolutamente solo, sin familia,
sin amigos... {Bah! de pronto.



Y espoled a su caballo, que parti6 al galope,
caminando asi méas de dos leguas.

—A Paris —dijo Artagnan.

Y al dia siguiente —lleg6é a Paris. Habia em-
pleado en el viaje diez dias.

XIX

RELATASE LO QUE ARTAGNAN IBA A
REALIZAR EN PARIS

El teniente apedse enfrente de una tienda de
la calle de los Lombardos, que tenia por mues-
tra El pilén de Oro. Un hombre de buen aspecto
gue llevaba un mandil blanco y acariciaba sus
bigotes grises con una mano robusta, exhalo al
verle un grito de alegria.

— jAh! ;Caballero —dijo—, sois vos?



—Buenos dias, Planchet —respondio Artag-
nan encorvdndose para poder entrar.

—Pronto —qgrit6 Planchet— uno de vosotros
para el caballo del sefior Artagnan, otro para
arreglar su habitacion, y otro para la comida.

—Gracias, Planchet, buenos dias, muchachos
—dijo Artagnan a los solicitos mozos.

— ¢Me permitiréis que despache este café, es-
ta miel y estas pasas cocidas? —pregunté Plan-
chet. Son para el sefior superintendente.

—Despacha pronto.

—Es cuestion de un instante y luego come-
mos.

—Procura que comamos solos —dijo Artag-
nan—; he de hablarte. Planchet mird a su anti-
guo amo de manera significativa.

— jOh! Tranquilizate, no se trata de nada
desagradable —observo Artagnan.

— jTanto mejor!



Y Planchet respird, mientras Artagnan se sen-
taba muy tranquilamente en la tienda sobre un
fardo de mercancias y observaba el interior del
establecimiento. La tienda estaba muy bien
provista y en ella se respiraba un perfume de
jengibre, canela y pimienta molida que hizo
estornudar a Artagnan.

Los mozos, satisfechos de ver de cerca a un
hombre de guerra tan famoso, a un teniente de
mosqueteros que vivia al lado del rey, se pusie-
ron a trabajar con ardor musitado y a servir a
los parroquianos con un desdén que fue adver-
tido por todos.

Planchet guardaba el dinero en el cajon y
hacia sus cuentas, dirigiendo a la vez algunas
palabras a su amo. Planchet hablaba poco con
los compradores y les trataba con esa familiari-
dad altanera del vendedor rico, que sirve a todo
el mundo, pero que no tiene consideracion a
nadie, lo cual observo Artagnan, con placer que
analizaremos maés tarde. Vio poco a poco avan-



zar la noche, y al fin le condujo Planchet a una
habitacién del primer piso, donde les esperaba
una mesa bien servida entre los sacos y las ca-
jas.

Artagnan aprovechdse del momento de espe-
ra para considerar el rostro de Planchet, a quien
no habia visto hacia un afio. El inteligente Plan-
chet habia echado vientre, pero no se le habian
inflado los carrillos. Su penetrante mirada aun
jugaba con facilidad en sus profundas orbitas, y
la obesidad, que nivela todas las prominencias
caracteristicas del semblante humano, aln no
habia tocado ni a sus salientes pomulos, indicio
de astucia, y de codicia, ni a su barba aguda,
muestra infalible de finura y perseverancia.
Planchet estaba con tanta majestad en su co-
medor como en su tienda; y present6 a su amo
una comida frugal, mas toda parisiense; Artag-
nan encontré6 muy de su gusto que el abacero
hubiera sacado de detras de los haces de lefia
una botella de vino de Anjou, que durante toda
su vida habia sido su vino favorito.



—En otro tiempo, sefior —dijo Planchet con
sonrisa llena de honradez—, era yo quien se 0s
bebia vuestro vino; ahora tengo el honor de que
0s bebéis el mio.

—Y gracias a Dios, amigo Planchet, lo beberé
por mucho tiempo, segun creo, porque al pre-
sente soy libre.

— jLibre! {Estais con licencia, sefior?
— jllimitada!

Planchet estupefacto pregunté.

—Si, voy a descansar.

— Y el rey? —exclamo Planchet, que no po-
dia creer que el rey pudiera pasarse sin los ser-
vicios de un hombre como Artagnan.

—El rey buscara fortuna en otra parte... Pero
nosotros hemos comido bien, tu estds predis-
puesto a las ocurrencias, y me excitas para que
te haga confianzas; abre, pues los oidos.

—Abro.



Y Planchet, con cierta sonrisa, méas franca que
maligna, destapé una botella de vino blanco.

— Déjame s6lo con mi razén.
— jOh! Cuando perdais la cabeza, sefior...

— Ahora, mi cabeza es mia, y pretendo lle-
varla mejor que nunca. Hablemos primero de
finanzas... ;C6mo va nuestro dinero?

—A las mil maravillas, sefior. Las veinte mil
libras que de vos he recibido, siguen dedicadas
a mi comercio, donde producen un nueve por
ciento. Os doy siete y gano dos.

— ¢ Y contindas contento?
— Encantado. ;Me traéis mas?
—AIlgo mejor... Pero, ¢necesitas de ellas?

— jOh! Nada de eso. Ahora, todos me quieren
confiar; extiendo mis negocios.

—Ese era tu proyecto.



—Hago algo de banca... compro mercancias a
mis cofrades necesitados, y presto dinero a los
gue se ven apurados para los desembolsos.

— ¢Sin usura?...

— jAh! Sefior, la semana pasada he tenido
dos citas en el Boulevard por causa de esa pala-
bra que acabéis de pronunciar.

— ¢COmo?

— Vais a ver: tratdbase de un préstamo... El
deudor me dio en prenda algun azucar terciado
con la condicion de que lo venderia, si el reem-
bolso no se verificaba en determinada época: Yo
presto mil libras, él no las paga, yo vendo el
azucar en mil trescientas libras, él lo sabe y re-
clama cien escudos. Claro que los niego... pre-
textando que no habia podido venderlo sino en
novecientas libras. Dijome que yo era un usure-
ro, y yo le supliqué que me repitiese esa palabra
detras del Boulevard. EI hombre era un antiguo



guardia, fue y le pasé con vuestro acero el mus-
lo izquierdo.

— jPardiez, qué banca! —dijo Artagnan,

—Por encima de un trece por ciento me bato —
—replico Planchet—; es mi caracter.

—No tomes més de doce —dijo Artagnan—,
y llama a lo restante prima y corretaje.

—Tenéis razon, sefior. ;Y vuestro asunto?

— jAh! Planchet, es muy largo y dificil de na-
rrar.

— Hablad, pues.

Artagnan acariciése el bigote, como embara-
zado por la confidencia que tenia que hacer, y
como desconfiando del confidente.

— ¢Es una imposicién de dinero? —dijo Plan-
chet.

— iOh! Si.

— ¢Y de mucho producto?



— Un buen producto; cuatrocientos por
ciento, Planchet.

Planchet dio un pufietazo en la mesa con tan-
ta fuerza, que las botellas saltaron como si
hubiesen sentido, miedo...

— ¢Dios! ¢Es posible?...

—Creo que dara més —dijo friamente Ar-
tagnan—; pero, en fin, prefiero decir menos.

— jAh! jDiablo! — dijo Planchet aproximéan-
dose —: Pero, sefior, jeso es seductor!... ;Puede
ponerse mucho dinero?

— Veinte mil libras cada uno, Planchet.

—Ese es todo vuestro interés, sefior. ;Y por
cuénto tiempo?

—Por un mes.
— ¢Y cuanto nos producira?

—Cincuenta mil libras a cada uno; cuenta



— jEso es monstruoso! ...  ;Serd preciso ba-
tirse bien por una ganancia como ésa?

—En efecto; no es cosa de batirse mal dijo Ar-
tagnan con la misma tranquilidad; pero esta
vez, Planchet, somos dos, y yo recibo los golpes
para mi solo.

— Sefior, yo no consentiria...

— Planchet; ta no puedes estar alli, pues
tendrias que dejar tu comercio.

— ¢No se hace el negocio en Paris?
—No.
— ¢En el extranjero? En Inglaterra.

—~Pais de especulacion, es verdad -dijo Plan-
chet—. Pais que conozco mucho... ;Que clase de
negocio es, sefor?

—Una restauracion.
— ¢De monumentos?

—Si, restauramos a White Hall.



—Eso es importante; ;y suponéis que en un
mes?

—NMe encargo de ello.

—Entonces, no hay més que hablar; eso es co-
sa mia... No obstante, te consultaré con mucho
gusto.

—NMucha honra es ésa; pero entiendo poco de
arquitectura.

—Te equivocas... Eres un buen arquitecto, tan
bueno como yo; para el asunto de que se trata.

—Gracias.

—Confieso que he intentado ofrecer el nego-
cio a esos sefiores; pero no estaban en sus casas.
Esto me ha contrariado, porque no hay nadie,
ni mas atrevidos, ni mas resueltos.

— ¢Conque la cosa es grave?
— jOh! Si, Planchet, si...

—Ardo por conocer detalles, sefior.



—~Cierra las puertas.
Planchet las cerré con doble vuelta.

—Y abre la ventana —afiadié Artagnan—, pa-
ra que el ruido de los carros y transeuntes en-
sordezca al que intente escucharnos.

Hecho lo cual, Artagnan bebié del vaso de vi-
no, y dijo:

—Planchet, tengo una idea.

— jOh! Sefior, qué bien, os conozco en esto —
—respondié el abacero con gran emocion.

XX

SE FORMA SOCIEDAD EN “EL PILON DE
ORO”

PARA EXPLOTAR LA IDEA DEL SENOR
DE ARTAGNAN



Después de un instante de silencio, durante el
cual Artagnan parecié recoger, no una, Sino
todas sus ideas, dijo.

—Es imposible, amigo Planchet, que no hayas
oido hablar de Su Majestad Carlos I, rey de In-
glaterra.

—Si, sefior, y recuerdo que vos de fuisteis a
Francia para ayudarle, faltando poco para que
0s arrastrase en su caida.

—Veo gue tienes buena memoria

—Por mala que la tuviese no lo hubiera olvi-
dado. Cuando Grimaud, que, como sabéis, no
habla nunca, se decide a relatar como cayo la
cabeza del rey Carlos, como navegasteis la mi-
tad de la noche en un barco lleno de pélvora, y
como aparecié sobre las aguas el cadaver de
Mordaunt, con un pufal clavado en el pecho,
no es cosa de olvidarlo.

—Sin embargo, hay algunos que lo olvidan.



—No se lo habran oido referir a Grimaud

—Pues bien, ya que te acuerdas, tanto mejor,
asi no tendré que recordarte sino que Carlos |
tenia un hijo.

Dos; sin que esto sea contradeciros — re-
plic6 Planchet— porque, yo he visto en —Paris
al segundo, al sefior duque de York; un dia que
iba al palacio real, y me dijeron quién era. Res-
pecto al primogénito, s6lo le conozco de nom-
bre.

——A ese hijo primogénito; que antes se lla-
maba el principe de Gales; y ahora Carlos I, rey
de Inglaterra es al que vamos a parar.

—Rey sin reino; sefior —dijo Planchet.

—Justamente, y puedes afadir, principe des-
dichado, mas desgraciado que un hombre del
pueblo, perdido en el barrio més miserable de
Paris.



Planchet hizo un gesto, lleno de esa compa-
sion indiferente que se concede a los extrafios.

Por otra parte, no veia en aquella disertacion,
politico sentimental, ningun indicio de la idea
mercantil de Artagnan, y ésta era la que preo-
cupaba a Planchet. EI mosquetero, habituado a
conocer los hombres y las cosas; comprendio a
su antiguo criado

—Prosigamos nuestro, asunto —dijo—. Ese
joven principe de Gales, monarca sin reino, co-
mo tu dices muy bien, me ha interesado mucho.
Le he visto mendigar el auxilio de Mazarino,
gue es un picaro, y el de Luis XIV, que es un
nifio, y me ha parecido a mi; que conozco bien
estas cosas, que su mirada inteligente y la no-
bleza de su aspecto, eran dignas de un hombre
de corazény de un rey.

Planchet aprob¢ tacitamente; pero sin traslu-
cir adénde iba a parar su amo, que prosiguio.



—Mira, pues, el razonamiento que he hechoy
fijate bien, porque llegamos a la conclusién,

—Estoy atento.

—Los reyes no abundan tanto en la tierra que
los pueblos los encuentren dondequiera que los
necesitan. Asi es que a mi juicio, ese rey sin
reino es una semilla reservada que debe florecer
en una estacion cualquiera; siempre que una
mano diestra y vigorosa la siembre como es
debido, escogiendo el suelo, el cielo y el tiempo.

Planchet, sin comprender, asentia con la ca-
beza.

— iPobre semilla de rey! dije para mi — con-
tinué Artagnan —. Y como estaba enternecido,
temi pensar alguna necedad, y por eso he que-
rido consultarte.

Planchet se puso encarnado de orgullo y de
placer.



— jPobre semilla de rey! Yo te recojoy voy a
sembrarte en buen terreno.

— jAy, Dios santo! —dijo Planchet, mirando
fijamente a su amo como si dudase del estado
de su razoén.

— ¢ Qué hay? — preguntd Artagnan —. ;Qué
te sucede?

—Nada.
—Como has dicho: “jAy, Dios santo!,,
—Si...

— ¢lbas ya comprendiendo? Declaro; sefior,
gue tengo miedo...

— ¢(De comprender?
—Si.

—De comprender que yo quiero volver a su
trono al rey Carlos Il. Planchet dio un salto en
la silla —

—iAh! —dijo admirado—.



— ¢Eso es lo que llamais una restauracion?
—Asi se llama.

—Sin duda, ;habéis reflexionado?...

— ¢En qué?

—En lo que hay alla.

— ¢;Donde?

—En Inglaterra.

— ¢Y qué hay?

— En primer lugar, sefior, os pido perdon
si me mezclo en estas cosas que no tienen na-
da que ver con mi comercio; pero, puesto que
me proponéis un negocio... ;{No es asi?

——Magnifico, Planchet.
—Entonces, tengo derecho a discutirlo.
—Discute.

—Pues bien, con vuestro permiso, os manifes-
taré que alli hay, primero los Parlamentos.



—Bien.

—Después, el gjército.
— ¢{Qué mas?

—La nacion.

— ¢Has terminado?

—La nacién que ha consentido la caida y la
muerte del rey difunto, padre de Carlos Il. Esto
no puede negarse.

—Discurres como un necio, amigo Planchet —
—dijo Artagnan—. La nacion... la nacion esta
cansada de esos sefores que llevan nombres
barbaros y cantan salmos. Cantar por cantar, he
observado que las naciones prefieren cualquier
cosa al canto llano. Acuérdate de la. Fronda. ¢Se
cantaba, entonces? Pues aquéllos eran los bue-
nos tiempos.

—No tanto; estuve a punto de ser ahorcado.

—Pero no lo has sido.



—Es verdad.

—Y de entonces data tu fortuna.
—Efectivamente.

—Luego no tienes nada que decir.

—Si; vuelvo al ejército y a los Parlamentos.

—He dicho que tomaba prestadas veinte mil
libras al sefior Planehet, y que, yo ponia otras
veinte mil por mi parte con esas cuarenta mil
libras levanto un ejército.

Planchet junté las manos, veia serio a Artag-
nan y creyo de buena fe que habia perdido el
juicio.

— jUn ejército! jAh, sefior! —exclamé con su
sonrisa mas graciosa por miedo de irritar a
aquel loco y ponerle furioso. Un ejército... ;de
cuéantos hombres?

—De cuarenta.



—Cuarenta contra cuarenta mil, son pocos.
Vos solo valéis por mil hombres, sefior de Ar-
tagnan, lo sé muy bien; pero ;dénde encontra-
réis otros treinta y nueve hombres que valgan
tanto como vos? O en caso de encontrarlos,
¢quién os proporcionara dinero para pagarles?

—Malo, Planchet. jAh! Te haces cortesano.

—No, sefior, digo lo que siento, y por eso pre-
cisamente digo que tengo miedo de la primera
batalla campal que deis con vuestros cuarenta
hombres.

—Asi es que no daré batallas campales, amigo
Planchet —dijo el gascon riéndose. Tenemos
muy bellos ejemplos en la antigiedad de reti-
radas y de marchas sabias, que consistian en
evitar al enemigo en lugar de esperarle. Tu de-
bes de saber esto, Planchet, ti que has man-
dado a los parisienses el dia que debieron batir-
se contra los mosqueteros, y que tan bien calcu-
laste las marchas y contramarchas, que no
abandonaste la Plaza Real.



Planchet echése a reir.

—De seguro —respondiéo—, que si vuestros
cuarenta hombres se ocultan siempre y no son
torpes, pueden esperar no ser batidos; pero, en
fin, os proponéis algun resultado.

— ¢Puedes dudarlo? Atiende cudl es, segun
mi parecer, el procedimiento que debe em-
plearse para restaurar prontamente en su trono
a Su Majestad Carlos I1.

— jBueno! — contesté Planchet redoblando
su atencién —. Veamos ese procedimiento; pero
antes creo que olvidamos algo.

— ¢Qué?
—Hemos puesto aparte la nacion, que quiere
mejor cantar cualquier cosa antes que salmos, y

el ejército que no combatiremos; pero quedan
los Parlamentos que no cantan nada.

—Y que tampoco se baten. ;Como, Planchet,
un hombre cémo tu, se apura por una caterva



de parlanchines que se llaman rabadillas y des-
carnados? Los Parlamentos no me apesadum-
bran, Planchet?

—Puesto que no os apesadumbran, sefior, pa-
semos a otro asunto

—Si, y llegaremos al resultado. ;Te acuerdas
de Cromwvell, Planchet?

—Mucho he oido hablar de él, sefior.
—Era un guerrero astuto:

—Y un terrible comildn, principalmente.
— ¢;COlmo es eso?

—Si, de un solo golpe se ha tragado a Inglate-
rra.

—~Pues bien, Planchet, si la vispera del dia en
gue se tragd a Inglaterra, alguno se hubiese
tragado al sefior Cromwvell.



— jOh! Sefior, uno de los primeros axiomas
de las matematicas es que el continente debe ser
mayor que el contenido.

— iBien! Ese es nuestro negocio, Planchet.

—Pero el sefior Cromwell ha muerto, y su
continente es ahora la tumba.

—Amigo Planchet, veo con gusto que no sélo
te has hecho matematico; sino también filésofo.

—Sefor, en mi comercio de especias utilizo
mucho papel impreso, y eso me instruye.

— iMuy bien! En ese caso sabras, porque no
habras aprendido las matematicas y la filosofia
sin un poco de historia, que después de un
Cromwvell tan grande ha venido otro muy pe-
quefio.

—Si, éste lldmase Ricardo, y ha hecho lo que
vos, sefior de Artagnan; ha presentado su dimi-
sion.



— iBien! Después del grande que ha muerto;
después del pequefio, que ha presentado su
dimisién, ha venido un tercero se llama sefior
Monk, general muy hébil, aun cuando no se ha
batido jamaés, es un diplomatico muy inteligen-
te, aun cuando no ha hablado nunca, y aunque,
antes de decir buenos dias, lo medita doce
horas y acaba por decir buenas noches; lo cual
hace gritar: “jmilagro!”, en atencion a que acier-
ta.

—Muy fuerte es eso, efectivamente —dijo
Planchet—, pero yo conozco a otro hombre po-
litico que se parece mucho a ése.

—El sefior Mazarino, ¢no es cierto?
—EIl mismo.

—Tienes razon, Planchet; sélo que Mazarino
no aspira al trono de Francia, esto lo cambia
todo, ¢/no es cierto? Pues bien, ese sefior Monk,
gue tiene frita a Inglaterra entera, y que abre ya
la boca para tragarsela; ese sefior Monk, que



dice a las gentes de Carlos Il y a Carlos Il mis-
mo: Necio, vos...

—No conozco el inglés —dijo Planchet.

—Si, pero yo lo sé —dijo Artagnan—. Necio
significa: No os conozco. Este Sefior Monk, el
hombre importante de Inglaterra; cuando se la
haya tragado...

— ¢Qué? — prosiguio Planchet.

— ¢Qué, amigo mio? Iré allg, y con mis
cuarenta hombres lo robo, lo enfardo y lo
traigo a Francia, donde dos partidos se pre-
sentan ante mis ojos.

— iY los mios! —repuso Planchet traspor-
tado de entusiasmo.

— Lo metemos en una jaula y lo ensefia-
mos por dinero.

—Bueno, Planchet; ése que acabas de encon-
trar es un tercer partido, en el cual no habia yo
pensado.



— ¢ Lo considerais bueno?
—Cierto que si, pero creo mejores los reios.

—Entonces, veamos los vuestros. Primero
lo pongo a rescate.

— ¢En cuanto?

—Diantre, un hombre como éste bien vale
cien, mil escudos.

— jOh! Si.

—Ya ves; primero lo pongo a rescate por cien
mil escudos.

— Qué bien...

—— O bien, y lo que es mejor aun, lo entrego
al rey Carlos, quien no teniendo ya ni general
del ejército que temer, ni diplomatico que en-
sefiar, se restaurard por si mismo, y una vez
restaurado me dara los cien mil escudos consa-
bidos. Esta es la idea que he tenido. ;Qué te
parece, Planchet?



— iMagnifica, sefior! — exclamd Planchet
temblando de emocién —. ;Y cémo se os ha
ocurrido tal idea?

—Se me ocurri6 cierta mafana a orillas del
Loira, mientras Luis XIV, nuestro muy amado
rey, lloriqueaba sobre las manos de la sefiorita
Mancini.

—Sefior, os aseguro que la idea es admirable.
Pero...

— jAh! ;Tenemos un pero?

—Permitidme. Pero esa idea tiene algo de
la piel de ese magnifico oso que debiamos
vender, pero al cual es necesario coger Vivo,
asi es, que, para pescar a Monk, habra sarra-
cinar.

—Sin duda; pero yo levanto tu ejército.

—Si, si, comprendo, jdiantre!, un golpe de
mano. jOh! Entonces, triunfaréis, sefior, porque
nadie os iguala en esas empresas.



—Tengo suerte en ellas, verdad es —dijo Ar-
tagnan, con orgullosa sencillez; ya comprendes
gue si para esto tuviese yo a mi querido Athos,
a mi valiente Porthos y a mi astuto Aramis, el
negocio estaba terminado, pero, segun parece,
se han perdido, y nadie sabe dénde encontrar-
los. Daré, pues, el golpe yo solo. ;Encuentras
ahora el negocio ventajoso?

— iDemasiado, demasiado!
— ¢Por qué dices eso?

—Porqgue las buenas cosas no llegan nunca a
ese punto.

—Esta es infalible, Planchet, y la prueba, es
gue yo me ocupo de ella. Para ti sera un lucro
bastante bonito, y para mi un golpe bastante
interesante. Se dird: “ved cual fue la vejez del
sefior de Artagnan.” Y tendré un lugar en las
historias, y aun en la Historia, Planchet; estoy
ansioso de gloria.



—Sefior —repuso Planchet—; cuando pienso
gue es aqui, en mi casa, en medio de mi azUcar,
de mis pasas y de mi canela, donde se madura
ese proyecto gigantesco, me parece que mi
tienda es un palacio.

—Ten cuidado, Planchet; si transpira el me-
nor ruido, hay Bastilla para nosotros dos; ten
cuidado, amigo mio, porque lo que fraguamos
aqui es un complot; el sefior Monk es aliado de
Mazarino; jten cuidado!

—Sefor, cuando se ha tenido la honra de
haberos pertenecido, no se tiene miedo, y cuan-
do se tiene la ventaja de estar ligado a vos por
intereses, se calla uno.

—NMuy bien, eso es cosa tuya, més bien que
mia, en atencion a que en ocho dias estaré ya en
Inglaterra.

——Marchad, sefior, cuanto antes mejor.

— ¢Luego el dinero est4 corriente?



—Manfana lo estard; manana lo recibiréis de
mi mano. ;Queréis oro o plata?

—Oro es més comodo. Pero, ;como arregla-
remos eso? Veamos. jOh Dios mio!, de la mane-
ra mas sencilla: me dais un recibo, y basta.

—No, en estés cosas es preciso orden.

—Esa es también mi opinidn... pero tratando
con vos, sefor de Artagnan...

— ¢Y si me muero alli? ;Y si me mata una
bala de mosquete? (Y si reviento por haber
bebido cerveza?

—Sefior, os suplico que me credis que en tal
caso estaré de tal suerte afligido con vuestra
muerte, que no pensaré ni pizca en el dinero.

—Gracias, Planchet, pero esto no es del ca-
so. Vamos a liara como dos pasantes de pro-
curador, a redactar un convenio, una especie
de nota, que podré llamarse acta de sociedad.

—Con mucho gusto, sefior.



—Bien sé que es dificil redactar eso, pero pro-
baremos.

—Ensayemos.
Planchet fue por una pluma, tinta y papel.

Artagnan tomo la pluma, mojéla en la tinta, y
escribio:

“Entre el sefior de Artagnan, ex teniente de
mosqueteros de Su Majestad, habitante en la
actualidad en la calle de Tinquetonne, hosteria
“La Cabrita”, y el sefior Planchet, habitante en
la calle de los Lombardos, tienda “El Pilén de
Oro”;

*“Ha sido convenido lo que sigue: “Se estable-
ce una sociedad con el capital de cuarenta mil
libras con objeto de explotar una idea aportada
por el sefior de Artagnan.

“El sefior Planchet, que conoce esta idea y que
la aprueba absolutamente, pondra veinte mil
libras en manos del sefior de. Artagnan.



“Y no exigira ni el reembolso ni el interés has-
ta que el sefior de Artagnan regrese de un viaje
gue va a hacer a Inglaterra.

“El sefior de Artagnan, por su parte, se com-
promete a poner veinte mil libras, que juntara a
las otras veinte mil ya apartadas por el sefior
Planchet.

“Y usara de la mencionada suma cuarenta mil
libras como mejor le parezca, comprometién-
dose, sin embargo, a lo que sé anuncia a con-
tinuacion.

“El dia en que el sefior de Artagnan haya res-
tablecido por cualquier medio a Su Majestad el
rey Carlos Il en el trono de Inglaterra, pondra
en manos del sefior Planchet la cantidad de...”

—La cantidad de ciento cincuenta mil libras —
—dijo ingenuamente Planchet, viendo que Ar-
tagnan se detenia.



— jAh; diablo! No —dijo Artagnan—, la
particiobn no puede hacerse a medias, pues no
seria justo.

—Sin embargo, sefior, cada uno de noso-
tros pone la mitad —observd timidamente
Planchet.

—Si, pero escucha la cldusula, Planchet, y si
no la encuentras equitativa de todo punto,
cuando esté escrita la borraremos.

Y Artagnan escribio:

*“Sin embargo, como el sefior Artagnan aporta
a la sociedad, ademés del capital de veinte mil
libras, su tiempo, su idea, su industria y su pe-
llejo, cosas que aprecia mucho, sobre todo, esta
Gltima, tomard para si de las trescientas mil
libras, doscientas mil, con las que ascendera su
ganancia a las dos terceras partes.”

—Muy bien —dijo Planchet.

— ¢No es esto justo? —preguntd Artagnan.



—ADbsolutamente justo, sefior.
— ¢Estaras contento con cien mil libras?

— iDiantre, ya lo creo! jCien mil libras por
veinte mil!

—Y en un mes; entiéndelo bien.

—Sefo r —dijo generosamente Planchet—,
os doy seis semanas.

— Gracias —contesto cortés el mosquetero.

Después de lo cual, los dos socios volvieron a
leer la escritura.

—Corriente, sefior —dijo Planchet—, ni el di-
funto sefior Coquenard, el primer esposo de la
seflora baronesa Du Valon, lo hubiera hecho
mejor.

— ¢Es justo? Entonces, firmemos. Y ambos
pusieron su firma. De esta manera —dijo Ar-
tagnan—, no quedaré obligado a nadie.



— Mas yo quedaré obligado a vos —dijo
Planchet.

—No, amigo Planchet, porque puedo dejar
por alla el pellejo, y todo lo perderias entonces.
. iA proposito, pardiez! Esto me hace pensar en
lo principal: una cldusula indispensable. Voy a
escribirla:

“Caso gue el sefior de Artagnan sucumbiese,
en la empresa, la liquidacion se da por hecha, y
el sefior Planchet, desde ahora, da carta de pago
y finiquito, a la sombra del sefior de Artagnan
de las veinte mil libras aportadas por él a la su-
sodicha sociedad.”

Esta ultima clausula hizo fruncir el entrecejo a
Planchet, pero cuando vio la mirada brillante, la
mano musculosa y los robustos lomos de su
consocio, tomd animo, y sin sentimiento alguno
afadié un rasgo a su firma. Artagnan hizo lo
propio. Asi fue redactada la primera escritura
de sociedad conocida. Tal tez se ha abusado
después un poco de la formay, de la esencia.



—Ahora —observé Planchet llenando el ulti-
mo vaso de vino de Anjou a Artagnan—, mar-
chaos a dormir, mi querido amo.

—No —repuso Artagnan—, porque ahora
gueda por hacer lo més dificil, y voy a pensar
en ello.

— iBah! — dijo Planchet —. Tengo una con-
fianza tan ilimitada en vos, sefior de Artagnan,
gue no daria mis cien mil libras por noventa
mil.

—Y el diablo me lleve —dijo Artagnan—, si
no creo que tendriais razén.

—Dicho esto, Artagnan tomdé una luz, subié a
su cuarto, y se acosto.

XXI

PREPARASE ARTAGNAN A VIAJAR POR
CUENTA DE LA CASA “PLANCHET Y
COMPANIA”



Artagnan medito tanto toda la noche, que por
la mafiana ya estaba su plan resuelto.

— iEso es! —dijo sentandose en la cama, apo-
yado un codo sobre la rodilla—. jEso es! Busca-
ré cuarenta hombres a toda prueba, reclutados
entre gente algo comprometida, pero habituada
a la disciplina; les prometeré quinientas libras
al mes, si vuelven; nada si no vuelven, o la mi-
tad para sus parientes. Respecto a comida y
alojamiento, esto concierne a los ingleses, que
tienen bueyes en los pastos, tocino en el salade-
ro, gallinas en los corrales y trigo en los grane-
ros. Me presentaré al general Monk con este
cuerno de ejército, le parecera bien, tendré su
confianza y abusaré de ella lo mas pronto posi-
ble.

Pero, sin ir mas lejos, Artagnan movio la ca-
beza interrumpiéndose. —No —dijo—, no me
atreveria a contar esto a Athos; el medio es po-
co honroso. Es preciso usar de violencia, nece-



sariamente, sin comprometer para nada mi fi-
delidad. Con cuarenta hombres recorreré la
campifia como partidario; pero si encuentro, no
digo cuarenta mil ingleses, como decia Plan-
chet, sino simplemente cuatrocientos, seré de-
rrotado, en atencion a que de mis cuarenta gue-
rreros habrd diez por lo menos que se dejaran
matar por brutos. No es posible tener cuarenta
hombres leales; no existen. Preciso serd conten-
tarse con treinta. Con diez hombres menos,
tendré derecho a evitar un encuentro a mano
armada por el escaso niumero de mi gente, y si
el encuentro se realiza, siempre mi eleccion sera
mas cierta sobre treinta hombres que sobre cua-
renta. Ademas, economizo cinco mil francos; es
decir, la octava parte de mi capital, lo cual vale
algo. Eso dicho, tendré, por tanto, treinta hom-
bres. Los dividiré en tres secciones y recorrere-
mos el pais con la consigna de reunirnos en un
momento dado; de esta manera de diez en diez
no damos la menor sospecha y pasamos des-
apercibidos. Si, si, treinta, es buen ndmero,



pues tiene tres decenas: jtres! Numero divino. Y
la verdad, una compafia de treinta hombres,
cuando esté reunida, siempre tendrd algo de
imponente... jAh! jInfeliz de mi! —continué
Artagnan—. Se necesitan treinta caballos, y esto
es ruinoso. ¢;Dénde diablos tenia la cabeza
cuando olvidaba los caballos? Sin embargo, no
se puede ni sofiar dar un golpe semejante sin
caballos. Pues bien, sea; haremos ese sacrificio,
a no ser que los tomemos en el pais, que tampo-
co son malos, por otra parte. jDiantre! También
se me olvidaba, tres pelotones exigen tres co-
mandantes, y ésa es la dificultad; de los tres
comandantes, ya tengo uno, que soy Yo; si, pero
los otros dos costaran ellos solos tanto dinero
como el resto de la tropa. No, decididamente no
serd menester mas que un capitan. Pero, enton-
ces, reduciré mi tropa a veinte hombres. Bien sé
gue veinte hombres es poco, pero puesto que
con treinta hombres estaba resuelto a evitar los
encuentros, lo haré ahora mucho mejor con
veinte. Veinte es cuenta redonda; y ademas



reduce a veinte el nimero de caballos, lo cual es
muy muy digno de consideracion; y asi, con un
buen teniente... {Diantre! jEsto si que es pacien-
cia y célculo! Iba a embarcarme con cuarenta
hombres; y he aqui que ya me reduzco a veinte
para as misma empresa. Diez mil libras de aho-
rro de un solo golpe y més seguridades, es una
buena cosa. Veamos ahora; ya solo se trata de
encontrar ese teniente; encontrémosle; pues, y
luego... Esto no es facil; yo lo necesito valiente y
bueno, un segundo yo. Si, esto es, pero un te-
niente tendra mi secreto, y como este secreto
vale un millén, y yo no pagaré a mi hombre
mas que mil libras, o mil quinientas todo lo
mas, mi hombre vendera el secreto a Monk.
Nada de teniente, jcascaras! Por atra parte,
aunque este hombre fuese mudo como un dis-
cipulo de Pitagoras, tendria sin duda alguna en
la compafia algun soldado de confianza, de
quien haria su sargento, y el sargento penetra-
ria el secreto del teniente, dado caso que éste
fuese hombre de bien y no quisiera venderlo.



Entonces, el sargento, menos probo y ambicio-
so, lo dara todo por cincuenta mil libras. jVa-
mos, vamos! jEsto es imposible! jDecididamen-
te, es imposible el tal teniente! Entonces, nada
de pelotones; yo no puedo dividir mi tropa en
dos, y obrar sobre dos puntos a un tiempo sin
tener otro yo, que... Mas, ¢a qué viene obrar
sobre dos puntos, puesto que solo tenemos un
hombre que agarrar? ;A qué debilitar un cuer-
po, poniendo la derecha aqui, la izquierda alla?
un solo cuerpo, jdiantre! jS6lo y mandado por
Artagnan, eso es! Pero veinte hombres mar-
chando en un peloton son sospechosos para
todo el mundo; es necesario que no vean mar-
char juntos veinte jinetes, pues se les destaca
una compafia que pide el santo y sefia, la cual,
viendo el embarazo que hay para darlo, fusila a
Artagnan y a sus hombres como si fuesen cone-
jos. Reduzcamos, pues, a diez hombres, de este
modo obro sencillamente y con unidad; asi me
veré obligado a tener prudencia, lo cual es la
mitad de lo necesario; para conseguir un nego-



cio de la naturaleza del que emprendo; mucha
gente quiza me hubiera conducido a alguna
locura. Diez caballos no es nada dificil de com-
prar o de robar. jOh!.Excelente idea jQué tran-
quilidad tan perfecta hace circular por mis ve-
nas! De este modo no habra dudas, ni santo y
sefia, ni peligros. Diez hombres son diez cria-
dos. Diez hombres que conducen diez caballos,
cargados de mercancias cualesquiera, son tole-
rados y bien recibidos en cualquier parte. Diez
hombres viajando por cuenta de la casa “Plan-
chet y Compafia de Francia. No hay mas que
decir. Estos diez hombres, vestidos como trafi-
cantes, tienen un magnifico cuchillo de caza, un
buen mosquete a la grupa de su caballo y una
buena pistola en la pistolera. Jamés se dejan
molestar, porque ellos no llevan-malas inten-
ciones. En el fondo quizé sean un poco contra-
bandistas, pero, ¢qué importa? El contrabando
no es como la poligamia, un caso que merezca
la horca. Lo peor que podia acontecernos es que
confisquen nuestras mercancias. jBonito nego-



cio las tales mercancias! Vamos, vamos, es un
plan soberbio. Diez hombres solamente; diez
hombres que engancharé para mi servicio, diez
hombres que seran tan decididos como cuaren-
ta, que me costardn como cuatro, y a quienes,
para mayor seguridad, no abriré la boca sobre
mis designios y solo les diré: “amigos mios, hay
un golpe que dar.” De estd manera, muy per-
Verso serd Satanas para que me juegue una de
sus malas pasadas. jQuince mil libras economi-
zadas de veinte mil! Soberbio.

Asi, animado por su industrioso célculo, Ar-
tagnan fijose en este plan, resuelto a no variarlo
en nada. Ya tenia una lista, suministrada por su
inmensa memoria, diez hombres m ilustres en-
tre los perseguidores de aventuras, maltratados
por la fortuna o inquietados por la justicia.
Después de esto se incorporé Artagnan po-
niéndose al instante en movimiento, advirtien-
do a Planchet que no le esperase para el des-
ayuno, ni tal vez para la comida. Dia y medio
ocupados en correr algunos chiribitiles de Paris



le bastaron para su recoleccion, y sin comunicar
a sus aventureros entre si, habia coligado, co-
leccionado, reunido en menos de treinta horas
un encantador conjunto de malas caras; que
hablaban un francés menos correcto que el in-
glés de que iban a servirse.

Eran éstos, por punto general, soldados cuyo
mérito habia podido apreciar Artagnan en dis-
tintas ocasiones, y a quienes la embriaguez, las
estocadas desgraciadas, las ganancias inespera-
das en el juego, o las reformas econémicas del
sefior Mazarino, habian obligado a buscar la
sombra y la soledad, estos dos grandes consue-
los; para las almas comprimidas y magulladas.

En sus fisonomias y en sus trajes llevaban las
sefiales de las penas del corazén que habian
padecido. Algunos tenian el rostro descarnado,
y todos ellos los vestidos despedazados. Artag-
nan socorrié lo méas apremiante de estas mise-
rias fraternales con una sabia distribucion de
los escudos de la sociedad; y luego, habiendo



cuidado de que estos escudos se emplearan en
el embellecimiento fisico de la compafiia, dio,
alta a sus reclutas para el norte de Francia, entre
Berghes y Saint Omer. De plazo les habia dado
seis dias, y Artagnan conocia perfectamente la
buena voluntad, el excelente humor y la probi-
dad relativa de estos ilustres reclutas, para estar
cierto de que ni uno solo faltaria al [lamamien-
to.

Dadas tales érdenes y citas fue a despedirse
de Planchet, que le pidié noticias de su ejército;
pero Artagnan no juzgé a proposito darle parte
de la reducciéon que habia hecho en su personal,
temiendo despertar con esa confesidon la des-
confianza de su asociado. Planchet se regocijo
mucho al saber que ya estaba levantado todo el
ejército, y que él se encontraba como una es-
pecie de rey, que desde su trono mostrador
mantenia a sueldo un ejército destinado a gue-
rrear contra la pérfida: Albion, esta enemiga de
todos los corazones verdaderamente franceses.



Planchet contd, pues, en seductores luises do-
bles, veinte mil libras por su parte personal, y
otras veinte mil, siempre en hermosos luises
dobles, por la parte de Artagnan: Este meti6
veinte mil libras en un saco, pesando cada saco
en cada una de sus manos.

—Este dinero es muy embarazoso, querido
Planchet ——dijo—. ;Sabes que esto pesa més
de treinta libras?

— iBah! Eso lo llevara vuestro caballo co-
mo una pluma. Artagnan movio la cabeza.

—No me digas esas cosas, Planchet; un ca-
ballo sobrecargado con treinta libras, ademas
del portamanteo y del jinete, no pasa tan facil-
mente un rio, ni salta con tanta ligereza un
murallon o un foso, y por tanto ni caballo ni
caballero. Verdad es que td no sabes esto,
Planchet, pues toda tu vida has servido en in-
fanteria.

—Entonces, sefior, ¢qué hacemos?



—Escucha —dijo Artagnan—, pagaré mi ejér-
cito cuando vuelva a sus hogares. Quédate con
mi mitad de veinte, mil libras, que puedes hacer
valer mientras yo esté fuera. — ;Y mi mitad? —
pregunté Planchet.

—Me la llevo.

—Vuestra confianza me honra —dijo Plan-
chet—, pero ¢y si no volvéis?

—Eso es posible; aunque el negocio sea poco
verosimil. Entonces, Planchet, para el caso de
gue no regrese, dame una pluma y haré mi tes-
tamento.

Artagnan escribié una sola hoja. “Yo, Artag-
nan, poseo veinte mil libras economizadas
sueldo a sueldo en treinta afios que he estado al
servicio del rey de Francia. De ellas doy cinco
mil a Athos, cinco mil a Porthos, cinco mil a
Aramis, para que se las den en mi nombre y en
los suyos a mi amigo, el joven Raul, vizconde
de Bragelonne. Y las cinco mil restantes se las



doy a Planchet, para que distribuya con menos
disgusto las otras quince libras a mis amigos.

“Para que conste, firmo las presentes.
“ARTAGNAN”.

Planchet: parecia estar muy deseoso de saber
lo que habia escrito Artagnan:

—L ee, Planchet —Ile dijo el mosquetero.

Cuando lleg6 a las ultimas lineas, se asoma-
ron las lagrimas a los ojos de Planchet.

— ¢Creéis que sin esto no hubiera dado el di-
nero? En este caso, no quiero vuestras cinco mil
libras. Artagnan sonrio.

—Acepta, Planchet acepta; y de esta manera
s6lo perderas quince mil libras, en vez de veinte
mil, y no te dara la tentacién de hacer afrenta a
la firma de tu amo y amigo, buscando un medio
para no perder nada.

iTan bien, conocia Artagnan el corazén de los
hombres y de los abaceros!



Los que han llamado loco a don Quijote por-
gue marchaba sélo con Sancho a la conquista de
un imperio, y los que han llamado loco a San-
cho porque marchaba cono su amo a la conquis-
ta del susodicho imperio, ésos, decimos, no
hubieran formado ciertamente otro juicio sobre
Artagnan y Planchet.

No obstante, él primero pasaba por un espiri-
tu sutil entre los mas finos talentos de la corte
de Francia. Y en cuanto al segundo, habia ad-
quirido reputacion de ser uno de los més aven-
tajados cerebros entre los tenderos de la calle de
los Lombardos, y por tanto de Paris, y con justi-
cia de Francia.

Asi es que, no considerando a estos dos hom-
bres sino desde el punto de vista de todos los
hombres, y los medios con cuyo auxilio con-
taban para reponer a un rey en su trono sino
comparativamente a los otros medios, el mas
torpe caletre del pais en que los caletres sean
mas torpes se hubiese rebelado contra la pre-



suncion del teniente y la estupidez de su conso-
cio.

Felizmente, Artagnan no era hombre para oir
chismes que se divulgasen en derredor suyo, ni
los comentarios que se hiciesen sobre su perso-
na, pues habia adoptado esta divisa: Hagamos y
callemos; Planchet, por su parte, habia prohijado
ésta: Ruede la bola y no digamos nada. De aqui
resultaba que, segun la costumbre de todos los
talentos superiores, estos dos hombres se con-
gratulaban intra pectus de tener razon contra
todo el mundo.

Para empezar, Artagnan se puso en camino
con el tiempo méas hermoso del mundo, sin nu-
bes en el cielo; sin nubes en el alma, alegre y
fuerte, tranquilo y decidido, lleno de resolu-
cion, y por tanto llevando consigo una dosis
décuple de ese fluido poderoso que los sacudi-
mientos del alma hacen saltar de los nervios y
dan a la maquina humana una fuerza e influen-
cia, de la cual, segun todas las probabilidades,



los siglos futuras podran darse mas cuenta,
aritméticamente considerada, que la que nos
damos en el dia. Asi, pues tomo, como en tiem-
pos pasados, el camino fecundo en aventuras
gue le habia conducido a Boulogne, y que reco-
rria por cuarta vez. Al mismo tiempo que cami-
naba, casi pudo reconocer las huellas de sus
pasos sobre las puertas de las posadas; su me-
moria, siempre viva, resucitaba ahora aquella
juventud que, treinta afios después, no habia
desmentido ni su gran corazén ni su pufio de
acero.

iQué naturaleza tan rica la de ese hombre!
Tenia todas las pasiones, todos los defectos,
todas las debilidades, pero el espiritu de con-
tradiccion familiar a su inteligencia, cambiaba
todas esas imperfecciones en cualidades corres-
pondientes. Artagnan, gracias a su imaginacion,
errante sin cesar, tenia miedo a una sombra, y
avergonzado de haber tenido miedo, marchaba
hacia ella, y entonces; haciase extraordinario
por su bravura, si el peligro era real. Asi es que



todo era emociones en él. Amaba mucho la so-
ciedad de otro, pero jamas se fastidiaba de la
suya, Yy més de una vez, si se hubiera podido
estudiarlo cuando permanecia solo, se le habria
visto reirse de cuentecillos que se referia a si
propio, o de, imagenes burlonas que se creaba,
justamente cinco minutos antes del momento
en que debia comenzar el fastidio.

Esta vez quiz4 no estuvo Artagnan tan jovial
como si hubiera tenido la perspectiva de encon-
trar buenos amigos en Calais, en lugar de los
diez genizaros que hallaria; pero, sin embargo,
la tristeza no le visito més que una vez por jor-
nada, de modo que fueron cinco visitas poco
mas o menos las que recibié de esta sombria
deidad antes de vislumbrar el mar de Boulogne;
ademas, las visitas fueron breves.

Pero una vez aqui, Artagnan se sinti6 cerca de
la accion y desaparecié todo sentimiento, a ex-
cepcion de la confianza. De Boulogne siguio la
costa hasta Calais.



Calais era la cita general, habiendo indicado a
cada uno de sus enganchados la hosteria El
Gran Monarca, donde la vida no era cara, don-
de los marineros condimentaban su rancho, y
donde los hombres de armas encontraban ca-
ma, mesa, comida, y todas las dulzuras de la
vida por treinta sueldos diarios. .

Artagnan proponiase encontrarlos en flagran-
te delito de vida errante, y juzgar por la prime-
ra apariencias, debia contar con ellos como bue-
nos companeros.

A las cuatro y media de aquella misma tarde
llegé a Calais, y se encamind a la hosteria El
Gran Monarca.



XX
LOS SOLDADOS DE ARTAGNAN

La hosteria EI Gran Monarca se encontraba si-
tuada en una calle paralela al puerto, sin dama
él mismo; anglinas callejuelas cortaban las dos
grandes lineas rectas del puerto y de la calle.
Por estas callejuelas se desembocaba de la calle
al puerto.

Artagnan lleg6 al puerto, dirigiése por una de
estas calles y cay6 inopinadamente ante la hos-
teria El Gran Monarca.

El momento era bien escogido, y pudo recor-
dar a nuestro hombre su presentacién en la hos-
teria EI Molinero Franco, en Meung. Algunos
marineros que acababan de jugar a los dados,
habian armado pendencia y se amenazaban con
furor. El posadero, la posadera y dos criados,
vigilaban con ansiedad el corro de estos malos



jugadores, en cuyo centro amenazaba estallar la
guerra, erizada de hachas y cuchillos.

Entretanto proseguia el juego. Un banco de
piedra estaba ocupado por dos hombres, que de
este modo parecian vigilar a la puerta; cuatro
mesas en el fondo de la sala comun, estaban
ocupadas por otros ocho individuos, y ni los
hombres del banco, ni losa de las mesas to-
maban parte en la pendencia ni en el juego.
Artagnan reconocio a sus diez hombres en estos
espectadores tan frios e indiferentes.

La pendencia iba creciendo. Toda pasion tie-
ne, como el mar, su marea que afluye y refluye.
Un marinero, llegado al paroxismo de su pa-
sion, echd al suelo la mesa y el dinero que sobre
ella habia, al instante todo el personal de la hos-
teria se arrojo sobre las puertas y un crecido
numero de monedas blancas fueron recogidas
por personas que se ocultaron; mientras los
marineros se despedazaban mutuamente.



Solamente los dos hombres del banco y los
ocho del interior, por mas que pareciesen en un
todo indiferentes entre si, s6lo, decimos, estos
diez hombres parecia que estaban convenidos
para permanecer impasibles en medio de los
gritos, del furor y del ruido del dinero. Dos de
ellos solamente se limitaron a rechazar con el
pie a los combatientes que iban hasta debajo de
Su mesa.

Otros dos sacaron las manos de los bolsillos,
pero sin tomar parte en la barainda, y otros
dos, en fin, subiéronse sobre la mesa que ocu-
paban, como hacen para evitar ser sumergidas
las personas, sorprendidas por una avenida de
agua.

— jEa! —dijo interiormente Artagnan, que no
habia perdido ninguna de las circunstancias
gue acabamos de relatar—. jBonita coleccion!
Circunspectos, tranquilos, habituados al ruido,
hechos a los golpes. — jPardiez! Buena mano
he, tenido.



De repente fijo su atencion en un punto de la
sala.

Los dos hombres que habian dado con el pie a
los combatientes, fueron insultados atrozmente
por los marineros que acababan de recon-
ciliarse.

Uno de ellos, medio embriagado de cdlera y
completamente de cerveza, se llegé al més pe-
qguefio de aquellos otros a interrogarle con qué
derecho habia tocado con su pie a criaturas de
Dios que no eran perros, y al hacer esta interpe-
lacién, puso, para hacerla mas directa, su fuerte
pufio en la nariz del recluta de Artagnan;

Aquel hombre se puso pélido, sin poderse
apreciar si la causa era el miedo o la colera.
Viendo lo cual el marinero dedujo que era por
temor, y levant6 el pufio con la intencion bien
manifiesta de dejarlo caer sobre la cabeza del
individuo; mas sin que se moviese el hombre
amenazado, descarg6 tan fuerte pufietazo en el



estbmago del marinero, que lo hizo rodar hasta
el fin de la sala con espantosos gritos.

— Al instante, hostigados todos los comparie-
ros del vencido por el espiritu de cuerpo, caye-
ron sobre el vencedor.

Este dltimo, con la misma sangre fria de que
ya habia dado prueba, y sin cometer la indis-
crecidén de tocar a sus armas, empufié un jarro
de cerveza con el tapén de estafio, y tumbé a
dos o tres de sus agresores; mas luego, como
iba a sucumbir al mayor namero, los otros siete
silenciosos del interior, como no habian chista-
do siquiera, conocieron que se trataba de su
causa y acudieron en su socorro.

Al mismo tiempo los dos indiferentes de la
puerta volvieron la cara con un fruncimiento de
cejas que indicaba su intencién bien marcada de
acometer al enemigo por la espalda, si el tal
enemigo no cesaba en su agresion.



El posadero, sus criados y dos guardias de la
ronda nocturna que pasaban, y que por curiosi-
dad penetraron en la sala, fueron envueltos en
la peleay en los pufietazos.

Los parisienses descargaban como ciclopes, y
con una uniformidad y tactica que era un pri-
mor; al fin, obligados a tocar en retirada ante el
ndmero, tomaron su atrincheramiento al otro
lado de la gran mesa, que cuatro de ellos levan-
taron de comun acuerdo, mientras—los otros
dos se armaban cada uno de un banco; de modo
que, sirviéndose de aquellos Utiles como de un
gigantesco ariete, echaron por tierra de un solo
golpe a ocho marineros, sobre cuyas cabezas
habian hecho jugar su monstruosa catapulta.

Ya se hallaba el suelo escombrado de heridos
y la sala llena de gritos y de polvo, cuando Ar-
tagnan, satisfecho de la prueba, adelantdse con
la espada en la mano, e hiriendo con el pomo
sobre todas las cabezas que encontré erguidas,
pronuncié un jhola! vigoroso, que al instante



puso término a la lucha. Entonces, hubo una
gran retirada del centro a la circunferencia y
Artagnan se encontré solo y dominador.

— ¢Qué sucede? —preguntd enseguida a la
reunién con el tono majestuoso de Neptuno
pronunciando el quos ego.

Al momento, y al primer acento de esta voz,
para continuar la metafora virgiliana, los reclu-
tas del sefior de Artagnan, reconociendo cada
cual a su soberano sefior, recogieron a un tiem-
po su cOlera y sus banquetazos.

Los marineros, por su parte, viendo aquella
larga espada desnuda, aquel aire marcial y
aquel brazo &gil que llagaba al socorro de sus
enemigos, en la persona de un hombre que pa-
recia habituado al mando, recogieron al mo-
mento sus méritos.

Los parisienses se enjugaron la frente e hicie-
ron una reverencia a su jefe.



Artagnan fue felicitado por el posadero de El
Gran Monarca, a quien recibi6 como hombre
gue sabe que no se le ofrece nada de mas, y de-
clar6 enseguida que mientras esperaba la comi-
da iba a pasearse al puerto.

Al instante comprendieron el lamamiento los
enganchados, y cada cual tomé su sombrero,
cepill6 su traje y siguio a Artagnan.

Pero éste, al mismo tiempo que examinaba
todo, se guardé muy bien de detenerse; dirigio-
se a la playa y los diez hombres, asombrados de
verse a la pista unos de otros, e inquietos de
llevar a derecha, izquierda y detrds de si a
comparieros con los cuales no contaban, le si-
guieron echandose unos a otros terribles mira-
das.

Alld y en lo més retirado de la playa se volvio
Artagnan hacia ellos, sonriendo al verlos tan
separados; y haciéndoles un signo pacifico con
la mano:



— iEh! jAqui, sefiores! —dijo—. No nos de-
voremos; estais hechos para vivir juntos; para
entenderos en todas las cosas, y no para devo-
raros los unos a los otros.

Entonces terminaron las sospechas; los hom-
bres respiraron, como si los sacaran de un ata-
ud, y se examinaron unos a otros con compla-
cencia. Después de este examen fijaron los 0jos
en su jefe, quien conociendo de tiempos atrés el
dificil arte de hablar a hombres de este temple,
les pronuncié el discurso siguiente, acentuado
con energia completamente gascona:

—Senfores: ya sabéis quién soy yo. Os he en-
ganchado conociéndoos por intrépidos y que-
riendo asociaros a una expedicion gloriosa. Fi-
guraos que trabajando conmigo trabajéis por el
rey Unicamente, 0s prevengo que si dejais esca-
par alguna cosa de esta suposicion, me veré
obligado a romperos al momento la cabeza de
la manera que me sea mas comoda. No igno-
rais, sefiores, que los secretos de Estado son



como un mortal veneno; mientras este veneno
esté en su redoma; y la redoma bien cerrada, a
nadie perjudica; pero fuera de la redoma, mata.
Ahora, acercaos a mi, y sabréis de este secreto
lo que de €l puedo deciros.

Todos se acercaron con un movimiento de cu-
riosidad.

Acercaos —continué Artagnan —, y que el
pajaro que pase por encima de nuestras cabe-
zas, el conejo que corra en la ribera y el pez que
salte fuera del agua no puedan escucharnos. Se
trata de saber y de contar luego al sefior super-
intendente de Hacienda cuanto dafio causa a
los comerciantes franceses el contrabando in-
glés. Entraremos por todas partes y lo veremos
todo. Nosotros somos unos pobres pescadores
picardos, arrojados a la costa por una borrasca,
y venderemos pescado, ni mas ni menos que
como verdaderos pescadores. Pero puede acon-
tecer que adivinen quiénes somos y nos moles-
ten, en cuyo caso es urgente que estemos en



estado de defendernos. Por eso os he escogido
como a gente inteligente y de valor. Llevaremos
nueva vida y no correremos gran peligro, en
atencién a que tenemos detrds un protector
poderoso, gracias al cual no hay dificultad po-
sible. Una sola cosa me contraria; pero confio en
gue, después de una corta explicacion, me saca-
réis del aprieto. Esta cosa que me contraria es
llevar conmigo una tripulacion de pescadores
necios; que nos estorbardn enormemente, mien-
tras que, si por ventura, hubiese entre vosotros
gente que conociera el mar...

— iOh! Aqui estoy yo —murmuré uno de los
reclutas de Artagnan——; he sido prisionero de
los piratas de Tunez durante tres afios y conoz-
co las maniobras como un almirante:

— jYa veis —observé Artagnan—, qué cosa
tan admirable es la casualidad!

Artagnan pronuncio estas palabras con inde-
finible acento de fingida buena fe; porque Ar-
tagnan sabia bien que esta victima de los pira-



tas era un antiguo corsario, y lo habia engan-
chado con conocimiento de causa. Pero Artag-
nan jamas decia mas de lo que tenia precision
de decir, para dejar a las gentes en la duda. Se
pagd, pues, de la explicacion, y acogio el efecto
sin parecer curarse de la causa.

—Y yo —repuso otro de los reclutas—, tengo
casualmente un tio que dirige los trabajos del
puerto de la Rochela, y siendo muy nifio jugaba
en las embarcaciones; de modo que sé manejar
el remo y la vela, y desafio a que lo haga mejor
el primer marinero ponentino.

Este no mentia mas que el otro: habia remado
seis afios en las galeras de Su Majestad.

Otros dos fueron mas sinceros, y confesaron
ingenuamente que habian servido en un buque
como soldados penados, de lo cual no se ru-
borizaban. Artagnan se encontrd, pues, jefe de
seis hombres aguerridos y de cuatro marineros,
teniendo a un mismo tiempo ejército de tierra y
mar, lo cual hubiera llevado al colmo el orgullo



de Planchet, si Planchet hubiese conocido estos
detalles.

Ya sOlo se trataba de la orden general, y Ar-
tagnan la dio muy precisa. Intim6 a sus hom-
bres que estuvieran dispuestos a salir para La
Haya, siguiendo los unos el litoral que llega
hasta Breskens, y los otros él camino que con-
duce a Amberes.

Calculando las marchas, fue dada la cita para
después da quince dias en la plaza, principal de
La Haya.

Artagnan recomend6 a sus hombres que se
emparejasen, como mejor lo entendiesen, por
simpatia, de dos en dos; y él mismo eligio entre
los rostros menos patibularios dos guardias que
habia conocido en otro tiempo, y cuyas Unicas
faltas eran ser jugadores y borrachos. Estos
hombres no perdieron toda idea de civilizacion,
y bajo vestidos aseados hubieran vuelto a latir
sus corazones. Artagnan, para no dar celos a los
otros, les hizo marchar delante; y conservando



a sus dos favoritos los vistio con sus propios
atavios y salié con ellos.

A éstos, a quienes parecia honrar con una
confianza absoluta, fue a quienes Artagnan hizo
una falsa confidencia, destinada a garantizarles
el buen éxito de la expedicion. Confeséles que
se trataba, no ya de ver los perjuicios que el
contrabando inglés podia causar al comercio
francés, sino al contrario, los dafios que el con-
trabando francés podia hacer al comercio in-
glés. Estos hombres parecieron convencidos, y
lo estaban, en efecto. Artagnan hallabase per-
suadido de que al primer exceso, y cuando es-
tuviesen muertos de embriaguez, uno de los
dos divulgaria este secreto capital a la compa-
fila. Su plan le parecia infalible. Quince dias
después de lo que acabamos de presenciar en
Calais, todo el ejército se hallaba reunido en La
Haya.

Entonces vio Artagnan que todos sus hom-
bres, con una inteligencia notable, se habian



disfrazado de marineros méas o menos derrota-
dos por la mar:

Artagnan les dejé dormir en un chiribitil de
Newkerke Street, y él sé aloj6 en el gran canal.

Supo que el rey de Inglaterra se habia acerca-
do a su aliado Guillermo Il de Nassau, estatu-
der de Holanda. Entonces supo también que la
negativa de Luis X1V habia disminuido un paco
la proteccion que hasta entonces se le concedie-
ra, y que en consecuencia habia ido a confinarse
en una casita de la aldea de Scheveningen, si-
tuada en la playa a orillas del mar, a una legua
corta de La Haya.

Alli, segun se decia, el desgraciado proscrito
se consolaba de su destierro, mirando con la
tristeza particular a los principes de su raza,
aquella mar inmensa del Norte que le separaba
de su Inglaterra, como en otro tiempo habia
separado a Maria Estuardo de Francia. Alli,
detras de algunos arboles del magnifico bosque
de Scheveningen y sobre la fina arena donde



crecian los dorados arbustos de la playa, Carlos
Il vegetaba como ellos, mas desgraciado que
ellos, porque existia con la vida del pensamien-
to, y esperaba y desesperaba al propio tiempo.

Artagnan se adelantd una vez hasta Scheve-
ningen para asegurarse de lo que se contaba
con respecto al principe. Vio, efectivamente, a
Carlos |1, pensativo y solo, salir por una peque-
fia puerta que daba al bosque y pasearse por la
ribera, al sol poniente, sin llamar siquiera la
atencion de los pescadores, quienes al avanzar
la noche sacaban sus barcos sobre la arena de la
playa; como los antiguos marinos del archipié-
lago.

Artagnan conoci6 al rey; a quien vio fijar su
mirada sombria sobre la inmensa extension de
las aguas, y absorber en su palido semblante los
rojizos rayos del sol, cortado ya por la negra
linea del horizonte. Luego entr6 Carlos Il en la
casa aislada, siempre solo, siempre lento y tris-



te, y distrayéndose en hacer crujir bajo sus pa-
sos la movediza arena.

Aquella misma noche alquilé Artagnan por
mil libras una barca de pescadores que valia
cuatro mil; aquéllas mil las pagé en el acto, y
depositd las otras tres mil en casa del burgo-
maestre: Después de lo cual, embarco, sin que
nadie lo viése y en la obscuridad de la noche, a
los seis hambres que formaban su ejército te-
rrestre; y al subir la marea, a eso de las tres de
la mafiana, gand la alta mar maniobrando os-
tensiblemente con los cuatro hombres y descan-
sando en la ciencia de su galeote, como si
hubiese sido el primer piloto del puerto.

XX

DONDE EL AUTOR SE VE OBLIGADO,
AUNQUE A PESAR SUYO, A HACER UN
POCO DE HISTORIA



Mientras los reyes y. los hombres se ocupa-
ban de este modo de Inglaterra, que se gober-
naba sola, y que, necesario es decirlo en su elo-
gio, jamés habia estado peor gobernada, un
hambre sobre quien Dios habia fijado su mirada
y puesto su dedo, un hambre predestinado a es-
cribir su nombre con letras de oro en el libro de
la historia, proseguia a la faz del mundo una
obra llena de misterio y de audacia. Iba, y nadie
sabia addnde queria ir, pues no sélo Inglaterra,
sino también Francia y Europa veianle marchar
con paso firme y erguida la cabeza.

Monk acababa de declararse por la libertad
del rump parliament, esto es, del parlamento
rabadilla, como entonces se le llamaba; Parla-
mento al que el general Lambert, imitando a
Cromwell, del cual habia sido lugarteniente,
concluia de bloquear tan estrechamente, para
obligarle a hacer su voluntad, que ningun
miembro durante el bloqueo habia podido salir
de él, y s6lo uno, Pedro Wertwort, habia logra-
do entrar.



Lambert y Monk: todo se resumia en estos,
dos hombres, representantes el primero del
despotismo militar, y el segundo del republi-
canismo puro. Estos dos hombres eran los Uni-
cos representantes de esta revolucién en la que
Carlos | perdié su corona, y después a la vida.
Lambert no disimulaba sus miras, que se dirigi-
an a establecer un gobierno puramente militar,
y a constituirse en jefe de este gobierno. Monk,
decian unos, republicano intransigente, queria
mantener el rump parliament, representacion vi-
sible, aunque degenerada, de la republica.
Monk, diestro, ambicioso, lo hacian otros, de-
seaba convertir este Parlamento, al que parecia,
proteger, en sélido escalén para subir al trono
gue Cromwell habia dejado vacio, mas sobre el
cual no se habia decidido a sentarse. Y Lambert,
persiguiendo al Parlamento, y Monk, de-
clardndose por él, se habian manifestado adver-
sarios uno de otro.

De esta manera, Monk y Lambert habian pen-
sado antes de todo en adquirir cada cual un



ejército; Monk en Escocia, donde permanecian
los presbiterianos y los realistas, es decir, los
descontentos; Lambert en Londres, donde se
hallaba como siempre la mas ruda oposicion
contra el poder que delante de sus ojos tenia.

Monk habia pacificado a Escocia, donde se
habia formado un ejército y creado un asilo.
Sabia que aun no habia llegado la hora sefialada
por el Sefior para un gran cambio, asi es que su
espada parecia pegada a la vaina. Inexpugnable
en su feroz y monstruosa Escocia, general abso-
luto, rey de un ejército de once mil soldados
veteranos, que mas de una vez habia conducido
a la victoria; tan bien o mejor instruido de los
negocios de Londres como el mismo Lambert,
gue tenia guarnicién en la City; tal era la posi-
cion de Monk cuando se pronunci6 por el Par-
lamento a cien leguas de distancia de Londres.
Lambert por el contrario, como ya hemos dicho,
habitaba la capital, el centro de todas sus opera-
ciones, donde reunia en derredor suyo a todos
sus amigos y a todo el pueblo bajo, eternamente



inclinado a amar a los adversarios del poder
constituido.

En Londres supo Lambert el apoyo que desde
las fronteras de Escocia prestaba Monk al Par-
lamento. Conocié que no habia tiempo que
perder, y que el Tweed no estaba tan separado
del TAmesis como para que un ejército no pu-
diese saltar de una orilla a otra, principalmente
si estaba bien mandado. Ademas, sabia que, a
medida que, penetrasen en Inglaterra los sol-
dados de Monk, formarian en el camino esa
bola de nieve, emblema del globo de la fortuna,
gue no es para el ambicioso més que un escalon
siempre ascendente para llevarle a su fin. Re-
unio, pues, su ejército, formidable a la vez por
su composicién y por su namero; y corrié al
encuentro de Monk, quien semejante a un mari-
no discreto que boga en medio de escollos, se
adelantd a cortas jornadas, arrogante, escu-
chando el ruido y husmeando el aire que venia
de Londres.



Los dos ejércitos divisaronse a la altura de
Newcastle. Lambert lleg6é primero y acampé en
la misma ciudad.

Monk, hizo alto donde estaba, y establecio su
cuartel general en Coldstream, sobre el Tweed.

La vista de Lambert propagé la alegria en el
ejército de Monk, mientras que, por el contra-
rio, la vista de Monk infundié el desorden en el
de Lambert. Hubiérase creido que estos intré-
pidos batalladores, que tanto ruido habian
hecho en las calles de Londres, se habian puesto
en marcha con la esperanza de no hallar a na-
die, y que ahora, viendo que habian encontrado
un ejército, y que este ejército enarbolaba delan-
te de ellos, no sélo un estandarte, sino también
una causa y un principio, hubiérase creido, de-
cimos, que estos intrépidos batalladores se
habian puesto a reflexionar que ellos eran me-
nos buenos republicanos que los soldados de
Monk, puesto que éstos sostenian al Parla-



nmento, mientras que Lambert no sostenia a
nadie, ni aun a si mismo.

En cuanto a Monk, si hubo de reflexionar, o si
reflexiono, eso debié ser muy tristemente, por-
gue la historia cuenta, y esta pudica sefiora no
miente nunca, como es sabido, que el dia de su
llegada a Coldstream se buscd un carnero in-
utilmente por toda la ciudad.

Si Monk hubiese mandado un ejército inglés
ya hubiera tenido bastante con esto para que
todo él desertara. Mas no sucede lo mismo a los
escoceses que a los ingleses, a quienes esa carne
fluida que se llama sangre es de toda necesidad.
Los escoceses, raza humilde y sobria, viven de
una poca cebada molida entre dos piedras, des-
leida con agua de la fuente, y cocida sobre una
losa enrojecida.

Los escoceses, después de hecha la distribu-
cion de cebada; no se apesadumbraron porque
hubiese o0 no carne en Coldstream.



Monk, no familiarizado con las tortas de ce-
bada, tenia hambre, y su Estado Mayor, no me-
nos hambriento que él, miraba con ansiedad a
derecha e izquierda para saber lo que se prepa-
raba de comida.

Sus exploradores encontraron la ciudad de-
sierta y los almacenes vacios; y no habia que
contar en Coldstream ni con carniceros ni con
panaderos. Asi es que no encontraron ni el me-
nor trozo de pan para la mesa del general.

A medida que se sucedian estas noticias, tan
poco tranquilizadoras unas como otras, viendo
Monk el espanto y el decaimiento en todos los
semblantes, afirmd que no tenia hambre. Ade-
mas, comerian a la mafana siguiente, pues
Lambert estaba alli con probable intencion de
dar la batalla, y, por tanto, de entregar sus pro-
visiones si era forzado en Newcastle, o para
librar del hambre definitivamente a los solda-
dos de Monk si salia vencedor.



Este consuelo no fue eficaz sino para un esca-
so numero, lo cual importaba muy poco a
Monk, porque Monk era muy absoluto, bajo
apariencia de la més perfecta dulzura.

Cada cual se vio precisado a quedar satisfe-
cho, 6 a demostrarlo por lo menos. Monk, tan
hambriento como su tropa, pero afectando la
mayor indiferencia por ese carnero, ausente,
corté un pedazo de tabaco de media pulgada,
de manos de un sargento que formaba parte de
su séquito, y comenzd a masticar el referido
fragmento, asegurando a sus oficiales que el
hambre era una quimera, y que ademas se tenia
hambre con tal de que se tuviese algo que po-
ner entre los dientes.

Esta chazoneta satisfizo a algunos de aquellos
gue habian resistido a la primera deduccion
gue Monk sac6 de la vecindad de Lambert: el
numero de los pertinaces disminuyo, la guaria
se instalg, las patrullas comenzaron, y el gene-



ral continud su frugal desayuno en la tienda
abierta.

Entre su campo y el de su enemigo se alzaba
una antigua abadia, cuyas ruinas apenas existen
hoy, pero que entonces permanecian en pie, y
se llamaba la abadia de Newcastle. Estaba cons-
truida sobre un vasto terreno, independiente a
un tiempo de la llanura y de la ribera porque
casi era un pantano alimentado por las lluvias.
No obstante, en medio de estos charcos, cubier-
tos de grandes hierbas, juncos y cafias, veianse
sobresalir terrenos solidos, consagrados en otro
tiempo a huerta, parque y jardin, y a otras de-
pendencias de la abadia, parecida a una de esas
grandes arafias de mar, cuyo cuerno es redon-
do, mientras que sus patas salen de esta cir-
cunferencia en distintas direcciones.

Monk hizo guardar la huerta como el lugar
mas propio para las sorpresas, y mucho mas
alla de la abadia veianse los fuegos del general
enemigo; pero entre éstos y aquélla, corria el



Tweed desarrollando sus luminosas escamas
bajo la densa sombra de las grandes encinas.

Monk conocia perfectamente esta posicion,
pues Newcastle y sus cercanias le sirvieron méas
de una vez de cuartel general. Sabia perfecta-
mente que durante el dia era posible que su
enemigo fuese a intentar una escaramuza en las
ruinas, pero que se guardaria de aventurarse a
ello por la noche. Asi es que, se encontraba en
seguridad.

De este modo pudieron verle sus soldados,
después de lo que é1 llamaba fastuosamente su
comida, esto es, del ejercicio de masticacion an-
tes referido, dormir sentado en una silla de jun-
co, como después hizo Napoledn en la vispera
de la accién de Austerlitz, la mitad a la luz de
una ldmpara, y la otra mitad a los reflejos de la
luna, que comenzaba a remontarse a los cielos.

Lo cual quiere decir que eran las nueve y me-
dia de la noche, poco mas o menos.



De pronto sacudio esta especie de medio sue-
fio, fingido quiza, porque vio un peloton de
soldados que, corriendo con alegres gritos, aca-
baban de pisar a las varetas de la tienda de
Monk, zumbando desde este sitio para desper-
tarle.

No era preciso un ruido tan grande. El gene-
ral abrio los ojos.

— ¢QUé, hijos mios, qué sucede? pregunté
el general.

— jGenerall —gritaron muchas voces—.
Comeréis hoy.

—He comido, sefiores —respondié tranqui-
lamente éste—, y estaba haciendo la digestion,
como habéis visto. Pero, pensad y decidme lo
gue os trae aqui.

—General una buena noticia.

— iBah! ¢Dijo Lambert que nos batiremos
mafana?



—No, pero hemos apresado una barca de
pescadores que conducia pesca al campamento
de Newecastle.

—Y habéis hecho mal, amigos mios. Esos se-
fiores de Londres “son delicados, y hacen ahora
el primer servicio; vais a ponerlos de muy mal
humor esta noche, y mafiana serén inexorables.
Creedme, seria de muy buen gusto enviar al
sefior Lambert esos pescados y esos pescadores,
a menos que...

El general reflexion6 algunos segundos.

—Decidme, si gustais — continué——, ;quié-
nes son esos pescadores?

—NMarineros picardos que pescaban en las
costas de Francia u Holanda, y a quienes un
tempestuoso viento ha arrojado a las nuestras.

— ¢Alguno de ellos habla en nuestra lengua?

—El jefe ha dicho unas palabras en inglés.



A medida que le daban tales explicaciones,
despertabase la desconfianza del general.

—Esta bien —dijo—, quiero ver a esos hom-
bres; traédmelos.

Sali6 un oficial, para ir en busca de ellos.

— ¢(Cuéntos son —afnadi6 Monk—, y qué
clase de buque tripulan?

—Son diez o doce, mi general, y montan
una especie de quechemarin, como ellos lla-
man, de construccién holandesa, segun pare-
ce.

— ¢Y decis que llevaban pescado al cam-
pamento de Lambert?

—Si, general, y aun parece que han hecho
buena pesca.

—Bien, lo veremos ahora —dijo Monk.

En aquel mismo momento volvia el oficial
conduciendo al jefe de los pescadores, hombre
de unos cincuenta y cinco afios, poco mas o



menos, de buena presencia. Su estatura era me-
diana, y vestia jubon de lana basta y gorro cala-
do hasta las cejas; llevaba un cuchillo cefiido a
la cintura, y andaba con esa vacilacion propia
de los marineros, que no sabiendo nunca, gra-
cias al movimiento de sus barcos, si ponen el
pie en firme o en vago, dan a sus pasos una
fijeza tan segura, como si se tratase de clavar
una estaca.

Con una mirada penetrante contemplé Monk
largo tiempo al pescador, que comenzo a sonre-
irse de esa manera, mitad picaresca y mitad
necia; particular a nuestros campesinos.

— ¢Hablas inglés? —Ile pregunté Monk en—
correcto francés.

—iAh! Muy mal, milord —respondio el pes-
cador.

Esta contestacion fue hecha mas bien con la
acentuacion viva de las gentes de més alla del



Loira, que con el acento un poco tardo de las
comarcas del Oeste y del Norte de Francia.

—~Pero lo hablas —insisti6 Monk, para estu-
diar otra vez este acento.

—Nosotros, la gente de mar —respondio el
pescador—, hablamos algo todas las lenguas.

— ¢Conque eres marinero pescador?

—Si, milord, pescador, y aun famoso pesca-
dor. He pescado un labro que pesa treinta libras
por lo menos, mas de cincuenta mujoles y una
multitud de pescadillas que estan riquisimas en
una fritura.

—Creo que tu has hecho méas pesca en el gol-
fo de Gascufia que en el canal de la Mancha —
dijo Monk sonriendo:

—En efecto, soy del Mediodia, pero ¢esto im-
pide que uno sea excelente pescador?

—No, y te compré tu pesca. Ahora, di con
franqueza: ;a quién la destinabas?



Milord, no os ocultaré que iba a Newcastle,
siguiendo toda la costa, cuando un pelotén de
jinetes que subia la orilla en sentido contrario
hizo sefias a mi barca de que volviese atras has-
ta el campamento de Vuestro Honor, so pena
de una descarga de mosqueteria. Como yo no
estaba armado en guerra —repuso el pescador
sonriendo—, obedeci.

— ¢Y por qué ibas al campo de Lambert y no
al mio?

—Muilord, seré sincero, si lo permite vuestra
seforia.

—Si; y; si es preciso, te lo mando.

—Pues bien, milord: iba al campo del sefior
Lambert, porque esos sefiores de la ciudad pa-
gan bien, mientras que vosotros, los escoceses,
puritanos, presbiterianos, o como querais lla-
maros, Comeis poco y no pagais mejor.

— ¢Y por qué siendo del Mediodia, vienes
a pescar a estas costas?



—Porqgue he hecho la necedad de casarme
en Picardia.

—Bien, pero la Picardia no es Inglaterra.

—Milord, el hombre pone el bugue en la mar
pero el cielo y el viento hacen lo que falta y
conducen al buque donde les acomoda.

— ¢Luego no tefiais intencién de abordar a
nuestra playa?

—Nunca.
— ¢Y qué ruta llevabas?

—Volviamos de Ostende, cuando de re-
pente se levant6é viento recio de Mediodia,
gue nos hizo torcer, el rumbo; entonces, cono-
ciendo que era inutil luchar contra él, enfila-
mos en su direccion, y ha sido necesario, para
no perder la pesca que era buena, ir a vender-
la al puerto més cercano de Inglaterra; y como
este puerto mas cercano era Newcastle y la
ocasion propicia, se decian, pues habia exceso



de poblacion en el campo, y exceso de po-
blacién en la ciudad, porque uno y otra esta-
ban llenos de caballeros muy ricos y muy
hambrientos, me dirigi hacia Newcastle.

— ¢Y ddnde se hallan tus campaneros?

— jOh! Mis compafieros se han quedado a
bordo; porque son marineros sin instruccion
ninguna. .

—Y td... —dijo Monk.

— jAh!: Yo —dijo el patron riendo—, he
corrido mucho con mi padre, y sé cdmo se di-
ce un sueldo, un doblén, un luis y un luis do-
ble en todos los idiomas de Europa; asi es que
mi tripulacién me escucha como un oréculo, y
me obedece como a un almirante.

— ¢De modo que fuiste ta quien escogio al
sefior Lambert como el mejor parroquiano o
comprador?



—~Cierto que si, milord, y sed franco: ;me
habia equivocado?

—Eso ya lo veras més tarde.

—En todo caso, milord, si hay culpa, mia es, y
no hay por qué molestar a mis camaradas.

— Vaya un tunante con talento pensé Monk.

Después de unos minutos de silencio, em-
pleados en examinar al' pescador, le pregunto
el general:

—NMe has dicho que vienes de Ostende.
—Si, milord, en linea recta.

—Entonces, habréas oido hablar de los asuntos
actuales, porgque no dudo gque se ocupan mucho
de ellos en Francia y en Holanda. ;Qué hace
ahora, ese que se llama rey de Inglaterra?

— jOh! Milord exclamoé el pescador con ex-
pansiva franqueza—; he ahi una pregunta mag-
nifica, y a nadie os habéis podido dirigir mejor
gue a mi; porque, en verdad, puedo daros una



respuesta famosa. Figuraos, milord, que al arri-
bar a Ostende para vender alli las pocas sardas
gue habiamos pescado, vi al ex rey, que se pa-
seaba por las dunas, esperando los caballos que
debian conducirle a La Haya, es un hombre
muy pélido, de cabellos negros y el semblante
algo duro. Tenia todo el aspecto de no estar
bueno, y creo que el aire de Holanda no le es
provechoso.

Monk seguia con gran atencion las palabras
réapidas y llenas de colorido del pescador, di-
chas en una lengua que no era la suya; pero ya
hemos dicho que Monk la hablaba con facili-
dad. El pescador, por su parte, empleaba algu-
nas veces una palabra francesa, otras una ingle-
sa, y a veces otra que no pertenecia a ninguna
lengua y que era gascona. Pero sus ojos habla-
ban por él y tan elocuentemente, que bien podia
perderse una palabra de su boca, mas no la me-
nor intencién de sus 0jos.



El general parecia cada vez maés satisfecho de
su examen.

—TU0 habrés oido decir, que ese ex rey, como
ta le llamas, se dirigia a La Haya con algun ob-
jeto.

— jOh! Si —dijo el pescador—, he oido decir
eso.

— ¢Y con qué objeto?

— Siempre el mismo —dijo el pescador—;
¢no tiene la idea fija de volver a Inglate-
rra?

—Es cierto ——dijo Monk pensativo:

-Sin contar —afiadio el pescador— con que el
estatuder... ya sabeis, Guillermo II...

— ¢ Qué?
—Le auxiliard con todo su poder.
— jAh! ;TU has oido decir eso?

—No, pero asi lo creo.



—Segun parece, estas fuerte en politica —
observo Monk.

— jOh! Nosotros los marineros, milord, que
tenemos la costumbre de estudiar el agua y el
aire, es decir las dos cosas mas movibles del
mundo, es muy extrafio que nos equivoquemos
acerca de lo demas.

—Veamos —dijo Monk cambiando de con-
versacion—, dicen que nos vas a dar de comer
opiparamente.

—Haré lo que pueda, milord.

— ¢En cuénto nos vendes tu pesca?
—Buen necio seria si le pusiera precio.
— ¢Y por qué?

—Porque, mi pesca os pertenece.

— ¢Con qué derecho?

—Con el del més fuerte.

—~Pero mi intencion es pagértela.



—Eso es muy generoso, milord.
—Entonces, ¢qué es lo que pides?
—Yo pido irme.

— ¢Dbonde? (Al campo del general Lam-
bert?

— iYo! —murmuro el pescador—. ;Y por
gué habia de ir a Newcastle, cuando ya no
tengo pescado?

—En todo caso, 6yeme.
—O0igo.
—Un consegjo.

— jComo! ¢Milord quiere pagarme y darme
ademas un buen consejo? jMilord me favorece
demasiado!

Monk mir¢ fijamente al pescador sobre el cual
parecia conservar alguna sospecha.



—Si, deseo pagarte y darte un consejo, por-
gue ambas cosas tienen relacion. De modo que
si vas al campo del general Lambert...

El pescador hizo cierto movimiento de cabeza
y de hombros, que significaba:

—Si es asi no le contrariemos.

—No atravieses el pantano prosiguié Monk;
llevards dinero, y encontrards emboscadas de
escoceses que he apostado alli. Son gente poco
tratable, que comprende mal la lengua que
hablas, aunque parezca componerse de tres
idiomas, y que podrian quitarte lo que te hu-
biese dado, y al volver a tu pais no dejarias de
decir que el general tiene dos manos, una esco-
cesa y otra inglesa, y que tal vez quita con la
mano escocesa lo que da con la mano inglesa.

— ijOh! General, yo iré donde querais, estad
tranquilo —dijo el pescador con un temor muy
expresivo para no ser exagerado—. Yo no pido



MA&s que permanecer aqui, si queréis que me
quede.

—Te creo —dijo Monk—; mas, sin embargo,
no puedo conservarte en mi tienda.

—No tengo tal pretension, .milord, y Unica-
mente deseo que vuestra sefioria me indique
dénde desea que esté. No os molestéis; una
noche se pasa muy pronto.

—Pues voy a hacerte llevar a tu barca.

—Como le plazca a vuestra sefioria. Y si quie-
re hacerme conducir por un carpintero, le que-
daré agradecido altamente.

— ¢CO6mo es eso?

—Porque esos sefiores de vuestro ejército al
hacer remontar la orilla a mi barca con el cable
de que tiraban los caballos, la han destrozado
un poco con las rocas de la ribera, de suerte que
por lo menos tengo dos pies de agua en mi cala,
milord.



—Un motivo mas para que cuides de tu bar-
co.

—Muilord, estoy a vuestras 6rdenes —dijo el
pescador—. oy a descargar mis canastas don-
de querais; luego me pagaréis, si os place, y me
volveréis a ver si la cosa 0s conviene. Ya veis
gue yo me acomodo facilmente.

—Vamos, vamos, eres un buen diablo —dijo
Monk, cuya mirada escrutadora no habia podi-
do hallar una sola sombra en la limpidez de los
ojos del pescador.

— jHola! Digby, un ayudante de campo se
presento.

—Conduciréis a este buen hombre y a sus
camaradas a las tiendas de las cantinas, delante
de los pantanos; asi, estarén cerca de su barca y
no se acostaran en agua esta noche. ;Qué suce-
de Spithead?

Spithead era el sargento a quien Monk habia
tomado un pedazo de tabaco para comer.



Spithead, al pasar a la tienda del general sin
ser llamado, motivaba aquella pregunta.

—Milord —dijo—, un caballero francés se ha
presentado en las avanzadas, y solicita hablar a
Vuestro Honor.

Mas, aunque la conversacion fuese en esta
lengua, el pescador hizo un ligero movimiento,
gue Monk, ocupado con el sargento, no noto.

— ¢Y quién es ese caballero —pregunt6
Monk.

—Milord —respondié Spithead—, me lo ha,
dicho; pero esos nombres franceses son tan difi-
ciles de pronunciar para un gaznate escoces,
gue no he podido retenerlo. Por lo demas, ese
caballero, segiin me han manifestado los centi-
nelas, es el mismo que se presentd ayer, y que
Vuestro Honor no quiso recibir.

—Es cierto, tenia consejo de oficiales.

— ¢Decidis algo respecto a ese caballero?



—Que le conduzcan aqui.

— ¢Serd menester tomar precauciones?

— ¢Cuéles?

—Vendarle los ojos, por ejemplo.

— ¢Para qué? Sélo vera lo que yo deseo que
vea, esto es, que tenga en derredor mio once mil

valientes deseando morir en honor del parla-
mento de Escocia e Inglaterra.

— ¢Y este hombre, milord? — dijo Spithead
mostrando al pescador, que durante el didlogo
habia permanecido en pie e inmdvil, como
hombre que ve, pero que no entiende.

— jAh! Es verdad —dijo Monk. Y volviéndo-
se hacia el vendedor de pescado, le dijo:

—Hasta més ver, querido; ya te he— buscado
una cama. Digby, conducelo. 'No temas nada,
gue al instante se te enviar tu dinero.

—Gracias, milord —dijo el pescador.



Y, tras saludar, sali6é sequido de Digby.

A cien pasos de la tienda encontré a sus com-
parfieros, que cuchicheaban con una locuacidad
no exenta, al parecer, de inquietud. Pero les
hizo una sefia que los calma.

— jHola! Vosotros —dijo el patron—, venid
acd, Su Seforia, el general Monk, tiene la gene-
rosidad de pagarnos nuestro pescado, y la
amabilidad de darnos hospitalidad esta noche.

Los pescadores se unieron a su jefe, y condu-
cidos por Digby se encaminaron hacia las can-
tinas, lugar que se, les habia destinado, segun
sabernos.

Al marchar hacia este punto, los pescadores
pasaron en la obscuridad junto al soldado que
conducia al caballero francés, a caballo y em-
bozado en la capa, lo cual hizo que el patron no
pudiese verle, por grande que fuera su curiosi-
dad. En cuanto al caballero, ignorando que tan



cerca tuviera compatriotas, no paroé la atencion
en la pequefia caravana.

El ayudante instal6 a sus huéspedes en una
tienda bastante capaz, de donde fue desalojada
una cantinera irlandesa que fue a acostarse con
sus hijos donde la suerte la depard. Una buena
fogata ardia delante de esta tienda, y extendia
su resplandor purpureo sobre los humedos
matorrales del pantano, que rizaba una brisa
bastante fresca. Hecha la instalacion, el ayudan-
te de campo dio las buenas noches a los mari-
neros, haciéndoles observar que desde el um-
bral de la tienda veianse las jarcias de la barca
gue se balanceaba sobre el Tweed, prueba pa-
tente de que aun no se habia ido a pique. Este
espectaculo parecié alegrar infinitamente al jefe
de los pescadores.

XXIV
UN TESORO



El caballero francés que Spithead anunciara a
Monk, y que tan bien envuelto en su capa habia
pasado al lado del pescador que salia de la
tienda del general cinco minutos antes de que él
entrase, atraveso los diferentes puestos sin diri-
gir siquiera la vista en derredor suyo, temeroso
de parecer indiscreto. Segun las érdenes dadas,
fue conducido a la tienda del general, en cuya
antecamara le dejaron solo aguardando a
Monk, que no tardd en presentarse mas tiempo
gue el necesario para escuchar el informe de su
gente y estudiar por el tabique de lienzo el ros-
tro del que pedia una entrevista.

Sin duda el informe de los que habian acom-
pafiado al gentilhombre francés hablaba de la
discrecién conque se condujo; porque la prime-
ra impresién que sintié el extranjero de la aco-
gida que se le hacia por parte del general, fue
maés favorable de lo que debia esperarse en se-
mejante momento, y de parte de un hombre tan



suspicaz. Monk, por su parte, segun su costum-
bre, cuando se hall6 en presencia del extranjero,
fijo en él sus penetrantes miradas, que el extran-
jero sostuvo sin dificultad ni embarazo. Des-
pués de algunos segundos, el general le hizo
una sefia con la mano y con la cabeza en de-
mostracion evidente de que aguardaba.

—Milord —dijo el gentilhombre en correcto
inglés—, he pedido una entrevista a Vuestro
Honor, para un asunto importante.

—Caballero —contesté6 Monk en francés—,
muy puramente hablais nuestra lengua para un
hijo del continente. Os pido perddn, porque sin
duda es indiscreta la pregunta: ;hablais el fran-
cés con igual pureza?

—Nada tiene de extrafio, milord, que hable
inglés con bastante familiaridad, porque en mi
juventud vivi en Inglaterra, y después he hecho
a ella dos viajes.



Estas palabras fueron dichas en francés y con
tal pureza de lenguaje que denunciaba no solo a
un francés, sino también a un francés de las
cercanias de Tours.

— ¢Y en qué parte de Inglaterra habéis vivi-
do, caballero?

— Durante mi juventud en Londres, milord;
luego, hacia el afio 1635, hice un viaje de placer
a Escocia, y por ultimo, en 1648, habité algin
tiempo en Newcastle, particularmente en el
convento, cuyos jardines se encuentran ocupa-
dos por vuestro ejército.

—Dispensadme, caballero, pero.. ya com-
prenderéis estas preguntas, ¢no es cierto?

—NMe sorprenderia, milord, que no se me
hicieran.

—Ahora, caballero, ¢(qué puedo hacer en
vuestro servicio y qué desedis de mi?

—Helo aqui, milord; pero, ¢estamos solos?



—Si, solos, caballero, a excepcién del desta-
camento que nos guarda. Y diciendo estas pala-
bras, separé Monk el lienzo de la tienda, y de-
mostro al caballero que el centinela permanecia
a diez pasos de distancia, y que al primer lla-
mamiento podia acudir gente en un segundo.

—En ese caso, milord —dijo el caballero con
tono tan tranquilo como si desde mucho tiempo
estuviese ligado por la amistad con su inter-
locutor—, estoy completamente decidido a
hablar a Vuestro Honor, parque sé que sois
hombre honrado. Por lo demas, la comunica-
cién que voy a haceros os demostrara la estima-
cién que os tengo.

Sorprendido Monk de este lenguaje que esta-
blecia entre él y el caballero francés la igualdad,
por lo menos, alzé su penetrante mirada sobre
el extranjero, y con una ironia sensible tan solo
por la inflexiébn de voz, pues no se movio si-
quiera un musculo de su fisonomia.



—Os doy las gracias, sefior —dijo—; pero, si
gustais, decidme primeramente quién sois.

—Ya he manifestado mi nombre, al sargento
de vuestra guardia, milord.

—Perdonadle, caballero, es escocés y ha teni-
do dificultad en retenerlo.

—NMe llamo conde de la Fére repuso Athos.

— ¢El conde de la Fére? —dijo Monk como
gueriendo recordar alguna cosa—. Dispensad,
caballero, pero me parece que ésta es la vez
primera que oigo ese nombre. ;Desempefidis
algun cargo en la corte de Francia?

—Ninguno. Soy un simple gentilhombre.
— ¢Alguna dignidad?

—El rey Carlos | me hizo caballero de la Jarre-
tiera, y la reina Ana de Austria me concedio el
cordon del Espiritu Santo. Estas son mis Unicas
dignidades, sefior.



— jLa Jarretiera! jEspiritu Santo! ;Sois caba-
llero de estas dos 6rdenes, sefior?'

—Si.
— ¢Y por gué os fue concedido tal favor?
—Por servicios prestados a Sus Majestades..

Monk miré asombrado a este hombre, que
parecia tan sencillo y tan grande al mismo
tiempo. Luego, como si hubiera, renunciado a
penetrar este misterio de sencillez y de grande-
za, sobre el cual el extranjero no parecia estar
dispuesto a dar méas explicaciones, dijo:

— ¢Sois vos quien se presentod ayer en las
avanzadas?

—Y a quien despidieron; si, mi lord.

—NMuchos, capitanes no permiten entrar a
nadie en su campo, y sobre todo, en la vispera
de una batalla probable; pero yo difiero de mis
colegas, y no me gusta dejar a nadie detras de
mi. Todo consejo es bueno para mi; todo peli-



gro me lo envia el cielo, y yo lo peso en mi ma-
no con la energia que me ha dado. Asi es que
ayer fuisteis despedido a causa del Consejo que
yo estaba celebrando. Mas hoy que estoy libre
podéis hablar.

—Muilord, habéis hecho tanto mejor en reci-
birme; cuanto que para nada se trata ni de la
batalla que vais a dar al general Lambert, ni
tampoco de vuestro campamento; y la prueba
es que yo he vuelto la cabeza a otro lado para
no ver vuestros hombres, y cerrado los ojos pa-
ra no contar vuestras tiendas. No, milord, yo
vengo a hablaros para asuntos mios.

—Hablad pues, caballero —dijo el general.

—Hace poco —continué Athos—, tenia el
honor de deciros que he habitado mucho tiem-
po en Newcastle; esto era en tiempo de Su Ma-
jestad Carlos | y cuando el difunto rey fue en-
tregado al sefior Cromwell por los escoceses.



—Ya lo sé —dijo friamente Monk. —En aquel
tiempo tenia yo una crecida suma de dinero en
oro, y la vispera de la batalla, por presen-
timiento tal vez de las cosas que iban a suceder
al otro dia, la escondi en la cueva del convento
de Newcastle, y en la torre cuya cuspide argen-
tada por la luna divisais desde este sitio. Alli,
pues, ha sido enterrado mi tesoro, y venia a
suplicar a Vuestro Honor me permita que lo
retire antes que, dirigiéndose tal vez la batalla
hacia este sitio, una ruina o cualquier otro ardid
de guerra destruya el edificio y sepulte mi oro,
o lo ponga de manifiesto de tal manera que los
soldados se apoderen de él.

Monk conocia a los hombres, y vio en el ros-
tro de éste toda la energia, toda la justicia y to-
da la circunspeccién posibles; no podia atribuir
sino a una confianza magnanima la revelacion
del gentilhombre francés, de la cual mostrése
profundamente conmovido.



—En efecto, caballero —dijo—, que habéis
augurado bien de mi. ;Pero esa cantidad vale la
pena de que os expongais? ;Creéis que esté
todavia en el lugar que la dejasteis?

—Si estd, sefior, no lo dudéis.

— Eso es responder a una pregunta, pero no a
la otra... Os he preguntado si la cantidad era tan
crecida que mereciese exponeros asi.

—Si, milord, es realmente crecida, porque es
un millén que enterré en dos barriles.

— iUn millébn! —murmuré Monk, a quien es-
ta vez mir6 Athos fija y largamente.

Monk lo not6 y volvié a su desconfianza.

—Este es un hombre —dijo para si— —que
me tiende un lazo. De suerte, caballero —
repuso—, jque queréis retirar esa cantidad?

—Si gustais, milord. ;Cuando?

—Esta misma noche, a causa de las circuns-
tancias que os he explicado.



—Pero, caballero —repuso Monk—, el gene-
ral Lambert esta tan cerca de la abadia donde
tenéis que buscarlo como yo. ;Por qué, pues, no
os habéis dirigido a él?

—Porque, milord, cuando se obra en circuns-
tancias semejantes es menester consultar al ins-
tante antes que todo; pues bien, el general
Lambert no me inspira la confianza que vos me
inspirais.

—Bien, caballero. Haré de modo que encon-
tréis vuestro dinero, si es que todavia esté alli,
porque, en fin, puede ser que no esté. Desde
1648 han transcurrido doce afios, y con ellos
muchos acontecimientos.

Monk insistia en este punto para ver si el ca-
ballero francés se aprovechaba de la escapatoria
que le, proporcionaba; pero Athos no pestafied
siquiera.

—Os confieso milord —dijo con firmeza—,
gue mi conviccion con respecto al sitio de los



dos barriles es que no han cambiado de lugar ni
de duefio.

Esta respuesta quitdé a Monk una sospecha,
pero le sugirié otra. Sin duda, aquel francés era
un emisario enviado para inducir acometer
alguna falta al protector del Parlamento: el oro
no era mas que afiagaza, con cuyo auxilio se
pretendia, quiza, excitar la codicia del general.
Aquel oro no debia existir. Asi es que Monk
trataba de sorprender en flagrante delito de
mentira y de astucia al caballero francés, y de
sacar del mal paso en que sus enemigos trata-
ban de comprometerlo un triunfo para su repu-
tacion. Y decidido sobre lo que debia hacer.

—Caballero —dijo a Athos—, espero me
haréis el honor de compartir conmigo la comi-
da.

—Si, milord—respondi6é Athos inclinAndose-
-, ya que me hacéis una honra de que me con-
sidero digno por la simpatia que me inclina
hacia vos.



—Es tanto més de agradecer que aceptéis con
esa franqueza, cuanto que mis cocineros son
escasos y poco ejercitados, y mis proveedores
han vuelto esta noche con las manos vacias; de
modo que a no ser por un pescador de vuestra
patria, que han hecho entrar en mi campa-
mento, el general Monk se acostaria sin cenar
esta noche. De modo que so6lo tengo pescado
fresco, segin me ha dicho, el vendedor.

—Milord, acepto, principalmente por tener el
honor de pasar unos instantes méas con vos.

Hecho este cambio de cumplimientos, duran-
te el cual nada, habia perdido el general de su
circunspeccion, fue servida la comida, o lo que
debia hacer sus veces, sobre una mesa de abeto.
Monk hizo sefia al conde de la Fére de que se
sentase a ella, y tomad asiento enfrente de él; un
solo plato llené de pescado cocido, presentado
a los dos distinguidos convidados, prometia
mas a los estbmagos hambrientos que a los pa-
ladares delicados. En tanto, es decir, comiendo



el pescado rociado con cerveza, Monk hizo que
le narrase los Ultimos sucesos de la Fronda, la
reconciliacion del sefior de Conde con el rey y
el matrimonio probable de Su Majestad con la
infanta Maria Teresa; pero evitd, como evitaba
también Athos, toda alusion a los intereses poli-
ticos que unian, o0 méas bien que desunian, en
aquel momento, a Inglaterra, Francia y Holan-
da. El general se convencié en esta conver-
sacion de una cosa que ya habia observado
desde el principio: que trataba con un hombre
de alta distincién.

Este no podia ser un asesino, y repugnaba a
Monk suponerle un espia, pero habia en Athos
tanta finura y firmeza al mismo tiempo, que
Monk creyo ver en él un conspirador.

Cuéndo se levantaron de la mesa le pregunté
Monk:

— ¢De modo que creéis en vuestro tesoro?

—Si, milord.



— ¢De veras?
—Ciertisimo.

— Y creéis encontrarle en el mismo sitio
en que fue enterrado?

—A la primera investigacion —respondio
Athos.

—Pues bien —dijo Monk—; yo os acomparia-
ré por curiosidad. Y es tanto méas necesario que
0s acomparie, cuanto que hallaréis las mayores
dificultades en circular por el campamento sin
mi o uno de mis ayudantes.

—General, yo no consentiria que os incomo-
daseis, si en efecto no tuviera necesidad de
vuestra compafia;, Pero como reconozco que
esa compafiia, me es, no solo honrosa, sino
también necesaria, la acepto.

— ¢Queréis que llevemos alguna gente? —
pregunté Monk a Athos.



—Creo que es inutil, general, si vos mismo
no veis precision en ello. Dos hombres y un
caballo bastaran para transportar los dos ba-
rriales a la fala que me ha traido, pero sera
necesario minar, cavar, remover la tierra, par-
tir piedras, y no contaréis con hacer ese traba-
jO VoS mismo, ¢no es verdad?

—General, no es preciso ni minar ni cavar. El
tesoro esté sepultado en la béveda de los sepul-
cros del convento, debajo de una piedra sellada
con una anilla grande de hierro. Alli estén colo-
cados los dos barriles cubiertos con una capade
yeso, en la misma forma de un ataud. Hay,
ademas, una inscripcion que debe servirme
para reconocer la piedra; y como no quiero en
un asunto de tanta delicadeza y confianza
guardar secretos a Vuestro Honor, os diré esta
inscripcion:

Hic jacet venerabilis Petrus Guillelmus Scott,
Canon, Honorab. Conventus Novi Castelli. Obift
quarta et decima die Feb. ann— Dom. MCCVNI



Requiescat in pace.

Monk no perdia palabra, pues estaba admira-
do, ya de la duplicidad maravillosa de este
hombre y de la manera superior con que repre-
sentaba su papel, y a la buena fe con que pre-
sentaba su peticion, tratdindose de un millon
aventurado contra una pufialada en medio de
un ejército que hubiera considerado el robo
como una restitucion.

—Esta bien —dijo—, os acompafio y conside-
ro tan maravillosa la aventura, que yo mismo
quiero llevar la antorcha que nos alumbre,

Diciendo estas palabras, se cifio la espada y
pusose una pistola en el cinto, descubriendo,
con este movimiento que hizo entreabrir su ju-
boén, los finos anillos de una cota de malla, des-
tinada a ponerle a cubierto de la primera pufia-
lada de un asesino.

Hecho lo cual, puso en su mano izquierda un
dirk escocés, y volviéndose hacia Athos:



— ¢Estais dispuesto, caballero? pregunté—.
Yo ya lo estoy. Athos, al contrario de lo que
Monk acababa de hacer, puso su pufial sobre la
mesa, desabroché el cinturén de su espada, que
puso, al lado del pufial y, abriendo sin afec-
tacion alguna los broches de su jubdn, como
para buscar su pafiuelo, ensefié debajo de su
fina camisa de batista el pecho desnudo y sin
armas ofensivas ni defensivas.

—He aqui un hombre extrafio —dijo Monk
para si—, no lleva arma ninguna. Sin duda me
prepara una emboscada.

—General —dijo Athos como si hubiese adi-
vinado el pensamiento de Monk—, desedis que
vayamos solos, estd muy bien; pero un gran
capitdn no debe jamés exponerse con temeri-
dad; es de noche, y el paso del pantano puede
ofrecer peligros, haced que os acomparien.

—Es verdad —dijo-

Y llamando, Digby.



Aparecio el ayudante de campo.

—<Cincuenta hombres armados espada vy
mosquete —dijo.

Y miro6 a Athos.

—A muy poco —dijo éste— si hay peligro, y
demasiado si no le hay.

—Iré solo —dijo el general Monk de pronto—
. Digby, no necesito a nadie. Vamos, sefior.

XXV
EL PANTANO

Athos y Monk atravesaron desde el campa-
mento en direccion al Tweed aquella parte del
terreno que Digby habia hecho salvar a los pes-
cadores, desde el Tweed al campamento. El
aspecto de este sitio, el aspecto de los cambios
gue en él habian realizado los hombres, era el



maés a proposito para el mayor efecto sobre una
imaginacién delicada y viva como la de Athos.
Athos sélo miraba a estos desolados lugares;
Monk no miraba mas que a Athos; a Athos, que
clavando unas veces los ojos en el cielo, otras en
la tierra, investigaba, pensaba y suspiraba.

Digby, a quien la ultima orden del general, y
principalmente el acento con que la habia dado,
le conmovié al principio, siguié unos veinte
pasos a dos nocturnos paseantes; mas habién-
dose vuelto el general, como sorprendido de
gue no se cumpliesen sus ordenes, el ayudante
de campo comprendid que era indiscreto y vol-
Vvio a su tienda.

Supuso que el general queria hacer de incog-
nito en su campo una de esas revistas de vigi-
lancia que todo buen capitan no deja de hacer la
vispera de un trance decisivo; en este caso se
explicaba la presencia de Athos, como un infe-
rior se explica lo que es misterioso por parte de
su jefe. Athos podia ser, y, aun debia serlo a los



ojos de Digby, un espia cuyas noticias iban a
ilustrar al general.

Después de diez minutos de marcha o poco
menos entre las tiendas y los puestos avanza-
dos, entr6 Monk en una calzada estrecha que
dividiase en tres brazos. La de la izquierda
conducia al rio, la de en medio a la abadia de
Newcastle sobre el pantano, y la de la derecha
atravesaba las primeras lineas del campamento
de Monk, esto es, las méas inmediatas al ejército
de Lambert.

Al otro lado del rio habia un puesto avanzado
gue pertenecia al ejército de Monk, que vigilaba
al enemigo y que se componia de ciento cin-
cuenta escoceses. Habian pasado el Tweed a
nado, y en caso de ataque debian repasarlo del
mismo modo dando la alarma, mas como no
habia puente en este sitio, y como los soldados
de Lambert no eran tan prontos en arrojarse al
agua como los de Monk, éste no parecia sentir
gran sobresalto por esta parte.



Del lado de aca del rio, y a quinientos pasos
poco méas o menos del antiguo convento, tenian
los pescadores su vivienda en medio de un
hormiguero de tiendas pequefias levantadas
por los soldados de los clanes vecinos que teni-
an consigo a sus esposas y a sus hijos.

Toda esta confusion ofrecia, a los rayos de la
luna un golpe de vista sorprendente. La pe-
numbra hacia més agradables sus detalles, y la
luz aduladora, que tan solo se fija en la parte
bella de las cosas, hacia resplandecer el punto
todavia intacto de los mohosos arcabuces, y la
parte mas blanca de cualquier pedazo de lienzo.

Monk lleg6, por tanto, con Athos, atravesan-
do este paisaje sombrio iluminado por dos lu-
ces, la argentada de la luna y la rojiza de los
moribundos fuegos, a la encrucijada que hemos
mencionado. Alli se detuvo, y dirigiéndose a su
compafiero:

—Caballero —dijo—, ;conocéis el camino?



—General, si no me equivoco, la calzada de
en medio conduce recta a la abadia.

—Eso es; pero tendremos necesidad de luz
para guiarnos en el subterraneo.

Monk se volvib.

— jAh! Digby nos ha seguido, segun parece —
—dijo—; tanto mejor, porque nos proporcionara
lo que necesitamos.

—En efecto, general, alla abajo hay un hom-
bre que camina detras de nosotros hace alguin
tiempo.

— Digby! —exclamé Monk—. Digby! Venid
aca.

Pero en lugar de obedecer, la sombra hizo un
movimiento de sorpresa; y, retrocediendo en
vez de avanzar, se agachd y desaparecio por la
camada de guijo y arena de la izquierda, diri-
giéndose hacia el alojamiento que se habia dado
a los pescadores.



—Parece que no es Digby —dijo Monk.

Ambos habian seguido con la vista a la som-
bra que se habia desvanecido; mas no era cosa
tan rara el que un hombre rondase a las once de
la noche por un campamento donde estaban
acostados diez o doce mil; para que Athos y
Monk se sobresaltasen por aquella desapa-
ricion.

—Ya que necesitamos un farol, una linterna o
una luz cualquiera para ver donde ponemos los
pies, busquemos ese farol —dijo Monk.

—El primer soldado que encontremos nos
alumbrard, general.

—No —dijo Monk, para ver si habia alguna
connivencia entre el conde de la Fére y los pes-
cadores—. No, desearia més bien a alguno de
esos marineros franceses que han llegado esta
noche a venderme su pesca. Se marchan mafia-
na y guardardn mejor el secreto; en tanto que si
se esparce el rumor en el ejército escocés, de



que se buscan tesoros en la abadia de Newcas-
tle, mis highlanders creerdn que hay un millén
debajo de cada losa, y no dejaran piedra sobre
piedra en el edificio.

—Haced lo que querais, general —dijo Athos
con tono de voz tan natural, qué demostraba
gue pescador o soldado todo le era igual, y que
no daba preferencia a ninguno.

Aproximose Monk a la calzada, detras de la
cual habia desaparecido aquel a quién habia
tomado por Digby, y encontr6 una patrulla que
dando vuelta a las tiendas caminaba hacia el
cuartel general; fue detenida con su comparfiero,
dijo el santo y sefia, y siguid su camino. Un sol-
dado que desperto, al ruido, se levanto para ver
lo que pasaba.

—Preguntadle donde se hallan los pescadores
—dijo Monk a Athos—, pues si hago yo la pre-
gunta me conocera.



Athos acercése al soldado, quien le indicé la
tienda, adonde se dirigié con Monk.

Parecidle al general que en el momento en
gue a ella se acercaba, una .sombra, igual a la
gue ya habia visto, deslizdbase en la tienda;
pero al aproximarse mas reconocié que se habia
engafiado, porque todo el mundo dormia alli
confundido, y solo se veian piernas y brazos
entrelazados:

Temiendo Athos que se le supusiera en con-
nivencia con alguno de sus comparieros, se
quedo fuera de la tienda.

— jHola! —dijo Monk en francés—. Desper-
tad.

Dos o tres dormilones se incorporaron.

—Necesito un hombre que me alumbre —
continu6 Monk, y montaraces de Escocia.



Todo el mundo hizo un movimiento, ya in-
corporéndose, ya levantdndose del todo. El jefe
se habia levantado el primero.

—Vuestro honor puede contar con nosotros —
—dijo con voz que hizo temblar a Athos—.
¢;Doénde se habra de ir?

—Yalo veréis. jUn farol! {Vamos, pronto!

— ¢Desea Vuestro Honor que sea yo mismo
guien le acomparie?

—Tia o cualquier otro; lo que deseo es que
uno me alumbre.

—Es extrafio —pensé Athos—. jQué voz tan
extrafia la de ese pescador!

— iEh! jVosotros, fuego! —grité el pescador—
, iVamos!

Y dirigiéndose al que tenia méas cerca de sus
comparnieros, le dijo en voz baja:

—Alumbra td, Menneville, y estd dispuesto a
todo.



Un pescador hizo saltar chispas de una pie-
dra, cogi6 un trozo de yesca, y con el auxilio de
una pajuela encendié una linterna. La luz
alumbro de pronto toda la tienda.

— ¢Estéis dispuesto, caballero? —dijo Monk a
Athos, que volvio el rostro para no exponerlo a
la claridad de la luz.

— iSi, general! —; respondio.

— jAh! iEl caballero francés! —dijo en voz
muy baja el jefe de los pescadores—. jDiantre!
iBuena idea he tenido en encargarte la co-
mision, Menneville, pues podria conocerme a
mi! jAlumbra, alumbra!

Estas palabras fueron dichas en el fondo de la
tienda y en voz tan baja que Monk no pudo oir
ni una silaba, a més de que hablaba con Athos.

Menneville preparabase en todo este tiempo,
0 més bien, recibia las 6rdenes de su jefe.

— ¢Vamos? —dijo Monk.



—Aqui estoy, general— repuso el pesca-
dor.

Monk, Athos y el pescador salieron de la
tienda.

— iEs imposible! —murmur6 Athos—. jEstoy
soflando!

—Ve delante por la calzada de en medio y es-
tira las piernas —dijo Monk al pescador.

Aunqgue habian andado veinte pasos, cuando
la misma sombra que, al parecer habia entrado
en la tienda, salia de ella arrastrandose hasta los
pilotes, y, protegida por la especie de parapeto
colocado en, los alrededores de la calzada, ob-
servaba la marcha del general.

Los tres desaparecieron en la bruma, cami-
nando hacia Neweastle, cuyas piedras ya se
distinguian blancas como sepulcros.

Después de haber descansado algunos sega-
dos bajo el pértico, penetraron en el interior. La



puerta habia sido rota a hachazos: Una guardia
de cuatro hombres do—mia tranquilamente en
una hondonada, en la certeza de que el ataque
no podia verificarse por aquella parte.

— ¢No o0s estorbaran estos hombres? pre-
gunt6é Monk a Athos.

—Al contrario, sefior; ayudaran a conducir
los barriles, si Vuestro Honor lo permite.

—Tenéis razon.

Por més dormida que estuviera la guardia, se
despert6 a los primeros pasos de los visitantes
por entre los espinos y hierbas que invadian el
portico. Dio Monk el santo y sefia y entro en el
interior del convento, siempre precedido de su
farol. Iba detras, vigilando hasta el menor mo-
vimiento de Athos, con el pufial desnudo deba-
jo de la manga y resuelto a sepultarle en el cos-
tado del caballero al primer gesto sospechoso
gue le viese hacer. Pero Athos atraveso las salas
y los patios con paso firme.



No habia puertas ni ventanas en este edificio.
Aquéllas habian sido quemadas, algunas en su
mismo sino, y, sus trozos aun estaban agrie-
tados por la accién del fuego, que se habia apa-
gado solo, impotente sin duda para penetrar
hasta lo ultimo en aquellas macizas junturas de
encina unidas con clavos de hierro. En cuanto a
las ventanas, todos los vidrios estaban rotos, y
veianse huir por los agujeros los péjaros noc-
turnos que espantaba la luz del farol. Algunos
gigantescos murciélagos empezaron a trazar en
derredor de los dos importunos sus vastos y
silenciosos circulos, mientras que en la luz ex-
tendida sobre las altas paredes de piedra se
veian vacilar sus sombras. Este espectaculo era
tranquilizador para razonadores y Monk dedu-
jo que no habia ningan hombre en el convento,
puesto que aun estaban en él los animales fero-
ces y huian a su aproximacion.

Después de haber franqueado los escombros
y arrancado alguna que otra hiedra que estaba
como de guardian de la soledad, llegé Athos



alas bovedas situadas debajo del salon, pero
cuya entrada daba a la capilla. Alli se detuvo.

—Ya hemos llegado, General — murmuro.
— ¢(Es esta la losa?
—Si.
—Efectivamente, reconozco la anilla; pero es-
td empotrada en tierra.
—Seré& necesario una palanca.

—Eso es facil de encontrar. Mirando en de-
rredor suyo, Athos y Monk vieron un pequefio
fresno de tres pulgadas de didmetro, que habia
arraigado en un angulo del muro, subiendo
hasta una ventana cegada por las ramas.

— ¢Tienes un cuchillo? —pregunt6 Monk al
pescador.

— Si, sefor.

—Pues corta ese arbol.



El pescador obedecio, pero no sin que su ma-
chete quedara mellado. Guando estuvo cortado
el fresno y en forma de palanca, los tres hom-
bres penetraron en el subterraneo.

—Permanece aqui—dijo Monk al pescador
designandole un rincon de la cueva—; tenemos
gue desenterrar polvora y seria peligroso el
farol.

El hombre retrocedié con una especie de te-
rror y se coloco en el sitio que le habian desig-
nado, mientras Monk y Athos daban vuelta a
una columna, a cuyo pie, por un respiradero,
penetraba un rayo de luna reflejado precisa-
mente por la piedra que el conde de la Fere ve-
nia a buscar desde tan lejos.

—Ya estamos aqui —dijo Athos, indicando al
general la inscripcion latina.

—Si —dijo Monk.

Pero, como si todavia quisiese dejar al francés
un medio evasivo:



— ¢No notais —prosiguio— que ya han
penetrado en esta cueva y que han sido rotas
muchas estatuas

—Muilord, seguramente habréis oido decir
gue el respeto religioso de vuestros escoceses
guiere que las estatuas de los muertos guar-
den los objetos preciosos que han podido po-
seer durante su vida. De modo que los solda-
dos han debido pensar que bajo el pedestal de
las estatuas que adornaban a la mayor parte
de estos sepulcros se ocultaran tesoros, y por
eso han destruido los pedestales. Pero la
tumba del venerable candnigo, en la cual te-
nemos que hacer, no se distingue por ningun
monumento; es sencilla, y ha estado protegi-
da por el miedo supersticioso, que siempre
han tenido vuestros puritanos al sacrilegio; ni
siquiera se ha desprendido un trozo de mam-
posteria.

—Es cierto —dijo Monk. Athos tomo la pa-
lanca.



— ¢Queréis que os ayude? —dijo Monk.

—Gracias, milord; no quiero que Vuestro
Honor ponga mano en una obra de la que tal
vez no querria tomar la responsabilidad si co-
nociese sus consecuencias probables.

Monk alzo la cabeza.
— ¢ Qué decis, caballero? —pregunto.
—Quiero decir... Pero ese hombre.

—Esperad —dijo Monk—; entiendo lo que
teméis, y voy a hacer una prueba.

Entonces se volvio hacia el pescador, cuyo
perfil se veia iluminado por el farol.

— jCome here, friend! ——dijo con acento de
mando.

El pescador no se movio.

—Esta bien ——continuo—, no sabe inglés.
Habladme, pues, inglés, si queréis, caballero.



—Milord —respondié Athos—, muchas veces
he visto en circunstancias a hombres que han
tenido sobre si mismos el poder de no res-
ponder una pregunta hecha en lengua que
comprendian. Quiz4 el pescador sea mas listo
de lo que creemos. Os suplico que lo despidais.

No hay duda —pens6 Monk que desea te-
nerme solo en esta cueva. No importa, sigamos
hasta el fin; un hombre vale tanto como otro, v,
estamos solos...

—Amigo mio —dijo Monk al pescador—, su-
be esa escalera que acabamos de bajar, y cuida
de que nadie venga a interrumpirnos.

El pescador hizo un ademéan para obedecer.

—D¢jate ahi el farol —dijo Monk—, porque
denunciaria tu presencia y podria valerte algun
mosquetazo extraviado.

El pescador parecié apreciar el consejo, pues
dejo el farol en el suelo y desaparecio bajo la
bdéveda de la escalera.



Monk cogi6 el farol y lo puso al pie de la co-
lumna.

—Vamos —dijo—, {con que hay dinero ocul-
to en ese sepulcro?

—Si, milord y dentro de cinco minutos no
dudaréis de ello.

Al mismo tiempo descargd Athos un golpe
violento sobre la tapa del sepulcro.

— Ven aqui, amigo..., yeso, que se rajo pre-
sentando una grieta a la punta de la palanca.
Athos introdujo el alzaprima en aquella grieta,
y pronto cedieron trozos enteros de yeso, levan-
tandose como losas redondas. Entonces, el con-
de de la Fere cogio6 las piedras y las separ6 con
sacudidas de que no se hubiera creido capaz a
hombre de manos tan delicadas.

Milord —dijo Athos—, ya veis la mampos-
teria de que he hablado a Vuestro Honor.



—Si, pero todavia no veo los barriles—dijo
Monk.

—Si yo tuviese un pufial —dijo Athos miran-
do en derredor suyo muy pronto los veriais,
milord. Desgraciadamente, he olvidado el mio
en la tienda de Vuestro Honor.

—De buena gana os ofreceria el mio —dijo
Monk—, mas su hoja me parece demasiado
fragil para el objeto a que la destinais.

Athos buscé en derredor suyo un objeto cual-
quiera que pudiera reemplazar el arma que
deseaba.

Monk no perdié ni uno de los movimientos
de sus manos ni una de las expresiones de sus
0jos.

— ¢Por qué no pedis un cuchillo al pescador?
—pregunté Monk—. El tenia un machete.

— jAh! Es verdad —contestd Athos—; de él
se sirvio para cortar el arbol.




Y se aproximé a la escalera.

—Amigo —dijo al pescador—, hacedme el fa-
vor de vuestro machete, lo necesito.

El arma al caer resond en la escalera.

—Tomad —dijo Monk—; es un instrumento
sélido, por lo que veo, y una mano firme puede
sacar de él buen partido.

Athos parecio no dar a las palabras de Monk
sino el sentido natural y sencillo con que debian
ser oidas y entendidas. Tampoco observg, o al
menos parecid no notar, que cuando volvio
hacia Monk, éste se ech6 atras, llevando, su
mano izquierda a la pistola; en la derecha em-
pufiaba ya su dirk. Pdsose, pues, a su obra,
dando la espalda a Monk y entregandole su
vida sin defensa posible. Golpe6 por algunos
segundos con tal destreza y precision sobre el
yeso intermediario, que rompid la capa en dos
pedazos, y entonces pudo ver el general los dos



barriles, uno junto a otro, y cuyo peso los man-
tenia inmdéviles en su envoltura gredosa.

—Milord —observd Athos—, ya veis que no
me habian engafiado mis presentimientos:

—Si, caballero —dijo Monk—, y debo creer
gue ya estdis satisfecho, ¢no es verdad?

—Indudablemente; la pérdida de este dinero
me hubiera sido en extremo sensible; pero yo
estaba cierto de que Dios, que protege las bue-
nas causas, no habria permitido que se perdiese
este oro que debe hacerle triunfar.

—Por mi fe —dijo Monk—, que sois tan mis-
terioso en vuestras palabras como en vuestras
acciones, caballero. Ahora poco no os com-
prendi cuando me dijisteis que no querias des-
cargar sobre mi la responsabilidad de la obra
gue realizdbamos.

—Tenia razén en decir eso, milord.



—Y ahora, me hablais de la buena causa.
¢Qué entendéis por la buena causa? Cinco o
seis causas defundemos en este momento en In-
glaterra, y ello no impide que cada uno consi-
dere la suya, no sélo como la buena, sino como
la mejor: ¢Cudl es la vuestra, caballero? Hablad
francamente, y veamos si sobre ese punto, al
cual parece que dais gran importancia, Ssomos
del mismo parecer.

Athos fij6é en Monk una de esas miradas pro-
fundas que parecen desafiar al que van dirigi-
das, a que oculte uno sélo de sus pensamientos;
y levantando en seguida su sombrero empezé
con voz solemne, mientras su interlocutor, con
una mano en el rostro, abarcaba barba y bigote,
al propio tiempo que su mirada vaga y melan-
colica erraba por las profundidades del subte-
rrdneo.

XXVI



CORAZON Y CABEZA

—Milord —dijo el conde de la Fere—, sois un
noble inglés y un hombre leal, y hablais a un
noble francés, a un hombre de corazén. El oro
contenido en estos dos barriles os he dicho que
me pertenecia, mas he dicho mal; ésta es la
primera mentira que en mi vida he dicho, pero
mentira momentanea; ese oro es propiedad del
rey Carlos Il, desterrado de su patria, echado de
su palacio, huérfano a la vez de padre y del
trono, y privado de todo, aun de la triste ventu-
ra de besar de rodillas la piedra donde la mano
de sus asesinos escribid este sencillo epitafio,
gue eternamente clamaré venganza contra ellos:
“Aqui yace el rey Carlos 1.

Monk palidecid, y un imperceptible escalofrio
arrugo su cutis y erizo su bigote carp.

—Yo —continué Athos—, yo, el conde de la
Fere; el Unico, el ultimo leal que queda al pobre



principe abandonado, le he ofrecido venir en
busca del hombre de quien depende hoy la
suerte de la realeza en Inglaterra; y he llegado y
me he presentado a las miradas de este hombre,
y entregandome desnudo y desarmado en sus
manos y diciéndole Milord, éste es el Unico re-
curso de un principe a quien Dios hizo vuestro
amo y su nacimiento vuestro rey; de vos, de vos
s6lo dependen su vida y su porvenir. ¢Querais
emplear este dinero en consolar a Inglaterra de
los males que ha debido experimentar durante
la anarquia, esto es, queréis ayudar, 0, si no
ayudar, dejar obrar, al menos al rey Carlos 11?
Vos sois el amo, vos sois el rey, amo y rey to-
dopoderoso, porque la casualidad deshace al-
gunas veces la obra de los tiempos y de Dios.
Estoy s6lo con vos, milord; si mi complicidad os
pesa, armado estdis, y he aqui un sepulcro
abierto ya; si, por el contrario, el entusiasmo de
vuestra causa os embriaga, si sois lo que pare-
céis, si vuestra mano obedece en cuanto em-
prende a vuestra inteligencia, y vuestra inteli-



gencia a vuestro corazén, ved el medio de per-
der para siempre la causa de vuestro adversario
Carlos Estuardo. Matad al hombre que tenéis a
la vista, porque este hombre no volvera hacia
aquél que le ha enviado, sin llevarle el depdsito
que le confié Carlos I, su padre, y guardad el
oro, que puede aprovecharos para mantener la
guerra civil. jAh! Milord, tal es la condicién
fatal de este principe desventurado. Necesita
corromper o matar, porque todo le resiste, todo
le rechaza, toda le es hostil, y no obstante, esta
marcado con el sello divino, y es preciso, para
no desmentir su sangre, que suba al trono o que
muera sobre el sagrado suelo de la patria. Mi-
lord, ya me habéis entendido. A cualquiera otro
gue no fuese el hombre ilustre que me escucha,
le hubiera dicho: Sois pobre, el rey os ofrece ese
millbn como aras de una venta inmensa; to-
madlo, y servid a Carlos 1l como yo he servido
a Carlos I, y estoy seguro de que Dios, que nos
oye, que nos ve y que lee en vuestro corazon
cerrado a todas las miradas humanas, os dara



una vida eterna y venturosa, después de una
muerte dichosa. Pero al general Monk, al hom-
bre ilustre cuya altura creo haber medido, le
digo: Milord, hay para vos en la historia de los
pueblos y de los reyes un puesto brillante, una
gloria inmortal, que nunca, perece, si sélo, sin
otro interés que el bien de vuestro pais y el
amor a la justicia, os hacéis el sostén de vuestro
rey. Muchos otros han sido conquistadores y
usurpadores gloriosos; vos, milord, os habréis
contentado con ser el mas virtuoso y el mas
integro de los hombres. Habréis tenido una
corona en vuestras manos, y, en vez de cefiirla a
vuestra frente, la habréis puesto sobre la cabeza
de aquél para quien fue hecha. jOh! Milord,
obrad asi, y legaréis a la posteridad el mas en-
vidiado nombre que una criatura humana pue-
da enorgullecerse de llevar.

Athos callé6. En todo el tiempo que estuvo
hablando el noble caballero, Monk no habia
dado signo alguno de aprobacion o desaproba-
cién apenas, durante aquella alocucion vehe-



mente, se habian animado sus ojos con el fuego
gue indica la inteligencia. El conde de la Fére le
mird tristemente, y, viendo aquel rostro taci-
turno, sintié penetrar el desfallecimiento en su
corazon. Por ultimo, Monk parecié animarse, y
rompiendo el silencio:

—Sefior —dijo con voz dulce y grave—, voy,
para contestares, a servirme de vuestras propias
palabras. A cualquiera otro que no fueses vos,
responderia con la expulsion, la prisién, o con
algo peor. Porque me tentéis y me violentéis a
la vez. Pero sois uno de esos hombres, caballe-
ro, a quien no pueden negarse las consideracio-
nes que merece: sois un valiente gentilhombre,
sefior, yo os lo digo, y sé lo que digo. Me habla-
bais hace poco de un depésito; que os transmi-
tié el difunto rey para su hijo: ;sois acaso uno
de aquellos franceses que, como he oido decir,
quisieron salvar a Carlos en White Hall?

—Si, milord, yo era quien estaba debajo del
patibulo durante la ejecucion, yo, que no



habiendo podido librarle, recibi en mi frente la
sangre del rey mértir, y al mismo tiempo la ul-
tima palabra de Carlos I; a mi fue a quien dijo
Remember!, y al decirme jAcuérdate!, aludia al
dinero que tenéis a los pies, milord.

—Mucho he oido hablar de vos, caballero —
dijo Monk—; pero soy feliz en haberos aprecia-
do por mi propia inspiraciobn y no por mis re-
cuerdos. Os daré, por tanto, explicaciones que
no he dado a nadie, y apreciaréis asi la distin-
cién que hago entre vos y las personas que has-
ta hoy me han enviado.

Athos inclinése, disponiéndose a recoger avi-
damente las palabras que caian una a una de la
boca de Monk, palabras raras y preciosas como
el rocio en el desierto.

—NMe hablais —dijo Monk— del monarca
Carlos II; pero, decidme, caballero, ;qué me
importa ese fantasma de rey? Yo he envejecido
en la guerra y en la politica, tan estrechamente
unidas en el dia que todo hombre de armas



debe combatir en virtud de su derecho o de su
ambicion, con un interés personal, y no ciega-
mente detras de un oficial, como en las guerras
ordinarias. Yo, tal vez no deseo nada; pero te-
mo mucho. De la guerra depende hoy la liber-
tad de Inglaterra, y tal vez la de todo inglés.
¢Por qué queréis que libre en la posicién que
me he creado, vaya a dar la mano a los hierros
de un extranjero? Carlos no es méas que esto
para mi. Aqui ha dado combates y los ha per-
dido, lo cual prueba que es mal Capitan, nada
ha logrado en ninguna negociacion, luego es un
mal diplomético. Ha llevado su miseria a todas
las cortes de Europa, luego es un corazén débil
y pusilanime. Nada de noble, nada de grande,
nada de fuerte ha salido aln de ese genio que
aspira a gobernar uno de los més grandes im-
perios de la tierra. No conozco, pues, a Carlos
sino bajo malos aspectos, ¢y queréis que Yo,
hombre de buen sentido, fuera a hacerle desin-
teresadamente el esclavo de una criatura que es
inferior a mi en capacidad militar, en politica; y



en dignidad? No, caballero; cuando una accion
grande y noble me haya ensefiado a apreciar a
Carlos, reconoceré tal vez sus derechos a un
trono del cual arrojamos al padre, porque no
tenia las virtudes que también faltan a su hijo;
pero hasta hoy, en punto a derechos, no reco-
nozco mas que a los mios. La Revolucion me ha
hecho general; mi espada me har& Protector, si
quiero. Que Carlos se presente y tome parte en
el concurso abierto al genio, y sobre todo, que
se acuerde que pertenece a una raza a la cual se
exigird mas que a cualquiera otra. Asi, sefior, no
hablemos mas; no rehdso ni acepto, me reservo,
y espero.

Athos sabia que Monk estaba demasiado bien
informado de todo lo relacionado con Carlos |1
para llevar mas lejos la discusion. No era aqué-
lla la ocasion ni el lugar.

—Milord —dijo—, s6lo me resta daros las
gracias.



— ¢Y de qué, caballero? ;De que me habéis
juzgado bien, y de que he obrado segun vuestro
juicio? jOh! ;Vale eso la pena? Ese oro que vais
a llevar al monarca Carlos, va a servirme de
prueba con respecto a él, viendo lo que hace.
Sin duda formaré una opinién que hoy no ten-

go.

—Sin embargo, ¢no teme Vuestro Honor,
comprometerse, permitiendo salir de aqui una
cantidad destinada a servir a las armas de su
enemigo?

— ¢Mi enemigo decis? jQué! Caballero, yo
no tengo enemigos. Yo estoy al servicio del
Parlamento, que me ordena combatir al gene-
ral Lambert y al rey Carlos, que son sus ene-
migos y no los mios. Si el Parlamento me or-
denase empavesar el puerto de Londres, reu-
nir a los soldados en la ribera, y recibir al mo-
narca Carlos Il.

— ¢Obedeceriais? —exclam6 Athos con
gozo..



—Perdonadme —dijo Monk sonriendo—,
¢Qué iba a hacer yo, una cabeza llena de canas?
¢En qué estaba pensando? Iba a decir una locu-
ra de joven.

—Entonces, ¢no obedeceriais? — dijo Athos.

—Tampoco, digo eso, caballero; antes que to-
do, el bien de mi patria. El cielo, que ha tenido a
bien darme la fuerza, ha querido sin duda que
la tuviese para el bien de todos, y al mismo
tiempo me ha dado el discernimiento. Si el Par-
lamento me mandase una cosa semejante, refle-
xionaria.

La frente de Athos se obscurecio.

—Vamos —dijo——, conozco claramente que
Vuestro Honor no esta dispuesto a favorecer al
rey Carlos II.

—Siempre sois vos quien pregunta, sefior
conde, y yo lo haré a mi vez, si no lo llevéis a
mal.



—Hacedlo, sefior, y Dios os inspire la idea de
responderme tan francamente como yo 0s con-
testaré.

—Cuando hayaéis llevado ese millon a vuestro
principe, ¢qué consejo le daréis?

Athos fij6é en Monk una mirada orgullosa.

—Milord —dijo—, con ese millon que otros
emplearian quizad en negociar, yo quiero acon-
sejar al rey que levante dos regimientos, que
entre por Escocia, pacificada por vos, y que dé
al pueblo las franquicias que la Revolucion le
habia prometido y que no ha alcanzado. Le
aconsejaré mandar en persona este pequefio
ejército que ird engrosando, creedme, y que se
deje matar con el estandarte en la mano y la
espada en la vaina, exclamando: “jlngleses! Yo
soy el tercer rey de mi raza a quien matais; te-
med a la justicia de Dios.”

Monk bajo la cabeza y reflexioné un momen-
to.



—Y si lo consiguiese —dijo——, lo cual es in-
verosimil, aunque no imposible, porque todo es
posible en este mundo, ¢;qué le aconsejariais?

—Que pensara que por la voluntad de Dios
habia perdido la Corona; pero que la habia re-
cobrado por la buena voluntad de los hombres.

Una sonrisa irénica pasé por los labios de
Monk.

—Desgraciadamente, caballero — —dijo—,
los reyes no saben seguir un buen consejo.

— jAh! Milord, Carlos Il no es un rey —
repuso Athos sonriendo, pero con otra expre-
sion que la de Monk.

—Vamos, abreviemos, sefior conde... Es ése
vuestro deseo, ¢no es cierto?

Athos se inclind.

—Voy a dar orden para que transporten esos
dos barriles donde gustéis. ;Ddénde vivis, caba-
llero?



—En un pueblecillo que hay en la embocadu-
ra del rio.

— jAh! Lo conozco; compédnese de cinco o
seis casas. Ciertamente. Yo habito la primera,
gue también la ocupan dos constructores de
redes, en cuya barca he venido a tierra.

— ¢Y vuestro buque, caballero?

—Mi buque esti anclado a un cuarto de
milla, y me espera.

— ¢No penséis partir al instante?

—Muilord, procuraré otra vez convencer a
Vuestro Honor.

—No lo alcanzaréis —replic6 Monk—; — pe-
ro importa que salgais de Newcastle sin dejar
de vuestro paso la menor sospecha que pueda
perjudicaros o perjudicarme. Mis oficiales su-
ponen que Lambert me atacar4d mafiana. Yo
garantizo; por el contrario, que no se mover,
porque en mi concepto es imposible. Lambert



manda un ejército sin principios homogéneos, y
no hay ejército posible de dirigir con elementos
semejantes. Yo he ensefiado a mis soldados a
subordinar mi autoridad a algo superior, lo cual
hace que a mi lado, en derredor mio, sobre mi 'y
por bajo de mi, siempre vean alguna otra cosa.
Resulta de aqui, que, si yo muriera, lo cual
puede suceder, mi ejército no se desmoralizaria
inmediatamente; resulta también, que si quisie-
ra ausentarme; pongo por caso, como sucede a
veces; no habria en mi campamento el menor
asomo de inquietud o desorden. Soy el iméan, la
fuerza natural de los ingleses. Lambert manda
en este momento dieciocho mil desertores; pero
nada he hablado de esto a mis oficiales, como
podréis conocer. Nada es mas provechoso a un
ejército que el sentimiento de una batalla
proxima, pues todo el mundo vigila y se guar-
da. Digo esto para que vivais con toda seguri-
dad. No os apresuréis, por tanto, a pasar el mar,
pues de aqui a ocho dias habr& algo de nuevo;
bien la batalla, bien el acomodamiento. Enton-



ces, como me habéis creido hombre de bien y
confiado vuestro secreto, por lo cual tengo que
daros las gracias, iré a visitaros donde mandéis.
No os marchéis, pues, antes de avisarnos; o0s
reitero esta invitacion.

—Os lo prometo, general —dijo Athos con
alegria tan grande que a pesar de toda su cir-
cunspeccion, no pudo menos de dejar brillar
una chispa en sus 0jos.

Monk la sorprendié y apagdla en el mismo
instante con una de sus mudas sonrisas que
cortaban siempre en sus interlocutores el cami-
no que creian haber abierto en su animo.

—De suerte, milord —dijo Athos—, ¢qué son
ocho dias los que me fijais?

—Ocho dias, caballero.
— ¢Y qué haré en esos ocho dias?

—Si hay batalla, ruego os quedeis lejos. Sé
gue los franceses son muy dados a estas cla-



ses de diversiones; querriais ver como nos ba-
timos, y podria tocaros alguna bala perdida;
nuestros escoceses tiran muy final, y yo no
qguiero que un excelente caballero como vos
vuelva herido a tierra de Francia. No quiero,
en fin, verme obligado a enviar yo mismo a
vuestro principe su millén, porque entonces,
diriase, y con alguna razon, que yo pagaba al
pretendiente para que guerrease contra el
Parlamento. Con que, sefior, a lo convenido.

— ijAh, milord! —exclamé Athos—. jQué ven-
tura seria para mi haber penetrado el primero
en el noble corazén que late bajo esa capa!

—Luego creéis, indudablemente, que yo ten-
go secretos —dijo Monk sin cambiar la expre-
siobn medio jocosa de su rostro—. jAh, caballero!
¢Queé secreto queréis que haya en la hueca ca-
beza de un soldado? Mas acercandose a la esca-
lera— (Eh!, es ya tarde y se apaga el farol; lla-
memos a nuestro acompafante. jHola! —grito
Monk en francés, pescador!



Adormecido el pescador por la frescura de la
noche, respondié con voz ronca preguntando
qué querian.

—Ve al cuerpo de guardia —dijo Monk—, y
di al sargento de parte del general Monk, que
venga al momento.

Era ésta una comision facil de desempeniar,
porque el sargento, puesto en cuidado por la
presencia del general en la abadia desierta, se
habia aproximado poco a poco, y so6lo distaba
unos, pasos del pescador.

La orden del general la recibié directamente y
corrio.

— Toma un caballo y dos hombres —Ile dijo
Monk.

— ¢Un caballo y dos hombres? —repitié el
sargento.



—Si —repuso Monk—. ;Tienes algun medio
de hacerte con un caballo con albarda y banas-
tas?

—Sin duda, a cien pasos de aqui, en el campo
de los escoceses.

—Esta bien.
— ¢Qué haré del caballo, general?
— Escucha.

El sargento bajo tres o cuatro escalones que le
separaban de Monk, y se presento bajo la bove-
da.

— ¢Ves —le dijo Monk—, all4, donde est4 ese
caballero?

—Si, mi general
— ¢ Distingues esos dos barriles?
—Perfectamente.

—Son dos barriles que contienen uno pélvora
y el otro balas; quisiera hacerlos transportar al



pueblo que estd en la ribera, y que mafiana
pienso hacer ocupar por doscientos mosquetes.
Comprenderas que la comision es secreta, pues
es un movimiento que puede decidir el éxito de
la batalla.

— jOh! Mi general —murmurd el sargento.

— iBien! Haz que aten los dos barriles sobre
el caballo, y dales escolta ti y dos hombres has-
ta la casa de este caballero, que es amigo mio.
Pero, comprende, que no lo sepa nadie.

—Si conociera un camino pasaria por el pan-
tano —dijo el sargento.

—Yo conozco uno —dijo Athos—; no es an-
cho, pero si s6lido, porque esti construido so-
bre pilotes, y con precaucion llegaremos.

—Haz lo que este caballero te mande —dijo
Monk.

— jOh! jCaracoles, cdmo pesan los barriles! —
dijo el sargento pretendiendo levantar uno.



—Pesan cuatrocientas libras cada uno, si con-
tienen lo que deben contener, ¢no es asi, caba-
llero?

—Poco méas o menos —contestd Athos.

El sargento fue a buscar el caballo y los hom-
bres. Monk, que quedd solo con Athos, afecto
no hablar ya sino de cosas indiferentes, obser-
vando al mismo tiempo el subterraneo. Pero,
oyendo en seguida los pasos del caballo.

—Os dejo con vuestras gentes, caballero —
dijo—, y regreso al campamento. Estais en se-
guridad.

— ¢Os volveré a ver, milord? — pregunto At-
hos.

—Ciertamente, sefior, y con mucho gusto.

— jAh, milord, si quisieseis! — murmuré At-
hos.

— jSilencio caballero! Hemos convenido que
no hablaremos mas de eso. Saludando al conde;



subid, cruzandose en medio de la escalera con
los que bajaban. Aun no habia andado veinte
pasos fuera de la abadia, cuando se oy6 un sil-
bido lejano y prolongado.

Monk aplico el oido, pero, no viendo ni oyen-
do nada prosiguié su camino. Entonces se
acordo del pescador y le busco con la vista, pe-
ro habia desaparecido. Si, no obstante, hubiera
mirado con mas atencion, habria visto aquel
hombre doblado en dos, deslizdandose como
una serpiente a lo largo de las piedras y per-
diéndose en medio de la bruma que rasaba la
superficie del pantano. Igualmente habria visto,
tratando de penetrar en esa bruma, un especta-
culo, que hubiera llamado su atencidn, la arbo-
ladura de la barca del pescador que habia mu-
dado de sitio, y que se encontraba ahora mucho
mas cerca de la orilla del rio.

Pero Monk no vio nada, y creyendo que nada
habia que temer, entré en la calzada desierta
gue conducia a su campamento. Entonces fue



cuando la desaparicion del pescador le pareci
extrafia, y cuando una sospecha, real empezé a
fatigar su inteligencia. Acababa de poner a las
ordenes de Athos la Unica guardia que podia
protegerle, y habia de atravesar una milla de
calzada para llegar a su tienda.

La niebla subia con tal intensidad que apenas
podian divisarse los objetos a diez pasos de
distancia. Monk crey6 oir entonces como el rui-
do de un remo que batia sordamente a su dere-
cha en el pantano.

¢Quién vive? —grit6. Pero nadie respon-
dio.

Entonces monto la pistola, empufio la espada,
y acelerd el paso sin querer llamar a nadie. Este

llamamiento, cuya urgencia no era absoluta, le
parecia indigno de un hombre como él.

XXVII
EL DIA SIGUIENTE POR MANANA



Eran las siete de la manana: los primeros al-
bores del dia —iluminaban los pantanos, en los
gue se reflejaba el sol como una bala encendida,
cuando Athos, despertando y abriendo la ven-
tana de su aposento que daba a la orilla del rio,
distingui6 a quince' pasos de distancia, aproxi-
madamente, al sargento y a los hombres que le
habian acompafado la vispera, y que, después
de haber depositado los barriles en su casa,
habianse vuelto al campamento por la calzada
de la derecha.

¢Por qué regresaban estos hombres después
de haberse marchado al campamento? Tal era la
pregunta que acudio a la imaginacién de Athos.

El sargento, con la cabeza alzada, parecia ace-
char el instante en que apareciese el caballero
para interpelarle: Asombrado Athos de en-
contrar alli a quien habia visto marchar la vis-
pera, no pudo menos de demostrar su asombro.



—No tiene nada de extrafio, caballero —dijo
el sargento—, porque ayer me mando el general
gue velara por vuestra seguridad, y debi obe-
decer la orden.

— ¢(Esta el general en el campamento? —
pregunt6 Athos.

— ¢(Por qué no? ;No le dejasteis ayer
cuando se marchaba?

—Pues bien, esperadme; voy alla para dar-
le cuenta de la fidelidad con que habéis des-
empefado vuestro encargo, y a fin de tomar
mi espada, que dejé ayer sobre una mesa.

—NMe alegro mucho —dijo el sargento—, por-
gue iba a suplicaros lo mismo.

Athos creyd observar cierto aire de bondad
equivoca en el rostro del sargento; pero la aven-
tura del subterraneo podia haber excitado su
curiosidad de este hombre, y no era raro, en tal
caso, que dejase ver en su semblante algo de los
sentimientos que agitaban su &nimo.



Athos cerr6 cuidadosamente las puertas, y
confio las llaves a Grimaud, que habia escogido
su domicilio bajo el mismo colgadizo que con-
ducia a la bodega donde estaban encerrados los
barriles. El sargento escolté al conde de la Fére
hasta el campamento. Alli, otra guardia espera-
ba y relevé a los cuatro hombres que habian
conducido a Athos.

Esta nueva guardia era mandada por el ayu-
dante de campo Digby, el cual, durante el tra-
yecto, clavo sobre Athos unas miradas tan poco
tranquilizadoras, que el francés se pregunt6 de
ddénde provenia aquella vigilancia y severidad
cuando la vispera lo habian dejado completa-
mente libre.

Prosiguid, pues, su camino hacia el cuartel
general, encerrando en si mismo las observa-
ciones que le obligaban a hacer los hombres y
las cosas. En la tienda del general, donde fue
introducido la vispera, hallo a tres oficiales su-
periores, que eran el lugarteniente de Monk y



dos coroneles. Athos reconocid su espada, que
aun estaba sobre la mesa del general, en el
mismo puesto en que la habia dejado.

Ninguno de los oficiales habia visto a Athos,
y ninguno, por tanto, le conocia.

Entonces le pregunté el lugarteniente de
Monk si era el mismo caballero con quien el
general habia salido de la tienda.

—Si, sefior —contest6 el sargento—, el mismo
es.

—Pero yo no lo niego, me parece —dijo Athos
con altivez—; y ahora, sefiores, permitidme os
diga a qué vienen todas esas preguntas, y prin-
cipalmente algunas explicaciones sobre el tono
con que las hacéis.

—Caballero —dijo el lugarteniente—, si
hacemos estas preguntas es porque tenemos
derecho, y si las hacemos con ese tono es por-
gue ese tono conviene a la situacion, creedme.



—Sefores —dijo Athos—, vosotros no sabéis
quién soy yo pero lo que debo manifestaros es
gue aqui no reconozco a nadie por mi igual mas
gue al general Monk. ;Donde esta? Que me
lleven a su presencia, y si €l tiene alguna pre-
gunta que dirigirme, yo le responderé, y creo
gue quedard satisfecho. Lo repito, sefiores,
¢donde esta el general?

— jPardiez! jVos lo sabéis mejor que noso-
tros! —dijo el lugarteniente.

—¢Yo?
—Si, Vos.
—Sefor —dijo Athos—, no os comprendo.

——Vaina comprendedme; mas primero
hablad més bajo. ;Qué os dijo ayer el general?

Athos sonrid desdefiosamente.

—No hay _que sonreirse exclam6 uno de los
coroneles con fogosidad—, se trata de respon-
der.



—Y Yo, seflores, 0S aseguro que no 0S res-
ponderé sino en presencia del general.

—~Pero vos sabéis muy bien —dijo el mismo
coronel que ya habia hablado—, que pedis un
imposible.

—Van ya dos veces que se me da esa rara res-
puesta al deseo, que manifiesto —repuso At-
hos—. ¢ Esta ausente el general?

Esta pregunta fue hecha con tan buena fe, y
con aire de tan candida sorpresa, que los tres
oficiales se echaran una mirada entre si, y el
lugarteniente tomo la palabra por una especie
de convenio tacito de los otros dos oficiales.

—Caballero —dijo—, ¢no os dej6 ayer el ge-
neral en los limites del monasterio?

—Si, serior.

—Y fuisteis...



—No soy yo quien debe contestaros, sino los
gue me acompafiaron. Fueron vuestros solda-
dos, preguntadles.

—Pero, ¢y si nos parece bien interrogaros?

—Entonces me parecerd bien contestaros que
aqui no conozco a nadie mas que al general y
gue soélo a él contestaré.

—Bueno, caballero; pero como nosotros so-
mos los amos, nos constituiremos en Consejo de
guerra, y cuando estéis ante los jueces sera pre-
ciso que respondais.

El semblante de Athos s6lo expreso la sorpre-
sa y el desdén, en vez del terror que pensaban
leer en él los oficiales después de esta amenaza.

— jJueces escoceses 0 ingleses, a mi, subdito
del rey francés, colocado bajo la salvaguardia
del honor britanico! jEstais locos, sefiores! —
dijo Athos encogiéndose de hombros.

Los oficiales se miraron de nuevo.



—Segun eso, caballero, ¢(no sabéis donde esta
el general?

—Ya os he respondido a eso, caballero.
—Si, pero habéis contestado algo increible.

—Y, sin embargo, es cierto, sefiores; las gentes
de mi condicién no mienten por regla general.
Soy gentilhombre, y cuando llevo al costado la
espada que, por un exceso de delicadeza, dejé
ayer sobre esa mesa donde esté todavia, nadie,
creedme, me dice cosas que no quiero oir. Hoy
me hallo desarmado; si pretendéis ser mis jue-
ces, juzgadme; si solo sois mis verdugos, ma-
tadme.

—~Pero, caballero... —dijo con voz més atenta
el lugarteniente, sorprendido de la grandeza y
sangre fria de Athos.

—Caballero —interrumpi6 éste—, yo vine a
hablar confidencialmente a wvuestro general
sobre asuntos de importancia. No ha sido una
acogida cualquiera la que me ha hecho. Infor-



maos por vuestros soldados y os convenceréis.
Luego si el general me ha acogido asi, el sabria
cudles eran mis titulos a su estimacion. Ahora
no supondréis, presumo, que yo os revelaré mis
secretos, y mucho menos los suyos.

—En fin, ¢qué contenian esos barriles?

— ¢No habéis hecho esa pregunta a los sol-
dados? ;Qué han respondido?

—Que contenian po6lvoray plomo.

— ¢Y quién les dio estas noticias? Sin du-
da, os lo habréan dicho.

—El general, pero nosotros no somos 'ton-
tos.

—Id con cuidado, caballero; no es a mi a
quien dais un mentis, sino a vuestro jefe.

Los oficiales se miraron otra vez y Athos con-
tinuo:

—Y en presencia de vuestros soldados me ha
dicho el general que le esperase ocho dias, y



que dentro de este término me daria la respues-
ta que tenia que darme. ;{Me he fugado yo? No,
le espero.

— ¢Os ha dicho que le aguardéis ocho dias? —
—exclamo el lugarteniente.

—Tan me lo ha dicho, caballero, que tengo un
solo pie al ancla en la embocadura del rio, en el
cual pude embarcarme ayer perfectamente por
conformarme a los deseos del general, que me
recomendd no me marchase sin una ultima en-
trevista que él mismo fijé para dentro de ocho
dias. Os lo repito, le espero.

El lugarteniente volviése hacia los otros dos
oficiales, y les dijo en voz baja:

—Si este caballero dice la verdad, aun hay es-
peranza. Quiza haya tenido el general que ocu-
parse de algunos asuntos tan secretos que haya
creido prudente no prevenir ni aun a nosotros.
En tal caso se limitara a ocho dias el tiempo de
Su ausencia.



Y dirigiéndose a Athos: Caballero —le dijo—,
vuestra declaracion es trascendental. ;Queréis
repetirla bajo juramento?

—Sefior —respondidé Athos—, siempre he vi-
vido en un mundo donde mi palabra ha sido
considerada como el méas sagrado de los jura-
mentos.

—Sin embargo, caballero, esta vez son las cir-
cunstancias mas graves que ninguna de aqué-
llas en que os habéis hallado. Se trata de la sal-
vacion de todo un ejército. Pensadlo bien, el
general ha desaparecido y nosotros lo busca-
mos. ¢Es natural esta desaparicion? ;Se ha con-
sumado alguan crimen? ;Debemos llevar nues-
tras investigaciones hasta el extremo? ;Debe-
mos esperar con calma? En este momento, se-
fior, todo depende de la palabra que vais a pro-
nunciar.

—Interrogado asi, no vacilo, caballero; si,
habia venido a hablar confidencialmente con el
general Monk y a pedirle una respuesta sobre



ciertos intereses; el general, no pudiendo segu-
ramente contestarme a balandra. Antes de la
batalla que se espera, me suplic6 que permane-
ciese ocho dias en la casa que habito, Prome-
tiéndome, que le volveria a ver en este término.
Si, todo esto es cierto; y lo juro por Dios, que es
dueio absoluto de mi vida y de la vuestra.

Athos pronuncio estas palabras con tanta so-
lemnidad, que los tres oficiales casi quedaron
convencidos. Sin embargo, uno de los coroneles
hizo la dltima tentativa.

—Caballero —dijo—, aungque estamos con-
vencidos de la verdad de cuanto decis, hay no
obstante en todo esto un misterio extrafio. El
genera es hombre demasiado prudente para
haber abandonado de esta manera su ejército la
vispera de una batalla, sin haber hecho al me-
nos alguna observacion a cualquiera de noso-
tros. En cuanto a mi, no puedo creer, lo confie-
S0, que un acontecimiento extrafio sea la causa
de su desaparicion. Ayer llegaron unos pesca-



dores extranjeros a vender agqui su pesca, y se
les alojo en el cuartel de los escoceses, esto es,
en el mismo camino que el general sigui6é con
vos para ir a la abadia y volver, y uno de esos
pescadores fue quien acompafié al general con
un farol. Pues bien, barca y pescadores desapa-
recieron esta mafana, arrastrado por la marea
de la noche.

—Lo que es yo —dijo el lugarteniente—, nada
Vveo en esto que no sea natural, porque al fin,
esas gentes no eran prisioneros.

—No, pero repito que uno de ellos fue quien
alumbro al general y al caballero en el subte-
rrdneo de la abadia, y Digby nos ha confesado
qgue el general tenia malas sospechas de esa
gente. ¢(Quién nos dice que esos pescadores no
estuviesen en inteligencia con el caballero y
que, dado el golpe, éste, que sin duda, es va-
liente, no se quedara aqui para asegurarlo por
medio de su presencia, y para impedir que



nuestras investigaciones se dirigiesen hacia
punto seguro?

Este discurso impresioné a los otros dos ofi-
ciales.

—Caballero —dijo Athos—, permitidme que
os diga que vuestro razonamiento, muy espe-
cioso en apariencia, carece, no obstante, de soli-
dez en la parte que me concierne. Decis que me
he quedado para trastornar las sospechas; pues
al contrario, sefiores, concibo las sospechas lo
mismo que vosotros, y afirmo que es imposible
gue el general se haya ausentado la vispera de
una batalla sin decir nada a nadie. Si, en todo
esto hay un suceso extrafio, y en vez de perma-
necer ociosos y esperar, es menester desplegar
toda la vigilancia y actividad posibles. Yo soy
vuestro prisionero, sefiores, bajo mi palabra o
de cualquier otro modo, pues mi honor esta
interesado en que se sepa qué ha sido del gene-
ral Monk de tal modo, que si me dijeseis: “mar-
chaos”, os responderia: “no, me quedo”; y si me



preguntaseis mi parecer, afadiria: “si, el gene-
ral es victima de alguna consplraC|on, porque
de haber dejado el campamento lo hubiese di-
cho a alguien”. Buscad, pues, registrad en la
tierra y en el mar; el general no ha salido de
aqui, y, si lo ha hecho, no ha sido al menos por
su propia voluntad.

El lugarteniente hizo un ademan a los otros
oficiales.

—No, caballero —dijo—, ya vais demasiado
lejos. El general no tiene que temer de los acon-
tecimientos, pues al contrario é1 es quien los di-
rige. Lo que hace ahora el general Monk lo ha
hecho muchas veces, y hacemos nosotros mal
en alarmarnos; su ausencia serd de corta du-
racion, seguramente; con que guardémonos
bien, por una pusilanimidad, que él considera-
ria un crimen, de publicar su ausencia; que po-
dria desmoralizar el ejército. El general nos da
una prueba evidente de la confianza que tiene
en nosotros; mostrémonos dignos de ella. Sefio-



res, que el mas profundo secreto cubra todo
esto con un velo impenetrable, y guardemos
también al caballero, no por desconfianza con
relacion al crimen, sino para asegurar mas efi-
cazmente el secreto de la ausencia del general,
concentrandolo entre nosotros; de modo que
hasta nueva orden, el caballero habitaréa el cuar-
tel general.

—Sefiores —dijo Athos—, no tenéis presente
gue el general me ha confiado esta noche un
deposito sobre el cual debo vigilar. Ponedme la
guardia que gustéis, condenadme si 0s parece,
pero dejadme por carcel la casa que habito. Os
aseguro que el general os haria un cargo por
haberle disgustado en esto.

Los oficiales consultaronse un momento, v,
después de esta consulta dijo el lugarteniente:

—Bien, sefior, regresaréis a vuestra casa.



Luego, dieron a Athos una guardia de cin-
cuenta hombres que lo encerr6 en su casa, sin
perderlo de vista un solo instante.

El secreto qued6 guardado; mas las horas y
los dias pasaron sin que el general volviese y
sin que nadie tuviese noticias suyas. ,

XXVIII
EL CONTRABANDO

Dos dias después de los acontecimientos que
hemos relatado, y mientras esperaban a cada
instante en su campamento al general Monk,
gue no regresaba, una pequefia falla holande-
sa, tripulada por diez hombres, ech6 el ancla en
la costa de Scheveningen, a un tiro de cafion
poco més o menos de tierra. Era noche cerrada,
mucha la obscuridad, y la hora excelente para
desembarcar viajeros o mercancias. La rada de
Scheveningen forma una especie de media lu-



na, es poco profunda, y, sobre todo, poco segu-
ra.; de modo, que no se ven estacionar en ella
sino grandes buques flamencos, o esas barcas
holandesas que los pescadores sacan a la arena
sobre ruedas, como hacian los antiguos; segun
asegura Virgilio. Cuando se hinchan las olas y
empuja la corriente hacia tierra, no es muy
prudente dejar que las embarcaciones lleguen
demasiado cerca de la costa; porque si hace
viento fresco, como la arena de la costa es mo-
vediza y esponjosa, los buques encallan y no es
facil sacarlos de nuevo a flote. Por esta razon,
sin duda, la chalupa desprendit6se del buque en
el instante que éste echd ancla, que llego a tierra
con ocho de sus marineros, en medio de los
cuales se divisaba un objeto de forma oblonga
gue parecia un gran fardo o canasto.

La ribera estaba desierta, y los pocos pescado-
res que habitaban la playa se habian acostado.
El Unico centinela que custodiaba la costa (mal
guardada, por ser imposible el desembarco de
un buque de gran porte), sin poder seguir el



ejemplo de los pescadores que fueron a descan-
sas, les habia imitado en cuanto a dormir en el
fondo de su garita, tan profundamente como
aqueéllos lo hicieran en sus amas. El Unico ruido
gue se oia era el silbido de la brisa nocturna;
corriendo por entre los arbustos de la playa.
Pero, sin duda, eran desconfiadas aquellas gen-
tes que se acercaban, pues no las tranquilizaban
ese silencio real ni esta soledad aparente. .Asi es
gue su chalupa, visible apenas como un punto
sombrio en el Océano, se desliz6 sin ruido, evi-
tando remar, y fue a tocar tierra en un sitio mas
cercano.

Apenas toco fondo, un solo hombre salt6 fue-
ra de la barca, después de dar una breve orden
con voz que denotaba la costumbre del mando.
A consecuencia de esta orden relucieron inme-
diatamente muchos mosquetes a las débiles
claridades del mar, y el fardo oblongo de que
ya hemos hablado, que sin duda guardaba al-
gun objeto de contrabando, fue transportado a
tierra con muchas precauciones. Al mismo



tiempo, el hombre que habia desembarcado
primero, corrié diagonalmente hacia, la aldea
de Scheveningen, dirigiéndose al extremo mas
avanzado del bosque. Alli buscoé la casa que ya
hemos entrevisto en una ocasion a través de los
arboles, y que designamos entonces como la
morada provisional y modesta de aquel a quien
por cortesia llamaban rey de Inglaterra.

Dormian todos alli como en la playa; s6lo un
perro enorme de la casta de aquellos que los
pescadores de Scheveningen atan a sus carre-
tones para transportar su pesca a La Haya, em-
pezé a dar formidables ladridos en el momento
en que oy0O delante de las ventanas los pasos
del extranjero. Pero esta vigilancia, en vez de
asustar al desconocido, parecio por el contrario
producirle grande alegria, porque su voz hu-
biera sido insuficiente quizi para despertar a
las gentes de la casa, ademas de que con un
auxilio de tal importancia era casi inutil. Es-
perd, por tanto, el extranjero a que los ladridos
sonoros y reiterados hubiesen producido su



efecto, y entonces se aventuré a llamar. A su
voz se puso a ladrar el perro con tanta violen-
cia, que al momento soné en el interior otra voz
gue apaciguaba al perro. Después de haber
conseguido esto.

— ¢Qué deseais? preguntd aquella voz, a un
mismo tiempo débil y cascada.

—Pregunto por Su Majestad el rey Carlos Il -
—dijo el extranjero.

— ¢Para qué?
—~Quiero hablarle.
— ¢Quién sois?
— jAh! Diantre! Preguntais demasiado,

amigo, y no me gusta dialogar a las puertas
de las casas.

—Decidme solamente vuestro nombre:

—Tampoco me gusta decir mi nombre al aire
libre; ademés, estad tranquilo, que no me co-



meré a vuestro perro; ruego a Dios que él use la
misma cortesia con respecto a mi.

—Tal vez traigais noticias, ¢no es verdad, ca-
ballero? —repuso la voz, paciente y preguntona
como la de un viejo.

—Os respondo que traigo noticias y jnoticias
gue no se esperan! Abrid; pues, si gastais.

—Caballero —prosiguio el anciano—, ;creéis
por vuestra alma y conciencia que tales noticias
valen la pena de despertar al rey?

—Por el amor de Dios, querido amigo, desco-
rred los cerrojos, que 0s juro no os arrepentiréis
del trabajo que os habéis tomado por ello; pala-
bra de honor.

—Sin embargo, caballero; no puedo abriros
sin que me digdis vuestro nombre.

— ¢Conque es necesario?

—Esa es la orden de mi amo, sefior.



— iPues bien, oid mi nombre! ... Pero, os
juro que mi nombre no os ensefiara nada ab-
solutamente.

—No importa, decidlo.

— Soy el caballero de Artagnan. La voz ex-
hal6 un grito.

— jAh! iDios mio! —dijo el viejo del otro lado
de la puerta—. jEl sefior de Artagnan! jQué
fortuna! Bien decia yo que esa voz no me era
desconocida.

— jCalle! —dijo Artagnan—. ;Conocen aqui
mi voz? jEs gracioso!

— iOh! Si, la conocen—murmur6 el anciano
descorriendo los cerrojos—, y he aqui la prue-
ba.

Y diciendo estas palabras introdujo a Artag-
nan, quien a la luz de la linterna que llevaba a
la mano, reconocio a su obstinado interlocutor.



— jDiantre! —exclamo6—. jEs Parry! No debi
dudar.

—~Parry, si, sefior de Artagnan, soy yo. jQue
alegria volveros a ver!

—Habéis dicho bien: “jqué alegria!” —
exclam6 Artagnan estrechando las manos del
viejo.

—Vais a avisar al rey, ¢no es verdad?

—~Pero el rey estd durmiendo, caballero.

— jCéscaras! Despertadle, que no os refiira
por haberle incomodado, yo os lo, digo.

—Venis de parte del conde, ¢{no es asi?
— ¢De cual?
—Del conde de la Fére.

— ¢De parte de Athos? No, no; vengo de-
parte mia. . jVamos, pronto, Parry, urgeme
ver al rey!



Parry no creyO deber resistir por mas
tiempo, pues conocia a fondo a Artagnan, y
sabia que, aunque gascon, sus palabras no
prometian nunca lo que no podian cumplir.
Atraves6 un patio y un reducido jardin, y
aquieto6 al perro, que queria seriamente mor-
der al mosquetero, y fue a llamar al ventanillo
de una habitacién que formaba el piso de un
pabellén muy reducido.

Al mismo tiempo un perrillo que habitaba
aquella sala respondié al perro grande que
habitaba el patio.

— jPobre rey! —murmuré Artagnan para si—
. Estos son sus guardias de Corps; aunque no
por eso esté peor guardado.

— ¢Qué sucede? —preguntd el rey desde
el fondo de la habitacion.

—Sefior; es el caballero de Artagnan que
trae noticias. “



Oyo6 entonces ruido en la habitacion, se abrid
una puerta, y una gran claridad inundoé el jar-
diny los corredores.

El monarca trabajaba a la luz de una lampara.
Sobre su pupitre veianse una multitud de pape-
les, y habia comenzado el borrador de una car-
ta, que denunciaba, por sus muchas tachaduras,
el trabajo que le costaba escribirla.

—~Pasad, caballero—dijo volviéndole.
Y viendo después al pescador:

— ¢Qué me deciais, Parry? ;Ddnde se halla el
sefior de Artagnan? —pregunt6 Carlos.

—En vuestra presencia —dijo Artagnan.
— ¢Con ese traje?

— Si, miradme, Majestad. ;No me reconocéis
por haberme visto en Blois, en las antecAmaras
del rey Luis XIV?

—Si, tal, caballero, y todavia recuerdo que tu-
ve mucho que elogiar en vos.



— Artagnan se inclind.

—Para mi era un deber sagrado conducirme
como lo hice, desde que supe que trataba con
Vuestra Majestad.

— ¢Decis que me traéis nuevas?
—Si, Majestad.
— ¢ De parte del rey de Francia?

—No a fe mia. Vuestra Majestad ha podido
conocer ya que el rey de Francia no se ocupa
mas que de si mismo.

Carlos alz0 los ojos al cielo.

—No —continué Artagnan—, no, Majestad.
Traigo nuevas, todas compuestas de hechos
personales, y me atrevo a esperar que escucha-
réis favorablemente hechos, y noticias.

—Hablad, caballero.



—Si no me equivoco, Vuestra Majestad
hablé6 mucho en Blois del mal estado de sus
negocios en Inglaterra.

Carlos se ruborizé.

—Caballero —dijo—, sélo al rey de Francia
referi...

— jOh! Vuestra Majestad se equivoca —dijo
friamente el mosquetero——; yo sé hablar a los
reyes en la desgracia, y no me hablan lo mismo
a mi cuando estan en la fortuna; una vez ventu-
rosos, ya no me miran. Yo tengo para Vuestra
Majestad, no s6lo un profundo respeto, sino la
mas absoluta adhesion, y esto, en mi, creedme,
significa algo. Cuando oi a Vuestra Majestad
guejarse de su destino, vi que erais noble, gene-
roso, y que sabiais sobrellevar la desgracia.

—En verdad —dijo Carlos sorprendido—, ig-
noro lo que debo preferir, si vuestras libertades
0 Vuestros respetos.



—Ahora mismo escogeréis, sefior elijo Artag-
nan—. Decia que Vuestra Majestad se quejaba a
su hermano Luis XIV de la dificultad que en-
contraba para penetrar en Inglaterra y subir a
su trono sin hombres ni dinero.

Carlos hizo un movimiento de impaciencia.

—Y el principal obstaculo que encontraba, en
su camino —continué Artagnan—, era cierto
general en jefe de los ejércitos del Parlamento,
que all4 en Inglaterra desempefiaba el papel de
otro Cromwell. (No dijo esto Vuestra Majestad?

—Si, pero repito, caballero, que esas palabras
eran Unicamente para los oidos del rey.

—Pues veréis, Majestad, cuanta suerte ha sido
gue cayeran en los de su teniente de mosquete-
ros. Ese hombre que tanto estorbaba a Vuestra
Majestad era el general Monk, segun creo. ;Oi
bien su nombre, Majestad?

El rey no podia volver de su asombro y mira-
ba ora al risuefio semblante, del mosquetero,



ora a la ventana que habia abierto Artagnan:
Pero antes de que hubiera fijado sus ideas, ocho
de los hombres del mosquetero, porque los
otros dos quedaron guardando el barco, tra-
jeron aquel objeto, de figura oblonga que ence-
rraba de momento los destinos de Inglaterra.

—Si, caballero; mas ¢a qué vienen todas esas
preguntas?

— jOh! Lo sé muy bien, sefior; la etiqueta no
quiere que se interrogue a los reyes; mas, espe-
ro que Vuestra Majestad me dispensard que
falte a ella. Vuestra Majestad afiadia que si le
fuese posible verlo, conferenciar con él y tenerlo
a su presencia, triunfaria, bien fuese por la
fuerza o par la persuasion, de ese obstaculo,
gue era el Unico insuperable que se le presenta-
ba en su camino.

—Todo eso es cierto, caballero; mi destino; mi
porvenir, mi obscuridad o mi gloria dependen
de ese hombre; pero, ;qué deducis dé ahi?



—Una sola cosa: que si el general Monk es un
estorbo hasta el punto que decis, seria conve-
niente desembarazar de él a Vuestra Majestad o
convertirlo en aliado.

—Caballero, un rey que no tiene ejército ni di-
nero, puesto que habéis escuchado la conversa-
cién con mi hermano, nada puede intentar con-
tra un hombre como Monk.

—En efecto, esa era vuestra opinion, lo sé
muy bien; pero, felizmente para vos, no era
también la mia.

— ¢Qué quereis decir?

—Que sin soldados y sin millon he hecho yo
lo que Vuestra Majestad no creia poder hacer
sino con ambas cosas.

— jComo! ;Qué decis? ;Qué habéis hecho?

¢Qué he hecho, preguntdis? jPues bien, fui
alla a prender a ese, hombre que estorbaba a
Vuestra Majestad!



(A Inglaterra? —Precisamente, Majestad.. —
¢Fuisteis a prender a Monk a Inglaterra?

—¢Habré hecho mal por ventura? —jEn ver-
dad... estais loco, caballero!

—Nada de eso, Majestad. ;Habéis apresado a
Monk? —Si, Majestad.

;Doénde?
—En pleno campamento.

El rey estremeciose de impaciencia_y se en-
cogi6 de hombros.

Y habiéndole apresado en la calzada de New-
castle —continué Artagnan—, se lo traigo a
Vuestra Majestad.

iMe lo traéis! —exclamo el rey, casi indignado
de lo que consideraba como una mixtificacion. —
-Si, Majestad —siguié Artagnan en el mismo
tono—, os lo traigo; alla abajo est4 en una gran
caja con agujeros, para que pueda respirar.

— iDios santo!



—iOh! Tranquilizaos, sefior, se ha tenido con
el el mayor cuidado; asi es que llega en buen
estado, y perfectamente acondicionado. ;Desea
Vuestra Majestad verle y charlar con él, o hacer-
le tirar al agua?

— jOh! |Dios mio! —repitié6 Carlos—. ¢Decis
verdad, caballero? ;No me insultais con alguna
indigna burla? ¢(Habréis llevado —a término
ese rasgo inaudito de audacia y de genio? jIm-
posible!

— ¢Me permite Vuestra Majestad que abra es-
ta ventana? —dijo Artagnan abriéndola.

El rey no tuvo tiempo siquiera para contestar.
Artagnan dio un silbido agudo’' y prolongado
gue repitio tres veces en el silencio de la noche.

—Aqui —dijo— van a traérselo a Vuestra Ma-
jestad.

XXIX



ARTAGNAN TEME HABER PUESTO SU
DINERO Y EL DE PLANCHET EN NEGOCIO
RUINOSO

El rey no podia volver de su asombro, y mi-
raba ora al risuefio semblante del mosquetero,
ora a la ventana que habia abierto Artagnan.
Pero antes de que hubiera fijado sus ideas,
ocho, de los hombres del mosquetero, porque
los otros dos quedaron guardando el barco, tra-
jeron aquél objeto de figura oblonga que ence-
rraba de momento los destinos de Inglaterra.

Antes que saliera de Calais, Artagnan habia
hecho confeccionar en esta ciudad una especie
de féretro bastante ancho y profundo para que
un hombre pudiera moverse cdmodamente en
él. El fondo y las paredes estaban acolchados, y
formaban un lecho bastante dulce para que los
vaivenes no pudieran convertir aquella caja en
una especie de trampa. La rejilla de que Ar-
tagnan habia hablado al rey, era semejante a la



visera de un casco, y estaba colocada a la altura
de la cabeza del hombre, y fabricada de tal mo-
do, que la menor presion podia ahogar un grito,
Y, n caso necesario la persona que gritase.

Artagnan conocia tan bien a su tripulaciony a
su prisionero, que habia temido dos cosas du-
rante el camino, o que el general prefiriese la
muerte a tan extrafia esclavitud y se hiciese
ahogar a fuerza de querer gritar, 0 que su gente
se dejara seducir por las ofertas del prisionero,
y lo pusiesen a él en la caja en lugar de Monk.

Asi es que Artagnan habia pasado los dos di-
as y, las dos noches cerca del cofre, solo con el
general ofreciéndole vino y alimentos que habia
rehusado, y siempre pretendiendo tranquilizar-
le sobre el destino que le aguardaba después de
tan extrafio cautiverio. Dos pistolas sobre la
mesa y su espada desnuda aseguraban a Ar-
tagnan con respecto a las indiscreciones de
afuera.



Pero al llegar a Scheveningen quedd absolu-
tamente tranquilo. Sus, hombres temian mucho
todo conflicto con los sefiores de la tierra, y
ademas habia interesado en su causa a aquél
gue moralmente le servia de teniente, y a quien
hemos oido responder al nombre de Mennevi-
lle. Este no era un hombre vulgar, pues tenia
gue arriesgar méas que los otros, a causa de que
tenia mas conciencia. Creia en un porvenir al
servicio de Artagnan, y por tanto, primero se
hubiese hecho despedazar que violar la consig-
na dada por el jefe. De suerte que, al punto que
desembarcaron, Artagnan le confi la caja y la
respiracion del general, mandandole al mismo
tiempo que hiciera transportar la caja, por los
siete hombres, tan pronto como escuchase el
triple silbido. Ya hemos visto que obedecié el
teniente.

Estando ya el cofre en la casa del rey, Artag-
nan despidio a los suyos con una graciosa son-
risa, y les dijo:



— Sefiores, habéis hecho un gran servicio a
Su Majestad el rey Carlos I, que antes de seis
semanas serd rey de Inglaterra. Vuestra gra-
tificacion serd doble; marchaos, y aguardadme
en la barca.

Dicho lo cual todos partieron llenos de ale-
gria, de tal manera que espantaron al mismo
perro.

Artagnan habia ordenado llevar el cofre a la
antecamara del rey, cuyas puertas cerré con
mucho cuidado, diciendo en seguida al general,
después de haber abierto la caja.

—NMi general, tengo muchas excusas que da-
ros; mis maneras no han sido dignas de un
hombre como vos; lo sé muy bien; pero yo tenia
necesidad de que me tomaseis por un patrén de
barco. Ademas, Inglaterra es un pais muy in-
cémodo para los transportes, y espero que todo
esto lo tomaréis en consideracion. Pero una vez
aqui, mi general, sois libre de levantaros y an-
dar.



Dicho esto, corto las ligaduras que sujetaban
los brazos y las manos del general, el cual se
levantd y sentdse con la tranquilidad de quien
espera la muerte. Entonces abrié Artagnan la
puerta del gabinete de Carlos.

— Majestad —dijo—, aqui estid vuestro
enemigo, el sefior Monk; me habia prometido
hacer esto en vuestro servicio. Ya esta hecho;
mandadme ahora. Caballero Monk afadio,
volviéndose —hacia el prisionero—, estais an-
te Su Majestad el rey Carlos Il, soberano se-
fior de la Gran Bretafia.

Monk alzé sobre el joven principe su mi-
rada friamente estoica, y contesto:

—Yo0 no conozco a ningun rey de la Gran Bre-
tafia; yo no conozco aqui a nadie que sea digno
de llevar el nombre de caballero, porque en
nombre del rey Carlos Il un emisario a quién
tenia por hombre honrado, llegé a tenderme un
infame lazo. He caido en ese lazo, tanto peor
para mi. Ahora vos, el tentador —dijo al rey—,



vos, el ejecutor —dijo a Artagnan—, recordad
lo que voy a deciros: tenéis mi cuerpo y podéis
matarle, a lo cual os incito, porque nunca ten-
dréis mi alma, ni mi voluntad. Y ahora no me
preguntéis ni una palabra, porque desde este
momento ni aun abriré la boca para gritar. He
dicho.

Y pronuncid estas palabras con la resolucién
feroz del mas exagerado puritano. Artagnan
mird a su prisionero como hombre que sabe el
valor de cada palabra, y que fija este valor se-
gun el tono con que han sido pronunciadas.

—El hecho es —dijo con voz muy baja al rey-
—, que el general es un hombre decidido; hace
dos dias que no ha querido tomar un bocado de
pan, ni beber una gota de vino. Més, como a
partir de este momento, es Vuestra Majestad
quien decide de su suerte, yo me lavo las ma-
nos, como dijo Pilatos.

Monk estaba de pie, palido y resignado, con
la mirada fijay los brazos cruzados.



Artagnan volviose hacia él.

—Comprenderéis perfectamente —le dijo—,
gue vuestra frase, muy bella por lo demas, no
puede convenir a nadie, ni aun a vos mismo. Su
Majestad deseaba hablaros, y vos os negabais a
una entrevista, pero yo he hecho esta entrevista
inevitable. ;Por qué, ahora que estéis frente a
frente, y que lo estéis vos por una fuerza inde-
pendiente de vuestra voluntad, por qué habéis
de obligarnos a rigores que yo juzgo inutiles y
absurdos? Hablad, aunque no sea més que para
decir no.

Monk no despeg® los labios ni volvio siquiera
los ojos: se acariciaba el bigote con aire que de-
mostraba que las cosas iban a empeorar.

Durante este tiempo habia caido Carlos en
profunda reflexién. Se encontraba por primera
vez frente a Monk, esto es, de aquel hombre a
quien tanto habia deseado ver, y con ese golpe
de vista particular que Dios ha dado al 4guila y



a los reyes, habia sondeado el abismo de su
corazon.

Veia, pues, a Monk resuelto a morir antes que
hablar, lo cual no era extraordinario por parte
de un hombre tan importante, y cuya herida
debia ser en aquel momento tan cruel. En el
mismo instante tomo Carlos 1l una de esas de-
terminaciones en las que un hombre wvulgar
juega su vida, un general su fortuna y un rey
su corona.

— Caballero —dijo a Monk—, tenéis mucha
razon en ciertos puntos. Yo no os ruego qué me
respondais, sino que me escuchéis.

Aqui hubo un momento de silencio, durante
el cual el monarca mir6 a Monk, que permane-
cié impasible,

—Ahora poco me habéis hecho un cargo do-
loroso; caballero —continué el rey—. Habéis
dicho que uno de mis delegados habia ido a
Newcastle a preparaos una emboscada, y esto,



dicho de paso, no debe haberlo comprendido el
sefior de Artagnan, a quien estais viendo, y al
cual antes de todo debo dar las mas expresivas
gracias por su generoso y heroico sacrificio.

Artagnan saludo con respeto. Monk no pesta-
eo.

=]

— Porque el sefior de Artagnan; y observad
bien, caballero Monk, que no os digo esto por
disculparme, ha ido a Inglaterra por su propio
impulso; sin interés alguno, sin orden y sin es-
peranza, como un verdadero caballero que es;
por hacer servicio a un rey desdichado y para
afadir a las ilustres acciones de su existencia un
hermoso rasgo mas.

Artagnan se ruborizé un poco y tosio, toman-
do cierta actitud. Monk no se movio.

— ¢No creéis en lo que os manifiesto, caba-
llero Monk? prepuso el rey.



— Comprendo eso; semejantes pruebas de
desprendimiento son tan raras que se podia
dudar de su realidad.

—Muy mal hard el sefior, no creyéndoos —
exclamo6 Artagnan—, porque lo que Vuestra
Majestad acaba de decir es la pura verdad, y
tanto, que segun me parece, al ir en busca del
general, he hecho una cosa que todo lo contra-
ria. Si esto es asi, voy a desesperarme.

—Sefior de Artagnan —murmuroé el rey to-
mando la mano del mosquetero—, me tenéis
maés obligado, creedme, que si hubieseis llevado
a cabo el triunfo de mi causa, porque me habéis
revelado un amigo incégnito, al cual siempre
Viviré reconocido y siempre amaré.

Y le apret6 cordialmente la mano. —Y un
enemigo —continu6é saludando a Monk—, a
quien apreciaré ahora en su valor.

Los ojos del puritano lanzaron un relampago,
pero uno solo; y su semblante, iluminado un



instante por él, volvié a su impasibilidad som-
bria.

—Ahora, caballero Artagnan continué Car-
los—, oid lo que ha sucedido: el sefior conde de
la Fére, a quien conocéis, segun creo, salié para
Newcastle.

— jAthos! —exclamo Artagnan.

—Si, me parece que ése es su nombre de
guerra. El conde de la Fere salié para Newcas-
tle, y tal vez iba a reducir al general a tener
una conferencia conmigo o con los de mi par-
tido, cuando, segun parece, vos habéis inter-
venido violentamente en la negociacion.

— jCéscaras! —exclam6 Artagnan—. Sin du-
da era €l quien entraba en el campamento la
misma noche que yo penetré con mis pescado-
res.

Un imperceptible fruncimiento de cejas de
Monk dio a entender a Artagnan que Habia
adivinado.



—Si, si, crei reconocer su estatura, oir su voz.
iMaldito sea yo! jOh! Sefior, perdonadme; creia,
no obstante, haber conducido bien mi barca.

—Nada hay de malo en esto, caballero —dijo
el ,rey—, sino que el general me acusa de haber-
le hecho tender un lazo, lo cual no es verdad.
No, general; no son ésas las armas que contaba
usar con vos; muy pronto lo veréis. Y entretan-
to, cuando yo os doy mi palabra de hidalgo,
creedme, sefior, creedme. Ahora, caballero de
Artagnan, escuchad.

—Escucho de rodillas, Majestad.
— ¢Sois mio, no es verdad?
—Vuestra Majestad lo ha visto.

—ABien. Basta la palabra de un hombre co-
mo vos, mucho més cuando va acompafiada
de acciones. General, seguidme. Venid con
nosotros, caballero Artagnan.



Artagnan, bastante sorprendido, se apresuro
a obedecer. Sali6 Carlos Il, Monk le siguio y
Artagnan a Monk. Carlos Il tomé el camino que
el mosquetero habia traido, y el aire fresco del
mar vino a herir muy pronto el rostro de los
tres paseantes nocturnos; a cincuenta pasos mas
allad de una portecilla que Carlos abrio, se en-
contraron en la playa y enfrente del Océano
gue, habiendo dejado decrecer, reposaba en la
ribera como un monstruo fatigado.

Pensativo Carlos Il, marchaba con la cabeza
inclinada y las manos debajo de su capa. Monk
seguiale con los brazos libres y la mirada in-
quieta, y Artagnan detras con la mano sobre el
pomo de su espada.

— ¢Ddbnde esta el buque que os ha traido, se-
flores? —pregunto Carlos al mosquetero.

—Alla abajo, Majestad; tengo siete hombres y
un oficial que me esperan en esa barquilla
alumbrada por un farol.



— jAh, sil La han sacado a la arena, ya la veo;
pero, en verdad, no habréis venido de Newcas-
tle en esa barca.

— No, Majestad; yo habia fletado por mi
cuenta una fallia que ha echado anclas a un tiro
de la playa. En esa falia hemos hecho el viaje.

— Caballero —dijo el rey a Monk—, sois li-
bre.

Por firme de voluntad que fuera Monk no
pudo contener, una exclamacién. El rey hizo un
signo afirmativo con la cabeza, y continuo:

—Vamos a despertar a un pescador de esta
aldea que botara su barco esta misma noche y
os llevarda donde le mandéis. E1 sefior de Ar-
tagnan a quien pongo bajo la salvaguardia de
vuestra lealtad, escoltara a VVuestro, Honor.

Monk dejé escapar un murmullo de asombro,
y Artagnan un profundo suspiro. El rey, sin que
nada notase al parecer, llamo6 al enrejado de



pino que cerraba la cabafia del primer pescador
habitante de la playa.

— jHola! Kéyser—grit6—, jdespierta!
— ¢Quién me llama? —grit6 el pescador.
—Yo, el rey Carlos.

— jAh! Milord —exclamé Kéyser levantando-
se envuelto en la vela, en la que se acostaba
como en una hamaca—, ¢qué he de hacer en
vuestro servicio?

—Patréon Kéyser —dijo Carlos—, apareja so-
bre la marcha; aqui tienes un pasajero que fleta
tu barco y que te pagaré espléndidamente: sir-
vele.

Y el rey dio unos pasos atrés para que Monk
hablase libremente con el pescador.

—~Quiero pasar a Inglaterra —dijo Monk, que
hablaba holandés lo preciso para que le enten-
dieran.



—Al instante —dijo el patron—, al instante
mismo, si quereéis.

— ¢Pego serd muy largo? —dijo Monk.
—NMenos de media hora, sefior; mi hijo el ma-

yor esté aparejando en este momento, porque a
las tres de la mafiana debiamos salir a la pesca.

—Y bien, ¢estd ya? —pregunt6 Carlos acer-
candose.

—Menos el precio —dijo el pescador—, si,
Majestad.

—Eso, es cosa mia —repuso Carlos—; el sefior
es amigo mio. Monk se estremecié y mir6 a
Carlos.

—Bien, milord —replico Kéyser. En aquel
momento se oy0 al hijo mayor de Kéyser que
tocaba, desde la playa, un cuerno de buey.

—Podéis partir, sefiores —dijo el rey.

—Sefior—dijo Artagnan—, ;quiere vuestra
Majestad concederme algunos minutos? Tenia



enganchados unos hambres, y como me voy sin
ellos, serd menester que les avise.

—Silbadles —dijo Carlos sonriendo.

Artagnan silbo, en efecto, mientras el patron
Kéyser respondia a su hijo, y acudieron cuatro
hombres conducidos por Menneville.

—Ya estais pagados —murmuréd Artagnan,
dandoles una bolsa que contenia dos mil qui-
nientas libras en oro—. Id a esperarme a Calais,
donde sabéis.

Y Artagnan, dando un prolongado suspiro,
puso la bolsa en manos de Meinneville.

— jComo! ¢(Nos dejéis? —exclamaron los
hombres.

—Por poco tiempo —contesté Artagnan—, o
por mucho. jQuién sabe! Con esas dos mil qui-
nientas libras; y las otras dos mil que ya tenéis
recibidas, estais pagados, segun nuestro conve-
nio. Separémonos, pues, hijos mios.



— ¢Peroy el barco?

— No os sobresaltéis por eso. Nuestros efec-
tos estan en la falUa.

—Iréis a buscarlos, y al momento os pondréis
en marcha.

—Bien, mi comandante. Artagnan se volvio
hacia Monk, y le dijo:

—Caballero, espero vuestras 6rdenes, porque
vamos a marchar juntos, a menos que mi com-
pafiia ha os sea desagradable.

—A\I contrario, caballero —dijo Monk.

— jVamos, sefores, a bordo! — grito6 el hijo
de Kéyser.

Carlos saludo dignamente al general, y le di-
jo:
—NMe perdonaréis el contratiempo y la vio-

lencia que habéis sufrido, cuando estéis per-
suadido de que no los he causado yo.



Monk se incliné profundamente sin respon-
der. Carlos, por su parte, afectdé no decir una
palabra, en particular a Artagnan; pero en voz
alta:

—Gracias os doy otra vez, caballero —le dijo-
—; gracias por vuestros servicios. Ya 0s seran
pagados por Dios, que espero reserve para mi
solo el sufrimiento y las pruebas.

Monk siguié a Kéyser y a su hijo, y se embar-
c6 con ellos.

Artagnan los sigui6é, murmurando:

— jAh! {Mi pobre Planchet! Mucho temo que
hayamos hecho una mala especulacion.

XXX

LAS ACCIONES DE LA SOCIEDAD
“PLANCHET Y COMPANIA”

PONENSE ALA PAR



Durante la travesia, Monk no dirigio la pala-
bra a Artagnan sino en los casos de necesidad
urgente. De modo que cuando el francés tarda-
ba en presentarse a la hora de la comida (pobre
comida, compuesta de pescado salado, galleta 'y
ginebra), Monk le invitaba:

— jA la mesa, sefior!

Esto era todo cuanto le decia. Justamente,
porque Artagnan era en las grandes ocasiones
en extremo conciso, no sacd de esta concision
ningun favorable augurio para el éxito de su
mision. Ademas, como tenia mucho tiempo de
sobra, se quebraba la cabeza investigando como
habia visto Athos a Carlos Il; como habia tra-
mado con él aquel viaje, y como, por fin, habia
entrado en el campamento de Monk; y el pobre
teniente de mosqueteros se arrancaba un pelo
de su bigote cada vez que pensaba en Athos era
sin duda el caballero que acomparfiaba Monk la
famosa noche del rapto.



En fin, después de dos noches y dos dias de
navegacion, el patrén Kéyser toco tierra en el
lugar donde Monk, que habia dado las 6rdenes
durante la travesia, mando6 que lo desembarca-
sen. Era, precisamente, la embocadura de aquel
rio, cerca del cual habia elegido Athos su habi-
tacion.

El dia declinaba, y un sol hermoso, semejante
a un escudo de hierro candente, sumergia la
extremidad inferior de su disco en la linea azul
del mar. La falta seguia sirgando y remontando
el rio, muy ancho en aquel siti6; pero Monk, en
medio de su impaciencia, mandé saltar en tie-
rra, y la canoa de Kéyser condujolo en compa-
fila de Artagnan a la fangosa orilla del rio, entre
juncos y cafias.

Artagnan, resignado a la obediencia; sigui6 a
Monk del mismo modo que el oso encadenado
signe a su duefio; pero su posicion le humillaba
en demasia, y murmuraba en voz baja que el



servicio de los reyes era muy penoso, y que el
mejor de todos no valia nada.

Monk andaba a pasos apresurados. Hubiérase
dicho que aun no estaba muy seguro de haber
reconquistado la tierra de Inglaterra, aun cuan-
do ya se divisaban claramente las pacas casas
de los marineros y pescadores; esparcidas en el
reducido muelle de aquel humilde puerto. De
pronto exclamé Artagnan.

— jAh! Dios me perdone, aquella casa esta
ardiendo!

Monk alzé los ojos y vio efectivamente que el
fuego comenzaba a devorar una casa. El fuego
habia prendido en un cobertizo pequefio inme-
diato a ella, cuyo tejado comenzaba a arder, y el
viento fresco de la noche venia en ayuda del in-
cendio.

Los dos viajeros apresuraron el paso, oyeron
tremendos gritos, y vieron al acercarse soldados
gue movian sus armas y que extendian el pufio



cerrado hacia la casa incendiada. Sin duda esta
ocupacién amenazadora habia hecho que no
advirtiesen la llegada de la falua.

Monk se detuvo un momento, y por vez pri-
mera formulé su pensamiento con palabras.

— jEh!—dijo—. Esos no serdn mis solda-
dos, sino los de Lambert. Estas palabras con-
tenian a la vez un dolor, una aprension y una
reconvencion, que Artagnan comprendio a las
mil maravillas.

—En efecto, durante la ausencia del gene-
ral, Lambert podia haber dado la batalla, de-
rrotando, dispersando a los parlamentarios, y
tomando con su ejército las posiciones de
Monk, privado de su més firme apoyo. A esta
duda, que pasoé del espiritu de Monk al suyo,
hizo Artagnan este razonamiento:

“Una de dos: 0 Monk ha dicho la verdad, y no
hay mas que lambertistas en el pais, es decir,
enemigos que me recibiran bien, pues a mi de-



berén la victoria, 0 no ha cambiado: nada, y
Monk, entusiasmado de alegria, encontrando
su campamento en el mismo sitio, no sera de-
masiado duro en sus represalias.”

Pensando asi, avanzaban los dos viajeros, y
comenzaban a encontrarse en medio de un
grupo de marineros que veian con dolor arder
la casa, pero que nada osaban decir, asustados
por las amenazas de los soldados. Monk diri-
giese a uno de los marineros.

— ¢Qué sucede aqui? —pregunto.

—Caballero —contesto6 el hombre sin reco-
nocer a Monk como oficial, envuelto corno iba
en su capa—; lo que hay es que esa casa esta-
ba habitada por un extranjero, y que ese ex-
tranjero se ha hecho sospechoso a los solda-
dos. Entonces, han intentado penetrar en su
casa a pretexto de conducirle al campamento;
pero él, sin asustarse por su namero, ha ame-
nazado de muerte al primero que pretendiera
franquear el umbral de la puerta; y, como se



encontrase uno que se arriesgara, el francés le
ha tendido en tierra de un pistoletazo.

— jAh! ¢Es un francés? —exclamd Artagnan,
frotandose las manos—. jBueno!

— ¢Como bueno? —dijo el pescador.

—No, queria decir... ademés... Se me ha tra-
bado la lengua.

—L uego, sefior, han venido los otros, furiosos
como leones, y han tirado mas de cien mosque-
tazos sobre la casa; pero el francés estaba a cu-
bierto detras del muro, y, cada vez que se que-
ria penetrar por la puerta, disparaba un tiro su
lacayo, que lo hace perfectamente. Cada vez
gue amenazaban la ventana, aparecia la pistola
del amo. Contad, ya estan siete hombres en
tierra.

— jAh! jValiente compatriotal — exclamo
Artagnan—. Espera, voy a unirme contigo y
daremos cuenta de toda esta canallada.



—Un instante, sefior —dijo Monk—, esperad.
— ¢Mucho tiempo?

—No, el preciso para hacer una pregunta.
Volviendo luego hacia el marinero:

—Amigo mio —preguntd con emocion que
no pudo disimular a pesar de su fuerza sobre si
mismo—, ¢de quién son estos soldados?

— ¢De quién han de ser, sino de ese endia-
blado de Monk?

— ¢Con que no se ha dado la batalla?

— ¢Y para qué? El ejército de Lambert se de-
rrite como la nieve en abril. Todos se van con
Monk, oficiales y soldados, y dentro de ocho
dias no tendra Lambert mas de cincuenta hom-
bres.

El pescador fue interrumpido por una nueva
salva de tiros lanzados sobre la casa, y por un
nuevo pistoletazo que contestd a esta salva,



echando por tierra al mas atrevido de los agre-
sores. La colera de los soldados lleg6 al colmo.

El fuego iba en aumento, y un penacho de
llamas y de humo aparecia como un turbién
sobre la casa. Artagnan no pudo contenerse por
mas tiempo.

— Diantre! —dijo a Monk, mirandole de re-
0jo—. ¢Sois el general y dejais que vuestros
soldados quemen casas y asesinen a la gente?
¢Y mirdis esto tranquilamente calentandoos las
manos al fuego del incendio? jCéscaras! jNo
sois hombre!

—Paciencia, caballero, paciencia —dijo Monk,
sonriendo.

— jPaciencia, paciencia! Hasta que esté asado
ese caballero tan valiente, /no es
cierto?

Y Artagnan echo a correr.



—Quedaos, sefior —dijo Monk, imperiosa-
mente.

Y se adelantd hacia la casa. Precisamente,
acababa de acercarse un oficial, que decia:

— jLa casa arde y vas a ser encadenado antes
de una hora! Aun es tiempo; manifiesta lo que
sepas del general Monk, y te concederemos la
vida. Responde, o por san Patricio...

El sitiado no respondi6; sin duda volvia a
cargar su pistola.

—Y han ido a buscar refuerzo —prosiguio el
oficial; dentro de una hora habra cien hombres
alrededor de esta casa.

—~Para responder —dijo el francés—, quiero
gue todo el mundo se aparte; deseo salir libre y
marchar solo al campamento, o si no me haré
matar aqui.

— iMil rayos! —exclamé Artagnan . jEs la voz
de Athos! jAh, miserables!



Y la espada de Artagnan lucio fuera de la vai-
na.

Monk lo contuvo y dijo con voz sonora, ade-
lantandose:

— jPardiez! ;Qué se hace aqui? Digby, ¢;por
queé este fuego? ;Por qué estos gritos?

— iEl general! —grité Digby dejando caer la
espada.

— iEl general! —repitieron los soldados.

—Y bien, ¢qué hay en esto de extrafio? —dijo
Monk con voz tranquila.

Y, ya restablecido el orden, afiadio:
— ¢Quién ha encendido este fuego?
Los soldados bajaron la cabeza.

— jQué! (Pregunto y no se me contesta? —
dijo Monk—. jQué! ;Reprendo y no se repara el
dafo? jMe parece que aun esta ardiendo esa
casal



Al instante lanzéronse los veinte hombres
buscando cubos, jarros y toneles, apagando el
incendio con tanto ardor como habian emplea-
do un momento antes en propagarlo. Més ya,
ante todos y el primero Artagnan habia aplica-
do unaescala a la casa, gritando:

— jAthos! jSoy yo, Artagnan! jno me mates,
amigo mio! Minutos después estrechaba al
conde en sus brazos.

Durante este tiempo, Grimaud, que permane-
cia tranquilo, desmantelada la fortificacion del
piso bajo, y después de haber abierto la puerta,
se cruzaba tranquilamente de brazos en el um-
bral. S6lo a la voz de Artagnan habia lanzado
una exclamacion de asombro.

Apagado el fuego, los soldados se presenta-
ron confusos, y Digby a la cabeza de ellos.

—General —dijo éste—, perdonadnos. Lo que
hemos hecho, ha sido por afecto a Vuestro
Honor, al que creiamos perdido.



——Estais locos, sefiores. jPerdido! ¢Se pierde
acaso un hombre como yo? ;Por ventura, no me
serd4 permitido ausentarme cuando me plazca
sin avisar? ¢Acaso un caballero que es mi ami-
go, mi huésped, debe ser sitiado, batido y ame-
nazado de muerte, porque se sospeche de él?
¢Queé significa esa palabra sospechar? jDios me
castigue si no hago fusilar a todos los que aqui
ha dejado con vida ese valiente gentilhombre!

—General —dijo Digby lastimeramente—
éramos veintiocho, y ocho estén en tierra.

—Yo autorizo al sefior conde de la Fére para
gue envie a los otros veinte a unirse con los
ocho —dijo Monk.

Y tendié la mano a Athos.

—Id al campamento —dijo Monk. Sefior Dig-
by, quedais arrestado un mes. Eso os ensefiar,
caballero, a no obrar otra vez sino conforme a
mis érdenes.

—Tenia las del lugarteniente, mi general.



—El lugarteniente no tiene que daros ordenes
semejantes, y é1 guardara el arresto en vuestro
lugar, si efectivamente os ha mandado quemar
la casa de este gentilhombre.

—No es eso lo que ha ordenado, general, sino
gue le llevdsemos al campamento, pero el sefior
conde no ha querido seguirnos.

—No quise que entraran a saquear mi casa —
dijo Athos a Monk con mirada expresiva.

—Y habéis hecho bien. jAl campamento, 0s
digo!

Los soldados se alejaron con la cabeza baja..

—Ahora que permanecemos solos —dijo
Monk a Athos—, decidme, caballero, ;por qué
0s obstinabais en permanecer aqui, puesto que
teniais vuestra falta?

—Os aguardaba, general —dijo Athos—. ;{No
me habia dado Vuestro Honor una cita para
dentro de ocho dias?



Una mirada elocuente de Artagnan demostro
a Monk que estos dos hombres tan intrépidos y
tan leales no estaban en inteligencia para su
rapto. Ya lo sabia él.

—Caballero — dijo a Artagnan—, teniais mu-
cha razon. Dejadme, si gustais, hablar un mo-
mento con el sefior conde de la Fére.

Artagnan aprovechase del permiso para ir a
dar los buenos dias a Grimaud.

Monk suplico a Athos que le llevase a la casa
gue habitaba. La sala principal todavia estaba
llena de escombros y de humo. Més de cincuen-
ta balas habian pasado por la ventana, y muti-
lado las paredes.

Alli encontraron una mesa, un tintero y todo
lo preciso para escribir. Monk cogi6 una pluma,
escribié una sola linea, firmd, dobl6 el papel,
cerro la carta con el sello de su anillo, y la en-
tregd a Athos, diciéndole:



—Caballero, llevad, si queréis, esta carta al
rey Carlos I, y marchad en este mismo instante
si nada os detiene aqui.

— ¢Y los barriles?— dijo Athos.

—Los pescadores que me han traido os ayu-
darédn a transportarlos a bordo. Marchad, si es
posible, dentro de una hora.

—Si, general —dijo Athos.

— iSefior de Artagnan! —grit6 Monk por la
ventana.

Artagnan subié corriendo.

—Abrazad a vuestro amigo y despedios de él;
caballero, porque vuelve a Holanda.

— jA Holanda! —dijo Artagnan—. ;Y yo?

—Sois libre en seguirle, sefior; pero ruego 0s
guedéis —dijo Monk—. ;Me lo negéis?

— jOh! No, general, a vuestras érdenes.



Artagnan abrazé a Athos, y tan solo tuvo
tiempo de decirle adi6és. Monk, que los vigilaba
entretanto, cuidé por si mismo los preparativos
de la marcha, de la conduccién de los barriles a
bordo y de que Athos se embarcara. Y tomando
en seguida del brazo a Artagnan, pasmado y
conmovido, lo condujo hacia Newcastle. Al
mismo tiempo que andaban, el mosquetero iba
diciendo en voz baja:

— jVamos, vamos, me parece que suben las
acciones de la casa “Planchet y Compariia”!

XXXI
EL GOLPE DE MONK

Asi como se prometiera un desenlace mas fe-
liz tampoco habia llegado Artagnan a com-
prender bien la situacion. Era para él un grave
asunto de meditacion aquel viaje de Athos a
Inglaterra, su alianza con el rey, y el singular



enlace de su pensamiento con el del conde de la
Fere. Lo mejor era dejarse ir con la corriente.
Habia cometido una imprudencia, y habiéndolo
alcanzado todo, encontrabase, no obstante, sin
ninguna de las ventajas del triunfo. Y puesto
gue todo estaba perdido, nada se arriesgaba ya.

Artagnan siguié a Monk a su campamento,
donde la vuelta del general habia causado un
efecto maravilloso, porque todos le creian per-
dido. Pero Monk, con su rostro austero y su
aspecto glacial, parecia que preguntaba a sus
oficiales y soldados la causa de su alegria. De
modo que dijo al lugarteniente, que habia sali-
do a su encuentro, atestigudndole la inquietud
gue experimento por su .ausencia:

— ¢Por qué eso? ¢Estoy acaso obligado a da-
ros cuenta de mis acciones?

—Sefior, las ovejas sin pastor pueden temblar.

— jTemblar! —contest6 Monk con su voz
tranquila y poderosa—. jAh, caballero! jQué



palabra! ... Si mis ovejas no tienen dientes ni
uias, renuncio a ser su pastor. jOh! jVos tem-
blais, caballero!

— General, por vos...

—NMezclaos en lo que os concierna, y si yo
no poseo el espiritu que Dios enviaba a Olive-
rio Cromwell, tengo el que me ha enviado,
con el cual me contento, por escaso que sea.

El oficial no contestd, y habiendo impuesto
Monk silencio a su gente de este modo, todos
guedaron persuadidos de que habia llevado a
cabo un asunto importante, o que habia hecho
una prueba con respecto a ellos. Esto era cono-
cer muy poco aquel genio paciente y escrupulo-
so. Si Monk tenia la buena fe de los puritanos,
sus aliados, debi6 dar las gracias fervorosamen-
te al santo patrono que le habia sacado de la
caja del sefior de Artagnan.

Mientras sucedian estas cosas, no cesaba de
repetir nuestro mosquetero:



—Dios mio, haz que el sefior Monk no tenga
tanto amor propio como yo; porque declaro que
si alguno me hubiera metido en un cofre con
aquella rejilla sobre la boca, y conducido enca-
jonado de este modo como un buey, por el mar,
conservaria un mal recuerdo del aspecto lasti-
moso que tendria en aquel cofre y un rencor
muy ruin al que me hubiese encerrado; temeria
tanto ver lucir en el rostro de ese malicioso una
sonrisa irénica, o en su actitud una imitacion
grotesca de mi posicién en la caja, que por
quien soy le esconderia un buen pufal en la
garganta en compensacion de la rejilla, y lo cla-
varia en una verdadera sepultura, en recuerdo
del simulado féretro en que me hubiera enmo-
hecido por espacio de dos dias.

Y Artagnan decia todo esto de muy buena fe,
porque era muy sensible la epidermis de nues-
tro gascon. Afortunadamente, Monk tenia otras
ideas, y no dijo una palabra de lo pasado a su
timido vencedor, pero le admitié muy de cerca
a sus trabajos y le llevo a cierto reconocimiento



para obtener lo que sin duda deseaba vivamen-
te; una rehabilitacion en el espiritu de Artag-
nan. Este se condujo como un veedor lisonjero;
admiro toda la tactica de Monk y la ordenanza
de su campamento, y burlése muy agradable-
mente de las circunvalaciones de Lambert,
quien, decia él, se habia tomado muy inutil-
mente el trabajo de cerrar un campo para veinte
mil hombres, cuando le hubiese bastado media
aranzada de terreno para el cabo y los cincuenta
guardias que tal vez le permanecian fieles.

Al momento que llegé Monk acepté la propo-
sicién de una entrevista hecha la vispera; por
Lambert, y que los lugartenientes de aquél ha-
bian rehusado so pretexto de que el general se
hallaba enfermo. Esta entrevista no fue larga ni
interesante. Lambert pidi6 una profesion de fe a
su rival. Este declar6 que no tenia otra opinién
qgue la de la mayoria. Lambert pregunto6 si no
seria mas expedito terminar la cuestion por una
alianza que por una batalla. Monk solicité ocho
dias para reflexionar, a lo cual no podia negarse



Lambert, a pesar de que habia venido diciendo
gue devoraria el ejército de Monk. Asi es que,
cuando nada se decidié después de esta entre-
vista, que impacientemente esperaban los de
Lambert, ni tratado ni batalla, el ejército rebelde
comenzd, lo mismo que Artagnan habia previs-
to, a preferir la buena causa a la mala, y al Par-
lamento, por mas rabadilla que fuera, a la nada
pomposa de los designios del general Lambert.

Recordabanse, ademas, las buenas comidas
de Londres, la profusion de cerveza y de Sherry
gue el vecino de la City pagaba a sus amigos,
los soldados, y se miraba con espanto el pan
negro de la guerra, el agua turbia del Tweed,
demasiado salada para el vaso y muy mala para
la marmita, y se decia: “;no estaremos mejor
del otro lado? ;{No se asan en Londres las chule-
tas para Monk?”

Desde entonces ya no se hablé mas que de
desercion en el ejército de Lambert; los solda-
dos se dejaban alucinar por la fuerza de los



principios, que son, como la disciplina, el lazo
obligado de todo cuerpo, constituida con un fin
cualquiera. Monk defendia al Parlamento, Lam-
bert lo atacaba. Monk no tenia mas ganas que
Lambert de sostener al Parlamento; pero lo
habia escrito en sus banderas, de modo que
todos los del partido contrario estaban re-
ducidos a escribir en las suyas: “Rebelion”, lo
cual sonaba mal en los oidos puritanos. Viose-
les, por tanto, ir de Lambert a Monk, como los
pecadores van de Baal a Dios.

Monk formo su composicion de lugar a mil
deserciones diarias Lambert tenia gente para
veinte dias; mas hay en las cosas que se hunden
tal acrecentamiento de peso y de celeridad que
se combinan, que se marcharon el primero cien-
to; quinientos el segundo y mil el tercero. Monk
pens6 que habia llegado a su medio. Pero de
mil paso6 pronto la desercion a dos mil, luego a
cuatro mil, y ocho dias después, conociendo
Lambert que ya no habia posibilidad de aceptar
la batalla si se la presentaban, tomé el prudente



partido de levantar el campo durante la noche
para regresar a Londres, y prevenir a Monk
reconstruyendo un poder con los restos del
partido militar.

Pero Monk, libre y sin inquietudes, marcho
sobre Londres como vencedor, aumentando su
ejército con todas las partidas errantes que en-
contraba al paso. Fue a acampar en Bamet, es
decir, a cuatro leguas de distancia, querido del
Parlamento, que le consideraba como protector,
y esperado por el pueblo, que queria verle ma-
nifestarse para juzgarlo. Artagnan, mismo no
habia podido juzgar nada de su tactica, obser-
vada y admirada. Monk no podia entrar en
Londres con un partido tomado sin hallar alli la
guerra civil. Asi es que contemporizo algin
tiempo.

Repentinamente, sin que nadie lo esperase,
Monk hizo arrojar de Londres al partido militar
y se instal6 en la City, en medio de los burgue-
ses por mandato del Parlamento; y después, en



el instante en que los burgueses gritaban contra
Monk, y cuando los mismos soldados acusaban
a su jefe, viéndose Monk muy seguro de la ma-
yoria, declard al Parlamento que era necesario
abdicar, levantar el sitio y ceder el puesto a un
gobierno que no fuese una burla. Monk pro-
nuncio esta declaracién apoyado por cincuenta
mil espadas, a las cuales uniéronse aquella
misma noche, con hurras de jubilo delirante,
guinientos mil habitantes de la buena ciudad de
Londres.

Por altimo, en el instante en que el pueblo,
después de su triunfo y de sus orgias en medio
de la calle, buscaba con los ojos el deseo que
podria darse a si propio, se supo que cierto bu-
gue acababa de salir de La Haya, conduciendo a
Carlos 11 y su fortuna.

—Sefores —dijo Monk a sus leales—, salgo al
encuentro del legitimo rey. jQuien me ame que
me siga!



Una aclamacion estrepitosa acogio estas pala-
bras, que Artagnan no oyé sin un estremeci-
miento de placer.

— iDiantre! —dijo a Monk—. Esto es atrevi-
do, caballero.

—Vos me acompanais, ;no es verdad? —
replico Monk.

— jCéscaras, general! Pero, decidme, si gus-
tais, lo que escribisteis con Athos, es decir, con
el sefior conde de la Fére... ya sabéis... el dia de
nuestra llegada.

—Yo0 no guardo secretos para vos —contesto
Monk—; escribi estas palabras: “Sefior, dentro
de seis semanas espero a Vuestra Majestad en
Douvres.”

— jAhl —murmuro6 Artagnan—. No diré, ya
gue eso es atrevido; diré que estd muy bien ju-
gado el lance. jMagnifico golpe!

—Os reconocéis en él —dijo Monk.



Esta fue la Unica alusion que el general hizo
sobre su viaje a Holanda.

XXX

ATHOS Y ARTAGNAN VUELVENSE A
ENCONTRAR EN LA HOSTERIA “EL
CUERNO DE CIERVO”

El rey de Inglaterra hizo su entrada con gran
pompa eh Douvres, y después en Londres.
Habia ordenado que le acompafasen sus her-
manos, su madre y su hermana. Hacia tanto
tiempo que Inglaterra estaba entregada a si
propia, esto es, a la tirania y a la injusticia, que
esta vuelta del rey Carlos Il, a quien, sin em-
bargo, no conocian los ingleses, mas que como
el hijo de un hombre a quien ellos habian corta-
do la cabeza, fue una fiesta para los tres reinos.
Asi es que todas aquellas aclamaciones que
acomparfaban su vuelta llamaron tanto la aten-



cion del rey, que se inclin6 al oido de Jack de
York, su hermano més joven, para decirle:

— Verdaderamente, Jack, me parece ha sido
falta nuestra si hemos estado tanto tiempo au-
sentes de un pais donde tanto nos aman.

El acompafiamiento fue soberbio, y un tiempo
admirable favorecia la solemnidad. Carlos
habia vuelto a su juventud, a su buen humor;
parecia transfigurado; los corazones reian como
el sol.

Entre aquella muchedumbre ardiente de cor-
tesanos y de adoradores, que parecian no acor-
darse de que ellos habian llevado al cadalso de
White Hall al padre del nuevo rey; un hombre,
en uniforme de teniente de mosqueteros, mira-
ba, con la sonrisa en sus delgados labios, unas
veces al pueblo, que vociferaba sus bendiciones,
otras al principe, lleno de emocion, que a todos
saludaba, y especialmente a las mujeres, cuyos
ramilletes venian a caer a los pies de su caballo.



— jQué hermoso oficio el de rey! —exclamaba
aquel hombre impulsado por su contemplacion,
y tan absorto, que se par6 en medio del camino,
dejando desfilar el séquito— He aqui en verdad
un principe lleno de oro y de diamantes como
un Salomon, y esmaltado de flores como un
prado en primavera; alla va a sacar a manos
llenas del inmenso cofre en que sus subditos;
muy leales hoy, muy infieles ayer, le han reuni-
do una o dos carretas de barras de oro. Ahora le
echan flores hasta cubrirlo, y hace dos meses, si
se hubiese presentado, le habrian enviado tan-
tas balas de cafion y de mosquete como hoy le
envian flores. Decididamente, nacer de cierta
manera es cosa que no desagrada a los villanos
gue pretenden les importa poco nacer villanos.

El séquito continuaba desfilando, y con el rey
las aclamaciones comenzaban a alejarse en di-
reccion del palacio; lo cual no impedia que
nuestro oficial fuese bien atropellado.



— iVive Dios! —decia el razonador—. Ved
toda esa gente que anda sobre mis pies, y que
me mira como muy poco, 0 mas bien como na-
da, en atencion a que ellos son ingleses y yo
francés. Si se preguntara a toda esta gente:
“;Quién es el sefior de Artagnan?”, responde-
rian: — Nescio vos. Pero que les digan: “Mirad
al rey que pasa, mirad al general Monk que
pasa”, y gritaran: “jViva el rey! jViva el general
Monk!”, hasta que se nieguen a ello sus pulmo-
nes. Sin embargo seguia mirando de aquel mo-
do penetrante que le distinguia, pasar la multi-
tud—, sin embargo, reflexionad, un poco, bue-
na gente, en lo que a hecho vuestro rey Carlos,
en lo que ha hecho el sefior Monk, y luego, pen-
sad en lo que ha hecho ese pobre desconocido
gue se llama el sefior de Artagnan. Ver. No os
conozco. Verdad es que no lo sabéis, porque es
desconocido, lo cual os impide reflexionar tal
vez. jPero, bah! jQué importa! Esto no impide
gue Carlos Il sea un gran monarca, aunque
haya estado en el destierro doce afios, y que el



seflor Monk sea un gran capitan, aunque haya
hecho el viaje a Francia encerrado en un cajon.
Y puesto que se reconoce que el uno es un gran
rey y el otro un excelente capitan:jHurra for the
king Charles Il! Hurra for the captain Monk!

Y su voz mezclése con la de millares de es-
pectadores, a quienes dominé por un momento.
Y para representar mejor al hombre decidido,
agito en el aire su sombrero, y no falté quien le
detuviera del brazo en lo mejor de su expansivo
lealismo. (Asi se llamaba en 1660 lo que hoy se
llama realismo.)

— jAthos! —gritd Artagnan—. ;Vos aqui?
Y ambos amigos se abrazaron.

— iVos aqui! Y estando aqui —continud el
mosquetero—, ¢no estais en medio de todos los
cortesanos, mi querido conde? jComo! Vos, el
héroe de la fiesta, ;no dais caballadas a la iz-
guierda del rey como, caballea milord Monk a
la derecha? En verdad que no comprendo nada



de vuestro carécter, ni del principe que tanto os
debe.

—Siempre zumbén, amigo Artagnan —dijo
Athos—. ¢No os corregiréis nunca de ese maldi-
to defecto?

—En fin, ¢no formais parte de la comitiva?
—No, porque no he querido.
— ¢Y por qué no habéis querido?

— Porgue no soy ni enviado ni embajador,
ni delegado siquiera del rey de Francia, y
porque no me conviene presentarme asi junto
a otro rey que Dios no me ha dado por sefior.

— iDiantre! Bien cerca os presentasteis del rey
su padre.

—Eso es otra cosa, amigo; aquél iba a morir.

—Y, sin embargo, lo que habéis hecho por és-
te...



—Ha sido porque debia hacerlo. Ya sabéis
gue deploro toda clase de ostentacion. Déjeme,
pues, ahora el rey Carlos Il, que no tienen nece-
sidad de mi, en mi reposo y en mi obscuridad,
gue es todo lo que de él exijo.

Artagnan suspiro:

— ¢Qué tenéis? —le dijo Athos—. Diriase que
esta vuelta feliz del rey a Londres os entristece,
amigo mio, a pesar de que habéis hecho al me-
nos tanto como yo por Su Majestad.

— ¢No es cierto —respondio Artagnan riendo
con su risa gascona—, que yo también he hecho
mucho por Su Majestad sin que quepa la menor
duda?

— jOh! Si ——exclam6 Athos—, y bien lo
sabe el rey, amigo mio.

— jLo sabe! —dijo el mosquetero—. A fe
mia que no dudaba de ello, y aun trataba de
olvidarlo en este momento.



—~Pero él no lo olvidar4, os lo aseguro.
—Eso me lo decis por consolarme un poco.
— ¢De qué?

— jCéscaras! De todos los gastos que he
hecho. Me he arruinado, amigo mio, arruinado
por la restauracion de este joven principe que
acaba de pasar haciendo cabriolas sobre su ca-
ballo isabelino.

— EIl rey no sabe que estais arruinado; pe-
ro si que os debe mucho.

— ¢Salgo ganando algo con eso; Athos?
iDecid! Porque, al fin, yo os hago justicia;
habéis trabajado noblemente. Pero yo que, en
apariencia, por poco hago fracasar vuestra
combinacion, soy quien en realidad la ha
hecho triunfar. Seguid bien mi célculo: vos no
hubierais convencido tal vez, por la persua-
sion y la dulzura, al general Monk, mientras
gue yo he tratado tan rudamente a ese apre-
ciado general, que lie proporcionado a vues-



tro principe la ocasion de mostrarse generoso;
esa generosidad que le fue inspirada por mi
yerro venturoso, Carlos se la ve ahora pagada
con la restauracion que le hace Monk.

—Todo eso, amigo, es de una verdad indiscu-
tible —respondié Athos.

—Pues bien, por indiscutible que sea esa ver-
dad, no por ello dejaré de volverme, muy que-
rido de milord Monk, que me llama my dear
captain, aunque yo no sea su querido ni capitén,
y muy apreciado del rey, que ya ha olvidado mi
nombre no por eso; digo, dejaré de volverme a
mi hermosa patria, maldito por los soldados a
quienes enganché con la esperanza de un cre-
cido sueldo, y maldito por el buen Planchet, a
qguien tomé prestada una parte de su fortuna.

— ¢(Como es eso? ;Qué diablos viene a
hacer Planchet en todo esto?



—Si, amigo; ese rey tan rozagante, tan ri-
suefio y adorado, se figura el sefior Monk que
ha sido llamado por él, vos os figurdis haberle
sostenido, yo me figuro haberlo traido, el
pueblo se figura haberlo reconquistado, él
mismo cree haber negociado de una manera a
propdsito para ser proclamado; y nada de es-
to es cierto, sin embargo, Carlos 11, rey de In-
glaterra, de Escocia y de Irlanda, ha sido res-
taurado en su trono por un abacero de Fran-
cia que vive en la calle de los Lombardos y se
llama Planchet. jLo que es la grandeza! “jVa-
nidad, dice la Escritura, vanidad!”

Athos no pudo menos de reirse de la salida de
su amigo.

— Querido Artagnan —dijo estrechandole
afectuosamente la mano—. ;Habéis dejado de
ser filosofo? ¢(No es para vos una satisfaccion
haberme salvado la vida, como lo habéis
hecho al llegar tan felizmente con Monk,



cuando esos malditos parlamentarios querian
guemarme vivo?

—Vamos, vamos —dijo Artagnan—; un
poco mereciais esa quemadura, amado conde.

— jComo! ;Por haber salvado el millon del
rey Carlos?

— ¢Qué millén?

— jAh! Es cierto, jamas habéis sabido esto,
amigd mio; pero no hay que hacerme cargo
alguno, porque no me pertenecia el secreto.

Aquella palabra Remember que el rey Carlos
pronuncié en el cadalso...

—Y que significa acuérdate...

—Perfectamente. Esa palabra significaba:
“Acuérdate que hay un, millon enterrado en los
subterrdneos de Newcastle, y de que ese millon
pertenece a mi hijo.”

— jPerfectamente! Comprendo. Pero también
comprendo, y esto es horrible, que Su Majestad



Carlos 1l dira cada vez que piense en mi: “He
ahi un hombre que por poco me hace perder la
corona; felizmente, yo he sido generoso, lleno
de presencia de espiritu.” Eso es lo que dird de
mi y de él ese joven caballero del jubén negro
muy raido, que llegé al castillo de Blois, som-
brero en mano, a pedirme si tenia a bien darle
entrada en el aposento del rey de Francia.

— jArtagnan! jArtagnan! —dijo Athos po-
niendo su mano sobre el hombro del mosquete-
ro—. No sois justo.

—Tengo derecho aello.

—No, pues ignorais el porvenir. Artagnan
mird a su amigo y se echo a reir.

—En verdad, mi querido Athos —dijo—, te-
néis soberbias palabras que no he conocido més
gue en vos y en el sefior cardenal Mazarino.

Athos hizo un movimiento.



—Perddén —prosiguié Artagnan riéndose—;
perddn si os ofendo. jEl porvenir! jOh! jBonitas
palabras las que prometen, y qué bien llenan la
boca a falta de otra cosa! jDiantre! Después de
haber encontrado tantos que prometian, ;cuan-
do hallaré uno que dé?... Pero, dejemos esto —
afadié Artagnan—. ;Qué hacéis aqui, querido
Athos? ;Sois tesorero del rey?

— ¢Como tesorero del rey?

—Si, puesto que el rey posee un millén, nece-
sita un tesorero. El rey de Francia, que no tiene
un cuarto, tiene un superintendente de Hacien-
da, el sefior Fouquet. Verdad es que, en cambio,
el sefior Fouquet tiene muchos millones.

— jOh! Nuestro millén se gasté hace mucho
tiempo —dijo Athos riendo.

—Comprendo, se ha gastado en raso, en pe-
dreria, en terciopelos y en plumas de todas es-
pecies y colores. Todos esos principes y prince-
sas tenian necesidad de sastres y modistas. ¢;Os



acordais, Athos, de lo que gastamos para equi-
parnos nosotros cuando la campafia de La Ro-
chela, y para hacer también nuestra entrada a
caballo? Dos o tres mil libras; pero un jubén del
rey es mas grande, y precisa un millon para
comprar la tela. Al menos, Athos, si no sois te-
sorero, estais bien en la Corte.

—A fe de gentilhombre, no sé nada —
respondi6 Athos.

— ¢Como que eso? {No sabéis nada!

— No he vuelto a ver al rey desde que es-
tuvo en Douvres.

—Entonces es que también os ha olvidado.
iDiantre! jMagnifico!

— jSu Majestad ha tenido tanto quehacer!
— iOh! —murmuré Artagnan con uno de

aquellos gestos extrafios que soOlo él sabia
hacer—. Por mi honor que voy a enamorarme



de monsefior Mazarino. ;Como, amigo Athos,
no os ha vuelto a ver el rey?

— No.
— ¢ Y no estais furioso?

— ¢ Yo por qué? ;Os figurais acaso, amigo Ar-
tagnan, que ha sido por el rey por quien he
obrado de esta manera? Yo no conocia a este jo-
ven. Defendi al padre, que representaba un
principio para mi sagrado; y me he dejado lle-
var hacia el hijo, siempre por simpatia al mismo
principio. Por lo demés, el padre era un digno
caballero, una noble criatura. {Os acordais de
él?

— Verdad; un hombre excelente, que tuvo
una triste vida y una muerte muy hermosa.

—Pues bien, querido Artagnan, oid esto: a
ese rey, a ese hombre de corazon, a ese amigo
de mi pensamiento, si asi puedo decirlo, pro-
meti en la hora suprema conservar, fielmente el
secreto de un depdsito que debia poner en ma-



nos de su hijo para ayudarle cuando la ocasion
se presentase; ese joven fue a buscarme, me
conté su miseria, pues ignoraba que yo fuera
para €l otra cosa que un recuerdo vivo de su
padre; cumpli con respecto a Carlos Il lo que
habia prometido a Carlos I, y no tengo més que
decir. (Qué me importa, pues, que sea 0 Nno re-
conocido? A mi es a quien he prestado este ser-
vicio, librAndome de esta responsabilidad, y no
aél.

—Siempre he dicho —respondidé Artagnan
con un suspiro —que el desinterés era la cosa
més bella del mundo.

— iY bien, amigo mio! —respondi6é Athos—.
¢No estais vos en la misma situacién que yo? Si
he comprendido bien vuestras palabras; os
habéis dejado conmover por la desgracia de ese
joven; esa accion es mas hermosa por vuestra
parte que por la mia, pues yo tenia un deber
gue cumplir, mientras que vos no debiais abso-
lutamente nada al hijo del martir. Vos no teniais



gue pagarle el precio de aquella gota de sangre
preciosa que dejé derramar sobre mi frente
desde el tablado de su Cadalso. Lo que os ha
hecho obrar ha sido el corazén solamente, cora-
z6n noble y bueno que tenéis bajo ese aparente
escepticismo, bajo esa ironia sarcastica; habéis
comprometido la fortuna de un servidor, quiza
la vuestra, segun sospecho, benéfico avaro, y se
desconoce vuestro sacrificio. jQué importa!
¢Queréis volver a Planchet su dinero? Com-
prendo eso, amigo mio, porque no conviene
gue un caballero tome prestado a su inferior sin
devolverle capital e intereses. jPues bien, ven-
deré hasta la hacienda de la Fére, si es preciso, y
si no lo es, cualquier otra quinta pequefa! Pa-
garéis a Planchet, y aln quedard bastante grano
para nosotros dos y para Raul en mis graneros.
De este modo, amigo mio, solo quedaréis obli-
gado a vos mismo, y, si 0s conozco bien, no
serd para vos satisfaccion pequefia decir: “He
hecho un rey.” ; Tengo razon?



— jAthos! jAthos! —contesté Artagnan pen-
sativo—. Os lo dije una vez: el dia que predi-
quéis, iré al sermon; el dia que digais que hay
infierno, tendré miedo, a las parrillas y a los
garfios. Sois mejor que yo, es decir, mejor que
todo el mundo, y s6lo reconozco en mi un mé-
rito: no ser envidioso. Fuera de este defecto,
Dios me condene, como dicen los ingleses, ten-
go todos los demaés.

—No conozco a nadie que valga lo que Ar-
tagnan —repuso Athos pero hemos llegado sin
sentirlo a la casa en que vivo. ;Queréis entrar
en mi cuarto, amigo?

— ¢Eh? jPero si es la taberna ElI Cuerno de
Ciervo! —exclamé Artagnan:

—Os confieso, querido amigo, que la he esco-
gido por eso mismo. Me gustan los conocimien-
tos antiguos y sentarme en aquella silla donde
me dejé caer, abatido de cansancio y abismado
de desesperacion cuando regresasteis la noche
del 31 de enero.



— ¢Después de haber descubierto la vivienda
del verdugo enmascarado? Si, aquel fue un dia
terrible!

—Ea, venid —dijo Athos interrumpiéndole.

Y entraron en la que en otros tiempos era sala
comun. La taberna en general, y esta sala co-
mun particularmente, habian sufrido grandes
transformaciones; el antiguo huésped de los
mosqueteros, demasiado rico para posadero,
habia cerrado la tienda y convertido la sala de
gue hablamos en un deposito de géneros colo-
niales. El resto de la casa lo alquilaba amuebla-
do a los extranjeros.

Artagnan reconocié con emocion todos los
muebles de esta sala del primer piso, la ensam-
bladura, los tapices y hasta aquella carta geo-
gréfica que Porthos estudiaba tan gustosamente
en sus ratos de ocio.

— jHace once afios! —murmuro6 Artagnan—.
iPardiez! Parece que hace un siglo.



—Y a mi un dia—dijo Athos—. Ved la alegria
gue siento, amigo mio, al considerar que 0s
tengo aqui, que estrecho vuestra mano, que
puedo tirar lejos la espada y el pufial, y tocar
sin desconfianza esta botella de Jerez. Oh! En
verdad, no podria manifestaros esta alegria, si
nuestros dos amigos estuviesen aqui, a los la-
dos de esta mesa, y mi muy amado Raul, en el
umbral, mirdndonos con sus grandes ojos, her-
mosos y dulces.

—Si; si —dijo Artagnan muy emocionado—,
es verdad. Apruebo, sobre todo, la primera par-
te de vuestro pensamiento; es muy grato son-
reir donde hemos temblado tan legitimamente,
pensando que de un momento a otro podia
aparecer el sefior Mordaunt en el descansillo de
la escalera.

En aquel momento abriése la puerta, y Ar-
tagnan, por méas valiente que fuera, no pudo
contener un ligero movimiento de espanto.

Athos lo comprendio, y sonriendo:



—Es nuestro huésped —dijo—, que me traera
alguna carta.

—Si, milord —dijo el buen hombre—, traigo
una carta para Vuestro Honor.

—Gracias —dijo Athos, tomando la carta sin
mirarla—. Decidme, querido huésped, ¢no re-
conocéis a este caballero?

El viejo levanté la cabeza y mir6 atentamente
a Artagnan.

—No —dijo.

—Es —afiadié Athos— uno de mis amigos de
quienes os he hablado, y que se aloj6 aqui con-
migo hace once afos.

— jOh! —exclamé el viejo—. Se han alojado
aqui tantos extranjeros...

— Pero nosotros nos alojamos aqui el 30 de
enero de 1641 —afiadié Athos, creyendo esti-
mular por esta aclaracion la tardia memoria del
huésped.



—Es posible —contesto éste, pero hace ya tan-
to tiempo!... Saludé y salid.

—iGracias! —dijo Artagnan. Acomete empre-
sas, lleva a término revoluciones, pretende gra-
bar tu nombre en la piedra o en el bronce con
fuertes espadas. Hay algo maés rebelde, mas
duro y maés olvidadizo que la piedra y el bron-
ce: el viejo craneo del primer posadero enri-
guecido con su comercio. jNo me conoce! jPues
yo le hubiera reconocido al instante!

Athos abrid la carta sonriendo.
— jAh! —dijo—. Una carta de Parry.

— iOh, oh! —murmur6 Artagnan—. Leed,
amigo mio, leed; sin duda contiene algo nuevo.

Athos mene0 la cabeza y leyo:
“Sefior conde:

“El rey ha sentido sobremanera no veros hoy
a su lado cuando entraba en la ciudad; Su Ma-
jestad me encarga os lo diga y os dé un re-



cuerdo de su parte. Su Majestad esperara a
Vuestro Honor esta misma noche en el palacio
de Saint James, entre nueve y once.

“Soy, con el debido respeto, sefior conde,
vuestro mas humilde y obediente servidor.

PARRY.”

—Ya lo veis, mi querido Artagnan —dijo At-
hos—, no hay que desesperar de la bondad de
los reyes.

— Tenéis razén —repuso Artagnan.

— iOh! Querido, querido amigo —dijo Athos,
a quien no se le habia escapado la imperceptible
amargura de Artagnan—, perdon; ;Habré las-
timado inadvertidamente a mi mejor camara-
da?

— ¢Estéis loco, Athos?, y la prueba es que voy
a, acompafaros hasta Palacio: hasta la puerta,
se entiende; con eso me pasearé.



— Entraréis conmigo, amigo; quiero decir
a Su Majestad...

— jCémo! —replicé Artagnan con orgullo
verdadero y puro de toda mezcla—: Si hay
algo peor que mendigar por uno mismo, es
mendigar por medio de otros. Vaya, marche-
mos, querido, el paseo serd muy grato; de pa-
so os ensefiaré la casa del sefior Monk, que
me ha hecho ir a vivir a ella. jHermosa casa,
por cierto!, iSer, general en Inglaterra es mu-
cho més que mariscal en Francia!

Athos dejose conducir, muy pesaroso de la
alegria que Artagnan afectaba.

Toda la ciudad estaba jubilosa; los dos amigos
tropezaban a cada paso con los entusiastas, que
en medio de su embriaguez les pedian que gri-
taran: “jViva el buen rey Carlos!” Artagnan
respondia con un grufiido, y Athos con una
sonrisa. Asi, llegaron a la casa de Monk, por, la
cual debia pasarse, como hemos dicho, para ir
al palacio de Saint James.



Athos y Artagnan no conversaron durante el
camino, por lo mismo de que sin duda tenian
muchas cosas que decirse, si hubieran hablado.
Athos pensaba que hablando demostraria su
alegria, y que esta alegria podria lastimar a Ar-
tagnan. Este temia por su parte, que si hablaba
dejaria descubrir en sus palabras una amargura
gue molestaria a Athos. Aquello era una emula-
cién singular de silencio; entre el gozo del uno
y el mal humor del otro. Artagnan cedio el pri-
mero a la comezdn que experimentaba por cos-
tumbre en la extremidad de la lengua.

— ¢Os acordais —preguntdé a Athos—, de
aquel pasaje de las memorias de Aubigné, en el
cual este fiel servidor, gascén como yo, pobre
como yo, y casi por decir valiente como yo,
cuenta las mezquindades de Enrique 1V? Re-
cuerdo que mi padre me decia siempre que el
sefior de Aubigné era embustero. Sin embargo,
ived como todos los principes descendientes del
gran Enrique salen a él!



— jVaya, vaya, Artagnan! —dijo Athos—.
¢Los reyes de Francia avaros? ;Estais loco?

—Jamas confesais los defectos de otros, vos
gue sois perfecto; pero, en verdad, Enrique 1V
era avaro, Luis XllI, su hijo, también lo era, so-
bre lo cual sabemos algo, ¢no es cierto? Gaston
llevaba este vicio al extremo, y bajo tal aspecto
se hizo detestar de todos los que le rodeaban.
Enrigueta, jpobre mujer!, ha hecho muy bien en
ser avara, porque ni comia todos los dias, ni se
calentaba todos los afos: esto era un ejemplo
gue daba a su hijo Carlos I, nieto del gran En-
rigue 1V, avaro como su madre y como su abue-
lo. Qué, ¢he sacado bien la genealogia de los
avaros?

— Artagnan —replic6 Athos—, sois demasia-
do duro para esa raza de aguilas que se llama
los Borbones.

— jPues olvido al mejor! ... El otro nieto del
Bearnés, Luis XIV mi ex amo. Yo creo que sera
avaro quien no ha querido prestar un millén a



su hermano Carlos! Bueno, veo que os enfadais;
pero, por fortuna, ya estamos cerca de mi casa,
0 maés bien, de la de mi amigo el sefior Monk.

——Querido Artagnan, no me enfado pero
me entristecéis; es cruel en efecto, ver un hom-
bre de vuestro mérito al lado de la posicién que
sus servicios debieron haberle adquirido me
parece que vuestro nombre, amigo, es tan ra-
diante como los més hermosos en la guerray en
la diplomacia; decidme si los Luises, si los Be-
llegarde y los Bassompierre han merecido como
nosotros la fortuna y los honores: tenéis razon,
si, cien veces razén, amigo mio.

Artagnan suspird, precediendo a su amigo
bajo el pértico de la casa que Monk habitaba en
la City.

—Permitidme —dijo—, que deje la bolsa en
casa; porque si, entre la multitud, estos rateros
de Londres, que tanto nos han ponderado, has-
ta en Paris, me robasen el resto de mis pobres
escudos, no podria regresar a Francia; y vuelvo



lleno de alegria, pues todas mis prevenciones
de otro tiempo contra Inglaterra se han realiza-
do, acompariadas de otras muchas.

Nada respondié Athos.

—Asi, pues, amigo —dijo Artagnan—, espe-
radme un instante y os sigo. Bien sé que es pre-
ciso ir a Palacio a recibir vuestras recompensas;
pero creedme, a mi también me precisa disfru-
tar de vuestra alegria... aunque sea de lejos...
Esperadme.

Artagnan atravesaba ya el vestibulo cuando
un hombre, mitad criado, mitad soldado, que
hacia en casa de Monk las funciones de portero
y de guardia, detuvo a nuestro mosquetero di-
ciéndole en inglés:

— jPerdon, milord de Artagnan!

— ¢(Qué hay? —dijo éste—. ¢(Es quizé que el
general me despide también?... {S6lo me falta
ser expulsado por él!



Estas palabras, pronunciadas en francés, no
fueron entendidas por aquel a quien iban diri-
gidas, que sblo hablaba un inglés mezclado del
escocés mas rudo. Pero Athos estaba conmovi-
do, porque Artagnan comenzaba al parecer a
tener razén.

El inglés mostré una carta a Artagnan.
—From the generall —dijo.

—Bien, eso es mi despedida —replico el gas-
con—. ;Sera preciso leerla, Athos?

—Debéis engafiaros, 0 no conozco mas hom-
bres honrados que a vos y a mi.

Artagnan se encogié de hombros y rompio el
sello de la carta, mientras el inglés, impasible, le
aproximaba una gran linterna cuya luz debia
ayudarle a leer.

— jQué es eso! (Qué tenéis? —dijo Athos
viendo cambiar la fisonomia del lector.

—Tomad y leed —dijo el mosquetero.



Athos cogio el papel y ley6: “Caballero Ar-
tagnan:

“El rey ha sentido mucho que no hayais veni-
do a San Pablo con su acompafiamiento, y dice
Su majestad que le habéis faltado como me
habéis faltado a mi, querido capitan. No existe
mas que un medio para recuperar todo eso. Su
Majestad me espera a las nueve en el palacio de
Saint James. ;Queréis encontraros alli a las
diez? Su Majestad os fija esta hora para la au-
diencia que os concede.”

La carta estaba escrita por Monk. De parte del
general.

XXX
AUDIENCIA



— ¢Qué decis ahora? —exclamé Athos con
acento de dulce reconvencion, después que
Artagnan hubo leido la carta de Monk.

— jQué digo! —respondié Artagnan rajo de
placer y también un poco de vergienza por
haberse apresurado a acusar al rey y a Monk—.
Es una delicadeza... que a nada compromete, es
verdad... Pero, al fin, delicadeza.

—Mucho me costaba creer que el joven prin-
cipe fuera ingrato —dijo Athos.

—EI hecho es que su presente estd todavia
muy cerca de su pasado —replicé Artagnan—;
hasta ahora, todo me daba la razén.

—Convengo en ello, amigo mio, convengo en
ello. | Ah! Ya no mirdis tan fieramente, y no
sabéis cuan dichoso soy por ello.

—De modo —dijo Artagnan., que Carlos Il
recibe a Monk a las nueve, y a mi me recibira a
las diez; esta es una gran audiencia, de esas que
llaméabamos en el Louvre distribucion de agua



bendita de Corte. Vamos a ponernos bajo la go-
tera, mi querido amigo, vamos.

Athos no le contesto, y ambos se dirigieron,
apretando el paso, al palacio de Saint James,
gue aun invadia la multitud, para ver por los
vidrios las sombras de los cortesanos y los refle-
jos de la persona real. Las ocho de la noche to-
caban cuando los dos amigos entraban a ocupar
un lugar en la galeria; llena de cortesanos y de
pretendientes, todos los cuales echaron una
mirada sobre aquellos sencillos trajes de forma
extranjera y sobre aquellas dos cabezas tan no-
bles y tan llenas de expresion. Athos y Artag-
nan, por su parte, después de haber medido en
dos ojeadas toda aquella concurrencia, se pusie-
ron a charlar juntos.

De pronto se oy0 un gran ruido en las extre-
midades de la galeria: era el general Monk que
entraba acompafiado de més de veinte oficiales
gue acechaban una de sus sonrisas, porque la
vispera aun era duefio de Inglaterra, y se supo-



nia un amanecer magnifico al restaurador de la
familia de los Estuardos.

—Caballeros —dijo Monk volviéndose a
ellos—, os suplico tengdis presente que yo no
soy hada. Hace poco mandaba el principal ejér-
cito de la republica, pero ya pertenece al mo-
narca, en cuyas manos voy a poner, cumplien-
do sus ordenes, mi poder de ayer.

En todos los rostros se pint6é una gran sorpre-
sa; y el cerco de aduladores que estrechaba a
Monk un momento antes, se ensanché poco a
poca y acabd por perderse en las grandes ondu-
laciones de la multitud; Monk iba a hacer ante-
sala como todo el mundo, lo cual no pudo me-
nos de hacer notar Artagnan al conde de la
Fere, que fruncié el cefio, de pronto se abrio la
puerta del gabinete de Carlos, y el joven rey
aparecio, precedido de dos oficiales.

—Buenas noches, caballeros —dijo—. ¢Esté el
general Monk?



—Aqui estoy, Majestad —contestd el viejo
general.

Carlos corrio a él y estrechole las manos con
amistad ferviente.

—General —dijo en voz alta el rey—, acabo
de firmar vuestro diploma; sois duque de Al-
bemarle, y es mi voluntad que nadie os iguale
en poder ni en fortuna en este reino, donde a
excepcion del noble Montrose, ninguno os ha
igualado en la lealtad, en valor y en talento.
Caballeros, el duque es comandante general de
nuestros ejércitos de mar y tierra; hacedle los
honores correspondientes, si gustais.

Mientras todos corrian al lado del general,
gue recibia los homenajes sin perder un mo-
mento su impasibilidad ordinaria, Artagnan
dijo a Athos

— jCuando uno piensa que ese ducado, ese
mando general de los ejércitos y todas esas



grandezas, en una palabra, han estado en una
caja de seis pies de largo y tres de ancho!...

—Amigo —objetd Athos—; grandezas mucho
mas importantes estdn en cajas mas pequefias
aun, esas cajas encierran para siempre...

De pronto vio Monk a los dos caballeros, que
estaban algo apartados, aguardando que se
retirasen las oleadas de gente. Hizose paso y
fue hacia ellos, de modo que los sorprendié en
medio de sus filosoficas reflexiones.

— ¢Hablabais de mi? —pregunt6 sonriendo.

—Milord —respondié Athos—; también
habldbamos de Dios. Monk, reflexion6 un mo-
mento y contestd, alegremente:

—Sefiores, hablemos también un poco del rey,
si 0s agrada; porque, segun creo, os da audien-
cia Su Majestad.

—A las nueve —dijo Athos.

—A las diez ——dijo Artagnan.



—Entremos ahora mismo en el gabinete —
respondié Monk haciendo sefia a los dos com-
parieros para que fuesen delante, lo cual no qui-
sieron consentir ni uno ni otro.

El rey, durante este debate tan francés, habia
vuelto al centro de la galeria.

— jOh, mis franceses! —dijo con tono de des-
cuidada alegria, que a pesar de tantas penas y
trabajos no habia podido perder—. jLos fran-
ceses! jMi consuelo!

Athos y Artagnan inclinaronse.

—Duque, conducid a estos caballeros a mi sa-
la de estudio. Soy con vosotros, sefiores—
afiadioé en francés.

Y luego, despidié a su corte para volver a sus
franceses, como él los llamaba.

—Sefior de Artagnan —dijo entrando en su
gabinete—, tengo mucho gusto en volveros a
ver.



—NMajestad, mi gozo llega a su colmo al salu-
daros en vuestro palacio de Saint James.

——Caballero, habéis querido prestarme un
gran servicio y os debo agradecimiento. Si yo
no temiese usurpar los derechos de nuestro co-
mandante general, os ofreceria algun puesto
digno de vos cerca de mi persona.

—Majestad —replicé Artagnan—, he dejado
el servicio del rey de Francia prometiendo a mi
principe no servir a ningun rey.

—Vamos —dijo Carlos—, eso me hace muy
desgraciado; hubiese querido hacer mucho por
VOS...

—NMajestad...

—Vamos —dijo Carlos sonriendo—, ¢no po-
dré haceros faltar a vuestra palabra? Ayudad-
me, duque. Si yo os ofreciera el mando general
de mis mosqueteros...



Artagnan inclindse mucho mas que la prime-
ravez.

—Tendria el disgusto de rehusar lo que Vues-
tra Majestad me ofreciera —respondié—; un
caballero no tiene méas que su palabra, y esta
palabra, he tenido el honor de decirlo a Vuestra
Majestad, esta empefiada al rey de Francia.

—Pues no hablemos mas de eso —dijo el rey
volviéndose a Athos. Y dej6 a Artagnan ator-
mentado por los mas vivos dolores de disgusto.

— jAh! Bien decia yo —murmurdé el mosque-
tero—. jPalabras! jAgua bendita de Corte!
Siempre han tenido los reyes un talento pro-
digioso para ofrecernos lo que saben que no
aceptaremos, y para mostrarse generosos sin
peligro. jTontol... jTonto, muy tonto he sido en
haber tenido esperanzas por un instante!

Durante este tiempo tomaba Carlos la mano
de Athos.



—Conde —Ile dijo—, habéis sido para mi un
segundo padre, y el servicio que me habéis
hecho no se puede pagar; sin embargo, he pen-
sado en recompensaros. Fuisteis creado por mi
padre caballero de la Jarretiera. Orden que no
pueden llevar todos los monarcas de Europa, la
reina regente os hizo caballero del Espiritu San-
to, Orden no menos ilustre; uno a ellas este Toi-
son de Oro que me ha enviado el rey de Fran-
cia, a quien habia dado dos el rey de Espafa
con motivo de su matrimonio; mas en cambio
tengo un favor que pediros.

—Sefor —dijo Athos confuso—, ja mi el Toi-
son de Oro, cuando el rey de Francia es el Unico
en mi pais que goza tal distincion!

— Quiero que sedis en vuestro pais y en todas
partes igual a aquellos a quienes los reyes
hayan honrado con su favor —dijo Carlos qui-
tandose la cadena del cuello—, y estoy seguro,
conde, de que mi padre sonrie desde el fondo
de su tumba.



—Es raro —decia para si Artagnan, mientras
su amigo recibia de rodillas la eminente Orden
que el rey le conferia—. jEs increible que siem-
pre haya visto caer la lluvia de las prosperida-
des sobre todos los que me rodean, y que ni una
gota siquiera me haya tocado nunca! jSeria cosa
de arrancarse los cabellos, si fuese uno envidio-
so, palabra de honor!

Athos se levantd, y Carlos le abrazé afectuo-
samente.

—General —dijo a Monk. Luego, deteniéndo-
Se con una sonrisa:

—Perdon —agreg6—, quise decir Duque.
Pensad que, si me equivoco, es porque la pala-
bra duque es demasiado corta para mi... y siem-
pre estoy buscando un titulo que la alargue...
Desearia veros tan cerca de mi trono, que pu-
diese deciros, como a Luis XIV: “hermano mio”.

— iOh! Lo soy, y vos seréis casi mi hermano,
porque os hago virrey de Irlanda y de Escocia,



mi amado duque... De estd manera no me vol-
veré a equivocar.

El duque asi6 la mano del rey, pero sin entu-
siasmo, sin alegria, y como si hiciese otra cosa.
Sin embargo, su corazon hablase conmovido
por este ultimo favor. Usando Carlos habilmen-
te de su generosidad, habia dejado al duque
tiempo para desear aunque no hubiera podido
hacerlo tanto como él le daba.

— iDiantre! —murmuré Artagnan—. Ya co-
mienza otra vez el aguacero. jAh! |Es cosa de
perder la cabeza!

Y se volvié, con aire tan contrito y chistosa-
mente lastimero, que el monarca no pudo con-
tener una sonrisa. Monk se preparaba a salir del
gabinete con permiso de Carlos.

— jComo! jQué es eso! —exclamo el rey al
duque—. ;Os marchais?

—Si, si asi agrada a Vuestra Majestad, porque
verdaderamente estoy muy cansado... La emo-



cion del dia me ha extenuado y tengo necesidad
de descanso.

—Pero —dijo el rey — jno partiréis sin el se-
fior de Artagnan!

— ¢Por qué, sefior? —dijo el viejo guerrero.

—Demasiado sabéis por qué — contest6 el
rey.

Monk miré a Carlos con sorpresa.

—Perdone Vuestra Majestad —dijo—, pero
no sé... lo que quiere decir.

— jOh! Es posible; mas si vos lo olvidais, no
sucede asi al sefior de Artagnan.

—Tengo el honor de ofrecerle alojamiento.
— Y esa idea ha salido de vos s6lo?
—Sélo de mi, si, Majestad.

—Bien, pero debia ser de otro modo... Siem-
pre el prisionero esta en casa del vencedor.



Monk se ruborizé.

— jAh! Es cierto —dijo—. Soy el prisionero
del sefior de Artagnan.

—Sin duda, Monk, pues todavia no os
habéis rescatado, mas no os turbéis; yo soy
quien os arrancé del sefior de Artagnan, y yo
también pagaré vuestro rescate.

Los ojos del mosquetero volvieron a su ale-
gria brillante: el gascon empezaba a compren-
der. Carlos se le acerco.

—EI general —dijo— no es rico y no podria
pagaros lo que vale. Yo soy mas rico, si; pero al
presente, como no es duque, sino rey o al me-
nor casi rey, vale una cantidad que tal vez tam-
poco podria yo pagaros. Veamos, sefior de Ar-
tagnan, decidme: ¢cuénto os debo?

Encantado Artagnan con el aspecto que to-
maba la cuestion, pero dominandose perfecta-
mente, contesto:



—Sefor, hace mal Vuestra Majestad en alar-
marse. Cuando tuve el honor de prender a Su
Gracia no era mas que general; asi, pues, no se
me debe mas que un rescate de general. Mas
gue el general tenga a bien darme su espada y
pie doy por pagado, porque no hay en él mun-
do més que la espada del general que valga
tanto como él.

— jOddds fishl, como decia mi padre —
murmurdé Carlos Il—. He ahi una proposicién y
un hombre galante, ;no es verdad, duque?

—Por mi honor que si —respondio el duque.
Y desenvainoé su espada.

—Caballero —dijo a Artagnan— aqui tenéis
lo que solicitais. Muchos han tenido hojas mejo-
res que ésta; pero por modesta que sea la mia,
jamés la he vendido a nadie. Artagnan tomo
con orgullo aquella espada que acababa de
hacer un soberano.



— jOh, oh! —exclamé Carlos Il—. jComo es
eso! Una espada que me ha devuelto mi trono,
¢saldra de este reino y no figurara algan dia
entre las joyas de mi corona? jNo, por mi alma!
iNo sera asi! Capitdn Artagnan, doy doscientas
mil libras por esa espada; si es poco, decidmelo.

—Es muy poco, Majestad —repuso Artagnan
con inimitable sonrisa—. Primeramente, no
puedo venderla; pero Vuestra Majestad lo des-
ea, y esto es una orden. Obedezco: mas el respe-
to que debo al guerrero ilustre que me escucha,
me manda estime en una tercera parte méas la
prenda de mi victoria. Quiero, pues, trescientas
mil libras por la espada o la doy de balde a
Vuestra Majestad.

Y tomandola por la punta la present6é al mo-
narca.

Carlos Il solté una carcajada.

— jVaya un hombre galante y un compaiiero
alegre! jOddds fish! ¢No es verdad, duque? ;(No



es verdad, conde? Me gusta y lo quiero. Tomad,
sefior de Artagnan —afadio— tomad esto.

Y tomando una pluma escribié un vale de
trescientas mil libras contra su tesorero.

Artagnan lo tomé, y volviéndose gravemente
hacia Monk le dijo:

—No ignoro que he pedido demasiado poca,
pero, creedme, sefior duque, hubiera querido
mejor morir que dejarme guiar por la avaricia.
El rey se eché a reir como el cokney més dichoso
de su reino.

—Volveréis a verme antes de marchar, caba-
llero —dijo—, pues tendré necesidad de una
provision de alegria, ahora que voy a quedarme
sin mis franceses.

— jAh! Sefior, no pasara con la alegria lo que
con la espada del duque, y la daré gratis a
Vuestra Majestad —replicé el mosquetero, que
bailaba de gozo.



—Y vos, conde —afiadié Carlos dirigiéndose
a Athos—, volved también, tengo que confiaros
un mensaje importantisimo. Vuestra mano,
duque.

Monk estrech6 la mano del rey.

—Adios, sefiores —dijo Carlos tendiendo sus
manos a los dos franceses, que pusieron en ella
sus labios.

— ¢Qué decis ahora? —pregunté Athos
cuando estuvieron fuera ;Estais contento?

— iChito! —dijo Artagnan conmovido de pla-
cer—. Todavia no he vuelto de casa del tesore-
ro... La gotera puede caerme sobre la cabeza.

XXXIV
¢QUE HACER CON TANTO CAPITAL?



Artagnan no se durmio, y tan pronto como la
cosa fue conveniente y oportuna, hizo su visita
al sefior tesorero del rey.

Entonces tuvo la satisfaccion de cambiar un
pedazo de papel de escritura muy fea, por una
suma prodigiosa de escudos fabricados muy
recientemente con el busto, de Su Muy Graciosa
Majestad Carlos II.

Artagnan se hacia facilmente duefio de si
mismo, mas en esta ocasion, sin embargo, no
pudo menos de manifestar una alegria que el
lector comprendera quiz4, si se digna tener al-
guna indulgencia por un hombre que, desde su
nacimiento, jamés habia visto tantas monedas y
montones de ellas yuxtapuestas en orden ver-
daderamente agradable a la vista.

El tesorero meti6 todos estos montones en
unos sacos, cerrandolos con la estampilla de las



armas de Inglaterra, gracia que los tesoreros no
suelen conceder a todo el mundo.

Y luego, impasible y tan urbano como debia
serlo con respecto a un hombre honrado con la
amistad de Su Majestad, dijo:

— Llevaos —vuestro dinero, sefior. jVuestro
dinero! Esta palabra hizo vibrar mil cuerdas
gue el mosquetero jaméas habia sentido en su
corazon.

Hizo cargar los sacos en un carrito, y volvié a
casa meditando profundamente. Un hombre
gue posee trescientas mil libras, no puede tener
la frente tersa, y una arruga por cada centenar
de mil libras no es mucho.

Artagnan se encerrd, no comio, nego la entra-
da a todo el mundo en su casa, y, con la lampa-
ra encendida y una pistola armada sobre la me-
sa, veld toda la noche calculando un medio de
evitar que aquellos hermosos escudos, que del
cofre real habian pasado a los suyos propios, no



pasasen de éstos a los bolsillos de un ladron
cualquiera. EI mejor medio que encontro el gas-
con fue encerrar momentdneamente su capital
bajo cerraduras bastante solidas para que nin-
guna mano pudiese romperlas, y bastante com-
plicadas para que ninguna llave sencilla pudie-
re abrirlas.

Artagnan se acordd de que los ingleses son
maestros consumados en mecénica y en indus-
tria conservadora, y decidio ir a la mafiana si-
guiente en busca de un mecanico que le vendie-
se una caja de caudales.

No tuvo que andar mucho. El sefior Will Job-
son, residente en Piccadilly, escuché sus propo-
siciones, comprendié sus deseos, y le prometio
confeccionar una cerradura de seguridad que le
sacaria de todo temor para lo venidero.

—Os daré —le dijo— un mecanismo nuevo. A
la primera tentativa algo seria hecha sobre la
cerradura, se abrird una plancha invisible, y un
cafoncito, invisible también, vomitara una lin-



da bala de cobre del peso de un marco; que
echara abajo al mal intencionado no sin un rui-
do notable. ;Qué tal?

—Afirmo que es verdaderamente ingenioso —
—exclamé Artagnan—; la balita de cobre me
agrada sobremanera. Veamos ahora, sefior me-
canico, las condiciones.

—Quince dias para la ejecucion, y quince mil
libras pagaderas al entregar la obra —contesté
el artista.

Artagnan fruncio el cefio. Quince dias era un
plazo suficiente para que todos los ladrones de
Londres hubiesen hecho desaparecer la nece-
sidad que tenia del arca de hierro. Respecto a
las quince mil libras, era pagar muy caro lo que
algo de vigilancia le da