Conozca la generacion literaria que representa la modernidad en
el siglo xx. Machado, Juan Ramon Jimeénez, Lorca, Jardiel,

las SinSombrero, Alberti, Maria Zambrano, Salinas, Guillén, Rosa

Chacel, Cernuda, Dali, Bufiuel, Falla... Artistas e intelectuales que

conformaron un nuevo Siglo de Oro para las letras espanolas




Descubra la generacion que representa la modernidad de comienzos del siglo
XX, la generacion del 27. Valedores de una poesia caracterizada por la mezcla
de lo clasico y lo popular o la maestria en el uso de la metafora, asi como del
paso de un arte deshumanizado a otro preocupado por los temas sociales y
politicos.

Breve historia de la generacion del 27 le llevara a recorrer el apasionante
mundo en que vivieron y crearon unos escritores irrepetibles y conocera la
literatura y el arte que explican el mundo cultural de nuestra época. La propia
personalidad y la vitalidad de cada uno de estos autores, asi como sus obras,
esenciales en nuestra literatura, lo empujaran a adentrarse en unos mundos
literarios que hicieron posible que se pudiera hablar de un nuevo Siglo de Oro
en la poesia espafiola. Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico
Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Damaso Alonso o Luis
Cernuda son so6lo algunos de ellos.

Su autor, Felipe Diaz Pardo, experto en el tema le ayudara a descubrir una
época literaria inigualable, en donde todas las artes confluyen, rodeadas de un
entorno tan vibrante y deslumbrante, en un primer momento, como misero y
sordido, en los afios de la Guerra Civil y la posguerra, hasta llegar a los
primeros afios de la democracia.
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«Nuestra generacion, como se ve, no era solemne.
Ni hasta los mas comedidos, como Salinas,
Guillén, Cernuda o Aleixandre, lo eran».

«jFue un gran afio aquel 1927!

i Variado, fecundo, feliz, divertido, contradictorio!».

La arboleda perdida
Rafael Alberti



Presentacion

Todo lo que se emplee en presentar este libro ira en detrimento de lo mucho
que se quiere contar en €l, por tanto, seré breve, aunque deje sin decir en estas
primeras paginas mucho de lo que me gustaria explicar sobre lo que este
volumen contiene. Para empezar, querria sefialar que he pretendido evitar, en
la exposicion del tema que trata, lo que cominmente sabemos de este grupo
de autores denominado «generacion del 27», e intentar conocer algo mas y
mejor de sus inquietudes, aficiones y capacidades para el arte. Asi, ademas de
la semblanza tipica e inevitable que de la obra poética de cada uno de ellos se
ha hecho en el capitulo 4, fundamentalmente y a grandes rasgos, se dedicara
el capitulo 6 a conocer el trabajo de estos escritores en los demas géneros
literarios para, a continuacion, descubrir las conexiones que, con otros
ambitos artisticos o manifestaciones culturales, estos poetas han mantenido,
como con el cine, la pintura, el flamenco o los toros (capitulos 7 y 8). Porque
estos artistas eran, ante todo, personas ansiosas de empaparse de todo cuanto
les rodeaba.

Pero antes de todo lo anterior era obligatorio —haciéndonos eco, en cierto
modo, del titulo del volumen— situar esta generacion en el contexto histérico
en el que se movia (capitulo 1), y dar a conocer los antecedentes literarios y
culturales necesarios para entender su irrupcion en el panorama intelectual de
su época (capitulos 2 y 3).

También hemos querido, porque era de justicia, incluir un apartado sobre
las mujeres del 27 (capitulo 5), las conocidas como las Sinsombrero, concepto
acuiiado con motivo de un paseo de Lorca, Dali, Maruja Mallo y Margarita
Manso por el Madrid de aquellos afios veinte del siglo pasado. Como
veremos, la importancia de estas artistas en la vida cultural de la época no
justifica tanto olvido.

Asimismo, y aunque todos encuadramos a los miembros de esta
generacion entre 1920 y los afios anteriores a la Guerra Civil, pues ahi fue



donde mostraron su talento creativo con mas fuerza, hemos querido
igualmente detenernos en su etapa posterior (capitulo 10) y, sobre todo, en el
exilio de muchos de ellos, para intentar conocer los sentimientos de nostalgia
y desarraigo del poeta alejado de su tierra y silenciado en ella. También,
dentro de ese espacio temporal que comienza en la posguerra, hemos aportado
un breve repaso a la influencia de estos poetas en la lirica posterior, influencia
que llega hasta nuestros dias (capitulo 9).

Por ultimo, queria dejar constancia de mi clara intencion de no convertir
Unicamente las paginas que siguen en un cumulo de datos, una lista de
caracteristicas y un listado de titulos de obras, sino de convertirlas también en
una auténtica antologia guiada y comentada de textos, la mayoria poéticos,
con los que ilustrar y aclarar al lector sobre lo que se va explicando.

Y con el fin de no gastar mas tinta en estos primeros renglones
introductorios, damos paso al apasionante mundo de unos hombres y mujeres
movidos por el afan de modernidad y de buiisqueda de lo nuevo sin destruir lo
anterior, empujados por unos ideales estéticos y de justicia social que, en
muchos casos, les obligaron a abandonar una patria que algunos no volvieron
a ver nunca mas.

Octubre de 2017



Tiempos modernos

El periodo historico en que transcurre la vida y obra de los autores de la
generacion del 27 se puede determinar en funcion del criterio, mas restringido
o mas amplio, que utilicemos para establecerlo.

Asl, si consideramos que dicha época comienza con el nacimiento de
Pedro Salinas y termina con la muerte de Damaso Alonso, estariamos
hablando de una época que transcurriria entre 1891 y 1990, exactamente cien
afos. Si, en cambio, tenemos en cuenta el espacio de tiempo en el que estos
escritores desarrollaron plenamente su labor creativa, y durante la cual se les
identifica como un grupo compacto y novedoso dentro de nuestra literatura,
habriamos de centrarnos, fundamentalmente, en un lapso temporal mucho
mas corto que comprenderia, aproximadamente, desde los afios veinte del
siglo pasado hasta el fin de la Guerra Civil, fenémeno que causa la
disgregacion del grupo que fue silenciado durante la dictadura que siguio a la
Guerra Civil.

Ante estos dos posibles enfoques para situar el contexto histérico de
nuestros autores, adoptaremos una postura intermedia, ecléctica o
conciliadora. Si, por un lado, haremos una exposicion mas detenida de las
primeras décadas del siglo XX, por otra parte no descuidaremos todo el
contexto historico, social y cultural por el que se desarroll6 el trabajo de estos
escritores. Por tanto, con la intencion de describir mediante pinceladas breves
y todo lo certeras posible, daremos un repaso por el tiempo tanto convulso
como apasionante de los primeros afios del mencionado siglo xx. En Europa y
América se suceden, entre otros hechos, la Primera Guerra Mundial entre
1914 y 1918 y la Depresion de 1929. Surgira luego el fascismo y otros
regimenes totalitarios y sera una época de gran efervescencia cultural, cuando
los aires de modernidad se dejaran respirar por todas partes.



En Espafia, tendran lugar los ultimos afios de la monarquia de Alfonso
XIII, una segunda republica y una guerra civil, ademas de compartir con el
resto de Europa esa modernidad a la que nos referimos, aunque de forma
atenuada, y a la que aludiremos de nuevo mas adelante. Llegaran los medios
de comunicacién de masas (cine, fotografia, publicidad) o se haran populares
deportes como el fttbol o el tenis. En el mundo cultural se producira el auge
de los ateneos culturales, el nacimiento de las universidades populares, el
desarrollo del periodismo y las revistas de pensamiento, etc. Por tultimo, y
para cerrar esta breve introduccion de este capitulo inicial, cabe mencionar el
impulso que las artes muestran en estos afios: la musica, con Manuel de Falla;
la pintura, con Mir6, Dali y Picasso; el cine, con Luis Bufiuel; o la poesia, con
la aparicion de los autores aqui estudiados, quienes daran lugar a una segunda
Edad de Plata del género lirico.

Después vendra, cuando el grupo por unas u otras razones se haya
dispersado, la posguerra, con el exilio y el franquismo incluidos; y la
transicion democratica, época al final de la cual desaparecen ya fisicamente
los ultimos representantes de una generacion tan innovadora y revitalizadora
—al mismo tiempo admiradora de la tradicion— de nuestra literatura mas
cercana.

Dediquemos, pues, este primer capitulo a reseflar los principales
acontecimientos que se produjeron, tanto en Europa, América como en
nuestro pais, en los afios en que transcurri6 la vida y obra de unos autores que
hicieron apasionante un periodo literario por diversos motivos.

UNA GUERRA PARA EMPEZAR EL SIGLO

Por lo que atafie a los acontecimientos que suceden fuera de nuestras
fronteras, los primeros pasos de nuestra generacion coinciden con la Primera
Guerra Mundial, que se desarrolla entre 1914 y 1918. Durante esos afios, por
ejemplo, Pedro Salinas es nombrado lector de espafiol en La Sorbona (1914),
para ser sustituido después por Jorge Guillén (1917); en 1917, Rafael Alberti
se instala en Madrid y una Antologia de Rubén Dario despierta el interés por
la poesia de Vicente Aleixandre; Federico Garcia Lorca publica Impresiones y
paisajes en 1918; y en 1919, tanto este ultimo como Gerardo Diego llegan a
Madrid.



Estos primeros balbuceos de nuestros poetas se producen, como decimos,
mientras tiene lugar esta contienda, conocida también como la Gran Guerra,
de dimensiones inauditas y que tuvo como escenario los Estados
industrializados de la época. Esta conflagracion fue fruto de la desconfianza
que se habia generado, afios antes, entre Rusia, Austria-Hungria, Italia,
Francia e Inglaterra, y que se acentu6 al desaparecer Otto von Bismarck de la
vida politica, en 1890. La entente de los tres emperadores europeos (aleman,
austriaco y ruso), propiciada por el citado canciller aleman, quedo rota en
1878 cuando Rusia la abandoné por la cuestion de los Balcanes.

La Primera Guerra Mundial dur6 cuatro afios y tuvo su campo de batalla en
Europa. En ella se produjo el mayor niimero de pérdidas de vidas humanas
conocido hasta entonces. La contienda trajo consigo graves consecuencias
posteriores: secuelas psicolégicas, mutilados, crisis de la conciencia europea, fin
del dominio europeo, etcétera.

El Imperio austrohungaro y el aleman renovaron entonces la Duplice
Alianza, que se mantuvo entre 1879 y 1914. A este acuerdo se integro Italia
en 1881, cuando los franceses ocuparon Tunez para frenar las pretensiones
italianas en el norte de Africa. Estos pactos dieron lugar a una Europa central
germanica, en 1882, y Alemania, Austria-Hungria e Italia firmaron el tratado

secreto de la Triple Alianza, que se mantuvo hasta 1914.

En 1888 accedio al trono de Alemania Guillermo II, quien pronto mostro
su desacuerdo con su canciller sobre la falta de aspiraciones coloniales de
este. Creia el joven kaiser que para desplazar a Gran Bretafia en el mar y en la
industria era imprescindible contar con colonias. A partir de entonces se
suceden los tratados entre Estados. Surge primero la Entente franco-rusa, en
1891, cuando el zar Alejandro III, que necesitaba un aliado en los Balcanes,
firm6 con Francia este tratado, secreto y defensivo. Afios después, en 1904,
Eduardo VII de Inglaterra, para romper su aislamiento con Europa, firma



también con Francia la Entente cordial, con el fin de establecer un apoyo
reciproco en el continente africano. Por otra parte, surge la Triple Entente, en
1907, cuando Gran Bretafia, Rusia y Francia se unen y se convierten en
bloque antagénico de la Triple Alianza. Entretanto, Inglaterra y Rusia
renunciaron al control del Golfo Pérsico y a la construccion del ferrocarril en
Persia y crearon el Estado-tapon de Afganistan, entre el sur de Rusia y la
India britanica.

De este modo, la Francia que Bismarck queria aislar consiguié dos
grandes aliados, y el empefio del canciller por conseguir una paz armada se
derrumbé ante el interés de Alemania por la politica colonial. Y mientras,
Japon emerge como nueva potencia, dada su politica imperialista y su rapido
desarrollo industrial. En 1895 estallo una guerra entre China y Japon y en
1904 entre Rusia y Japon.

En definitiva, los dos grandes grupos enfrentados, la Triple Entente y la
Triple Alianza pusieron en peligro una paz cuyo fin se desencadené con el
asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria, heredero del trono
austrohungaro, y de su esposa, el 28 de junio de 1914, en Sarajevo. El
emperador Francisco José de Austria, apoyado por Guillermo II, declaro la
guerra a Serbia el 28 de julio de ese afio ante la negativa serbia de castigar a
los culpables. Rusia acudio en ayuda de su aliada Serbia y Alemania, que se
vio amenazada, declaro la guerra a Rusia el 1 de agosto. Pocos dias después,
el emperador aleman, tras la negativa de Francia a mantenerse neutral, ordeno
entrar en Bélgica. Por su parte, Gran Bretafia propuso la celebracion de una
conferencia de las naciones que no estuvieran interesadas en el conflicto entre
Serbia y Austria, pero ante la violacion de la neutralidad belga, declar6 la
guerra a Alemania el 4 de agosto.

La guerra no encontré resistencia entre la opinion publica y muchos
jovenes se presentaron voluntarios en todas partes. Las vanguardias, a las que
nos referiremos mas adelante y que influiran en la formacion de la generacion
del 27, tienen su origen en el aire belicista de esta época.

El término avant-garde (‘vanguardia’) surgi6é en Francia en los afios de la
Primera Guerra Mundial y, en concreto en la literatura, alude a una cierta
concepcion bélica de determinados movimientos literarios que, en su lucha
contra los prejuicios estéticos, los corsés académicos, las normas establecidas
y la inercia del gusto, constituyeron algo asi como las avanzadillas o fuerzas
de choque en el campo de batalla de las literaturas en su lucha por la
conquista de una nueva expresividad.



En sentido estricto suele, pues, entenderse por literatura de vanguardia
aquella serie de movimientos que florecieron después de la Primera Guerra
Mundial y fueron sucediéndose, con mayor o menor fortuna, hasta el
desencadenamiento del segundo gran conflicto bélico, en 1939. Los
vanguardismos entraron en crisis en la década de 1920-1930 y desaparecieron
a lo largo de la siguiente porque, entretanto, los vanguardistas se vieron
obligados a tomar partido en el nuevo gran enfrentamiento que se avecinaba y
no desde los postulados de su sensibilidad, sino desde los imperativos de una
realidad historica mas urgente.

EL CAMBIO QUE VINO DE LA REVOLUCION

El estallido de la Revolucion rusa cambio radicalmente el desarrollo de la
Gran Guerra y precipito su final. A consecuencia de los primeros
acontecimientos revolucionarios, Rusia firmo el Tratado de Brest-Litovsk, por
el que se retiro de la contienda. Veamos con unas breves pinceladas el
ambiente en que se desarrollo este acontecimiento.
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Escaleras de Odessa. Escena de la pelicula El acorazado Potemkin, pelicula muda
de 1925, del director ruso Serguéi Eisenstein, que reproduce una instantanea de la
famosa secuencia de las escaleras de Odessa. Basada en hechos reales, narra los
sucesos acaecidos en el puerto de Odessa en junio de 1905, cuando los tripulantes
del referido acorazado se sublevan por los malos tratos y alimentos recibidos. La
imagen muestra el momento en que los cosacos masacran a la multitud desarmada.

El crecimiento demografico en Rusia en el siglo xix, en donde cien de los
ciento veinte millones de habitantes eran campesinos, provocé una miseria
enorme que repercuti6 en la falta de poder adquisitivo y, por tanto, en el
descenso de la produccion industrial. En este contexto social nacio el Partido

Obrero Socialdemécrata Ruso (SD), en donde convivian una linea mas



moderada (los mencheviques o mayoritarios) y otra mas revolucionaria (los
bolcheviques o minoritarios), estos ultimos dirigidos por Lenin. Este confié
en los campesinos como agentes del cambio y formdé a unos lideres
profesionales que fueron los encargados de instaurar la dictadura del
proletariado, entre los que se encontraban Leén Trotski (Davidovich
Bronstein) y Iosif Stalin (Vissarionovich Dzhugashvili). También quiso
organizar el Estado de manera federal mediante los soviets. Los bolcheviques
pasaron a denominarse «comunistas» en 1912.

Por otro lado, a partir de 1901 se formo una élite cultural que denunciaba
la corrupciéon administrativa a la que pertenecian escritores como Aleksandr
Pushkin o Leon Tolstéi, o musicos como Aleksandr Borodin o Nicolai
Rimski-Korsakov, partidarios de implantar el capitalismo y la monarquia
parlamentaria y que formaron el Partido Democratico Constitucional (KD).

En este ambiente politico se desarrollaron las revoluciones que surgieron
en 1905 y en 1917. La primera, de caracter a la vez popular y militar, surgio
tras la derrota ruso-japonesa en 1904. Los obreros de San Petersburgo y sus
familias se manifestaron el 27 de enero de 1905 (el Domingo Sangriento) ante
el palacio del zar, en busca de justicia y proteccion. Los obreros demandaban
derechos politicos, civiles y sociales y que el zar sustituyera el Gobierno
autoritario por otro de base constitucional. El ejército zarista cargé contra los
manifestantes, lo que provoc6 centenares de muertos. El suceso suscitd
protestas como la de los marinos del acorazado Potemkin, que se amotinaron
en la base de Odessa, en el mar Negro.

En 1917 confluyeron en Rusia varias revoluciones de nuevo: una
burguesa en el campo, otra socialista en las ciudades industriales y una tercera
entre las nacionalidades no rusas que integraban el Imperio. La sublevacion
popular y la militar comenzaron el 23 de febrero en San Petersburgo y
obligaron al zar a abdicar. La burguesia liberal asumio el poder el 27 de
febrero para instaurar la republica. Por su parte, los socialdemdcratas
constituyeron los soviets. De este modo se form6 un doble gobierno. Los
soldados no obedecian al gobierno burgués sin la conformidad de los séviets,
que respondian a cada ley reformista de caracter burgués con otra diferente.
El 4 de abril, Lenin regreso a Petrogrado desde su exilio de Suiza y proclamé
la unidad de los obreros y campesinos, con lo que dej6 claras las intenciones
politicas de la Revolucién bolchevique que instauraria la futura reptblica de
los séviets, cuyos presupuestos principales eran no pactar con el Gobierno
burgués, rechazar la guerra imperialista y repartir tierra a los campesinos. De



esta forma, Lenin posponia la abolicion de la propiedad privada de los medios
de produccion, que era uno de los principios basicos del marxismo, para
ampliar las bases sociales del nuevo régimen. Mientras, Leén Trotski cre6 un
cuerpo militar, la Guardia Roja, que el 3 de julio dio un fallido golpe de
Estado.

Los intelectuales, por su parte, pusieron su talento al servicio de la
revolucién y se adhirieron a algunos de los movimientos vanguardistas mas
interesantes del momento, como el constructivismo, el cubismo, el
surrealismo (Marc Chagall, Kazimir Malévich, etc.). No obstante, el régimen
prefirio un realismo socialista que hiciera facilmente comprensible a todos los
ciudadanos los objetivos de la revolucién y encontro en los carteles el soporte
mas adecuado para ello.

EL VERDADERO COMIENZO DEL SIGLO XX

El siglo xx comenzé realmente después de la Gran Guerra, que marco la
transicion del orden liberal burgués al nuevo socialdemodcrata, dominante en
nuestro mundo actual.

En dicho momento, la poblacion europea conocio altas cotas de miseria
que los Gobiernos no solucionaron al mantener el liberalismo politico y
economico frente a las doctrinas del marxismo-leninismo soviético. Los
tratados de Paris tampoco resolvieron los conflictos de las minorias étnicas.
Las naciones pretendieron solucionar la frustracion generada por los
desajustes econdmicos mediante un orden politico, a veces utépico, que no
fuera ni liberal ni socialista.

En este sentido, en julio de 1918 queda aprobada en Rusia la Constituciéon
que definia al pais como Republica Federal Socialista Soviética Rusa bajo el
régimen de dictadura del proletariado y, a pesar de que el término Rusia
aparecia en la denominacién del nuevo Estado, se reconocia a todos los
habitantes idéntica condicion de ciudadania, se afirmaba la igualdad de todas
las naciones y etnias que las integraban y se les concedia el derecho a la
autodeterminacion. El Partido Comunista quedé como unico y la capital del
nuevo Estado se fijo en Mosct, desde donde se puso en practica un Gobierno
centralista democratico, a pesar de que la estructura federal hubiera debido
dar a la republica la capacidad de autogobierno. Lenin terminé por identificar
la dictadura del proletariado con la del partido comunista.



Mas adelante, el encumbramiento de Benito Mussolini en Italia, la crisis
economica de 1929, el ensimismamiento de los Estados dentro de sus
fronteras nacionales, el totalitarismo de Adolf Hitler en Alemania vy,
finalmente, el estallido de la Segunda Guerra Mundial sumieron a Europa en
un periodo convulso que, una vez superado, fue reemplazado por el orden
socialdemoOcrata.

Ante este panorama, las vanguardias artisticas se fueron desintegrando: en
primer lugar desaparecieron los futuristas rusos, integrados en las filas de las
asociaciones de escritores «proletarios»; la mayoria de futuristas italianos
dieron pie a la creacion de una estética fascista; los surrealistas franceses se
enfrentaron entre si y se dividieron en militantes marxistas y no militantes y
entre miembros del partido comunista y no miembros; los componentes de la
generacion del 27, como luego veremos, vivieron una guerra civil en la que
habia que tomar partido también y que marcaria ya para siempre su escritura.

LA GRAN DEPRESION DE 1929 TRAS LOS FELICES ANOS
VEINTE

Tras la Primera Guerra Mundial, el mundo entr6 en una época de
estabilizacion. A comienzos de los anos veinte, la situacion econémica de
Estados Unidos parecia claramente superior a la del resto del mundo. Tenia un
délar fuerte; el centro bursatil de Wall Street, en Nueva York, que era el mas
importante del mundo; y unas industrias que habian abastecido a parte de
Europa durante la contienda. Esta situacion dio lugar a una «época feliz» en la
que la clase media norteamericana pudo acceder a un mundo desconocido y
atractivo para ellos, hasta entonces destinado solo a los ricos. Gracias a
préstamos a bajo interés y concedidos con escasas garantias dicha clase media
pudo acceder a los grandes avances técnicos de la modernidad que surgieron
por aquellos afios. Aparecio el teléfono, la lavadora, el automovil, el avion, la
radio, el cine y el fonografo. Todo ello afectaria a las mentalidades,
costumbres y usos sociales del momento.

En la cultura y en la literatura en concreto, esta nueva cosmovision
hedonista y amante de la novedad se manifesté en el futurismo, corriente
vanguardista que luego veremos con mas detalles, la cual con su manifiesto
de 1909 rompi6 con los valores vigentes hasta el momento. En relacion con lo
dicho anteriormente, proclamo6 la belleza de las nuevas realidades: las



maquinas, los rascacielos, las ciudades, la industria, los automéviles, etc. No
en vano, de Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), su fundador, es célebre
la maxima que afirma que «un automovil es mas bello que la Victoria de
Samotracia» —escultura griega—, extraida de la frase completa que decia:
«un automovil rugiente que parece correr como la metralla es mas bello que la
Victoria de Samotracia».

‘wERet

La fotografia muestra el bullicio de Times Square, famosa interseccion de calles
neoyorquina, en 1929, tal vez poco antes de la Gran Depresién. Observamos el
transito de automdviles y tranvias, las masas de gentes, asi como las fachadas con
carteles de anuncios publicitarios, cines y teatros.

Mientras tanto, la situacion en Europa era de desconfianza, tras los
acuerdos y repartos establecidos en Versalles después de la Gran Guerra. La
economia europea se recuperaba lentamente hasta que la superproduccion
motivada por las escasas ventas que se producian dio lugar al cierre de las

industrias y, como consecuencia, al paro y a la inflacion.

En este contexto, en otono de 1929, estall6 en Estados Unidos una crisis
economica y financiera sin precedentes en el sistema capitalista que afect6é a
todos los sectores de la economia y a todos los paises del mundo, excepto a la
URSS, donde funcionaba la planificacion central.

Desde 1926, los estadounidenses pedian créditos a los bancos, no para
comprar bienes de consumo como habian hecho hasta entonces, sino para
adquirir acciones en la Bolsa de Nueva York y obtener altos beneficios con
inmediata venta. En 1928, ante la elevada demanda de acciones, el precio de
los valores bursatiles era resultado de la especulaciéon y no se correspondia
con la marcha real de las empresas. En la primavera de 1929 se produjo el
panico, grandes paquetes de acciones se sacaron a la venta y su valor cayo. El
29 de octubre (martes negro) la bolsa de Wall Street se hundio. Los pequefios



ahorradores quisieron recuperar el dinero que tenian depositado en los bancos,
que, a su vez, habian invertido. Casi 5100 bancos quebraron. La falta de
dinero en circulacién hizo que el consumo disminuyera y generara acciones:
los industriales reaccionaron bajando los precios, lo que provocé la deflacion,
y los salarios, lo que redujo de manera general el poder de compra. En un pais
como Estados Unidos, donde no se conocia el desempleo, en dos afios el 32%
de la poblacion se vio en paro. Sin prestacion de desempleo, la poblacién vio
desvanecerse el bienestar de la década anterior.

Federico Garcia Lorca, uno de los poetas de la generacién del 27, dejaria
constancia de ese mundo que encontr6 en Nueva York, ciudad en la que
desembarcé el 25 de junio de 1929, meses antes de la catastrofe econémica de
la que hablamos. En su volumen Poeta en Nueva York denunciara un tipo de
sociedad insolidaria, centrada en Wall Street. Asi, la Bolsa es un elemento
importante en alguno de los poemas del libro, como en el de «Nueva York
(Oficina y denuncia)», cuando dice:

Debajo de las multiplicaciones

Hay una gota de sangre de pato;
Debajo de las divisiones

Hay una gota de sangre de marinero;

Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.

En este fragmento, Garcia Lorca expresa su denuncia al mundo
capitalista, insensible al dolor ajeno, de un tipo de sociedad dominada por
«las multiplicaciones, las divisiones» y «las sumas» que, a la vez, ignora «la
otra mitad/la mitad irredimible», como dice en otro momento del poema.

LA ERA DE LOS TOTALITARISMOS Y DE LA MODERNIDAD

La crisis economica derivada de la Gran Guerra, primero, y de la Gran
Depresion de 1929, después, favorecio el nacimiento de unos movimientos,
ideologias y regimenes politicos que se encuadran bajo el término de
«totalitarismos». Fueron iniciativas en las que el individuo delegaba su
soberania en el Estado para que este se encargara de organizar su vida y
defender sus derechos, siempre supeditados al bien comtn. Dicho término
englobé tanto al comunismo como al fascismo, pues ambos tenian en comun
los mismos rasgos: implantacion como dictaduras de un partido unico, uso de



una ideologia rigida y excluyente, control de los medios de comunicacion por
el Estado, etcétera.

De acuerdo con esas caracteristicas, surgié en los paises donde estos
sistemas politicos triunfan un solo partido fuertemente jerarquizado en tono a
un jefe carismatico (duce, fiihrer o caudillo) con capacidad para fascinar y
atraer a las masas y para ejercer un poder recibido como «don divino» para
trabajar por la sociedad.

Estos movimientos, que no reconocian oposicion alguna, utilizaron grupos
policiacos paramilitares para extender su ideologia con métodos violentos.
Aspiraban a regenerar al hombre en lo moral y en lo fisico y, en el caso de
Adolf Hitler, utilizando un componente racial y étnico.

Asimismo, estos regimenes utilizaban la propaganda, a través de medios
que proporcionaban los tiempos modernos (radio, cine, banderas, musica,
desfiles militares), la educacién y la tecnologia. Ademas, se inculco en la
poblacion la necesidad de recuperar la grandeza de los imperios de antafio
(romano, aleman, zarista, espafiol), lo que suponia practicar la politica
expansionista de agresion. Los fascismos, en concreto, intentaron crear
Estados donde aplicar sus teorias economicas de autarquia y de organizacion
del mundo laboral. Por de pronto, el derecho a la huelga y los sindicatos de
clase quedaron prohibidos.

El nazismo aleman y el fascismo italiano fueron dos de los regimenes totalitarios
existentes en la Europa de los afios 30 y 40 del siglo Xx. He aqui una instantanea
de los lideres de ambos movimientos politicos, Hitler y Mussolini, de 1940.

Tras la crisis de 1929, a la que aludiamos en el apartado anterior, y
después del desorden econémico achacable al sistema laboral imperante en la
economia de la época, la misma clase obrera en paro, desengafiada por las
soluciones dadas por los Gobiernos capitalistas, se incorporé y apoyoé estos



regimenes totalitarios creyendo sus promesas de pleno empleo y prosperidad
economica. Por otro lado, el fascismo prendi6 también en las capas medias y
pequefio-burguesas, atemorizadas por la incertidumbre econdmica, la
inseguridad y el peligro de proletarizacion; de ahi que la crisis econémica,
como decimos, fuera un elemento necesario en su nacimiento. No se cred un
sistema radicalmente nuevo; se trataba de un capitalismo no liberal
dinamizado a partir de la supresion de los sindicatos de izquierda y de la
difusion del principio de sumision a la jerarquia en el ambito laboral, y
mediante la conquista militar de mercados. Por tanto, la motivacion
economica en defensa de los intereses capitalistas alemanes seria el origen del
nazismo.

Sin entrar en mas detalles sobre los pormenores politicos de la época,
nuestra atencion se ha de centrar en la relacion del contexto de estos afios con
los aspectos culturales y, en especial, con los literarios que en ellos se
desarrollan y que, en concreto, inciden en nuestra generacion.

Como llevamos diciendo desde paginas anteriores, en Europa se
desarrollaron los -ismos, movimientos artisticos de caracter experimental que
se producen en las primeras décadas del siglo xx. La mayor parte de ellos se
formaron en torno a un manifiesto, esto es, una especie de programa,
preceptiva o declaracion de intenciones de dicha corriente. Su espiritu
provocador, rasgo consustancial a cada uno de ellos, conllevaba la negacion o
el desdén del movimiento inmediatamente anterior. La lista es ilimitada, pero
nosotros nos centraremos después en cuatro de ellos, de caracter internacional
(futurismo, cubismo, dadaismo y surrealismo) y a dos de origen hispano
(ultraismo y creacionismo) por ser los que, de alguna manera, influyeron en
los autores del 27.

Podemos decir que la sensibilidad vanguardista fue la primera en
comprender tanto las experiencias impuestas por las nuevas realidades de la
sociedad como las transformaciones que se iban produciendo. Asi, aunque la
inicial efervescencia vanguardista de los primeros afios fue desapareciendo, la
renovacion que aportaron las vanguardias perdur6 mas alla de las
aportaciones concretas de cada escuela o grupo de artistas.

Aparte de las manifestaciones literarias, de las que luego nos ocuparemos,
otras actividades artisticas o expresivas aportaron cambios importantes. En las
artes plasticas destacan los pintores Chagall y De Chirico, considerados
precedentes de los surrealistas. En el campo de la abstraccion se encuentran
las obras de Joan Mir6 y las del francés André Masson. El surrealismo



también influye en otras formas de expresion, como el cine, donde sobresalen
el espafiol Luis Bufiuel, con obras tan conocidas como Un perro andaluz, de
1930, o el francés Jean Cocteau.

La propaganda era una herramienta muy utilizada por el régimen nazi. Con ella se
queria imbuir a la poblacién con la ideologia de dicho movimiento. En la
ilustracién se observan algunas de esas ideas que se querian inculcar: por un lado,
aspectos positivos del régimen aludiendo a la infancia y a la juventud; por otro,
sentimientos como el antisemitismo y el odio hacia el comunismo.

En esta época cabe resefiar también el despegue que experimentaron los
medios de comunicacién de masas, como la prensa, el comic, la fotografia, la
radio, el cine, etc., algunos de los cuales, como ya hemos dicho, ayudaron a
expandir los totalitarismos. El periodismo alcanz6 una difusion y poder
inusitados y, asociados a la prensa, aparecieron el coémic, el tebeo y la
historieta grafica. Asimismo, la figura del fotégrafo fue fundamental en los
diarios y revistas, pues se convirtieron en testigos del mundo en conflicto de
aquellos afios, como el hingaro-norteamericano Robert Capa o el francés
Henri Cartier-Bresson. La radio también alcanz6 un auge extraordinario al
convertirse en un importante transmisor de informaciéon y en un
homogeneizador de los gustos y costumbres de la época (musica ligera,
publicidad comercial, etc.). La vinculacion de la industria fonografica con la
radio posibilité la difusion de formas musicales como el jazz. El arte
cinematografico también logr6é una notable madurez estética con directores y
artistas comicos como Charles Chaplin, Buster Keaton y Harold Lloyd. La
llegada del cine sonoro en 1927 aumentd sus posibilidades expresivas y
posibilito el desarrollo industrial de este medio. En 1939 se produjo el primer
éxito comercial del cine en color con Lo que el viento se llevo y en 1940 se
estrena Ciudadano Kane, de Orson Welles.



LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y UNA NUEVA EUROPA

Ante el avance imparable de Hitler y el nazismo, en 1939 estall6 otra guerra
en Europa que pronto alcanzé dimensiones mundiales. A grandes rasgos,
diremos que las llamadas potencias aliadas consiguieron vencer el eje Roma-
Berlin-Tokio, pero entre ellas surgieron fuertes diferencias ideologicas por el
recelo suscitado por la consolidacién del comunismo en la Unién Soviética.
Por ello, al finalizar la guerra, la alianza entre aliados se rompié y cambio
totalmente el mapa geopolitico con respecto al de 1939. Los Estados Unidos y
la Unién Soviética se convirtieron en dos Estados, inmensos, distanciados
geograficamente, muy ricos en recursos naturales, avanzados en el estudio de
la energia nuclear y con concepciones politicas y econémicas opuestas, que
asumieron definitivamente el protagonismo politico mundial como las dos
nuevas superpotencias. Asi, desde 1947, Estados Unidos y la URSS lideraron
los dos grandes bloques a los que representaban y se repartieron el control del
mundo. La desconfianza entre estas dos grandes potencias dio origen a un

periodo de «guerra fria» que se prolongd durante la segunda mitad del siglo
XX.

El antisemitismo fue uno de los mas atroces y crueles sentimientos que se
produjeron en la Segunda Guerra Mundial, en especial, por los nazis. La escena,
perteneciente a la pelicula La lista de Schindler, muestra una imagen de sus
terribles consecuencias.

En una breve descripcion de los hechos, el comienzo de la contienda tuvo
lugar como sigue. El 30 de agosto de 1939, pocos dias después de la firma del
pacto germano-soviético, tropas polacas, que en realidad eran soldados
alemanes disfrazados, invadieron Alemania. Con esta excusa coOmo
justificacién, el 1 de septiembre los alemanes invadieron Polonia, lo que dio



comienzo a la Segunda Guerra Mundial. La caballeria polaca intento resistir a
los tanques alemanes. Inmediatamente Stalin también cruzé las fronteras
polacas orientales. En menos de un mes toda Polonia estaba repartida y, unos
meses después, Hitler inici6 su represion contra la poblacion judia, a la que
confin6 en el gueto de Varsovia. Hitler confiaba en que Francia y Gran
Bretafia continuarian aceptando su politica de expansion hacia el este y de
contencién del comunismo, pretension germana a la que aquellos dos paises
no estaban dispuestos a ceder. En los dias siguientes los aliados (Francia y
Gran Bretafia) declararon la guerra al Eje (Alemania e Italia), aunque la lucha
no empezo6 hasta la primavera de 1940. En esta ocasion, como ocurriera en la
Primera Guerra Mundial, otros paises se fueron uniendo a uno y otro bando
hasta dar al conflicto dimensiones mundiales.

Fue esta conflagracion una nueva forma de hacer la guerra. La caballeria
fue sustituida por los carros de combate y la aviacién cobrdé especial
importancia. Gracias al invento del radar se control6 el espacio aéreo y los
aviones ampliaron su autonomia gracias al apoyo de los portaviones. Los
vuelos se hicieron mas cortos gracias a la propulsion a reaccion mientras que
las baterias antiaéreas contrarrestaron los efectos de las bombas sobre
instalaciones y nucleos urbanos, al tiempo que evitaban el lanzamiento de
paracaidas. Por otra parte, en el mar se cont6 con vehiculos anfibios que
permitian hacer desembarcos masivos de soldados y los torpedos
incrementaron el acierto sobre barcos y submarinos. En la retaguardia, se
intentaba minar la moral de la poblacion civil, como se habia ensayado ya en
la guerra civil espafiola de 1936-1939, mediante bombardeos y amenazas de
ataque con gas. Y en cuanto a la mujer, esta adopto una actuacion parecida a
la de la guerra anterior, ocupando puestos en fabricas, astilleros y oficinas de
las fuerzas armadas y conduciendo ambulancias o asistiendo a los heridos.
Otros descubrimientos que se aplicaron en la contienda fueron la bomba de
fisiobn atémica, de alcance destructivo hasta entonces nunca visto; la
penicilina, que luego se comercializo; la radio, que permiti6 mandar mensajes
secretos en clave; o el tejido de nailon, que sustituyo a la seda de los
paracaidas y que después encontraria multiples aplicaciones en la industria
textil.

La guerra, asimismo, aporté otros aspectos perversos y deleznables, como
el antisemitismo y el racismo. Todos conocemos el profundo desprecio de
Hitler hacia los judios. El gueto de Varsovia fue una buena muestra de ello,
pues obligaron, en octubre de 1940, a todos los judios de esa ciudad a
concentrarse en un sector de la ciudad donde fueron vigilados por guardias



alemanes. El hacinamiento y la falta de trabajo ocasionaron el hambre, las
epidemias y la miseria. El caso polaco fue el primero, pero no el tltimo ni el
unico. A medida que los nazis ocuparon Europa se multiplicaron los campos
de concentracion y de exterminio para imponer su nuevo orden politico y
racial.

Tras la guerra los esfuerzos se orientaron a la reordenacion de Europa. Al
igual que habia ocurrido en 1918, en 1945 volvi6 a imponerse la democracia
como sistema politico, pero ahora enriquecida con el sufragio femenino y con
nuevos derechos econdmicos, sociales y culturales. En las viejas democracias
europeas occidentales los partidos de masas (socialistas, laboristas y
demécrata-cristianos) se convirtieron en alternativa real a las elites liberales
decimononicas. Se reconstruyeron las instituciones democraticas sobre
nuevos textos constitucionales y se adaptaron a las nuevas necesidades
buscando posturas revisionistas.

Dejando de lado esta breve referencia a cuestiones histéricas y
adentrandonos, escuetamente también, en el panorama de la ciencia y
pensamiento de la segunda parte del siglo xX, diremos que, después de la
Segunda Guerra Mundial, la relacién entre ciencia y tecnologia se hizo mas
estrecha que nunca, hasta el punto de que la interdependencia de ambos tipos
de conocimientos era dificil de separar, a veces. Asimismo, se acufio la
expresion «gran ciencia» para caracterizar la parte mas importante de la
actividad cientifica desarrollada desde la Segunda Guerra Mundial. Por otra
parte, a esto hay que afiadir que una importante revolucién cientifico-técnica
de los ultimos afios del siglo pasado se experiment6 en el campo de la
informatica.

En el ambito cultural occidental hay que destacar el desarrollo de la
filosofia como analisis y réplica de una sociedad que, como hemos visto, se
ha visto marcada por acontecimientos de trascendental importancia durante la
primera mitad de la centuria pasada. Asi, en la Europa de la posguerra cabe
destacar la Escuela de Frankfurt, que elaboré una critica de la sociedad
industrializada por las consecuencias que tiene para la sociedad y la cultura.
Autores como Theodor Adorno (1903-1969), Erich Fromm (1900-1980) y
Herbert Marcuse (1898-1979) son algunos de los principales integrantes de
esta escuela, influida por el pensamiento marxista. La hermenéutica se
convirtio, gracias a autores como Hans-Georg Gadamer (1900-2002) o Paul
Ricoeur (1913-2005), en uno de los métodos mas importantes de la filosofia
actual. Frente a la pretendida —y cada vez mas discutible— objetividad de las



ciencias naturales, estos autores se ocuparon de averiguar como es posible la
comprension y la interpretacion en las ciencias humanas. La corriente
existencialista, desarrollada principalmente entre las dos guerras mundiales y
que, de la mano de Heidegger, elabor6 un duro analisis de la cultura
occidental, tuvo en Jean-Paul Sartre (1905-1980) y Simone de Beauvoir
(1908-1986) sus mas influyentes representantes desde los afios cuarenta. El
primero consideraba que el ser humano es una estructura abierta, «un
proyecto que se vive subjetivamente» y que tiene como principal
caracteristica su radical libertad. Esta idea da cuenta de su existencialismo
materialista 'y, consecuentemente, ateo. Bajo la denominacién de
estructuralismo se incluye un amplio conjunto de autores que comparten un
método mas que un corpus ideologico, de ahi que no se les pueda considerar
un movimiento o una escuela homogénea. Con el término «estructura» se
subraya la interrelacion de las partes de un sistema. Ferdinand de Saussure y
los lingiiistas de la Escuela de Praga utilizaron este enfoque de estudio que
pronto fue adoptado por los estudiosos de otras disciplinas. Asi, Claude Lévi-
Strauss (1908-2009) aplico este método en antropologia, Jacques Lacan
(1901-1981) en el psicoandlisis y Michael Foucault (1926-1984) en sus
multiples investigaciones acerca del saber, del poder y sus imposiciones a los
individuos o sobre diferentes aspectos de la historia. Por ultimo, algunos
filosofos mas recientes integran lo que se ha llamado «posmodernidad» para
resaltar su actitud critica respecto a los excesos de la sociedad actual debidos
a los procesos de industrializacion. Un importante representante de esta
corriente filosofica es, actualmente, Gilles Lipovetsky (1944), quien suele
analizar en sus obras ciertos aspectos de la sociedad posmoderna como el
narcisismo, el consumismo, el hedonismo, la moda y lo efimero, el culto al
ocio, la cultura como mercancia, etcétera.

UN NUEVO REGIMEN PARA UN NUEVO SIGLO

Una vez repasado el panorama europeo en lo que a nosotros nos interesa, en
este primer capitulo, para conocer el contexto en el que van a desarrollar su
actividad literaria los escritores a los que dedicamos este volumen, nos
retrotraemos en el tiempo y volvemos a los primeros afios del siglo xx con el
fin de completar el paisaje politico, social y cultural en el que estos se
moveran y que condicionara y explicara su obra.



Para comenzar nuestro repaso por la Espafia en que vivieron los autores
de nuestra generacion, echemos la vista atras y pongamos los ojos todavia en
los afios de la Restauracion, periodo que transcurre entre 1874 y 1923 y al que
Joaquin Costa defini6 como una época de «oligarquia y caciquismo».

Caricatura de la época sobre la abdicacion de Isabel II. Antes de la llegada de la
Restauracién, en 1874, la abdicacién de Isabel II en su hijo Alfonso XII, en 1870,
fue un hecho necesario para dar una nueva imagen a la monarquia, con un principe
joven y acorde con los nuevos tiempos.
Fracasada la Primera Republica, tras la abdicacion de Amadeo de Saboya,
y desbordada aquella por las guerras carlistas y por insurrecciones varias en
Andalucia y Levante, el pronunciamiento del general Martinez Campos
restaur6 la monarquia colocando en el trono a Alfonso XII, hijo de Isabel II.
Tanto este rey, que reino entre 1875 y 1885, como su viuda Maria Cristina,
regente entre 1885 y 1902, dieron prestigio a una monarquia que habia caido
en el descrédito provocado por el reinado de Isabel II, entre 1833 y 1868.

Como hemos dicho, nuestro primer poeta, Pedro Salinas, naci6 en 1891,
un momento en que ya estaba asentado un régimen que, tras el levantamiento
antes mencionado de Martinez Campos, fue obra del politico liberal-
conservador Antonio Canovas del Castillo. Fue esta una época estable, de
concordia y libertad, en la que durante afios parecian haberse resuelto los
grandes problemas del pais, tales como el intervencionismo de la corona, el
militarismo, la falta de consenso constitucional o el uso exclusivista del poder.

En 1876 se cred una constitucion que estuvo vigente hasta 1931. En este
ultimo afio, la mayoria de nuestros poetas habian dado muestra ya de su buen
hacer. Asi, por ejemplo, en 1920, Gerardo Diego publico El romancero de la
novia; en 1924, Rafael Alberti Marinero en tierra, con el que obtuvo en 1925,
junto con el mencionado Gerardo Diego, por Versos humanos, el Premio



Nacional de Literatura; Federico Garcia Lorca Romancero gitano, en 1928, y
Poema del cante jondo, en 1931; y Pedro Salinas Fabula y signo, o Luis
Cernuda Los placeres ocultos, en ese mismo afio. Digamos, pues, que eran
nuestros autores poetas mas o menos asentados en el panorama literario de la
época.

Pues bien, esta Constitucion, si bien de orientacion conservadora —pues
la soberania radicaba en las Cortes y en el rey, consideraba la religion catolica
como la religion del Estado y establecia un sufragio restringido—, fue lo
suficientemente flexible como para ir incorporando poco a poco principios
democraticos como el del sufragio universal masculino (1890), el juicio por
jurado o el culto privado de otras religiones.

TIEMPOS MODERNOS TAMBIEN EN ESPANA

La Restauracion consiguio, por tanto, a pesar de la alternancia en el Gobierno
de conservadores y liberales, crear un proceso de modernizacion y desarrollo
que se prolongo6 hasta finales de los afios veinte. Tal progreso se produjo,
principalmente, en zonas como Catalufia, Vizcaya, Guiptzcoa y Asturias, y en
sectores como la banca, el ferrocarril, la electricidad, la mineria y la
agricultura de exportacion. Por otra parte, el desarrollo econémico, la timida
mejora en las condiciones higiénicas y sanitarias, la ausencia de crisis
demograficas importantes y la escasez de guerras civiles y coloniales
contribuyeron a que la poblacion entre 1900 y 1930 pudiera mejorar sus
condiciones de vida.
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Magquina de escribir Underwood. Muy distinto a los poemas de amor de Salinas, el
poema Underwood girls hace referencia a una conocida marca de maquinas de
escribir de la época. Es un poema que canta a un objeto de la vida moderna y
cotidiana, tal y como propugnan movimientos vanguardistas como el futurismo o el
creacionismeo.

La poblacion creci6 entre esos afios y la estructura demografica existente
al final de este periodo mostraba una sociedad espafiola muy distinta a la del
siglo xiX. Los centros urbanos crecieron considerablemente. Madrid se
transformé radicalmente, convirtiéndose en una ciudad comercial y bancaria,
con la ampliacion de barrios elegantes y la construccion de edificios fastuosos
y vistosos, la construccion de hoteles como el Ritz y el Palace o el trazado de
la Gran Via. Asi, si en septiembre de 1880, cuando el joven bilbaino Miguel
de Unamuno cuando llegd a Madrid, a la estacion de Principe Pio, y al subir
por la cuesta de San Vicente vio una ciudad triste; Lorca llegé a Madrid, en
1919, atraido por la ciudad en la que disfruté del ambiente que emanaba de la
Residencia de Estudiantes, de las tertulias en los cafés o en casa de sus
amigos, del teatro, de las editoriales, de los restaurantes, lugares estos de una
actitud lidica que no excluia la disciplina y el esfuerzo en su labor creativa
COomo escritor.

Barcelona, por otra parte, se convirtio a partir de 1880 en uno de los
grandes conjuntos de la arquitectura europea, por lo que pudo mostrar el gran
dinamismo economico y cultural de la ciudad. Bilbao duplic6 su poblacion y
en 1886 vio el nacimiento de la Universidad de Deusto, de la mano de los
jesuitas. Se construy6 un ensanche, con calles amplias y bien trazadas, plazas
y zonas ajardinadas y edificios admirables en torno a la Gran Via como centro
de la actividad bancaria y comercial de una villa que Ramiro de Maeztu, uno
de los miembros de la generacion del 98, consideraba «la capital de la nueva
Espafia». San Sebastian y Santander se convirtieron en lugares del veraneo
selecto y exquisito y, por tanto, en modernas ciudades turisticas. Sevilla
renovO completamente su estampa. Se abrieron grandes avenidas, se
construyé un puente y nuevos edificios como la plaza de Espafia y el hotel
Alfonso XII y se remodel6 el barrio de Santa Cruz y parte del centro urbano
en torno a la catedral. En general, durante los treinta primeros afios del siglo
XX, al menos las capitales de provincia incorporaron los servicios y adelantos
de la vida moderna, como la electricidad, el gas, los tranvias eléctricos, los
automoviles, etcétera.

Ese ambiente de modernidad también se deja ver, como luego veremos, en
los poetas del 27. Asi, el ultraismo, movimiento de vanguardia de raices
espafiolas y surgido por la época, hace uso de imagenes y metaforas ilogicas,



relacionadas casi siempre con el mundo del cine, de los deportes, de los
adelantos técnicos y, en definitiva, con todo lo que signifique modernidad.
Basta por ahora con dejar una breve constancia de lo dicho con la
presentacion del poema «Underwood girls», de Pedro Salinas, perteneciente a
su libro Fabula y signo, de 1931, donde hace referencia a las teclas de la
maquina de escribir, objeto o herramienta fruto de los nuevos tiempos:

Quietas, dormidas estan,

las treinta redondas blancas.

Entre todas

sostienen el mundo.

Miralas aqui en su suefio,

como nubes,

redondas, blancas y dentro

destinos de trueno y rayo,

destinos de lluvia lenta,

de nieve, de viento, signos.

Despiértalas,

con contactos saltarines

de dedos rapidos, leves,

como a musicas antiguas.

Ellas suenan otra mtusica:

fantasias de metal

valses duros, al dictado.

Que se alcen desde siglos

todas iguales, distintas

como las olas del mar

y una gran alma secreta.

Que se crean que es la carta,

la férmula como siempre.

Tt alécate

bien los dedos, y las

raptas y las lanzas,

a las treinta, eternas ninfas

contra el gran mundo vacio,



blanco en blanco.
Por fin a la hazafia pura,
sin palabras sin sentido,

ese, zeda, jota, i...

Este ambiente de resurgimiento y modernidad se dejaba ver también en la
cultura espafiola. Primero fue con la generacion del 98 y luego con la del 27.
Esta revitalizacion artistica no fue fruto de la aparicion de unas cuantas
personalidades aisladas y mas o menos geniales, sino el reflejo de una
sociedad en cambio.

HUELGAS, REVUELTAS Y REFORMAS SOCIALES

Con todo este avance del que hablamos y en concreto con el desarrollo
industrial, el movimiento obrero adquirié también una fuerza hasta entonces
desconocida. Desde primeros de siglo, la clase obrera constituy6 una realidad
social de gran importancia en la vida laboral y politica. En Barcelona se creo
en 1907 la Solidaridad Obrera por las sociedades obreras y los sindicatos
autonomos de corte anarquista y sindicalista. Fue este un organismo sindical
que se defini6 como apolitico, reivindicativo y a favor de la lucha
revolucionaria de los sindicatos. Dicha institucion dio lugar luego, en 1910, a
la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT); y ese mismo afio, la Unién
General de Trabajadores (UGT), creada en 1888, cambié su organizacion
interna sustituyendo las viejas estructuras gremiales y por oficio por
sindicatos de industria. Después surgieron otras organizaciones sindicales: en
1911, Solidaridad Obrera —Iluego Trabajadores Vascos—, creada por el
nacionalismo vasco; en 1912, los Sindicatos Libres Catolicos; y en 1916, la
Confederacion Nacional Catolico-Agraria, en la que se unieron los circulos
agrarios catolicos.

Tales iniciativas obreras dieron, como fruto, la existencia de conflictos
que desembocaron en amplios movimientos huelguisticos que se produjeron
especialmente entre 1899 y 1903 y entre 1910 y 1913. En Vizcaya, los
socialistas encabezaron las huelgas mineras en 1903, 1906 y 1910. En La
Corufia, Sevilla, Gijon y Barcelona tuvieron lugar huelgas anarquistas en los
afios 1901 y 1902. Y en 1991 hubo intentos huelguistas en varios lugares de la
Peninsula. En 1912, el Gobierno hubo de militarizar a los ferroviarios para
impedir una huelga general de ferrocarriles y en 1913 una huelga minera en



Riotinto estuvo a punto de convertirse en una huelga general en toda la
mineria.

Por otra parte, a partir de 1900 empez6 a tomar cuerpo la legislaciéon
laboral. Asi, en ese afio se aprobaron la Ley de Accidentes del Trabajo y la
Ley del Trabajo de Mujeres y Nifios. En 1903 se creo el Instituto de Reformas
Sociales, con el fin de impulsar la legislacién social. En 1904 se acordo el
descanso dominical. En 1906 se regul6 la inspeccion de trabajo y en 1908 se
crearon los tribunales industriales para intervenir en los conflictos derivados
de la aplicacién de las leyes sociales. En 1909 se cre6 el Instituto Nacional de
Previsién. En 1912 se prohibio el trabajo nocturno de la mujer y en 1919 se
establecio6 la jornada laboral de ocho horas.

A pesar de los avances laborales conseguidos, la Espafa del primer tercio
del siglo xx seguia siendo un pais rural y atrasado en este ambito laboral con
respecto a Europa. Los salarios eran bajos; el empleo, irregular y precario; las
condiciones de trabajo, muy duras; y el nivel de vida de las clases obreras y
populares, critico, en cuanto a vivienda, alimentacién, esperanza de vida,
atencion sanitaria y educacion.

Algunos autores del 27, una vez pasada la efervescencia vanguardista,
mostraran su compromiso social hacia los mas desfavorecidos, de una manera
u otra. Una forma de colaboracién se materializé mediante la participacion en
iniciativas educativas ideadas durante la Republica, como es el caso de La
Barraca, en donde participaria, entre otros, Garcia Lorca, y que consistio en
intentar llevar el teatro clasico por todos los rincones de Espafia; o las
Misiones Pedagdgicas, proyecto educativo que consistio en expandir la
educacion, mediante el voluntariado de maestros, profesores, artistas y
jovenes estudiantes. Otras veces dejaran constancia de ese compromiso en su
propia obra. Es el caso, por ejemplo, de Rafael Alberti. Una muestra de ello la
encontramos en su libro Sobre los dngeles (1929). Este volumen es la
expresion poética del desconcierto vital de su autor. Ha desaparecido la
jovialidad futurista, sustituida por una desolacion existencial que se
manifiesta tanto en formas estr6ficas de arte menor y tono tradicional como
en largos versiculos que reflejan la influencia del surrealismo. Alberti
encontro aqui un sentido a su vida en el compromiso social y el optimismo
vital que hallaba en la ideologia comunista. De este modo, el poema que
cierra el libro se titula «El angel superviviente», y abre asi, tal como se
transcribe a continuacion, la puerta de la esperanza:

Acordaos.



La nieve traia gotas de lacre, de plomo derretido

y disimulos de nifia que ha dado muerte a un cisne.

Una mano enguantada, la dispersion de la luz y el lento asesinato.

La derrota del cielo, un amigo.

Acordaos de aquel dia, acordaos

y no olvidéis que la sorpresa paralizé el pulso y el color de los astros.
En el frio, murieron dos fantasmas.

Por un ave, tres anillos de oro

fueron hallados y enterrados en la escarcha.

La dltima voz del hombre ensangrenté el viento.

Todos los angeles perdieron la vida. Menos uno, herido, alicortado.

ENTRE EL DESEQUILIBRIO Y EL DESARROLLO

A pesar de la mejoria que supuso el despegue industrial, los desequilibrios
regionales incluso se agravaron. Por un lado, Catalufia, por sus caracteristicas
lingliisticas y culturales y por su dinamismo industrial y comercial, se
convirti6 en una realidad diferente. El noucentisme (novecentismo),
movimiento cultural que surgié de la mano de Eugeni d’Ors (1881-1954),
favorecié una imagen moderna de Catalufia. Por otro, la emigracién masiva
motivada por la industrializacion convirtio Vizcaya en una sociedad industrial
y masificada, demandante de una cultura que se manifesté en la pintura, con
artistas como Regoyos o Zuloaga, y en la literatura y el pensamiento con
Unamuno, Baroja y Maeztu, entre otros. Y, por otro, regiones como Galicia,
Extremadura, Canarias, Aragon, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva —excepto
Madrid— y Navarra sufrieron importantes pérdidas de poblacién entre 1900 y
1930. Andalucia, por ultimo, era el paradigma del problema agrario espafiol
con los latifundios, los jornaleros sin tierra, el atraso rural, el paro estacional,
el hambre y el analfabetismo.



La Residencia de Estudiantes, de Madrid, fue fundada en 1910. Dada su
importancia en la cultura espafiola de los primeros afios del siglo XX fue declarada
Patrimonio Eurpeo en 2007. En ella convivieron importantes personalidades el
mundo de la cultura y de la ciencia entre 1910 y 1939. Alli coincidieron Luis
Bufiuel, Federico Garcia Lorca y Salvador Dali. Severo Ochoa fue también uno de
los cientificos que residi6 en la institucion.

Frente a estos desequilibrios, en Espafia se producia también el desarrollo
y el resurgimiento. Desde los afios de la Primera Guerra Mundial (1914-1918)
Espafia dejo de ser un pais netamente agrario. Hacia 1930, mas de la mitad de
la poblacion trabajaba en sectores industriales o en servicios. La aristocracia
habia perdido su importancia y el poder social se habia desplazado hacia los
circulos industriales y financieros. Tras la derrota del 98, en 1927, consiguio
salir victoriosa de la guerra de Marruecos. La Junta para la Ampliacion de
Estudios e Investigaciones Cientificas, creada en 1907 bajo la presidencia de
Santiago Ramoén y Cajal, revolucion6 la investigacion cientifica y
experimental del pais. Pintores como Sorolla y Zuloaga fueron reconocidos
internacionalmente y otros como Picasso, Juan Gris, Joan Mir¢ y Dali
participaron de la vanguardia europea. Manuel de Falla estrend con éxito su
ballet El sombrero de tres picos, con decorados de Picasso, en Londres en
1919, y EI amor brujo, en Paris, en 1925. José Ortega y Gasset (1883-1955)
cred en 1923 la Revista de Occidente, una de las mas prestigiosas revistas
intelectuales europeas. Su libro La rebelion de las masas tuvo gran €éxito
internacional y otro de sus ensayos, La deshumanizacioén del arte, influy6
sobremanera en los jovenes poetas que estamos estudiando.

Un lugar de encuentro de nuestros escritores lo constituyé la Residencia
de Estudiantes, establecida en 1910. Esta institucion era un lugar donde los
jovenes universitarios podian completar sus estudios, dentro de un ambiente
apropiado, rodeados de otros compafieros universitarios de distintas
especialidades. Contaba con biblioteca, laboratorios, instalaciones deportivas,



etc. Alli el conocimiento y el desarrollo intelectual no se reducian a la mera
especialidad universitaria, sino que la Residencia de Estudiantes se convirtio
en un centro de cultura viva e intelectual para las humanidades y las ciencias.
Al frente de esta residencia estaba, desde su fundacion, Alberto Jiménez
Fraud (1883-1964), que gestion6 y organizd con éxito esta nueva experiencia
educativa en Espafia. Muy pronto escritores, cientificos, intelectuales, artistas
y jovenes con inquietudes se acercaron a ella; iban a pasar algunos dias, si
estaban de paso, o bien a la biblioteca, o bien a pasear por el patio de las
Adelfas. José Ortega y Gasset, Juan Ramon Jiménez, José Moreno Villa, Valle
Inclan, Emilio Prados, Luis Bufiuel, Dali, Lorca, etc., pasaron por alli. La
Residencia agluting, pues, a lo mejor de la intelectualidad espafiola. A ella
estuvieron vinculadas, fueran o no residentes, todas las grandes
personalidades de la ciencia, el arte y la literatura de la época. La Residencia
tuvo siempre un enorme interés por las cuestiones cientificas. En ella
funcionaron los primeros laboratorios de anatomia microscopica, de quimica
general, de fisiologia general, de fisiologia y anatomia de los centros
Nnerviosos.

Por ultimo, en el ambito social también acaecieron hechos significativos
que dieron cuenta del avance que se estaba produciendo en Espafa: las
formas de vida, la mentalidad, el vestido, el ocio, la aparicion de
profesionales que ocupaban puestos relevantes en el Estado, en las industrias,
empresas y bancos o el aumento de las clases medias.

LA CRISIS DEL 98, LAS ANSIAS DE REGENERACIONISMO Y LA
LLEGADA DE UN NUEVO REY

Lo dicho anteriormente dio lugar a ciertas contradicciones que se pusieron de
manifiesto con la crisis del 98, provocada por los problemas con Cuba y
Filipinas, la guerra con Estados Unidos y la pérdida de las ultimas colonias,
principalmente. Lo que se ha dado en llamar «desastre del 98» tuvo varias
consecuencias: profunda crisis de la conciencia nacional; exigencias de
cambio, de reformas, de regeneracion y europeizacién; irrupcion de los
nacionalismos; y reactivacion de la politica exterior espafiola, consistente en
una acercamiento a Francia y Gran Bretafia, la creacion de una relaciéon
especial con los paises hispanoamericanos y una importante presencia en el
norte de Africa.



A pesar de lo que supuso la derrota del 98, el sistema se mantuvo y el rey
Alfonso XIII pudo mantenerse y renovarse, a pesar del perfil imprudente y
frivolo de este monarca. Sera a partir de 1920 cuando los espafioles vean en el
cambio la forma de llevar a cabo esa regeneracion. Al principio se intento,
con ciertas iniciativas o apuestas republicanas, que el régimen de 1876
evolucionara hacia un sistema constitucional y parlamentario, pero dicha
evolucion no fue posible.

No obstante, a pesar de que los movimientos regeneracionistas fracasaron,
en la politica si tuvieron lugar cambios que buscaban ese regeneracionismo.
Asi, el Partido Liberal incorporé el anticlericalismo a la sociedad, con el
control a las ordenes religiosas, la incorporacién del matrimonio civil o la
ensefianza secular. Dichas medidas se aplicaron desde la conviccion de que la
regeneracion nacional requeria de una menor presencia de la religion en la
vida social espafiola. Se crearon los ministerios de Instruccion Publica y el de
Agricultura, Industria y Comercio, y se llevaron a cabo reajustes
presupuestarios ideados por Raimundo Fernandez Villaverde, ministro de
Hacienda.

Con Antonio Maura, a través de varios de sus mandatos, en 1902, 1904,
1907 y 1909, el proyecto regeneracionista conservador se hizo mas
ambicioso. Se intent6 terminar con el caciquismo y articular la sociedad en
partidos apoyados por los grandes sectores sociales. Pero Maura fracaso. Tras
la semana tragica de Barcelona, en 1909, entr6 a gobernar el Partido Liberal
de José Canalejas, entre 1910 y 1912, que también adopto sus medidas de
regeneracion que rompieron con el bipartidismo cuando Maura se nego a
seguir el «turno», de tal manera que el sistema hasta ese momento vigente
desaparecio. Esto provoco la inestabilidad politica desde 1914.

Los autores de la generacion del 27 también crecieron y se educaron a la
sombra del regeneracionismo. Su relacion con la Residencia de Estudiantes, a
la que nos hemos referido antes, lo demuestra. A la consideracién de centro
cultural de primer orden se une el talante liberal y tolerante que se respiraba
alli, dada la vinculacion de sus fundadores con la Institucién Libre de
Ensefianza, de gran importancia en el ambito educativo y formativo de la
inteligencia espafola de finales del siglo xix y primeros del xx. Su director,
Alberto Jiménez Fraud, antes citado también, fue el artifice de que la
Residencia de Estudiantes fuera el centro de cultura tan importante que fue y
de ver la cultura con una mirada cosmopolita y progresista. El espiritu de la



Institucion, laico, abierto y dialogante, fue compartido por los del 27, en su
mayoria liberales, progresistas y republicanos.

LA LLEGADA DE OTRA DICTADURA

Como vemos, los Gobiernos de la monarquia fueron incapaces, entre 1913 y
1923, de dar respuesta a los problemas del pais. No supieron aprovechar el
enriquecimiento que supuso la neutralidad en la Primera Guerra Mundial, ni
detener el proceso inflacionista, ni hacer frente al malestar laboral. Tampoco
supieron tranquilizar a un ejército descontento por su situacion economica,
preocupado por el deterioro del orden publico, por un poder civil debilitado y
armado de una mentalidad nacionalista de la que le habia provisto la guerra de
Marruecos. Por otra parte, el consenso y la estabilidad politica que se habian
conseguido en 1876 desaparecieron. Varios hechos, aparte de lo dicho,
desencadenaron el derrumbe del sistema: el manifiesto firmado por oficiales
del arma de infanteria, en 1917, en el que exigian la renovacion del pais; el
intento, por parte de parlamentarios catalanes y republicanos, en julio de ese
afo, de reunir una asamblea constituyente en Barcelona; la huelga promovida
por los socialistas, en agosto, para forzar la formacién de un Gobierno
provisional y elecciones constituyentes; las huelgas y atentados vividos en
Barcelona en 1919; y, por ultimo, la derrota en Marruecos del ejército, en
1921.

En este escenario, Alfonso XIII acepté el golpe de Estado incruento que el
capitan general de Catalufia, Miguel Primo de Rivera, dio en septiembre de
1923, con el apoyo, la simpatia o la indiferencia de buena parte del pais. Este
golpe, segln la opinion de los historiadores, fue un grave error histérico, pues
la caida del Gobierno en 1930 arrastr6 a la monarquia en 1931, afio en que se
proclamé la Segunda Republica. La dictadura de Primo de Rivera transcurrié
entre 1923 y 1930 y se enmarca dentro de la corriente totalitarista que estaba
corriendo por esos afios en Europa, como hemos visto al principio de este
capitulo. Durante su periodo de existencia se llevaron a cabo medidas y
planes que, en buena medida, podian ser considerados regeneracionistas
también: se traz6 un plan de confederaciones hidrograficas y obras publicas;
se impulsaron las comunicaciones y la electrificacion del pais; se termin6 con
la guerra de Marruecos, en 1927; se cre6 el primer sector publico espafiol; se
realizaron importantes reformas econémicas; y se reformaron las relaciones
laborales.



La dictadura mantuvo el consenso hasta 1927. Fracaso, posiblemente,
porque intentd crear un sistema politico propio y por la aparicion de varios
problemas que no supo afrontar ni resolver. Y ya no era posible volver a la
situacion anterior a 1923. Muchos monarquicos se habian alejado de Alfonso
XIII, debido a la creciente impopularidad de la institucion por él representada.
Mientras, las fuerzas contrarias a la monarquia —republicanos, socialistas y
anarcosindicalistas— comenzaron a organizarse para contribuir a su
derrocamiento y la represion gubernamental popularizé la causa republicana.

Por otra parte, serian los intelectuales, los universitarios, los ateneistas y
los estudiantes los que darian la vitalidad de la que carecia el pais en esos
momentos. Miguel de Unamuno, uno de los principales enemigos de la
dictadura, fue desterrado a Fuerteventura en 1924. El ateneo madrilefio se
clausuraba. Otros intelectuales formarian un frente liberal contra el general.
Entre ellos se encontraban Ortega y Gasset, Marainéon o Fernando de los Rios.
Precisamente este ultimo, amigo de Garcila Lorca, dio una carta de
presentacion al bisofio poeta granadino para entregarsela, a su llegada a
Madrid, en 1919, a Juan Ramén Jiménez, el poeta mas famoso del momento
junto con Machado.

La Republica fue proclamada el 14 de abril de 1931, después de unas
elecciones municipales que adquirieron el caracter de un plebiscito contrario a
la monarquia.

L.OS CAMBIOS DE LA REPUBLICA

La llegada de la Reptiblica supuso un cambio en la forma de Estado, acorde
con los nuevos tiempos y con los sistemas politicos que estaban apareciendo
en diversos paises de Europa. Atras se dejaban las estructuras del Antiguo
Régimen, de tal modo que dos tercios de los espafioles con derecho a voto se
decantaron por la republica al votar a los partidos republicanos, hartos de una
monarquia asociada a la corrupcion, la injusticia y la falta de libertad.

El régimen que nacia pretendia crear un parlamento representativo que
apartara a la vieja oligarquia de la politica y empezar un camino de reformas
sociales, sin que ello supusiera, en principio, un cambio en las estructuras
economicas y sociales.



La heterogeneidad fue un rasgo de ese periodo. Politicamente, la apoyaron
los republicanos conservadores y los progresistas, los socialistas y los
nacionalistas gallegos y catalanes. Y, socialmente, se sumaron al
advenimiento de la Republica la burguesia media, la pequefia burguesia y
parte de la clase obrera. Por otra parte, la situacion era vista de distinta forma,
dependiendo del enfoque de quien la valoraba: demasiado atrevida para la
oligarquia, pero bastante timida para la izquierda.

Las Misiones Pedagogicas fueron un proyecto patrocinado por la Segunda
Reptiblica para llevar la cultura a los lugares mas recénditos de la geografia
espafiola. Entre 1931 y 1936, seiscientos voluntarios de la institucién recorrieron
casi siete mil pueblos y aldeas.

Aunque la autarquia permitié evitar a Espafia los efectos negativos de la
Gran Depresion, la crisis internacional de la época no favorecio6 a la naciente
Republica. Entre los problemas de mas urgente solucion se encontraba el
existente en el mundo rural, donde habia que mejorar los rendimientos y
solucionar los permanentes conflictos sociales, que el poder solia interpretar
como simples problemas de orden publico resueltos siempre por la fuerza. La
soluciéon consistia en transformar el régimen de propiedad de la tierra, pero
encontraba siempre la resistencia de los terratenientes, entre otros factores.

Otros problemas que hubo de afrontar la Republica fueron la dificil
relacion con el Ejército, acostumbrado a intervenir en asuntos politicos, o la
tampoco facil convivencia con la Iglesia, con gran presencia en la ensefianza
y en diversas organizaciones profesionales, sindicales o estudiantiles.
Asimismo, hubo de abordar el tema de las nacionalidades, asi como la
promocion de la educacion y la cultura del pais.

En este sentido, durante los primeros afios se llevan a cabo algunos
intentos de reforma agraria, de racionalizar los cargos en el Ejército, de



extender la educacion, de preparar los estatutos de autonomia, de prohibir a la
Iglesia el ejercicio de la educacion o de aprobar el matrimonio civil y el
divorcio.

* AQUI VIVIEROM
ARIA TEI}ESA LEON

RAFAEL ALBERTI

DESDE 1931 A 1936

Placa situada en la fachada del niimero 47 de la calle Marqués de Urquijo, en
Madrid, donde vivieron Rafael Alberti y Maria Teresa Leon, entre 1931 y 1936.
Durante los sucesos producidos en Asturias, en 1934, la pareja se encontraba en la
Unién Soviética, sin poder volver a Madrid al saber que la policia y el ejército les
buscaba. Su casa fue saqueada «arrancando plantas y tirando los cuadros al suelo y
hasta abrieron un agujero en el techo, seguros de que escondiamos peligrosos
intelectuales directores de la revolucion latente en Espafia», segin refirié Maria
Teresa Le6n en sus Memorias de la melancolia.

Durante esos afios, escritores entre los que se encontraban varios de los
miembros del 27, como Lorca y Alberti —unidos a Ortega y Gasset, Gregorio
Marafion, Unamuno, Machado, Sender, Max Aub y Miguel Hernandez—,
tuvieron un ascendiente cultural y publico excepcional. Participaron en
iniciativas relacionadas con los esfuerzos que la Republica hizo en el terreno
educativo, como las de las Misiones Pedagdgicas y La Barraca. La primera
fue un intento, dentro de la reforma educativa, que se quiso llevar a cabo para
apoyar la ensefianza mas alla de las grandes ciudades. La segunda surgio
paralelamente a la anterior idea, y consistia en llevar el teatro a los pueblos
para dar a conocer a los autores clasicos: Cervantes, Calderéon de la Barca,
Lope de Vega, etc. El proyecto se lo ofrecieron a Lorca, que acepto
inmediatamente. Propuso a través de su amigo Fernando de los Rios que el
Gobierno apoyara econdmicamente este proyecto y acudio a la Federacion
Universitaria Escolar (FUE) para su organizacion administrativa. El proyecto
salio adelante y el 2 de diciembre de 1931, en una entrevista en el diario El
Sol, el poeta anunciaba la fundacion de este curioso proyecto teatral. Los
actores fueron siempre estudiantes no profesionales, elegidos en rigurosa
seleccién, uniformados: las chicas con vestido azul y blanco y los chicos con



mono azul, luciendo todos la famosa insignia del grupo teatral disefiada por
Benjamin Palencia. Incluso Lorca vistié también este uniforme. Se construy6
un escenario movil de facil montaje y unos decorados y figurines de aire
vanguardista, que también tenian que ser funcionales y eficaces, con un gran
poder de sugerencia para suplir lo que normalmente hay en los teatros fijos.
Los ensayos, dirigidos por Federico, se realizaron en los primeros meses de
1932, con entusiasmo y una pormenorizada atencion a los gestos y la diccién:
montaron varios entremeses de Cervantes y el auto sacramental de Calderén,
La vida es suefio. Lorca resultd ser un eficiente director de escena y su
experiencia en los montajes de La Barraca fue para el dramaturgo una gran
escuela, cuyos movimientos adquiridos aplicaria luego a las obras que mas
adelante lo llevaron al éxito.

Todos los intentos de reforma planteados por el Gobierno republicano
provocaron la demonizacion del nuevo régimen por parte de la derecha y la
jerarquia eclesiastica, alentando la conspiracion, que en agosto de 1932 se
materializa en la promocion de un golpe de Estado, absurdo y disparatado, del
general Sanjurjo. Las fuerzas conservadoras formaron la Confederacion
Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA), un partido divorciado del espiritu
de la Republica, mientras que, de otra parte, se radicalizaron las protestas de
socialistas y anarquistas, que exigieron al Gobierno verdaderas reformas.
Todo ello hizo que los conflictos sociales se agravasen, hasta que las
elecciones de 1933 provocaron un giro del pais hacia la derecha. La CEDA se
convierte, asi, en la clave del poder en los afios 1934 y 1935, un «bienio
negro» en el que se echo por tierra gran parte de la legislacion y las medidas
llevadas a cabo entre 1931 y 1933. Se paraliz6 y destruyo6 la reforma agraria,
se impiden los desarrollos de los estatutos de autonomia, etc. Ante esto, la
respuesta de los trabajadores también fue contundente. En 1934, la huelga
general de Asturias hizo mostrar al Gobierno su cara mas reaccionaria: aparte
de los mas de mil muertos del lado de los insurrectos y alrededor de
trescientos muertos en las fuerzas publicas y el Ejército que dejaron los
acontecimientos de octubre, hubo fusilamientos, torturas, encarcelamientos,
persecuciones, etc. En este contexto de crispacion, la radicalizacion se acelerd
y el golpe de Estado se iba incubando ya antes de las elecciones de 1936.
Ante este escenario, la oposicion progresista, con el fin de defender la
legalidad republicana amenazada, cre6 un frente popular antifascista.

En las elecciones de 1936, la victoria del Frente Popular termin6 por
exasperar a la oligarquia, crispacién que se dispar6 con el fuerte impulso que
el nuevo Gobierno dio a la reforma agraria. Surgi6 entonces la tension en las



calles, los mas reaccionarios buscaban la intervencion del Ejército y en julio
de 1936 se produjo un golpe de Estado que constituy6é un fracaso, debido a
que no todo el Ejército ni todas las fuerzas del orden secundaron a los
rebeldes y a la resistencia de la clase obrera.

LA RUPTURA DEFINITIVA DE LA GUERRA CIVIL

En la Guerra Civil, Espafia quedé dividida en dos zonas. Una, dominada por
la legalidad republicana, la constituyen las zonas industriales y las grandes
ciudades. La otra, dirigida por los rebeldes, en la tnica ciudad en donde
triunfa es en Sevilla. Los apoyos de ambos bandos estaban bien definidos: los
golpistas contaban con el respaldo de los grandes terratenientes, la alta
burguesia financiera e industrial, el clero y parte de las clases medias y los
pequenios propietarios del campo del centro y del norte; la Republica era
defendida por los obreros industriales, gran parte de los sectores pequefio-
burgueses y los trabajadores del campo.

Consecuentemente con esta division, la politica econdmica seguida en
cada parte fue completamente distinta: en la zona republicana se profundizé
en las reformas, mientras que en la zona nacionalista se destruyd todo lo
creado por el Gobierno legalmente constituido, basando sus actuaciones en el
intervencionismo del Estado y en la defensa de la propiedad privada.

Ante esta divisién en bandos, la ayuda internacional fue determinante,
hasta el punto de que la guerra, aun siendo un hecho espafiol, se
internacionaliz6 desde el primer momento. Los mas beneficiados fueron los
militares sublevados, que contaron con la ayuda de los regimenes totalitarios
de Alemania e Italia, mientras la Republica fue respaldada, ya avanzada la
contienda, por la Unién Soviética, ya que las democracias liberales optaron
por la no intervencién, lo que dejaba via libre a las potencias fascistas. No
obstante, la ayuda extranjera a Franco fue probablemente menos decisiva de
lo que la propaganda dijo. La calidad de sus mandos intermedios y la moral
de sus tropas fueron probablemente superiores a las de las fuerzas
republicanas, mientras que la Republica carecid, en buena medida, de unidad
militar. La guerra durd tres afnos, pero la Republica perdio la guerra,
probablemente, en los seis primeros meses de la contienda. Costo trescientas
mil vidas, devasté casi doscientos nucleos urbanos y destruy6 la mitad del



material ferroviario y una tercera parte de la ganaderia y de la marina
mercante.

El Guernica, de Picasso, es el cuadro mas representativo del drama que supuso la
guerra civil espafiola. El titulo del cuadro alude a los bombardeos de la localidad
vasca de Guernica el 26 de abril de 1937, pero no hay en él ninguna referencia
concreta a dicho suceso. Se trata de un cuadro simbélico, no narrativo. Esta pintado
en gama de grises.

Los militares, dirigidos por los generales Franco, Sanjurjo, Mola y Queipo
de Llano, se sublevaron, entre otros motivos, aduciendo la falta de legitimidad
de la Republica, porque entendian que la autonomia de las regiones
amenazaba la unidad de Espafia y porque consideraban que las medidas
republicanas atacaban la esencia catdlica de Espafia. Por su parte, en la zona
republicana se desencaden6 un auténtico proceso revolucionario de la clase
trabajadora, bajo la direccion de los partidos obreros y de los sindicatos.

La Guerra Civil tuvo una decisiva importancia para los poetas de la
generacion del 27. Al estallar la guerra, todos los miembros de la generacion
del 27, a excepcion de Gerardo Diego, tomaron partido por la Republica.
Lorca seria asesinado al mes del inicio de la contienda en Granada; Jorge
Guillén, encarcelado en Sevilla, pudo salir de Espafia en 1938 y marchéd a
Estados Unidos. Salinas se habia marchado poco antes de que se iniciara el
conflicto. Los demas adquirieron un grado de compromiso que se fue
descubriendo de diferente manera en la poesia de cada uno de ellos. En
general, cultivaron una poesia mas sencilla y directa que antes, a veces
marcada por las circunstancias. El tono épico sucedio6 al lirico y el romance
fue la forma estréfica que se impuso. En 1937 se publico el Romancero
general de la guerra de Esparia, preparado por Rodriguez-Mofiino y Emilio
Prados, y Poetas de la Espana leal, en donde se recogen textos de Alberti,
Altolaguirre, Cernuda y Prados.

Un ejemplo claro del compromiso al que nos referimos lo vemos ya,
incluso unos afios antes, en Rafael Alberti, en el poema «Galope» que



incluimos a continuacion, perteneciente a su libro El poeta en la calle (1931-
1935). En este volumen su posicion politica es concreta y decidida y resulta
clara su opcién de clase. Si desde el punto del contenido este libro representa
la culminacion de un proceso de toma de conciencia, desde el punto de vista
formal la ruptura con el pasado es total. El verso largo, cargado de imagenes,
metaforas, hipérboles de sus ultimos libros, vuelve a la brevedad, sencillez y
claridad de las primeras obras, aunque dictadas ahora por la necesidad de
conectar con los sectores populares tradicionalmente marginados de la poesia.
En concreto, este poema es una muestra de poesia de combate o de urgencia,
como la llamé el mismo Alberti. Aqui los versos adquieren un tono
trepidante, como podemos observar:

Las tierras, las tierras, las tierras de Espafia,
las grandes, las solas, desiertas llanuras.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

al sol y a la luna.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

A corazén suenan, resuenan, resuenan

las tierras de Espafia, en las herraduras.
Galopa, jinete del pueblo,

caballo cuatralbo,

caballo de espuma.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;
que es nadie la muerte si va en tu montura.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

que la tierra es tuya.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!



EL FRANQUISMO: TIEMPO DE EXILIO Y POSGUERRA

Tras la victoria del ejército nacional llego6 la dictadura del general Francisco
Franco (1893-1975), quien convirtié el Gobierno en un régimen de dictadura
personal. En sus comienzos, Espafia se constituyé en un Estado nacional-
sindicalista, en el que se oficializaron los rituales fascistas de la Falange, el
catolicismo invadi6 todos los ambitos de la vida —derogacion del divorcio,
retorno de los jesuitas, penalizaciébn del aborto, censura eclesiastica,
consagracion de Espafia a la causa catodlica...—, se instauro el partido tnico y
se adoptaron politicas econémicas basadas en la autarquia y el control estatal.
A partir de 1945, el régimen de Franco fue derivando hacia una monarquia
social y representativa y hacia una democracia organica. No obstante, Franco
retuvo siempre el poder.

El régimen franquista, autarquico y nacionalista cre6 un fuerte sector
publico. Para impulsar la industrializacion, en 1941 creo el Instituto Nacional
de Industria que entre 1941 y 1957 construy6 fabricas, empresas e industrias
de distinto tipo, astilleros, siderurgias o refinerias. Impulsé obras publicas,
como pantanos y centrales térmicas. Controlo precios y salarios. Integro
desde 1940 a trabajadores y empresarios en los llamados «sindicatos
verticales» del Estado, a la vez que cre6 un sistema de seguros sociales de
tipo asistencial. Sin embargo, el coste que supuso todo eso fue muy elevado.
La autarquia y la politica agraria de los primeros tiempos del franquismo
provocaron afios de hambre, de tal modo que en 1960 Espafa era uno de los
paises mas pobres de Europa.

En el terreno politico, aun existian pequefios focos guerrilleros que habian
quedado de la guerra en algunas regiones aisladas, aunque fueron poco a poco
diezmados. Por otro lado, desde 1945, Franco hizo cambios que dieron una
imagen mas amable al régimen, promulgando leyes, aprobando amnistias y
nombrando a Juan Carlos como su sucesor, o admitiendo bases militares
norteamericanas en territorio espaiol, entre otras medidas. El 15 de diciembre
de 1955 la ONU aprobo el ingreso de Espafia y en la década de 1960 Espafia
cambio gracias al plan de estabilizacion de 1959, elaborado por un grupo de
jovenes politicos que facilito el despegue econémico. Se produjeron grandes
migraciones del campo a la ciudad y a Europa y el turismo cambio la
economia y el modo de vida de muchas zonas costeras. Este desarrollo, por el
contrario, trajo como contrapartida la reaparicién de la conflictividad
mediante movilizaciones sindicales o protestas estudiantiles. En 1959, ETA
aparecio en el Pais Vasco, y desde 1968 recurrio al terrorismo. Mientras tanto,



la Iglesia fue distanciandose del régimen franquista, sobre todo desde el
Concilio Vaticano II en 1964 y la renovacion de la jerarquia episcopal
espafiola, que culmin6 con el nombramiento como arzobispo de Madrid
(1969) y presidente de la Asamblea Episcopal de monsefior Vicente Enrique y
Tarancon, decidido partidario de la ruptura de la Iglesia con el franquismo.

El régimen de Franco entra en crisis en 1969 mientras el crecimiento
economico siguié a un ritmo muy fuerte en los afios 1970-1975. Este ultimo
afo tuvo lugar la muerte del dictador y con ello la apertura de una nueva etapa
de transicion.

En este periodo de posguerra y posterior desarrollo, la suerte de nuestros
poetas fue dispar. Durante la guerra o al terminar la misma, los que aln
quedaban, con la excepcion de Gerardo Diego, Damaso Alonso y Vicente
Aleixandre, marcharon al exilio. Algunos de los que marcharon, como Alberti
y Cernuda, pasaron un tiempo en paises europeos, pero al final todos se
instalaron en paises americanos.

Lo general fue que, después de un periodo de desorientacion y de
desconcierto, recobraran su voz, con idénticos o renovados brios, como
veremos en el capitulo 10. En todos se intensific6 el proceso de
rehumanizacion que se habia desarrollado en los afios treinta, hasta el punto
de que el mismo Guillén, el mas fiel a una vision positiva del mundo, se hizo
mas sombrio en sus versos. No obstante, ninguno de estos poetas se integro
plenamente en sus nuevas patrias. El recuerdo melancdlico, las quejas contra
los vencedores, la resignacion ante el cambio politico, el recuerdo de los
amigos desaparecidos, el deseo del regreso estan presentes, de uno u otro
modo, en todos ellos. Muchas veces se vieron privados, dada la imagen oficial
que dio de ellos la Espafia oficial, del ptblico al que se dirigian. Damaso
Alonso y Vicente Aleixandre paliarian en parte esta ausencia, lo que
constituy6 un puente con los poetas desterrados.

L.A TRANSICION: DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

Entramos en los ultimos afios en que todavia quedaban en la cultura espafiola
rastros de nuestra generacion. Recordamos, como dijimos al principio de este
capitulo, que en 1990 tuvo lugar el fallecimiento de Damaso Alonso, ultimo
representante de aquellos poetas que comenzaron con sus pinitos literarios en
torno a la celebracion de la muerte de Gongora, alla por 1927. Este escritor y



Vicente Aleixandre fueron dos de los integrantes del 27, junto con Gerardo
Diego, que permanecieron en Espafia después de la Guerra Civil. Durante los
aflos cincuenta y sesenta escribieron al margen de la vida oficial, en un
ambiente restringido y para un publico muy reducido, al igual que otros
intelectuales de la época como Julian Marias, Julio Caro Baroja, José Maria
Maravall, Ramén Carande o Miguel Delibes.

Con el inicio de los afios setenta, Espafia era ya un pais con una economia
moderna vinculada al capitalismo mundial. El crecimiento experimentado en
la década anterior tuvo lugar gracias a la integracion en los paises
occidentales de este sistema econdmico, que por entonces gozaba de una
espectacular expansion. Por eso, al llegar la crisis, Espafia estaba expuesta a
ella como no lo habia estado en la Depresion de 1929, referida en paginas
anteriores. De ahi que la fragilidad economica de Espafia, debido a las
particularidades de su rapido y tardio desarrollo industrial, asi como la
coyuntura politica por la que atravesaba, en plena descomposicion del
franquismo, propiciaron consecuencias peores de la crisis de los setenta que
en otros paises.

Santiago Carrillo y Rafael Alberti en la primera fiesta del PCE, en la Casa de
Campo de Madrid.

Fue en esa década cuando se produjo la llamada transicion politica, esto es
el paso de una dictadura a una monarquia parlamentaria. En este proceso de
desmantelamiento del franquismo, las propias clases dirigentes franquistas
tuvieron un papel importante. El cambio se produjo de forma pacifica, salvo
incidentes provocados por la extrema derecha mas intransigente y una
minoria de la izquierda radical que pretendian que se produjera una ruptura
con la dictadura. El resto de la opinion publica y los principales partidos
politicos de la oposicion aceptaban el proceso de reforma, que se inicié con la
designacion de Juan Carlos por las Cortes franquistas como sucesor del



dictador, en 1969, y se aceleré con acontecimientos decisivos como la muerte
de Carrero Blanco, en 1973, en un atentado de ETA, y la de Franco, en 1975.

Rafael Alberti obtuvo el mayor reconocimiento literario con el Premio Cervantes,
en 1983. Las deliberaciones del jurado estuvieron precedidas por una controversia
sobre la presentacion de la candidatura de Alberti, que lleg6 fuera de plazo,
presentada por la Academia Colombiana de la Lengua. No obstante, se desestimd
cualquier posibilidad de impugnacion al ser considerado inapelable el fallo.

Mientras toda esta sucesion de hechos se estaba produciendo de tal modo
que dio lugar a la configuracién de la Espafia del siglo xx1 (los Pactos de la
Moncloa y asesinatos de abogados de Atocha, en 1977; los sucesivos
Gobiernos de Adolfo Suarez, Joaquin Calvo Sotelo y Felipe Gonzdlez; la
adhesion a la OTAN, las reconversiones industriales, atentados de ETA, etc.),
la generacion del 27 dio cuenta de sus ultimos afios de existencia. Pedro
Salinas habia muerto en Boston en 1951; Manuel Altolaguirre, en Espafia, en
1959; Emilio Prado, en México, en 1962; y Luis Cernuda, un afio después,
también en este ultimo pais. Los demas, en esas ultimas décadas, hacian
frente a la muerte, la vejez y la soledad, o recordaban con melancolia tiempos
pasados y personas amadas desaparecidas.

Un ejemplo de lo dicho lo constituye el ultimo volumen publicado por el
citado Damaso Alonso, en 1985. Se trata de un extenso poema de tres partes
titulado Duda y amor sobre el Ser Supremo. En 1984, el poeta sufrio la
tremenda sacudida que le produjo la muerte de dos de sus mas entrafiables
amigos, a los que le unia un intimo lazo de amistad desde la temprana
juventud: Jorge Guillén y Vicente Aleixandre. A ellos les canta en este ultimo
poemario, al igual que canta la memoria de otros seres queridos
desaparecidos: sus padres, sus amigos (Pedro Salinas, Amado Alonso, Garcia
Lorca, Leopoldo Panero, Vicente Gaos, etc.), hasta los literatos muertos hacia
ya siglos pero amigos suyos, segun se ha podido ver a través de sus estudios



literarios. No obstante, el canto a sus amigos muertos no constituye una
elegia, ni la muerte es la obsesion dominante. Se podria decir que el poeta
canta a la vida, no se resigna a perderla a través de una vida mas alla de la
muerte, mediante la vida de un alma inmortal, como parece que nos quiere
hacer ver en los siguientes versos del referido poemario:

iOh gozo! {Oh maravilla!

iQué portentosa el alma sin cuerpo!

Flotar, flotando el alma (jsin flotante materia!),
mientras el cuerpo muerto se deshace

en sucia podredumbre.

Otros, como Jorge Guillén y Rafael Alberti, en esa época, aunque no
rehuyeran la desolacion y el desanimo, afrontaron su nueva realidad de forma
serena y resignada, o, como haria Gerardo Diego, se aferraron a la fe catdlica.
Fue en 1977 cuando por fin se encontraron todos en Espafia y recibieron
reconocimientos y homenajes. A Vicente Aleixandre se le concedio ese
mismo afio el Premio Nobel. El Premio Cervantes es otro galardon que, en
aflos posteriores, obtuvieron Jorge Guillén, Rafael Alberti, Damaso Alonso y
Gerardo Diego.



A la busqueda de una nueva identidad literaria

Los todavia imberbes miembros de lo que seria la generacion del 27, que se
convertiria en el mas notable grupo literario de la época, comenzaron con sus
primeros balbuceos literarios alla por la segunda década del siglo xx. La
vinculacion entre ellos fue bastante estrecha, como iremos viendo a lo largo
de estas paginas, y, socialmente, su origen era muy similar. Casi en su
totalidad procedian de diversos estratos de la burguesia acomodada: hijos de
comerciantes, como Jorge Guillén, Gerardo Diego o Emilio Prados; de ricos
agricultores, como Garcia Lorca; de profesionales, como Vicente Aleixandre,
Luis Cernuda o Manuel Altolaguirre. Casi todos siguieron estudios
universitarios, sabian idiomas; viajaron y adquirieron una amplia cultura, no
solo literaria.

Poco a poco, cada uno de ellos fue fraguando su auténtica personalidad
creadora, pero antes veamos algunas pinceladas de su primeros pasos por el
mundo cultural y literario de su época hasta que llegaron a ser la figura que
reconocemos en cada uno de ellos.

LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES, LUGAR DE ENCUENTRO DE
LA JOVEN GENERACION

Como ya hemos comentado en paginas anteriores, esta instituciéon fue un
decisivo lugar de encuentro, con sus conferencias, exposiciones y tertulias, y
lugar de alojamiento de muchos artistas e intelectuales de la época, como
Lorca, Prados, Dali, Bufiuel, Severo Ochoa, Gabriel Celaya, etc. En ella, atin
muy jovenes, convivieron algunos de ellos y conocieron a Juan Ramon
Jiménez, cuya poesia de madurez les llevaria a profundizar en la esencia de



las cosas. También acudian frecuentemente Alberti, Guillén y Aleixandre para
participar en actividades que alli se promovian, y en ella también residieron
alguna temporada Unamuno, Juan Ramoén Jiménez y Manuel de Falla.
Ademas de los intelectuales de mayor prestigio, por este lugar pasaron
dictando conferencias los pensadores y artistas mundiales de primera fila,
como Einstein, Marie Curie, Keynes, Le Corbusier, Ravel, Valéry, Marinetti,
Louis Aragon, Chesterton, H. G. Wells, etcétera.

La Resi, como era conocida popularmente, abri6 sus puertas en el otofio
de 1910 en la calle Fortuny de Madrid, para después trasladarse a su
ubicacion definitiva, en el lugar que se conocia como los Altos del
Hipodromo, en el extremo norte del paseo de la Castellana y que mas tarde se
convertiria en la plaza de San Juan de la Cruz, donde terminaba entonces la
ciudad y empezaba el campo. No existia nada parecido en la Espafa de
entonces. Los estudiantes que llegaban a Madrid no tenian mas remedio que
vivir en casas de huéspedes, por lo general muy insatisfactorias. Una vez
terminados sus cinco edificios, la Residencia podia alojar a ciento cincuenta
estudiantes.
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Algunos de los poetas de la generacion del 27 vivian en la Residencia de
Estudiantes, como Lorca o Prados. Otros como Alberti y Salinas acudian alli a
menudo. Dali o Bufiuel también residian alli. En la foto, Lorca con algunos de los
compafieros con los que compartia las estancias de aquella institucion.
La Residencia era, por tanto, un centro cultural de primer orden a lo que
se unia el talante liberal y tolerante que se respiraba alli, de acuerdo con la
vinculacion de los fundadores de la Residencia a la Instituciéon Libre de

Ensefianza, la cual llev6 a cabo una importante labor formativa y educativa en



la Espafia de finales del siglo xix y primeros del xx. Su director por aquella
época, Jiménez Fraud, fue el artifice de que la Residencia de Estudiantes se
convirtiera en el centro cultural tan importante que fue y de ver la cultura con
una mirada cosmopolita y progresista. Ese espiritu laico, abierto y dialogante,
aprendido de la citada Institucién, fue compartido por los del 27, en su
mayoria liberales, progresistas y republicanos. Una de las principales
iniciativas de su director consistia en atraer a conferenciantes distinguidos.
Por otra parte, la musica interpretada en la Residencia era de gran calidad.
Alli se escucharon por primera vez obras de los nuevos compositores
espafioles y se dictaron conferencias sobre temas musicales. También se
practicaban en serio varios deportes, como el fttbol, el tenis o el hockey.
Ademas de lo dicho, otra labor importante de la Residencia era la de editar
libros. Entre las obras que dieron a la luz figuraron las Meditaciones del
Quijote, primer libro de José Ortega y Gasset, en 1914; tres titulos de Azorin,
Al margen de los clasicos y El licenciado Vidriera, ambas en 1915, y Un
pueblecito, en 1916; las Poesias completas de Antonio Machado, en 1917; y
los Ensayos de Miguel de Unamuno, entre 1916 y 1918, en siete volumenes.

Si nos referimos a alguno de sus ilustres habitantes, como Lorca, uno de
los mas afamados miembros de la generacion del 27, este recald en la
Residencia cuando se fue a Madrid a pasar una temporada. Queria entrar alli
como le habia aconsejado su profesor y amigo Fernando de los Rios. El poeta
granadino tuvo una entrevista con el director, Jiménez Fraud, como uno de los
pasos previos a la seleccion, pero el poeta no tuvo ningun problema y la
entrevista se convirtié en una larga y agradable conversacion. Federico fue
admitido sin problemas. Ademas de los consejos pertinentes, Fernando de los
Rios le habia dado una carta de presentacion para Juan Ramén Jiménez, que
junto con Antonio Machado era el poeta mas importante en ese momento.
Lorca vio al famoso poeta y, por supuesto, le leyé alguno de sus poemas, que
le agradaron, como bien comenta en una de las cartas que le envia el propio
Juan Ramoén Jiménez al profesor Fernando de los Rios: «Me ley6 varias
composiciones muy bellas, un poco largas quizas, pero la concision vendra
sola. Seria muy grato para mi no perderlo de vista». En Madrid, los amigos de
Lorca le presentaron pronto a sus amistades. Alli estaban Manuel Fernandez
Montesinos, Melchor Fernandez Almagro y José Mora Guarnido. Este ultimo
les present6 entre otros al vanguardista, critico y poeta Guillermo de Torre y a
importantes poetas de la generacion del 27, como Pedro Salinas y Gerardo
Diego. Federico se quedod encantado a su llegada, ya que algunos estudiantes,



como Melchor Fernandez Almagro o José Fernandez-Montesinos, lo
esperaban con impaciencia.

Otro de los personajes mas originales de la Residencia fue Luis Bufiuel,
quien lleg6 en 1917. Era este un empedernido aficionado a los deportes y
todas las mafianas se le podia ver saltando, haciendo flexiones o lanzando la
jabalina. Se las daba de boxeador, a pesar de no ser un pugil serio. Bufiuel se
vio pronto involucrado en las actividades de los ultraistas y sentia gran
admiracion por Ramon Gomez de la Serna, con quien trabé una excelente
amistad y a cuya tertulia, establecida en el café Pombo, cerca de la Puerta del
Sol, asisti6 con asiduidad durante los afios que estuvo en Madrid.

L.OS ANTECEDENTES: MODERNISMO Y NOVECENTISMO

El modernismo hispanico, aunque con algunas discrepancias, podemos
situarlo, aproximadamente, entre 1890 y 1915, y lleg6 a su fin en los primeros
afios en que empiezan a desenvolverse los jovenes autores del 27. Es este
movimiento una sintesis del parnasianismo, de donde le viene el gusto por el
poema bien hecho, los temas exoticos y los valores sensoriales, y del
simbolismo, del cual toma el interés por el simbolo y por la musicalidad.
Junto a otras influencias extranjeras, los modernistas sintieron fervor por
algunos poetas de nuestra literatura anterior, como Berceo, el Arcipreste de
Hita, Jorge Manrique y, mas cercanos, Bécquer y Rosalia de Castro. E1 mismo
fervor que observamos en los poetas de la generacion del 27. Asi, Cernuda
fue un admirador de Bécquer, hasta el punto de dar titulo a uno de sus libros
capitales, Donde habite el olvido, como uno de los versos de la «Rima LXVI»
de su paisano. Al leerla y compararla con uno de sus poemas,
comprobaremos, como bien dijo Salinas, que en Cernuda se halla la
quintaesencia de lo romantico. He aqui la rima del autor del xix:



Una de las caracteristicas del modernismo era el escapismo, rasgo que se ve
reflejado en la aparicion de espacios y mundos ideales. En este sentido, el jardin
modernista busca escapar de la realidad hostil de los roméanticos presentando un

entorno donde predominen las sensaciones, los perfumes, el colorido, los cisnes y
todo aquello que aluda a lo exquisito y perfecto.

¢De donde vengo?... El mas horrible y dspero
de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura;

los despojos de un alma hecha jirones
en las zarzas agudas,

te dirdn el camino

que conduce a mi cuna.

¢Adoénde voy? El mas sombrio y triste
de los paramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas
melancolicas brumas;

en donde esté una piedra solitaria

sin inscripcién alguna,

donde habite el olvido,

alli estard mi tumba.

Leamos ahora este otro, el «Poema I», que abre el referido volumen del
poeta del 27, en el que se nota el desaliento del poeta, fruto de la crisis de
desolacion debida al desajuste entre sus anhelos y la realidad:

Donde habite el olvido,
en los vastos jardines sin aurora;

donde yo s6lo sea



memoria de una piedra sepultada entre ortigas

sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje

al cuerpo que designa en brazos de los siglos,

donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,

no esconda como acero

en mi pecho su ala,

sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.
Alli donde termine este afdn que exige un duefio a imagen suya,
sometiendo a otra vida su vida,

sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,

cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;

donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,

disuelto en niebla, ausencia,

ausencia leve como carne de nifio.

All4, alla lejos;

donde habite el olvido.

Otros poetas de la generacion, como Manuel Altolaguirre, se serviran de
Jorge Manrique, actualizando el motivo de una de sus famosas coplas, que
titula, precisamente, «Nuestras vidas son los rios». He aqui, tal y como
aparece en la antologia poética, publicada por la editorial Renacimiento,
titulada Islas del aire:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar al espejo
providencial de la muerte.
Alla van nuestros recuerdos
mostrandonos lo que fuimos
y para siempre seremos,
cristal donde nuestras almas
al desnudarse del cuerpo
revivira lo vivido

en las prisiones del tiempo,



en cuyo horizonte limpido,
altisimo, claro, eterno,

las tres potencias del alma
abarcaran en sus términos
la nifiez, la adolescencia,
la juventud y el invierno.
Estar lejos de la muerte

s No Verse, es estar ciego,
con la memoria perdida,
nublado el entendimiento,
sin voluntad caminando

volubles, desconociéndonos.

No obstante, el modernismo —caracterizado por el escapismo, el gusto
por la intimidad, la tristeza, la melancolia, la nostalgia y lo decadente como
temas de sus textos poéticos, marcados por una profunda renovacién del
lenguaje, por la musicalidad y la riqueza de valores sensoriales y por el uso de
una métrica que amplia sus horizontes con nuevas formas y ritmos— fue un
movimiento contra el que se rebelaron los vanguardistas, como veremos mas
adelante.

Por otra parte, nos encontramos con otro movimiento, el novecentismo,
cuyo término fue acufiado por Eugenio d’Ors en 1906. Se trata de un
concepto provisto de interpretaciones diversas. Bajo este rotulo o el de
generacion del 14 se ha englobado a escritores que se situan entre otras dos
generaciones, la del 98 y la del 27. Aquellos, si bien no poseian conciencia de
grupo, presentaban ciertos rasgos que los distancian de los autores
precedentes y anuncian un nuevo aire intelectual. Entre sus rasgos se
encuentran la superacion del modernismo, haciendo uso de una expresion mas
sobria; el alejamiento del enfoque pesimista del 98 en la busqueda de
posiciones mas rigurosas y serenas sobre el «problema de Espafia»; la
preocupacion por la solidez intelectual; y el gusto por la obra «bien hecha».
Principalmente pensadores y ensayistas, entre estos escritores se encuentra
José Ortega y Gasset (1883-1955), autor de gran influencia en los autores de
la generacion del 27, como veremos.

EL APRENDIZAJE DE LAS VANGUARDIAS



Las vanguardias fueron movimientos que se oponian, a veces con virulencia,
al pasado y propusieron, generalmente a través de manifiestos, nuevos
caminos y concepciones del arte y las letras. El término «vanguardia», de
origen bélico, naci6 en torno a la guerra de 1914, que ya hemos comentado en
paginas anteriores. De esta forma queria remarcar el caracter beligerante del
nuevo arte, mostrar la rebeldia contra los modos de hacer decimononicos y la
sociedad burguesa.

Los ismos vanguardistas —dadaismo, cubismo, expresionismo, futurismo,
etc.— se sucedieron en Europa y América a un ritmo muy rapido. Ahora nos
centraremos tan solo en aquellos que influyeron en el primer tercio del siglo
XX, la época mas significativa del trabajo literario de los poetas del 27.

El futurismo aparecié en 1909, con el Manifiesto futurista del escritor
italiano Marinetti. Es un movimiento vital e iconoclasta con respecto a las
tradiciones y el arte pasado. Exalta con optimismo la civilizacion mecanica,
las conquistas de la técnica, el deporte y todo lo que suene a modernidad.
Sirva como sintesis la famosa frase que siempre va unida a este movimiento y
a la que ya nos hemos referido en el capitulo anterior: «Un automovil de
carreras es mas hermoso que la Victoria de Samotracia».

El dadaismo naci6 en Zurich en 1916, por iniciativa del poeta Tristan
Tzara. Su nombre, elegido fortuitamente, procede del balbuceo infantil (da-
da). Se trata de una rebeldia pura contra la l6gica, contra las convenciones. En
el fondo, es la repulsa de una sociedad que ha llegado al absurdo de la guerra.
Propugnaba liberar «la fantasia de cada individuo» y el cultivo de un lenguaje
incoherente. El gran papel del movimiento dada fue preparar el camino del
surrealismo.

El cubismo fue, fundamentalmente, una manifestacién de las artes
plasticas, las cuales tuvieron un ejemplo claro con Las sefioritas de Avignon
de Picasso en 1907. Si bien es dificil, como consideraba Guillermo de Torre,
que se pudiera hablar con propiedad de cubismo en el campo de las artes, este
movimiento dejo importantes huellas en los ismos posteriores. Guillaume
Apollinaire (1880-1918) fue el principal representante del cubismo en la
literatura, y utilizé algunos elementos de las vanguardias, como la
eliminacion de los elementos anecdoticos y descriptivos, el desprecio a la
verosimilitud, la yuxtaposicion de distintos planos en el poema a modo de
collage, la supresion de la puntuacién, etc. Los caligramas fueron su creacion
mas representativa para este movimiento, y con ellos quiso dar una dimension
plastica a la palabra e ide6 poemas en forma de dibujo.



El surrealismo supuso el movimiento literario mas revolucionario surgido
en la literatura y el arte del siglo xx. Surgio en Francia hacia 1920 de la mano
de André Breton, quien publicé el primer Manifiesto del surrealismo en 1924.
La traduccion exacta seria superrealismo; sin embargo, la adaptacion
‘surrealismo’ esta definitivamente generalizada. Hay que tener en cuenta que
el prefijo francés sur- significa ‘sobre’ o ‘super’ y no tiene nada que ver con el
prefijo espafiol sub-. Junto con el irracionalismo se le unieron ciertas ideas de
Freud y Marx. El primero habia descubierto el subconsciente, fondo psiquico
donde se acumulan deseos frustrados, impulsos refrenados por la conciencia
moral o social, lo que constituye una energia reprimida que se libera en los
sueflos; y Marx, por su parte, habia insistido en el origen social de la
represion, fruto de la dominacion del hombre por el hombre, de las
desigualdades econdmicas y de las presiones de la moral dominante. Estas
bases hacen que el surrealismo pretendiera ser un movimiento de liberacion
total del hombre. Ello conducia a la liberacion del poder creador. Se defendia
la libertad de imaginacion contra el «reinado de la 16gica». Se debia escribir
«al dictado de un pensamiento libre de toda vigilancia ejercida por la razon».
Y para ello se utilizaban diversas técnicas, como la escritura automatica, el
collage, la transcripcion de los suefios, etc. Todo ello tendria consecuencias
en el lenguaje, que se liberaria y entremezclaria objetos, conceptos o
sentimientos que la razén mantenia separados. Aparecian metaforas insolitas,
imagenes oniricas, uniones inesperadas de palabras.

Pablo Ruiz Picasso (1881-1973) fue uno de los maximos representantes del
cubismo. He aqui en una imagen de su juventud.

En definitiva, estos movimientos tuvieron en comun lo que se califico
como irracionalismo poético, caracteristica que contaba, entre otros, con
rasgos como la rebeldia contra la tirania de la razén y de los
convencionalismos, el placer de la transgresion de la légica y del cultivo del
absurdo, el anhelo de la pura creacion, de desarrollar sin trabas la
imaginacion, de jugar libremente con el lenguaje.



A Espafia llegaron pronto los aires vanguardistas. Ya en 1910 los distintos
movimientos que iban saliendo se comentaban en las tertulias literarias y
revistas como La Revista de Occidente, fundada en 1923 por Ortega y Gasset,
y La Gaceta Literaria, creada en 1927 por Giménez Caballero y Guillermo de
Torre, abrieron sus puertas a las vanguardias.

En el vanguardismo espafiol puede distinguirse una evolucion. Al
principio, dominaba el juego, el optimismo ante la modernidad. Poco a poco,
a partir de 1925 0 1927, y con el influjo decisivo del surrealismo, se pasé a un
espiritu mas grave y hasta a cierta angustia, precisamente por los efectos
deshumanizantes de la civilizacién moderna. Buena prueba de esto tltimo es
Poeta en Nueva York, de Lorca.

Frente a lo dicho sobre el surrealismo, el futurismo no formé en Espafia
una escuela, pero su tematica aparece ocasionalmente en algunos poetas del
27. Salinas escribio poemas a la bombilla eléctrica o a la maquina de escribir
y Alberti cant6 a un portero de fttbol.

Sin embargo, con elementos del futurismo y del dadaismo se formo, en
1919, el ultraismo. También en los ultraistas aparecieron los temas
maquinistas y deportivos. Afiadieron ciertas innovaciones tipograficas, como
efectos visuales en la disposicién de los versos, lo que ya habia aparecido en
Francia con el cubismo y los caligramas de Apollinaire. El elemento mas
original fue la busqueda de la imagen muiltiple y sorprendente, que recuerda a
los conceptos barrocos, pero sin su carga moral y metafisica. Este movimiento
pretendia la superacion de la lirica vigente, un «ir a mas», como indica su
nombre. Vivio en las revistas y su vida fue muy limitada, dado que transcurrio6
entre 1918 —afio en que pasé por Madrid el poeta chileno Vicente Huidobro,
quien venia de Paris, contagiado de los movimientos vanguardistas, y al que
se uni6 Rafael Cansinos Assens— y 1922. En los poemas ultraistas se
eliminaba la anécdota, lo narrativo, el discurso logico y se da importancia a
las percepciones fragmentarias. Con las imagenes y las metéaforas ilogicas,
chocantes, desmesuradas, ligadas casi siempre al mundo del cine, de los
deportes, de los adelantos técnicos y, en definitiva, de todo lo que signifique
modernidad, como decimos.
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El caligrama quiere llevar a la escritura y, en concreto, al poema, lo visual, de tal
manera que forma una figura que tenga relacién con el contenido que se trata. Para
ello, se juega con la tipografia, la caligrafia y la disposicion de las palabras, dando
lugar a una imagen y produciendo una poesia visual que exprese con la figura que

se crea lo que dicen las palabras que la componen.

También por aquella época lleg6 a Espafia el creacionismo, iniciado en
Paris por el mismo Vicente Huidobro y el francés Pierre Reverdy. No se
proponian reflejar o imitar ninguna realidad, sino crear una realidad dentro
del poema. «Crear lo que nunca veremos», como diria Gerardo Diego.
Precisamente de este autor, uno de los seguidores del movimiento, es el
siguiente poema, de su libro Imagen, ejemplo de poesia vanguardista con el
que ilustramos las dos ultimas corrientes referidas. Como observamos,
aparecen claramente los elementos propios del ultraismo y el creacionismo.
Resulta evidente el caracter de poema visual de la composicion, asi como la
distribucion tipografica, con la que el poeta busca un determinado efecto:



ANGELUS
A Antonio Machado

SENTADO en el columpio
el angelus dormita

Enmudecen los astros y los frutos

Ylos hombres hendos
pasean sus surtidores
como delfines lincos
Otros mas agobiados
con los rios al hombro
peregnnan sin llamar en las posadas

La wida es un unico verso interminable

Nadie llego a su fin
Nadie sabe que el cielo es un jardin

Olvido
El angelus ha fallecido

Con la guadaria ensangrentada
un segador cantando se alejaba.

Otro ejemplo del mismo autor es el poema «Cuadro», perteneciente al
volumen Manual de espumas. En él podemos apreciar también elementos de
la poesia creacionista: imagenes insdlitas, ruptura con los ritmos conocidos,
utilizacion caprichosa de la rima, abandono de la puntuacion, etc. En cierto
modo, nos recuerda a uno de esos cuadros cubistas de Picasso o Juan Gris en
el que aparece una guitarra enmarcada por composiciones geométricas en
donde se adivinan otros objetos —un mantel, una botella, un espejo, la luna
tras la ventana...—. Veamos:

El mantel jiron del cielo

es mi estandarte



y el licor del poniente

da su reflejo al arte

Yo prefiero el mar cerrado

y al sol le pongo sordina

Mi poesia y las manzanas

hacen la atmésfera mas fina

En medio la guitarra

Amémosla

Ella recoge el aire circundante

es el desnudo nuevo

venus del siglo o madona sin infante
Bajo sus cuerdas los rios pasan

y los pajaros beben el agua sin mancharla
Después de ver el cuadro

la luna es mas precisa

y la vida més bella

El espejo doméstico ensaya una sonrisa
y en un transporte de pasion

canta el agua enjaulada en la botella

Como observamos, en el creacionismo se suprimen los signos de
puntuacion. Se construye mediante la yuxtaposicion gratuita y caprichosa de
imagenes que carecen de referente claro y preciso que las motive y que
constituyen una creacién pura, resbalando unas sobre otras, fundamentadas en
encadenamientos semanticos o en la pura fonética, sin aparente trascendencia.
De ahi la proliferacion de las imagenes dobles o triples, muy utilizadas por los
poetas del 27. También es frecuente la escritura caligramatica, como se
observa también en los anteriores poemas.

En conclusién, tanto el creacionismo como el ultraismo coinciden en su
rechazo a lo sentimental, lo tragico, lo subjetivo y lo intimo. En ellos, los
grandes temas literarios (el amor, la muerte, Dios, el hombre, etc.) se
desprecian o sirven de pretexto para hacer alardes de ingenio o de humor. De
esta forma, al desprenderse de cualquier forma de trascendencia (moral,
filosofica o politica), al alejarse de la vida y perder el elemento humano la
literatura se purificaba, se convertia en una actividad inmanente, cuya
finalidad era ella misma.



JOSE ORTEGA Y GASSET, ENTRE LA DESHUMANIZACION DEL
ARTE Y EL ARTE PURO

La deshumanizacion del arte, publicado por José Ortega y Gasset en 1925,
fue un hito en el desarrollo del vanguardismo espafiol, aunque su autor solo se
propuso hacer un diagnostico del nuevo arte que sirvié de acicate para
muchos. Se trataba de un libro de filosofia de la cultura y no de un manifiesto.
No obstante, la autoridad moral de la que gozaba Ortega y Gasset en su época
provoco que los jovenes poetas de entonces, entre los que se encontraban los
de la generacion del 27, tomaran su libro como un programa y se propusieran
llevarlo a la practica con total fidelidad. De este modo, Ortega influy6 tanto
en estos poetas como Juan Ramon Jiménez.

En esta obra, Ortega entendia que lo caracteristico del arte nuevo desde el
punto de vista socioldgico es que divide al publico en dos categorias: los que
entienden y los que no entienden. Partiendo de esta idea, Ortega consideraba
que el arte nuevo era un arte minoritario que las masas no entendian, por lo
que no era para todo el mundo, como el romantico o el realista, sino que iba
dirigido a una minoria especialmente dotada. Por otra parte, era un arte que no
apuntaba principalmente a la expresion de lo «khumano», sino que se proponia
metas formales, a veces como un puro juego creador. «L.a poesia —decia, por
ejemplo— es hoy el algebra superior de las metaforas».

José Ortega y Gasset (1883-1955) fue un fil6sofo y ensayista espaiiol que ejerci6
gran influencia entre los autores de la generacion del 27, quienes asumieron
muchas de las ideas y postulados que Ortega expresé en sus obras Esparia
invertebrada (1921) y La deshumanizacion del arte (1925).



Hasta entonces, todo arte, de algun modo, se apoyaba en lo real y los
vanguardistas rechazaban tanto el realismo como el romanticismo, aunque
fuera en teoria al menos. La practica seria otro cantar, puesto que el mismo
Ortega reconocia la imposibilidad de prescindir por completo de las
referencias a lo real. De ahi que el llamado «arte puro» tal vez no sea posible,
como el mismo filésofo reconocia, si bien cabia la posibilidad de una
tendencia a la purificacion del arte, lo que conllevaria a una eliminacion
progresiva de los elementos humanos, que dominaban las obras romanticas y
naturalistas. Seria, decia, un arte para artistas y no para la masa de los
hombres. Al analizar este nuevo estilo encontraba en él ciertas tendencias: a la
deshumanizacion del arte; a evitar las formas vivas; a hacer que la obra de
arte no fuera sino obra de arte; a considerar el arte como juego y nada mas; a
una esencial ironia; a eludir toda falsedad. Todo ello haria pensar a los
jovenes artistas que el arte era una cosa sin trascendencia alguna.

Relacionada con esta concepcion del arte y, en concreto, de la obra
literaria, se encontraba la importancia que se le daba a la metafora,
probablemente la potencia mas fértil que el hombre posee, segtin Ortega, y un
elemento importantisimo en la poesia de nuestros autores del 27. Solo la
metafora, opinaba, «nos facilita la evasion y crea entre las cosas reales
arrecifes imaginarios, florecimiento de islas ingravidas». La metafora,
concluia, «escamotea un objeto enmascarandolo con otro».

Como ejemplo de la expresividad de las metaforas utilizadas por los del
27 podemos anotar aqui algunas de las utilizadas por Lorca en su «Romance
de la pena negra». Asi, el comienzo del dia es descrito de la siguiente manera:

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Nos encontramos con una metafora del tipo «I de R»: los cantos de los
gallos (R, término real) son como piquetas (I, término imaginario) que cavan
en la oscuridad como para sacar el sol.

Veamos otra muestra en el mismo poema:

Por abajo canta el rio

volante de cielo y hojas.



En este caso, el rio remata la falda de la montafia como un volante remata
una falda andaluza, mientras en el rio se reflejan el cielo y los arboles.

En resumen, varias son las caracteristicas del arte nuevo, sefialadas por
Ortega, que muy bien resume Vicente Gaos en la introduccion de su
Antologia del grupo poético del 27 y a las que iremos haciendo referencia a lo
largo de estas paginas: afan de originalidad; hermetismo; autosuficiencia del
arte; antirrealismo y antirromanticismo; sobrerrealismo; intrascendencia;
predominio de la metafora, ya referido; escritura onirica; y atomizacion.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA: UN EJEMPLO DE REBELDIA

Ramon Gomez de la Serna (1888-1963), o Ramon a secas, contemporaneo de
los novecentistas, fue el escritor espafiol mas cercano al arte de las
vanguardias y uno de los mas originales de todos los tiempos, asi como el
principal difusor e impulsor en nuestro pais de estos novedosos movimientos.
Tradujo el Manifiesto Futurista de Marinetti y, desde su tertulia del Café
Pombo y a través de numerosas publicaciones, se preocup6 de informar de
todas las novedades en este campo. Escribié una obra abundante y original, en
la que se incluyen novelas, teatro de vanguardia y ensayos, y siempre fue a
contracorriente, tanto en los géneros que cultivé como en las formas que
practicO. Se caracteriz6 por su inconformismo, su disidencia y su espiritu de
experimentacion.

La influencia de la gregueria, género poético inventado por él, asentado en
una frase ingeniosa o metaférica que recuerda a la poesia y prosa culterana y
conceptista del Barroco (recordemos aquel «flor de pluma / o ramillete con
alas», de Calderdn), es enorme en el ultraismo y en los poetas del 27. Aunque
venia escribiéndolas desde 1910, no fue hasta 1917 cuando publica la primera
coleccion de ellas. Tanto la asociacion de ideas triviales de las greguerias
como el lirismo de Juan Ramoén Jiménez, del que hablaremos enseguida,
supusieron la renovacion del panorama literario espafiol de la época. Mientras
que el poeta de Moguer ejercié esa influencia a través de cartas y de
instituciones literarias como la revista Indice y Si, la de Gémez de la Serna se
llevo a cabo entre la bohemia y el vanguardismo desde la tertulia del café
Pombo. Asimismo, las greguerias, aunque normalmente son una muestra de
ingenio y humor y tienen el caracter trivial e intrascendente propio de las
vanguardias, en ocasiones también pueden encerrar un pensamiento lirico y



filosofico e, incluso, mostrar cierta angustia, al modo de Quevedo («Aburrirse
es besar a la muerte» o «Hay suspiros que comunican la vida con la muerte»).

La gregueria, que podria definirse como un tipo de metafora humoristica,
audaz, inesperada e insolita o como una asociacion ingeniosa de ideas,
recuerda a los juegos barrocos del conceptismo quevedesco. La gregueria se
encontraba dentro de la linea de lo intrascendente, uno de los rasgos del
vanguardismo, que propugnaba que el arte fuera una actividad inmanente,
carente de toda finalidad extraestética, de toda trascendencia moral, social y
filosofica. La poesia se convertiria, asi, en pura insignificancia, en un juego
ingenioso de palabras y conceptos. El poeta, por tanto, no aspiraba a cambiar
el mundo, y esta actitud en la que no existe el compromiso, sino la evasién es
la que alentaba la rebeldia en la que se instald6 Gomez de la Serna. Asi,
Ramon decia que «la gregueria es el atrevimiento a capturar lo pasajero» o
«hay que dar una breve periodicidad a la vida, hay que darla su
instantaneidad, su simple autenticidad, y esa férmula espiritual, que
tranquiliza, que atempera, que deja tan frescos, que cumple una necesidad
respiratoria y gozosa del espiritu es la Gregueria». Las hay de diverso tipo. A
veces son como un chiste ingenioso («Hay unas beatas que rezan como los
conejos comen hierba»). Otras se acercan a la maxima filoséfica («Nos
desconocemos a nosotros mismos porque Nosotros mismos estamos detras de
nosotros mismos»; «El beso es hambre de inmortalidad»). Algunas son
verdaderamente poéticas («De la nieve caida en el lago nacen los cisnes»).
Muchas nacen de puras y caprichosas asociaciones verbales («Un tumulto es
un bulto que les suele salir a las multitudes»). Incluso pueden parecer de una
ingenuidad infantil («El nifio que toca la arménica chupa un caramelo de
acordeon»).




Ramén Gémez de la Serna (1888-1963) fue un prolifico escritor y periodista
vanguardista espafiol, generalmente adscrito a la generacion de 1914 o
novecentismo, y creador de la gregueria, textos breves semejantes a los aforismos,
en donde se mezclan el humor y el ingenio. El escritor en un retrato de 1928.

He aqui otro buen pufiado de ellas:
Monologo significa el mono que habla solo.
La S es el anzuelo del abecedario.
El 1apiz solo escribe sombras de palabras.
El bebé se saluda a si mismo dando la mano a su pie.
La jirafa es un caballo alargado por la curiosidad.

El arco iris es la cinta que se pone la Naturaleza después de haberse lavado la
cabeza.

El rayo es una especie de sacacorchos encolerizado.
El gato mira la tertulia como si le diese suefio la conversacion.

El ciego mueve su blanco bastén como tomando temperatura de la indiferencia
humana.

Los paréntesis salen de las cejas del escritor.
La luna: apuntador mudo de la noche.
Catalogo: recuerdo de lo que se olvidara.
El agua no tiene memoria: por eso es tan limpia.
En el rio pasan ahogados todos los espejos del pasado.
Los ojos de las estatuas lloran su inmortalidad.
Hay nubes que son algodones impregnados de tormenta.
El dolor mas grande del mundo es el dolor de colmillo de elefante.
El desierto se peina con peine de viento; la playa, con peine de agua.
Lo malo de los nudistas es que, cuando se sientan, se pegan a la silla.
El cerebro es un paquete de ideas arrugadas que llevamos en la cabeza.
Frente al «yo» y el «superyo», esta el «qué se yo».
Los del 27 recogerian las ensefianzas de Gomez de la Serna y, asi, vemos

en algunos de sus versos, al menos los escritos entre 1920 y 1930, auténticas
greguerias, como en los siguientes:

Radiador, ruisefior del invierno. (J. Guillén)
Rosa... la prometida del viento. (P. Salinas)
La guitarra es un pozo

con viento en vez de agua. (G. Diego)



Su sexo tiembla enredado

como un pajaro en las zarzas. (Lorca)
Cuando la luz ignoraba todavia

si el mar naceria nifio o nifia. (R. Alberti)
El eco del pito del barco

debiera de tener humo. (M. Altolaguirre)

Por ultimo, y ademas de los ejemplos anteriores, la gregueria —
claramente influenciada por las vanguardias que antes hemos comentado—
introdujo enfoques diferentes en la poesia y aporté un toque de originalidad.
Asi, Alberti, como hemos dicho antes, escribe poemas sobre Platko, portero
de futbol, o escribe sobre artistas de cine en su libro humoristico Yo era un
tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos. El cielo es visto por Garcia
Lorca como «una vitrina de espuelas», y por Gerardo Diego como el teclado
de una maquina de escribir: «Son sensibles al tacto las estrellas / No sé
escribir a maquina sin ellas». Por su parte, Salinas equipara las teclas de una
Underwood, conocida marca de maquinas de escribir de la época, con treinta
muchachas, en el poema que ya hemos visto y que termina en «palabras sin
sentido, / ese, zeda, jota, i...».

JUAN RAMON JIMENEZ Y SUS DISCiPULOS DEL 27

Juan Ramon Jiménez, ademas de ser el fundador junto con otros grandes
autores del modernismo espafiol de Helios, revista que nacio en 1903 en el
sanatorio madrilefio donde el poeta de Moguer curaba su mania depresiva y
un principio de tisis, también fue un punto de referencia generacional para
otros jovenes escritores. Tras su vuelta a Espafia, en 1916, de vuelta de Nueva
York tras contraer matrimonio con Zenobia Camprubi, fue considerado el
guia y maestro de la mayoria de los jovenes poetas que comenzaban a abrirse
camino en el mundo literario espafiol durante los afios veinte, entre los que se
encontraban los de la generacién del 27. De hecho, en esa época de
efervescencia en la Residencia de Estudiantes, mientras Juan Ramoén y
Zenobia vivian en su casa de la calle Lista namero 8, Juan Ramén Jiménez
brindé a estos poetas las paginas de su revista Indice, considerada por algunos
el germen de la obra de esa generacion.



Juan Ramo6n Jiménez (1881-1958), quien ejercié una enorme influencia sobre los
jovenes poetas de la generacion del 27, gané el Premio Nobel de Literatura en
1956 por toda su obra, principalmente poética. En prosa destaca su narracién lirica
Platero y yo.

Segun Alberti, a Juan Ramon no le gustaba que estos nuevos poetas
hicieran teatro, y en el estreno de Mariana Pineda, de Lorca, el propio Alberti
le oy6 exclamar: «jLorca! jPobre Lorca! Esta perdido». Sin embargo, como
otros poetas, Federico admiraba a Juan Ramoén Jiménez y sabia que su poesia
era un punto de referencia ineludible. La relacion con él y con otros poetas se
estrechd gracias, entre otras cosas, a que se veian muchas veces en la
Residencia de Estudiantes. Tanto fue asi que Lorca, por peticion del propio
Juan Ramén, hizo las veces de guia cuando este fue a Granada. Su casa fue
abierta a los escritores y estuvo atento a la nueva poesia que llegaba detras de
él.

Estos jovenes, si bien no consideraban maestro al de Moguer, sino un
ejemplo a seguir, son poetas que acogen el magisterio lirico de Juan Ramén
Jiménez y su consciente elaboracion de lo que €l llamaba «poesia pura». De
hecho, los contactos de algunos miembros del 27 con el poeta onubense
fueron, en un principio, frecuentes, aunque pronto llegaron las diferencias,
pero casi siempre mas de tipo personal que estético. También influyé Juan
Ramon Jiménez en el gusto de los jovenes poetas por la poesia popular, en la
aficion de algunos de ellos —Alberti, Lorca, Diego— a formas y ritmos
(romances, seguidillas, canciones, villancicos, estribillos, etc.) y a diversos
recursos estilisticos (repeticiones, paralelismos, diminutivos, etc.) propios del
folclore y la poesia tradicional. Un ejemplo de lo dicho queda patente en la
siguiente Cancion de trilla, de Gerardo Diego, que recuerda a las antiguas
canciones de siega de la lirica popular castellana:



A la trilla, trilladores,

que Soria es una frontera,
que huele a trigo la era

y vuela la tolvenera

por la plaza de Herradores.
A la trilla, trilladores,

que el alba amarilla brilla,
y las estrellas rastrilla,

y es ya amarilla Castilla.
A la trilla.

Trilladoras, a la trilla,

en carros de emperadoras
vendedoras

sobre tablas crujidoras.

A la trilla, trilladoras.

Que pise firme el caballo,
y trille espigas el callo

y sangre granos el tallo.
Y td, de pie, oh maravilla,
con las riendas de la trilla.
Que el alto de la dehesa
ya no puede mas de flores.
A la trilla trilladores.

Que llega ya San Lorenzo
a tostarse en su parrilla.
Trilladores, a la trilla.

A la trilla.

Esa admiracion y carifio, profesado mutuamente entre maestro y
discipulos durante afios, se puede ilustrar mediante las palabras que estos
artistas se intercambiaron en varios momentos de su vida.

Asi, para empezar con estas muestras de reconocimiento mutuo, podemos
citar las siguientes palabras que Rafael Alberti escribi6 en 1980 y que
resumen lo que el grupo de jovenes poetas sentian por el Premio Nobel: «Por
aquellos apasionados afios madrilefios, Juan Ramoén Jiménez era para



nosotros, mas que Antonio Machado, el hombre que habia elevado a religién
la poesia, viviendo exclusivamente por y para ella, alucinandonos con su
ejemplo».

Por su parte, Juan Ramon también describié perfectamente el espiritu de
estos jovenes poetas que comenzaban a abrirse camino con estas palabras en
carta a Gerardo Diego en 1920: «Me parece magnifico que los nuevos —
ustedes aqui, en este caso— hagan lo que hacen, y lo otro y lo de mas alla,
todo cuanto signifique ‘contra’ y ‘verde’, unico valor juvenil, mientras cada
uno —el que pueda— va encontrando por si solo, aun dentro de su grupo
natural, su propio clasicismo». Incluso en una carta dirigida a Jorge Guillén
en 1922 hay que destacar esta frase: «jQué alegria ver subir ‘nuevos
completos’ como usted!...».

Manuel Altolaguirre también quiso demostrar su admiracion por el de
Moguer cuando, en 1929, escribio lo siguiente en otra carta: «Si siempre que
me acuerdo de usted le escribiera lo haria siempre. Ahora que tengo mucho y
nada que decirle le pongo estas lineas de verdadera amistad silenciosa».

Damaso Alonso, en el diario Arriba, escribié unas «Palabras urgentes en
la muerte del poeta», de gran emocion:

Juan Ramoén ardié toda su vida sin desfallecimiento, para ofrendarse, para consumirse en el

altar de la Belleza (con maytscula). Nuestras preocupaciones estéticas son muy distintas. Lo

que queremos es mover, o0 mejor sacudir, el corazon y la inteligencia del hombre. Pero eso no

nos ciega y no nos impide reconocer la grandeza y la generosidad del esfuerzo de Juan

Ramon y la larga estela de hermosura que sefialard para siempre su paso por la poesia (en

verso y en prosa) de Espafia.

Otra muestra de esa amistad con los del 27 queda patente en otras palabras
que dej6 dichas Federico Garcia Lorca tras el encuentro que tuvo lugar con
ocasion del viaje que realizaron en 1924 Juan Ramoén y Zenobia a Granada,

invitados por el poeta granadino y su familia:

Ahora que le he tratado intimamente he podido observar qué profunda sensibilidad y qué

cantidad divina de poesia tiene su alma. Un dia Juan Ramén me dijo: «Iremos al Generalife a

las cinco de la tarde, que es la hora en que empieza el sufrimiento de los jardines». Esto lo

retrata de cuerpo entero, ¢verdad? Y viendo la escalera del agua, dijo: «En otofio, si estoy

aqui, me muero».

Por ultimo, destacan también las dedicatorias que estos recientes poetas
estampaban en los libros que le iban regalando al de Moguer. Entre otras,
destacan las de Gerardo Diego: «Para el admirable poeta Juan Ramon
Jiménez, en testimonio de sincera devocion»; Rafael Alberti, en su Marinero
en tierra: «A usted, Juan Ramon, carinosamente, con un fuerte abrazo, su

verdadero amigo Rafael Alberti»; Vicente Aleixandre: «A Juan Ramon, con



respeto, admiracion y amistad»; Luis Cernuda: «A Juan Ramoén Jiménez, fiel
a su orgullo y su fe, caido, mi orgullo y mi fe. Luis Cernuda» o Damaso
Alonso: «A Juan Ramon, con carifio “del todo” —ayer, hoy, mafiana— y la
admiracion —siempre— de este impuro —ijay!— editor».

No obstante, y como ha quedado apuntado al principio, la relacion de Juan
Ramoén Jiménez con los poetas del 27 fue una relacion compleja. En un
principio aquel los animé y ayud6 a publicar en su propia revista, como
hemos dicho, cuando no eran conocidos, pero con el tiempo las relaciones se
deterioraron y llegaron a distanciarse bastante en algtin caso. Hasta ahora, la
version mas difundida de este vinculo es la que propagaron alguno de los
poetas de esta generacion, vision que queda cuestionada ante las pruebas
expuestas anteriormente, aparte de famosas coincidencias como aquella en la
que el verso del moguerefio «Huelva lejana y rosa» paso a ser afios después el
«Cordoba lejana y sola» que todos conocemos de Lorca. En conclusion, es
innegable la influencia de Juan Ramoén Jiménez sobre los autores del 27, tanto
poética como estéticamente.

LAS REVISTAS DEL 27

Uno de los instrumentos de expresion y punto de encuentro de los miembros
del 27 fue las revistas. Estas publicaciones fueron muy importantes para la
difusion de la poesia de estos escritores y, en general, para la difusion del arte
de vanguardia. Muchas de ellas surgen en provincias, lo que demuestra la
importancia de la renovacion cultural impulsada por los sectores juveniles de
las burguesias locales. José Maria de Cossio en «Recuerdo de una generacion
poética» describe una panoramica de este tipo de publicaciones y da cuenta de
la activa participacién de nuestros autores en todas ellas. He aqui una
enumeracion, aunque solo nos detendremos a hablar de algunas de ellas:
Litoral (1926-1929), en Malaga; Mediodia (1926-1929), en Sevilla; Papel de
Aleluyas (1927-1928), en Huelva; Gallo (1928), en Granada; Verso y Prosa
(1927-1928), en Murcia; Carmen (y su suplemento Lola) (1927-1928), en
Santander; Pardbola (1923-1928), en Burgos; Meseta (1928-1929), en
Valladolid; etc. Solo en Madrid aparecerian un buen numero de revistas
poéticas: Ley (1927), dirigida por Juan Ramon Jiménez; Residencia (1926-
1932), promovida por la Residencia de Estudiantes, y, sobre todo, La Gaceta
Literaria y Revista de Occidente, esta ultima creada en 1923 por Ortega y
Gasset.
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La revista Litoral fue creada por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, dos de los

miembros del 27. Dicha publicacién fue un vehiculo importante de difusion de la

poesia de la generaciéon del 27. Interrumpida por la Guerra Civil, en 1968 volvié a
aparecer y se mantiene en la actualidad.

Quiza, una de la mas significativas y conocidas fue la revista Litoral,
editada por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. El primer libro que se
publicé a la sombra de esta publicacién fue Canciones, de Federico Garcia
Lorca, en 1927. Salieron nueve numeros, con dibujos de los pintores mas
afines a la generacion, entre los que se encontraban Juan Gris y Pablo Picasso.
En ella aparecieron los nombres mas conocidos del 27, entre los que se
encontraban el de Federico Garcia Lorca, quien en el primer nimero presento
varios romances de su futuro Romancero gitano. Uno es el titulado «San
Miguel»; otro, el que lleva por titulo «Preciosa y el aire»; y un tercero que es
el famoso «Prendimiento de Antoiiito el Camborio en el camino a Sevilla»,
que enaltece la figura del gitano, y donde vemos una perfecta conjuncion de
la narracién, la descripcion y la fuerza dramatica del dialogo, que bien nos
recuerda a los romances tradicionales, como vemos en los siguientes versos:

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles

le brillan entre los ojos.



A la mitad del camino

cort6 limones redondos,

y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.

Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo 1levo codo con codo.

El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.
Antonio, ¢quién eres td?

Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tu eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles

beben limonada todos.



Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce

como la grupa de un potro.

En los tres nimeros que dedic6 a Géngora en su centenario se encuentran
las firmas de todos los integrantes del grupo, encabezados por Rafael Alberti.
Ademas de ser de las primeras revistas publicadas por esta generacion, es una
de las mas bellas, y a su labor de publicacion periédica se unio su interés por
dar a conocer algunos de los volimenes de nuestros poetas como La Amante,
de Rafael Alberti; Perfil del Aire, de Luis Cernuda; Vuelta, de Emilio Prados;
o Ambito, de Vicente Aleixandre.

Verso y Prosa fue el nombre que adquirié el suplemento literario del
diario La Verdad, de Murcia, dirigido por Juan Guerrero, y donde se dieron a
conocer también los poetas recientes adscritos a las nuevas corrientes. El
primer nimero de este suplemento tiene fecha de enero de 1927 y en él se
public6 una «Némina incompleta de la joven literatura», que firma Melchor
Fernandez Almagro, en donde se encuentran ya algunos de los poetas
estudiados aqui: Alberti, Damaso Alonso, Gerardo Diego, Guillén, Salinas o
Lorca. Precisamente de este tltimo se publico también, en su numero de julio
de 1927, el «Romance de la luna, luna», con el titulo «Romance de la luna de
los gitanos», en donde la luna aparece como tema principal, y que
transcribimos a continuacion:

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la estd mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefia, librica y pura,
sus senos de duro estafio.
Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén

collares y anillos blancos.

Nifio, déjame que baile.



Cuando vengan los gitanos,
te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
Nifio, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.
Coémo canta la zumaya,

jay, como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nifio de la mano.
Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la esta velando.

Esta revista también festej6 el centenario de Géngora con un nimero
excelente, en el que José Bergamin dejo constancia del objetivo de la
conmemoracion: «Admirar, comprender a Gongora [...] no es ser gongorino
0 gongorista, es ser persona, tener entendimiento y gusto de ser persona
humana, simplemente [...]».

En mayo de 1927 comenz6 su andadura igualmente, en Sevilla, el primer
numero de la revista Mediodia, que llegd a publicar hasta catorce nimeros,
bajo la direccion de Eduardo Llosent y Marafion. Del grupo de poetas
sevillanos que concibieron esta publicacion surgid, asimismo, otra revista,
domiciliada en Huelva, con el nombre de Papel de aleluyas y subtitulada
Hojillas del calendario de la nueva estética, fundada con la intenciéon de
novedad en oposicion a las demas revistas, las cuales, a pesar de dar cabida a



los ismos, no rompieron nunca con la poesia tradicional. De caracter alegre y
divertido, se alej6 de lo doctrinal y dio cuenta del humor poético y juvenil
frente a la gravedad de los que profesaban mas austeramente la poesia.

No obstante, la revista mas exigente fue la que fundé Gerardo Diego, y
que llamo6 Carmen. Ya el titulo supone una alusion a la belleza. Fue sin duda
la que ofreci6 una antologia mas rigurosa de la poesia de aquella pléyade de
poetas. En todos sus numeros colabor6 Juan Larrea, amigo y admirado por
Gerardo Diego. Fray Luis de Leon fue objeto también de homenaje en sus
paginas, lo que demuestra que esta generacion fue de todo menos iconoclasta.

Otra revista andaluza de corta vida —solo tres numeros— fue Gallo,
procedente de Granada. De color local bastante acentuado, tuvo en Garcia
Lorca su inspiracion, siendo exigua la colaboracion de escritores no
granadinos. El aval del mencionado Lorca merece que sea mencionada.

En cuanto a las revistas castellanas, la mas significativa fue Meseta, de
Valladolid, cuyo primer numero, de caracter estrictamente castellanista,
corresponde a enero de 1928 y conto con la colaboracion de Jorge Guillén y
cuatro admirables poemas suyos. Se trata de cuatro décimas. Dos de ellas
aparecerian con el titulo de «EI mar» y, mas tarde, en Cdntico, con los titulos
de «Lo inmenso del mar» y «En lo azul, la sal»; y otras dos tendrian por titulo
inicial «El color», para después ser tituladas, con leves variantes, como «La
luz del monte» y «Aridez», esta ultima presentada a continuacion y en la que
el autor vallisoletano da cuenta de su primera época, en la que la exaltacion y
el optimismo estdn presentes. De ahi, la transformacion de los montes en
altitud, del tiempo en eternidad y del espacio que se contempla en aridez,
como interpreta Joaquin Gimeno Casalduero en su articulo «Jorge Guillén y
Murcia»:

¢Para quién, espacio, claro
de aridez, sin confidente.
Rendido a tu desamparo
sin reloj, ante el presente
perenne de la altitud?
¢Para quién la plenitud

en pura aridez, oh ardores
escuetos de lo absoluto,
que con tal impetu enjuto

quemais los propios cantores?



Luego irian colaborando en la publicacién otros poetas como Alberti, a lo
largo de los seis numeros con que contd hasta su desaparicion en 1929, los
mismos que vieron la luz de Pardbola, revista lanzada en Burgos por Eduardo
Ontafion, quien la calificaba de Cuadernos mensuales de valoracion
castellana. De caracter local también, resulta interesante ya que a pesar de su
localismo no evade la corriente literaria de su momento.

Hemos de mencionar también la revista segoviana Manantial, cuyo
primer numero se fech6 en abril de 1928. En ese tiempo residia en la ciudad
castellana, cercana a Madrid, Antonio Machado, poeta venerado por la
generacion, colaborador en todas estas publicaciones y que no falté a la
llamada de los fundadores, como lo demuestra el articulo que hace el poeta
noventayochista para la revista titulado «Sobre el porvenir del teatro», que no
podia ser mal visto por la generacion del 27, segun opinion de José Maria de
Cossio en el articulo antes mencionado.

La Gaceta Literaria fue, tal vez, la revista literaria mas importante del
vanguardismo hispano. Dirigida por Ernesto Giménez Caballero, fue un
brillante escaparate de los diversos ismos. En sus paginas se confrontaban las
vanguardias con orientaciones que se dirigian hacia la accion politica y el
compromiso moral. En sus ultimos numeros, las paginas de la revista
revelaban ya abiertamente la ideologia fascista de su director, lo que produjo
al fin la desaparicion de la misma.

Tras este breve repaso de un poco mas de media docena de revistas
fugaces, mencion aparte merece la Revista de Occidente, fundada por José
Ortega y Gasset en 1923, poco antes de su famoso ensayo La
deshumanizacion del arte. Esta publicacion supuso la incorporacion de la
joven intelectualidad espafiola de la época a las nuevas corrientes del
pensamiento internacional de la época, a la vez que sirvio para mostrar las
contradicciones existentes entre el clasicismo y la vanguardia, entre el
nacionalismo y el cosmopolitismo. La publicacion suponia también un
enfrentamiento con la retérica modernista que precedia y se desinteresaba por
la politica, al tiempo que se iba mostrando abierta a lo nuevo. Gran parte de la
generacion del 27 vio publicados sus poemas en la Revista de Occidente, de
tal modo que se convirtio en su mas importante portavoz hasta 1931. Aparte
de servir de escaparate, como decimos, en sus paginas de la nueva poesia la
editorial de la revista publico cinco importantes libros de poemas bajo el
rotulo comuin de «Los poetas»: Cantico, de Jorge Guillén, en 1928; Seguro
azar, de Pedro Salinas, en 1929; Cal y canto, de Rafael Alberti, en 1929, afio



en el que vieron la luz también Romancero gitano y Canciones, de Federico
Garcia Lorca. Asimismo, se hizo eco del centenario de Gongora a través de la
publicacion de la Antologia poética en honor de Goéngora, coordinada por
Gerardo Diego, y en que reunio a aquellos poetas veinteafieros entre los que
estaban Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, Lorca, Guillén, Prados,
etcétera.

Durante los afios treinta las revistas literarias revelaron el conflicto entre
los defensores del arte puro y los que defienden el compromiso politico y
moral del artista. Defensoras de la pureza serian Héroe (1932), de Concha
Méndez y Manuel Altolaguirre, y Los Cuatro Vientos (1932). En la linea de
un catolicismo comprometido se encontraba Cruz y Raya (1933-1935), de
José Bergamin. Por otra parte, partidarias del compromiso politico de
izquierdas se mostraban Octubre (1933), de Alberti, y Caballo verde para la
poesia (1935), de Neruda. Esta ultima, anunciando ya nuevos tiempos para la
lirica, entre octubre de 1935 y enero de 1936 sac6 a la luz cuatro niumeros. En
ella colaboraron, entre otros, Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Federico
Garcia Lorca, Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre y Vicente Aleixandre. La
guerra civil espafiola truncé este proyecto, dedicado exclusivamente a la
poesia y a la difusién de la literatura espafola.



La gloria que quiso dar el cielo

La historia de la generacién del 27 comienza con un documento grafico
excepcional. Se trata de una fotografia que recoge a los participantes en un
acto organizado por el Ateneo de Sevilla en 1927, para conmemorar el tercer
centenario de la muerte de Gongora. En ella estan, entre otros, Alberti, Garcia
Loca, Jorge Guillén, Damaso Alonso y Gerardo Diego. Afiadamos nosotros a
Pedro Salinas, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Emilio Prado, Manuel
Altolaguirre, etc. Este grupo es el que forma la llamada generacion del 27,
compuesto por un conjunto de poetas, principalmente, que se mostraba
cohesionado, tanto desde el punto de vista personal como en cuanto a su
posicionamiento ante la literatura de su época, y que dieron lugar a la nueva
Edad de Oro de la lirica espafiola, ya iniciada en afios anteriores por Machado
y Juan Ramon Jiménez, entre otros. Veamos en este capitulo ciertos aspectos
generales de dicho grupo para pasar en otro de los que siguen a repasar la
individualidad de cada uno de ellos.

EN BUSCA DE UNA DENOMINACION

Una vez que se tomo conciencia de la existencia de un conjunto de jovenes
escritores cuyo momento de esplendor transcurrié entre 1918 y 1936
aproximadamente, se les adjudicé un sinfin de nombres para referirse a ellos.
De entre los muchos escritores de la época, eran un grupo de poetas que, a
pesar de sus diferencias literarias, mostraban inquietudes y gustos estéticos
parecidos.

Recogemos aqui un buen numero de estas denominaciones, incluidas por
Arturo Ramoneda en su Antologia poética de la generacion del 27. Como



dice este estudioso:

Desde entonces se les han adjudicado los mas diferentes nombres. De ellos, los mas

populares han sido los de «Nietos del 98», a pesar de que su obra nada tiene que ver con los

escritores de esa generacion; «Generacion de la vanguardia», por considerar que fueron estos
poetas los que trajeron y asimilaron todas las novedades literarias europeas del momento;

«Generacion de los afios veinte»; «Generacion de 1921», aunque en este afios solo habian

publicado libros Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso y Gerardo Diego; «Generacion de

1921-1931»; «Generaciéon de 1924 o de 1925», «Generacion de la Revista de Occidente»,

debido a que casi todos dieron a conocer poemas suyos en las paginas de esta publicacion y al

supuesto magisterio que su director, José Ortega y Gasset, ejerci6 sobre ellos; «Generacién de

la Reptiblica», «Generacion Guillén-Lorca», por creerse que son los dos poetas del grupo que

presentan entre si mayores diferencias estilisticas; «Generacién de la amistad» y «Generacion

de la Dictadura», sin duda el menos apropiado de todos, ya que su talante liberal los llevé a

discrepar, tacita o abiertamente, de lo ocurrido en la vida politica de los afios veinte. Sin

embargo, aunque destacados criticos recientes se inclinan por el rétulo «Generacién de la
vanguardia», las denominaciones mas aceptadas y populares han sido, por motivos bastantes

defendibles, las de «Generacién del 27» y «Grupo poético del 27».

A la hora de buscar esa denominacion, y a juicio de Felipe B. Pedraza
Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres, segun expresan en su libro Las
épocas de la literatura espariola, el mayor problema se encuentra en que la
critica se ha centrado en el primer plano de un reducido aunque importante
grupo de poetas —que son los que nos ocupan— y han perdido de vista la
complejidad de la produccioén literaria de la época. Sin duda el nombre que ha
arraigado con mayor fuerza es el de «generacion del 27» por el
acontecimiento gongorino. Esta denominacion ha sido discutida por quienes
creen que se da excesiva importancia al evento. Mas discutible les parece a
los citados estudiosos el que un reducido grupo de poetas se haya aduefiado
de un titulo que corresponde al conjunto de sus coetaneos. Para remediar esta
usurpacion, continuan diciendo, se ha propuesto llamarles «grupo poético del
27» o «generacion lirica del 27». Hay quien apunta también la propuesta de
reunir bajo el rétulo admitido de «generacion del 27» a todos los creadores
que florecen entre 1920 y 1939. En fin, cuando el diablo se aburre, mata
moscas con el rabo, dice el refran. Asi que dediquemos el tiempo a cosas mas

utiles.

Por otra parte, estos estudiosos incluyen a la generacion del 27 dentro de
otro grupo mayor de escritores que ellos denominan «la generacion de la
vanguardia», ya referida antes, formada por autores que crean sus obras mas
importantes entre 1920 y 1939 y nacidos en la ultima década del siglo xix o a
principios del siglo xX. Por esta razdn, consideran discutible que un grupo
reducido de poetas se haya aduefiado de un titulo que corresponde al conjunto
de sus coetaneos. No obstante, aceptan la denominacién tradicional de
«generacion del 27» como sinonimo de «generacion de las vanguardias»,



concepto en el que incluyen también a todos los autores coetaneos, si bien con
algunos matices que veremos después.

Para finalizar con este listado de denominaciones, en el que siempre
aparecen los mismos nombres, diremos que en un reciente articulo aparecido
en el suplemento Babelia, de El Pais, del 9 de septiembre de 2017, Juan Vilas
escribe lo siguiente:

Ya hace un tiempo José-Carlos Mainer adjetivo a los poetas del 27 como generacion S. L.
(sociedad limitada) para colocar la lupa precisamente en la inmovilidad canénica del edificio
[...]. Cabia aprenderse los ocho nombres de los poetas con fe ciega. Incluso en los manuales
de literatura se facilitaba una norma nemotécnica, que se basaba en clasificarlos por parejas:
Lorca/Alberti, Salinas/Guillén, Cernuda/Aleixandre y Alonso/Diego.

GENERACION O GRUPO

Antes de dilucidar esta cuestion, empecemos por repasar el significado de
«generacion» dado por los historiadores. Para estos, una generacion es un
conjunto de hombres proximos por su edad (no mas de quince afos de
diferencia) que comparten problemas e inquietudes. No obstante, el concepto
de «generacion literaria» es mas restringido, pues no basta con que unos
escritores sean coetaneos: Son necesarios ciertos requisitos mas. Entre otros,
los siguientes: formacién intelectual semejante; relaciones personales entre
ellos; presencia de un guia o jefe; un acontecimiento generacional que atine
voluntades y rasgos comunes de estilo por los que se oponen a la estética de la
generacion anterior. Dicho esto, se impone también otra observacion
elemental: los escritores que reunan tales requisitos no seran una generacion
historica, sino solo una pequeia parte de ella.




A pesar de que la ndmina puede (y debe) ser mas amplia, los nombres que,
tradicionalmente, se asocian con la generacion del 27 son los que aparecen en esta
ilustracién (de arriba abajo y de izquierda a derecha): Federico Garcia Lorca,

Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Jorge Guilén, Pedro Salinas, Gerardo Diego,

Luis Cernuda, Alonso, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados.

Una vez dicho lo dicho, acordemos que podemos utilizar el concepto de
generacion para los miembros del 27, ya que comparten varios aspectos
contenidos en la definicion anterior: un deseo de renovacion estética; las
estrechas relaciones personales y de amistad entre ellos —que se dejan ver,
como hemos referido, en la mencionada celebracion del centenario de la
muerte de Géngora—; una formacion intelectual universitaria y su trabajo en
el campo de la investigacion o la docencia —de hecho, hay quien les llama
los «poetas profesores»—; y su ideologia progresista y liberal, afin a los
valores de la Republica, lo que les obligaria a exiliarse tras la guerra.

No obstante, por otra parte, y como en su dia apunté Damaso Alonso,
seria mas propio hablar de grupo, debido a una considerable diferencia de
estilos, como podemos apreciar, por ejemplo, entre Guillén y Cernuda; la falta
de un lider, a pesar del cierto magisterio ejercido por Juan Ramon Jiménez y
Antonio Machado; o la inexistencia de un hecho generacional que los
identifique o de algin movimiento contra el que levantarse. No olvidemos
que la generacion del 98, con la cual empezamos a utilizar este término para
un determinado grupo de escritores, si contd con un hecho aglutinador como
fue el desastre del 98, que alude a la pérdida de las tltimas colonias espafiolas
de ultramar en 1898.

Por tanto, una vez expuestas las distintas consideraciones sobre los dos
términos en cuestion, hemos de admitir que la palabra «generacion» no es
usada en su sentido exacto, pues en la misma entrarian, por edad, aparte de
otros poetas, diversos novelistas y dramaturgos. Se trataria, pues, de un grupo
poético dentro de una generacion.

EL CENTENARIO DE GONGORA, UN HOMENAJE POCO LUCIDO

La idea de la celebracion del acontecimiento que serviria para dar nombre a
nuestra generacion, esa idea a la que nos hemos referido antes como un
aspecto determinante para considerar a estos autores como un grupo mas o
menos compacto, surgio en abril de 1926. Ese afio, un grupo de escritores en
plena tertulia —entre los que se encontraban Gerardo Diego, Pedro Salinas,



Melchor Fernandez Almagro y Rafael Alberti— se planteé la necesidad de
celebrar el tercer centenario de la muerte de Gongora, excelso poeta barroco
de nuestro Siglo de Oro. Estos poetas vieron la necesidad de honrar al poeta
cordobés ante el desinterés de autores consagrados como Azorin y Machado o
la misma Real Academia, a cuya fachada acudieron la noche de autos a
decorar sus paredes y a presentar sus respetos mediante juegos mingitorios,
tal y como describi6 Alberti. Valle-Inclan tampoco mostraba simpatias por el
autor culterano, a quien calific6 de inaguantable, frio y rebuscado; y Pio
Baroja decliné su adhesion al acto excusandose por no conocer demasiado al
homenajeado. Frente a ese desinterés todos los miembros del 27, con la
excepcion de Emilio Prados, dedicaron al poeta cordobés ensayos, libros de
homenaje, conferencias, creaciones plasticas y ediciones criticas.

Homenaje a Géngora, que tuvo lugar el 17 de diciembre de 1927, en el Ateneo de
Sevilla, con motivo del tercer centenario de la muerte de Luis de Gongora y que
dio nombre a la generacion del 27. De izquierda a derecha: Rafael Alberti,
Federico Garcia Lorca, Juan Chabas, Mauricio Bacarisse, José Maria Platero,
Manuel Blasco Garzén, Jorge Guillén, José Bergamin, Damaso Alonso y Gerardo
Diego.

Uno de los que con mas impetu participd6 fue Gerardo Diego, quien
preparo la Antologia poética en honor de Gongora (1627-1927). Otros mas
alejados del gongorismo, como Jorge Guillén y Luis Cernuda, también
intervinieron con entusiasmo en este fervor por el poeta barroco. El primero le
dedic6 una tesis doctoral. Cernuda, ademas de calificarlo como «el poeta cuya

palabra ltcida es diamante», lo ensalzo en versos como los siguientes:
Viva pues Géngora, puesto que asi los otros
Con desdén le ignoraron, menosprecio
Tras del cual aparece su palabra encendida

Como estrella perdida en lo hondo de la noche,



Como metal insomne en las entraiias de la tierra.

No obstante, dicha celebracion no debié de ser tan exitosa como podria
parecer, a tenor de lo expuesto por Manuel Bernal Romero en su libro La
invencion de la Generacion del 27. A la primera reunion para preparar el
evento, segun Gerardo Diego, asistieron Antonio de Marichalar, Federico
Garcia Lorca, José Bergamin, José Moreno Villa, José Maria Hinojosa,
Gustavo Duran y Damaso Alonso. No obstante, en las siguientes reuniones
preparatorias se fue reduciendo el numero de participantes hasta la tercera y
ultima, a la que solo acudieron Alberti y Damaso Alonso.

El homenaje se hubo de realizar el 23 o 24 de mayo de 1927 y en las
tertulias previas se discutieron los nombres invitados al evento. Se acord6 que
habian de ser espafioles y espiritualmente jovenes, toda vez que los mayores,
como Juan Ramon Jiménez, Unamuno y Valle-Inclan se habian negado a
participar. Otros, como Manuel Machado, ni siquiera contestaron a la
invitacion. Al final, entre los participantes se encontraban Damaso Alonso,
Aleixandre, Altolaguirre, Adriano del Valle, Cernuda, Gerardo Diego, Lorca,
Guillén, Bergamin, Pedro Garfias, José Moreno Villa, Juan Larrea, José Maria
Hinojosa y Emilio Prados, que entregaron poemas a la revista Litoral para que
fueran publicados en los nudmeros dedicados al homenaje. También
colaboraron pintores y musicos. Entre los primeros se conté con aportaciones
de Picasso, Juan Gris, Salvador Dali, Benjamin Palencia o Maruja Mallo. La
participacion de los musicos fue mas escasa. Falla compuso el Soneto de las
Soledades, pieza para canto y piano; y Fernando Remacha una suite orquestal
titulada Homenaje a Gongora.




Luis de Gongora y Argote (1561-1627) fue el méaximo representante del
culteranismo o gongorismo en la literatura del Siglo de Oro. Gran enemigo de
Quevedo, principal exponente también de la otra corriente literaria de la época, el
conceptismo. En la imagen, el poeta retratado por Velazquez en 1622. El cuadro se
conserva en el Museo de Bellas Artes de Boston.

Lo cierto es que los poetas del 27 respiraban felicidad y satisfaccion
durante aquellos dias, si bien el aniversario sufri6 cierto gafe y fue proyectado
con demasiadas prisas, como nos sigue informando Bernal Romero. Los actos
centrales del evento que, segun la cronica de Gerardo Diego, se celebraron en
una tarde lluviosa del 23 de mayo no tuvieron lugar en la plaza Mayor de
Madrid, como estaba previsto, sino en un solar alejado del centro. Segun la
citada crénica también, continua Bernal:

El Tribunal que habia de juzgar a Gongora y a todos los que lo habian vilipendiado se

constituyé a proposito de la puesta en escena ataviado con negras hopalandas y severos

habitos cortados segin los cuadros de época del museo del Prado que recrean el tiempo en el

que vivi6 el homenajeado. El tribunal lo constituyeron los tres mayores gongorinos: Damaso

Alonso, Gerardo Diego y Rafael Alberti, al que la sonrisa de siempre se le torcia en un matiz

sarcastico. A tultima hora Damaso [...] fue sustituido por José Maria Hinojosa. De

subdidconos y acélitos oficiaban José Maria de Cossio, Buiiuel, Bergamin de fiscal, con la

cara larga de costumbre y condenando a todos los procesados sin apelacion.

Las insignias y habitos de todos los oficiantes fueron realizados con
figurines de Salvador Dali y Guillermo de Torre. Sigamos con el acto
inquisitorial, descrito por Bernal Romero en su libro. De acuerdo con las
palabras del cronista:

Para la quema en las hogueras, que habian de purificar tantos signos de desagravio, se habian

preparado dos haces de lefia, uno mayor, y otro mas pequefio para que no se mezclasen las

cenizas de una hoguera y otra [...]. Primero ardieron entre una gran algarabia los monigotes

de trapo realizados por Moreno Villa para representar al erudito topo, al catedratico marmota

y al académico crustaceo, los tres enemigos mas sobresalientes de Géngora. Y después se

incendiaron los ejemplares, muchos de ellos auténticos y otros modelos representativos

hechos con papel para la ocasién, de manuales sobre literatura espafiola [...]. Se quemaron
también obras de Lope de Vega, Quevedo, Menéndez Pelayo, Luzan, Moratin, Hermosilla,

Campoamor, Galdoés, Rodriguez Marin, Cotarelo, d’Ors, Pérez de Ayala, Valle-Inclan, Ortega

y Gasset y todos los boletines de las academias, gramaticas y diccionarios.

Aunque el grueso del homenaje se proyect6 en Madrid, es Sevilla el lugar
que se identifica como el del nacimiento de la generacién del 27, ya que los
jovenes poetas se reunieron en el ateneo de esa ciudad el 17 de diciembre de
1927. La razén de esta opinion fue debido al reconocimiento de que en
Madrid no pas6 nada o casi nada y lo proyectado alli no tuvo ni eco ni
repercusion, lo que convirtié las noches de Sevilla en lo Unico destacable de
todo lo acaecido en torno a Gongora. Esto nos hace pensar que el
acontecimiento por el que ha sido conocido siempre el hecho fundacional de

nuestra generacion no fue tan lucido como se suele creer. Lo importante, no



obstante, fue que estas celebraciones dieron cuerpo a la generacion del 27,
que no solo naci6 por razones artisticas, sino también de amistad.

COINCIDENCIAS

Una vez que hemos tomado la decision de atribuirles cosas en comun,
hagamos un breve repaso de esos aspectos que relacionan a los poetas de la
generacion del 27, dejando ya al margen el tan mencionado acontecimiento en
honor a Gongora. Todos sus miembros tuvieron conciencia de formar un
grupo compacto. Esta afinidad vino propiciada, ademas, por otras
circunstancias, entre las que podemos destacar la edad, el talante ideologico,
su formacion, su parecida procedencia social, la profunda vocacién literaria
de todos, la habitual colaboracion en las mismas revistas poéticas, la
convivencia de varios de ellos en la madrilefia Residencia de Estudiantes, la
semejante actividad profesional de algunos o su actitud o postura ante la
contienda civil.

Todos nacieron en corto intervalo de tiempo, que va desde 1891, en que
nacié Pedro Salinas, a 1905, en que lo hizo Manuel Altolaguirre. Asimismo,
manifestaron en sus primeros aflos un inequivoco talante liberal y progresista,
aunque fueron escasos los manifiestos y declaraciones conjuntas. Sus ideas
comunes no las plasmarian en programas, sino en dialogos, paseos, cartas,
comidas, o compartiendo su amistad por Madrid. No todos pasaron por la
universidad, pero tuvieron las mismas inquietudes intelectuales, una gran
cultura y una curiosidad extraordinaria por todo lo que ocurria en el mundo
literario. La mayor parte de ellos fueron profesores universitarios o de
instituto, criticos y eruditos, a la vez que creadores. La situacion economica
desahogada de sus familias les permitio editarse sus propias obras, realizar
viajes por el extranjero y estar en contacto con las innovaciones literarias que
se producian durante esos afios por Europa.

Socialmente, procedian en su casi totalidad de diversos estratos de la
burguesia acomodada: hijos de comerciantes (Guillén, Diego, Prados), de
ricos agricultores (Lorca, Hinojosa), de notables profesionales (Aleixandre,
Cernuda, Altolaguirre). Casi todos seguian estudios universitarios, conocian
idiomas, viajaban y adquirian una importante cultura no solo literaria.
Muchos viviran profesionalmente de la literatura como profesores, editores,



impresores o criticos. Algo parecido ocurrira entre las mujeres del 27, como
veremos en el capitulo 8.

La vocacion literaria de todos ellos coincide con la afinidad de gustos
literarios y unas orientaciones estéticas comunes, entre las que se pueden
mencionar el afan de perfeccion, el esfuerzo poético y la rigurosa reflexion
sobre el lenguaje con el fin de extraer de él todas sus posibilidades expresivas.
Cabe recordar aqui la siguiente opinion de Lorca: «Si es verdad que soy poeta
por la gracia de Dios —o0 del demonio— también lo es que lo soy por la
gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme cuenta en absoluto de lo que es
un poemay.

Otro elemento de enlace entre los poetas del 27 es su colaboracién en las
revistas de la época, a las que hemos dedicado un apartado en un capitulo
anterior. Muy importante para la difusion de la poesia de estos escritores es la
proliferacion durante estos afios de numerosas revistas, muchas de las cuales
surgen en provincias, lo que demuestra la importancia de la renovacion
cultural impulsada por los sectores juveniles de las burguesias locales.

La famosa Residencia de Estudiantes, cercana al ambito de la Institucién
Libre de Ensefianza, en Madrid, cuya vida cultural y labor educativa han sido
referidas ya en estas paginas, fue un decisivo lugar de encuentro para estos
poetas, con sus conferencias, exposiciones, tertulias, etcétera.

Rotunda fe de vida del grupo es la Antologia compuesta por Gerardo
Diego en 1931, que recoge muestras de la obra de todos, precedida por una
seleccion de aquellos a quienes consideran sus maestros —Unamuno, los
Machado, Juan Ramon—. Casi todos ellos escribieron estudios y evocaciones
memorables de sus compafieros.

Por ultimo, tras la guerra civil, el exilio sera el destino de muchos de ellos.
Con la excepcion de Lorca, muerto en 1936, y de Vicente Aleixandre,
Gerardo Diego y Damaso Alonso, que permanecieron en Espafia, los demas
marcharon, durante la guerra o al terminar esta, al exilio, y se establecieron en
diferentes paises. Sin embargo, aunque Cernuda se mantuvo bastante
distanciado de los demas, no se rompio el contacto, directo o indirecto, entre
ellos. Todo lo dicho es prueba, pues, de una convivencia cordial y de afanes
comunes que solo la guerra truncaria.

Si nos centramos en lo puramente literario, no debemos pensar que la
poesia de estos poetas es de modo general muy parecida, si bien ciertas
caracteristicas comunes permiten que hablemos en conjunto de una



generacion poética: su entusiasmo por Gongora, la influencia de Juan Ramén
Jiménez, la importancia de la poesia pura, el neopopularismo, el
vanguardismo, el espiritu clasicista, la progresiva rehumanizacién de sus
versos, etc., aspectos que, de una u otra manera, iremos comentando en estas
paginas.

TEMAS COMUNES

En un articulo de Rocio Lineros Quintero, titulado «Trayectoria poética de la
Generacion del 27», la autora sefiala rasgos comunes también en la tematica
de estos autores. En concreto, alude a cuatro temas o motivos que aqui
reproducimos.

Uno de dichos motivos fue la ciudad como forma de vida confortable que
ofrece, a la vez, sus frivolidades. Los almacenes, los hoteles, los bares, el
cine, los nuevos inventos como el teléfono o la radio y los transportes, con sus
trenes, aviones, transatlanticos o automoviles, se repiten en las paginas de
estos poetas. El viejo topico de la superioridad literaria del campo sobre la
ciudad no se encuentra en ellos. La vision de la ciudad tuvo primero un
tratamiento positivo, como simbolo e ideal del progreso en el presente y una
especie de futuro feliz. A finales de los afios veinte, la visién de la gran urbe
como signo de progreso fue sustituida por una consideracion negativa, que ve
en la metropolis un mundo adverso para el hombre, un mundo destructor de
los valores genuinamente humanos. El poeta rechazaba la civilizacion
mecanizada que destruye lo auténticamente humano. Un claro ejemplo de esta
vision de la urbe la encontramos, sin duda, en poemas de Poeta en Nueva
York, de Lorca, como el siguiente, titulado «La aurora», en donde la ciudad
norteamericana es vista como simbolo de un mundo deshumanizado:

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.
La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.



La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;
saben que van al cieno de niimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes

como recién salidas de un naufragio de sangre.

La naturaleza sera otro de los temas comunes en los autores del 27,
quienes aspiran a la comunicacion con la naturaleza salvaje y virginal, pero
una naturaleza que esta en contacto con la ciudad. Los poetas hablan de los
jardines del paisaje de sus ciudades natales, del mar, la luna, los animales —
especialmente del mundo taurino—, etc. Seria bueno recordar aqui el famoso
soneto de Gerardo Diego, El ciprés de Silos, en donde el arbol se ve envuelto
en un ambiente de aparente paz y armonia:

Enhiesto surtidor de sombra y suefio
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco empefio.
Mastil de soledad, prodigio islefio,
flecha de fe, saeta de esperanza.

Hoy llegé6 a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin duefio.
Cuando te vi sefiero, dulce, firme,

qué ansiedades senti de diluirme

y ascender como tu, vuelto en cristales,
como tu, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,

mudo ciprés en el fervor de Silos.



Segun Lineros Quintero, el amor es el tercer tema de los poetas del 27,
quienes cantaban al amor pleno de la pareja de forma bastante liberal con un
sentido erdtico y sexual muy acentuado. En ese sentido, se ha afirmado que
muchos de los poemas amorosos encierran las relaciones romanticas habidas
en los poetas del 27. En este sentido, cabe sefialar el poema de Lorca,
«Muerto de amor», que aparece en su Romancero gitano, dedicado a la
escultora Margarita Manso, que reproducimos en el capitulo 8, y que fue fruto
de una experiencia amorosa del poeta con la artista. L.os poetas teorizaron
sobre el amor como experiencia y conocimiento, como factor que da sentido y
plenitud al universo y a la vida. El amor es visto también como una fuerza
destructora —recordemos el titulo del libro de Aleixandre, La destruccion o
el amor— puesto que sin él amenaza la ruptura de una vida mas auténtica y
profunda. Para muchos de los poetas del 27, el amor se presenta como una
pasién y una fuerza que aspira a la comunicacion, espiritual y sexual, con el
amante, pero la relacion amorosa esta condenada irremisiblemente a la
frustracion. Ejemplo, no obstante, de amor pleno es el siguiente poema, uno
de los mas representativos de Pedro Salinas, en donde la fusion con la amada
es tal que se identifica con ella a través de los pronombres:

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!
Quitate ya los trajes,
las seflas, los retratos;
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,

hija siempre de algo.
Te quiero pura, libre,
irreductible: td.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,

solo ta seras ti.

Y cuando me preguntes

quién es el que te llama,

el que te quiere suya,



enterraré los nombres,

los rétulos, la historia.

Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

«Yo te quiero, soy yo».

«Enhiesto surtidor de sombra y suefio», perfecta metafora con la que comienza el
soneto Al ciprés de Silos, de Gerardo Diego, dedicado al arbol que se levanta
majestuosamente en el claustro del monasterio de Santo Domingo de Silos
(Burgos).

Por ultimo, el compromiso social es el dltimo eje tematico comun en los
autores del 27, quienes se sentian comprometidos con la vida, con su tiempo,
con la historia y también con sus camaradas y amigos. De este modo, todos
lloraron la muerte de Lorca. Su compromiso social se hizo evidente cuando
estalla la guerra en 1936. Los poetas crearian en sus obras verdaderas
canciones de guerra para ser recitadas en las ciudades o en las trincheras.
Luego, los poetas que sobrevivieron a la guerra y que marcharon al exilio



reflejarian su compromiso en los libros posteriores. Esa poesia combativa la
pudimos ver en Alberti en el poema «Galope», ya transcrito en uno de los
apartados del capitulo 1.

ENTRE LA TRADICION Y LA VANGUARDIA

A diferencia de lo que sucedié con las vanguardias, a las que ya nos hemos
referido, la generacién del 27 no se rebelaba sistematicamente contra nadie.
Sus inclinaciones estéticas eran integradoras y entre sus preferencias caben
desde los poetas «primitivos» hasta los mas rabiosamente actuales.

Asi, sintieron veneracion por los poetas medievales y clasicos. Prueba de
ello son los magistrales estudios que nos han dejado y los calidos homenajes
dedicados a Manrique, Garcilaso, Fray Luis, San Juan de la Cruz, Lope de
Vega, Quevedo, etc. En sus poemas también podemos encontrar su huella.
Basta ver algun ejemplo, como los versos de Manuel Altolaguirre, donde hizo
clara referencia a las coplas manriquefias reproducidas pocas paginas antes; o
la alusion de Alberti a Garcilaso en unos versos de Marinero en tierra:

Si Garcilaso volviera,

yo seria su escudero;

que buen caballero era.
Mi traje de marinero

se trocaria en guerrera
ante el brillar de su acero;
que buen caballero era.
iQué dulce oirle, guerrero,
al borde de su estribera!
En la mano, mi sombrero;

que buen caballero era.

Significativa fue también su admiracién por Gongora, como hemos
comprobado ya. Y es que el autor del Polifemo fue para todos ellos modelo de
la busqueda de una lengua especial para la poesia, diametralmente alejada de
la lengua usual. De hecho, por poner un ejemplo, Garcia Lorca, imitando el
estilo gongorino, comenzo a escribir la «Soledad insegura», que no llegé a
terminar, y de la cual, en carta a Jorge Guillén del 14 de febrero de 1927, dio
cuenta enviandole unos fragmentos. El poema lorquiano empieza asi:



Rueda helada la luna cuando Venus
Con el cutis de sal, abria en la arena,

Blancas pupilas de inocentes conchas.

Pero junto a ese extremo culto, que significa el culteranismo del poeta
cordobés, los poetas del 27 también sintieron pasion por la poesia popular. El
cancionero y el romancero tradicionales, las canciones de Gil Vicente y Lope
de Vega o los cantares vivos del pueblo estan presentes en Lorca, en Alberti y
en otros. Es el llamado neopopularismo. Prueba de ello, de nuevo, es este
«Romance del Duero», de Gerardo Diego, extraido de su libro Soria, de 1923.
En él, canta con sencillez y ternura al rio Duero a su paso por Soria:

Rio Duero, rio Duero,
nadie a acompafiarte baja,
nadie se detiene a oir

tu eterna estrofa de agua.
Indiferente o cobarde

la ciudad vuelve la espalda.
No quiere ver en tu espejo
su muralla desdentada.

T, viejo Duero, sonries
entre tus barbas de plata,
moliendo con tus romances
las cosechas mal logradas.
Y entre los santos de piedra
y los dlamos de magia
pasas llevando en tus ondas
palabras de amor, palabras.
Quién pudiera como td,

a la vez quieto y en marcha,
cantar siempre el mismo verso
pero con distinta agua.

Rio Duero, rio Duero,
nadie a estar contigo baja,
ya nadie quiere atender

tu eterna estrofa olvidada,



sino los enamorados
que preguntan por sus almas
y siembran en tus espumas

palabras de amor, palabras.

Este gusto por la poesia popular llevaria a los poetas del 27 a aficionarse a
formas y ritmos (romances, seguidillas, canciones paralelisticas, villancicos,
estribillos, etc.), asi como al empleo de diversos recursos estilisticos
(repeticiones, paralelismos, diminutivos, etc.), propios del folclore y de la
poesia tradicional. Ese neopopularismo era, ademas, una corriente viva desde
el posromanticismo y conectaba ahora con los ideales de perfeccion estética
de la época por su simplicidad, estilizacion y capacidad de sugerencia.

Una Preduccion

AgataFilms-José Luis Dibildos

LA COLMENA

La obra maestra de

Camilo Jose Cela

Los afios cuarenta del siglo XX, en los que se desarrolla la época de posguerra, son
los afios de la poesia desarraigada, tendencia que inici6 Damaso Alonso con Hijos
de la ira. La colmena, novela de Camilo José Cela refleja también esa época de
penurias y futuros inciertos a través de los trescientos personajes que en ella
aparecen. En la imagen, un cartel anunciador de dicha pelicula.

En cuanto a los poetas del siglo xix, admiraron a Bécquer, cuya influencia
se aprecia en los comienzos de Lorca, Salinas, Cernuda y, mas tarde, en
Alberti. Precisamente Cernuda utilizé un verso de la «Rima LXVI» del poeta
posromantico para dar titulo a uno de sus libros y dar comienzo al siguiente

poema, en el que frente a la rebeldia y la violencia del libro anterior, asi como



la técnica surrealista, dejo paso a la expresion intima y becqueriana de un
sentimiento de dolor y frustracion motivado por un desengafio amoroso. Se
percibe la mirada retrospectiva, los recuerdos de la adolescencia, tanto felices
como desgraciados, esa proyeccién de su propia autobiografia poética que se
acentuara en los libros siguientes:

Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo solo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas

Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje

Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,

Donde el deseo no exista.

En esa gran regién donde el amor, angel terrible,

No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

All4 donde termine ese afdn que exige un duefio a imagen suya,

Sometiendo a otra vida su vida,

Sin maés horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,

Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;

Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,

Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nifio.

All3, alla lejos;

Donde habite el olvido.

Por lo que respecta a los poetas de principios del siglo xx, sentian
predileccion por Unamuno y Machado, aunque por encima de ellos sintieron
el magisterio de Juan Ramon, como ya hemos visto. Y valoraron también a
Rubén Dario. Finalmente, recibieron la influencia de corrientes extranjeras
contemporaneas y, como también hemos visto antes, estuvieron muy atentos a
las vanguardias. En este sentido, les influyé en gran medida y en un primer
momento las opiniones vertidas por Ortega y Gasset en La deshumanizacion
del arte. Asi, la poesia pura, como ideal poético de los afios en que comienzan



a escribir los poetas del 27, influye en todos ellos en alguna medida, y en
varios de ellos como Guillén, Salinas y Diego de forma decisiva. Los versos
de los jovenes liricos buscan la depuracion formal, la supresiéon de la
anécdota, la busqueda de la precision expresiva, la eliminacién de todo
patetismo y la tendencia a la intelectualizacion. De ahi el magisterio y los
contactos —aunque pronto llegaron las diferencias— con Juan Ramon
Jiménez, quien elabor6 lo que él llamo6 «poesia desnuda», credo que se
resume en estos versos del escritor onubense:

iIntelijencia, dame el nombre

exacto de las cosas!

... Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.

Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;

que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;

Que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...

iIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!

A pesar de que, en sus comienzos, estos autores giraron en torno a la
orbita de la poesia pura y la literatura deshumanizada, muy rapidamente
algunos, y con el tiempo casi todos, dieron entrada en sus versos a temas
hondamente humanos con una gama de matices que van desde el
neorromanticismo lirico al compromiso social y politico.

Fue mas tarde, tras la guerra, cuando algunos de ellos, como Damaso
Alonso, que se quedo en Espafia, se convirtieron en buenos representantes de
la poesia desarraigada. Santos muestra sus preocupaciones existenciales a
través libros como Hijos de la ira (1944), con poemas tan conocidos como
este, en donde la agonia se deja ver desde el primer verso hasta el altimo:

INSOMNIO

Madrid es una ciudad de mas de un millon de cadaveres (segin las tltimas
estadisticas).



A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45
afios que me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al huracén, o ladrar los perros, o fluir
blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracdn, ladrando como un perro
enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole por qué se pudre
lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millén de cadaveres en esta ciudad de Madrid,
por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo.
Dime, ¢qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

¢ Temes que se te sequen los grandes rosales del dia,

las tristes azucenas letales de tus noches?

Ademas de lo dicho, los poetas del 27 también aportaron muchas y
profundas novedades a la expresion poética en su busqueda de una lengua
«distinta», para lo cual utilizaron el gran instrumento de la metafora, con
audacias novisimas, deslumbrantes, que habian aprendido de Juan Ramon y
de otros vanguardistas, pero también de los poetas barrocos.

En cuanto a la métrica, si comparamos la versificacion de estos poetas con
la de los modernistas, la primera impresion es que ha habido una reduccion:
se renuncio a muchas de las brillantes y sonoras variedades de versos que
usaron aquellos. Pero, junto a formas tradicionales y clasicas, adquirieron un
amplio desarrollo el verso libre y el versiculo, para lo cual también contaron
con los precedentes de Juan Ramon y los vanguardistas.

En conclusion, en las obras de estos poetas nos encontraremos con lo
culto y lo popular, lo puro y lo humano, lo minoritario y lo que llega a todos,
lo espafiol y lo universal, todo ello presidido por esa convivencia de tradicion
y renovacion y a través de diversas etapas como veremos enseguida.

LA POETICA DEL 27

Varios fueron los miembros del 27 que reflexionaron sobre la esencia de la
poesia, tal y como nos lo cuenta José-Carlos Mainer en su estudio La Edad de
Plata (1902-1939). En principio, la creacion literaria era un brillante juego
personal con el que, con un auditorio minimo, se pudieron hallar las mas
puras realidades. Palabras como asepsia, unidad, presagio, luz, claridad, total



0 luminoso desplazaron términos propios del modernismo como doliente,
azul, misterioso, magico o vago. Se trataba de contribuir a la impresion de
inmediatez temporal, de belleza efimera y feliz que se quiso dar a la nueva
poesia.

Y varias fueron también las poéticas que aquellos jovenes creadores
quisieron incluir, acompafiando a sus versos, en la célebre antologia que
Gerardo Diego publicé en 1932 con el titulo de Poesia espafiola. Antologia,
ampliada en 1934. Tanto los veteranos como los mas jovenes estuvieron
representados y todos coincidian en lo indefinible del quehacer poético, en
donde se encuentran el poeta, el poema y el lector. Pedro Salinas explicaba su
concepcion del hecho poético de la siguiente forma:

La poesia existe o no existe; es todo. Si es, es con tan evidencia, con tan imperial y

desafectada seguridad, que se me pone por encima de toda posible defensa, innecesaria. Su

delicadeza, su delgadez suma, es su grande e invencible corporeidad, su resistencia y su
victoria [...] La poesia se explica sola; si no, no se explica. Todo comentario a una poesia se

refiere a elementos secundantes de ella, estilo, lenguaje, sentimientos, inspiracién, pero no a

la poesia misma. La poesia es una aventura hacia lo absoluto.

Damaso Alonso, no obstante, mas cercano a la posicion tradicional,
consideraba la poesia como una fuerza —continua Mainer— que conducia al
poeta y al lector de otra forma:

La poesia es un fervor y una claridad. Un fervor, un deseo intimo y fuerte de unién con la

gran entrafia del mundo y su causa primera. Y una claridad por la que el mundo mismo es

comprendido de un modo intenso y no usual. Este fervor procede del fondo mas oscuro de

nuestra conciencia. El impulso poético, por su origen y su direccion, no estd muy lejano del
religioso y del erético: con ellos se asocia frecuentemente. Poeta es el ser humano dotado en
grado eminente de ese fervor y esta claridad y de una feliz capacidad de expresion. Poema es

un nexo entre dos misterios: el del poeta y el del lector.

Y en torno a ambas aproximaciones tedricas se afiadieron distintos
elementos ideoldgicos: la lingiiistica idealista, que defendia la creatividad
expresiva del lenguaje; las investigaciones psicoldgicas del Freud; las ideas

surrealistas sobre la escritura automatica, etcétera.

Jorge Guillén, por su parte, estaba en contra de cualquier posible
identificacion de la tarea poética con un estado poético. Mientras que Damaso
Alonso distinguia en el texto anterior entre poesia, poeta y poema, Jorge
Guillén entendia el poema como una unidad de arte y dice: «No hay mas
poesia que la realizada en el poema y de ningiin modo puede oponerse al
poema un “estado” inefable que corrompe al realizarse [...]. Poesia pura es
todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo lo que
no es poesia».



El mismo Lorca defendia la inefabilidad de la poética para luego
distinguir entre poesia —como impulso— y poema —como concrecion
artesanal, propia de la tarea creadora—. Gerardo Diego consideraba la poesia
como creacion al margen de la realidad. Por ultimo, Vicente Aleixandre se
mostraba contrario a la divinizacién de la palabra para concluir que «la poesia
no es cuestion de palabras».

ETAPAS

El considerable numero de integrantes del grupo poético del 27 y su marcada
individualidad hacen dificil distinguir en bloque varias etapas en su quehacer
literario. No obstante, es indudable que se produjo en todos ellos una
evolucion desde sus comienzos como escritores. Convencionalmente, suelen
sefialarse tres momentos diferentes hasta la Guerra Civil:

En primer lugar, una etapa de juventud que llegé hasta 1925. Algunos
eran ya por entonces conocidos poetas, como Gerardo Diego, inserto de pleno
en las experiencias poéticas vanguardistas. Otros compusieron sus primeros
libros, aun con claras influencias posmodernistas. Se aprecia también en
algun caso el deseo de depuracién que aprendieron de Juan Ramon. Es, por
tanto, una época de tanteos en busca de un estilo poético propio.

Un segundo periodo del grupo fue el de la dltima mitad de los afios veinte,
cuando todos ellos habian publicado en actos colectivos y se habian
consolidado como la generacion de los poetas jovenes, y de forma conjunta se
referian a ellos las revistas literarias y los escritores plenamente consagrados
como Antonio Machado.

La tercera etapa correspondia con los afios treinta. Durante la Republica
se produjo la progresiva rehumanizaciéon poética a la que antes nos hemos
referido. Algunos poetas, como Alberti o Prados, adoptaron una abierta
posicion de compromiso politico. Otros, como Lorca o Cernuda, también se
situaron politicamente a la izquierda. Tiene, asimismo, su importancia la
presencia por entonces en Espafia del poeta chileno Pablo Neruda, quien
fundé la revista Caballo verde para la poesia, como hemos comentado en el
capitulo anterior, en donde apareci6 en 1935 el manifiesto Sobre una poesia
sin pureza, en el que definié la poesia de la siguiente forma: «Una poesia
impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricion, y actitudes
vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profecias,



declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias
politicas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos».

Durante la Guerra Civil, la mayoria defendio la causa politica republicana
y algunos, como Alberti, Prados o el mismo Aleixandre, pusieron su pluma al
servicio de la Republica. Algunos, como Gerardo Diego, se alinearon
abiertamente con el bando franquista. El final de la Guerra Civil supuso la
dispersion de estos poetas y con ello el final del grupo del 27 como tal. Como
sabemos, Lorca fue asesinado y del resto todos marcharon al exilio salvo
Diego, Alonso y Aleixandre.

Por su parte, Luis Cernuda, tal como sefiala la citada Rocio Lineros
Quintero en su también referido articulo «Trayectoria poética de la
Generacion del 27», establecid las cuatro etapas de evolucion poética por las
que habian pasado todos los miembros de la generacion del 27:

Predominio de la metafora.
Predominio del clasicismo.
Influencia de Gongora.
Influencia surrealista.

e

Sigue esta autora sefialando que, desde el punto de vista historico, la
trayectoria poética de la generacion del 27 coincide con la situacion de la
poesia espafiola en la época en que estos autores desarrollan su actividad.
Estas etapas son las siguientes:

a. Postmodernismo: la presencia de Rubén Dario y el modernismo sera
constante en muchos de los poetas de esta generacion.

b. Poesia pura: la influencia de Juan Ramén Jiménez es evidente en esta
etapa, y les hizo ejercitar una poesia pura, simple, sin artificios.

c. Vanguardias y gongorismo: Gongora se convierte en el punto de mira
de los poetas intelectuales. Este gongorismo, unido al arte de vanguardia, hara
que de los poetas de la generacion del 27 nazca una poesia que muestra la
conjuncion entre la innovacion y la tradicionalidad.

d. Surrealismo: como evolucion final de la poesia de vanguardia, el
surrealismo hace que los poetas de la generacion del 27 conviertan su
escritura en un intento de revelar la dimensién mas escondida del hombre, el
subconsciente.



e. Neopopularismo: el regreso a la tradicion poética espafiola se relaciona
con la intencionalidad y deseo de las vanguardias por cantar de forma pura sin
estar sujetas a las convenciones del mundo moderno. EI comtn denominador
entre los poetas de la generacién del 27 es la recuperacion de Garcilaso, san
Juan de la Cruz y Bécquer, entre otros.

f. Poética y politica: con la situacion politica en la que se encuentra
Espafia era normal que los poetas de la generacion del 27 tomaran partido y
dieran entrada en sus versos a ideologias politicas claramente enfrentadas. La
poesia se convierte en un modo de comunicar su compromiso social.

g. Poesia arraigada y poesia desarraigada: después de la Guerra Civil
nacera la poesia arraigada, una poesia tranquilizadora, paciente, que refleja el
dolor de la guerra. En la poesia desarraigada aparecen los poetas de la
generacion del 27 que marchan al exilio, como Pedro Salinas o Rafael
Alberti, y otros que se quedan en Espafia, como Damaso Alonso y Vicente
Aleixandre.



:Son todos los que estan?

A pesar de que parece estar claro qué escritores forman la llamada generacion
del 27 o, al menos, los que tradicionalmente se relacionan de manera
indiscutible con este grupo, seria injusto pensar que solo ellos eran los que
estaban en esa época. Por un lado, existieron otros autores que componian el
grupo del 27, y, por otro, una promocion de narradores y dramaturgos
coetaneos de los poetas. Por eso, aunque nos centremos a las principales
figuras de esta generacion, en el siguiente apartado quedaran reflejados los
nombres de algunos de los escritores mas significativos de la época. De este
modo queremos dejar constancia del justo mérito que merece ser reconocido
de un numero de escritores significativos de una época, aunque sea tan solo
presentando una lista, siempre incompleta, con su nombre.

El resto del capitulo incluira un espacio en concreto para cada una de las
principales figuras de la generacion. En dichos apartados se incluyen unas
breves pinceladas de la vida, poética, estilo, trayectoria, obras y significacion
de estos poetas, asi como varios poemas de cada uno de ellos, con el fin de
ilustrar alguno de los rasgos de la tematica o del estilo mas representativos de
ellos.

NOMINA (INCOMPLETA) DE LOS QUE SON

Para establecer esta ndémina, partimos de unas fechas de nacimiento
semejantes a las establecidas con la generacion del 27, periodo en el que
también ven la luz los autores del 27: desde 1890 a 1905. En ese limite de
tiempo nacieron, ademas de los consabidos poetas de los que estamos
hablando, otros escritores que bien podrian considerarse también



componentes de la generacion del 27: Adriano del Valle (1895-1957), que
gusta de los motivos andaluces en sus poemas; Rafael Laffon (1895-1978),
entre el retoricismo de su primera época y la poesia existencial de su tltima
época; Juan Larrea (1895-1980), quien compartioé con Gerardo Diego su gusto
por el creacionismo; Juan José Domenchina (1898-1959), que parte del
posmodernismo y es influido por Juan Ramon Jiménez; Guillermo de Torre
(1900-1971), ensayista y critico literario, ademas de poeta; Pedro Garfias
(1901-1967), de joven, poeta ultraista; Juan Rejano (1903-1976), en donde se
une el tono de nostalgia con la tendencia a lo popular andaluz; y José Maria
Hinojosa (1904-1936), muerto tragicamente también al comienzo de la
Guerra Civil y autor del poemario La flor de California (1928); etcétera.

Damaso Alonso, a pesar de considerarse siempre de manera indiscutible
miembro de la generacion del 27, constituye un caso especial, pues aunque
fue el «inventor» de esta generacién, €l mismo no despunt6 como verdadero
poeta hasta muchos afios mas tarde, en 1944, cuando publicé Hijos de la ira
—Ilibro al que ya nos hemos referido—, en plena posguerra. También
pertenece a este grupo algun poeta de mas edad, como Fernando Villalon
(1881-1930), que publico su obra un poco antes y dentro de una estética
posmodernista, con sus romances evocadores del ochocientos y sus
exaltaciones clasicistas del mundo de los toros, del que después hablaremos.
Por el lado contrario se encuentran aquellos que todavia eran jovenes para
integrarse en la generacion que nos ocupa, cuya muerte les llegd pronto, como
Feliciano Rolan (1907-1935) y Miguel Hernandez (1910-1942).

Por otra parte, como deciamos al principio del capitulo, existe también
una promocion de narradores y dramaturgos coetaneos de la época, algunos
siguieron los dictados del vanguardismo mientras otros escogieron otros
caminos ideoldgicos, aunque participasen del influjo del nuevo arte. La lista,
que tomamos de los citados Felipe G. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez
Caceres, seria la siguiente: entre los novelistas se incluirian Joaquin Arderius
(1890-1969), Antonio Espina (1894-1972), Agustin Espinosa (1897-1937),
José Diaz Fernandez (1898-1940), Antonio Botin Polanco (1898-1956), César
M. Arconada (1898-1964), Andrés Carranque de Rios (1902-1936), Samuel
Ros (1904-1945), Benjamin Jarnés (1888-1949) y Mario Verdaguer (1885-
1963), estos dos ultimos de produccion tardia. El grupo de dramaturgos lo
formarian, entre otros, Ignacio Sanchez Mejias (1891-1934), Enrique Jardiel
Poncela (1901-1952) y Alejandro Casona (1903-1965).



Otros novelistas y dramaturgos, como siguen sefialando los dos estudiosos
citados, maduraron mas lentamente hasta producir obras de mayor densidad y
hondura en afios posteriores: Rafael Dieste (1899-1981), Esteban Salazar
Chapela (1900-1965), Ramén J. Sender (1901-1982), Max Aub (1903-1972)
o Francisco Ayala (1906-2009).

Hubo también quien hablé de «la otra generacion del 27». Asi llamaba
José Lopez Rubio (1903-1996), al ingresar en la Real Academia Espafiola, a
cinco de sus miembros, entre los que ademas de incluirse él cit6 a los
siguientes: Edgar Neville (1899-1967), Antonio «Tono» Lara (1896-1978),
Miguel Mihura (1905-1977) y el antes nombrado Enrique Jardiel Poncela.
Estos autores de teatro renovaron el humor del momento.

Por ultimo, y como vamos viendo a lo largo de estas paginas, seria la
Guerra Civil la que marcase el fin de una época. La vida de algunos autores,
como Federico Garcla Lorca, José Maria Hinojosa, Mufioz Seca, etc., acabo
tragicamente. Los demas prosiguieron su trabajo en la dura posguerra, unos
en el exilio, otros permaneciendo en Espafia. Tragedia personal, desarraigo o
cambio de rumbo literario fueron algunas de las consecuencias que,
inevitable, conllevo la nueva época que comenzo con la posguerra.

PEDRO SALINAS

La vida de Pedro Salinas, nacido en Madrid en 1891, es una vida de profesor:
en Paris, Sevilla, Murcia, Cambridge... Fue un critico finisimo y vivié con
profundidad las inquietudes creativas de su generacion. Por sus ideas
liberales, sufrié el exilio. Ejerci6 en varias universidades norteamericanas y
muri6 en Boston en 1951.

Decia Salinas que «la poesia es una aventura hacia lo absoluto», es decir,
un modo de penetrar en lo mas profundo de la realidad, en su esencia. Afiadia:
«Estimo en la poesia, sobre todo, la autenticidad; luego, la belleza; después, el
ingenio». Ahi estan los tres elementos basicos de su creacion. En Salinas se
hermanan el sentimiento y la inteligencia (o el ingenio). Ese «ingenio» serio
le permiti6 ahondar en los sentimientos para descubrir los aspectos mas
profundos de las experiencias concretas, para acercarse —como €él mismo
decia— a «lo absoluto».



Pedro Salinas (1891-1951) es reconocido por muchos criticos como el Poeta del
amor del 27.

Ese proceso de ahondamiento se manifiesta en la densidad conceptual, la
agudeza, los juegos de ideas, las paradojas, etc., que caracterizan su estilo: es
lo que, en alguna ocasion, se ha llamado el conceptismo interior de Pedro
Salinas. Por lo demas, su lengua poética es sobria. Y su métrica
aparentemente sencilla. Pero sus versos estan rigurosamente trabajados y las
palabras se sitiian en ellos de forma muy meditada.

En cuanto a su trayectoria, hay que distinguir tres etapas, de las que
destaca la central. De 1923 a 1931 publico tres libros —Presagio, Seguro
azar y Fabula y signo— que se inscriben en la «poesia pura». También hay en
ellos temas nuevos, futuristas: la bombilla, la maquina de escribir u otros
objetos en los que sabe encontrar insospechados sentidos. A su segunda etapa
corresponden las dos obras maestras que hacen de él un gran poeta amoroso:
La voz a ti debida (1933) y Razon de amor (1936). Pocas veces se ha
ahondado con tanta sutileza en las experiencias amorosas, saltando de las
puras anécdotas a la quintaesencia del amor. El amor es, por encima de todo,
la fuerza que da plenitud a la vida y sentido al mundo: es un enriquecimiento
del propio ser y de la persona amada, como hemos podido comprobar en el
que incluimos en el capitulo 3 («Para vivir no quiero / islas, palacios, torres,»)
0 este otro que transcribimos ahora, en el que comprobamos la densidad de
ideas, los juegos conceptuales, las paradojas, etcétera:

Yo no puedo darte mas.

No soy mas que lo que soy.
iAy, cdmo quisiera ser
arena, sol, en estio!

Que te tendieses



descansada a descansar.

Que me dejaras

tu cuerpo al marcharte, huella

tierna, tibia, inolvidable.

Y que contigo se fuese

sobre ti, mi beso lento:

color,

desde la nuca al taldn,

moreno.

iAy, cOmo quisiera ser

vidrio, o estofa o madera

que conserva su color

aqui, su perfume aqui,

y nacio a tres mil kilémetros!

Ser

la materia que te gusta,

que tocas todos los dias

y que ves ya sin mirar

a tu alrededor, las cosas

—collar, frasco, seda antigua—

que cuando ti echas de menos

preguntas: «jAy!, ;donde esta?»

i'Y, ay, cOmo quisiera ser

una alegria entre todas,

una sola, la alegria

con que te alegraras tu!

Un amor, un amor solo:

el amor del que ti te enamorases.

Pero

no soy mas que lo que soy.

Otras veces aparece un tono mas grave, en ciertos poemas que hablan de

los limites del amor o de su posible final. En su tercera etapa, tras la guerra,

compuso tres libros de poemas —Confianza, EI contemplado, Todo mds claro
— en los que su fe en la vida lucha con los signos angustiosos que ve en el



mundo; asi, por ejemplo, la amenaza atémica es tema de su impresionante
poema «Cero».

Aparte de la poesia, Pedro Salinas cultivé la narrativa —varios cuentos y
una novela— y el teatro, minoritario pero interesante. Por otra parte, hay que
destacar también su obra critica. Al Salinas profesor debemos libros y
ensayos que abarcan desde el Poema del Cid hasta los poetas de su
generacion, pasando por Manrique —a quien dedic6 un libro fundamental—,
por la picaresca, el modernismo, el 98, etc. Es apreciable la conjuncion de
sabiduria y fina sensibilidad que caracteriza a Salinas en este género, al que
nos referiremos mas adelante.

JORGE GUILLEN

Jorge Guillén, nacido en Valladolid (1893), fue también profesor universitario
como Salinas, con quien tantas cosas le unieron. Ensefié en Paris, Oxford,
Murcia, Sevilla y, desde la guerra, en Estados Unidos. En 1977 recibio el
Premio Cervantes. Pasé sus ultimos afios en Malaga, donde muri6 en 1984.

Guillén ha sido definido frecuentemente como poeta puro o poeta
intelectual. Pero él mismo se declaro partidario de una «poesia pura ma non
troppo», es decir, ‘no demasiado’. Y sus poemas arrancan a menudo de un
goce concreto de la vida. Lo que sucede es que, al igual que Salinas, Guillén
estilizaba la realidad y, partiendo de experiencias muy concretas, sensibles,
extrajo de ellas ideas o sentimientos quintaesenciados. Su estilo responde a tal
orientacion. Es un lenguaje muy elaborado que, atento a lo esencial, elimina
halagos accesorios, selecciona y condensa. De ahi que su poesia resulte dificil
no por los adornos o las audacias, sino por su densidad.

Este poeta concibié su obra como una unidad organica; y asi, todos sus
libros han quedado englobados en un titulo comun, Aire nuestro, que se forma
mediante distintos ciclos, a los que aludiremos brevemente. Cdntico fue el
unico libro del autor durante muchos afios. En su primera edicion, de 1928,
constaba de setenta y cinco poemas; y en su versiéon definitiva, de 1950,
contaba con mas de trescientos. La palabra Cdantico encierra una idea de
accion de gracias o de alabanzas. Es esta una poesia que exhala entusiasmo
ante el mundo y ante la vida. La vida es bella, simplemente, porque es vida. Y
el poeta se complace en la contemplacion de todo lo creado. «El mundo esta
bien hecho», dice. Como se puede observar, si en otros poetas la poesia se



nutre con frecuencia de tristezas y angustias, Guillén es una clara excepcién
por su radical optimismo. Ciertos ejemplos lo confirman, como el hecho de
que en lugar de cantar a lo nocturno y crepuscular, €l lo hace al amanecer o al
mediodia, es decir, a la luz plena. El amor, por poner otro ejemplo, no es
sufrimiento, sino la cima del vivir. Y la muerte, incluso, es considerada con
actitud serena. Una clara muestra de esta vision del mundo la constituye el
poema «Las doce en el reloj» de este libro, que incluimos a continuacién. En
él, como decimos, la hora de maxima luz es simbolo de plenitud para Guillén.
La vibracion de un alamo, el canto de un péjaro, los trigos, todo queda
envuelto en el fervor del poeta, que goza de la belleza en el centro del paisaje:

Dije: Todo ya pleno.

Un éalamo vibré.

Las hojas plateadas

sonaron con ameor.

Los verdes eran grises,

el amor era sol.

Entonces, mediodia,

un pajaro sumio

su cantar en el viento

con tal adoracién

que se sintié cantada

bajo el viento la flor

crecida entre las mieses,

mas altas. Era yo,

centro en aquel instante

de tanto alrededor,

quien lo veia todo

completo para un dios.

Dije: Todo, completo.

iLas doce en el reloj!

A Cantico se opone, en cierto modo, Clamor, compuesto entre 1950 y
1963. El titulo equivale ahora a «gritos de protesta». El optimismo del poeta
no le impedia ver las discordancias del mundo: injusticias, miserias,
persecuciones, guerras, terror atomico, etc. En suma, los poemas de este
nuevo ciclo dan testimonio del dolor y del mal en sus mas diversas formas.



Ahora el poeta dira: «Este mundo del hombre esta mal hecho». Pero, ante
todo, la actitud de Guillén tampoco es de angustia o de desesperanza: «Es
inevitable —dice— no transigir con el mal». Y bajo la denuncia persiste su fe
en el hombre y en la vida. Clamor lleva el subtitulo de «Tiempo de Historia»
y se publico en tres partes: Maremdgnum (1957), Que van a dar en la mar
(1960) y A la altura de las circunstancias (1963). Damos cuenta ahora del
fragmento de un poema representativo de esta época, titulado «Historia
extraordinaria», incluido en A la altura de las circunstancias. En la ciudad de
Rotterdam, el poeta recuerda los bombardeos que la destruyeron durante la
Segunda Guerra Mundial y que fue capaz de resurgir de entre las ruinas:

... Y bajo los diluvios demoniacos,

reiterada la furia

con método.

Fue conseguida —casi—

la destruccion total.

Y cayeron minutos, meses, afios.

Y no creci6 entre ruinas

el amarillo jaramago solo,

amarillo de tiempo,

de un tiempo hueco a solas.

Se elevaron los dias, las semanas.

Y vertical, novel,

surgié el nombre de siempre.

Ya Rotterdam es Rotterdam.

iSalud!

[...]

En este muelle, frente a embarcaciones

y gruas y horizontes,

siento inmortal a Europa,

uno siento el planeta.

La historia es s6lo voluntad del hombre.



Jorge Guillén (1893-1984) es considerado por algunos criticos el discipulo més
directo de Juan Ramén Jiménez por su inclinacién a la poesia pura.

Si Cantico y Clamor formaban un diptico —cara y cruz de la realidad—,
en 1967 se afiadi6 Homenaje, libro de contenido distinto en el que recoge
poemas a diversas figuras de la historia, de las artes y de las letras, desde
Homero a los contemporaneos. Hasta aqui, Aire nuestro quedaba constituido
como un triptico. Pero Guillén siguié creando en una fecunda ancianidad. Y
aun publico otros dos volumenes: Y otros poemas (1973) y Final (1982), que
no afadieron aspectos sustancialmente nuevos, aunque contienen paginas
hermosas.

Para terminar con este autor, diremos que la obra de Guillén es un caso
infrecuente de poesia equilibrada y optimista. En definitiva, y como él dijo, es
«cantico a pesar de clamor». Su prestigio fue inmenso dentro de su
generacion y hoy la critica ve en Cdntico —que sigue siendo su cima— una
de las obras maximas de la lirica europea del siglo xX.

GERARDO DIEGO

Nos encontramos de nuevo ante otro poeta profesor. Nacié en Santander, en
1896. Fue catedratico de Literatura en institutos de Soria, Santander y
Madrid, pero también imparti6 cursos y dicté conferencias por todo el mundo.
Fue un finisimo critico literario. En 1947 ingres6 en la Real Academia. Son
muchos los premios que recibié, desde el Nacional de Literatura en 1925 al
Cervantes en 1979. Muri6 en Madrid, en 1987. Dentro de la generacion del 27
ejercio un importante papel impulsor. Ejemplo de ello lo constituyo su
Antologia de poetas jovenes, publicada en 1932, a la que ya nos hemos
referido en algin otro momento, y que se puede considerar casi un
«manifiesto» de aquel grupo.

La poesia de Gerardo Diego ofrece dos direcciones muy distintas: la
poesia de vanguardia y la poesia «clasica» o «tradicional», ambas cultivadas



simultaneamente y con la misma autenticidad. Recordemos unas palabras
suyas que decian lo siguiente: «Yo no soy responsable de que me atraigan
simultaneamente el campo y la ciudad, la tradiciéon y el futuro; de que me
encante el arte nuevo y me extasie el antiguo; de que me vuelva loco la
retorica hecha, y me torne mas loco el capricho de hacérmela —nueva— para
mi uso particular e intransferible». Una gran maestria técnica caracteriza su
obra tanto de uno como de otro tipo. Y con igual dominio abordo6 los temas
mas diversos, ligeros o profundos. Sabiduria y sensibilidad son atributos
comunes a su obra tan variada.

Gerardo Diego (1896-1987) representd el ideal del 27 al alternar la poesia
tradicional y la vanguardista. Para la primera recurri6 al romance, a la décima y al
soneto. Para la segunda, practicé el creacionismo, mediante la falta de signos de
puntuacion, la disposicién de los versos y la utilizacién de los temas
intrascendentes y las extraordinarias imagenes.

En la linea vanguardista, Gerardo Diego es el maximo representante
espafiol del creacionismo. Recordemos que se trata de un libre juego de
imaginacion, al margen de la l6gica o de la realidad; una poesia que «crea» un
mundo verbal propio, aunque recorrido por impulsos ludicos o dramaticos. A
este tipo de poesia alude la siguiente frase del autor: «Creer lo que no vimos,
dicen que es la Fe; crear lo que nunca veremos, esto es la Poesia». A este
sector de su obra corresponden libros tan originales y deslumbrantes como
Imagen, de 1922, y Manual de espumas, de 1924, hitos capitales de la
vanguardia espafiola. Una muestra de esta vertiente poética la representa el
poema de este ultimo libro citado, titulado «Cuadro», ya transcrito en paginas
anteriores. Dentro de la linea tradicionalista encontramos los temas y formas



mas variados. Destaca el impecable clasicismo de sus sonetos, como el ya
incluido también anteriormente «El ciprés de Silos», uno de los mas famosos
de la literatura espafiola. En €l se evidencia la maestria y la perfeccion de
Gerardo Diego en el manejo de las formas clasicas. Pero no son menos sus
deliciosas cancioncillas de tipo popular, como la que leemos ahora, titulada
«Cancion al nifio Jests», dentro de la mejor linea neopopularista del poeta.
Dichos versos responden, ademas, al profundo sentimiento religioso de
Gerardo Diego, religiosidad llena de ternura, de gracia y de ingenuidad:

Si la palmera pudiera

volverse tan nifia, nifia,

como cuando era una nifia

con cintura de pulsera.

Para que el Nifio la viera...

Si la palmera tuviera

las patas del borriquillo,

las alas de Gabrielillo,

para cuando el Nifio quiera

correr, volar a su vera...

Si la palmera supiera

que sus palmas algtn dia...

Si la palmera supiera

por qué la Virgen Maria

la mira... Si ella tuviera...

Si la palmera pudiera...

... la palmera...

Entre los libros de esta vertiente podemos citar, entre muchos mas titulos,
Soria, de 1923, Versos humanos, de 1925 —al que pertenece el soneto antes
citado—, Versos divinos (1938-1941) vy, sobre todo, Alondra de verdad, de
1941, espléndida coleccion de sonetos.

FEDERICO GARCIA LORCA

Garcia Lorca, por su personalidad, por la importancia y originalidad de su
obra y por su tragica muerte, ocupa un lugar de excepcion dentro de esta



generacion. Nacio en Fuentevaqueros (Granada), en 1898. En Granada inicio
estudios de Musica, Derecho y Letras, que continuaria en Madrid. Alli, en la
Residencia de Estudiantes, entablé entrafiables relaciones con poetas y artistas
del momento. Entre 1929 y 1930 residi6 como becario en Nueva York,
experiencia importante, como veremos. En 1932 fund¢ el grupo La Barraca,
que, como hemos dicho ya, llevo el teatro clasico y moderno por los pueblos
de Espafia. Su labor poética y teatral le granje6 gran admiracion en su época,
pero también odios. Su asesinato en agosto de 1936 fue uno de los episodios
mas ignominiosos de la Guerra Civil. La personalidad de Lorca nos ofrece
una doble faz: de un lado, su vitalidad y simpatia arrolladoras; de otro, un
intimo malestar, un dolor de vivir, un sentimiento de frustraciéon, motivado
quiza por su homosexualidad. De ahi que en su obra, junto a manifestaciones
de gracia bulliciosa, aparezca, como elemento obsesivo y central, el tema del
destino tragico, la imposibilidad de realizarse.

Federico Garcia Lorca (1989-1936) es el escritor por excelencia de la generacion
del 27 y el mas popular de la literatura espafiola del siglo xX.

Como veremos, en su poesia conviviran la pasion y la perfeccién; lo
humanisimo y lo estéticamente puro; lo popular y lo culto. En 1921 publica
Libro de poemas. Su estilo estd formandose. La temadtica es variada, pero
domina ya su hondo malestar: asi, evoca con nostalgia su infancia —«paraiso
perdido»— o habla con dolor de su «corazén roido de culebras». Son
testimonios de una tremenda crisis juvenil (relacionada, sin duda con el
problema que suponia su homosexualidad). Compone después, paralelamente,
tres libros: Poema del cante jondo, Canciones y Suites. Hay en ellos poesia
pura, juego, ecos vanguardistas..., pero también nostalgias y temas tragicos.
Y, sobre todo en el primero, la intensa presencia de la «Andalucia del llanto»:
Lorca expresa su dolor de vivir a través del dolor que rezuman esos cantes
«hondos», como el del poema «La guitarra», composicion que supone un
compendio de lo todo lo que quiere transmitir este volumen. Asi, ese
«corazon malherido», que es la guitarra, punteada por los cinco dedos del



guitarrista —que son esas «cinco espadas»—, bien podia identificarse con la
misma tristeza del poema. Asimismo, el sentimiento de lo inalcanzable, de los
suefios imposibles y de la frustracion, a la que aludimos, aparecen expresados
con bellas imagenes («flecha sin blanco», «tarde sin mafiana», etc.) que dan
cuenta de la mayor madurez de estilo que Lorca va alcanzando. Por ultimo
ese tono popular se alcanza también con el uso de una versificacion irregular,
propia de este tipo de poesia. Leamos:

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas

de la madrugada.

Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inttil callarla.

Es imposible

callarla.

Llora monétona

como llora el agua,

como llora el viento

sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente

que pide camelias blancas.

Llora flecha sin blanco,

la tarde sin maifiana,

y el primer pajaro muerto

sobre la rama.

iOh guitarra!

Corazo6n malherido

por cinco espadas.



El Romancero gitano se publico en 1928 y alcanz6 un éxito resonante. En
él canta a la raza marginada de los gitanos. Lorca se confes6 inclinado «a la
comprension simpatica de los perseguidos: del gitano, del negro, del judio...»
En este volumen, el mundo de los gitanos queda convertido en un mito cuyo
significado es evidente: se trata del citado tema del destino tragico. En los
romances aparecen personajes al margen de un mundo convencional y hostil,
marcados por la frustracion o la muerte; sus ansias de vivir se estrellan contra
convenciones y trabas. Lorca proyect6 sobre esos personajes sus grandes
obsesiones. Asi lo muestra la composicion que era, segin Lorca, «lo mas
representativo del libro»: el «Romance de la pena negra», que también
incluimos aqui. Ademas de ser, tal vez, el texto mas claro del libro, aparece en
él el personaje principal, pues como el mismo Lorca dijo «hay un solo
personaje real, que es la pena que se filtra por el tuétano de los huesos»:

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ¢por quién preguntas
sin compafia y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar,

que la pena negra, brota

en las tierras de aceituna

bajo el rumor de las hojas.



iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limé6n

agrio de espera y de boca.
iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.
iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y ropa.
iAy, mis camisas de hilo!
iAy, mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo

con agua de las alondras,

y deja tu corazén

en paz, Soledad Montoya.

*

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto

y madrugada remota!

En definitiva, con el Romancero, Lorca alcanz6 una primera cima en su
obra literaria. Es el punto mas alto de esa repetida fusién de lo culto y lo
popular. Un portentoso poder de creacion llevaba a sembrar los romances de
metaforas audaces que, sin embargo, no debilitaban su alcance humano.



La imagen muestra a Lorca durante su estancia en Nueva York, concretamente en

la Universidad de Columbia. Esta foto se la envi6 a sus padres con una carta en la

que decia: «Os mando una foto muy bonita hecha en el reloj de la universidad. Es

una bola de pérfido prodigiosa. En ella se ve un paisaje de rascacielos, si os fijais
bien, y el sol».

Si seguimos repasando la trayectoria vital del poeta, veremos que el
mundo neoyorquino produjo en Lorca una conmocion violenta. Lo definié
con dos palabras: geometria y angustia. Era la época de la Gran Depresion de
1929 en Nueva York, tras los felices afios veinte, que hemos conocido en el
primer capitulo. Seguin Cecil Brian Morris en su libro El cine y los escritores
esparioles (1920-1936), los meses que Lorca paso en esa ciudad constituyeron
un estimulo y un sobresalto para su sensibilidad poética y su equilibrio
emocional, de tal modo que las composiciones de Poeta en Nueva York son el
resultado concreto de ese estimulo y la expresion de la atrocidad de una
ciudad que poseia todas las caracteristicas del infierno en la Tierra. Alli vio él
las manifestaciones maximas del poder del dinero, la injusticia social, la
deshumanizacion. Todo eso y el sentimiento de opresion queda patente en el
fragmento del siguiente poema, con un marcado acento surrealista en sus
versos, que se titula «Nueva York (Oficina y denuncia)»:

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.

Un rio que viene cantando



por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

Existen las montafias. Lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria.

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

He venido para ver la turbia sangre,

la sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

que dejan los cielos hechos afiicos.

Mas vale sollozar afilando la navaja

o0 asesinar a los perros en las alucinantes cacerias,
que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones,

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

De lo dicho y de la lectura de los anteriores versos se desprende el acento
social de esta obra. Los poemas son gritos de dolor y de protesta. Ahora, la
frustracion o la angustia ya no son solo las del poeta. Su «corazén malherido»



del poema «La guitarra» ha sintonizado con millones de corazones
malheridos. La conmocion espiritual y la protesta encontraron cauce
adecuado en la técnica surrealista, como hemos dicho. El versiculo y la
imagen alucinante le sirvieron para expresar un mundo absurdo, para
comunicar visiones de pesadilla, para descargar su colera.

Tras Poeta en Nueva York, Lorca se dedicé preferentemente al teatro, que
canaliz6 su inquietud social, y al que dedicaremos mayor espacio en un
capitulo posterior. Cabe decir ahora que alcanzara, con Valle Inclan, alturas
no logradas por el teatro espafiol desde el Siglo de Oro. Entre sus primeras
obras cabe destacar Mariana Pineda, de 1925, sobre la heroina liberal.
También escribi6 farsas deliciosas como La zapatera prodigiosa, de 1930; el
Retablo de don Cristobal, en 1930; etc. Asimismo, contribuy6 audazmente al
teatro de vanguardia con El publico, de 1930, o Asi que pasen cinco anos, de
1931. Pero las obras que, sin duda, sobresalen, son las obras protagonizadas
por unas mujeres que encarnan la tragedia de la pasion frustrada: he aqui de
nuevo su tema central. Son las obras Bodas de sangre, de 1933; Yerma, de
1934; y su obra cumbre La casa de Bernarda Alba, de 1936, estremecedor
conflicto entre pasion y convenciones sociales. El verso y la prosa se
combinan en su teatro; pero, poco a poco, el verso se reserva para momentos
de especial intensidad, hasta que, en su ultima obra, domina plenamente una
prosa de gran fuerza dramatica. Paralelamente, los conflictos y los ambientes
cobran mayor hondura y mayor alcance real. El teatro es, en efecto, el cauce
por el que Lorca aborda los problemas colectivos, sin perder sus resonancias
personales. En sus ultimos afios, se proclamé «ardiente apasionado del teatro
de accion social». Y dijo cosas como estas: «En nuestra época, el poeta ha de
abrirse las venas para los demas», «el artista debe reir y llorar con su pueblo».

Sin embargo, la intimidad del poeta seguira encerrada en la lirica. En ella
encontramos obras como el Llanto por Ignacio Sanchez Mejia, de 1935, otra
de sus maximas creaciones inspirada en la muerte del famoso torero,
perteneciente al circulo intelectual de la generacion del 27. Consta de cuatro
partes en las que se combina el acento popular y las imagenes surrealistas. Su
intenso patetismo y su maestria formal hacen del Llanto una de las mas
hermosas elegias de la literatura espafiola. He aqui un fragmento de «La
sangre derramada», una de las partes de la composicion:

iQue no quiero verla!
Dile a la luna que venga,

que no quiero ver la sangre



de Ignacio sobre la arena.
iQue no quiero verla!

La luna de par en par,
caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.
iQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines

con su blancura pequefia!
iQue no quiero verla!

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.
No.

iQue no quiero verla!

[...]

Otra de sus obras liricas, el Divan de Tamarit, de 1936, es un libro de
poemas dolientes, inspirado por la poesia arabigo-andaluza. De los Sonetos
del amor oscuro, escritos entre 1935 y 1936, se conservan once que, por la
hondisima y personal expresion de la gloria y dolor de amar, son su ultima
cumbre poética. Juzguemos lo dicho con el que aqui ofrecemos, titulado «El
poeta dice la verdad»:

Quiero llorar mi pena y te lo digo
para que ti me quieras y me llores
en un anochecer de ruisefiores

con un puiial, con besos y contigo.
Quiero matar al unico testigo

para el asesinato de mis flores



y convertir mi llanto y mis sudores

en eterno monton de duro trigo.

Que no se acabe nunca la madeja

del te quiero me quieres, siempre ardida
con decrépito sol y luna vieja.

Que lo que no me des y no te pida

serd para la muerte, que no deja

ni sombra por la carne estremecida.

Concluimos este apartado sobre el poeta granadino diciendo que, entre los
poetas del 27, Lorca es el maximo ejemplo de la superacion de la poesia
«pura», pero sin que la fuerza humana disminuya las exigencias estéticas. Es
de admirar tanto su arraigo popular como el alcance universal que dio a la
expresion de intimos anhelos, o como su apertura desde el «yo» al
«nosotros». Su fama es, como se sabe, mundial, y, aunque debida a veces a
razones extraliterarias, en su obra hay suficientes valores que la justifican.

DAMASO ALONSO

Naci6é en Madrid, en 1898. Estudi6é Derecho y Filosofia y Letras. Discipulo y
colaborador de Menéndez Pidal, fue catedratico de las universidades de
Valencia y Madrid y perteneci6 a la Real Academia Espafiola, de la que fue
director, asi como lo fue de la de Historia. En 1978 recibi6 el Premio
Cervantes. Muri6 en 1990. Como profesor, ha marcado a numerosos
discipulos y su magisterio se extiende por universidades de todo el mundo, a
través de abundantes cursos y conferencias. Como investigador y critico, es
figura de primer orden de los estudios de Lingiiistica y Literatura espafiola.
Como poeta, solo su produccion inicial puede adscribirse a la generacion del
27, de cuyos miembros fue fraternal compafiero. Su poesia mas importante
desborda los limites temporales estrictos que estamos contemplando en este
volumen. Damaso Alonso, como él mismo dijo, fue un «poeta a rachas». Sus
momentos de creacion intensa estan separados por etapas dedicadas a otros
menesteres.

Su primer libro, Poemas puros: poemillas de la ciudad, de 1921, se
caracteriza por un «tono candido, limpio y emocionado». Semejante es su
segundo libro, El viento y el verso, de 1925. Hay en ellos influencias de



Machado y de Juan Ramon Jiménez, junto a vetas neopopularistas. A veces
nos ofrece entrafiables juegos liricos, como el siguiente poema, titulado «Los
contadores de estrellas», que encierra, ademas, un nostalgico contraste entre
el hombre cansado y el nifio. A pesar de la disposicién tipografica, se aprecia
el aire de poesia tradicional, basada en el heptasilabo y en la rima asonante:

Yo estoy cansado.

Miro

esta ciudad

—una ciudad cualquiera—

donde ha veinte afios vivo.

Todo estd igual.

Un nifio

inttilmente cuenta las estrellas

en el balcon vecino.

Yo me pongo también...

Pero él va mas deprisa: no consigo

alcanzarle:

Una, dos, tres, cuatro,

cinco...

No consigo

alcanzarle: Una, dos...

tres...

cuatro...

cinco...

Damaso Alonso (1989-1990) fue un gran fil6logo y un poeta tardio de la
generacion del 27. También se le puede encuadrar dentro de la primera generacion



poética de posguerra con su poemario Hijos de la ira, iniciador de la poesia
desarraigada.

Veinte afios mas tarde, en 1944, Damaso Alonso sorprendié con Hijos de
la ira, un libro estremecedor, que dejara huella en la poesia espafiola de
posguerra, en su linea mas dramaticamente humana y existencial. Obra
fundamental de la posguerra, es la cima de lo que el mismo autor llamé
«poesia desarraigada», es decir, la de quienes no se sienten a gusto en el
mundo en el que viven, mundo que se les aparece como «un caos y una
angustia». Sera una corriente poética que seguiran otros poetas del momento
y de la que hablaremos en el peniltimo capitulo. Hijos de la ira es,
principalmente, un grito desgarrador ante la crueldad, el odio, la injusticia, la
podredumbre. Y, ademas, encierra una serie de angustiadas preguntas sobre el
sentido de la vida, sobre la misera condicion humana. Sus poemas estan
escritos en versiculos que recuerdan el ritmo de los salmos biblicos. El
lenguaje, desgarrado, no excluye palabras duras, «antipoéticas». Es un estilo,
por tanto, que se aparta de la poesia pura y del surrealismo, aunque algunas
imagenes nos recuerden a este ultimo movimiento de vanguardia. Entre sus
poemas deben destacarse «Insomnio», que hemos incluido en el capitulo 3,
«La injusticia», «Monstruos», «Raices del odio», «De profundis» y, sobre
todo, «Mujer con alcuza», impresionante parabola de la vida humana y uno de
los mayores poemas de nuestra lirica contemporanea. De €l reproducimos los
primeros versos, dada su extension. La alcuza podria considerarse como el
emblema de la humanidad. Representa, al mismo tiempo, las necesidades de
la vida diaria (el fuego y el alimento) y la sabiduria:

¢Adonde va esa mujer,

arrastrandose por la acera,

ahora que ya es casi de noche,

con la alcuza en la mano?

Acercaos: no nos ve.

Yo no sé qué es mas gris,

si el acero frio de sus ojos,

si el gris desvaido de ese chal

con el que se envuelve el cuello y la cabeza,
o si el paisaje desolado de su alma.
Va despacio, arrastrando los pies,
desgastando suela, desgastando losa,

pero llevada



por un terror

oscuro, por una voluntad

de esquivar algo horrible.

Si, estamos equivocados.

Esta mujer no avanza por la acera

de esta ciudad,

esta mujer va por un campo yerto,

entre zanjas abiertas, zanjas antiguas, zanjas recientes,
y tristes caballones,

de humana dimensién, de tierra removida,

de tierra

que ya no cabe en el hoyo de donde se saco,

entre abismales pozos sombrios,

y turbias simas subitas,

llenas de barro y agua fangosa y sudarios harapientos

del color de la desesperanza.

[...]

En 1944 publicé también Oscura noticia, formado por poemas de distintas
épocas, y habria que esperar diez afios hasta que, en 1955, apareciera Hombre
y Dios, otra obra importante de este autor. Se centra en el dialogo dramatico
con el Creador sobre los temas permanentes de la existencia humana. De la
misma época es el libro Gozos de la vista. Tras diversas composiciones
sueltas, en 1985 publica Duda y amor sobre el Ser Supremo, ultima muestra
de la expresion de sus desasosiegos existenciales.

VICENTE ALEIXANDRE

Naci6 en Sevilla en 1898 también. Pronto se traslado su familia a Malaga y, a
los nueve, a Madrid. Estudié Derecho y Comercio, pero se dedico por entero
a la poesia. Tras la guerra, ejercio un profundo magisterio poético, alentando
en su labor a los poetas jovenes y compartiendo sus inquietudes. En 1949 fue
elegido miembro de la Real Academia. En 1977, el Premio Nobel coron6 una
trayectoria ejemplar. Muri6 a finales de 1984. Su vocacion se desperté con la
lectura de Rubén Dario, Antonio Machado y Juan Ramoén Jiménez; luego
quedd marcado por el surrealismo. Pero muy pronto fragué su peculiar estilo.



Lo caracterizan las imagenes visionarias grandiosas y el versiculo amplio,
solemne. Para Aleixandre, «poesia es comunicacion» mas que belleza; ello
orienta toda su obra, en la que podemos distinguir varias etapas.

En la primera etapa, Aleixandre parte de un hondo pesimismo. El hombre
es para €l la criatura mas penosa del universo: es dolor, angustia. Mas valdria
ser vegetal o piedra insensible. El ideal seria volver a la tierra, fundirse con la
naturaleza. Esta singular concepcion da a su poesia una frecuente fuerza
telurica, a la que hay que afiadir la fuerza y la fascinacion de las imagenes de
tipo surrealista. En La destruccion o el amor (1932-1933), la pasién amorosa
es una fuerza destructora que se confunde con la liberacion de la muerte. Hay
en este libro algunos de los poemas amorosos mas intensos de nuestro tiempo.
Sombra del paraiso (1939-1943) es la «vision del cosmos en su gloria, antes
de la aparicion del hombre y, con €l, del dolor y la limitacién», es decir, una
vision de un edén libre del sufrimiento. Este libro, junto con el ya citado Hijos
de la ira, de Damaso Alonso, fue el germen de un tipo de poesia, la
desarraigada, que surgio en esa época, y a la que nos referiremos en el
capitulo 9, como hemos dicho antes.

Al igual que Juan Ramoén Jiménez, Vicente Aleixandre (1898-1984) fue Premio
Nobel de Literatura, en 1977. Su poesia pasé por diversas etapas: pura, surrealista,
antropocéntrica y de vejez.

A esa primera época pertenece el siguiente poema, «Se querian», extraido
del citado volumen La destruccion o el amor. En estos versos, el amor es una
fuerza que llena el tiempo y que se difunde por toda la naturaleza alcanzando
una grandiosa dimension cosmica. Es sorprendente la larga «enumeracion
caodtica» de los versos finales, que expresa esa fusiéon de amor y mundo:

Se querian.



Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre, ¢sangre donde?

Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.
Se querian como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,

cuando los rostros giran melancélicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran

como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,

entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente solo.

Se querian de dia, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...
Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.
Mediodia perfecto, se querian tan intimos,

mar altisimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos

ligados como cuerpos en soledad cantando.
Amando. Se querian como la luna lticida,

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,

donde los peces rojos van y vienen sin musica.
Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,

metal, musica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.



La segunda época del poeta comenzé con Historia del corazon,
compuesto entre 1945 y 1953, y libro que «supone una nueva mirada y una
nueva concepcion». En un giro profundo, el hombre es visto ahora
positivamente. Sigue siendo una criatura que sufre, pero se destaca «su
quehacer valiente y doloroso». La solidaridad era el sentimiento clave de
Aleixandre, quien concebia al poeta como «una conciencia puesta en pie hasta
el fin». Forma positiva de unién es también el amor, que inspira algunos
espléndidos poemas de este libro. En poemas como «El poeta canta por
todos», del que presentamos un fragmento a continuacion —la primera de las
tres partes que lo componen—, se siente unido a los demas. Aqui el poema
sale de si mismo, de su mundo personal, para volcarse y reconocerse en los
dolores y anhelos comunes:

Alli estan todos, y td los estds mirando pasar.

iAh, si, alli, como quisieras mezclarte y reconocerte!

El furioso torbellino dentro del corazén te enloquece.
Masa frenética de dolor, salpicada

contra aquellas mudas paredes interiores de carne.

Y entonces en un ultimo esfuerzo te decides. Si, pasan.
Todos estan pasando. Hay nifios, mujeres. Hombres serios.
Luto cierto, miradas.

Y una masa sola, un unico ser, reconcentradamente desfila.

Y t4, con el corazén apretado, convulso de tu solitario dolor, en un tltimo esfuerzo
te sumes.]

Si, al fin, jcémo te encuentras y hallas!

Alli serenamente en la ola te entregas. Quedamente derivas.
Y vas acunadamente empujado, como mecido, ablandado.
Y oyes un rumor denso, como un cantico ensordecido.

Son miles de corazones que hacen un tinico corazoén que te lleva.

En la misma linea se sitia su libro siguiente, En un vasto dominio, de
1962. El estilo de Aleixandre, en esta etapa, se hizo mas sencillo, renuncio al
hermetismo de las imagenes, pero sin perder su caracteristica y subyugante
andadura.

A los setenta afios sorprendio Aleixandre con una nueva cima de su obra:
Poemas de la consumacion, de 1968. El anciano poeta, que veia la juventud
como «la unica vida», canta con tono a la vez tragico y sereno la consumacion
de su existir. El estilo sufri6 un nuevo cambio: se torné mas escueto, mas



denso y volvia a dar entrada a elementos ilogicos y surrealistas, de
incalculable hondura. Semejante hondura, mayor densidad atin —y mayor
dificultad— alcanz6 en su ultimo libro, Didlogo del conocimiento, de 1974,
conjunto de largos poemas filosoficos. La inquietud creadora de Aleixandre y
su capacidad de renovacion asombraron hasta extremos inusuales.

EMILIO PRADOS

Naci6 en Malaga en 1899. Desde pequefio fue una persona timida y
enfermiza, aficionada a la naturaleza y a la contemplacion del mar, de
exquisita sensibilidad y hondo sentido de la justicia. En la adolescencia fue a
estudiar a Madrid a un colegio cercano a los postulados de la Institucion Libre
de Ensefianza, donde conoci6 a Juan Ramoén Jiménez y se aficioné a las
lecturas filosoficas. Vivié luego en la Residencia de Estudiantes e hizo
estudios también en Alemania. En 1920 estuvo ingresado en el sanatorio
suizo de Davos, donde experimento intensamente el sentimiento de la muerte.
Fue entonces cuando comenzoO a escribir poesia. Volvio a Madrid, pero, a
disgusto en el ambiente intelectual de la capital, regreso pronto a su ciudad
natal, donde fundé la importantisima revista Litoral junto a Manuel
Altolaguirre, donde se editaron libros fundamentales de sus compafieros de
generacion. Por ese tiempo, ademas, compuso infatigablemente poesia, de la
que solo publico una parte, al tiempo que su compromiso politico era cada
vez mas decidido. Ya en la Republica se situé abiertamente en la izquierda
revolucionaria y durante la Guerra Civil participé de modo activo a favor del
bando republicano. En 1939 march¢ a Francia y desde alli a México, donde
transcurrio su exilio. Pas6 momentos muy dificiles y sufrié profundas crisis
personales sin dejar de dedicarse a la poesia. Murio6 en 1962.



Emilio Prados (1899-1962), ademas de poeta, llevd a cabo una importante labor
como editor junto a Manuel Altolaguirre de otros poetas del 27. Dichos trabajos de
edicién obtuvieron gran prestigio internacional.

Es dificil elaborar un panorama de su poesia, pues su abundante
produccion no se publicaba al ritmo con que la elaboraba, y era comun en él
que muchos de los poemas que formaban primero parte de un libro pasaran
después a integrarse en otros de diferentes titulos. No obstante, podemos
distinguir tres etapas en su obra. La primera etapa la constituyen sus primeros
libros, que fueron Tiempo, de 1925; Canciones del farero, de 1926; Vuelta, de
1927; Misterio del agua, de 1926-1927, aunque publicado en 1954; y Cuerpo
perseguido, de 1927-1928, pero publicado en 1946, en México. Estos
primeros libros muestran una doble influencia: la de Juan Ramoén Jiménez y la
del neopopularismo andaluz. En esos versos, el poeta busca obsesivamente la
fusiéon de su propio cuerpo con la naturaleza en un ansia permanente de
eternidad. Es caracteristica peculiar de Prados su actitud pasiva y
contemplativa, su mirada extasiada y absorta, como en el siguiente poema,
titulado «Vega en calma», del libro Tiempo, acompafiada de la aparente
simplicidad de la poesia popular:

Cielo gris.

Suelo rojo...

De un olivo a otro
vuela el tordo.

En la tarde hay un sapo

de ceniza y de oro.

Suelo gris.



Cielo rojo...
—~Quedb la luna enredada
en el olivar.

iQuedd la luna olvidada!—

No obstante, la poesia de Prados revelaba ya desde sus comienzos una
minuciosa elaboracion y un alto nivel de exigencia estética, que en los afios
treinta se dejo influenciar por el surrealismo, del que el poeta malaguefio
tomo no solo recursos técnicos (versos libres, imagenes visionarias, libertad
formal), sino también su vertiente de compromiso social. La intencion social
y politica se manifesté también en formas populares (romances, canciones).
Esta segunda etapa esta representada por la poesia que escribio en los afios
treinta, la cual fue recogida muy parcialmente en solo tres libros: El Illanto
subterraneo, de 1936; Llanto en la sangre, de 1937 y Cancionero menor para
combatientes, de 1938. Incluso, durante la Guerra Civil, el caracter
circunstancial de los textos no impidié muchas veces la hondura existencial o
la delicadeza expresiva, como lo demuestra el poema «Cancién» del volumen
Llanto en la sangre:

No es lo que esté roto, no,
el agua que el vaso tiene:

lo que esté roto es el vaso

y, el agua, al suelo se vierte.
No es lo que esté roto, no,
la luz que sujeta al dia:

lo que esté roto es el tiempo
y en la sombra se desliza.
No es lo que esté roto, no,
la sangre que te levanta:

lo que esté roto es tu cuerpo
y en el suefio te derramas.
No es lo que esté roto, no,
la caja del pensamiento:

lo que esté roto es la idea
que la lleva a lo soberbio.
No es lo que esté roto dios,

ni el campo que El ha creado:



lo que esté roto es el hombre

que no ve a Dios en su campo.

Por ultimo, la obra del exilio mexicano representa la tercera etapa, con
libros como Memoria del olvido, de 1946; Antologia, de 1954; Rio natural, de
1957; Circuncision del suefio, de 1957; y La piedra escrita, de 1961. En esta
época, sus agudas crisis espirituales acabaron por cristalizar en una poesia de
una densidad filosofica e intensidad emotiva extraordinarias. Destaca en
muchos momentos el conceptismo barroco del lenguaje, proximo en forma y
sentido al de los misticos. No faltan ni el recuerdo, ni la nostalgia de Espafia,
ni la meditacién sobre el paso del tiempo, la memoria, el conocimiento y la
muerte. El libro culminante del primer periodo del exilio es Jardin cerrado.
Construido a partir del simbolo mistico de la noche, alternan en €l los poemas
cortos e intensos con otros mas largos en los que el recuerdo de Juan de la
Cruz es permanente y el poeta se detiene en complejas meditaciones.
Elegimos como muestra de este libro el poema «La muerte y el jardin», en
donde podemos apreciar la desolacion existencial del poeta a través del 1éxico
empleado, de las metaforas y comparaciones utilizadas, etcétera:

Abandoné la forma de mi cuerpo;

la carne de mi hastio...

Por el fiel de mis ojos,

corté en dos la balanza

que me sostuvo en pie como hombre vivo.
Quedé, como un fantasma hueco,

en pena de equilibrio:

como el traje de un suefio,

en la corteza de mi propio abismo.
Saliendo por mi ausencia

tras la presencia viva de mi olvido
—1la fuente de mi entrafia

como el alma de un rio—,

contigo, noche, bajo tu alameda,
huyéndome a mi mismo,

medio flotando y sin memoria vuelo
desolado y continuo...

Solo la muerte me acompafia y sigue



como constante arnigo.

Sus ultimos libros del destierro dieron paso a una concepcion de la
existencia menos dolorida y torturada, en la que vuelve a ser visible el
panteismo de su primera época. Sus versos alcanzaron entonces una hondura
metafisica que no tiene otro parangén en la poesia espafiola que la ultima
lirica de Juan Ramon Jiménez.

RAFAEL ALBERTI

Naci6é en El Puerto de Santa Maria (Cadiz), en 1902. A los quince afios se
traslad6 a Madrid con su familia. Dej6 el bachillerato para estudiar pintura,
pero pronto surgio su vocacién poética. Aunque sigui6 pintando, la poesia fue
su quehacer mas importante. En 1927, una honda crisis le hizo perder la fe.
En 1931 se afili6 al Partido Comunista. Tras la guerra, vivio exiliado en
Argentina e Italia. Solo pudo regresar a Espafia en 1977, muerto Franco. Fue
diputado comunista en las nuevas Cortes democraticas y en 1983 recibio el
Premio Cervantes. Murio en el Puerto de Santa Maria, Cadiz, en 1999. Dos
cosas asombran en la obra de Alberti: su variedad y su virtuosismo. Con igual
maestria cultivo los mas diversos temas, tonos y estilos: la poesia pura, el
humor, la angustia vital, la pasién politica, etc. Con ello se combinan sus
vastisimos conocimientos de la poesia espafiola de todos los tiempos y su
prodigiosa asimilacion de multiples influencias.

Haciendo un breve resumen de su trayectoria, empezamos por su primera
obra: Marinero en tierra, que aparecio en 1925 y con la que cosechd ya su
primer triunfo, el Premio Nacional de Literatura, que gané compartido con
Gerardo Diego, por su libro Versos humanos. El tema central del libro de
Alberti es la nostalgia de su tierra natal, su bahia, sus salinas, recordadas
desde Madrid. Junto a una estilizada tristeza, los poemas rezuman luz,
blancura, finamente estilizadas. He aqui el ejemplo de dos cancioncillas de
dicho volumen. En la primera, el poeta prefiere amorosamente la forma
femenina, pero en ambas podemos apreciar la perfecta asimilacién del tono y
los recursos de la lirica tradicional: la desnudez, la condensacion, ciertos
paralelismos y repeticiones:

I
El mar. La mar.

El mar. jSolo la mar!



¢Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

¢Por qué me desenterraste
del mar?

En suefios, la marejada

me tira del corazén.

Se lo quisiera llevar.

Padre, ¢por qué me trajiste
aca?

II

Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.
iOh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazon un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento

y sobre el viento una vela!

Los ritmos populares contindan en La amante, de 1926 y El alba del
alheli, de 1925-1926. Cal y canto, de 1926-1927, supuso un cambio decidido
hacia lo culto y vanguardista. Por una parte, el fervor por Géngora se trasluce
en sonetos, poemas en tercetos y hasta una «Soledad tercera». Por otra, hay
poemas audaces, de un vanguardismo ludico, como el dedicado a Platko —
famoso portero hiingaro del Barcelona—. Y, en una u otra linea, vemos la
misma riqueza de inspiracion y el mismo virtuosismo que antes brillaban en
su asimilacion de lo popular.



Rafael Alberti (1902-1999) es de los pocos escritores del 27 que no curs6 estudios
universitarios. No obstante, cuenta con una amplia y variada carrera literaria que le
sitda entre los mas conocidos, vigentes y demandados poetas de su generacion en
la actualidad.

La mencionada crisis espiritual le inspir6 su obra maestra y uno de los
libros claves de su generacion. Sobre los angeles, escrito entre 1927 y 1928.
Lo primero que se aprecia es una ruptura con el lenguaje poético anterior. La
técnica empleada es de tipo surrealista: imagenes libres, predominio del
versiculo, etc. El poeta se ve expulsado del paraiso, errando por un mundo
caotico y sin sentido, con el alma vacia. Alrededor de él, esos «angeles», seres
extrafilos que simbolizan, entre otras cosas, el dolor, la tristeza, la
desesperanza, la muerte. Asi puede verse en algunos titulos reveladores: «L.os
angeles, crueles», «El angel desengafado», «Los angeles mohosos». A
continuacion, a modo de ejemplo, transcribimos el titulado «Los angeles
muertos», en donde Alberti echa mano del versiculo y de las imagenes
surrealistas que no se pueden traducir como las metaforas tradicionales. No
obstante, la coherencia de dichas imagenes es indudable, de tal modo que van
dando un sentido a la composicion y nos contagian el estado de animo del
poeta:

Buscad, buscadlos:

en el insomnio de las cafierias olvidadas,

en los cauces interrumpidos por el silencio de las
[basuras.

No lejos de los charcos incapaces de guardar una
[nube,

unos ojos perdidos,

una sortija rota



o0 una estrella pisoteada.

Porque yo los he visto:

en esos escombros momentaneos que aparecen en
[las neblinas.

Porque yo los he tocado:

en el destierro de un ladrillo difunto,

venido a la nada desde una torre o un carro.

Nunca maés alla de las chimeneas que se derrumban,
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los
[zapatos.

En todo esto.

Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin
[fuego,

en esas ausencias hundidas que sufren los muebles
[desvencijados,

no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrian en las paredes.
Buscad, buscadlos:

debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de
[un libro

o la firma de uno de esos rincones de cartas

que trae rodando el polvo.

Cerca del casco perdido de una botella,

de una suela extraviada en la nieve,

de una navaja de afeitar abandonada al borde de un
[precipicio.

Tras situarse con poco mas de veinticinco afios y con media docena de
libros publicados entre los poetas de primera fila de su generacion, Alberti
sigui6o aumentando su produccion durante sesenta afios mas, aunque sin la
altura ya alcanzada. Desde 1931 en adelante, hay que destacar dos aspectos de
su poesia: la poesia politica y la nostalgia del desterrado. Durante la
Republica, la guerra y la inmediata posguerra, Alberti subordind su creacién a
la lucha por fines revolucionarios —acompafiado por su mujer Maria Teresa
Leodn, de la que hablaremos mas adelante—. Uno de sus libros lleva un titulo

significativo: El poeta en la calle. Escribio una poesia sencilla, directa,
dirigida a las mayorias, menos atenta a la calidad estética, aunque con



indudables aciertos. Otros libros donde expreso6 sus ideales revolucionarios de
manera mas directa son Consignas, de 1933, Un fantasma recorre Europa, de
1933, De un momento a otro, de 1935, 13 bandas y 48 estrellas, de 1936. En
todos ellos, Alberti adopté un tono combativo denunciando la opresion y la
injusticia, a veces de forma virulenta.

Durante el largo exilio, Alberti volvi6 a su variada inspiracion.
Reaparecieron las formas tradicionales y clasicas, sin olvidar ensayos de
formas nuevas. La nostalgia de su patria y de su infancia esta, entre otros
libros, en Retorno de lo vivo lejano o en Baladas y canciones del Parand. Su
vieja pasion artistica le inspir6 el libro A la pintura —del que hablaremos con
mas detenimiento después—, donde la forma de los poemas se ajusta con
virtuosismo a las peculiaridades de los pintores glosados (Valdés Leal,
Velazquez, Rubens, Tiziano, Giotto, etc.). Y entre sus ultimos libros se
encuentran Roma, peligro para caminantes, desenfadado y magistral, de
1968, Los ocho nombres de Picasso, de 1970, Canciones del alto valle del
Aniene, de 1970, etcétera.

Alberti también cultivo el teatro, como vemos en otro capitulo de este
libro. Sus obras mas importantes son El adefesio, de 1944, cercana al
esperpento; El hombre deshabitado, de 1930, de un vanguardismo surrealista;
y Noche de guerra en el Museo del Prado, de 1956, de tipo politico. En
cuanto a su prosa, es imprescindible su libro de memorias, La arboleda
perdida, de gran valor tanto por su contenido como por su estilo.

LUIS CERNUDA

Nacio en Sevilla, en 1902, y en su universidad fue alumno de Pedro Salinas.
Vivio luego en Madrid, salvo un curso en que fue lector de la Universidad de
Toulouse (1929-1930), y al estallar la guerra sali6 de Espafia, a la que ya no
volvio. Fue profesor en Inglaterra, Estados Unidos y México, donde muri6 en
1963. Tuvo una personalidad solitaria y dolorida, una sensibilidad exacerbada
y vulnerable. La marginacion que sufrié por su homosexualidad explica, en
parte, su desacuerdo con el mundo. Admitia ser un «inadaptado», con «cierta
vena protestante y rebelde». En politica, por ejemplo, adopto
posicionamientos de izquierda.

A su espiritu solitario le corresponde un puesto singular dentro de su
generacion. El mismo decia que su inconformismo le ayudé «a escapar a las



modas». Ello no es del todo aplicable a su primera etapa, en que se suceden
los influjos de la poesia pura, del clasicismo y del surrealismo. Lo que si es
cierto es que, hacia 1930, se fue despegando de aquellas modas y siguié un
camino muy personal. Su estilo surgié de un triple rechazo: rechaza los ritmos
demasiado marcados, la rima y la riqueza o brillantez de imagenes. Se inclina
hacia el «lenguaje hablado y el tono coloquial», que él supo unir a una gran
densidad conceptual, que es lo que le distingue. En cuanto a su tematica, su
poesia tiene como centro un doloroso divorcio entre su anhelo de realizaciéon
personal y el mundo que le rodeaba. Es un choque similar al de los poetas
romanticos, pero que se agudiza por su peculiar personalidad. Sus temas
dominantes son la soledad, la afioranza de un mundo habitable, el ansia de
belleza y, sobre todo, el amor: es, sin duda, uno de nuestros grandes poetas
amorosos.

Pl
Luis Cernuda (1902-1963) mantuvo en su obra poética en un perfecto equilibrio
entre el respeto a la tradicién literaria y la aportacién de originalidad. Ese respeto a
la tradicion no se refiere solo a los autores espafioles, sino a toda la literatura
europea desde Homero.

Cernuda englob¢ sus diversos libros bajo el titulo comun de La realidad y
el deseo. Esas dos palabras condensan y resumen el conflicto central de su
vida y de su poesia. Tras una etapa inicial de poesia pura o clasicista, la
influencia surrealista se manifiesta en dos libros: Un rio, un amor, de 1929, y
Los placeres prohibidos, de 1931, en donde domina el verso libre y donde «el
malestar y la osadia» que le atraian del surrealismo se mezclan con sus
problemas intimos. Leamos un inquietante poema de este libro, titulado «El
deseo imposible», que recoge el tema central del autor y nos lleva en la
direccion de su estilo mas personal:

No decia palabras,



acercaba tan solo un cuerpo interrogante,

porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de suefio

hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.
Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,

bastan para que el cuerpo se abra en dos,

avido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suefie;

mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Aunque solo sea una esperanza

porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

La depuracion estilistica de Cernuda apunta ya en el ultimo de los dos
volumenes anteriores y cuaja en Donde habite el olvido —al que ya hemos
aludido en el capitulo 3—, escrito entre 1932 y 1933, libro capital de su
produccion y volumen espléndido, aunque desolado y de una sinceridad
desgarrada, y del cual hemos reproducido en paginas anteriores el poema I.
Destaca en él el valor de las imagenes y el sentimiento del poeta frente al
amor en versos como los siguientes:

En esa gran regiéon donde el amor, angel terrible,
no esconda como acero
en mi pecho su ala,

sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Sigue al anterior el libro Invocaciones, de 1934-1935, con poemas largos
y memorables como el «Soliloquio del farero». Ya en el exilio public6 varios
libros importantes como Las nubes o Desolacion de la quimera. En ellos,
junto a sus temas basicos, aparece a veces el tema de la Espafia lejana.



Para terminar estas breves notas sobre el autor sevillano, conviene insistir
en la singularidad de Cernuda, dificil de encasillar. Tal vez por ello su
reconocimiento pleno fue tardio. Pero su poesia ha sido objeto de una altisima
valoracion en las dltimas décadas, como veremos, y su influencia se percibe
en no pocos poetas de las promociones recientes.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

Naci6 en 1905, también en Malaga como Emilio Prados. Estudié Derecho en
Granada, pero no ejercio profesionalmente la carrera, sino que se dedico de
pleno a la literatura a través de su oficio de impresor. Muy joven fue el
principal impulsor de la revista Litoral. Durante la Republica desarrolld sus
actividades impresoras y editoras en Madrid, donde conoci6 a la poeta
Concha Méndez, con la que se casé y de quien se separ6 en los afnos
cincuenta. De 1933 a 1935 ambos se marcharon a Londres. De vuelta a
Madrid, editaron la revista dirigida por Pablo Neruda Caballo verde para la
Poesia. Durante la Guerra Civil tomo partido por la causa republicana y con
ella colabor6 como impresor, poeta, dramaturgo y también como director del
grupo teatral La Barraca tras el asesinato de Lorca. En 1939 sali6 de Espafia y
en el exilio vivio en Cuba y en México. En ambos paises volvio a fundar
imprentas, revistas literarias y colecciones de libros de poesia. En su época
mexicana, entra también en el mundo del cine como guionista, productor y
director de cine. Precisamente fue en un viaje a Espafia en 1959 para
presentar uno de sus trabajos en el Festival de Cine de San Sebastian cuando
murio tras un accidente de automovil en Burgos.

En su obra poética pueden establecerse dos grandes periodos, antes y
después de la Guerra Civil, entre los cuales se pueden observar grandes
diferencias. En su primera época publicé Las islas invitadas y otros poemas,
en 1926; Ejemplo, en 1927; Poesia y soledades juntas, ambos en 1931; La
lenta libertad y Las islas invitadas, ambos libros en 1936. En esta primera
etapa, formalmente, solia prescindir de la rima, o limitarla a la asonancia del
romance, y preferir los versos endecasilabos y heptasilabos, aunque los hay de
muy diversas medidas, y destaca la musicalidad.



[

Manuel Altolaguirre (1905-1959) llevé a cabo, junto a Emilio Prados, una
importante labor editorial, que luego continu6 con su mujer, Concha Méndez.
También fue destacada su labor en el cine, a partir de los afios cuarenta, como

guionista y director.

En su época del exilio publicé Nube temporal, en 1939; Poemas de las
islas invitadas, en 1946; Fin de un amor, en 1949; y Poemas en América, en
1955. El titulo de Las islas invitadas no se refiere a un mismo libro que va
ampliandose, como ocurre con el Cantico, de Jorge Guillén, sino que en su
caso Altolaguirre fue incorporando y suprimiendo poemas en las nuevas
ediciones, a modo de antologia. Esta decision del poeta dio cierto caracter de
continuidad a su obra, lo que aport6 también unidad poética a la misma. La
forma métrica cambidé con respecto a la etapa anterior dando entrada a
estrofas clasicas y cerradas, como, por ejemplo, el soneto.

Tematicamente, es también caracteristico en Altolaguirre el deseo de
comunién con la naturaleza, como le ocurriera a Juan Ramén Jiménez, Emilio
Prados o Vicente Aleixandre. Tampoco faltan los poemas amorosos, en los
que se ve la huella de Pedro Salinas. Ese gusto por la naturaleza lo podemos
apreciar en el poema «Arboles», perteneciente al citado volumen Ejemplo,
que incluimos a continuacion. En él se aprecia esa influencia de la poesia del
poeta de Moguer y la idea de Altolaguirre, segin la cual «el poeta no tiene
nunca nada nuevo que decir», puesto que la poesia «es reveladora de lo que
ya sabemos y olvidamos», asi como los rasgos métricos referidos también a
su primera época:

Arboles a la via,
desenfrenados, locos,
en sucesion perenne

hacia mi, tras de mi,



detras de los cristales.

Yo estoy quieto,

pero soy trasportado

a veces sin saberlo,

por entre los paisajes

del dia y de la noche,

que se amontonan grandes
en la inmensa llanura

de detras de mi espalda,
que, pequefios, se entran
a sumergirse en niebla
por los recintos del recuerdo.
Videncia de mis fines,
como perlas o soles,

en horizontes curvos.
Arcos. Linderos ultimos
de la estacion de término.
Y atin mas alla del aire,
campo propicio al alma.
Ascensi6n milagrosa.

Asombro. Comentario.

Por otra parte y como colofén a lo dicho sobre este autor, los clasicos que
edito estan muy presentes en su obra. Asi, en el tono espiritual y mistico de
sus poemas del exilio se nota el influjo de fray Luis de Le6n. Aparte del
cultivo del género poético, cabe afiadir que Altolaguirre escribié también un
libro de memorias —EI caballo griego—, una biografia de Garcilaso de la
Vega, varias obras teatrales, realizo diversas traducciones y elabor6 muchos
guiones cinematograficos.



[.as Sinsombrero

Al referirnos a la generacion del 27 siempre pensamos en un nucleo cerrado
de poetas y escritores, de los que venimos hablando en estas paginas, pero
junto a ellos desarrollaron su labor creativa otros autores, como hemos visto,
y, en concreto, un grupo de mujeres pensadoras y artistas, nacidas entre 1898
y 1914, pertenecientes también por méritos propios a dicha generacion u
hornada de intelectuales. Casi todas residieron, estudiaron y desarrollaron su
labor artistica en Madrid. Forman la nomina de estas intelectuales las pintoras
Maruja Mallo (1902-1995), Margarita Manso (1908-1960) y Angeles Santos
(1911-2013); y las escritoras —en sus distintas versiones de fil6sofas, poetas
o narradoras— Margarita Gil Roésset (1908-1932) —también escultora e
ilustradora—, Maria Zambrano (1904-1991), Maria Teresa Le6n (1903-1988),
Josefina de la Torre (1907-2002), Rosa Chacel (1898-1994), Ernestina de
Champourcin (1905-1999) y Concha Méndez (1898-1986).

EL FENOMENO DEL SINSOMBRERISMO

Llevar sombrero en la época en la que nos ocupa era un signo de jerarquia
social. Los ciudadanos de alta alcurnia debian aparecer en publico con la
cabeza cubierta. En el caso de los hombres, estos podian descubrirse en sitios
cerrados mientras que la mujer no. Distintas opiniones y polémicas surgidas
en aquellos afios nos hacen comprender que, a pesar de ser un complemento
indispensable, no dejaba de convertirse en una prenda incomoda.

El movimiento sinsombrerista se inicio en 1930, aunque la anécdota
narrada por Maruja Mallo podria haberse realizado, segtin opinién de Tania
Ballo, tal y como sefiala en su libro Las Sinsombrero: Sin ellas, la historia no



estd completa, entre 1923 y 1925. El acto de quitarse el sombrero que
llevaron a cabo los que por aquella época eran cuatro estudiantes era un acto
provocativo, aunque ellos no fueran conscientes de la trascendencia del
hecho. A partir de entonces, la moda de no llevar sombrero se extendi6, sobre
todo entre los hombres jovenes, como sefial de modernidad, de ruptura y de
rebeldia. Consecuentemente, la reaccion de los sectores mas conservadores
ante el movimiento fue feroz. Incluso llegé a aludirse a cuestiones
relacionadas con la higiene y la industria del sector para atacar esta nueva
costumbre. En la Guerra Civil, el uso del sombrero por ambos sexos se
convirtié en una cuestion intrascendente y poco importante. Una vez acabada
la contienda y en la dictadura franquista, se relacion6 la costumbre de no
llevar sombrero con ser de izquierdas como estrategia publicitaria para poner
de moda, de nuevo, la utilizacion del sombrero.

En conclusion, el sinsombrerismo fue signo de modernidad y, sobre todo
en la mujer, de independencia, en un tiempo en que esta comenzaba a estudiar
y a trabajar y tomaba conciencia feminista.

«¢Por qué no podremos ser nosotras, sencillamente sin mas, no tener nombre, ni
tierra, no ser de nadie ni nada, ser nuestras, como son blancos los poemas y azules
los lirios?», se preguntaba Ernestina de Champourcin en 1928, en una carta a
Carmen Conde. En la foto, partiendo de la fila de arriba y desde izquierda a
derecha: Marga Gil Roésset, Rosa Chacel, Josefina de la Torre, Ernestina de
Champourcin, Maria Zambrano, Concha Méndez, Maria Teresa Leén y Maruja
Mallo.



L.A EPOCA DE LAS SINSOMBRERO

Estas mujeres desarrollaron su labor creativa, al igual que los otros miembros
del 27, en el momento histoérico encuadrado dentro de la dictadura de Primo
de Rivera, la Segunda Republica y la Guerra Civil, periodos que hemos
conocido a grandes rasgos en el primer capitulo. Durante esos afios, la
situacion de la mujer en la sociedad espafiola distaba mucho de la que existe
actualmente, en relaciéon con la educacion, el derecho al voto, los
movimientos feministas, etc. Repasemos algunos de estos aspectos.

Hasta 1910, cuando se publico la Ley de Educacién de ese mismo afio, no
se reconoci6é el derecho de la mujer a cursar estudios universitarios a
matricularse libremente en los centros de ensefianza oficial. Hasta ese
momento, las mujeres solo podian acudir a la escuela para cursar estudios
primarios y secundarios. Los pocos casos de mujeres inscritas en la
universidad hasta ese momento eran casos excepcionales. Tras aprobarse la
citada ley, el numero de estudiantes inscritas en la universidad paso de treinta
a quinientas mujeres en menos de cinco afos.

Afos después, entre 1926 y 1939, con el fin de defender los intereses de
las mujeres y de facilitarles un lugar de encuentro y de promocién educativa,
cultural y profesional, surgié también en Madrid el Lyceum Club Femenino,
institucién neutral en asuntos religiosos y politicos, postura que les hizo
soportar fuertes criticas, hasta el punto de tener que acudir a los tribunales en
algin momento, bajo la defensa de Victoria Kent, entre otras letradas. La
primera junta directiva la formaron mujeres influyentes y liberales del
panorama sociocultural de la época: la pedagoga Maria de Maeztu como
presidenta, Victoria Kent e Isabel Oyarzabal como vicepresidentas y Zenobia
Camprubi como secretaria. Entre sus objetivos se encontraban los de defender
los intereses morales y materiales de la mujer, organizar obras de caracter
social, celebrar conferencias, etc., y su tarea fue fundamental para despertar la
conciencia de género y activar las politicas de igualdad. Entre sus objetivos,
segun comentd Maeztu en una entrevista a El Heraldo de Madrid, estaban el
de crear un lugar para el mutuo reconocimiento y la mutua ayuda de la mujer,
el de crear un movimiento de fraternidad femenina y el de participar
activamente en los problemas culturales y sociales del pais. Su actividad
giraba en torno a seis secciones, dedicadas cada una de ellas a un tema: social,
musical, artes plasticas e industriales, literatura, ciencias e internacional.
Después se cre6 una séptima con el nombre de «hispanoamericana». El
numero de socias del que partid, ciento quince, se quintuplicé en 1927. Entre



ellas se encontraban Concha Méndez, Ernestina de Champourcin y Rosa
Chacel, que se incorporé mas tarde. En 1939, tras la Guerra Civil, su sede fue
ocupada por la Seccion Femenina de la Falange Espafiola.
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Ubicada en la casa de las Siete Chimeneas, en la plaza del Rey de Madrid, el
Lyceum Club Femenino fue una asociaciéon de mujeres que funcion6 entre 1926 y
1939. Fundado por un centenar de mujeres, su objetivo era la defensa de los
intereses de la mujer y la creacion de un lugar de encuentro.
Esa igualdad entre ambos géneros a la que nos referimos fue el objeto de
lucha de los movimientos feministas de la época. Fue en la Segunda
Republica cuando estas iniciativas tomaron mas fuerza de la mano de mujeres

como Clara Campoamor, Victoria Kent o Margarita Nelken.

Por otra parte, en octubre de 1915 se cre6 el Grupo Femenino de la
Residencia de Estudiantes, también llamado Residencia de Sefioritas, para
hospedar a las estudiantes que iban a la capital. Al igual que su homonimo
masculino, la Residencia de Sefioritas no fue solo un albergue, sino también
un centro de animacion intelectual y perfeccionamiento moral. La actividad
cultural de esta institucion, también dirigida por Maria de Maeztu y con
profesoras como Maria Zambrano, fue muy destacada en los afios veinte hasta
el dramatico corte que supuso la Guerra Civil.

Terminamos este breve repaso del mundo de la mujer en aquellos afios en
que las artistas del 27 daban sus primeros pasos aludiendo al sufragio
femenino, derecho que no fue reconocido hasta la Constitucion de 1931 de la
Segunda Republica, si bien ya en las elecciones a Cortes Constituyentes de
junio de 1931, realizadas solo por sufragio universal masculino, se les
reconoci6 a las mujeres el sufragio pasivo, esto es, el derecho a ser elegidas, y
pudieron presentarse como candidatas. Tres fueron las mujeres elegidas:
Margarita Nelken, por el Partido Socialista Obrero Espafiol; Clara



Campoamor, por el Partido Republicano; y Victoria Kent, por el Partido
Republicano Radical Socialista. Las dos ultimas tuvieron un papel importante
en la concesion del sufragio activo a la mujer, es decir, de su derecho al
ejercicio del voto. También las dos instituciones antes referidas —Ia
Residencia de Sefioritas y el Lyceum Club Femenino— destacaron en la
defensa de la equiparacion de los derechos del hombre y la mujer.

LAS SINSOMBRERO, FRUTO DE UNA EPOCA

Tras la pérdida de las ultimas colonias, lleg6 la decadencia moral, los intentos
de europeizacion y la modernidad. Fue en el ambito intelectual donde el
pesimismo de la derrota se sinti6 con mas fuerza de la mano de la generacion
del 98, con Unamuno, Machado, Baroja y Valle-Inclan, entre otros.

Junto a todo esto se unieron las reivindicaciones femeninas que fueron
surgiendo después de la Primera Guerra Mundial, en 1918. Tras lo sucedido,
recaia sobre la mujer la responsabilidad de engendrar y criar una nueva
generacion, y se recurria a argumentos de tipo biolégico que respaldaban la
desigualdad entre los sexos, la debilidad del género femenino y su
inferioridad intelectual.

Retrato de Margarita Manso, de autor desconocido, aunque se le supone la autoria
a su marido Ponce de Ledn, con quien se cas6 en 1933. Pintor y escendgrafo de La
Barraca, Ponce de Le6n se afilié a la Falange Espafiola y muri6 asesinado al
comienzo de la guerra civil espafiola.
La nueva mujer en Europa surgié a raiz de los primeros movimientos
feministas de Inglaterra y Estados Unidos, asi como de la revolucién
industrial, que incorpor6 al mundo laboral a las mujeres. Pero, sobre todo,

este protagonismo de la mujer tuvo lugar en la Primera Guerra Mundial,



cuando el género femenino hubo de asumir, ante la marcha del hombre a la
batalla, papeles y puestos de trabajo. Fue entonces cuando dejo de admitir el
sometimiento, y alcanzé su plenitud en torno a 1920.

No obstante, los Gobiernos de las potencias europeas no vieron con
buenos ojos esta nueva actitud de la mujer y todo lo que ello conllevaba por
ejemplo, los movimientos feministas y sufragistas a los que hemos aludido
antes. En Espafia sucede lo mismo y ese prototipo de mujer llega también y se
consolida con la Segunda Republica, en 1931. Poco a poco, las féminas
ocuparon el espacio publico, rasgo que caracterizo a las artistas del 27, y
participaron como hemos visto también en iniciativas por las que se crearon
instituciones diversas. Mientras que los hombres de la generacion del 27
utilizaron el espacio publico para mostrar su postura de ruptura con el pasado,
las mujeres de esa misma generacion utilizaron ese mismo espacio publico
para conquistar algo vital para ellas, para hacerse visibles.

Las obras de las artistas espafiolas del 27, como sigue diciendo Tania
Ballo, son un claro ejemplo de ese espiritu de modernidad que identificaba a
la nueva mujer. A pesar de ese impetu, continua la autora del libro citado, la
participacion de estas mujeres en la vida cultural e intelectual de la época en
que vivieron no fue facil, dado el anquilosamiento de una sociedad contra la
que ya lucharon con anterioridad otras intelectuales de la generacion anterior,
la del 14, como Victoria Kent o Clara Campoamor. No fue, sin embargo, hasta
la llegada de las mujeres del 27 cuando lo femenino apareci6 en el mundo
artistico con afan protagonista, a través de estas intelectuales.

«FEMENINAS, QUE NO FEMINISTAS»

La pérdida de las ultimas colonias (Cuba, Filipinas y Puerto Rico) a finales
del siglo xix trajo, entre otras cosas, un debate en el campo intelectual en
relacion con la europeizacion y la modernizacion del pais. A este debate se
uni6 «el problema femenino», sobre todo a partir del fin de la Primera Guerra
Mundial (1914-1918). Muchos fueron los intelectuales que reflexionaron
sobre dicho tema, entre ellos Marafion, Ortega y Gasset o Ramon y Cajal, este
ultimo el mas misogino de todos, pues consideraba que la mujer era causa de
perturbacién para el cientifico, que presentaba un caracter teatral y que perdia
el encanto de la modestia en cuanto contaba con talento y cultura viriles. La
aparicion de un nuevo concepto de la nueva mujer en Europa proviene, por un



lado, de los primeros movimientos feministas aparecidos en Inglaterra y en
Estados Unidos, y, por otro, de la Revolucién Industrial que incorporo a la
mujer al mundo laboral. No obstante, fue a partir de la Primera Guerra
Mundial cuando la mujer, tras la marcha del hombre al frente de batalla, tuvo
que ocupar sus puestos de trabajo en las fabricas, de tal modo que en 1918, al
terminar la contienda, las mujeres, al sentirse autébnomas y mas fuertes,
decidieron no volver a representar un papel de sumision. Fue pues, en este
contexto de la aparicion de una nueva mujer en donde tenemos que enmarcar
la aparicion y la conciencia vanguardista de las Sinsombrero. Mientras que
para los hombres de la generacion del 27 esos nuevos tiempos representan la
forma de romper con el pasado, para las mujeres de esta misma generacion el
nuevo escenario sirve para conquistar un espacio vital. Y asi lo demostraron
estas artistas con sus obras pictoricas y literarias y con su intervencion en la
vida cultural e intelectual de la época, como hemos visto: crearon el Lyceum
Club Femenino, escribieron en periodicos y revistas, etcétera.

Ese feminismo era algo comtn a nuestras mujeres del 27, incardinado a
través del referido Lyceum Club Femenino. Siguiendo de nuevo a Tania
Ballo, por aquel entonces, las mujeres luchaban para romper las barreras del
ambito privado al que estaban sometidas con el unico objeto de ser madres y
esposas. No eran mas que objetos predestinados a la procreacion y al cuidado
de los hijos en manos del patriarcado y de la Iglesia. Concha Méndez es un
claro ejemplo de lo dicho, ya que tuvo la voluntad de cambiar el rumbo de su
propia historia para no acabar bien casada y llena de hijos. Pero aun asi la
poeta tuvo una percepcion del feminismo muy caracteristica de las mujeres de
su generacion. Ella misma lo explica en una entrevista: «;La opinion mia
sobre el feminismo? Empezaré por decirle que yo no sé si soy feminista o no.
Toda idea que encierre un sentido colectivo me repugna moralmente. Yo soy:
individual, personalidad. Ahora bien, en cuestion de derechos también pido la
igualdad ante la ley». En definitiva, entendia el feminismo, como muchas de
sus compafieras, como un derecho propio con el que no queria negociar. Otro
caso de mujer segura de sus propias convicciones como mujer lo encontramos
en Maria Teresa Ledn, quien colabor6 en periodicos como el Diario de
Burgos escribiendo articulos sobre temas relacionados con la cultura y la
mujer. En su ambito personal, asfixiada por la vida paralizante que llevaba, en
1928 decidié romper definitivamente con su primer marido, quien la obligaba
a someterse a una vida tradicional sin posibilidad de ser escuchada, y
encontr6 en 1930 al que fue el gran amor de su vida, Rafael Alberti.



En Ernestina de Champourcin, a pesar de los valores tradicionales en los
que habia sido educada, también se puede observar un incipiente feminismo
que ella misma negé. Siempre lucho por la igualdad y la dignidad de la mujer.
Nunca permitié que se la marginara como poeta —como sefiala Tania Ballo
en su libro— y actué contra viento y marea para que se la considerase de la
misma forma que a sus coetaneos masculinos. Luego, en el exilio, lucho
también por la igualdad de la mujer en la cultura, como deja ver en una carta a
Carmen Conde, fechada el 2 de agosto de 1928: «;Por qué no podemos ser
nosotras, sencillamente, sin mas? No tener nombre, ni tierra, no ser de nada ni
de nadie, ser nuestras, como son blancos los poemas o azules los lirios». El
feminismo, la necesidad de igualdad entre mujeres y hombres, fue creciendo
en la poeta a medida que se fue separando de su familia e identificandose
politicamente cada vez mas con la Republica. No admitia ser valorada por lo
que tiene que ver con los demas y no con ella misma: «Segun los otros, no
tengo derecho a ser yo. Hay que ser la sociedad, la familia a la que se
pertenece; y eso no lo queremos nosotras».

Diremos, por tanto, que, sin querer abandonar su condicion femenina,
segun la cual, y entre otras cosas, no renunciaron al amor con personajes del
momento, como veremos mas adelante, estas mujeres exigian su presencia y
su participacion, a la misma altura que sus congéneres masculinos, en el
mundo que les habia tocado vivir. Cerraremos este apartado con las palabras
de Maria Zambrano, pronunciadas en algun programa de Television Espafiola:
«Entonces no fui feminista, fui femenina: no cedi». En efecto, no se sabe que
la fil6sofa malaguefia participara en el Lyceum Club Femenino, como si
hicieron otras de las mujeres de las que aqui hemos hablado. No obstante,
escribio mucho sobre el rol de la mujer.

ORIGENES COMUNES

En general, todas estas mujeres tenian en comun, ademas de muchas otras
cosas, su procedencia social y cultural. Casi todas provenian de la clase
media, media alta o la alta burguesia, y de un entorno cultural e intelectual
mas o menos cultivado. Margarita Manso naci6é en el seno de una familia
media. Margarita Gil Roésset, en el de una de la alta burguesia. Concha
Méndez, la mayor de once hermanos, pertenecia a una familia acaudalada. De
hecho, su madre provenia de la aristocracia. Durante el invierno su familia
vivia en Madrid y durante el verano se trasladaba a San Sebastian. Rosa



Chacel era sobrina nieta de Zorrilla, el autor del inmortal Don Juan Tenorio, y
su familia, de caracter liberal, le provey6 un entorno que le permitié adquirir
una gran cultura literaria y desarrollar una personalidad de gran
independencia. El padre de Maruja Mallo, como el de Angeles Santos, era
funcionario de aduanas. Tanto la madre como el padre de Maria Zambrano
eran maestros. Maria Teresa Leon era hija de un coronel y una burgalesa de
alta cuna. Ernestina de Champourcin, de origenes aristocraticos, también
recibio una esmerada educacion, lo que le permitié hablar a la perfeccion el
inglés y el francés y escribir en este tltimo idioma su primer poema a los
trece afios. Por ultimo, Josefina de la Torre procedia, igualmente, de una
familia de la alta burguesia canaria y con ilustres nombres en su arbol
genealogico.

No obstante, la existencia de tan rancios abolengos en muchas de ellas no
impidio que adoptaran una actitud critica y tomaran conciencia social en el
mundo en que vivian, inmerso en los cambios propios de la modernidad y de
las grandes transformaciones que venian con la llegada de la Segunda
Republica. Pronto adoptaron un papel activo en las primeras décadas del siglo
XX y comenzaron a formar parte del mundo intelectual del Madrid de la época
y a participar activamente en las nuevas instituciones que iban surgiendo
como el citado Lyceum Club Femenino, en tertulias como la del café Pombo,
en organizaciones politicas y publicando articulos en periddicos y revistas.

En general, también evolucionaron hacia ideas progresistas, en ocasiones
las defendieron muy activamente, como es el caso de Maria Teresa Leon,
quien junto con su segundo marido, Rafael Alberti, llevo a cabo una intensa
vida revolucionaria. En otros casos, los menos, transitaron por los caminos de
la religion, como ocurrio con Ernestina de Champourcin, quien pidi6 su
admision en el Opus Dei en 1952, decision que no le impidi6 ampliar su
colaboracion en actividades de caracter social.

En definitiva, son mujeres con inquietudes que representaron la imagen de
la nueva mujer europea en Espafia. Son ejemplo de la nueva mujer moderna
que alcanzé su plenitud en la década de los afios veinte del siglo pasado
haciéndose eco de las ideas de la mujer moderna y participando de la vida
cultural e intelectual del momento. Tal vez, todo lo dicho hacia inevitable la
amistad entre ellas, en un grupo en el que el elemento aglutinador era Concha
Méndez. Era una figura conocida en los ambientes artisticos e intelectuales de
Madrid y era amiga, entre otras mujeres de la época, de Ernestina de



Champourcin, Rosa Chacel, Maria Zambrano, Josefina de la Torre y Angela
Santos.

ARTISTAS DIVERSAS

Esa actividad cultural la llevaron a cabo a cabo estas mujeres desde diversos
dmbitos del campo artistico. Margarita Manso, Maruja Mallo o Angeles
Santos lo hicieron a través de las artes plasticas. La primera de las citadas
destac6 como pintora y famosas fueron algunas de las anécdotas que
protagonizo junto con otras amigas de las que aqui hablamos u otros
miembros del 27. Asi, se cuenta como, ante la prohibicion de que las chicas
entraran al monasterio de Santo Domingo de Silos, se disfraz6 de hombre,
junto con Maruja Mallo, y asi pudieron entrar al cenobio. Por su parte, Maruja
Mallo fue la mujer mas original, moderna y transgresora de la Espafia de los
afos veinte y treinta. Fue una pintora vanguardista de grandes lienzos, llenos
de colores, movimiento y geometria y seguidora del estilo surrealista. Angeles
Santos se inici6 en el dibujo y la pintura con tan solo catorce afios. Son
conocidos sus cuadros Un mundo y Tertulia. El primero, de estilo cercano al
realismo magico, representa un extrafio planeta surrealista en el que aparece
todo lo que la artista habia visto, intuido y observado. Tertulia muestra cuatro
figuras femeninas leyendo, fumando o interpelando al espectador y
transmitiendo aburrimiento y cierta tristeza.

El cuadro titulado Tertulia es una de las obras conocidas de Angeles Santos (1911-
2013). En él las cuatro figuras femeninas parece que se retuercen en un
movimiento que llena toda la composicion, a la vez que las imagenes proyectan



cierta sensacién de frialdad y cierto magnetismo. Oleo sobre lienzo, de 1929, se
encuentra en el Museo Nacional Centro Reina Sofia, de Madrid.

Otras de estas mujeres, como Concha Méndez, Rosa Chacel, Maria Teresa
Ledn, Ernestina de Champourcin o Maria Zambrano, se expresaron a través
de la escritura mediante el género de la poesia o de la narrativa e incluso
desde la filosofia como la ultima citada.

Concha Méndez, ademas de campeona de natacion, fue poeta, guionista,
dramaturga, editora, impresora, vendedora de libros y un sinfin de cosas mas,
tal y como la define Tania Ball6 en su libro Las Sinsombrero. Sin ellas, la
historia no estd completa. En su actividad creativa, Concha Méndez fue,
fundamentalmente, poeta. Su obra poética esta recogida en Poemas 1926-
1986 y en ella se observa, entre otros aspectos, la influencia del Alberti
neopopularista y la aparicion de elementos propios de la modernidad, tales
como el deporte, el cine o lo automaviles.

Rosa Chacel, pese a ingresar en la Escuela Superior de Bellas Artes de
San Fernando para hacerse escultora, abandono pronto esta materia, entro en
contacto con corrientes literarias y filosoficas europeas de su tiempo y trabé
amistad con Ortega y Gasset, Unamuno y Juan Ramén Jiménez. Tras un
tiempo en Italia, en 1927 regreso a Espafia, se introdujo en el circulo
orteguiano y colaboré en revistas. Son famosas, entre otras, sus novelas
Memorias de Leticia Valle y Barrio de Maravillas, inspirada esta ultima en el
barrio de Maravillas de Madrid, actualmente Malasafia, en el que vivié desde
su llegada a Madrid desde Valladolid, en 1908 y hasta 1915.

La obra de Maria Teresa Ledn recorre los géneros del teatro, la novela, el
cuento y el ensayo, ademas del guion cinematografico. Ademas, fue una
feminista y activista en favor de la libertad y los derechos sociales.

Ernestina de Champourcin es una de las voces mas singulares e
importantes de la literatura espafiola y fue, junto a Josefina de la Torre, una de
las dos mujeres incluidas en la segunda edicién de 1934 de la antologia
Poesia espariola contempordnea, elaborada por Gerardo Diego. Con una
importante influencia juanramoniana, Ernestina de Champourcin no abandoné
nunca el lado mas intimista y espiritual en su poesia, aunque se sentia atraida
también por la modernidad y utilizaba los nuevos elementos que marcan las
tendencias vanguardistas de su época, como podemos ver en estos versos que
se incluyen en el citado libro de Tania Ballo:

VOLANTE

iDame tus dedos, acres



De olor a gasolina.
Esos dedos cerrados
Que precintan la oscura

Mercancia del vértigo!

Maria Zambrano es la mas conocida de todas las mujeres mencionadas en
este capitulo. Destaca, fundamentalmente, por su obra de pensamiento. Como
se apunta en la Breve historia de la literatura espariola, de Manuel Alvar y
otros, su obra:

no es en puridad, la expresién de un sistema filoséfico sino el itinerario de un pensamiento

intuitivo (muy cercano al irracionalismo que tiene algo de Nietzsche y mucho de mistica

laica) que unas veces se coloca en el umbral de los grandes problemas del conocimiento [...]

y otras en una apasionante y significativa reflexién idealista sobre la esencia de lo espafiol.

Por ultimo, la versatilidad de algunas de ellas queda demostrada por su
participacion en varios terrenos artisticos. Asi, por ejemplo, Margarita Gil
Roésset y Josefina de la Torre combinaron sus tareas de escultora e
ilustradora, la primera, y de actriz, la segunda, con la de poetas ambas. Como
escultora, Margarita Gil consiguié su mejor obra con el busto de Zenobia
Camprubi; como ilustradora, combinaba el modernismo con el simbolismo e
ilustré los cuentos de su hermana Consuelo. Josefina de la Torre es la tinica de
estas mujeres que, como decimos, fue actriz y, ademas, fue incluida por
Gerardo Diego en su famosa Antologia poética espafiola contempordnea
(1915-1934), en la segunda edicion de 1934, junto a FErnestina de
Champourcin.

EL AMOR EN LAS SINSOMBRERO

Las artistas del 27, ademas de su empefio reivindicativo, al empefiarse en
hacerse visibles y participes en la vida cultural y social del momento, no
renunciaron al amor, incluso en contra, a veces, de convenciones sociales y la
estrechez mental de la época.



Alberti y Maria Teresa Le6n se conocieron en 1930. La foto muestra su regreso a
Espafia, en 1977.

El caso mas novelesco y efectista en asuntos amorosos lo protagonizo
Margarita Gil Roésset. Tanto ella como su hermana Consuelo, escritora
también, eran admiradoras de Zenobia Camprubi, esposa de Juan Ramon
Jiménez. Tras conocer al premio Nobel, en 1932, Margarita decidi6 hacer un
busto de Zenobia, al que hemos aludido mas arriba, y otro del poeta. Con ese
fin, acudi6 cada dia a la casa de la pareja para esculpir, donde pasaba muchas
horas con Juan Ramon, de quien se enamoro. Por lo visto, comenta Tania
Ball6 en su libro ya citado, era bastante comun que jovenes aspirantes a
artistas se rindieran a los encantos del poeta de Moguer. Por otra parte,
Zenobia era el centro vital de la existencia de Juan Ramon. El caso es que la
mafiana de autos Marga visitd a Juan Ramon, le dejé unos papeles ocultos en
una carpeta que pidié que no lea hasta pasados unos dias y se despidio con
lagrimas. La carpeta guardaba un diario en el que le confesaba su amor por él.
Llego a su taller y rompi6 a martillazos varias de sus obras, pero no toco el
busto de Zenobia. Dejo tres cartas: a sus padres, a su hermana Consuelo y a su
amiga Zenobia. Después cogio un taxi, se dirigio a la casa de un tio suyo en
Las Rozas y se peg6 un tiro en la sien a la edad de veinticuatro afios. Era el 28
de julio de 1932, jueves.

Por lo que respecta a las otras integrantes del grupo de las Sinsombrero,
nos encontramos con otras relaciones amorosas, algunas de ellas con sus
propios colegas de generacion. Para empezar, podemos aludir mas o menos de
pasada a la fugaz relacion erética entre Margarita Manso y Federico Garcia
Lorca, quien le dedic6é su romance «Muerto de amor», de su Romancero
gitano, que reproducimos a continuacién y en el que el poeta muestra la
muerte por amor, no como algo metaférico, sino como algo real. Quiza no por
amor a alguien, sino por amor a la propia vida. A través de las tres partes del
poema va a ir describiendo la muerte a manos de hombres armados, de



jovenes de pueblo, que no tiene que ser el suyo, que puede ser de cualquier
pueblo de Espafia en una época de represalias:
¢Qué es aquello que reluce
por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo mio,
acaban de dar las once.
En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
Sera que la gente aquélla
estara fregando el cobre.
*
Ajo de agénica plata
la luna menguante, pone
cabelleras amarillas
a las amarillas torres.
La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y &mbar
viene de los corredores.
*
Brisas de cafia mojada
y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco
roto de la media noche.
Bueyes y rosas dormian.
Solo por los corredores
las cuatro luces clamaban
con el fulgor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada

y amarga de muslo joven.



Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte,
un minuto intransitable

de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, ponian
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos

tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me muera,
que se enteren los sefiores.
Pon telegramas azules

que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas

en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba, no sé donde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces

en los altos corredores.

Segun lo recogido del libro de Tania Ballo, al parecer, Lorca,
frenéticamente enamorado de Dali, queria intimar sexualmente con él, pero el
pintor, pese a su deseo de complacer al amigo y a su esfuerzo por hacerlo, era
incapaz de satisfacerlo. Lorca, ante la situacién, intimé con la muchacha —la
cual frecuentaba el grupo de amigos de la Residencia de Estudiantes y estaba
libre de represiones sexuales—, que se convirtio en la primera con la cual
tendria una relacion sexual. De ser cierto que lo descrito se produjera, es muy
probable que transcurriera a lo largo de 1925, si bien pudiera haberse
reducido a un simple juego erotico aceptado por los tres amigos, en un tiempo
que resultaba mucho mas transgresor de lo que ahora pudiera uno llegar a
imaginarse.



Con quien si pudo mantener alguna relacion Salvador Dali fue con Maruja
Mallo, aunque con quien esta mantuvo una relacion que le supuso un punto de
inflexion tanto a nivel artistico como personal fue con Rafael Alberti. Ambos
se conocieron en el Retiro en 1925, seglin comenta la pintora: «Estabamos en
el Retiro, Dali, Federico y yo. Unos muchachos pasaron cerca y saludaron asi
con el brazo. Pregunté: “;Quiénes son?”. Lorca me contest6: “Uno es un
poeta muy bueno y otro un poeta muy malo”. Eran Alberti e Hinojosa». La
historia de amor entre Maruja y Rafael, que duré entre 1925 y 1930, tuvo
todos los elementos de un drama romantico, segun Tania Ball6. Ambos
iniciaron su relacion en un momento en que sus carreras artisticas se
encontraban en un momento importante —Alberti acababa de ganar el Premio
Nacional de Literatura por su Marinero en tierra—, lo que contribuy6 a que
se influyeran mutuamente, pero tras su separacion la relacion entre ambos fue
silenciada. De hecho, en la primera edicion de La arboleda perdida, las
memorias de Alberti, no hay ni una sola referencia a la historia de amor con
Maruja Mallo. En 1930 Maria Teresa Leon y Rafael Alberti se conocieron y
este ultimo dejo plantada a Maruja, su pareja durante los ultimos cinco afos,
de la que reneg0 a partir de entonces. El escandalo debi6 de ser muy sonado,
porque hasta Pedro Salinas se lo cuenta en una carta a Jorge Guillén. La
nueva pareja se entregara a la causa politica mas tarde y viajaron juntos por
diversos paises europeos aprovechando que Rafael habia sido pensionado por
la Junta de Ampliacion de Estudios para estudiar el movimiento teatral
europeo. A su regreso, en 1933, se entregaron a la causa politica y a transmitir
el ideario soviético hasta que marcharon al exilio para regresar muchos afios
después, en 1977, aquejada ella del mal de Alzheimer.

Concha Méndez también mantuvo relaciones amorosas y matrimoniales
con miembros de la generacion del 27. Durante una de sus estancias en San
Sebastian, donde solia pasar su familia el verano, como familia aristocrata y
adinerada que era, conoci6 a un jovencisimo Luis Bufiuel. Ella tendria por
entonces dieciocho afios y €l dieciséis. Bufiuel no queria que ella conociera a
sus amigos, por lo que Concha siempre fue la novia misteriosa de Luis, pero
al menos su relacion con él fue lo que le permiti6 a ella adquirir cierto estatus
cultural. En 1925 Bufiuel decidio irse a Paris. Alli, pronto se olvidé de su
novia espafiola y encontré un nuevo amor, Jeanne Rucar, que acabo siendo su
mujer para toda la vida. Tras el regreso de la escritora a Espafia después de su
periplo por Buenos Aires y Montevideo, en 1932, y siendo ya una mujer
conocida en el &mbito cultural de Madrid, Garcia Lorca le presentd, en el café
La Granja, a Manuel Altolaguirre, joven poeta andaluz. La pareja decide crear



una pequefia imprenta en una habitacion de hotel del centro de Madrid y en
1933 se casaron. En 1935, y tras varios viajes, volvieron a Espafia, sumida en
la conflictividad y la inestabilidad. Acabada la Guerra Civil, se trasladaron a
Paris y luego, en 1943, a La Habana, hasta recalar en México en 1944, donde
se separaron, debido a que Altolaguirre abandon6 a Concha Méndez por la
cubana Maria Luisa Gomez Mena. Este hecho provoco, una vez perdidos los
motivos para seguir escribiendo, que la escritora madrilefia abandonase la
escritura durante veinte afios.

El resto de las Sinsombrero también contaron con sus respectivos
enamoramientos. Asi, Margarita Manso se casé con el pintor Alfonso Ponce
de Ledn, asesinado en Madrid en los primeros afios de la contienda civil.
Angeles Santos se casé en enero de 1936 con el pintor Emilio Grau Sala.
Maria Zambrano mantuvo una apasionada historia de amor con su primo
Miguel Pizarro Zambrano, con quien no se casoé dado que su padre, Blas
Zambrano, decidié terminar tajantemente con la relacion amorosa por
considerarla incestuosa. Al final, en 1936 termin6é casandose con Alfonso
Rodriguez Aldave, a quien conocid en las Misiones Pedagdgicas. Esta boda
bien pudo suponer un puro tramite para que Maria pudiera viajar en octubre
de ese mismo ano a Chile, donde su marido habia sido destinado como
secretario de la embajada espafiola. Rosa Chacel se casé en 1922 con el pintor
Timoteo Pérez Rubio, con quien se fue a Roma durante cinco afios por haber
sido este becado para estudiar en la Academia de Espafia en Roma. Ernestina
de Champourcin se cas6 con Juan José Domenchina, a quien conocié en
1930. Aunque durante mucho tiempo renegd del amor y del compromiso, a
tenor de las cartas que enviaba Ernestina a Carmen Conde, la relacion con
Domenchina se concibié como algo abierto y distinto de lo que se entiende
como un noviazgo normal. Por ultimo, Josefina de la Torre se cas6 con el
actor Ramon Corroto, con quien fundé en 1946 la Compaiia Comedias, que
lleg6 a estrenar quince obras teatrales. Como vemos son estos amores para
todos los gustos, en donde se conjugan las relaciones motivadas por la
afinidad intelectual y profesional con la pasion cuando esta se produce.

LA GENERACION DEL 27: UN MUNDO SIN MUJERES

Dice Manuel Bernal Romero, en su libro La invencion de la Generacion del
27



Entre los poetas del 27, en el momento y en los actos en los que se sitda el nacimiento del
grupo, no hubo mujeres; o si las hubo fueron muy pocas o con escasa relevancia para los
actos, posiblemente como consecuencia de la tradicion y del momento histérico y del papel

que la sociedad le reserva a la mujer en aquel tiempo.

A pesar de estas palabras, en la época ya existian mujeres con mas nombre
incluso que los poetas que luego fueron referencia de la generacién. Una
muestra de esta ausencia es que la parte femenina no participé en las
actividades realizadas en torno al centenario de Gongora. La unica excepcion
en la némina de participantes fue la de la pintora Maruja Mallo, novia por
aquel entonces de Rafael Alberti.

Y, sin embargo, como decimos, en los meses y afios en los que se localiza
el nacimiento del grupo ya habia escritoras con cierto reconocimiento, como
lo demuestra la citada Antologia de Poesia Espariola Contemporadnea, de
Gerardo Diego. En el volumen aparecia Josefina de la Torre, que en 1927
habia visitado Madrid, ya conocia a los poetas y ya habia publicado, en ese
mismo afio, su primera obra, Verso y estampas, en el octavo suplemento de la
revista Litoral, de Malaga, con prologo de Pedro Salinas, obra en la que
mezclaba poesia y prosa. La otra autora que recoge Gerardo Diego es
Ernestina de Champourcin, que ya habia publicado en 1926 su opera prima
En silencio.

Para comprobar la presencia de las escritoras en el periodo que nos ocupa,
también pueden repasarse los ejemplares de La Gaceta Literaria. En el
numero 3 de la revista, del 1 de febrero de 1927, dentro de la seccién «Mapa
de poetisas», aparece, entre otras, la mencionada Ernestina de Champourcin.
El nimero 27, del 1 de febrero de 1928, muestra en su portada un retrato de
Rosa Chacel bajo el titular «La escritora vista por su marido», el pintor
Timoteo Pérez Rubio. Por ultimo, el nimero 38, del 15 de julio de 1928, en la
seccion «El secreto de los poetas», de César M. Arconada, incluye de nuevo a
Ernestina. El articulo intentaba relacionar el espiritu poético con lo femenino,
mientras que la poeta contrarresto tal opinion afirmando que:

Los hombres son tan accesibles como nosotras a la emocién poética. Pero hay, tal vez, un
género de verso al que nunca llamaré poesia; verso empachoso y sensiblero, que han
cultivado algunas soi-disant poetas femeninos. Cierto publico, ignorante y facil de contentar,
se deleita con los sollozos y los suspiros rimados de esas pseudopoetisas, extasiandose ante
las delicadezas del alma femenina y otorgandonos una supremacia que no nos interesa. La
auténtica poesia no prefiere ni al hombre ni a la mujer. Prefiere, sencillamente, al Poeta.

No cabe duda, pues, de que a pesar de la escasa representatividad de la
mujer en la generacion del 27, la fuerza de lo femenino estuvo presente en el
mundo literario de esos afos.



Sin ningun género de dudas

Si bien el género en el que destacaron los miembros de la generacion del 27
es el de la poesia, algunos de sus integrantes cultivaron otras formas literarias
de expresion. Ya hemos comentado que muchos de ellos se dedicaron
profesionalmente al mundo universitario, lo que incidi6 en la produccion de
textos ensayisticos, a los cuales cedio el protagonismo la novela, aunque
alguna obra narrativa fue escrita. El teatro también fue objeto de atencién por
autores como Lorca, Alberti o Salinas. De hecho, sufri6 una renovacién
formal de la mano del primero, entre otros, en una época en que aun estaba
vigente el teatro comercial de finales de los afios veinte y seguian
predominando las comedias al estilo de Benavente, el teatro poético, las
piezas comicas y los espectaculos musicales. Aparte de lo dicho al respecto en
las paginas en que hemos trazado una semblanza de cada uno de los autores
del 27, hagamos en este capitulo un breve recorrido, mas especifico por los
otros géneros en que estos escritores transitan, diferentes al de la poesia.

EL ENSAYO: DONDE LA FICCION NO INTERVIENE

Como acabamos de decir, en estas primeras décadas del siglo xx, la novela
cedio el protagonismo literario al ensayo, género en el que mostré6 un
extraordinario relieve la figura de José Ortega y Gasset. Por otra parte, el
espiritu de la Institucion Libre de Ensefianza, de gran influencia entre los
escritores del 27, se mantuvo vivo entre los pensadores de la época.

Dado que, como también hemos apuntado en otro momento, varios de
estos poetas —Salinas, Guillén, Alonso, Cernuda— fueron destacados
profesores universitarios, realizaron importantes estudios de la materia.



Haciendo un balance general, cabe mencionar en este terreno los trabajos de
Pedro Salinas sobre literatura espafiola clasica como, por ejemplo, el titulado
Jorge Manrique: tradicion y originalidad, y sobre literatura contemporanea,
como los ensayos recogidos en Literatura esparniola del siglo xX. Siguiendo la
estela teorizadora de Ortega sobre asuntos literarios, nuestro poeta escribio
ensayos como «Los poderes del escritor o las ilusiones perdidas», de 1954,
donde se referia a la entidad llamada «publico» en los siguientes términos, tal
y como recoge Sultana Wahnén en su ponencia «La critica literaria de la
Generacion del 27. La formacién de una minoria literaria»: «Fantasmagorico
personaje este del publico, que por muy sujeto que esté a estadisticas y
contabilidades, es de misteriosa e inaprensible naturaleza. Bulto enorme,
facciones borrosas, ropaje abigarrado...».

De la ensayistica de Salinas también extraemos ideas suyas sobre la lirica.
Para él, la poesia era una experiencia personal, unica e individual que el
artista aspira a transmitir luego a los demas, sin calcular si estos son minorias
selectas o grandes mayorias, tal y como lo explica en uno de los ensayos
incluidos en su coleccién El defensor (1948).

Por otra parte, Salinas fue uno de los mejores epistolégrafos espafioles,
como lo demuestra la Correspondencia (1923-1951), intercambiada con Jorge
Guillén, publicada en 1992. Esas cartas reflejan la personalidad diferente de
cada uno de los dos amigos: la vivacidad, la sociabilidad y la iniciativa de
Salinas contrastan con el talante sosegado, meticuloso y absorto de Guillén.

Jorge Guillén fue también autor de numerosos ensayos, como «Federico
en persona», que encabeza, a modo de prdlogo, las Obras completas de
Garcia Lorca en la editorial Aguilar, y los incluidos en Lengua y poesia. Son
también de gran interés los trabajos que se recopilaron en El argumento de la
obra (1969), por los comentarios que hizo en ellos de su propia poesia.

Damaso Alonso fue otro de los grandes ensayistas del 27. Gran conocedor
de la literatura espafiola del Siglo de Oro y, particularmente, de la poesia de
Géngora. De él son importantes estudios sobre literatura espafiola. El mismo
dijo sobre esos trabajos: «llevandome por muchas sendas espirituales, me
servian para encubrirme mi vital afliccion, me wvalian para distraerme
haciéndome trabajar mucho». En 1972 comenzaron a publicarse en la
editorial Gredos sus Obras completas, de las que han aparecido diversos
volumenes. Especialmente interesante resulta, por ejemplo, el estudio que
realizé de las Soledades, del poeta cordobés. Y es que Damaso Alonso fue,
fundamentalmente, un fil6logo y catedratico al que se debié después, en 1926,



la rehabilitacion de Goéngora, junto con sus compafieros de generacion, y
luego la creacion de la escuela estilistica espafiola con su admirable libro
Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos (1950). A Alonso le
debemos también, como teodrico de la literatura, la distincion en la lirica de
posguerra entre «poesia arraigada» y «poesia desarraigada», como veremos
en el capitulo 9.

Luis Cernuda también cultivara el ensayo literario, sobre todo durante el
exilio, con titulos como Estudios sobre poesia espafiola contempordnea
(1957), Pensamiento poético en la lirica inglesa (1958), Poesia y Literatura I
(1960) y Poesia y Literatura II (1964). Mas tarde, en 1970, otros estudios,
que Luis Cernuda consideraba «cosas viejas» sin interés, fueron recopilados
bajo el epigrafe de Critica, ensayos y evocaciones. Eran dos ensayos sobre
Aleixandre, de los afos cincuenta, otro sobre Juan Ramon Jiménez, de 1942,
y otros ensayos aparecidos en la revista Cruz y Raya. Bécquer, Rosalia de
Castro, Campoamor, Machado, Unamuno, los poetas del 27 y otros mas
joévenes como Leopoldo Panero, Luis Rosales o Vivanco son autores a los que
dedico parte del primer libro citado. En los ultimos ensayos combiné autores
extranjeros y espafioles, clasicos y modernos, lo que da cuenta de la amplitud
de su mirada critica y literaria. De Cernuda se puede decir que la critica
literaria, al menos en parte, obedece a un esfuerzo para educar la sensibilidad
del publico y hacerle comprender la propia poesia.

En el campo del ensayo también se deja sentir la influencia del
vanguardismo en una época en que la figura dominante en el género era,
como hemos dicho mas arriba, la de Ortega y Gasset. Asi, una figura cercana
al circulo de los del 27 y de la que hemos hablado anteriormente, como fue
Rosa Chacel, colabord con breves ensayos en las paginas de la Revista de
Occidente, aunque fue en el exilio cuando mostré su talento ensayistico. Es el
caso de Maria Zambrano, mujer del 27 también, e igualmente referida
anteriormente, quien, fuera de Espafia tras la Guerra Civil, se revel6 como una
de las figuras mas importantes de la filosofia espafiola del siglo xx. Fue
también discipula de Ortega antes de la Guerra Civil, y en su larga obra del
exilio escribi6 obras como Pensamiento y poesia en la vida espanola (1939),
Filosofia y poesia en la vida espafiola (1939) o El suefio creador (1965). En
sus libros, ademas de la literatura y la filosofia, estan presentes la politica, la
sociologia, la psicologia, la religion y el arte.

Ademas del ensayo propiamente dicho, hay que destacar otros subgéneros
como el de las memorias, las cartas o los retratos literarios. Al género



epistolar hemos aludido antes al mencionar la correspondencia cruzada entre
Jorge Guillén y Gerardo Diego. Por lo que respecta al ultimo tipo de texto,
cabe mencionar el volumen titulado Imagen primera de... (1945), en donde
Rafael Alberti recogié diversas semblanzas de escritores y artistas a los que
conoci6 y trat6: Lorca, Juan Ramoén Jiménez, Machado, Valle-Inclan,
Unamuno, Picasso, Falla, Ortega y Gasset, etc. Pero donde la prosa de Alberti
destaca es en las memorias, con La arboleda perdida, quiza la muestra de este
género mas brillante en la historia de la literatura espafiola y una obra
fundamental para conocer la vida del poeta, asi como los avatares y la cultura
del siglo xx. En ella, al poeta gaditano, cuando empez6 estas memorias en la
treintena, el impulso por rememorar le llevé a intentar recuperar, desde el
exilio, un espacio y un tiempo idos, que pervivian de manera fuerte y
determinante. Su mujer, Maria Teresa Leon, también se sumo al cultivo del
género autobiografico con el interesante libro de recuerdos Memoria de la
melancolia (1970). Algin otro miembro del 27 cultivo el género memoristico
y biogréfico. Es el caso de Manuel Altolaguirre, que escribié un interesante
libro de memorias titulado EI caballo griego y una biografia de Garcilaso de
la Vega. Rosa Chacel, por su parte, contribuyé al género con sus memorias
Desde el amanecer (1972) y con sus diarios intimos en tres volimenes con el
titulo general de Alcancia (1982 los dos primeros y postumamente, en 1988,
el tercero).

Por ultimo, y para cerrar este apartado de subgéneros en prosa, citaremos
la traduccion literaria, campo en el que también trabajaron algunos poetas del
27, tanto a la hora de traducir poesia como prosa, dando asi a conocer en
nuestro pais a importantes autores extranjeros. Pedro Salinas tradujo del
francés la magna obra narrativa de Marcel Proust, En busca del tiempo
perdido. Jorge Guillén hizo lo mismo con el largo poema del francés Paul
Valéry titulado EI cementerio marino. A Damaso Alonso se le debe la primera
version en espafiol del Retrato de un artista adolescente, del irlandés James
Joyce. Luis Cernuda tradujo a diversos poetas clasicos y romanticos ingleses
y alemanes, como Holderin (Poesias) y Shakespeare (Troilo y Crésida). Y
Manuel Altolaguirre fue autor de diversas versiones al espafiol de poetas
romanticos ingleses. Entre las mujeres del 27 citemos, por ejemplo, la labor
en este terreno de Ernestina de Champourcin, quien tradujo, entre otras obras,
El dios escorpion —tres novelas cortas de William Golding—; la antologia
Obra escogida, de Emily Dickinson; o Cuentos, de Edgar Allan Poe.



EL TEATRO, UNA DEDICACION NO TAN MENOR

Los poetas del 27, al menos algunos, también cultivaron el teatro con mas o
menos intensidad y caracter puntual. De Luis Cernuda citamos su unica obra,
La familia interrumpida, intrigante historia sobre secretos familiares, la
paternidad, el exilio y la bisqueda del propio camino. Manuel Altolaguirre
también escribi6 algunas obras de teatro, asi como guiones cinematograficos.
De hecho, como ya hemos comentado antes, falleci6 en un accidente de
trafico en 1959 cuando volvia a Madrid del Festival de Cine de San Sebastian,
donde present6 fuera de concurso la pelicula El cantar de los cantares, basada
en la obra de fray Luis de Leon, de la que fue guionista y director. Pedro
Salinas practico el género dramatico con cierta asiduidad después de la
Guerra Civil. Escribié obras largas: Judit y el tirano y EI director, y doce
piezas en un acto: La fuente del arcdngel, La cabeza de Medusa, La
estratosfera, La isla del tesoro, El chantgjista, El parecido, La bella
durmiente, El precio, Ella y sus fuentes, Cain o una gloria cientifica, Sobre
seguro y Los santos.

Lorca escribi6é Yerma pensando en Margarita Xirgu y asi fue. Se estren6 en el teatro
Espaiiol de Madrid, el 29 de diciembre de 1934. Se representé mas de cien veces
esa temporada. En la foto, Lorca, Margarita Xirgu y Rivas sheriff el dia del estreno.
No obstante, fueron Lorca y Alberti los miembros del 27 que dedicaron
mas empefio y esfuerzo al género, como veremos a continuacion, y también
fueron reconocidos por ello.



LORCA Y EL INTERES PERMANENTE POR EL TEATRO

Lorca escribié obras teatrales desde su juventud hasta el final de su vida. En
todas ellas intent6 llevar a los textos sus anhelos de renovacion del teatro
espafiol. Su obra inicial, El maleficio de la mariposa, representada sin éxito
en 1920, sigue las pautas del teatro simbolista y supone la bisqueda de un
nuevo lenguaje directamente emparentado con su poesia lirica. Igualmente,
Mariana Pineda (1927) —reivindicacion de la heroina granadina ejecutada en
1831 por haber bordado la bandera liberal—, aunque préxima a los esquemas
del entonces dominante teatro en verso modernista, también se aparta del
modelo tanto por su mayor aliento poético como por el tema, ya que, frente a
la ideologia conservadora del drama histérico modernista, la figura de la
Mariana Pineda lorquiana tenia una clara significacién progresista al ser
representada en plena dictadura de Primo de Rivera.

Lorca acabo por separarse de los moldes tradicionales dominantes con su
teatro de marionetas. A este teatro de titeres pertenecen dos piezas:
Tragicomedia de don Cristobal y la sefia Rosita (1925) y el Retablillo de don
Cristobal (1931). Las dos farsas guifiolescas condenan, desde su aparente
ingenuidad o a través del descaro y la desvergiienza populares, la figura de la
autoridad.

Este teatro de marionetas influyé en otras obras del granadino,
denominadas «farsas para personas», en las que los personajes adoptan rasgos
de los mufiecos, y entre las que se encuentran La zapatera prodigiosa
(estrenada en 1930, aunque escrita antes y revisada luego en diversas fechas
posteriores) y Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin (concluida en
1928, no fue representada hasta 1933). En ambas, Lorca abordé el conocido
tema literario del viejo y la nifia (la desigualdad de edad en el matrimonio). Si
la primera acaba en final feliz, pese a su subtitulo de farsa violenta, la
segunda, subtitulada aleluya erdtica, termina con un desenlace tragico que
liquida el ambiente general artificioso de la farsa dieciochesca en el que se
desarrolla la pieza.



Estatua de Federico Garcia Lorca situada en la plaza de Santa Ana de Madrid,
frente a la fachada del Teatro Espafiol, lugar en donde estrené alguna de sus obras.
Durante los afios treinta, el deseo de continua experimentacion del Lorca
dramaturgo lo condujo por dos caminos distintos: el teatro vanguardista y el
teatro tradicional, cuyos moldes dramaticos posibilitaron su representacion en
la escena del momento.

En el teatro vanguardista se incluyen El publico (1939), Asi que pasen
cinco anos (1931) y Comedia sin titulo (1935). El publico es una obra
hermética y dificil, pero que hoy es considerada como una de las cumbres del
teatro lorquiano. Desarrolla un doble problema: el individual del amor
homosexual y el social del teatro convencional, teatro que debe ser destruido
y sustituido por otro mas auténtico. La pieza revela que todos los planos de la
existencia son ficticios y tanto mas falsos cuanto mas evidentes o
superficiales. Asi que pasen cinco afos reitera algunos de los temas
caracteristicos de Lorca, desde una estética surrealista: la frustracion intima,
el amor, la guerra, la amargura existencial. Comedia sin titulo plantea la
necesidad de un teatro revolucionario, que no es sino la necesidad de la
revolucién individual y social. En esta obra Lorca expresa su esperanza en la
resurreccion del teatro de la mano de los grandes cambios sociales que se
avecinaban y que lo convertirian entonces en medio educativo que liberaria de
la ignorancia y descubriria la verdad a cuantos viven sin comprender lo que
pasa.

Ademas de este teatro irrepresentable, nuestro autor inicié otra corriente
teatral de gran éxito comercial: Bodas de sangre (1933), Yerma (1934), Dona
Rosita la soltera o el lenguaje de las flores (1935) y La casa de Bernarda
Alba (1936). Todas ellas tienen en comun el protagonismo de las mujeres,



cuya situacion de marginacion social es tema comun de las cuatro. En ellas,
Lorca aproveché el modelo del teatro rural modernista de Eduardo Marquina
y algunos elementos del drama rural propios del teatro de Benavente. Insistia
en renovar el teatro convencional mediante la descomposicion de los perfiles
del espacio y del tiempo dramaticos o con un diferente disefio de los
personajes. Lorca se integré con estas obras dentro de la literatura republicana
comprometida. De hecho, Lorca dirigia por entonces La Barraca y
frecuentaba en el Madrid de la época a los intelectuales comprometidos.

Bodas de sangre y Yerma son dos tragedias del mas puro aire clasico, en
las que Lorca mezcl6 la prosa y el verso, utiliza coros como en la tragedia
griega para comentar la accién, maneja elementos simbolicos y alegéricos que
les dan cierta trascendencia mitica y emplea con maestria diversos recursos
para alcanzar una intensidad dramatica inusitada. Si en Bodas de sangre
reaparecen temas bien conocidos en Lorca (el amor, la violencia, la muerte,
las normas sociales, etc.), Yerma aborda otros temas mas lorquianos: la
esterilidad, el anhelo de realizacion que choca con la moral tradicional, la
opresion de la mujer, etcétera.

La casa de Bernarda Alba, en una de sus puestas en escena. En este caso, bajo la
direccion del Manuel Carcedo Sama en el Teatro Karpas, una pequefia sala de
teatro de Madrid.
Dornia Rosita la soltera es un drama urbano, también en prosa y verso, que
trata de las sefioritas solteras de provincias condenadas a esperar inutilmente
el amor en un medio burgués mediocre que ahoga sus deseos de felicidad.

La casa de Bernarda Alba es otra de las cumbres del arte dramatico de
Garcia Lorca. Prescindié por completo del verso con la intencion de
componer una obra desprovista de todo elemento retorico accesorio. El



realismo argumental y la sobriedad escenografica no impiden la presencia de
elementos simbdlicos (el agua, el calor, el blanco y el negro, el trigo, el
caballo). Pero la obra es, sobre todo, una reflexion sobre el poder, sobre cémo
se interiorizan los mecanismos de poder en la vida privada. En este sentido, es
precisamente una mujer, Bernarda, quien de modo autoritario asume e impone
por la fuerza todo un codigo de conducta represivo a unas hijas que, a
excepcion de la menor, aceptan esas reglas que su madre ha recibido de la
tradicion heredada y que ellas estarian dispuestas a perpetuar sin fin. La hija
menor, Adela, con su extraordinaria vitalidad, es un personaje protagonista
tipico de Lorca casi desde sus primeros poemas, un ser complejo y rebelde, en
la mas pura tradicion romantica. Otra de las hermanas, Martirio, desempefia
en el drama el papel de antagonista de Adela: frustrada amorosamente al
haber impedido su madre por razones clasistas un noviazgo anterior, comparte
pasion con su hermana menor por el mismo hombre. La Poncia representa el
contrapunto popular tanto en lenguaje como en actitudes, al tiempo que
encarna explicitamente el odio de clase social con su profundo rencor hacia la
sefiora. Un personaje solo aparentemente secundario es el de la abuela, Maria
Josefa, quien, desde su locura y desde una senilidad que la devuelve a la
inocencia de la infancia, representa el anhelo de libertad por encima de toda
norma y de todo cédigo. En cuanto al estilo y el lenguaje de La casa de
Bernarda Alba cabe decir que, pese a su aparente sencillez, estan sabiamente
elaborados.

Leamos el siguiente fragmento del final del drama. Se trata de una escena
culminante, en la que las dos hermanas enamoradas del mismo hombre se
enfrentan, lo que precipita los acontecimientos hasta llegar al desenlace
tragico con que finaliza la obra. Se puede observar también la fuerza
incontenible de la pasion que domina a ambas mujeres, que se opone
abiertamente a las normas morales establecidas, asi como los elementos
liricos frecuentes en otras obras teatrales de Lorca:

(Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la puerta del corral.
Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO: (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.)
jAdela!
i

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)
ADELA: ;Por qué me buscas?

MARTIRIO: jDeja a ese hombre!

ADELA: ;Quién eres td para decirmelo?

MARTIRIO: No es ese el sitio de una mujer honrada.



ADELA: iCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!
MARTIRIO: (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir asi.

ADELA: Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el
mérito que ti no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que
era mio, lo que me pertenecia.

MARTIRIO: Ese hombre sin alma vino por otra. Tt te has atravesado.
ADELA: Vino por el dinero, pero sus 0jos los puso siempre en mi.
MARTIRIO: Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.
ADELA: Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO: Lo sé.

ADELA: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO: (Desesperada.) Si.

ADELA: (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

MARTIRIO: Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

ADELA: Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no quiere. A
mi, tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias. Pero que me abrace a mi se te hace
terrible, porque tu lo quieres también, jlo quieres!

MARTIRIO: (Dramatica.) jSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. Si!
Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. jLe quiero!

ADELA: (En un arranque, y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

MARTIRIO: {No me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y
aunque quisiera verte como hermana no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)

ADELA: Aqui no hay ningtin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el
Romano es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO: jNo sera!

ADELA: Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su
boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de
lumbre, perseguida por los que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la
corona de espinas que tienen las que son queridas de algtin hombre casado.

MARTIRIO: jCalla!

ADELA: Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos A dejar que se case con Angustias. Ya
no me importa. Pero yo me iré a una casita sola donde él me vera cuando quiera, cuando le
venga en gana.

MARTIRIO: Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA: No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con
la fuerza de mi dedo meifiique.

MARTIRIO: No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazén lleno de una fuerza tan
mala, que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA: Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola, en medio de la
oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.



EL TEATRO, UNA DEDICACION NADA OCASIONAL EN ALBERTI

No fue Alberti un dramaturgo ocasional, como decimos. Tras diversos
escarceos dramaticos anteriores, Alberti estrend a principios de 1931 su
primera obra teatral, titulada EI hombre deshabitado. En ella desarrolla en
prosa, aunque con evidentes huellas de la cancion popular y de Gil Vicente,
una especie de auto sacramental —«auto sin sacramento» lo llama su autor—
en el que el hombre, perdido el consuelo de Dios, se descubre como una
desesperacién o una pasion inttil. Con ecos surrealistas, esta obra, proxima
aun al inquietante mundo de su poemario de tintes surrealistas Sobre los
dngeles, se colma de una fuerte dimensién existencial al situar al hombre, tras
haber perdido el consuelo de la religion, ante su miserable y a la vez
grandiosa condicién humana. Veamos la acotacion con la que comienza la
obra y que sirve para mostrar la decoracion en que se desarrolla el comienzo
de la obra. En dicho fragmento se describe el espacio urbano en forma de caos
en el que se va a representar el prélogo del auto y en él se advierten ecos de
versos e imagenes de algunos poemas del libro citado, con el que el poeta
expreso su desconcierto vital:

Decoracion: En el centro de la escena, y en primer término, la gran boca cerrada de una

alcantarilla. A su derecha, y al borde, clavados en la tierra, tres hierros retorcidos, unidos por

un cordel. (El mas préximo a la alcantarilla tendra atado en la punta un trapajo blanquecino).

Sobre un monton de ladrillos, y en medio del tridngulo que forman estos tres hierros, farolillo

rojo de luz parpadeante. Al lado izquierdo de la escena, sobre una plancha de acero con

ruedas, un gran cono de carbon. Y al derecho, sobre una tabla, una gran pirdmide de cal.

Ambos montones, clavados de palas. Esparcidos por distintos lugares, cinco toneles,

polvorientos, y piquetas, martillos, cubos, sacos, pedazos de railes, etc. en pentltimo término,

haciendo bocacalle, dos vallas: una de latones mohosos y otra de maderas destrozadas. Contra

el fondo negro, un poste medio tumbado, de luz eléctrica del que pende un largo cable roto.

En esa escenografia de ciudad derribada, de mundo antes de la ordenacién
del Génesis, aparece el simbolo caracteristico de la divinidad (el triangulo)
con esos tres hierros retorcidos y unidos por un tosco cordel (la Trinidad). El
trapajo blancuzco que pende de uno de ellos puede entenderse como un
degradado icono simbolico de la paloma que, en medio del «triangulo divino»
representa el Espiritu Santo.

Su segundo estreno fue Fermin Galdn (1931), exaltacion del militar
republicano fusilado en 1930. Durante la Reptblica y la Guerra Civil, de
forma paralela a su poesia social, escribe un teatro de urgencia al servicio de
la causa politica republicana (Dos farsas revolucionarias, Bazar de la
providencia y Farsa de los Reyes Magos, en 1934). También en 1938 estreno
la Cantata de los héroes y la fraternidad de los pueblos, y una version de la



Numancia cervantina. Ya fuera de Espafia presentd De un momento a otro
(1939), obra desigual y de fuerte componente autobiografico, pero en la que
hay algunas escenas dramaticas muy valiosas.

Posteriormente escribio El trébol florido (1940), de sabor popular y con
abundantes elementos liricos. En 1944 estren6 en Buenos Aires con Margarita
Xirgu El adefesio, que de forma muy personal descubre, como Lorca en La
casa de Bernarda Alba, el mundo de supersticion y represion de una familia
andaluza. Es una obra en la que no faltan ciertos toques esperpénticos. La
gallarda (1945) es una pieza escrita en verso, de intenso lirismo, en la que,
como en su poesia de aquel momento, es transparente la nostalgia y el dolor
por la Espafia lejana.

Escena del auto sacramental EI hombre deshabitado, de Rafael Alberti. Montaje
realizado en 1988, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, hoy teatro Fernan
Gomez.

Finalmente, es relevante en su produccion dramatica Noche de guerra en
el Museo del Prado (1956). Se recrea en ella la operacion de traslado de los
cuadros a los sotanos del museo —en la que participaron el propio poeta y
Maria Teresa Ledn— durante noviembre de 1936 para protegerlos de los
bombardeos de la aviacion franquista. En la obra se mezclan alegéricamente
personajes de la guerra de 1936 con otros que defendian el Madrid de 1808 de
las tropas francesas. Se utilizaron en esta pieza desde procedimientos del
esperpento de Valle-Inclan hasta técnicas teatrales, como la proyeccion
cinematografica de las pinturas y dibujos, inspirados en las concepciones
dramaticas de Bertolt Brecht. Por otro lado, el tema pictorico del drama,
denominado por su propio autor como «aguafuerte», empapa el disefio de los



personajes, que revelan en su configuracion los trazos de los cuadros de un
Goya o de un Tiziano.

ALEJANDRO CASONA: HOMENAJE A LA OTRA GENERACION
DEL 27

Es justo valorar la obra de otros escritores que, si bien no son incluidos
candnicamente dentro de la llamada generacion del 27, también vivieron los
mismos tiempos, las mismas inquietudes y contribuyeron a engrandecer el
panorama literario y cultura de la época. Es el caso de Alejandro Casona
(1903-1965), seudénimo de Alejandro Rodriguez Alvarez, quien fue un
conocido dramaturgo durante los afios de la Republica. Ya antes habia
compuesto Otra vez el diablo (1927, pero estrenada en 1935) y El crimen de
lord Arturo (1929), adaptacion de un cuento de Oscar Wilde. También
escribio algunas piezas cortas para su grupo teatral de las Misiones
Pedagogicas. Se consagré como dramaturgo al recibir el Premio Lope de Vega
por La sirena varada (1934). Obra lirica y simbolista, escenifica el conflicto
entre realidad y fantasia. Gran éxito obtuvo con el estreno de su siguiente
obra, titulada Nuestra Natacha (1936), en la que criticaba la pedagogia
autoritaria vigente en los reformatorios de la época y proponia una educacién
basada en la confianza, la comprension, el respeto a la libertad, el amor y la
tolerancia, ideales caracteristicas de la politica cultura republicana.

Al estallar la Guerra Civil, Casona se marché de Espafia y en el exilio
escribié otra veintena de obras dramaticas. Entre ellas, destacan Prohibido
suicidarse en primavera, estrenada en México en 1937, La dama del alba
(1944), La barca sin pescador (1945), La molinera de Arcos (1947) y Los
darboles mueren de pie (1949), todas estrenadas en Buenos Aires, donde
residié el escritor durante mas de veinte afios. En estas obras siguen
apreciandose los mismos rasgos que en las de antes de la Guerra Civil:
lirismo, simbolismo, lenguaje poético, cierta propension al melodrama,
conflicto entre realidad y fantasia, etc. Es también evidente la intencién
didactica en estos dramas de Casona, quien desarrollé propiamente en ellos su
vocacion de pedagogo, como hijo de maestros y maestro €l mismo, educado
en la pedagogia de la Institucion Libre de Ensefianza.



Segun José Monledn, en su estudio Treinta afios de teatro de la derecha, el teatro
de Alejandro Casona (1903-1965) se encuentra emparentado con el teatro poético
surgido del modernismo de Rubén Dario y su obra guarda cierto paralelismo con la
de Federico Garcia Lorca, si bien su poética tiene el regusto amargo de la
supervivencia.

LA NARRATIVA DE FICCION EN EL 27

La prosa de ficcion no fue, precisamente, el punto fuerte de los poetas del 27.
Tan solo algunos de ellos, como Pedro Salinas, se interesaron por el género.
Este fue autor de dos libros de relatos breves, Vispera del gozo (1926) y El
desnudo impecable (1951), y de una novela, La bomba increible (1950), en la
que llevdo a cabo una apasionada defensa de los valores eternos de la
humanidad y en la que mostraba su preocupacion por una posible hecatombe
nuclear, tema que obsesion6 al poeta desde el lanzamiento por los
norteamericanos de la bomba atémica sobre Hiroshima, en 1945. Salinas
planteaba un dilema un tanto paraddjico, al proyectar en ella el horrendo
exotismo que le producia el materialismo estadounidense y su preocupacion
por el futuro de las sociedades occidentales. La obra es en si un experimento
sin personajes principales, tramas definidas —mas alla de la mera bomba— vy,
no obstante, claramente narrativa y con hermosos momentos liricos, como era
de esperar.
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Pedro Salinas

LA BOMBA
INCREIBLE
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La bomba increible, novela de Pedro Salinas, fue originalmente definida por su
autor como una «fabulacién». Presenta un drama alegérico que, aunque no exento
de sentido del humor y paradojas, plantea una aguda reflexién sobre un mundo
posible en medio de la Guerra Fria y el terror atomico.

En cuanto a las mujeres del 27, Maria Teresa Leon, Ernestina de
Champourcin y Rosa Chacel mostraron mas dedicacion a la narrativa. La
primera fue autora de diversos volimenes de relatos, entre ellos el volumen
Cuentos de la Esparia actual (1937); Ernestina de Champourcin escribio la
novela La casa de enfrente, de corte vanguardista; pero fue Rosa Chacel la
novelista mas representativa de la generacion. Su primera novela, Estacion.
Ida y vuelta (1930), de caracter experimental, se sustenta en un monologo
introspectivo de la escritora vallisoletana. Su accion es minima, se le concede
gran importancia al lenguaje metaférico y muestra un tono ensayistico e
intelectual. Rosa Chacel escribié gran parte de su obra en el exilio, pero, a
diferencia de otros trasterrados, no hay en su literatura ni el compromiso
politico ni el tono dolorido y angustiado del destierro, sino que sus libros
contindan el proceso de indagacion intelectual en ambientes y psicologias de
personajes caracteristico de quien, desde su juventud, fue fiel seguidora de las
ideas orteguianas. Asi, puede advertirse cierto caracter ensayistico también en
su novela Memorias de Leticia Valle (1945), sobre el despertar erotico de una
adolescente. Novela ain mas intelectual es La sinrazon (1960). Su interés por
el recuerdo y la memoria esta presente en la trilogia novelesca de corte
autobiografico integrada por Barrio de Maravillas (1976), Acropolis (1984) y
Ciencias Naturales (1988). La autoexigencia intelectual y literaria de Rosa
Chacel dio como resultado una prosa muy elaborada y un exquisito cuidado
en la construccion de sus textos, cuya base estructural suele ser la division en



secuencias del discurso narrativo, con frecuentes elipsis que, a veces,
proporcionan un cierto caracter cinematografico al relato.

Como en los demas géneros, otros autores que bien pudieron engrosar
también la lista de la generacion del 27 formaron parte del panorama de la
narrativa, tanto antes como después de la Guerra Civil: Ramén Gomez de la
Serna, Corpus Barga, Max Aub, Francisco Ayala, Ramén J. Sender, etc. El
género se desarrollo, en principio, en torno a dos vertientes fundamentales:
intelectual y popular. En afios posteriores, derivo hacia la experimentacion y
el compromiso social.



La pintura y el cine en la generacion del 27

Ademas de la literatura, los miembros de la generacion del 27 no eran ajenos
a otras manifestaciones artisticas del momento. Nos centraremos ahora en dos
de estos campos del arte, cada uno de ellos por motivos diferentes: al del cine,
por la modernidad que supuso tal invento, modernidad a la que siempre
estaban atentos estos autores; y a la pintura, por su relacion con las
vanguardias, por la coexistencia de este arte con la literatura en los libros y
revistas y por la atraccion que por las formas y el color manifestaron poetas
como Lorca —con sus conocidos dibujos— y Alberti, por su también
conocida primera aficién por la pintura.

Las artes plasticas sufrieron una renovacién gracias a las aportaciones de
las vanguardias, que supusieron una radical ruptura de las figuras con
escuelas como el cubismo. Estas y otras iniciativas pudieron influir en una
nueva concepcion de la imagen poética o en la disposicion grafica del poema
que propugnaba el ultraismo o que hemos visto en los caligramas. No hemos
de olvidar tampoco la intima conexion de estas artes plasticas y la literatura
en nuestras mujeres del 27, a las que hemos dedicado el capitulo 5. Ademas
de compartir amistad entre ellas y con los poetas del 27, y hasta romances,
como es el caso de Maruja Mallo y Alberti o Concha Méndez y Luis Bufiuel,
algunas cultivaban ambas manifestaciones artisticas, como ocurre con
Margarita Gil Roésset.



Dali, Buiiuel y Lorca fueron tres genios de la pintura, el cine y la literatura,
respectivamente, que convivieron juntos. En la foto, los tres artistas junto a José
Moreno Villa y José Antonio Rubio Sacristan (segundo y quinto por la izquierda,

respectivamente).

Por su parte, el arte cinematografico logré enseguida una notable madurez
estética de la mano de directores como el norteamericano David W. Griffith,
el soviético Serguéi M. Eisenstein y los expresionistas alemanes Murnau y
Lang. Destacados artistas comicos como Charles Chaplin, Buster Keaton y
Harold Lloyd alcanzaron notable éxito popular. La llegada del cine sonoro en
1927 increment6 sus posibilidades expresivas y posibilitdé el desarrollo
industrial de diversos géneros cinematograficos: el cine del Oeste, el musical,
el de gansteres, la comedia, etcétera.

Como elemento que resume o aglutina estas tres artes en nuestros
escritores —Ila literatura, el cine y la pintura— podemos aludir de nuevo a la
Residencia de Estudiantes, en donde, antes de la Guerra Civil, nos
encontramos con tres personajes y amigos entre ellos que serian grandes
figuras representativas de estas tres manifestaciones culturales: Federico
Garcia Lorca en la literatura, Luis Bufiuel en el cine y Salvador Dali en la
pintura.

La amplitud del epigrafe que encabeza este capitulo nos obliga a limitar
nuestra exposicion a la influencia de estas artes en los textos de nuestros
poetas y a dejar la puerta abierta a nuestra imaginacion para recrear la estética
de unos afios tan luminosos como apasionantes, tal y como los vemos
reflejados en obras cinematograficas clasicas y en cuadros e ilustraciones que
recrean toda una época, heredera de la Belle Epoque, reflejo de los nuevos
tiempos a los que aludiamos en el primer capitulo, y que comenzaron con los
afios veinte del siglo pasado.



EL ARTE NUEVO EN LAS ARTES PLASTICAS Y EN LA POESIA

El nuevo arte plastico planteaba la emocioén a través de las formas y de los
volimenes en reaccion formal contra el colorismo a ultranza del
impresionismo, donde el elemento esencial y la tinica preocupacién del artista
eran el color y la luz. La naturaleza fue reducida a tonos y colores y la forma
fue olvidada. Se prescindia de la representacion, aunque no se descarte que
haya casos en los que las formas naturales ofrecieran en determinados detalles
peripecias afortunadas. Ese arte nuevo no dice que no pueda o deba utilizarse
la representacion en la medida necesaria.

Retrato de Maria Teresa, de Pablo Picasso en el Museo Picasso, de Paris. Pintura

cubista del pintor malaguefio en la que, como en otros cuadros dedicados a Marie

Thérese Walter (con quien tuvo a su hija Maya en 1935), predomina la armonia de
lineas, el trazo curvilineo y cierto erotismo mas o menos patente.

Y para tal fin se inventd el cubismo, que emplea la representacion como
alusion y como metafora, de modo que convierte el arte en abstraccién vy,
seglin quienes lo critican, en un frio juego intelectual, no sensitivo. No
obstante, para sus defensores, el cubismo fue la mayor aventura de la historia
del arte: comenzo por deformar hasta llegar a la forma. Constituia una técnica
distinta y una nueva forma de ver la realidad. Guillermo de Torre, en La
aventura estética de nuestra edad, relaciono dicho movimiento pictorico con
los poemas de Apollinaire, con Ramén Gémez de la Serna, con el futurismo y
el dadaismo, corrientes vanguardistas estas ultimas que también influyeron en
la poesia de aquellos afios. También consideraba esta técnica pictérica «poesia



del intelecto, no de los sentidos [...]. Poesia conceptual elaborada por el
entendimiento cuyas formas plasticas no deben apenas nada a la realidad
exterior y nacen puras de una realidad interna».

En definitiva, tanto el cubismo como otras formas pictéricas basadas en la
abstraccion no hacen otra cosa que plantear un arte no representativo
mostrando puramente el hecho pictérico de manera integral y desposeido de
estorbos, una pintura hecha mediante elementos pictéricos puros como las
formas y los colores abstractos, es decir, la pintura pura. Y, para ello, se echa
mano también del surrealismo, cuyas caracteristicas esenciales ya conocemos.

Pues bien, en el ambito lirico, esta concepcion artistica fue la que
defendi6 la poesia pura mediante la eliminacion de elementos innecesarios
como las anécdotas, la métrica tradicional o la intencion moralizante. El
artifice de este tipo de poesia en Espafa fue Juan Ramoén Jiménez, con titulos
como Eternidades (1918), Piedra y cielo (1919), Poesia y Belleza (ambos de
1923), para luego pasar a autores del 27 como Jorge Guillén, considerado el
mas fiel representante de la poesia pura dentro de los poetas de su generacion.
Leamos los siguientes versos del poeta de Moguer, pertenecientes al primero
de sus libros citados, en donde se observa ese emperfio por la depuracién y la
busqueda del concepto desprovisto de cualquier «inexactitud» y alejado de
todo sentimiento frente a la «intelijencia»:

iInteligencia, dame

el nombre exacto de las cosas!

... Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iInteligencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!



LA PASION DE DOS POETAS POR LA PINTURA

Tras las reflexiones teodricas del apartado anterior, pasemos a algo mas
tangible y, en este caso, a la presencia de la pintura en la poesia en un autor
como Rafael Alberti. En realidad, Alberti fue pintor antes que poeta y no
olvidd nunca esa aficion pictorica. En Madrid, sus primeros pasos lo llevaron
hacia el Museo del Prado, donde pas6 muchas horas contemplando a sus
pintores preferidos. Alberti abandono6 sus estudios para dedicarse a la pintura.
A principios de 1922, realiz6 una exposicion pictérica en el Ateneo
madrilefio, y por esa época ya habia comenzado a escribir versos. Durante sus
periodos de reposo en la sierra de Guadarrama motivados por una enfermedad
pulmonar se intensific6 su dedicacién literaria y muy rapidamente destaco
como poeta.

RAFAEL ALBERTI

ALAPINTURA

FOEMA
DL COLOR ¥ La LINES

TIVAE. 1 an

EDITORIAL LOSADE, & &
...........

Portada de libro de poemas A la pintura, de Rafael Alberti.

No es extrafio, pues, que el poeta gaditano dedicara alguno de sus
poemarios al arte pictérico que tan bien conocia, como asi hizo en su volumen
A la pintura. Cantata de la linea y del color (1948), donde la forma de los
poemas se ajusta con virtuosismo a las peculiaridades de los pintores glosados
(Valdés Leal, Velazquez, Rubens, Tiziano, Giotto, etc.). El poeta se valié aqui
de moldes clasicos como el soneto, al mismo tiempo que de férmulas
absolutamente libres, retahilas, expresiones graciosas o desenfadadas coplas
entre lo culto y lo popular. Sus ojos de pintor le permitian hacer alarde de sus
conocimientos sobre la materia. A lo largo del libro alternan los poemas en los
que recrea técnicas y estilos pictoricos con los que dedica a un pintor que



ejemplifica esas técnicas. Veamos uno de los sonetos del libro, titulado «A la
divina proporcién». En varios de sus versos aparece la anafora «a ti» para
establecer un dialogo con los términos abstractos que a continuacion se
suceden:

A ti, maravillosa disciplina,

media, extrema razon de la hermosura,

que claramente acata la clausura

viva en la malla de tu ley divina.

A ti, carcel feliz de la retina,

aurea seccion, celeste cuadratura,

misteriosa fontana de mesura

que el Universo armoénico origina.

A ti, mar de los suefios, angulares,

flor de las cinco formas regulares,

dodecaedro azul, arco sonoro.

Luces por alas un compas ardiente.

Tu canto es una esfera transparente.

A ti, divina proporcién de oro.

Autorretrato en Nueva York (1929-1930). Este dibujo de Lorca es una prueba de
cémo el dibujo y la poesia se complementan en la labor creativa del autor
granadino. El tono tragico de su literatura se refleja en esta imagen también.
Asimismo, una vez afincado en Italia, reforz6 su amistad con Pablo

Picasso, que le inspir6 Los ocho nombres de Picasso, un texto entre



surrealista y popular, lleno de metaforas brillantes y expresiones lidicas. A
«Los ojos de Picasso» pertenecen los siguientes versos:

Siempre es todo ojos.

No te quita los ojos.

Se come las palabras con los ojos.

Es el siete ojos.

Es el cien mil ojos en dos ojos.

El gran mir6n

como un botén marrén

y otro boton.

El ojo de la cerradura

por el que se ve la pintura.

El que te abre bien los ojos

cuando te muerde con los ojos.

El ojo de la aguja

que so6lo ensarta cuando dibuja.

El que te clava con los ojos

en un abrir y cerrar de ojos.

[...]

Ademas de a la poesia, Alberti llevd el tema de la pintura al género
dramatico, también cultivado por él, como sabemos. Se trata de la pieza
Noche de guerra en el Museo del Prado, ya comentada en el capitulo 6.

Federico Garcia Lorca, quien empez6 a pintar en 1923, fue otro de los
poetas de la generacién en el que descubrimos una faceta pictérica. En sus
dibujos se ve también la mezcla de lo popular y las vanguardias. Sus mujeres
tristes y payasos infelices contrastan con los dibujos de rostros duplicados,
inquietantes, que muestran la influencia de Dali y la preocupacion del poeta
por el otro «yo». También estan los dibujos de influencia cubista, lo que
demuestra su conocimiento de la pintura de la época. No obstante, quiza lo
mas sorprendente son los dibujos en los que se trata el tema de la sexualidad y
el erotismo, de forma cruda y atormentada. En la misma linea se encuentran
sus autorretratos, en los que el poeta mostraba sus preocupaciones y tristezas
mas profundas.

Como apunta Rafael Minguez en su publicacién Lorca, el poeta estaba al
tanto de las vanguardias artisticas, que ya conocia en 1921. Mas adelante, en



1928, escribié una conferencia, que titulé Sketch de la nueva pintura, en la
que hacia un repaso de los pintores del momento. Expresaba con fina
intuicion el paso de lo viejo a lo nuevo, del cambio que se ha producido en la
forma de entender, de mirar la realidad y la revitalizacion que esto significa:
«La pintura agonizaba. Comienza la reaccion y con la reaccion se inicia su
salvamento y su cambio total de sentido».

LUIS BUNUEL, EL. CINEASTA DE LA GENERACION DEL 27

El cine, desde sus comienzos, interes6 a todas las clases sociales y siempre
tuvo una vertiente popular o convencional que, en las primeras décadas del
siglo XX, estuvo relacionada con los citados comicos Chaplin, Keaton, Laurel
y Hardy, etc.; y otro lado experimental que, en Espafia, conté con el también
mencionado Luis Bufiuel (1900-1983), quien hizo uso del subconsciente y lo
onirico en obras cinematograficas suyas como la tan conocida Un perro
andaluz, de 1929.

Un perro andaluz esta considerada la pelicula mas significativa del cine surrealista.
Este cortometraje pretende provocar un impacto moral en el espectador a través de
la agresividad de la imagen y la referencia al delirio y al suefio, tanto en las
imagenes producidas como en el uso de un tiempo no lineal de las secuencias. La
imagen reproduce la famosa secuencia en la que una navaja secciona el ojo de una
mujer.

Bufiuel, debido al exilio que sufri6, realizé la mayoria de sus peliculas en
Meéxico y Francia, y se le ha considerado uno de los maximos representantes
del cine espafiol. En sus distintos trabajos se reflejan sus ideas sobre las clases
sociales, la religion y la sexualidad. Muchas de sus peliculas critican a la

burguesia y su hipocresia y otros aspectos de una época mentalmente



retrasada: las normas religiosas o la represion sexual, por ejemplo. También
tifio su filmografia de un tono pesimista, como lo muestra su obsesion por la
muerte.

Su obra mas relacionada con los afios y el grupo de escritores que nos
ocupa es, como hemos dicho, Un perro andaluz. Se trata de un cortometraje
mudo que Bufiuel filmé en Francia, ademas de escribir su guion, producirlo e
interpretarlo. En dicho proyecto participé Salvador Dali, y pudo llevarlo a
cabo gracias a la aportacion de veinticinco mil pesetas que hizo la madre de
Bufiuel. Esta pelicula esta considerada la mas representativa del cine
surrealista y pretendia provocar al espectador con su agresividad: de todos es
conocida la famosa escena en la que una navaja secciona el ojo de una mujer.
También alude la trama constantemente al delirio y al suefio con unas escenas
delirantes y unas secuencias que no siguen un orden cronologico lineal.
Parece ser que Federico Garcia Lorca se sintio aludido por el titulo, algo que
el cineasta neg6 argumentando que era el de un poemario que €l tenia escrito
desde 1927.

CONEXIONES ENTRE CINE Y POESIA

Fue el ensayista, poeta y critico literario Guillermo de Torre (1900-1971),
también muy unido a la generacion del 27, uno de los primeros que establecio
las conexiones entre cine y literatura. Segun explica en el nimero 33 de la
revista Cosmopolis, fechado en 1921, «el Cinema es el auténtico escenario de
la vida moderna», y argumentaba esta afirmacion diciendo que la vida
contemporanea debia ser proyectada sobre el plano dinamico de un film y no
limitarse al plano estatico del teatro o del libro. Pensaba también que la
velocidad con que el cine cuenta y registra las escenas se encontraba en la
novisima literatura.

Por otra parte, y muy en consonancia con la consideracion que tenia el
arte en la época, como hemos visto, por ejemplo, con la poesia pura o la
deshumanizacion propugnada por Ortega, continuaba opinando que en el
cinema no debia mostrarse el sentimentalismo, al igual que estaba sucediendo
en parte de la nueva lirica. Del mismo modo que en el cine, decia, «en la
nueva poesia propendemos ante todo a la reintegracion lirica, separandola de
los géneros narrativo y descriptivo y dotando al poema de una corporeidad
propia y vida peculiar».



En este sentido, lo visual es el elemento que establece la relacion entre
poesia y cine, segtn de Torre.

El valor visual [...] que las nuevas normas estéticas conceden al poema, por encima del valor

auditivo, que antes poseia, en la era de las sonoras orquestaciones retéricas, hoy abolida, se

manifiesta paralelamente en el Cinema, donde la concatenaciéon argumental debe hallarse
subordinada a la armonia estética de los planos fotograficos.

Y termina diciendo: «Y lo mismo que el poema moderno “es una
cabalgata de imagenes que se encabritan”, en algunos films las imagenes se
precipitan enlazadas en rapidas proyecciones, que, por su multiplicidad y
celeridad, dan como precipitado 6ptico bellas metaforas visuales». Lo que
desconocemos es la opinion que tendria hoy dia nuestro critico si supiera de
los alardes técnicos con que cuenta la cinematografia actual.

También el citado Luis Bufiuel aludié en algun momento a esa relacion
entre el cine y la poesia cuando comparaba el material poético y el filmico a
la hora de hablar del montaje de una pelicula: «Un adjetivo vulgar puede
romper la emocion de un verso: asi dos metros de mas [de celuloide] pueden
destruir la emocion de una imagen».

No hay duda, pues, de que el impetu creador de los jovenes artistas
sobrepasaba cualquier frontera que pudiera existir entre las distintas
manifestaciones culturales de la época, lo que da cuenta, una vez mas, de su
modernidad y de sus ansias de expresarse con renovadas maneras.

EL CINE EN LA POESIA DEL 27

Tal y como refiere Flora Lobato en su articulo «Influencia del cine en la
Generacion del 27», los poetas del 27 se sintieron fascinados por el mundo de
la imagen, pues gracias a ella lograron captar la realidad en un sentido mucho
mas amplio y descubrir areas ignotas de ella hasta entonces, lo que revirtié en
su creacion poética. El cine representaba la renovacion, el dinamismo y la
modernidad y les ayudo a desarrollar su imaginacion. Su aparicion supuso
uno de los fenémenos mas importantes del siglo XX por ser un medio que
podia captar y expresar plasticamente el movimiento y la velocidad, algo que
no podian captar las artes tradicionales. El cine transformd la concepcién de
la realidad y el mundo; y la poesia se convirti6 en la receptora de ese cambio.

Segun C. Brian Morris en su libro La acogedora oscuridad. El cine y los
escritores espanoles (1920-1936), la influencia del cine la encontramos,



principalmente, en Alberti, Cernuda y Lorca, pero también en otros poetas de
la generacion, como Salinas o Aleixandre. Este ultimo reconocié que se
aficioné al cine como espectador en edad temprana y fue con el poema
«Cinemética», de su libro Ambito, de 1928, con el que homenajeé el séptimo
arte:

Venias cerrada, hermética,

a ramalazos de viento

crudo, por calles taradas

a golpe de rachas, seco.

Planos simultaneos —sombras:

abierta, cerrada—. Suelos,

De bocas de frio, el frio.

Se arremolinaba el viento

en torno tuyo, ya a pique

de cercenarte fiel. Cuerpo

diestro. De negro. Cefiida

de cuchillas. Solo, escueto,

el perfil se defendia

rasado por los aceros.

Tubo. Calle cuesta arriba.

Gris de plomo. La hora, el tiempo.

Ojos metidos, profundos,

bajo el arco firme, negro.

Veladores del camino

—angulos, sombras— siniestros.

Te pasan angulos —calle,

calle, calle, calle—. Tiemblos.

Asechanzas rasan filos

por ti. Dibujan tu cuerpo

sobre el fondo azul profundo

de ti misma, ya postrero.

Meteoro de negrura.

Tu bulto. Cometa. Lienzos

de pared limitan cauces



hacia noche abiertos.
Cortas luces, cortas agrios,
paredones de misterio,
haces camino escapada

de la tarde, frio el gesto,
contra cruces, contra luces,
amenazada de acero,

de viento. Pasion de noche
enciende, farol del pecho,
el corazén, y derribas

sed de negror y silencios.

Asimismo, las distintas perspectivas que Aleixandre ofrece de un mismo
objeto en sus poemas de La destruccion o el amor, como si se tratara de las
distintas posibilidades de enfoque con que cuenta la camara cinematografica,
también recuerdan a esta novedosa forma de expresion.

La influencia del cine en Salinas no fue tan profunda como en Aleixandre.
Entre sus poemas con alusiones al nuevo medio de expresion esta
«Cinematografo» y «Far West», incluidos en Seguro azar (1929). En este
ultimo vemos una figura femenina, Mabel, cabalgando a través del viento:

iQué viento a ocho mil kilémetros!
¢No ves como vuela todo?
¢No ves los cabellos sueltos
de Mabel, la caballista

que entorna los ojos limpios
ella, viento, contra viento?
:No ves

la cortina estremecida,

ese papel revolado

y la soledad frustrada

entre ella y td por el viento?
Si, lo veo.

Y nada mas que lo veo.

Ese viento

esta al otro lado, esta



en una tarde distante

de tierras que no pisé.
Agitando esta unos ramos
sin donde,

estd besando unos labios
sin quién.

No es ya viento, es el retrato
de un viento que se murié
sin que yo le conociera,

y esta enterrado en el ancho
cementerio de los aires
viejos, de los aires muertos.
Si le veo, sin sentirle.

Esta alli, en el mundo suyo,

viento de cine, ese viento.

Hace este poeta otros guifios cuando se refiere a actores como Charles
Chaplin.

Alberti dedicara el volumen Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho
dos tontos (1929) a homenajear a diversos artistas del cine mudo, algunos de
ellos ya citados (Charlot, Buster Keaton, Harold Lloyd, Harry Langdom, etc.).
Es un libro que se encuentra dentro de la orbita vanguardista y, de hecho, al
leer el poema «Cita triste de Charlot», dedicado a Fernando Villalon,
observamos que muchas de las imagenes que empled estan en la linea del
mundo absurdo que describe y podrian relacionarse con el ultraismo:

Mi corbata, mis guantes,

Mis guantes, mi corbata.

La mariposa ignora la muerte de los sastres
la derrota del mar por los escaparates.

Mi edad, sefiores, 900 000 afios. jOh!

Era yo un nifio cuando los peces no nadaban,
cuando las ocas no decian misa

ni el caracol embestia al gato.

Juguemos al raton y al gato, sefiorita.

Lo mas triste, caballero, un reloj:



las 11, las 12, 1a 1, las 2.

A las tres en punto morira un transetinte.
T4, luna, no te asustes;

U, luna, de los taxis retrasados,

luna de hollin de los bomberos.

La ciudad esta ardiendo por el cielo,

un traje igual al mio se hastia por el campo.
Mi edad, de pronto, 25 afios.

Es que nieva, que nieva,

y mi cuerpo se vuelve choza de madera.

Yo te invito al descanso, viento.

Muy tarde es ya para cenar estrellas.

Pero podemos bailar, drbol perdido

Un vals para los lobos,

para el suefio una gallina sin las ufias del zorro.
Se me ha extraviado el bastén.

Es muy triste pensarlo solo por el mundo.
iMi bastén!

Mi sombrero, mis pufios,

mis guantes, mis zapatos.

El hueso que méas duelo, amor mio, no es el reloj:
las 11, las 12, 1a 1, las 2.

Las 3 en punto.

En la farmacia se evapora un cadaver desnudo.
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Fotograma de la pelicula The Kid, protagonizada por Charles Chaplin, Charlot, y
Jackie Coogan (el nifio), pelicula muda de 1921, dirigida también por Chaplin y
perteneciente a la comedia dramética. El poema de Alberti «Cita triste de Charlot»,
encaja con esa imagen melancélica y afligida del personaje.

Este poema, junto a otros, lo leyd Alberti en el intermedio de la sexta
sesion del Cineclub Espafol, celebrado el 4 de mayo de 1929 en el cine Goya
de Madrid. En él se recrean las caracteristicas comunes de los personajes que
este comico habia interpretado hasta entonces. Ese absurdo de muchos de los
versos, al que nos referiamos antes, puede llegar a desatar la carcajada, pero
tras él se esconde el fondo tragico de las bufonadas del cine.

No obstante, ya existian evocaciones cinematograficas en obras anteriores
a las citadas, como se puede comprobar con el poema «Verano», de Marinero
en tierra, en donde se describe el entusiasmo y el asombro que le producia la
vision de las peliculas al aire libre en los veranos de Andalucia. Luego, esa
fascinacion dio lugar a sentimientos mas profundos cuando pudo contemplar
la proyeccion de El acorazado Potemkin, en 1932; o cuando acompafi6 a Luis
Bufiuel a Extremadura para rodar el documental Las Hurdes y poder
comprobar el atraso y el abandono de esa region espafiola.

Luis Cernuda se sentia fascinado por el mundo de la pantalla, tal como lo
demuestran, por ejemplo, los poemas «Nevada» y «Sombras blancas», del
libro Un rio, un amor, inspirados en los filmes homoénimos. Cernuda veia en
la expresion cinematografica una forma de evasiéon, frente a la frustrada
realidad en que se encontraba. Por otra parte, el atractivo de los actores le



servia de modelo para seleccionar su vestimenta y complementos personales.
En definitiva, todo ello le ayudaba a evadirse de la situacion politica de
Espafia y sofiar su propia vida.

Por ultimo, hablemos de la influencia del cine en Federico Garcia Lorca a
través de varios elementos de sus obras, inspirados en lo contemplado en las
peliculas: las escenas, la técnica, los actores y las formas de interpretacion. El
guion cinematografico que el granadino escribio, titulado El paseo de Buster
Keaton, muestra su atraccion por este actor comico que no solo fue fuente de
inspiracion, sino que le sirvié de espejo también en el que se veia reflejada su
imagen, pues se identificaba con él, sobre todo en cuanto a las frustraciones
que ambos sufrian, producto de las normas sociales.

Joseph Frank «Buster» Keaton (1895-1966) fue un actor, guionista y director
estadounidense de cine mudo cémico. Su rostro inexpresivo le vali6 el apodo de
Cara de piedra, aunque en Espafia fue conocido con el de Cara de palo. En la
imagen, fotograma de la pelicula El maquinista de la general (1926),
protagonizada por este actor.

Por lo que respecta al teatro, la influencia del cine también es constatable.
En La zapatera prodigiosa hay una escena que el propio Lorca consideraba
«casi una escena de cine». El titulo de Bodas de sangre esta inspirado en la
pelicula italiana Bodas sangrientas, estrenada en Espafia en 1927; el
personaje de Rosita, de su obra Dofia Rosita la soltera, fue comparado por el

dramaturgo con la actriz italiana Francesca Bertini.

Muchos otros datos podriamos aportar aqui que siguen demostrando la
atraccion de Lorca por el cine y que podemos rastrear en otras de sus obras
dramaticas, como en El Publico o en el poemario Poeta en Nueva York, en



donde el doble plano de la naturaleza y de la ciudad en «EI rey de Harlem»
recuerda la técnica cinematografica.

Asimismo, el contenido de este poemario, como sefiala la referida Flora
Lobato, recuerda a la visién que Fritz Lang ofrecia de esta ciudad en su
pelicula Metropolis. En ambas obras se nos muestra un ambiente frio e
inhéspito, poblado por dos tipos de seres: los poderosos y los desasistidos.

En conclusion, el cine, al igual que otros movimientos artisticos de la
época propiciados por las vanguardias y por el deseo de modernidad ante el
estancamiento creativo, sirvieron de acicate a nuestros poetas del 27. De lo
expuesto se desprende la estrecha relacion que estos tuvieron con el cine y lo
que este nuevo medio significé para ellos, tanto en lo personal como en lo
creativo.



Los toros y el flamenco, las otras aficiones del 27

Tanto la tauromaquia como el flamenco, dos elementos importantes en la
cultura andaluza, estuvieron muy presentes en la generacion del 27 y en la
lirica de varios de sus autores. El fenémeno, por tanto, fue general y no solo
referido a los poetas andaluces de este grupo, sobre todo por lo que respecta a
los toros, que no siendo una fiesta especificamente andaluza si ha tenido
historicamente en esta region un mayor predicamento popular. Abundantes
libros y textos poéticos de Garcia Lorca, Alberti y Gerardo Diego por ejemplo
asi lo demuestran. La generacion a la que pertenecen estos poetas vio en la
fiesta, ademas de un signo de identidad nacional, una lucha heroica entre el
hombre y la naturaleza.

Por otra parte, la expresion musical también cuenta con numerosas
referencias que relacionan la generacion literaria y artistica del 27 con la
musica y, en concreto, con el flamenco. Asi Jorge Guillén reflexion6 sobre el
hombre como ser armoénico; en Manuel Altolaguirre encontramos relaciones
entre musica y erotismo; Emilio Prados hablé del silencio como elemento
constitutivo del discurso musical; Gerardo Diego dedic6 uno de sus primeros
libros, Nocturnos de Chopin, a la musica y mantuvo una gran amistad con
Manuel de Falla, al igual que este con Lorca. Todo ello son ejemplos de lo
que decimos y de lo que hablaremos en este capitulo.

ORTEGA Y OTROS ASPECTOS PREVIOS SOBRE EL TOREO

Tal y como recoge Jacobo Cortines en su articulo «Tauromaquia y Literatura
en la Generaciéon del 27», José Ortega y Gasset afirmé en varias ocasiones
que €l era el unico que de verdad sabia de toros. En el volumen pdstumo La



caza y los toros, publicado por Revista de Occidente, en 1960, Ortega
esgrimio en defensa de la fiesta de los toros, entre otros argumentos, el que él
llamaba de «la razon historica», es decir, que no se puede entender la vida
nacional espafiola durante casi tres siglos sin tener en cuenta la evolucion de
las corridas de toros. Ortega impuso en este tema su magisterio en la
generacion del 27, de tal modo que el tema de los toros dejo de ser un estigma
para convertirse en un «hecho sorprendente». Libres de prejuicios, los nuevos
intelectuales y creadores podian adentrarse en el mundo de los toros, hasta
entonces sumido en la marginalidad, extraer de él elementos de gloria y de
tragedia y transformarlos en expresion artistica.

Por su parte, José Bergamin, siguiendo a su maestro Ortega, defini6 en su
ensayo El arte de birlibirloque 1o que para él era esta manifestacion popular,
y que Rosario Cambria, en su libro Los toros. Tema polémico en el ensayo
espaiiol del siglo XX, resume en estos términos:

Es inteligencia y concentracion, pero también es juego y alegria; es imaginacién y creacién

imaginativa, pero es también razon y légica; es enigmadtico y a la vez auténtico y verdadero,

es perfeccion artistica, pero mezclado con crueldad [...] mas alla de los confines del miedo,

es un fendmeno inmortal [...] La actividad tauroméquica es un arte, que depende, como todo

arte, de la imaginacion y la inspiracion; sin embargo, mds que el azar, la razon constituye su

punto de partida y su apoyo.

A esto, sigue diciendo Cortines, habria que afadir que el toreo es
geometria. El primero que formuld este axioma, segin Ortega en su citado

ensayo La caza y los toros, fue Zorrilla:

El diestro es la vertical;

el toro, la horizontal.

A esta presencia del tema taurino en la poesia del 27 contribuy6 también
la amistad entre hombres de ambos mundos: el de la literatura y el del toreo.
Dicha aproximacion surgiéo cuando José Maria Cossio introdujo a Ignacio
Sanchez Mejias en el circulo literario presentandole a Alberti en el Hotel
Palace de Madrid. El poeta recito al torero algunas composiciones taurinas y
congeniaron de inmediato. Luego, Sanchez Mejias invité a Alberti, Lorca,
Bergamin, Gerardo Diego y Damaso Alonso a Sevilla, con motivo del
homenaje a Gongora en el afio de la conmemoracion de su centenario. No
hemos de olvidar que el torero fue también escritor e intelectual de la época,
con obras de teatro como Sin razon; Zaya, de tema taurino; Ni mds ni menos;
o Soledad, y que también pronunci6 una conferencia sobre toros en la
Universidad de Columbia, de Nueva York, en 1929.



FERNANDO VILLALON, POETA EXALTADOR DEL MUNDO DE
LOS TOROS

Otro de los muchos extraviados en la noémina de los poetas del 27 fue
Fernando Villalon, poeta tardio, nacido en Sevilla en 1881 y fallecido en
Madrid, en 1930, despreciado, segun dicen, por sus amigos de Sevilla tras
vender la ganaderia y las pocas tierras que le quedaban. Fue el fundador de la
revista Papel de Aleluyas, impresa en Huelva, y ganadero, entre otras
ocupaciones. Parece ser que gast6 gran parte de su fortuna queriendo
conseguir unos toros con los ojos verdes, mito de la Atlantida. Su poesia esta
llena de mitos, magias y extraflas creencias que refundieron y confundieron
en la vida y en la muerte de este malogrado poeta, al que se le enterrd con el
atuendo que él dispuso tras morir en una mesa de operaciones: «Ordeno que
mi cuerpo una vez muerto sea amortajado con ropa de campo, botas de
montar y espuelas».

Segun Manuel Halcon, su primo y escritor también —y tal como recoge
Daniel Carmona Gomez en su articulo «La poesia taurina en Alberti, Villalon
y Gerardo Diego»—, Fernando:

Conoci6 mejor que ningtn ganadero la historia, las fuentes, los latidos de la vida de aquello

que tenia entre manos; y sabia, como poeta, algo que los otros ganaderos no alcanzaban: el

porqué todo aquello era hermoso. Sabia sacarse del pecho la emocién que produce la vista de

un toro al campo, entre carrizos, mirando al caballo antes que al hombre que va encima.

Autor de tres libros de poesia —Andalucia la Baja, (1927); La Toriada
(1928); y Romances del 800 (1929)—, fue en La Toriada donde reflej6 el
mundo taurino con mas amplitud, aunque también aparece en los otros dos

titulos.

Fernando Villalén fue un singular poeta andaluz. Suele ser uno de los olvidados,
sin motivo, de la generacion del 27.



Fernando, segtn sefiala Carmona en su citado articulo, no podia ver el
toro como un simple elemento de la fiesta. Para Villalon, esta criatura tenia
connotaciones miticas a las que el torero no podia llegar. De hecho, todo el
libro es un poema mitolégico sobre el animal, que es visto por el poeta como
se presenta en los siguientes versos:

Selvatica oracion la de los toros

al Sol, que sus caballos

huellan ya el borde de la tierra yerta;
y ocultando a la noche sus tesoros
—v a sus vasallos huestes de luceros,
mandando retirar—; a la despierta
por sus besos Aurora

en plata viste ahora;

los valles y riberas

en neblinas emboza, y la desierta

marisma riza en brisas mananeras.

Siguiendo con esa vision mitologica —y de acuerdo también con el citado
Carmona y su articulo—, Villalén mantuvo ese enfoque en la recreacion que
hizo de la cogida de Joselito, famoso torero de la época, en este otro cuarteto:

La media luna que invertida, trampa
serd a su presa, cual tajante acero,
blande a diestro y siniestro, con certero

tajo, cortando el aire en donde campa.

El coso taurino, otro elemento de la fiesta, fue tratado también por
Villalon en sus versos. Asi, en los que transcribimos a continuacion, hizo una
descripcion realista del ruedo, si bien en el segundo cuarteto compara a los
toreros con los antiguos atletas de la Grecia clasica y la veneracion que su
pueblo sentia por ellos con la que ahora se siente por los toreros:

Luz hiriente y las voces, las cornetas;
las banderas liadas por el viento;
arena y sangre amurallamiento,

roja la valla que a la res sujetas.

Y las gradas de piedra, las repletas

de donaire, de gracia, de contento,



que el aire escalan con el juramento,

de un pueblo que venera a sus atletas.

Por ultimo, el poeta sevillano se mostraba partidario de un toro salvaje, no
décil, que luchara de igual a igual con el torero y con el caballo, a tenor de la
siguiente exclamacion:

iOh, padre Gerién, que no vasallos

seamos de los hombres, y caballos!

GERARDO DIEGO, INTERPRETE DE LA FIESTA

Gerardo Diego es otro de los pocos poetas que han dedicado un libro de
poemas a los toros en su totalidad, La suerte o la muerte, la mejor poesia
taurina que se haya escrito en Espafia en el siglo xx, segun Francisco Javier
Diez de Revenga, tanto por su intenso contenido poético como por sus
virtudes formales y estructurales. Daniel Carmona también dice de este libro
que «era el necesario homenaje que la poesia de Diego debia tributar a un
arte, a una fiesta, a un juego de vida o muerte que habia gozado de la
devocion de nuestro poeta desde los afios veinte».

La suerte o la muerte, publicado en 1963, incluye toreros, escenas
costumbristas, grandes festejos y las diferentes suertes que configuran la
corrida de toros. Describe el ciclo completo de la corrida de toros, que
empieza antes de la fiesta con la crianza del toro y que va mas alla de la
muerte del dltimo toro del festejo, pasando por los sucesivos momentos y
protagonistas. «Bautizo y brindis», que incluimos a continuacion, es el que
abre el volumen:

Ven aqui que te bautice.

Mi mano el agua derrama.

Y la que ayer Berenice

hoy Verénica se llama.

Y ahora que pisas la tierra
donde fue columna el «Guerra»
y angel de alcorza «Chicuelo»,

vas a ver como me ciflo

al verso. Por ti, cariflo.



Y por ganarme el pan, cielo.

El eje de la obra, tal y como comenta Daniel Carmona en el articulo antes
citado, son unas vifietas en las que se nos describe toda la lidia, mezclada con
homenajes a figuras del toreo. Hay poemas sobre «Las largas de Rafael el
Gallo»; una impresionante «Elegia a Joselito»; una oda dedicada a Juan
Belmonte; y un poema titulado «Presencia de Ignacio Sanchez Mejias». La
lista de poemas dedicados a figuras del toreo es extensa, pero lo mas
espectacular para un amante de la fiesta —sigue diciendo Carmona— es
como el poeta describe todas y cada una de las suertes de la lidia, ademas de
aludir a otros aspectos del espectaculo taurino: se canta al paseillo de las
cuadrillas, al tiro de las mulillas, al pasodoble torero, etc. A diferencia de
Fernando Villalon, en Gerardo Diego aparece un «toro poético», COmo vemos
en los siguientes versos que incluye Carmona en su articulo. Como bien dice
el critico, el poeta pedia al toro que le ayudase a realizar su poema del toreo;
invocaba al fiero animal, al igual que si se encomendase a las musas o a Dios:

Padre toro, desgarra en mil jirones
las banderas del aire y borbotones,
fulmina y tala, abrasa y carboniza,
revuelve paraisos con avernos,

y encuna este poema de ceniza
y de gloria en la rima de tus cuernos.
Asimismo, describe la cogida con cierto realismo en la siguiente estrofa
de «Elegia a Joselito»:
Un lienzo vuelto, una dltima voz —toro—,
un gesto esquivo, un golpe seco, un grito,
y un arroyo de sangre —arenas de oro—
que se lleva —ay, espuma— a Joselito.
También cuenta el poeta santanderino con composiciones dedicadas a la
plaza. Una de ellas, en concreto, a la plaza de Ronda:
Serrania redonda
plaza de Ronda.
Y la luz del toreo

mide su onda.

Asi como a su aspecto al final del festejo, con la «Plaza Vacia»:



Plaza de toros, vieja y noble plaza,
desierta al amarillo sol de enero.
Decoro renaciente, arabe traza
circundando una ausencia de toreo.

Yo gusto de asomarme al graderio,
lecho de humanidad torpe y prensada,
que hoy se me ofrece incélume y vacio,

concéntrico diafragma de la nada.

La suerte suprema o suerte de matar, recogida, de algiin modo, en el titulo del
poemario de Gerardo Diego, La suerte o la muerte.

Por ultimo, también se detiene a mostrar momentos concretos del toreo,
como los referidos a determinados pases, entre los que se encuentran «la
verénica» o el «pase de pecho»:

Entre un temporal deshecho
la gruesa nave embestia.

Al pasar por el estrecho

la plaza se estremecia.

T erguido, firme, derecho,
faro en tu roca vigia,

larga el brazo, alzate al techo,
rompa la espuma bravia.

Y alla va el pase de pecho.

En resumen sobre este libro, y en palabras de Daniel Carmona, Gerardo
Diego:

Consigue mezclar de manera irrepetible lo poético y lo taurino, incluso se podria decir que
eleva a la categoria de arte la fiesta de los toros mediante una recreacién poética de lirismo,



es un pase real pero a la vez adquiere categoria de mito. Realidad y misterio se unen para
describir un arte que no es mas que eso: la realidad de ponerse delante de un toro y el misterio
de por qué un pase natural te pone la carne de gallina. Ese mismo misterio que sobrevuela
todas esas composiciones en las que toro y poesia se unen como si de una experiencia mistica
se trata.

Asimismo, Jacobo Cortines afirma que Gerardo Diego es el autor del 27
que mas sistematicamente tratd el tema taurino, desde la optica del
observador orteguiano, pero también «desde la posicion del aficionado
cabal».

Mucho mas breve y sin la cohesion estructural del volumen anterior,
aunque igualmente da cuenta de la fidelidad del poeta por la fiesta de los
toros, es otro libro titulado EI Cordobeés dilucidado y la vuelta del peregrino,
publicado en 1966, y que viene a ser, siguiendo de nuevo a Diez de Revenga,
como un apéndice del primero. El poema que da titulo al libro es una
semblanza humoristica del famoso torero de Coérdoba, que al poeta sorprendio
y siempre parecio un tipo humano interesante, pero alejado del tipo de toreo
que Gerardo Diego defendia. El concepto del toreo de este diestro, mas
espectacular que artistico, no coincidia con la idea que tenia Diego, quien
preferia el arte a la destreza fisica. Preferia una «verénica» dibujada en el
ruedo antes que veinte «saltos de rana». He aqui un fragmento de ese primer
poema del libro:

«El Cordobés»

—¢lo ves?,

¢no lo ves?—

no es lo que es,

es lo que no es.

«El Cordobés» es un estratega
y de tanto como se entrega

y se arrima

las balas le pasan por encima.
«El Cordobés»

es el toreo al revés

y es el mechon de través

y la muleta rabieta veleta
pero sujeta

—derecha, izquierda— a la escondida rima

que de eco en eco canta y se aproxima.



«El Cordobés»
es el bordon refiido con la prima
y la mecanica mufieca

que tuerce y quiebra la embestida seca.

RAFAEL ALBERTI, UN CANTO SOCIAL A TRAVES DEL TOREO

Alberti toc6 el motivo taurino en alguna composicion anterior incluso a
Marinero en tierra, como es el caso de «Novillada». Luego, a lo largo de su
trayectoria, recurrio con frecuencia a este tema a pesar de que solo tiene un
libro dedicado a la fiesta, Verte y no verte. Como poeta del 27, mantuvo
relacion con Ignacio Sanchez Mejias y conocio a Joselito, al que dedico el
libro antes citado y que recordo en el exilio.

El toro para Alberti simbolizaba la fuerza de Espafia, el todo del pueblo, el
que no sera doblegado en las fabricas ni en las minas, como refiere en estos
Versos:

No hay ruedo, para él no hay plaza,
barreras que lo limiten,

hierros que le pongan trabas.

El toro seco del campo,

el de metal de las fabricas,

el de carbén de las minas.



José Gomez Ortega, Joselito (1895-1920) fue un famoso matador de toros que tuvo
la trdgica fortuna de morir en el ruedo una tarde de mayo en la plaza de toros de
Talavera de la Reina con tan solo 25 afios. Gracias a su cufiado, Ignacio Sanchez

Mejias, Alberti compuso unos versos en su memoria.

Como otros poetas de su generacion, también dedico sus versos a llorar la
muerte de las grandes figuras del toreo de la época. Asi lo hace en el poema
«Joselito en su gloria», escrito en redondillas, e incluido en El alba del alheli
(1927):

Llora, Giraldilla mora,
lagrimas en tu pafiuelo.
Mira cémo sube al cielo
la gracia toreadora.

Nifio de amaranto y oro,
como llora tu cuadrilla

y c6mo llora Sevilla,
despidiéndote del toro.
Tu rio, de tanta pena,
deshoja sus olivares

y riega los azahares

de su frente, por la arena.
—Dile adiés, torero mio,

dile adios a mis veleros



y adi6s a mis marineros,
que ya no quiero ser rio.
Cuatro arcangeles bajaban
y, abriendo surcos de flores,
al rey de los matadores

en hombros se lo llevaban.
—Virgen de la Macarena,
mirame td, cémo vengo,
tan si sangre que ya tengo
blanca mi color morena.
Mirame asi, chorreado

de un borbotén de rubies
que cifie de carmesies

rosas mi talle quebrado.
Ciérrame con tus collares
lo céncavo de esta herida,
ique se me escapa la vida
por entre los alamares!

i Virgen del amor, clavada,
lo mismo que un toro, el seno!
Pon a tu espadita bueno

y dale otra vez su espada.
Que pueda, Virgen, que pueda
volver con sangre a Sevilla
y al frente de mi cuadrilla

lucirme por la Alameda.

Segun cuenta Jacobo Cortines en su citado articulo, parece ser que
Sanchez Mejias encerrd a Alberti en una habitacion de un hotel de Sevilla y
no le dej6 salir hasta que no tuviese terminado el poema que acabamos de
leer, en honor a Joselito, muerto siete afios antes. En un tono mas poético y
lamentandose de estar fuera de Espafia, llor6 esa vez, en el referido libro Verte
y no verte, por la pérdida de Sanchez Mejias, muerto en Manzanares, cuando
por esas fechas el poeta se encontraba fuera de Espafia.



Por otra parte, y a diferencia de los otros poetas que cantan a la fiesta, los
poemas de Alberti dedicados al mundo del toro son mas un simbolo o alegoria
de Espafia que composiciones taurinas, como lo demuestra este ejemplo
extraido de Entre el clavel y la espada (1945):

Cornearas ain y mas que nunca,
desdoblando los campos de tu frente,

y salpicando valles y laderas

te elevaras de nuevo toro verde.

Siguiendo con la metafora de Espafia, Alberti identificaba la plaza de
toros con su pais al que tanto afiora. Veia en el toro y en el torero la fuerza del
pueblo andaluz que se levantaba contra los caciques y se rebelaba contra las
injusticias sociales:

A aquel pafis se lo venian diciendo
desde hace tanto tiempo.

Mirate y lo veras.

Tienes forma de toro,

de piel de toro,

de piel de toro abierto,

tendido sobre el mar.

En definitiva, a diferencia del caracter mitico o poético que tifie los versos
sobre el toro de Fernando Villaléon o Gerardo Diego, los de Alberti son
puestos al servicio de la causa social para criticar una situacion o alentar a
luchar a sus contemporaneos por una sociedad mas justa.

EL LLANTO DE LORCA POR UN TORERO

La manifestaciéon mas conocida sobre el tema taurino de la generacion del 27
es la llevada a cabo por Garcia Lorca con su Llanto por Ignacio Sanchez
Mejias y con la que el poeta granadino alcanz6 una de las cumbres de su
creacion poética. Pero algin motivo de esta fiesta popular ya aparecid antes
en la lirica lorquiana. Basta recordar los siguientes versos del romance
«Prendimiento de Antoflito el Camborio en el camino a Sevilla», del
Romancero gitano:

El dia se va despacio,



la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera

sobre el mar y los arroyos.

[...]

O estos otros, del romance «Muerte de Antonito el Camborio», incluido
en el mismo poemario, donde se observa el rico simbolismo cosmico de los
anteriores:

Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales ensefian

veronica de alheli,

[...]

Pero volvamos al Llanto por el torero que Lorca recita el 3 de noviembre
de 1934 ante un grupo de amigos y que es publicado por las Ediciones del
Arbol de la revista Cruz y Raya en marzo de 1935. Ignacio habia vuelto a los
ruedos en julio de ese afio y el 11 de agosto toreaba en Manzanares, donde un
toro de Ayala, Granadino de nombre, le dio una cornada en la ingle a
consecuencia de la cual moriria el dia 13 de ese mismo mes en Madrid, tras
una larga agonia. La muerte de Ignacio fue una conmocion para el grupo, una
irreparable pérdida. Desaparecia el amigo, el mecenas, el torero y el escritor.
En el caso de Lorca, el dolor y la desolacion se expresa en esta elegia, la mas
hermosa escrita en espafiol desde las Coplas de Jorge Manrique, donde se
combina la tradicién y lo culto hasta crear un prodigioso conjunto poético en
cuatro partes a la manera de un poema musical, con sus diferentes tiempos, no
solo en la forma sino también en el fondo. Es un poema emocionante e
intenso donde la muerte y la valentia pasan a ser los protagonistas.



Ignacio Sanchez Mejias (1891-1934) qued6 inmortalizado tras su tragica muerte
por la elegia de Lorca Llanto por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias. Fue un
torero que no gozod ni de la simpatia ni del fervor popular y tras su primera retirada,
en 1927, encontré una nueva motivacion en la literatura gracias, en parte, a sus
numerosos amigos escritores. L.a imagen muestra al torero en su juventud, en una
fotografia de archivo de su familia.

La primera parte —«La cogida y la muerte»— hace alusion de manera
obsesiva al tiempo, como se observa en este fragmento, en donde desgrana de
forma machacona la llegada de la muerte con un verso varias veces repetido.
En estos versos, los endecasilabos y los octosilabos se alternan y contienen
imagenes premonitorias de la muerte:

Un atadd con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.



La segunda parte —«La sangre derramada»—, la mas representativa,
alude a la presencia de la muerte y a la presencia también de un paisaje
onirico del héroe buscandose a si mismo. Lorca escogio el romance para
exaltar las hazafias toreras de Sanchez Mejias. Comenz6 esta parte
rechazando el hecho producido mediante un verso que repite, y que ya hemos
conocido en un capitulo anterior, («jQue no quiero verla!») para referirse
luego a la figura del diestro, entre otros recursos, con el paralelismo y con
expresiones oniricas e irreales que nos recuerdan a la Copla XXVI de
Manrique:

iQué gran torero en la plaza!
iQué gran serrano en la sierra!
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la feria!

iQué tremendo con las ultimas
banderillas de tiniebla!
En la tercera parte, titulada «Cuerpo presente», el poeta alude a ese cuerpo

que se destruye y se esfuma ante el dolor de quien lo contempla y lo exhorta a
que acepte su muerte:

No quiero que le tapen la cara con pafuelos
para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.

Duerme, vuela, reposa: jTambién se muere el mar!

La cuarta y ultima parte —«Alma ausente»— se refiere ya al olvido:
No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nifio ni la tarde

porque te has muerto para siempre.

Aunque, al final, triunfa el canto del poeta amigo:
Tardard mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen

y recuerdo una brisa triste por los olivos.



Concluimos esta breve referencia al tema del toro en Lorca con la
siguiente opinion del ya mencionado Jacobo Cortines:

Con Lorca el toreo se convierte en punto de referencia de la creacién artistica, hija de la
tradicion. No es, pues, de extrafiar que, con esta apropiacion del significado de la
Tauromaquia, Lorca alcanzase en su Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias una de las cumbres
de su creacion poética. Lorca realiza una elegia desde la presencia, porque Sadnchez Mejias no
fue para él, ni para sus compafieros de generaciéon un mero nombre de cartel de toros, sino
una presencia real que se agrandaba con la amistad, con la complicidad entre toros y
literatura, y que qued6 inmortalizado en los versos que surgieron a raiz precisamente de
aquella tragica muerte en Manzanares.

LA GENERACION DEL 27 Y EL FLAMENCO

Como dice Ana Maria Sedefio en su articulo «La generacion del 27 y la
musica: el flamenco», son numerosas las referencias que relacionan la
generacion literaria y artistica del 27 con la musica y, especialmente, con la
musica flamenca. Precisamente, esta generacion vivié en unos momentos en
que el Gobierno republicano apoy6 la musica mediante legislacion, se
hicieron reformas en la ensefianza y en el método pedagodgico y surgieron
muchas orquestas y otras formas de divulgacién, en especial para las
manifestaciones musicales populares en nuestro pais.

Ya con anterioridad, como sigue sefialando Sedefio, la intelectualidad
espafiola se habia interesado por el flamenco. El propio Antonio Machado y
Alvarez, Demofilo, padre de nuestro universal poeta, dejé6 dicho en su
Coleccion de cantes flamencos que la copla flamenca ponia de manifiesto «en
toda su pureza los sentimientos mas intimos del corazén y las ideas mas claras
y tenaces del entendimiento».

La danza también fue una manifestacién artistica involucrada en ese
interés por el flamenco. Asi, la bailaora Pastora Monje, Pastora Imperio
(1885-1979), inspir6 a Manuel de Falla El amor brujo, la pieza mas conocida
de este autor. Fue ella misma quien la estrené en el Teatro Lara de Madrid, en
1915, desempefiando el personaje de Candela. Mas tarde, en 1934, realiz6 su
reposicion con el otro personaje femenino, Lucia. El argumento de esta obra
musical, de marcado caracter andaluz tanto en lo musical como en lo literario,
cuenta las vicisitudes de una muchacha gitana que se ve atormentada por su
antiguo amante. Es una historia de hechizos y brujeria, donde el espectro del
amante muerto de Candela se le aparece, celoso, por los amores de la mujer
con Carmelo.



Pastora Imperio, vestida con el traje con el que interpreté El amor brujo, obra que
marc6 un antes y un después en la danza espafiola.

Por otra parte, la bailaora flamenca La Argentinita fue la musa de la
generacion del 27. Acompafiada al piano por Federico Garcia Lorca, grabo
canciones populares como Zorongo gitano, Anda jaleo, El café de Chinitas,
La nana de Sevilla, Los peregrinos, etc. También llevo a cabo su propia
version de EI amor brujo en el Teatro Espafiol de Madrid, en 1933, con
libreto de Ignacio Sanchez Mejias, su amante, tras la muerte de Joselito. A
titulo anecdético, Gibson sefiala como posible razén de que Lorca no fuera a
Barcelona ese afio al estreno de Bodas de sangre su deseo de no perderse el
ensayo general de este ballet. Otros miembros de la generacion, como Alberti
o Maria Teresa Ledn, se volcaron también en el estreno de esta coreografia.

El grupo del 27, ademas de idolatrar a Gongora, es decir, lo culto,
admiraba también cualquier expresion del folklore y de lo popular, como lo
demuestran las noches de diciembre de 1927, cuando Lorca, Damaso Alonso,
Alberti o Gerardo Diego, entre otros, acudieron a la ciudad andaluza a
homenajear al poeta cordobés y pasaban las veladas, hasta altas horas de la
madrugada, escuchando el cante jondo de gitanos como Manuel Torre. La
aficion por el cante fue un fenémeno general entre los miembros de la
generacion. Practicamente todos los poetas, no solo los andaluces, tienen



algtiin poema dedicado al flamenco, como lo refrenda el siguiente poema de
Jorge Guillén:
Cante jondo, cante jondo,
un ay se aleja y se esconde.
Con el alma le respondo:
¢Adoénde vas, ay, adénde?
La voz a campo traviesa
de lamentarse no cesa,
que el mundo no es ya redondo.
iAy! Por el campo nunca verde
un ay se quiebra, se pierde.

Cante jondo, cante jondo.

Tal es la conexion entre el flamenco y nuestros poetas, conexién que,
ademas, llega hasta nuestros dias, que cantaores en plena vigencia en la
actualidad echan mano de sus poemas. Es el caso de Miguel Poveda, quien
utilizo los siguientes versos de Alberti para su cancion Corneards, cuya
primera estrofa ya hemos conocido al referirnos a los toros. Sirva, de paso,
como ejemplo y colofén para la unién de los dos temas, tauromaquia y
flamenco, tratados en este capitulo:

Corneards auin y mas que nunca,
desdoblando los campos de tu frente,
y salpicando valles y laderas

te elevaras de nuevo toro verde.

Las aldeas

perderan sus senderos para verte.

Se asomaran los hombros de los rios,
y las espadas frias de las fuentes
manos muertas haran salir del suelo,
enramadas de jubilo y laureles.

Los ganados

perderan sus pastores para verte.

Te cantaran debajo tus dos mares,

y para ti los trigos seran puentes

por donde saltes, nuevo toro libre,



duefio de ti y de todo para siempre.
Los caminos

perderan sus ciudades para verte.

LAMUSICAY EL FLAMENCO EN LORCA

Empecemos diciendo que ni sus amigos ni su familia imaginaban que
Federico fuera a ser poeta, todos pensaban que iba a ser musico. De hecho, ya
a los diecisiete afios tenia amplios conocimientos musicales e interpretaba al
piano composiciones de cierta dificultad. Su padre, don Federico, también era
aficionado y solia tocar la guitarra en las reuniones y fiestas familiares. El
resto de los hermanos del padre tenian esa misma aficion debido a la
educacion que les dieron los abuelos. Uno de los tios del poeta, don Luis, fue
un magnifico pianista al que Lorca escuché muchas veces. También uno de
los hermanos del abuelo fue un conocido musico y cantaor. Y otro de los tios
abuelos fue un bandurrista profesional que llegé a dar conciertos en el famoso
café de Chinitas de Malaga. En casa de Lorca se escuch6 musica muy pronto.
Se solia escuchar musica en un graméfono que comproé la madre del poeta y
mas adelante, al trasladarse la familia de la Vega a Granada, en el verano de
1909, tuvieron la posibilidad de asistir a los conciertos e ir a la Opera.
También era su madre quien le tarareaba canciones que Federico iba
aprendiendo, y de igual forma aprendid las coplas y los cantos infantiles de
los juegos. El joven poeta se crio en este ambiente musical, lo que influiria,
sin duda, en su gusto también por el flamenco.



Portada de Mauricio Amster para el libro Poema del cante jondo, de Federico
Garcia Lorca, en su edicion de la editorial Ulises, de Madrid, de 1931.

Todo este ambiente musical en el que se movieron los afios de la infancia
y adolescencia de Lorca, como decimos, se trasluce en su obra poética. Asi
varios de sus titulos —Poema del cante jondo, Suites (editada parcialmente
como Primeras canciones en 1936) y Canciones— revelan ya claramente su
relacion con la musica y es que la presencia de esta como inspiracion, como
motivo o como recurso estructural es constante en la obra lorquiana. Ademas
de su temprana aficién por lo musical, es importantisima en este sentido la
influencia artistica y la amistad personal con Manuel de Falla.

La presencia del flamenco la observamos claramente en el citado volumen
titulado Poema del cante jondo. Todos estos poemas carecen de ese matiz
populachero y facil y de la imagen topica de Andalucia. En ellos no hay
«andalucismo» y estan enmarcados en un aire mitico y tragico. El libro se
divide en varias partes, algunas de ellas con el titulo de un tipo de cante:
«Poema de la siguiriya gitana», «Poema de la soleda», «Poema de la saeta»,
«Griéfico de la petenera». El libro esta lleno de imagenes y metaforas sobre la
muerte y el amor no alcanzado o imposible, con un estilo perfilado y una
sobria utilizacion del lenguaje. Otra de las partes que contiene el libro lleva



por titulo «Vifietas flamencas», y en ella se incluye un grupo de
composiciones en donde convierte a cantaores de la copla flamenca en
protagonistas de sus versos. Asi Dolores, la Parrala, aparece en el poema
«Café cantante»:

Lamparas de cristal

y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la muerte.

La llama,

no viene,

y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

Se muevern.

Esta cantaora era natural de Moguer (Huelva), el mismo pueblo de Juan
Ramon Jiménez. La Parrala al parecer era tan completa y brillante como La
Nifia de los Peines, otra de las artistas de la época.

El cantaor Juan Breva, en la foto, fue una gran figura del cante de malagueifias, en
el que, en ocasiones, é] mismo se acompaiiaba a la guitarra. El apodo le viene de su



abuelo, que vendia brevas de pueblo en pueblo, cantando un pregén.

Otro poema de esta serie fue dedicado a Juan Breva:
Juan Breva tenia
cuerpo de gigante
y voz de nifia.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Malaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero cant6
ciego. Su voz tenia,
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

Juan Breva (1844-1918), cuyo nombre era Antonio Ortega, fue el primer
cantaor famoso de malaguefias, cante no propiamente jondo, sino desarrollado
del famoso fandango grande de la musica folclérica andaluza. Era de tanta
fama que canté en el Palacio Real. Gan6 y gast6 grandes cantidades de
dinero: fue el primer artista comercial del flamenco. Aunque canté la
malaguefla con gran pureza, su efecto en el cante puro puede considerarse
hasta perjudicial. Natural de Vélez-Malaga, no era de procedencia gitana.
Volvi6 a su tierra natal donde muri6 en la pobreza.

Otros cantaores a los que dedico o escribié versos en este bloque de
poemas del libro son Manuel Torres y Silverio Franconetti. Al primero le
dedicé un bloque de poemas, después de la juerga organizada por Ignacio
Sanchez Mejias en el viaje del grupo de la generacion del 27 a Sevilla, tal y
como contaba Alberti en su libro de memorias, La arboleda perdida:
«Después de unas cuantas rondas de manzanilla, el gitano comenz6 a cantar,
sobrecogiéndonos a todos, agarrandonos por la garganta con su voz, sus
gestos y las palabras de sus coplas. Parecia un bronco animal herido, un
terrible pozo de angustias».



El verdadero nombre de Manuel Torres —quien en realidad se hacia
llamar Manuel Torre y no Torres, porque era muy alto como su padre, que
también se llam6 Torre— era Manuel Soto Lorenzo, y nacié en Jerez en 1878.
Fue el mejor cantaor de su época y uno de los grandes de todas las épocas. No
sabia leer ni escribir, solo cantar, como seguia diciendo Alberti en sus
memorias.

Silverio Franconetti (1825-1893) fue otro de los grandes cantaores del
siglo x1x. Su padre era italiano de Sevilla; su madre, de Morén de la Frontera,
donde aprendi6 los cantes mas puros. De ese compendio de cante y estilos,
Silverio formé su manera personal de cantar. Dicen que sobresalia en la
siguiriya. Como Silverio no era gitano tampoco, algunos flamencélogos han
querido atribuirle la culpa de la «andalucizacién» y comercializacién del
cante hacia fines del siglo xix.

Por ultimo citaremos el Romancero gitano, el otro famosisimo poemario
de Lorca, dedicado al pueblo gitano, tan relacionado con este arte musical,
con lo popular y con el baile flamenco, al que parece aludir en esta estrofa del
«Romance de la luna, luna»:

Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
Nifio, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

Tanto en este volumen como en el anterior, supo Lorca conjugar la
tradicion mas culta, la audacia vanguardista y, por lo que ahora nos interesa
en este capitulo, los ritmos mas populares. Todo ello para darnos una visiéon
del mundo mitico y tragico, a la vez, del ser humano, ambientado en una
Andalucia legendaria.

A ese interés de Lorca por el flamenco contribuyé Manuel de Falla, al que
nos hemos referido pocas lineas antes. El maestro influy6 en el joven
granadino ampliando sus conocimientos musicales y avivando, aun mas, su
curiosidad por lo popular. Juntos recorrian el Sacromonte de Granada para oir
cantar y recoger melodias y cantes. Falla los estudio para incorporarlos a su
musica y Lorca los incluyé en su teatro y en las obras poéticas antes



comentadas. Precisamente llevados por el interés hacia este tipo de arte
musical, Falla y Lorca, junto con otros miembros de las tertulias a las que
acudian, organizaron un concurso de cante jondo, que tuvo lugar en junio de
1922, en Granada. Al principio de ese afio ya estaban en marcha los
preparativos del concurso en los que participé activamente nuestro poeta. Se
buscaron cantaores por toda Andalucia y personas que aun recordaran las
melodias de viejos cantes. Las noches del 13 y 14 de junio tuvo lugar el
concurso con decorados de Ignacio Zuloaga en la plaza de los Aljibes de la
Alhambra. Lo abri6 Ramén Gomez de la Serna, y actuaron entre otros la
Gazpacha, el ya citado Manuel Torres y un jovencito llamado Manolo
Caracol.



Mas alla de los limites del tiempo

Como sabemos, el final de la Guerra Civil trajo consigo el exilio de gran parte
de la intelectualidad espafiola, entre ella la mayoria de los escritores de la
generacion del 27. Mientras tanto, en Espafia, y pese a la pobreza general de
la cultura durante la primera década de la posguerra, fue quizas la poesia —
género en el que triunfaron los escritores que aqui tratamos— el ambito
literario en el que hubo mayor diversidad y riqueza artistica. Ese desarrollo
fue debido, tal vez, a la poca vigilancia y atencion que la censura dispensaba a
este tipo de textos, al considerarlos de escasa repercusion social, pues apenas
salian del reducido circulo de las minorias literarias o de las reducidas tiradas
de libros de versos.

Durante los afios cincuenta continuaron su labor poética muchos de los
poetas de la posguerra. Sigue siendo la nota caracteristica de la lirica espafiola
su gran diversidad. No obstante, entonces predominaba el denominado
«realismo social». Era una poesia que usaba un lenguaje sencillo y coloquial,
se preocupaba mas por el contenido que por los primores formales y se
concebia como una herramienta de conciencia social.

Luego llegaron los afios sesenta y la lirica perdi6 el concepto de poesia
como comunicacion y pasé insistentemente a hablarse de la poesia como
experiencia y poesia como conocimiento. Ello explica que fuera habitual la
presencia de lo intimo, el gusto por el recuerdo, la expresion de la
subjetividad, aunque tampoco faltase la preocupaciéon por la situacion
espafiola, propia de los poetas sociales anteriores.

A partir de los afios setenta, tras la muerte de Franco, la multiplicidad de
autores y textos siguio siendo notable. Tras los primeros afios de esta etapa,
los escritores fueron buscando una férmula personal de expresion y poco a



poco se fueron atenuando las actitudes provocadoras y polémicas y se fue
depurando el culturalismo asfixiante y exhibicionista presente en algunos de
ellos.

Pues bien, veamos de qué manera la huella de los miembros del 27 se deja
ver en este panorama poético que, tan amplio, hemos bosquejado.

MIGUEL HERNANDEZ, EN EL LIMITE GENERACIONAL

¢Cola de le6n o cabeza de ratén? ; Epigono de una generacion o poeta con voz
propia en la generacion del 27? ;Discipulo aventajado o miembro de pleno
derecho de dicha generacion? Estas pueden ser algunas de las preguntas que
nos hacemos a la hora de considerar o no a Miguel Hernandez uno mas de los
miembros del 27.

Damaso Alonso lo calificé de «genial epigono» de la generacion del 27 vy,
aunque hay quienes lo vinculan con este grupo, hay otros que lo incluyen en
la generacion del 36. Miguel Hernandez, nacido en 1910, era cinco afios mas
joven que Manuel Altolaguirre, el menor del grupo, y dieciocho mas que el
mayor, Pedro Salinas, dato este ultimo que le hace incumplir el requisito de
edad, como hemos visto en el capitulo 3, para incluirlo en esta generacion.
Ademas, era Hernandez de extraccion social y talante personal muy
diferentes. No obstante, aunque por su edad y origenes no vivié el ambiente
de la mayoria de los poetas del 27, los cuales se mostraban como estudiantes
vanguardistas, joviales y despreocupados, en muy pocos afios su poesia
transitd por los mismos caminos que la de sus compafieros de mas edad
(gongorismo, surrealismo, poesia comprometida, neopopularismo).




Aunque tradicionalmente se ha encuadrado a Miguel Hernandez (1910-1942) en la

generacion del 36, este poeta mantuvo bastante relacién con la generacion anterior

hasta el punto de ser considerado por Damaso Alonso como «genial epigono» de la
generacion del 27.

Por otra parte, Miguel Hernandez, de comportamiento retraido y un tanto
acomplejado en la elitista sociedad madrilefia, no consigui6 hacerse un hueco
en la vida cultural de la capital y, tras su deseo de abrirse camino en el mundo
literario de la capital del reino en 1931, hubo de regresar a su tierra. De
hecho, José Luis Ferris, en su libro Miguel Herndndez. Pasiones, carcel y
muerte de un poeta, mantiene que los miembros mas destacados de la
generacion del 27 «despreciaron» al poeta. Solo hubo dos casos, segun el
estudioso, que intentaron acercarse al poeta, Vicente Aleixandre y Manuel
Altolaguirre, mientras que la conjura contra Miguel Hernandez Ila
encabezaron Lorca, Cernuda y Alberti. Este ultimo nunca soporto, siguiendo
las opiniones del biégrafo, que Hernandez le robara la etiqueta de «poeta de la
revolucién». Pero «uno no puede ser poeta de la revolucion si pasa la guerra
abrigado y en la sede de la Alianza de Intelectuales de Madrid, y no en la
primera linea de fuego jugandose la vida, como Miguel». Prueba, tal vez, del
desencuentro con Lorca fue la negativa de este, tras la insistencia del
oriolano, a escribir un elogio de Perito en lunas, tras lo que aconsej6 al autor
que no fuera tan vanidoso, a lo que Miguel Herndndez replicé: «No es
vanidad, amigo Federico Lorca: es orgullo malherido».

En cualquier caso, nosotros hacemos justicia incluyendo aqui, como
hemos hecho con los demas poetas del 27, una breve semblanza de la vida y
obra de un escritor que, gracias a su extraordinaria capacidad mimética, supo
asimilar el estilo gongorino que celebraron los mayores de su generacion en el
mencionado libro Perito en lunas, para transformarlo después en el ruralismo
exaltado de El rayo que no cesa, donde incluyé atrevidas metaforas y
perfectos sonetos, como ahora veremos.

Asi pues, empezaremos diciendo que Miguel Hernandez nacié en
Orihuela, Alicante, en 1910, en una familia humilde. No pudo seguir estudios,
pero su ansia de saber le llevo a leer, lo que se vio acompafiado por una
vocacion poética temprana. En Orihuela particip6 en la tertulia de Ramon Sijé
(1913-1935), amigo y escritor de su pueblo, y a quien dedic6 su famosa
«Elegia a Ramon Sijé», que versiond musicalmente de manera magistral el
grupo Jarcha:

Yo quiero ser llorando el hortelano

de la tierra que ocupas y estercolas,



compafiero del alma, tan temprano.
Alimentando lluvias, caracoles

Y 6rganos mi dolor sin instrumento,

a las desalentadas amapolas

daré tu corazén por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,

un empujén brutal te ha derribado.

No hay extension mds grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos

y siento mas tu muerte que mi vida.
Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo

voy de mi coraz6n a mis asuntos.
Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrug6 la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.
No perdono a la muerte enamorada,

no perdono a la vida desatenta,

no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta

de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofe y hambrienta.
Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte

a parte a dentelladas secas y calientes.
Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.
Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de mis flores

pajareara tu alma colmenera



de angelicales ceras y labores.

Volveras al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas,

y tu sangre se ird a cada lado

disputando tu novia y las abejas.

Tu corazén, ya terciopelo ajado,

llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas...

de almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,

compafiero del alma, compafiero.

Tras un primer intento fallido, al que antes nos hemos referido, Miguel
Hernandez se traslad6 de nuevo a Madrid en 1934 y pronto fue admirado. La
amistad con Pablo Neruda fue decisiva para su evolucion ideolégica hacia
posturas revolucionarias. Al estallar la guerra, se alist6 como voluntario del
lado republicano y ejerci6 funciones de comisario en el Ejército; y en 1937 se
cas6 con Josefina Manresa. Tristes fueron sus ultimos afios: su primer hijo
murié; su segundo hijo, a quien dedic6 otra de sus famosisimas
composiciones —Nanas de la cebolla—, naci6 cuando la guerra tocaba a su
fin, pero el poeta fue encarcelado y muri6é a causa de una tuberculosis en la
carcel de Alicante a los treinta y un afios, en 1942.

Miguel Hernandez supo aunar, como Lorca, las raices populares y las
técnicas cultas, lo mas elemental y el arte exigente. Su estilo es inconfundible.
Es apreciable su tono vigoroso, humano, que parece brotar directamente del
corazon. Pero esa desbordante inspiracion toma forma en moldes rigurosos,
como el soneto, por ejemplo, huyendo de la facilidad. De ahi el peculiar
equilibrio entre emocion y expresividad. Su capacidad creadora se manifiesta
especialmente en sus personales metaforas.

Tras unos poemas adolescentes, el poeta sinti6 la necesidad de la
disciplina formal. Ello y la moda gongorina dan Perito en Iunas (1933), libro
de cuarenta y dos octavas reales que describen objetos humildes pero con
audaces y barrocas metaforas. En la misma etapa compuso otros poemas de
lenguaje mas suelto y cordial, como el espléndido Silbo de afirmacion en la



aldea, en que contrapuso la vida del campo a la de la gran ciudad. Veamos la
octava titulada «Pozo», del primer volumen citado:

Minera, ¢viva? luna ¢muerta? en ronda
sin cantos; cuando en vilo esté, no tanto,
cuando se eleve al cubo, viva al canto,

y halla un mano que le corresponda.
Dentro de esa interior torre redonda,
subterrdneo quinqué, cafién de canto;

el punto ¢no?, del rio, sin acento,

reloj parado, pide cuerda, viento.

En 1934 comenzd una serie de sonetos que desembocaron en su obra
maestra, publicada en 1936: El rayo que no cesa. El centro del libro es el
amor, vivido con un vitalismo tragico: sus grandiosas ansias vitales chocan
contra las barreras que se le oponen. De ese choque surge la pena, «rayo» que
se clava incesante en el corazon. El libro se compone principalmente de
sonetos que, con su forma rigurosa, favorecen la citada sintesis —ya perfecta
— entre desbordamiento emocional y concentracion verbal. Y el dominio de
Miguel Hernandez es tal que su riguroso trabajo queda oculto y el lector
recibe plenamente la fuerza y el calor de la palabra. Aqui esta su estilo en
plena madurez. Aparte de los sonetos amorosos, se incluye en el libro la
«FElegia a Ramon Sijé» que hemos leido pocas lineas antes.

Después escribio poemas en los que combinaba el tono de EI rayo que no
cesa y la influencia del surrealismo. Luego, durante la guerra, Miguel
Hernandez puso la poesia al servicio de la lucha, como hizo Alberti. Por eso,
adopté un lenguaje mas directo, al alcance de todos, en detrimento de la
exigencia estética. En 1937 se publico Viento del pueblo, en el que aparecen
cantos épicos, poesia de combate, como el romance que le da titulo. Destacan
poemas de tema social como «El sudor», «Aceituneros» o, sobre todo, «El
nifio yuntero». En su siguiente libro, EI hombre acecha (1939), mantuvo la
misma linea pero con el tono tragico de la guerra.

Por ultimo, en la carcel compuso buena parte del Cancionero y romancero
de ausencias (1938-1941), su segunda cima poética. En él, Miguel Hernandez
depurd de nuevo su expresion inspirandose en las mas sobrias formas de la
lirica popular. Asi, alcanz6 sus momentos de maxima desnudez, que hizo mas
conmovedor aquello de lo que nos hablaba: las consecuencias de la guerra, su
situacion de prisionero y, sobre todo, el amor a la esposa y al hijo. Esto dltimo



queda patente en las conocidas «Nanas de la cebolla», a las que también puso
musica Joan Manuel Serrat.

Al margen de su produccion teatral, diremos que Miguel Hernandez
representa mejor que nadie el giro que lleva de la poesia pura a una palabra
arrebatadamente humana y a una apertura de lo social. Es un puente entre la
generacion del 27 y los poetas de posguerra. Su influencia fue decisiva.

DAMASO ALONSO, VICENTE ALEIXANDRE Y LA POESIA
DESARRAIGADA

En 1944 se produjeron tres hechos poéticos importantes: Vicente Aleixandre
y Damaso Alonso publicaron, respectivamente y como ya hemos comentado
en el capitulo 4, Sombra del paraiso e Hijos de la ira; y en Le6n aparecio el
primer numero de la revista Espadafia, que proponia una poesia
antiformalista, alejada de la retérica propia de los poetas encuadrados dentro
de la drbita ideolégica de los vencedores, y que pretendia que la poesia fuera
expresion de problemas y circunstancias vitales reales y no mero juego
estético. Estas publicaciones supusieron el punto de partida de lo que, en
expresion de Damaso Alonso, se dio en llamar poesia desarraigada, que calo
hondo en muchos de los poetas del momento e influyé decisivamente en la
orientacion de la poesia espafiola de los afios cincuenta. Las obras de estos
poetas mostraban su disconformidad con el mundo circundante, su
desasosiego existencial y los primeros indicios de una protesta social y
politica.

Blas de Otero (1916-1979) fue, junto a Gabriel Celaya, uno de los principales
representantes de la poesia social de los afios cincuenta en Espafia.



Surgio esta poesia en un grupo de poetas que formaban una generacion
escindida, dividida en dos, en vencedores y vencidos, en lo politico y lo
ideologico. Esta escision se manifestd también en lo poético con la aparicion
de los dos tipos de poesia: el antes citado y el que se denomind, como
contraste, poesia arraigada, presidida por una visién clasica, serena y
armonica del mundo. En relacion con esto, Damaso Alonso dijo: «Para otros
el mundo no es un caos y una angustia, y la poesia una frenética busqueda de
ordenacion y de ancla. Si, otros estamos muy lejos de toda armonia y
serenidad». Posteriormente, en los afios cincuenta, la poesia desarraigada fue
evolucionando hacia una poesia existencial y cada vez mas de caracter social,
que tuvo en Blas de Otero y Gabriel Celaya dos de los maximos exponentes.
Para ejemplificar esta tendencia, un texto representativo es el siguiente soneto
de Blas de Otero (1916-1979), titulado «Hombre» y perteneciente al libro
Angel fieramente humano (1950), con el que el poeta vasco comenz la etapa
de su poesia existencial, y cuyo titulo esta tomado de un soneto amoroso,
precisamente, de Gongora, que empieza «Suspiros tristes, lagrimas cansadas»:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oiras mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arafiando sombras para verte.

Alzo la mano, y ti me la cercenas.

Abro los ojos: me los sajas vivos.

Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.
Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.

iAngel con grandes alas de cadenas!

Este poema, ademas de insertarse dentro de lo que, como decimos,
Damaso Alonso llamé poesia desarraigada, mantiene la huella de poetas
clasicos que trataron el tema del desengafio, como Quevedo.



LA INFLUENCIA DE LA GENERACION DEL 27 EN LA POESIA
POSTERIOR

Aparte del magisterio desempefiado por Damaso Alonso, Vicente Aleixandre
o el mismo Jorge Guillén, que desemboc6 en la poesia que acabamos de
referir y la posterior evolucion hacia una poesia existencial y cada vez mas de
caracter social que se cultivaria en los afios cincuenta y sesenta, otros
miembros de la generacion del 27 dejarian huella en poetas posteriores.

La obra de Luis Cernuda también se ha convertido en un referente para
muchos poetas espafioles posteriores a 1939, quienes aprovechan técnicas y
modos poéticos utilizados por el poeta sevillano, como el mondlogo
dramatico o el poema meditativo. Asimismo, se observan ciertos matices del
estilo cernudiano, como es el empleo de la segunda persona, por Francisco
Brines, Luis Antonio de Villena o Juan Luis Panero entre otros poetas
recientes. Veamos un fragmento del poema de Jaime Gil de Biedma (1929-
1990), donde se aprecian dos de los elementos citados: el uso de la segunda
persona y el monologo dramatico, posibilitado por la utilizacion del primer
recurso citado. Se titula «Contra Jaime Gil de Biedma» y pertenece a su libro
Poemas postumos (1968). En él se muestra la lucha entre el poeta y su
conciencia:

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atras un s6tano mas negro

que mi reputacién —y ya es decir—,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego tu, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zangano de colmena, inttil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?



La influencia de la generacion del 27 en autores posteriores ha sido notable. En la
foto, vemos a Rafael Alberti con poetas de las tltimas generaciones: Javier Egea,
Benjamin Prado y Luis Garcia Montero.

En un breve repaso sobre esta idea empezamos por aludir a la influencia
de la generacion del 27 en un grupo de poetas configurado en torno a la
revista Cdntico, fundada en Cérdoba en el otofio de 1947. Estos poetas
cultivaron una poesia intimista, de cierto tono romantico y notable riqueza
expresiva. Enlazaron sus gustos y propositos con ciertos aspectos de la
generacion del 27, como su defensa de la pureza poética, su refinamiento
formal e, incluso, su lenguaje neobarroco. Ya el nombre de la revista recuerda
al titulo del poemario de Jorge Guillén. Uno de los representantes del grupo
fue Pablo Garcia Baena (1923-2018), autor del poema «Alma feliz», del que
transcribimos las tres primeras estrofas:

Alma feliz por siempre, pues lo fuiste un instante,
vuelve, ligera corza de la dicha pasada,

junto al frio torrente donde flota el recuerdo,
donde la rosa tltima de fugitivas horas

aun perfuma suave con su filtro de llanto.
Vuelve bajo la luna floral de primavera

a las timidas huellas de dormidos senderos,

y aspira en esa rosa melancélica y pura

todo el bosque que arde perdido en tu memoria
con sus rojas maderas incendiando los dias.
Como nauta que asiste impasible en su lefio

al naufragio solemne de la torva tormenta,

desde la roca purpura por el himno del rayo



mira al joven ahogado, coronado de algas,

flotar en la encrespada cabalgata marina.

Volviendo a la influencia de escritores concretos de la generacion del 27,
vemos que algunos de ellos dejaron huella en cultivadores del género
posteriores. Asi, José Hierro (1922-2002), ya antes, durante la Guerra Civil y
en los cuatro afios que pas6 después en la carcel, siendo ain muy joven, habia
compuesto poemas entre los que abundaban los de corte creacionista,
influidos por Gerardo Diego. Vicente Aleixandre puso en marcha el concepto
de la poesia como comunicacion, que fue piedra angular de la poesia del
realismo social, cultivada por Otero y Celaya, como sabemos, quienes dieron
poemas tan caracteristicos como «La poesia es un arma cargada de futuro»,
del ultimo citado, y del que también damos cuenta de un fragmento a
continuacion:

[...]

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.
Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.
Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mas alla de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso con técnica qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero

que trabaja con otros a Espaiia en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta



a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho.

[...]

José Angel Valente (1929-2000) incluy6 en la tercera parte de su libro de
ensayos Las palabras de la tribu (1955-1970), entre otros, textos sobre Lorca
y Cernuda, autores que, junto a los demas seleccionados, influyeron tanto en
su concepcién de la poesia como en sus propios textos poéticos. La deuda con
ambos poetas del 27 es clara en cuanto a la depuracion lingiiistica y el rigor y
la contencion estilistica, que tom6 de Cernuda, y la palabra misteriosa,
sugerente y mitica que le venia de Lorca. Asimismo, una vez que en la poesia
de fin del siglo xx se ha dado por concluida la experimentacion vanguardista,
Valente encabeza el magisterio de la que se ha dado en llamar poesia del
silencio. Es una tendencia lirica donde se deja sentir, en ocasiones, la
presencia del pensamiento de Maria Zambrano, intelectual del ambito del 27,
y en donde se aprecia el conceptualismo intelectual y la densidad expresiva en
textos breves y concentrados de formato minimalista, semejantes al que
presentamos a continuacion, del citado Valente y perteneciente a su poemario
El fulgor (1984). En este poema se observa la brevedad, la concentracion y la
densidad expresivas que se han sefialado insistentemente como sefias de
identidad de la poesia minimalista o del silencio:

La aparicién del pajaro que vuela
y vuelve y que se posa

sobre tu pecho y te reduce a grano,
a grumo, a gota cereal, el pajaro
que vuela dentro

de ti, mientras te vas haciendo

de sola transparencia,

de sola luz,

de tu sola materia, cuerpo

bebido por el pajaro.

De Rafael Alberti resuenan ecos también en otros poetas recientes, que se
inclinan por una estética realista, una tematica urbana y cotidiana, y muestran
interés por la poesia social. Es el caso de Otero y Celaya, en la década de los
cincuenta, de Gil de Biedma o de Luis Garcia Montero en afios posteriores.



Asimismo, mucho antes que otros poetas latinoamericanos, Alberti fue el
primero que cre6 una poesia antiimperialista.

Por otra parte, la poesia de Cernuda, antes aludido, también fue
reconocida en Espafia, aunque tardiamente. Dicho reconocimiento tuvo lugar
en los afios cincuenta con el homenaje de la referida revista Cdntico y, sobre
todo, con el ofrecido por la revista valenciana La Cana Gris, en 1962, cuando
fue reivindicado por la llamada generacién del 50, en especial por los citados
Valente y Gil de Biedma, y por Francisco Brines. No obstante, su presencia en
las promociones mas jovenes lo sitian, tal vez, como el poeta mas cercano y
actual de los poetas del 27.

Como vemos, la estela de los poetas de la generacion del 27 sobrevuela el
panorama de la lirica desde el tiempo en que brillaron sus autores hasta
nuestros dias, de tal modo que han atraido la atencion y la forma de hacer
versos de poetas de diversas etapas y condiciones.
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El espacio perdido en los poetas del 27

Tras la Guerra Civil, muchos de los poetas del 27 marcharon al exilio.
Federico Garcia Lorca fue asesinado en 1936 y en Espafia tan solo quedaron
Gerardo Diego, Damaso Alonso y Vicente Aleixandre. Alberti y Cernuda
pasaron un tiempo en Europa, los demas se instalaron en diferentes paises
americanos, pero todos ellos perdieron el espacio propio de su patria. Algunos
de ellos, como Salinas, Prados o Cernuda, no pudieron regresar a Espafia para
morir en ella. Y lo mismo, en mayor o menor medida, les ocurrié a las
mujeres del 27, que hemos conocido en el capitulo 5. Ese desajuste vital hubo
de influir en la obra que estos escritores llevaron a cabo con posterioridad a su
salida de su pais, como resumiremos a continuacion en este capitulo.

L.OS EFECTOS DEL EXILIO

Seguin Manuel Alberca, en su comunicacién Autobiografias del 27. Memorias
del exilio: «El exilio esta en el corazon de la creacion literaria y es inherente a
la literatura de todas las épocas, pero es quizas en la moderna donde el
fenomeno de escritor desplazado, arrancado de su pais de origen y desposeido
de su propia lengua y cultura, alcanza la mayor vigencia». Por otra parte,
continda diciendo Alberca que la expulsién del espacio propio originario
obliga al exiliado a verse distanciado de si mismo, vivir en el pasado, lo que
supone otro desplazamiento y otra pérdida, esta vez en el tiempo. Por tanto,
ademas del extrafiamiento espacial y personal, el exiliado vive en una
confusion y quiebro temporales.

A veces, la pervivencia del espacio es tan fuerte y tan determinante en la
apropiacion del nuevo espacio en donde se instala el escritor que lo anula, lo



convierte en el doble imperfecto de la realidad espafiola, como ocurrié, por
ejemplo, con Alberti cuando se encontraba en Argentina. Todo esto hace
pensar, en definitiva, que el exilio sufrido por estos escritores por fuerza hubo
de ser «una experiencia extrafiadora y excéntrica», tal y como opina el
referido estudioso.

\r

Tres poetas que corrieron distinta suerte tras la Guerra Civil. Aleixandre se qued6
en Espafia; Cernuda marché al exilio, donde muri6; y Lorca fue asesinado.

No obstante, tras un periodo de desorientacion y desconcierto, estos
autores recobraron su voz, con idénticos o nuevos acentos, intensificaron el
proceso de rehumanizacion y el caracter social de la poesia que se habia
desarrollado en los afios treinta y mantuvieron el compromiso entre la estética
y la ética. Sus versos reflejan los problemas humanos y sociales de los nuevos
tiempos, como podemos observar en el siguiente poema, titulado «Los
intranquilos», de Jorge Guillén, quien, a pesar de su habitual optimismo,
ensombrece un poco sus tintas. En él describe al hombre contemporaneo,
sobre el que se ciernen amenazas propias de su tiempo, con cierta ironia:

Somos los hombres intranquilos
en sociedad.

Ganamos, gozamos, volamos.
iQué malestar!

El mafiana asoma entre nubes
de un cielo turbio

con alas de arcangeles-atomos
COMO un anuncio.

Estuvimos siempre a la merced

de una cruzada.



Por nuestras venas corre sangre
de catarata.

Asi vivimos sin saber

si el aire es nuestro.

Quizad muramos en la calle,
quiza en el lecho.

Somos entre tanto felices.
Seven o‘clock.

Todos es bar y delicia oscura.

iTelevisién!

Por otra parte, ninguno de estos poetas se integro plenamente en sus
nuevas patrias. Asi, sus miradas estaban puestas en su tierra de origen, en lo
que alli dejaron y en su deseo de volver, actitud que se refleja en sus obras.
Este recuerdo constante de Espafia contrasta, sin embargo, con la privacion
del publico al que se dirigian, ya que la Espafia oficial se ocupé de prohibir
sus obras y de ofrecer una imagen de ellos deformada y tergiversada. Ello, no
obstante, no impidi6 que la huella de la generacion del 27 quedara grabada en
poetas posteriores ni que, a pesar de todos los inconvenientes descritos, a
partir de los afios cuarenta florecieran, bajo ese signo de la nostalgia, algunos
de los mejores poemarios de estos escritores.

LLA MARCA DEL TIEMPO EN LA GENERACION DEL 27

Ademas de la breve semblanza biografica y literaria que sobre cada autor
hemos incluido en paginas anteriores, veremos ahora la incidencia, de manera
mas concreta, que los afios de exilio y posguerra, segun el caso de cada uno
de nuestros poetas, pudieron tener en su obra.

Empezando por Pedro Salinas, diremos que en el otofio de 1936 marchd
hacia Estados Unidos para cumplir con diversos compromisos docentes que
tenia contraidos en varias universidades norteamericanas. Tras la guerra
permanecio alli como «voluntario exiliado politico», y fue conferenciante y
profesor en varias universidades. Muri6 en Boston en 1951 y fue enterrado en
Puerto Rico, en cuya universidad de Rio Piedras habia trabajado durante tres
afios (1943-1946).



La que es considerada tercera etapa de su poesia es la de la época en el
exilio, en donde dejé atras su poesia amorosa y accedié a una dimension
cosmica, en serena y gozosa comunion con el mundo natural. A ella
pertenecen tres de sus libros: El contemplado (1946), Todo mds claro (1949) y
Confianza (publicado postumamente en 1955). Si el primero revela una vision
panteista del mundo en la contemplacion del mar de Puerto Rico no exenta de
cierto misticismo préximo a san Juan de la Cruz, Todo mds claro expresa, tras
la terrible experiencia de las dos guerras vividas, la inquietud por el futuro de
la humanidad y la trivialidad y alienacion de la sociedad de consumo, cuya
muestra mas avanzada vio el poeta en las ciudades de los Estados Unidos,
donde vivia por entonces. He aqui un fragmento de la poesia de estos afios,
perteneciente a Todo mds claro, en donde el poeta reaccionaba ante una serie
de objetos, propios de la sociedad de consumo (el tabaco Lucky Strike y el
whisky White Horse), que deshumanizan y enajenan al hombre:

[...]

«jLucky Strike, Lucky Strike!» jQué refulgencia!
¢Y todo va a ser eso?

¢Un soplo entre los labios,

imitacién sin canto de la musica,
transito de humo a nada?

¢Naufragaré en el aire, sin tragedia?

Ya desde la otra orilla, los destellos

me alumbran otra oferta:

«White Horse. Caballo Blanco».

¢ Whisky? No.

Sublimacién, Pegaso.

Dacil sirviente antiguo de las musas,
ofreciendo su grupa de botella,

al que encuentre el estribo que le suba.
¢Cambiaré el humo aquel por tu poema?

iCudantas mas luces hay, mas hay, de dudas!
[...]

A Jorge Guillén la Guerra Civil lo sorprendio en Sevilla, y lleg6 a ser
encarcelado. En 1938 logro salir de Espafia y se marché a Estados Unidos.
Durante su exilio, fue profesor en distintas universidades norteamericanas. Ya



jubilado, residi6 en Italia y, en 1977, una vez muerto Franco, se estableci
definitivamente en Malaga, donde muri6 en 1984.

Antes de 1950, la unica obra escrita por Guillén es Cdntico, y en ella
expreso la afirmacion del ser y del vivir. Las posteriores ediciones de este
titulo, publicadas en Ameérica, fueron incorporando asuntos menos gratos
como la guerra o la muerte. Al ser un libro redactado a lo largo de treinta
afios, el poeta fue incluyendo algunos de los motivos menos alegres que sufria
o veia a su alrededor. Sin embargo, la obra donde surgen de una manera mas
clara los asuntos mas desagradables del mundo es su segundo volumen de
poemas, Clamor, escrito durante la etapa de la posguerra espafiola y los afos
que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Los libros que integran este
volumen como un libro unitario —Maremdgnun (1957), Que van a dar a la
mar (1960) y A la altura de las circunstancias (1963)— suponen, en palabras
de Diaz de Castro en el prologo de dicha obra:

La desintegracién violenta de toda una sociedad prebélica y la amenaza de la opresién, la

injusticia, la alienacion, el caos o la destruccién, la angustia del individuo atenazado por la

conciencia aguda del paso del tiempo, de la soledad y de la muerte, y la elaboracién de una
alternativa ética y vitalista que reactualiza los valores alcanzados en el Cdntico definitivo.

Como ejemplo de esa nueva mirada, menos optimista, puede servirnos el
anterior poema citado, «L.os intranquilos», de Maremdgnum, transcrito pocas
lineas antes. Ahora un tono melancolico, desconocido en Guillén, aparece en
muchos de sus poemas y muestra su preocupacion por Espafia. Hasta la
lengua poética se nutre de elementos coloquiales, ir6nicos y burlescos que no
figuraban en Cdntico.

Emilio Prados, ya desde pequefio persona timida, sensible y enfermiza,
pas6 por momentos muy dificiles y sufri6 profundas crisis personales durante
su exilio, que transcurrié en México, tras marchar de Espafia en 1939 y pasar
primero por Francia. Los ultimos afios de su existencia llevo una vida
modesta y austera. En tierras americanas se sintio «desterrado fuera del
tiempo, crucificado entre un pasado brutalmente perdido y un porvenir sin
advenimiento», segtin nos decia Sanchis-Banus en «Incitaciéon a una lectura
de Prados». A pesar de todo, escribi6 algunos de sus mejores libros de poemas
como Minima muerte, Jardin cerrado y Cita sin limites. El poeta se sentia
muy proximo al misticismo, queriéndose fundir con Dios y con los demas
seres de la creacion. En ese periodo final se plantea una idea panteista del
mundo, una especie de comunion universal, como lo muestran estos versos
del citado volumen Cita sin limites:

T te confundes, sales, te unes —dentro o fuera de



ti— con el que pasa; contigo mismo, con los

que marchan a tu lado.

Y peregrinas sin saber a dénde, hacia tu fe.

A veces estas en su pupila. Dentro de ella

todos —alrededor el iris— no ves nada.

Tt sigues. ¢ A qué retina?, ;a qué pantalla? ; Hasta
qué muro que dibuje tu sombra?

No lo sabes. No lo vas a saber. Pero caminas.
Creces.

Como si te llamaran con urgencia, te inquietas,

te golpeas el miedo, te reduces minimo en tu interior.
Y te agrandas afuera. Quieres llegar: —«¢Adonde?»
«iAdoénde?»—

Y més y mas pierdes el filo conocido.

Un dia te levantas en calma. Ya tiene paz!

Te has dado. Has acudido sin ti, contigo en medio
—en todo—, a lo que te empujaba y es tu cita.
iCumples! ;Descansas?... Vuelves a salir luego.
Los caminos que cruzas, que te llevan, que ascienden
angulares y unidos, llenos estan de ti, sin ti,

con todos; con los que vas, con los que sigues...
con lo que seguiras atraido a una cita sin tiempo

y sin lugar que nunca acabas.

Manuel Altolaguirre fue otro de los poetas, como Alberti o Prados, que
tomo decidido partido por la Republica. En 1939 salio de Espafia y paso
varios meses en un campo de concentracion francés. En el exilio, como ya
sabemos, vivio en Cuba y en México. Al igual que estamos viendo también en
los demas, se advierten diferencias ente la poesia que public6 en Espafia y la
del exilio. Aparte de las diferencias formales y tematicas existentes entre estas
dos épocas, ya comentadas al hablar del poeta malaguefio en el capitulo 4, es
facil observar, en relacién con lo que nos interesa ahora, cierta tendencia a la
religiosidad y al misticismo, la intensificacion de los tonos nostalgicos y la
aparicion de la vision del exuberante paisaje mejicano. No obstante, no se
aprecian en €l la expresion desganada ni los tonos asperos de Cernuda y de



otros escritores que se exiliaron. Veamos una muestra de lo dicho en el poema
«Mis prisiones», de su libro Fin de un amor:

Sentirse solo en medio de la vida
casi es reinar, pero sentirse solo

en medio del olvido, en el oscuro
campo de un corazén, es estar preso,
sin que siquiera una avecilla trine
para darme noticias de la aurora.

Y el estar preso en varios corazones,
sin alcanzar conciencia de cudl sea
la verdadera carcel de mi alma,

ser el centro de opuestas voluntades,

si no es morir, es envidiar la muerte.

Al igual que los anteriores, Rafael Alberti emprendi6 el camino del exilio
tras la Guerra Civil, primero en Francia y desde 1940 en Argentina, donde
continu6é con su incansable labor creativa. En los afios sesenta regresd a
Europa y se establecio en Roma hasta su regreso, como sabemos, en 1977. Y
siempre acompafiado de Maria Teresa Leon. En el dilatado periodo del exilio
del autor gaditano encontramos todos los elementos propios del sentimiento
de todo desterrado: la nostalgia, el recuerdo de su tierra, de su infancia y
juventud, la melancolia, etcétera.

El tono inocente y despreocupado con que mostraba la nostalgia por su
tierra en su primer libro de poemas se torna ahora grave y hondo. Algunos
simbolos, como el del arbol arrancado o la imagen de la otra orilla, se refieren
directamente al mundo del exilio; otros, como el del toro, aluden al pueblo
espafiol. Pero el desgarro personal del exiliado encuentra compensacion en
una serie de elementos cuya vivencia o recuerdo equilibran emocionalmente
al poeta: el amor, la naturaleza, la pintura, la bahia de Cadiz, etc. La afioranza
de su tierra natal se plasma en Ora maritima (1953), dedicada a Cadiz. La
rememoracion de su infancia y juventud alcanza sus mas logrados frutos
poéticos en los largos y doloridos versos de Retorno de lo vivo lejano (1952),
donde rescata un tiempo pasado y querido. Con Baladas y canciones del
Parana (1954) vuelve el poeta al ritmo de la cancién y el romancillo
populares, al modo de su Marinero en tierra, pero ahora para cantar la
naturaleza y vida argentinas. Por otra parte, durante el exilio Alberti no
abandoné la intencién social. Acabada la Guerra Civil, escribi6é Entre el



clavel y la espada (1945). El amargo sabor de la derrota y la tragedia
impregna este libro, cuyo titulo se refiere al combate politico y social, por un
lado, y a lo intimo y hermoso, por otro. El tono del libro es melancoélico y
elegiaco. Mas directo es el compromiso politico en las Coplas de Juan
Panadero, alimentado en posteriores ediciones, tras la primera de 1949. La
forma breve y popular sirve de molde a la satira y la burla, en una linea que
recuerda a veces las letrillas burlescas de Gongora o Quevedo.

Un solo poema, como el que a continuacién presentamos, basta de
ejemplo a lo dicho. Se trata, quizas, del texto mas conocido de Alberti,
contenido en el libro citado, Entre el clavel y la espada:

Se equivoco la paloma.

Se equivocaba.

Por ir al norte, fue al sur.
Crey0 que el trigo era agua.
Se equivocaba.

Crey06 que el mar era el cielo;
que la noche la mafiana.

Se equivocaba.

Que las estrellas, rocio;

que la calor, la nevada.

Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;
que tu corazon su casa.

Se equivocaba.

(Ella se durmié en la orilla.

Tt en la cumbre de una rama.)

Luis Cernuda también apoy0 activamente la causa republicana y lleg6 a
alistarse como voluntario en las milicias populares durante la Guerra Civil. En
este sentido, el poeta actuaba movido por la conviccion de que las injusticias
sociales debian ser reparadas, como €l mismo recordaria veinte afios después
al reflexionar sobre su compromiso civico. No obstante, dicha conviccion se
vio truncada al reconocer «que no habia alli posibilidad de vida para aquella
Espafia con que me habia engafiado». Antes de finalizar la guerra, en 1938,
Cernuda partié hacia Inglaterra para dar unas conferencias, y ya no regresé
jamas. Alli ejerci6 como profesor en Glasgow, Cambridge y Londres, y tom6



contacto con la tradicion poética inglesa, algo determinante en la evolucion de
su obra. En 1947 march6 a Estados Unidos para trabajar también en la
ensenanza universitaria. Visito Meéxico en 1949, donde se sintio
especialmente a gusto y donde acabé fijando su residencia en 1952. Tras un
paréntesis de poco mas de dos afios (1960-1963) otra vez en Estados Unidos,
vuelve a México. Alli muri6 en 1963, «peregrino», lejos de una Espafia a la
que habia renunciado, como expres6 en su poema «Peregrino», de su libro
titulado Desolacion de la Quimera:

¢ Volver? Vuelva el que tenga,

Tras largos afios, tras un largo viaje,

Cansancio del camino y la codicia

De su tierra, su casa, sus amigos,

Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas ¢tu? ¢ Volver? Regresar no piensas,

Sino seguir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,

Sin hijo que te busque, como a Ulises,

Sin ftaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

Fiel hasta el fin del camino y tu vida,

No eches de menos un destino mas facil,

Tus pies sobre la tierra antes no hollada,

Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Ya en el exilio, entre Inglaterra y Estados Unidos, compuso Vivir sin estar
viviendo (1944-1949), cuyos poemas muestran el cansancio y el desanimo del
poeta que, retraido y apartado del mundo, permanece acompafiado de sus
recuerdos. Enlazando con la reflexién hecha en este libro, Cernuda escribio
Con las horas contadas (1950-1956), pero ahi las vivencias en Meéxico
llevaron al poeta a disfrutar del mundo meridional hispanico. Precisamente, el
contacto con este pais le hizo pensar en la concepcion mitica del sur como
metafora del paraiso. El dltimo libro de Cernuda es el ya citado Desolacion de
la Quimera (1956-1962), en el que hizo una recapitulacion y una despedida
que nos lleva a temas que acompafian desde siempre al poeta: el amor, la
nifiez, Espafia, el destino del artista y, como fondo, la soledad.



En general, y aparte de las vivencias que pudiera aportar el exilio a su
poesia, Cernuda fue siempre implacable en su combate con esta sociedad
deshumanizadora, aunque su desconfianza en la humanidad alterna con la fe
en el hombre como se aprecia en uno de sus ultimos poemas, al encontrarse
con un soldado de las Brigadas Internacionales, del que transcribimos un
fragmento:

Gracias, compafiero, gracias

por el ejemplo. Gracias porque me dices
que el hombre es noble.

Nada importa que tan pocos lo sean:
Uno, uno tan solo basta

como testigo irrefutable

de toda la nobleza humana.

Aunque se quedaron en Espafia, podemos decir que tanto Vicente
Aleixandre como Damaso Alonso sufrieron un verdadero exilio interior,
dentro del pais, sobre todo el primero. Republicano, durante la Guerra Civil
Aleixandre permanecié enfermo en Madrid, donde continud hasta el final de
la contienda. En la posguerra y durante muchos afios acogio en su casa a los
nuevos poetas, con los que Aleixandre se mostr6 como un importante
animador de las siguientes décadas. De hecho, como sabemos ya, fue junto
con Damaso Alonso el impulsor de la llamada poesia desarraigada de los afios
cuarenta. Si Alonso instauro, en 1944, dicha corriente con Hijos de la ira,
Aleixandre le siguid ese mismo afio con Sombra del paraiso, libro en donde
evoca desde la angustia de la cruda posguerra el paraiso anterior a la aparicion
del hombre en la Tierra, el edén genesiaco, el alba del universo, la pureza
primigenia y el mundo incontaminado de la infancia y la adolescencia. De
dicho volumen sefialamos el poema «Ciudad de paraiso», del cual plasmamos
a continuacion algunos versos, en los que Aleixandre recre6 el mundo de su
infancia y el entorno en que se desenvolvio. Vemos en ellos que el tiempo ha
convertido su ciudad de Malaga en un lugar paradisiaco:

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis dias marinos.
Colgada del imponente monte, apenas detenida

en tu vertical caida a las ondas azules,

pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,

intermedia en los aires, como si una mano dichosa



te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de hundirte para siempre en las
olas amantes.

Pero ti duras, nunca desciendes, y el mar suspira

o brama, por ti, ciudad de mis dias alegres,

ciudad madre y blanquisima donde vivi, y recuerdo,
angélica ciudad que, mads alta que el mar, presides sus espumas.
Calles apenas, leves, musicales. Jardines

donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas gruesas.
Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas,

merecen el brillo de la brisa y suspenden

por un instante labios celestiales que cruzan

con destino a las islas remotisimas, magicas,

que alla en el azul indigo, libertadas, navegan.

Alli también vivi, alli, ciudad graciosa, ciudad honda.

Alli donde los jévenes resbalan sobre la piedra amable,

y donde las rutilantes paredes besan siempre

a quienes siempre cruzan, hervidores en brillos.

Alli fui conducido por una mano materna.

Acaso de una reja florida una guitarra triste

cantaba la subita cancién suspendida del tiempo;

quieta la noche, mas quieto el amante,

bajo la lucha eterna que instantanea transcurre.
[...]

Por su parte, Damaso Alonso se considerd un escritor religioso, y llegé a
decir en cierto momento que «la poesia, si no es religiosa, no es poesia». En
cualquier caso, lo cierto es que con su libro ya mencionado, Hijos de la ira,
provoco una auténtica revolucion en la poesia contemporanea, pues se trataba
de un libro de protesta cuando en Espafia nadie protestaba.

Cerramos el capitulo con Gerardo Diego. A diferencia de la mayor parte
de sus compafieros, como acabamos de ver, durante la Guerra Civil tomod
partido por el bando nacional y permanecio, por tanto, en Espafia al finalizar
la misma. Su traslado en 1939 a la catedra en el instituto Beatriz Galindo, de
Madrid; sus colaboraciones con Radio Nacional de Espafia en programas
sobre poesia; el nombramiento como miembro de la Real Academia Espafiola,
en 1947, son actividades que comparte con su fecundidad poética y los viajes



en los afios de posguerra. Como contrapunto a lo referido anteriormente sobre
los poetas exiliados de su generacion durante la guerra y la posguerra son
frecuentes en la obra de este autor los poemas politicos en defensa de los
sublevados, de los voluntarios falangistas de la Division Azul, etc. Ello no es
excusa para reconocer la extensa obra poética de Gerardo Diego, basada en la
diversidad y en el cultivo tanto de lo tradicional como de lo vanguardista, tal
como lo prueban los textos de este autor incluidos en paginas anteriores.

Hemos querido finalizar nuestro acercamiento a este grupo de escritores
conocidos por todos como la generacién del 27 incidiendo en un aspecto
biografico importante de la existencia de muchos de ellos, como fue su
experiencia vital en el exilio, para comprobar y hacer ver al lector el impacto
que pudo suponer en su vida tales vivencias y la huella que, evidentemente,
dejo impresa en su poesia.



¢Sabias que...?

¢SABIAS QUE FEDERICO GARCIA LORCA FUE A MADRID
PARA TRIUNFAR LITERARIAMENTE Y NO PARA ESTUDIAR,

COMO QUERIA SU PADRE?

Federico Garcia Lorca no se fue a vivir a Madrid para estudiar, como hubiera
querido su padre, sino en busca del triunfo literario. A este respecto, el
hermano del poeta, Francisco Garcia Lorca, evoca las palabras de su padre:
«Mira, Paco, tu hermano se empefia en ir a Madrid sin otro proposito que el
de estar alli [...] Se ha empefiado en ser escritor, yo no sé si sirve o no sirve
para escribir, pero como es lo unico que va a hacer, yo no tengo mas remedio
que ayudarlo». Federico comenzé Derecho y Filosofia y Letras, aunque solo
terminé la primera de estas carreras, en 1923, unicamente para calmar la
preocupacion de la familia, que sabia del desinterés universitario del hijo,
atraido por el mundo literario y artistico de Madrid.

Tras llegar a la capital de Espafia con una carta de presentacion de
Fernandez de los Rios para Juan Ramoén Jiménez, vivio diez afios en la
Residencia de Estudiantes, situada en la calle del Pinar. Ademas de este
colegio universitario, varias calles y lugares de Madrid forman el itinerario
por el que transcurre parte de la biografia literaria del escritor.

En el café Gijon, en el paseo de Recoletos, nimero 21, punto de encuentro
de escritores y artistas, pasaba las noches, segun el mismo Garcia Lorca
cuenta en alguna de sus cartas: «Por las noches vamos al café Gijon, un
antiguo y simpatico café situado en la Castellana». A su llegada a Madrid, en
1919, se hospedo en la pension de su amigo granadino, José Mora Garrido,
sita en el namero 36 de la calle San Marcos, entre Hortaleza y Barquillo. La
calle de Pi y Margall —nombre con que se conocia el tramo de la Gran Via,
durante los afios veinte del siglo pasado, que transcurria entre la red de San
Luis y la plaza del Callao— era frecuentada también por el poeta, pues por la
zona se encontraba la redaccion de la orteguiana Revista de Occidente. El



teatro Eslava, de Gregorio Martinez Sierra, en la calle Arenal, fue el escenario
donde se representd El maleficio de la mariposa, obra incomprendida por la
critica y el publico. La plaza de Santa Ana, en cuyas cercanias se encontraban
restaurantes de ambiente andaluz, como Los Gabrieles, o pastelerias como La
Suiza también fue muy transitada por Federico. En el teatro Espafiol, ubicado
en la misma plaza, estrené La zapatera prodigiosa. El Ateneo cientifico,
literario y artistico, situado en la calle del Prado, nimero 21, fue el lugar
donde conoci6 a Salinas y Gerardo Diego. Y cerca de alli los hoteles Ritz y
Palace y el restaurante Lhardy, de comida francesa, fueron otros puntos de
reunion con sus amigos. Por ultimo, la calla Alcala también estuvo presente
durante toda su estancia en Madrid: a la Escuela de Bellas Artes acudia a
esperar a sus amigos pintores y escultores, entre ellos a Dali; al restaurante
Baviera acudia en los afios treinta, con Neruda; al café Lyon, frente al Palacio
de Telecomunicaciones, para compartir animadas tertulias que alli celebraban
por separado los falangistas y el grupo lorquiano. Desde 1933, Lorca tuvo su
casa familiar en el nimero 96 de la prolongacién moderna de la calle entre
Alcald y Felipe II, cerca del café Royal y la tasca La Taurina, situada esta
ultima en la esquina de Alcala con General Diaz Porlier.

¢SABIAS QUE LA FERTILIDAD CREATIVA DEL ARTE Y LA
CULTURA DEL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX SE DEBE AL
INTENTO DE LOS JOVENES ARTISTAS POR ROMPER CON EL

ARTE ANTERIOR?

En el campo del arte y de la cultura, el primer tercio del siglo xx fue
particularmente fértil, de la mano de las diversas corrientes vanguardistas, que
se caracterizan por su afan experimentalista y su voluntad rupturista con
respecto al arte anterior. Fue en las artes plasticas donde se concretd6 mas
claramente dicha ruptura con lo anterior. La invencion de la fotografia habia
liberado al pintor de la servidumbre de retratar con apariencia de realidad el
mundo exterior. Asi, en 1905 surgi6 en Paris el fauvismo (de fauve, ‘fiera’ en
francés), llamado de este modo en un principio peyorativamente por la viveza
de los colores utilizados en los cuadros. El expresionismo aleman afiadio al
movimiento anterior un tono angustiado y tragico de la existencia. En sus
obras aparece la deformaciéon deliberada, las formas angulosas y cierta
sensacion de claustrofobia y ambiente opresivo. Estos rasgos estéticos
pasaron también al cine.



Una ruptura artistica mas clara la constituye el cubismo, que buscaba la
expresion geométrica y desechaba la profundidad de la perspectiva
tradicional. De este modo, el espacio y las figuras se aplanan y funden, se
elimina el enfoque tnico e inmévil de la pintura clasica y se multiplican, asi,
los diferentes puntos de vista. Una negacion mas violenta de la tradicion la
propugno el dadaismo. Las tendencias abstractas mediante el uso de formas
geométricas las representan el constructivismo, que surgio en Rusia hacia
1915 de la mano del pintor y escultor Vladimir Tatlin, el suprematismo,
creado también en Rusia por el pintor Kazimir Malévich, y el neoplasticismo,
nombre de la revista holandesa en torno a la cual se agrupan los integrantes de
este movimiento. La influencia de las teorias neoplasticistas es muy notable
en el terreno de la arquitectura, en el que también destaca la actividad de la
Escuela de Bauhaus, fundada en Alemania en 1919 por Walter Gropius. Esta
escuela defendio la fusion de las artes y su adecuacion a las necesidades de la
industria y de la técnica, por lo que fue pionera en el campo del disefio
industrial. El funcionalismo del arquitecto franco-suizo Le Corbusier también
utilizo los volumenes geomeétricos, propugno la aplicacion practica de las
ideas vanguardistas a la vida cotidiana y defendio el racionalismo urbanista y
arquitecténico. Un movimiento vanguardista de gran importancia en estos
aflos y del que hemos hablado en las paginas de este volumen por su
importancia en algunos de los poetas tratados es el superrealismo o
surrealismo.

La renovacion vanguardista alcanzd otras artes como la literatura o la
musica. La busqueda de un nuevo lenguaje musical la observamos en
compositores como Igor Stravinsky, Bela Bartok o Claude Debussy. En el
mundo literario, coincidiendo con las distintas vanguardias aparecen las obras
de algunos novelistas de una importancia capital en la narrativa del siglo xx,
entre los cuales nombramos a los siguientes: el francés Marcel Proust (1871-
1922), con su obra En busca del tiempo perdido; el checo Franz Kafka (1883-
1924), con obras como La metamorfosis, El proceso o El castillo; el irlandés
James Joyce (1884-1941) y su Ulises; el aleman Thomas Mann (1875-1955) y
La montana mdgica; o los estadounidenses William Faulkner (1897-1962),
con libros como El ruido y la furia, Mientras agonizo, Santuario, y John Dos
Passos (1896-1970), que escribié Manhattan Transfer.



¢(SABIAS QUE LA LUCHA DE CLASES QUE SE PRODUJO EN

ESPANA EN LOS ANOS VEINTE DEL SIGLO PASADO TIENE QUE
VER, CURIOSAMENTE, CON EL. AUGE ECONOMICO QUE TUVO

LUGAR EN ESA EPOCA?

El auge econdémico de dichos afios tuvo que ver con el posicionamiento de
Espafia en la Primera Guerra Mundial, ya que se mantuvo neutral. Tampoco
estaba en condiciones de adoptar otra actitud, ya que el estado de sus finanzas
era lamentable. No obstante, esa neutralidad proporcion6 a Espafia un
aumento notable de la demanda exterior, lo que produjo un auge de las
exportaciones. Este hecho forzé el desarrollo de la industrializacion, cuyo
lento proceso, que arranco en el siglo XiX, siguio su marcha ascendente hasta
cobrar auténtica importancia en la segunda década del siglo xx. En 1930,
Espafia ya no era un pais exclusivamente agricola, aunque este sector ocupase
todavia al 46% de la poblacion activa y el de la industria todavia al 27%. La
mayor parte de la poblacion seguia viviendo en el medio rural, pero se dan
fuertes migraciones interiores hacia ciudades industriales y de servicios, como
Barcelona, Madrid y Bilbao.

No obstante, ese despegue de la industria no tuvo los efectos deseados.
Las propias caracteristicas del capitalismo espafiol propiciaron que la
acumulacion de capital no se destinara a una reorganizacion de la industria,
sino que fuera absorbida por los bancos y se empleara en adquisicion de
fincas y en la construccion de edificios. Asi, el crecimiento no sirvié para
extender el consumo interno ni para mejorar la situacion de la sociedad en
general. Al contrario, los extraordinarios beneficios empresariales tuvieron su
contrapartida en el empobrecimiento de la mayoria de la poblacion, ya que la
fuerte subida de los precios, derivada del conflicto bélico y de la
especulacién, no fue compensada por ninguna subida salarial. El resultado de
esta situacién fue la intensificacion de la lucha de clases, que tuvo como
manifestacion culminante la huelga general de 1917. Este enconamiento de la
lucha social es facilmente comprensible si tenemos en cuenta que los sectores
enfrentados fueron, por un lado, una patronal y un Gobierno habituados a
considerar cualquier reivindicacion obrera como una cuestion de orden
publico, y, por otro, unas centrales sindicales que se dejaron llevar por la
acciéon directa, al margen de la legalidad burguesa. Una vez finalizada la
guerra, llegd la recesion economica y el Gobierno aprob6é medidas
proteccionistas que unicamente sirvieron para apoyar a los empresarios. Esto
hizo crecer el paro y los bajos salarios acentuaron el malestar social en el



campo y en las ciudades. En las zonas rurales latifundistas estallaron revueltas
campesinas; y en Barcelona, grupos anarquistas organizaron atentados contra
los patronos y obreros esquiroles, a lo que la patronal respondieron con el
pistolerismo a sueldo, lo que causo el terror.

En definitiva, debido al retraso del desarrollo industrial en Espafia, la
fuerza de los movimientos obreros era ya muy grande cuando se produjo el
despegue. A la existencia de la UGT se le sumo la central anarquista CNT,
que ejercio el protagonismo en las luchas proletarias hasta el fin de la Guerra
Civil. En 1920 se fundo el Partido Comunista de Espafia.

¢SABIAS que FEDERICO GARCIA LORCA Y MIGUEL
HERNANDEZ NO SE LLEVABAN DEMASIADO BIEN?

Al parecer, y segtn nos cuenta el biégrafo de Miguel Hernandez, José Luis
Ferris, en una entrevista que le hace el periodico digital Levante-emv.com con
motivo de la publicacion de su libro Pasiones, carcel y muerte de un poeta, la
relacion del poeta alicantino con la generacion del 27 no era tan idilica como
se pudiera creer y, en concreto, con Federico Garcia Lorca. Prueba de ello es
que el poeta granadino dio 6rdenes expresas de que no le dejaran entrar a
donde él acudiera. El desprecio era literario y personal, segun Ferris: «Lorca
tenia alergia a Miguel Hernandez, porque no soportaba a los rusticos, a
aquellos que no se cuidaban y no mostraban un aspecto burgués. No
soportaba sus pantalones de pana. Luis Bufiuel contaba que a él no dej6 que lo
acompafara a una visita por no llevar corbata». En el ambito de la poesia,
Lorca era en Madrid un personaje importante, contintia afirmando el citado
biografo, «y Miguel llega lleno de vitalidad y llamaba la atencién sin hacer
nada. Eso caus6 también cierta mania, aunque no por su obra, aun no
difundida».

Otra anécdota que da cuenta del desencuentro entre estos dos poetas la
narré también Gabriel Morelli en El Cultural, del 29 de octubre de 2010:

Federico tenia una especia de alergia fisica hacia la persona de Hernandez y esta repulsa le
habia impedido ver al granadino antes de su salida fatal hacia Granada: «Federico me llam6 a
principios de julio [1936] —me explic6 un dia Vicente Aleixandre— para decirme que venia
a leerme La casa de Bernarda Alba, pero, al enterarse de que estaba conmigo Miguel, dijo
que no vendria». «Entonces qué puedo hacer yo», pregunté Vicente. «Echalo», contesté con
sequedad Federico.



¢{SABIAS PARA QUE FUERON CREADAS LLAS MISIONES
PEDAGOGICAS Y LA BARRACA?

La reforma educativa llevada a cabo por el Ministerio de Instruccién Publica
y Bellas Artes pretendi6 impulsar la educacion publica y laica. Y para ello,
entre otras iniciativas, creo las llamadas Misiones Pedagogicas y La Barraca,
con el fin de llevar la cultura mas alla de las grandes ciudades.

Las Misiones Pedagogicas se crearon en 1931, impulsadas por Bartolomé
Cossio, miembro de la Institucion Libre de Ensefianza. Constituidas por
grupos de universitarios, promovieron por los pueblos campanas de
alfabetizacién, organizaron bibliotecas, pronunciaron conferencias
divulgativas, etc. Entre otras actividades, como la de exhibir un pequefo
museo circulante con copias de cuadros del Museo del Prado, llevaban a cabo
representaciones teatrales de las que se encargaba el grupo Teatro ambulante
o Teatro del pueblo, dirigidas por el dramaturgo Alejandro Casona.

Junto a la referida instituciéon surgi6 La Barraca, otra compaiiia de teatro
ambulante, aunque la primera contaba con un enfoque mas pedagdgico que
artistico, como su propio nombre indica.

La Barraca llevo a cabo su actividad entre 1932 y 1936, ligada a la
universidad de Madrid, impulsada, entre otros, por Federico Garcia Lorca, y
también ligada de algin modo a las ideas de la Institucion Libre de
Ensefianza. El trabajo de la compafiia consistia en llevar el teatro a los
pueblos para dar a conocer a los autores clasicos: Cervantes, Calderon de la
Barca, Lope de Vega, etc. Los actores fueron siempre estudiantes no
profesionales, elegidos en rigurosa seleccion e iban uniformados: las chicas
con vestido azul y blanco y los chicos con mono azul —que incluso lleg6 a
vestir Lorca—. Y todos lucian la insignia del grupo teatral disefiada por
Benjamin Palencia. Se construyeron un escenario movil de facil montaje y
unos decorados y figurines de aire mas bien vanguardista, que también
tuvieron que ser funcionales y eficaces y lo bastante sugerentes como para
suplir lo que normalmente habia en los teatros fijos. Los ensayos, dirigidos
por Federico, se realizaron en los primeros meses de 1932, poniendo gran
esmero en la gesticulacion y en la diccion. Se montaron varios de los
Entremeses de Cervantes y la obra de Calderon La vida es suefio.



Componentes del grupo de teatro La Barraca, en 1933. Federico Garcia Lorca
aparece en la primera fila, el segundo por la izquierda.

¢SABIAS QUE HUBO UNA VERSION FEMENINA DE LA
RESIDENCIA DE ESTUDIANTES?

Dicha institucion fue la Residencia de Sefioritas, que, si bien no alcanz6 tanta
fama como la de estudiantes varones, si obtuvo todo el prestigio y la riqueza
cultural que merecia. En ella se alojd, en 1931, la investigadora Marie Curie
cuando visité Madrid para impartir dos conferencias, una de ellas en la propia
Residencia. De sus aulas salieron profesionales que fueron piezas importantes
en la renovacion del papel de la mujer y en la incorporacion de esta al mundo
académico y laboral.

La Residencia de Estudiantes fue creada en 1910 por la Junta de
Ampliacién de Estudios, inspirada por la Institucion Libre de Ensefianza.
Después se fundé el grupo femenino de la Residencia de Sefioritas, en octubre
de 1915, bajo la direccion de Maria de Maeztu. Esta institucién fue instalada,
en principio, en un pequefio edificio con capacidad para treinta estudiantes
situado en la calle Fortuny, numero 14, cuando el grupo masculino que lo
ocupaba se trasladé a su nueva y definitiva sede. En 1930, quince afios
después de su fundacién, la Residencia de Sefioritas se instal6 en la calle
Fortuny, numeros 30 y 53, en diez hoteles con jardin, y llegé a ocupar doce



edificios con una capacidad para trescientas plazas. Desde sus comienzos, la
Residencia de Sefioritas cont6 con la ayuda del Instituto Internacional de
Sefioritas de Espafia, institucion norteamericana dedicada a la educacion
femenina que habia sido fundada pocos afios antes y se encontraba instalada
en la calle Miguel Angel, 8. Fue fundado por Alice Gordon Gullick y su
marido William Gulick —quienes llegaron en 1871 a Espafia, procedentes de
Boston— tras crear las sedes de Santander y San Sebastian, con el fin de
ofrecer a las mujeres el acceso a los estudios superiores.

Biblioteca de la Residencia de Sefioritas, instituciéon de donde surgié el Lyceum
Club Femenino.

¢{SABIAS QUE LOS MOVIMIENTOS VANGUARDISTAS LANZABAN
PROCLAMAS Y MANIFIESTOS?

En efecto, las diversas vanguardias de principios del siglo xx solian darse a
conocer mediante proclamas o manifiestos publicados en revistas culturales
de la época, en los que acostumbraban a atacar lo que consideraban el arte
oficial y afirmaban sus nuevas propuestas estéticas. Estos manifiestos, ademas
de atacar la tradicién cultural, dejaban traslucir frecuentemente la idea de que
la revolucion estética formaba parte de un cambio mas profundo de caracter
moral y social. El antagonismo hacia el pasado y las formas artisticas
pretéritas es inseparable del momento de crisis general que vivia la sociedad
occidental, crisis que tiene su consecuencia mas evidente en la Primera
Guerra Mundial. El sangriento conflicto era la prueba del fin del antiguo



orden establecido. Como a él iba asociada la vieja estética, la quiebra del
sistema sociopolitico decimonénico suponia el fin de toda la tradicion
artistica y la necesidad de crear un arte nuevo. En literatura, los movimientos
vanguardistas europeos mas relevantes son el expresionismo, el futurismo, el
cubismo, el dadaismo y el surrealismo.

La Victoria de Samotracia es una escultura perteneciente a la escuela
rodia del periodo helenistico. Se encuentra en el Museo del Louvre, de Paris.
Representa a Niké, la diosa de la victoria. A ella aludia Marinetti en su Manifiesto
futurista al afirmar que «un automaévil de carreras es mas hermoso que la Victoria
de Samotracia». De esta forma quiso atacar al arte tradicional de tipo clasicista en
beneficio del nuevo arte que rindiese culto al progreso, la velocidad y las
maquinas.

En muchas ocasiones, esos movimientos vanguardistas europeos se
quedaron en una declaracion de intenciones, en una propuesta que no siempre
se veia materializada. No obstante, hay que reconocer en ellos ese afan de
renovacion y de oposicion a lo anterior, que influiria en los artistas
posteriores. Un ejemplo claro es el primer manifiesto del futurismo, obra de
Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), en el que se dan a conocer algunas
de las ideas de este movimiento:

Nosotros queremos cambiar el amor al peligro, el habito de la energia y de la temeridad. El
valor, la audacia, la rebelién seran elementos esenciales de nuestra poesia. Hasta hoy, la
literatura exalt6 la inmovilidad pensativa, el éxtasis y el suefio. Nosotros queremos exaltar el
movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso ligero el salto mortal, la bofetada y el
pufietazo. Nosotros afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con una



belleza nueva: la belleza de la velocidad. Un coche de carreras|...] es mas bello que la

Victoria de Samotracia.

A este manifiesto le sucedieron otros muchos, de escasos frutos, como
decimos. En otro manifiesto de Marinetti, de 1912, se proponia usar los
verbos en infinitivo, abolir los adjetivos y los adverbios, eliminar las
conjunciones, suprimir la puntuacion, todo ello, entre otras cosas, al servicio
de la pasion por el dinamismo y la velocidad a la que se referia antes.

En Espafia, esta moda de los manifiestos también prosperd, como lo
muestra el que Cansinos Assens escribié para el ultraismo, y del que
transcribimos algunas de sus ideas relacionadas con esas ansias de
renovacion: «Nuestra literatura debe renovarse [...] Nuestro lema sera ultra, y
en nuestro credo cabran todas las tendencias, sin distincion, con tal que
expresen un anhelo nuevo». Todas esas tendencias que hasta aqui se
denominaron con diversos nombres pueden acogerse a este lema «ultra», que,
como dice el manifiesto, no es el de una escuela determinada, sino el de un
renovador dinamismo espiritual.

¢SABIAS QUE LA ETIQUETA DE «GENERACION DEL 27» QUIZAS
NO SEA LA MAS ACERTADA PARA DESIGNAR A ESTOS POETAS?

De todos los nombres que se han utilizado para designar a este grupo de
poetas, el de «generacién del 27» fue el que triunf6. Fue Damaso Alonso
quien, en 1948, acufid6 la expresién. No obstante, tal vez no fuera esta
denominacion las mas acertada, a tenor de los datos existentes y de la opinion
de quienes piensan que seria mas acertada la etiqueta de «generacion de la
Republica», dado que estos poetas escribieron lo mas significativo de su obra
en los afios de la Segunda Reptiblica, y que la mayoria se identificé con el
régimen de ese periodo politico.

Un breve repaso a su produccion literaria muestra que los afios de la
Republica coinciden con su madurez creativa. Vicente Aleixandre publico en
1932 Espadas como labios y en 1935 La destruccion o el amor. En 1933 salio
a la luz La voz a ti debida, de Pedro Salinas, y Gerardo Diego escribio en
1932 Fabula de Equis y Zeda. Jorge Guillén reeditdo Cantico en 1936 y Luis
Cernuda publicé ese mismo afio La realidad y el deseo, y Federico Garcia
Lorca compaginé el teatro y la poesia dando salida en 1935 al Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias y estrenando Bodas de sangre y Yerma en 1934.



Asimismo, la mayoria de estos escritores se alinearon con la Republica, con
las excepciones de Gerardo Diego y Damaso Alonso.

Por el contrario, parece ser que la celebracion en Sevilla del centenario
por la muerte de Géngora, en 1927, hecho al que debe su nombre mas célebre
esta generacion, no tuvo la trascendencia que se le suele dar. A él asistieron,
entre otros intelectuales, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Garcia
Lorca y Damaso Alonso.

La denominacion aplicada por Damaso Alonso servia, pues, por un lado,
para dar cabida a una generacién de autores que, por su importancia, el
franquismo no podia ignorar; y, por otro, eliminaba cualquier referencia o
alusion a la Republica.
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