


Descubra	la	generación	que	representa	la	modernidad	de	comienzos	del	siglo
XX,	la	generación	del	27.	Valedores	de	una	poesía	caracterizada	por	la	mezcla
de	lo	clásico	y	lo	popular	o	la	maestría	en	el	uso	de	la	metáfora,	así	como	del
paso	 de	 un	 arte	 deshumanizado	 a	 otro	 preocupado	 por	 los	 temas	 sociales	 y
políticos.

Breve	 historia	 de	 la	 generación	 del	 27	 le	 llevará	 a	 recorrer	 el	 apasionante
mundo	 en	 que	 vivieron	 y	 crearon	 unos	 escritores	 irrepetibles	 y	 conocerá	 la
literatura	y	el	arte	que	explican	el	mundo	cultural	de	nuestra	época.	La	propia
personalidad	y	la	vitalidad	de	cada	uno	de	estos	autores,	así	como	sus	obras,
esenciales	 en	 nuestra	 literatura,	 lo	 empujarán	 a	 adentrarse	 en	 unos	mundos
literarios	que	hicieron	posible	que	se	pudiera	hablar	de	un	nuevo	Siglo	de	Oro
en	la	poesía	española.	Pedro	Salinas,	Jorge	Guillén,	Gerardo	Diego,	Federico
García	 Lorca,	 Rafael	 Alberti,	 Vicente	 Aleixandre,	 Dámaso	 Alonso	 o	 Luis
Cernuda	son	sólo	algunos	de	ellos.

Su	 autor,	 Felipe	Díaz	Pardo,	 experto	 en	 el	 tema	 le	 ayudará	 a	 descubrir	 una
época	literaria	inigualable,	en	donde	todas	las	artes	confluyen,	rodeadas	de	un
entorno	tan	vibrante	y	deslumbrante,	en	un	primer	momento,	como	mísero	y
sórdido,	 en	 los	 años	 de	 la	 Guerra	 Civil	 y	 la	 posguerra,	 hasta	 llegar	 a	 los
primeros	años	de	la	democracia.
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«Nuestra	generación,	como	se	ve,	no	era	solemne.
Ni	hasta	los	más	comedidos,	como	Salinas,
Guillén,	Cernuda	o	Aleixandre,	lo	eran».

«¡Fue	un	gran	año	aquel	1927!
¡Variado,	fecundo,	feliz,	divertido,	contradictorio!».

La	arboleda	perdida

Rafael	Alberti



Presentación

Todo	lo	que	se	emplee	en	presentar	este	libro	irá	en	detrimento	de	lo	mucho
que	se	quiere	contar	en	él,	por	tanto,	seré	breve,	aunque	deje	sin	decir	en	estas
primeras	 páginas	 mucho	 de	 lo	 que	 me	 gustaría	 explicar	 sobre	 lo	 que	 este
volumen	contiene.	Para	empezar,	querría	señalar	que	he	pretendido	evitar,	en
la	exposición	del	tema	que	trata,	lo	que	comúnmente	sabemos	de	este	grupo
de	 autores	 denominado	 «generación	 del	 27»,	 e	 intentar	 conocer	 algo	más	 y
mejor	de	sus	inquietudes,	aficiones	y	capacidades	para	el	arte.	Así,	además	de
la	semblanza	típica	e	inevitable	que	de	la	obra	poética	de	cada	uno	de	ellos	se
ha	hecho	en	el	capítulo	4,	fundamentalmente	y	a	grandes	rasgos,	se	dedicará
el	 capítulo	 6	 a	 conocer	 el	 trabajo	 de	 estos	 escritores	 en	 los	 demás	 géneros
literarios	 para,	 a	 continuación,	 descubrir	 las	 conexiones	 que,	 con	 otros
ámbitos	 artísticos	 o	manifestaciones	 culturales,	 estos	 poetas	 han	mantenido,
como	con	el	cine,	la	pintura,	el	flamenco	o	los	toros	(capítulos	7	y	8).	Porque
estos	artistas	eran,	ante	todo,	personas	ansiosas	de	empaparse	de	todo	cuanto
les	rodeaba.

Pero	antes	de	todo	lo	anterior	era	obligatorio	—haciéndonos	eco,	en	cierto
modo,	del	título	del	volumen—	situar	esta	generación	en	el	contexto	histórico
en	el	que	se	movía	(capítulo	1),	y	dar	a	conocer	los	antecedentes	literarios	y
culturales	necesarios	para	entender	su	irrupción	en	el	panorama	intelectual	de
su	época	(capítulos	2	y	3).

También	hemos	querido,	porque	era	de	justicia,	incluir	un	apartado	sobre
las	mujeres	del	27	(capítulo	5),	las	conocidas	como	las	Sinsombrero,	concepto
acuñado	con	motivo	de	un	paseo	de	Lorca,	Dalí,	Maruja	Mallo	y	Margarita
Manso	 por	 el	 Madrid	 de	 aquellos	 años	 veinte	 del	 siglo	 pasado.	 Como
veremos,	 la	 importancia	 de	 estas	 artistas	 en	 la	 vida	 cultural	 de	 la	 época	 no
justifica	tanto	olvido.

Asimismo,	 y	 aunque	 todos	 encuadramos	 a	 los	 miembros	 de	 esta
generación	 entre	 1920	 y	 los	 años	 anteriores	 a	 la	Guerra	Civil,	 pues	 ahí	 fue



donde	 mostraron	 su	 talento	 creativo	 con	 más	 fuerza,	 hemos	 querido
igualmente	detenernos	en	su	etapa	posterior	(capítulo	10)	y,	sobre	todo,	en	el
exilio	de	muchos	de	ellos,	para	intentar	conocer	los	sentimientos	de	nostalgia
y	 desarraigo	 del	 poeta	 alejado	 de	 su	 tierra	 y	 silenciado	 en	 ella.	 También,
dentro	de	ese	espacio	temporal	que	comienza	en	la	posguerra,	hemos	aportado
un	breve	repaso	a	la	influencia	de	estos	poetas	en	la	lírica	posterior,	influencia
que	llega	hasta	nuestros	días	(capítulo	9).

Por	último,	quería	dejar	constancia	de	mi	clara	intención	de	no	convertir
únicamente	 las	 páginas	 que	 siguen	 en	 un	 cúmulo	 de	 datos,	 una	 lista	 de
características	y	un	listado	de	títulos	de	obras,	sino	de	convertirlas	también	en
una	 auténtica	 antología	 guiada	 y	 comentada	 de	 textos,	 la	mayoría	 poéticos,
con	los	que	ilustrar	y	aclarar	al	lector	sobre	lo	que	se	va	explicando.

Y	 con	 el	 fin	 de	 no	 gastar	 más	 tinta	 en	 estos	 primeros	 renglones
introductorios,	damos	paso	al	apasionante	mundo	de	unos	hombres	y	mujeres
movidos	por	el	afán	de	modernidad	y	de	búsqueda	de	lo	nuevo	sin	destruir	lo
anterior,	 empujados	 por	 unos	 ideales	 estéticos	 y	 de	 justicia	 social	 que,	 en
muchos	casos,	les	obligaron	a	abandonar	una	patria	que	algunos	no	volvieron
a	ver	nunca	más.

Octubre	de	2017



1

Tiempos	modernos
El	 período	 histórico	 en	 que	 transcurre	 la	 vida	 y	 obra	 de	 los	 autores	 de	 la
generación	del	27	se	puede	determinar	en	función	del	criterio,	más	restringido
o	más	amplio,	que	utilicemos	para	establecerlo.

Así,	 si	 consideramos	 que	 dicha	 época	 comienza	 con	 el	 nacimiento	 de
Pedro	 Salinas	 y	 termina	 con	 la	 muerte	 de	 Dámaso	 Alonso,	 estaríamos
hablando	de	una	época	que	transcurriría	entre	1891	y	1990,	exactamente	cien
años.	Si,	en	cambio,	tenemos	en	cuenta	el	espacio	de	tiempo	en	el	que	estos
escritores	desarrollaron	plenamente	su	labor	creativa,	y	durante	la	cual	se	les
identifica	como	un	grupo	compacto	y	novedoso	dentro	de	nuestra	 literatura,
habríamos	 de	 centrarnos,	 fundamentalmente,	 en	 un	 lapso	 temporal	 mucho
más	 corto	 que	 comprendería,	 aproximadamente,	 desde	 los	 años	 veinte	 del
siglo	 pasado	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 fenómeno	 que	 causa	 la
disgregación	del	grupo	que	fue	silenciado	durante	la	dictadura	que	siguió	a	la
Guerra	Civil.

Ante	 estos	 dos	 posibles	 enfoques	 para	 situar	 el	 contexto	 histórico	 de
nuestros	 autores,	 adoptaremos	 una	 postura	 intermedia,	 ecléctica	 o
conciliadora.	 Si,	 por	 un	 lado,	 haremos	 una	 exposición	más	 detenida	 de	 las
primeras	 décadas	 del	 siglo	 XX,	 por	 otra	 parte	 no	 descuidaremos	 todo	 el
contexto	histórico,	social	y	cultural	por	el	que	se	desarrolló	el	trabajo	de	estos
escritores.	Por	tanto,	con	la	intención	de	describir	mediante	pinceladas	breves
y	 todo	 lo	 certeras	 posible,	 daremos	 un	 repaso	 por	 el	 tiempo	 tanto	 convulso
como	apasionante	de	los	primeros	años	del	mencionado	siglo	XX.	En	Europa	y
América	 se	 suceden,	 entre	 otros	 hechos,	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 entre
1914	 y	 1918	 y	 la	 Depresión	 de	 1929.	 Surgirá	 luego	 el	 fascismo	 y	 otros
regímenes	totalitarios	y	será	una	época	de	gran	efervescencia	cultural,	cuando
los	aires	de	modernidad	se	dejarán	respirar	por	todas	partes.



En	España,	 tendrán	 lugar	 los	 últimos	 años	 de	 la	monarquía	 de	Alfonso
XIII,	una	 segunda	 república	y	una	guerra	 civil,	 además	de	compartir	 con	el
resto	 de	 Europa	 esa	 modernidad	 a	 la	 que	 nos	 referimos,	 aunque	 de	 forma
atenuada,	y	a	la	que	aludiremos	de	nuevo	más	adelante.	Llegarán	los	medios
de	comunicación	de	masas	(cine,	fotografía,	publicidad)	o	se	harán	populares
deportes	como	el	fútbol	o	el	tenis.	En	el	mundo	cultural	se	producirá	el	auge
de	 los	 ateneos	 culturales,	 el	 nacimiento	 de	 las	 universidades	 populares,	 el
desarrollo	 del	 periodismo	 y	 las	 revistas	 de	 pensamiento,	 etc.	 Por	 último,	 y
para	cerrar	esta	breve	introducción	de	este	capítulo	inicial,	cabe	mencionar	el
impulso	que	las	artes	muestran	en	estos	años:	la	música,	con	Manuel	de	Falla;
la	pintura,	con	Miró,	Dalí	y	Picasso;	el	cine,	con	Luis	Buñuel;	o	la	poesía,	con
la	aparición	de	los	autores	aquí	estudiados,	quienes	darán	lugar	a	una	segunda
Edad	de	Plata	del	género	lírico.

Después	 vendrá,	 cuando	 el	 grupo	 por	 unas	 u	 otras	 razones	 se	 haya
dispersado,	 la	 posguerra,	 con	 el	 exilio	 y	 el	 franquismo	 incluidos;	 y	 la
transición	democrática,	época	al	 final	de	 la	cual	desaparecen	ya	 físicamente
los	últimos	representantes	de	una	generación	tan	innovadora	y	revitalizadora
—al	 mismo	 tiempo	 admiradora	 de	 la	 tradición—	 de	 nuestra	 literatura	 más
cercana.

Dediquemos,	 pues,	 este	 primer	 capítulo	 a	 reseñar	 los	 principales
acontecimientos	 que	 se	 produjeron,	 tanto	 en	 Europa,	 América	 como	 en
nuestro	país,	en	los	años	en	que	transcurrió	la	vida	y	obra	de	unos	autores	que
hicieron	apasionante	un	período	literario	por	diversos	motivos.

UNA	GUERRA	PARA	EMPEZAR	EL	SIGLO

Por	 lo	 que	 atañe	 a	 los	 acontecimientos	 que	 suceden	 fuera	 de	 nuestras
fronteras,	los	primeros	pasos	de	nuestra	generación	coinciden	con	la	Primera
Guerra	Mundial,	que	se	desarrolla	entre	1914	y	1918.	Durante	esos	años,	por
ejemplo,	Pedro	Salinas	es	nombrado	lector	de	español	en	La	Sorbona	(1914),
para	ser	sustituido	después	por	Jorge	Guillén	(1917);	en	1917,	Rafael	Alberti
se	instala	en	Madrid	y	una	Antología	de	Rubén	Darío	despierta	el	interés	por
la	poesía	de	Vicente	Aleixandre;	Federico	García	Lorca	publica	Impresiones	y
paisajes	en	1918;	y	en	1919,	tanto	este	último	como	Gerardo	Diego	llegan	a
Madrid.



Estos	primeros	balbuceos	de	nuestros	poetas	se	producen,	como	decimos,
mientras	tiene	lugar	esta	contienda,	conocida	también	como	la	Gran	Guerra,
de	 dimensiones	 inauditas	 y	 que	 tuvo	 como	 escenario	 los	 Estados
industrializados	de	 la	época.	Esta	conflagración	fue	fruto	de	 la	desconfianza
que	 se	 había	 generado,	 años	 antes,	 entre	 Rusia,	 Austria-Hungría,	 Italia,
Francia	e	Inglaterra,	y	que	se	acentuó	al	desaparecer	Otto	von	Bismarck	de	la
vida	política,	en	1890.	La	entente	de	los	tres	emperadores	europeos	(alemán,
austríaco	 y	 ruso),	 propiciada	 por	 el	 citado	 canciller	 alemán,	 quedó	 rota	 en
1878	cuando	Rusia	la	abandonó	por	la	cuestión	de	los	Balcanes.

La	Primera	Guerra	Mundial	duró	cuatro	años	y	tuvo	su	campo	de	batalla	en
Europa.	En	ella	se	produjo	el	mayor	número	de	pérdidas	de	vidas	humanas
conocido	hasta	entonces.	La	contienda	trajo	consigo	graves	consecuencias

posteriores:	secuelas	psicológicas,	mutilados,	crisis	de	la	conciencia	europea,	fin
del	dominio	europeo,	etcétera.

El	 Imperio	 austrohúngaro	 y	 el	 alemán	 renovaron	 entonces	 la	 Dúplice
Alianza,	que	se	mantuvo	entre	1879	y	1914.	A	este	acuerdo	se	integró	Italia
en	 1881,	 cuando	 los	 franceses	 ocuparon	Túnez	 para	 frenar	 las	 pretensiones
italianas	en	el	norte	de	África.	Estos	pactos	dieron	lugar	a	una	Europa	central
germánica,	en	1882,	y	Alemania,	Austria-Hungría	e	Italia	firmaron	el	tratado
secreto	de	la	Triple	Alianza,	que	se	mantuvo	hasta	1914.

En	1888	accedió	al	trono	de	Alemania	Guillermo	II,	quien	pronto	mostró
su	 desacuerdo	 con	 su	 canciller	 sobre	 la	 falta	 de	 aspiraciones	 coloniales	 de
este.	Creía	el	joven	káiser	que	para	desplazar	a	Gran	Bretaña	en	el	mar	y	en	la
industria	 era	 imprescindible	 contar	 con	 colonias.	 A	 partir	 de	 entonces	 se
suceden	los	tratados	entre	Estados.	Surge	primero	la	Entente	franco-rusa,	en
1891,	cuando	el	zar	Alejandro	III,	que	necesitaba	un	aliado	en	los	Balcanes,
firmó	con	Francia	este	 tratado,	 secreto	y	defensivo.	Años	después,	en	1904,
Eduardo	 VII	 de	 Inglaterra,	 para	 romper	 su	 aislamiento	 con	 Europa,	 firma



también	 con	 Francia	 la	 Entente	 cordial,	 con	 el	 fin	 de	 establecer	 un	 apoyo
recíproco	en	el	continente	africano.	Por	otra	parte,	surge	la	Triple	Entente,	en
1907,	 cuando	 Gran	 Bretaña,	 Rusia	 y	 Francia	 se	 unen	 y	 se	 convierten	 en
bloque	 antagónico	 de	 la	 Triple	 Alianza.	 Entretanto,	 Inglaterra	 y	 Rusia
renunciaron	al	control	del	Golfo	Pérsico	y	a	la	construcción	del	ferrocarril	en
Persia	 y	 crearon	 el	 Estado-tapón	 de	 Afganistán,	 entre	 el	 sur	 de	 Rusia	 y	 la
India	británica.

De	 este	 modo,	 la	 Francia	 que	 Bismarck	 quería	 aislar	 consiguió	 dos
grandes	aliados,	y	el	empeño	del	canciller	por	conseguir	una	paz	armada	se
derrumbó	 ante	 el	 interés	 de	 Alemania	 por	 la	 política	 colonial.	 Y	 mientras,
Japón	emerge	como	nueva	potencia,	dada	su	política	imperialista	y	su	rápido
desarrollo	 industrial.	 En	 1895	 estalló	 una	 guerra	 entre	 China	 y	 Japón	 y	 en
1904	entre	Rusia	y	Japón.

En	definitiva,	 los	dos	grandes	grupos	enfrentados,	 la	Triple	Entente	y	 la
Triple	Alianza	 pusieron	 en	 peligro	 una	 paz	 cuyo	 fin	 se	 desencadenó	 con	 el
asesinato	del	 archiduque	Francisco	Fernando	de	Austria,	 heredero	del	 trono
austrohúngaro,	 y	 de	 su	 esposa,	 el	 28	 de	 junio	 de	 1914,	 en	 Sarajevo.	 El
emperador	 Francisco	 José	 de	Austria,	 apoyado	 por	Guillermo	 II,	 declaró	 la
guerra	a	Serbia	el	28	de	julio	de	ese	año	ante	la	negativa	serbia	de	castigar	a
los	culpables.	Rusia	acudió	en	ayuda	de	su	aliada	Serbia	y	Alemania,	que	se
vio	amenazada,	declaró	la	guerra	a	Rusia	el	1	de	agosto.	Pocos	días	después,
el	emperador	alemán,	tras	la	negativa	de	Francia	a	mantenerse	neutral,	ordenó
entrar	en	Bélgica.	Por	su	parte,	Gran	Bretaña	propuso	 la	celebración	de	una
conferencia	de	las	naciones	que	no	estuvieran	interesadas	en	el	conflicto	entre
Serbia	 y	 Austria,	 pero	 ante	 la	 violación	 de	 la	 neutralidad	 belga,	 declaró	 la
guerra	a	Alemania	el	4	de	agosto.

La	 guerra	 no	 encontró	 resistencia	 entre	 la	 opinión	 pública	 y	 muchos
jóvenes	se	presentaron	voluntarios	en	todas	partes.	Las	vanguardias,	a	las	que
nos	referiremos	más	adelante	y	que	influirán	en	la	formación	de	la	generación
del	27,	tienen	su	origen	en	el	aire	belicista	de	esta	época.

El	término	avant-garde	(‘vanguardia’)	surgió	en	Francia	en	los	años	de	la
Primera	 Guerra	Mundial	 y,	 en	 concreto	 en	 la	 literatura,	 alude	 a	 una	 cierta
concepción	 bélica	 de	 determinados	movimientos	 literarios	 que,	 en	 su	 lucha
contra	los	prejuicios	estéticos,	los	corsés	académicos,	las	normas	establecidas
y	la	inercia	del	gusto,	constituyeron	algo	así	como	las	avanzadillas	o	fuerzas
de	 choque	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 de	 las	 literaturas	 en	 su	 lucha	 por	 la
conquista	de	una	nueva	expresividad.



En	 sentido	 estricto	 suele,	 pues,	 entenderse	 por	 literatura	 de	 vanguardia
aquella	 serie	 de	movimientos	 que	 florecieron	 después	 de	 la	Primera	Guerra
Mundial	 y	 fueron	 sucediéndose,	 con	 mayor	 o	 menor	 fortuna,	 hasta	 el
desencadenamiento	 del	 segundo	 gran	 conflicto	 bélico,	 en	 1939.	 Los
vanguardismos	entraron	en	crisis	en	la	década	de	1920-1930	y	desaparecieron
a	 lo	 largo	 de	 la	 siguiente	 porque,	 entretanto,	 los	 vanguardistas	 se	 vieron
obligados	a	tomar	partido	en	el	nuevo	gran	enfrentamiento	que	se	avecinaba	y
no	desde	los	postulados	de	su	sensibilidad,	sino	desde	los	imperativos	de	una
realidad	histórica	más	urgente.

EL	CAMBIO	QUE	VINO	DE	LA	REVOLUCIÓN

El	 estallido	 de	 la	 Revolución	 rusa	 cambió	 radicalmente	 el	 desarrollo	 de	 la
Gran	 Guerra	 y	 precipitó	 su	 final.	 A	 consecuencia	 de	 los	 primeros
acontecimientos	revolucionarios,	Rusia	firmó	el	Tratado	de	Brest-Litovsk,	por
el	 que	 se	 retiró	 de	 la	 contienda.	 Veamos	 con	 unas	 breves	 pinceladas	 el
ambiente	en	que	se	desarrolló	este	acontecimiento.

Escaleras	de	Odessa.	Escena	de	la	película	El	acorazado	Potemkin,	película	muda
de	1925,	del	director	ruso	Serguéi	Eisenstein,	que	reproduce	una	instantánea	de	la
famosa	secuencia	de	las	escaleras	de	Odessa.	Basada	en	hechos	reales,	narra	los
sucesos	acaecidos	en	el	puerto	de	Odessa	en	junio	de	1905,	cuando	los	tripulantes
del	referido	acorazado	se	sublevan	por	los	malos	tratos	y	alimentos	recibidos.	La
imagen	muestra	el	momento	en	que	los	cosacos	masacran	a	la	multitud	desarmada.

El	crecimiento	demográfico	en	Rusia	en	el	siglo	XIX,	en	donde	cien	de	los
ciento	 veinte	millones	 de	 habitantes	 eran	 campesinos,	 provocó	 una	miseria
enorme	 que	 repercutió	 en	 la	 falta	 de	 poder	 adquisitivo	 y,	 por	 tanto,	 en	 el
descenso	de	la	producción	industrial.	En	este	contexto	social	nació	el	Partido
Obrero	 Socialdemócrata	 Ruso	 (SD),	 en	 donde	 convivían	 una	 línea	 más



moderada	 (los	mencheviques	o	mayoritarios)	 y	otra	más	 revolucionaria	 (los
bolcheviques	o	minoritarios),	 estos	últimos	dirigidos	por	Lenin.	Este	 confió
en	 los	 campesinos	 como	 agentes	 del	 cambio	 y	 formó	 a	 unos	 líderes
profesionales	 que	 fueron	 los	 encargados	 de	 instaurar	 la	 dictadura	 del
proletariado,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 León	 Trotski	 (Davidovich
Bronstein)	 y	 Iósif	 Stalin	 (Vissarionovich	 Dzhugashvili).	 También	 quiso
organizar	el	Estado	de	manera	federal	mediante	los	sóviets.	Los	bolcheviques
pasaron	a	denominarse	«comunistas»	en	1912.

Por	otro	lado,	a	partir	de	1901	se	formó	una	élite	cultural	que	denunciaba
la	corrupción	administrativa	a	 la	que	pertenecían	escritores	como	Aleksandr
Pushkin	 o	 León	 Tolstói,	 o	 músicos	 como	 Aleksandr	 Borodín	 o	 Nicolái
Rimski-Kórsakov,	 partidarios	 de	 implantar	 el	 capitalismo	 y	 la	 monarquía
parlamentaria	y	que	formaron	el	Partido	Democrático	Constitucional	(KD).

En	este	ambiente	político	se	desarrollaron	las	revoluciones	que	surgieron
en	1905	y	en	1917.	La	primera,	de	carácter	a	la	vez	popular	y	militar,	surgió
tras	 la	derrota	ruso-japonesa	en	1904.	Los	obreros	de	San	Petersburgo	y	sus
familias	se	manifestaron	el	27	de	enero	de	1905	(el	Domingo	Sangriento)	ante
el	palacio	del	zar,	en	busca	de	justicia	y	protección.	Los	obreros	demandaban
derechos	 políticos,	 civiles	 y	 sociales	 y	 que	 el	 zar	 sustituyera	 el	 Gobierno
autoritario	por	otro	de	base	constitucional.	El	ejército	zarista	cargó	contra	los
manifestantes,	 lo	 que	 provocó	 centenares	 de	 muertos.	 El	 suceso	 suscitó
protestas	como	la	de	los	marinos	del	acorazado	Potemkin,	que	se	amotinaron
en	la	base	de	Odessa,	en	el	mar	Negro.

En	 1917	 confluyeron	 en	 Rusia	 varias	 revoluciones	 de	 nuevo:	 una
burguesa	en	el	campo,	otra	socialista	en	las	ciudades	industriales	y	una	tercera
entre	 las	nacionalidades	no	 rusas	que	 integraban	el	 Imperio.	La	sublevación
popular	 y	 la	 militar	 comenzaron	 el	 23	 de	 febrero	 en	 San	 Petersburgo	 y
obligaron	 al	 zar	 a	 abdicar.	 La	 burguesía	 liberal	 asumió	 el	 poder	 el	 27	 de
febrero	 para	 instaurar	 la	 república.	 Por	 su	 parte,	 los	 socialdemócratas
constituyeron	 los	 sóviets.	 De	 este	 modo	 se	 formó	 un	 doble	 gobierno.	 Los
soldados	no	obedecían	al	gobierno	burgués	sin	la	conformidad	de	los	sóviets,
que	respondían	a	cada	 ley	reformista	de	carácter	burgués	con	otra	diferente.
El	4	de	abril,	Lenin	regresó	a	Petrogrado	desde	su	exilio	de	Suiza	y	proclamó
la	unidad	de	los	obreros	y	campesinos,	con	lo	que	dejó	claras	las	intenciones
políticas	de	la	Revolución	bolchevique	que	instauraría	la	futura	república	de
los	 sóviets,	 cuyos	 presupuestos	 principales	 eran	 no	 pactar	 con	 el	 Gobierno
burgués,	rechazar	la	guerra	imperialista	y	repartir	tierra	a	los	campesinos.	De



esta	forma,	Lenin	posponía	la	abolición	de	la	propiedad	privada	de	los	medios
de	 producción,	 que	 era	 uno	 de	 los	 principios	 básicos	 del	 marxismo,	 para
ampliar	las	bases	sociales	del	nuevo	régimen.	Mientras,	León	Trotski	creó	un
cuerpo	 militar,	 la	 Guardia	 Roja,	 que	 el	 3	 de	 julio	 dio	 un	 fallido	 golpe	 de
Estado.

Los	 intelectuales,	 por	 su	 parte,	 pusieron	 su	 talento	 al	 servicio	 de	 la
revolución	y	 se	adhirieron	a	algunos	de	 los	movimientos	vanguardistas	más
interesantes	 del	 momento,	 como	 el	 constructivismo,	 el	 cubismo,	 el
surrealismo	(Marc	Chagall,	Kazimir	Malévich,	etc.).	No	obstante,	el	régimen
prefirió	un	realismo	socialista	que	hiciera	fácilmente	comprensible	a	todos	los
ciudadanos	los	objetivos	de	la	revolución	y	encontró	en	los	carteles	el	soporte
más	adecuado	para	ello.

EL	VERDADERO	COMIENZO	DEL	SIGLO	XX

El	 siglo	 XX	 comenzó	 realmente	 después	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 que	 marcó	 la
transición	del	orden	liberal	burgués	al	nuevo	socialdemócrata,	dominante	en
nuestro	mundo	actual.

En	dicho	momento,	 la	población	europea	 conoció	 altas	 cotas	de	miseria
que	 los	 Gobiernos	 no	 solucionaron	 al	 mantener	 el	 liberalismo	 político	 y
económico	 frente	 a	 las	 doctrinas	 del	 marxismo-leninismo	 soviético.	 Los
tratados	de	París	 tampoco	 resolvieron	 los	conflictos	de	 las	minorías	étnicas.
Las	 naciones	 pretendieron	 solucionar	 la	 frustración	 generada	 por	 los
desajustes	 económicos	mediante	 un	 orden	 político,	 a	 veces	 utópico,	 que	 no
fuera	ni	liberal	ni	socialista.

En	este	sentido,	en	julio	de	1918	queda	aprobada	en	Rusia	la	Constitución
que	definía	al	país	como	República	Federal	Socialista	Soviética	Rusa	bajo	el
régimen	 de	 dictadura	 del	 proletariado	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 término	 Rusia
aparecía	 en	 la	 denominación	 del	 nuevo	 Estado,	 se	 reconocía	 a	 todos	 los
habitantes	idéntica	condición	de	ciudadanía,	se	afirmaba	la	igualdad	de	todas
las	 naciones	 y	 etnias	 que	 las	 integraban	 y	 se	 les	 concedía	 el	 derecho	 a	 la
autodeterminación.	El	Partido	Comunista	quedó	como	único	y	 la	capital	del
nuevo	Estado	se	fijó	en	Moscú,	desde	donde	se	puso	en	práctica	un	Gobierno
centralista	 democrático,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 estructura	 federal	 hubiera	 debido
dar	a	la	república	la	capacidad	de	autogobierno.	Lenin	terminó	por	identificar
la	dictadura	del	proletariado	con	la	del	partido	comunista.



Más	adelante,	el	encumbramiento	de	Benito	Mussolini	en	Italia,	 la	crisis
económica	 de	 1929,	 el	 ensimismamiento	 de	 los	 Estados	 dentro	 de	 sus
fronteras	 nacionales,	 el	 totalitarismo	 de	 Adolf	 Hitler	 en	 Alemania	 y,
finalmente,	el	estallido	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	sumieron	a	Europa	en
un	 período	 convulso	 que,	 una	 vez	 superado,	 fue	 reemplazado	 por	 el	 orden
socialdemócrata.

Ante	este	panorama,	las	vanguardias	artísticas	se	fueron	desintegrando:	en
primer	lugar	desaparecieron	los	futuristas	rusos,	integrados	en	las	filas	de	las
asociaciones	 de	 escritores	 «proletarios»;	 la	 mayoría	 de	 futuristas	 italianos
dieron	pie	a	 la	creación	de	una	estética	fascista;	 los	surrealistas	franceses	se
enfrentaron	entre	sí	y	se	dividieron	en	militantes	marxistas	y	no	militantes	y
entre	miembros	del	partido	comunista	y	no	miembros;	los	componentes	de	la
generación	del	27,	como	luego	veremos,	vivieron	una	guerra	civil	en	 la	que
había	que	tomar	partido	también	y	que	marcaría	ya	para	siempre	su	escritura.

LA	GRAN	DEPRESIÓN	DE	1929	TRAS	LOS	FELICES	AÑOS
VEINTE

Tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 el	 mundo	 entró	 en	 una	 época	 de
estabilización.	 A	 comienzos	 de	 los	 años	 veinte,	 la	 situación	 económica	 de
Estados	Unidos	parecía	claramente	superior	a	la	del	resto	del	mundo.	Tenía	un
dólar	fuerte;	el	centro	bursátil	de	Wall	Street,	en	Nueva	York,	que	era	el	más
importante	 del	 mundo;	 y	 unas	 industrias	 que	 habían	 abastecido	 a	 parte	 de
Europa	durante	la	contienda.	Esta	situación	dio	lugar	a	una	«época	feliz»	en	la
que	 la	clase	media	norteamericana	pudo	acceder	a	un	mundo	desconocido	y
atractivo	 para	 ellos,	 hasta	 entonces	 destinado	 solo	 a	 los	 ricos.	 Gracias	 a
préstamos	a	bajo	interés	y	concedidos	con	escasas	garantías	dicha	clase	media
pudo	acceder	a	los	grandes	avances	técnicos	de	la	modernidad	que	surgieron
por	aquellos	años.	Apareció	el	teléfono,	la	lavadora,	el	automóvil,	el	avión,	la
radio,	 el	 cine	 y	 el	 fonógrafo.	 Todo	 ello	 afectaría	 a	 las	 mentalidades,
costumbres	y	usos	sociales	del	momento.

En	 la	 cultura	 y	 en	 la	 literatura	 en	 concreto,	 esta	 nueva	 cosmovisión
hedonista	 y	 amante	 de	 la	 novedad	 se	 manifestó	 en	 el	 futurismo,	 corriente
vanguardista	que	 luego	veremos	con	más	detalles,	 la	cual	con	su	manifiesto
de	1909	rompió	con	los	valores	vigentes	hasta	el	momento.	En	relación	con	lo
dicho	 anteriormente,	 proclamó	 la	 belleza	 de	 las	 nuevas	 realidades:	 las



máquinas,	los	rascacielos,	las	ciudades,	la	industria,	los	automóviles,	etc.	No
en	vano,	de	Filippo	Tommaso	Marinetti	(1876-1944),	su	fundador,	es	célebre
la	 máxima	 que	 afirma	 que	 «un	 automóvil	 es	 más	 bello	 que	 la	Victoria	 de
Samotracia»	—escultura	 griega—,	 extraída	 de	 la	 frase	 completa	 que	 decía:
«un	automóvil	rugiente	que	parece	correr	como	la	metralla	es	más	bello	que	la
Victoria	de	Samotracia».

La	fotografía	muestra	el	bullicio	de	Times	Square,	famosa	intersección	de	calles
neoyorquina,	en	1929,	tal	vez	poco	antes	de	la	Gran	Depresión.	Observamos	el
tránsito	de	automóviles	y	tranvías,	las	masas	de	gentes,	así	como	las	fachadas	con

carteles	de	anuncios	publicitarios,	cines	y	teatros.

Mientras	 tanto,	 la	 situación	 en	 Europa	 era	 de	 desconfianza,	 tras	 los
acuerdos	y	repartos	establecidos	en	Versalles	después	de	la	Gran	Guerra.	La
economía	 europea	 se	 recuperaba	 lentamente	 hasta	 que	 la	 superproducción
motivada	 por	 las	 escasas	 ventas	 que	 se	 producían	 dio	 lugar	 al	 cierre	 de	 las
industrias	y,	como	consecuencia,	al	paro	y	a	la	inflación.

En	este	contexto,	en	otoño	de	1929,	estalló	en	Estados	Unidos	una	crisis
económica	y	financiera	sin	precedentes	en	el	sistema	capitalista	que	afectó	a
todos	los	sectores	de	la	economía	y	a	todos	los	países	del	mundo,	excepto	a	la
URSS,	donde	funcionaba	la	planificación	central.

Desde	 1926,	 los	 estadounidenses	 pedían	 créditos	 a	 los	 bancos,	 no	 para
comprar	 bienes	 de	 consumo	 como	 habían	 hecho	 hasta	 entonces,	 sino	 para
adquirir	 acciones	en	 la	Bolsa	de	Nueva	York	y	obtener	altos	beneficios	con
inmediata	venta.	En	1928,	ante	la	elevada	demanda	de	acciones,	el	precio	de
los	 valores	 bursátiles	 era	 resultado	 de	 la	 especulación	 y	 no	 se	 correspondía
con	 la	marcha	 real	 de	 las	 empresas.	En	 la	primavera	de	1929	 se	produjo	 el
pánico,	grandes	paquetes	de	acciones	se	sacaron	a	la	venta	y	su	valor	cayó.	El
29	de	octubre	(martes	negro)	la	bolsa	de	Wall	Street	se	hundió.	Los	pequeños



ahorradores	quisieron	recuperar	el	dinero	que	tenían	depositado	en	los	bancos,
que,	 a	 su	 vez,	 habían	 invertido.	 Casi	 5100	 bancos	 quebraron.	 La	 falta	 de
dinero	en	circulación	hizo	que	el	consumo	disminuyera	y	generara	acciones:
los	industriales	reaccionaron	bajando	los	precios,	lo	que	provocó	la	deflación,
y	los	salarios,	lo	que	redujo	de	manera	general	el	poder	de	compra.	En	un	país
como	Estados	Unidos,	donde	no	se	conocía	el	desempleo,	en	dos	años	el	32%
de	la	población	se	vio	en	paro.	Sin	prestación	de	desempleo,	la	población	vio
desvanecerse	el	bienestar	de	la	década	anterior.

Federico	García	Lorca,	uno	de	los	poetas	de	la	generación	del	27,	dejaría
constancia	 de	 ese	 mundo	 que	 encontró	 en	 Nueva	 York,	 ciudad	 en	 la	 que
desembarcó	el	25	de	junio	de	1929,	meses	antes	de	la	catástrofe	económica	de
la	que	hablamos.	En	su	volumen	Poeta	en	Nueva	York	denunciará	un	tipo	de
sociedad	 insolidaria,	 centrada	 en	Wall	 Street.	 Así,	 la	 Bolsa	 es	 un	 elemento
importante	 en	 alguno	de	 los	 poemas	del	 libro,	 como	 en	 el	 de	 «Nueva	York
(Oficina	y	denuncia)»,	cuando	dice:

Debajo	de	las	multiplicaciones

Hay	una	gota	de	sangre	de	pato;

Debajo	de	las	divisiones

Hay	una	gota	de	sangre	de	marinero;

Debajo	de	las	sumas,	un	río	de	sangre	tierna.

En	 este	 fragmento,	 García	 Lorca	 expresa	 su	 denuncia	 al	 mundo
capitalista,	 insensible	 al	 dolor	 ajeno,	 de	 un	 tipo	 de	 sociedad	 dominada	 por
«las	multiplicaciones,	las	divisiones»	y	«las	sumas»	que,	a	la	vez,	ignora	«la
otra	mitad/la	mitad	irredimible»,	como	dice	en	otro	momento	del	poema.

LA	ERA	DE	LOS	TOTALITARISMOS	Y	DE	LA	MODERNIDAD

La	 crisis	 económica	 derivada	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 primero,	 y	 de	 la	 Gran
Depresión	de	1929,	 después,	 favoreció	 el	 nacimiento	de	unos	movimientos,
ideologías	 y	 regímenes	 políticos	 que	 se	 encuadran	 bajo	 el	 término	 de
«totalitarismos».	 Fueron	 iniciativas	 en	 las	 que	 el	 individuo	 delegaba	 su
soberanía	 en	 el	 Estado	 para	 que	 este	 se	 encargara	 de	 organizar	 su	 vida	 y
defender	 sus	 derechos,	 siempre	 supeditados	 al	 bien	 común.	 Dicho	 término
englobó	tanto	al	comunismo	como	al	fascismo,	pues	ambos	tenían	en	común
los	mismos	rasgos:	implantación	como	dictaduras	de	un	partido	único,	uso	de



una	ideología	rígida	y	excluyente,	control	de	los	medios	de	comunicación	por
el	Estado,	etcétera.

De	 acuerdo	 con	 esas	 características,	 surgió	 en	 los	 países	 donde	 estos
sistemas	políticos	triunfan	un	solo	partido	fuertemente	jerarquizado	en	tono	a
un	 jefe	 carismático	 (duce,	 führer	 o	 caudillo)	 con	 capacidad	 para	 fascinar	 y
atraer	a	 las	masas	y	para	ejercer	un	poder	 recibido	como	«don	divino»	para
trabajar	por	la	sociedad.

Estos	movimientos,	que	no	reconocían	oposición	alguna,	utilizaron	grupos
policiacos	 paramilitares	 para	 extender	 su	 ideología	 con	 métodos	 violentos.
Aspiraban	a	 regenerar	al	hombre	en	 lo	moral	y	en	 lo	 físico	y,	en	el	caso	de
Adolf	Hitler,	utilizando	un	componente	racial	y	étnico.

Asimismo,	estos	regímenes	utilizaban	la	propaganda,	a	 través	de	medios
que	 proporcionaban	 los	 tiempos	 modernos	 (radio,	 cine,	 banderas,	 música,
desfiles	 militares),	 la	 educación	 y	 la	 tecnología.	 Además,	 se	 inculcó	 en	 la
población	 la	 necesidad	 de	 recuperar	 la	 grandeza	 de	 los	 imperios	 de	 antaño
(romano,	 alemán,	 zarista,	 español),	 lo	 que	 suponía	 practicar	 la	 política
expansionista	 de	 agresión.	 Los	 fascismos,	 en	 concreto,	 intentaron	 crear
Estados	donde	aplicar	sus	teorías	económicas	de	autarquía	y	de	organización
del	mundo	laboral.	Por	de	pronto,	el	derecho	a	 la	huelga	y	 los	sindicatos	de
clase	quedaron	prohibidos.

El	nazismo	alemán	y	el	fascismo	italiano	fueron	dos	de	los	regímenes	totalitarios
existentes	en	la	Europa	de	los	años	30	y	40	del	siglo	XX.	He	aquí	una	instantánea
de	los	líderes	de	ambos	movimientos	políticos,	Hitler	y	Mussolini,	de	1940.

Tras	 la	 crisis	 de	 1929,	 a	 la	 que	 aludíamos	 en	 el	 apartado	 anterior,	 y
después	del	desorden	económico	achacable	al	sistema	laboral	imperante	en	la
economía	 de	 la	 época,	 la	misma	 clase	 obrera	 en	 paro,	 desengañada	 por	 las
soluciones	 dadas	 por	 los	Gobiernos	 capitalistas,	 se	 incorporó	 y	 apoyó	 estos



regímenes	totalitarios	creyendo	sus	promesas	de	pleno	empleo	y	prosperidad
económica.	Por	otro	lado,	el	fascismo	prendió	también	en	las	capas	medias	y
pequeño-burguesas,	 atemorizadas	 por	 la	 incertidumbre	 económica,	 la
inseguridad	 y	 el	 peligro	 de	 proletarización;	 de	 ahí	 que	 la	 crisis	 económica,
como	decimos,	fuera	un	elemento	necesario	en	su	nacimiento.	No	se	creó	un
sistema	 radicalmente	 nuevo;	 se	 trataba	 de	 un	 capitalismo	 no	 liberal
dinamizado	 a	 partir	 de	 la	 supresión	 de	 los	 sindicatos	 de	 izquierda	 y	 de	 la
difusión	 del	 principio	 de	 sumisión	 a	 la	 jerarquía	 en	 el	 ámbito	 laboral,	 y
mediante	 la	 conquista	 militar	 de	 mercados.	 Por	 tanto,	 la	 motivación
económica	en	defensa	de	los	intereses	capitalistas	alemanes	sería	el	origen	del
nazismo.

Sin	 entrar	 en	 más	 detalles	 sobre	 los	 pormenores	 políticos	 de	 la	 época,
nuestra	atención	se	ha	de	centrar	en	la	relación	del	contexto	de	estos	años	con
los	 aspectos	 culturales	 y,	 en	 especial,	 con	 los	 literarios	 que	 en	 ellos	 se
desarrollan	y	que,	en	concreto,	inciden	en	nuestra	generación.

Como	 llevamos	 diciendo	 desde	 páginas	 anteriores,	 en	 Europa	 se
desarrollaron	los	-ismos,	movimientos	artísticos	de	carácter	experimental	que
se	producen	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XX.	La	mayor	parte	de	ellos	se
formaron	 en	 torno	 a	 un	 manifiesto,	 esto	 es,	 una	 especie	 de	 programa,
preceptiva	 o	 declaración	 de	 intenciones	 de	 dicha	 corriente.	 Su	 espíritu
provocador,	rasgo	consustancial	a	cada	uno	de	ellos,	conllevaba	la	negación	o
el	desdén	del	movimiento	inmediatamente	anterior.	La	lista	es	ilimitada,	pero
nosotros	nos	centraremos	después	en	cuatro	de	ellos,	de	carácter	internacional
(futurismo,	 cubismo,	 dadaísmo	 y	 surrealismo)	 y	 a	 dos	 de	 origen	 hispano
(ultraísmo	y	creacionismo)	por	ser	 los	que,	de	alguna	manera,	 influyeron	en
los	autores	del	27.

Podemos	 decir	 que	 la	 sensibilidad	 vanguardista	 fue	 la	 primera	 en
comprender	 tanto	 las	experiencias	 impuestas	por	 las	nuevas	realidades	de	 la
sociedad	como	las	transformaciones	que	se	iban	produciendo.	Así,	aunque	la
inicial	efervescencia	vanguardista	de	los	primeros	años	fue	desapareciendo,	la
renovación	 que	 aportaron	 las	 vanguardias	 perduró	 más	 allá	 de	 las
aportaciones	concretas	de	cada	escuela	o	grupo	de	artistas.

Aparte	de	las	manifestaciones	literarias,	de	las	que	luego	nos	ocuparemos,
otras	actividades	artísticas	o	expresivas	aportaron	cambios	importantes.	En	las
artes	 plásticas	 destacan	 los	 pintores	 Chagall	 y	 De	 Chirico,	 considerados
precedentes	de	 los	surrealistas.	En	el	campo	de	 la	abstracción	se	encuentran
las	 obras	 de	 Joan	 Miró	 y	 las	 del	 francés	 André	 Masson.	 El	 surrealismo



también	influye	en	otras	formas	de	expresión,	como	el	cine,	donde	sobresalen
el	español	Luis	Buñuel,	con	obras	tan	conocidas	como	Un	perro	andaluz,	de
1930,	o	el	francés	Jean	Cocteau.

La	propaganda	era	una	herramienta	muy	utilizada	por	el	régimen	nazi.	Con	ella	se
quería	imbuir	a	la	población	con	la	ideología	de	dicho	movimiento.	En	la

ilustración	se	observan	algunas	de	esas	ideas	que	se	querían	inculcar:	por	un	lado,
aspectos	positivos	del	régimen	aludiendo	a	la	infancia	y	a	la	juventud;	por	otro,

sentimientos	como	el	antisemitismo	y	el	odio	hacia	el	comunismo.

En	esta	época	cabe	 reseñar	 también	el	despegue	que	experimentaron	 los
medios	de	comunicación	de	masas,	como	la	prensa,	el	cómic,	la	fotografía,	la
radio,	el	cine,	etc.,	algunos	de	los	cuales,	como	ya	hemos	dicho,	ayudaron	a
expandir	 los	 totalitarismos.	 El	 periodismo	 alcanzó	 una	 difusión	 y	 poder
inusitados	 y,	 asociados	 a	 la	 prensa,	 aparecieron	 el	 cómic,	 el	 tebeo	 y	 la
historieta	 gráfica.	Asimismo,	 la	 figura	 del	 fotógrafo	 fue	 fundamental	 en	 los
diarios	y	revistas,	pues	se	convirtieron	en	testigos	del	mundo	en	conflicto	de
aquellos	 años,	 como	 el	 húngaro-norteamericano	 Robert	 Capa	 o	 el	 francés
Henri	 Cartier-Bresson.	 La	 radio	 también	 alcanzó	 un	 auge	 extraordinario	 al
convertirse	 en	 un	 importante	 transmisor	 de	 información	 y	 en	 un
homogeneizador	 de	 los	 gustos	 y	 costumbres	 de	 la	 época	 (música	 ligera,
publicidad	comercial,	etc.).	La	vinculación	de	la	industria	fonográfica	con	la
radio	 posibilitó	 la	 difusión	 de	 formas	 musicales	 como	 el	 jazz.	 El	 arte
cinematográfico	también	logró	una	notable	madurez	estética	con	directores	y
artistas	 cómicos	 como	Charles	 Chaplin,	 Buster	Keaton	 y	Harold	 Lloyd.	 La
llegada	 del	 cine	 sonoro	 en	 1927	 aumentó	 sus	 posibilidades	 expresivas	 y
posibilitó	el	desarrollo	industrial	de	este	medio.	En	1939	se	produjo	el	primer
éxito	comercial	del	cine	en	color	con	Lo	que	el	viento	se	llevó	y	en	1940	se
estrena	Ciudadano	Kane,	de	Orson	Welles.



LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL	Y	UNA	NUEVA	EUROPA

Ante	el	avance	imparable	de	Hitler	y	el	nazismo,	en	1939	estalló	otra	guerra
en	 Europa	 que	 pronto	 alcanzó	 dimensiones	 mundiales.	 A	 grandes	 rasgos,
diremos	que	las	llamadas	potencias	aliadas	consiguieron	vencer	el	eje	Roma-
Berlín-Tokio,	pero	entre	ellas	surgieron	fuertes	diferencias	ideológicas	por	el
recelo	suscitado	por	 la	consolidación	del	comunismo	en	 la	Unión	Soviética.
Por	 ello,	 al	 finalizar	 la	 guerra,	 la	 alianza	 entre	 aliados	 se	 rompió	 y	 cambió
totalmente	el	mapa	geopolítico	con	respecto	al	de	1939.	Los	Estados	Unidos	y
la	 Unión	 Soviética	 se	 convirtieron	 en	 dos	 Estados,	 inmensos,	 distanciados
geográficamente,	muy	ricos	en	recursos	naturales,	avanzados	en	el	estudio	de
la	energía	nuclear	y	con	concepciones	políticas	y	económicas	opuestas,	que
asumieron	 definitivamente	 el	 protagonismo	 político	 mundial	 como	 las	 dos
nuevas	superpotencias.	Así,	desde	1947,	Estados	Unidos	y	la	URSS	lideraron
los	dos	grandes	bloques	a	los	que	representaban	y	se	repartieron	el	control	del
mundo.	 La	 desconfianza	 entre	 estas	 dos	 grandes	 potencias	 dio	 origen	 a	 un
período	de	«guerra	fría»	que	se	prolongó	durante	la	segunda	mitad	del	siglo
XX.

El	antisemitismo	fue	uno	de	los	más	atroces	y	crueles	sentimientos	que	se
produjeron	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	especial,	por	los	nazis.	La	escena,
perteneciente	a	la	película	La	lista	de	Schindler,	muestra	una	imagen	de	sus

terribles	consecuencias.

En	una	breve	descripción	de	los	hechos,	el	comienzo	de	la	contienda	tuvo
lugar	como	sigue.	El	30	de	agosto	de	1939,	pocos	días	después	de	la	firma	del
pacto	 germano-soviético,	 tropas	 polacas,	 que	 en	 realidad	 eran	 soldados
alemanes	 disfrazados,	 invadieron	 Alemania.	 Con	 esta	 excusa	 como
justificación,	el	1	de	septiembre	los	alemanes	invadieron	Polonia,	lo	que	dio



comienzo	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	caballería	polaca	intentó	resistir	a
los	 tanques	 alemanes.	 Inmediatamente	 Stalin	 también	 cruzó	 las	 fronteras
polacas	orientales.	En	menos	de	un	mes	toda	Polonia	estaba	repartida	y,	unos
meses	después,	Hitler	 inició	su	 represión	contra	 la	población	 judía,	a	 la	que
confinó	 en	 el	 gueto	 de	 Varsovia.	 Hitler	 confiaba	 en	 que	 Francia	 y	 Gran
Bretaña	 continuarían	 aceptando	 su	 política	 de	 expansión	 hacia	 el	 este	 y	 de
contención	del	comunismo,	pretensión	germana	a	 la	que	aquellos	dos	países
no	 estaban	 dispuestos	 a	 ceder.	 En	 los	 días	 siguientes	 los	 aliados	 (Francia	 y
Gran	Bretaña)	declararon	la	guerra	al	Eje	(Alemania	e	Italia),	aunque	la	lucha
no	empezó	hasta	la	primavera	de	1940.	En	esta	ocasión,	como	ocurriera	en	la
Primera	Guerra	Mundial,	otros	países	se	fueron	uniendo	a	uno	y	otro	bando
hasta	dar	al	conflicto	dimensiones	mundiales.

Fue	esta	conflagración	una	nueva	forma	de	hacer	la	guerra.	La	caballería
fue	 sustituida	 por	 los	 carros	 de	 combate	 y	 la	 aviación	 cobró	 especial
importancia.	Gracias	 al	 invento	 del	 radar	 se	 controló	 el	 espacio	 aéreo	 y	 los
aviones	 ampliaron	 su	 autonomía	 gracias	 al	 apoyo	 de	 los	 portaviones.	 Los
vuelos	se	hicieron	más	cortos	gracias	a	la	propulsión	a	reacción	mientras	que
las	 baterías	 antiaéreas	 contrarrestaron	 los	 efectos	 de	 las	 bombas	 sobre
instalaciones	 y	 núcleos	 urbanos,	 al	 tiempo	 que	 evitaban	 el	 lanzamiento	 de
paracaídas.	 Por	 otra	 parte,	 en	 el	 mar	 se	 contó	 con	 vehículos	 anfibios	 que
permitían	 hacer	 desembarcos	 masivos	 de	 soldados	 y	 los	 torpedos
incrementaron	 el	 acierto	 sobre	 barcos	 y	 submarinos.	 En	 la	 retaguardia,	 se
intentaba	minar	la	moral	de	la	población	civil,	como	se	había	ensayado	ya	en
la	guerra	civil	española	de	1936-1939,	mediante	bombardeos	y	amenazas	de
ataque	con	gas.	Y	en	cuanto	a	la	mujer,	esta	adoptó	una	actuación	parecida	a
la	de	la	guerra	anterior,	ocupando	puestos	en	fábricas,	astilleros	y	oficinas	de
las	 fuerzas	 armadas	 y	 conduciendo	 ambulancias	 o	 asistiendo	 a	 los	 heridos.
Otros	descubrimientos	que	 se	aplicaron	en	 la	 contienda	 fueron	 la	bomba	de
fisión	 atómica,	 de	 alcance	 destructivo	 hasta	 entonces	 nunca	 visto;	 la
penicilina,	que	luego	se	comercializó;	la	radio,	que	permitió	mandar	mensajes
secretos	 en	 clave;	 o	 el	 tejido	 de	 nailon,	 que	 sustituyó	 a	 la	 seda	 de	 los
paracaídas	 y	 que	 después	 encontraría	múltiples	 aplicaciones	 en	 la	 industria
textil.

La	guerra,	asimismo,	aportó	otros	aspectos	perversos	y	deleznables,	como
el	 antisemitismo	 y	 el	 racismo.	 Todos	 conocemos	 el	 profundo	 desprecio	 de
Hitler	hacia	 los	 judíos.	El	gueto	de	Varsovia	fue	una	buena	muestra	de	ello,
pues	 obligaron,	 en	 octubre	 de	 1940,	 a	 todos	 los	 judíos	 de	 esa	 ciudad	 a
concentrarse	 en	 un	 sector	 de	 la	 ciudad	 donde	 fueron	 vigilados	 por	 guardias



alemanes.	 El	 hacinamiento	 y	 la	 falta	 de	 trabajo	 ocasionaron	 el	 hambre,	 las
epidemias	y	la	miseria.	El	caso	polaco	fue	el	primero,	pero	no	el	último	ni	el
único.	A	medida	que	los	nazis	ocuparon	Europa	se	multiplicaron	los	campos
de	 concentración	 y	 de	 exterminio	 para	 imponer	 su	 nuevo	 orden	 político	 y
racial.

Tras	la	guerra	los	esfuerzos	se	orientaron	a	la	reordenación	de	Europa.	Al
igual	que	había	ocurrido	en	1918,	en	1945	volvió	a	imponerse	la	democracia
como	sistema	político,	pero	ahora	enriquecida	con	el	sufragio	femenino	y	con
nuevos	derechos	económicos,	sociales	y	culturales.	En	las	viejas	democracias
europeas	 occidentales	 los	 partidos	 de	 masas	 (socialistas,	 laboristas	 y
demócrata-cristianos)	 se	convirtieron	en	alternativa	 real	a	 las	elites	 liberales
decimonónicas.	 Se	 reconstruyeron	 las	 instituciones	 democráticas	 sobre
nuevos	 textos	 constitucionales	 y	 se	 adaptaron	 a	 las	 nuevas	 necesidades
buscando	posturas	revisionistas.

Dejando	 de	 lado	 esta	 breve	 referencia	 a	 cuestiones	 históricas	 y
adentrándonos,	 escuetamente	 también,	 en	 el	 panorama	 de	 la	 ciencia	 y
pensamiento	 de	 la	 segunda	 parte	 del	 siglo	 XX,	 diremos	 que,	 después	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	 la	 relación	entre	ciencia	y	 tecnología	se	hizo	más
estrecha	que	nunca,	hasta	el	punto	de	que	la	interdependencia	de	ambos	tipos
de	 conocimientos	 era	 difícil	 de	 separar,	 a	 veces.	 Asimismo,	 se	 acuñó	 la
expresión	 «gran	 ciencia»	 para	 caracterizar	 la	 parte	 más	 importante	 de	 la
actividad	científica	desarrollada	desde	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Por	otra
parte,	a	esto	hay	que	añadir	que	una	importante	revolución	científico-técnica
de	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 pasado	 se	 experimentó	 en	 el	 campo	 de	 la
informática.

En	 el	 ámbito	 cultural	 occidental	 hay	 que	 destacar	 el	 desarrollo	 de	 la
filosofía	como	análisis	y	réplica	de	una	sociedad	que,	como	hemos	visto,	se
ha	visto	marcada	por	acontecimientos	de	trascendental	importancia	durante	la
primera	mitad	de	la	centuria	pasada.	Así,	en	la	Europa	de	la	posguerra	cabe
destacar	 la	 Escuela	 de	 Frankfurt,	 que	 elaboró	 una	 crítica	 de	 la	 sociedad
industrializada	por	las	consecuencias	que	tiene	para	la	sociedad	y	la	cultura.
Autores	 como	 Theodor	 Adorno	 (1903-1969),	 Erich	 Fromm	 (1900-1980)	 y
Herbert	Marcuse	 (1898-1979)	 son	 algunos	 de	 los	 principales	 integrantes	 de
esta	 escuela,	 influida	 por	 el	 pensamiento	 marxista.	 La	 hermenéutica	 se
convirtió,	gracias	 a	 autores	 como	Hans-Georg	Gadamer	 (1900-2002)	o	Paul
Ricoeur	(1913-2005),	en	uno	de	los	métodos	más	importantes	de	la	filosofía
actual.	Frente	a	la	pretendida	—y	cada	vez	más	discutible—	objetividad	de	las



ciencias	naturales,	estos	autores	se	ocuparon	de	averiguar	cómo	es	posible	la
comprensión	 y	 la	 interpretación	 en	 las	 ciencias	 humanas.	 La	 corriente
existencialista,	desarrollada	principalmente	entre	las	dos	guerras	mundiales	y
que,	 de	 la	 mano	 de	 Heidegger,	 elaboró	 un	 duro	 análisis	 de	 la	 cultura
occidental,	 tuvo	 en	 Jean-Paul	 Sartre	 (1905-1980)	 y	 Simone	 de	 Beauvoir
(1908-1986)	 sus	más	 influyentes	 representantes	 desde	 los	 años	 cuarenta.	 El
primero	 consideraba	 que	 el	 ser	 humano	 es	 una	 estructura	 abierta,	 «un
proyecto	 que	 se	 vive	 subjetivamente»	 y	 que	 tiene	 como	 principal
característica	 su	 radical	 libertad.	 Esta	 idea	 da	 cuenta	 de	 su	 existencialismo
materialista	 y,	 consecuentemente,	 ateo.	 Bajo	 la	 denominación	 de
estructuralismo	se	 incluye	un	amplio	conjunto	de	autores	que	comparten	un
método	más	que	un	corpus	ideológico,	de	ahí	que	no	se	les	pueda	considerar
un	 movimiento	 o	 una	 escuela	 homogénea.	 Con	 el	 término	 «estructura»	 se
subraya	la	interrelación	de	las	partes	de	un	sistema.	Ferdinand	de	Saussure	y
los	 lingüistas	de	 la	Escuela	de	Praga	utilizaron	 este	 enfoque	de	 estudio	que
pronto	fue	adoptado	por	los	estudiosos	de	otras	disciplinas.	Así,	Claude	Lévi-
Strauss	 (1908-2009)	 aplicó	 este	 método	 en	 antropología,	 Jacques	 Lacan
(1901-1981)	 en	 el	 psicoanálisis	 y	 Michael	 Foucault	 (1926-1984)	 en	 sus
múltiples	investigaciones	acerca	del	saber,	del	poder	y	sus	imposiciones	a	los
individuos	 o	 sobre	 diferentes	 aspectos	 de	 la	 historia.	 Por	 último,	 algunos
filósofos	más	recientes	integran	lo	que	se	ha	llamado	«posmodernidad»	para
resaltar	su	actitud	crítica	respecto	a	los	excesos	de	la	sociedad	actual	debidos
a	 los	 procesos	 de	 industrialización.	 Un	 importante	 representante	 de	 esta
corriente	 filosófica	 es,	 actualmente,	 Gilles	 Lipovetsky	 (1944),	 quien	 suele
analizar	 en	 sus	 obras	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 sociedad	 posmoderna	 como	 el
narcisismo,	el	 consumismo,	el	hedonismo,	 la	moda	y	 lo	efímero,	 el	 culto	al
ocio,	la	cultura	como	mercancía,	etcétera.

UN	NUEVO	RÉGIMEN	PARA	UN	NUEVO	SIGLO

Una	vez	repasado	el	panorama	europeo	en	lo	que	a	nosotros	nos	interesa,	en
este	primer	capítulo,	para	conocer	el	contexto	en	el	que	van	a	desarrollar	su
actividad	 literaria	 los	 escritores	 a	 los	 que	 dedicamos	 este	 volumen,	 nos
retrotraemos	en	el	tiempo	y	volvemos	a	los	primeros	años	del	siglo	XX	con	el
fin	 de	 completar	 el	 paisaje	 político,	 social	 y	 cultural	 en	 el	 que	 estos	 se
moverán	y	que	condicionará	y	explicará	su	obra.



Para	comenzar	nuestro	 repaso	por	 la	España	en	que	vivieron	 los	autores
de	nuestra	generación,	echemos	la	vista	atrás	y	pongamos	los	ojos	todavía	en
los	años	de	la	Restauración,	período	que	transcurre	entre	1874	y	1923	y	al	que
Joaquín	Costa	definió	como	una	época	de	«oligarquía	y	caciquismo».

Caricatura	de	la	época	sobre	la	abdicación	de	Isabel	II.	Antes	de	la	llegada	de	la
Restauración,	en	1874,	la	abdicación	de	Isabel	II	en	su	hijo	Alfonso	XII,	en	1870,
fue	un	hecho	necesario	para	dar	una	nueva	imagen	a	la	monarquía,	con	un	príncipe

joven	y	acorde	con	los	nuevos	tiempos.

Fracasada	la	Primera	República,	tras	la	abdicación	de	Amadeo	de	Saboya,
y	desbordada	aquella	por	 las	guerras	carlistas	y	por	 insurrecciones	varias	en
Andalucía	 y	 Levante,	 el	 pronunciamiento	 del	 general	 Martínez	 Campos
restauró	la	monarquía	colocando	en	el	trono	a	Alfonso	XII,	hijo	de	Isabel	II.
Tanto	este	 rey,	que	 reinó	entre	1875	y	1885,	como	su	viuda	María	Cristina,
regente	entre	1885	y	1902,	dieron	prestigio	a	una	monarquía	que	había	caído
en	el	descrédito	provocado	por	el	reinado	de	Isabel	II,	entre	1833	y	1868.

Como	hemos	dicho,	nuestro	primer	poeta,	Pedro	Salinas,	nació	en	1891,
un	momento	en	que	ya	estaba	asentado	un	régimen	que,	tras	el	levantamiento
antes	 mencionado	 de	 Martínez	 Campos,	 fue	 obra	 del	 político	 liberal-
conservador	 Antonio	 Cánovas	 del	 Castillo.	 Fue	 esta	 una	 época	 estable,	 de
concordia	 y	 libertad,	 en	 la	 que	 durante	 años	 parecían	 haberse	 resuelto	 los
grandes	problemas	del	país,	 tales	como	el	 intervencionismo	de	 la	corona,	el
militarismo,	la	falta	de	consenso	constitucional	o	el	uso	exclusivista	del	poder.

En	1876	se	creó	una	constitución	que	estuvo	vigente	hasta	1931.	En	este
último	año,	la	mayoría	de	nuestros	poetas	habían	dado	muestra	ya	de	su	buen
hacer.	Así,	por	ejemplo,	en	1920,	Gerardo	Diego	publicó	El	romancero	de	la
novia;	en	1924,	Rafael	Alberti	Marinero	en	tierra,	con	el	que	obtuvo	en	1925,
junto	 con	 el	 mencionado	 Gerardo	 Diego,	 por	 Versos	 humanos,	 el	 Premio



Nacional	de	Literatura;	Federico	García	Lorca	Romancero	gitano,	en	1928,	y
Poema	 del	 cante	 jondo,	 en	 1931;	 y	 Pedro	 Salinas	 Fábula	 y	 signo,	 o	 Luis
Cernuda	Los	placeres	 ocultos,	 en	 ese	mismo	 año.	Digamos,	 pues,	 que	 eran
nuestros	autores	poetas	más	o	menos	asentados	en	el	panorama	literario	de	la
época.

Pues	bien,	esta	Constitución,	si	bien	de	orientación	conservadora	—pues
la	soberanía	radicaba	en	las	Cortes	y	en	el	rey,	consideraba	la	religión	católica
como	 la	 religión	 del	 Estado	 y	 establecía	 un	 sufragio	 restringido—,	 fue	 lo
suficientemente	 flexible	 como	 para	 ir	 incorporando	 poco	 a	 poco	 principios
democráticos	como	el	del	 sufragio	universal	masculino	 (1890),	el	 juicio	por
jurado	o	el	culto	privado	de	otras	religiones.

TIEMPOS	MODERNOS	TAMBIÉN	EN	ESPAÑA

La	Restauración	consiguió,	por	tanto,	a	pesar	de	la	alternancia	en	el	Gobierno
de	conservadores	y	liberales,	crear	un	proceso	de	modernización	y	desarrollo
que	 se	 prolongó	 hasta	 finales	 de	 los	 años	 veinte.	 Tal	 progreso	 se	 produjo,
principalmente,	en	zonas	como	Cataluña,	Vizcaya,	Guipúzcoa	y	Asturias,	y	en
sectores	 como	 la	 banca,	 el	 ferrocarril,	 la	 electricidad,	 la	 minería	 y	 la
agricultura	de	exportación.	Por	otra	parte,	el	desarrollo	económico,	la	tímida
mejora	 en	 las	 condiciones	 higiénicas	 y	 sanitarias,	 la	 ausencia	 de	 crisis
demográficas	 importantes	 y	 la	 escasez	 de	 guerras	 civiles	 y	 coloniales
contribuyeron	 a	 que	 la	 población	 entre	 1900	 y	 1930	 pudiera	 mejorar	 sus
condiciones	de	vida.



Máquina	de	escribir	Underwood.	Muy	distinto	a	los	poemas	de	amor	de	Salinas,	el
poema	Underwood	girls	hace	referencia	a	una	conocida	marca	de	máquinas	de
escribir	de	la	época.	Es	un	poema	que	canta	a	un	objeto	de	la	vida	moderna	y

cotidiana,	tal	y	como	propugnan	movimientos	vanguardistas	como	el	futurismo	o	el
creacionismo.

La	población	creció	entre	esos	años	y	la	estructura	demográfica	existente
al	final	de	este	período	mostraba	una	sociedad	española	muy	distinta	a	la	del
siglo	 XIX.	 Los	 centros	 urbanos	 crecieron	 considerablemente.	 Madrid	 se
transformó	radicalmente,	convirtiéndose	en	una	ciudad	comercial	y	bancaria,
con	la	ampliación	de	barrios	elegantes	y	la	construcción	de	edificios	fastuosos
y	vistosos,	la	construcción	de	hoteles	como	el	Ritz	y	el	Palace	o	el	trazado	de
la	Gran	Vía.	Así,	si	en	septiembre	de	1880,	cuando	el	joven	bilbaíno	Miguel
de	Unamuno	cuando	llegó	a	Madrid,	a	la	estación	de	Príncipe	Pío,	y	al	subir
por	la	cuesta	de	San	Vicente	vio	una	ciudad	triste;	Lorca	llegó	a	Madrid,	en
1919,	atraído	por	la	ciudad	en	la	que	disfrutó	del	ambiente	que	emanaba	de	la
Residencia	 de	 Estudiantes,	 de	 las	 tertulias	 en	 los	 cafés	 o	 en	 casa	 de	 sus
amigos,	del	teatro,	de	las	editoriales,	de	los	restaurantes,	lugares	estos	de	una
actitud	 lúdica	que	no	excluía	 la	disciplina	y	el	esfuerzo	en	su	 labor	creativa
como	escritor.

Barcelona,	 por	 otra	 parte,	 se	 convirtió	 a	 partir	 de	 1880	 en	 uno	 de	 los
grandes	conjuntos	de	la	arquitectura	europea,	por	lo	que	pudo	mostrar	el	gran
dinamismo	económico	y	cultural	de	la	ciudad.	Bilbao	duplicó	su	población	y
en	 1886	 vio	 el	 nacimiento	 de	 la	Universidad	 de	Deusto,	 de	 la	mano	 de	 los
jesuitas.	Se	construyó	un	ensanche,	con	calles	amplias	y	bien	trazadas,	plazas
y	zonas	ajardinadas	y	edificios	admirables	en	torno	a	la	Gran	Vía	como	centro
de	la	actividad	bancaria	y	comercial	de	una	villa	que	Ramiro	de	Maeztu,	uno
de	los	miembros	de	la	generación	del	98,	consideraba	«la	capital	de	la	nueva
España».	 San	 Sebastián	 y	 Santander	 se	 convirtieron	 en	 lugares	 del	 veraneo
selecto	 y	 exquisito	 y,	 por	 tanto,	 en	 modernas	 ciudades	 turísticas.	 Sevilla
renovó	 completamente	 su	 estampa.	 Se	 abrieron	 grandes	 avenidas,	 se
construyó	un	puente	y	nuevos	 edificios	 como	 la	 plaza	de	España	y	 el	 hotel
Alfonso	XII	y	se	remodeló	el	barrio	de	Santa	Cruz	y	parte	del	centro	urbano
en	torno	a	la	catedral.	En	general,	durante	los	treinta	primeros	años	del	siglo
XX,	al	menos	las	capitales	de	provincia	incorporaron	los	servicios	y	adelantos
de	 la	vida	moderna,	 como	 la	 electricidad,	 el	 gas,	 los	 tranvías	 eléctricos,	 los
automóviles,	etcétera.

Ese	ambiente	de	modernidad	también	se	deja	ver,	como	luego	veremos,	en
los	 poetas	 del	 27.	 Así,	 el	 ultraísmo,	 movimiento	 de	 vanguardia	 de	 raíces
españolas	y	surgido	por	la	época,	hace	uso	de	imágenes	y	metáforas	ilógicas,



relacionadas	 casi	 siempre	 con	 el	 mundo	 del	 cine,	 de	 los	 deportes,	 de	 los
adelantos	 técnicos	 y,	 en	 definitiva,	 con	 todo	 lo	 que	 signifique	modernidad.
Basta	 por	 ahora	 con	 dejar	 una	 breve	 constancia	 de	 lo	 dicho	 con	 la
presentación	del	poema	«Underwood	girls»,	de	Pedro	Salinas,	perteneciente	a
su	 libro	Fábula	 y	 signo,	 de	 1931,	 donde	 hace	 referencia	 a	 las	 teclas	 de	 la
máquina	de	escribir,	objeto	o	herramienta	fruto	de	los	nuevos	tiempos:

Quietas,	dormidas	están,

las	treinta	redondas	blancas.

Entre	todas

sostienen	el	mundo.

Míralas	aquí	en	su	sueño,

como	nubes,

redondas,	blancas	y	dentro

destinos	de	trueno	y	rayo,

destinos	de	lluvia	lenta,

de	nieve,	de	viento,	signos.

Despiértalas,

con	contactos	saltarines

de	dedos	rápidos,	leves,

como	a	músicas	antiguas.

Ellas	suenan	otra	música:

fantasías	de	metal

valses	duros,	al	dictado.

Que	se	alcen	desde	siglos

todas	iguales,	distintas

como	las	olas	del	mar

y	una	gran	alma	secreta.

Que	se	crean	que	es	la	carta,

la	fórmula	como	siempre.

Tú	alócate

bien	los	dedos,	y	las

raptas	y	las	lanzas,

a	las	treinta,	eternas	ninfas

contra	el	gran	mundo	vacío,



blanco	en	blanco.

Por	fin	a	la	hazaña	pura,

sin	palabras	sin	sentido,

ese,	zeda,	jota,	i…

Este	ambiente	de	resurgimiento	y	modernidad	se	dejaba	ver	también	en	la
cultura	española.	Primero	fue	con	la	generación	del	98	y	luego	con	la	del	27.
Esta	 revitalización	 artística	 no	 fue	 fruto	 de	 la	 aparición	 de	 unas	 cuantas
personalidades	 aisladas	 y	 más	 o	 menos	 geniales,	 sino	 el	 reflejo	 de	 una
sociedad	en	cambio.

HUELGAS,	REVUELTAS	Y	REFORMAS	SOCIALES

Con	 todo	 este	 avance	 del	 que	 hablamos	 y	 en	 concreto	 con	 el	 desarrollo
industrial,	el	movimiento	obrero	adquirió	 también	una	fuerza	hasta	entonces
desconocida.	Desde	primeros	de	siglo,	la	clase	obrera	constituyó	una	realidad
social	de	gran	importancia	en	la	vida	laboral	y	política.	En	Barcelona	se	creó
en	 1907	 la	 Solidaridad	 Obrera	 por	 las	 sociedades	 obreras	 y	 los	 sindicatos
autónomos	de	corte	anarquista	y	sindicalista.	Fue	este	un	organismo	sindical
que	 se	 definió	 como	 apolítico,	 reivindicativo	 y	 a	 favor	 de	 la	 lucha
revolucionaria	de	los	sindicatos.	Dicha	institución	dio	lugar	luego,	en	1910,	a
la	 Confederación	Nacional	 del	 Trabajo	 (CNT);	 y	 ese	mismo	 año,	 la	Unión
General	 de	 Trabajadores	 (UGT),	 creada	 en	 1888,	 cambió	 su	 organización
interna	 sustituyendo	 las	 viejas	 estructuras	 gremiales	 y	 por	 oficio	 por
sindicatos	de	industria.	Después	surgieron	otras	organizaciones	sindicales:	en
1911,	 Solidaridad	 Obrera	 —luego	 Trabajadores	 Vascos—,	 creada	 por	 el
nacionalismo	vasco;	en	1912,	 los	Sindicatos	Libres	Católicos;	y	en	1916,	 la
Confederación	Nacional	Católico-Agraria,	 en	 la	 que	 se	 unieron	 los	 círculos
agrarios	católicos.

Tales	 iniciativas	 obreras	 dieron,	 como	 fruto,	 la	 existencia	 de	 conflictos
que	desembocaron	en	amplios	movimientos	huelguísticos	que	se	produjeron
especialmente	 entre	 1899	 y	 1903	 y	 entre	 1910	 y	 1913.	 En	 Vizcaya,	 los
socialistas	 encabezaron	 las	 huelgas	 mineras	 en	 1903,	 1906	 y	 1910.	 En	 La
Coruña,	Sevilla,	Gijón	y	Barcelona	tuvieron	lugar	huelgas	anarquistas	en	los
años	1901	y	1902.	Y	en	1991	hubo	intentos	huelguistas	en	varios	lugares	de	la
Península.	 En	 1912,	 el	Gobierno	 hubo	 de	militarizar	 a	 los	 ferroviarios	 para
impedir	una	huelga	general	de	ferrocarriles	y	en	1913	una	huelga	minera	en



Riotinto	 estuvo	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 una	 huelga	 general	 en	 toda	 la
minería.

Por	 otra	 parte,	 a	 partir	 de	 1900	 empezó	 a	 tomar	 cuerpo	 la	 legislación
laboral.	Así,	en	ese	año	se	aprobaron	 la	Ley	de	Accidentes	del	Trabajo	y	 la
Ley	del	Trabajo	de	Mujeres	y	Niños.	En	1903	se	creó	el	Instituto	de	Reformas
Sociales,	 con	 el	 fin	 de	 impulsar	 la	 legislación	 social.	 En	 1904	 se	 acordó	 el
descanso	dominical.	En	1906	se	reguló	la	inspección	de	trabajo	y	en	1908	se
crearon	los	tribunales	industriales	para	intervenir	en	los	conflictos	derivados
de	la	aplicación	de	las	leyes	sociales.	En	1909	se	creó	el	Instituto	Nacional	de
Previsión.	En	1912	se	prohibió	el	trabajo	nocturno	de	la	mujer	y	en	1919	se
estableció	la	jornada	laboral	de	ocho	horas.

A	pesar	de	los	avances	laborales	conseguidos,	la	España	del	primer	tercio
del	siglo	XX	seguía	siendo	un	país	rural	y	atrasado	en	este	ámbito	laboral	con
respecto	a	Europa.	Los	salarios	eran	bajos;	el	empleo,	irregular	y	precario;	las
condiciones	de	trabajo,	muy	duras;	y	el	nivel	de	vida	de	las	clases	obreras	y
populares,	 crítico,	 en	 cuanto	 a	 vivienda,	 alimentación,	 esperanza	 de	 vida,
atención	sanitaria	y	educación.

Algunos	 autores	 del	 27,	 una	 vez	 pasada	 la	 efervescencia	 vanguardista,
mostrarán	su	compromiso	social	hacia	los	más	desfavorecidos,	de	una	manera
u	otra.	Una	forma	de	colaboración	se	materializó	mediante	la	participación	en
iniciativas	 educativas	 ideadas	 durante	 la	 República,	 como	 es	 el	 caso	 de	 La
Barraca,	en	donde	participaría,	entre	otros,	García	Lorca,	y	que	consistió	en
intentar	 llevar	 el	 teatro	 clásico	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 España;	 o	 las
Misiones	 Pedagógicas,	 proyecto	 educativo	 que	 consistió	 en	 expandir	 la
educación,	 mediante	 el	 voluntariado	 de	 maestros,	 profesores,	 artistas	 y
jóvenes	estudiantes.	Otras	veces	dejarán	constancia	de	ese	compromiso	en	su
propia	obra.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	Rafael	Alberti.	Una	muestra	de	ello	la
encontramos	 en	 su	 libro	 Sobre	 los	 ángeles	 (1929).	 Este	 volumen	 es	 la
expresión	 poética	 del	 desconcierto	 vital	 de	 su	 autor.	 Ha	 desaparecido	 la
jovialidad	 futurista,	 sustituida	 por	 una	 desolación	 existencial	 que	 se
manifiesta	 tanto	en	formas	estróficas	de	arte	menor	y	 tono	 tradicional	como
en	 largos	 versículos	 que	 reflejan	 la	 influencia	 del	 surrealismo.	 Alberti
encontró	aquí	un	sentido	a	 su	vida	en	el	compromiso	social	y	el	optimismo
vital	 que	 hallaba	 en	 la	 ideología	 comunista.	 De	 este	 modo,	 el	 poema	 que
cierra	 el	 libro	 se	 titula	 «El	 ángel	 superviviente»,	 y	 abre	 así,	 tal	 como	 se
transcribe	a	continuación,	la	puerta	de	la	esperanza:

Acordaos.



La	nieve	traía	gotas	de	lacre,	de	plomo	derretido

y	disimulos	de	niña	que	ha	dado	muerte	a	un	cisne.

Una	mano	enguantada,	la	dispersión	de	la	luz	y	el	lento	asesinato.

La	derrota	del	cielo,	un	amigo.

Acordaos	de	aquel	día,	acordaos

y	no	olvidéis	que	la	sorpresa	paralizó	el	pulso	y	el	color	de	los	astros.

En	el	frío,	murieron	dos	fantasmas.

Por	un	ave,	tres	anillos	de	oro

fueron	hallados	y	enterrados	en	la	escarcha.

La	última	voz	del	hombre	ensangrentó	el	viento.

Todos	los	ángeles	perdieron	la	vida.	Menos	uno,	herido,	alicortado.

ENTRE	EL	DESEQUILIBRIO	Y	EL	DESARROLLO

A	pesar	 de	 la	mejoría	 que	 supuso	 el	 despegue	 industrial,	 los	 desequilibrios
regionales	incluso	se	agravaron.	Por	un	lado,	Cataluña,	por	sus	características
lingüísticas	 y	 culturales	 y	 por	 su	 dinamismo	 industrial	 y	 comercial,	 se
convirtió	 en	 una	 realidad	 diferente.	 El	 noucentisme	 (novecentismo),
movimiento	 cultural	 que	 surgió	 de	 la	 mano	 de	 Eugeni	 d’Ors	 (1881-1954),
favoreció	una	 imagen	moderna	de	Cataluña.	Por	otro,	 la	emigración	masiva
motivada	por	la	industrialización	convirtió	Vizcaya	en	una	sociedad	industrial
y	masificada,	demandante	de	una	cultura	que	se	manifestó	en	la	pintura,	con
artistas	 como	 Regoyos	 o	 Zuloaga,	 y	 en	 la	 literatura	 y	 el	 pensamiento	 con
Unamuno,	Baroja	y	Maeztu,	entre	otros.	Y,	por	otro,	regiones	como	Galicia,
Extremadura,	Canarias,	Aragón,	Castilla	la	Vieja,	Castilla	la	Nueva	—excepto
Madrid—	y	Navarra	sufrieron	importantes	pérdidas	de	población	entre	1900	y
1930.	Andalucía,	por	último,	era	el	paradigma	del	problema	agrario	español
con	los	latifundios,	los	jornaleros	sin	tierra,	el	atraso	rural,	el	paro	estacional,
el	hambre	y	el	analfabetismo.



La	Residencia	de	Estudiantes,	de	Madrid,	fue	fundada	en	1910.	Dada	su
importancia	en	la	cultura	española	de	los	primeros	años	del	siglo	XX	fue	declarada
Patrimonio	Eurpeo	en	2007.	En	ella	convivieron	importantes	personalidades	el
mundo	de	la	cultura	y	de	la	ciencia	entre	1910	y	1939.	Allí	coincidieron	Luis

Buñuel,	Federico	García	Lorca	y	Salvador	Dalí.	Severo	Ochoa	fue	también	uno	de
los	científicos	que	residió	en	la	institución.

Frente	a	estos	desequilibrios,	en	España	se	producía	también	el	desarrollo
y	el	resurgimiento.	Desde	los	años	de	la	Primera	Guerra	Mundial	(1914-1918)
España	dejó	de	ser	un	país	netamente	agrario.	Hacia	1930,	más	de	la	mitad	de
la	población	trabajaba	en	sectores	industriales	o	en	servicios.	La	aristocracia
había	perdido	su	importancia	y	el	poder	social	se	había	desplazado	hacia	los
círculos	industriales	y	financieros.	Tras	la	derrota	del	98,	en	1927,	consiguió
salir	 victoriosa	 de	 la	 guerra	 de	Marruecos.	 La	 Junta	 para	 la	Ampliación	 de
Estudios	e	Investigaciones	Científicas,	creada	en	1907	bajo	la	presidencia	de
Santiago	 Ramón	 y	 Cajal,	 revolucionó	 la	 investigación	 científica	 y
experimental	 del	 país.	 Pintores	 como	Sorolla	 y	Zuloaga	 fueron	 reconocidos
internacionalmente	 y	 otros	 como	 Picasso,	 Juan	 Gris,	 Joan	 Miró	 y	 Dalí
participaron	de	la	vanguardia	europea.	Manuel	de	Falla	estrenó	con	éxito	su
ballet	El	 sombrero	 de	 tres	 picos,	 con	 decorados	 de	 Picasso,	 en	 Londres	 en
1919,	y	El	amor	brujo,	en	París,	en	1925.	José	Ortega	y	Gasset	(1883-1955)
creó	 en	 1923	 la	Revista	 de	Occidente,	 una	 de	 las	más	 prestigiosas	 revistas
intelectuales	 europeas.	 Su	 libro	 La	 rebelión	 de	 las	 masas	 tuvo	 gran	 éxito
internacional	 y	 otro	 de	 sus	 ensayos,	 La	 deshumanización	 del	 arte,	 influyó
sobremanera	en	los	jóvenes	poetas	que	estamos	estudiando.

Un	 lugar	de	encuentro	de	nuestros	escritores	 lo	constituyó	 la	Residencia
de	Estudiantes,	 establecida	 en	1910.	Esta	 institución	era	un	 lugar	donde	 los
jóvenes	universitarios	podían	completar	sus	estudios,	dentro	de	un	ambiente
apropiado,	 rodeados	 de	 otros	 compañeros	 universitarios	 de	 distintas
especialidades.	Contaba	con	biblioteca,	laboratorios,	instalaciones	deportivas,



etc.	Allí	el	conocimiento	y	el	desarrollo	intelectual	no	se	reducían	a	la	mera
especialidad	universitaria,	sino	que	la	Residencia	de	Estudiantes	se	convirtió
en	un	centro	de	cultura	viva	e	intelectual	para	las	humanidades	y	las	ciencias.
Al	 frente	 de	 esta	 residencia	 estaba,	 desde	 su	 fundación,	 Alberto	 Jiménez
Fraud	(1883-1964),	que	gestionó	y	organizó	con	éxito	esta	nueva	experiencia
educativa	en	España.	Muy	pronto	escritores,	científicos,	intelectuales,	artistas
y	 jóvenes	 con	 inquietudes	 se	 acercaron	 a	 ella;	 iban	 a	 pasar	 algunos	 días,	 si
estaban	 de	 paso,	 o	 bien	 a	 la	 biblioteca,	 o	 bien	 a	 pasear	 por	 el	 patio	 de	 las
Adelfas.	José	Ortega	y	Gasset,	Juan	Ramón	Jiménez,	José	Moreno	Villa,	Valle
Inclán,	 Emilio	 Prados,	 Luis	 Buñuel,	 Dalí,	 Lorca,	 etc.,	 pasaron	 por	 allí.	 La
Residencia	 aglutinó,	 pues,	 a	 lo	mejor	 de	 la	 intelectualidad	 española.	A	 ella
estuvieron	 vinculadas,	 fueran	 o	 no	 residentes,	 todas	 las	 grandes
personalidades	de	la	ciencia,	el	arte	y	la	literatura	de	la	época.	La	Residencia
tuvo	 siempre	 un	 enorme	 interés	 por	 las	 cuestiones	 científicas.	 En	 ella
funcionaron	los	primeros	laboratorios	de	anatomía	microscópica,	de	química
general,	 de	 fisiología	 general,	 de	 fisiología	 y	 anatomía	 de	 los	 centros
nerviosos.

Por	último,	en	el	ámbito	social	 también	acaecieron	hechos	significativos
que	 dieron	 cuenta	 del	 avance	 que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 España:	 las
formas	 de	 vida,	 la	 mentalidad,	 el	 vestido,	 el	 ocio,	 la	 aparición	 de
profesionales	que	ocupaban	puestos	relevantes	en	el	Estado,	en	las	industrias,
empresas	y	bancos	o	el	aumento	de	las	clases	medias.

LA	CRISIS	DEL	98,	LAS	ANSIAS	DE	REGENERACIONISMO	Y	LA
LLEGADA	DE	UN	NUEVO	REY

Lo	dicho	anteriormente	dio	lugar	a	ciertas	contradicciones	que	se	pusieron	de
manifiesto	 con	 la	 crisis	 del	 98,	 provocada	 por	 los	 problemas	 con	 Cuba	 y
Filipinas,	 la	guerra	con	Estados	Unidos	y	la	pérdida	de	las	últimas	colonias,
principalmente.	 Lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 «desastre	 del	 98»	 tuvo	 varias
consecuencias:	 profunda	 crisis	 de	 la	 conciencia	 nacional;	 exigencias	 de
cambio,	 de	 reformas,	 de	 regeneración	 y	 europeización;	 irrupción	 de	 los
nacionalismos;	y	reactivación	de	la	política	exterior	española,	consistente	en
una	 acercamiento	 a	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña,	 la	 creación	 de	 una	 relación
especial	 con	 los	países	hispanoamericanos	y	una	 importante	presencia	 en	 el
norte	de	África.



A	pesar	de	lo	que	supuso	la	derrota	del	98,	el	sistema	se	mantuvo	y	el	rey
Alfonso	XIII	 pudo	mantenerse	 y	 renovarse,	 a	 pesar	 del	 perfil	 imprudente	 y
frívolo	de	este	monarca.	Será	a	partir	de	1920	cuando	los	españoles	vean	en	el
cambio	 la	 forma	de	 llevar	 a	 cabo	 esa	 regeneración.	Al	 principio	 se	 intentó,
con	 ciertas	 iniciativas	 o	 apuestas	 republicanas,	 que	 el	 régimen	 de	 1876
evolucionara	 hacia	 un	 sistema	 constitucional	 y	 parlamentario,	 pero	 dicha
evolución	no	fue	posible.

No	obstante,	a	pesar	de	que	los	movimientos	regeneracionistas	fracasaron,
en	 la	política	sí	 tuvieron	 lugar	cambios	que	buscaban	ese	regeneracionismo.
Así,	 el	 Partido	 Liberal	 incorporó	 el	 anticlericalismo	 a	 la	 sociedad,	 con	 el
control	 a	 las	 órdenes	 religiosas,	 la	 incorporación	 del	 matrimonio	 civil	 o	 la
enseñanza	secular.	Dichas	medidas	se	aplicaron	desde	la	convicción	de	que	la
regeneración	 nacional	 requería	 de	 una	menor	 presencia	 de	 la	 religión	 en	 la
vida	social	española.	Se	crearon	los	ministerios	de	Instrucción	Pública	y	el	de
Agricultura,	 Industria	 y	 Comercio,	 y	 se	 llevaron	 a	 cabo	 reajustes
presupuestarios	 ideados	 por	 Raimundo	 Fernández	 Villaverde,	 ministro	 de
Hacienda.

Con	Antonio	Maura,	a	través	de	varios	de	sus	mandatos,	en	1902,	1904,
1907	 y	 1909,	 el	 proyecto	 regeneracionista	 conservador	 se	 hizo	 más
ambicioso.	Se	 intentó	 terminar	 con	 el	 caciquismo	y	 articular	 la	 sociedad	 en
partidos	apoyados	por	los	grandes	sectores	sociales.	Pero	Maura	fracasó.	Tras
la	semana	trágica	de	Barcelona,	en	1909,	entró	a	gobernar	el	Partido	Liberal
de	 José	 Canalejas,	 entre	 1910	 y	 1912,	 que	 también	 adoptó	 sus	medidas	 de
regeneración	 que	 rompieron	 con	 el	 bipartidismo	 cuando	 Maura	 se	 negó	 a
seguir	 el	 «turno»,	 de	 tal	manera	 que	 el	 sistema	 hasta	 ese	momento	 vigente
desapareció.	Esto	provocó	la	inestabilidad	política	desde	1914.

Los	autores	de	la	generación	del	27	también	crecieron	y	se	educaron	a	la
sombra	del	regeneracionismo.	Su	relación	con	la	Residencia	de	Estudiantes,	a
la	que	nos	hemos	referido	antes,	 lo	demuestra.	A	 la	consideración	de	centro
cultural	de	primer	orden	se	une	el	talante	liberal	y	tolerante	que	se	respiraba
allí,	 dada	 la	 vinculación	 de	 sus	 fundadores	 con	 la	 Institución	 Libre	 de
Enseñanza,	 de	 gran	 importancia	 en	 el	 ámbito	 educativo	 y	 formativo	 de	 la
inteligencia	española	de	finales	del	siglo	XIX	y	primeros	del	XX.	Su	director,
Alberto	 Jiménez	 Fraud,	 antes	 citado	 también,	 fue	 el	 artífice	 de	 que	 la
Residencia	de	Estudiantes	fuera	el	centro	de	cultura	tan	importante	que	fue	y
de	ver	la	cultura	con	una	mirada	cosmopolita	y	progresista.	El	espíritu	de	la



Institución,	 laico,	abierto	y	dialogante,	 fue	compartido	por	 los	del	27,	en	su
mayoría	liberales,	progresistas	y	republicanos.

LA	LLEGADA	DE	OTRA	DICTADURA

Como	vemos,	los	Gobiernos	de	la	monarquía	fueron	incapaces,	entre	1913	y
1923,	de	dar	 respuesta	 a	 los	problemas	del	 país.	No	 supieron	 aprovechar	 el
enriquecimiento	que	supuso	la	neutralidad	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	ni
detener	el	proceso	inflacionista,	ni	hacer	frente	al	malestar	laboral.	Tampoco
supieron	 tranquilizar	 a	 un	 ejército	 descontento	 por	 su	 situación	 económica,
preocupado	por	el	deterioro	del	orden	público,	por	un	poder	civil	debilitado	y
armado	de	una	mentalidad	nacionalista	de	la	que	le	había	provisto	la	guerra	de
Marruecos.	Por	otra	parte,	el	consenso	y	la	estabilidad	política	que	se	habían
conseguido	 en	 1876	 desaparecieron.	 Varios	 hechos,	 aparte	 de	 lo	 dicho,
desencadenaron	el	derrumbe	del	sistema:	el	manifiesto	firmado	por	oficiales
del	arma	de	 infantería,	en	1917,	en	el	que	exigían	 la	renovación	del	país;	el
intento,	por	parte	de	parlamentarios	catalanes	y	republicanos,	en	julio	de	ese
año,	de	reunir	una	asamblea	constituyente	en	Barcelona;	la	huelga	promovida
por	 los	 socialistas,	 en	 agosto,	 para	 forzar	 la	 formación	 de	 un	 Gobierno
provisional	 y	 elecciones	 constituyentes;	 las	 huelgas	 y	 atentados	 vividos	 en
Barcelona	 en	 1919;	 y,	 por	 último,	 la	 derrota	 en	Marruecos	 del	 ejército,	 en
1921.

En	este	escenario,	Alfonso	XIII	aceptó	el	golpe	de	Estado	incruento	que	el
capitán	general	de	Cataluña,	Miguel	Primo	de	Rivera,	dio	en	 septiembre	de
1923,	con	el	apoyo,	la	simpatía	o	la	indiferencia	de	buena	parte	del	país.	Este
golpe,	según	la	opinión	de	los	historiadores,	fue	un	grave	error	histórico,	pues
la	caída	del	Gobierno	en	1930	arrastró	a	la	monarquía	en	1931,	año	en	que	se
proclamó	la	Segunda	República.	La	dictadura	de	Primo	de	Rivera	transcurrió
entre	1923	y	1930	y	se	enmarca	dentro	de	la	corriente	totalitarista	que	estaba
corriendo	 por	 esos	 años	 en	 Europa,	 como	 hemos	 visto	 al	 principio	 de	 este
capítulo.	 Durante	 su	 período	 de	 existencia	 se	 llevaron	 a	 cabo	 medidas	 y
planes	 que,	 en	 buena	 medida,	 podían	 ser	 considerados	 regeneracionistas
también:	se	trazó	un	plan	de	confederaciones	hidrográficas	y	obras	públicas;
se	impulsaron	las	comunicaciones	y	la	electrificación	del	país;	se	terminó	con
la	guerra	de	Marruecos,	en	1927;	se	creó	el	primer	sector	público	español;	se
realizaron	 importantes	 reformas	 económicas;	 y	 se	 reformaron	 las	 relaciones
laborales.



La	 dictadura	 mantuvo	 el	 consenso	 hasta	 1927.	 Fracasó,	 posiblemente,
porque	 intentó	 crear	un	 sistema	político	propio	y	por	 la	 aparición	de	varios
problemas	que	no	supo	afrontar	ni	 resolver.	Y	ya	no	era	posible	volver	a	 la
situación	anterior	a	1923.	Muchos	monárquicos	se	habían	alejado	de	Alfonso
XIII,	debido	a	la	creciente	impopularidad	de	la	institución	por	él	representada.
Mientras,	 las	 fuerzas	contrarias	a	 la	monarquía	—republicanos,	 socialistas	y
anarcosindicalistas—	 comenzaron	 a	 organizarse	 para	 contribuir	 a	 su
derrocamiento	y	la	represión	gubernamental	popularizó	la	causa	republicana.

Por	otra	parte,	serían	 los	 intelectuales,	 los	universitarios,	 los	ateneístas	y
los	 estudiantes	 los	 que	 darían	 la	 vitalidad	 de	 la	 que	 carecía	 el	 país	 en	 esos
momentos.	 Miguel	 de	 Unamuno,	 uno	 de	 los	 principales	 enemigos	 de	 la
dictadura,	 fue	 desterrado	 a	 Fuerteventura	 en	 1924.	 El	 ateneo	 madrileño	 se
clausuraba.	Otros	 intelectuales	 formarían	un	 frente	 liberal	 contra	 el	 general.
Entre	ellos	se	encontraban	Ortega	y	Gasset,	Marañón	o	Fernando	de	los	Ríos.
Precisamente	 este	 último,	 amigo	 de	 García	 Lorca,	 dio	 una	 carta	 de
presentación	 al	 bisoño	 poeta	 granadino	 para	 entregársela,	 a	 su	 llegada	 a
Madrid,	en	1919,	a	Juan	Ramón	Jiménez,	el	poeta	más	famoso	del	momento
junto	con	Machado.

La	 República	 fue	 proclamada	 el	 14	 de	 abril	 de	 1931,	 después	 de	 unas
elecciones	municipales	que	adquirieron	el	carácter	de	un	plebiscito	contrario	a
la	monarquía.

LOS	CAMBIOS	DE	LA	REPÚBLICA

La	llegada	de	la	República	supuso	un	cambio	en	la	forma	de	Estado,	acorde
con	los	nuevos	tiempos	y	con	los	sistemas	políticos	que	estaban	apareciendo
en	 diversos	 países	 de	 Europa.	 Atrás	 se	 dejaban	 las	 estructuras	 del	 Antiguo
Régimen,	de	tal	modo	que	dos	tercios	de	los	españoles	con	derecho	a	voto	se
decantaron	por	la	república	al	votar	a	los	partidos	republicanos,	hartos	de	una
monarquía	asociada	a	la	corrupción,	la	injusticia	y	la	falta	de	libertad.

El	 régimen	 que	 nacía	 pretendía	 crear	 un	 parlamento	 representativo	 que
apartara	a	la	vieja	oligarquía	de	la	política	y	empezar	un	camino	de	reformas
sociales,	 sin	 que	 ello	 supusiera,	 en	 principio,	 un	 cambio	 en	 las	 estructuras
económicas	y	sociales.



La	heterogeneidad	fue	un	rasgo	de	ese	período.	Políticamente,	la	apoyaron
los	 republicanos	 conservadores	 y	 los	 progresistas,	 los	 socialistas	 y	 los
nacionalistas	 gallegos	 y	 catalanes.	 Y,	 socialmente,	 se	 sumaron	 al
advenimiento	 de	 la	 República	 la	 burguesía	 media,	 la	 pequeña	 burguesía	 y
parte	de	la	clase	obrera.	Por	otra	parte,	la	situación	era	vista	de	distinta	forma,
dependiendo	 del	 enfoque	 de	 quien	 la	 valoraba:	 demasiado	 atrevida	 para	 la
oligarquía,	pero	bastante	tímida	para	la	izquierda.

Las	Misiones	Pedagógicas	fueron	un	proyecto	patrocinado	por	la	Segunda
República	para	llevar	la	cultura	a	los	lugares	más	recónditos	de	la	geografía

española.	Entre	1931	y	1936,	seiscientos	voluntarios	de	la	institución	recorrieron
casi	siete	mil	pueblos	y	aldeas.

Aunque	la	autarquía	permitió	evitar	a	España	los	efectos	negativos	de	la
Gran	Depresión,	la	crisis	internacional	de	la	época	no	favoreció	a	la	naciente
República.	 Entre	 los	 problemas	 de	 más	 urgente	 solución	 se	 encontraba	 el
existente	 en	 el	 mundo	 rural,	 donde	 había	 que	 mejorar	 los	 rendimientos	 y
solucionar	 los	permanentes	conflictos	sociales,	que	el	poder	solía	 interpretar
como	simples	problemas	de	orden	público	resueltos	siempre	por	la	fuerza.	La
solución	 consistía	 en	 transformar	 el	 régimen	de	propiedad	de	 la	 tierra,	 pero
encontraba	siempre	la	resistencia	de	los	terratenientes,	entre	otros	factores.

Otros	 problemas	 que	 hubo	 de	 afrontar	 la	 República	 fueron	 la	 difícil
relación	con	el	Ejército,	acostumbrado	a	 intervenir	en	asuntos	políticos,	o	 la
tampoco	fácil	convivencia	con	la	Iglesia,	con	gran	presencia	en	la	enseñanza
y	 en	 diversas	 organizaciones	 profesionales,	 sindicales	 o	 estudiantiles.
Asimismo,	 hubo	 de	 abordar	 el	 tema	 de	 las	 nacionalidades,	 así	 como	 la
promoción	de	la	educación	y	la	cultura	del	país.

En	 este	 sentido,	 durante	 los	 primeros	 años	 se	 llevan	 a	 cabo	 algunos
intentos	 de	 reforma	 agraria,	 de	 racionalizar	 los	 cargos	 en	 el	 Ejército,	 de



extender	la	educación,	de	preparar	los	estatutos	de	autonomía,	de	prohibir	a	la
Iglesia	 el	 ejercicio	 de	 la	 educación	 o	 de	 aprobar	 el	 matrimonio	 civil	 y	 el
divorcio.

Placa	situada	en	la	fachada	del	número	47	de	la	calle	Marqués	de	Urquijo,	en
Madrid,	donde	vivieron	Rafael	Alberti	y	María	Teresa	León,	entre	1931	y	1936.
Durante	los	sucesos	producidos	en	Asturias,	en	1934,	la	pareja	se	encontraba	en	la
Unión	Soviética,	sin	poder	volver	a	Madrid	al	saber	que	la	policía	y	el	ejército	les
buscaba.	Su	casa	fue	saqueada	«arrancando	plantas	y	tirando	los	cuadros	al	suelo	y
hasta	abrieron	un	agujero	en	el	techo,	seguros	de	que	escondíamos	peligrosos
intelectuales	directores	de	la	revolución	latente	en	España»,	según	refirió	María

Teresa	León	en	sus	Memorias	de	la	melancolía.

Durante	 esos	 años,	 escritores	 entre	 los	que	 se	 encontraban	varios	de	 los
miembros	del	27,	como	Lorca	y	Alberti	—unidos	a	Ortega	y	Gasset,	Gregorio
Marañón,	 Unamuno,	 Machado,	 Sender,	 Max	 Aub	 y	 Miguel	 Hernández—,
tuvieron	 un	 ascendiente	 cultural	 y	 público	 excepcional.	 Participaron	 en
iniciativas	relacionadas	con	los	esfuerzos	que	la	República	hizo	en	el	terreno
educativo,	 como	 las	de	 las	Misiones	Pedagógicas	y	La	Barraca.	La	primera
fue	un	intento,	dentro	de	la	reforma	educativa,	que	se	quiso	llevar	a	cabo	para
apoyar	 la	 enseñanza	 más	 allá	 de	 las	 grandes	 ciudades.	 La	 segunda	 surgió
paralelamente	a	 la	anterior	 idea,	y	consistía	en	 llevar	el	 teatro	a	 los	pueblos
para	 dar	 a	 conocer	 a	 los	 autores	 clásicos:	Cervantes,	Calderón	 de	 la	Barca,
Lope	 de	 Vega,	 etc.	 El	 proyecto	 se	 lo	 ofrecieron	 a	 Lorca,	 que	 aceptó
inmediatamente.	Propuso	a	 través	de	 su	amigo	Fernando	de	 los	Ríos	que	el
Gobierno	 apoyara	 económicamente	 este	 proyecto	 y	 acudió	 a	 la	 Federación
Universitaria	Escolar	(FUE)	para	su	organización	administrativa.	El	proyecto
salió	adelante	y	el	2	de	diciembre	de	1931,	en	una	entrevista	en	el	diario	El
Sol,	 el	 poeta	 anunciaba	 la	 fundación	 de	 este	 curioso	 proyecto	 teatral.	 Los
actores	 fueron	 siempre	 estudiantes	 no	 profesionales,	 elegidos	 en	 rigurosa
selección,	uniformados:	las	chicas	con	vestido	azul	y	blanco	y	los	chicos	con



mono	azul,	 luciendo	 todos	 la	 famosa	 insignia	del	grupo	 teatral	diseñada	por
Benjamín	Palencia.	Incluso	Lorca	vistió	también	este	uniforme.	Se	construyó
un	 escenario	 móvil	 de	 fácil	 montaje	 y	 unos	 decorados	 y	 figurines	 de	 aire
vanguardista,	que	también	tenían	que	ser	funcionales	y	eficaces,	con	un	gran
poder	de	sugerencia	para	suplir	 lo	que	normalmente	hay	en	los	 teatros	fijos.
Los	ensayos,	dirigidos	por	Federico,	 se	 realizaron	en	 los	primeros	meses	de
1932,	con	entusiasmo	y	una	pormenorizada	atención	a	los	gestos	y	la	dicción:
montaron	varios	entremeses	de	Cervantes	y	el	auto	sacramental	de	Calderón,
La	 vida	 es	 sueño.	 Lorca	 resultó	 ser	 un	 eficiente	 director	 de	 escena	 y	 su
experiencia	en	 los	montajes	de	La	Barraca	 fue	para	el	dramaturgo	una	gran
escuela,	 cuyos	movimientos	 adquiridos	 aplicaría	 luego	 a	 las	 obras	 que	más
adelante	lo	llevaron	al	éxito.

Todos	 los	 intentos	 de	 reforma	 planteados	 por	 el	 Gobierno	 republicano
provocaron	 la	demonización	del	nuevo	régimen	por	parte	de	 la	derecha	y	 la
jerarquía	 eclesiástica,	 alentando	 la	 conspiración,	 que	 en	 agosto	 de	 1932	 se
materializa	en	la	promoción	de	un	golpe	de	Estado,	absurdo	y	disparatado,	del
general	 Sanjurjo.	 Las	 fuerzas	 conservadoras	 formaron	 la	 Confederación
Española	de	Derechas	Autónomas	(CEDA),	un	partido	divorciado	del	espíritu
de	la	República,	mientras	que,	de	otra	parte,	se	radicalizaron	las	protestas	de
socialistas	 y	 anarquistas,	 que	 exigieron	 al	 Gobierno	 verdaderas	 reformas.
Todo	 ello	 hizo	 que	 los	 conflictos	 sociales	 se	 agravasen,	 hasta	 que	 las
elecciones	de	1933	provocaron	un	giro	del	país	hacia	la	derecha.	La	CEDA	se
convierte,	 así,	 en	 la	 clave	 del	 poder	 en	 los	 años	 1934	 y	 1935,	 un	 «bienio
negro»	en	el	que	se	echó	por	tierra	gran	parte	de	la	legislación	y	las	medidas
llevadas	a	cabo	entre	1931	y	1933.	Se	paralizó	y	destruyó	la	reforma	agraria,
se	 impiden	 los	 desarrollos	 de	 los	 estatutos	 de	 autonomía,	 etc.	Ante	 esto,	 la
respuesta	 de	 los	 trabajadores	 también	 fue	 contundente.	 En	 1934,	 la	 huelga
general	de	Asturias	hizo	mostrar	al	Gobierno	su	cara	más	reaccionaria:	aparte
de	 los	 más	 de	 mil	 muertos	 del	 lado	 de	 los	 insurrectos	 y	 alrededor	 de
trescientos	 muertos	 en	 las	 fuerzas	 públicas	 y	 el	 Ejército	 que	 dejaron	 los
acontecimientos	 de	 octubre,	 hubo	 fusilamientos,	 torturas,	 encarcelamientos,
persecuciones,	etc.	En	este	contexto	de	crispación,	la	radicalización	se	aceleró
y	 el	 golpe	 de	 Estado	 se	 iba	 incubando	 ya	 antes	 de	 las	 elecciones	 de	 1936.
Ante	 este	 escenario,	 la	 oposición	 progresista,	 con	 el	 fin	 de	 defender	 la
legalidad	republicana	amenazada,	creó	un	frente	popular	antifascista.

En	 las	 elecciones	 de	 1936,	 la	 victoria	 del	 Frente	 Popular	 terminó	 por
exasperar	a	la	oligarquía,	crispación	que	se	disparó	con	el	fuerte	impulso	que
el	nuevo	Gobierno	dio	a	la	reforma	agraria.	Surgió	entonces	la	tensión	en	las



calles,	los	más	reaccionarios	buscaban	la	intervención	del	Ejército	y	en	julio
de	1936	se	produjo	un	golpe	de	Estado	que	constituyó	un	 fracaso,	debido	a
que	 no	 todo	 el	 Ejército	 ni	 todas	 las	 fuerzas	 del	 orden	 secundaron	 a	 los
rebeldes	y	a	la	resistencia	de	la	clase	obrera.

LA	RUPTURA	DEFINITIVA	DE	LA	GUERRA	CIVIL

En	la	Guerra	Civil,	España	quedó	dividida	en	dos	zonas.	Una,	dominada	por
la	 legalidad	 republicana,	 la	 constituyen	 las	 zonas	 industriales	 y	 las	 grandes
ciudades.	 La	 otra,	 dirigida	 por	 los	 rebeldes,	 en	 la	 única	 ciudad	 en	 donde
triunfa	es	en	Sevilla.	Los	apoyos	de	ambos	bandos	estaban	bien	definidos:	los
golpistas	 contaban	 con	 el	 respaldo	 de	 los	 grandes	 terratenientes,	 la	 alta
burguesía	 financiera	 e	 industrial,	 el	 clero	y	parte	 de	 las	 clases	medias	y	 los
pequeños	 propietarios	 del	 campo	 del	 centro	 y	 del	 norte;	 la	 República	 era
defendida	 por	 los	 obreros	 industriales,	 gran	 parte	 de	 los	 sectores	 pequeño-
burgueses	y	los	trabajadores	del	campo.

Consecuentemente	 con	 esta	 división,	 la	 política	 económica	 seguida	 en
cada	parte	fue	completamente	distinta:	en	 la	zona	republicana	se	profundizó
en	 las	 reformas,	 mientras	 que	 en	 la	 zona	 nacionalista	 se	 destruyó	 todo	 lo
creado	por	el	Gobierno	legalmente	constituido,	basando	sus	actuaciones	en	el
intervencionismo	del	Estado	y	en	la	defensa	de	la	propiedad	privada.

Ante	 esta	 división	 en	 bandos,	 la	 ayuda	 internacional	 fue	 determinante,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 guerra,	 aun	 siendo	 un	 hecho	 español,	 se
internacionalizó	desde	el	primer	momento.	Los	más	beneficiados	 fueron	 los
militares	sublevados,	que	contaron	con	la	ayuda	de	los	regímenes	totalitarios
de	Alemania	 e	 Italia,	mientras	 la	República	 fue	 respaldada,	 ya	 avanzada	 la
contienda,	 por	 la	Unión	Soviética,	 ya	que	 las	 democracias	 liberales	 optaron
por	 la	 no	 intervención,	 lo	 que	 dejaba	 vía	 libre	 a	 las	 potencias	 fascistas.	No
obstante,	 la	ayuda	extranjera	a	Franco	fue	probablemente	menos	decisiva	de
lo	que	la	propaganda	dijo.	La	calidad	de	sus	mandos	intermedios	y	la	moral
de	 sus	 tropas	 fueron	 probablemente	 superiores	 a	 las	 de	 las	 fuerzas
republicanas,	mientras	que	la	República	careció,	en	buena	medida,	de	unidad
militar.	 La	 guerra	 duró	 tres	 años,	 pero	 la	 República	 perdió	 la	 guerra,
probablemente,	en	los	seis	primeros	meses	de	la	contienda.	Costó	trescientas
mil	 vidas,	 devastó	 casi	 doscientos	 núcleos	 urbanos	 y	 destruyó	 la	mitad	 del



material	 ferroviario	 y	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 ganadería	 y	 de	 la	 marina
mercante.

El	Guernica,	de	Picasso,	es	el	cuadro	más	representativo	del	drama	que	supuso	la
guerra	civil	española.	El	título	del	cuadro	alude	a	los	bombardeos	de	la	localidad
vasca	de	Guernica	el	26	de	abril	de	1937,	pero	no	hay	en	él	ninguna	referencia

concreta	a	dicho	suceso.	Se	trata	de	un	cuadro	simbólico,	no	narrativo.	Está	pintado
en	gama	de	grises.

Los	militares,	dirigidos	por	los	generales	Franco,	Sanjurjo,	Mola	y	Queipo
de	Llano,	se	sublevaron,	entre	otros	motivos,	aduciendo	la	falta	de	legitimidad
de	 la	 República,	 porque	 entendían	 que	 la	 autonomía	 de	 las	 regiones
amenazaba	 la	 unidad	 de	 España	 y	 porque	 consideraban	 que	 las	 medidas
republicanas	atacaban	la	esencia	católica	de	España.	Por	su	parte,	en	la	zona
republicana	 se	 desencadenó	 un	 auténtico	 proceso	 revolucionario	 de	 la	 clase
trabajadora,	bajo	la	dirección	de	los	partidos	obreros	y	de	los	sindicatos.

La	 Guerra	 Civil	 tuvo	 una	 decisiva	 importancia	 para	 los	 poetas	 de	 la
generación	del	27.	Al	estallar	la	guerra,	todos	los	miembros	de	la	generación
del	 27,	 a	 excepción	 de	 Gerardo	 Diego,	 tomaron	 partido	 por	 la	 República.
Lorca	 sería	 asesinado	 al	 mes	 del	 inicio	 de	 la	 contienda	 en	 Granada;	 Jorge
Guillén,	 encarcelado	 en	 Sevilla,	 pudo	 salir	 de	 España	 en	 1938	 y	marchó	 a
Estados	Unidos.	Salinas	 se	había	marchado	poco	antes	de	que	se	 iniciara	el
conflicto.	 Los	 demás	 adquirieron	 un	 grado	 de	 compromiso	 que	 se	 fue
descubriendo	 de	 diferente	 manera	 en	 la	 poesía	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 En
general,	 cultivaron	 una	 poesía	 más	 sencilla	 y	 directa	 que	 antes,	 a	 veces
marcada	por	 las	circunstancias.	El	 tono	épico	sucedió	al	 lírico	y	el	 romance
fue	 la	 forma	 estrófica	 que	 se	 impuso.	 En	 1937	 se	 publicó	 el	 Romancero
general	de	la	guerra	de	España,	preparado	por	Rodríguez-Moñino	y	Emilio
Prados,	 y	Poetas	 de	 la	España	 leal,	 en	donde	 se	 recogen	 textos	de	Alberti,
Altolaguirre,	Cernuda	y	Prados.

Un	 ejemplo	 claro	 del	 compromiso	 al	 que	 nos	 referimos	 lo	 vemos	 ya,
incluso	 unos	 años	 antes,	 en	 Rafael	 Alberti,	 en	 el	 poema	 «Galope»	 que



incluimos	a	continuación,	perteneciente	a	su	libro	El	poeta	en	la	calle	(1931-
1935).	En	este	volumen	su	posición	política	es	concreta	y	decidida	y	resulta
clara	su	opción	de	clase.	Si	desde	el	punto	del	contenido	este	libro	representa
la	culminación	de	un	proceso	de	toma	de	conciencia,	desde	el	punto	de	vista
formal	la	ruptura	con	el	pasado	es	total.	El	verso	largo,	cargado	de	imágenes,
metáforas,	hipérboles	de	sus	últimos	libros,	vuelve	a	la	brevedad,	sencillez	y
claridad	 de	 las	 primeras	 obras,	 aunque	 dictadas	 ahora	 por	 la	 necesidad	 de
conectar	con	los	sectores	populares	tradicionalmente	marginados	de	la	poesía.
En	concreto,	este	poema	es	una	muestra	de	poesía	de	combate	o	de	urgencia,
como	 la	 llamó	 el	 mismo	 Alberti.	 Aquí	 los	 versos	 adquieren	 un	 tono
trepidante,	como	podemos	observar:

Las	tierras,	las	tierras,	las	tierras	de	España,

las	grandes,	las	solas,	desiertas	llanuras.

Galopa,	caballo	cuatralbo,

jinete	del	pueblo,

al	sol	y	a	la	luna.

¡A	galopar,

a	galopar,

hasta	enterrarlos	en	el	mar!

A	corazón	suenan,	resuenan,	resuenan

las	tierras	de	España,	en	las	herraduras.

Galopa,	jinete	del	pueblo,

caballo	cuatralbo,

caballo	de	espuma.

¡A	galopar,

a	galopar,

hasta	enterrarlos	en	el	mar!

Nadie,	nadie,	nadie,	que	enfrente	no	hay	nadie;

que	es	nadie	la	muerte	si	va	en	tu	montura.

Galopa,	caballo	cuatralbo,

jinete	del	pueblo,

que	la	tierra	es	tuya.

¡A	galopar,

a	galopar,

hasta	enterrarlos	en	el	mar!



EL	FRANQUISMO:	TIEMPO	DE	EXILIO	Y	POSGUERRA

Tras	la	victoria	del	ejército	nacional	llegó	la	dictadura	del	general	Francisco
Franco	(1893-1975),	quien	convirtió	el	Gobierno	en	un	régimen	de	dictadura
personal.	 En	 sus	 comienzos,	 España	 se	 constituyó	 en	 un	 Estado	 nacional-
sindicalista,	en	el	que	se	oficializaron	 los	 rituales	 fascistas	de	 la	Falange,	el
catolicismo	 invadió	 todos	 los	ámbitos	de	 la	vida	—derogación	del	divorcio,
retorno	 de	 los	 jesuitas,	 penalización	 del	 aborto,	 censura	 eclesiástica,
consagración	de	España	a	la	causa	católica…—,	se	instauró	el	partido	único	y
se	adoptaron	políticas	económicas	basadas	en	la	autarquía	y	el	control	estatal.
A	partir	 de	1945,	 el	 régimen	de	Franco	 fue	derivando	hacia	 una	monarquía
social	y	representativa	y	hacia	una	democracia	orgánica.	No	obstante,	Franco
retuvo	siempre	el	poder.

El	 régimen	 franquista,	 autárquico	 y	 nacionalista	 creó	 un	 fuerte	 sector
público.	Para	impulsar	la	industrialización,	en	1941	creó	el	Instituto	Nacional
de	Industria	que	entre	1941	y	1957	construyó	fábricas,	empresas	e	industrias
de	 distinto	 tipo,	 astilleros,	 siderurgias	 o	 refinerías.	 Impulsó	 obras	 públicas,
como	 pantanos	 y	 centrales	 térmicas.	 Controló	 precios	 y	 salarios.	 Integró
desde	 1940	 a	 trabajadores	 y	 empresarios	 en	 los	 llamados	 «sindicatos
verticales»	 del	Estado,	 a	 la	 vez	 que	 creó	 un	 sistema	 de	 seguros	 sociales	 de
tipo	asistencial.	Sin	embargo,	el	coste	que	supuso	todo	eso	fue	muy	elevado.
La	 autarquía	 y	 la	 política	 agraria	 de	 los	 primeros	 tiempos	 del	 franquismo
provocaron	años	de	hambre,	de	tal	modo	que	en	1960	España	era	uno	de	los
países	más	pobres	de	Europa.

En	el	terreno	político,	aún	existían	pequeños	focos	guerrilleros	que	habían
quedado	de	la	guerra	en	algunas	regiones	aisladas,	aunque	fueron	poco	a	poco
diezmados.	Por	otro	 lado,	desde	1945,	Franco	hizo	cambios	que	dieron	una
imagen	más	 amable	 al	 régimen,	 promulgando	 leyes,	 aprobando	 amnistías	 y
nombrando	 a	 Juan	 Carlos	 como	 su	 sucesor,	 o	 admitiendo	 bases	 militares
norteamericanas	en	territorio	español,	entre	otras	medidas.	El	15	de	diciembre
de	1955	la	ONU	aprobó	el	ingreso	de	España	y	en	la	década	de	1960	España
cambió	gracias	al	plan	de	estabilización	de	1959,	elaborado	por	un	grupo	de
jóvenes	políticos	que	facilitó	el	despegue	económico.	Se	produjeron	grandes
migraciones	 del	 campo	 a	 la	 ciudad	 y	 a	 Europa	 y	 el	 turismo	 cambió	 la
economía	y	el	modo	de	vida	de	muchas	zonas	costeras.	Este	desarrollo,	por	el
contrario,	 trajo	 como	 contrapartida	 la	 reaparición	 de	 la	 conflictividad
mediante	movilizaciones	 sindicales	 o	 protestas	 estudiantiles.	 En	 1959,	 ETA
apareció	en	el	País	Vasco,	y	desde	1968	recurrió	al	terrorismo.	Mientras	tanto,



la	 Iglesia	 fue	 distanciándose	 del	 régimen	 franquista,	 sobre	 todo	 desde	 el
Concilio	 Vaticano	 II	 en	 1964	 y	 la	 renovación	 de	 la	 jerarquía	 episcopal
española,	 que	 culminó	 con	 el	 nombramiento	 como	 arzobispo	 de	 Madrid
(1969)	y	presidente	de	la	Asamblea	Episcopal	de	monseñor	Vicente	Enrique	y
Tarancón,	decidido	partidario	de	la	ruptura	de	la	Iglesia	con	el	franquismo.

El	 régimen	 de	 Franco	 entra	 en	 crisis	 en	 1969	 mientras	 el	 crecimiento
económico	siguió	a	un	ritmo	muy	fuerte	en	los	años	1970-1975.	Este	último
año	tuvo	lugar	la	muerte	del	dictador	y	con	ello	la	apertura	de	una	nueva	etapa
de	transición.

En	este	período	de	posguerra	y	posterior	desarrollo,	la	suerte	de	nuestros
poetas	 fue	 dispar.	 Durante	 la	 guerra	 o	 al	 terminar	 la	 misma,	 los	 que	 aún
quedaban,	 con	 la	 excepción	 de	 Gerardo	 Diego,	 Dámaso	 Alonso	 y	 Vicente
Aleixandre,	marcharon	al	exilio.	Algunos	de	los	que	marcharon,	como	Alberti
y	 Cernuda,	 pasaron	 un	 tiempo	 en	 países	 europeos,	 pero	 al	 final	 todos	 se
instalaron	en	países	americanos.

Lo	 general	 fue	 que,	 después	 de	 un	 período	 de	 desorientación	 y	 de
desconcierto,	 recobraran	 su	 voz,	 con	 idénticos	 o	 renovados	 bríos,	 como
veremos	 en	 el	 capítulo	 10.	 En	 todos	 se	 intensificó	 el	 proceso	 de
rehumanización	que	se	había	desarrollado	en	los	años	treinta,	hasta	el	punto
de	que	el	mismo	Guillén,	el	más	fiel	a	una	visión	positiva	del	mundo,	se	hizo
más	sombrío	en	sus	versos.	No	obstante,	ninguno	de	estos	poetas	se	 integró
plenamente	en	sus	nuevas	patrias.	El	recuerdo	melancólico,	las	quejas	contra
los	 vencedores,	 la	 resignación	 ante	 el	 cambio	 político,	 el	 recuerdo	 de	 los
amigos	 desaparecidos,	 el	 deseo	 del	 regreso	 están	 presentes,	 de	 uno	 u	 otro
modo,	en	todos	ellos.	Muchas	veces	se	vieron	privados,	dada	la	imagen	oficial
que	 dio	 de	 ellos	 la	 España	 oficial,	 del	 público	 al	 que	 se	 dirigían.	 Dámaso
Alonso	 y	 Vicente	 Aleixandre	 paliarían	 en	 parte	 esta	 ausencia,	 lo	 que
constituyó	un	puente	con	los	poetas	desterrados.

LA	TRANSICIÓN:	DE	LA	DICTADURA	A	LA	DEMOCRACIA

Entramos	en	los	últimos	años	en	que	todavía	quedaban	en	la	cultura	española
rastros	de	nuestra	generación.	Recordamos,	como	dijimos	al	principio	de	este
capítulo,	que	en	1990	tuvo	lugar	el	fallecimiento	de	Dámaso	Alonso,	último
representante	de	aquellos	poetas	que	comenzaron	con	sus	pinitos	literarios	en
torno	a	la	celebración	de	la	muerte	de	Góngora,	allá	por	1927.	Este	escritor	y



Vicente	Aleixandre	 fueron	dos	de	 los	 integrantes	del	 27,	 junto	 con	Gerardo
Diego,	que	permanecieron	en	España	después	de	la	Guerra	Civil.	Durante	los
años	 cincuenta	 y	 sesenta	 escribieron	 al	 margen	 de	 la	 vida	 oficial,	 en	 un
ambiente	 restringido	 y	 para	 un	 público	 muy	 reducido,	 al	 igual	 que	 otros
intelectuales	de	 la	época	como	Julián	Marías,	Julio	Caro	Baroja,	José	María
Maravall,	Ramón	Carande	o	Miguel	Delibes.

Con	el	inicio	de	los	años	setenta,	España	era	ya	un	país	con	una	economía
moderna	vinculada	al	capitalismo	mundial.	El	crecimiento	experimentado	en
la	 década	 anterior	 tuvo	 lugar	 gracias	 a	 la	 integración	 en	 los	 países
occidentales	 de	 este	 sistema	 económico,	 que	 por	 entonces	 gozaba	 de	 una
espectacular	expansión.	Por	eso,	al	 llegar	la	crisis,	España	estaba	expuesta	a
ella	 como	 no	 lo	 había	 estado	 en	 la	Depresión	 de	 1929,	 referida	 en	 páginas
anteriores.	 De	 ahí	 que	 la	 fragilidad	 económica	 de	 España,	 debido	 a	 las
particularidades	 de	 su	 rápido	 y	 tardío	 desarrollo	 industrial,	 así	 como	 la
coyuntura	 política	 por	 la	 que	 atravesaba,	 en	 plena	 descomposición	 del
franquismo,	propiciaron	consecuencias	peores	de	 la	crisis	de	 los	setenta	que
en	otros	países.

Santiago	Carrillo	y	Rafael	Alberti	en	la	primera	fiesta	del	PCE,	en	la	Casa	de
Campo	de	Madrid.

Fue	en	esa	década	cuando	se	produjo	la	llamada	transición	política,	esto	es
el	paso	de	una	dictadura	a	una	monarquía	parlamentaria.	En	este	proceso	de
desmantelamiento	 del	 franquismo,	 las	 propias	 clases	 dirigentes	 franquistas
tuvieron	un	papel	importante.	El	cambio	se	produjo	de	forma	pacífica,	salvo
incidentes	 provocados	 por	 la	 extrema	 derecha	 más	 intransigente	 y	 una
minoría	de	 la	 izquierda	 radical	que	pretendían	que	 se	produjera	una	 ruptura
con	 la	 dictadura.	 El	 resto	 de	 la	 opinión	 pública	 y	 los	 principales	 partidos
políticos	de	la	oposición	aceptaban	el	proceso	de	reforma,	que	se	inició	con	la
designación	 de	 Juan	 Carlos	 por	 las	 Cortes	 franquistas	 como	 sucesor	 del



dictador,	en	1969,	y	se	aceleró	con	acontecimientos	decisivos	como	la	muerte
de	Carrero	Blanco,	en	1973,	en	un	atentado	de	ETA,	y	la	de	Franco,	en	1975.

Rafael	Alberti	obtuvo	el	mayor	reconocimiento	literario	con	el	Premio	Cervantes,
en	1983.	Las	deliberaciones	del	jurado	estuvieron	precedidas	por	una	controversia

sobre	la	presentación	de	la	candidatura	de	Alberti,	que	llegó	fuera	de	plazo,
presentada	por	la	Academia	Colombiana	de	la	Lengua.	No	obstante,	se	desestimó

cualquier	posibilidad	de	impugnación	al	ser	considerado	inapelable	el	fallo.

Mientras	toda	esta	sucesión	de	hechos	se	estaba	produciendo	de	tal	modo
que	dio	lugar	a	la	configuración	de	la	España	del	siglo	XXI	(los	Pactos	de	la
Moncloa	 y	 asesinatos	 de	 abogados	 de	 Atocha,	 en	 1977;	 los	 sucesivos
Gobiernos	 de	 Adolfo	 Suárez,	 Joaquín	 Calvo	 Sotelo	 y	 Felipe	 González;	 la
adhesión	a	la	OTAN,	las	reconversiones	industriales,	atentados	de	ETA,	etc.),
la	 generación	 del	 27	 dio	 cuenta	 de	 sus	 últimos	 años	 de	 existencia.	 Pedro
Salinas	había	muerto	en	Boston	en	1951;	Manuel	Altolaguirre,	en	España,	en
1959;	Emilio	Prado,	 en	México,	 en	1962;	 y	Luis	Cernuda,	 un	 año	después,
también	 en	 este	 último	 país.	 Los	 demás,	 en	 esas	 últimas	 décadas,	 hacían
frente	a	la	muerte,	la	vejez	y	la	soledad,	o	recordaban	con	melancolía	tiempos
pasados	y	personas	amadas	desaparecidas.

Un	ejemplo	de	lo	dicho	lo	constituye	el	último	volumen	publicado	por	el
citado	Dámaso	Alonso,	en	1985.	Se	trata	de	un	extenso	poema	de	tres	partes
titulado	Duda	 y	 amor	 sobre	 el	 Ser	 Supremo.	 En	 1984,	 el	 poeta	 sufrió	 la
tremenda	 sacudida	 que	 le	 produjo	 la	muerte	 de	 dos	 de	 sus	más	 entrañables
amigos,	 a	 los	 que	 le	 unía	 un	 íntimo	 lazo	 de	 amistad	 desde	 la	 temprana
juventud:	Jorge	Guillén	y	Vicente	Aleixandre.	A	ellos	les	canta	en	este	último
poemario,	 al	 igual	 que	 canta	 la	 memoria	 de	 otros	 seres	 queridos
desaparecidos:	sus	padres,	sus	amigos	(Pedro	Salinas,	Amado	Alonso,	García
Lorca,	Leopoldo	Panero,	Vicente	Gaos,	etc.),	hasta	los	literatos	muertos	hacía
ya	siglos	pero	amigos	suyos,	según	se	ha	podido	ver	a	través	de	sus	estudios



literarios.	 No	 obstante,	 el	 canto	 a	 sus	 amigos	 muertos	 no	 constituye	 una
elegía,	 ni	 la	muerte	 es	 la	 obsesión	 dominante.	 Se	 podría	 decir	 que	 el	 poeta
canta	a	 la	vida,	no	se	 resigna	a	perderla	a	 través	de	una	vida	más	allá	de	 la
muerte,	mediante	 la	 vida	de	un	 alma	 inmortal,	 como	parece	que	nos	quiere
hacer	ver	en	los	siguientes	versos	del	referido	poemario:

¡Oh	gozo!	¡Oh	maravilla!

¡Qué	portentosa	el	alma	sin	cuerpo!

Flotar,	flotando	el	alma	(¡sin	flotante	materia!),

mientras	el	cuerpo	muerto	se	deshace

en	sucia	podredumbre.

Otros,	 como	 Jorge	 Guillén	 y	 Rafael	 Alberti,	 en	 esa	 época,	 aunque	 no
rehuyeran	la	desolación	y	el	desánimo,	afrontaron	su	nueva	realidad	de	forma
serena	y	resignada,	o,	como	haría	Gerardo	Diego,	se	aferraron	a	la	fe	católica.
Fue	 en	 1977	 cuando	 por	 fin	 se	 encontraron	 todos	 en	 España	 y	 recibieron
reconocimientos	 y	 homenajes.	 A	 Vicente	 Aleixandre	 se	 le	 concedió	 ese
mismo	año	 el	Premio	Nobel.	El	Premio	Cervantes	 es	 otro	galardón	que,	 en
años	posteriores,	obtuvieron	Jorge	Guillén,	Rafael	Alberti,	Dámaso	Alonso	y
Gerardo	Diego.
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A	la	búsqueda	de	una	nueva	identidad	literaria
Los	todavía	imberbes	miembros	de	lo	que	sería	la	generación	del	27,	que	se
convertiría	en	el	más	notable	grupo	literario	de	la	época,	comenzaron	con	sus
primeros	 balbuceos	 literarios	 allá	 por	 la	 segunda	 década	 del	 siglo	 XX.	 La
vinculación	entre	ellos	fue	bastante	estrecha,	como	iremos	viendo	a	 lo	 largo
de	 estas	 páginas,	 y,	 socialmente,	 su	 origen	 era	 muy	 similar.	 Casi	 en	 su
totalidad	procedían	de	diversos	estratos	de	la	burguesía	acomodada:	hijos	de
comerciantes,	como	Jorge	Guillén,	Gerardo	Diego	o	Emilio	Prados;	de	ricos
agricultores,	como	García	Lorca;	de	profesionales,	como	Vicente	Aleixandre,
Luis	 Cernuda	 o	 Manuel	 Altolaguirre.	 Casi	 todos	 siguieron	 estudios
universitarios,	sabían	idiomas;	viajaron	y	adquirieron	una	amplia	cultura,	no
solo	literaria.

Poco	 a	poco,	 cada	uno	de	 ellos	 fue	 fraguando	 su	 auténtica	personalidad
creadora,	pero	antes	veamos	algunas	pinceladas	de	su	primeros	pasos	por	el
mundo	cultural	y	literario	de	su	época	hasta	que	llegaron	a	ser	 la	figura	que
reconocemos	en	cada	uno	de	ellos.

LA	RESIDENCIA	DE	ESTUDIANTES,	LUGAR	DE	ENCUENTRO	DE
LA	JOVEN	GENERACIÓN

Como	 ya	 hemos	 comentado	 en	 páginas	 anteriores,	 esta	 institución	 fue	 un
decisivo	lugar	de	encuentro,	con	sus	conferencias,	exposiciones	y	tertulias,	y
lugar	 de	 alojamiento	 de	 muchos	 artistas	 e	 intelectuales	 de	 la	 época,	 como
Lorca,	Prados,	Dalí,	Buñuel,	Severo	Ochoa,	Gabriel	Celaya,	etc.	En	ella,	aún
muy	 jóvenes,	 convivieron	 algunos	 de	 ellos	 y	 conocieron	 a	 Juan	 Ramón
Jiménez,	cuya	poesía	de	madurez	 les	 llevaría	a	profundizar	en	 la	esencia	de



las	cosas.	También	acudían	frecuentemente	Alberti,	Guillén	y	Aleixandre	para
participar	en	actividades	que	allí	se	promovían,	y	en	ella	 también	residieron
alguna	 temporada	 Unamuno,	 Juan	 Ramón	 Jiménez	 y	 Manuel	 de	 Falla.
Además	 de	 los	 intelectuales	 de	 mayor	 prestigio,	 por	 este	 lugar	 pasaron
dictando	 conferencias	 los	 pensadores	 y	 artistas	 mundiales	 de	 primera	 fila,
como	Einstein,	Marie	Curie,	Keynes,	Le	Corbusier,	Ravel,	Valéry,	Marinetti,
Louis	Aragon,	Chesterton,	H.	G.	Wells,	etcétera.

La	Resi,	como	era	conocida	popularmente,	abrió	sus	puertas	en	el	otoño
de	 1910	 en	 la	 calle	 Fortuny	 de	 Madrid,	 para	 después	 trasladarse	 a	 su
ubicación	 definitiva,	 en	 el	 lugar	 que	 se	 conocía	 como	 los	 Altos	 del
Hipódromo,	en	el	extremo	norte	del	paseo	de	la	Castellana	y	que	más	tarde	se
convertiría	en	la	plaza	de	San	Juan	de	la	Cruz,	donde	terminaba	entonces	 la
ciudad	 y	 empezaba	 el	 campo.	 No	 existía	 nada	 parecido	 en	 la	 España	 de
entonces.	Los	estudiantes	que	llegaban	a	Madrid	no	tenían	más	remedio	que
vivir	 en	 casas	 de	 huéspedes,	 por	 lo	 general	 muy	 insatisfactorias.	 Una	 vez
terminados	sus	cinco	edificios,	 la	Residencia	podía	alojar	a	ciento	cincuenta
estudiantes.

Algunos	de	los	poetas	de	la	generación	del	27	vivían	en	la	Residencia	de
Estudiantes,	como	Lorca	o	Prados.	Otros	como	Alberti	y	Salinas	acudían	allí	a

menudo.	Dalí	o	Buñuel	también	residían	allí.	En	la	foto,	Lorca	con	algunos	de	los
compañeros	con	los	que	compartía	las	estancias	de	aquella	institución.

La	Residencia	era,	por	tanto,	un	centro	cultural	de	primer	orden	a	lo	que
se	unía	el	 talante	 liberal	y	 tolerante	que	 se	 respiraba	allí,	 de	acuerdo	con	 la
vinculación	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 Residencia	 a	 la	 Institución	 Libre	 de
Enseñanza,	la	cual	llevó	a	cabo	una	importante	labor	formativa	y	educativa	en



la	España	de	finales	del	siglo	XIX	y	primeros	del	XX.	Su	director	por	aquella
época,	Jiménez	Fraud,	 fue	el	artífice	de	que	 la	Residencia	de	Estudiantes	se
convirtiera	en	el	centro	cultural	tan	importante	que	fue	y	de	ver	la	cultura	con
una	mirada	cosmopolita	y	progresista.	Ese	espíritu	laico,	abierto	y	dialogante,
aprendido	 de	 la	 citada	 Institución,	 fue	 compartido	 por	 los	 del	 27,	 en	 su
mayoría	 liberales,	 progresistas	 y	 republicanos.	 Una	 de	 las	 principales
iniciativas	 de	 su	 director	 consistía	 en	 atraer	 a	 conferenciantes	 distinguidos.
Por	 otra	 parte,	 la	música	 interpretada	 en	 la	Residencia	 era	 de	 gran	 calidad.
Allí	 se	 escucharon	 por	 primera	 vez	 obras	 de	 los	 nuevos	 compositores
españoles	 y	 se	 dictaron	 conferencias	 sobre	 temas	 musicales.	 También	 se
practicaban	 en	 serio	 varios	 deportes,	 como	 el	 fútbol,	 el	 tenis	 o	 el	 hockey.
Además	de	 lo	dicho,	otra	 labor	 importante	de	 la	Residencia	era	 la	de	editar
libros.	 Entre	 las	 obras	 que	 dieron	 a	 la	 luz	 figuraron	 las	Meditaciones	 del
Quijote,	primer	libro	de	José	Ortega	y	Gasset,	en	1914;	tres	títulos	de	Azorín,
Al	 margen	 de	 los	 clásicos	 y	El	 licenciado	 Vidriera,	 ambas	 en	 1915,	 y	Un
pueblecito,	en	1916;	las	Poesías	completas	de	Antonio	Machado,	en	1917;	y
los	Ensayos	de	Miguel	de	Unamuno,	entre	1916	y	1918,	en	siete	volúmenes.

Si	nos	referimos	a	alguno	de	sus	ilustres	habitantes,	como	Lorca,	uno	de
los	 más	 afamados	 miembros	 de	 la	 generación	 del	 27,	 este	 recaló	 en	 la
Residencia	cuando	se	fue	a	Madrid	a	pasar	una	temporada.	Quería	entrar	allí
como	le	había	aconsejado	su	profesor	y	amigo	Fernando	de	los	Ríos.	El	poeta
granadino	tuvo	una	entrevista	con	el	director,	Jiménez	Fraud,	como	uno	de	los
pasos	 previos	 a	 la	 selección,	 pero	 el	 poeta	 no	 tuvo	 ningún	 problema	 y	 la
entrevista	 se	 convirtió	 en	 una	 larga	 y	 agradable	 conversación.	 Federico	 fue
admitido	sin	problemas.	Además	de	los	consejos	pertinentes,	Fernando	de	los
Ríos	le	había	dado	una	carta	de	presentación	para	Juan	Ramón	Jiménez,	que
junto	 con	 Antonio	Machado	 era	 el	 poeta	más	 importante	 en	 ese	momento.
Lorca	vio	al	famoso	poeta	y,	por	supuesto,	le	leyó	alguno	de	sus	poemas,	que
le	agradaron,	como	bien	comenta	en	una	de	las	cartas	que	le	envía	el	propio
Juan	 Ramón	 Jiménez	 al	 profesor	 Fernando	 de	 los	 Ríos:	 «Me	 leyó	 varias
composiciones	muy	 bellas,	 un	 poco	 largas	 quizás,	 pero	 la	 concisión	 vendrá
sola.	Sería	muy	grato	para	mí	no	perderlo	de	vista».	En	Madrid,	los	amigos	de
Lorca	le	presentaron	pronto	a	sus	amistades.	Allí	estaban	Manuel	Fernández
Montesinos,	Melchor	Fernández	Almagro	y	José	Mora	Guarnido.	Este	último
les	presentó	entre	otros	al	vanguardista,	crítico	y	poeta	Guillermo	de	Torre	y	a
importantes	 poetas	 de	 la	 generación	 del	 27,	 como	Pedro	 Salinas	 y	Gerardo
Diego.	Federico	se	quedó	encantado	a	su	llegada,	ya	que	algunos	estudiantes,



como	 Melchor	 Fernández	 Almagro	 o	 José	 Fernández-Montesinos,	 lo
esperaban	con	impaciencia.

Otro	de	 los	personajes	más	originales	de	 la	Residencia	 fue	Luis	Buñuel,
quien	 llegó	 en	 1917.	 Era	 este	 un	 empedernido	 aficionado	 a	 los	 deportes	 y
todas	las	mañanas	se	le	podía	ver	saltando,	haciendo	flexiones	o	lanzando	la
jabalina.	Se	las	daba	de	boxeador,	a	pesar	de	no	ser	un	púgil	serio.	Buñuel	se
vio	 pronto	 involucrado	 en	 las	 actividades	 de	 los	 ultraístas	 y	 sentía	 gran
admiración	 por	 Ramón	 Gómez	 de	 la	 Serna,	 con	 quien	 trabó	 una	 excelente
amistad	y	a	cuya	tertulia,	establecida	en	el	café	Pombo,	cerca	de	la	Puerta	del
Sol,	asistió	con	asiduidad	durante	los	años	que	estuvo	en	Madrid.

LOS	ANTECEDENTES:	MODERNISMO	Y	NOVECENTISMO

El	 modernismo	 hispánico,	 aunque	 con	 algunas	 discrepancias,	 podemos
situarlo,	aproximadamente,	entre	1890	y	1915,	y	llegó	a	su	fin	en	los	primeros
años	 en	 que	 empiezan	 a	 desenvolverse	 los	 jóvenes	 autores	 del	 27.	 Es	 este
movimiento	una	síntesis	del	parnasianismo,	de	donde	le	viene	el	gusto	por	el
poema	 bien	 hecho,	 los	 temas	 exóticos	 y	 los	 valores	 sensoriales,	 y	 del
simbolismo,	 del	 cual	 toma	 el	 interés	 por	 el	 símbolo	 y	 por	 la	 musicalidad.
Junto	 a	 otras	 influencias	 extranjeras,	 los	 modernistas	 sintieron	 fervor	 por
algunos	 poetas	 de	 nuestra	 literatura	 anterior,	 como	Berceo,	 el	Arcipreste	 de
Hita,	Jorge	Manrique	y,	más	cercanos,	Bécquer	y	Rosalía	de	Castro.	El	mismo
fervor	que	observamos	 en	 los	poetas	de	 la	generación	del	27.	Así,	Cernuda
fue	un	admirador	de	Bécquer,	hasta	el	punto	de	dar	título	a	uno	de	sus	libros
capitales,	Donde	habite	el	olvido,	como	uno	de	los	versos	de	la	«Rima	LXVI»
de	 su	 paisano.	 Al	 leerla	 y	 compararla	 con	 uno	 de	 sus	 poemas,
comprobaremos,	 como	 bien	 dijo	 Salinas,	 que	 en	 Cernuda	 se	 halla	 la
quintaesencia	de	lo	romántico.	He	aquí	la	rima	del	autor	del	XIX:



Una	de	las	características	del	modernismo	era	el	escapismo,	rasgo	que	se	ve
reflejado	en	la	aparición	de	espacios	y	mundos	ideales.	En	este	sentido,	el	jardín
modernista	busca	escapar	de	la	realidad	hostil	de	los	románticos	presentando	un
entorno	donde	predominen	las	sensaciones,	los	perfumes,	el	colorido,	los	cisnes	y

todo	aquello	que	aluda	a	lo	exquisito	y	perfecto.

¿De	dónde	vengo?…	El	más	horrible	y	áspero

de	los	senderos	busca;

las	huellas	de	unos	pies	ensangrentados

sobre	la	roca	dura;

los	despojos	de	un	alma	hecha	jirones

en	las	zarzas	agudas,

te	dirán	el	camino

que	conduce	a	mi	cuna.

¿Adónde	voy?	El	más	sombrío	y	triste

de	los	páramos	cruza,

valle	de	eternas	nieves	y	de	eternas

melancólicas	brumas;

en	donde	esté	una	piedra	solitaria

sin	inscripción	alguna,

donde	habite	el	olvido,

allí	estará	mi	tumba.

Leamos	ahora	este	otro,	el	«Poema	I»,	que	abre	el	 referido	volumen	del
poeta	del	 27,	 en	 el	 que	 se	nota	 el	 desaliento	del	 poeta,	 fruto	de	 la	 crisis	 de
desolación	debida	al	desajuste	entre	sus	anhelos	y	la	realidad:

Donde	habite	el	olvido,

en	los	vastos	jardines	sin	aurora;

donde	yo	sólo	sea



memoria	de	una	piedra	sepultada	entre	ortigas

sobre	la	cual	el	viento	escapa	a	sus	insomnios.

Donde	mi	nombre	deje

al	cuerpo	que	designa	en	brazos	de	los	siglos,

donde	el	deseo	no	exista.

En	esa	gran	región	donde	el	amor,	ángel	terrible,

no	esconda	como	acero

en	mi	pecho	su	ala,

sonriendo	lleno	de	gracia	aérea	mientras	crece	el	tormento.

Allí	donde	termine	este	afán	que	exige	un	dueño	a	imagen	suya,

sometiendo	a	otra	vida	su	vida,

sin	más	horizonte	que	otros	ojos	frente	a	frente.

Donde	penas	y	dichas	no	sean	más	que	nombres,

cielo	y	tierra	nativos	en	torno	de	un	recuerdo;

donde	al	fin	quede	libre	sin	saberlo	yo	mismo,

disuelto	en	niebla,	ausencia,

ausencia	leve	como	carne	de	niño.

Allá,	allá	lejos;

donde	habite	el	olvido.

Otros	poetas	de	la	generación,	como	Manuel	Altolaguirre,	se	servirán	de
Jorge	Manrique,	 actualizando	 el	motivo	 de	 una	 de	 sus	 famosas	 coplas,	 que
titula,	 precisamente,	 «Nuestras	 vidas	 son	 los	 ríos».	 He	 aquí,	 tal	 y	 como
aparece	 en	 la	 antología	 poética,	 publicada	 por	 la	 editorial	 Renacimiento,
titulada	Islas	del	aire:

Nuestras	vidas	son	los	ríos

que	van	a	dar	al	espejo

providencial	de	la	muerte.

Allá	van	nuestros	recuerdos

mostrándonos	lo	que	fuimos

y	para	siempre	seremos,

cristal	donde	nuestras	almas

al	desnudarse	del	cuerpo

revivirá	lo	vivido

en	las	prisiones	del	tiempo,



en	cuyo	horizonte	límpido,

altísimo,	claro,	eterno,

las	tres	potencias	del	alma

abarcarán	en	sus	términos

la	niñez,	la	adolescencia,

la	juventud	y	el	invierno.

Estar	lejos	de	la	muerte

es	no	verse,	es	estar	ciego,

con	la	memoria	perdida,

nublado	el	entendimiento,

sin	voluntad	caminando

volubles,	desconociéndonos.

No	 obstante,	 el	modernismo	—caracterizado	 por	 el	 escapismo,	 el	 gusto
por	 la	 intimidad,	 la	 tristeza,	 la	melancolía,	 la	nostalgia	y	 lo	decadente	como
temas	 de	 sus	 textos	 poéticos,	 marcados	 por	 una	 profunda	 renovación	 del
lenguaje,	por	la	musicalidad	y	la	riqueza	de	valores	sensoriales	y	por	el	uso	de
una	métrica	que	amplía	sus	horizontes	con	nuevas	formas	y	ritmos—	fue	un
movimiento	contra	el	que	se	rebelaron	los	vanguardistas,	como	veremos	más
adelante.

Por	 otra	 parte,	 nos	 encontramos	 con	 otro	movimiento,	 el	 novecentismo,
cuyo	 término	 fue	 acuñado	 por	 Eugenio	 d’Ors	 en	 1906.	 Se	 trata	 de	 un
concepto	 provisto	 de	 interpretaciones	 diversas.	 Bajo	 este	 rótulo	 o	 el	 de
generación	del	14	se	ha	englobado	a	escritores	que	se	sitúan	entre	otras	dos
generaciones,	la	del	98	y	la	del	27.	Aquellos,	si	bien	no	poseían	conciencia	de
grupo,	 presentaban	 ciertos	 rasgos	 que	 los	 distancian	 de	 los	 autores
precedentes	 y	 anuncian	 un	 nuevo	 aire	 intelectual.	 Entre	 sus	 rasgos	 se
encuentran	la	superación	del	modernismo,	haciendo	uso	de	una	expresión	más
sobria;	 el	 alejamiento	 del	 enfoque	 pesimista	 del	 98	 en	 la	 búsqueda	 de
posiciones	 más	 rigurosas	 y	 serenas	 sobre	 el	 «problema	 de	 España»;	 la
preocupación	por	 la	solidez	intelectual;	y	el	gusto	por	 la	obra	«bien	hecha».
Principalmente	 pensadores	 y	 ensayistas,	 entre	 estos	 escritores	 se	 encuentra
José	Ortega	y	Gasset	(1883-1955),	autor	de	gran	influencia	en	los	autores	de
la	generación	del	27,	como	veremos.

EL	APRENDIZAJE	DE	LAS	VANGUARDIAS



Las	vanguardias	fueron	movimientos	que	se	oponían,	a	veces	con	virulencia,
al	 pasado	 y	 propusieron,	 generalmente	 a	 través	 de	 manifiestos,	 nuevos
caminos	 y	 concepciones	 del	 arte	 y	 las	 letras.	 El	 término	 «vanguardia»,	 de
origen	bélico,	nació	en	torno	a	la	guerra	de	1914,	que	ya	hemos	comentado	en
páginas	anteriores.	De	esta	forma	quería	remarcar	el	carácter	beligerante	del
nuevo	arte,	mostrar	la	rebeldía	contra	los	modos	de	hacer	decimonónicos	y	la
sociedad	burguesa.

Los	ismos	vanguardistas	—dadaísmo,	cubismo,	expresionismo,	futurismo,
etc.—	se	sucedieron	en	Europa	y	América	a	un	ritmo	muy	rápido.	Ahora	nos
centraremos	tan	solo	en	aquellos	que	influyeron	en	el	primer	tercio	del	siglo
XX,	la	época	más	significativa	del	trabajo	literario	de	los	poetas	del	27.

El	 futurismo	 apareció	 en	 1909,	 con	 el	Manifiesto	 futurista	 del	 escritor
italiano	Marinetti.	 Es	 un	movimiento	 vital	 e	 iconoclasta	 con	 respecto	 a	 las
tradiciones	y	el	arte	pasado.	Exalta	con	optimismo	la	civilización	mecánica,
las	 conquistas	 de	 la	 técnica,	 el	 deporte	 y	 todo	 lo	 que	 suene	 a	modernidad.
Sirva	como	síntesis	la	famosa	frase	que	siempre	va	unida	a	este	movimiento	y
a	 la	 que	 ya	 nos	 hemos	 referido	 en	 el	 capítulo	 anterior:	 «Un	 automóvil	 de
carreras	es	más	hermoso	que	la	Victoria	de	Samotracia».

El	 dadaísmo	 nació	 en	 Zúrich	 en	 1916,	 por	 iniciativa	 del	 poeta	 Tristan
Tzara.	 Su	nombre,	 elegido	 fortuitamente,	 procede	 del	 balbuceo	 infantil	 (da-
da).	Se	trata	de	una	rebeldía	pura	contra	la	lógica,	contra	las	convenciones.	En
el	fondo,	es	la	repulsa	de	una	sociedad	que	ha	llegado	al	absurdo	de	la	guerra.
Propugnaba	liberar	«la	fantasía	de	cada	individuo»	y	el	cultivo	de	un	lenguaje
incoherente.	El	 gran	papel	 del	movimiento	 dadá	 fue	 preparar	 el	 camino	del
surrealismo.

El	 cubismo	 fue,	 fundamentalmente,	 una	 manifestación	 de	 las	 artes
plásticas,	 las	cuales	tuvieron	un	ejemplo	claro	con	Las	señoritas	de	Avignon
de	Picasso	en	1907.	Si	bien	es	difícil,	como	consideraba	Guillermo	de	Torre,
que	se	pudiera	hablar	con	propiedad	de	cubismo	en	el	campo	de	las	artes,	este
movimiento	 dejó	 importantes	 huellas	 en	 los	 ismos	 posteriores.	 Guillaume
Apollinaire	 (1880-1918)	 fue	 el	 principal	 representante	 del	 cubismo	 en	 la
literatura,	 y	 utilizó	 algunos	 elementos	 de	 las	 vanguardias,	 como	 la
eliminación	 de	 los	 elementos	 anecdóticos	 y	 descriptivos,	 el	 desprecio	 a	 la
verosimilitud,	 la	 yuxtaposición	 de	 distintos	 planos	 en	 el	 poema	 a	modo	 de
collage,	la	supresión	de	la	puntuación,	etc.	Los	caligramas	fueron	su	creación
más	representativa	para	este	movimiento,	y	con	ellos	quiso	dar	una	dimensión
plástica	a	la	palabra	e	ideó	poemas	en	forma	de	dibujo.



El	surrealismo	supuso	el	movimiento	literario	más	revolucionario	surgido
en	la	literatura	y	el	arte	del	siglo	XX.	Surgió	en	Francia	hacia	1920	de	la	mano
de	André	Breton,	quien	publicó	el	primer	Manifiesto	del	surrealismo	en	1924.
La	 traducción	 exacta	 sería	 superrealismo;	 sin	 embargo,	 la	 adaptación
‘surrealismo’	está	definitivamente	generalizada.	Hay	que	tener	en	cuenta	que
el	prefijo	francés	sur-	significa	‘sobre’	o	‘súper’	y	no	tiene	nada	que	ver	con	el
prefijo	español	sub-.	Junto	con	el	irracionalismo	se	le	unieron	ciertas	ideas	de
Freud	y	Marx.	El	primero	había	descubierto	el	subconsciente,	fondo	psíquico
donde	se	acumulan	deseos	frustrados,	 impulsos	refrenados	por	 la	conciencia
moral	o	 social,	 lo	que	constituye	una	energía	 reprimida	que	se	 libera	en	 los
sueños;	 y	 Marx,	 por	 su	 parte,	 había	 insistido	 en	 el	 origen	 social	 de	 la
represión,	 fruto	 de	 la	 dominación	 del	 hombre	 por	 el	 hombre,	 de	 las
desigualdades	 económicas	 y	 de	 las	 presiones	 de	 la	moral	 dominante.	 Estas
bases	hacen	que	el	 surrealismo	pretendiera	ser	un	movimiento	de	 liberación
total	del	hombre.	Ello	conducía	a	la	liberación	del	poder	creador.	Se	defendía
la	libertad	de	imaginación	contra	el	«reinado	de	la	lógica».	Se	debía	escribir
«al	dictado	de	un	pensamiento	libre	de	toda	vigilancia	ejercida	por	la	razón».
Y	para	 ello	 se	 utilizaban	diversas	 técnicas,	 como	 la	 escritura	 automática,	 el
collage,	 la	 transcripción	de	 los	 sueños,	 etc.	Todo	ello	 tendría	 consecuencias
en	 el	 lenguaje,	 que	 se	 liberaría	 y	 entremezclaría	 objetos,	 conceptos	 o
sentimientos	que	la	razón	mantenía	separados.	Aparecían	metáforas	insólitas,
imágenes	oníricas,	uniones	inesperadas	de	palabras.

Pablo	Ruiz	Picasso	(1881-1973)	fue	uno	de	los	máximos	representantes	del
cubismo.	He	aquí	en	una	imagen	de	su	juventud.

En	 definitiva,	 estos	 movimientos	 tuvieron	 en	 común	 lo	 que	 se	 calificó
como	 irracionalismo	 poético,	 característica	 que	 contaba,	 entre	 otros,	 con
rasgos	 como	 la	 rebeldía	 contra	 la	 tiranía	 de	 la	 razón	 y	 de	 los
convencionalismos,	el	placer	de	la	transgresión	de	la	lógica	y	del	cultivo	del
absurdo,	 el	 anhelo	 de	 la	 pura	 creación,	 de	 desarrollar	 sin	 trabas	 la
imaginación,	de	jugar	libremente	con	el	lenguaje.



A	España	llegaron	pronto	los	aires	vanguardistas.	Ya	en	1910	los	distintos
movimientos	 que	 iban	 saliendo	 se	 comentaban	 en	 las	 tertulias	 literarias	 y
revistas	como	La	Revista	de	Occidente,	fundada	en	1923	por	Ortega	y	Gasset,
y	La	Gaceta	Literaria,	creada	en	1927	por	Giménez	Caballero	y	Guillermo	de
Torre,	abrieron	sus	puertas	a	las	vanguardias.

En	 el	 vanguardismo	 español	 puede	 distinguirse	 una	 evolución.	 Al
principio,	dominaba	el	juego,	el	optimismo	ante	la	modernidad.	Poco	a	poco,
a	partir	de	1925	o	1927,	y	con	el	influjo	decisivo	del	surrealismo,	se	pasó	a	un
espíritu	 más	 grave	 y	 hasta	 a	 cierta	 angustia,	 precisamente	 por	 los	 efectos
deshumanizantes	de	la	civilización	moderna.	Buena	prueba	de	esto	último	es
Poeta	en	Nueva	York,	de	Lorca.

Frente	a	 lo	dicho	sobre	el	surrealismo,	el	 futurismo	no	formó	en	España
una	escuela,	pero	su	 temática	aparece	ocasionalmente	en	algunos	poetas	del
27.	Salinas	escribió	poemas	a	la	bombilla	eléctrica	o	a	la	máquina	de	escribir
y	Alberti	cantó	a	un	portero	de	fútbol.

Sin	 embargo,	 con	 elementos	 del	 futurismo	y	 del	 dadaísmo	 se	 formó,	 en
1919,	 el	 ultraísmo.	 También	 en	 los	 ultraístas	 aparecieron	 los	 temas
maquinistas	y	deportivos.	Añadieron	ciertas	innovaciones	tipográficas,	como
efectos	visuales	en	la	disposición	de	los	versos,	lo	que	ya	había	aparecido	en
Francia	 con	 el	 cubismo	 y	 los	 caligramas	 de	 Apollinaire.	 El	 elemento	 más
original	fue	la	búsqueda	de	la	imagen	múltiple	y	sorprendente,	que	recuerda	a
los	conceptos	barrocos,	pero	sin	su	carga	moral	y	metafísica.	Este	movimiento
pretendía	 la	 superación	 de	 la	 lírica	 vigente,	 un	 «ir	 a	más»,	 como	 indica	 su
nombre.	Vivió	en	las	revistas	y	su	vida	fue	muy	limitada,	dado	que	transcurrió
entre	1918	—año	en	que	pasó	por	Madrid	el	poeta	chileno	Vicente	Huidobro,
quien	venía	de	París,	contagiado	de	los	movimientos	vanguardistas,	y	al	que
se	 unió	 Rafael	 Cansinos	 Assens—	 y	 1922.	 En	 los	 poemas	 ultraístas	 se
eliminaba	 la	anécdota,	 lo	narrativo,	el	discurso	 lógico	y	se	da	 importancia	a
las	 percepciones	 fragmentarias.	 Con	 las	 imágenes	 y	 las	 metáforas	 ilógicas,
chocantes,	 desmesuradas,	 ligadas	 casi	 siempre	 al	 mundo	 del	 cine,	 de	 los
deportes,	de	los	adelantos	técnicos	y,	en	definitiva,	de	todo	lo	que	signifique
modernidad,	como	decimos.



El	caligrama	quiere	llevar	a	la	escritura	y,	en	concreto,	al	poema,	lo	visual,	de	tal
manera	que	forma	una	figura	que	tenga	relación	con	el	contenido	que	se	trata.	Para
ello,	se	juega	con	la	tipografía,	la	caligrafía	y	la	disposición	de	las	palabras,	dando
lugar	a	una	imagen	y	produciendo	una	poesía	visual	que	exprese	con	la	figura	que

se	crea	lo	que	dicen	las	palabras	que	la	componen.

También	 por	 aquella	 época	 llegó	 a	 España	 el	 creacionismo,	 iniciado	 en
París	 por	 el	 mismo	 Vicente	 Huidobro	 y	 el	 francés	 Pierre	 Reverdy.	 No	 se
proponían	 reflejar	 o	 imitar	 ninguna	 realidad,	 sino	 crear	 una	 realidad	 dentro
del	 poema.	 «Crear	 lo	 que	 nunca	 veremos»,	 como	 diría	 Gerardo	 Diego.
Precisamente	 de	 este	 autor,	 uno	 de	 los	 seguidores	 del	 movimiento,	 es	 el
siguiente	poema,	de	su	 libro	 Imagen,	ejemplo	de	poesía	vanguardista	con	el
que	 ilustramos	 las	 dos	 últimas	 corrientes	 referidas.	 Como	 observamos,
aparecen	 claramente	 los	 elementos	 propios	 del	 ultraísmo	y	 el	 creacionismo.
Resulta	evidente	el	carácter	de	poema	visual	de	la	composición,	así	como	la
distribución	tipográfica,	con	la	que	el	poeta	busca	un	determinado	efecto:



Otro	 ejemplo	 del	 mismo	 autor	 es	 el	 poema	 «Cuadro»,	 perteneciente	 al
volumen	Manual	de	espumas.	En	él	podemos	apreciar	también	elementos	de
la	poesía	 creacionista:	 imágenes	 insólitas,	 ruptura	 con	 los	 ritmos	conocidos,
utilización	caprichosa	de	 la	 rima,	 abandono	de	 la	puntuación,	 etc.	En	cierto
modo,	nos	recuerda	a	uno	de	esos	cuadros	cubistas	de	Picasso	o	Juan	Gris	en
el	 que	 aparece	 una	 guitarra	 enmarcada	 por	 composiciones	 geométricas	 en
donde	se	adivinan	otros	objetos	—un	mantel,	una	botella,	un	espejo,	 la	 luna
tras	la	ventana…—.	Veamos:

El	mantel	jirón	del	cielo

es	mi	estandarte



y	el	licor	del	poniente

da	su	reflejo	al	arte

Yo	prefiero	el	mar	cerrado

y	al	sol	le	pongo	sordina

Mi	poesía	y	las	manzanas

hacen	la	atmósfera	más	fina

En	medio	la	guitarra

Amémosla

Ella	recoge	el	aire	circundante

es	el	desnudo	nuevo

venus	del	siglo	o	madona	sin	infante

Bajo	sus	cuerdas	los	ríos	pasan

y	los	pájaros	beben	el	agua	sin	mancharla

Después	de	ver	el	cuadro

la	luna	es	más	precisa

y	la	vida	más	bella

El	espejo	doméstico	ensaya	una	sonrisa

y	en	un	transporte	de	pasión

canta	el	agua	enjaulada	en	la	botella

Como	 observamos,	 en	 el	 creacionismo	 se	 suprimen	 los	 signos	 de
puntuación.	Se	construye	mediante	la	yuxtaposición	gratuita	y	caprichosa	de
imágenes	 que	 carecen	 de	 referente	 claro	 y	 preciso	 que	 las	 motive	 y	 que
constituyen	una	creación	pura,	resbalando	unas	sobre	otras,	fundamentadas	en
encadenamientos	semánticos	o	en	la	pura	fonética,	sin	aparente	trascendencia.
De	ahí	la	proliferación	de	las	imágenes	dobles	o	triples,	muy	utilizadas	por	los
poetas	 del	 27.	 También	 es	 frecuente	 la	 escritura	 caligramática,	 como	 se
observa	también	en	los	anteriores	poemas.

En	conclusión,	 tanto	el	 creacionismo	como	el	ultraísmo	coinciden	en	 su
rechazo	 a	 lo	 sentimental,	 lo	 trágico,	 lo	 subjetivo	 y	 lo	 íntimo.	 En	 ellos,	 los
grandes	 temas	 literarios	 (el	 amor,	 la	 muerte,	 Dios,	 el	 hombre,	 etc.)	 se
desprecian	o	sirven	de	pretexto	para	hacer	alardes	de	ingenio	o	de	humor.	De
esta	 forma,	 al	 desprenderse	 de	 cualquier	 forma	 de	 trascendencia	 (moral,
filosófica	 o	 política),	 al	 alejarse	 de	 la	 vida	 y	 perder	 el	 elemento	 humano	 la
literatura	 se	 purificaba,	 se	 convertía	 en	 una	 actividad	 inmanente,	 cuya
finalidad	era	ella	misma.



JOSÉ	ORTEGA	Y	GASSET,	ENTRE	LA	DESHUMANIZACIÓN	DEL
ARTE	Y	EL	ARTE	PURO

La	deshumanización	del	arte,	 publicado	 por	 José	Ortega	 y	Gasset	 en	 1925,
fue	un	hito	en	el	desarrollo	del	vanguardismo	español,	aunque	su	autor	solo	se
propuso	 hacer	 un	 diagnóstico	 del	 nuevo	 arte	 que	 sirvió	 de	 acicate	 para
muchos.	Se	trataba	de	un	libro	de	filosofía	de	la	cultura	y	no	de	un	manifiesto.
No	obstante,	la	autoridad	moral	de	la	que	gozaba	Ortega	y	Gasset	en	su	época
provocó	que	los	jóvenes	poetas	de	entonces,	entre	los	que	se	encontraban	los
de	la	generación	del	27,	tomaran	su	libro	como	un	programa	y	se	propusieran
llevarlo	a	la	práctica	con	total	fidelidad.	De	este	modo,	Ortega	influyó	tanto
en	estos	poetas	como	Juan	Ramón	Jiménez.

En	esta	obra,	Ortega	entendía	que	lo	característico	del	arte	nuevo	desde	el
punto	de	vista	sociológico	es	que	divide	al	público	en	dos	categorías:	los	que
entienden	y	los	que	no	entienden.	Partiendo	de	esta	idea,	Ortega	consideraba
que	el	arte	nuevo	era	un	arte	minoritario	que	las	masas	no	entendían,	por	 lo
que	no	era	para	todo	el	mundo,	como	el	romántico	o	el	realista,	sino	que	iba
dirigido	a	una	minoría	especialmente	dotada.	Por	otra	parte,	era	un	arte	que	no
apuntaba	principalmente	a	la	expresión	de	lo	«humano»,	sino	que	se	proponía
metas	formales,	a	veces	como	un	puro	juego	creador.	«La	poesía	—decía,	por
ejemplo—	es	hoy	el	álgebra	superior	de	las	metáforas».

José	Ortega	y	Gasset	(1883-1955)	fue	un	filósofo	y	ensayista	español	que	ejerció
gran	influencia	entre	los	autores	de	la	generación	del	27,	quienes	asumieron
muchas	de	las	ideas	y	postulados	que	Ortega	expresó	en	sus	obras	España

invertebrada	(1921)	y	La	deshumanización	del	arte	(1925).



Hasta	 entonces,	 todo	 arte,	 de	 algún	 modo,	 se	 apoyaba	 en	 lo	 real	 y	 los
vanguardistas	 rechazaban	 tanto	 el	 realismo	 como	 el	 romanticismo,	 aunque
fuera	en	 teoría	al	menos.	La	práctica	sería	otro	cantar,	puesto	que	el	mismo
Ortega	 reconocía	 la	 imposibilidad	 de	 prescindir	 por	 completo	 de	 las
referencias	a	lo	real.	De	ahí	que	el	llamado	«arte	puro»	tal	vez	no	sea	posible,
como	 el	 mismo	 filósofo	 reconocía,	 si	 bien	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 una
tendencia	 a	 la	 purificación	 del	 arte,	 lo	 que	 conllevaría	 a	 una	 eliminación
progresiva	de	los	elementos	humanos,	que	dominaban	las	obras	románticas	y
naturalistas.	 Sería,	 decía,	 un	 arte	 para	 artistas	 y	 no	 para	 la	 masa	 de	 los
hombres.	Al	analizar	este	nuevo	estilo	encontraba	en	él	ciertas	tendencias:	a	la
deshumanización	del	 arte;	 a	 evitar	 las	 formas	vivas;	 a	 hacer	 que	 la	 obra	 de
arte	no	fuera	sino	obra	de	arte;	a	considerar	el	arte	como	juego	y	nada	más;	a
una	 esencial	 ironía;	 a	 eludir	 toda	 falsedad.	 Todo	 ello	 haría	 pensar	 a	 los
jóvenes	artistas	que	el	arte	era	una	cosa	sin	trascendencia	alguna.

Relacionada	 con	 esta	 concepción	 del	 arte	 y,	 en	 concreto,	 de	 la	 obra
literaria,	 se	 encontraba	 la	 importancia	 que	 se	 le	 daba	 a	 la	 metáfora,
probablemente	la	potencia	más	fértil	que	el	hombre	posee,	según	Ortega,	y	un
elemento	 importantísimo	 en	 la	 poesía	 de	 nuestros	 autores	 del	 27.	 Solo	 la
metáfora,	 opinaba,	 «nos	 facilita	 la	 evasión	 y	 crea	 entre	 las	 cosas	 reales
arrecifes	 imaginarios,	 florecimiento	 de	 islas	 ingrávidas».	 La	 metáfora,
concluía,	«escamotea	un	objeto	enmascarándolo	con	otro».

Como	ejemplo	de	 la	expresividad	de	 las	metáforas	utilizadas	por	 los	del
27	podemos	anotar	aquí	algunas	de	las	utilizadas	por	Lorca	en	su	«Romance
de	la	pena	negra».	Así,	el	comienzo	del	día	es	descrito	de	la	siguiente	manera:

Las	piquetas	de	los	gallos

cavan	buscando	la	aurora,

cuando	por	el	monte	oscuro

baja	Soledad	Montoya.

Nos	encontramos	 con	una	metáfora	del	 tipo	«I	 de	R»:	 los	 cantos	de	 los
gallos	(R,	término	real)	son	como	piquetas	(I,	término	imaginario)	que	cavan
en	la	oscuridad	como	para	sacar	el	sol.

Veamos	otra	muestra	en	el	mismo	poema:
Por	abajo	canta	el	río

volante	de	cielo	y	hojas.



En	este	caso,	el	río	remata	la	falda	de	la	montaña	como	un	volante	remata
una	falda	andaluza,	mientras	en	el	río	se	reflejan	el	cielo	y	los	árboles.

En	 resumen,	 varias	 son	 las	 características	 del	 arte	 nuevo,	 señaladas	 por
Ortega,	 que	 muy	 bien	 resume	 Vicente	 Gaos	 en	 la	 introducción	 de	 su
Antología	del	grupo	poético	del	27	y	a	las	que	iremos	haciendo	referencia	a	lo
largo	de	estas	páginas:	afán	de	originalidad;	hermetismo;	autosuficiencia	del
arte;	 antirrealismo	 y	 antirromanticismo;	 sobrerrealismo;	 intrascendencia;
predominio	de	la	metáfora,	ya	referido;	escritura	onírica;	y	atomización.

RAMÓN	GÓMEZ	DE	LA	SERNA:	UN	EJEMPLO	DE	REBELDÍA

Ramón	Gómez	de	la	Serna	(1888-1963),	o	Ramón	a	secas,	contemporáneo	de
los	 novecentistas,	 fue	 el	 escritor	 español	 más	 cercano	 al	 arte	 de	 las
vanguardias	 y	 uno	 de	 los	más	 originales	 de	 todos	 los	 tiempos,	 así	 como	 el
principal	difusor	e	impulsor	en	nuestro	país	de	estos	novedosos	movimientos.
Tradujo	 el	Manifiesto	 Futurista	 de	 Marinetti	 y,	 desde	 su	 tertulia	 del	 Café
Pombo	 y	 a	 través	 de	 numerosas	 publicaciones,	 se	 preocupó	 de	 informar	 de
todas	las	novedades	en	este	campo.	Escribió	una	obra	abundante	y	original,	en
la	que	se	 incluyen	novelas,	 teatro	de	vanguardia	y	ensayos,	y	siempre	 fue	a
contracorriente,	 tanto	 en	 los	 géneros	 que	 cultivó	 como	 en	 las	 formas	 que
practicó.	Se	caracterizó	por	su	inconformismo,	su	disidencia	y	su	espíritu	de
experimentación.

La	influencia	de	la	greguería,	género	poético	inventado	por	él,	asentado	en
una	frase	ingeniosa	o	metafórica	que	recuerda	a	la	poesía	y	prosa	culterana	y
conceptista	del	Barroco	 (recordemos	aquel	«flor	de	pluma	 /	o	 ramillete	 con
alas»,	de	Calderón),	es	enorme	en	el	ultraísmo	y	en	los	poetas	del	27.	Aunque
venía	escribiéndolas	desde	1910,	no	fue	hasta	1917	cuando	publica	la	primera
colección	 de	 ellas.	 Tanto	 la	 asociación	 de	 ideas	 triviales	 de	 las	 greguerías
como	 el	 lirismo	 de	 Juan	 Ramón	 Jiménez,	 del	 que	 hablaremos	 enseguida,
supusieron	la	renovación	del	panorama	literario	español	de	la	época.	Mientras
que	 el	 poeta	 de	 Moguer	 ejerció	 esa	 influencia	 a	 través	 de	 cartas	 y	 de
instituciones	literarias	como	la	revista	Índice	y	Sí,	la	de	Gómez	de	la	Serna	se
llevó	 a	 cabo	 entre	 la	 bohemia	 y	 el	 vanguardismo	 desde	 la	 tertulia	 del	 café
Pombo.	Asimismo,	 las	greguerías,	 aunque	normalmente	 son	una	muestra	de
ingenio	 y	 humor	 y	 tienen	 el	 carácter	 trivial	 e	 intrascendente	 propio	 de	 las
vanguardias,	 en	ocasiones	 también	pueden	 encerrar	 un	pensamiento	 lírico	y



filosófico	e,	incluso,	mostrar	cierta	angustia,	al	modo	de	Quevedo	(«Aburrirse
es	besar	a	la	muerte»	o	«Hay	suspiros	que	comunican	la	vida	con	la	muerte»).

La	greguería,	que	podría	definirse	como	un	tipo	de	metáfora	humorística,
audaz,	 inesperada	 e	 insólita	 o	 como	 una	 asociación	 ingeniosa	 de	 ideas,
recuerda	a	los	juegos	barrocos	del	conceptismo	quevedesco.	La	greguería	se
encontraba	 dentro	 de	 la	 línea	 de	 lo	 intrascendente,	 uno	 de	 los	 rasgos	 del
vanguardismo,	 que	 propugnaba	 que	 el	 arte	 fuera	 una	 actividad	 inmanente,
carente	de	 toda	finalidad	extraestética,	de	 toda	 trascendencia	moral,	social	y
filosófica.	La	poesía	se	convertiría,	así,	en	pura	 insignificancia,	en	un	 juego
ingenioso	de	palabras	y	conceptos.	El	poeta,	por	tanto,	no	aspiraba	a	cambiar
el	mundo,	y	esta	actitud	en	la	que	no	existe	el	compromiso,	sino	la	evasión	es
la	 que	 alentaba	 la	 rebeldía	 en	 la	 que	 se	 instaló	 Gómez	 de	 la	 Serna.	 Así,
Ramón	decía	que	«la	greguería	 es	 el	 atrevimiento	 a	 capturar	 lo	pasajero»	o
«hay	 que	 dar	 una	 breve	 periodicidad	 a	 la	 vida,	 hay	 que	 darla	 su
instantaneidad,	 su	 simple	 autenticidad,	 y	 esa	 fórmula	 espiritual,	 que
tranquiliza,	 que	 atempera,	 que	 deja	 tan	 frescos,	 que	 cumple	 una	 necesidad
respiratoria	y	gozosa	del	espíritu	es	la	Greguería».	Las	hay	de	diverso	tipo.	A
veces	 son	 como	un	chiste	 ingenioso	 («Hay	unas	beatas	que	 rezan	 como	 los
conejos	 comen	 hierba»).	 Otras	 se	 acercan	 a	 la	 máxima	 filosófica	 («Nos
desconocemos	a	nosotros	mismos	porque	nosotros	mismos	estamos	detrás	de
nosotros	 mismos»;	 «El	 beso	 es	 hambre	 de	 inmortalidad»).	 Algunas	 son
verdaderamente	 poéticas	 («De	 la	 nieve	 caída	 en	 el	 lago	 nacen	 los	 cisnes»).
Muchas	nacen	de	puras	y	caprichosas	asociaciones	verbales	(«Un	tumulto	es
un	bulto	que	les	suele	salir	a	las	multitudes»).	Incluso	pueden	parecer	de	una
ingenuidad	 infantil	 («El	 niño	 que	 toca	 la	 armónica	 chupa	 un	 caramelo	 de
acordeón»).



Ramón	Gómez	de	la	Serna	(1888-1963)	fue	un	prolífico	escritor	y	periodista
vanguardista	español,	generalmente	adscrito	a	la	generación	de	1914	o

novecentismo,	y	creador	de	la	greguería,	textos	breves	semejantes	a	los	aforismos,
en	donde	se	mezclan	el	humor	y	el	ingenio.	El	escritor	en	un	retrato	de	1928.

He	aquí	otro	buen	puñado	de	ellas:
Monólogo	significa	el	mono	que	habla	solo.

La	S	es	el	anzuelo	del	abecedario.

El	lápiz	solo	escribe	sombras	de	palabras.

El	bebé	se	saluda	a	sí	mismo	dando	la	mano	a	su	pie.

La	jirafa	es	un	caballo	alargado	por	la	curiosidad.

El	 arco	 iris	 es	 la	 cinta	 que	 se	 pone	 la	 Naturaleza	 después	 de	 haberse	 lavado	 la
cabeza.

El	rayo	es	una	especie	de	sacacorchos	encolerizado.

El	gato	mira	la	tertulia	como	si	le	diese	sueño	la	conversación.

El	 ciego	mueve	 su	 blanco	 bastón	 como	 tomando	 temperatura	 de	 la	 indiferencia
humana.

Los	paréntesis	salen	de	las	cejas	del	escritor.

La	luna:	apuntador	mudo	de	la	noche.

Catálogo:	recuerdo	de	lo	que	se	olvidará.

El	agua	no	tiene	memoria:	por	eso	es	tan	limpia.

En	el	río	pasan	ahogados	todos	los	espejos	del	pasado.

Los	ojos	de	las	estatuas	lloran	su	inmortalidad.

Hay	nubes	que	son	algodones	impregnados	de	tormenta.

El	dolor	más	grande	del	mundo	es	el	dolor	de	colmillo	de	elefante.

El	desierto	se	peina	con	peine	de	viento;	la	playa,	con	peine	de	agua.

Lo	malo	de	los	nudistas	es	que,	cuando	se	sientan,	se	pegan	a	la	silla.

El	cerebro	es	un	paquete	de	ideas	arrugadas	que	llevamos	en	la	cabeza.

Frente	al	«yo»	y	el	«superyó»,	está	el	«qué	se	yo».

Los	del	27	recogerían	las	enseñanzas	de	Gómez	de	la	Serna	y,	así,	vemos
en	algunos	de	sus	versos,	al	menos	los	escritos	entre	1920	y	1930,	auténticas
greguerías,	como	en	los	siguientes:

Radiador,	ruiseñor	del	invierno.	(J.	Guillén)

Rosa…	la	prometida	del	viento.	(P.	Salinas)

La	guitarra	es	un	pozo

con	viento	en	vez	de	agua.	(G.	Diego)



Su	sexo	tiembla	enredado

como	un	pájaro	en	las	zarzas.	(Lorca)

Cuando	la	luz	ignoraba	todavía

si	el	mar	nacería	niño	o	niña.	(R.	Alberti)

El	eco	del	pito	del	barco

debiera	de	tener	humo.	(M.	Altolaguirre)

Por	 último,	 y	 además	 de	 los	 ejemplos	 anteriores,	 la	 greguería	 —
claramente	 influenciada	 por	 las	 vanguardias	 que	 antes	 hemos	 comentado—
introdujo	enfoques	diferentes	en	la	poesía	y	aportó	un	toque	de	originalidad.
Así,	Alberti,	como	hemos	dicho	antes,	escribe	poemas	sobre	Platko,	portero
de	 fútbol,	o	escribe	sobre	artistas	de	cine	en	su	 libro	humorístico	Yo	era	un
tonto	y	 lo	que	he	visto	me	ha	hecho	dos	 tontos.	El	cielo	es	visto	por	García
Lorca	como	«una	vitrina	de	espuelas»,	y	por	Gerardo	Diego	como	el	teclado
de	 una	 máquina	 de	 escribir:	 «Son	 sensibles	 al	 tacto	 las	 estrellas	 /	 No	 sé
escribir	a	máquina	sin	ellas».	Por	su	parte,	Salinas	equipara	las	teclas	de	una
Underwood,	conocida	marca	de	máquinas	de	escribir	de	la	época,	con	treinta
muchachas,	en	el	poema	que	ya	hemos	visto	y	que	termina	en	«palabras	sin
sentido,	/	ese,	zeda,	jota,	i…».

JUAN	RAMÓN	JIMÉNEZ	Y	SUS	DISCÍPULOS	DEL	27

Juan	 Ramón	 Jiménez,	 además	 de	 ser	 el	 fundador	 junto	 con	 otros	 grandes
autores	del	modernismo	español	de	Helios,	 revista	 que	 nació	 en	 1903	 en	 el
sanatorio	madrileño	donde	el	poeta	de	Moguer	curaba	su	manía	depresiva	y
un	 principio	 de	 tisis,	 también	 fue	 un	 punto	 de	 referencia	 generacional	 para
otros	jóvenes	escritores.	Tras	su	vuelta	a	España,	en	1916,	de	vuelta	de	Nueva
York	 tras	 contraer	 matrimonio	 con	 Zenobia	 Camprubí,	 fue	 considerado	 el
guía	y	maestro	de	la	mayoría	de	los	jóvenes	poetas	que	comenzaban	a	abrirse
camino	en	el	mundo	literario	español	durante	los	años	veinte,	entre	los	que	se
encontraban	 los	 de	 la	 generación	 del	 27.	 De	 hecho,	 en	 esa	 época	 de
efervescencia	 en	 la	 Residencia	 de	 Estudiantes,	 mientras	 Juan	 Ramón	 y
Zenobia	vivían	en	su	casa	de	 la	calle	Lista	número	8,	 Juan	Ramón	Jiménez
brindó	a	estos	poetas	las	páginas	de	su	revista	Índice,	considerada	por	algunos
el	germen	de	la	obra	de	esa	generación.



Juan	Ramón	Jiménez	(1881-1958),	quien	ejerció	una	enorme	influencia	sobre	los
jóvenes	poetas	de	la	generación	del	27,	ganó	el	Premio	Nobel	de	Literatura	en

1956	por	toda	su	obra,	principalmente	poética.	En	prosa	destaca	su	narración	lírica
Platero	y	yo.

Según	 Alberti,	 a	 Juan	 Ramón	 no	 le	 gustaba	 que	 estos	 nuevos	 poetas
hicieran	teatro,	y	en	el	estreno	de	Mariana	Pineda,	de	Lorca,	el	propio	Alberti
le	oyó	exclamar:	«¡Lorca!	 ¡Pobre	Lorca!	Está	perdido».	Sin	embargo,	como
otros	poetas,	Federico	admiraba	a	Juan	Ramón	Jiménez	y	sabía	que	su	poesía
era	un	punto	de	referencia	ineludible.	La	relación	con	él	y	con	otros	poetas	se
estrechó	 gracias,	 entre	 otras	 cosas,	 a	 que	 se	 veían	 muchas	 veces	 en	 la
Residencia	de	Estudiantes.	Tanto	 fue	 así	 que	Lorca,	 por	petición	del	 propio
Juan	Ramón,	hizo	las	veces	de	guía	cuando	este	fue	a	Granada.	Su	casa	fue
abierta	a	los	escritores	y	estuvo	atento	a	la	nueva	poesía	que	llegaba	detrás	de
él.

Estos	 jóvenes,	 si	 bien	 no	 consideraban	 maestro	 al	 de	 Moguer,	 sino	 un
ejemplo	a	seguir,	son	poetas	que	acogen	el	magisterio	 lírico	de	Juan	Ramón
Jiménez	y	su	consciente	elaboración	de	lo	que	él	llamaba	«poesía	pura».	De
hecho,	 los	 contactos	 de	 algunos	 miembros	 del	 27	 con	 el	 poeta	 onubense
fueron,	 en	 un	 principio,	 frecuentes,	 aunque	 pronto	 llegaron	 las	 diferencias,
pero	 casi	 siempre	más	 de	 tipo	 personal	 que	 estético.	 También	 influyó	 Juan
Ramón	Jiménez	en	el	gusto	de	los	jóvenes	poetas	por	la	poesía	popular,	en	la
afición	 de	 algunos	 de	 ellos	 —Alberti,	 Lorca,	 Diego—	 a	 formas	 y	 ritmos
(romances,	 seguidillas,	 canciones,	 villancicos,	 estribillos,	 etc.)	 y	 a	 diversos
recursos	estilísticos	(repeticiones,	paralelismos,	diminutivos,	etc.)	propios	del
folclore	y	 la	poesía	 tradicional.	Un	ejemplo	de	 lo	dicho	queda	patente	en	 la
siguiente	Canción	 de	 trilla,	 de	Gerardo	Diego,	 que	 recuerda	 a	 las	 antiguas
canciones	de	siega	de	la	lírica	popular	castellana:



A	la	trilla,	trilladores,

que	Soria	es	una	frontera,

que	huele	a	trigo	la	era

y	vuela	la	tolvenera

por	la	plaza	de	Herradores.

A	la	trilla,	trilladores,

que	el	alba	amarilla	brilla,

y	las	estrellas	rastrilla,

y	es	ya	amarilla	Castilla.

A	la	trilla.

Trilladoras,	a	la	trilla,

en	carros	de	emperadoras

vendedoras

sobre	tablas	crujidoras.

A	la	trilla,	trilladoras.

Que	pise	firme	el	caballo,

y	trille	espigas	el	callo

y	sangre	granos	el	tallo.

Y	tú,	de	pie,	oh	maravilla,

con	las	riendas	de	la	trilla.

Que	el	alto	de	la	dehesa

ya	no	puede	más	de	flores.

A	la	trilla	trilladores.

Que	llega	ya	San	Lorenzo

a	tostarse	en	su	parrilla.

Trilladores,	a	la	trilla.

A	la	trilla.

Esa	 admiración	 y	 cariño,	 profesado	 mutuamente	 entre	 maestro	 y
discípulos	 durante	 años,	 se	 puede	 ilustrar	 mediante	 las	 palabras	 que	 estos
artistas	se	intercambiaron	en	varios	momentos	de	su	vida.

Así,	para	empezar	con	estas	muestras	de	reconocimiento	mutuo,	podemos
citar	 las	 siguientes	 palabras	 que	 Rafael	 Alberti	 escribió	 en	 1980	 y	 que
resumen	lo	que	el	grupo	de	jóvenes	poetas	sentían	por	el	Premio	Nobel:	«Por
aquellos	 apasionados	 años	 madrileños,	 Juan	 Ramón	 Jiménez	 era	 para



nosotros,	más	que	Antonio	Machado,	el	hombre	que	había	elevado	a	religión
la	 poesía,	 viviendo	 exclusivamente	 por	 y	 para	 ella,	 alucinándonos	 con	 su
ejemplo».

Por	su	parte,	Juan	Ramón	también	describió	perfectamente	el	espíritu	de
estos	jóvenes	poetas	que	comenzaban	a	abrirse	camino	con	estas	palabras	en
carta	 a	 Gerardo	 Diego	 en	 1920:	 «Me	 parece	 magnífico	 que	 los	 nuevos	—
ustedes	aquí,	en	este	caso—	hagan	 lo	que	hacen,	y	 lo	otro	y	 lo	de	más	allá,
todo	cuanto	 signifique	 ‘contra’	y	 ‘verde’,	único	valor	 juvenil,	mientras	cada
uno	—el	 que	 pueda—	 va	 encontrando	 por	 sí	 solo,	 aún	 dentro	 de	 su	 grupo
natural,	 su	propio	clasicismo».	 Incluso	en	una	carta	dirigida	a	Jorge	Guillén
en	 1922	 hay	 que	 destacar	 esta	 frase:	 «¡Qué	 alegría	 ver	 subir	 ‘nuevos
completos’	como	usted!…».

Manuel	 Altolaguirre	 también	 quiso	 demostrar	 su	 admiración	 por	 el	 de
Moguer	cuando,	en	1929,	escribió	lo	siguiente	en	otra	carta:	«Si	siempre	que
me	acuerdo	de	usted	le	escribiera	lo	haría	siempre.	Ahora	que	tengo	mucho	y
nada	que	decirle	le	pongo	estas	líneas	de	verdadera	amistad	silenciosa».

Dámaso	Alonso,	en	el	diario	Arriba,	escribió	unas	«Palabras	urgentes	en
la	muerte	del	poeta»,	de	gran	emoción:

Juan	Ramón	ardió	toda	su	vida	sin	desfallecimiento,	para	ofrendarse,	para	consumirse	en	el
altar	de	la	Belleza	(con	mayúscula).	Nuestras	preocupaciones	estéticas	son	muy	distintas.	Lo
que	queremos	es	mover,	o	mejor	sacudir,	el	corazón	y	la	inteligencia	del	hombre.	Pero	eso	no
nos	 ciega	 y	 no	 nos	 impide	 reconocer	 la	 grandeza	 y	 la	 generosidad	 del	 esfuerzo	 de	 Juan
Ramón	y	 la	 larga	estela	de	hermosura	que	 señalará	para	 siempre	 su	paso	por	 la	poesía	 (en
verso	y	en	prosa)	de	España.

Otra	muestra	de	esa	amistad	con	los	del	27	queda	patente	en	otras	palabras
que	dejó	dichas	Federico	García	Lorca	 tras	el	encuentro	que	 tuvo	 lugar	con
ocasión	del	viaje	que	realizaron	en	1924	Juan	Ramón	y	Zenobia	a	Granada,
invitados	por	el	poeta	granadino	y	su	familia:

Ahora	 que	 le	 he	 tratado	 íntimamente	 he	 podido	 observar	 qué	 profunda	 sensibilidad	 y	 qué
cantidad	divina	de	poesía	tiene	su	alma.	Un	día	Juan	Ramón	me	dijo:	«Iremos	al	Generalife	a
las	cinco	de	la	tarde,	que	es	la	hora	en	que	empieza	el	sufrimiento	de	los	jardines».	Esto	lo
retrata	de	 cuerpo	entero,	 ¿verdad?	Y	viendo	 la	 escalera	del	 agua,	 dijo:	 «En	otoño,	 si	 estoy
aquí,	me	muero».

Por	 último,	 destacan	 también	 las	 dedicatorias	 que	 estos	 recientes	 poetas
estampaban	 en	 los	 libros	 que	 le	 iban	 regalando	 al	 de	Moguer.	 Entre	 otras,
destacan	 las	 de	 Gerardo	 Diego:	 «Para	 el	 admirable	 poeta	 Juan	 Ramón
Jiménez,	en	testimonio	de	sincera	devoción»;	Rafael	Alberti,	en	su	Marinero
en	 tierra:	 «A	 usted,	 Juan	 Ramón,	 cariñosamente,	 con	 un	 fuerte	 abrazo,	 su
verdadero	amigo	Rafael	Alberti»;	Vicente	Aleixandre:	«A	Juan	Ramón,	con



respeto,	admiración	y	amistad»;	Luis	Cernuda:	«A	Juan	Ramón	Jiménez,	fiel
a	 su	 orgullo	 y	 su	 fe,	 caído,	 mi	 orgullo	 y	 mi	 fe.	 Luis	 Cernuda»	 o	 Dámaso
Alonso:	«A	Juan	Ramón,	con	cariño	“del	 todo”	—ayer,	hoy,	mañana—	y	 la
admiración	—siempre—	de	este	impuro	—¡ay!—	editor».

No	obstante,	y	como	ha	quedado	apuntado	al	principio,	la	relación	de	Juan
Ramón	 Jiménez	 con	 los	 poetas	 del	 27	 fue	 una	 relación	 compleja.	 En	 un
principio	 aquel	 los	 animó	 y	 ayudó	 a	 publicar	 en	 su	 propia	 revista,	 como
hemos	dicho,	cuando	no	eran	conocidos,	pero	con	el	tiempo	las	relaciones	se
deterioraron	y	llegaron	a	distanciarse	bastante	en	algún	caso.	Hasta	ahora,	la
versión	 más	 difundida	 de	 este	 vínculo	 es	 la	 que	 propagaron	 alguno	 de	 los
poetas	 de	 esta	 generación,	 visión	 que	 queda	 cuestionada	 ante	 las	 pruebas
expuestas	anteriormente,	aparte	de	famosas	coincidencias	como	aquella	en	la
que	el	verso	del	moguereño	«Huelva	lejana	y	rosa»	pasó	a	ser	años	después	el
«Córdoba	 lejana	 y	 sola»	 que	 todos	 conocemos	 de	Lorca.	En	 conclusión,	 es
innegable	la	influencia	de	Juan	Ramón	Jiménez	sobre	los	autores	del	27,	tanto
poética	como	estéticamente.

LAS	REVISTAS	DEL	27

Uno	de	los	instrumentos	de	expresión	y	punto	de	encuentro	de	los	miembros
del	 27	 fue	 las	 revistas.	 Estas	 publicaciones	 fueron	muy	 importantes	 para	 la
difusión	de	la	poesía	de	estos	escritores	y,	en	general,	para	la	difusión	del	arte
de	 vanguardia.	 Muchas	 de	 ellas	 surgen	 en	 provincias,	 lo	 que	 demuestra	 la
importancia	de	la	renovación	cultural	impulsada	por	los	sectores	juveniles	de
las	burguesías	locales.	José	María	de	Cossío	en	«Recuerdo	de	una	generación
poética»	describe	una	panorámica	de	este	tipo	de	publicaciones	y	da	cuenta	de
la	 activa	 participación	 de	 nuestros	 autores	 en	 todas	 ellas.	 He	 aquí	 una
enumeración,	 aunque	 solo	 nos	 detendremos	 a	 hablar	 de	 algunas	 de	 ellas:
Litoral	(1926-1929),	en	Málaga;	Mediodía	(1926-1929),	en	Sevilla;	Papel	de
Aleluyas	 (1927-1928),	 en	Huelva;	Gallo	 (1928),	 en	Granada;	Verso	 y	Prosa
(1927-1928),	 en	 Murcia;	Carmen	 (y	 su	 suplemento	 Lola)	 (1927-1928),	 en
Santander;	 Parábola	 (1923-1928),	 en	 Burgos;	 Meseta	 (1928-1929),	 en
Valladolid;	 etc.	 Solo	 en	 Madrid	 aparecerían	 un	 buen	 número	 de	 revistas
poéticas:	Ley	 (1927),	 dirigida	 por	 Juan	 Ramón	 Jiménez;	Residencia	 (1926-
1932),	promovida	por	la	Residencia	de	Estudiantes,	y,	sobre	todo,	La	Gaceta
Literaria	 y	 Revista	 de	Occidente,	 esta	 última	 creada	 en	 1923	 por	Ortega	 y
Gasset.



La	revista	Litoral	fue	creada	por	Emilio	Prados	y	Manuel	Altolaguirre,	dos	de	los
miembros	del	27.	Dicha	publicación	fue	un	vehículo	importante	de	difusión	de	la
poesía	de	la	generación	del	27.	Interrumpida	por	la	Guerra	Civil,	en	1968	volvió	a

aparecer	y	se	mantiene	en	la	actualidad.

Quizá,	 una	 de	 la	 más	 significativas	 y	 conocidas	 fue	 la	 revista	 Litoral,
editada	 por	 Emilio	 Prados	 y	 Manuel	 Altolaguirre.	 El	 primer	 libro	 que	 se
publicó	 a	 la	 sombra	 de	 esta	 publicación	 fue	Canciones,	 de	 Federico	García
Lorca,	 en	 1927.	 Salieron	 nueve	 números,	 con	 dibujos	 de	 los	 pintores	 más
afines	a	la	generación,	entre	los	que	se	encontraban	Juan	Gris	y	Pablo	Picasso.
En	 ella	 aparecieron	 los	 nombres	 más	 conocidos	 del	 27,	 entre	 los	 que	 se
encontraban	el	de	Federico	García	Lorca,	quien	en	el	primer	número	presentó
varios	 romances	 de	 su	 futuro	 Romancero	 gitano.	 Uno	 es	 el	 titulado	 «San
Miguel»;	otro,	el	que	lleva	por	título	«Preciosa	y	el	aire»;	y	un	tercero	que	es
el	 famoso	«Prendimiento	de	Antoñito	el	Camborio	en	el	 camino	a	Sevilla»,
que	enaltece	la	figura	del	gitano,	y	donde	vemos	una	perfecta	conjunción	de
la	 narración,	 la	 descripción	 y	 la	 fuerza	 dramática	 del	 diálogo,	 que	 bien	 nos
recuerda	a	los	romances	tradicionales,	como	vemos	en	los	siguientes	versos:

Antonio	Torres	Heredia,

hijo	y	nieto	de	Camborios,

con	una	vara	de	mimbre

va	a	Sevilla	a	ver	los	toros.

Moreno	de	verde	luna

anda	despacio	y	garboso.

Sus	empavonados	bucles

le	brillan	entre	los	ojos.



A	la	mitad	del	camino

cortó	limones	redondos,

y	los	fue	tirando	al	agua

hasta	que	la	puso	de	oro.

Y	a	la	mitad	del	camino,

bajo	las	ramas	de	un	olmo,

guardia	civil	caminera

lo	llevó	codo	con	codo.

El	día	se	va	despacio,

la	tarde	colgada	a	un	hombro,

dando	una	larga	torera

sobre	el	mar	y	los	arroyos.

Las	aceitunas	aguardan

la	noche	de	Capricornio,

y	una	corta	brisa,	ecuestre,

salta	los	montes	de	plomo.

Antonio	Torres	Heredia,

hijo	y	nieto	de	Camborios,

viene	sin	vara	de	mimbre

entre	los	cinco	tricornios.

Antonio,	¿quién	eres	tú?

Si	te	llamaras	Camborio,

hubieras	hecho	una	fuente

de	sangre	con	cinco	chorros.

Ni	tú	eres	hijo	de	nadie,

ni	legítimo	Camborio.

¡Se	acabaron	los	gitanos

que	iban	por	el	monte	solos!

Están	los	viejos	cuchillos

tiritando	bajo	el	polvo.

A	las	nueve	de	la	noche

lo	llevan	al	calabozo,

mientras	los	guardias	civiles

beben	limonada	todos.



Y	a	las	nueve	de	la	noche

le	cierran	el	calabozo,

mientras	el	cielo	reluce

como	la	grupa	de	un	potro.

En	los	tres	números	que	dedicó	a	Góngora	en	su	centenario	se	encuentran
las	firmas	de	todos	los	integrantes	del	grupo,	encabezados	por	Rafael	Alberti.
Además	de	ser	de	las	primeras	revistas	publicadas	por	esta	generación,	es	una
de	las	más	bellas,	y	a	su	labor	de	publicación	periódica	se	unió	su	interés	por
dar	a	conocer	algunos	de	los	volúmenes	de	nuestros	poetas	como	La	Amante,
de	Rafael	Alberti;	Perfil	del	Aire,	de	Luis	Cernuda;	Vuelta,	de	Emilio	Prados;
o	Ámbito,	de	Vicente	Aleixandre.

Verso	 y	 Prosa	 fue	 el	 nombre	 que	 adquirió	 el	 suplemento	 literario	 del
diario	La	Verdad,	de	Murcia,	dirigido	por	Juan	Guerrero,	y	donde	se	dieron	a
conocer	 también	 los	 poetas	 recientes	 adscritos	 a	 las	 nuevas	 corrientes.	 El
primer	 número	 de	 este	 suplemento	 tiene	 fecha	 de	 enero	 de	 1927	y	 en	 él	 se
publicó	una	«Nómina	 incompleta	de	 la	 joven	 literatura»,	que	firma	Melchor
Fernández	 Almagro,	 en	 donde	 se	 encuentran	 ya	 algunos	 de	 los	 poetas
estudiados	aquí:	Alberti,	Dámaso	Alonso,	Gerardo	Diego,	Guillén,	Salinas	o
Lorca.	Precisamente	de	este	último	se	publicó	también,	en	su	número	de	julio
de	1927,	el	«Romance	de	la	luna,	luna»,	con	el	título	«Romance	de	la	luna	de
los	 gitanos»,	 en	 donde	 la	 luna	 aparece	 como	 tema	 principal,	 y	 que
transcribimos	a	continuación:

La	luna	vino	a	la	fragua

con	su	polisón	de	nardos.

El	niño	la	mira,	mira.

El	niño	la	está	mirando.

En	el	aire	conmovido

mueve	la	luna	sus	brazos

y	enseña,	lúbrica	y	pura,

sus	senos	de	duro	estaño.

Huye	luna,	luna,	luna.

Si	vinieran	los	gitanos,

harían	con	tu	corazón

collares	y	anillos	blancos.

Niño,	déjame	que	baile.



Cuando	vengan	los	gitanos,

te	encontrarán	sobre	el	yunque

con	los	ojillos	cerrados.

Huye	luna,	luna,	luna,

que	ya	siento	sus	caballos.

Niño,	déjame,	no	pises

mi	blancor	almidonado.

El	jinete	se	acercaba

tocando	el	tambor	del	llano.

Dentro	de	la	fragua	el	niño,

tiene	los	ojos	cerrados.

Por	el	olivar	venían,

bronce	y	sueño,	los	gitanos.

Las	cabezas	levantadas

y	los	ojos	entornados.

Cómo	canta	la	zumaya,

¡ay,	cómo	canta	en	el	árbol!

Por	el	cielo	va	la	luna

con	un	niño	de	la	mano.

Dentro	de	la	fragua	lloran,

dando	gritos,	los	gitanos.

El	aire	la	vela,	vela.

El	aire	la	está	velando.

Esta	 revista	 también	 festejó	 el	 centenario	 de	 Góngora	 con	 un	 número
excelente,	 en	 el	 que	 José	 Bergamín	 dejó	 constancia	 del	 objetivo	 de	 la
conmemoración:	«Admirar,	comprender	a	Góngora	[…]	no	es	ser	gongorino
o	 gongorista,	 es	 ser	 persona,	 tener	 entendimiento	 y	 gusto	 de	 ser	 persona
humana,	simplemente	[…]».

En	mayo	de	1927	comenzó	su	andadura	igualmente,	en	Sevilla,	el	primer
número	de	 la	 revista	Mediodía,	 que	 llegó	 a	publicar	 hasta	 catorce	números,
bajo	 la	 dirección	 de	 Eduardo	 Llosent	 y	 Marañón.	 Del	 grupo	 de	 poetas
sevillanos	 que	 concibieron	 esta	 publicación	 surgió,	 asimismo,	 otra	 revista,
domiciliada	 en	 Huelva,	 con	 el	 nombre	 de	 Papel	 de	 aleluyas	 y	 subtitulada
Hojillas	 del	 calendario	 de	 la	 nueva	 estética,	 fundada	 con	 la	 intención	 de
novedad	en	oposición	a	las	demás	revistas,	las	cuales,	a	pesar	de	dar	cabida	a



los	ismos,	no	rompieron	nunca	con	la	poesía	tradicional.	De	carácter	alegre	y
divertido,	 se	 alejó	 de	 lo	 doctrinal	 y	 dio	 cuenta	 del	 humor	 poético	 y	 juvenil
frente	a	la	gravedad	de	los	que	profesaban	más	austeramente	la	poesía.

No	obstante,	 la	 revista	más	exigente	 fue	 la	que	 fundó	Gerardo	Diego,	y
que	llamó	Carmen.	Ya	el	título	supone	una	alusión	a	la	belleza.	Fue	sin	duda
la	que	ofreció	una	antología	más	rigurosa	de	la	poesía	de	aquella	pléyade	de
poetas.	 En	 todos	 sus	 números	 colaboró	 Juan	Larrea,	 amigo	 y	 admirado	 por
Gerardo	Diego.	 Fray	Luis	 de	León	 fue	 objeto	 también	 de	 homenaje	 en	 sus
páginas,	lo	que	demuestra	que	esta	generación	fue	de	todo	menos	iconoclasta.

Otra	 revista	 andaluza	 de	 corta	 vida	 —solo	 tres	 números—	 fue	 Gallo,
procedente	 de	 Granada.	 De	 color	 local	 bastante	 acentuado,	 tuvo	 en	 García
Lorca	 su	 inspiración,	 siendo	 exigua	 la	 colaboración	 de	 escritores	 no
granadinos.	El	aval	del	mencionado	Lorca	merece	que	sea	mencionada.

En	 cuanto	 a	 las	 revistas	 castellanas,	 la	más	 significativa	 fue	Meseta,	 de
Valladolid,	 cuyo	 primer	 número,	 de	 carácter	 estrictamente	 castellanista,
corresponde	a	enero	de	1928	y	contó	con	la	colaboración	de	Jorge	Guillén	y
cuatro	 admirables	 poemas	 suyos.	 Se	 trata	 de	 cuatro	 décimas.	 Dos	 de	 ellas
aparecerían	con	el	título	de	«El	mar»	y,	más	tarde,	en	Cántico,	con	los	títulos
de	«Lo	inmenso	del	mar»	y	«En	lo	azul,	la	sal»;	y	otras	dos	tendrían	por	título
inicial	«El	color»,	para	después	ser	 tituladas,	con	leves	variantes,	como	«La
luz	del	monte»	y	«Aridez»,	esta	última	presentada	a	continuación	y	en	la	que
el	autor	vallisoletano	da	cuenta	de	su	primera	época,	en	la	que	la	exaltación	y
el	 optimismo	 están	 presentes.	 De	 ahí,	 la	 transformación	 de	 los	 montes	 en
altitud,	 del	 tiempo	 en	 eternidad	 y	 del	 espacio	 que	 se	 contempla	 en	 aridez,
como	interpreta	Joaquín	Gimeno	Casalduero	en	su	artículo	«Jorge	Guillén	y
Murcia»:

¿Para	quién,	espacio,	claro

de	aridez,	sin	confidente.

Rendido	a	tu	desamparo

sin	reloj,	ante	el	presente

perenne	de	la	altitud?

¿Para	quién	la	plenitud

en	pura	aridez,	oh	ardores

escuetos	de	lo	absoluto,

que	con	tal	ímpetu	enjuto

quemáis	los	propios	cantores?



Luego	irían	colaborando	en	la	publicación	otros	poetas	como	Alberti,	a	lo
largo	de	 los	 seis	números	con	que	contó	hasta	 su	desaparición	en	1929,	 los
mismos	que	vieron	la	luz	de	Parábola,	revista	lanzada	en	Burgos	por	Eduardo
Ontañón,	 quien	 la	 calificaba	 de	 Cuadernos	 mensuales	 de	 valoración
castellana.	De	carácter	local	también,	resulta	interesante	ya	que	a	pesar	de	su
localismo	no	evade	la	corriente	literaria	de	su	momento.

Hemos	 de	 mencionar	 también	 la	 revista	 segoviana	 Manantial,	 cuyo
primer	número	se	fechó	en	abril	de	1928.	En	ese	tiempo	residía	en	la	ciudad
castellana,	 cercana	 a	 Madrid,	 Antonio	 Machado,	 poeta	 venerado	 por	 la
generación,	 colaborador	 en	 todas	 estas	 publicaciones	 y	 que	 no	 faltó	 a	 la
llamada	de	 los	 fundadores,	como	 lo	demuestra	el	artículo	que	hace	el	poeta
noventayochista	para	la	revista	titulado	«Sobre	el	porvenir	del	teatro»,	que	no
podía	ser	mal	visto	por	la	generación	del	27,	según	opinión	de	José	María	de
Cossío	en	el	artículo	antes	mencionado.

La	Gaceta	 Literaria	 fue,	 tal	 vez,	 la	 revista	 literaria	más	 importante	 del
vanguardismo	 hispano.	 Dirigida	 por	 Ernesto	 Giménez	 Caballero,	 fue	 un
brillante	escaparate	de	los	diversos	ismos.	En	sus	páginas	se	confrontaban	las
vanguardias	 con	 orientaciones	 que	 se	 dirigían	 hacia	 la	 acción	 política	 y	 el
compromiso	 moral.	 En	 sus	 últimos	 números,	 las	 páginas	 de	 la	 revista
revelaban	ya	abiertamente	la	ideología	fascista	de	su	director,	lo	que	produjo
al	fin	la	desaparición	de	la	misma.

Tras	 este	 breve	 repaso	 de	 un	 poco	 más	 de	 media	 docena	 de	 revistas
fugaces,	mención	 aparte	merece	 la	Revista	 de	Occidente,	 fundada	 por	 José
Ortega	 y	 Gasset	 en	 1923,	 poco	 antes	 de	 su	 famoso	 ensayo	 La
deshumanización	 del	 arte.	 Esta	 publicación	 supuso	 la	 incorporación	 de	 la
joven	 intelectualidad	 española	 de	 la	 época	 a	 las	 nuevas	 corrientes	 del
pensamiento	 internacional	 de	 la	 época,	 a	 la	 vez	 que	 sirvió	 para	mostrar	 las
contradicciones	 existentes	 entre	 el	 clasicismo	 y	 la	 vanguardia,	 entre	 el
nacionalismo	 y	 el	 cosmopolitismo.	 La	 publicación	 suponía	 también	 un
enfrentamiento	con	la	retórica	modernista	que	precedía	y	se	desinteresaba	por
la	política,	al	tiempo	que	se	iba	mostrando	abierta	a	lo	nuevo.	Gran	parte	de	la
generación	del	27	vio	publicados	sus	poemas	en	la	Revista	de	Occidente,	de
tal	modo	que	se	convirtió	en	su	más	importante	portavoz	hasta	1931.	Aparte
de	servir	de	escaparate,	como	decimos,	en	sus	páginas	de	la	nueva	poesía	la
editorial	 de	 la	 revista	 publicó	 cinco	 importantes	 libros	 de	 poemas	 bajo	 el
rótulo	 común	de	 «Los	 poetas»:	Cántico,	 de	 Jorge	Guillén,	 en	1928;	Seguro
azar,	de	Pedro	Salinas,	en	1929;	Cal	y	canto,	de	Rafael	Alberti,	en	1929,	año



en	el	que	vieron	la	luz	también	Romancero	gitano	y	Canciones,	de	Federico
García	Lorca.	Asimismo,	se	hizo	eco	del	centenario	de	Góngora	a	través	de	la
publicación	 de	 la	Antología	 poética	 en	 honor	 de	 Góngora,	 coordinada	 por
Gerardo	Diego,	y	en	que	reunió	a	aquellos	poetas	veinteañeros	entre	los	que
estaban	 Alberti,	 Aleixandre,	 Altolaguirre,	 Cernuda,	 Lorca,	 Guillén,	 Prados,
etcétera.

Durante	los	años	treinta	las	revistas	literarias	revelaron	el	conflicto	entre
los	 defensores	 del	 arte	 puro	 y	 los	 que	 defienden	 el	 compromiso	 político	 y
moral	 del	 artista.	 Defensoras	 de	 la	 pureza	 serían	Héroe	 (1932),	 de	 Concha
Méndez	y	Manuel	Altolaguirre,	y	Los	Cuatro	Vientos	 (1932).	En	 la	 línea	de
un	 catolicismo	 comprometido	 se	 encontraba	Cruz	 y	 Raya	 (1933-1935),	 de
José	 Bergamín.	 Por	 otra	 parte,	 partidarias	 del	 compromiso	 político	 de
izquierdas	se	mostraban	Octubre	(1933),	de	Alberti,	y	Caballo	verde	para	la
poesía	(1935),	de	Neruda.	Esta	última,	anunciando	ya	nuevos	tiempos	para	la
lírica,	entre	octubre	de	1935	y	enero	de	1936	sacó	a	la	luz	cuatro	números.	En
ella	 colaboraron,	 entre	 otros,	 Rafael	 Alberti,	 Miguel	 Hernández,	 Federico
García	Lorca,	 Jorge	Guillén,	Manuel	Altolaguirre	 y	Vicente	Aleixandre.	La
guerra	 civil	 española	 truncó	 este	 proyecto,	 dedicado	 exclusivamente	 a	 la
poesía	y	a	la	difusión	de	la	literatura	española.
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La	gloria	que	quiso	dar	el	cielo
La	 historia	 de	 la	 generación	 del	 27	 comienza	 con	 un	 documento	 gráfico
excepcional.	Se	 trata	de	una	 fotografía	que	 recoge	 a	 los	participantes	 en	un
acto	organizado	por	el	Ateneo	de	Sevilla	en	1927,	para	conmemorar	el	tercer
centenario	de	la	muerte	de	Góngora.	En	ella	están,	entre	otros,	Alberti,	García
Loca,	Jorge	Guillén,	Dámaso	Alonso	y	Gerardo	Diego.	Añadamos	nosotros	a
Pedro	 Salinas,	 Vicente	 Aleixandre,	 Luis	 Cernuda,	 Emilio	 Prado,	 Manuel
Altolaguirre,	 etc.	Este	 grupo	 es	 el	 que	 forma	 la	 llamada	 generación	 del	 27,
compuesto	 por	 un	 conjunto	 de	 poetas,	 principalmente,	 que	 se	 mostraba
cohesionado,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 personal	 como	 en	 cuanto	 a	 su
posicionamiento	ante	la	literatura	de	su	época,	y	que	dieron	lugar	a	la	nueva
Edad	de	Oro	de	la	lírica	española,	ya	iniciada	en	años	anteriores	por	Machado
y	Juan	Ramón	Jiménez,	entre	otros.	Veamos	en	este	capítulo	ciertos	aspectos
generales	 de	 dicho	 grupo	 para	 pasar	 en	 otro	 de	 los	 que	 siguen	 a	 repasar	 la
individualidad	de	cada	uno	de	ellos.

EN	BUSCA	DE	UNA	DENOMINACIÓN

Una	vez	que	se	 tomó	conciencia	de	 la	existencia	de	un	conjunto	de	 jóvenes
escritores	 cuyo	 momento	 de	 esplendor	 transcurrió	 entre	 1918	 y	 1936
aproximadamente,	se	les	adjudicó	un	sinfín	de	nombres	para	referirse	a	ellos.
De	entre	 los	muchos	escritores	de	 la	 época,	 eran	un	grupo	de	poetas	que,	 a
pesar	 de	 sus	 diferencias	 literarias,	mostraban	 inquietudes	 y	 gustos	 estéticos
parecidos.

Recogemos	aquí	un	buen	número	de	estas	denominaciones,	incluidas	por
Arturo	 Ramoneda	 en	 su	Antología	 poética	 de	 la	 generación	 del	 27.	 Como



dice	este	estudioso:
Desde	 entonces	 se	 les	 han	 adjudicado	 los	 más	 diferentes	 nombres.	 De	 ellos,	 los	 más
populares	han	sido	los	de	«Nietos	del	98»,	a	pesar	de	que	su	obra	nada	tiene	que	ver	con	los
escritores	de	esa	generación;	«Generación	de	la	vanguardia»,	por	considerar	que	fueron	estos
poetas	 los	 que	 trajeron	 y	 asimilaron	 todas	 las	 novedades	 literarias	 europeas	 del	momento;
«Generación	 de	 los	 años	 veinte»;	 «Generación	 de	 1921»,	 aunque	 en	 este	 años	 solo	 habían
publicado	 libros	Federico	García	Lorca,	Dámaso	Alonso	y	Gerardo	Diego;	«Generación	de
1921-1931»;	 «Generación	 de	 1924	 o	 de	 1925»,	 «Generación	 de	 la	Revista	 de	Occidente»,
debido	a	que	casi	todos	dieron	a	conocer	poemas	suyos	en	las	páginas	de	esta	publicación	y	al
supuesto	magisterio	que	su	director,	José	Ortega	y	Gasset,	ejerció	sobre	ellos;	«Generación	de
la	República»,	«Generación	Guillén-Lorca»,	por	creerse	que	son	los	dos	poetas	del	grupo	que
presentan	entre	sí	mayores	diferencias	estilísticas;	«Generación	de	la	amistad»	y	«Generación
de	la	Dictadura»,	sin	duda	el	menos	apropiado	de	todos,	ya	que	su	talante	liberal	los	llevó	a
discrepar,	 tácita	 o	 abiertamente,	 de	 lo	 ocurrido	 en	 la	 vida	 política	 de	 los	 años	 veinte.	 Sin
embargo,	 aunque	 destacados	 críticos	 recientes	 se	 inclinan	 por	 el	 rótulo	 «Generación	 de	 la
vanguardia»,	las	denominaciones	más	aceptadas	y	populares	han	sido,	por	motivos	bastantes
defendibles,	las	de	«Generación	del	27»	y	«Grupo	poético	del	27».

A	 la	 hora	 de	 buscar	 esa	 denominación,	 y	 a	 juicio	 de	 Felipe	B.	 Pedraza
Jiménez	 y	 Milagros	 Rodríguez	 Cáceres,	 según	 expresan	 en	 su	 libro	 Las
épocas	de	 la	 literatura	española,	 el	mayor	problema	se	encuentra	en	que	 la
crítica	 se	ha	centrado	en	el	primer	plano	de	un	 reducido	aunque	 importante
grupo	de	poetas	—que	 son	 los	 que	nos	ocupan—	y	han	perdido	de	vista	 la
complejidad	de	la	producción	literaria	de	la	época.	Sin	duda	el	nombre	que	ha
arraigado	 con	 mayor	 fuerza	 es	 el	 de	 «generación	 del	 27»	 por	 el
acontecimiento	gongorino.	Esta	denominación	ha	sido	discutida	por	quienes
creen	que	se	da	excesiva	 importancia	al	evento.	Más	discutible	 les	parece	a
los	citados	estudiosos	el	que	un	reducido	grupo	de	poetas	se	haya	adueñado
de	un	título	que	corresponde	al	conjunto	de	sus	coetáneos.	Para	remediar	esta
usurpación,	continúan	diciendo,	se	ha	propuesto	llamarles	«grupo	poético	del
27»	o	«generación	lírica	del	27».	Hay	quien	apunta	 también	la	propuesta	de
reunir	bajo	el	 rótulo	admitido	de	«generación	del	27»	a	 todos	 los	 creadores
que	 florecen	 entre	 1920	 y	 1939.	 En	 fin,	 cuando	 el	 diablo	 se	 aburre,	 mata
moscas	con	el	rabo,	dice	el	refrán.	Así	que	dediquemos	el	tiempo	a	cosas	más
útiles.

Por	otra	parte,	estos	estudiosos	incluyen	a	la	generación	del	27	dentro	de
otro	 grupo	 mayor	 de	 escritores	 que	 ellos	 denominan	 «la	 generación	 de	 la
vanguardia»,	ya	referida	antes,	formada	por	autores	que	crean	sus	obras	más
importantes	entre	1920	y	1939	y	nacidos	en	la	última	década	del	siglo	XIX	o	a
principios	 del	 siglo	XX.	 Por	 esta	 razón,	 consideran	 discutible	 que	 un	 grupo
reducido	de	poetas	se	haya	adueñado	de	un	título	que	corresponde	al	conjunto
de	 sus	 coetáneos.	 No	 obstante,	 aceptan	 la	 denominación	 tradicional	 de
«generación	 del	 27»	 como	 sinónimo	 de	 «generación	 de	 las	 vanguardias»,



concepto	en	el	que	incluyen	también	a	todos	los	autores	coetáneos,	si	bien	con
algunos	matices	que	veremos	después.

Para	 finalizar	 con	 este	 listado	 de	 denominaciones,	 en	 el	 que	 siempre
aparecen	los	mismos	nombres,	diremos	que	en	un	reciente	artículo	aparecido
en	el	suplemento	Babelia,	de	El	País,	del	9	de	septiembre	de	2017,	Juan	Vilas
escribe	lo	siguiente:

Ya	hace	un	 tiempo	José-Carlos	Mainer	 adjetivó	a	 los	poetas	del	27	como	generación	S.	L.
(sociedad	limitada)	para	colocar	la	lupa	precisamente	en	la	inmovilidad	canónica	del	edificio
[…].	Cabía	aprenderse	los	ocho	nombres	de	los	poetas	con	fe	ciega.	Incluso	en	los	manuales
de	literatura	se	facilitaba	una	norma	nemotécnica,	que	se	basaba	en	clasificarlos	por	parejas:
Lorca/Alberti,	Salinas/Guillén,	Cernuda/Aleixandre	y	Alonso/Diego.

GENERACIÓN	O	GRUPO

Antes	 de	 dilucidar	 esta	 cuestión,	 empecemos	 por	 repasar	 el	 significado	 de
«generación»	 dado	 por	 los	 historiadores.	 Para	 estos,	 una	 generación	 es	 un
conjunto	 de	 hombres	 próximos	 por	 su	 edad	 (no	 más	 de	 quince	 años	 de
diferencia)	que	comparten	problemas	e	inquietudes.	No	obstante,	el	concepto
de	 «generación	 literaria»	 es	 más	 restringido,	 pues	 no	 basta	 con	 que	 unos
escritores	sean	coetáneos:	son	necesarios	ciertos	requisitos	más.	Entre	otros,
los	 siguientes:	 formación	 intelectual	 semejante;	 relaciones	 personales	 entre
ellos;	presencia	de	un	guía	o	 jefe;	un	acontecimiento	generacional	que	aúne
voluntades	y	rasgos	comunes	de	estilo	por	los	que	se	oponen	a	la	estética	de	la
generación	 anterior.	 Dicho	 esto,	 se	 impone	 también	 otra	 observación
elemental:	 los	escritores	que	reúnan	tales	requisitos	no	serán	una	generación
histórica,	sino	solo	una	pequeña	parte	de	ella.



A	pesar	de	que	la	nómina	puede	(y	debe)	ser	más	amplia,	los	nombres	que,
tradicionalmente,	se	asocian	con	la	generación	del	27	son	los	que	aparecen	en	esta
ilustración	(de	arriba	abajo	y	de	izquierda	a	derecha):	Federico	García	Lorca,

Rafael	Alberti,	Vicente	Aleixandre,	Jorge	Guilén,	Pedro	Salinas,	Gerardo	Diego,
Luis	Cernuda,	Alonso,	Manuel	Altolaguirre	y	Emilio	Prados.

Una	vez	dicho	lo	dicho,	acordemos	que	podemos	utilizar	el	concepto	de
generación	 para	 los	 miembros	 del	 27,	 ya	 que	 comparten	 varios	 aspectos
contenidos	 en	 la	 definición	 anterior:	 un	 deseo	 de	 renovación	 estética;	 las
estrechas	 relaciones	personales	y	de	 amistad	entre	 ellos	—que	 se	dejan	ver,
como	 hemos	 referido,	 en	 la	 mencionada	 celebración	 del	 centenario	 de	 la
muerte	de	Góngora—;	una	formación	intelectual	universitaria	y	su	trabajo	en
el	campo	de	 la	 investigación	o	 la	docencia	—de	hecho,	hay	quien	 les	 llama
los	 «poetas	 profesores»—;	 y	 su	 ideología	 progresista	 y	 liberal,	 afín	 a	 los
valores	de	la	República,	lo	que	les	obligaría	a	exiliarse	tras	la	guerra.

No	 obstante,	 por	 otra	 parte,	 y	 como	 en	 su	 día	 apuntó	 Dámaso	 Alonso,
sería	 más	 propio	 hablar	 de	 grupo,	 debido	 a	 una	 considerable	 diferencia	 de
estilos,	como	podemos	apreciar,	por	ejemplo,	entre	Guillén	y	Cernuda;	la	falta
de	un	líder,	a	pesar	del	cierto	magisterio	ejercido	por	Juan	Ramón	Jiménez	y
Antonio	 Machado;	 o	 la	 inexistencia	 de	 un	 hecho	 generacional	 que	 los
identifique	 o	 de	 algún	movimiento	 contra	 el	 que	 levantarse.	 No	 olvidemos
que	la	generación	del	98,	con	la	cual	empezamos	a	utilizar	este	término	para
un	determinado	grupo	de	escritores,	sí	contó	con	un	hecho	aglutinador	como
fue	el	desastre	del	98,	que	alude	a	la	pérdida	de	las	últimas	colonias	españolas
de	ultramar	en	1898.

Por	 tanto,	 una	 vez	 expuestas	 las	 distintas	 consideraciones	 sobre	 los	 dos
términos	 en	 cuestión,	 hemos	 de	 admitir	 que	 la	 palabra	 «generación»	 no	 es
usada	en	su	sentido	exacto,	pues	en	 la	misma	entrarían,	por	edad,	aparte	de
otros	poetas,	diversos	novelistas	y	dramaturgos.	Se	trataría,	pues,	de	un	grupo
poético	dentro	de	una	generación.

EL	CENTENARIO	DE	GÓNGORA,	UN	HOMENAJE	POCO	LUCIDO

La	idea	de	la	celebración	del	acontecimiento	que	serviría	para	dar	nombre	a
nuestra	 generación,	 esa	 idea	 a	 la	 que	 nos	 hemos	 referido	 antes	 como	 un
aspecto	 determinante	 para	 considerar	 a	 estos	 autores	 como	 un	 grupo	más	 o
menos	compacto,	surgió	en	abril	de	1926.	Ese	año,	un	grupo	de	escritores	en
plena	 tertulia	—entre	 los	que	se	encontraban	Gerardo	Diego,	Pedro	Salinas,



Melchor	 Fernández	Almagro	 y	Rafael	Alberti—	 se	 planteó	 la	 necesidad	 de
celebrar	el	tercer	centenario	de	la	muerte	de	Góngora,	excelso	poeta	barroco
de	nuestro	Siglo	de	Oro.	Estos	poetas	vieron	la	necesidad	de	honrar	al	poeta
cordobés	ante	el	desinterés	de	autores	consagrados	como	Azorín	y	Machado	o
la	 misma	 Real	 Academia,	 a	 cuya	 fachada	 acudieron	 la	 noche	 de	 autos	 a
decorar	 sus	paredes	y	 a	presentar	 sus	 respetos	mediante	 juegos	mingitorios,
tal	y	como	describió	Alberti.	Valle-Inclán	tampoco	mostraba	simpatías	por	el
autor	 culterano,	 a	 quien	 calificó	 de	 inaguantable,	 frío	 y	 rebuscado;	 y	 Pío
Baroja	declinó	su	adhesión	al	acto	excusándose	por	no	conocer	demasiado	al
homenajeado.	 Frente	 a	 ese	 desinterés	 todos	 los	 miembros	 del	 27,	 con	 la
excepción	de	Emilio	Prados,	dedicaron	al	poeta	cordobés	ensayos,	 libros	de
homenaje,	conferencias,	creaciones	plásticas	y	ediciones	críticas.

Homenaje	a	Góngora,	que	tuvo	lugar	el	17	de	diciembre	de	1927,	en	el	Ateneo	de
Sevilla,	con	motivo	del	tercer	centenario	de	la	muerte	de	Luis	de	Góngora	y	que
dio	nombre	a	la	generación	del	27.	De	izquierda	a	derecha:	Rafael	Alberti,

Federico	García	Lorca,	Juan	Chabás,	Mauricio	Bacarisse,	José	María	Platero,
Manuel	Blasco	Garzón,	Jorge	Guillén,	José	Bergamín,	Dámaso	Alonso	y	Gerardo

Diego.

Uno	 de	 los	 que	 con	 más	 ímpetu	 participó	 fue	 Gerardo	 Diego,	 quien
preparó	 la	Antología	poética	 en	honor	de	Góngora	 (1627-1927).	Otros	más
alejados	 del	 gongorismo,	 como	 Jorge	 Guillén	 y	 Luis	 Cernuda,	 también
intervinieron	con	entusiasmo	en	este	fervor	por	el	poeta	barroco.	El	primero	le
dedicó	una	tesis	doctoral.	Cernuda,	además	de	calificarlo	como	«el	poeta	cuya
palabra	lúcida	es	diamante»,	lo	ensalzó	en	versos	como	los	siguientes:

Viva	pues	Góngora,	puesto	que	así	los	otros

Con	desdén	le	ignoraron,	menosprecio

Tras	del	cual	aparece	su	palabra	encendida

Como	estrella	perdida	en	lo	hondo	de	la	noche,



Como	metal	insomne	en	las	entrañas	de	la	tierra.

No	obstante,	 dicha	 celebración	no	debió	de	 ser	 tan	 exitosa	 como	podría
parecer,	 a	 tenor	 de	 lo	 expuesto	 por	Manuel	 Bernal	 Romero	 en	 su	 libro	La
invención	 de	 la	 Generación	 del	 27.	 A	 la	 primera	 reunión	 para	 preparar	 el
evento,	 según	 Gerardo	 Diego,	 asistieron	 Antonio	 de	 Marichalar,	 Federico
García	 Lorca,	 José	 Bergamín,	 José	 Moreno	 Villa,	 José	 María	 Hinojosa,
Gustavo	Durán	 y	Dámaso	Alonso.	No	 obstante,	 en	 las	 siguientes	 reuniones
preparatorias	se	fue	reduciendo	el	número	de	participantes	hasta	 la	 tercera	y
última,	a	la	que	solo	acudieron	Alberti	y	Dámaso	Alonso.

El	 homenaje	 se	 hubo	 de	 realizar	 el	 23	 o	 24	 de	mayo	 de	 1927	 y	 en	 las
tertulias	previas	se	discutieron	los	nombres	invitados	al	evento.	Se	acordó	que
habían	de	ser	españoles	y	espiritualmente	jóvenes,	toda	vez	que	los	mayores,
como	 Juan	 Ramón	 Jiménez,	 Unamuno	 y	 Valle-Inclán	 se	 habían	 negado	 a
participar.	 Otros,	 como	 Manuel	 Machado,	 ni	 siquiera	 contestaron	 a	 la
invitación.	Al	 final,	 entre	 los	 participantes	 se	 encontraban	Dámaso	Alonso,
Aleixandre,	Altolaguirre,	Adriano	del	Valle,	Cernuda,	Gerardo	Diego,	Lorca,
Guillén,	Bergamín,	Pedro	Garfias,	José	Moreno	Villa,	Juan	Larrea,	José	María
Hinojosa	y	Emilio	Prados,	que	entregaron	poemas	a	la	revista	Litoral	para	que
fueran	 publicados	 en	 los	 números	 dedicados	 al	 homenaje.	 También
colaboraron	pintores	y	músicos.	Entre	los	primeros	se	contó	con	aportaciones
de	Picasso,	Juan	Gris,	Salvador	Dalí,	Benjamín	Palencia	o	Maruja	Mallo.	La
participación	de	los	músicos	fue	más	escasa.	Falla	compuso	el	Soneto	de	las
Soledades,	pieza	para	canto	y	piano;	y	Fernando	Remacha	una	suite	orquestal
titulada	Homenaje	a	Góngora.



Luis	de	Góngora	y	Argote	(1561-1627)	fue	el	máximo	representante	del
culteranismo	o	gongorismo	en	la	literatura	del	Siglo	de	Oro.	Gran	enemigo	de

Quevedo,	principal	exponente	también	de	la	otra	corriente	literaria	de	la	época,	el
conceptismo.	En	la	imagen,	el	poeta	retratado	por	Velázquez	en	1622.	El	cuadro	se

conserva	en	el	Museo	de	Bellas	Artes	de	Boston.

Lo	 cierto	 es	 que	 los	 poetas	 del	 27	 respiraban	 felicidad	 y	 satisfacción
durante	aquellos	días,	si	bien	el	aniversario	sufrió	cierto	gafe	y	fue	proyectado
con	demasiadas	prisas,	como	nos	sigue	informando	Bernal	Romero.	Los	actos
centrales	del	evento	que,	según	la	crónica	de	Gerardo	Diego,	se	celebraron	en
una	 tarde	 lluviosa	 del	 23	 de	mayo	 no	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 plaza	Mayor	 de
Madrid,	como	estaba	previsto,	 sino	en	un	solar	alejado	del	centro.	Según	 la
citada	crónica	también,	continúa	Bernal:

El	 Tribunal	 que	 había	 de	 juzgar	 a	 Góngora	 y	 a	 todos	 los	 que	 lo	 habían	 vilipendiado	 se
constituyó	 a	 propósito	 de	 la	 puesta	 en	 escena	 ataviado	 con	 negras	 hopalandas	 y	 severos
hábitos	cortados	según	los	cuadros	de	época	del	museo	del	Prado	que	recrean	el	tiempo	en	el
que	vivió	el	homenajeado.	El	tribunal	lo	constituyeron	los	tres	mayores	gongorinos:	Dámaso
Alonso,	Gerardo	Diego	y	Rafael	Alberti,	al	que	la	sonrisa	de	siempre	se	le	torcía	en	un	matiz
sarcástico.	 A	 última	 hora	 Dámaso	 […]	 fue	 sustituido	 por	 José	 María	 Hinojosa.	 De
subdiáconos	y	acólitos	oficiaban	 José	María	de	Cossío,	Buñuel,	Bergamín	de	 fiscal,	 con	 la
cara	larga	de	costumbre	y	condenando	a	todos	los	procesados	sin	apelación.

Las	 insignias	 y	 hábitos	 de	 todos	 los	 oficiantes	 fueron	 realizados	 con
figurines	 de	 Salvador	 Dalí	 y	 Guillermo	 de	 Torre.	 Sigamos	 con	 el	 acto
inquisitorial,	 descrito	 por	 Bernal	 Romero	 en	 su	 libro.	 De	 acuerdo	 con	 las
palabras	del	cronista:

Para	la	quema	en	las	hogueras,	que	habían	de	purificar	tantos	signos	de	desagravio,	se	habían
preparado	dos	haces	de	leña,	uno	mayor,	y	otro	más	pequeño	para	que	no	se	mezclasen	las
cenizas	de	una	hoguera	y	otra	[…].	Primero	ardieron	entre	una	gran	algarabía	los	monigotes
de	trapo	realizados	por	Moreno	Villa	para	representar	al	erudito	topo,	al	catedrático	marmota
y	 al	 académico	 crustáceo,	 los	 tres	 enemigos	más	 sobresalientes	 de	Góngora.	Y	 después	 se
incendiaron	 los	 ejemplares,	 muchos	 de	 ellos	 auténticos	 y	 otros	 modelos	 representativos
hechos	con	papel	para	 la	ocasión,	de	manuales	sobre	 literatura	española	[…].	Se	quemaron
también	obras	de	Lope	de	Vega,	Quevedo,	Menéndez	Pelayo,	Luzán,	Moratín,	Hermosilla,
Campoamor,	Galdós,	Rodríguez	Marín,	Cotarelo,	d’Ors,	Pérez	de	Ayala,	Valle-Inclán,	Ortega
y	Gasset	y	todos	los	boletines	de	las	academias,	gramáticas	y	diccionarios.

Aunque	el	grueso	del	homenaje	se	proyectó	en	Madrid,	es	Sevilla	el	lugar
que	se	identifica	como	el	del	nacimiento	de	la	generación	del	27,	ya	que	los
jóvenes	poetas	se	reunieron	en	el	ateneo	de	esa	ciudad	el	17	de	diciembre	de
1927.	 La	 razón	 de	 esta	 opinión	 fue	 debido	 al	 reconocimiento	 de	 que	 en
Madrid	 no	 pasó	 nada	 o	 casi	 nada	 y	 lo	 proyectado	 allí	 no	 tuvo	 ni	 eco	 ni
repercusión,	lo	que	convirtió	las	noches	de	Sevilla	en	lo	único	destacable	de
todo	 lo	 acaecido	 en	 torno	 a	 Góngora.	 Esto	 nos	 hace	 pensar	 que	 el
acontecimiento	por	el	que	ha	sido	conocido	siempre	el	hecho	fundacional	de
nuestra	generación	no	fue	tan	lucido	como	se	suele	creer.	Lo	importante,	no



obstante,	 fue	 que	 estas	 celebraciones	 dieron	 cuerpo	 a	 la	 generación	 del	 27,
que	no	solo	nació	por	razones	artísticas,	sino	también	de	amistad.

COINCIDENCIAS

Una	 vez	 que	 hemos	 tomado	 la	 decisión	 de	 atribuirles	 cosas	 en	 común,
hagamos	un	breve	repaso	de	esos	aspectos	que	relacionan	a	 los	poetas	de	la
generación	del	27,	dejando	ya	al	margen	el	tan	mencionado	acontecimiento	en
honor	 a	 Góngora.	 Todos	 sus	 miembros	 tuvieron	 conciencia	 de	 formar	 un
grupo	 compacto.	 Esta	 afinidad	 vino	 propiciada,	 además,	 por	 otras
circunstancias,	entre	las	que	podemos	destacar	la	edad,	el	talante	ideológico,
su	 formación,	 su	parecida	procedencia	 social,	 la	 profunda	vocación	 literaria
de	 todos,	 la	 habitual	 colaboración	 en	 las	 mismas	 revistas	 poéticas,	 la
convivencia	de	varios	de	ellos	en	la	madrileña	Residencia	de	Estudiantes,	 la
semejante	 actividad	 profesional	 de	 algunos	 o	 su	 actitud	 o	 postura	 ante	 la
contienda	civil.

Todos	nacieron	en	corto	 intervalo	de	 tiempo,	que	va	desde	1891,	en	que
nació	Pedro	Salinas,	a	1905,	en	que	lo	hizo	Manuel	Altolaguirre.	Asimismo,
manifestaron	en	sus	primeros	años	un	inequívoco	talante	liberal	y	progresista,
aunque	 fueron	 escasos	 los	manifiestos	 y	 declaraciones	 conjuntas.	 Sus	 ideas
comunes	 no	 las	 plasmarían	 en	 programas,	 sino	 en	 diálogos,	 paseos,	 cartas,
comidas,	 o	 compartiendo	 su	 amistad	 por	Madrid.	 No	 todos	 pasaron	 por	 la
universidad,	 pero	 tuvieron	 las	 mismas	 inquietudes	 intelectuales,	 una	 gran
cultura	y	una	curiosidad	extraordinaria	por	 todo	 lo	que	ocurría	en	el	mundo
literario.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellos	 fueron	 profesores	 universitarios	 o	 de
instituto,	críticos	y	eruditos,	a	 la	vez	que	creadores.	La	situación	económica
desahogada	 de	 sus	 familias	 les	 permitió	 editarse	 sus	 propias	 obras,	 realizar
viajes	por	el	extranjero	y	estar	en	contacto	con	las	innovaciones	literarias	que
se	producían	durante	esos	años	por	Europa.

Socialmente,	 procedían	 en	 su	 casi	 totalidad	 de	 diversos	 estratos	 de	 la
burguesía	 acomodada:	 hijos	 de	 comerciantes	 (Guillén,	 Diego,	 Prados),	 de
ricos	 agricultores	 (Lorca,	 Hinojosa),	 de	 notables	 profesionales	 (Aleixandre,
Cernuda,	Altolaguirre).	Casi	 todos	 seguían	 estudios	 universitarios,	 conocían
idiomas,	 viajaban	 y	 adquirían	 una	 importante	 cultura	 no	 solo	 literaria.
Muchos	vivirán	profesionalmente	de	 la	 literatura	 como	profesores,	 editores,



impresores	o	críticos.	Algo	parecido	ocurrirá	entre	las	mujeres	del	27,	como
veremos	en	el	capítulo	8.

La	 vocación	 literaria	 de	 todos	 ellos	 coincide	 con	 la	 afinidad	 de	 gustos
literarios	 y	 unas	 orientaciones	 estéticas	 comunes,	 entre	 las	 que	 se	 pueden
mencionar	 el	 afán	de	perfección,	 el	 esfuerzo	poético	y	 la	 rigurosa	 reflexión
sobre	el	lenguaje	con	el	fin	de	extraer	de	él	todas	sus	posibilidades	expresivas.
Cabe	recordar	aquí	la	siguiente	opinión	de	Lorca:	«Si	es	verdad	que	soy	poeta
por	 la	 gracia	 de	 Dios	—o	 del	 demonio—	 también	 lo	 es	 que	 lo	 soy	 por	 la
gracia	de	la	técnica	y	del	esfuerzo	y	de	darme	cuenta	en	absoluto	de	lo	que	es
un	poema».

Otro	elemento	de	enlace	entre	los	poetas	del	27	es	su	colaboración	en	las
revistas	 de	 la	 época,	 a	 las	 que	 hemos	 dedicado	 un	 apartado	 en	 un	 capítulo
anterior.	Muy	importante	para	la	difusión	de	la	poesía	de	estos	escritores	es	la
proliferación	durante	estos	años	de	numerosas	revistas,	muchas	de	las	cuales
surgen	 en	 provincias,	 lo	 que	 demuestra	 la	 importancia	 de	 la	 renovación
cultural	impulsada	por	los	sectores	juveniles	de	las	burguesías	locales.

La	famosa	Residencia	de	Estudiantes,	cercana	al	ámbito	de	la	Institución
Libre	de	Enseñanza,	en	Madrid,	cuya	vida	cultural	y	labor	educativa	han	sido
referidas	ya	 en	 estas	páginas,	 fue	un	decisivo	 lugar	de	 encuentro	para	 estos
poetas,	con	sus	conferencias,	exposiciones,	tertulias,	etcétera.

Rotunda	 fe	 de	 vida	 del	 grupo	 es	 la	 Antología	 compuesta	 por	 Gerardo
Diego	en	1931,	que	recoge	muestras	de	 la	obra	de	 todos,	precedida	por	una
selección	 de	 aquellos	 a	 quienes	 consideran	 sus	 maestros	 —Unamuno,	 los
Machado,	Juan	Ramón—.	Casi	todos	ellos	escribieron	estudios	y	evocaciones
memorables	de	sus	compañeros.

Por	último,	tras	la	guerra	civil,	el	exilio	será	el	destino	de	muchos	de	ellos.
Con	 la	 excepción	 de	 Lorca,	 muerto	 en	 1936,	 y	 de	 Vicente	 Aleixandre,
Gerardo	Diego	y	Dámaso	Alonso,	que	permanecieron	en	España,	 los	demás
marcharon,	durante	la	guerra	o	al	terminar	esta,	al	exilio,	y	se	establecieron	en
diferentes	 países.	 Sin	 embargo,	 aunque	 Cernuda	 se	 mantuvo	 bastante
distanciado	de	los	demás,	no	se	rompió	el	contacto,	directo	o	indirecto,	entre
ellos.	Todo	lo	dicho	es	prueba,	pues,	de	una	convivencia	cordial	y	de	afanes
comunes	que	solo	la	guerra	truncaría.

Si	 nos	 centramos	 en	 lo	 puramente	 literario,	 no	 debemos	 pensar	 que	 la
poesía	 de	 estos	 poetas	 es	 de	 modo	 general	 muy	 parecida,	 si	 bien	 ciertas
características	 comunes	 permiten	 que	 hablemos	 en	 conjunto	 de	 una



generación	poética:	su	entusiasmo	por	Góngora,	la	influencia	de	Juan	Ramón
Jiménez,	 la	 importancia	 de	 la	 poesía	 pura,	 el	 neopopularismo,	 el
vanguardismo,	 el	 espíritu	 clasicista,	 la	 progresiva	 rehumanización	 de	 sus
versos,	etc.,	aspectos	que,	de	una	u	otra	manera,	iremos	comentando	en	estas
páginas.

TEMAS	COMUNES

En	un	artículo	de	Rocío	Lineros	Quintero,	titulado	«Trayectoria	poética	de	la
Generación	del	27»,	la	autora	señala	rasgos	comunes	también	en	la	temática
de	 estos	 autores.	 En	 concreto,	 alude	 a	 cuatro	 temas	 o	 motivos	 que	 aquí
reproducimos.

Uno	de	dichos	motivos	fue	la	ciudad	como	forma	de	vida	confortable	que
ofrece,	 a	 la	 vez,	 sus	 frivolidades.	 Los	 almacenes,	 los	 hoteles,	 los	 bares,	 el
cine,	los	nuevos	inventos	como	el	teléfono	o	la	radio	y	los	transportes,	con	sus
trenes,	 aviones,	 transatlánticos	 o	 automóviles,	 se	 repiten	 en	 las	 páginas	 de
estos	 poetas.	El	 viejo	 tópico	 de	 la	 superioridad	 literaria	 del	 campo	 sobre	 la
ciudad	 no	 se	 encuentra	 en	 ellos.	 La	 visión	 de	 la	 ciudad	 tuvo	 primero	 un
tratamiento	positivo,	como	símbolo	e	ideal	del	progreso	en	el	presente	y	una
especie	de	futuro	feliz.	A	finales	de	los	años	veinte,	la	visión	de	la	gran	urbe
como	signo	de	progreso	fue	sustituida	por	una	consideración	negativa,	que	ve
en	la	metrópolis	un	mundo	adverso	para	el	hombre,	un	mundo	destructor	de
los	 valores	 genuinamente	 humanos.	 El	 poeta	 rechazaba	 la	 civilización
mecanizada	que	destruye	lo	auténticamente	humano.	Un	claro	ejemplo	de	esta
visión	 de	 la	 urbe	 la	 encontramos,	 sin	 duda,	 en	 poemas	 de	Poeta	 en	 Nueva
York,	de	Lorca,	como	el	 siguiente,	 titulado	«La	aurora»,	en	donde	 la	ciudad
norteamericana	es	vista	como	símbolo	de	un	mundo	deshumanizado:

La	aurora	de	Nueva	York	tiene

cuatro	columnas	de	cieno

y	un	huracán	de	negras	palomas

que	chapotean	las	aguas	podridas.

La	aurora	de	Nueva	York	gime

por	las	inmensas	escaleras

buscando	entre	las	aristas

nardos	de	angustia	dibujada.



La	aurora	llega	y	nadie	la	recibe	en	su	boca

porque	allí	no	hay	mañana	ni	esperanza	posible.

A	veces	las	monedas	en	enjambres	furiosos

taladran	y	devoran	abandonados	niños.

Los	primeros	que	salen	comprenden	con	sus	huesos

que	no	habrá	paraíso	ni	amores	deshojados;

saben	que	van	al	cieno	de	números	y	leyes,

a	los	juegos	sin	arte,	a	sudores	sin	fruto.

La	luz	es	sepultada	por	cadenas	y	ruidos

en	impúdico	reto	de	ciencia	sin	raíces.

Por	los	barrios	hay	gentes	que	vacilan	insomnes

como	recién	salidas	de	un	naufragio	de	sangre.

La	 naturaleza	 será	 otro	 de	 los	 temas	 comunes	 en	 los	 autores	 del	 27,
quienes	aspiran	a	 la	comunicación	con	 la	naturaleza	salvaje	y	virginal,	pero
una	naturaleza	que	está	en	contacto	con	 la	ciudad.	Los	poetas	hablan	de	 los
jardines	del	paisaje	de	sus	ciudades	natales,	del	mar,	la	luna,	los	animales	—
especialmente	del	mundo	taurino—,	etc.	Sería	bueno	recordar	aquí	el	famoso
soneto	de	Gerardo	Diego,	El	ciprés	de	Silos,	en	donde	el	árbol	se	ve	envuelto
en	un	ambiente	de	aparente	paz	y	armonía:

Enhiesto	surtidor	de	sombra	y	sueño

que	acongojas	el	cielo	con	tu	lanza.

Chorro	que	a	las	estrellas	casi	alcanza

devanado	a	sí	mismo	en	loco	empeño.

Mástil	de	soledad,	prodigio	isleño,

flecha	de	fe,	saeta	de	esperanza.

Hoy	llegó	a	ti,	riberas	del	Arlanza,

peregrina	al	azar,	mi	alma	sin	dueño.

Cuando	te	vi	señero,	dulce,	firme,

qué	ansiedades	sentí	de	diluirme

y	ascender	como	tú,	vuelto	en	cristales,

como	tú,	negra	torre	de	arduos	filos,

ejemplo	de	delirios	verticales,

mudo	ciprés	en	el	fervor	de	Silos.



Según	Lineros	Quintero,	 el	 amor	 es	 el	 tercer	 tema	de	 los	poetas	del	27,
quienes	cantaban	al	amor	pleno	de	la	pareja	de	forma	bastante	liberal	con	un
sentido	erótico	y	sexual	muy	acentuado.	En	ese	sentido,	se	ha	afirmado	que
muchos	de	los	poemas	amorosos	encierran	las	relaciones	románticas	habidas
en	 los	 poetas	 del	 27.	 En	 este	 sentido,	 cabe	 señalar	 el	 poema	 de	 Lorca,
«Muerto	 de	 amor»,	 que	 aparece	 en	 su	 Romancero	 gitano,	 dedicado	 a	 la
escultora	Margarita	Manso,	que	reproducimos	en	el	capítulo	8,	y	que	fue	fruto
de	 una	 experiencia	 amorosa	 del	 poeta	 con	 la	 artista.	 Los	 poetas	 teorizaron
sobre	el	amor	como	experiencia	y	conocimiento,	como	factor	que	da	sentido	y
plenitud	al	universo	y	 a	 la	vida.	El	 amor	es	visto	 también	como	una	 fuerza
destructora	—recordemos	el	 título	del	 libro	de	Aleixandre,	La	destrucción	o
el	amor—	puesto	que	sin	él	amenaza	la	ruptura	de	una	vida	más	auténtica	y
profunda.	Para	muchos	de	 los	poetas	del	 27,	 el	 amor	 se	presenta	 como	una
pasión	y	una	fuerza	que	aspira	a	la	comunicación,	espiritual	y	sexual,	con	el
amante,	 pero	 la	 relación	 amorosa	 está	 condenada	 irremisiblemente	 a	 la
frustración.	Ejemplo,	no	obstante,	de	amor	pleno	es	el	siguiente	poema,	uno
de	los	más	representativos	de	Pedro	Salinas,	en	donde	la	fusión	con	la	amada
es	tal	que	se	identifica	con	ella	a	través	de	los	pronombres:

Para	vivir	no	quiero

islas,	palacios,	torres.

¡Qué	alegría	más	alta:

vivir	en	los	pronombres!

Quítate	ya	los	trajes,

las	señas,	los	retratos;

yo	no	te	quiero	así,

disfrazada	de	otra,

hija	siempre	de	algo.

Te	quiero	pura,	libre,

irreductible:	tú.

Sé	que	cuando	te	llame

entre	todas	las	gentes

del	mundo,

sólo	tú	serás	tú.

Y	cuando	me	preguntes

quién	es	el	que	te	llama,

el	que	te	quiere	suya,



enterraré	los	nombres,

los	rótulos,	la	historia.

Iré	rompiendo	todo

lo	que	encima	me	echaron

desde	antes	de	nacer.

Y	vuelto	ya	al	anónimo

eterno	del	desnudo,

de	la	piedra,	del	mundo,

te	diré:

«Yo	te	quiero,	soy	yo».

«Enhiesto	surtidor	de	sombra	y	sueño»,	perfecta	metáfora	con	la	que	comienza	el
soneto	Al	ciprés	de	Silos,	de	Gerardo	Diego,	dedicado	al	árbol	que	se	levanta
majestuosamente	en	el	claustro	del	monasterio	de	Santo	Domingo	de	Silos

(Burgos).

Por	último,	el	compromiso	social	es	el	último	eje	temático	común	en	los
autores	del	27,	quienes	se	sentían	comprometidos	con	la	vida,	con	su	tiempo,
con	la	historia	y	 también	con	sus	camaradas	y	amigos.	De	este	modo,	 todos
lloraron	 la	muerte	de	Lorca.	Su	compromiso	social	 se	hizo	evidente	cuando
estalla	 la	 guerra	 en	 1936.	 Los	 poetas	 crearían	 en	 sus	 obras	 verdaderas
canciones	 de	 guerra	 para	 ser	 recitadas	 en	 las	 ciudades	 o	 en	 las	 trincheras.
Luego,	 los	 poetas	 que	 sobrevivieron	 a	 la	 guerra	 y	 que	marcharon	 al	 exilio



reflejarían	su	compromiso	en	 los	 libros	posteriores.	Esa	poesía	combativa	 la
pudimos	 ver	 en	Alberti	 en	 el	 poema	 «Galope»,	 ya	 transcrito	 en	 uno	 de	 los
apartados	del	capítulo	1.

ENTRE	LA	TRADICIÓN	Y	LA	VANGUARDIA

A	diferencia	de	 lo	que	sucedió	con	 las	vanguardias,	a	 las	que	ya	nos	hemos
referido,	 la	generación	del	27	no	se	 rebelaba	sistemáticamente	contra	nadie.
Sus	 inclinaciones	 estéticas	 eran	 integradoras	 y	 entre	 sus	 preferencias	 caben
desde	los	poetas	«primitivos»	hasta	los	más	rabiosamente	actuales.

Así,	sintieron	veneración	por	los	poetas	medievales	y	clásicos.	Prueba	de
ello	son	los	magistrales	estudios	que	nos	han	dejado	y	los	cálidos	homenajes
dedicados	 a	Manrique,	Garcilaso,	 Fray	Luis,	 San	 Juan	 de	 la	Cruz,	Lope	 de
Vega,	 Quevedo,	 etc.	 En	 sus	 poemas	 también	 podemos	 encontrar	 su	 huella.
Basta	ver	algún	ejemplo,	como	los	versos	de	Manuel	Altolaguirre,	donde	hizo
clara	referencia	a	las	coplas	manriqueñas	reproducidas	pocas	páginas	antes;	o
la	alusión	de	Alberti	a	Garcilaso	en	unos	versos	de	Marinero	en	tierra:

Si	Garcilaso	volviera,

yo	sería	su	escudero;

que	buen	caballero	era.

Mi	traje	de	marinero

se	trocaría	en	guerrera

ante	el	brillar	de	su	acero;

que	buen	caballero	era.

¡Qué	dulce	oírle,	guerrero,

al	borde	de	su	estribera!

En	la	mano,	mi	sombrero;

que	buen	caballero	era.

Significativa	 fue	 también	 su	 admiración	 por	 Góngora,	 como	 hemos
comprobado	ya.	Y	es	que	el	autor	del	Polifemo	fue	para	todos	ellos	modelo	de
la	búsqueda	de	una	lengua	especial	para	la	poesía,	diametralmente	alejada	de
la	 lengua	usual.	De	hecho,	por	poner	un	ejemplo,	García	Lorca,	 imitando	el
estilo	 gongorino,	 comenzó	 a	 escribir	 la	 «Soledad	 insegura»,	 que	 no	 llegó	 a
terminar,	y	de	la	cual,	en	carta	a	Jorge	Guillén	del	14	de	febrero	de	1927,	dio
cuenta	enviándole	unos	fragmentos.	El	poema	lorquiano	empieza	así:



Rueda	helada	la	luna	cuando	Venus

Con	el	cutis	de	sal,	abría	en	la	arena,

Blancas	pupilas	de	inocentes	conchas.

Pero	 junto	 a	 ese	 extremo	 culto,	 que	 significa	 el	 culteranismo	 del	 poeta
cordobés,	los	poetas	del	27	también	sintieron	pasión	por	la	poesía	popular.	El
cancionero	y	el	romancero	tradicionales,	las	canciones	de	Gil	Vicente	y	Lope
de	Vega	o	los	cantares	vivos	del	pueblo	están	presentes	en	Lorca,	en	Alberti	y
en	 otros.	 Es	 el	 llamado	 neopopularismo.	 Prueba	 de	 ello,	 de	 nuevo,	 es	 este
«Romance	del	Duero»,	de	Gerardo	Diego,	extraído	de	su	libro	Soria,	de	1923.
En	él,	canta	con	sencillez	y	ternura	al	río	Duero	a	su	paso	por	Soria:

Río	Duero,	río	Duero,

nadie	a	acompañarte	baja,

nadie	se	detiene	a	oír

tu	eterna	estrofa	de	agua.

Indiferente	o	cobarde

la	ciudad	vuelve	la	espalda.

No	quiere	ver	en	tu	espejo

su	muralla	desdentada.

Tú,	viejo	Duero,	sonríes

entre	tus	barbas	de	plata,

moliendo	con	tus	romances

las	cosechas	mal	logradas.

Y	entre	los	santos	de	piedra

y	los	álamos	de	magia

pasas	llevando	en	tus	ondas

palabras	de	amor,	palabras.

Quién	pudiera	como	tú,

a	la	vez	quieto	y	en	marcha,

cantar	siempre	el	mismo	verso

pero	con	distinta	agua.

Río	Duero,	río	Duero,

nadie	a	estar	contigo	baja,

ya	nadie	quiere	atender

tu	eterna	estrofa	olvidada,



sino	los	enamorados

que	preguntan	por	sus	almas

y	siembran	en	tus	espumas

palabras	de	amor,	palabras.

Este	gusto	por	la	poesía	popular	llevaría	a	los	poetas	del	27	a	aficionarse	a
formas	y	 ritmos	 (romances,	 seguidillas,	 canciones	paralelísticas,	villancicos,
estribillos,	 etc.),	 así	 como	 al	 empleo	 de	 diversos	 recursos	 estilísticos
(repeticiones,	 paralelismos,	 diminutivos,	 etc.),	 propios	 del	 folclore	 y	 de	 la
poesía	tradicional.	Ese	neopopularismo	era,	además,	una	corriente	viva	desde
el	posromanticismo	y	conectaba	ahora	con	los	 ideales	de	perfección	estética
de	la	época	por	su	simplicidad,	estilización	y	capacidad	de	sugerencia.

Los	años	cuarenta	del	siglo	XX,	en	los	que	se	desarrolla	la	época	de	posguerra,	son
los	años	de	la	poesía	desarraigada,	tendencia	que	inició	Dámaso	Alonso	con	Hijos
de	la	ira.	La	colmena,	novela	de	Camilo	José	Cela	refleja	también	esa	época	de
penurias	y	futuros	inciertos	a	través	de	los	trescientos	personajes	que	en	ella

aparecen.	En	la	imagen,	un	cartel	anunciador	de	dicha	película.

En	cuanto	a	los	poetas	del	siglo	XIX,	admiraron	a	Bécquer,	cuya	influencia
se	 aprecia	 en	 los	 comienzos	 de	 Lorca,	 Salinas,	 Cernuda	 y,	 más	 tarde,	 en
Alberti.	Precisamente	Cernuda	utilizó	un	verso	de	la	«Rima	LXVI»	del	poeta
posromántico	para	dar	título	a	uno	de	sus	libros	y	dar	comienzo	al	siguiente
poema,	en	el	que	frente	a	la	rebeldía	y	la	violencia	del	libro	anterior,	así	como



la	 técnica	 surrealista,	 dejó	 paso	 a	 la	 expresión	 íntima	 y	 becqueriana	 de	 un
sentimiento	de	dolor	 y	 frustración	motivado	por	 un	desengaño	 amoroso.	Se
percibe	la	mirada	retrospectiva,	los	recuerdos	de	la	adolescencia,	tanto	felices
como	desgraciados,	esa	proyección	de	su	propia	autobiografía	poética	que	se
acentuará	en	los	libros	siguientes:

Donde	habite	el	olvido,

En	los	vastos	jardines	sin	aurora;

Donde	yo	solo	sea

Memoria	de	una	piedra	sepultada	entre	ortigas

Sobre	la	cual	el	viento	escapa	a	sus	insomnios.

Donde	mi	nombre	deje

Al	cuerpo	que	designa	en	brazos	de	los	siglos,

Donde	el	deseo	no	exista.

En	esa	gran	región	donde	el	amor,	ángel	terrible,

No	esconda	como	acero

En	mi	pecho	su	ala,

Sonriendo	lleno	de	gracia	aérea	mientras	crece	el	tormento.

Allá	donde	termine	ese	afán	que	exige	un	dueño	a	imagen	suya,

Sometiendo	a	otra	vida	su	vida,

Sin	más	horizonte	que	otros	ojos	frente	a	frente.

Donde	penas	y	dichas	no	sean	más	que	nombres,

Cielo	y	tierra	nativos	en	torno	de	un	recuerdo;

Donde	al	fin	quede	libre	sin	saberlo	yo	mismo,

Disuelto	en	niebla,	ausencia,

Ausencia	leve	como	carne	de	niño.

Allá,	allá	lejos;

Donde	habite	el	olvido.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 poetas	 de	 principios	 del	 siglo	 XX,	 sentían
predilección	por	Unamuno	y	Machado,	aunque	por	encima	de	ellos	sintieron
el	magisterio	de	Juan	Ramón,	como	ya	hemos	visto.	Y	valoraron	 también	a
Rubén	 Darío.	 Finalmente,	 recibieron	 la	 influencia	 de	 corrientes	 extranjeras
contemporáneas	y,	como	también	hemos	visto	antes,	estuvieron	muy	atentos	a
las	vanguardias.	En	este	sentido,	 les	 influyó	en	gran	medida	y	en	un	primer
momento	las	opiniones	vertidas	por	Ortega	y	Gasset	en	La	deshumanización
del	arte.	Así,	la	poesía	pura,	como	ideal	poético	de	los	años	en	que	comienzan



a	 escribir	 los	 poetas	 del	 27,	 influye	 en	 todos	 ellos	 en	 alguna	medida,	 y	 en
varios	de	ellos	como	Guillén,	Salinas	y	Diego	de	forma	decisiva.	Los	versos
de	 los	 jóvenes	 líricos	 buscan	 la	 depuración	 formal,	 la	 supresión	 de	 la
anécdota,	 la	 búsqueda	 de	 la	 precisión	 expresiva,	 la	 eliminación	 de	 todo
patetismo	 y	 la	 tendencia	 a	 la	 intelectualización.	 De	 ahí	 el	 magisterio	 y	 los
contactos	 —aunque	 pronto	 llegaron	 las	 diferencias—	 con	 Juan	 Ramón
Jiménez,	 quien	 elaboró	 lo	 que	 él	 llamó	 «poesía	 desnuda»,	 credo	 que	 se
resume	en	estos	versos	del	escritor	onubense:

¡Intelijencia,	dame	el	nombre

exacto	de	las	cosas!

…	Que	mi	palabra	sea

la	cosa	misma,

creada	por	mi	alma	nuevamente.

Que	por	mí	vayan	todos

los	que	no	las	conocen,	a	las	cosas;

que	por	mí	vayan	todos

los	que	ya	las	olvidan,	a	las	cosas;

Que	por	mí	vayan	todos

los	mismos	que	las	aman,	a	las	cosas…

¡Intelijencia,	dame

el	nombre	exacto,	y	tuyo,

y	suyo,	y	mío,	de	las	cosas!

A	 pesar	 de	 que,	 en	 sus	 comienzos,	 estos	 autores	 giraron	 en	 torno	 a	 la
órbita	 de	 la	 poesía	 pura	 y	 la	 literatura	 deshumanizada,	 muy	 rápidamente
algunos,	 y	 con	 el	 tiempo	 casi	 todos,	 dieron	 entrada	 en	 sus	 versos	 a	 temas
hondamente	 humanos	 con	 una	 gama	 de	 matices	 que	 van	 desde	 el
neorromanticismo	lírico	al	compromiso	social	y	político.

Fue	 más	 tarde,	 tras	 la	 guerra,	 cuando	 algunos	 de	 ellos,	 como	 Dámaso
Alonso,	que	se	quedó	en	España,	se	convirtieron	en	buenos	representantes	de
la	 poesía	 desarraigada.	 Santos	 muestra	 sus	 preocupaciones	 existenciales	 a
través	 libros	 como	Hijos	de	 la	 ira	 (1944),	 con	 poemas	 tan	 conocidos	 como
este,	en	donde	la	agonía	se	deja	ver	desde	el	primer	verso	hasta	el	último:

INSOMNIO

Madrid	 es	 una	 ciudad	 de	 más	 de	 un	 millón	 de	 cadáveres	 (según	 las	 últimas
estadísticas).



A	veces	en	la	noche	yo	me	revuelvo	y	me	incorporo	en	este	nicho	en	el	que	hace	45
años	que	me	pudro,

y	 paso	 largas	 horas	 oyendo	 gemir	 al	 huracán,	 o	 ladrar	 los	 perros,	 o	 fluir
blandamente	la	luz	de	la	luna.

Y	 paso	 largas	 horas	 gimiendo	 como	 el	 huracán,	 ladrando	 como	 un	 perro
enfurecido,	fluyendo	como	la	leche	de	la	ubre	caliente	de	una	gran	vaca	amarilla.

Y	 paso	 largas	 horas	 preguntándole	 a	 Dios,	 preguntándole	 por	 qué	 se	 pudre
lentamente	mi	alma,

por	qué	se	pudren	más	de	un	millón	de	cadáveres	en	esta	ciudad	de	Madrid,

por	qué	mil	millones	de	cadáveres	se	pudren	lentamente	en	el	mundo.

Dime,	¿qué	huerto	quieres	abonar	con	nuestra	podredumbre?

¿Temes	que	se	te	sequen	los	grandes	rosales	del	día,

las	tristes	azucenas	letales	de	tus	noches?

Además	 de	 lo	 dicho,	 los	 poetas	 del	 27	 también	 aportaron	 muchas	 y
profundas	 novedades	 a	 la	 expresión	 poética	 en	 su	 búsqueda	 de	 una	 lengua
«distinta»,	 para	 lo	 cual	 utilizaron	 el	 gran	 instrumento	 de	 la	 metáfora,	 con
audacias	novísimas,	deslumbrantes,	que	habían	aprendido	de	 Juan	Ramón	y
de	otros	vanguardistas,	pero	también	de	los	poetas	barrocos.

En	cuanto	a	la	métrica,	si	comparamos	la	versificación	de	estos	poetas	con
la	de	los	modernistas,	la	primera	impresión	es	que	ha	habido	una	reducción:
se	 renunció	 a	muchas	 de	 las	 brillantes	 y	 sonoras	 variedades	 de	 versos	 que
usaron	aquellos.	Pero,	junto	a	formas	tradicionales	y	clásicas,	adquirieron	un
amplio	desarrollo	el	verso	libre	y	el	versículo,	para	lo	cual	también	contaron
con	los	precedentes	de	Juan	Ramón	y	los	vanguardistas.

En	 conclusión,	 en	 las	 obras	 de	 estos	 poetas	 nos	 encontraremos	 con	 lo
culto	y	lo	popular,	lo	puro	y	lo	humano,	lo	minoritario	y	lo	que	llega	a	todos,
lo	español	y	lo	universal,	todo	ello	presidido	por	esa	convivencia	de	tradición
y	renovación	y	a	través	de	diversas	etapas	como	veremos	enseguida.

LA	POÉTICA	DEL	27

Varios	 fueron	 los	miembros	del	 27	que	 reflexionaron	 sobre	 la	 esencia	de	 la
poesía,	tal	y	como	nos	lo	cuenta	José-Carlos	Mainer	en	su	estudio	La	Edad	de
Plata	(1902-1939).	 En	 principio,	 la	 creación	 literaria	 era	 un	 brillante	 juego
personal	 con	 el	 que,	 con	 un	 auditorio	 mínimo,	 se	 pudieron	 hallar	 las	 más
puras	realidades.	Palabras	como	asepsia,	unidad,	presagio,	luz,	claridad,	total



o	 luminoso	 desplazaron	 términos	 propios	 del	 modernismo	 como	 doliente,
azul,	misterioso,	mágico	 o	 vago.	 Se	 trataba	 de	 contribuir	 a	 la	 impresión	 de
inmediatez	 temporal,	de	belleza	efímera	y	 feliz	que	 se	quiso	dar	 a	 la	nueva
poesía.

Y	 varias	 fueron	 también	 las	 poéticas	 que	 aquellos	 jóvenes	 creadores
quisieron	 incluir,	 acompañando	 a	 sus	 versos,	 en	 la	 célebre	 antología	 que
Gerardo	Diego	publicó	en	1932	con	el	título	de	Poesía	española.	Antología,
ampliada	 en	 1934.	 Tanto	 los	 veteranos	 como	 los	 más	 jóvenes	 estuvieron
representados	 y	 todos	 coincidían	 en	 lo	 indefinible	 del	 quehacer	 poético,	 en
donde	se	encuentran	el	poeta,	el	poema	y	el	lector.	Pedro	Salinas	explicaba	su
concepción	del	hecho	poético	de	la	siguiente	forma:

La	 poesía	 existe	 o	 no	 existe;	 es	 todo.	 Si	 es,	 es	 con	 tan	 evidencia,	 con	 tan	 imperial	 y
desafectada	seguridad,	que	se	me	pone	por	encima	de	toda	posible	defensa,	 innecesaria.	Su
delicadeza,	 su	 delgadez	 suma,	 es	 su	 grande	 e	 invencible	 corporeidad,	 su	 resistencia	 y	 su
victoria	[…]	La	poesía	se	explica	sola;	si	no,	no	se	explica.	Todo	comentario	a	una	poesía	se
refiere	a	elementos	secundantes	de	ella,	estilo,	lenguaje,	sentimientos,	inspiración,	pero	no	a
la	poesía	misma.	La	poesía	es	una	aventura	hacia	lo	absoluto.

Dámaso	 Alonso,	 no	 obstante,	 más	 cercano	 a	 la	 posición	 tradicional,
consideraba	la	poesía	como	una	fuerza	—continua	Mainer—	que	conducía	al
poeta	y	al	lector	de	otra	forma:

La	poesía	es	un	fervor	y	una	claridad.	Un	fervor,	un	deseo	 íntimo	y	fuerte	de	unión	con	 la
gran	entraña	del	mundo	y	su	causa	primera.	Y	una	claridad	por	 la	que	el	mundo	mismo	es
comprendido	de	un	modo	intenso	y	no	usual.	Este	fervor	procede	del	 fondo	más	oscuro	de
nuestra	conciencia.	El	impulso	poético,	por	su	origen	y	su	dirección,	no	está	muy	lejano	del
religioso	y	del	erótico:	con	ellos	se	asocia	frecuentemente.	Poeta	es	el	ser	humano	dotado	en
grado	eminente	de	ese	fervor	y	esta	claridad	y	de	una	feliz	capacidad	de	expresión.	Poema	es
un	nexo	entre	dos	misterios:	el	del	poeta	y	el	del	lector.

Y	 en	 torno	 a	 ambas	 aproximaciones	 teóricas	 se	 añadieron	 distintos
elementos	 ideológicos:	 la	 lingüística	 idealista,	 que	 defendía	 la	 creatividad
expresiva	 del	 lenguaje;	 las	 investigaciones	 psicológicas	 del	Freud;	 las	 ideas
surrealistas	sobre	la	escritura	automática,	etcétera.

Jorge	 Guillén,	 por	 su	 parte,	 estaba	 en	 contra	 de	 cualquier	 posible
identificación	de	la	tarea	poética	con	un	estado	poético.	Mientras	que	Dámaso
Alonso	 distinguía	 en	 el	 texto	 anterior	 entre	 poesía,	 poeta	 y	 poema,	 Jorge
Guillén	 entendía	 el	 poema	 como	 una	 unidad	 de	 arte	 y	 dice:	 «No	 hay	 más
poesía	 que	 la	 realizada	 en	 el	 poema	 y	 de	 ningún	modo	 puede	 oponerse	 al
poema	un	“estado”	 inefable	que	corrompe	al	 realizarse	 […].	Poesía	pura	 es
todo	lo	que	permanece	en	el	poema	después	de	haber	eliminado	todo	lo	que
no	es	poesía».



El	 mismo	 Lorca	 defendía	 la	 inefabilidad	 de	 la	 poética	 para	 luego
distinguir	 entre	 poesía	 —como	 impulso—	 y	 poema	 —como	 concreción
artesanal,	propia	de	la	tarea	creadora—.	Gerardo	Diego	consideraba	la	poesía
como	 creación	 al	margen	 de	 la	 realidad.	 Por	 último,	Vicente	Aleixandre	 se
mostraba	contrario	a	la	divinización	de	la	palabra	para	concluir	que	«la	poesía
no	es	cuestión	de	palabras».

ETAPAS

El	considerable	número	de	integrantes	del	grupo	poético	del	27	y	su	marcada
individualidad	hacen	difícil	distinguir	en	bloque	varias	etapas	en	su	quehacer
literario.	 No	 obstante,	 es	 indudable	 que	 se	 produjo	 en	 todos	 ellos	 una
evolución	desde	sus	comienzos	como	escritores.	Convencionalmente,	suelen
señalarse	tres	momentos	diferentes	hasta	la	Guerra	Civil:

En	 primer	 lugar,	 una	 etapa	 de	 juventud	 que	 llegó	 hasta	 1925.	 Algunos
eran	ya	por	entonces	conocidos	poetas,	como	Gerardo	Diego,	inserto	de	pleno
en	 las	 experiencias	 poéticas	 vanguardistas.	Otros	 compusieron	 sus	 primeros
libros,	 aún	 con	 claras	 influencias	 posmodernistas.	 Se	 aprecia	 también	 en
algún	caso	el	deseo	de	depuración	que	aprendieron	de	Juan	Ramón.	Es,	por
tanto,	una	época	de	tanteos	en	busca	de	un	estilo	poético	propio.

Un	segundo	período	del	grupo	fue	el	de	la	última	mitad	de	los	años	veinte,
cuando	 todos	 ellos	 habían	 publicado	 en	 actos	 colectivos	 y	 se	 habían
consolidado	como	la	generación	de	los	poetas	jóvenes,	y	de	forma	conjunta	se
referían	a	ellos	las	revistas	literarias	y	los	escritores	plenamente	consagrados
como	Antonio	Machado.

La	 tercera	etapa	correspondía	con	 los	años	 treinta.	Durante	 la	República
se	 produjo	 la	 progresiva	 rehumanización	 poética	 a	 la	 que	 antes	 nos	 hemos
referido.	 Algunos	 poetas,	 como	 Alberti	 o	 Prados,	 adoptaron	 una	 abierta
posición	de	compromiso	político.	Otros,	como	Lorca	o	Cernuda,	 también	se
situaron	 políticamente	 a	 la	 izquierda.	 Tiene,	 asimismo,	 su	 importancia	 la
presencia	 por	 entonces	 en	 España	 del	 poeta	 chileno	 Pablo	 Neruda,	 quien
fundó	la	revista	Caballo	verde	para	la	poesía,	como	hemos	comentado	en	el
capítulo	anterior,	en	donde	apareció	en	1935	el	manifiesto	Sobre	una	poesía
sin	 pureza,	 en	 el	 que	 definió	 la	 poesía	 de	 la	 siguiente	 forma:	 «Una	 poesía
impura	como	un	traje,	como	un	cuerpo,	con	manchas	de	nutrición,	y	actitudes
vergonzosas,	 con	 arrugas,	 observaciones,	 sueños,	 vigilia,	 profecías,



declaraciones	 de	 amor	 y	 de	 odio,	 bestias,	 sacudidas,	 idilios,	 creencias
políticas,	negaciones,	dudas,	afirmaciones,	impuestos».

Durante	la	Guerra	Civil,	la	mayoría	defendió	la	causa	política	republicana
y	algunos,	como	Alberti,	Prados	o	el	mismo	Aleixandre,	pusieron	su	pluma	al
servicio	 de	 la	 República.	 Algunos,	 como	 Gerardo	 Diego,	 se	 alinearon
abiertamente	 con	 el	 bando	 franquista.	 El	 final	 de	 la	Guerra	Civil	 supuso	 la
dispersión	de	estos	poetas	y	con	ello	el	final	del	grupo	del	27	como	tal.	Como
sabemos,	 Lorca	 fue	 asesinado	 y	 del	 resto	 todos	 marcharon	 al	 exilio	 salvo
Diego,	Alonso	y	Aleixandre.

Por	 su	 parte,	 Luis	 Cernuda,	 tal	 como	 señala	 la	 citada	 Rocío	 Lineros
Quintero	 en	 su	 también	 referido	 artículo	 «Trayectoria	 poética	 de	 la
Generación	del	27»,	estableció	las	cuatro	etapas	de	evolución	poética	por	las
que	habían	pasado	todos	los	miembros	de	la	generación	del	27:

1.	 Predominio	de	la	metáfora.
2.	 Predominio	del	clasicismo.
3.	 Influencia	de	Góngora.
4.	 Influencia	surrealista.

Sigue	 esta	 autora	 señalando	 que,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico,	 la
trayectoria	 poética	 de	 la	 generación	 del	 27	 coincide	 con	 la	 situación	 de	 la
poesía	 española	 en	 la	 época	 en	 que	 estos	 autores	 desarrollan	 su	 actividad.
Estas	etapas	son	las	siguientes:

a.	 Postmodernismo:	 la	 presencia	 de	Rubén	Darío	 y	 el	modernismo	 será
constante	en	muchos	de	los	poetas	de	esta	generación.

b.	Poesía	pura:	 la	influencia	de	Juan	Ramón	Jiménez	es	evidente	en	esta
etapa,	y	les	hizo	ejercitar	una	poesía	pura,	simple,	sin	artificios.

c.	Vanguardias	y	gongorismo:	Góngora	se	convierte	en	el	punto	de	mira
de	los	poetas	intelectuales.	Este	gongorismo,	unido	al	arte	de	vanguardia,	hará
que	 de	 los	 poetas	 de	 la	 generación	 del	 27	 nazca	 una	 poesía	 que	muestra	 la
conjunción	entre	la	innovación	y	la	tradicionalidad.

d.	 Surrealismo:	 como	 evolución	 final	 de	 la	 poesía	 de	 vanguardia,	 el
surrealismo	 hace	 que	 los	 poetas	 de	 la	 generación	 del	 27	 conviertan	 su
escritura	en	un	intento	de	revelar	la	dimensión	más	escondida	del	hombre,	el
subconsciente.



e.	Neopopularismo:	el	regreso	a	la	tradición	poética	española	se	relaciona
con	la	intencionalidad	y	deseo	de	las	vanguardias	por	cantar	de	forma	pura	sin
estar	sujetas	a	las	convenciones	del	mundo	moderno.	El	común	denominador
entre	los	poetas	de	la	generación	del	27	es	la	recuperación	de	Garcilaso,	san
Juan	de	la	Cruz	y	Bécquer,	entre	otros.

f.	 Poética	 y	 política:	 con	 la	 situación	 política	 en	 la	 que	 se	 encuentra
España	era	normal	que	los	poetas	de	la	generación	del	27	tomaran	partido	y
dieran	entrada	en	sus	versos	a	ideologías	políticas	claramente	enfrentadas.	La
poesía	se	convierte	en	un	modo	de	comunicar	su	compromiso	social.

g.	 Poesía	 arraigada	 y	 poesía	 desarraigada:	 después	 de	 la	 Guerra	 Civil
nacerá	la	poesía	arraigada,	una	poesía	tranquilizadora,	paciente,	que	refleja	el
dolor	 de	 la	 guerra.	 En	 la	 poesía	 desarraigada	 aparecen	 los	 poetas	 de	 la
generación	 del	 27	 que	 marchan	 al	 exilio,	 como	 Pedro	 Salinas	 o	 Rafael
Alberti,	 y	 otros	 que	 se	 quedan	 en	España,	 como	Dámaso	Alonso	 y	Vicente
Aleixandre.
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¿Son	todos	los	que	están?
A	pesar	de	que	parece	estar	claro	qué	escritores	forman	la	llamada	generación
del	 27	 o,	 al	 menos,	 los	 que	 tradicionalmente	 se	 relacionan	 de	 manera
indiscutible	 con	 este	 grupo,	 sería	 injusto	 pensar	 que	 solo	 ellos	 eran	 los	 que
estaban	en	esa	época.	Por	un	lado,	existieron	otros	autores	que	componían	el
grupo	 del	 27,	 y,	 por	 otro,	 una	 promoción	 de	 narradores	 y	 dramaturgos
coetáneos	 de	 los	 poetas.	 Por	 eso,	 aunque	 nos	 centremos	 a	 las	 principales
figuras	 de	 esta	 generación,	 en	 el	 siguiente	 apartado	 quedarán	 reflejados	 los
nombres	de	algunos	de	los	escritores	más	significativos	de	la	época.	De	este
modo	queremos	dejar	constancia	del	justo	mérito	que	merece	ser	reconocido
de	un	número	de	escritores	significativos	de	una	época,	aunque	sea	 tan	solo
presentando	una	lista,	siempre	incompleta,	con	su	nombre.

El	resto	del	capítulo	incluirá	un	espacio	en	concreto	para	cada	una	de	las
principales	 figuras	 de	 la	 generación.	 En	 dichos	 apartados	 se	 incluyen	 unas
breves	pinceladas	de	la	vida,	poética,	estilo,	trayectoria,	obras	y	significación
de	estos	poetas,	así	como	varios	poemas	de	cada	uno	de	ellos,	con	el	 fin	de
ilustrar	alguno	de	los	rasgos	de	la	temática	o	del	estilo	más	representativos	de
ellos.

NÓMINA	(INCOMPLETA)	DE	LOS	QUE	SON

Para	 establecer	 esta	 nómina,	 partimos	 de	 unas	 fechas	 de	 nacimiento
semejantes	 a	 las	 establecidas	 con	 la	 generación	 del	 27,	 período	 en	 el	 que
también	ven	 la	 luz	 los	 autores	del	 27:	desde	1890	a	1905.	En	ese	 límite	de
tiempo	 nacieron,	 además	 de	 los	 consabidos	 poetas	 de	 los	 que	 estamos
hablando,	 otros	 escritores	 que	 bien	 podrían	 considerarse	 también



componentes	 de	 la	 generación	 del	 27:	 Adriano	 del	 Valle	 (1895-1957),	 que
gusta	 de	 los	motivos	 andaluces	 en	 sus	 poemas;	Rafael	Laffón	 (1895-1978),
entre	el	retoricismo	de	su	primera	época	y	la	poesía	existencial	de	su	última
época;	Juan	Larrea	(1895-1980),	quien	compartió	con	Gerardo	Diego	su	gusto
por	 el	 creacionismo;	 Juan	 José	 Domenchina	 (1898-1959),	 que	 parte	 del
posmodernismo	y	es	 influido	por	 Juan	Ramón	Jiménez;	Guillermo	de	Torre
(1900-1971),	 ensayista	 y	 crítico	 literario,	 además	 de	 poeta;	 Pedro	 Garfias
(1901-1967),	de	joven,	poeta	ultraísta;	Juan	Rejano	(1903-1976),	en	donde	se
une	el	tono	de	nostalgia	con	la	tendencia	a	lo	popular	andaluz;	y	José	María
Hinojosa	 (1904-1936),	 muerto	 trágicamente	 también	 al	 comienzo	 de	 la
Guerra	Civil	y	autor	del	poemario	La	flor	de	California	(1928);	etcétera.

Dámaso	Alonso,	a	pesar	de	considerarse	siempre	de	manera	 indiscutible
miembro	de	 la	 generación	del	 27,	 constituye	un	 caso	 especial,	 pues	 aunque
fue	el	«inventor»	de	esta	generación,	él	mismo	no	despuntó	como	verdadero
poeta	hasta	muchos	años	más	tarde,	en	1944,	cuando	publicó	Hijos	de	la	ira
—libro	 al	 que	 ya	 nos	 hemos	 referido—,	 en	 plena	 posguerra.	 También
pertenece	 a	 este	 grupo	 algún	 poeta	 de	 más	 edad,	 como	 Fernando	 Villalón
(1881-1930),	 que	 publicó	 su	 obra	 un	 poco	 antes	 y	 dentro	 de	 una	 estética
posmodernista,	 con	 sus	 romances	 evocadores	 del	 ochocientos	 y	 sus
exaltaciones	clasicistas	del	mundo	de	los	toros,	del	que	después	hablaremos.
Por	 el	 lado	 contrario	 se	 encuentran	 aquellos	 que	 todavía	 eran	 jóvenes	 para
integrarse	en	la	generación	que	nos	ocupa,	cuya	muerte	les	llegó	pronto,	como
Feliciano	Rolán	(1907-1935)	y	Miguel	Hernández	(1910-1942).

Por	 otra	 parte,	 como	 decíamos	 al	 principio	 del	 capítulo,	 existe	 también
una	promoción	de	narradores	y	dramaturgos	coetáneos	de	 la	época,	algunos
siguieron	 los	 dictados	 del	 vanguardismo	 mientras	 otros	 escogieron	 otros
caminos	ideológicos,	aunque	participasen	del	influjo	del	nuevo	arte.	La	lista,
que	tomamos	de	los	citados	Felipe	G.	Pedraza	Jiménez	y	Milagros	Rodríguez
Cáceres,	sería	la	siguiente:	entre	los	novelistas	se	incluirían	Joaquín	Arderíus
(1890-1969),	 Antonio	 Espina	 (1894-1972),	 Agustín	 Espinosa	 (1897-1937),
José	Díaz	Fernández	(1898-1940),	Antonio	Botín	Polanco	(1898-1956),	César
M.	Arconada	 (1898-1964),	Andrés	Carranque	de	Ríos	 (1902-1936),	Samuel
Ros	 (1904-1945),	 Benjamín	 Jarnés	 (1888-1949)	 y	Mario	 Verdaguer	 (1885-
1963),	 estos	 dos	 últimos	 de	 producción	 tardía.	 El	 grupo	 de	 dramaturgos	 lo
formarían,	entre	otros,	 Ignacio	Sánchez	Mejías	(1891-1934),	Enrique	Jardiel
Poncela	(1901-1952)	y	Alejandro	Casona	(1903-1965).



Otros	novelistas	y	dramaturgos,	como	siguen	señalando	los	dos	estudiosos
citados,	maduraron	más	lentamente	hasta	producir	obras	de	mayor	densidad	y
hondura	 en	 años	 posteriores:	 Rafael	 Dieste	 (1899-1981),	 Esteban	 Salazar
Chapela	(1900-1965),	Ramón	J.	Sender	(1901-1982),	Max	Aub	(1903-1972)
o	Francisco	Ayala	(1906-2009).

Hubo	 también	 quien	 habló	 de	 «la	 otra	 generación	 del	 27».	Así	 llamaba
José	López	Rubio	(1903-1996),	al	ingresar	en	la	Real	Academia	Española,	a
cinco	 de	 sus	 miembros,	 entre	 los	 que	 además	 de	 incluirse	 él	 citó	 a	 los
siguientes:	 Edgar	 Neville	 (1899-1967),	 Antonio	 «Tono»	 Lara	 (1896-1978),
Miguel	 Mihura	 (1905-1977)	 y	 el	 antes	 nombrado	 Enrique	 Jardiel	 Poncela.
Estos	autores	de	teatro	renovaron	el	humor	del	momento.

Por	 último,	 y	 como	 vamos	 viendo	 a	 lo	 largo	 de	 estas	 páginas,	 sería	 la
Guerra	Civil	la	que	marcase	el	fin	de	una	época.	La	vida	de	algunos	autores,
como	Federico	García	Lorca,	José	María	Hinojosa,	Muñoz	Seca,	etc.,	acabó
trágicamente.	Los	demás	prosiguieron	su	 trabajo	en	 la	dura	posguerra,	unos
en	el	exilio,	otros	permaneciendo	en	España.	Tragedia	personal,	desarraigo	o
cambio	 de	 rumbo	 literario	 fueron	 algunas	 de	 las	 consecuencias	 que,
inevitable,	conllevó	la	nueva	época	que	comenzó	con	la	posguerra.

PEDRO	SALINAS

La	vida	de	Pedro	Salinas,	nacido	en	Madrid	en	1891,	es	una	vida	de	profesor:
en	París,	 Sevilla,	Murcia,	Cambridge…	Fue	un	 crítico	 finísimo	y	 vivió	 con
profundidad	 las	 inquietudes	 creativas	 de	 su	 generación.	 Por	 sus	 ideas
liberales,	 sufrió	 el	 exilio.	Ejerció	 en	varias	universidades	norteamericanas	y
murió	en	Boston	en	1951.

Decía	Salinas	que	«la	poesía	es	una	aventura	hacia	lo	absoluto»,	es	decir,
un	modo	de	penetrar	en	lo	más	profundo	de	la	realidad,	en	su	esencia.	Añadía:
«Estimo	en	la	poesía,	sobre	todo,	la	autenticidad;	luego,	la	belleza;	después,	el
ingenio».	Ahí	están	los	 tres	elementos	básicos	de	su	creación.	En	Salinas	se
hermanan	el	sentimiento	y	la	inteligencia	(o	el	ingenio).	Ese	«ingenio»	serio
le	 permitió	 ahondar	 en	 los	 sentimientos	 para	 descubrir	 los	 aspectos	 más
profundos	 de	 las	 experiencias	 concretas,	 para	 acercarse	 —como	 él	 mismo
decía—	a	«lo	absoluto».



Pedro	Salinas	(1891-1951)	es	reconocido	por	muchos	críticos	como	el	Poeta	del
amor	del	27.

Ese	proceso	de	ahondamiento	se	manifiesta	en	la	densidad	conceptual,	la
agudeza,	los	juegos	de	ideas,	las	paradojas,	etc.,	que	caracterizan	su	estilo:	es
lo	 que,	 en	 alguna	 ocasión,	 se	 ha	 llamado	 el	 conceptismo	 interior	 de	 Pedro
Salinas.	 Por	 lo	 demás,	 su	 lengua	 poética	 es	 sobria.	 Y	 su	 métrica
aparentemente	sencilla.	Pero	sus	versos	están	rigurosamente	trabajados	y	las
palabras	se	sitúan	en	ellos	de	forma	muy	meditada.

En	 cuanto	 a	 su	 trayectoria,	 hay	 que	 distinguir	 tres	 etapas,	 de	 las	 que
destaca	 la	 central.	 De	 1923	 a	 1931	 publicó	 tres	 libros	—Presagio,	 Seguro
azar	y	Fábula	y	signo—	que	se	inscriben	en	la	«poesía	pura».	También	hay	en
ellos	 temas	 nuevos,	 futuristas:	 la	 bombilla,	 la	 máquina	 de	 escribir	 u	 otros
objetos	en	los	que	sabe	encontrar	insospechados	sentidos.	A	su	segunda	etapa
corresponden	las	dos	obras	maestras	que	hacen	de	él	un	gran	poeta	amoroso:
La	 voz	 a	 ti	 debida	 (1933)	 y	 Razón	 de	 amor	 (1936).	 Pocas	 veces	 se	 ha
ahondado	 con	 tanta	 sutileza	 en	 las	 experiencias	 amorosas,	 saltando	 de	 las
puras	anécdotas	a	la	quintaesencia	del	amor.	El	amor	es,	por	encima	de	todo,
la	fuerza	que	da	plenitud	a	la	vida	y	sentido	al	mundo:	es	un	enriquecimiento
del	propio	ser	y	de	 la	persona	amada,	como	hemos	podido	comprobar	en	el
que	incluimos	en	el	capítulo	3	(«Para	vivir	no	quiero	/	islas,	palacios,	torres,»)
o	este	otro	que	 transcribimos	ahora,	en	el	que	comprobamos	 la	densidad	de
ideas,	los	juegos	conceptuales,	las	paradojas,	etcétera:

Yo	no	puedo	darte	más.

No	soy	más	que	lo	que	soy.

¡Ay,	cómo	quisiera	ser

arena,	sol,	en	estío!

Que	te	tendieses



descansada	a	descansar.

Que	me	dejaras

tu	cuerpo	al	marcharte,	huella

tierna,	tibia,	inolvidable.

Y	que	contigo	se	fuese

sobre	ti,	mi	beso	lento:

color,

desde	la	nuca	al	talón,

moreno.

¡Ay,	cómo	quisiera	ser

vidrio,	o	estofa	o	madera

que	conserva	su	color

aquí,	su	perfume	aquí,

y	nació	a	tres	mil	kilómetros!

Ser

la	materia	que	te	gusta,

que	tocas	todos	los	días

y	que	ves	ya	sin	mirar

a	tu	alrededor,	las	cosas

—collar,	frasco,	seda	antigua—

que	cuando	tú	echas	de	menos

preguntas:	«¡Ay!,	¿dónde	está?»

¡Y,	ay,	cómo	quisiera	ser

una	alegría	entre	todas,

una	sola,	la	alegría

con	que	te	alegraras	tú!

Un	amor,	un	amor	solo:

el	amor	del	que	tú	te	enamorases.

Pero

no	soy	más	que	lo	que	soy.

Otras	veces	aparece	un	tono	más	grave,	en	ciertos	poemas	que	hablan	de
los	límites	del	amor	o	de	su	posible	final.	En	su	tercera	etapa,	tras	la	guerra,
compuso	tres	libros	de	poemas	—Confianza,	El	contemplado,	Todo	más	claro
—	en	los	que	su	fe	en	la	vida	lucha	con	los	signos	angustiosos	que	ve	en	el



mundo;	 así,	 por	 ejemplo,	 la	 amenaza	 atómica	 es	 tema	 de	 su	 impresionante
poema	«Cero».

Aparte	de	la	poesía,	Pedro	Salinas	cultivó	la	narrativa	—varios	cuentos	y
una	novela—	y	el	teatro,	minoritario	pero	interesante.	Por	otra	parte,	hay	que
destacar	 también	 su	 obra	 crítica.	 Al	 Salinas	 profesor	 debemos	 libros	 y
ensayos	 que	 abarcan	 desde	 el	 Poema	 del	 Cid	 hasta	 los	 poetas	 de	 su
generación,	pasando	por	Manrique	—a	quien	dedicó	un	libro	fundamental—,
por	 la	 picaresca,	 el	modernismo,	 el	 98,	 etc.	 Es	 apreciable	 la	 conjunción	 de
sabiduría	y	fina	sensibilidad	que	caracteriza	a	Salinas	en	este	género,	al	que
nos	referiremos	más	adelante.

JORGE	GUILLÉN

Jorge	Guillén,	nacido	en	Valladolid	(1893),	fue	también	profesor	universitario
como	 Salinas,	 con	 quien	 tantas	 cosas	 le	 unieron.	 Enseñó	 en	 París,	 Oxford,
Murcia,	 Sevilla	 y,	 desde	 la	 guerra,	 en	 Estados	 Unidos.	 En	 1977	 recibió	 el
Premio	Cervantes.	Pasó	sus	últimos	años	en	Málaga,	donde	murió	en	1984.

Guillén	 ha	 sido	 definido	 frecuentemente	 como	 poeta	 puro	 o	 poeta
intelectual.	Pero	él	mismo	se	declaró	partidario	de	una	«poesía	pura	ma	non
troppo»,	 es	 decir,	 ‘no	 demasiado’.	Y	 sus	 poemas	 arrancan	 a	menudo	 de	 un
goce	concreto	de	la	vida.	Lo	que	sucede	es	que,	al	igual	que	Salinas,	Guillén
estilizaba	 la	 realidad	 y,	 partiendo	 de	 experiencias	muy	 concretas,	 sensibles,
extrajo	de	ellas	ideas	o	sentimientos	quintaesenciados.	Su	estilo	responde	a	tal
orientación.	Es	un	lenguaje	muy	elaborado	que,	atento	a	lo	esencial,	elimina
halagos	accesorios,	selecciona	y	condensa.	De	ahí	que	su	poesía	resulte	difícil
no	por	los	adornos	o	las	audacias,	sino	por	su	densidad.

Este	poeta	 concibió	 su	obra	 como	una	unidad	orgánica;	 y	 así,	 todos	 sus
libros	han	quedado	englobados	en	un	título	común,	Aire	nuestro,	que	se	forma
mediante	 distintos	 ciclos,	 a	 los	 que	 aludiremos	 brevemente.	Cántico	 fue	 el
único	 libro	del	autor	durante	muchos	años.	En	su	primera	edición,	de	1928,
constaba	 de	 setenta	 y	 cinco	 poemas;	 y	 en	 su	 versión	 definitiva,	 de	 1950,
contaba	 con	 más	 de	 trescientos.	 La	 palabra	 Cántico	 encierra	 una	 idea	 de
acción	de	gracias	o	de	alabanzas.	Es	esta	una	poesía	que	exhala	entusiasmo
ante	el	mundo	y	ante	la	vida.	La	vida	es	bella,	simplemente,	porque	es	vida.	Y
el	poeta	se	complace	en	la	contemplación	de	todo	lo	creado.	«El	mundo	está
bien	 hecho»,	 dice.	Como	 se	 puede	 observar,	 si	 en	 otros	 poetas	 la	 poesía	 se



nutre	con	frecuencia	de	tristezas	y	angustias,	Guillén	es	una	clara	excepción
por	 su	 radical	optimismo.	Ciertos	ejemplos	 lo	confirman,	como	el	hecho	de
que	en	lugar	de	cantar	a	lo	nocturno	y	crepuscular,	él	lo	hace	al	amanecer	o	al
mediodía,	 es	 decir,	 a	 la	 luz	 plena.	 El	 amor,	 por	 poner	 otro	 ejemplo,	 no	 es
sufrimiento,	sino	 la	cima	del	vivir.	Y	 la	muerte,	 incluso,	es	considerada	con
actitud	 serena.	Una	 clara	muestra	 de	 esta	 visión	 del	mundo	 la	 constituye	 el
poema	«Las	doce	en	el	reloj»	de	este	libro,	que	incluimos	a	continuación.	En
él,	como	decimos,	la	hora	de	máxima	luz	es	símbolo	de	plenitud	para	Guillén.
La	 vibración	 de	 un	 álamo,	 el	 canto	 de	 un	 pájaro,	 los	 trigos,	 todo	 queda
envuelto	en	el	fervor	del	poeta,	que	goza	de	la	belleza	en	el	centro	del	paisaje:

Dije:	Todo	ya	pleno.

Un	álamo	vibró.

Las	hojas	plateadas

sonaron	con	amor.

Los	verdes	eran	grises,

el	amor	era	sol.

Entonces,	mediodía,

un	pájaro	sumió

su	cantar	en	el	viento

con	tal	adoración

que	se	sintió	cantada

bajo	el	viento	la	flor

crecida	entre	las	mieses,

más	altas.	Era	yo,

centro	en	aquel	instante

de	tanto	alrededor,

quien	lo	veía	todo

completo	para	un	dios.

Dije:	Todo,	completo.

¡Las	doce	en	el	reloj!

A	Cántico	 se	 opone,	 en	 cierto	 modo,	Clamor,	 compuesto	 entre	 1950	 y
1963.	El	título	equivale	ahora	a	«gritos	de	protesta».	El	optimismo	del	poeta
no	 le	 impedía	 ver	 las	 discordancias	 del	 mundo:	 injusticias,	 miserias,
persecuciones,	 guerras,	 terror	 atómico,	 etc.	 En	 suma,	 los	 poemas	 de	 este
nuevo	ciclo	dan	 testimonio	del	dolor	y	del	mal	en	sus	más	diversas	 formas.



Ahora	 el	 poeta	 dirá:	 «Este	mundo	 del	 hombre	 está	mal	 hecho».	 Pero,	 ante
todo,	 la	 actitud	 de	Guillén	 tampoco	 es	 de	 angustia	 o	 de	 desesperanza:	 «Es
inevitable	—dice—	no	transigir	con	el	mal».	Y	bajo	la	denuncia	persiste	su	fe
en	el	hombre	y	en	la	vida.	Clamor	lleva	el	subtítulo	de	«Tiempo	de	Historia»
y	 se	publicó	en	 tres	partes:	Maremágnum	 (1957),	Que	van	a	dar	en	 la	mar
(1960)	 y	A	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias	 (1963).	Damos	 cuenta	 ahora	 del
fragmento	 de	 un	 poema	 representativo	 de	 esta	 época,	 titulado	 «Historia
extraordinaria»,	incluido	en	A	la	altura	de	las	circunstancias.	En	la	ciudad	de
Rotterdam,	 el	 poeta	 recuerda	 los	 bombardeos	 que	 la	 destruyeron	 durante	 la
Segunda	Guerra	Mundial	y	que	fue	capaz	de	resurgir	de	entre	las	ruinas:

…	Y	bajo	los	diluvios	demoníacos,

reiterada	la	furia

con	método.

Fue	conseguida	—casi—

la	destrucción	total.

Y	cayeron	minutos,	meses,	años.

Y	no	creció	entre	ruinas

el	amarillo	jaramago	solo,

amarillo	de	tiempo,

de	un	tiempo	hueco	a	solas.

Se	elevaron	los	días,	las	semanas.

Y	vertical,	novel,

surgió	el	nombre	de	siempre.

Ya	Rotterdam	es	Rotterdam.

¡Salud!

[…]

En	este	muelle,	frente	a	embarcaciones

y	grúas	y	horizontes,

siento	inmortal	a	Europa,

uno	siento	el	planeta.

La	historia	es	sólo	voluntad	del	hombre.



Jorge	Guillén	(1893-1984)	es	considerado	por	algunos	críticos	el	discípulo	más
directo	de	Juan	Ramón	Jiménez	por	su	inclinación	a	la	poesía	pura.

Si	Cántico	y	Clamor	formaban	un	díptico	—cara	y	cruz	de	la	realidad—,
en	 1967	 se	 añadió	Homenaje,	 libro	 de	 contenido	 distinto	 en	 el	 que	 recoge
poemas	 a	 diversas	 figuras	 de	 la	 historia,	 de	 las	 artes	 y	 de	 las	 letras,	 desde
Homero	a	los	contemporáneos.	Hasta	aquí,	Aire	nuestro	quedaba	constituido
como	un	tríptico.	Pero	Guillén	siguió	creando	en	una	fecunda	ancianidad.	Y
aún	publicó	otros	dos	volúmenes:	Y	otros	poemas	(1973)	y	Final	(1982),	que
no	 añadieron	 aspectos	 sustancialmente	 nuevos,	 aunque	 contienen	 páginas
hermosas.

Para	 terminar	con	este	autor,	diremos	que	 la	obra	de	Guillén	es	un	caso
infrecuente	de	poesía	equilibrada	y	optimista.	En	definitiva,	y	como	él	dijo,	es
«cántico	 a	 pesar	 de	 clamor».	 Su	 prestigio	 fue	 inmenso	 dentro	 de	 su
generación	y	hoy	la	crítica	ve	en	Cántico	—que	sigue	siendo	su	cima—	una
de	las	obras	máximas	de	la	lírica	europea	del	siglo	XX.

GERARDO	DIEGO

Nos	encontramos	de	nuevo	ante	otro	poeta	profesor.	Nació	en	Santander,	en
1896.	 Fue	 catedrático	 de	 Literatura	 en	 institutos	 de	 Soria,	 Santander	 y
Madrid,	pero	también	impartió	cursos	y	dictó	conferencias	por	todo	el	mundo.
Fue	un	finísimo	crítico	literario.	En	1947	ingresó	en	la	Real	Academia.	Son
muchos	 los	premios	que	recibió,	desde	el	Nacional	de	Literatura	en	1925	al
Cervantes	en	1979.	Murió	en	Madrid,	en	1987.	Dentro	de	la	generación	del	27
ejerció	 un	 importante	 papel	 impulsor.	 Ejemplo	 de	 ello	 lo	 constituyó	 su
Antología	 de	 poetas	 jóvenes,	 publicada	 en	 1932,	 a	 la	 que	 ya	 nos	 hemos
referido	 en	 algún	 otro	 momento,	 y	 que	 se	 puede	 considerar	 casi	 un
«manifiesto»	de	aquel	grupo.

La	 poesía	 de	 Gerardo	 Diego	 ofrece	 dos	 direcciones	 muy	 distintas:	 la
poesía	de	vanguardia	y	la	poesía	«clásica»	o	«tradicional»,	ambas	cultivadas



simultáneamente	 y	 con	 la	 misma	 autenticidad.	 Recordemos	 unas	 palabras
suyas	 que	 decían	 lo	 siguiente:	 «Yo	 no	 soy	 responsable	 de	 que	me	 atraigan
simultáneamente	 el	 campo	 y	 la	 ciudad,	 la	 tradición	 y	 el	 futuro;	 de	 que	me
encante	 el	 arte	 nuevo	 y	 me	 extasíe	 el	 antiguo;	 de	 que	 me	 vuelva	 loco	 la
retórica	hecha,	y	me	torne	más	loco	el	capricho	de	hacérmela	—nueva—	para
mi	uso	particular	 e	 intransferible».	Una	gran	maestría	 técnica	caracteriza	 su
obra	tanto	de	uno	como	de	otro	 tipo.	Y	con	igual	dominio	abordó	los	 temas
más	 diversos,	 ligeros	 o	 profundos.	 Sabiduría	 y	 sensibilidad	 son	 atributos
comunes	a	su	obra	tan	variada.

Gerardo	Diego	(1896-1987)	representó	el	ideal	del	27	al	alternar	la	poesía
tradicional	y	la	vanguardista.	Para	la	primera	recurrió	al	romance,	a	la	décima	y	al
soneto.	Para	la	segunda,	practicó	el	creacionismo,	mediante	la	falta	de	signos	de

puntuación,	la	disposición	de	los	versos	y	la	utilización	de	los	temas
intrascendentes	y	las	extraordinarias	imágenes.

En	 la	 línea	 vanguardista,	 Gerardo	 Diego	 es	 el	 máximo	 representante
español	 del	 creacionismo.	 Recordemos	 que	 se	 trata	 de	 un	 libre	 juego	 de
imaginación,	al	margen	de	la	lógica	o	de	la	realidad;	una	poesía	que	«crea»	un
mundo	verbal	propio,	aunque	recorrido	por	impulsos	lúdicos	o	dramáticos.	A
este	tipo	de	poesía	alude	la	siguiente	frase	del	autor:	«Creer	lo	que	no	vimos,
dicen	 que	 es	 la	 Fe;	 crear	 lo	 que	 nunca	 veremos,	 esto	 es	 la	 Poesía».	A	 este
sector	 de	 su	 obra	 corresponden	 libros	 tan	 originales	 y	 deslumbrantes	 como
Imagen,	 de	 1922,	 y	 Manual	 de	 espumas,	 de	 1924,	 hitos	 capitales	 de	 la
vanguardia	 española.	Una	muestra	 de	 esta	 vertiente	 poética	 la	 representa	 el
poema	de	este	último	libro	citado,	titulado	«Cuadro»,	ya	transcrito	en	páginas
anteriores.	Dentro	de	la	línea	tradicionalista	encontramos	los	temas	y	formas



más	 variados.	 Destaca	 el	 impecable	 clasicismo	 de	 sus	 sonetos,	 como	 el	 ya
incluido	también	anteriormente	«El	ciprés	de	Silos»,	uno	de	los	más	famosos
de	 la	 literatura	 española.	 En	 él	 se	 evidencia	 la	maestría	 y	 la	 perfección	 de
Gerardo	Diego	en	el	manejo	de	 las	 formas	clásicas.	Pero	no	 son	menos	 sus
deliciosas	 cancioncillas	de	 tipo	popular,	 como	 la	que	 leemos	ahora,	 titulada
«Canción	 al	 niño	 Jesús»,	 dentro	de	 la	mejor	 línea	neopopularista	 del	 poeta.
Dichos	 versos	 responden,	 además,	 al	 profundo	 sentimiento	 religioso	 de
Gerardo	Diego,	religiosidad	llena	de	ternura,	de	gracia	y	de	ingenuidad:

Si	la	palmera	pudiera

volverse	tan	niña,	niña,

como	cuando	era	una	niña

con	cintura	de	pulsera.

Para	que	el	Niño	la	viera…

Si	la	palmera	tuviera

las	patas	del	borriquillo,

las	alas	de	Gabrielillo,

para	cuando	el	Niño	quiera

correr,	volar	a	su	vera…

Si	la	palmera	supiera

que	sus	palmas	algún	día…

Si	la	palmera	supiera

por	qué	la	Virgen	María

la	mira…	Si	ella	tuviera…

Si	la	palmera	pudiera…

…	la	palmera…

Entre	los	libros	de	esta	vertiente	podemos	citar,	entre	muchos	más	títulos,
Soria,	de	1923,	Versos	humanos,	de	1925	—al	que	pertenece	el	soneto	antes
citado—,	Versos	 divinos	 (1938-1941)	 y,	 sobre	 todo,	Alondra	 de	 verdad,	 de
1941,	espléndida	colección	de	sonetos.

FEDERICO	GARCÍA	LORCA

García	 Lorca,	 por	 su	 personalidad,	 por	 la	 importancia	 y	 originalidad	 de	 su
obra	 y	 por	 su	 trágica	 muerte,	 ocupa	 un	 lugar	 de	 excepción	 dentro	 de	 esta



generación.	Nació	en	Fuentevaqueros	(Granada),	en	1898.	En	Granada	inició
estudios	de	Música,	Derecho	y	Letras,	que	continuaría	en	Madrid.	Allí,	en	la
Residencia	de	Estudiantes,	entabló	entrañables	relaciones	con	poetas	y	artistas
del	 momento.	 Entre	 1929	 y	 1930	 residió	 como	 becario	 en	 Nueva	 York,
experiencia	importante,	como	veremos.	En	1932	fundó	el	grupo	La	Barraca,
que,	como	hemos	dicho	ya,	llevó	el	teatro	clásico	y	moderno	por	los	pueblos
de	España.	Su	labor	poética	y	teatral	le	granjeó	gran	admiración	en	su	época,
pero	también	odios.	Su	asesinato	en	agosto	de	1936	fue	uno	de	los	episodios
más	 ignominiosos	 de	 la	Guerra	Civil.	 La	 personalidad	 de	Lorca	 nos	 ofrece
una	 doble	 faz:	 de	 un	 lado,	 su	 vitalidad	 y	 simpatía	 arrolladoras;	 de	 otro,	 un
íntimo	malestar,	 un	 dolor	 de	 vivir,	 un	 sentimiento	 de	 frustración,	motivado
quizá	por	su	homosexualidad.	De	ahí	que	en	su	obra,	junto	a	manifestaciones
de	gracia	bulliciosa,	aparezca,	como	elemento	obsesivo	y	central,	el	tema	del
destino	trágico,	la	imposibilidad	de	realizarse.

Federico	García	Lorca	(1989-1936)	es	el	escritor	por	excelencia	de	la	generación
del	27	y	el	más	popular	de	la	literatura	española	del	siglo	XX.

Como	 veremos,	 en	 su	 poesía	 convivirán	 la	 pasión	 y	 la	 perfección;	 lo
humanísimo	y	 lo	estéticamente	puro;	 lo	popular	y	 lo	culto.	En	1921	publica
Libro	 de	 poemas.	 Su	 estilo	 está	 formándose.	 La	 temática	 es	 variada,	 pero
domina	ya	su	hondo	malestar:	así,	evoca	con	nostalgia	su	infancia	—«paraíso
perdido»—	 o	 habla	 con	 dolor	 de	 su	 «corazón	 roído	 de	 culebras».	 Son
testimonios	 de	 una	 tremenda	 crisis	 juvenil	 (relacionada,	 sin	 duda	 con	 el
problema	que	suponía	su	homosexualidad).	Compone	después,	paralelamente,
tres	 libros:	Poema	del	cante	 jondo,	Canciones	y	Suites.	Hay	en	ellos	poesía
pura,	 juego,	ecos	vanguardistas…,	pero	también	nostalgias	y	temas	trágicos.
Y,	sobre	todo	en	el	primero,	la	intensa	presencia	de	la	«Andalucía	del	llanto»:
Lorca	 expresa	 su	dolor	 de	vivir	 a	 través	del	 dolor	 que	 rezuman	esos	 cantes
«hondos»,	 como	 el	 del	 poema	 «La	 guitarra»,	 composición	 que	 supone	 un
compendio	 de	 lo	 todo	 lo	 que	 quiere	 transmitir	 este	 volumen.	 Así,	 ese
«corazón	 malherido»,	 que	 es	 la	 guitarra,	 punteada	 por	 los	 cinco	 dedos	 del



guitarrista	—que	son	esas	«cinco	espadas»—,	bien	podía	identificarse	con	la
misma	tristeza	del	poema.	Asimismo,	el	sentimiento	de	lo	inalcanzable,	de	los
sueños	imposibles	y	de	la	frustración,	a	la	que	aludimos,	aparecen	expresados
con	bellas	 imágenes	(«flecha	sin	blanco»,	«tarde	sin	mañana»,	etc.)	que	dan
cuenta	 de	 la	mayor	madurez	de	 estilo	 que	Lorca	va	 alcanzando.	Por	 último
ese	tono	popular	se	alcanza	también	con	el	uso	de	una	versificación	irregular,
propia	de	este	tipo	de	poesía.	Leamos:

Empieza	el	llanto

de	la	guitarra.

Se	rompen	las	copas

de	la	madrugada.

Empieza	el	llanto

de	la	guitarra.

Es	inútil	callarla.

Es	imposible

callarla.

Llora	monótona

como	llora	el	agua,

como	llora	el	viento

sobre	la	nevada.

Es	imposible

callarla.

Llora	por	cosas

lejanas.

Arena	del	Sur	caliente

que	pide	camelias	blancas.

Llora	flecha	sin	blanco,

la	tarde	sin	mañana,

y	el	primer	pájaro	muerto

sobre	la	rama.

¡Oh	guitarra!

Corazón	malherido

por	cinco	espadas.



El	Romancero	gitano	se	publicó	en	1928	y	alcanzó	un	éxito	resonante.	En
él	canta	a	la	raza	marginada	de	los	gitanos.	Lorca	se	confesó	inclinado	«a	la
comprensión	simpática	de	los	perseguidos:	del	gitano,	del	negro,	del	judío…»
En	este	volumen,	el	mundo	de	los	gitanos	queda	convertido	en	un	mito	cuyo
significado	 es	 evidente:	 se	 trata	 del	 citado	 tema	 del	 destino	 trágico.	 En	 los
romances	aparecen	personajes	al	margen	de	un	mundo	convencional	y	hostil,
marcados	por	la	frustración	o	la	muerte;	sus	ansias	de	vivir	se	estrellan	contra
convenciones	 y	 trabas.	 Lorca	 proyectó	 sobre	 esos	 personajes	 sus	 grandes
obsesiones.	 Así	 lo	 muestra	 la	 composición	 que	 era,	 según	 Lorca,	 «lo	 más
representativo	 del	 libro»:	 el	 «Romance	 de	 la	 pena	 negra»,	 que	 también
incluimos	aquí.	Además	de	ser,	tal	vez,	el	texto	más	claro	del	libro,	aparece	en
él	 el	 personaje	 principal,	 pues	 como	 el	 mismo	 Lorca	 dijo	 «hay	 un	 solo
personaje	real,	que	es	la	pena	que	se	filtra	por	el	tuétano	de	los	huesos»:

Las	piquetas	de	los	gallos

cavan	buscando	la	aurora,

cuando	por	el	monte	oscuro

baja	Soledad	Montoya.

Cobre	amarillo,	su	carne,

huele	a	caballo	y	a	sombra.

Yunques	ahumados	sus	pechos,

gimen	canciones	redondas.

Soledad,	¿por	quién	preguntas

sin	compaña	y	a	estas	horas?

Pregunte	por	quien	pregunte,

dime:	¿a	ti	qué	se	te	importa?

Vengo	a	buscar	lo	que	busco,

mi	alegría	y	mi	persona.

Soledad	de	mis	pesares,

caballo	que	se	desboca,

al	fin	encuentra	la	mar

y	se	lo	tragan	las	olas.

No	me	recuerdes	el	mar,

que	la	pena	negra,	brota

en	las	tierras	de	aceituna

bajo	el	rumor	de	las	hojas.



¡Soledad,	qué	pena	tienes!

¡Qué	pena	tan	lastimosa!

Lloras	zumo	de	limón

agrio	de	espera	y	de	boca.

¡Qué	pena	tan	grande!	Corro

mi	casa	como	una	loca,

mis	dos	trenzas	por	el	suelo,

de	la	cocina	a	la	alcoba.

¡Qué	pena!	Me	estoy	poniendo

de	azabache	carne	y	ropa.

¡Ay,	mis	camisas	de	hilo!

¡Ay,	mis	muslos	de	amapola!

Soledad:	lava	tu	cuerpo

con	agua	de	las	alondras,

y	deja	tu	corazón

en	paz,	Soledad	Montoya.

*

Por	abajo	canta	el	río:

volante	de	cielo	y	hojas.

Con	flores	de	calabaza,

la	nueva	luz	se	corona.

¡Oh	pena	de	los	gitanos!

Pena	limpia	y	siempre	sola.

¡Oh	pena	de	cauce	oculto

y	madrugada	remota!

En	definitiva,	con	el	Romancero,	Lorca	alcanzó	una	primera	cima	en	 su
obra	 literaria.	 Es	 el	 punto	más	 alto	 de	 esa	 repetida	 fusión	 de	 lo	 culto	 y	 lo
popular.	Un	portentoso	poder	de	creación	llevaba	a	sembrar	los	romances	de
metáforas	audaces	que,	sin	embargo,	no	debilitaban	su	alcance	humano.



La	imagen	muestra	a	Lorca	durante	su	estancia	en	Nueva	York,	concretamente	en
la	Universidad	de	Columbia.	Esta	foto	se	la	envió	a	sus	padres	con	una	carta	en	la
que	decía:	«Os	mando	una	foto	muy	bonita	hecha	en	el	reloj	de	la	universidad.	Es
una	bola	de	pórfido	prodigiosa.	En	ella	se	ve	un	paisaje	de	rascacielos,	si	os	fijáis

bien,	y	el	sol».

Si	 seguimos	 repasando	 la	 trayectoria	 vital	 del	 poeta,	 veremos	 que	 el
mundo	 neoyorquino	 produjo	 en	 Lorca	 una	 conmoción	 violenta.	 Lo	 definió
con	dos	palabras:	geometría	y	angustia.	Era	la	época	de	la	Gran	Depresión	de
1929	en	Nueva	York,	 tras	 los	felices	años	veinte,	que	hemos	conocido	en	el
primer	capítulo.	Según	Cecil	Brian	Morris	en	su	libro	El	cine	y	los	escritores
españoles	(1920-1936),	los	meses	que	Lorca	pasó	en	esa	ciudad	constituyeron
un	 estímulo	 y	 un	 sobresalto	 para	 su	 sensibilidad	 poética	 y	 su	 equilibrio
emocional,	de	tal	modo	que	las	composiciones	de	Poeta	en	Nueva	York	son	el
resultado	 concreto	 de	 ese	 estímulo	 y	 la	 expresión	 de	 la	 atrocidad	 de	 una
ciudad	que	poseía	todas	las	características	del	infierno	en	la	Tierra.	Allí	vio	él
las	 manifestaciones	 máximas	 del	 poder	 del	 dinero,	 la	 injusticia	 social,	 la
deshumanización.	Todo	eso	y	el	sentimiento	de	opresión	queda	patente	en	el
fragmento	 del	 siguiente	 poema,	 con	 un	 marcado	 acento	 surrealista	 en	 sus
versos,	que	se	titula	«Nueva	York	(Oficina	y	denuncia)»:

Debajo	de	las	multiplicaciones

hay	una	gota	de	sangre	de	pato;

debajo	de	las	divisiones

hay	una	gota	de	sangre	de	marinero;

debajo	de	las	sumas,	un	río	de	sangre	tierna.

Un	río	que	viene	cantando



por	los	dormitorios	de	los	arrabales,

y	es	plata,	cemento	o	brisa

en	el	alba	mentida	de	New	York.

Existen	las	montañas.	Lo	sé.

Y	los	anteojos	para	la	sabiduría.

Lo	sé.	Pero	yo	no	he	venido	a	ver	el	cielo.

He	venido	para	ver	la	turbia	sangre,

la	sangre	que	lleva	las	máquinas	a	las	cataratas

y	el	espíritu	a	la	lengua	de	la	cobra.

Todos	los	días	se	matan	en	New	York

cuatro	millones	de	patos,

cinco	millones	de	cerdos,

dos	mil	palomas	para	el	gusto	de	los	agonizantes,

un	millón	de	vacas,

un	millón	de	corderos

y	dos	millones	de	gallos

que	dejan	los	cielos	hechos	añicos.

Más	vale	sollozar	afilando	la	navaja

o	asesinar	a	los	perros	en	las	alucinantes	cacerías,

que	resistir	en	la	madrugada

los	interminables	trenes	de	leche,

los	interminables	trenes	de	sangre

y	los	trenes	de	rosas	maniatadas

por	los	comerciantes	de	perfumes.

Los	patos	y	las	palomas

y	los	cerdos	y	los	corderos

ponen	sus	gotas	de	sangre

debajo	de	las	multiplicaciones,

y	los	terribles	alaridos	de	las	vacas	estrujadas

llenan	de	dolor	el	valle

donde	el	Hudson	se	emborracha	con	aceite.

De	lo	dicho	y	de	la	lectura	de	los	anteriores	versos	se	desprende	el	acento
social	de	esta	obra.	Los	poemas	son	gritos	de	dolor	y	de	protesta.	Ahora,	 la
frustración	o	la	angustia	ya	no	son	solo	las	del	poeta.	Su	«corazón	malherido»



del	 poema	 «La	 guitarra»	 ha	 sintonizado	 con	 millones	 de	 corazones
malheridos.	 La	 conmoción	 espiritual	 y	 la	 protesta	 encontraron	 cauce
adecuado	 en	 la	 técnica	 surrealista,	 como	 hemos	 dicho.	 El	 versículo	 y	 la
imagen	 alucinante	 le	 sirvieron	 para	 expresar	 un	 mundo	 absurdo,	 para
comunicar	visiones	de	pesadilla,	para	descargar	su	cólera.

Tras	Poeta	en	Nueva	York,	Lorca	se	dedicó	preferentemente	al	teatro,	que
canalizó	 su	 inquietud	 social,	 y	 al	 que	 dedicaremos	 mayor	 espacio	 en	 un
capítulo	posterior.	Cabe	decir	 ahora	que	 alcanzará,	 con	Valle	 Inclán,	 alturas
no	 logradas	por	 el	 teatro	español	desde	el	Siglo	de	Oro.	Entre	 sus	primeras
obras	 cabe	 destacar	 Mariana	 Pineda,	 de	 1925,	 sobre	 la	 heroína	 liberal.
También	escribió	farsas	deliciosas	como	La	zapatera	prodigiosa,	de	1930;	el
Retablo	de	don	Cristóbal,	en	1930;	etc.	Asimismo,	contribuyó	audazmente	al
teatro	de	vanguardia	con	El	público,	de	1930,	o	Así	que	pasen	cinco	años,	de
1931.	Pero	las	obras	que,	sin	duda,	sobresalen,	son	las	obras	protagonizadas
por	unas	mujeres	que	encarnan	la	tragedia	de	la	pasión	frustrada:	he	aquí	de
nuevo	 su	 tema	 central.	 Son	 las	 obras	Bodas	de	 sangre,	 de	 1933;	Yerma,	 de
1934;	 y	 su	 obra	 cumbre	La	 casa	 de	Bernarda	Alba,	 de	 1936,	 estremecedor
conflicto	 entre	 pasión	 y	 convenciones	 sociales.	 El	 verso	 y	 la	 prosa	 se
combinan	en	su	teatro;	pero,	poco	a	poco,	el	verso	se	reserva	para	momentos
de	especial	intensidad,	hasta	que,	en	su	última	obra,	domina	plenamente	una
prosa	de	gran	fuerza	dramática.	Paralelamente,	los	conflictos	y	los	ambientes
cobran	mayor	hondura	y	mayor	alcance	real.	El	teatro	es,	en	efecto,	el	cauce
por	el	que	Lorca	aborda	los	problemas	colectivos,	sin	perder	sus	resonancias
personales.	En	sus	últimos	años,	se	proclamó	«ardiente	apasionado	del	teatro
de	acción	social».	Y	dijo	cosas	como	estas:	«En	nuestra	época,	el	poeta	ha	de
abrirse	las	venas	para	los	demás»,	«el	artista	debe	reír	y	llorar	con	su	pueblo».

Sin	embargo,	la	intimidad	del	poeta	seguirá	encerrada	en	la	lírica.	En	ella
encontramos	obras	como	el	Llanto	por	Ignacio	Sánchez	Mejía,	de	1935,	otra
de	 sus	 máximas	 creaciones	 inspirada	 en	 la	 muerte	 del	 famoso	 torero,
perteneciente	al	círculo	intelectual	de	la	generación	del	27.	Consta	de	cuatro
partes	en	las	que	se	combina	el	acento	popular	y	las	imágenes	surrealistas.	Su
intenso	 patetismo	 y	 su	 maestría	 formal	 hacen	 del	 Llanto	 una	 de	 las	 más
hermosas	 elegías	 de	 la	 literatura	 española.	 He	 aquí	 un	 fragmento	 de	 «La
sangre	derramada»,	una	de	las	partes	de	la	composición:

¡Que	no	quiero	verla!

Dile	a	la	luna	que	venga,

que	no	quiero	ver	la	sangre



de	Ignacio	sobre	la	arena.

¡Que	no	quiero	verla!

La	luna	de	par	en	par,

caballo	de	nubes	quietas,

y	la	plaza	gris	del	sueño

con	sauces	en	las	barreras.

¡Que	no	quiero	verla!

Que	mi	recuerdo	se	quema.

¡Avisad	a	los	jazmines

con	su	blancura	pequeña!

¡Que	no	quiero	verla!

La	vaca	del	viejo	mundo

pasaba	su	triste	lengua

sobre	un	hocico	de	sangres

derramadas	en	la	arena,

y	los	toros	de	Guisando,

casi	muerte	y	casi	piedra,

mugieron	como	dos	siglos

hartos	de	pisar	la	tierra.

No.

¡Que	no	quiero	verla!

[…]

Otra	 de	 sus	 obras	 líricas,	 el	Diván	 de	 Tamarit,	 de	 1936,	 es	 un	 libro	 de
poemas	 dolientes,	 inspirado	 por	 la	 poesía	 arábigo-andaluza.	De	 los	Sonetos
del	amor	oscuro,	 escritos	 entre	1935	y	1936,	 se	 conservan	once	que,	por	 la
hondísima	y	personal	 expresión	de	 la	gloria	y	dolor	de	 amar,	 son	 su	última
cumbre	poética.	Juzguemos	lo	dicho	con	el	que	aquí	ofrecemos,	titulado	«El
poeta	dice	la	verdad»:

Quiero	llorar	mi	pena	y	te	lo	digo

para	que	tú	me	quieras	y	me	llores

en	un	anochecer	de	ruiseñores

con	un	puñal,	con	besos	y	contigo.

Quiero	matar	al	único	testigo

para	el	asesinato	de	mis	flores



y	convertir	mi	llanto	y	mis	sudores

en	eterno	montón	de	duro	trigo.

Que	no	se	acabe	nunca	la	madeja

del	te	quiero	me	quieres,	siempre	ardida

con	decrépito	sol	y	luna	vieja.

Que	lo	que	no	me	des	y	no	te	pida

será	para	la	muerte,	que	no	deja

ni	sombra	por	la	carne	estremecida.

Concluimos	este	apartado	sobre	el	poeta	granadino	diciendo	que,	entre	los
poetas	 del	 27,	 Lorca	 es	 el	 máximo	 ejemplo	 de	 la	 superación	 de	 la	 poesía
«pura»,	pero	sin	que	la	fuerza	humana	disminuya	las	exigencias	estéticas.	Es
de	 admirar	 tanto	 su	 arraigo	 popular	 como	 el	 alcance	 universal	 que	 dio	 a	 la
expresión	 de	 íntimos	 anhelos,	 o	 como	 su	 apertura	 desde	 el	 «yo»	 al
«nosotros».	Su	 fama	es,	como	se	sabe,	mundial,	y,	aunque	debida	a	veces	a
razones	extraliterarias,	en	su	obra	hay	suficientes	valores	que	la	justifican.

DÁMASO	ALONSO

Nació	en	Madrid,	en	1898.	Estudió	Derecho	y	Filosofía	y	Letras.	Discípulo	y
colaborador	 de	 Menéndez	 Pidal,	 fue	 catedrático	 de	 las	 universidades	 de
Valencia	y	Madrid	y	perteneció	a	 la	Real	Academia	Española,	de	 la	que	fue
director,	 así	 como	 lo	 fue	 de	 la	 de	 Historia.	 En	 1978	 recibió	 el	 Premio
Cervantes.	 Murió	 en	 1990.	 Como	 profesor,	 ha	 marcado	 a	 numerosos
discípulos	y	su	magisterio	se	extiende	por	universidades	de	todo	el	mundo,	a
través	de	abundantes	cursos	y	conferencias.	Como	 investigador	y	crítico,	es
figura	de	primer	orden	de	 los	 estudios	de	Lingüística	y	Literatura	 española.
Como	poeta,	solo	su	producción	inicial	puede	adscribirse	a	la	generación	del
27,	 de	 cuyos	miembros	 fue	 fraternal	 compañero.	 Su	 poesía	más	 importante
desborda	 los	 límites	 temporales	 estrictos	que	estamos	contemplando	en	este
volumen.	Dámaso	Alonso,	como	él	mismo	dijo,	fue	un	«poeta	a	rachas».	Sus
momentos	 de	 creación	 intensa	 están	 separados	 por	 etapas	 dedicadas	 a	 otros
menesteres.

Su	 primer	 libro,	 Poemas	 puros:	 poemillas	 de	 la	 ciudad,	 de	 1921,	 se
caracteriza	 por	 un	 «tono	 cándido,	 limpio	 y	 emocionado».	 Semejante	 es	 su
segundo	 libro,	 El	 viento	 y	 el	 verso,	 de	 1925.	 Hay	 en	 ellos	 influencias	 de



Machado	y	de	Juan	Ramón	Jiménez,	 junto	a	vetas	neopopularistas.	A	veces
nos	ofrece	entrañables	juegos	líricos,	como	el	siguiente	poema,	titulado	«Los
contadores	de	estrellas»,	que	encierra,	además,	un	nostálgico	contraste	entre
el	hombre	cansado	y	el	niño.	A	pesar	de	la	disposición	tipográfica,	se	aprecia
el	aire	de	poesía	tradicional,	basada	en	el	heptasílabo	y	en	la	rima	asonante:

Yo	estoy	cansado.

Miro

esta	ciudad

—una	ciudad	cualquiera—

donde	ha	veinte	años	vivo.

Todo	está	igual.

Un	niño

inútilmente	cuenta	las	estrellas

en	el	balcón	vecino.

Yo	me	pongo	también…

Pero	él	va	más	deprisa:	no	consigo

alcanzarle:

Una,	dos,	tres,	cuatro,

cinco…

No	consigo

alcanzarle:	Una,	dos…

tres…

cuatro…

cinco…

Dámaso	Alonso	(1989-1990)	fue	un	gran	filólogo	y	un	poeta	tardío	de	la
generación	del	27.	También	se	le	puede	encuadrar	dentro	de	la	primera	generación



poética	de	posguerra	con	su	poemario	Hijos	de	la	ira,	iniciador	de	la	poesía
desarraigada.

Veinte	años	más	tarde,	en	1944,	Dámaso	Alonso	sorprendió	con	Hijos	de
la	 ira,	 un	 libro	 estremecedor,	 que	 dejará	 huella	 en	 la	 poesía	 española	 de
posguerra,	 en	 su	 línea	 más	 dramáticamente	 humana	 y	 existencial.	 Obra
fundamental	 de	 la	 posguerra,	 es	 la	 cima	 de	 lo	 que	 el	 mismo	 autor	 llamó
«poesía	 desarraigada»,	 es	 decir,	 la	 de	 quienes	 no	 se	 sienten	 a	 gusto	 en	 el
mundo	 en	 el	 que	 viven,	 mundo	 que	 se	 les	 aparece	 como	 «un	 caos	 y	 una
angustia».	Será	una	corriente	poética	que	seguirán	otros	poetas	del	momento
y	 de	 la	 que	 hablaremos	 en	 el	 penúltimo	 capítulo.	 Hijos	 de	 la	 ira	 es,
principalmente,	un	grito	desgarrador	ante	la	crueldad,	el	odio,	la	injusticia,	la
podredumbre.	Y,	además,	encierra	una	serie	de	angustiadas	preguntas	sobre	el
sentido	 de	 la	 vida,	 sobre	 la	 mísera	 condición	 humana.	 Sus	 poemas	 están
escritos	 en	 versículos	 que	 recuerdan	 el	 ritmo	 de	 los	 salmos	 bíblicos.	 El
lenguaje,	desgarrado,	no	excluye	palabras	duras,	«antipoéticas».	Es	un	estilo,
por	 tanto,	que	se	aparta	de	la	poesía	pura	y	del	surrealismo,	aunque	algunas
imágenes	nos	 recuerden	a	 este	último	movimiento	de	vanguardia.	Entre	 sus
poemas	 deben	 destacarse	 «Insomnio»,	 que	 hemos	 incluido	 en	 el	 capítulo	 3,
«La	 injusticia»,	 «Monstruos»,	 «Raíces	 del	 odio»,	 «De	 profundis»	 y,	 sobre
todo,	«Mujer	con	alcuza»,	impresionante	parábola	de	la	vida	humana	y	uno	de
los	mayores	poemas	de	nuestra	lírica	contemporánea.	De	él	reproducimos	los
primeros	 versos,	 dada	 su	 extensión.	 La	 alcuza	 podría	 considerarse	 como	 el
emblema	de	la	humanidad.	Representa,	al	mismo	tiempo,	las	necesidades	de
la	vida	diaria	(el	fuego	y	el	alimento)	y	la	sabiduría:

¿Adónde	va	esa	mujer,

arrastrándose	por	la	acera,

ahora	que	ya	es	casi	de	noche,

con	la	alcuza	en	la	mano?

Acercaos:	no	nos	ve.

Yo	no	sé	qué	es	más	gris,

si	el	acero	frío	de	sus	ojos,

si	el	gris	desvaído	de	ese	chal

con	el	que	se	envuelve	el	cuello	y	la	cabeza,

o	si	el	paisaje	desolado	de	su	alma.

Va	despacio,	arrastrando	los	pies,

desgastando	suela,	desgastando	losa,

pero	llevada



por	un	terror

oscuro,	por	una	voluntad

de	esquivar	algo	horrible.

Sí,	estamos	equivocados.

Esta	mujer	no	avanza	por	la	acera

de	esta	ciudad,

esta	mujer	va	por	un	campo	yerto,

entre	zanjas	abiertas,	zanjas	antiguas,	zanjas	recientes,

y	tristes	caballones,

de	humana	dimensión,	de	tierra	removida,

de	tierra

que	ya	no	cabe	en	el	hoyo	de	donde	se	sacó,

entre	abismales	pozos	sombríos,

y	turbias	simas	súbitas,

llenas	de	barro	y	agua	fangosa	y	sudarios	harapientos

del	color	de	la	desesperanza.

[…]

En	1944	publicó	también	Oscura	noticia,	formado	por	poemas	de	distintas
épocas,	y	habría	que	esperar	diez	años	hasta	que,	en	1955,	apareciera	Hombre
y	Dios,	otra	obra	importante	de	este	autor.	Se	centra	en	el	diálogo	dramático
con	el	Creador	sobre	 los	 temas	permanentes	de	 la	existencia	humana.	De	 la
misma	 época	 es	 el	 libro	 Gozos	 de	 la	 vista.	 Tras	 diversas	 composiciones
sueltas,	en	1985	publica	Duda	y	amor	sobre	el	Ser	Supremo,	última	muestra
de	la	expresión	de	sus	desasosiegos	existenciales.

VICENTE	ALEIXANDRE

Nació	en	Sevilla	en	1898	también.	Pronto	se	trasladó	su	familia	a	Málaga	y,	a
los	nueve,	a	Madrid.	Estudió	Derecho	y	Comercio,	pero	se	dedicó	por	entero
a	la	poesía.	Tras	la	guerra,	ejerció	un	profundo	magisterio	poético,	alentando
en	su	labor	a	los	poetas	jóvenes	y	compartiendo	sus	inquietudes.	En	1949	fue
elegido	miembro	de	la	Real	Academia.	En	1977,	el	Premio	Nobel	coronó	una
trayectoria	ejemplar.	Murió	a	finales	de	1984.	Su	vocación	se	despertó	con	la
lectura	 de	 Rubén	 Darío,	 Antonio	 Machado	 y	 Juan	 Ramón	 Jiménez;	 luego
quedó	marcado	por	el	surrealismo.	Pero	muy	pronto	fraguó	su	peculiar	estilo.



Lo	 caracterizan	 las	 imágenes	 visionarias	 grandiosas	 y	 el	 versículo	 amplio,
solemne.	 Para	Aleixandre,	 «poesía	 es	 comunicación»	más	 que	 belleza;	 ello
orienta	toda	su	obra,	en	la	que	podemos	distinguir	varias	etapas.

En	la	primera	etapa,	Aleixandre	parte	de	un	hondo	pesimismo.	El	hombre
es	para	él	la	criatura	más	penosa	del	universo:	es	dolor,	angustia.	Más	valdría
ser	vegetal	o	piedra	insensible.	El	ideal	sería	volver	a	la	tierra,	fundirse	con	la
naturaleza.	 Esta	 singular	 concepción	 da	 a	 su	 poesía	 una	 frecuente	 fuerza
telúrica,	a	la	que	hay	que	añadir	la	fuerza	y	la	fascinación	de	las	imágenes	de
tipo	surrealista.	En	La	destrucción	o	el	amor	(1932-1933),	la	pasión	amorosa
es	una	fuerza	destructora	que	se	confunde	con	la	liberación	de	la	muerte.	Hay
en	este	libro	algunos	de	los	poemas	amorosos	más	intensos	de	nuestro	tiempo.
Sombra	del	paraíso	(1939-1943)	es	la	«visión	del	cosmos	en	su	gloria,	antes
de	la	aparición	del	hombre	y,	con	él,	del	dolor	y	la	limitación»,	es	decir,	una
visión	de	un	edén	libre	del	sufrimiento.	Este	libro,	junto	con	el	ya	citado	Hijos
de	 la	 ira,	 de	 Dámaso	 Alonso,	 fue	 el	 germen	 de	 un	 tipo	 de	 poesía,	 la
desarraigada,	 que	 surgió	 en	 esa	 época,	 y	 a	 la	 que	 nos	 referiremos	 en	 el
capítulo	9,	como	hemos	dicho	antes.

Al	igual	que	Juan	Ramón	Jiménez,	Vicente	Aleixandre	(1898-1984)	fue	Premio
Nobel	de	Literatura,	en	1977.	Su	poesía	pasó	por	diversas	etapas:	pura,	surrealista,

antropocéntrica	y	de	vejez.

A	esa	primera	época	pertenece	el	siguiente	poema,	«Se	querían»,	extraído
del	citado	volumen	La	destrucción	o	el	amor.	En	estos	versos,	el	amor	es	una
fuerza	que	llena	el	tiempo	y	que	se	difunde	por	toda	la	naturaleza	alcanzando
una	 grandiosa	 dimensión	 cósmica.	 Es	 sorprendente	 la	 larga	 «enumeración
caótica»	de	los	versos	finales,	que	expresa	esa	fusión	de	amor	y	mundo:

Se	querían.



Sufrían	por	la	luz,	labios	azules	en	la	madrugada,

labios	saliendo	de	la	noche	dura,

labios	partidos,	sangre,	¿sangre	dónde?

Se	querían	en	un	lecho	navío,	mitad	noche,	mitad	luz.

Se	querían	como	las	flores	a	las	espinas	hondas,

a	esa	amorosa	gema	del	amarillo	nuevo,

cuando	los	rostros	giran	melancólicamente,

giralunas	que	brillan	recibiendo	aquel	beso.

Se	querían	de	noche,	cuando	los	perros	hondos

laten	bajo	la	tierra	y	los	valles	se	estiran

como	lomos	arcaicos	que	se	sienten	repasados:

caricia,	seda,	mano,	luna	que	llega	y	toca.

Se	querían	de	amor	entre	la	madrugada,

entre	las	duras	piedras	cerradas	de	la	noche,

duras	como	los	cuerpos	helados	por	las	horas,

duras	como	los	besos	de	diente	a	diente	solo.

Se	querían	de	día,	playa	que	va	creciendo,

ondas	que	por	los	pies	acarician	los	muslos,

cuerpos	que	se	levantan	de	la	tierra	y	flotando…

Se	querían	de	día,	sobre	el	mar,	bajo	el	cielo.

Mediodía	perfecto,	se	querían	tan	íntimos,

mar	altísimo	y	joven,	intimidad	extensa,

soledad	de	lo	vivo,	horizontes	remotos

ligados	como	cuerpos	en	soledad	cantando.

Amando.	Se	querían	como	la	luna	lúcida,

como	ese	mar	redondo	que	se	aplica	a	ese	rostro,

dulce	eclipse	de	agua,	mejilla	oscurecida,

donde	los	peces	rojos	van	y	vienen	sin	música.

Día,	noche,	ponientes,	madrugadas,	espacios,

ondas	nuevas,	antiguas,	fugitivas,	perpetuas,

mar	o	tierra,	navío,	lecho,	pluma,	cristal,

metal,	música,	labio,	silencio,	vegetal,

mundo,	quietud,	su	forma.	Se	querían,	sabedlo.



La	 segunda	 época	 del	 poeta	 comenzó	 con	 Historia	 del	 corazón,
compuesto	entre	1945	y	1953,	y	 libro	que	«supone	una	nueva	mirada	y	una
nueva	 concepción».	 En	 un	 giro	 profundo,	 el	 hombre	 es	 visto	 ahora
positivamente.	 Sigue	 siendo	 una	 criatura	 que	 sufre,	 pero	 se	 destaca	 «su
quehacer	 valiente	 y	 doloroso».	 La	 solidaridad	 era	 el	 sentimiento	 clave	 de
Aleixandre,	quien	concebía	al	poeta	como	«una	conciencia	puesta	en	pie	hasta
el	 fin».	 Forma	 positiva	 de	 unión	 es	 también	 el	 amor,	 que	 inspira	 algunos
espléndidos	 poemas	 de	 este	 libro.	 En	 poemas	 como	 «El	 poeta	 canta	 por
todos»,	del	que	presentamos	un	fragmento	a	continuación	—la	primera	de	las
tres	partes	que	 lo	componen—,	se	siente	unido	a	 los	demás.	Aquí	el	poema
sale	de	sí	mismo,	de	su	mundo	personal,	para	volcarse	y	reconocerse	en	 los
dolores	y	anhelos	comunes:

Allí	están	todos,	y	tú	los	estás	mirando	pasar.

¡Ah,	sí,	allí,	cómo	quisieras	mezclarte	y	reconocerte!

El	furioso	torbellino	dentro	del	corazón	te	enloquece.

Masa	frenética	de	dolor,	salpicada

contra	aquellas	mudas	paredes	interiores	de	carne.

Y	entonces	en	un	último	esfuerzo	te	decides.	Sí,	pasan.

Todos	están	pasando.	Hay	niños,	mujeres.	Hombres	serios.

Luto	cierto,	miradas.

Y	una	masa	sola,	un	único	ser,	reconcentradamente	desfila.

Y	tú,	con	el	corazón	apretado,	convulso	de	tu	solitario	dolor,	en	un	último	esfuerzo
te	sumes.]

Sí,	al	fin,	¡cómo	te	encuentras	y	hallas!

Allí	serenamente	en	la	ola	te	entregas.	Quedamente	derivas.

Y	vas	acunadamente	empujado,	como	mecido,	ablandado.

Y	oyes	un	rumor	denso,	como	un	cántico	ensordecido.

Son	miles	de	corazones	que	hacen	un	único	corazón	que	te	lleva.

En	 la	misma	 línea	 se	 sitúa	 su	 libro	 siguiente,	En	 un	 vasto	 dominio,	 de
1962.	El	estilo	de	Aleixandre,	en	esta	etapa,	se	hizo	más	sencillo,	renunció	al
hermetismo	de	 las	 imágenes,	 pero	 sin	 perder	 su	 característica	 y	 subyugante
andadura.

A	los	setenta	años	sorprendió	Aleixandre	con	una	nueva	cima	de	su	obra:
Poemas	de	la	consumación,	de	1968.	El	anciano	poeta,	que	veía	la	juventud
como	«la	única	vida»,	canta	con	tono	a	la	vez	trágico	y	sereno	la	consumación
de	 su	 existir.	 El	 estilo	 sufrió	 un	 nuevo	 cambio:	 se	 tornó	más	 escueto,	 más



denso	 y	 volvía	 a	 dar	 entrada	 a	 elementos	 ilógicos	 y	 surrealistas,	 de
incalculable	 hondura.	 Semejante	 hondura,	 mayor	 densidad	 aún	 —y	 mayor
dificultad—	alcanzó	en	su	último	 libro,	Diálogo	del	conocimiento,	 de	 1974,
conjunto	de	largos	poemas	filosóficos.	La	inquietud	creadora	de	Aleixandre	y
su	capacidad	de	renovación	asombraron	hasta	extremos	inusuales.

EMILIO	PRADOS

Nació	 en	 Málaga	 en	 1899.	 Desde	 pequeño	 fue	 una	 persona	 tímida	 y
enfermiza,	 aficionada	 a	 la	 naturaleza	 y	 a	 la	 contemplación	 del	 mar,	 de
exquisita	sensibilidad	y	hondo	sentido	de	la	justicia.	En	la	adolescencia	fue	a
estudiar	a	Madrid	a	un	colegio	cercano	a	los	postulados	de	la	Institución	Libre
de	 Enseñanza,	 donde	 conoció	 a	 Juan	 Ramón	 Jiménez	 y	 se	 aficionó	 a	 las
lecturas	 filosóficas.	 Vivió	 luego	 en	 la	 Residencia	 de	 Estudiantes	 e	 hizo
estudios	 también	 en	 Alemania.	 En	 1920	 estuvo	 ingresado	 en	 el	 sanatorio
suizo	de	Davos,	donde	experimentó	intensamente	el	sentimiento	de	la	muerte.
Fue	 entonces	 cuando	 comenzó	 a	 escribir	 poesía.	 Volvió	 a	 Madrid,	 pero,	 a
disgusto	en	el	 ambiente	 intelectual	de	 la	capital,	 regresó	pronto	a	 su	ciudad
natal,	 donde	 fundó	 la	 importantísima	 revista	 Litoral	 junto	 a	 Manuel
Altolaguirre,	 donde	 se	 editaron	 libros	 fundamentales	 de	 sus	 compañeros	 de
generación.	Por	ese	tiempo,	además,	compuso	infatigablemente	poesía,	de	la
que	 solo	 publicó	 una	 parte,	 al	 tiempo	 que	 su	 compromiso	 político	 era	 cada
vez	más	 decidido.	Ya	 en	 la	República	 se	 situó	 abiertamente	 en	 la	 izquierda
revolucionaria	y	durante	la	Guerra	Civil	participó	de	modo	activo	a	favor	del
bando	republicano.	En	1939	marchó	a	Francia	y	desde	allí	a	México,	donde
transcurrió	 su	exilio.	Pasó	momentos	muy	difíciles	y	 sufrió	profundas	crisis
personales	sin	dejar	de	dedicarse	a	la	poesía.	Murió	en	1962.



Emilio	Prados	(1899-1962),	además	de	poeta,	llevó	a	cabo	una	importante	labor
como	editor	junto	a	Manuel	Altolaguirre	de	otros	poetas	del	27.	Dichos	trabajos	de

edición	obtuvieron	gran	prestigio	internacional.

Es	 difícil	 elaborar	 un	 panorama	 de	 su	 poesía,	 pues	 su	 abundante
producción	no	se	publicaba	al	ritmo	con	que	la	elaboraba,	y	era	común	en	él
que	muchos	de	 los	poemas	que	 formaban	primero	parte	de	un	 libro	pasaran
después	 a	 integrarse	 en	 otros	 de	 diferentes	 títulos.	 No	 obstante,	 podemos
distinguir	tres	etapas	en	su	obra.	La	primera	etapa	la	constituyen	sus	primeros
libros,	que	fueron	Tiempo,	de	1925;	Canciones	del	farero,	de	1926;	Vuelta,	de
1927;	Misterio	del	agua,	de	1926-1927,	aunque	publicado	en	1954;	y	Cuerpo
perseguido,	 de	 1927-1928,	 pero	 publicado	 en	 1946,	 en	 México.	 Estos
primeros	libros	muestran	una	doble	influencia:	la	de	Juan	Ramón	Jiménez	y	la
del	neopopularismo	andaluz.	En	esos	versos,	el	poeta	busca	obsesivamente	la
fusión	 de	 su	 propio	 cuerpo	 con	 la	 naturaleza	 en	 un	 ansia	 permanente	 de
eternidad.	 Es	 característica	 peculiar	 de	 Prados	 su	 actitud	 pasiva	 y
contemplativa,	 su	mirada	 extasiada	 y	 absorta,	 como	 en	 el	 siguiente	 poema,
titulado	 «Vega	 en	 calma»,	 del	 libro	 Tiempo,	 acompañada	 de	 la	 aparente
simplicidad	de	la	poesía	popular:

Cielo	gris.

Suelo	rojo…

De	un	olivo	a	otro

vuela	el	tordo.

En	la	tarde	hay	un	sapo

de	ceniza	y	de	oro.

Suelo	gris.



Cielo	rojo…

—Quedó	la	luna	enredada

en	el	olivar.

¡Quedó	la	luna	olvidada!—

No	 obstante,	 la	 poesía	 de	 Prados	 revelaba	 ya	 desde	 sus	 comienzos	 una
minuciosa	elaboración	y	un	alto	nivel	de	exigencia	estética,	que	en	 los	años
treinta	 se	 dejó	 influenciar	 por	 el	 surrealismo,	 del	 que	 el	 poeta	 malagueño
tomó	no	solo	 recursos	 técnicos	 (versos	 libres,	 imágenes	visionarias,	 libertad
formal),	sino	también	su	vertiente	de	compromiso	social.	La	intención	social
y	política	 se	manifestó	 también	en	 formas	populares	 (romances,	 canciones).
Esta	 segunda	 etapa	 está	 representada	por	 la	poesía	que	 escribió	 en	 los	 años
treinta,	 la	 cual	 fue	 recogida	muy	 parcialmente	 en	 solo	 tres	 libros:	El	 llanto
subterráneo,	de	1936;	Llanto	en	la	sangre,	de	1937	y	Cancionero	menor	para
combatientes,	 de	 1938.	 Incluso,	 durante	 la	 Guerra	 Civil,	 el	 carácter
circunstancial	de	los	textos	no	impidió	muchas	veces	la	hondura	existencial	o
la	delicadeza	expresiva,	como	lo	demuestra	el	poema	«Canción»	del	volumen
Llanto	en	la	sangre:

No	es	lo	que	está	roto,	no,

el	agua	que	el	vaso	tiene:

lo	que	está	roto	es	el	vaso

y,	el	agua,	al	suelo	se	vierte.

No	es	lo	que	está	roto,	no,

la	luz	que	sujeta	al	día:

lo	que	está	roto	es	el	tiempo

y	en	la	sombra	se	desliza.

No	es	lo	que	está	roto,	no,

la	sangre	que	te	levanta:

lo	que	está	roto	es	tu	cuerpo

y	en	el	sueño	te	derramas.

No	es	lo	que	está	roto,	no,

la	caja	del	pensamiento:

lo	que	está	roto	es	la	idea

que	la	lleva	a	lo	soberbio.

No	es	lo	que	está	roto	dios,

ni	el	campo	que	Él	ha	creado:



lo	que	está	roto	es	el	hombre

que	no	ve	a	Dios	en	su	campo.

Por	 último,	 la	 obra	 del	 exilio	mexicano	 representa	 la	 tercera	 etapa,	 con
libros	como	Memoria	del	olvido,	de	1946;	Antología,	de	1954;	Río	natural,	de
1957;	Circuncisión	del	sueño,	de	1957;	y	La	piedra	escrita,	de	1961.	En	esta
época,	sus	agudas	crisis	espirituales	acabaron	por	cristalizar	en	una	poesía	de
una	 densidad	 filosófica	 e	 intensidad	 emotiva	 extraordinarias.	 Destaca	 en
muchos	momentos	el	conceptismo	barroco	del	lenguaje,	próximo	en	forma	y
sentido	al	de	los	místicos.	No	faltan	ni	el	recuerdo,	ni	la	nostalgia	de	España,
ni	 la	meditación	sobre	el	paso	del	 tiempo,	 la	memoria,	el	conocimiento	y	 la
muerte.	El	 libro	culminante	del	primer	período	del	exilio	es	Jardín	cerrado.
Construido	a	partir	del	símbolo	místico	de	la	noche,	alternan	en	él	los	poemas
cortos	e	 intensos	con	otros	más	 largos	en	 los	que	el	 recuerdo	de	 Juan	de	 la
Cruz	 es	 permanente	 y	 el	 poeta	 se	 detiene	 en	 complejas	 meditaciones.
Elegimos	como	muestra	de	 este	 libro	 el	 poema	«La	muerte	y	 el	 jardín»,	 en
donde	podemos	apreciar	la	desolación	existencial	del	poeta	a	través	del	léxico
empleado,	de	las	metáforas	y	comparaciones	utilizadas,	etcétera:

Abandoné	la	forma	de	mi	cuerpo;

la	carne	de	mi	hastío…

Por	el	fiel	de	mis	ojos,

corté	en	dos	la	balanza

que	me	sostuvo	en	pie	como	hombre	vivo.

Quedé,	como	un	fantasma	hueco,

en	pena	de	equilibrio:

como	el	traje	de	un	sueño,

en	la	corteza	de	mi	propio	abismo.

Saliendo	por	mi	ausencia

tras	la	presencia	viva	de	mi	olvido

—la	fuente	de	mi	entraña

como	el	alma	de	un	río—,

contigo,	noche,	bajo	tu	alameda,

huyéndome	a	mí	mismo,

medio	flotando	y	sin	memoria	vuelo

desolado	y	continuo…

Solo	la	muerte	me	acompaña	y	sigue



como	constante	amigo.

Sus	 últimos	 libros	 del	 destierro	 dieron	 paso	 a	 una	 concepción	 de	 la
existencia	 menos	 dolorida	 y	 torturada,	 en	 la	 que	 vuelve	 a	 ser	 visible	 el
panteísmo	de	su	primera	época.	Sus	versos	alcanzaron	entonces	una	hondura
metafísica	 que	 no	 tiene	 otro	 parangón	 en	 la	 poesía	 española	 que	 la	 última
lírica	de	Juan	Ramón	Jiménez.

RAFAEL	ALBERTI

Nació	 en	El	 Puerto	 de	Santa	María	 (Cádiz),	 en	 1902.	A	 los	 quince	 años	 se
trasladó	a	Madrid	con	 su	 familia.	Dejó	el	bachillerato	para	estudiar	pintura,
pero	pronto	surgió	su	vocación	poética.	Aunque	siguió	pintando,	la	poesía	fue
su	quehacer	más	 importante.	En	1927,	una	honda	crisis	 le	hizo	perder	 la	 fe.
En	 1931	 se	 afilió	 al	 Partido	 Comunista.	 Tras	 la	 guerra,	 vivió	 exiliado	 en
Argentina	e	Italia.	Solo	pudo	regresar	a	España	en	1977,	muerto	Franco.	Fue
diputado	comunista	 en	 las	nuevas	Cortes	democráticas	y	 en	1983	 recibió	 el
Premio	Cervantes.	Murió	en	el	Puerto	de	Santa	María,	Cádiz,	en	1999.	Dos
cosas	asombran	en	la	obra	de	Alberti:	su	variedad	y	su	virtuosismo.	Con	igual
maestría	 cultivó	 los	más	 diversos	 temas,	 tonos	 y	 estilos:	 la	 poesía	 pura,	 el
humor,	 la	 angustia	 vital,	 la	 pasión	 política,	 etc.	 Con	 ello	 se	 combinan	 sus
vastísimos	 conocimientos	 de	 la	 poesía	 española	 de	 todos	 los	 tiempos	 y	 su
prodigiosa	asimilación	de	múltiples	influencias.

Haciendo	un	breve	resumen	de	su	trayectoria,	empezamos	por	su	primera
obra:	Marinero	en	 tierra,	 que	apareció	en	1925	y	con	 la	que	cosechó	ya	 su
primer	 triunfo,	 el	 Premio	Nacional	 de	 Literatura,	 que	 ganó	 compartido	 con
Gerardo	 Diego,	 por	 su	 libro	Versos	 humanos.	 El	 tema	 central	 del	 libro	 de
Alberti	 es	 la	 nostalgia	 de	 su	 tierra	 natal,	 su	 bahía,	 sus	 salinas,	 recordadas
desde	 Madrid.	 Junto	 a	 una	 estilizada	 tristeza,	 los	 poemas	 rezuman	 luz,
blancura,	 finamente	 estilizadas.	He	 aquí	 el	 ejemplo	 de	 dos	 cancioncillas	 de
dicho	 volumen.	 En	 la	 primera,	 el	 poeta	 prefiere	 amorosamente	 la	 forma
femenina,	pero	en	ambas	podemos	apreciar	la	perfecta	asimilación	del	tono	y
los	 recursos	 de	 la	 lírica	 tradicional:	 la	 desnudez,	 la	 condensación,	 ciertos
paralelismos	y	repeticiones:

I

El	mar.	La	mar.

El	mar.	¡Solo	la	mar!



¿Por	qué	me	trajiste,	padre,

a	la	ciudad?

¿Por	qué	me	desenterraste

del	mar?

En	sueños,	la	marejada

me	tira	del	corazón.

Se	lo	quisiera	llevar.

Padre,	¿por	qué	me	trajiste

acá?

II

Si	mi	voz	muriera	en	tierra,

llevadla	al	nivel	del	mar

y	dejadla	en	la	ribera.

Llevadla	al	nivel	del	mar

y	nombradla	capitana

de	un	blanco	bajel	de	guerra.

¡Oh	mi	voz	condecorada

con	la	insignia	marinera:

sobre	el	corazón	un	ancla

y	sobre	el	ancla	una	estrella

y	sobre	la	estrella	el	viento

y	sobre	el	viento	una	vela!

Los	 ritmos	 populares	 continúan	 en	 La	 amante,	 de	 1926	 y	 El	 alba	 del
alhelí,	de	1925-1926.	Cal	y	canto,	de	1926-1927,	supuso	un	cambio	decidido
hacia	lo	culto	y	vanguardista.	Por	una	parte,	el	fervor	por	Góngora	se	trasluce
en	sonetos,	poemas	en	 tercetos	y	hasta	una	«Soledad	 tercera».	Por	otra,	hay
poemas	audaces,	de	un	vanguardismo	 lúdico,	como	el	dedicado	a	Platko	—
famoso	 portero	 húngaro	 del	 Barcelona—.	Y,	 en	 una	 u	 otra	 línea,	 vemos	 la
misma	riqueza	de	inspiración	y	el	mismo	virtuosismo	que	antes	brillaban	en
su	asimilación	de	lo	popular.



Rafael	Alberti	(1902-1999)	es	de	los	pocos	escritores	del	27	que	no	cursó	estudios
universitarios.	No	obstante,	cuenta	con	una	amplia	y	variada	carrera	literaria	que	le
sitúa	entre	los	más	conocidos,	vigentes	y	demandados	poetas	de	su	generación	en

la	actualidad.

La	mencionada	 crisis	 espiritual	 le	 inspiró	 su	 obra	maestra	 y	 uno	 de	 los
libros	claves	de	su	generación.	Sobre	los	ángeles,	escrito	entre	1927	y	1928.
Lo	primero	que	se	aprecia	es	una	ruptura	con	el	lenguaje	poético	anterior.	La
técnica	 empleada	 es	 de	 tipo	 surrealista:	 imágenes	 libres,	 predominio	 del
versículo,	 etc.	El	 poeta	 se	 ve	 expulsado	 del	 paraíso,	 errando	 por	 un	mundo
caótico	y	sin	sentido,	con	el	alma	vacía.	Alrededor	de	él,	esos	«ángeles»,	seres
extraños	 que	 simbolizan,	 entre	 otras	 cosas,	 el	 dolor,	 la	 tristeza,	 la
desesperanza,	la	muerte.	Así	puede	verse	en	algunos	títulos	reveladores:	«Los
ángeles,	 crueles»,	 «El	 ángel	 desengañado»,	 «Los	 ángeles	 mohosos».	 A
continuación,	 a	 modo	 de	 ejemplo,	 transcribimos	 el	 titulado	 «Los	 ángeles
muertos»,	 en	 donde	 Alberti	 echa	 mano	 del	 versículo	 y	 de	 las	 imágenes
surrealistas	que	no	 se	pueden	 traducir	 como	 las	metáforas	 tradicionales.	No
obstante,	la	coherencia	de	dichas	imágenes	es	indudable,	de	tal	modo	que	van
dando	 un	 sentido	 a	 la	 composición	 y	 nos	 contagian	 el	 estado	 de	 ánimo	 del
poeta:

Buscad,	buscadlos:

en	el	insomnio	de	las	cañerías	olvidadas,

en	los	cauces	interrumpidos	por	el	silencio	de	las

[basuras.

No	lejos	de	los	charcos	incapaces	de	guardar	una

[nube,

unos	ojos	perdidos,

una	sortija	rota



o	una	estrella	pisoteada.

Porque	yo	los	he	visto:

en	esos	escombros	momentáneos	que	aparecen	en

[las	neblinas.

Porque	yo	los	he	tocado:

en	el	destierro	de	un	ladrillo	difunto,

venido	a	la	nada	desde	una	torre	o	un	carro.

Nunca	más	allá	de	las	chimeneas	que	se	derrumban,

ni	de	esas	hojas	tenaces	que	se	estampan	en	los

[zapatos.

En	todo	esto.

Más	en	esas	astillas	vagabundas	que	se	consumen	sin

[fuego,

en	esas	ausencias	hundidas	que	sufren	los	muebles

[desvencijados,

no	a	mucha	distancia	de	los	nombres	y	signos	que	se	enfrían	en	las	paredes.

Buscad,	buscadlos:

debajo	de	la	gota	de	cera	que	sepulta	la	palabra	de

[un	libro

o	la	firma	de	uno	de	esos	rincones	de	cartas

que	trae	rodando	el	polvo.

Cerca	del	casco	perdido	de	una	botella,

de	una	suela	extraviada	en	la	nieve,

de	una	navaja	de	afeitar	abandonada	al	borde	de	un

[precipicio.

Tras	 situarse	 con	 poco	más	 de	 veinticinco	 años	 y	 con	media	 docena	 de
libros	 publicados	 entre	 los	 poetas	 de	 primera	 fila	 de	 su	 generación,	Alberti
siguió	 aumentando	 su	 producción	 durante	 sesenta	 años	 más,	 aunque	 sin	 la
altura	ya	alcanzada.	Desde	1931	en	adelante,	hay	que	destacar	dos	aspectos	de
su	 poesía:	 la	 poesía	 política	 y	 la	 nostalgia	 del	 desterrado.	 Durante	 la
República,	la	guerra	y	la	inmediata	posguerra,	Alberti	subordinó	su	creación	a
la	lucha	por	fines	revolucionarios	—acompañado	por	su	mujer	María	Teresa
León,	de	la	que	hablaremos	más	adelante—.	Uno	de	sus	libros	lleva	un	título
significativo:	 El	 poeta	 en	 la	 calle.	 Escribió	 una	 poesía	 sencilla,	 directa,
dirigida	 a	 las	 mayorías,	 menos	 atenta	 a	 la	 calidad	 estética,	 aunque	 con



indudables	aciertos.	Otros	libros	donde	expresó	sus	ideales	revolucionarios	de
manera	más	directa	son	Consignas,	de	1933,	Un	fantasma	recorre	Europa,	de
1933,	De	un	momento	a	otro,	de	1935,	13	bandas	y	48	estrellas,	de	1936.	En
todos	ellos,	Alberti	 adoptó	un	 tono	combativo	denunciando	 la	opresión	y	 la
injusticia,	a	veces	de	forma	virulenta.

Durante	 el	 largo	 exilio,	 Alberti	 volvió	 a	 su	 variada	 inspiración.
Reaparecieron	 las	 formas	 tradicionales	 y	 clásicas,	 sin	 olvidar	 ensayos	 de
formas	 nuevas.	 La	 nostalgia	 de	 su	 patria	 y	 de	 su	 infancia	 está,	 entre	 otros
libros,	en	Retorno	de	lo	vivo	lejano	o	en	Baladas	y	canciones	del	Paraná.	Su
vieja	pasión	artística	le	inspiró	el	libro	A	la	pintura	—del	que	hablaremos	con
más	 detenimiento	 después—,	 donde	 la	 forma	 de	 los	 poemas	 se	 ajusta	 con
virtuosismo	 a	 las	 peculiaridades	 de	 los	 pintores	 glosados	 (Valdés	 Leal,
Velázquez,	 Rubens,	 Tiziano,	 Giotto,	 etc.).	 Y	 entre	 sus	 últimos	 libros	 se
encuentran	 Roma,	 peligro	 para	 caminantes,	 desenfadado	 y	 magistral,	 de
1968,	Los	 ocho	 nombres	 de	Picasso,	 de	 1970,	Canciones	 del	 alto	 valle	 del
Aniene,	de	1970,	etcétera.

Alberti	 también	 cultivó	 el	 teatro,	 como	 vemos	 en	 otro	 capítulo	 de	 este
libro.	 Sus	 obras	 más	 importantes	 son	 El	 adefesio,	 de	 1944,	 cercana	 al
esperpento;	El	hombre	deshabitado,	de	1930,	de	un	vanguardismo	surrealista;
y	Noche	 de	 guerra	 en	 el	 Museo	 del	 Prado,	 de	 1956,	 de	 tipo	 político.	 En
cuanto	 a	 su	 prosa,	 es	 imprescindible	 su	 libro	 de	 memorias,	 La	 arboleda
perdida,	de	gran	valor	tanto	por	su	contenido	como	por	su	estilo.

LUIS	CERNUDA

Nació	en	Sevilla,	en	1902,	y	en	su	universidad	fue	alumno	de	Pedro	Salinas.
Vivió	luego	en	Madrid,	salvo	un	curso	en	que	fue	lector	de	la	Universidad	de
Toulouse	(1929-1930),	y	al	estallar	la	guerra	salió	de	España,	a	la	que	ya	no
volvió.	Fue	profesor	en	Inglaterra,	Estados	Unidos	y	México,	donde	murió	en
1963.	Tuvo	una	personalidad	solitaria	y	dolorida,	una	sensibilidad	exacerbada
y	vulnerable.	La	marginación	que	 sufrió	por	 su	homosexualidad	 explica,	 en
parte,	su	desacuerdo	con	el	mundo.	Admitía	ser	un	«inadaptado»,	con	«cierta
vena	 protestante	 y	 rebelde».	 En	 política,	 por	 ejemplo,	 adoptó
posicionamientos	de	izquierda.

A	 su	 espíritu	 solitario	 le	 corresponde	 un	 puesto	 singular	 dentro	 de	 su
generación.	Él	mismo	decía	que	su	inconformismo	le	ayudó	«a	escapar	a	las



modas».	Ello	no	es	del	todo	aplicable	a	su	primera	etapa,	en	que	se	suceden
los	influjos	de	la	poesía	pura,	del	clasicismo	y	del	surrealismo.	Lo	que	sí	es
cierto	es	que,	hacia	1930,	se	 fue	despegando	de	aquellas	modas	y	siguió	un
camino	muy	personal.	Su	estilo	surgió	de	un	triple	rechazo:	rechaza	los	ritmos
demasiado	marcados,	la	rima	y	la	riqueza	o	brillantez	de	imágenes.	Se	inclina
hacia	el	«lenguaje	hablado	y	el	tono	coloquial»,	que	él	supo	unir	a	una	gran
densidad	conceptual,	que	es	 lo	que	le	distingue.	En	cuanto	a	su	temática,	su
poesía	tiene	como	centro	un	doloroso	divorcio	entre	su	anhelo	de	realización
personal	 y	 el	mundo	que	 le	 rodeaba.	Es	 un	 choque	 similar	 al	 de	 los	 poetas
románticos,	 pero	 que	 se	 agudiza	 por	 su	 peculiar	 personalidad.	 Sus	 temas
dominantes	 son	 la	 soledad,	 la	 añoranza	 de	 un	mundo	 habitable,	 el	 ansia	 de
belleza	y,	 sobre	 todo,	el	 amor:	es,	 sin	duda,	uno	de	nuestros	grandes	poetas
amorosos.

Luis	Cernuda	(1902-1963)	mantuvo	en	su	obra	poética	en	un	perfecto	equilibrio
entre	el	respeto	a	la	tradición	literaria	y	la	aportación	de	originalidad.	Ese	respeto	a

la	tradición	no	se	refiere	solo	a	los	autores	españoles,	sino	a	toda	la	literatura
europea	desde	Homero.

Cernuda	englobó	sus	diversos	libros	bajo	el	título	común	de	La	realidad	y
el	deseo.	 Esas	 dos	 palabras	 condensan	 y	 resumen	 el	 conflicto	 central	 de	 su
vida	 y	 de	 su	 poesía.	 Tras	 una	 etapa	 inicial	 de	 poesía	 pura	 o	 clasicista,	 la
influencia	surrealista	se	manifiesta	en	dos	libros:	Un	río,	un	amor,	de	1929,	y
Los	placeres	prohibidos,	de	1931,	en	donde	domina	el	verso	libre	y	donde	«el
malestar	 y	 la	 osadía»	 que	 le	 atraían	 del	 surrealismo	 se	 mezclan	 con	 sus
problemas	 íntimos.	Leamos	un	 inquietante	poema	de	este	 libro,	 titulado	«El
deseo	 imposible»,	 que	 recoge	 el	 tema	 central	 del	 autor	 y	 nos	 lleva	 en	 la
dirección	de	su	estilo	más	personal:

No	decía	palabras,



acercaba	tan	solo	un	cuerpo	interrogante,

porque	ignoraba	que	el	deseo	es	una	pregunta

cuya	respuesta	no	existe,

una	hoja	cuya	rama	no	existe,

un	mundo	cuyo	cielo	no	existe.

La	angustia	se	abre	paso	entre	los	huesos,

remonta	por	las	venas

hasta	abrirse	en	la	piel,

surtidores	de	sueño

hechos	carne	en	interrogación	vuelta	a	las	nubes.

Un	roce	al	paso,

una	mirada	fugaz	entre	las	sombras,

bastan	para	que	el	cuerpo	se	abra	en	dos,

ávido	de	recibir	en	sí	mismo

otro	cuerpo	que	sueñe;

mitad	y	mitad,	sueño	y	sueño,	carne	y	carne,

iguales	en	figura,	iguales	en	amor,	iguales	en	deseo.

Aunque	solo	sea	una	esperanza

porque	el	deseo	es	pregunta	cuya	respuesta	nadie	sabe.

La	 depuración	 estilística	 de	 Cernuda	 apunta	 ya	 en	 el	 último	 de	 los	 dos
volúmenes	anteriores	y	cuaja	en	Donde	habite	 el	olvido	—al	 que	ya	hemos
aludido	 en	 el	 capítulo	 3—,	 escrito	 entre	 1932	 y	 1933,	 libro	 capital	 de	 su
producción	 y	 volumen	 espléndido,	 aunque	 desolado	 y	 de	 una	 sinceridad
desgarrada,	y	del	 cual	hemos	 reproducido	en	páginas	anteriores	el	poema	 I.
Destaca	 en	 él	 el	 valor	 de	 las	 imágenes	 y	 el	 sentimiento	 del	 poeta	 frente	 al
amor	en	versos	como	los	siguientes:

En	esa	gran	región	donde	el	amor,	ángel	terrible,

no	esconda	como	acero

en	mi	pecho	su	ala,

sonriendo	lleno	de	gracia	aérea	mientras	crece	el	tormento.

Sigue	al	anterior	el	libro	Invocaciones,	de	1934-1935,	con	poemas	largos
y	memorables	como	el	«Soliloquio	del	farero».	Ya	en	el	exilio	publicó	varios
libros	 importantes	 como	 Las	 nubes	 o	Desolación	 de	 la	 quimera.	 En	 ellos,
junto	a	sus	temas	básicos,	aparece	a	veces	el	tema	de	la	España	lejana.



Para	terminar	estas	breves	notas	sobre	el	autor	sevillano,	conviene	insistir
en	 la	 singularidad	 de	 Cernuda,	 difícil	 de	 encasillar.	 Tal	 vez	 por	 ello	 su
reconocimiento	pleno	fue	tardío.	Pero	su	poesía	ha	sido	objeto	de	una	altísima
valoración	en	las	últimas	décadas,	como	veremos,	y	su	influencia	se	percibe
en	no	pocos	poetas	de	las	promociones	recientes.

MANUEL	ALTOLAGUIRRE

Nació	en	1905,	también	en	Málaga	como	Emilio	Prados.	Estudió	Derecho	en
Granada,	pero	no	ejerció	profesionalmente	 la	carrera,	 sino	que	se	dedicó	de
pleno	 a	 la	 literatura	 a	 través	 de	 su	 oficio	 de	 impresor.	 Muy	 joven	 fue	 el
principal	 impulsor	de	 la	 revista	Litoral.	Durante	 la	República	desarrolló	 sus
actividades	 impresoras	 y	 editoras	 en	 Madrid,	 donde	 conoció	 a	 la	 poeta
Concha	 Méndez,	 con	 la	 que	 se	 casó	 y	 de	 quien	 se	 separó	 en	 los	 años
cincuenta.	 De	 1933	 a	 1935	 ambos	 se	 marcharon	 a	 Londres.	 De	 vuelta	 a
Madrid,	editaron	la	revista	dirigida	por	Pablo	Neruda	Caballo	verde	para	 la
Poesía.	Durante	la	Guerra	Civil	tomó	partido	por	la	causa	republicana	y	con
ella	colaboró	como	impresor,	poeta,	dramaturgo	y	también	como	director	del
grupo	teatral	La	Barraca	tras	el	asesinato	de	Lorca.	En	1939	salió	de	España	y
en	 el	 exilio	 vivió	 en	 Cuba	 y	 en	México.	 En	 ambos	 países	 volvió	 a	 fundar
imprentas,	 revistas	 literarias	y	 colecciones	de	 libros	de	poesía.	En	 su	 época
mexicana,	 entra	 también	 en	 el	mundo	 del	 cine	 como	guionista,	 productor	 y
director	 de	 cine.	 Precisamente	 fue	 en	 un	 viaje	 a	 España	 en	 1959	 para
presentar	uno	de	sus	trabajos	en	el	Festival	de	Cine	de	San	Sebastián	cuando
murió	tras	un	accidente	de	automóvil	en	Burgos.

En	 su	 obra	 poética	 pueden	 establecerse	 dos	 grandes	 períodos,	 antes	 y
después	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 entre	 los	 cuales	 se	 pueden	 observar	 grandes
diferencias.	En	su	primera	época	publicó	Las	islas	invitadas	y	otros	poemas,
en	1926;	Ejemplo,	 en	 1927;	Poesía	 y	 soledades	 juntas,	 ambos	 en	 1931;	La
lenta	 libertad	 y	Las	 islas	 invitadas,	 ambos	 libros	 en	 1936.	 En	 esta	 primera
etapa,	formalmente,	solía	prescindir	de	la	rima,	o	limitarla	a	la	asonancia	del
romance,	y	preferir	los	versos	endecasílabos	y	heptasílabos,	aunque	los	hay	de
muy	diversas	medidas,	y	destaca	la	musicalidad.



Manuel	Altolaguirre	(1905-1959)	llevó	a	cabo,	junto	a	Emilio	Prados,	una
importante	labor	editorial,	que	luego	continuó	con	su	mujer,	Concha	Méndez.
También	fue	destacada	su	labor	en	el	cine,	a	partir	de	los	años	cuarenta,	como

guionista	y	director.

En	 su	 época	del	 exilio	 publicó	Nube	 temporal,	 en	 1939;	Poemas	 de	 las
islas	invitadas,	en	1946;	Fin	de	un	amor,	en	1949;	y	Poemas	en	América,	en
1955.	El	 título	de	Las	 islas	 invitadas	no	se	 refiere	a	un	mismo	 libro	que	va
ampliándose,	como	ocurre	con	el	Cántico,	 de	 Jorge	Guillén,	 sino	que	 en	 su
caso	 Altolaguirre	 fue	 incorporando	 y	 suprimiendo	 poemas	 en	 las	 nuevas
ediciones,	a	modo	de	antología.	Esta	decisión	del	poeta	dio	cierto	carácter	de
continuidad	a	su	obra,	 lo	que	aportó	 también	unidad	poética	a	 la	misma.	La
forma	 métrica	 cambió	 con	 respecto	 a	 la	 etapa	 anterior	 dando	 entrada	 a
estrofas	clásicas	y	cerradas,	como,	por	ejemplo,	el	soneto.

Temáticamente,	 es	 también	 característico	 en	 Altolaguirre	 el	 deseo	 de
comunión	con	la	naturaleza,	como	le	ocurriera	a	Juan	Ramón	Jiménez,	Emilio
Prados	 o	Vicente	Aleixandre.	 Tampoco	 faltan	 los	 poemas	 amorosos,	 en	 los
que	se	ve	la	huella	de	Pedro	Salinas.	Ese	gusto	por	la	naturaleza	lo	podemos
apreciar	 en	 el	 poema	 «Árboles»,	 perteneciente	 al	 citado	 volumen	Ejemplo,
que	incluimos	a	continuación.	En	él	se	aprecia	esa	influencia	de	la	poesía	del
poeta	de	Moguer	y	 la	 idea	de	Altolaguirre,	 según	 la	cual	«el	poeta	no	 tiene
nunca	nada	nuevo	que	decir»,	puesto	que	la	poesía	«es	reveladora	de	lo	que
ya	sabemos	y	olvidamos»,	así	como	los	rasgos	métricos	referidos	 también	a
su	primera	época:

Árboles	a	la	vía,

desenfrenados,	locos,

en	sucesión	perenne

hacia	mí,	tras	de	mí,



detrás	de	los	cristales.

Yo	estoy	quieto,

pero	soy	trasportado

a	veces	sin	saberlo,

por	entre	los	paisajes

del	día	y	de	la	noche,

que	se	amontonan	grandes

en	la	inmensa	llanura

de	detrás	de	mi	espalda,

que,	pequeños,	se	entran

a	sumergirse	en	niebla

por	los	recintos	del	recuerdo.

Videncia	de	mis	fines,

como	perlas	o	soles,

en	horizontes	curvos.

Arcos.	Linderos	últimos

de	la	estación	de	término.

Y	aún	más	allá	del	aire,

campo	propicio	al	alma.

Ascensión	milagrosa.

Asombro.	Comentario.

Por	otra	parte	y	como	colofón	a	lo	dicho	sobre	este	autor,	los	clásicos	que
editó	están	muy	presentes	en	su	obra.	Así,	en	el	 tono	espiritual	y	místico	de
sus	 poemas	 del	 exilio	 se	 nota	 el	 influjo	 de	 fray	 Luis	 de	 León.	 Aparte	 del
cultivo	del	género	poético,	cabe	añadir	que	Altolaguirre	escribió	también	un
libro	 de	memorias	—El	 caballo	 griego—,	 una	 biografía	 de	Garcilaso	 de	 la
Vega,	varias	obras	 teatrales,	 realizó	diversas	 traducciones	y	elaboró	muchos
guiones	cinematográficos.
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Las	Sinsombrero
Al	referirnos	a	la	generación	del	27	siempre	pensamos	en	un	núcleo	cerrado
de	 poetas	 y	 escritores,	 de	 los	 que	 venimos	 hablando	 en	 estas	 páginas,	 pero
junto	a	ellos	desarrollaron	su	labor	creativa	otros	autores,	como	hemos	visto,
y,	en	concreto,	un	grupo	de	mujeres	pensadoras	y	artistas,	nacidas	entre	1898
y	 1914,	 pertenecientes	 también	 por	 méritos	 propios	 a	 dicha	 generación	 u
hornada	de	intelectuales.	Casi	todas	residieron,	estudiaron	y	desarrollaron	su
labor	artística	en	Madrid.	Forman	la	nómina	de	estas	intelectuales	las	pintoras
Maruja	Mallo	(1902-1995),	Margarita	Manso	(1908-1960)	y	Ángeles	Santos
(1911-2013);	y	las	escritoras	—en	sus	distintas	versiones	de	filósofas,	poetas
o	 narradoras—	 Margarita	 Gil	 Roësset	 (1908-1932)	 —también	 escultora	 e
ilustradora—,	María	Zambrano	(1904-1991),	María	Teresa	León	(1903-1988),
Josefina	 de	 la	 Torre	 (1907-2002),	 Rosa	 Chacel	 (1898-1994),	 Ernestina	 de
Champourcín	(1905-1999)	y	Concha	Méndez	(1898-1986).

EL	FENÓMENO	DEL	SINSOMBRERISMO

Llevar	 sombrero	 en	 la	 época	 en	 la	que	nos	ocupa	 era	un	 signo	de	 jerarquía
social.	 Los	 ciudadanos	 de	 alta	 alcurnia	 debían	 aparecer	 en	 público	 con	 la
cabeza	cubierta.	En	el	caso	de	los	hombres,	estos	podían	descubrirse	en	sitios
cerrados	mientras	que	 la	mujer	no.	Distintas	opiniones	y	polémicas	surgidas
en	aquellos	años	nos	hacen	comprender	que,	a	pesar	de	ser	un	complemento
indispensable,	no	dejaba	de	convertirse	en	una	prenda	incómoda.

El	 movimiento	 sinsombrerista	 se	 inició	 en	 1930,	 aunque	 la	 anécdota
narrada	por	Maruja	Mallo	podría	haberse	 realizado,	 según	opinión	de	Tània
Balló,	tal	y	como	señala	en	su	libro	Las	Sinsombrero:	Sin	ellas,	la	historia	no



está	 completa,	 entre	 1923	 y	 1925.	 El	 acto	 de	 quitarse	 el	 sombrero	 que
llevaron	a	cabo	los	que	por	aquella	época	eran	cuatro	estudiantes	era	un	acto
provocativo,	 aunque	 ellos	 no	 fueran	 conscientes	 de	 la	 trascendencia	 del
hecho.	A	partir	de	entonces,	la	moda	de	no	llevar	sombrero	se	extendió,	sobre
todo	entre	 los	hombres	jóvenes,	como	señal	de	modernidad,	de	ruptura	y	de
rebeldía.	 Consecuentemente,	 la	 reacción	 de	 los	 sectores	más	 conservadores
ante	 el	 movimiento	 fue	 feroz.	 Incluso	 llegó	 a	 aludirse	 a	 cuestiones
relacionadas	 con	 la	 higiene	 y	 la	 industria	 del	 sector	 para	 atacar	 esta	 nueva
costumbre.	 En	 la	 Guerra	 Civil,	 el	 uso	 del	 sombrero	 por	 ambos	 sexos	 se
convirtió	en	una	cuestión	intrascendente	y	poco	importante.	Una	vez	acabada
la	 contienda	 y	 en	 la	 dictadura	 franquista,	 se	 relacionó	 la	 costumbre	 de	 no
llevar	sombrero	con	ser	de	izquierdas	como	estrategia	publicitaria	para	poner
de	moda,	de	nuevo,	la	utilización	del	sombrero.

En	conclusión,	el	sinsombrerismo	fue	signo	de	modernidad	y,	sobre	todo
en	la	mujer,	de	independencia,	en	un	tiempo	en	que	esta	comenzaba	a	estudiar
y	a	trabajar	y	tomaba	conciencia	feminista.

«¿Por	qué	no	podremos	ser	nosotras,	sencillamente	sin	más,	no	tener	nombre,	ni
tierra,	no	ser	de	nadie	ni	nada,	ser	nuestras,	como	son	blancos	los	poemas	y	azules
los	lirios?»,	se	preguntaba	Ernestina	de	Champourcín	en	1928,	en	una	carta	a
Carmen	Conde.	En	la	foto,	partiendo	de	la	fila	de	arriba	y	desde	izquierda	a
derecha:	Marga	Gil	Roësset,	Rosa	Chacel,	Josefina	de	la	Torre,	Ernestina	de

Champourcín,	María	Zambrano,	Concha	Méndez,	María	Teresa	León	y	Maruja
Mallo.



LA	ÉPOCA	DE	LAS	SINSOMBRERO

Estas	mujeres	desarrollaron	su	labor	creativa,	al	igual	que	los	otros	miembros
del	27,	en	el	momento	histórico	encuadrado	dentro	de	la	dictadura	de	Primo
de	 Rivera,	 la	 Segunda	 República	 y	 la	 Guerra	 Civil,	 períodos	 que	 hemos
conocido	 a	 grandes	 rasgos	 en	 el	 primer	 capítulo.	 Durante	 esos	 años,	 la
situación	de	la	mujer	en	la	sociedad	española	distaba	mucho	de	la	que	existe
actualmente,	 en	 relación	 con	 la	 educación,	 el	 derecho	 al	 voto,	 los
movimientos	feministas,	etc.	Repasemos	algunos	de	estos	aspectos.

Hasta	1910,	cuando	se	publicó	la	Ley	de	Educación	de	ese	mismo	año,	no
se	 reconoció	 el	 derecho	 de	 la	 mujer	 a	 cursar	 estudios	 universitarios	 a
matricularse	 libremente	 en	 los	 centros	 de	 enseñanza	 oficial.	 Hasta	 ese
momento,	 las	 mujeres	 solo	 podían	 acudir	 a	 la	 escuela	 para	 cursar	 estudios
primarios	 y	 secundarios.	 Los	 pocos	 casos	 de	 mujeres	 inscritas	 en	 la
universidad	 hasta	 ese	momento	 eran	 casos	 excepcionales.	Tras	 aprobarse	 la
citada	ley,	el	número	de	estudiantes	inscritas	en	la	universidad	pasó	de	treinta
a	quinientas	mujeres	en	menos	de	cinco	años.

Años	después,	entre	1926	y	1939,	con	el	fin	de	defender	los	intereses	de
las	mujeres	y	de	facilitarles	un	lugar	de	encuentro	y	de	promoción	educativa,
cultural	y	profesional,	surgió	también	en	Madrid	el	Lyceum	Club	Femenino,
institución	 neutral	 en	 asuntos	 religiosos	 y	 políticos,	 postura	 que	 les	 hizo
soportar	fuertes	críticas,	hasta	el	punto	de	tener	que	acudir	a	los	tribunales	en
algún	 momento,	 bajo	 la	 defensa	 de	 Victoria	 Kent,	 entre	 otras	 letradas.	 La
primera	 junta	 directiva	 la	 formaron	 mujeres	 influyentes	 y	 liberales	 del
panorama	 sociocultural	 de	 la	 época:	 la	 pedagoga	 María	 de	 Maeztu	 como
presidenta,	Victoria	Kent	e	Isabel	Oyarzábal	como	vicepresidentas	y	Zenobia
Camprubí	como	secretaria.	Entre	sus	objetivos	se	encontraban	los	de	defender
los	 intereses	 morales	 y	 materiales	 de	 la	 mujer,	 organizar	 obras	 de	 carácter
social,	celebrar	conferencias,	etc.,	y	su	tarea	fue	fundamental	para	despertar	la
conciencia	de	género	y	activar	las	políticas	de	igualdad.	Entre	sus	objetivos,
según	comentó	Maeztu	en	una	entrevista	a	El	Heraldo	de	Madrid,	estaban	el
de	crear	un	lugar	para	el	mutuo	reconocimiento	y	la	mutua	ayuda	de	la	mujer,
el	 de	 crear	 un	 movimiento	 de	 fraternidad	 femenina	 y	 el	 de	 participar
activamente	 en	 los	 problemas	 culturales	 y	 sociales	 del	 país.	 Su	 actividad
giraba	en	torno	a	seis	secciones,	dedicadas	cada	una	de	ellas	a	un	tema:	social,
musical,	 artes	 plásticas	 e	 industriales,	 literatura,	 ciencias	 e	 internacional.
Después	 se	 creó	 una	 séptima	 con	 el	 nombre	 de	 «hispanoamericana».	 El
número	de	socias	del	que	partió,	ciento	quince,	se	quintuplicó	en	1927.	Entre



ellas	 se	 encontraban	 Concha	 Méndez,	 Ernestina	 de	 Champourcín	 y	 Rosa
Chacel,	que	se	incorporó	más	tarde.	En	1939,	tras	la	Guerra	Civil,	su	sede	fue
ocupada	por	la	Sección	Femenina	de	la	Falange	Española.

Ubicada	en	la	casa	de	las	Siete	Chimeneas,	en	la	plaza	del	Rey	de	Madrid,	el
Lyceum	Club	Femenino	fue	una	asociación	de	mujeres	que	funcionó	entre	1926	y

1939.	Fundado	por	un	centenar	de	mujeres,	su	objetivo	era	la	defensa	de	los
intereses	de	la	mujer	y	la	creación	de	un	lugar	de	encuentro.

Esa	igualdad	entre	ambos	géneros	a	la	que	nos	referimos	fue	el	objeto	de
lucha	 de	 los	 movimientos	 feministas	 de	 la	 época.	 Fue	 en	 la	 Segunda
República	cuando	estas	iniciativas	tomaron	más	fuerza	de	la	mano	de	mujeres
como	Clara	Campoamor,	Victoria	Kent	o	Margarita	Nelken.

Por	 otra	 parte,	 en	 octubre	 de	 1915	 se	 creó	 el	 Grupo	 Femenino	 de	 la
Residencia	 de	 Estudiantes,	 también	 llamado	 Residencia	 de	 Señoritas,	 para
hospedar	 a	 las	 estudiantes	que	 iban	a	 la	 capital.	Al	 igual	que	 su	homónimo
masculino,	la	Residencia	de	Señoritas	no	fue	solo	un	albergue,	sino	también
un	centro	de	animación	 intelectual	y	perfeccionamiento	moral.	La	actividad
cultural	 de	 esta	 institución,	 también	 dirigida	 por	 María	 de	 Maeztu	 y	 con
profesoras	como	María	Zambrano,	fue	muy	destacada	en	los	años	veinte	hasta
el	dramático	corte	que	supuso	la	Guerra	Civil.

Terminamos	este	breve	repaso	del	mundo	de	la	mujer	en	aquellos	años	en
que	 las	 artistas	 del	 27	 daban	 sus	 primeros	 pasos	 aludiendo	 al	 sufragio
femenino,	derecho	que	no	fue	reconocido	hasta	la	Constitución	de	1931	de	la
Segunda	República,	 si	 bien	ya	 en	 las	 elecciones	 a	Cortes	Constituyentes	de
junio	 de	 1931,	 realizadas	 solo	 por	 sufragio	 universal	 masculino,	 se	 les
reconoció	a	las	mujeres	el	sufragio	pasivo,	esto	es,	el	derecho	a	ser	elegidas,	y
pudieron	 presentarse	 como	 candidatas.	 Tres	 fueron	 las	 mujeres	 elegidas:
Margarita	 Nelken,	 por	 el	 Partido	 Socialista	 Obrero	 Español;	 Clara



Campoamor,	 por	 el	 Partido	 Republicano;	 y	 Victoria	 Kent,	 por	 el	 Partido
Republicano	Radical	Socialista.	Las	dos	últimas	tuvieron	un	papel	importante
en	 la	 concesión	 del	 sufragio	 activo	 a	 la	 mujer,	 es	 decir,	 de	 su	 derecho	 al
ejercicio	 del	 voto.	 También	 las	 dos	 instituciones	 antes	 referidas	 —la
Residencia	 de	 Señoritas	 y	 el	 Lyceum	 Club	 Femenino—	 destacaron	 en	 la
defensa	de	la	equiparación	de	los	derechos	del	hombre	y	la	mujer.

LAS	SINSOMBRERO,	FRUTO	DE	UNA	ÉPOCA

Tras	la	pérdida	de	las	últimas	colonias,	llegó	la	decadencia	moral,	los	intentos
de	 europeización	 y	 la	 modernidad.	 Fue	 en	 el	 ámbito	 intelectual	 donde	 el
pesimismo	de	la	derrota	se	sintió	con	más	fuerza	de	la	mano	de	la	generación
del	98,	con	Unamuno,	Machado,	Baroja	y	Valle-Inclán,	entre	otros.

Junto	 a	 todo	 esto	 se	 unieron	 las	 reivindicaciones	 femeninas	 que	 fueron
surgiendo	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	en	1918.	Tras	lo	sucedido,
recaía	 sobre	 la	 mujer	 la	 responsabilidad	 de	 engendrar	 y	 criar	 una	 nueva
generación,	y	 se	 recurría	a	argumentos	de	 tipo	biológico	que	 respaldaban	 la
desigualdad	 entre	 los	 sexos,	 la	 debilidad	 del	 género	 femenino	 y	 su
inferioridad	intelectual.

Retrato	de	Margarita	Manso,	de	autor	desconocido,	aunque	se	le	supone	la	autoría
a	su	marido	Ponce	de	León,	con	quien	se	casó	en	1933.	Pintor	y	escenógrafo	de	La

Barraca,	Ponce	de	León	se	afilió	a	la	Falange	Española	y	murió	asesinado	al
comienzo	de	la	guerra	civil	española.

La	 nueva	 mujer	 en	 Europa	 surgió	 a	 raíz	 de	 los	 primeros	 movimientos
feministas	 de	 Inglaterra	 y	 Estados	 Unidos,	 así	 como	 de	 la	 revolución
industrial,	 que	 incorporó	 al	mundo	 laboral	 a	 las	mujeres.	 Pero,	 sobre	 todo,
este	 protagonismo	 de	 la	 mujer	 tuvo	 lugar	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,



cuando	el	género	 femenino	hubo	de	asumir,	ante	 la	marcha	del	hombre	a	 la
batalla,	papeles	y	puestos	de	trabajo.	Fue	entonces	cuando	dejó	de	admitir	el
sometimiento,	y	alcanzó	su	plenitud	en	torno	a	1920.

No	 obstante,	 los	 Gobiernos	 de	 las	 potencias	 europeas	 no	 vieron	 con
buenos	ojos	esta	nueva	actitud	de	la	mujer	y	todo	lo	que	ello	conllevaba	por
ejemplo,	 los	movimientos	 feministas	 y	 sufragistas	 a	 los	 que	 hemos	 aludido
antes.	En	España	sucede	lo	mismo	y	ese	prototipo	de	mujer	llega	también	y	se
consolida	 con	 la	 Segunda	 República,	 en	 1931.	 Poco	 a	 poco,	 las	 féminas
ocuparon	 el	 espacio	 público,	 rasgo	 que	 caracterizó	 a	 las	 artistas	 del	 27,	 y
participaron	como	hemos	visto	también	en	iniciativas	por	 las	que	se	crearon
instituciones	 diversas.	 Mientras	 que	 los	 hombres	 de	 la	 generación	 del	 27
utilizaron	el	espacio	público	para	mostrar	su	postura	de	ruptura	con	el	pasado,
las	mujeres	 de	 esa	misma	 generación	 utilizaron	 ese	mismo	 espacio	 público
para	conquistar	algo	vital	para	ellas,	para	hacerse	visibles.

Las	 obras	 de	 las	 artistas	 españolas	 del	 27,	 como	 sigue	 diciendo	 Tània
Balló,	son	un	claro	ejemplo	de	ese	espíritu	de	modernidad	que	identificaba	a
la	nueva	mujer.	A	pesar	de	ese	ímpetu,	continúa	la	autora	del	libro	citado,	la
participación	de	estas	mujeres	en	la	vida	cultural	e	intelectual	de	la	época	en
que	vivieron	no	fue	fácil,	dado	el	anquilosamiento	de	una	sociedad	contra	la
que	ya	lucharon	con	anterioridad	otras	intelectuales	de	la	generación	anterior,
la	del	14,	como	Victoria	Kent	o	Clara	Campoamor.	No	fue,	sin	embargo,	hasta
la	 llegada	 de	 las	mujeres	 del	 27	 cuando	 lo	 femenino	 apareció	 en	 el	mundo
artístico	con	afán	protagonista,	a	través	de	estas	intelectuales.

«FEMENINAS,	QUE	NO	FEMINISTAS»

La	pérdida	de	 las	últimas	colonias	 (Cuba,	Filipinas	y	Puerto	Rico)	a	 finales
del	 siglo	XIX	 trajo,	 entre	 otras	 cosas,	 un	 debate	 en	 el	 campo	 intelectual	 en
relación	 con	 la	 europeización	y	 la	modernización	del	 país.	A	este	debate	 se
unió	«el	problema	femenino»,	sobre	todo	a	partir	del	fin	de	la	Primera	Guerra
Mundial	 (1914-1918).	 Muchos	 fueron	 los	 intelectuales	 que	 reflexionaron
sobre	dicho	tema,	entre	ellos	Marañón,	Ortega	y	Gasset	o	Ramón	y	Cajal,	este
último	el	más	misógino	de	todos,	pues	consideraba	que	la	mujer	era	causa	de
perturbación	para	el	científico,	que	presentaba	un	carácter	teatral	y	que	perdía
el	encanto	de	la	modestia	en	cuanto	contaba	con	talento	y	cultura	viriles.	La
aparición	de	un	nuevo	concepto	de	la	nueva	mujer	en	Europa	proviene,	por	un



lado,	 de	 los	 primeros	movimientos	 feministas	 aparecidos	 en	 Inglaterra	 y	 en
Estados	Unidos,	 y,	 por	 otro,	 de	 la	Revolución	 Industrial	 que	 incorporó	 a	 la
mujer	 al	 mundo	 laboral.	 No	 obstante,	 fue	 a	 partir	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	cuando	la	mujer,	tras	la	marcha	del	hombre	al	frente	de	batalla,	tuvo
que	ocupar	sus	puestos	de	trabajo	en	las	fábricas,	de	tal	modo	que	en	1918,	al
terminar	 la	 contienda,	 las	 mujeres,	 al	 sentirse	 autónomas	 y	 más	 fuertes,
decidieron	 no	 volver	 a	 representar	 un	 papel	 de	 sumisión.	 Fue	 pues,	 en	 este
contexto	de	la	aparición	de	una	nueva	mujer	en	donde	tenemos	que	enmarcar
la	 aparición	 y	 la	 conciencia	 vanguardista	 de	 las	 Sinsombrero.	Mientras	 que
para	los	hombres	de	la	generación	del	27	esos	nuevos	tiempos	representan	la
forma	de	romper	con	el	pasado,	para	las	mujeres	de	esta	misma	generación	el
nuevo	escenario	sirve	para	conquistar	un	espacio	vital.	Y	así	 lo	demostraron
estas	artistas	con	sus	obras	pictóricas	y	literarias	y	con	su	intervención	en	la
vida	cultural	e	intelectual	de	la	época,	como	hemos	visto:	crearon	el	Lyceum
Club	Femenino,	escribieron	en	periódicos	y	revistas,	etcétera.

Ese	 feminismo	era	algo	común	a	nuestras	mujeres	del	27,	 incardinado	a
través	 del	 referido	 Lyceum	 Club	 Femenino.	 Siguiendo	 de	 nuevo	 a	 Tània
Balló,	por	aquel	entonces,	las	mujeres	luchaban	para	romper	las	barreras	del
ámbito	privado	al	que	estaban	sometidas	con	el	único	objeto	de	ser	madres	y
esposas.	No	eran	más	que	objetos	predestinados	a	la	procreación	y	al	cuidado
de	los	hijos	en	manos	del	patriarcado	y	de	 la	Iglesia.	Concha	Méndez	es	un
claro	ejemplo	de	lo	dicho,	ya	que	tuvo	la	voluntad	de	cambiar	el	rumbo	de	su
propia	 historia	 para	 no	 acabar	 bien	 casada	 y	 llena	 de	 hijos.	 Pero	 aun	 así	 la
poeta	tuvo	una	percepción	del	feminismo	muy	característica	de	las	mujeres	de
su	 generación.	 Ella	 misma	 lo	 explica	 en	 una	 entrevista:	 «¿La	 opinión	 mía
sobre	el	feminismo?	Empezaré	por	decirle	que	yo	no	sé	si	soy	feminista	o	no.
Toda	idea	que	encierre	un	sentido	colectivo	me	repugna	moralmente.	Yo	soy:
individual,	personalidad.	Ahora	bien,	en	cuestión	de	derechos	también	pido	la
igualdad	ante	la	ley».	En	definitiva,	entendía	el	feminismo,	como	muchas	de
sus	compañeras,	como	un	derecho	propio	con	el	que	no	quería	negociar.	Otro
caso	de	mujer	segura	de	sus	propias	convicciones	como	mujer	lo	encontramos
en	 María	 Teresa	 León,	 quien	 colaboró	 en	 periódicos	 como	 el	 Diario	 de
Burgos	 escribiendo	 artículos	 sobre	 temas	 relacionados	 con	 la	 cultura	 y	 la
mujer.	En	su	ámbito	personal,	asfixiada	por	la	vida	paralizante	que	llevaba,	en
1928	decidió	romper	definitivamente	con	su	primer	marido,	quien	la	obligaba
a	 someterse	 a	 una	 vida	 tradicional	 sin	 posibilidad	 de	 ser	 escuchada,	 y
encontró	en	1930	al	que	fue	el	gran	amor	de	su	vida,	Rafael	Alberti.



En	Ernestina	de	Champourcín,	a	pesar	de	los	valores	tradicionales	en	los
que	había	sido	educada,	 también	se	puede	observar	un	 incipiente	feminismo
que	ella	misma	negó.	Siempre	luchó	por	la	igualdad	y	la	dignidad	de	la	mujer.
Nunca	permitió	que	se	la	marginara	como	poeta	—como	señala	Tània	Balló
en	su	libro—	y	actuó	contra	viento	y	marea	para	que	se	la	considerase	de	la
misma	 forma	 que	 a	 sus	 coetáneos	 masculinos.	 Luego,	 en	 el	 exilio,	 luchó
también	por	la	igualdad	de	la	mujer	en	la	cultura,	como	deja	ver	en	una	carta	a
Carmen	Conde,	 fechada	el	2	de	agosto	de	1928:	«¿Por	qué	no	podemos	ser
nosotras,	sencillamente,	sin	más?	No	tener	nombre,	ni	tierra,	no	ser	de	nada	ni
de	nadie,	ser	nuestras,	como	son	blancos	 los	poemas	o	azules	 los	 lirios».	El
feminismo,	la	necesidad	de	igualdad	entre	mujeres	y	hombres,	fue	creciendo
en	 la	 poeta	 a	medida	 que	 se	 fue	 separando	 de	 su	 familia	 e	 identificándose
políticamente	cada	vez	más	con	la	República.	No	admitía	ser	valorada	por	lo
que	 tiene	que	ver	con	 los	demás	y	no	con	ella	misma:	«Según	 los	otros,	no
tengo	 derecho	 a	 ser	 yo.	 Hay	 que	 ser	 la	 sociedad,	 la	 familia	 a	 la	 que	 se
pertenece;	y	eso	no	lo	queremos	nosotras».

Diremos,	 por	 tanto,	 que,	 sin	 querer	 abandonar	 su	 condición	 femenina,
según	la	cual,	y	entre	otras	cosas,	no	renunciaron	al	amor	con	personajes	del
momento,	como	veremos	más	adelante,	estas	mujeres	exigían	su	presencia	y
su	 participación,	 a	 la	 misma	 altura	 que	 sus	 congéneres	 masculinos,	 en	 el
mundo	que	les	había	tocado	vivir.	Cerraremos	este	apartado	con	las	palabras
de	María	Zambrano,	pronunciadas	en	algún	programa	de	Televisión	Española:
«Entonces	no	fui	feminista,	fui	femenina:	no	cedí».	En	efecto,	no	se	sabe	que
la	 filósofa	 malagueña	 participara	 en	 el	 Lyceum	 Club	 Femenino,	 como	 sí
hicieron	 otras	 de	 las	mujeres	 de	 las	 que	 aquí	 hemos	 hablado.	No	 obstante,
escribió	mucho	sobre	el	rol	de	la	mujer.

ORÍGENES	COMUNES

En	 general,	 todas	 estas	mujeres	 tenían	 en	 común,	 además	 de	muchas	 otras
cosas,	 su	 procedencia	 social	 y	 cultural.	 Casi	 todas	 provenían	 de	 la	 clase
media,	media	 alta	o	 la	 alta	burguesía,	 y	de	un	entorno	cultural	 e	 intelectual
más	 o	 menos	 cultivado.	Margarita	Manso	 nació	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia
media.	 Margarita	 Gil	 Roësset,	 en	 el	 de	 una	 de	 la	 alta	 burguesía.	 Concha
Méndez,	la	mayor	de	once	hermanos,	pertenecía	a	una	familia	acaudalada.	De
hecho,	 su	madre	 provenía	 de	 la	 aristocracia.	Durante	 el	 invierno	 su	 familia
vivía	 en	 Madrid	 y	 durante	 el	 verano	 se	 trasladaba	 a	 San	 Sebastián.	 Rosa



Chacel	era	sobrina	nieta	de	Zorrilla,	el	autor	del	inmortal	Don	Juan	Tenorio,	y
su	familia,	de	carácter	liberal,	le	proveyó	un	entorno	que	le	permitió	adquirir
una	 gran	 cultura	 literaria	 y	 desarrollar	 una	 personalidad	 de	 gran
independencia.	 El	 padre	 de	Maruja	Mallo,	 como	 el	 de	Ángeles	 Santos,	 era
funcionario	 de	 aduanas.	Tanto	 la	madre	 como	 el	 padre	 de	María	Zambrano
eran	maestros.	María	Teresa	León	era	hija	de	un	coronel	y	una	burgalesa	de
alta	 cuna.	 Ernestina	 de	 Champourcín,	 de	 orígenes	 aristocráticos,	 también
recibió	una	esmerada	educación,	 lo	que	le	permitió	hablar	a	 la	perfección	el
inglés	 y	 el	 francés	 y	 escribir	 en	 este	 último	 idioma	 su	 primer	 poema	 a	 los
trece	 años.	 Por	 último,	 Josefina	 de	 la	 Torre	 procedía,	 igualmente,	 de	 una
familia	 de	 la	 alta	 burguesía	 canaria	 y	 con	 ilustres	 nombres	 en	 su	 árbol
genealógico.

No	obstante,	la	existencia	de	tan	rancios	abolengos	en	muchas	de	ellas	no
impidió	 que	 adoptaran	una	 actitud	 crítica	 y	 tomaran	 conciencia	 social	 en	 el
mundo	en	que	vivían,	inmerso	en	los	cambios	propios	de	la	modernidad	y	de
las	 grandes	 transformaciones	 que	 venían	 con	 la	 llegada	 de	 la	 Segunda
República.	Pronto	adoptaron	un	papel	activo	en	las	primeras	décadas	del	siglo
XX	y	comenzaron	a	formar	parte	del	mundo	intelectual	del	Madrid	de	la	época
y	 a	 participar	 activamente	 en	 las	 nuevas	 instituciones	 que	 iban	 surgiendo
como	el	citado	Lyceum	Club	Femenino,	en	tertulias	como	la	del	café	Pombo,
en	organizaciones	políticas	y	publicando	artículos	en	periódicos	y	revistas.

En	general,	también	evolucionaron	hacia	ideas	progresistas,	en	ocasiones
las	 defendieron	 muy	 activamente,	 como	 es	 el	 caso	 de	 María	 Teresa	 León,
quien	junto	con	su	segundo	marido,	Rafael	Alberti,	 llevó	a	cabo	una	intensa
vida	revolucionaria.	En	otros	casos,	los	menos,	transitaron	por	los	caminos	de
la	 religión,	 como	 ocurrió	 con	 Ernestina	 de	 Champourcín,	 quien	 pidió	 su
admisión	 en	 el	 Opus	 Dei	 en	 1952,	 decisión	 que	 no	 le	 impidió	 ampliar	 su
colaboración	en	actividades	de	carácter	social.

En	definitiva,	son	mujeres	con	inquietudes	que	representaron	la	imagen	de
la	nueva	mujer	europea	en	España.	Son	ejemplo	de	la	nueva	mujer	moderna
que	 alcanzó	 su	 plenitud	 en	 la	 década	 de	 los	 años	 veinte	 del	 siglo	 pasado
haciéndose	 eco	 de	 las	 ideas	 de	 la	mujer	moderna	 y	 participando	 de	 la	 vida
cultural	e	intelectual	del	momento.	Tal	vez,	todo	lo	dicho	hacía	inevitable	la
amistad	entre	ellas,	en	un	grupo	en	el	que	el	elemento	aglutinador	era	Concha
Méndez.	Era	una	figura	conocida	en	los	ambientes	artísticos	e	intelectuales	de
Madrid	 y	 era	 amiga,	 entre	 otras	 mujeres	 de	 la	 época,	 de	 Ernestina	 de



Champourcín,	Rosa	Chacel,	María	Zambrano,	Josefina	de	la	Torre	y	Ángela
Santos.

ARTISTAS	DIVERSAS

Esa	actividad	cultural	la	llevaron	a	cabo	a	cabo	estas	mujeres	desde	diversos
ámbitos	 del	 campo	 artístico.	 Margarita	 Manso,	 Maruja	 Mallo	 o	 Ángeles
Santos	 lo	 hicieron	 a	 través	 de	 las	 artes	 plásticas.	 La	 primera	 de	 las	 citadas
destacó	 como	 pintora	 y	 famosas	 fueron	 algunas	 de	 las	 anécdotas	 que
protagonizó	 junto	 con	 otras	 amigas	 de	 las	 que	 aquí	 hablamos	 u	 otros
miembros	del	27.	Así,	se	cuenta	cómo,	ante	la	prohibición	de	que	las	chicas
entraran	 al	monasterio	 de	 Santo	Domingo	 de	 Silos,	 se	 disfrazó	 de	 hombre,
junto	con	Maruja	Mallo,	y	así	pudieron	entrar	al	cenobio.	Por	su	parte,	Maruja
Mallo	fue	la	mujer	más	original,	moderna	y	transgresora	de	la	España	de	los
años	veinte	y	treinta.	Fue	una	pintora	vanguardista	de	grandes	lienzos,	llenos
de	colores,	movimiento	y	geometría	y	seguidora	del	estilo	surrealista.	Ángeles
Santos	 se	 inició	 en	 el	 dibujo	 y	 la	 pintura	 con	 tan	 solo	 catorce	 años.	 Son
conocidos	sus	cuadros	Un	mundo	y	Tertulia.	El	primero,	de	estilo	cercano	al
realismo	mágico,	 representa	un	extraño	planeta	surrealista	en	el	que	aparece
todo	lo	que	la	artista	había	visto,	intuido	y	observado.	Tertulia	muestra	cuatro
figuras	 femeninas	 leyendo,	 fumando	 o	 interpelando	 al	 espectador	 y
transmitiendo	aburrimiento	y	cierta	tristeza.

El	cuadro	titulado	Tertulia	es	una	de	las	obras	conocidas	de	Ángeles	Santos	(1911-
2013).	En	él	las	cuatro	figuras	femeninas	parece	que	se	retuercen	en	un

movimiento	que	llena	toda	la	composición,	a	la	vez	que	las	imágenes	proyectan



cierta	sensación	de	frialdad	y	cierto	magnetismo.	Óleo	sobre	lienzo,	de	1929,	se
encuentra	en	el	Museo	Nacional	Centro	Reina	Sofía,	de	Madrid.

Otras	de	estas	mujeres,	como	Concha	Méndez,	Rosa	Chacel,	María	Teresa
León,	Ernestina	de	Champourcín	o	María	Zambrano,	se	expresaron	a	 través
de	 la	 escritura	 mediante	 el	 género	 de	 la	 poesía	 o	 de	 la	 narrativa	 e	 incluso
desde	la	filosofía	como	la	última	citada.

Concha	Méndez,	además	de	campeona	de	natación,	fue	poeta,	guionista,
dramaturga,	editora,	impresora,	vendedora	de	libros	y	un	sinfín	de	cosas	más,
tal	 y	 como	 la	 define	Tània	Balló	 en	 su	 libro	Las	Sinsombrero.	 Sin	 ellas,	 la
historia	 no	 está	 completa.	 En	 su	 actividad	 creativa,	 Concha	 Méndez	 fue,
fundamentalmente,	 poeta.	 Su	 obra	 poética	 está	 recogida	 en	 Poemas	 1926-
1986	 y	 en	 ella	 se	 observa,	 entre	 otros	 aspectos,	 la	 influencia	 del	 Alberti
neopopularista	 y	 la	 aparición	 de	 elementos	 propios	 de	 la	modernidad,	 tales
como	el	deporte,	el	cine	o	lo	automóviles.

Rosa	Chacel,	 pese	 a	 ingresar	 en	 la	Escuela	 Superior	 de	Bellas	Artes	 de
San	Fernando	para	hacerse	escultora,	abandonó	pronto	esta	materia,	entró	en
contacto	con	corrientes	literarias	y	filosóficas	europeas	de	su	tiempo	y	trabó
amistad	 con	 Ortega	 y	 Gasset,	 Unamuno	 y	 Juan	 Ramón	 Jiménez.	 Tras	 un
tiempo	 en	 Italia,	 en	 1927	 regresó	 a	 España,	 se	 introdujo	 en	 el	 círculo
orteguiano	 y	 colaboró	 en	 revistas.	 Son	 famosas,	 entre	 otras,	 sus	 novelas
Memorias	de	Leticia	Valle	y	Barrio	de	Maravillas,	inspirada	esta	última	en	el
barrio	de	Maravillas	de	Madrid,	actualmente	Malasaña,	en	el	que	vivió	desde
su	llegada	a	Madrid	desde	Valladolid,	en	1908	y	hasta	1915.

La	obra	de	María	Teresa	León	recorre	los	géneros	del	teatro,	la	novela,	el
cuento	 y	 el	 ensayo,	 además	 del	 guion	 cinematográfico.	 Además,	 fue	 una
feminista	y	activista	en	favor	de	la	libertad	y	los	derechos	sociales.

Ernestina	 de	 Champourcín	 es	 una	 de	 las	 voces	 más	 singulares	 e
importantes	de	la	literatura	española	y	fue,	junto	a	Josefina	de	la	Torre,	una	de
las	 dos	 mujeres	 incluidas	 en	 la	 segunda	 edición	 de	 1934	 de	 la	 antología
Poesía	 española	 contemporánea,	 elaborada	 por	 Gerardo	 Diego.	 Con	 una
importante	influencia	juanramoniana,	Ernestina	de	Champourcín	no	abandonó
nunca	el	lado	más	intimista	y	espiritual	en	su	poesía,	aunque	se	sentía	atraída
también	por	 la	modernidad	y	utilizaba	 los	nuevos	elementos	que	marcan	 las
tendencias	vanguardistas	de	su	época,	como	podemos	ver	en	estos	versos	que
se	incluyen	en	el	citado	libro	de	Tània	Balló:

VOLANTE

¡Dame	tus	dedos,	acres



De	olor	a	gasolina.

Esos	dedos	cerrados

Que	precintan	la	oscura

Mercancía	del	vértigo!

María	Zambrano	es	la	más	conocida	de	todas	las	mujeres	mencionadas	en
este	capítulo.	Destaca,	fundamentalmente,	por	su	obra	de	pensamiento.	Como
se	apunta	en	 la	Breve	historia	de	 la	 literatura	española,	de	Manuel	Alvar	y
otros,	su	obra:

no	es	en	puridad,	 la	expresión	de	un	sistema	filosófico	sino	el	 itinerario	de	un	pensamiento
intuitivo	 (muy	 cercano	 al	 irracionalismo	 que	 tiene	 algo	 de	 Nietzsche	 y	 mucho	 de	 mística
laica)	que	unas	veces	se	coloca	en	el	umbral	de	los	grandes	problemas	del	conocimiento	[…]
y	otras	en	una	apasionante	y	significativa	reflexión	idealista	sobre	la	esencia	de	lo	español.

Por	 último,	 la	 versatilidad	 de	 algunas	 de	 ellas	 queda	 demostrada	 por	 su
participación	 en	 varios	 terrenos	 artísticos.	 Así,	 por	 ejemplo,	 Margarita	 Gil
Roësset	 y	 Josefina	 de	 la	 Torre	 combinaron	 sus	 tareas	 de	 escultora	 e
ilustradora,	la	primera,	y	de	actriz,	la	segunda,	con	la	de	poetas	ambas.	Como
escultora,	 Margarita	 Gil	 consiguió	 su	 mejor	 obra	 con	 el	 busto	 de	 Zenobia
Camprubí;	como	ilustradora,	combinaba	el	modernismo	con	el	simbolismo	e
ilustró	los	cuentos	de	su	hermana	Consuelo.	Josefina	de	la	Torre	es	la	única	de
estas	 mujeres	 que,	 como	 decimos,	 fue	 actriz	 y,	 además,	 fue	 incluida	 por
Gerardo	 Diego	 en	 su	 famosa	 Antología	 poética	 española	 contemporánea
(1915-1934),	 en	 la	 segunda	 edición	 de	 1934,	 junto	 a	 Ernestina	 de
Champourcín.

EL	AMOR	EN	LAS	SINSOMBRERO

Las	 artistas	 del	 27,	 además	 de	 su	 empeño	 reivindicativo,	 al	 empeñarse	 en
hacerse	 visibles	 y	 partícipes	 en	 la	 vida	 cultural	 y	 social	 del	 momento,	 no
renunciaron	al	amor,	incluso	en	contra,	a	veces,	de	convenciones	sociales	y	la
estrechez	mental	de	la	época.



Alberti	y	María	Teresa	León	se	conocieron	en	1930.	La	foto	muestra	su	regreso	a
España,	en	1977.

El	 caso	 más	 novelesco	 y	 efectista	 en	 asuntos	 amorosos	 lo	 protagonizó
Margarita	 Gil	 Roësset.	 Tanto	 ella	 como	 su	 hermana	 Consuelo,	 escritora
también,	 eran	 admiradoras	 de	 Zenobia	 Camprubí,	 esposa	 de	 Juan	 Ramón
Jiménez.	Tras	conocer	al	premio	Nobel,	en	1932,	Margarita	decidió	hacer	un
busto	de	Zenobia,	al	que	hemos	aludido	más	arriba,	y	otro	del	poeta.	Con	ese
fin,	acudió	cada	día	a	la	casa	de	la	pareja	para	esculpir,	donde	pasaba	muchas
horas	 con	 Juan	 Ramón,	 de	 quien	 se	 enamoró.	 Por	 lo	 visto,	 comenta	 Tània
Balló	 en	 su	 libro	 ya	 citado,	 era	 bastante	 común	 que	 jóvenes	 aspirantes	 a
artistas	 se	 rindieran	 a	 los	 encantos	 del	 poeta	 de	 Moguer.	 Por	 otra	 parte,
Zenobia	era	el	centro	vital	de	la	existencia	de	Juan	Ramón.	El	caso	es	que	la
mañana	de	autos	Marga	visitó	a	Juan	Ramón,	le	dejó	unos	papeles	ocultos	en
una	carpeta	que	pidió	que	no	 lea	hasta	pasados	unos	días	y	se	despidió	con
lágrimas.	La	carpeta	guardaba	un	diario	en	el	que	le	confesaba	su	amor	por	él.
Llegó	a	su	taller	y	rompió	a	martillazos	varias	de	sus	obras,	pero	no	tocó	el
busto	de	Zenobia.	Dejó	tres	cartas:	a	sus	padres,	a	su	hermana	Consuelo	y	a	su
amiga	Zenobia.	Después	cogió	un	taxi,	se	dirigió	a	la	casa	de	un	tío	suyo	en
Las	Rozas	y	se	pegó	un	tiro	en	la	sien	a	la	edad	de	veinticuatro	años.	Era	el	28
de	julio	de	1932,	jueves.

Por	 lo	que	respecta	a	 las	otras	 integrantes	del	grupo	de	las	Sinsombrero,
nos	 encontramos	 con	 otras	 relaciones	 amorosas,	 algunas	 de	 ellas	 con	 sus
propios	colegas	de	generación.	Para	empezar,	podemos	aludir	más	o	menos	de
pasada	a	 la	 fugaz	 relación	erótica	entre	Margarita	Manso	y	Federico	García
Lorca,	 quien	 le	 dedicó	 su	 romance	 «Muerto	 de	 amor»,	 de	 su	 Romancero
gitano,	 que	 reproducimos	 a	 continuación	 y	 en	 el	 que	 el	 poeta	 muestra	 la
muerte	por	amor,	no	como	algo	metafórico,	sino	como	algo	real.	Quizá	no	por
amor	a	alguien,	sino	por	amor	a	la	propia	vida.	A	través	de	las	tres	partes	del
poema	 va	 a	 ir	 describiendo	 la	 muerte	 a	 manos	 de	 hombres	 armados,	 de



jóvenes	de	pueblo,	que	no	 tiene	que	ser	el	suyo,	que	puede	ser	de	cualquier
pueblo	de	España	en	una	época	de	represalias:

¿Qué	es	aquello	que	reluce

por	los	altos	corredores?

Cierra	la	puerta,	hijo	mío,

acaban	de	dar	las	once.

En	mis	ojos,	sin	querer,

relumbran	cuatro	faroles.

Será	que	la	gente	aquélla

estará	fregando	el	cobre.

*

Ajo	de	agónica	plata

la	luna	menguante,	pone

cabelleras	amarillas

a	las	amarillas	torres.

La	noche	llama	temblando

al	cristal	de	los	balcones,

perseguida	por	los	mil

perros	que	no	la	conocen,

y	un	olor	de	vino	y	ámbar

viene	de	los	corredores.

*

Brisas	de	caña	mojada

y	rumor	de	viejas	voces,

resonaban	por	el	arco

roto	de	la	media	noche.

Bueyes	y	rosas	dormían.

Solo	por	los	corredores

las	cuatro	luces	clamaban

con	el	fulgor	de	San	Jorge.

Tristes	mujeres	del	valle

bajaban	su	sangre	de	hombre,

tranquila	de	flor	cortada

y	amarga	de	muslo	joven.



Viejas	mujeres	del	río

lloraban	al	pie	del	monte,

un	minuto	intransitable

de	cabelleras	y	nombres.

Fachadas	de	cal,	ponían

cuadrada	y	blanca	la	noche.

Serafines	y	gitanos

tocaban	acordeones.

Madre,	cuando	yo	me	muera,

que	se	enteren	los	señores.

Pon	telegramas	azules

que	vayan	del	Sur	al	Norte.

Siete	gritos,	siete	sangres,

siete	adormideras	dobles,

quebraron	opacas	lunas

en	los	oscuros	salones.

Lleno	de	manos	cortadas

y	coronitas	de	flores,

el	mar	de	los	juramentos

resonaba,	no	sé	dónde.

Y	el	cielo	daba	portazos

al	brusco	rumor	del	bosque,

mientras	clamaban	las	luces

en	los	altos	corredores.

Según	 lo	 recogido	 del	 libro	 de	 Tània	 Balló,	 al	 parecer,	 Lorca,
frenéticamente	enamorado	de	Dalí,	quería	intimar	sexualmente	con	él,	pero	el
pintor,	pese	a	su	deseo	de	complacer	al	amigo	y	a	su	esfuerzo	por	hacerlo,	era
incapaz	de	satisfacerlo.	Lorca,	ante	la	situación,	intimó	con	la	muchacha	—la
cual	frecuentaba	el	grupo	de	amigos	de	la	Residencia	de	Estudiantes	y	estaba
libre	 de	 represiones	 sexuales—,	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 primera	 con	 la	 cual
tendría	una	relación	sexual.	De	ser	cierto	que	lo	descrito	se	produjera,	es	muy
probable	 que	 transcurriera	 a	 lo	 largo	 de	 1925,	 si	 bien	 pudiera	 haberse
reducido	a	un	simple	juego	erótico	aceptado	por	los	tres	amigos,	en	un	tiempo
que	 resultaba	mucho	más	 transgresor	 de	 lo	 que	 ahora	 pudiera	 uno	 llegar	 a
imaginarse.



Con	quien	sí	pudo	mantener	alguna	relación	Salvador	Dalí	fue	con	Maruja
Mallo,	aunque	con	quien	esta	mantuvo	una	relación	que	le	supuso	un	punto	de
inflexión	tanto	a	nivel	artístico	como	personal	fue	con	Rafael	Alberti.	Ambos
se	conocieron	en	el	Retiro	en	1925,	según	comenta	la	pintora:	«Estábamos	en
el	Retiro,	Dalí,	Federico	y	yo.	Unos	muchachos	pasaron	cerca	y	saludaron	así
con	 el	 brazo.	 Pregunté:	 “¿Quiénes	 son?”.	 Lorca	 me	 contestó:	 “Uno	 es	 un
poeta	muy	bueno	y	otro	un	poeta	muy	malo”.	Eran	Alberti	e	Hinojosa».	La
historia	 de	 amor	 entre	Maruja	 y	 Rafael,	 que	 duró	 entre	 1925	 y	 1930,	 tuvo
todos	 los	 elementos	 de	 un	 drama	 romántico,	 según	 Tània	 Balló.	 Ambos
iniciaron	 su	 relación	 en	 un	 momento	 en	 que	 sus	 carreras	 artísticas	 se
encontraban	en	un	momento	importante	—Alberti	acababa	de	ganar	el	Premio
Nacional	de	Literatura	por	su	Marinero	en	tierra—,	lo	que	contribuyó	a	que
se	influyeran	mutuamente,	pero	tras	su	separación	la	relación	entre	ambos	fue
silenciada.	 De	 hecho,	 en	 la	 primera	 edición	 de	 La	 arboleda	 perdida,	 las
memorias	de	Alberti,	no	hay	ni	una	sola	referencia	a	la	historia	de	amor	con
Maruja	Mallo.	En	1930	María	Teresa	León	y	Rafael	Alberti	se	conocieron	y
este	último	dejó	plantada	a	Maruja,	su	pareja	durante	los	últimos	cinco	años,
de	la	que	renegó	a	partir	de	entonces.	El	escándalo	debió	de	ser	muy	sonado,
porque	 hasta	 Pedro	 Salinas	 se	 lo	 cuenta	 en	 una	 carta	 a	 Jorge	 Guillén.	 La
nueva	pareja	se	entregará	a	la	causa	política	más	tarde	y	viajaron	juntos	por
diversos	países	europeos	aprovechando	que	Rafael	había	sido	pensionado	por
la	 Junta	 de	 Ampliación	 de	 Estudios	 para	 estudiar	 el	 movimiento	 teatral
europeo.	A	su	regreso,	en	1933,	se	entregaron	a	la	causa	política	y	a	transmitir
el	ideario	soviético	hasta	que	marcharon	al	exilio	para	regresar	muchos	años
después,	en	1977,	aquejada	ella	del	mal	de	Alzheimer.

Concha	Méndez	 también	mantuvo	 relaciones	 amorosas	 y	matrimoniales
con	miembros	de	la	generación	del	27.	Durante	una	de	sus	estancias	en	San
Sebastián,	donde	solía	pasar	su	familia	el	verano,	como	familia	aristócrata	y
adinerada	 que	 era,	 conoció	 a	 un	 jovencísimo	 Luis	 Buñuel.	 Ella	 tendría	 por
entonces	dieciocho	años	y	él	dieciséis.	Buñuel	no	quería	que	ella	conociera	a
sus	amigos,	por	lo	que	Concha	siempre	fue	la	novia	misteriosa	de	Luis,	pero
al	menos	su	relación	con	él	fue	lo	que	le	permitió	a	ella	adquirir	cierto	estatus
cultural.	 En	 1925	 Buñuel	 decidió	 irse	 a	 París.	 Allí,	 pronto	 se	 olvidó	 de	 su
novia	española	y	encontró	un	nuevo	amor,	Jeanne	Rucar,	que	acabó	siendo	su
mujer	para	toda	la	vida.	Tras	el	regreso	de	la	escritora	a	España	después	de	su
periplo	 por	 Buenos	 Aires	 y	 Montevideo,	 en	 1932,	 y	 siendo	 ya	 una	 mujer
conocida	en	el	ámbito	cultural	de	Madrid,	García	Lorca	le	presentó,	en	el	café
La	Granja,	a	Manuel	Altolaguirre,	joven	poeta	andaluz.	La	pareja	decide	crear



una	pequeña	imprenta	en	una	habitación	de	hotel	del	centro	de	Madrid	y	en
1933	se	casaron.	En	1935,	y	tras	varios	viajes,	volvieron	a	España,	sumida	en
la	conflictividad	y	la	inestabilidad.	Acabada	la	Guerra	Civil,	se	trasladaron	a
París	y	luego,	en	1943,	a	La	Habana,	hasta	recalar	en	México	en	1944,	donde
se	 separaron,	 debido	 a	 que	Altolaguirre	 abandonó	 a	Concha	Méndez	 por	 la
cubana	María	Luisa	Gómez	Mena.	Este	hecho	provocó,	una	vez	perdidos	los
motivos	 para	 seguir	 escribiendo,	 que	 la	 escritora	 madrileña	 abandonase	 la
escritura	durante	veinte	años.

El	 resto	 de	 las	 Sinsombrero	 también	 contaron	 con	 sus	 respectivos
enamoramientos.	Así,	Margarita	Manso	se	casó	con	el	pintor	Alfonso	Ponce
de	 León,	 asesinado	 en	 Madrid	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 contienda	 civil.
Ángeles	 Santos	 se	 casó	 en	 enero	 de	 1936	 con	 el	 pintor	 Emilio	 Grau	 Sala.
María	 Zambrano	 mantuvo	 una	 apasionada	 historia	 de	 amor	 con	 su	 primo
Miguel	 Pizarro	 Zambrano,	 con	 quien	 no	 se	 casó	 dado	 que	 su	 padre,	 Blas
Zambrano,	 decidió	 terminar	 tajantemente	 con	 la	 relación	 amorosa	 por
considerarla	 incestuosa.	 Al	 final,	 en	 1936	 terminó	 casándose	 con	 Alfonso
Rodríguez	Aldave,	a	quien	conoció	en	 las	Misiones	Pedagógicas.	Esta	boda
bien	pudo	suponer	un	puro	trámite	para	que	María	pudiera	viajar	en	octubre
de	 ese	 mismo	 año	 a	 Chile,	 donde	 su	 marido	 había	 sido	 destinado	 como
secretario	de	la	embajada	española.	Rosa	Chacel	se	casó	en	1922	con	el	pintor
Timoteo	Pérez	Rubio,	con	quien	se	fue	a	Roma	durante	cinco	años	por	haber
sido	este	becado	para	estudiar	en	la	Academia	de	España	en	Roma.	Ernestina
de	 Champourcín	 se	 casó	 con	 Juan	 José	 Domenchina,	 a	 quien	 conoció	 en
1930.	Aunque	durante	mucho	 tiempo	 renegó	del	 amor	y	del	 compromiso,	 a
tenor	 de	 las	 cartas	 que	 enviaba	Ernestina	 a	Carmen	Conde,	 la	 relación	 con
Domenchina	 se	concibió	como	algo	abierto	y	distinto	de	 lo	que	 se	entiende
como	 un	 noviazgo	 normal.	 Por	 último,	 Josefina	 de	 la	 Torre	 se	 casó	 con	 el
actor	Ramón	Corroto,	con	quien	fundó	en	1946	la	Compañía	Comedias,	que
llegó	 a	 estrenar	 quince	 obras	 teatrales.	Como	vemos	 son	 estos	 amores	 para
todos	 los	 gustos,	 en	 donde	 se	 conjugan	 las	 relaciones	 motivadas	 por	 la
afinidad	intelectual	y	profesional	con	la	pasión	cuando	esta	se	produce.

LA	GENERACIÓN	DEL	27:	UN	MUNDO	SIN	MUJERES

Dice	Manuel	Bernal	Romero,	en	su	libro	La	invención	de	la	Generación	del
27:



Entre	los	poetas	del	27,	en	el	momento	y	en	los	actos	en	los	que	se	sitúa	el	nacimiento	del
grupo,	 no	 hubo	mujeres;	 o	 si	 las	 hubo	 fueron	muy	 pocas	 o	 con	 escasa	 relevancia	 para	 los
actos,	posiblemente	como	consecuencia	de	la	tradición	y	del	momento	histórico	y	del	papel
que	la	sociedad	le	reserva	a	la	mujer	en	aquel	tiempo.

A	pesar	de	estas	palabras,	en	la	época	ya	existían	mujeres	con	más	nombre
incluso	 que	 los	 poetas	 que	 luego	 fueron	 referencia	 de	 la	 generación.	 Una
muestra	 de	 esta	 ausencia	 es	 que	 la	 parte	 femenina	 no	 participó	 en	 las
actividades	realizadas	en	torno	al	centenario	de	Góngora.	La	única	excepción
en	 la	 nómina	 de	 participantes	 fue	 la	 de	 la	 pintora	Maruja	Mallo,	 novia	 por
aquel	entonces	de	Rafael	Alberti.

Y,	sin	embargo,	como	decimos,	en	los	meses	y	años	en	los	que	se	localiza
el	nacimiento	del	grupo	ya	había	escritoras	con	cierto	reconocimiento,	como
lo	 demuestra	 la	 citada	 Antología	 de	 Poesía	 Española	 Contemporánea,	 de
Gerardo	 Diego.	 En	 el	 volumen	 aparecía	 Josefina	 de	 la	 Torre,	 que	 en	 1927
había	visitado	Madrid,	ya	conocía	a	 los	poetas	y	ya	había	publicado,	en	ese
mismo	año,	su	primera	obra,	Verso	y	estampas,	en	el	octavo	suplemento	de	la
revista	 Litoral,	 de	 Málaga,	 con	 prólogo	 de	 Pedro	 Salinas,	 obra	 en	 la	 que
mezclaba	 poesía	 y	 prosa.	 La	 otra	 autora	 que	 recoge	 Gerardo	 Diego	 es
Ernestina	de	Champourcín,	que	ya	había	publicado	en	1926	 su	opera	prima
En	silencio.

Para	comprobar	la	presencia	de	las	escritoras	en	el	período	que	nos	ocupa,
también	 pueden	 repasarse	 los	 ejemplares	 de	 La	 Gaceta	 Literaria.	 En	 el
número	3	de	la	revista,	del	1	de	febrero	de	1927,	dentro	de	la	sección	«Mapa
de	poetisas»,	aparece,	entre	otras,	la	mencionada	Ernestina	de	Champourcín.
El	número	27,	del	1	de	febrero	de	1928,	muestra	en	su	portada	un	retrato	de
Rosa	 Chacel	 bajo	 el	 titular	 «La	 escritora	 vista	 por	 su	 marido»,	 el	 pintor
Timoteo	Pérez	Rubio.	Por	último,	el	número	38,	del	15	de	julio	de	1928,	en	la
sección	«El	secreto	de	los	poetas»,	de	César	M.	Arconada,	incluye	de	nuevo	a
Ernestina.	El	artículo	intentaba	relacionar	el	espíritu	poético	con	lo	femenino,
mientras	que	la	poeta	contrarresto	tal	opinión	afirmando	que:

Los	hombres	 son	 tan	 accesibles	 como	nosotras	 a	 la	 emoción	poética.	Pero	hay,	 tal	 vez,	 un
género	 de	 verso	 al	 que	 nunca	 llamaré	 poesía;	 verso	 empachoso	 y	 sensiblero,	 que	 han
cultivado	algunas	soi-disant	poetas	femeninos.	Cierto	público,	ignorante	y	fácil	de	contentar,
se	deleita	con	los	sollozos	y	los	suspiros	rimados	de	esas	pseudopoetisas,	extasiándose	ante
las	delicadezas	del	 alma	 femenina	y	otorgándonos	una	 supremacía	que	no	nos	 interesa.	La
auténtica	poesía	no	prefiere	ni	al	hombre	ni	a	la	mujer.	Prefiere,	sencillamente,	al	Poeta.

No	cabe	duda,	pues,	 de	que	a	pesar	de	 la	 escasa	 representatividad	de	 la
mujer	en	la	generación	del	27,	la	fuerza	de	lo	femenino	estuvo	presente	en	el
mundo	literario	de	esos	años.
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Sin	ningún	género	de	dudas
Si	bien	el	género	en	el	que	destacaron	los	miembros	de	la	generación	del	27
es	el	de	la	poesía,	algunos	de	sus	integrantes	cultivaron	otras	formas	literarias
de	 expresión.	 Ya	 hemos	 comentado	 que	 muchos	 de	 ellos	 se	 dedicaron
profesionalmente	al	mundo	universitario,	 lo	que	 incidió	en	 la	producción	de
textos	 ensayísticos,	 a	 los	 cuales	 cedió	 el	 protagonismo	 la	 novela,	 aunque
alguna	obra	narrativa	fue	escrita.	El	teatro	también	fue	objeto	de	atención	por
autores	 como	 Lorca,	 Alberti	 o	 Salinas.	 De	 hecho,	 sufrió	 una	 renovación
formal	de	 la	mano	del	primero,	entre	otros,	en	una	época	en	que	aún	estaba
vigente	 el	 teatro	 comercial	 de	 finales	 de	 los	 años	 veinte	 y	 seguían
predominando	 las	 comedias	 al	 estilo	 de	 Benavente,	 el	 teatro	 poético,	 las
piezas	cómicas	y	los	espectáculos	musicales.	Aparte	de	lo	dicho	al	respecto	en
las	páginas	en	que	hemos	trazado	una	semblanza	de	cada	uno	de	los	autores
del	27,	hagamos	en	este	capítulo	un	breve	 recorrido,	más	específico	por	 los
otros	géneros	en	que	estos	escritores	transitan,	diferentes	al	de	la	poesía.

EL	ENSAYO:	DONDE	LA	FICCIÓN	NO	INTERVIENE

Como	acabamos	de	decir,	 en	estas	primeras	décadas	del	 siglo	XX,	 la	novela
cedió	 el	 protagonismo	 literario	 al	 ensayo,	 género	 en	 el	 que	 mostró	 un
extraordinario	 relieve	 la	 figura	 de	 José	 Ortega	 y	 Gasset.	 Por	 otra	 parte,	 el
espíritu	 de	 la	 Institución	 Libre	 de	 Enseñanza,	 de	 gran	 influencia	 entre	 los
escritores	del	27,	se	mantuvo	vivo	entre	los	pensadores	de	la	época.

Dado	 que,	 como	 también	 hemos	 apuntado	 en	 otro	 momento,	 varios	 de
estos	 poetas	 —Salinas,	 Guillén,	 Alonso,	 Cernuda—	 fueron	 destacados
profesores	 universitarios,	 realizaron	 importantes	 estudios	 de	 la	 materia.



Haciendo	un	balance	general,	cabe	mencionar	en	este	terreno	los	trabajos	de
Pedro	Salinas	sobre	literatura	española	clásica	como,	por	ejemplo,	el	titulado
Jorge	Manrique:	 tradición	y	originalidad,	y	sobre	 literatura	contemporánea,
como	los	ensayos	recogidos	en	Literatura	española	del	siglo	XX.	Siguiendo	la
estela	 teorizadora	 de	Ortega	 sobre	 asuntos	 literarios,	 nuestro	 poeta	 escribió
ensayos	 como	«Los	poderes	del	 escritor	 o	 las	 ilusiones	perdidas»,	 de	1954,
donde	se	refería	a	la	entidad	llamada	«público»	en	los	siguientes	términos,	tal
y	 como	 recoge	 Sultana	 Wahnón	 en	 su	 ponencia	 «La	 crítica	 literaria	 de	 la
Generación	del	27.	La	formación	de	una	minoría	literaria»:	«Fantasmagórico
personaje	 este	 del	 público,	 que	 por	 muy	 sujeto	 que	 esté	 a	 estadísticas	 y
contabilidades,	 es	 de	 misteriosa	 e	 inaprensible	 naturaleza.	 Bulto	 enorme,
facciones	borrosas,	ropaje	abigarrado…».

De	la	ensayística	de	Salinas	también	extraemos	ideas	suyas	sobre	la	lírica.
Para	 él,	 la	 poesía	 era	 una	 experiencia	 personal,	 única	 e	 individual	 que	 el
artista	aspira	a	transmitir	luego	a	los	demás,	sin	calcular	si	estos	son	minorías
selectas	 o	 grandes	 mayorías,	 tal	 y	 como	 lo	 explica	 en	 uno	 de	 los	 ensayos
incluidos	en	su	colección	El	defensor	(1948).

Por	 otra	 parte,	 Salinas	 fue	 uno	 de	 los	mejores	 epistológrafos	 españoles,
como	lo	demuestra	la	Correspondencia	(1923-1951),	intercambiada	con	Jorge
Guillén,	publicada	en	1992.	Esas	cartas	reflejan	 la	personalidad	diferente	de
cada	 uno	 de	 los	 dos	 amigos:	 la	 vivacidad,	 la	 sociabilidad	 y	 la	 iniciativa	 de
Salinas	contrastan	con	el	talante	sosegado,	meticuloso	y	absorto	de	Guillén.

Jorge	Guillén	 fue	 también	autor	de	numerosos	ensayos,	como	«Federico
en	 persona»,	 que	 encabeza,	 a	 modo	 de	 prólogo,	 las	 Obras	 completas	 de
García	Lorca	en	la	editorial	Aguilar,	y	los	incluidos	en	Lengua	y	poesía.	Son
también	de	gran	interés	los	trabajos	que	se	recopilaron	en	El	argumento	de	la
obra	(1969),	por	los	comentarios	que	hizo	en	ellos	de	su	propia	poesía.

Dámaso	Alonso	fue	otro	de	los	grandes	ensayistas	del	27.	Gran	conocedor
de	la	literatura	española	del	Siglo	de	Oro	y,	particularmente,	de	la	poesía	de
Góngora.	De	él	son	importantes	estudios	sobre	literatura	española.	Él	mismo
dijo	 sobre	 esos	 trabajos:	 «llevándome	 por	 muchas	 sendas	 espirituales,	 me
servían	 para	 encubrirme	 mi	 vital	 aflicción,	 me	 valían	 para	 distraerme
haciéndome	 trabajar	 mucho».	 En	 1972	 comenzaron	 a	 publicarse	 en	 la
editorial	 Gredos	 sus	 Obras	 completas,	 de	 las	 que	 han	 aparecido	 diversos
volúmenes.	 Especialmente	 interesante	 resulta,	 por	 ejemplo,	 el	 estudio	 que
realizó	de	 las	Soledades,	 del	poeta	 cordobés.	Y	es	que	Dámaso	Alonso	 fue,
fundamentalmente,	un	filólogo	y	catedrático	al	que	se	debió	después,	en	1926,



la	 rehabilitación	 de	 Góngora,	 junto	 con	 sus	 compañeros	 de	 generación,	 y
luego	 la	 creación	 de	 la	 escuela	 estilística	 española	 con	 su	 admirable	 libro
Poesía	española.	Ensayo	de	métodos	y	límites	estilísticos	(1950).	A	Alonso	le
debemos	 también,	 como	 teórico	de	 la	 literatura,	 la	 distinción	 en	 la	 lírica	de
posguerra	 entre	 «poesía	 arraigada»	 y	 «poesía	 desarraigada»,	 como	 veremos
en	el	capítulo	9.

Luis	Cernuda	también	cultivará	el	ensayo	literario,	sobre	todo	durante	el
exilio,	 con	 títulos	 como	 Estudios	 sobre	 poesía	 española	 contemporánea
(1957),	Pensamiento	poético	en	la	lírica	inglesa	(1958),	Poesía	y	Literatura	I
(1960)	 y	Poesía	 y	 Literatura	 II	 (1964).	Más	 tarde,	 en	 1970,	 otros	 estudios,
que	Luis	Cernuda	consideraba	«cosas	viejas»	sin	 interés,	 fueron	recopilados
bajo	 el	 epígrafe	 de	Crítica,	 ensayos	 y	 evocaciones.	 Eran	 dos	 ensayos	 sobre
Aleixandre,	de	los	años	cincuenta,	otro	sobre	Juan	Ramón	Jiménez,	de	1942,
y	 otros	 ensayos	 aparecidos	 en	 la	 revista	Cruz	 y	 Raya.	 Bécquer,	 Rosalía	 de
Castro,	 Campoamor,	 Machado,	 Unamuno,	 los	 poetas	 del	 27	 y	 otros	 más
jóvenes	como	Leopoldo	Panero,	Luis	Rosales	o	Vivanco	son	autores	a	los	que
dedicó	parte	del	primer	libro	citado.	En	los	últimos	ensayos	combinó	autores
extranjeros	y	españoles,	clásicos	y	modernos,	lo	que	da	cuenta	de	la	amplitud
de	 su	 mirada	 crítica	 y	 literaria.	 De	 Cernuda	 se	 puede	 decir	 que	 la	 crítica
literaria,	al	menos	en	parte,	obedece	a	un	esfuerzo	para	educar	la	sensibilidad
del	público	y	hacerle	comprender	la	propia	poesía.

En	 el	 campo	 del	 ensayo	 también	 se	 deja	 sentir	 la	 influencia	 del
vanguardismo	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 figura	 dominante	 en	 el	 género	 era,
como	hemos	dicho	más	arriba,	la	de	Ortega	y	Gasset.	Así,	una	figura	cercana
al	círculo	de	 los	del	27	y	de	la	que	hemos	hablado	anteriormente,	como	fue
Rosa	 Chacel,	 colaboró	 con	 breves	 ensayos	 en	 las	 páginas	 de	 la	Revista	 de
Occidente,	aunque	fue	en	el	exilio	cuando	mostró	su	talento	ensayístico.	Es	el
caso	 de	 María	 Zambrano,	 mujer	 del	 27	 también,	 e	 igualmente	 referida
anteriormente,	quien,	fuera	de	España	tras	la	Guerra	Civil,	se	reveló	como	una
de	 las	 figuras	 más	 importantes	 de	 la	 filosofía	 española	 del	 siglo	 XX.	 Fue
también	discípula	de	Ortega	antes	de	 la	Guerra	Civil,	y	en	su	 larga	obra	del
exilio	escribió	obras	como	Pensamiento	y	poesía	en	la	vida	española	(1939),
Filosofía	y	poesía	en	la	vida	española	(1939)	o	El	sueño	creador	(1965).	En
sus	libros,	además	de	la	literatura	y	la	filosofía,	están	presentes	la	política,	la
sociología,	la	psicología,	la	religión	y	el	arte.

Además	del	ensayo	propiamente	dicho,	hay	que	destacar	otros	subgéneros
como	 el	 de	 las	 memorias,	 las	 cartas	 o	 los	 retratos	 literarios.	 Al	 género



epistolar	hemos	aludido	antes	al	mencionar	la	correspondencia	cruzada	entre
Jorge	Guillén	y	Gerardo	Diego.	Por	 lo	que	 respecta	 al	último	 tipo	de	 texto,
cabe	mencionar	el	volumen	 titulado	 Imagen	primera	de…	 (1945),	 en	 donde
Rafael	Alberti	 recogió	diversas	semblanzas	de	escritores	y	artistas	a	 los	que
conoció	 y	 trató:	 Lorca,	 Juan	 Ramón	 Jiménez,	 Machado,	 Valle-Inclán,
Unamuno,	Picasso,	Falla,	Ortega	y	Gasset,	etc.	Pero	donde	la	prosa	de	Alberti
destaca	es	en	las	memorias,	con	La	arboleda	perdida,	quizá	la	muestra	de	este
género	 más	 brillante	 en	 la	 historia	 de	 la	 literatura	 española	 y	 una	 obra
fundamental	para	conocer	la	vida	del	poeta,	así	como	los	avatares	y	la	cultura
del	siglo	XX.	En	ella,	al	poeta	gaditano,	cuando	empezó	estas	memorias	en	la
treintena,	 el	 impulso	 por	 rememorar	 le	 llevó	 a	 intentar	 recuperar,	 desde	 el
exilio,	 un	 espacio	 y	 un	 tiempo	 idos,	 que	 pervivían	 de	 manera	 fuerte	 y
determinante.	Su	mujer,	María	Teresa	León,	 también	 se	 sumó	al	 cultivo	del
género	 autobiográfico	 con	 el	 interesante	 libro	 de	 recuerdos	Memoria	 de	 la
melancolía	(1970).	Algún	otro	miembro	del	27	cultivó	el	género	memorístico
y	biográfico.	Es	el	caso	de	Manuel	Altolaguirre,	que	escribió	un	 interesante
libro	de	memorias	titulado	El	caballo	griego	y	una	biografía	de	Garcilaso	de
la	Vega.	Rosa	Chacel,	 por	 su	parte,	 contribuyó	al	 género	 con	 sus	memorias
Desde	el	amanecer	(1972)	y	con	sus	diarios	íntimos	en	tres	volúmenes	con	el
título	general	de	Alcancía	(1982	los	dos	primeros	y	póstumamente,	en	1988,
el	tercero).

Por	último,	y	para	cerrar	este	apartado	de	subgéneros	en	prosa,	citaremos
la	traducción	literaria,	campo	en	el	que	también	trabajaron	algunos	poetas	del
27,	 tanto	 a	 la	 hora	 de	 traducir	 poesía	 como	 prosa,	 dando	 así	 a	 conocer	 en
nuestro	 país	 a	 importantes	 autores	 extranjeros.	 Pedro	 Salinas	 tradujo	 del
francés	 la	 magna	 obra	 narrativa	 de	 Marcel	 Proust,	 En	 busca	 del	 tiempo
perdido.	 Jorge	Guillén	 hizo	 lo	mismo	 con	 el	 largo	 poema	 del	 francés	 Paul
Valéry	titulado	El	cementerio	marino.	A	Dámaso	Alonso	se	le	debe	la	primera
versión	en	español	del	Retrato	de	un	artista	adolescente,	del	 irlandés	James
Joyce.	Luis	Cernuda	tradujo	a	diversos	poetas	clásicos	y	románticos	ingleses
y	 alemanes,	 como	Hölderin	 (Poesías)	 y	 Shakespeare	 (Troilo	 y	 Crésida).	 Y
Manuel	 Altolaguirre	 fue	 autor	 de	 diversas	 versiones	 al	 español	 de	 poetas
románticos	 ingleses.	Entre	 las	mujeres	del	27	citemos,	por	ejemplo,	 la	 labor
en	este	terreno	de	Ernestina	de	Champourcín,	quien	tradujo,	entre	otras	obras,
El	dios	 escorpión	—tres	 novelas	 cortas	 de	William	Golding—;	 la	 antología
Obra	escogida,	de	Emily	Dickinson;	o	Cuentos,	de	Edgar	Allan	Poe.



EL	TEATRO,	UNA	DEDICACIÓN	NO	TAN	MENOR

Los	poetas	del	27,	al	menos	algunos,	también	cultivaron	el	teatro	con	más	o
menos	intensidad	y	carácter	puntual.	De	Luis	Cernuda	citamos	su	única	obra,
La	 familia	 interrumpida,	 intrigante	 historia	 sobre	 secretos	 familiares,	 la
paternidad,	 el	 exilio	 y	 la	 búsqueda	 del	 propio	 camino.	Manuel	Altolaguirre
también	escribió	algunas	obras	de	teatro,	así	como	guiones	cinematográficos.
De	 hecho,	 como	 ya	 hemos	 comentado	 antes,	 falleció	 en	 un	 accidente	 de
tráfico	en	1959	cuando	volvía	a	Madrid	del	Festival	de	Cine	de	San	Sebastián,
donde	presentó	fuera	de	concurso	la	película	El	cantar	de	los	cantares,	basada
en	 la	 obra	 de	 fray	 Luis	 de	 León,	 de	 la	 que	 fue	 guionista	 y	 director.	 Pedro
Salinas	 practicó	 el	 género	 dramático	 con	 cierta	 asiduidad	 después	 de	 la
Guerra	 Civil.	 Escribió	 obras	 largas:	 Judit	 y	 el	 tirano	 y	El	 director,	 y	 doce
piezas	 en	 un	 acto:	 La	 fuente	 del	 arcángel,	 La	 cabeza	 de	 Medusa,	 La
estratosfera,	 La	 isla	 del	 tesoro,	 El	 chantajista,	 El	 parecido,	 La	 bella
durmiente,	El	precio,	Ella	y	sus	 fuentes,	Caín	o	una	gloria	científica,	Sobre
seguro	y	Los	santos.

Lorca	escribió	Yerma	pensando	en	Margarita	Xirgu	y	así	fue.	Se	estrenó	en	el	teatro
Español	de	Madrid,	el	29	de	diciembre	de	1934.	Se	representó	más	de	cien	veces
esa	temporada.	En	la	foto,	Lorca,	Margarita	Xirgu	y	Rivas	sheriff	el	día	del	estreno.

No	obstante,	 fueron	Lorca	y	Alberti	 los	miembros	del	27	que	dedicaron
más	empeño	y	esfuerzo	al	género,	como	veremos	a	continuación,	y	 también
fueron	reconocidos	por	ello.



LORCA	Y	EL	INTERÉS	PERMANENTE	POR	EL	TEATRO

Lorca	escribió	obras	teatrales	desde	su	juventud	hasta	el	final	de	su	vida.	En
todas	 ellas	 intentó	 llevar	 a	 los	 textos	 sus	 anhelos	 de	 renovación	 del	 teatro
español.	Su	obra	 inicial,	El	maleficio	de	 la	mariposa,	 representada	sin	éxito
en	 1920,	 sigue	 las	 pautas	 del	 teatro	 simbolista	 y	 supone	 la	 búsqueda	 de	 un
nuevo	 lenguaje	 directamente	 emparentado	 con	 su	 poesía	 lírica.	 Igualmente,
Mariana	Pineda	(1927)	—reivindicación	de	la	heroína	granadina	ejecutada	en
1831	por	haber	bordado	la	bandera	liberal—,	aunque	próxima	a	los	esquemas
del	 entonces	 dominante	 teatro	 en	 verso	 modernista,	 también	 se	 aparta	 del
modelo	tanto	por	su	mayor	aliento	poético	como	por	el	tema,	ya	que,	frente	a
la	 ideología	 conservadora	 del	 drama	 histórico	 modernista,	 la	 figura	 de	 la
Mariana	 Pineda	 lorquiana	 tenía	 una	 clara	 significación	 progresista	 al	 ser
representada	en	plena	dictadura	de	Primo	de	Rivera.

Lorca	acabó	por	separarse	de	los	moldes	tradicionales	dominantes	con	su
teatro	 de	 marionetas.	 A	 este	 teatro	 de	 títeres	 pertenecen	 dos	 piezas:
Tragicomedia	de	don	Cristóbal	y	la	seña	Rosita	(1925)	y	el	Retablillo	de	don
Cristóbal	 (1931).	 Las	 dos	 farsas	 guiñolescas	 condenan,	 desde	 su	 aparente
ingenuidad	o	a	través	del	descaro	y	la	desvergüenza	populares,	la	figura	de	la
autoridad.

Este	 teatro	 de	 marionetas	 influyó	 en	 otras	 obras	 del	 granadino,
denominadas	«farsas	para	personas»,	en	las	que	los	personajes	adoptan	rasgos
de	 los	 muñecos,	 y	 entre	 las	 que	 se	 encuentran	 La	 zapatera	 prodigiosa
(estrenada	en	1930,	aunque	escrita	antes	y	revisada	luego	en	diversas	fechas
posteriores)	y	Amor	de	don	Perlimplín	con	Belisa	en	su	jardín	(concluida	en
1928,	no	fue	representada	hasta	1933).	En	ambas,	Lorca	abordó	el	conocido
tema	literario	del	viejo	y	la	niña	(la	desigualdad	de	edad	en	el	matrimonio).	Si
la	 primera	 acaba	 en	 final	 feliz,	 pese	 a	 su	 subtítulo	 de	 farsa	 violenta,	 la
segunda,	 subtitulada	aleluya	 erótica,	 termina	 con	 un	 desenlace	 trágico	 que
liquida	 el	 ambiente	 general	 artificioso	de	 la	 farsa	 dieciochesca	 en	 el	 que	 se
desarrolla	la	pieza.



Estatua	de	Federico	García	Lorca	situada	en	la	plaza	de	Santa	Ana	de	Madrid,
frente	a	la	fachada	del	Teatro	Español,	lugar	en	donde	estrenó	alguna	de	sus	obras.

Durante	los	años	treinta,	el	deseo	de	continua	experimentación	del	Lorca
dramaturgo	lo	condujo	por	dos	caminos	distintos:	el	 teatro	vanguardista	y	el
teatro	tradicional,	cuyos	moldes	dramáticos	posibilitaron	su	representación	en
la	escena	del	momento.

En	 el	 teatro	 vanguardista	 se	 incluyen	El	 público	 (1939),	Así	 que	 pasen
cinco	 años	 (1931)	 y	 Comedia	 sin	 título	 (1935).	 El	 público	 es	 una	 obra
hermética	y	difícil,	pero	que	hoy	es	considerada	como	una	de	las	cumbres	del
teatro	 lorquiano.	 Desarrolla	 un	 doble	 problema:	 el	 individual	 del	 amor
homosexual	y	el	social	del	teatro	convencional,	teatro	que	debe	ser	destruido
y	sustituido	por	otro	más	auténtico.	La	pieza	revela	que	todos	los	planos	de	la
existencia	 son	 ficticios	 y	 tanto	 más	 falsos	 cuanto	 más	 evidentes	 o
superficiales.	 Así	 que	 pasen	 cinco	 años	 reitera	 algunos	 de	 los	 temas
característicos	de	Lorca,	desde	una	estética	surrealista:	 la	 frustración	 íntima,
el	 amor,	 la	 guerra,	 la	 amargura	 existencial.	 Comedia	 sin	 título	 plantea	 la
necesidad	 de	 un	 teatro	 revolucionario,	 que	 no	 es	 sino	 la	 necesidad	 de	 la
revolución	individual	y	social.	En	esta	obra	Lorca	expresa	su	esperanza	en	la
resurrección	 del	 teatro	 de	 la	 mano	 de	 los	 grandes	 cambios	 sociales	 que	 se
avecinaban	y	que	lo	convertirían	entonces	en	medio	educativo	que	liberaría	de
la	 ignorancia	y	descubriría	 la	verdad	a	cuantos	viven	sin	comprender	 lo	que
pasa.

Además	de	este	 teatro	 irrepresentable,	nuestro	autor	 inició	otra	corriente
teatral	de	gran	éxito	comercial:	Bodas	de	sangre	(1933),	Yerma	(1934),	Doña
Rosita	 la	 soltera	 o	 el	 lenguaje	 de	 las	 flores	 (1935)	 y	La	 casa	 de	Bernarda
Alba	 (1936).	 Todas	 ellas	 tienen	 en	 común	 el	 protagonismo	 de	 las	mujeres,



cuya	situación	de	marginación	social	es	 tema	común	de	las	cuatro.	En	ellas,
Lorca	aprovechó	el	modelo	del	teatro	rural	modernista	de	Eduardo	Marquina
y	algunos	elementos	del	drama	rural	propios	del	teatro	de	Benavente.	Insistía
en	renovar	el	teatro	convencional	mediante	la	descomposición	de	los	perfiles
del	 espacio	 y	 del	 tiempo	 dramáticos	 o	 con	 un	 diferente	 diseño	 de	 los
personajes.	Lorca	se	integró	con	estas	obras	dentro	de	la	literatura	republicana
comprometida.	 De	 hecho,	 Lorca	 dirigía	 por	 entonces	 La	 Barraca	 y
frecuentaba	en	el	Madrid	de	la	época	a	los	intelectuales	comprometidos.

Bodas	de	sangre	y	Yerma	son	dos	tragedias	del	más	puro	aire	clásico,	en
las	 que	Lorca	mezcló	 la	 prosa	y	 el	 verso,	 utiliza	 coros	 como	en	 la	 tragedia
griega	para	comentar	la	acción,	maneja	elementos	simbólicos	y	alegóricos	que
les	 dan	 cierta	 trascendencia	mítica	 y	 emplea	 con	maestría	 diversos	 recursos
para	 alcanzar	 una	 intensidad	 dramática	 inusitada.	 Si	 en	 Bodas	 de	 sangre
reaparecen	 temas	bien	conocidos	en	Lorca	 (el	amor,	 la	violencia,	 la	muerte,
las	 normas	 sociales,	 etc.),	 Yerma	 aborda	 otros	 temas	 más	 lorquianos:	 la
esterilidad,	 el	 anhelo	 de	 realización	 que	 choca	 con	 la	 moral	 tradicional,	 la
opresión	de	la	mujer,	etcétera.

La	casa	de	Bernarda	Alba,	en	una	de	sus	puestas	en	escena.	En	este	caso,	bajo	la
dirección	del	Manuel	Carcedo	Sama	en	el	Teatro	Karpas,	una	pequeña	sala	de

teatro	de	Madrid.

Doña	Rosita	la	soltera	es	un	drama	urbano,	también	en	prosa	y	verso,	que
trata	de	las	señoritas	solteras	de	provincias	condenadas	a	esperar	inútilmente
el	amor	en	un	medio	burgués	mediocre	que	ahoga	sus	deseos	de	felicidad.

La	casa	de	Bernarda	Alba	 es	 otra	de	 las	 cumbres	del	 arte	dramático	de
García	 Lorca.	 Prescindió	 por	 completo	 del	 verso	 con	 la	 intención	 de
componer	 una	 obra	 desprovista	 de	 todo	 elemento	 retórico	 accesorio.	 El



realismo	argumental	y	la	sobriedad	escenográfica	no	impiden	la	presencia	de
elementos	 simbólicos	 (el	 agua,	 el	 calor,	 el	 blanco	 y	 el	 negro,	 el	 trigo,	 el
caballo).	Pero	la	obra	es,	sobre	todo,	una	reflexión	sobre	el	poder,	sobre	cómo
se	interiorizan	los	mecanismos	de	poder	en	la	vida	privada.	En	este	sentido,	es
precisamente	una	mujer,	Bernarda,	quien	de	modo	autoritario	asume	e	impone
por	 la	 fuerza	 todo	 un	 código	 de	 conducta	 represivo	 a	 unas	 hijas	 que,	 a
excepción	 de	 la	menor,	 aceptan	 esas	 reglas	 que	 su	madre	 ha	 recibido	 de	 la
tradición	heredada	y	que	ellas	estarían	dispuestas	a	perpetuar	sin	fin.	La	hija
menor,	 Adela,	 con	 su	 extraordinaria	 vitalidad,	 es	 un	 personaje	 protagonista
típico	de	Lorca	casi	desde	sus	primeros	poemas,	un	ser	complejo	y	rebelde,	en
la	más	pura	 tradición	romántica.	Otra	de	 las	hermanas,	Martirio,	desempeña
en	 el	 drama	 el	 papel	 de	 antagonista	 de	 Adela:	 frustrada	 amorosamente	 al
haber	impedido	su	madre	por	razones	clasistas	un	noviazgo	anterior,	comparte
pasión	con	su	hermana	menor	por	el	mismo	hombre.	La	Poncia	representa	el
contrapunto	 popular	 tanto	 en	 lenguaje	 como	 en	 actitudes,	 al	 tiempo	 que
encarna	explícitamente	el	odio	de	clase	social	con	su	profundo	rencor	hacia	la
señora.	Un	personaje	solo	aparentemente	secundario	es	el	de	la	abuela,	María
Josefa,	 quien,	 desde	 su	 locura	 y	 desde	 una	 senilidad	 que	 la	 devuelve	 a	 la
inocencia	de	la	infancia,	representa	el	anhelo	de	libertad	por	encima	de	toda
norma	 y	 de	 todo	 código.	 En	 cuanto	 al	 estilo	 y	 el	 lenguaje	 de	 La	 casa	 de
Bernarda	Alba	cabe	decir	que,	pese	a	su	aparente	sencillez,	están	sabiamente
elaborados.

Leamos	el	siguiente	fragmento	del	final	del	drama.	Se	trata	de	una	escena
culminante,	 en	 la	 que	 las	 dos	 hermanas	 enamoradas	 del	 mismo	 hombre	 se
enfrentan,	 lo	 que	 precipita	 los	 acontecimientos	 hasta	 llegar	 al	 desenlace
trágico	 con	 que	 finaliza	 la	 obra.	 Se	 puede	 observar	 también	 la	 fuerza
incontenible	 de	 la	 pasión	 que	 domina	 a	 ambas	 mujeres,	 que	 se	 opone
abiertamente	 a	 las	 normas	 morales	 establecidas,	 así	 como	 los	 elementos
líricos	frecuentes	en	otras	obras	teatrales	de	Lorca:

(Martirio	cierra	la	puerta	por	donde	ha	salido	María	Josefa	y	se	dirige	a	la	puerta	del	corral.
Allí	vacila,	pero	avanza	dos	pasos	más.)

MARTIRIO:	 (En	 voz	 baja.)	 Adela.	 (Pausa.	 Avanza	 hasta	 la	 misma	 puerta.	 En	 voz	 alta.)
¡Adela!

(Aparece	Adela.	Viene	un	poco	despeinada.)

ADELA:	¿Por	qué	me	buscas?

MARTIRIO:	¡Deja	a	ese	hombre!

ADELA:	¿Quién	eres	tú	para	decírmelo?

MARTIRIO:	No	es	ese	el	sitio	de	una	mujer	honrada.



ADELA:	¡Con	qué	ganas	te	has	quedado	de	ocuparlo!

MARTIRIO:	(En	voz	alta.)	Ha	llegado	el	momento	de	que	yo	hable.	Esto	no	puede	seguir	así.

ADELA:	Esto	no	es	más	que	el	comienzo.	He	 tenido	 fuerza	para	adelantarme.	El	brío	y	el
mérito	que	tú	no	tienes.	He	visto	la	muerte	debajo	de	estos	techos	y	he	salido	a	buscar	lo	que
era	mío,	lo	que	me	pertenecía.

MARTIRIO:	Ese	hombre	sin	alma	vino	por	otra.	Tú	te	has	atravesado.

ADELA:	Vino	por	el	dinero,	pero	sus	ojos	los	puso	siempre	en	mí.

MARTIRIO:	Yo	no	permitiré	que	lo	arrebates.	Él	se	casará	con	Angustias.

ADELA:	Sabes	mejor	que	yo	que	no	la	quiere.

MARTIRIO:	Lo	sé.

ADELA:	Sabes,	porque	lo	has	visto,	que	me	quiere	a	mí.

MARTIRIO:	(Desesperada.)	Sí.

ADELA:	(Acercándose.)	Me	quiere	a	mí,	me	quiere	a	mí.

MARTIRIO:	Clávame	un	cuchillo	si	es	tu	gusto,	pero	no	me	lo	digas	más.

ADELA:	Por	eso	procuras	que	no	vaya	con	él.	No	te	importa	que	abrace	a	la	que	no	quiere.	A
mí,	 tampoco.	Ya	puede	estar	cien	años	con	Angustias.	Pero	que	me	abrace	a	mí	se	 te	hace
terrible,	porque	tú	lo	quieres	también,	¡lo	quieres!

MARTIRIO:	 (Dramática.)	 ¡Sí!	 Déjame	 decirlo	 con	 la	 cabeza	 fuera	 de	 los	 embozos.	 ¡Sí!
Déjame	que	el	pecho	se	me	rompa	como	una	granada	de	amargura.	¡Le	quiero!

ADELA:	(En	un	arranque,	y	abrazándola.)	Martirio,	Martirio,	yo	no	tengo	la	culpa.

MARTIRIO:	 ¡No	me	abraces!	No	quieras	ablandar	mis	ojos.	Mi	sangre	ya	no	es	 la	 tuya,	y
aunque	quisiera	verte	como	hermana	no	te	miro	ya	más	que	como	mujer.	(La	rechaza.)

ADELA:	Aquí	no	hay	ningún	 remedio.	La	que	 tenga	que	ahogarse	que	se	ahogue.	Pepe	el
Romano	es	mío.	Él	me	lleva	a	los	juncos	de	la	orilla.

MARTIRIO:	¡No	será!

ADELA:	Ya	no	aguanto	el	horror	de	estos	 techos	después	de	haber	probado	el	 sabor	de	su
boca.	Seré	lo	que	él	quiera	que	sea.	Todo	el	pueblo	contra	mí,	quemándome	con	sus	dedos	de
lumbre,	 perseguida	 por	 los	 que	 dicen	 que	 son	 decentes,	 y	 me	 pondré	 delante	 de	 todos	 la
corona	de	espinas	que	tienen	las	que	son	queridas	de	algún	hombre	casado.

MARTIRIO:	¡Calla!

ADELA:	Sí,	sí.	(En	voz	baja.)	Vamos	a	dormir,	vamos	A	dejar	que	se	case	con	Angustias.	Ya
no	me	importa.	Pero	yo	me	iré	a	una	casita	sola	donde	él	me	verá	cuando	quiera,	cuando	le
venga	en	gana.

MARTIRIO:	Eso	no	pasará	mientras	yo	tenga	una	gota	de	sangre	en	el	cuerpo.

ADELA:	No	a	ti,	que	eres	débil:	a	un	caballo	encabritado	soy	capaz	de	poner	de	rodillas	con
la	fuerza	de	mi	dedo	meñique.

MARTIRIO:	No	 levantes	 esa	 voz	 que	me	 irrita.	 Tengo	 el	 corazón	 lleno	 de	 una	 fuerza	 tan
mala,	que	sin	quererlo	yo,	a	mí	misma	me	ahoga.

ADELA:	Nos	enseñan	a	querer	a	las	hermanas.	Dios	me	ha	debido	dejar	sola,	en	medio	de	la
oscuridad,	porque	te	veo	como	si	no	te	hubiera	visto	nunca.



EL	TEATRO,	UNA	DEDICACIÓN	NADA	OCASIONAL	EN	ALBERTI

No	 fue	 Alberti	 un	 dramaturgo	 ocasional,	 como	 decimos.	 Tras	 diversos
escarceos	 dramáticos	 anteriores,	 Alberti	 estrenó	 a	 principios	 de	 1931	 su
primera	 obra	 teatral,	 titulada	El	 hombre	 deshabitado.	 En	 ella	 desarrolla	 en
prosa,	aunque	con	evidentes	huellas	de	 la	canción	popular	y	de	Gil	Vicente,
una	especie	de	auto	sacramental	—«auto	sin	sacramento»	lo	llama	su	autor—
en	 el	 que	 el	 hombre,	 perdido	 el	 consuelo	 de	 Dios,	 se	 descubre	 como	 una
desesperación	o	una	pasión	 inútil.	Con	ecos	 surrealistas,	 esta	obra,	 próxima
aún	 al	 inquietante	 mundo	 de	 su	 poemario	 de	 tintes	 surrealistas	 Sobre	 los
ángeles,	se	colma	de	una	fuerte	dimensión	existencial	al	situar	al	hombre,	tras
haber	 perdido	 el	 consuelo	 de	 la	 religión,	 ante	 su	 miserable	 y	 a	 la	 vez
grandiosa	 condición	 humana.	 Veamos	 la	 acotación	 con	 la	 que	 comienza	 la
obra	y	que	sirve	para	mostrar	la	decoración	en	que	se	desarrolla	el	comienzo
de	la	obra.	En	dicho	fragmento	se	describe	el	espacio	urbano	en	forma	de	caos
en	el	que	se	va	a	representar	el	prólogo	del	auto	y	en	él	se	advierten	ecos	de
versos	 e	 imágenes	 de	 algunos	 poemas	 del	 libro	 citado,	 con	 el	 que	 el	 poeta
expresó	su	desconcierto	vital:

Decoración:	 En	 el	 centro	 de	 la	 escena,	 y	 en	 primer	 término,	 la	 gran	 boca	 cerrada	 de	 una
alcantarilla.	A	su	derecha,	y	al	borde,	clavados	en	la	tierra,	tres	hierros	retorcidos,	unidos	por
un	cordel.	(El	más	próximo	a	la	alcantarilla	tendrá	atado	en	la	punta	un	trapajo	blanquecino).
Sobre	un	montón	de	ladrillos,	y	en	medio	del	triángulo	que	forman	estos	tres	hierros,	farolillo
rojo	 de	 luz	 parpadeante.	 Al	 lado	 izquierdo	 de	 la	 escena,	 sobre	 una	 plancha	 de	 acero	 con
ruedas,	 un	 gran	 cono	 de	 carbón.	Y	 al	 derecho,	 sobre	 una	 tabla,	 una	 gran	 pirámide	 de	 cal.
Ambos	 montones,	 clavados	 de	 palas.	 Esparcidos	 por	 distintos	 lugares,	 cinco	 toneles,
polvorientos,	y	piquetas,	martillos,	cubos,	sacos,	pedazos	de	raíles,	etc.	en	penúltimo	término,
haciendo	bocacalle,	dos	vallas:	una	de	latones	mohosos	y	otra	de	maderas	destrozadas.	Contra
el	fondo	negro,	un	poste	medio	tumbado,	de	luz	eléctrica	del	que	pende	un	largo	cable	roto.

En	esa	escenografía	de	ciudad	derribada,	de	mundo	antes	de	la	ordenación
del	Génesis,	 aparece	 el	 símbolo	 característico	 de	 la	 divinidad	 (el	 triángulo)
con	esos	tres	hierros	retorcidos	y	unidos	por	un	tosco	cordel	(la	Trinidad).	El
trapajo	 blancuzco	 que	 pende	 de	 uno	 de	 ellos	 puede	 entenderse	 como	 un
degradado	icono	simbólico	de	la	paloma	que,	en	medio	del	«triángulo	divino»
representa	el	Espíritu	Santo.

Su	 segundo	 estreno	 fue	 Fermín	 Galán	 (1931),	 exaltación	 del	 militar
republicano	 fusilado	 en	 1930.	 Durante	 la	 República	 y	 la	 Guerra	 Civil,	 de
forma	paralela	a	su	poesía	social,	escribe	un	teatro	de	urgencia	al	servicio	de
la	 causa	 política	 republicana	 (Dos	 farsas	 revolucionarias,	 Bazar	 de	 la
providencia	y	Farsa	de	los	Reyes	Magos,	en	1934).	También	en	1938	estrenó
la	Cantata	de	los	héroes	y	la	fraternidad	de	los	pueblos,	y	una	versión	de	la



Numancia	 cervantina.	 Ya	 fuera	 de	 España	 presentó	De	 un	momento	 a	 otro
(1939),	obra	desigual	y	de	fuerte	componente	autobiográfico,	pero	en	la	que
hay	algunas	escenas	dramáticas	muy	valiosas.

Posteriormente	escribió	El	 trébol	 florido	 (1940),	de	 sabor	popular	y	 con
abundantes	elementos	líricos.	En	1944	estrenó	en	Buenos	Aires	con	Margarita
Xirgu	El	adefesio,	que	de	 forma	muy	personal	descubre,	como	Lorca	en	La
casa	de	Bernarda	Alba,	el	mundo	de	superstición	y	represión	de	una	familia
andaluza.	 Es	 una	 obra	 en	 la	 que	 no	 faltan	 ciertos	 toques	 esperpénticos.	La
gallarda	 (1945)	es	una	pieza	escrita	en	verso,	de	 intenso	 lirismo,	en	 la	que,
como	en	su	poesía	de	aquel	momento,	es	transparente	la	nostalgia	y	el	dolor
por	la	España	lejana.

Escena	del	auto	sacramental	El	hombre	deshabitado,	de	Rafael	Alberti.	Montaje
realizado	en	1988,	en	el	Centro	Cultural	de	la	Villa	de	Madrid,	hoy	teatro	Fernán

Gómez.

Finalmente,	es	relevante	en	su	producción	dramática	Noche	de	guerra	en
el	Museo	del	Prado	(1956).	Se	recrea	en	ella	la	operación	de	traslado	de	los
cuadros	 a	 los	 sótanos	del	museo	—en	 la	 que	participaron	 el	 propio	poeta	y
María	 Teresa	 León—	 durante	 noviembre	 de	 1936	 para	 protegerlos	 de	 los
bombardeos	de	la	aviación	franquista.	En	la	obra	se	mezclan	alegóricamente
personajes	de	la	guerra	de	1936	con	otros	que	defendían	el	Madrid	de	1808	de
las	 tropas	 francesas.	 Se	 utilizaron	 en	 esta	 pieza	 desde	 procedimientos	 del
esperpento	 de	 Valle-Inclán	 hasta	 técnicas	 teatrales,	 como	 la	 proyección
cinematográfica	 de	 las	 pinturas	 y	 dibujos,	 inspirados	 en	 las	 concepciones
dramáticas	 de	 Bertolt	 Brecht.	 Por	 otro	 lado,	 el	 tema	 pictórico	 del	 drama,
denominado	por	su	propio	autor	como	«aguafuerte»,	empapa	el	diseño	de	los



personajes,	que	 revelan	en	 su	configuración	 los	 trazos	de	 los	cuadros	de	un
Goya	o	de	un	Tiziano.

ALEJANDRO	CASONA:	HOMENAJE	A	LA	OTRA	GENERACIÓN
DEL	27

Es	 justo	 valorar	 la	 obra	 de	 otros	 escritores	 que,	 si	 bien	 no	 son	 incluidos
canónicamente	dentro	de	la	 llamada	generación	del	27,	 también	vivieron	los
mismos	 tiempos,	 las	 mismas	 inquietudes	 y	 contribuyeron	 a	 engrandecer	 el
panorama	 literario	 y	 cultura	 de	 la	 época.	 Es	 el	 caso	 de	 Alejandro	 Casona
(1903-1965),	 seudónimo	 de	 Alejandro	 Rodríguez	 Álvarez,	 quien	 fue	 un
conocido	 dramaturgo	 durante	 los	 años	 de	 la	 República.	 Ya	 antes	 había
compuesto	Otra	vez	el	diablo	(1927,	pero	estrenada	en	1935)	y	El	crimen	de
lord	 Arturo	 (1929),	 adaptación	 de	 un	 cuento	 de	 Oscar	 Wilde.	 También
escribió	 algunas	 piezas	 cortas	 para	 su	 grupo	 teatral	 de	 las	 Misiones
Pedagógicas.	Se	consagró	como	dramaturgo	al	recibir	el	Premio	Lope	de	Vega
por	La	sirena	varada	(1934).	Obra	lírica	y	simbolista,	escenifica	el	conflicto
entre	 realidad	 y	 fantasía.	 Gran	 éxito	 obtuvo	 con	 el	 estreno	 de	 su	 siguiente
obra,	 titulada	 Nuestra	 Natacha	 (1936),	 en	 la	 que	 criticaba	 la	 pedagogía
autoritaria	vigente	en	los	reformatorios	de	la	época	y	proponía	una	educación
basada	en	la	confianza,	la	comprensión,	el	respeto	a	la	libertad,	el	amor	y	la
tolerancia,	ideales	características	de	la	política	cultura	republicana.

Al	 estallar	 la	Guerra	Civil,	 Casona	 se	marchó	 de	 España	 y	 en	 el	 exilio
escribió	 otra	 veintena	 de	 obras	 dramáticas.	 Entre	 ellas,	 destacan	Prohibido
suicidarse	 en	 primavera,	 estrenada	 en	México	 en	 1937,	 La	 dama	 del	 alba
(1944),	La	 barca	 sin	 pescador	 (1945),	La	molinera	 de	 Arcos	 (1947)	 y	Los
árboles	 mueren	 de	 pie	 (1949),	 todas	 estrenadas	 en	 Buenos	 Aires,	 donde
residió	 el	 escritor	 durante	 más	 de	 veinte	 años.	 En	 estas	 obras	 siguen
apreciándose	 los	 mismos	 rasgos	 que	 en	 las	 de	 antes	 de	 la	 Guerra	 Civil:
lirismo,	 simbolismo,	 lenguaje	 poético,	 cierta	 propensión	 al	 melodrama,
conflicto	 entre	 realidad	 y	 fantasía,	 etc.	 Es	 también	 evidente	 la	 intención
didáctica	en	estos	dramas	de	Casona,	quien	desarrolló	propiamente	en	ellos	su
vocación	de	pedagogo,	como	hijo	de	maestros	y	maestro	él	mismo,	educado
en	la	pedagogía	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza.



Según	José	Monleón,	en	su	estudio	Treinta	años	de	teatro	de	la	derecha,	el	teatro
de	Alejandro	Casona	(1903-1965)	se	encuentra	emparentado	con	el	teatro	poético
surgido	del	modernismo	de	Rubén	Darío	y	su	obra	guarda	cierto	paralelismo	con	la

de	Federico	García	Lorca,	si	bien	su	poética	tiene	el	regusto	amargo	de	la
supervivencia.

LA	NARRATIVA	DE	FICCIÓN	EN	EL	27

La	prosa	de	ficción	no	fue,	precisamente,	el	punto	fuerte	de	los	poetas	del	27.
Tan	solo	algunos	de	ellos,	como	Pedro	Salinas,	se	interesaron	por	el	género.
Este	 fue	autor	de	dos	 libros	de	relatos	breves,	Víspera	del	gozo	 (1926)	y	El
desnudo	impecable	(1951),	y	de	una	novela,	La	bomba	increíble	(1950),	en	la
que	 llevó	 a	 cabo	 una	 apasionada	 defensa	 de	 los	 valores	 eternos	 de	 la
humanidad	y	en	la	que	mostraba	su	preocupación	por	una	posible	hecatombe
nuclear,	 tema	 que	 obsesionó	 al	 poeta	 desde	 el	 lanzamiento	 por	 los
norteamericanos	 de	 la	 bomba	 atómica	 sobre	 Hiroshima,	 en	 1945.	 Salinas
planteaba	 un	 dilema	 un	 tanto	 paradójico,	 al	 proyectar	 en	 ella	 el	 horrendo
exotismo	que	 le	producía	el	materialismo	estadounidense	y	su	preocupación
por	el	futuro	de	las	sociedades	occidentales.	La	obra	es	en	sí	un	experimento
sin	personajes	principales,	tramas	definidas	—más	allá	de	la	mera	bomba—	y,
no	obstante,	claramente	narrativa	y	con	hermosos	momentos	líricos,	como	era
de	esperar.



La	bomba	increíble,	novela	de	Pedro	Salinas,	fue	originalmente	definida	por	su
autor	como	una	«fabulación».	Presenta	un	drama	alegórico	que,	aunque	no	exento
de	sentido	del	humor	y	paradojas,	plantea	una	aguda	reflexión	sobre	un	mundo

posible	en	medio	de	la	Guerra	Fría	y	el	terror	atómico.

En	 cuanto	 a	 las	 mujeres	 del	 27,	 María	 Teresa	 León,	 Ernestina	 de
Champourcín	 y	 Rosa	 Chacel	 mostraron	 más	 dedicación	 a	 la	 narrativa.	 La
primera	fue	autora	de	diversos	volúmenes	de	relatos,	entre	ellos	el	volumen
Cuentos	de	 la	España	actual	 (1937);	 Ernestina	 de	Champourcín	 escribió	 la
novela	La	casa	de	enfrente,	 de	 corte	 vanguardista;	 pero	 fue	Rosa	Chacel	 la
novelista	más	 representativa	 de	 la	 generación.	Su	primera	 novela,	Estación.
Ida	 y	 vuelta	 (1930),	 de	 carácter	 experimental,	 se	 sustenta	 en	 un	monólogo
introspectivo	de	la	escritora	vallisoletana.	Su	acción	es	mínima,	se	le	concede
gran	 importancia	 al	 lenguaje	 metafórico	 y	 muestra	 un	 tono	 ensayístico	 e
intelectual.	Rosa	Chacel	 escribió	 gran	 parte	 de	 su	 obra	 en	 el	 exilio,	 pero,	 a
diferencia	 de	 otros	 trasterrados,	 no	 hay	 en	 su	 literatura	 ni	 el	 compromiso
político	 ni	 el	 tono	 dolorido	 y	 angustiado	 del	 destierro,	 sino	 que	 sus	 libros
continúan	el	proceso	de	indagación	intelectual	en	ambientes	y	psicologías	de
personajes	característico	de	quien,	desde	su	juventud,	fue	fiel	seguidora	de	las
ideas	orteguianas.	Así,	puede	advertirse	cierto	carácter	ensayístico	también	en
su	novela	Memorias	de	Leticia	Valle	(1945),	sobre	el	despertar	erótico	de	una
adolescente.	Novela	aún	más	intelectual	es	La	sinrazón	(1960).	Su	interés	por
el	 recuerdo	 y	 la	 memoria	 está	 presente	 en	 la	 trilogía	 novelesca	 de	 corte
autobiográfico	integrada	por	Barrio	de	Maravillas	(1976),	Acrópolis	(1984)	y
Ciencias	 Naturales	 (1988).	 La	 autoexigencia	 intelectual	 y	 literaria	 de	 Rosa
Chacel	dio	como	resultado	una	prosa	muy	elaborada	y	un	exquisito	cuidado
en	la	construcción	de	sus	textos,	cuya	base	estructural	suele	ser	la	división	en



secuencias	 del	 discurso	 narrativo,	 con	 frecuentes	 elipsis	 que,	 a	 veces,
proporcionan	un	cierto	carácter	cinematográfico	al	relato.

Como	 en	 los	 demás	 géneros,	 otros	 autores	 que	 bien	 pudieron	 engrosar
también	 la	 lista	 de	 la	 generación	del	 27	 formaron	parte	 del	 panorama	de	 la
narrativa,	tanto	antes	como	después	de	la	Guerra	Civil:	Ramón	Gómez	de	la
Serna,	Corpus	Barga,	Max	Aub,	 Francisco	Ayala,	Ramón	 J.	 Sender,	 etc.	 El
género	 se	 desarrolló,	 en	 principio,	 en	 torno	 a	 dos	 vertientes	 fundamentales:
intelectual	y	popular.	En	años	posteriores,	derivó	hacia	la	experimentación	y
el	compromiso	social.
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La	pintura	y	el	cine	en	la	generación	del	27
Además	de	la	literatura,	los	miembros	de	la	generación	del	27	no	eran	ajenos
a	otras	manifestaciones	artísticas	del	momento.	Nos	centraremos	ahora	en	dos
de	estos	campos	del	arte,	cada	uno	de	ellos	por	motivos	diferentes:	al	del	cine,
por	 la	 modernidad	 que	 supuso	 tal	 invento,	 modernidad	 a	 la	 que	 siempre
estaban	 atentos	 estos	 autores;	 y	 a	 la	 pintura,	 por	 su	 relación	 con	 las
vanguardias,	por	 la	coexistencia	de	este	arte	con	 la	 literatura	en	 los	 libros	y
revistas	y	por	la	atracción	que	por	las	formas	y	el	color	manifestaron	poetas
como	 Lorca	 —con	 sus	 conocidos	 dibujos—	 y	 Alberti,	 por	 su	 también
conocida	primera	afición	por	la	pintura.

Las	artes	plásticas	sufrieron	una	renovación	gracias	a	las	aportaciones	de
las	 vanguardias,	 que	 supusieron	 una	 radical	 ruptura	 de	 las	 figuras	 con
escuelas	 como	 el	 cubismo.	 Estas	 y	 otras	 iniciativas	 pudieron	 influir	 en	 una
nueva	concepción	de	la	imagen	poética	o	en	la	disposición	gráfica	del	poema
que	propugnaba	el	ultraísmo	o	que	hemos	visto	en	los	caligramas.	No	hemos
de	olvidar	 tampoco	la	 íntima	conexión	de	estas	artes	plásticas	y	 la	 literatura
en	nuestras	mujeres	del	27,	a	las	que	hemos	dedicado	el	capítulo	5.	Además
de	compartir	 amistad	entre	 ellas	y	 con	 los	poetas	del	27,	y	hasta	 romances,
como	es	el	caso	de	Maruja	Mallo	y	Alberti	o	Concha	Méndez	y	Luis	Buñuel,
algunas	 cultivaban	 ambas	 manifestaciones	 artísticas,	 como	 ocurre	 con
Margarita	Gil	Roësset.



Dalí,	Buñuel	y	Lorca	fueron	tres	genios	de	la	pintura,	el	cine	y	la	literatura,
respectivamente,	que	convivieron	juntos.	En	la	foto,	los	tres	artistas	junto	a	José
Moreno	Villa	y	José	Antonio	Rubio	Sacristán	(segundo	y	quinto	por	la	izquierda,

respectivamente).

Por	su	parte,	el	arte	cinematográfico	logró	enseguida	una	notable	madurez
estética	de	la	mano	de	directores	como	el	norteamericano	David	W.	Griffith,
el	 soviético	 Serguéi	M.	 Eisenstein	 y	 los	 expresionistas	 alemanes	Murnau	 y
Lang.	Destacados	 artistas	 cómicos	 como	Charles	 Chaplin,	 Buster	Keaton	 y
Harold	Lloyd	alcanzaron	notable	éxito	popular.	La	llegada	del	cine	sonoro	en
1927	 incrementó	 sus	 posibilidades	 expresivas	 y	 posibilitó	 el	 desarrollo
industrial	de	diversos	géneros	cinematográficos:	el	cine	del	Oeste,	el	musical,
el	de	gánsteres,	la	comedia,	etcétera.

Como	 elemento	 que	 resume	 o	 aglutina	 estas	 tres	 artes	 en	 nuestros
escritores	—la	literatura,	el	cine	y	la	pintura—	podemos	aludir	de	nuevo	a	la
Residencia	 de	 Estudiantes,	 en	 donde,	 antes	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 nos
encontramos	 con	 tres	 personajes	 y	 amigos	 entre	 ellos	 que	 serían	 grandes
figuras	 representativas	 de	 estas	 tres	 manifestaciones	 culturales:	 Federico
García	Lorca	 en	 la	 literatura,	 Luis	Buñuel	 en	 el	 cine	 y	 Salvador	Dalí	 en	 la
pintura.

La	amplitud	del	epígrafe	que	encabeza	este	capítulo	nos	obliga	a	 limitar
nuestra	 exposición	 a	 la	 influencia	 de	 estas	 artes	 en	 los	 textos	 de	 nuestros
poetas	y	a	dejar	la	puerta	abierta	a	nuestra	imaginación	para	recrear	la	estética
de	 unos	 años	 tan	 luminosos	 como	 apasionantes,	 tal	 y	 como	 los	 vemos
reflejados	en	obras	cinematográficas	clásicas	y	en	cuadros	e	ilustraciones	que
recrean	 toda	 una	 época,	 heredera	 de	 la	Belle	Époque,	 reflejo	 de	 los	 nuevos
tiempos	a	los	que	aludíamos	en	el	primer	capítulo,	y	que	comenzaron	con	los
años	veinte	del	siglo	pasado.



EL	ARTE	NUEVO	EN	LAS	ARTES	PLÁSTICAS	Y	EN	LA	POESÍA

El	nuevo	arte	plástico	planteaba	 la	 emoción	a	 través	de	 las	 formas	y	de	 los
volúmenes	 en	 reacción	 formal	 contra	 el	 colorismo	 a	 ultranza	 del
impresionismo,	donde	el	elemento	esencial	y	la	única	preocupación	del	artista
eran	el	color	y	la	luz.	La	naturaleza	fue	reducida	a	tonos	y	colores	y	la	forma
fue	olvidada.	Se	prescindía	de	 la	 representación,	 aunque	no	 se	descarte	que
haya	casos	en	los	que	las	formas	naturales	ofrecieran	en	determinados	detalles
peripecias	afortunadas.	Ese	arte	nuevo	no	dice	que	no	pueda	o	deba	utilizarse
la	representación	en	la	medida	necesaria.

Retrato	de	María	Teresa,	de	Pablo	Picasso	en	el	Museo	Picasso,	de	París.	Pintura
cubista	del	pintor	malagueño	en	la	que,	como	en	otros	cuadros	dedicados	a	Marie
Thérèse	Walter	(con	quien	tuvo	a	su	hija	Maya	en	1935),	predomina	la	armonía	de

líneas,	el	trazo	curvilíneo	y	cierto	erotismo	más	o	menos	patente.

Y	para	tal	fin	se	inventó	el	cubismo,	que	emplea	la	representación	como
alusión	 y	 como	 metáfora,	 de	 modo	 que	 convierte	 el	 arte	 en	 abstracción	 y,
según	 quienes	 lo	 critican,	 en	 un	 frío	 juego	 intelectual,	 no	 sensitivo.	 No
obstante,	para	sus	defensores,	el	cubismo	fue	la	mayor	aventura	de	la	historia
del	arte:	comenzó	por	deformar	hasta	llegar	a	la	forma.	Constituía	una	técnica
distinta	 y	 una	 nueva	 forma	 de	 ver	 la	 realidad.	 Guillermo	 de	 Torre,	 en	 La
aventura	estética	de	nuestra	edad,	relacionó	dicho	movimiento	pictórico	con
los	poemas	de	Apollinaire,	con	Ramón	Gómez	de	la	Serna,	con	el	futurismo	y
el	dadaísmo,	corrientes	vanguardistas	estas	últimas	que	también	influyeron	en
la	poesía	de	aquellos	años.	También	consideraba	esta	técnica	pictórica	«poesía



del	 intelecto,	 no	 de	 los	 sentidos	 […].	 Poesía	 conceptual	 elaborada	 por	 el
entendimiento	 cuyas	 formas	 plásticas	 no	 deben	 apenas	 nada	 a	 la	 realidad
exterior	y	nacen	puras	de	una	realidad	interna».

En	definitiva,	tanto	el	cubismo	como	otras	formas	pictóricas	basadas	en	la
abstracción	 no	 hacen	 otra	 cosa	 que	 plantear	 un	 arte	 no	 representativo
mostrando	puramente	el	hecho	pictórico	de	manera	integral	y	desposeído	de
estorbos,	 una	 pintura	 hecha	 mediante	 elementos	 pictóricos	 puros	 como	 las
formas	y	los	colores	abstractos,	es	decir,	la	pintura	pura.	Y,	para	ello,	se	echa
mano	también	del	surrealismo,	cuyas	características	esenciales	ya	conocemos.

Pues	 bien,	 en	 el	 ámbito	 lírico,	 esta	 concepción	 artística	 fue	 la	 que
defendió	 la	 poesía	 pura	mediante	 la	 eliminación	 de	 elementos	 innecesarios
como	 las	 anécdotas,	 la	 métrica	 tradicional	 o	 la	 intención	 moralizante.	 El
artífice	de	este	tipo	de	poesía	en	España	fue	Juan	Ramón	Jiménez,	con	títulos
como	Eternidades	(1918),	Piedra	y	cielo	(1919),	Poesía	y	Belleza	(ambos	de
1923),	para	luego	pasar	a	autores	del	27	como	Jorge	Guillén,	considerado	el
más	fiel	representante	de	la	poesía	pura	dentro	de	los	poetas	de	su	generación.
Leamos	los	siguientes	versos	del	poeta	de	Moguer,	pertenecientes	al	primero
de	sus	libros	citados,	en	donde	se	observa	ese	empeño	por	la	depuración	y	la
búsqueda	 del	 concepto	 desprovisto	 de	 cualquier	 «inexactitud»	 y	 alejado	 de
todo	sentimiento	frente	a	la	«intelijencia»:

¡Inteligencia,	dame

el	nombre	exacto	de	las	cosas!

…	Que	mi	palabra	sea

la	cosa	misma,

creada	por	mi	alma	nuevamente.

Que	por	mí	vayan	todos

los	que	no	las	conocen,	a	las	cosas;

que	por	mí	vayan	todos

los	que	las	olvidan,	a	las	cosas;

que	por	mí	vayan	todos

los	mismos	que	las	aman,	a	las	cosas…

¡Inteligencia,	dame

el	nombre	exacto,	y	tuyo,

y	suyo,	y	mío,	de	las	cosas!



LA	PASIÓN	DE	DOS	POETAS	POR	LA	PINTURA

Tras	 las	 reflexiones	 teóricas	 del	 apartado	 anterior,	 pasemos	 a	 algo	 más
tangible	y,	en	este	caso,	a	la	presencia	de	la	pintura	en	la	poesía	en	un	autor
como	 Rafael	 Alberti.	 En	 realidad,	 Alberti	 fue	 pintor	 antes	 que	 poeta	 y	 no
olvidó	nunca	esa	afición	pictórica.	En	Madrid,	sus	primeros	pasos	lo	llevaron
hacia	 el	 Museo	 del	 Prado,	 donde	 pasó	 muchas	 horas	 contemplando	 a	 sus
pintores	preferidos.	Alberti	abandonó	sus	estudios	para	dedicarse	a	la	pintura.
A	 principios	 de	 1922,	 realizó	 una	 exposición	 pictórica	 en	 el	 Ateneo
madrileño,	y	por	esa	época	ya	había	comenzado	a	escribir	versos.	Durante	sus
períodos	de	reposo	en	la	sierra	de	Guadarrama	motivados	por	una	enfermedad
pulmonar	 se	 intensificó	 su	 dedicación	 literaria	 y	 muy	 rápidamente	 destacó
como	poeta.

Portada	de	libro	de	poemas	A	la	pintura,	de	Rafael	Alberti.

No	 es	 extraño,	 pues,	 que	 el	 poeta	 gaditano	 dedicara	 alguno	 de	 sus
poemarios	al	arte	pictórico	que	tan	bien	conocía,	como	así	hizo	en	su	volumen
A	 la	pintura.	Cantata	de	 la	 línea	y	del	color	 (1948),	donde	 la	 forma	de	 los
poemas	se	ajusta	con	virtuosismo	a	las	peculiaridades	de	los	pintores	glosados
(Valdés	Leal,	Velázquez,	Rubens,	Tiziano,	Giotto,	etc.).	El	poeta	se	valió	aquí
de	 moldes	 clásicos	 como	 el	 soneto,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 de	 fórmulas
absolutamente	 libres,	 retahílas,	 expresiones	graciosas	o	desenfadadas	 coplas
entre	lo	culto	y	lo	popular.	Sus	ojos	de	pintor	le	permitían	hacer	alarde	de	sus
conocimientos	sobre	la	materia.	A	lo	largo	del	libro	alternan	los	poemas	en	los
que	 recrea	 técnicas	 y	 estilos	 pictóricos	 con	 los	 que	 dedica	 a	 un	 pintor	 que



ejemplifica	esas	técnicas.	Veamos	uno	de	los	sonetos	del	libro,	titulado	«A	la
divina	 proporción».	 En	 varios	 de	 sus	 versos	 aparece	 la	 anáfora	 «a	 ti»	 para
establecer	 un	 diálogo	 con	 los	 términos	 abstractos	 que	 a	 continuación	 se
suceden:

A	ti,	maravillosa	disciplina,

media,	extrema	razón	de	la	hermosura,

que	claramente	acata	la	clausura

viva	en	la	malla	de	tu	ley	divina.

A	ti,	cárcel	feliz	de	la	retina,

áurea	sección,	celeste	cuadratura,

misteriosa	fontana	de	mesura

que	el	Universo	armónico	origina.

A	ti,	mar	de	los	sueños,	angulares,

flor	de	las	cinco	formas	regulares,

dodecaedro	azul,	arco	sonoro.

Luces	por	alas	un	compás	ardiente.

Tu	canto	es	una	esfera	transparente.

A	ti,	divina	proporción	de	oro.

Autorretrato	en	Nueva	York	(1929-1930).	Este	dibujo	de	Lorca	es	una	prueba	de
cómo	el	dibujo	y	la	poesía	se	complementan	en	la	labor	creativa	del	autor
granadino.	El	tono	trágico	de	su	literatura	se	refleja	en	esta	imagen	también.

Asimismo,	 una	 vez	 afincado	 en	 Italia,	 reforzó	 su	 amistad	 con	 Pablo
Picasso,	 que	 le	 inspiró	 Los	 ocho	 nombres	 de	 Picasso,	 un	 texto	 entre



surrealista	 y	 popular,	 lleno	 de	metáforas	 brillantes	 y	 expresiones	 lúdicas.	A
«Los	ojos	de	Picasso»	pertenecen	los	siguientes	versos:

Siempre	es	todo	ojos.

No	te	quita	los	ojos.

Se	come	las	palabras	con	los	ojos.

Es	el	siete	ojos.

Es	el	cien	mil	ojos	en	dos	ojos.

El	gran	mirón

como	un	botón	marrón

y	otro	botón.

El	ojo	de	la	cerradura

por	el	que	se	ve	la	pintura.

El	que	te	abre	bien	los	ojos

cuando	te	muerde	con	los	ojos.

El	ojo	de	la	aguja

que	sólo	ensarta	cuando	dibuja.

El	que	te	clava	con	los	ojos

en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

[…]

Además	 de	 a	 la	 poesía,	 Alberti	 llevó	 el	 tema	 de	 la	 pintura	 al	 género
dramático,	 también	 cultivado	 por	 él,	 como	 sabemos.	 Se	 trata	 de	 la	 pieza
Noche	de	guerra	en	el	Museo	del	Prado,	ya	comentada	en	el	capítulo	6.

Federico	García	 Lorca,	 quien	 empezó	 a	 pintar	 en	 1923,	 fue	 otro	 de	 los
poetas	 de	 la	 generación	 en	 el	 que	 descubrimos	 una	 faceta	 pictórica.	En	 sus
dibujos	se	ve	también	la	mezcla	de	lo	popular	y	las	vanguardias.	Sus	mujeres
tristes	 y	 payasos	 infelices	 contrastan	 con	 los	 dibujos	 de	 rostros	 duplicados,
inquietantes,	que	muestran	la	 influencia	de	Dalí	y	 la	preocupación	del	poeta
por	 el	 otro	 «yo».	 También	 están	 los	 dibujos	 de	 influencia	 cubista,	 lo	 que
demuestra	 su	conocimiento	de	 la	pintura	de	 la	 época.	No	obstante,	quizá	 lo
más	sorprendente	son	los	dibujos	en	los	que	se	trata	el	tema	de	la	sexualidad	y
el	erotismo,	de	forma	cruda	y	atormentada.	En	la	misma	línea	se	encuentran
sus	autorretratos,	en	los	que	el	poeta	mostraba	sus	preocupaciones	y	tristezas
más	profundas.

Como	apunta	Rafael	Mínguez	en	su	publicación	Lorca,	el	poeta	estaba	al
tanto	de	las	vanguardias	artísticas,	que	ya	conocía	en	1921.	Más	adelante,	en



1928,	 escribió	una	conferencia,	que	 tituló	Sketch	de	 la	 nueva	pintura,	 en	 la
que	 hacía	 un	 repaso	 de	 los	 pintores	 del	 momento.	 Expresaba	 con	 fina
intuición	el	paso	de	lo	viejo	a	lo	nuevo,	del	cambio	que	se	ha	producido	en	la
forma	de	entender,	de	mirar	la	realidad	y	la	revitalización	que	esto	significa:
«La	pintura	 agonizaba.	Comienza	 la	 reacción	y	 con	 la	 reacción	 se	 inicia	 su
salvamento	y	su	cambio	total	de	sentido».

LUIS	BUÑUEL,	EL	CINEASTA	DE	LA	GENERACIÓN	DEL	27

El	cine,	desde	 sus	 comienzos,	 interesó	a	 todas	 las	 clases	 sociales	y	 siempre
tuvo	una	vertiente	popular	 o	 convencional	 que,	 en	 las	 primeras	décadas	del
siglo	XX,	estuvo	relacionada	con	los	citados	cómicos	Chaplin,	Keaton,	Laurel
y	Hardy,	etc.;	y	otro	lado	experimental	que,	en	España,	contó	con	el	también
mencionado	Luis	Buñuel	(1900-1983),	quien	hizo	uso	del	subconsciente	y	lo
onírico	 en	 obras	 cinematográficas	 suyas	 como	 la	 tan	 conocida	 Un	 perro
andaluz,	de	1929.

Un	perro	andaluz	está	considerada	la	película	más	significativa	del	cine	surrealista.
Este	cortometraje	pretende	provocar	un	impacto	moral	en	el	espectador	a	través	de

la	agresividad	de	la	imagen	y	la	referencia	al	delirio	y	al	sueño,	tanto	en	las
imágenes	producidas	como	en	el	uso	de	un	tiempo	no	lineal	de	las	secuencias.	La
imagen	reproduce	la	famosa	secuencia	en	la	que	una	navaja	secciona	el	ojo	de	una

mujer.

Buñuel,	debido	al	exilio	que	sufrió,	realizó	la	mayoría	de	sus	películas	en
México	y	Francia,	y	se	le	ha	considerado	uno	de	los	máximos	representantes
del	cine	español.	En	sus	distintos	trabajos	se	reflejan	sus	ideas	sobre	las	clases
sociales,	 la	 religión	 y	 la	 sexualidad.	 Muchas	 de	 sus	 películas	 critican	 a	 la
burguesía	 y	 su	 hipocresía	 y	 otros	 aspectos	 de	 una	 época	 mentalmente



retrasada:	 las	normas	 religiosas	o	 la	 represión	sexual,	por	ejemplo.	También
tiñó	su	filmografía	de	un	tono	pesimista,	como	lo	muestra	su	obsesión	por	la
muerte.

Su	 obra	más	 relacionada	 con	 los	 años	 y	 el	 grupo	 de	 escritores	 que	 nos
ocupa	es,	como	hemos	dicho,	Un	perro	andaluz.	Se	trata	de	un	cortometraje
mudo	que	Buñuel	filmó	en	Francia,	además	de	escribir	su	guion,	producirlo	e
interpretarlo.	 En	 dicho	 proyecto	 participó	 Salvador	 Dalí,	 y	 pudo	 llevarlo	 a
cabo	gracias	a	la	aportación	de	veinticinco	mil	pesetas	que	hizo	la	madre	de
Buñuel.	 Esta	 película	 está	 considerada	 la	 más	 representativa	 del	 cine
surrealista	y	pretendía	provocar	al	espectador	con	su	agresividad:	de	todos	es
conocida	la	famosa	escena	en	la	que	una	navaja	secciona	el	ojo	de	una	mujer.
También	alude	la	trama	constantemente	al	delirio	y	al	sueño	con	unas	escenas
delirantes	 y	 unas	 secuencias	 que	 no	 siguen	 un	 orden	 cronológico	 lineal.
Parece	ser	que	Federico	García	Lorca	se	sintió	aludido	por	el	título,	algo	que
el	cineasta	negó	argumentando	que	era	el	de	un	poemario	que	él	tenía	escrito
desde	1927.

CONEXIONES	ENTRE	CINE	Y	POESÍA

Fue	 el	 ensayista,	 poeta	 y	 crítico	 literario	 Guillermo	 de	 Torre	 (1900-1971),
también	muy	unido	a	la	generación	del	27,	uno	de	los	primeros	que	estableció
las	 conexiones	 entre	 cine	 y	 literatura.	 Según	 explica	 en	 el	 número	 33	 de	 la
revista	Cosmópolis,	fechado	en	1921,	«el	Cinema	es	el	auténtico	escenario	de
la	 vida	 moderna»,	 y	 argumentaba	 esta	 afirmación	 diciendo	 que	 la	 vida
contemporánea	debía	ser	proyectada	sobre	el	plano	dinámico	de	un	film	y	no
limitarse	 al	 plano	 estático	 del	 teatro	 o	 del	 libro.	 Pensaba	 también	 que	 la
velocidad	 con	 que	 el	 cine	 cuenta	 y	 registra	 las	 escenas	 se	 encontraba	 en	 la
novísima	literatura.

Por	 otra	 parte,	 y	muy	 en	 consonancia	 con	 la	 consideración	 que	 tenía	 el
arte	 en	 la	 época,	 como	 hemos	 visto,	 por	 ejemplo,	 con	 la	 poesía	 pura	 o	 la
deshumanización	 propugnada	 por	 Ortega,	 continuaba	 opinando	 que	 en	 el
cinema	no	debía	mostrarse	el	sentimentalismo,	al	igual	que	estaba	sucediendo
en	 parte	 de	 la	 nueva	 lírica.	 Del	mismo	modo	 que	 en	 el	 cine,	 decía,	 «en	 la
nueva	poesía	propendemos	ante	todo	a	la	reintegración	lírica,	separándola	de
los	 géneros	 narrativo	 y	 descriptivo	 y	 dotando	 al	 poema	 de	 una	 corporeidad
propia	y	vida	peculiar».



En	 este	 sentido,	 lo	 visual	 es	 el	 elemento	 que	 establece	 la	 relación	 entre
poesía	y	cine,	según	de	Torre.

El	valor	visual	[…]	que	las	nuevas	normas	estéticas	conceden	al	poema,	por	encima	del	valor
auditivo,	que	antes	poseía,	en	la	era	de	las	sonoras	orquestaciones	retóricas,	hoy	abolida,	se
manifiesta	 paralelamente	 en	 el	 Cinema,	 donde	 la	 concatenación	 argumental	 debe	 hallarse
subordinada	a	la	armonía	estética	de	los	planos	fotográficos.

Y	 termina	 diciendo:	 «Y	 lo	 mismo	 que	 el	 poema	 moderno	 “es	 una
cabalgata	de	 imágenes	que	se	encabritan”,	en	algunos	films	 las	 imágenes	se
precipitan	 enlazadas	 en	 rápidas	 proyecciones,	 que,	 por	 su	 multiplicidad	 y
celeridad,	 dan	 como	 precipitado	 óptico	 bellas	 metáforas	 visuales».	 Lo	 que
desconocemos	es	la	opinión	que	tendría	hoy	día	nuestro	crítico	si	supiera	de
los	alardes	técnicos	con	que	cuenta	la	cinematografía	actual.

También	 el	 citado	Luis	Buñuel	 aludió	 en	 algún	momento	 a	 esa	 relación
entre	el	cine	y	la	poesía	cuando	comparaba	el	material	poético	y	el	fílmico	a
la	 hora	 de	 hablar	 del	 montaje	 de	 una	 película:	 «Un	 adjetivo	 vulgar	 puede
romper	la	emoción	de	un	verso:	así	dos	metros	de	más	[de	celuloide]	pueden
destruir	la	emoción	de	una	imagen».

No	 hay	 duda,	 pues,	 de	 que	 el	 ímpetu	 creador	 de	 los	 jóvenes	 artistas
sobrepasaba	 cualquier	 frontera	 que	 pudiera	 existir	 entre	 las	 distintas
manifestaciones	culturales	de	la	época,	lo	que	da	cuenta,	una	vez	más,	de	su
modernidad	y	de	sus	ansias	de	expresarse	con	renovadas	maneras.

EL	CINE	EN	LA	POESÍA	DEL	27

Tal	 y	 como	 refiere	 Flora	 Lobato	 en	 su	 artículo	 «Influencia	 del	 cine	 en	 la
Generación	del	27»,	los	poetas	del	27	se	sintieron	fascinados	por	el	mundo	de
la	imagen,	pues	gracias	a	ella	lograron	captar	la	realidad	en	un	sentido	mucho
más	amplio	y	descubrir	áreas	ignotas	de	ella	hasta	entonces,	lo	que	revirtió	en
su	 creación	 poética.	 El	 cine	 representaba	 la	 renovación,	 el	 dinamismo	 y	 la
modernidad	 y	 les	 ayudó	 a	 desarrollar	 su	 imaginación.	 Su	 aparición	 supuso
uno	 de	 los	 fenómenos	más	 importantes	 del	 siglo	XX	 por	 ser	 un	medio	 que
podía	captar	y	expresar	plásticamente	el	movimiento	y	la	velocidad,	algo	que
no	podían	captar	las	artes	tradicionales.	El	cine	transformó	la	concepción	de
la	realidad	y	el	mundo;	y	la	poesía	se	convirtió	en	la	receptora	de	ese	cambio.

Según	C.	Brian	Morris	en	su	libro	La	acogedora	oscuridad.	El	cine	y	los
escritores	 españoles	 (1920-1936),	 la	 influencia	 del	 cine	 la	 encontramos,



principalmente,	en	Alberti,	Cernuda	y	Lorca,	pero	también	en	otros	poetas	de
la	 generación,	 como	 Salinas	 o	 Aleixandre.	 Este	 último	 reconoció	 que	 se
aficionó	 al	 cine	 como	 espectador	 en	 edad	 temprana	 y	 fue	 con	 el	 poema
«Cinemática»,	de	su	libro	Ámbito,	de	1928,	con	el	que	homenajeó	el	séptimo
arte:

Venías	cerrada,	hermética,

a	ramalazos	de	viento

crudo,	por	calles	taradas

a	golpe	de	rachas,	seco.

Planos	simultáneos	—sombras:

abierta,	cerrada—.	Suelos,

De	bocas	de	frío,	el	frío.

Se	arremolinaba	el	viento

en	torno	tuyo,	ya	a	pique

de	cercenarte	fiel.	Cuerpo

diestro.	De	negro.	Ceñida

de	cuchillas.	Solo,	escueto,

el	perfil	se	defendía

rasado	por	los	aceros.

Tubo.	Calle	cuesta	arriba.

Gris	de	plomo.	La	hora,	el	tiempo.

Ojos	metidos,	profundos,

bajo	el	arco	firme,	negro.

Veladores	del	camino

—ángulos,	sombras—	siniestros.

Te	pasan	ángulos	—calle,

calle,	calle,	calle—.	Tiemblos.

Asechanzas	rasan	filos

por	ti.	Dibujan	tu	cuerpo

sobre	el	fondo	azul	profundo

de	ti	misma,	ya	postrero.

Meteoro	de	negrura.

Tu	bulto.	Cometa.	Lienzos

de	pared	limitan	cauces



hacia	noche	abiertos.

Cortas	luces,	cortas	agrios,

paredones	de	misterio,

haces	camino	escapada

de	la	tarde,	frío	el	gesto,

contra	cruces,	contra	luces,

amenazada	de	acero,

de	viento.	Pasión	de	noche

enciende,	farol	del	pecho,

el	corazón,	y	derribas

sed	de	negror	y	silencios.

Asimismo,	las	distintas	perspectivas	que	Aleixandre	ofrece	de	un	mismo
objeto	en	sus	poemas	de	La	destrucción	o	el	amor,	como	si	se	 tratara	de	las
distintas	posibilidades	de	enfoque	con	que	cuenta	la	cámara	cinematográfica,
también	recuerdan	a	esta	novedosa	forma	de	expresión.

La	influencia	del	cine	en	Salinas	no	fue	tan	profunda	como	en	Aleixandre.
Entre	 sus	 poemas	 con	 alusiones	 al	 nuevo	 medio	 de	 expresión	 está
«Cinematógrafo»	 y	 «Far	 West»,	 incluidos	 en	 Seguro	 azar	 (1929).	 En	 este
último	vemos	una	figura	femenina,	Mabel,	cabalgando	a	través	del	viento:

¡Qué	viento	a	ocho	mil	kilómetros!

¿No	ves	cómo	vuela	todo?

¿No	ves	los	cabellos	sueltos

de	Mabel,	la	caballista

que	entorna	los	ojos	limpios

ella,	viento,	contra	viento?

¿No	ves

la	cortina	estremecida,

ese	papel	revolado

y	la	soledad	frustrada

entre	ella	y	tú	por	el	viento?

Sí,	lo	veo.

Y	nada	más	que	lo	veo.

Ese	viento

está	al	otro	lado,	está



en	una	tarde	distante

de	tierras	que	no	pisé.

Agitando	está	unos	ramos

sin	dónde,

está	besando	unos	labios

sin	quién.

No	es	ya	viento,	es	el	retrato

de	un	viento	que	se	murió

sin	que	yo	le	conociera,

y	está	enterrado	en	el	ancho

cementerio	de	los	aires

viejos,	de	los	aires	muertos.

Sí	le	veo,	sin	sentirle.

Está	allí,	en	el	mundo	suyo,

viento	de	cine,	ese	viento.

Hace	 este	 poeta	 otros	 guiños	 cuando	 se	 refiere	 a	 actores	 como	Charles
Chaplin.

Alberti	dedicará	el	volumen	Yo	era	un	tonto	y	lo	que	he	visto	me	ha	hecho
dos	tontos	(1929)	a	homenajear	a	diversos	artistas	del	cine	mudo,	algunos	de
ellos	ya	citados	(Charlot,	Buster	Keaton,	Harold	Lloyd,	Harry	Langdom,	etc.).
Es	un	libro	que	se	encuentra	dentro	de	la	órbita	vanguardista	y,	de	hecho,	al
leer	 el	 poema	 «Cita	 triste	 de	 Charlot»,	 dedicado	 a	 Fernando	 Villalón,
observamos	 que	muchas	 de	 las	 imágenes	 que	 empleó	 están	 en	 la	 línea	 del
mundo	absurdo	que	describe	y	podrían	relacionarse	con	el	ultraísmo:

Mi	corbata,	mis	guantes,

Mis	guantes,	mi	corbata.

La	mariposa	ignora	la	muerte	de	los	sastres

la	derrota	del	mar	por	los	escaparates.

Mi	edad,	señores,	900	000	años.	¡Oh!

Era	yo	un	niño	cuando	los	peces	no	nadaban,

cuando	las	ocas	no	decían	misa

ni	el	caracol	embestía	al	gato.

Juguemos	al	ratón	y	al	gato,	señorita.

Lo	más	triste,	caballero,	un	reloj:



las	11,	las	12,	la	1,	las	2.

A	las	tres	en	punto	morirá	un	transeúnte.

Tú,	luna,	no	te	asustes;

tú,	luna,	de	los	taxis	retrasados,

luna	de	hollín	de	los	bomberos.

La	ciudad	está	ardiendo	por	el	cielo,

un	traje	igual	al	mío	se	hastía	por	el	campo.

Mi	edad,	de	pronto,	25	años.

Es	que	nieva,	que	nieva,

y	mi	cuerpo	se	vuelve	choza	de	madera.

Yo	te	invito	al	descanso,	viento.

Muy	tarde	es	ya	para	cenar	estrellas.

Pero	podemos	bailar,	árbol	perdido

Un	vals	para	los	lobos,

para	el	sueño	una	gallina	sin	las	uñas	del	zorro.

Se	me	ha	extraviado	el	bastón.

Es	muy	triste	pensarlo	solo	por	el	mundo.

¡Mi	bastón!

Mi	sombrero,	mis	puños,

mis	guantes,	mis	zapatos.

El	hueso	que	más	duelo,	amor	mío,	no	es	el	reloj:

las	11,	las	12,	la	1,	las	2.

Las	3	en	punto.

En	la	farmacia	se	evapora	un	cadáver	desnudo.



Fotograma	de	la	película	The	Kid,	protagonizada	por	Charles	Chaplin,	Charlot,	y
Jackie	Coogan	(el	niño),	película	muda	de	1921,	dirigida	también	por	Chaplin	y

perteneciente	a	la	comedia	dramática.	El	poema	de	Alberti	«Cita	triste	de	Charlot»,
encaja	con	esa	imagen	melancólica	y	afligida	del	personaje.

Este	 poema,	 junto	 a	 otros,	 lo	 leyó	 Alberti	 en	 el	 intermedio	 de	 la	 sexta
sesión	del	Cineclub	Español,	celebrado	el	4	de	mayo	de	1929	en	el	cine	Goya
de	Madrid.	En	él	se	recrean	las	características	comunes	de	los	personajes	que
este	cómico	había	interpretado	hasta	entonces.	Ese	absurdo	de	muchos	de	los
versos,	al	que	nos	referíamos	antes,	puede	llegar	a	desatar	la	carcajada,	pero
tras	él	se	esconde	el	fondo	trágico	de	las	bufonadas	del	cine.

No	obstante,	ya	existían	evocaciones	cinematográficas	en	obras	anteriores
a	las	citadas,	como	se	puede	comprobar	con	el	poema	«Verano»,	de	Marinero
en	tierra,	en	donde	se	describe	el	entusiasmo	y	el	asombro	que	le	producía	la
visión	de	 las	películas	al	aire	 libre	en	 los	veranos	de	Andalucía.	Luego,	esa
fascinación	dio	lugar	a	sentimientos	más	profundos	cuando	pudo	contemplar
la	proyección	de	El	acorazado	Potemkin,	en	1932;	o	cuando	acompañó	a	Luis
Buñuel	 a	 Extremadura	 para	 rodar	 el	 documental	 Las	 Hurdes	 y	 poder
comprobar	el	atraso	y	el	abandono	de	esa	región	española.

Luis	Cernuda	se	sentía	fascinado	por	el	mundo	de	la	pantalla,	tal	como	lo
demuestran,	 por	 ejemplo,	 los	 poemas	 «Nevada»	 y	 «Sombras	 blancas»,	 del
libro	Un	río,	un	amor,	inspirados	en	los	filmes	homónimos.	Cernuda	veía	en
la	 expresión	 cinematográfica	 una	 forma	 de	 evasión,	 frente	 a	 la	 frustrada
realidad	 en	 que	 se	 encontraba.	 Por	 otra	 parte,	 el	 atractivo	 de	 los	 actores	 le



servía	de	modelo	para	seleccionar	su	vestimenta	y	complementos	personales.
En	 definitiva,	 todo	 ello	 le	 ayudaba	 a	 evadirse	 de	 la	 situación	 política	 de
España	y	soñar	su	propia	vida.

Por	último,	hablemos	de	la	influencia	del	cine	en	Federico	García	Lorca	a
través	de	varios	elementos	de	sus	obras,	inspirados	en	lo	contemplado	en	las
películas:	las	escenas,	la	técnica,	los	actores	y	las	formas	de	interpretación.	El
guion	cinematográfico	que	el	granadino	escribió,	titulado	El	paseo	de	Buster
Keaton,	muestra	su	atracción	por	este	actor	cómico	que	no	solo	fue	fuente	de
inspiración,	sino	que	le	sirvió	de	espejo	también	en	el	que	se	veía	reflejada	su
imagen,	pues	se	identificaba	con	él,	sobre	todo	en	cuanto	a	las	frustraciones
que	ambos	sufrían,	producto	de	las	normas	sociales.

Joseph	Frank	«Buster»	Keaton	(1895-1966)	fue	un	actor,	guionista	y	director
estadounidense	de	cine	mudo	cómico.	Su	rostro	inexpresivo	le	valió	el	apodo	de
Cara	de	piedra,	aunque	en	España	fue	conocido	con	el	de	Cara	de	palo.	En	la

imagen,	fotograma	de	la	película	El	maquinista	de	la	general	(1926),
protagonizada	por	este	actor.

Por	lo	que	respecta	al	teatro,	la	influencia	del	cine	también	es	constatable.
En	La	zapatera	prodigiosa	 hay	una	escena	que	el	propio	Lorca	consideraba
«casi	una	escena	de	cine».	El	 título	de	Bodas	de	sangre	está	 inspirado	en	 la
película	 italiana	 Bodas	 sangrientas,	 estrenada	 en	 España	 en	 1927;	 el
personaje	de	Rosita,	de	su	obra	Doña	Rosita	la	soltera,	fue	comparado	por	el
dramaturgo	con	la	actriz	italiana	Francesca	Bertini.

Muchos	 otros	 datos	 podríamos	 aportar	 aquí	 que	 siguen	 demostrando	 la
atracción	de	Lorca	por	el	cine	y	que	podemos	rastrear	en	otras	de	sus	obras
dramáticas,	 como	en	El	Público	 o	 en	 el	 poemario	Poeta	 en	Nueva	York,	 en



donde	el	doble	plano	de	la	naturaleza	y	de	la	ciudad	en	«El	rey	de	Harlem»
recuerda	la	técnica	cinematográfica.

Asimismo,	el	 contenido	de	este	poemario,	como	señala	 la	 referida	Flora
Lobato,	 recuerda	 a	 la	 visión	 que	 Fritz	 Lang	 ofrecía	 de	 esta	 ciudad	 en	 su
película	 Metropolis.	 En	 ambas	 obras	 se	 nos	 muestra	 un	 ambiente	 frío	 e
inhóspito,	poblado	por	dos	tipos	de	seres:	los	poderosos	y	los	desasistidos.

En	 conclusión,	 el	 cine,	 al	 igual	 que	 otros	 movimientos	 artísticos	 de	 la
época	propiciados	por	 las	vanguardias	y	por	el	deseo	de	modernidad	ante	el
estancamiento	 creativo,	 sirvieron	de	 acicate	 a	 nuestros	 poetas	 del	 27.	De	 lo
expuesto	se	desprende	la	estrecha	relación	que	estos	tuvieron	con	el	cine	y	lo
que	 este	 nuevo	medio	 significó	 para	 ellos,	 tanto	 en	 lo	 personal	 como	 en	 lo
creativo.
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Los	toros	y	el	flamenco,	las	otras	aficiones	del	27
Tanto	 la	 tauromaquia	 como	 el	 flamenco,	 dos	 elementos	 importantes	 en	 la
cultura	 andaluza,	 estuvieron	muy	 presentes	 en	 la	 generación	 del	 27	 y	 en	 la
lírica	de	varios	de	sus	autores.	El	fenómeno,	por	tanto,	fue	general	y	no	solo
referido	a	los	poetas	andaluces	de	este	grupo,	sobre	todo	por	lo	que	respecta	a
los	 toros,	 que	 no	 siendo	 una	 fiesta	 específicamente	 andaluza	 sí	 ha	 tenido
históricamente	 en	 esta	 región	 un	mayor	 predicamento	 popular.	 Abundantes
libros	y	textos	poéticos	de	García	Lorca,	Alberti	y	Gerardo	Diego	por	ejemplo
así	 lo	demuestran.	La	generación	a	 la	que	pertenecen	estos	poetas	vio	en	 la
fiesta,	además	de	un	signo	de	 identidad	nacional,	una	 lucha	heroica	entre	el
hombre	y	la	naturaleza.

Por	 otra	 parte,	 la	 expresión	 musical	 también	 cuenta	 con	 numerosas
referencias	 que	 relacionan	 la	 generación	 literaria	 y	 artística	 del	 27	 con	 la
música	y,	en	concreto,	con	el	flamenco.	Así	Jorge	Guillén	reflexionó	sobre	el
hombre	como	ser	armónico;	en	Manuel	Altolaguirre	encontramos	relaciones
entre	 música	 y	 erotismo;	 Emilio	 Prados	 habló	 del	 silencio	 como	 elemento
constitutivo	del	discurso	musical;	Gerardo	Diego	dedicó	uno	de	sus	primeros
libros,	Nocturnos	 de	Chopin,	 a	 la	música	 y	mantuvo	 una	 gran	 amistad	 con
Manuel	de	Falla,	 al	 igual	que	este	 con	Lorca.	Todo	ello	 son	ejemplos	de	 lo
que	decimos	y	de	lo	que	hablaremos	en	este	capítulo.

ORTEGA	Y	OTROS	ASPECTOS	PREVIOS	SOBRE	EL	TOREO

Tal	y	como	recoge	Jacobo	Cortines	en	su	artículo	«Tauromaquia	y	Literatura
en	 la	Generación	 del	 27»,	 José	Ortega	 y	Gasset	 afirmó	 en	 varias	 ocasiones
que	él	era	el	único	que	de	verdad	sabía	de	toros.	En	el	volumen	póstumo	La



caza	 y	 los	 toros,	 publicado	 por	 Revista	 de	 Occidente,	 en	 1960,	 Ortega
esgrimió	en	defensa	de	la	fiesta	de	los	toros,	entre	otros	argumentos,	el	que	él
llamaba	 de	 «la	 razón	 histórica»,	 es	 decir,	 que	 no	 se	 puede	 entender	 la	 vida
nacional	española	durante	casi	tres	siglos	sin	tener	en	cuenta	la	evolución	de
las	 corridas	 de	 toros.	 Ortega	 impuso	 en	 este	 tema	 su	 magisterio	 en	 la
generación	del	27,	de	tal	modo	que	el	tema	de	los	toros	dejó	de	ser	un	estigma
para	convertirse	en	un	«hecho	sorprendente».	Libres	de	prejuicios,	los	nuevos
intelectuales	 y	 creadores	 podían	 adentrarse	 en	 el	mundo	 de	 los	 toros,	 hasta
entonces	 sumido	 en	 la	marginalidad,	 extraer	 de	 él	 elementos	de	gloria	 y	 de
tragedia	y	transformarlos	en	expresión	artística.

Por	su	parte,	José	Bergamín,	siguiendo	a	su	maestro	Ortega,	definió	en	su
ensayo	El	arte	de	birlibirloque	lo	que	para	él	era	esta	manifestación	popular,
y	que	Rosario	Cambria,	 en	 su	 libro	Los	 toros.	 Tema	polémico	 en	 el	 ensayo
español	del	siglo	XX,	resume	en	estos	términos:

Es	inteligencia	y	concentración,	pero	también	es	juego	y	alegría;	es	imaginación	y	creación
imaginativa,	pero	es	también	razón	y	lógica;	es	enigmático	y	a	la	vez	auténtico	y	verdadero,
es	perfección	artística,	pero	mezclado	con	crueldad	[…]	más	allá	de	los	confines	del	miedo,
es	un	fenómeno	inmortal	[…]	La	actividad	tauromáquica	es	un	arte,	que	depende,	como	todo
arte,	de	la	imaginación	y	la	inspiración;	sin	embargo,	más	que	el	azar,	la	razón	constituye	su
punto	de	partida	y	su	apoyo.

A	 esto,	 sigue	 diciendo	 Cortines,	 habría	 que	 añadir	 que	 el	 toreo	 es
geometría.	 El	 primero	 que	 formuló	 este	 axioma,	 según	Ortega	 en	 su	 citado
ensayo	La	caza	y	los	toros,	fue	Zorrilla:

El	diestro	es	la	vertical;

el	toro,	la	horizontal.

A	esta	presencia	del	tema	taurino	en	la	poesía	del	27	contribuyó	también
la	amistad	entre	hombres	de	ambos	mundos:	el	de	la	literatura	y	el	del	toreo.
Dicha	 aproximación	 surgió	 cuando	 José	 María	 Cossío	 introdujo	 a	 Ignacio
Sánchez	 Mejías	 en	 el	 círculo	 literario	 presentándole	 a	 Alberti	 en	 el	 Hotel
Palace	de	Madrid.	El	poeta	recitó	al	torero	algunas	composiciones	taurinas	y
congeniaron	 de	 inmediato.	 Luego,	 Sánchez	Mejías	 invitó	 a	 Alberti,	 Lorca,
Bergamín,	 Gerardo	 Diego	 y	 Dámaso	 Alonso	 a	 Sevilla,	 con	 motivo	 del
homenaje	 a	Góngora	 en	 el	 año	 de	 la	 conmemoración	 de	 su	 centenario.	No
hemos	de	olvidar	que	el	torero	fue	también	escritor	e	intelectual	de	la	época,
con	obras	de	teatro	como	Sin	razón;	Zaya,	de	tema	taurino;	Ni	más	ni	menos;
o	 Soledad,	 y	 que	 también	 pronunció	 una	 conferencia	 sobre	 toros	 en	 la
Universidad	de	Columbia,	de	Nueva	York,	en	1929.



FERNANDO	VILLALÓN,	POETA	EXALTADOR	DEL	MUNDO	DE
LOS	TOROS

Otro	 de	 los	 muchos	 extraviados	 en	 la	 nómina	 de	 los	 poetas	 del	 27	 fue
Fernando	 Villalón,	 poeta	 tardío,	 nacido	 en	 Sevilla	 en	 1881	 y	 fallecido	 en
Madrid,	 en	 1930,	 despreciado,	 según	 dicen,	 por	 sus	 amigos	 de	 Sevilla	 tras
vender	la	ganadería	y	las	pocas	tierras	que	le	quedaban.	Fue	el	fundador	de	la
revista	 Papel	 de	 Aleluyas,	 impresa	 en	 Huelva,	 y	 ganadero,	 entre	 otras
ocupaciones.	 Parece	 ser	 que	 gastó	 gran	 parte	 de	 su	 fortuna	 queriendo
conseguir	unos	toros	con	los	ojos	verdes,	mito	de	la	Atlántida.	Su	poesía	está
llena	de	mitos,	magias	y	extrañas	creencias	que	 refundieron	y	confundieron
en	la	vida	y	en	la	muerte	de	este	malogrado	poeta,	al	que	se	le	enterró	con	el
atuendo	que	él	dispuso	tras	morir	en	una	mesa	de	operaciones:	«Ordeno	que
mi	 cuerpo	 una	 vez	 muerto	 sea	 amortajado	 con	 ropa	 de	 campo,	 botas	 de
montar	y	espuelas».

Según	Manuel	Halcón,	su	primo	y	escritor	 también	—y	tal	como	recoge
Daniel	Carmona	Gómez	en	su	artículo	«La	poesía	taurina	en	Alberti,	Villalón
y	Gerardo	Diego»—,	Fernando:

Conoció	mejor	que	ningún	ganadero	la	historia,	las	fuentes,	los	latidos	de	la	vida	de	aquello
que	tenía	entre	manos;	y	sabía,	como	poeta,	algo	que	los	otros	ganaderos	no	alcanzaban:	el
porqué	todo	aquello	era	hermoso.	Sabía	sacarse	del	pecho	la	emoción	que	produce	la	vista	de
un	toro	al	campo,	entre	carrizos,	mirando	al	caballo	antes	que	al	hombre	que	va	encima.

Autor	 de	 tres	 libros	 de	poesía	—Andalucía	 la	Baja,	 (1927);	La	 Toríada
(1928);	 y	Romances	 del	 800	 (1929)—,	 fue	 en	La	 Toríada	 donde	 reflejó	 el
mundo	 taurino	 con	más	 amplitud,	 aunque	 también	 aparece	 en	 los	 otros	 dos
títulos.

Fernando	Villalón	fue	un	singular	poeta	andaluz.	Suele	ser	uno	de	los	olvidados,
sin	motivo,	de	la	generación	del	27.



Fernando,	 según	 señala	 Carmona	 en	 su	 citado	 artículo,	 no	 podía	 ver	 el
toro	como	un	simple	elemento	de	 la	 fiesta.	Para	Villalón,	esta	criatura	 tenía
connotaciones	míticas	a	 las	que	el	 torero	no	podía	 llegar.	De	hecho,	 todo	el
libro	es	un	poema	mitológico	sobre	el	animal,	que	es	visto	por	el	poeta	como
se	presenta	en	los	siguientes	versos:

Selvática	oración	la	de	los	toros

al	Sol,	que	sus	caballos

huellan	ya	el	borde	de	la	tierra	yerta;

y	ocultando	a	la	noche	sus	tesoros

—y	a	sus	vasallos	huestes	de	luceros,

mandando	retirar—;	a	la	despierta

por	sus	besos	Aurora

en	plata	viste	ahora;

los	valles	y	riberas

en	neblinas	emboza,	y	la	desierta

marisma	riza	en	brisas	mañaneras.

Siguiendo	con	esa	visión	mitológica	—y	de	acuerdo	también	con	el	citado
Carmona	y	su	artículo—,	Villalón	mantuvo	ese	enfoque	en	la	recreación	que
hizo	de	la	cogida	de	Joselito,	famoso	torero	de	la	época,	en	este	otro	cuarteto:

La	media	luna	que	invertida,	trampa

será	a	su	presa,	cual	tajante	acero,

blande	a	diestro	y	siniestro,	con	certero

tajo,	cortando	el	aire	en	donde	campa.

El	 coso	 taurino,	 otro	 elemento	 de	 la	 fiesta,	 fue	 tratado	 también	 por
Villalón	en	sus	versos.	Así,	en	los	que	transcribimos	a	continuación,	hizo	una
descripción	 realista	del	 ruedo,	 si	 bien	 en	 el	 segundo	cuarteto	 compara	 a	 los
toreros	 con	 los	 antiguos	 atletas	 de	 la	Grecia	 clásica	 y	 la	 veneración	 que	 su
pueblo	sentía	por	ellos	con	la	que	ahora	se	siente	por	los	toreros:

Luz	hiriente	y	las	voces,	las	cornetas;

las	banderas	liadas	por	el	viento;

arena	y	sangre	amurallamiento,

roja	la	valla	que	a	la	res	sujetas.

Y	las	gradas	de	piedra,	las	repletas

de	donaire,	de	gracia,	de	contento,



que	el	aire	escalan	con	el	juramento,

de	un	pueblo	que	venera	a	sus	atletas.

Por	último,	el	poeta	sevillano	se	mostraba	partidario	de	un	toro	salvaje,	no
dócil,	que	luchara	de	igual	a	igual	con	el	torero	y	con	el	caballo,	a	tenor	de	la
siguiente	exclamación:

¡Oh,	padre	Gerión,	que	no	vasallos

seamos	de	los	hombres,	y	caballos!

GERARDO	DIEGO,	INTÉRPRETE	DE	LA	FIESTA

Gerardo	 Diego	 es	 otro	 de	 los	 pocos	 poetas	 que	 han	 dedicado	 un	 libro	 de
poemas	 a	 los	 toros	 en	 su	 totalidad,	La	 suerte	 o	 la	 muerte,	 la	mejor	 poesía
taurina	que	se	haya	escrito	en	España	en	el	siglo	XX,	según	Francisco	Javier
Díez	 de	 Revenga,	 tanto	 por	 su	 intenso	 contenido	 poético	 como	 por	 sus
virtudes	formales	y	estructurales.	Daniel	Carmona	también	dice	de	este	libro
que	 «era	 el	 necesario	 homenaje	 que	 la	 poesía	 de	Diego	 debía	 tributar	 a	 un
arte,	 a	 una	 fiesta,	 a	 un	 juego	 de	 vida	 o	 muerte	 que	 había	 gozado	 de	 la
devoción	de	nuestro	poeta	desde	los	años	veinte».

La	 suerte	 o	 la	 muerte,	 publicado	 en	 1963,	 incluye	 toreros,	 escenas
costumbristas,	 grandes	 festejos	 y	 las	 diferentes	 suertes	 que	 configuran	 la
corrida	 de	 toros.	 Describe	 el	 ciclo	 completo	 de	 la	 corrida	 de	 toros,	 que
empieza	 antes	 de	 la	 fiesta	 con	 la	 crianza	 del	 toro	 y	 que	 va	más	 allá	 de	 la
muerte	 del	 último	 toro	 del	 festejo,	 pasando	 por	 los	 sucesivos	 momentos	 y
protagonistas.	 «Bautizo	 y	 brindis»,	 que	 incluimos	 a	 continuación,	 es	 el	 que
abre	el	volumen:

Ven	aquí	que	te	bautice.

Mi	mano	el	agua	derrama.

Y	la	que	ayer	Berenice

hoy	Verónica	se	llama.

Y	ahora	que	pisas	la	tierra

donde	fue	columna	el	«Guerra»

y	ángel	de	alcorza	«Chicuelo»,

vas	a	ver	cómo	me	ciño

al	verso.	Por	ti,	cariño.



Y	por	ganarme	el	pan,	cielo.

El	eje	de	la	obra,	tal	y	como	comenta	Daniel	Carmona	en	el	artículo	antes
citado,	son	unas	viñetas	en	las	que	se	nos	describe	toda	la	lidia,	mezclada	con
homenajes	 a	 figuras	 del	 toreo.	 Hay	 poemas	 sobre	 «Las	 largas	 de	 Rafael	 el
Gallo»;	 una	 impresionante	 «Elegía	 a	 Joselito»;	 una	 oda	 dedicada	 a	 Juan
Belmonte;	 y	 un	 poema	 titulado	 «Presencia	 de	 Ignacio	Sánchez	Mejías».	La
lista	 de	 poemas	 dedicados	 a	 figuras	 del	 toreo	 es	 extensa,	 pero	 lo	 más
espectacular	 para	 un	 amante	 de	 la	 fiesta	 —sigue	 diciendo	 Carmona—	 es
cómo	el	poeta	describe	todas	y	cada	una	de	las	suertes	de	la	lidia,	además	de
aludir	 a	 otros	 aspectos	 del	 espectáculo	 taurino:	 se	 canta	 al	 paseíllo	 de	 las
cuadrillas,	 al	 tiro	 de	 las	 mulillas,	 al	 pasodoble	 torero,	 etc.	 A	 diferencia	 de
Fernando	Villalón,	en	Gerardo	Diego	aparece	un	«toro	poético»,	como	vemos
en	los	siguientes	versos	que	incluye	Carmona	en	su	artículo.	Como	bien	dice
el	crítico,	el	poeta	pedía	al	toro	que	le	ayudase	a	realizar	su	poema	del	toreo;
invocaba	al	fiero	animal,	al	igual	que	si	se	encomendase	a	las	musas	o	a	Dios:

Padre	toro,	desgarra	en	mil	jirones

las	banderas	del	aire	y	borbotones,

fulmina	y	tala,	abrasa	y	carboniza,

revuelve	paraísos	con	avernos,

y	encuna	este	poema	de	ceniza

y	de	gloria	en	la	rima	de	tus	cuernos.

Asimismo,	describe	 la	cogida	con	cierto	 realismo	en	 la	 siguiente	estrofa
de	«Elegía	a	Joselito»:

Un	lienzo	vuelto,	una	última	voz	—toro—,

un	gesto	esquivo,	un	golpe	seco,	un	grito,

y	un	arroyo	de	sangre	—arenas	de	oro—

que	se	lleva	—ay,	espuma—	a	Joselito.

También	cuenta	el	poeta	 santanderino	con	composiciones	dedicadas	a	 la
plaza.	Una	de	ellas,	en	concreto,	a	la	plaza	de	Ronda:

Serranía	redonda

plaza	de	Ronda.

Y	la	luz	del	toreo

mide	su	onda.

Así	como	a	su	aspecto	al	final	del	festejo,	con	la	«Plaza	Vacía»:



Plaza	de	toros,	vieja	y	noble	plaza,

desierta	al	amarillo	sol	de	enero.

Decoro	renaciente,	árabe	traza

circundando	una	ausencia	de	toreo.

Yo	gusto	de	asomarme	al	graderío,

lecho	de	humanidad	torpe	y	prensada,

que	hoy	se	me	ofrece	incólume	y	vacío,

concéntrico	diafragma	de	la	nada.

La	suerte	suprema	o	suerte	de	matar,	recogida,	de	algún	modo,	en	el	título	del
poemario	de	Gerardo	Diego,	La	suerte	o	la	muerte.

Por	último,	 también	se	detiene	a	mostrar	momentos	concretos	del	 toreo,
como	 los	 referidos	 a	 determinados	 pases,	 entre	 los	 que	 se	 encuentran	 «la
verónica»	o	el	«pase	de	pecho»:

Entre	un	temporal	deshecho

la	gruesa	nave	embestía.

Al	pasar	por	el	estrecho

la	plaza	se	estremecía.

Tú	erguido,	firme,	derecho,

faro	en	tu	roca	vigía,

larga	el	brazo,	álzate	al	techo,

rompa	la	espuma	bravía.

Y	allá	va	el	pase	de	pecho.

En	resumen	sobre	este	 libro,	y	en	palabras	de	Daniel	Carmona,	Gerardo
Diego:

Consigue	mezclar	de	manera	 irrepetible	 lo	poético	y	 lo	 taurino,	 incluso	se	podría	decir	que
eleva	a	la	categoría	de	arte	la	fiesta	de	los	toros	mediante	una	recreación	poética	de	lirismo,



es	un	pase	 real	pero	a	 la	vez	adquiere	categoría	de	mito.	Realidad	y	misterio	 se	unen	para
describir	un	arte	que	no	es	más	que	eso:	la	realidad	de	ponerse	delante	de	un	toro	y	el	misterio
de	por	qué	un	pase	natural	 te	pone	 la	carne	de	gallina.	Ese	mismo	misterio	que	sobrevuela
todas	esas	composiciones	en	las	que	toro	y	poesía	se	unen	como	si	de	una	experiencia	mística
se	trata.

Asimismo,	Jacobo	Cortines	afirma	que	Gerardo	Diego	es	el	autor	del	27
que	 más	 sistemáticamente	 trató	 el	 tema	 taurino,	 desde	 la	 óptica	 del
observador	 orteguiano,	 pero	 también	 «desde	 la	 posición	 del	 aficionado
cabal».

Mucho	 más	 breve	 y	 sin	 la	 cohesión	 estructural	 del	 volumen	 anterior,
aunque	 igualmente	 da	 cuenta	 de	 la	 fidelidad	 del	 poeta	 por	 la	 fiesta	 de	 los
toros,	es	otro	libro	titulado	El	Cordobés	dilucidado	y	la	vuelta	del	peregrino,
publicado	en	1966,	y	que	viene	a	ser,	siguiendo	de	nuevo	a	Díez	de	Revenga,
como	 un	 apéndice	 del	 primero.	 El	 poema	 que	 da	 título	 al	 libro	 es	 una
semblanza	humorística	del	famoso	torero	de	Córdoba,	que	al	poeta	sorprendió
y	siempre	pareció	un	tipo	humano	interesante,	pero	alejado	del	tipo	de	toreo
que	 Gerardo	 Diego	 defendía.	 El	 concepto	 del	 toreo	 de	 este	 diestro,	 más
espectacular	 que	 artístico,	 no	 coincidía	 con	 la	 idea	 que	 tenía	 Diego,	 quien
prefería	 el	 arte	 a	 la	 destreza	 física.	 Prefería	 una	 «verónica»	 dibujada	 en	 el
ruedo	antes	que	veinte	«saltos	de	rana».	He	aquí	un	fragmento	de	ese	primer
poema	del	libro:

«El	Cordobés»

—¿lo	ves?,

¿no	lo	ves?—

no	es	lo	que	es,

es	lo	que	no	es.

«El	Cordobés»	es	un	estratega

y	de	tanto	como	se	entrega

y	se	arrima

las	balas	le	pasan	por	encima.

«El	Cordobés»

es	el	toreo	al	revés

y	es	el	mechón	de	través

y	la	muleta	rabieta	veleta

pero	sujeta

—derecha,	izquierda—	a	la	escondida	rima

que	de	eco	en	eco	canta	y	se	aproxima.



«El	Cordobés»

es	el	bordón	reñido	con	la	prima

y	la	mecánica	muñeca

que	tuerce	y	quiebra	la	embestida	seca.

RAFAEL	ALBERTI,	UN	CANTO	SOCIAL	A	TRAVÉS	DEL	TOREO

Alberti	 tocó	 el	 motivo	 taurino	 en	 alguna	 composición	 anterior	 incluso	 a
Marinero	en	tierra,	como	es	el	caso	de	«Novillada».	Luego,	a	lo	largo	de	su
trayectoria,	 recurrió	con	frecuencia	a	este	 tema	a	pesar	de	que	solo	 tiene	un
libro	 dedicado	 a	 la	 fiesta,	 Verte	 y	 no	 verte.	 Como	 poeta	 del	 27,	 mantuvo
relación	 con	 Ignacio	 Sánchez	Mejías	 y	 conoció	 a	 Joselito,	 al	 que	 dedicó	 el
libro	antes	citado	y	que	recordó	en	el	exilio.

El	toro	para	Alberti	simbolizaba	la	fuerza	de	España,	el	todo	del	pueblo,	el
que	no	será	doblegado	en	las	fábricas	ni	en	las	minas,	como	refiere	en	estos
versos:

No	hay	ruedo,	para	él	no	hay	plaza,

barreras	que	lo	limiten,

hierros	que	le	pongan	trabas.

El	toro	seco	del	campo,

el	de	metal	de	las	fábricas,

el	de	carbón	de	las	minas.



José	Gómez	Ortega,	Joselito	(1895-1920)	fue	un	famoso	matador	de	toros	que	tuvo
la	trágica	fortuna	de	morir	en	el	ruedo	una	tarde	de	mayo	en	la	plaza	de	toros	de
Talavera	de	la	Reina	con	tan	solo	25	años.	Gracias	a	su	cuñado,	Ignacio	Sánchez

Mejías,	Alberti	compuso	unos	versos	en	su	memoria.

Como	otros	poetas	de	su	generación,	también	dedicó	sus	versos	a	llorar	la
muerte	de	las	grandes	figuras	del	toreo	de	la	época.	Así	lo	hace	en	el	poema
«Joselito	en	su	gloria»,	escrito	en	redondillas,	e	incluido	en	El	alba	del	alhelí
(1927):

Llora,	Giraldilla	mora,

lágrimas	en	tu	pañuelo.

Mira	cómo	sube	al	cielo

la	gracia	toreadora.

Niño	de	amaranto	y	oro,

cómo	llora	tu	cuadrilla

y	cómo	llora	Sevilla,

despidiéndote	del	toro.

Tu	río,	de	tanta	pena,

deshoja	sus	olivares

y	riega	los	azahares

de	su	frente,	por	la	arena.

—Dile	adiós,	torero	mío,

dile	adiós	a	mis	veleros



y	adiós	a	mis	marineros,

que	ya	no	quiero	ser	río.

Cuatro	arcángeles	bajaban

y,	abriendo	surcos	de	flores,

al	rey	de	los	matadores

en	hombros	se	lo	llevaban.

—Virgen	de	la	Macarena,

mírame	tú,	cómo	vengo,

tan	si	sangre	que	ya	tengo

blanca	mi	color	morena.

Mírame	así,	chorreado

de	un	borbotón	de	rubíes

que	ciñe	de	carmesíes

rosas	mi	talle	quebrado.

Ciérrame	con	tus	collares

lo	cóncavo	de	esta	herida,

¡que	se	me	escapa	la	vida

por	entre	los	alamares!

¡Virgen	del	amor,	clavada,

lo	mismo	que	un	toro,	el	seno!

Pon	a	tu	espadita	bueno

y	dale	otra	vez	su	espada.

Que	pueda,	Virgen,	que	pueda

volver	con	sangre	a	Sevilla

y	al	frente	de	mi	cuadrilla

lucirme	por	la	Alameda.

Según	 cuenta	 Jacobo	 Cortines	 en	 su	 citado	 artículo,	 parece	 ser	 que
Sánchez	Mejías	encerró	a	Alberti	en	una	habitación	de	un	hotel	de	Sevilla	y
no	 le	 dejó	 salir	 hasta	 que	 no	 tuviese	 terminado	 el	 poema	 que	 acabamos	 de
leer,	en	honor	a	Joselito,	muerto	siete	años	antes.	En	un	 tono	más	poético	y
lamentándose	de	estar	fuera	de	España,	lloró	esa	vez,	en	el	referido	libro	Verte
y	no	verte,	por	la	pérdida	de	Sánchez	Mejías,	muerto	en	Manzanares,	cuando
por	esas	fechas	el	poeta	se	encontraba	fuera	de	España.



Por	otra	parte,	y	a	diferencia	de	los	otros	poetas	que	cantan	a	la	fiesta,	los
poemas	de	Alberti	dedicados	al	mundo	del	toro	son	más	un	símbolo	o	alegoría
de	 España	 que	 composiciones	 taurinas,	 como	 lo	 demuestra	 este	 ejemplo
extraído	de	Entre	el	clavel	y	la	espada	(1945):

Cornearás	aún	y	más	que	nunca,

desdoblando	los	campos	de	tu	frente,

y	salpicando	valles	y	laderas

te	elevarás	de	nuevo	toro	verde.

Siguiendo	 con	 la	 metáfora	 de	 España,	 Alberti	 identificaba	 la	 plaza	 de
toros	con	su	país	al	que	tanto	añora.	Veía	en	el	toro	y	en	el	torero	la	fuerza	del
pueblo	andaluz	que	se	levantaba	contra	los	caciques	y	se	rebelaba	contra	las
injusticias	sociales:

A	aquel	país	se	lo	venían	diciendo

desde	hace	tanto	tiempo.

Mírate	y	lo	verás.

Tienes	forma	de	toro,

de	piel	de	toro,

de	piel	de	toro	abierto,

tendido	sobre	el	mar.

En	definitiva,	a	diferencia	del	carácter	mítico	o	poético	que	tiñe	los	versos
sobre	 el	 toro	 de	 Fernando	 Villalón	 o	 Gerardo	 Diego,	 los	 de	 Alberti	 son
puestos	 al	 servicio	 de	 la	 causa	 social	 para	 criticar	 una	 situación	 o	 alentar	 a
luchar	a	sus	contemporáneos	por	una	sociedad	más	justa.

EL	LLANTO	DE	LORCA	POR	UN	TORERO

La	manifestación	más	conocida	sobre	el	tema	taurino	de	la	generación	del	27
es	 la	 llevada	 a	 cabo	 por	 García	 Lorca	 con	 su	 Llanto	 por	 Ignacio	 Sánchez
Mejías	 y	 con	 la	 que	 el	 poeta	 granadino	 alcanzó	 una	 de	 las	 cumbres	 de	 su
creación	poética.	Pero	algún	motivo	de	esta	fiesta	popular	ya	apareció	antes
en	 la	 lírica	 lorquiana.	 Basta	 recordar	 los	 siguientes	 versos	 del	 romance
«Prendimiento	 de	 Antoñito	 el	 Camborio	 en	 el	 camino	 a	 Sevilla»,	 del
Romancero	gitano:

El	día	se	va	despacio,



la	tarde	colgada	a	un	hombro,

dando	una	larga	torera

sobre	el	mar	y	los	arroyos.

[…]

O	estos	otros,	del	 romance	«Muerte	de	Antoñito	el	Camborio»,	 incluido
en	el	mismo	poemario,	donde	se	observa	el	 rico	simbolismo	cósmico	de	 los
anteriores:

Cuando	las	estrellas	clavan

rejones	al	agua	gris,

cuando	los	erales	enseñan

verónica	de	alhelí,

[…]

Pero	volvamos	al	Llanto	por	el	torero	que	Lorca	recita	el	3	de	noviembre
de	1934	 ante	 un	grupo	de	 amigos	y	que	 es	 publicado	por	 las	Ediciones	del
Árbol	de	la	revista	Cruz	y	Raya	en	marzo	de	1935.	Ignacio	había	vuelto	a	los
ruedos	en	julio	de	ese	año	y	el	11	de	agosto	toreaba	en	Manzanares,	donde	un
toro	 de	 Ayala,	 Granadino	 de	 nombre,	 le	 dio	 una	 cornada	 en	 la	 ingle	 a
consecuencia	de	la	cual	moriría	el	día	13	de	ese	mismo	mes	en	Madrid,	tras
una	larga	agonía.	La	muerte	de	Ignacio	fue	una	conmoción	para	el	grupo,	una
irreparable	pérdida.	Desaparecía	el	amigo,	el	mecenas,	el	torero	y	el	escritor.
En	el	caso	de	Lorca,	el	dolor	y	la	desolación	se	expresa	en	esta	elegía,	la	más
hermosa	 escrita	 en	 español	 desde	 las	Coplas	 de	 Jorge	Manrique,	 donde	 se
combina	la	tradición	y	lo	culto	hasta	crear	un	prodigioso	conjunto	poético	en
cuatro	partes	a	la	manera	de	un	poema	musical,	con	sus	diferentes	tiempos,	no
solo	 en	 la	 forma	 sino	 también	 en	 el	 fondo.	 Es	 un	 poema	 emocionante	 e
intenso	donde	la	muerte	y	la	valentía	pasan	a	ser	los	protagonistas.



Ignacio	Sánchez	Mejías	(1891-1934)	quedó	inmortalizado	tras	su	trágica	muerte
por	la	elegía	de	Lorca	Llanto	por	la	muerte	de	Ignacio	Sánchez	Mejías.	Fue	un

torero	que	no	gozó	ni	de	la	simpatía	ni	del	fervor	popular	y	tras	su	primera	retirada,
en	1927,	encontró	una	nueva	motivación	en	la	literatura	gracias,	en	parte,	a	sus
numerosos	amigos	escritores.	La	imagen	muestra	al	torero	en	su	juventud,	en	una

fotografía	de	archivo	de	su	familia.

La	 primera	 parte	—«La	 cogida	 y	 la	muerte»—	hace	 alusión	 de	manera
obsesiva	al	tiempo,	como	se	observa	en	este	fragmento,	en	donde	desgrana	de
forma	machacona	la	llegada	de	la	muerte	con	un	verso	varias	veces	repetido.
En	 estos	versos,	 los	 endecasílabos	y	 los	octosílabos	 se	 alternan	y	 contienen
imágenes	premonitorias	de	la	muerte:

Un	ataúd	con	ruedas	es	la	cama

a	las	cinco	de	la	tarde.

Huesos	y	flautas	suenan	en	su	oído

a	las	cinco	de	la	tarde.

El	toro	ya	mugía	por	su	frente

a	las	cinco	de	la	tarde.

El	cuarto	se	irisaba	de	agonía

a	las	cinco	de	la	tarde.



La	 segunda	 parte	 —«La	 sangre	 derramada»—,	 la	 más	 representativa,
alude	 a	 la	 presencia	 de	 la	 muerte	 y	 a	 la	 presencia	 también	 de	 un	 paisaje
onírico	 del	 héroe	 buscándose	 a	 sí	 mismo.	 Lorca	 escogió	 el	 romance	 para
exaltar	 las	 hazañas	 toreras	 de	 Sánchez	 Mejías.	 Comenzó	 esta	 parte
rechazando	el	hecho	producido	mediante	un	verso	que	repite,	y	que	ya	hemos
conocido	 en	 un	 capítulo	 anterior,	 («¡Que	 no	 quiero	 verla!»)	 para	 referirse
luego	 a	 la	 figura	 del	 diestro,	 entre	 otros	 recursos,	 con	 el	 paralelismo	 y	 con
expresiones	 oníricas	 e	 irreales	 que	 nos	 recuerdan	 a	 la	 Copla	 XXVI	 de
Manrique:

¡Qué	gran	torero	en	la	plaza!

¡Qué	gran	serrano	en	la	sierra!

¡Qué	blando	con	las	espigas!

¡Qué	duro	con	las	espuelas!

¡Qué	tierno	con	el	rocío!

¡Qué	deslumbrante	en	la	feria!

¡Qué	tremendo	con	las	últimas

banderillas	de	tiniebla!

En	la	tercera	parte,	titulada	«Cuerpo	presente»,	el	poeta	alude	a	ese	cuerpo
que	se	destruye	y	se	esfuma	ante	el	dolor	de	quien	lo	contempla	y	lo	exhorta	a
que	acepte	su	muerte:

No	quiero	que	le	tapen	la	cara	con	pañuelos

para	que	se	acostumbre	con	la	muerte	que	lleva.

Vete,	Ignacio:	No	sientas	el	caliente	bramido.

Duerme,	vuela,	reposa:	¡También	se	muere	el	mar!

La	cuarta	y	última	parte	—«Alma	ausente»—	se	refiere	ya	al	olvido:
No	te	conoce	el	toro	ni	la	higuera,

ni	caballos	ni	hormigas	de	tu	casa.

No	te	conoce	el	niño	ni	la	tarde

porque	te	has	muerto	para	siempre.

Aunque,	al	final,	triunfa	el	canto	del	poeta	amigo:
Tardará	mucho	tiempo	en	nacer,	si	es	que	nace,

un	andaluz	tan	claro,	tan	rico	de	aventura.

Yo	canto	su	elegancia	con	palabras	que	gimen

y	recuerdo	una	brisa	triste	por	los	olivos.



Concluimos	 esta	 breve	 referencia	 al	 tema	 del	 toro	 en	 Lorca	 con	 la
siguiente	opinión	del	ya	mencionado	Jacobo	Cortines:

Con	 Lorca	 el	 toreo	 se	 convierte	 en	 punto	 de	 referencia	 de	 la	 creación	 artística,	 hija	 de	 la
tradición.	 No	 es,	 pues,	 de	 extrañar	 que,	 con	 esta	 apropiación	 del	 significado	 de	 la
Tauromaquia,	Lorca	alcanzase	en	su	Llanto	por	Ignacio	Sánchez	Mejías	una	de	las	cumbres
de	su	creación	poética.	Lorca	realiza	una	elegía	desde	la	presencia,	porque	Sánchez	Mejías	no
fue	para	él,	ni	para	sus	compañeros	de	generación	un	mero	nombre	de	cartel	de	 toros,	sino
una	 presencia	 real	 que	 se	 agrandaba	 con	 la	 amistad,	 con	 la	 complicidad	 entre	 toros	 y
literatura,	 y	 que	 quedó	 inmortalizado	 en	 los	 versos	 que	 surgieron	 a	 raíz	 precisamente	 de
aquella	trágica	muerte	en	Manzanares.

LA	GENERACIÓN	DEL	27	Y	EL	FLAMENCO

Como	 dice	 Ana	 María	 Sedeño	 en	 su	 artículo	 «La	 generación	 del	 27	 y	 la
música:	 el	 flamenco»,	 son	 numerosas	 las	 referencias	 que	 relacionan	 la
generación	 literaria	y	artística	del	27	con	 la	música	y,	especialmente,	con	 la
música	flamenca.	Precisamente,	esta	generación	vivió	en	unos	momentos	en
que	 el	 Gobierno	 republicano	 apoyó	 la	 música	 mediante	 legislación,	 se
hicieron	 reformas	 en	 la	 enseñanza	 y	 en	 el	 método	 pedagógico	 y	 surgieron
muchas	 orquestas	 y	 otras	 formas	 de	 divulgación,	 en	 especial	 para	 las
manifestaciones	musicales	populares	en	nuestro	país.

Ya	 con	 anterioridad,	 como	 sigue	 señalando	 Sedeño,	 la	 intelectualidad
española	se	había	interesado	por	el	flamenco.	El	propio	Antonio	Machado	y
Álvarez,	 Demófilo,	 padre	 de	 nuestro	 universal	 poeta,	 dejó	 dicho	 en	 su
Colección	de	cantes	flamencos	que	la	copla	flamenca	ponía	de	manifiesto	«en
toda	su	pureza	los	sentimientos	más	íntimos	del	corazón	y	las	ideas	más	claras
y	tenaces	del	entendimiento».

La	 danza	 también	 fue	 una	 manifestación	 artística	 involucrada	 en	 ese
interés	 por	 el	 flamenco.	 Así,	 la	 bailaora	 Pastora	 Monje,	 Pastora	 Imperio
(1885-1979),	inspiró	a	Manuel	de	Falla	El	amor	brujo,	la	pieza	más	conocida
de	este	autor.	Fue	ella	misma	quien	la	estrenó	en	el	Teatro	Lara	de	Madrid,	en
1915,	desempeñando	el	personaje	de	Candela.	Más	tarde,	en	1934,	realizó	su
reposición	con	el	otro	personaje	femenino,	Lucía.	El	argumento	de	esta	obra
musical,	de	marcado	carácter	andaluz	tanto	en	lo	musical	como	en	lo	literario,
cuenta	las	vicisitudes	de	una	muchacha	gitana	que	se	ve	atormentada	por	su
antiguo	amante.	Es	una	historia	de	hechizos	y	brujería,	donde	el	espectro	del
amante	muerto	de	Candela	se	le	aparece,	celoso,	por	los	amores	de	la	mujer
con	Carmelo.



Pastora	Imperio,	vestida	con	el	traje	con	el	que	interpretó	El	amor	brujo,	obra	que
marcó	un	antes	y	un	después	en	la	danza	española.

Por	 otra	 parte,	 la	 bailaora	 flamenca	 La	 Argentinita	 fue	 la	 musa	 de	 la
generación	 del	 27.	Acompañada	 al	 piano	 por	 Federico	García	Lorca,	 grabó
canciones	populares	como	Zorongo	gitano,	Anda	 jaleo,	El	café	de	Chinitas,
La	 nana	 de	 Sevilla,	 Los	 peregrinos,	 etc.	 También	 llevó	 a	 cabo	 su	 propia
versión	 de	 El	 amor	 brujo	 en	 el	 Teatro	 Español	 de	 Madrid,	 en	 1933,	 con
libreto	 de	 Ignacio	Sánchez	Mejías,	 su	 amante,	 tras	 la	muerte	 de	 Joselito.	A
título	anecdótico,	Gibson	señala	como	posible	razón	de	que	Lorca	no	fuera	a
Barcelona	ese	año	al	estreno	de	Bodas	de	sangre	su	deseo	de	no	perderse	el
ensayo	general	de	este	ballet.	Otros	miembros	de	la	generación,	como	Alberti
o	María	Teresa	León,	se	volcaron	también	en	el	estreno	de	esta	coreografía.

El	 grupo	 del	 27,	 además	 de	 idolatrar	 a	 Góngora,	 es	 decir,	 lo	 culto,
admiraba	 también	cualquier	expresión	del	 folklore	y	de	 lo	popular,	como	 lo
demuestran	las	noches	de	diciembre	de	1927,	cuando	Lorca,	Dámaso	Alonso,
Alberti	 o	 Gerardo	 Diego,	 entre	 otros,	 acudieron	 a	 la	 ciudad	 andaluza	 a
homenajear	al	poeta	cordobés	y	pasaban	 las	veladas,	hasta	altas	horas	de	 la
madrugada,	 escuchando	 el	 cante	 jondo	 de	 gitanos	 como	Manuel	 Torre.	 La
afición	 por	 el	 cante	 fue	 un	 fenómeno	 general	 entre	 los	 miembros	 de	 la
generación.	 Prácticamente	 todos	 los	 poetas,	 no	 solo	 los	 andaluces,	 tienen



algún	poema	dedicado	al	 flamenco,	como	lo	refrenda	el	siguiente	poema	de
Jorge	Guillén:

Cante	jondo,	cante	jondo,

un	ay	se	aleja	y	se	esconde.

Con	el	alma	le	respondo:

¿Adónde	vas,	ay,	adónde?

La	voz	a	campo	traviesa

de	lamentarse	no	cesa,

que	el	mundo	no	es	ya	redondo.

¡Ay!	Por	el	campo	nunca	verde

un	ay	se	quiebra,	se	pierde.

Cante	jondo,	cante	jondo.

Tal	 es	 la	 conexión	 entre	 el	 flamenco	 y	 nuestros	 poetas,	 conexión	 que,
además,	 llega	 hasta	 nuestros	 días,	 que	 cantaores	 en	 plena	 vigencia	 en	 la
actualidad	echan	mano	de	 sus	poemas.	Es	el	 caso	de	Miguel	Poveda,	quien
utilizó	 los	 siguientes	 versos	 de	 Alberti	 para	 su	 canción	 Cornearás,	 cuya
primera	 estrofa	ya	hemos	conocido	 al	 referirnos	 a	 los	 toros.	Sirva,	 de	paso,
como	 ejemplo	 y	 colofón	 para	 la	 unión	 de	 los	 dos	 temas,	 tauromaquia	 y
flamenco,	tratados	en	este	capítulo:

Cornearás	aún	y	más	que	nunca,

desdoblando	los	campos	de	tu	frente,

y	salpicando	valles	y	laderas

te	elevarás	de	nuevo	toro	verde.

Las	aldeas

perderán	sus	senderos	para	verte.

Se	asomarán	los	hombros	de	los	ríos,

y	las	espadas	frías	de	las	fuentes

manos	muertas	harán	salir	del	suelo,

enramadas	de	júbilo	y	laureles.

Los	ganados

perderán	sus	pastores	para	verte.

Te	cantarán	debajo	tus	dos	mares,

y	para	ti	los	trigos	serán	puentes

por	donde	saltes,	nuevo	toro	libre,



dueño	de	ti	y	de	todo	para	siempre.

Los	caminos

perderán	sus	ciudades	para	verte.

LA	MÚSICA	Y	EL	FLAMENCO	EN	LORCA

Empecemos	 diciendo	 que	 ni	 sus	 amigos	 ni	 su	 familia	 imaginaban	 que
Federico	fuera	a	ser	poeta,	todos	pensaban	que	iba	a	ser	músico.	De	hecho,	ya
a	los	diecisiete	años	tenía	amplios	conocimientos	musicales	e	interpretaba	al
piano	composiciones	de	cierta	dificultad.	Su	padre,	don	Federico,	también	era
aficionado	 y	 solía	 tocar	 la	 guitarra	 en	 las	 reuniones	 y	 fiestas	 familiares.	 El
resto	 de	 los	 hermanos	 del	 padre	 tenían	 esa	 misma	 afición	 debido	 a	 la
educación	que	les	dieron	los	abuelos.	Uno	de	los	tíos	del	poeta,	don	Luis,	fue
un	magnífico	pianista	al	que	Lorca	escuchó	muchas	veces.	También	uno	de
los	hermanos	del	abuelo	fue	un	conocido	músico	y	cantaor.	Y	otro	de	los	tíos
abuelos	fue	un	bandurrista	profesional	que	llegó	a	dar	conciertos	en	el	famoso
café	de	Chinitas	de	Málaga.	En	casa	de	Lorca	se	escuchó	música	muy	pronto.
Se	solía	escuchar	música	en	un	gramófono	que	compró	la	madre	del	poeta	y
más	adelante,	al	trasladarse	la	familia	de	la	Vega	a	Granada,	en	el	verano	de
1909,	 tuvieron	 la	 posibilidad	 de	 asistir	 a	 los	 conciertos	 e	 ir	 a	 la	 ópera.
También	 era	 su	 madre	 quien	 le	 tarareaba	 canciones	 que	 Federico	 iba
aprendiendo,	y	de	 igual	 forma	aprendió	 las	coplas	y	 los	cantos	 infantiles	de
los	 juegos.	El	 joven	poeta	se	crio	en	este	ambiente	musical,	 lo	que	influiría,
sin	duda,	en	su	gusto	también	por	el	flamenco.



Portada	de	Mauricio	Amster	para	el	libro	Poema	del	cante	jondo,	de	Federico
García	Lorca,	en	su	edición	de	la	editorial	Ulises,	de	Madrid,	de	1931.

Todo	este	ambiente	musical	en	el	que	se	movieron	los	años	de	la	infancia
y	adolescencia	de	Lorca,	como	decimos,	 se	 trasluce	en	su	obra	poética.	Así
varios	de	 sus	 títulos	—Poema	del	 cante	 jondo,	 Suites	 (editada	parcialmente
como	Primeras	canciones	en	1936)	y	Canciones—	revelan	ya	claramente	su
relación	con	la	música	y	es	que	la	presencia	de	esta	como	inspiración,	como
motivo	o	como	recurso	estructural	es	constante	en	la	obra	lorquiana.	Además
de	 su	 temprana	 afición	 por	 lo	musical,	 es	 importantísima	 en	 este	 sentido	 la
influencia	artística	y	la	amistad	personal	con	Manuel	de	Falla.

La	presencia	del	flamenco	la	observamos	claramente	en	el	citado	volumen
titulado	Poema	 del	 cante	 jondo.	 Todos	 estos	 poemas	 carecen	 de	 ese	 matiz
populachero	 y	 fácil	 y	 de	 la	 imagen	 tópica	 de	 Andalucía.	 En	 ellos	 no	 hay
«andalucismo»	 y	 están	 enmarcados	 en	 un	 aire	mítico	 y	 trágico.	 El	 libro	 se
divide	 en	 varias	 partes,	 algunas	 de	 ellas	 con	 el	 título	 de	 un	 tipo	 de	 cante:
«Poema	de	 la	 siguiriya	gitana»,	 «Poema	de	 la	 soleá»,	«Poema	de	 la	 saeta»,
«Gráfico	de	la	petenera».	El	libro	está	lleno	de	imágenes	y	metáforas	sobre	la
muerte	 y	 el	 amor	 no	 alcanzado	 o	 imposible,	 con	 un	 estilo	 perfilado	 y	 una
sobria	utilización	del	 lenguaje.	Otra	de	 las	partes	que	contiene	el	 libro	 lleva



por	 título	 «Viñetas	 flamencas»,	 y	 en	 ella	 se	 incluye	 un	 grupo	 de
composiciones	 en	 donde	 convierte	 a	 cantaores	 de	 la	 copla	 flamenca	 en
protagonistas	 de	 sus	 versos.	 Así	 Dolores,	 la	 Parrala,	 aparece	 en	 el	 poema
«Café	cantante»:

Lámparas	de	cristal

y	espejos	verdes.

Sobre	el	tablado	oscuro,

la	Parrala	sostiene

una	conversación

con	la	muerte.

La	llama,

no	viene,

y	la	vuelve	a	llamar.

Las	gentes

aspiran	los	sollozos.

Y	en	los	espejos	verdes,

largas	colas	de	seda

se	mueven.

Esta	cantaora	era	natural	de	Moguer	 (Huelva),	el	mismo	pueblo	de	Juan
Ramón	Jiménez.	La	Parrala	al	parecer	era	 tan	completa	y	brillante	como	La
Niña	de	los	Peines,	otra	de	las	artistas	de	la	época.

El	cantaor	Juan	Breva,	en	la	foto,	fue	una	gran	figura	del	cante	de	malagueñas,	en
el	que,	en	ocasiones,	él	mismo	se	acompañaba	a	la	guitarra.	El	apodo	le	viene	de	su



abuelo,	que	vendía	brevas	de	pueblo	en	pueblo,	cantando	un	pregón.

Otro	poema	de	esta	serie	fue	dedicado	a	Juan	Breva:
Juan	Breva	tenía

cuerpo	de	gigante

y	voz	de	niña.

Nada	como	su	trino.

Era	la	misma

pena	cantando

detrás	de	una	sonrisa.

Evoca	los	limonares

de	Málaga	la	dormida,

y	hay	en	su	llanto	dejos

de	sal	marina.

Como	Homero	cantó

ciego.	Su	voz	tenía,

algo	de	mar	sin	luz

y	naranja	exprimida.

Juan	Breva	(1844-1918),	cuyo	nombre	era	Antonio	Ortega,	fue	el	primer
cantaor	famoso	de	malagueñas,	cante	no	propiamente	jondo,	sino	desarrollado
del	 famoso	 fandango	 grande	 de	 la	música	 folclórica	 andaluza.	 Era	 de	 tanta
fama	 que	 cantó	 en	 el	 Palacio	 Real.	 Ganó	 y	 gastó	 grandes	 cantidades	 de
dinero:	 fue	 el	 primer	 artista	 comercial	 del	 flamenco.	 Aunque	 cantó	 la
malagueña	 con	 gran	 pureza,	 su	 efecto	 en	 el	 cante	 puro	 puede	 considerarse
hasta	 perjudicial.	 Natural	 de	 Vélez-Málaga,	 no	 era	 de	 procedencia	 gitana.
Volvió	a	su	tierra	natal	donde	murió	en	la	pobreza.

Otros	 cantaores	 a	 los	 que	 dedicó	 o	 escribió	 versos	 en	 este	 bloque	 de
poemas	 del	 libro	 son	 Manuel	 Torres	 y	 Silverio	 Franconetti.	 Al	 primero	 le
dedicó	 un	 bloque	 de	 poemas,	 después	 de	 la	 juerga	 organizada	 por	 Ignacio
Sánchez	Mejías	en	el	viaje	del	grupo	de	la	generación	del	27	a	Sevilla,	tal	y
como	 contaba	 Alberti	 en	 su	 libro	 de	 memorias,	 La	 arboleda	 perdida:
«Después	de	unas	cuantas	rondas	de	manzanilla,	el	gitano	comenzó	a	cantar,
sobrecogiéndonos	 a	 todos,	 agarrándonos	 por	 la	 garganta	 con	 su	 voz,	 sus
gestos	 y	 las	 palabras	 de	 sus	 coplas.	 Parecía	 un	 bronco	 animal	 herido,	 un
terrible	pozo	de	angustias».



El	 verdadero	 nombre	 de	 Manuel	 Torres	 —quien	 en	 realidad	 se	 hacía
llamar	Manuel	Torre	 y	 no	Torres,	 porque	 era	muy	 alto	 como	 su	 padre,	 que
también	se	llamó	Torre—	era	Manuel	Soto	Lorenzo,	y	nació	en	Jerez	en	1878.
Fue	el	mejor	cantaor	de	su	época	y	uno	de	los	grandes	de	todas	las	épocas.	No
sabía	 leer	 ni	 escribir,	 solo	 cantar,	 como	 seguía	 diciendo	 Alberti	 en	 sus
memorias.

Silverio	 Franconetti	 (1825-1893)	 fue	 otro	 de	 los	 grandes	 cantaores	 del
siglo	XIX.	Su	padre	era	italiano	de	Sevilla;	su	madre,	de	Morón	de	la	Frontera,
donde	aprendió	 los	 cantes	más	puros.	De	ese	compendio	de	cante	y	 estilos,
Silverio	 formó	 su	 manera	 personal	 de	 cantar.	 Dicen	 que	 sobresalía	 en	 la
siguiriya.	Como	Silverio	no	era	gitano	tampoco,	algunos	flamencólogos	han
querido	 atribuirle	 la	 culpa	 de	 la	 «andalucización»	 y	 comercialización	 del
cante	hacia	fines	del	siglo	XIX.

Por	último	citaremos	el	Romancero	gitano,	el	otro	 famosísimo	poemario
de	Lorca,	 dedicado	 al	 pueblo	 gitano,	 tan	 relacionado	 con	 este	 arte	musical,
con	lo	popular	y	con	el	baile	flamenco,	al	que	parece	aludir	en	esta	estrofa	del
«Romance	de	la	luna,	luna»:

Niño,	déjame	que	baile.

Cuando	vengan	los	gitanos,

te	encontrarán	sobre	el	yunque

con	los	ojillos	cerrados.

Huye	luna,	luna,	luna,

que	ya	siento	sus	caballos.

Niño,	déjame,	no	pises

mi	blancor	almidonado.

Tanto	 en	 este	 volumen	 como	 en	 el	 anterior,	 supo	 Lorca	 conjugar	 la
tradición	más	culta,	 la	audacia	vanguardista	y,	por	 lo	que	ahora	nos	 interesa
en	este	capítulo,	 los	ritmos	más	populares.	Todo	ello	para	darnos	una	visión
del	 mundo	 mítico	 y	 trágico,	 a	 la	 vez,	 del	 ser	 humano,	 ambientado	 en	 una
Andalucía	legendaria.

A	ese	interés	de	Lorca	por	el	flamenco	contribuyó	Manuel	de	Falla,	al	que
nos	 hemos	 referido	 pocas	 líneas	 antes.	 El	 maestro	 influyó	 en	 el	 joven
granadino	 ampliando	 sus	 conocimientos	musicales	 y	 avivando,	 aún	más,	 su
curiosidad	por	lo	popular.	Juntos	recorrían	el	Sacromonte	de	Granada	para	oír
cantar	y	recoger	melodías	y	cantes.	Falla	 los	estudió	para	incorporarlos	a	su
música	 y	 Lorca	 los	 incluyó	 en	 su	 teatro	 y	 en	 las	 obras	 poéticas	 antes



comentadas.	 Precisamente	 llevados	 por	 el	 interés	 hacia	 este	 tipo	 de	 arte
musical,	 Falla	 y	 Lorca,	 junto	 con	 otros	miembros	 de	 las	 tertulias	 a	 las	 que
acudían,	organizaron	un	concurso	de	cante	jondo,	que	tuvo	lugar	en	junio	de
1922,	 en	 Granada.	 Al	 principio	 de	 ese	 año	 ya	 estaban	 en	 marcha	 los
preparativos	del	concurso	en	los	que	participó	activamente	nuestro	poeta.	Se
buscaron	 cantaores	 por	 toda	 Andalucía	 y	 personas	 que	 aún	 recordaran	 las
melodías	 de	 viejos	 cantes.	 Las	 noches	 del	 13	 y	 14	 de	 junio	 tuvo	 lugar	 el
concurso	con	decorados	de	Ignacio	Zuloaga	en	 la	plaza	de	 los	Aljibes	de	 la
Alhambra.	 Lo	 abrió	 Ramón	 Gómez	 de	 la	 Serna,	 y	 actuaron	 entre	 otros	 la
Gazpacha,	 el	 ya	 citado	 Manuel	 Torres	 y	 un	 jovencito	 llamado	 Manolo
Caracol.
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Más	allá	de	los	límites	del	tiempo
Como	sabemos,	el	final	de	la	Guerra	Civil	trajo	consigo	el	exilio	de	gran	parte
de	 la	 intelectualidad	 española,	 entre	 ella	 la	 mayoría	 de	 los	 escritores	 de	 la
generación	del	27.	Mientras	tanto,	en	España,	y	pese	a	la	pobreza	general	de
la	cultura	durante	la	primera	década	de	la	posguerra,	fue	quizás	la	poesía	—
género	 en	 el	 que	 triunfaron	 los	 escritores	 que	 aquí	 tratamos—	 el	 ámbito
literario	 en	el	que	hubo	mayor	diversidad	y	 riqueza	artística.	Ese	desarrollo
fue	debido,	tal	vez,	a	la	poca	vigilancia	y	atención	que	la	censura	dispensaba	a
este	tipo	de	textos,	al	considerarlos	de	escasa	repercusión	social,	pues	apenas
salían	del	reducido	círculo	de	las	minorías	literarias	o	de	las	reducidas	tiradas
de	libros	de	versos.

Durante	 los	 años	 cincuenta	 continuaron	 su	 labor	 poética	muchos	 de	 los
poetas	de	la	posguerra.	Sigue	siendo	la	nota	característica	de	la	lírica	española
su	 gran	 diversidad.	 No	 obstante,	 entonces	 predominaba	 el	 denominado
«realismo	social».	Era	una	poesía	que	usaba	un	lenguaje	sencillo	y	coloquial,
se	 preocupaba	 más	 por	 el	 contenido	 que	 por	 los	 primores	 formales	 y	 se
concebía	como	una	herramienta	de	conciencia	social.

Luego	 llegaron	 los	 años	 sesenta	y	 la	 lírica	perdió	 el	 concepto	de	poesía
como	 comunicación	 y	 pasó	 insistentemente	 a	 hablarse	 de	 la	 poesía	 como
experiencia	 y	 poesía	 como	conocimiento.	Ello	 explica	 que	 fuera	 habitual	 la
presencia	 de	 lo	 íntimo,	 el	 gusto	 por	 el	 recuerdo,	 la	 expresión	 de	 la
subjetividad,	 aunque	 tampoco	 faltase	 la	 preocupación	 por	 la	 situación
española,	propia	de	los	poetas	sociales	anteriores.

A	partir	de	los	años	setenta,	tras	la	muerte	de	Franco,	la	multiplicidad	de
autores	y	 textos	siguió	siendo	notable.	Tras	 los	primeros	años	de	esta	etapa,
los	 escritores	 fueron	 buscando	 una	 fórmula	 personal	 de	 expresión	 y	 poco	 a



poco	 se	 fueron	 atenuando	 las	 actitudes	 provocadoras	 y	 polémicas	 y	 se	 fue
depurando	el	culturalismo	asfixiante	y	exhibicionista	presente	en	algunos	de
ellos.

Pues	bien,	veamos	de	qué	manera	la	huella	de	los	miembros	del	27	se	deja
ver	en	este	panorama	poético	que,	tan	amplio,	hemos	bosquejado.

MIGUEL	HERNÁNDEZ,	EN	EL	LÍMITE	GENERACIONAL

¿Cola	de	león	o	cabeza	de	ratón?	¿Epígono	de	una	generación	o	poeta	con	voz
propia	 en	 la	 generación	del	 27?	 ¿Discípulo	 aventajado	o	miembro	de	pleno
derecho	de	dicha	generación?	Estas	pueden	ser	algunas	de	las	preguntas	que
nos	hacemos	a	la	hora	de	considerar	o	no	a	Miguel	Hernández	uno	más	de	los
miembros	del	27.

Dámaso	Alonso	lo	calificó	de	«genial	epígono»	de	la	generación	del	27	y,
aunque	hay	quienes	lo	vinculan	con	este	grupo,	hay	otros	que	lo	incluyen	en
la	generación	del	36.	Miguel	Hernández,	nacido	en	1910,	era	cinco	años	más
joven	que	Manuel	Altolaguirre,	el	menor	del	grupo,	y	dieciocho	más	que	el
mayor,	Pedro	Salinas,	dato	este	último	que	 le	hace	 incumplir	el	 requisito	de
edad,	 como	hemos	visto	 en	 el	 capítulo	 3,	 para	 incluirlo	 en	 esta	 generación.
Además,	 era	 Hernández	 de	 extracción	 social	 y	 talante	 personal	 muy
diferentes.	No	obstante,	aunque	por	su	edad	y	orígenes	no	vivió	el	ambiente
de	la	mayoría	de	los	poetas	del	27,	los	cuales	se	mostraban	como	estudiantes
vanguardistas,	 joviales	 y	 despreocupados,	 en	 muy	 pocos	 años	 su	 poesía
transitó	 por	 los	 mismos	 caminos	 que	 la	 de	 sus	 compañeros	 de	 más	 edad
(gongorismo,	surrealismo,	poesía	comprometida,	neopopularismo).



Aunque	tradicionalmente	se	ha	encuadrado	a	Miguel	Hernández	(1910-1942)	en	la
generación	del	36,	este	poeta	mantuvo	bastante	relación	con	la	generación	anterior
hasta	el	punto	de	ser	considerado	por	Dámaso	Alonso	como	«genial	epígono»	de	la

generación	del	27.

Por	otra	parte,	Miguel	Hernández,	de	comportamiento	retraído	y	un	tanto
acomplejado	en	la	elitista	sociedad	madrileña,	no	consiguió	hacerse	un	hueco
en	la	vida	cultural	de	la	capital	y,	tras	su	deseo	de	abrirse	camino	en	el	mundo
literario	 de	 la	 capital	 del	 reino	 en	 1931,	 hubo	 de	 regresar	 a	 su	 tierra.	 De
hecho,	 José	 Luis	 Ferris,	 en	 su	 libro	Miguel	 Hernández.	 Pasiones,	 cárcel	 y
muerte	 de	 un	 poeta,	 mantiene	 que	 los	 miembros	 más	 destacados	 de	 la
generación	 del	 27	 «despreciaron»	 al	 poeta.	 Solo	 hubo	 dos	 casos,	 según	 el
estudioso,	 que	 intentaron	 acercarse	 al	 poeta,	 Vicente	 Aleixandre	 y	 Manuel
Altolaguirre,	 mientras	 que	 la	 conjura	 contra	 Miguel	 Hernández	 la
encabezaron	Lorca,	Cernuda	y	Alberti.	Este	último	nunca	soportó,	siguiendo
las	opiniones	del	biógrafo,	que	Hernández	le	robara	la	etiqueta	de	«poeta	de	la
revolución».	Pero	«uno	no	puede	ser	poeta	de	la	revolución	si	pasa	la	guerra
abrigado	 y	 en	 la	 sede	 de	 la	Alianza	 de	 Intelectuales	 de	Madrid,	 y	 no	 en	 la
primera	línea	de	fuego	jugándose	la	vida,	como	Miguel».	Prueba,	tal	vez,	del
desencuentro	 con	 Lorca	 fue	 la	 negativa	 de	 este,	 tras	 la	 insistencia	 del
oriolano,	a	escribir	un	elogio	de	Perito	en	lunas,	tras	lo	que	aconsejó	al	autor
que	 no	 fuera	 tan	 vanidoso,	 a	 lo	 que	 Miguel	 Hernández	 replicó:	 «No	 es
vanidad,	amigo	Federico	Lorca:	es	orgullo	malherido».

En	 cualquier	 caso,	 nosotros	 hacemos	 justicia	 incluyendo	 aquí,	 como
hemos	hecho	con	los	demás	poetas	del	27,	una	breve	semblanza	de	la	vida	y
obra	de	un	escritor	que,	gracias	a	su	extraordinaria	capacidad	mimética,	supo
asimilar	el	estilo	gongorino	que	celebraron	los	mayores	de	su	generación	en	el
mencionado	libro	Perito	en	lunas,	para	transformarlo	después	en	el	ruralismo
exaltado	 de	 El	 rayo	 que	 no	 cesa,	 donde	 incluyó	 atrevidas	 metáforas	 y
perfectos	sonetos,	como	ahora	veremos.

Así	 pues,	 empezaremos	 diciendo	 que	 Miguel	 Hernández	 nació	 en
Orihuela,	Alicante,	en	1910,	en	una	familia	humilde.	No	pudo	seguir	estudios,
pero	 su	 ansia	 de	 saber	 le	 llevó	 a	 leer,	 lo	 que	 se	 vio	 acompañado	 por	 una
vocación	poética	temprana.	En	Orihuela	participó	en	la	tertulia	de	Ramón	Sijé
(1913-1935),	 amigo	 y	 escritor	 de	 su	 pueblo,	 y	 a	 quien	 dedicó	 su	 famosa
«Elegía	 a	Ramón	Sijé»,	 que	 versionó	musicalmente	 de	manera	magistral	 el
grupo	Jarcha:

Yo	quiero	ser	llorando	el	hortelano

de	la	tierra	que	ocupas	y	estercolas,



compañero	del	alma,	tan	temprano.

Alimentando	lluvias,	caracoles

Y	órganos	mi	dolor	sin	instrumento,

a	las	desalentadas	amapolas

daré	tu	corazón	por	alimento.

Tanto	dolor	se	agrupa	en	mi	costado,

que	por	doler	me	duele	hasta	el	aliento.

Un	manotazo	duro,	un	golpe	helado,

un	hachazo	invisible	y	homicida,

un	empujón	brutal	te	ha	derribado.

No	hay	extensión	más	grande	que	mi	herida,

lloro	mi	desventura	y	sus	conjuntos

y	siento	más	tu	muerte	que	mi	vida.

Ando	sobre	rastrojos	de	difuntos,

y	sin	calor	de	nadie	y	sin	consuelo

voy	de	mi	corazón	a	mis	asuntos.

Temprano	levantó	la	muerte	el	vuelo,

temprano	madrugó	la	madrugada,

temprano	estás	rodando	por	el	suelo.

No	perdono	a	la	muerte	enamorada,

no	perdono	a	la	vida	desatenta,

no	perdono	a	la	tierra	ni	a	la	nada.

En	mis	manos	levanto	una	tormenta

de	piedras,	rayos	y	hachas	estridentes

sedienta	de	catástrofe	y	hambrienta.

Quiero	escarbar	la	tierra	con	los	dientes,

quiero	apartar	la	tierra	parte

a	parte	a	dentelladas	secas	y	calientes.

Quiero	minar	la	tierra	hasta	encontrarte

y	besarte	la	noble	calavera

y	desamordazarte	y	regresarte.

Volverás	a	mi	huerto	y	a	mi	higuera:

por	los	altos	andamios	de	mis	flores

pajareará	tu	alma	colmenera



de	angelicales	ceras	y	labores.

Volverás	al	arrullo	de	las	rejas

de	los	enamorados	labradores.

Alegrarás	la	sombra	de	mis	cejas,

y	tu	sangre	se	irá	a	cada	lado

disputando	tu	novia	y	las	abejas.

Tu	corazón,	ya	terciopelo	ajado,

llama	a	un	campo	de	almendras	espumosas

mi	avariciosa	voz	de	enamorado.

A	las	aladas	almas	de	las	rosas…

de	almendro	de	nata	te	requiero,

que	tenemos	que	hablar	de	muchas	cosas,

compañero	del	alma,	compañero.

Tras	 un	 primer	 intento	 fallido,	 al	 que	 antes	 nos	 hemos	 referido,	Miguel
Hernández	se	trasladó	de	nuevo	a	Madrid	en	1934	y	pronto	fue	admirado.	La
amistad	 con	 Pablo	 Neruda	 fue	 decisiva	 para	 su	 evolución	 ideológica	 hacia
posturas	 revolucionarias.	Al	estallar	 la	guerra,	 se	alistó	como	voluntario	del
lado	republicano	y	ejerció	funciones	de	comisario	en	el	Ejército;	y	en	1937	se
casó	 con	 Josefina	Manresa.	 Tristes	 fueron	 sus	 últimos	 años:	 su	 primer	 hijo
murió;	 su	 segundo	 hijo,	 a	 quien	 dedicó	 otra	 de	 sus	 famosísimas
composiciones	—Nanas	de	la	cebolla—,	nació	cuando	la	guerra	tocaba	a	su
fin,	pero	el	poeta	fue	encarcelado	y	murió	a	causa	de	una	tuberculosis	en	la
cárcel	de	Alicante	a	los	treinta	y	un	años,	en	1942.

Miguel	 Hernández	 supo	 aunar,	 como	 Lorca,	 las	 raíces	 populares	 y	 las
técnicas	cultas,	lo	más	elemental	y	el	arte	exigente.	Su	estilo	es	inconfundible.
Es	apreciable	su	 tono	vigoroso,	humano,	que	parece	brotar	directamente	del
corazón.	Pero	 esa	desbordante	 inspiración	 toma	 forma	en	moldes	 rigurosos,
como	 el	 soneto,	 por	 ejemplo,	 huyendo	 de	 la	 facilidad.	 De	 ahí	 el	 peculiar
equilibrio	entre	emoción	y	expresividad.	Su	capacidad	creadora	se	manifiesta
especialmente	en	sus	personales	metáforas.

Tras	 unos	 poemas	 adolescentes,	 el	 poeta	 sintió	 la	 necesidad	 de	 la
disciplina	formal.	Ello	y	la	moda	gongorina	dan	Perito	en	lunas	(1933),	libro
de	 cuarenta	 y	 dos	 octavas	 reales	 que	 describen	 objetos	 humildes	 pero	 con
audaces	y	barrocas	metáforas.	En	 la	misma	etapa	compuso	otros	poemas	de
lenguaje	más	suelto	y	cordial,	como	el	espléndido	Silbo	de	afirmación	en	la



aldea,	en	que	contrapuso	la	vida	del	campo	a	la	de	la	gran	ciudad.	Veamos	la
octava	titulada	«Pozo»,	del	primer	volumen	citado:

Minera,	¿viva?	luna	¿muerta?	en	ronda

sin	cantos;	cuando	en	vilo	esté,	no	tanto,

cuando	se	eleve	al	cubo,	viva	al	canto,

y	halla	un	mano	que	le	corresponda.

Dentro	de	esa	interior	torre	redonda,

subterráneo	quinqué,	cañón	de	canto;

el	punto	¿no?,	del	río,	sin	acento,

reloj	parado,	pide	cuerda,	viento.

En	 1934	 comenzó	 una	 serie	 de	 sonetos	 que	 desembocaron	 en	 su	 obra
maestra,	 publicada	 en	 1936:	El	 rayo	 que	 no	 cesa.	 El	 centro	 del	 libro	 es	 el
amor,	 vivido	 con	 un	 vitalismo	 trágico:	 sus	 grandiosas	 ansias	 vitales	 chocan
contra	las	barreras	que	se	le	oponen.	De	ese	choque	surge	la	pena,	«rayo»	que
se	 clava	 incesante	 en	 el	 corazón.	 El	 libro	 se	 compone	 principalmente	 de
sonetos	que,	con	su	forma	rigurosa,	favorecen	la	citada	síntesis	—ya	perfecta
—	entre	desbordamiento	emocional	y	concentración	verbal.	Y	el	dominio	de
Miguel	 Hernández	 es	 tal	 que	 su	 riguroso	 trabajo	 queda	 oculto	 y	 el	 lector
recibe	 plenamente	 la	 fuerza	 y	 el	 calor	 de	 la	 palabra.	Aquí	 está	 su	 estilo	 en
plena	 madurez.	 Aparte	 de	 los	 sonetos	 amorosos,	 se	 incluye	 en	 el	 libro	 la
«Elegía	a	Ramón	Sijé»	que	hemos	leído	pocas	líneas	antes.

Después	escribió	poemas	en	los	que	combinaba	el	tono	de	El	rayo	que	no
cesa	 y	 la	 influencia	 del	 surrealismo.	 Luego,	 durante	 la	 guerra,	 Miguel
Hernández	puso	la	poesía	al	servicio	de	la	lucha,	como	hizo	Alberti.	Por	eso,
adoptó	 un	 lenguaje	 más	 directo,	 al	 alcance	 de	 todos,	 en	 detrimento	 de	 la
exigencia	estética.	En	1937	se	publicó	Viento	del	pueblo,	en	el	que	aparecen
cantos	épicos,	poesía	de	combate,	como	el	romance	que	le	da	título.	Destacan
poemas	 de	 tema	 social	 como	 «El	 sudor»,	 «Aceituneros»	 o,	 sobre	 todo,	 «El
niño	yuntero».	En	 su	 siguiente	 libro,	El	hombre	acecha	 (1939),	mantuvo	 la
misma	línea	pero	con	el	tono	trágico	de	la	guerra.

Por	último,	en	la	cárcel	compuso	buena	parte	del	Cancionero	y	romancero
de	ausencias	(1938-1941),	su	segunda	cima	poética.	En	él,	Miguel	Hernández
depuró	de	nuevo	 su	expresión	 inspirándose	en	 las	más	 sobrias	 formas	de	 la
lírica	popular.	Así,	alcanzó	sus	momentos	de	máxima	desnudez,	que	hizo	más
conmovedor	aquello	de	lo	que	nos	hablaba:	las	consecuencias	de	la	guerra,	su
situación	de	prisionero	y,	sobre	todo,	el	amor	a	la	esposa	y	al	hijo.	Esto	último



queda	patente	en	las	conocidas	«Nanas	de	la	cebolla»,	a	las	que	también	puso
música	Joan	Manuel	Serrat.

Al	 margen	 de	 su	 producción	 teatral,	 diremos	 que	 Miguel	 Hernández
representa	mejor	que	nadie	el	giro	que	lleva	de	la	poesía	pura	a	una	palabra
arrebatadamente	humana	y	a	una	apertura	de	lo	social.	Es	un	puente	entre	la
generación	del	27	y	los	poetas	de	posguerra.	Su	influencia	fue	decisiva.

DÁMASO	ALONSO,	VICENTE	ALEIXANDRE	Y	LA	POESÍA
DESARRAIGADA

En	1944	se	produjeron	tres	hechos	poéticos	importantes:	Vicente	Aleixandre
y	Dámaso	Alonso	publicaron,	respectivamente	y	como	ya	hemos	comentado
en	el	capítulo	4,	Sombra	del	paraíso	e	Hijos	de	la	ira;	y	en	León	apareció	el
primer	 número	 de	 la	 revista	 Espadaña,	 que	 proponía	 una	 poesía
antiformalista,	alejada	de	la	retórica	propia	de	los	poetas	encuadrados	dentro
de	la	órbita	ideológica	de	los	vencedores,	y	que	pretendía	que	la	poesía	fuera
expresión	 de	 problemas	 y	 circunstancias	 vitales	 reales	 y	 no	 mero	 juego
estético.	 Estas	 publicaciones	 supusieron	 el	 punto	 de	 partida	 de	 lo	 que,	 en
expresión	de	Dámaso	Alonso,	se	dio	en	llamar	poesía	desarraigada,	que	caló
hondo	en	muchos	de	 los	poetas	del	momento	e	 influyó	decisivamente	en	 la
orientación	 de	 la	 poesía	 española	 de	 los	 años	 cincuenta.	Las	 obras	 de	 estos
poetas	 mostraban	 su	 disconformidad	 con	 el	 mundo	 circundante,	 su
desasosiego	 existencial	 y	 los	 primeros	 indicios	 de	 una	 protesta	 social	 y
política.

Blas	de	Otero	(1916-1979)	fue,	junto	a	Gabriel	Celaya,	uno	de	los	principales
representantes	de	la	poesía	social	de	los	años	cincuenta	en	España.



Surgió	 esta	 poesía	 en	 un	 grupo	 de	 poetas	 que	 formaban	 una	 generación
escindida,	 dividida	 en	 dos,	 en	 vencedores	 y	 vencidos,	 en	 lo	 político	 y	 lo
ideológico.	Esta	escisión	se	manifestó	también	en	lo	poético	con	la	aparición
de	 los	 dos	 tipos	 de	 poesía:	 el	 antes	 citado	 y	 el	 que	 se	 denominó,	 como
contraste,	 poesía	 arraigada,	 presidida	 por	 una	 visión	 clásica,	 serena	 y
armónica	del	mundo.	En	relación	con	esto,	Dámaso	Alonso	dijo:	«Para	otros
el	mundo	no	es	un	caos	y	una	angustia,	y	la	poesía	una	frenética	búsqueda	de
ordenación	 y	 de	 ancla.	 Sí,	 otros	 estamos	 muy	 lejos	 de	 toda	 armonía	 y
serenidad».	Posteriormente,	en	los	años	cincuenta,	la	poesía	desarraigada	fue
evolucionando	hacia	una	poesía	existencial	y	cada	vez	más	de	carácter	social,
que	tuvo	en	Blas	de	Otero	y	Gabriel	Celaya	dos	de	los	máximos	exponentes.
Para	ejemplificar	esta	tendencia,	un	texto	representativo	es	el	siguiente	soneto
de	 Blas	 de	 Otero	 (1916-1979),	 titulado	 «Hombre»	 y	 perteneciente	 al	 libro
Ángel	fieramente	humano	(1950),	con	el	que	el	poeta	vasco	comenzó	la	etapa
de	 su	 poesía	 existencial,	 y	 cuyo	 título	 está	 tomado	 de	 un	 soneto	 amoroso,
precisamente,	de	Góngora,	que	empieza	«Suspiros	tristes,	lágrimas	cansadas»:

Luchando,	cuerpo	a	cuerpo,	con	la	muerte,

al	borde	del	abismo,	estoy	clamando

a	Dios.	Y	su	silencio,	retumbando,

ahoga	mi	voz	en	el	vacío	inerte.

Oh	Dios.	Si	he	de	morir,	quiero	tenerte

despierto.	Y,	noche	a	noche,	no	sé	cuándo

oirás	mi	voz.	Oh	Dios.	Estoy	hablando

solo.	Arañando	sombras	para	verte.

Alzo	la	mano,	y	tú	me	la	cercenas.

Abro	los	ojos:	me	los	sajas	vivos.

Sed	tengo,	y	sal	se	vuelven	tus	arenas.

Esto	es	ser	hombre:	horror	a	manos	llenas.

Ser	—y	no	ser—	eternos,	fugitivos.

¡Ángel	con	grandes	alas	de	cadenas!

Este	 poema,	 además	 de	 insertarse	 dentro	 de	 lo	 que,	 como	 decimos,
Dámaso	 Alonso	 llamó	 poesía	 desarraigada,	 mantiene	 la	 huella	 de	 poetas
clásicos	que	trataron	el	tema	del	desengaño,	como	Quevedo.



LA	INFLUENCIA	DE	LA	GENERACIÓN	DEL	27	EN	LA	POESÍA
POSTERIOR

Aparte	del	magisterio	desempeñado	por	Dámaso	Alonso,	Vicente	Aleixandre
o	 el	 mismo	 Jorge	 Guillén,	 que	 desembocó	 en	 la	 poesía	 que	 acabamos	 de
referir	y	la	posterior	evolución	hacia	una	poesía	existencial	y	cada	vez	más	de
carácter	 social	 que	 se	 cultivaría	 en	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta,	 otros
miembros	de	la	generación	del	27	dejarían	huella	en	poetas	posteriores.

La	obra	de	Luis	Cernuda	 también	 se	ha	convertido	en	un	 referente	para
muchos	poetas	 españoles	posteriores	 a	1939,	quienes	aprovechan	 técnicas	y
modos	 poéticos	 utilizados	 por	 el	 poeta	 sevillano,	 como	 el	 monólogo
dramático	o	el	poema	meditativo.	Asimismo,	se	observan	ciertos	matices	del
estilo	 cernudiano,	 como	 es	 el	 empleo	 de	 la	 segunda	 persona,	 por	 Francisco
Brines,	 Luis	 Antonio	 de	 Villena	 o	 Juan	 Luis	 Panero	 entre	 otros	 poetas
recientes.	Veamos	un	 fragmento	del	 poema	de	 Jaime	Gil	 de	Biedma	 (1929-
1990),	donde	se	aprecian	dos	de	los	elementos	citados:	el	uso	de	la	segunda
persona	 y	 el	monólogo	dramático,	 posibilitado	 por	 la	 utilización	 del	 primer
recurso	citado.	Se	titula	«Contra	Jaime	Gil	de	Biedma»	y	pertenece	a	su	libro
Poemas	 póstumos	 (1968).	 En	 él	 se	 muestra	 la	 lucha	 entre	 el	 poeta	 y	 su
conciencia:

De	qué	sirve,	quisiera	yo	saber,	cambiar	de	piso,

dejar	atrás	un	sótano	más	negro

que	mi	reputación	—y	ya	es	decir—,

poner	visillos	blancos

y	tomar	criada,

renunciar	a	la	vida	de	bohemio,

si	vienes	luego	tú,	pelmazo,

embarazoso	huésped,	memo	vestido	con	mis	trajes,

zángano	de	colmena,	inútil,	cacaseno,

con	tus	manos	lavadas,

a	comer	en	mi	plato	y	a	ensuciar	la	casa?



La	influencia	de	la	generación	del	27	en	autores	posteriores	ha	sido	notable.	En	la
foto,	vemos	a	Rafael	Alberti	con	poetas	de	las	últimas	generaciones:	Javier	Egea,

Benjamín	Prado	y	Luis	García	Montero.

En	un	breve	repaso	sobre	esta	idea	empezamos	por	aludir	a	la	influencia
de	 la	 generación	 del	 27	 en	 un	 grupo	 de	 poetas	 configurado	 en	 torno	 a	 la
revista	 Cántico,	 fundada	 en	 Córdoba	 en	 el	 otoño	 de	 1947.	 Estos	 poetas
cultivaron	 una	 poesía	 intimista,	 de	 cierto	 tono	 romántico	 y	 notable	 riqueza
expresiva.	 Enlazaron	 sus	 gustos	 y	 propósitos	 con	 ciertos	 aspectos	 de	 la
generación	 del	 27,	 como	 su	 defensa	 de	 la	 pureza	 poética,	 su	 refinamiento
formal	e,	incluso,	su	lenguaje	neobarroco.	Ya	el	nombre	de	la	revista	recuerda
al	título	del	poemario	de	Jorge	Guillén.	Uno	de	los	representantes	del	grupo
fue	Pablo	García	Baena	(1923-2018),	autor	del	poema	«Alma	feliz»,	del	que
transcribimos	las	tres	primeras	estrofas:

Alma	feliz	por	siempre,	pues	lo	fuiste	un	instante,

vuelve,	ligera	corza	de	la	dicha	pasada,

junto	al	frío	torrente	donde	flota	el	recuerdo,

donde	la	rosa	última	de	fugitivas	horas

aún	perfuma	suave	con	su	filtro	de	llanto.

Vuelve	bajo	la	luna	floral	de	primavera

a	las	tímidas	huellas	de	dormidos	senderos,

y	aspira	en	esa	rosa	melancólica	y	pura

todo	el	bosque	que	arde	perdido	en	tu	memoria

con	sus	rojas	maderas	incendiando	los	días.

Como	nauta	que	asiste	impasible	en	su	leño

al	naufragio	solemne	de	la	torva	tormenta,

desde	la	roca	púrpura	por	el	himno	del	rayo



mira	al	joven	ahogado,	coronado	de	algas,

flotar	en	la	encrespada	cabalgata	marina.

Volviendo	a	la	influencia	de	escritores	concretos	de	la	generación	del	27,
vemos	 que	 algunos	 de	 ellos	 dejaron	 huella	 en	 cultivadores	 del	 género
posteriores.	Así,	José	Hierro	(1922-2002),	ya	antes,	durante	la	Guerra	Civil	y
en	los	cuatro	años	que	pasó	después	en	la	cárcel,	siendo	aún	muy	joven,	había
compuesto	 poemas	 entre	 los	 que	 abundaban	 los	 de	 corte	 creacionista,
influidos	por	Gerardo	Diego.	Vicente	Aleixandre	puso	en	marcha	el	concepto
de	 la	 poesía	 como	 comunicación,	 que	 fue	 piedra	 angular	 de	 la	 poesía	 del
realismo	social,	cultivada	por	Otero	y	Celaya,	como	sabemos,	quienes	dieron
poemas	 tan	característicos	como	«La	poesía	es	un	arma	cargada	de	 futuro»,
del	 último	 citado,	 y	 del	 que	 también	 damos	 cuenta	 de	 un	 fragmento	 a
continuación:

[…]

Poesía	para	el	pobre,	poesía	necesaria

como	el	pan	de	cada	día,

como	el	aire	que	exigimos	trece	veces	por	minuto,

para	ser	y	en	tanto	somos	dar	un	sí	que	glorifica.

Porque	vivimos	a	golpes,	porque	apenas	si	nos	dejan

decir	que	somos	quien	somos,

nuestros	cantares	no	pueden	ser	sin	pecado	un	adorno.

Estamos	tocando	el	fondo.

Maldigo	la	poesía	concebida	como	un	lujo

cultural	por	los	neutrales

que,	lavándose	las	manos,	se	desentienden	y	evaden.

Maldigo	la	poesía	de	quien	no	toma	partido	hasta	mancharse.

Hago	mías	las	faltas.	Siento	en	mí	a	cuantos	sufren

y	canto	respirando.

Canto,	y	canto,	y	cantando	más	allá	de	mis	penas

personales,	me	ensancho.

Quisiera	daros	vida,	provocar	nuevos	actos,

y	calculo	por	eso	con	técnica	qué	puedo.

Me	siento	un	ingeniero	del	verso	y	un	obrero

que	trabaja	con	otros	a	España	en	sus	aceros.

Tal	es	mi	poesía:	poesía-herramienta



a	la	vez	que	latido	de	lo	unánime	y	ciego.

Tal	es,	arma	cargada	de	futuro	expansivo

con	que	te	apunto	al	pecho.

[…]

José	Ángel	Valente	(1929-2000)	incluyó	en	la	tercera	parte	de	su	libro	de
ensayos	Las	palabras	de	la	tribu	(1955-1970),	entre	otros,	textos	sobre	Lorca
y	Cernuda,	autores	que,	junto	a	los	demás	seleccionados,	influyeron	tanto	en
su	concepción	de	la	poesía	como	en	sus	propios	textos	poéticos.	La	deuda	con
ambos	poetas	del	27	es	clara	en	cuanto	a	la	depuración	lingüística	y	el	rigor	y
la	 contención	 estilística,	 que	 tomó	 de	 Cernuda,	 y	 la	 palabra	 misteriosa,
sugerente	y	mítica	que	le	venía	de	Lorca.	Asimismo,	una	vez	que	en	la	poesía
de	fin	del	siglo	XX	se	ha	dado	por	concluida	la	experimentación	vanguardista,
Valente	 encabeza	 el	 magisterio	 de	 la	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 poesía	 del
silencio.	 Es	 una	 tendencia	 lírica	 donde	 se	 deja	 sentir,	 en	 ocasiones,	 la
presencia	del	pensamiento	de	María	Zambrano,	intelectual	del	ámbito	del	27,
y	en	donde	se	aprecia	el	conceptualismo	intelectual	y	la	densidad	expresiva	en
textos	 breves	 y	 concentrados	 de	 formato	 minimalista,	 semejantes	 al	 que
presentamos	a	continuación,	del	citado	Valente	y	perteneciente	a	su	poemario
El	fulgor	(1984).	En	este	poema	se	observa	la	brevedad,	la	concentración	y	la
densidad	 expresivas	 que	 se	 han	 señalado	 insistentemente	 como	 señas	 de
identidad	de	la	poesía	minimalista	o	del	silencio:

La	aparición	del	pájaro	que	vuela

y	vuelve	y	que	se	posa

sobre	tu	pecho	y	te	reduce	a	grano,

a	grumo,	a	gota	cereal,	el	pájaro

que	vuela	dentro

de	ti,	mientras	te	vas	haciendo

de	sola	transparencia,

de	sola	luz,

de	tu	sola	materia,	cuerpo

bebido	por	el	pájaro.

De	Rafael	Alberti	resuenan	ecos	también	en	otros	poetas	recientes,	que	se
inclinan	por	una	estética	realista,	una	temática	urbana	y	cotidiana,	y	muestran
interés	por	la	poesía	social.	Es	el	caso	de	Otero	y	Celaya,	en	la	década	de	los
cincuenta,	de	Gil	de	Biedma	o	de	Luis	García	Montero	en	años	posteriores.



Asimismo,	 mucho	 antes	 que	 otros	 poetas	 latinoamericanos,	 Alberti	 fue	 el
primero	que	creó	una	poesía	antiimperialista.

Por	 otra	 parte,	 la	 poesía	 de	 Cernuda,	 antes	 aludido,	 también	 fue
reconocida	en	España,	aunque	tardíamente.	Dicho	reconocimiento	tuvo	lugar
en	los	años	cincuenta	con	el	homenaje	de	la	referida	revista	Cántico	y,	sobre
todo,	con	el	ofrecido	por	la	revista	valenciana	La	Caña	Gris,	en	1962,	cuando
fue	reivindicado	por	la	llamada	generación	del	50,	en	especial	por	los	citados
Valente	y	Gil	de	Biedma,	y	por	Francisco	Brines.	No	obstante,	su	presencia	en
las	promociones	más	jóvenes	lo	sitúan,	tal	vez,	como	el	poeta	más	cercano	y
actual	de	los	poetas	del	27.

Como	vemos,	la	estela	de	los	poetas	de	la	generación	del	27	sobrevuela	el
panorama	 de	 la	 lírica	 desde	 el	 tiempo	 en	 que	 brillaron	 sus	 autores	 hasta
nuestros	 días,	 de	 tal	modo	 que	 han	 atraído	 la	 atención	 y	 la	 forma	 de	 hacer
versos	de	poetas	de	diversas	etapas	y	condiciones.
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El	espacio	perdido	en	los	poetas	del	27
Tras	 la	 Guerra	 Civil,	 muchos	 de	 los	 poetas	 del	 27	 marcharon	 al	 exilio.
Federico	García	Lorca	fue	asesinado	en	1936	y	en	España	tan	solo	quedaron
Gerardo	 Diego,	 Dámaso	 Alonso	 y	 Vicente	 Aleixandre.	 Alberti	 y	 Cernuda
pasaron	 un	 tiempo	 en	 Europa,	 los	 demás	 se	 instalaron	 en	 diferentes	 países
americanos,	pero	todos	ellos	perdieron	el	espacio	propio	de	su	patria.	Algunos
de	ellos,	como	Salinas,	Prados	o	Cernuda,	no	pudieron	regresar	a	España	para
morir	 en	 ella.	 Y	 lo	 mismo,	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,	 les	 ocurrió	 a	 las
mujeres	del	27,	que	hemos	conocido	en	el	capítulo	5.	Ese	desajuste	vital	hubo
de	influir	en	la	obra	que	estos	escritores	llevaron	a	cabo	con	posterioridad	a	su
salida	de	su	país,	como	resumiremos	a	continuación	en	este	capítulo.

LOS	EFECTOS	DEL	EXILIO

Según	Manuel	Alberca,	en	su	comunicación	Autobiografías	del	27.	Memorias
del	exilio:	«El	exilio	está	en	el	corazón	de	la	creación	literaria	y	es	inherente	a
la	 literatura	 de	 todas	 las	 épocas,	 pero	 es	 quizás	 en	 la	 moderna	 donde	 el
fenómeno	de	escritor	desplazado,	arrancado	de	su	país	de	origen	y	desposeído
de	 su	 propia	 lengua	 y	 cultura,	 alcanza	 la	 mayor	 vigencia».	 Por	 otra	 parte,
continúa	 diciendo	 Alberca	 que	 la	 expulsión	 del	 espacio	 propio	 originario
obliga	al	exiliado	a	verse	distanciado	de	sí	mismo,	vivir	en	el	pasado,	lo	que
supone	otro	desplazamiento	y	otra	pérdida,	esta	vez	en	el	 tiempo.	Por	 tanto,
además	 del	 extrañamiento	 espacial	 y	 personal,	 el	 exiliado	 vive	 en	 una
confusión	y	quiebro	temporales.

A	veces,	la	pervivencia	del	espacio	es	tan	fuerte	y	tan	determinante	en	la
apropiación	del	nuevo	espacio	en	donde	se	instala	el	escritor	que	lo	anula,	lo



convierte	 en	el	doble	 imperfecto	de	 la	 realidad	española,	 como	ocurrió,	 por
ejemplo,	 con	 Alberti	 cuando	 se	 encontraba	 en	 Argentina.	 Todo	 esto	 hace
pensar,	en	definitiva,	que	el	exilio	sufrido	por	estos	escritores	por	fuerza	hubo
de	 ser	 «una	 experiencia	 extrañadora	 y	 excéntrica»,	 tal	 y	 como	 opina	 el
referido	estudioso.

Tres	poetas	que	corrieron	distinta	suerte	tras	la	Guerra	Civil.	Aleixandre	se	quedó
en	España;	Cernuda	marchó	al	exilio,	donde	murió;	y	Lorca	fue	asesinado.

No	 obstante,	 tras	 un	 período	 de	 desorientación	 y	 desconcierto,	 estos
autores	 recobraron	 su	voz,	 con	 idénticos	o	nuevos	 acentos,	 intensificaron	el
proceso	 de	 rehumanización	 y	 el	 carácter	 social	 de	 la	 poesía	 que	 se	 había
desarrollado	en	los	años	treinta	y	mantuvieron	el	compromiso	entre	la	estética
y	la	ética.	Sus	versos	reflejan	los	problemas	humanos	y	sociales	de	los	nuevos
tiempos,	 como	 podemos	 observar	 en	 el	 siguiente	 poema,	 titulado	 «Los
intranquilos»,	 de	 Jorge	 Guillén,	 quien,	 a	 pesar	 de	 su	 habitual	 optimismo,
ensombrece	 un	 poco	 sus	 tintas.	 En	 él	 describe	 al	 hombre	 contemporáneo,
sobre	el	que	se	ciernen	amenazas	propias	de	su	tiempo,	con	cierta	ironía:

Somos	los	hombres	intranquilos

en	sociedad.

Ganamos,	gozamos,	volamos.

¡Qué	malestar!

El	mañana	asoma	entre	nubes

de	un	cielo	turbio

con	alas	de	arcángeles-átomos

como	un	anuncio.

Estuvimos	siempre	a	la	merced

de	una	cruzada.



Por	nuestras	venas	corre	sangre

de	catarata.

Así	vivimos	sin	saber

si	el	aire	es	nuestro.

Quizá	muramos	en	la	calle,

quizá	en	el	lecho.

Somos	entre	tanto	felices.

Seven	o‘clock.

Todos	es	bar	y	delicia	oscura.

¡Televisión!

Por	 otra	 parte,	 ninguno	 de	 estos	 poetas	 se	 integró	 plenamente	 en	 sus
nuevas	patrias.	Así,	sus	miradas	estaban	puestas	en	su	tierra	de	origen,	en	lo
que	allí	dejaron	y	en	su	deseo	de	volver,	actitud	que	se	refleja	en	sus	obras.
Este	 recuerdo	 constante	 de	España	 contrasta,	 sin	 embargo,	 con	 la	 privación
del	público	al	que	se	dirigían,	ya	que	la	España	oficial	se	ocupó	de	prohibir
sus	obras	y	de	ofrecer	una	imagen	de	ellos	deformada	y	tergiversada.	Ello,	no
obstante,	no	impidió	que	la	huella	de	la	generación	del	27	quedara	grabada	en
poetas	 posteriores	 ni	 que,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 inconvenientes	 descritos,	 a
partir	de	los	años	cuarenta	florecieran,	bajo	ese	signo	de	la	nostalgia,	algunos
de	los	mejores	poemarios	de	estos	escritores.

LA	MARCA	DEL	TIEMPO	EN	LA	GENERACIÓN	DEL	27

Además	 de	 la	 breve	 semblanza	 biográfica	 y	 literaria	 que	 sobre	 cada	 autor
hemos	incluido	en	páginas	anteriores,	veremos	ahora	la	incidencia,	de	manera
más	concreta,	que	los	años	de	exilio	y	posguerra,	según	el	caso	de	cada	uno
de	nuestros	poetas,	pudieron	tener	en	su	obra.

Empezando	por	Pedro	Salinas,	diremos	que	en	el	otoño	de	1936	marchó
hacia	Estados	Unidos	para	 cumplir	 con	diversos	compromisos	docentes	que
tenía	 contraídos	 en	 varias	 universidades	 norteamericanas.	 Tras	 la	 guerra
permaneció	 allí	 como	«voluntario	 exiliado	político»,	 y	 fue	 conferenciante	 y
profesor	en	varias	universidades.	Murió	en	Boston	en	1951	y	fue	enterrado	en
Puerto	Rico,	en	cuya	universidad	de	Río	Piedras	había	trabajado	durante	tres
años	(1943-1946).



La	que	es	considerada	 tercera	etapa	de	su	poesía	es	 la	de	 la	época	en	el
exilio,	 en	 donde	 dejó	 atrás	 su	 poesía	 amorosa	 y	 accedió	 a	 una	 dimensión
cósmica,	 en	 serena	 y	 gozosa	 comunión	 con	 el	 mundo	 natural.	 A	 ella
pertenecen	tres	de	sus	libros:	El	contemplado	(1946),	Todo	más	claro	(1949)	y
Confianza	(publicado	póstumamente	en	1955).	Si	el	primero	revela	una	visión
panteísta	del	mundo	en	la	contemplación	del	mar	de	Puerto	Rico	no	exenta	de
cierto	misticismo	próximo	a	san	Juan	de	la	Cruz,	Todo	más	claro	expresa,	tras
la	terrible	experiencia	de	las	dos	guerras	vividas,	la	inquietud	por	el	futuro	de
la	humanidad	y	 la	 trivialidad	y	alienación	de	 la	 sociedad	de	consumo,	cuya
muestra	más	 avanzada	 vio	 el	 poeta	 en	 las	 ciudades	 de	 los	 Estados	Unidos,
donde	vivía	por	entonces.	He	aquí	un	fragmento	de	 la	poesía	de	estos	años,
perteneciente	a	Todo	más	claro,	en	donde	el	poeta	reaccionaba	ante	una	serie
de	objetos,	propios	de	 la	 sociedad	de	consumo	 (el	 tabaco	Lucky	Strike	y	el
whisky	White	Horse),	que	deshumanizan	y	enajenan	al	hombre:

[…]

«¡Lucky	Strike,	Lucky	Strike!»	¡Qué	refulgencia!

¿Y	todo	va	a	ser	eso?

¿Un	soplo	entre	los	labios,

imitación	sin	canto	de	la	música,

tránsito	de	humo	a	nada?

¿Naufragaré	en	el	aire,	sin	tragedia?

Ya	desde	la	otra	orilla,	los	destellos

me	alumbran	otra	oferta:

«White	Horse.	Caballo	Blanco».

¿Whisky?	No.

Sublimación,	Pegaso.

Dócil	sirviente	antiguo	de	las	musas,

ofreciendo	su	grupa	de	botella,

al	que	encuentre	el	estribo	que	le	suba.

¿Cambiaré	el	humo	aquel	por	tu	poema?

¡Cuántas	más	luces	hay,	más	hay,	de	dudas!

[…]

A	 Jorge	 Guillén	 la	 Guerra	 Civil	 lo	 sorprendió	 en	 Sevilla,	 y	 llegó	 a	 ser
encarcelado.	En	1938	 logró	 salir	 de	España	y	 se	marchó	 a	Estados	Unidos.
Durante	su	exilio,	fue	profesor	en	distintas	universidades	norteamericanas.	Ya



jubilado,	 residió	 en	 Italia	 y,	 en	 1977,	 una	 vez	muerto	 Franco,	 se	 estableció
definitivamente	en	Málaga,	donde	murió	en	1984.

Antes	 de	 1950,	 la	 única	 obra	 escrita	 por	 Guillén	 es	Cántico,	 y	 en	 ella
expresó	 la	 afirmación	 del	 ser	 y	 del	 vivir.	 Las	 posteriores	 ediciones	 de	 este
título,	 publicadas	 en	 América,	 fueron	 incorporando	 asuntos	 menos	 gratos
como	 la	 guerra	 o	 la	muerte.	Al	 ser	 un	 libro	 redactado	 a	 lo	 largo	 de	 treinta
años,	el	poeta	fue	incluyendo	algunos	de	los	motivos	menos	alegres	que	sufría
o	veía	a	su	alrededor.	Sin	embargo,	la	obra	donde	surgen	de	una	manera	más
clara	 los	 asuntos	más	 desagradables	 del	mundo	 es	 su	 segundo	 volumen	 de
poemas,	Clamor,	escrito	durante	la	etapa	de	la	posguerra	española	y	los	años
que	 siguieron	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Los	 libros	 que	 integran	 este
volumen	como	un	libro	unitario	—Maremágnun	(1957),	Que	van	a	dar	a	la
mar	(1960)	y	A	la	altura	de	las	circunstancias	(1963)—	suponen,	en	palabras
de	Díaz	de	Castro	en	el	prólogo	de	dicha	obra:

La	 desintegración	 violenta	 de	 toda	 una	 sociedad	 prebélica	 y	 la	 amenaza	 de	 la	 opresión,	 la
injusticia,	 la	alienación,	el	caos	o	 la	destrucción,	 la	angustia	del	 individuo	atenazado	por	 la
conciencia	aguda	del	paso	del	tiempo,	de	la	soledad	y	de	la	muerte,	y	la	elaboración	de	una
alternativa	ética	y	vitalista	que	reactualiza	los	valores	alcanzados	en	el	Cántico	definitivo.

Como	ejemplo	de	esa	nueva	mirada,	menos	optimista,	puede	servirnos	el
anterior	poema	citado,	«Los	intranquilos»,	de	Maremágnum,	transcrito	pocas
líneas	antes.	Ahora	un	tono	melancólico,	desconocido	en	Guillén,	aparece	en
muchos	 de	 sus	 poemas	 y	 muestra	 su	 preocupación	 por	 España.	 Hasta	 la
lengua	poética	se	nutre	de	elementos	coloquiales,	irónicos	y	burlescos	que	no
figuraban	en	Cántico.

Emilio	 Prados,	 ya	 desde	 pequeño	 persona	 tímida,	 sensible	 y	 enfermiza,
pasó	por	momentos	muy	difíciles	y	sufrió	profundas	crisis	personales	durante
su	exilio,	que	transcurrió	en	México,	tras	marchar	de	España	en	1939	y	pasar
primero	 por	 Francia.	 Los	 últimos	 años	 de	 su	 existencia	 llevó	 una	 vida
modesta	 y	 austera.	 En	 tierras	 americanas	 se	 sintió	 «desterrado	 fuera	 del
tiempo,	 crucificado	 entre	 un	 pasado	 brutalmente	 perdido	 y	 un	 porvenir	 sin
advenimiento»,	 según	nos	decía	Sanchis-Banús	en	«Incitación	a	una	 lectura
de	Prados».	A	pesar	de	todo,	escribió	algunos	de	sus	mejores	libros	de	poemas
como	Mínima	muerte,	 Jardín	 cerrado	 y	Cita	 sin	 límites.	 El	 poeta	 se	 sentía
muy	 próximo	 al	 misticismo,	 queriéndose	 fundir	 con	 Dios	 y	 con	 los	 demás
seres	 de	 la	 creación.	 En	 ese	 período	 final	 se	 plantea	 una	 idea	 panteísta	 del
mundo,	 una	 especie	 de	 comunión	 universal,	 como	 lo	muestran	 estos	 versos
del	citado	volumen	Cita	sin	límites:

Tú	te	confundes,	sales,	te	unes	—dentro	o	fuera	de



ti—	con	el	que	pasa;	contigo	mismo,	con	los

que	marchan	a	tu	lado.

Y	peregrinas	sin	saber	a	dónde,	hacia	tu	fe.

A	veces	estás	en	su	pupila.	Dentro	de	ella

todos	—alrededor	el	iris—	no	ves	nada.

Tú	sigues.	¿A	qué	retina?,	¿a	qué	pantalla?	¿Hasta

qué	muro	que	dibuje	tu	sombra?

No	lo	sabes.	No	lo	vas	a	saber.	Pero	caminas.

Creces.

Como	si	te	llamaran	con	urgencia,	te	inquietas,

te	golpeas	el	miedo,	te	reduces	mínimo	en	tu	interior.

Y	te	agrandas	afuera.	Quieres	llegar:	—«¿Adónde?»

«¿Adónde?»—

Y	más	y	más	pierdes	el	filo	conocido.

Un	día	te	levantas	en	calma.	¡Ya	tiene	paz!

Te	has	dado.	Has	acudido	sin	ti,	contigo	en	medio

—en	todo—,	a	lo	que	te	empujaba	y	es	tu	cita.

¡Cumples!	¿Descansas?…	Vuelves	a	salir	luego.

Los	caminos	que	cruzas,	que	te	llevan,	que	ascienden

angulares	y	unidos,	llenos	están	de	ti,	sin	ti,

con	todos;	con	los	que	vas,	con	los	que	sigues…

con	lo	que	seguirás	atraído	a	una	cita	sin	tiempo

y	sin	lugar	que	nunca	acabas.

Manuel	Altolaguirre	 fue	otro	de	 los	poetas,	 como	Alberti	 o	Prados,	 que
tomó	 decidido	 partido	 por	 la	 República.	 En	 1939	 salió	 de	 España	 y	 pasó
varios	meses	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 francés.	En	 el	 exilio,	 como	ya
sabemos,	vivió	en	Cuba	y	en	México.	Al	igual	que	estamos	viendo	también	en
los	demás,	se	advierten	diferencias	ente	la	poesía	que	publicó	en	España	y	la
del	exilio.	Aparte	de	las	diferencias	formales	y	temáticas	existentes	entre	estas
dos	épocas,	ya	comentadas	al	hablar	del	poeta	malagueño	en	el	capítulo	4,	es
fácil	observar,	en	relación	con	lo	que	nos	interesa	ahora,	cierta	tendencia	a	la
religiosidad	y	 al	misticismo,	 la	 intensificación	de	 los	 tonos	 nostálgicos	 y	 la
aparición	 de	 la	 visión	 del	 exuberante	 paisaje	mejicano.	 No	 obstante,	 no	 se
aprecian	en	él	 la	expresión	desganada	ni	 los	 tonos	ásperos	de	Cernuda	y	de



otros	escritores	que	se	exiliaron.	Veamos	una	muestra	de	lo	dicho	en	el	poema
«Mis	prisiones»,	de	su	libro	Fin	de	un	amor:

Sentirse	solo	en	medio	de	la	vida

casi	es	reinar,	pero	sentirse	solo

en	medio	del	olvido,	en	el	oscuro

campo	de	un	corazón,	es	estar	preso,

sin	que	siquiera	una	avecilla	trine

para	darme	noticias	de	la	aurora.

Y	el	estar	preso	en	varios	corazones,

sin	alcanzar	conciencia	de	cuál	sea

la	verdadera	cárcel	de	mi	alma,

ser	el	centro	de	opuestas	voluntades,

si	no	es	morir,	es	envidiar	la	muerte.

Al	igual	que	los	anteriores,	Rafael	Alberti	emprendió	el	camino	del	exilio
tras	 la	Guerra	Civil,	 primero	 en	 Francia	 y	 desde	 1940	 en	Argentina,	 donde
continuó	 con	 su	 incansable	 labor	 creativa.	 En	 los	 años	 sesenta	 regresó	 a
Europa	y	se	estableció	en	Roma	hasta	su	regreso,	como	sabemos,	en	1977.	Y
siempre	acompañado	de	María	Teresa	León.	En	el	dilatado	período	del	exilio
del	autor	gaditano	encontramos	 todos	 los	elementos	propios	del	 sentimiento
de	 todo	 desterrado:	 la	 nostalgia,	 el	 recuerdo	 de	 su	 tierra,	 de	 su	 infancia	 y
juventud,	la	melancolía,	etcétera.

El	 tono	 inocente	 y	 despreocupado	 con	que	mostraba	 la	 nostalgia	 por	 su
tierra	 en	 su	primer	 libro	de	poemas	 se	 torna	 ahora	grave	y	hondo.	Algunos
símbolos,	como	el	del	árbol	arrancado	o	la	imagen	de	la	otra	orilla,	se	refieren
directamente	 al	mundo	del	 exilio;	 otros,	 como	el	 del	 toro,	 aluden	 al	 pueblo
español.	 Pero	 el	 desgarro	 personal	 del	 exiliado	 encuentra	 compensación	 en
una	serie	de	elementos	cuya	vivencia	o	recuerdo	equilibran	emocionalmente
al	poeta:	el	amor,	la	naturaleza,	la	pintura,	la	bahía	de	Cádiz,	etc.	La	añoranza
de	 su	 tierra	 natal	 se	 plasma	 en	Ora	marítima	 (1953),	 dedicada	 a	Cádiz.	 La
rememoración	 de	 su	 infancia	 y	 juventud	 alcanza	 sus	 más	 logrados	 frutos
poéticos	en	los	largos	y	doloridos	versos	de	Retorno	de	lo	vivo	lejano	(1952),
donde	 rescata	 un	 tiempo	 pasado	 y	 querido.	 Con	 Baladas	 y	 canciones	 del
Paraná	 (1954)	 vuelve	 el	 poeta	 al	 ritmo	 de	 la	 canción	 y	 el	 romancillo
populares,	 al	 modo	 de	 su	 Marinero	 en	 tierra,	 pero	 ahora	 para	 cantar	 la
naturaleza	 y	 vida	 argentinas.	 Por	 otra	 parte,	 durante	 el	 exilio	 Alberti	 no
abandonó	 la	 intención	 social.	 Acabada	 la	 Guerra	 Civil,	 escribió	 Entre	 el



clavel	 y	 la	 espada	 (1945).	 El	 amargo	 sabor	 de	 la	 derrota	 y	 la	 tragedia
impregna	este	libro,	cuyo	título	se	refiere	al	combate	político	y	social,	por	un
lado,	 y	 a	 lo	 íntimo	y	hermoso,	 por	 otro.	El	 tono	del	 libro	 es	melancólico	y
elegíaco.	 Más	 directo	 es	 el	 compromiso	 político	 en	 las	 Coplas	 de	 Juan
Panadero,	 alimentado	 en	 posteriores	 ediciones,	 tras	 la	 primera	 de	 1949.	La
forma	breve	y	popular	sirve	de	molde	a	la	sátira	y	la	burla,	en	una	línea	que
recuerda	a	veces	las	letrillas	burlescas	de	Góngora	o	Quevedo.

Un	 solo	 poema,	 como	 el	 que	 a	 continuación	 presentamos,	 basta	 de
ejemplo	 a	 lo	 dicho.	 Se	 trata,	 quizás,	 del	 texto	 más	 conocido	 de	 Alberti,
contenido	en	el	libro	citado,	Entre	el	clavel	y	la	espada:

Se	equivocó	la	paloma.

Se	equivocaba.

Por	ir	al	norte,	fue	al	sur.

Creyó	que	el	trigo	era	agua.

Se	equivocaba.

Creyó	que	el	mar	era	el	cielo;

que	la	noche	la	mañana.

Se	equivocaba.

Que	las	estrellas,	rocío;

que	la	calor,	la	nevada.

Se	equivocaba.

Que	tu	falda	era	tu	blusa;

que	tu	corazón	su	casa.

Se	equivocaba.

(Ella	se	durmió	en	la	orilla.

Tú	en	la	cumbre	de	una	rama.)

Luis	Cernuda	 también	apoyó	activamente	 la	causa	 republicana	y	 llegó	a
alistarse	como	voluntario	en	las	milicias	populares	durante	la	Guerra	Civil.	En
este	sentido,	el	poeta	actuaba	movido	por	la	convicción	de	que	las	injusticias
sociales	debían	ser	reparadas,	como	él	mismo	recordaría	veinte	años	después
al	reflexionar	sobre	su	compromiso	cívico.	No	obstante,	dicha	convicción	se
vio	truncada	al	reconocer	«que	no	había	allí	posibilidad	de	vida	para	aquella
España	con	que	me	había	engañado».	Antes	de	 finalizar	 la	guerra,	en	1938,
Cernuda	partió	hacia	 Inglaterra	para	dar	 unas	 conferencias,	 y	ya	no	 regresó
jamás.	Allí	ejerció	como	profesor	en	Glasgow,	Cambridge	y	Londres,	y	tomó



contacto	con	la	tradición	poética	inglesa,	algo	determinante	en	la	evolución	de
su	 obra.	 En	 1947	 marchó	 a	 Estados	 Unidos	 para	 trabajar	 también	 en	 la
enseñanza	 universitaria.	 Visitó	 México	 en	 1949,	 donde	 se	 sintió
especialmente	a	gusto	y	donde	acabó	fijando	su	residencia	en	1952.	Tras	un
paréntesis	de	poco	más	de	dos	años	(1960-1963)	otra	vez	en	Estados	Unidos,
vuelve	a	México.	Allí	murió	en	1963,	«peregrino»,	lejos	de	una	España	a	la
que	 había	 renunciado,	 como	 expresó	 en	 su	 poema	 «Peregrino»,	 de	 su	 libro
titulado	Desolación	de	la	Quimera:

¿Volver?	Vuelva	el	que	tenga,

Tras	largos	años,	tras	un	largo	viaje,

Cansancio	del	camino	y	la	codicia

De	su	tierra,	su	casa,	sus	amigos,

Del	amor	que	al	regreso	fiel	le	espere.

Mas	¿tú?	¿Volver?	Regresar	no	piensas,

Sino	seguir	libre	adelante,

Disponible	por	siempre,	mozo	o	viejo,

Sin	hijo	que	te	busque,	como	a	Ulises,

Sin	Ítaca	que	aguarde	y	sin	Penélope.

Sigue,	sigue	adelante	y	no	regreses,

Fiel	hasta	el	fin	del	camino	y	tu	vida,

No	eches	de	menos	un	destino	más	fácil,

Tus	pies	sobre	la	tierra	antes	no	hollada,

Tus	ojos	frente	a	lo	antes	nunca	visto.

Ya	en	el	exilio,	entre	Inglaterra	y	Estados	Unidos,	compuso	Vivir	sin	estar
viviendo	(1944-1949),	cuyos	poemas	muestran	el	cansancio	y	el	desánimo	del
poeta	 que,	 retraído	 y	 apartado	 del	 mundo,	 permanece	 acompañado	 de	 sus
recuerdos.	Enlazando	con	 la	 reflexión	hecha	 en	 este	 libro,	Cernuda	 escribió
Con	 las	 horas	 contadas	 (1950-1956),	 pero	 ahí	 las	 vivencias	 en	 México
llevaron	al	poeta	a	disfrutar	del	mundo	meridional	hispánico.	Precisamente,	el
contacto	 con	 este	 país	 le	 hizo	pensar	 en	 la	 concepción	mítica	 del	 sur	 como
metáfora	del	paraíso.	El	último	libro	de	Cernuda	es	el	ya	citado	Desolación	de
la	Quimera	 (1956-1962),	en	el	que	hizo	una	recapitulación	y	una	despedida
que	 nos	 lleva	 a	 temas	 que	 acompañan	 desde	 siempre	 al	 poeta:	 el	 amor,	 la
niñez,	España,	el	destino	del	artista	y,	como	fondo,	la	soledad.



En	 general,	 y	 aparte	 de	 las	 vivencias	 que	 pudiera	 aportar	 el	 exilio	 a	 su
poesía,	 Cernuda	 fue	 siempre	 implacable	 en	 su	 combate	 con	 esta	 sociedad
deshumanizadora,	aunque	su	desconfianza	en	la	humanidad	alterna	con	la	fe
en	el	hombre	como	se	aprecia	en	uno	de	sus	últimos	poemas,	al	encontrarse
con	 un	 soldado	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales,	 del	 que	 transcribimos	 un
fragmento:

Gracias,	compañero,	gracias

por	el	ejemplo.	Gracias	porque	me	dices

que	el	hombre	es	noble.

Nada	importa	que	tan	pocos	lo	sean:

Uno,	uno	tan	solo	basta

como	testigo	irrefutable

de	toda	la	nobleza	humana.

Aunque	 se	 quedaron	 en	 España,	 podemos	 decir	 que	 tanto	 Vicente
Aleixandre	 como	 Dámaso	 Alonso	 sufrieron	 un	 verdadero	 exilio	 interior,
dentro	del	país,	sobre	 todo	el	primero.	Republicano,	durante	 la	Guerra	Civil
Aleixandre	permaneció	enfermo	en	Madrid,	donde	continuó	hasta	el	final	de
la	contienda.	En	la	posguerra	y	durante	muchos	años	acogió	en	su	casa	a	los
nuevos	 poetas,	 con	 los	 que	 Aleixandre	 se	 mostró	 como	 un	 importante
animador	de	 las	 siguientes	décadas.	De	hecho,	 como	 sabemos	ya,	 fue	 junto
con	Dámaso	Alonso	el	impulsor	de	la	llamada	poesía	desarraigada	de	los	años
cuarenta.	 Si	Alonso	 instauró,	 en	 1944,	 dicha	 corriente	 con	Hijos	 de	 la	 ira,
Aleixandre	le	siguió	ese	mismo	año	con	Sombra	del	paraíso,	libro	en	donde
evoca	desde	la	angustia	de	la	cruda	posguerra	el	paraíso	anterior	a	la	aparición
del	 hombre	 en	 la	 Tierra,	 el	 edén	 genesíaco,	 el	 alba	 del	 universo,	 la	 pureza
primigenia	 y	 el	mundo	 incontaminado	 de	 la	 infancia	 y	 la	 adolescencia.	 De
dicho	volumen	señalamos	el	poema	«Ciudad	de	paraíso»,	del	cual	plasmamos
a	continuación	algunos	versos,	en	los	que	Aleixandre	recreó	el	mundo	de	su
infancia	y	el	entorno	en	que	se	desenvolvió.	Vemos	en	ellos	que	el	tiempo	ha
convertido	su	ciudad	de	Málaga	en	un	lugar	paradisíaco:

Siempre	te	ven	mis	ojos,	ciudad	de	mis	días	marinos.

Colgada	del	imponente	monte,	apenas	detenida

en	tu	vertical	caída	a	las	ondas	azules,

pareces	reinar	bajo	el	cielo,	sobre	las	aguas,

intermedia	en	los	aires,	como	si	una	mano	dichosa



te	hubiera	 retenido,	un	momento	de	gloria,	antes	de	hundirte	para	siempre	en	 las
olas	amantes.

Pero	tú	duras,	nunca	desciendes,	y	el	mar	suspira

o	brama,	por	ti,	ciudad	de	mis	días	alegres,

ciudad	madre	y	blanquísima	donde	viví,	y	recuerdo,

angélica	ciudad	que,	más	alta	que	el	mar,	presides	sus	espumas.

Calles	apenas,	leves,	musicales.	Jardines

donde	flores	tropicales	elevan	sus	juveniles	palmas	gruesas.

Palmas	de	luz	que	sobre	las	cabezas,	aladas,

merecen	el	brillo	de	la	brisa	y	suspenden

por	un	instante	labios	celestiales	que	cruzan

con	destino	a	las	islas	remotísimas,	mágicas,

que	allá	en	el	azul	índigo,	libertadas,	navegan.

Allí	también	viví,	allí,	ciudad	graciosa,	ciudad	honda.

Allí	donde	los	jóvenes	resbalan	sobre	la	piedra	amable,

y	donde	las	rutilantes	paredes	besan	siempre

a	quienes	siempre	cruzan,	hervidores	en	brillos.

Allí	fui	conducido	por	una	mano	materna.

Acaso	de	una	reja	florida	una	guitarra	triste

cantaba	la	súbita	canción	suspendida	del	tiempo;

quieta	la	noche,	más	quieto	el	amante,

bajo	la	lucha	eterna	que	instantánea	transcurre.

[…]

Por	su	parte,	Dámaso	Alonso	se	consideró	un	escritor	religioso,	y	llegó	a
decir	en	cierto	momento	que	«la	poesía,	si	no	es	religiosa,	no	es	poesía».	En
cualquier	caso,	lo	cierto	es	que	con	su	libro	ya	mencionado,	Hijos	de	la	ira,
provocó	una	auténtica	revolución	en	la	poesía	contemporánea,	pues	se	trataba
de	un	libro	de	protesta	cuando	en	España	nadie	protestaba.

Cerramos	el	capítulo	con	Gerardo	Diego.	A	diferencia	de	la	mayor	parte
de	 sus	 compañeros,	 como	 acabamos	 de	 ver,	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 tomó
partido	por	el	bando	nacional	y	permaneció,	por	tanto,	en	España	al	finalizar
la	misma.	Su	traslado	en	1939	a	la	cátedra	en	el	instituto	Beatriz	Galindo,	de
Madrid;	 sus	 colaboraciones	 con	 Radio	 Nacional	 de	 España	 en	 programas
sobre	poesía;	el	nombramiento	como	miembro	de	la	Real	Academia	Española,
en	1947,	son	actividades	que	comparte	con	su	fecundidad	poética	y	los	viajes



en	los	años	de	posguerra.	Como	contrapunto	a	lo	referido	anteriormente	sobre
los	 poetas	 exiliados	 de	 su	 generación	 durante	 la	 guerra	 y	 la	 posguerra	 son
frecuentes	 en	 la	 obra	 de	 este	 autor	 los	 poemas	 políticos	 en	 defensa	 de	 los
sublevados,	de	los	voluntarios	falangistas	de	la	División	Azul,	etc.	Ello	no	es
excusa	para	reconocer	la	extensa	obra	poética	de	Gerardo	Diego,	basada	en	la
diversidad	y	en	el	cultivo	tanto	de	lo	tradicional	como	de	lo	vanguardista,	tal
como	lo	prueban	los	textos	de	este	autor	incluidos	en	páginas	anteriores.

Hemos	querido	 finalizar	nuestro	acercamiento	a	este	grupo	de	escritores
conocidos	 por	 todos	 como	 la	 generación	 del	 27	 incidiendo	 en	 un	 aspecto
biográfico	 importante	 de	 la	 existencia	 de	 muchos	 de	 ellos,	 como	 fue	 su
experiencia	vital	en	el	exilio,	para	comprobar	y	hacer	ver	al	lector	el	impacto
que	pudo	suponer	en	su	vida	tales	vivencias	y	 la	huella	que,	evidentemente,
dejó	impresa	en	su	poesía.



¿Sabías	que…?

¿SABÍAS	QUE	FEDERICO	GARCÍA	LORCA	FUE	A	MADRID
PARA	TRIUNFAR	LITERARIAMENTE	Y	NO	PARA	ESTUDIAR,
COMO	QUERÍA	SU	PADRE?

Federico	García	Lorca	no	se	fue	a	vivir	a	Madrid	para	estudiar,	como	hubiera
querido	 su	 padre,	 sino	 en	 busca	 del	 triunfo	 literario.	 A	 este	 respecto,	 el
hermano	del	poeta,	Francisco	García	Lorca,	evoca	 las	palabras	de	 su	padre:
«Mira,	Paco,	tu	hermano	se	empeña	en	ir	a	Madrid	sin	otro	propósito	que	el
de	estar	allí	[…]	Se	ha	empeñado	en	ser	escritor,	yo	no	sé	si	sirve	o	no	sirve
para	escribir,	pero	como	es	lo	único	que	va	a	hacer,	yo	no	tengo	más	remedio
que	ayudarlo».	Federico	comenzó	Derecho	y	Filosofía	y	Letras,	aunque	solo
terminó	 la	 primera	 de	 estas	 carreras,	 en	 1923,	 únicamente	 para	 calmar	 la
preocupación	 de	 la	 familia,	 que	 sabía	 del	 desinterés	 universitario	 del	 hijo,
atraído	por	el	mundo	literario	y	artístico	de	Madrid.

Tras	 llegar	 a	 la	 capital	 de	 España	 con	 una	 carta	 de	 presentación	 de
Fernández	 de	 los	 Ríos	 para	 Juan	 Ramón	 Jiménez,	 vivió	 diez	 años	 en	 la
Residencia	 de	 Estudiantes,	 situada	 en	 la	 calle	 del	 Pinar.	 Además	 de	 este
colegio	 universitario,	 varias	 calles	 y	 lugares	 de	Madrid	 forman	 el	 itinerario
por	el	que	transcurre	parte	de	la	biografía	literaria	del	escritor.

En	el	café	Gijón,	en	el	paseo	de	Recoletos,	número	21,	punto	de	encuentro
de	 escritores	 y	 artistas,	 pasaba	 las	 noches,	 según	 el	 mismo	 García	 Lorca
cuenta	 en	 alguna	 de	 sus	 cartas:	 «Por	 las	 noches	 vamos	 al	 café	 Gijón,	 un
antiguo	y	simpático	café	situado	en	la	Castellana».	A	su	llegada	a	Madrid,	en
1919,	 se	hospedó	en	 la	pensión	de	su	amigo	granadino,	 José	Mora	Garrido,
sita	en	el	número	36	de	la	calle	San	Marcos,	entre	Hortaleza	y	Barquillo.	La
calle	de	Pi	y	Margall	—nombre	con	que	se	conocía	el	tramo	de	la	Gran	Vía,
durante	 los	años	veinte	del	siglo	pasado,	que	 transcurría	entre	 la	 red	de	San
Luis	y	la	plaza	del	Callao—	era	frecuentada	también	por	el	poeta,	pues	por	la
zona	 se	 encontraba	 la	 redacción	 de	 la	 orteguiana	Revista	 de	 Occidente.	 El



teatro	Eslava,	de	Gregorio	Martínez	Sierra,	en	la	calle	Arenal,	fue	el	escenario
donde	se	representó	El	maleficio	de	la	mariposa,	obra	incomprendida	por	la
crítica	y	el	público.	La	plaza	de	Santa	Ana,	en	cuyas	cercanías	se	encontraban
restaurantes	de	ambiente	andaluz,	como	Los	Gabrieles,	o	pastelerías	como	La
Suiza	también	fue	muy	transitada	por	Federico.	En	el	teatro	Español,	ubicado
en	 la	 misma	 plaza,	 estrenó	 La	 zapatera	 prodigiosa.	 El	 Ateneo	 científico,
literario	 y	 artístico,	 situado	 en	 la	 calle	 del	 Prado,	 número	 21,	 fue	 el	 lugar
donde	conoció	a	Salinas	y	Gerardo	Diego.	Y	cerca	de	allí	 los	hoteles	Ritz	y
Palace	 y	 el	 restaurante	 Lhardy,	 de	 comida	 francesa,	 fueron	 otros	 puntos	 de
reunión	con	sus	amigos.	Por	último,	 la	calla	Alcalá	 también	estuvo	presente
durante	 toda	 su	 estancia	 en	Madrid:	 a	 la	 Escuela	 de	 Bellas	 Artes	 acudía	 a
esperar	 a	 sus	 amigos	pintores	y	 escultores,	 entre	 ellos	 a	Dalí;	 al	 restaurante
Baviera	acudía	en	los	años	treinta,	con	Neruda;	al	café	Lyon,	frente	al	Palacio
de	Telecomunicaciones,	para	compartir	animadas	tertulias	que	allí	celebraban
por	separado	los	falangistas	y	el	grupo	lorquiano.	Desde	1933,	Lorca	tuvo	su
casa	 familiar	 en	el	número	96	de	 la	prolongación	moderna	de	 la	 calle	 entre
Alcalá	 y	 Felipe	 II,	 cerca	 del	 café	Royal	 y	 la	 tasca	 La	Taurina,	 situada	 esta
última	en	la	esquina	de	Alcalá	con	General	Díaz	Porlier.

¿SABÍAS	QUE	LA	FERTILIDAD	CREATIVA	DEL	ARTE	Y	LA
CULTURA	DEL	PRIMER	TERCIO	DEL	SIGLO	XX	SE	DEBE	AL
INTENTO	DE	LOS	JÓVENES	ARTISTAS	POR	ROMPER	CON	EL
ARTE	ANTERIOR?

En	 el	 campo	 del	 arte	 y	 de	 la	 cultura,	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	 XX	 fue
particularmente	fértil,	de	la	mano	de	las	diversas	corrientes	vanguardistas,	que
se	 caracterizan	 por	 su	 afán	 experimentalista	 y	 su	 voluntad	 rupturista	 con
respecto	 al	 arte	 anterior.	 Fue	 en	 las	 artes	 plásticas	 donde	 se	 concretó	 más
claramente	dicha	ruptura	con	lo	anterior.	La	invención	de	la	fotografía	había
liberado	al	pintor	de	la	servidumbre	de	retratar	con	apariencia	de	realidad	el
mundo	exterior.	Así,	en	1905	surgió	en	París	el	fauvismo	(de	fauve,	‘fiera’	en
francés),	llamado	de	este	modo	en	un	principio	peyorativamente	por	la	viveza
de	 los	colores	utilizados	en	 los	cuadros.	El	 expresionismo	alemán	añadió	al
movimiento	 anterior	 un	 tono	 angustiado	 y	 trágico	 de	 la	 existencia.	 En	 sus
obras	 aparece	 la	 deformación	 deliberada,	 las	 formas	 angulosas	 y	 cierta
sensación	 de	 claustrofobia	 y	 ambiente	 opresivo.	 Estos	 rasgos	 estéticos
pasaron	también	al	cine.



Una	 ruptura	artística	más	clara	 la	constituye	el	 cubismo,	que	buscaba	 la
expresión	 geométrica	 y	 desechaba	 la	 profundidad	 de	 la	 perspectiva
tradicional.	De	 este	modo,	 el	 espacio	 y	 las	 figuras	 se	 aplanan	 y	 funden,	 se
elimina	el	enfoque	único	e	inmóvil	de	la	pintura	clásica	y	se	multiplican,	así,
los	diferentes	puntos	de	vista.	Una	negación	más	violenta	de	 la	 tradición	 la
propugnó	el	dadaísmo.	Las	 tendencias	abstractas	mediante	el	uso	de	 formas
geométricas	 las	 representan	 el	 constructivismo,	 que	 surgió	 en	 Rusia	 hacia
1915	 de	 la	 mano	 del	 pintor	 y	 escultor	 Vladimir	 Tatlin,	 el	 suprematismo,
creado	también	en	Rusia	por	el	pintor	Kazimir	Malévich,	y	el	neoplasticismo,
nombre	de	la	revista	holandesa	en	torno	a	la	cual	se	agrupan	los	integrantes	de
este	movimiento.	La	 influencia	de	 las	 teorías	neoplasticistas	es	muy	notable
en	el	 terreno	de	la	arquitectura,	en	el	que	también	destaca	 la	actividad	de	la
Escuela	de	Bauhaus,	fundada	en	Alemania	en	1919	por	Walter	Gropius.	Esta
escuela	defendió	la	fusión	de	las	artes	y	su	adecuación	a	las	necesidades	de	la
industria	 y	 de	 la	 técnica,	 por	 lo	 que	 fue	 pionera	 en	 el	 campo	 del	 diseño
industrial.	El	funcionalismo	del	arquitecto	franco-suizo	Le	Corbusier	también
utilizó	 los	 volúmenes	 geométricos,	 propugnó	 la	 aplicación	 práctica	 de	 las
ideas	vanguardistas	a	la	vida	cotidiana	y	defendió	el	racionalismo	urbanista	y
arquitectónico.	 Un	 movimiento	 vanguardista	 de	 gran	 importancia	 en	 estos
años	 y	 del	 que	 hemos	 hablado	 en	 las	 páginas	 de	 este	 volumen	 por	 su
importancia	 en	 algunos	 de	 los	 poetas	 tratados	 es	 el	 superrealismo	 o
surrealismo.

La	 renovación	 vanguardista	 alcanzó	 otras	 artes	 como	 la	 literatura	 o	 la
música.	 La	 búsqueda	 de	 un	 nuevo	 lenguaje	 musical	 la	 observamos	 en
compositores	 como	 Igor	 Stravinsky,	 Bela	 Bartok	 o	 Claude	 Debussy.	 En	 el
mundo	literario,	coincidiendo	con	las	distintas	vanguardias	aparecen	las	obras
de	algunos	novelistas	de	una	importancia	capital	en	la	narrativa	del	siglo	XX,
entre	los	cuales	nombramos	a	los	siguientes:	el	francés	Marcel	Proust	(1871-
1922),	con	su	obra	En	busca	del	tiempo	perdido;	el	checo	Franz	Kafka	(1883-
1924),	con	obras	como	La	metamorfosis,	El	proceso	o	El	castillo;	el	irlandés
James	Joyce	(1884-1941)	y	su	Ulises;	el	alemán	Thomas	Mann	(1875-1955)	y
La	montaña	mágica;	 o	 los	 estadounidenses	William	 Faulkner	 (1897-1962),
con	libros	como	El	ruido	y	la	furia,	Mientras	agonizo,	Santuario,	y	John	Dos
Passos	(1896-1970),	que	escribió	Manhattan	Transfer.



¿SABÍAS	QUE	LA	LUCHA	DE	CLASES	QUE	SE	PRODUJO	EN
ESPAÑA	EN	LOS	AÑOS	VEINTE	DEL	SIGLO	PASADO	TIENE	QUE
VER,	CURIOSAMENTE,	CON	EL	AUGE	ECONÓMICO	QUE	TUVO
LUGAR	EN	ESA	ÉPOCA?

El	 auge	 económico	de	 dichos	 años	 tuvo	 que	 ver	 con	 el	 posicionamiento	 de
España	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	ya	que	se	mantuvo	neutral.	Tampoco
estaba	en	condiciones	de	adoptar	otra	actitud,	ya	que	el	estado	de	sus	finanzas
era	 lamentable.	 No	 obstante,	 esa	 neutralidad	 proporcionó	 a	 España	 un
aumento	 notable	 de	 la	 demanda	 exterior,	 lo	 que	 produjo	 un	 auge	 de	 las
exportaciones.	 Este	 hecho	 forzó	 el	 desarrollo	 de	 la	 industrialización,	 cuyo
lento	proceso,	que	arrancó	en	el	siglo	XIX,	siguió	su	marcha	ascendente	hasta
cobrar	 auténtica	 importancia	 en	 la	 segunda	 década	 del	 siglo	 XX.	 En	 1930,
España	ya	no	era	un	país	exclusivamente	agrícola,	aunque	este	sector	ocupase
todavía	al	46%	de	la	población	activa	y	el	de	la	industria	todavía	al	27%.	La
mayor	parte	de	 la	población	 seguía	viviendo	en	el	medio	 rural,	pero	 se	dan
fuertes	migraciones	interiores	hacia	ciudades	industriales	y	de	servicios,	como
Barcelona,	Madrid	y	Bilbao.

No	 obstante,	 ese	 despegue	 de	 la	 industria	 no	 tuvo	 los	 efectos	 deseados.
Las	 propias	 características	 del	 capitalismo	 español	 propiciaron	 que	 la
acumulación	de	capital	no	se	destinara	a	una	 reorganización	de	 la	 industria,
sino	 que	 fuera	 absorbida	 por	 los	 bancos	 y	 se	 empleara	 en	 adquisición	 de
fincas	 y	 en	 la	 construcción	 de	 edificios.	 Así,	 el	 crecimiento	 no	 sirvió	 para
extender	 el	 consumo	 interno	 ni	 para	mejorar	 la	 situación	 de	 la	 sociedad	 en
general.	Al	contrario,	los	extraordinarios	beneficios	empresariales	tuvieron	su
contrapartida	en	el	empobrecimiento	de	la	mayoría	de	la	población,	ya	que	la
fuerte	 subida	 de	 los	 precios,	 derivada	 del	 conflicto	 bélico	 y	 de	 la
especulación,	no	fue	compensada	por	ninguna	subida	salarial.	El	resultado	de
esta	 situación	 fue	 la	 intensificación	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 que	 tuvo	 como
manifestación	culminante	la	huelga	general	de	1917.	Este	enconamiento	de	la
lucha	social	es	fácilmente	comprensible	si	tenemos	en	cuenta	que	los	sectores
enfrentados	 fueron,	 por	 un	 lado,	 una	 patronal	 y	 un	 Gobierno	 habituados	 a
considerar	 cualquier	 reivindicación	 obrera	 como	 una	 cuestión	 de	 orden
público,	 y,	 por	 otro,	 unas	 centrales	 sindicales	 que	 se	 dejaron	 llevar	 por	 la
acción	 directa,	 al	 margen	 de	 la	 legalidad	 burguesa.	 Una	 vez	 finalizada	 la
guerra,	 llegó	 la	 recesión	 económica	 y	 el	 Gobierno	 aprobó	 medidas
proteccionistas	que	únicamente	sirvieron	para	apoyar	a	los	empresarios.	Esto
hizo	 crecer	 el	 paro	 y	 los	 bajos	 salarios	 acentuaron	 el	 malestar	 social	 en	 el



campo	y	en	las	ciudades.	En	las	zonas	rurales	latifundistas	estallaron	revueltas
campesinas;	y	en	Barcelona,	grupos	anarquistas	organizaron	atentados	contra
los	 patronos	 y	 obreros	 esquiroles,	 a	 lo	 que	 la	 patronal	 respondieron	 con	 el
pistolerismo	a	sueldo,	lo	que	causó	el	terror.

En	 definitiva,	 debido	 al	 retraso	 del	 desarrollo	 industrial	 en	 España,	 la
fuerza	de	 los	movimientos	obreros	era	ya	muy	grande	cuando	se	produjo	el
despegue.	A	 la	 existencia	de	 la	UGT	se	 le	 sumó	 la	 central	 anarquista	CNT,
que	ejerció	el	protagonismo	en	las	luchas	proletarias	hasta	el	fin	de	la	Guerra
Civil.	En	1920	se	fundó	el	Partido	Comunista	de	España.

¿SABÍAS	que	FEDERICO	GARCÍA	LORCA	Y	MIGUEL
HERNÁNDEZ	NO	SE	LLEVABAN	DEMASIADO	BIEN?

Al	parecer,	y	 según	nos	cuenta	el	biógrafo	de	Miguel	Hernández,	 José	Luis
Ferris,	en	una	entrevista	que	le	hace	el	periódico	digital	Levante-emv.com	con
motivo	de	la	publicación	de	su	libro	Pasiones,	cárcel	y	muerte	de	un	poeta,	la
relación	del	poeta	alicantino	con	la	generación	del	27	no	era	tan	idílica	como
se	pudiera	creer	y,	en	concreto,	con	Federico	García	Lorca.	Prueba	de	ello	es
que	 el	 poeta	 granadino	 dio	 órdenes	 expresas	 de	 que	 no	 le	 dejaran	 entrar	 a
donde	él	acudiera.	El	desprecio	era	literario	y	personal,	según	Ferris:	«Lorca
tenía	 alergia	 a	 Miguel	 Hernández,	 porque	 no	 soportaba	 a	 los	 rústicos,	 a
aquellos	 que	 no	 se	 cuidaban	 y	 no	 mostraban	 un	 aspecto	 burgués.	 No
soportaba	sus	pantalones	de	pana.	Luis	Buñuel	contaba	que	a	él	no	dejó	que	lo
acompañara	 a	 una	 visita	 por	 no	 llevar	 corbata».	 En	 el	 ámbito	 de	 la	 poesía,
Lorca	 era	 en	Madrid	un	personaje	 importante,	 continúa	 afirmando	 el	 citado
biógrafo,	«y	Miguel	 llega	 lleno	de	vitalidad	y	 llamaba	 la	atención	sin	hacer
nada.	 Eso	 causó	 también	 cierta	 manía,	 aunque	 no	 por	 su	 obra,	 aún	 no
difundida».

Otra	 anécdota	 que	 da	 cuenta	 del	 desencuentro	 entre	 estos	 dos	 poetas	 la
narró	también	Gabriel	Morelli	en	El	Cultural,	del	29	de	octubre	de	2010:

Federico	tenía	una	especia	de	alergia	física	hacia	la	persona	de	Hernández	y	esta	repulsa	le
había	impedido	ver	al	granadino	antes	de	su	salida	fatal	hacia	Granada:	«Federico	me	llamó	a
principios	de	julio	[1936]	—me	explicó	un	día	Vicente	Aleixandre—	para	decirme	que	venía
a	 leerme	La	casa	de	Bernarda	Alba,	pero,	al	enterarse	de	que	estaba	conmigo	Miguel,	dijo
que	no	vendría».	«Entonces	qué	puedo	hacer	yo»,	preguntó	Vicente.	«Échalo»,	contestó	con
sequedad	Federico.



¿SABÍAS	PARA	QUÉ	FUERON	CREADAS	LAS	MISIONES
PEDAGÓGICAS	Y	LA	BARRACA?

La	reforma	educativa	llevada	a	cabo	por	el	Ministerio	de	Instrucción	Pública
y	Bellas	Artes	pretendió	 impulsar	 la	 educación	pública	y	 laica.	Y	para	ello,
entre	otras	iniciativas,	creó	las	llamadas	Misiones	Pedagógicas	y	La	Barraca,
con	el	fin	de	llevar	la	cultura	más	allá	de	las	grandes	ciudades.

Las	Misiones	Pedagógicas	se	crearon	en	1931,	impulsadas	por	Bartolomé
Cossío,	 miembro	 de	 la	 Institución	 Libre	 de	 Enseñanza.	 Constituidas	 por
grupos	 de	 universitarios,	 promovieron	 por	 los	 pueblos	 campañas	 de
alfabetización,	 organizaron	 bibliotecas,	 pronunciaron	 conferencias
divulgativas,	 etc.	 Entre	 otras	 actividades,	 como	 la	 de	 exhibir	 un	 pequeño
museo	circulante	con	copias	de	cuadros	del	Museo	del	Prado,	llevaban	a	cabo
representaciones	teatrales	de	las	que	se	encargaba	el	grupo	Teatro	ambulante
o	Teatro	del	pueblo,	dirigidas	por	el	dramaturgo	Alejandro	Casona.

Junto	a	la	referida	institución	surgió	La	Barraca,	otra	compañía	de	teatro
ambulante,	 aunque	 la	 primera	 contaba	 con	un	 enfoque	más	pedagógico	que
artístico,	como	su	propio	nombre	indica.

La	 Barraca	 llevó	 a	 cabo	 su	 actividad	 entre	 1932	 y	 1936,	 ligada	 a	 la
universidad	de	Madrid,	impulsada,	entre	otros,	por	Federico	García	Lorca,	y
también	 ligada	 de	 algún	 modo	 a	 las	 ideas	 de	 la	 Institución	 Libre	 de
Enseñanza.	 El	 trabajo	 de	 la	 compañía	 consistía	 en	 llevar	 el	 teatro	 a	 los
pueblos	para	dar	a	conocer	a	 los	autores	clásicos:	Cervantes,	Calderón	de	la
Barca,	 Lope	 de	 Vega,	 etc.	 Los	 actores	 fueron	 siempre	 estudiantes	 no
profesionales,	 elegidos	 en	 rigurosa	 selección	 e	 iban	uniformados:	 las	 chicas
con	vestido	azul	y	blanco	y	 los	chicos	con	mono	azul	—que	incluso	llegó	a
vestir	 Lorca—.	 Y	 todos	 lucían	 la	 insignia	 del	 grupo	 teatral	 diseñada	 por
Benjamín	 Palencia.	 Se	 construyeron	 un	 escenario	móvil	 de	 fácil	montaje	 y
unos	 decorados	 y	 figurines	 de	 aire	 más	 bien	 vanguardista,	 que	 también
tuvieron	 que	 ser	 funcionales	 y	 eficaces	 y	 lo	 bastante	 sugerentes	 como	 para
suplir	 lo	que	normalmente	había	 en	 los	 teatros	 fijos.	Los	 ensayos,	 dirigidos
por	 Federico,	 se	 realizaron	 en	 los	 primeros	 meses	 de	 1932,	 poniendo	 gran
esmero	 en	 la	 gesticulación	 y	 en	 la	 dicción.	 Se	 montaron	 varios	 de	 los
Entremeses	de	Cervantes	y	la	obra	de	Calderón	La	vida	es	sueño.



Componentes	del	grupo	de	teatro	La	Barraca,	en	1933.	Federico	García	Lorca
aparece	en	la	primera	fila,	el	segundo	por	la	izquierda.

¿SABÍAS	QUE	HUBO	UNA	VERSIÓN	FEMENINA	DE	LA
RESIDENCIA	DE	ESTUDIANTES?

Dicha	institución	fue	la	Residencia	de	Señoritas,	que,	si	bien	no	alcanzó	tanta
fama	como	la	de	estudiantes	varones,	sí	obtuvo	todo	el	prestigio	y	la	riqueza
cultural	que	merecía.	En	ella	se	alojó,	en	1931,	la	investigadora	Marie	Curie
cuando	visitó	Madrid	para	impartir	dos	conferencias,	una	de	ellas	en	la	propia
Residencia.	De	sus	aulas	salieron	profesionales	que	fueron	piezas	importantes
en	la	renovación	del	papel	de	la	mujer	y	en	la	incorporación	de	esta	al	mundo
académico	y	laboral.

La	 Residencia	 de	 Estudiantes	 fue	 creada	 en	 1910	 por	 la	 Junta	 de
Ampliación	 de	 Estudios,	 inspirada	 por	 la	 Institución	 Libre	 de	 Enseñanza.
Después	se	fundó	el	grupo	femenino	de	la	Residencia	de	Señoritas,	en	octubre
de	1915,	bajo	la	dirección	de	María	de	Maeztu.	Esta	institución	fue	instalada,
en	 principio,	 en	 un	 pequeño	 edificio	 con	 capacidad	 para	 treinta	 estudiantes
situado	 en	 la	 calle	 Fortuny,	 número	 14,	 cuando	 el	 grupo	masculino	 que	 lo
ocupaba	 se	 trasladó	 a	 su	 nueva	 y	 definitiva	 sede.	 En	 1930,	 quince	 años
después	 de	 su	 fundación,	 la	 Residencia	 de	 Señoritas	 se	 instaló	 en	 la	 calle
Fortuny,	números	30	y	53,	en	diez	hoteles	con	jardín,	y	llegó	a	ocupar	doce



edificios	con	una	capacidad	para	trescientas	plazas.	Desde	sus	comienzos,	la
Residencia	 de	 Señoritas	 contó	 con	 la	 ayuda	 del	 Instituto	 Internacional	 de
Señoritas	 de	 España,	 institución	 norteamericana	 dedicada	 a	 la	 educación
femenina	que	había	sido	fundada	pocos	años	antes	y	se	encontraba	instalada
en	 la	 calle	 Miguel	 Ángel,	 8.	 Fue	 fundado	 por	 Alice	 Gordon	 Gullick	 y	 su
marido	William	Gulick	—quienes	llegaron	en	1871	a	España,	procedentes	de
Boston—	 tras	 crear	 las	 sedes	 de	 Santander	 y	 San	 Sebastián,	 con	 el	 fin	 de
ofrecer	a	las	mujeres	el	acceso	a	los	estudios	superiores.

Biblioteca	de	la	Residencia	de	Señoritas,	institución	de	donde	surgió	el	Lyceum
Club	Femenino.

¿SABÍAS	QUE	LOS	MOVIMIENTOS	VANGUARDISTAS	LANZABAN
PROCLAMAS	Y	MANIFIESTOS?

En	efecto,	 las	diversas	vanguardias	de	principios	del	siglo	XX	 solían	darse	a
conocer	mediante	 proclamas	 o	manifiestos	 publicados	 en	 revistas	 culturales
de	 la	 época,	 en	 los	 que	 acostumbraban	 a	 atacar	 lo	 que	 consideraban	 el	 arte
oficial	y	afirmaban	sus	nuevas	propuestas	estéticas.	Estos	manifiestos,	además
de	atacar	la	tradición	cultural,	dejaban	traslucir	frecuentemente	la	idea	de	que
la	revolución	estética	formaba	parte	de	un	cambio	más	profundo	de	carácter
moral	 y	 social.	 El	 antagonismo	 hacia	 el	 pasado	 y	 las	 formas	 artísticas
pretéritas	es	inseparable	del	momento	de	crisis	general	que	vivía	la	sociedad
occidental,	 crisis	 que	 tiene	 su	 consecuencia	 más	 evidente	 en	 la	 Primera
Guerra	 Mundial.	 El	 sangriento	 conflicto	 era	 la	 prueba	 del	 fin	 del	 antiguo



orden	 establecido.	 Como	 a	 él	 iba	 asociada	 la	 vieja	 estética,	 la	 quiebra	 del
sistema	 sociopolítico	 decimonónico	 suponía	 el	 fin	 de	 toda	 la	 tradición
artística	y	la	necesidad	de	crear	un	arte	nuevo.	En	literatura,	los	movimientos
vanguardistas	europeos	más	relevantes	son	el	expresionismo,	el	futurismo,	el
cubismo,	el	dadaísmo	y	el	surrealismo.

La	Victoria	de	Samotracia	es	una	escultura	perteneciente	a	la	escuela
rodia	del	período	helenístico.	Se	encuentra	en	el	Museo	del	Louvre,	de	París.

Representa	a	Niké,	la	diosa	de	la	victoria.	A	ella	aludía	Marinetti	en	su	Manifiesto
futurista	al	afirmar	que	«un	automóvil	de	carreras	es	más	hermoso	que	la	Victoria
de	Samotracia».	De	esta	forma	quiso	atacar	al	arte	tradicional	de	tipo	clasicista	en

beneficio	del	nuevo	arte	que	rindiese	culto	al	progreso,	la	velocidad	y	las
máquinas.

En	 muchas	 ocasiones,	 esos	 movimientos	 vanguardistas	 europeos	 se
quedaron	en	una	declaración	de	intenciones,	en	una	propuesta	que	no	siempre
se	 veía	materializada.	No	 obstante,	 hay	 que	 reconocer	 en	 ellos	 ese	 afán	 de
renovación	 y	 de	 oposición	 a	 lo	 anterior,	 que	 influiría	 en	 los	 artistas
posteriores.	Un	ejemplo	claro	es	el	primer	manifiesto	del	futurismo,	obra	de
Filippo	Tommaso	Marinetti	(1876-1944),	en	el	que	se	dan	a	conocer	algunas
de	las	ideas	de	este	movimiento:

Nosotros	queremos	cambiar	el	amor	al	peligro,	el	hábito	de	la	energía	y	de	la	temeridad.	El
valor,	 la	 audacia,	 la	 rebelión	 serán	 elementos	 esenciales	 de	 nuestra	 poesía.	 Hasta	 hoy,	 la
literatura	exaltó	la	inmovilidad	pensativa,	el	éxtasis	y	el	sueño.	Nosotros	queremos	exaltar	el
movimiento	 agresivo,	 el	 insomnio	 febril,	 el	 paso	 ligero	 el	 salto	 mortal,	 la	 bofetada	 y	 el
puñetazo.	Nosotros	 afirmamos	 que	 la	magnificencia	 del	mundo	 se	 ha	 enriquecido	 con	 una



belleza	 nueva:	 la	 belleza	 de	 la	 velocidad.	 Un	 coche	 de	 carreras[…]	 es	 más	 bello	 que	 la
Victoria	de	Samotracia.

A	 este	 manifiesto	 le	 sucedieron	 otros	 muchos,	 de	 escasos	 frutos,	 como
decimos.	 En	 otro	 manifiesto	 de	 Marinetti,	 de	 1912,	 se	 proponía	 usar	 los
verbos	 en	 infinitivo,	 abolir	 los	 adjetivos	 y	 los	 adverbios,	 eliminar	 las
conjunciones,	suprimir	la	puntuación,	todo	ello,	entre	otras	cosas,	al	servicio
de	la	pasión	por	el	dinamismo	y	la	velocidad	a	la	que	se	refería	antes.

En	 España,	 esta	 moda	 de	 los	 manifiestos	 también	 prosperó,	 como	 lo
muestra	 el	 que	 Cansinos	 Assens	 escribió	 para	 el	 ultraísmo,	 y	 del	 que
transcribimos	 algunas	 de	 sus	 ideas	 relacionadas	 con	 esas	 ansias	 de
renovación:	«Nuestra	literatura	debe	renovarse	[…]	Nuestro	lema	será	ultra,	y
en	 nuestro	 credo	 cabrán	 todas	 las	 tendencias,	 sin	 distinción,	 con	 tal	 que
expresen	 un	 anhelo	 nuevo».	 Todas	 esas	 tendencias	 que	 hasta	 aquí	 se
denominaron	con	diversos	nombres	pueden	acogerse	a	este	lema	«ultra»,	que,
como	dice	el	manifiesto,	no	es	el	de	una	escuela	determinada,	sino	el	de	un
renovador	dinamismo	espiritual.

¿SABÍAS	QUE	LA	ETIQUETA	DE	«GENERACIÓN	DEL	27»	QUIZÁS
NO	SEA	LA	MÁS	ACERTADA	PARA	DESIGNAR	A	ESTOS	POETAS?

De	 todos	 los	 nombres	 que	 se	 han	 utilizado	 para	 designar	 a	 este	 grupo	 de
poetas,	 el	 de	 «generación	 del	 27»	 fue	 el	 que	 triunfó.	 Fue	 Dámaso	 Alonso
quien,	 en	 1948,	 acuñó	 la	 expresión.	 No	 obstante,	 tal	 vez	 no	 fuera	 esta
denominación	las	más	acertada,	a	tenor	de	los	datos	existentes	y	de	la	opinión
de	 quienes	 piensan	 que	 sería	más	 acertada	 la	 etiqueta	 de	 «generación	 de	 la
República»,	dado	que	estos	poetas	escribieron	lo	más	significativo	de	su	obra
en	 los	 años	de	 la	Segunda	República,	 y	que	 la	mayoría	 se	 identificó	 con	 el
régimen	de	ese	período	político.

Un	 breve	 repaso	 a	 su	 producción	 literaria	 muestra	 que	 los	 años	 de	 la
República	coinciden	con	su	madurez	creativa.	Vicente	Aleixandre	publicó	en
1932	Espadas	como	labios	y	en	1935	La	destrucción	o	el	amor.	En	1933	salió
a	 la	 luz	La	 voz	 a	 ti	 debida,	 de	 Pedro	 Salinas,	 y	Gerardo	Diego	 escribió	 en
1932	Fábula	de	Equis	y	Zeda.	Jorge	Guillén	reeditó	Cántico	en	1936	y	Luis
Cernuda	 publicó	 ese	mismo	 año	La	 realidad	 y	 el	 deseo,	 y	 Federico	García
Lorca	 compaginó	 el	 teatro	 y	 la	 poesía	 dando	 salida	 en	 1935	 al	Llanto	 por
Ignacio	 Sánchez	 Mejías	 y	 estrenando	 Bodas	 de	 sangre	 y	 Yerma	 en	 1934.



Asimismo,	 la	mayoría	de	estos	escritores	se	alinearon	con	la	República,	con
las	excepciones	de	Gerardo	Diego	y	Dámaso	Alonso.

Por	 el	 contrario,	 parece	 ser	 que	 la	 celebración	 en	Sevilla	 del	 centenario
por	la	muerte	de	Góngora,	en	1927,	hecho	al	que	debe	su	nombre	más	célebre
esta	generación,	no	tuvo	la	trascendencia	que	se	le	suele	dar.	A	él	asistieron,
entre	otros	intelectuales,	Gerardo	Diego,	Jorge	Guillén,	Rafael	Alberti,	García
Lorca	y	Dámaso	Alonso.

La	denominación	aplicada	por	Dámaso	Alonso	servía,	pues,	por	un	lado,
para	 dar	 cabida	 a	 una	 generación	 de	 autores	 que,	 por	 su	 importancia,	 el
franquismo	 no	 podía	 ignorar;	 y,	 por	 otro,	 eliminaba	 cualquier	 referencia	 o
alusión	a	la	República.
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