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CAPITULO PRIMERO

Fue el afo 1590. Invierno. Austria queda-
ba muy lejos del mundo y dormia; para Austria
era todavia el Medioevo, y prometia seguir
siéndolo siempre. Ciertas personas retrocedian
incluso siglos y siglos, asegurando que en el
reloj de la inteligencia y del espiritu se hallaba
Austria todavia en la Edad de la Fe. Pero lo
decian como un elogio, no como un menospre-
cio, y en este sentido lo tomaban los demas,
sintiéndose muy orgullosos del mismo. Lo re-
cuerdo perfectamente, a pesar de que yo solo
era un muchacho, y recuerdo también el placer
gue me producia.

Si, Austria quedaba lejos del mundo y
dormia; y nuestra aldea se hallaba en el centro
mismo de aquel suefio, puesto que caia en el
centro mismo de Austria. Vivia adormilada y



pacifica en el hondo recato de una soledad
montafiosa y boscosa, a la que nunca, 0 muy
rara vez, llegaban noticias del mundo a pertur-
bar sus suefios, y vivia infinitamente satisfecha.
Delante de la aldea se deslizaba un rio tranqui-
lo, en cuya superficie se dibujaban las nubes y
los reflejos de los pontones arrastrados por la
corriente y las lanchas que transportaban pie-
dra; detrés de la aldea se alzaba una ladera lle-
na de arbolado, hasta el pie mismo de un alti-
simo precipicio; en lo alto del precipicio se al-
zaba cefiudo un enorme castillo, con su larga
hilera de torres y de baluartes revestidos de
hiedras; al otro lado del rio, a una legua hacia la
izquierda, se extendia una ondulante confusion
de colinas revestidas de bosque, y rasgadas por
serpenteantes cafiadas en las que jaméas pene-
traba el sol; hacia la derecha, el terreno estaba
cortado a pico sobre el rio, y entre ese precipi-
cio y las colinas de que acabamos de hablar, se
extendia en la lejania una llanura moteada de



casitas pequefias que se arrebujaban entre huer-
tos y arboles umbrosos.

La region toda, en muchas leguas a la re-
donda, era una propiedad hereditaria de cierto
principe, cuyos servidores mantenian perpe-
tuamente el castillo en perfecta condicién para
ser ocupado, a pesar de que ni él, ni su familia
aparecian por alli mas de una vez cada cinco
afnos. Cuando llegaban es como si hubiese lle-
gado el sefior del universo, aportando con él
todas las magnificencias de los reinos del mis-
mo; y cuando se marchaban, dejaban tras ellos
un sosiego que se parecia mucho al suefio pro-
fundo que se produce después de una orgia.

Para nosotros, los nifios, era Eseldorf un
paraiso. No resultaba la escuela para nosotros
una carga excesiva; en ella nos ensefiaban prin-
cipalmente a ser buenos cristianos, a reveren-
ciar a la Virgen, a la Iglesia, y a los santos, por
encima de todo. Fuera de esos temas no se nos
exigia que aprendiésemos mucho, a decir ver-
dad no se nos permitia. El saber no era bueno



para las gentes vulgares y quiza podia descon-
tentarles con la suerte de Dios les habia sefiala-
do en este mundo, y Dios no tolera que nadie
esté descontento de sus planes. Teniamos dos
sacerdotes. Uno de ellos era un clérigo muy
celoso y enérgico; se llamaba padre Adolfo y
era muy apreciado.

Quiz4 en ciertos aspectos puedan haber
existido sacerdotes mejores que el padre Adol-
fo, pero no hubo jamés en nuestra comunidad
otro por el que sintiesen todos un respeto mas
solemne y reverente. Este respeto nacia de que
él no experimentaba miedo alguno del diablo.
Era el Unico cristiano de cuantos yo he conoci-
do del que pudiera afirmarse eso con verdad.
Por esa razon la gente sentia profundo temor
del padre Adolfo; pensaban que aquel hombre
poseia alguna cualidad sobrenatural, pues de
otro modo no se habria mostrado tan audaz y
seguro. Todo el mundo habla del demonio con
dura antipatia, pero lo hacen de un modo reve-
rente, no en tono de guasa; aplicaba al demonio



todos los calificativos que le acudian a la len-
gua; y al oirlo sus oyentes se escalofriaban; con
mucha frecuencia se referia al diablo en tono de
mofa y de burla; al oirle las gentes se santigua-
ba, y se alejaban rapidamente de su presencia,
temerosos de que fuese a ocurrir algo terrible.

El padre Adolfo se habia encontrado més
de una vez cara a cara con Satanas y lo habia
desafiado. Se sabia que esto era verdad. El
mismo padre Adolfo lo decia. Jaméas hizo de
ello un secreto, sino que lo pregonaba en todas
las ocasiones. Y de que lo que decia era verdad,
por lo menos en una ocasion, existia la prueba,
porgue en esa ocasion se pele6 con el enemigo
malo y le tir6 con intrepidez una botella; alli, en
la pared de su cuarto de estudio, podia verse el
rojo manchén donde la botella habia golpeado
guebrandose.

Pero al que todos nosotros queriamos
mas, y por el que sentiamos una pena mayor
era por el otro sacerdote, el padre Pedro. Habia
gentes que lo censuraban con que si en sus



conversaciones se expresaba diciendo que Dios
era todo bondad y que hallaria modo de salvar
a todas sus pobres criaturas humanas. Decir eso
resultaba una cosa horrible, pero nunca se pu-
do disponer de prueba terminante que atesti-
guase que el padre Pedro hubiera dicho cosa
semejante; ademas, no parecia responder a su
propia manera de ser el decirlo, porque era en
todo momento un hombre bueno, carifioso y
sincero. No se le acusaba de que lo hubiese di-
cho desde el pulpito, donde toda la congrega-
cién hubiera podido oirle y dar testimonio, sino
Unicamente fuera, en conversacién; natural-
mente result6 tarea sencilla para algun enemigo
suyo el inventarlo.

El padre Pedro tenia un enemigo, un
enemigo muy poderoso, a saber: el astrologo
gue Vivia, all4 en el fondo del valle, en una vie-
ja torre derruida, y que pasaba las noches estu-
diado las estrellas. Todos sabian que ese hom-
bre era capaz de anunciar por adelantado gue-
rras y hambres, cosa que, después de todo, no



era muy dificil, porque por lo general habia
siempre una guerra o reinaba el hambre en al-
guna parte. Pero sabia también leer por medio
de las estrellas, y en un grueso libraco que tenia
la vida de cada persona, y descubria los objetos
de valor perdidos; todo el mundo en la aldea,
con excepcion del padre Pedro, sentia por aquel
hombre un gran temor. Incluso el padre Adol-
fo, el mismo que habia desafiado al demonio,
experimentaba un sano respeto por el astrélogo
cuando cruzaba por nuestra aldea luciendo su
sombrero alto y puntiagudo y su tdnica larga y
flotante adornada de estrellas, con su libraco a
cuestas y con un callado, del que se sabia que
estaba dotado de un poder mégico.

El obispo mismo, segun la voz corriente,
escuchaba en ocasiones al astr6logo, porque
ademas de estudiar las estrellas y profetizar,
daba grandes muestras de devocion, y éstas,
como es natural, causaron impresion al obispo.

Pero el padre Pedro no fue de los compra-
ron acciones al astrélogo. Lo denunci6 abierta-



mente como a un charlatan, como a un falsario
gue verdaderamente no tenia conocimientos de
nada, no otros poderes superiores a los de
cualquier ser humano de categoria ordinaria y
condicion bastante inferior. Como es natural
esto hizo que el astrélogo odiase al padre Pe-
dro, y desease acabar con él. Todos creimos que
habia sido el astrélogo el que puso en circula-
ciéon la historia de aquel chocante comentario
del padre Pedro, y quien la habia hecho llegar
hasta el obispo. Se decia que el padre Pedro
habia dirigido aquel comentario a su sobrina
Margarita, aunque Margarita lo neg6 y suplico
al obispo que la creyese y que librase a su an-
ciano tio de la pobreza y del deshonor. Pero el
obispo no quiso escuchar nada. Suspendi6 in-
definidamente al padre Pedro, aunque no llevo
la cosa hasta excomulgarlo con solo la declara-
cién de un testigo; nuestro padre Pedro llevaba
ya un par de afios fuera, y el otro sacerdote
nuestro, el padre Adolfo, estaba al cargo de su
rebafio.



Aquellos habian sido afios duros para el
anciano sacerdote y para Margarita. Ambos
habian sido muy queridos, pero eso cambid,
como es natural, cuando cayeron bajo la som-
bra del cefio obispal. Muchos de sus amigos se
apartaron de ellos por completo y los demas se
mostraron frios y alejados. Margarita era, al
ocurrir el doloroso suceso, una encantadora
muchacha de dieciocho afios; tenia la cabeza
mejor de la aldea, y en esa cabeza mas cosas
gue nadie. Ensefiaba el arpa y se ganaba, gra-
cias a sus propias habilidades, lo que necesitaba
para vestir y para dinero de bolsillo. Pero sus
alumnos la fueron abandonando uno tras otro;
cuando se celebraban bailes y reuniones entre
los jévenes de la aldea, la olvidaban; los mozos
se abstuvieron de ir a su casa, todos menos uno,
Guillermo Meidling, y este bien podia haber
dejado de ir; Ella y su tio se sintieron tristes y
desorientados por aquel abandono y deshonor,
desapareciendo de sus vidas el resplandor del
sol. Las cosas fueron empeorando cada vez mas



durante los dos afios. Las ropas se iban ajando,
el pan resultaba cada vez mas duro de ganar. Y
habia llegado ya el fin de todo. Salomén Isaacs
les habia prestado el dinero que crey6 conve-
niente con la garantia de la casa, y en este mo-
mento les habia avisado que al dia siguiente se
guedaria con la propiedad.



CAPITULO 1I

Eramos tres los muchachos que andaba-
mos siempre juntos; habiamos andado asi des-
de la cuna, porque nos tomamos mutuamente
carino desde el principio, y ese afecto se fue
haciendo més profundo, a medida que pasaban
los afios: Nicolds Barman, hijo del juez princi-
pal del pueblo; Seppi Wohlmeyer, hijo del due-
fio de la hosteria principal, la del Ciervo de Oro,
qgue disponia de un bello jardin, con éarboles
umbrosos que llegaban hasta la orilla del rio,
teniendo ademas lanchas de placer para alqui-
lar; el tercero era yo, Teodoro Fischer, hijo del
organista de la iglesia, director también de los
musicos de la aldea, profesor de violin, compo-



sitor, cobrador de tasas del Ayuntamiento, sa-
cristéan, y un ciudadano util de varias maneras
y respetado por todos.

Nosotros nos sabiamos las colinas y los
bosques tan bien, como pudieran sabérselas los
pajaros; porque, siempre que disponiamos de
tiempo, anddbamos vagando por ellos, o por lo
menos, siempre que no estdbamos nadando,
paseando en lancha o pescando, o jugando so-
bre el hielo, o deslizdndonos colina abajo.

Ademads, teniamos libertad para correr
por el parque del castillo, cosa que tenian muy
pocos. Ello se debia a que éramos los nifios
mimados del mas viejo servidor que habia en el
castillo: de Félix Brandt; con frecuencia ibamos
alli por las noches para oirle hablar de los viejos
tiempos y de cosas extrafias, para fumar con él
—porque el nos ensefio a fumar— y para tomar
café; aquel hombre habia servido en las gue-
rras, y se encontrd en el asedio de Viena; alli,
cuando los turcos fueron derrotados y puestos
en fuga, encontraron entre el botin sacos de



café, y los prisioneros turcos explicaron sus
cualidades y la manera de hacer con ese pro-
ducto una bebida agradable; desde entonces
siempre tenia café consigo, para beberlo él y
también para dejar atonitos a los ignorantes.
Cuando habia tormenta, nos guardaba a
su lado toda la noche; y mientras en el exterior
tronaba y relampagueaba, él nos contaba histo-
rias de fantasmas y de toda clase de horrores,
de batallas, asesinatos, mutilaciones y cosas por
el estilo, de manera que encontrabamos en el
interior del castillo un refugio agradable y aco-
gedor; las cosas que nos contaba eran casi todas
ellas producto de su propia experiencia. El
habia visto en otro tiempo muchos fantasmas,
brujas y encantadores; en cierta ocasion se per-
dié en medio de una furiosa tormenta, a me-
dianoche y entre montaias; a la luz de los re-
lampagos habia visto bramar con el trueno al
Cazador Salvaje, seguido de sus perros fantas-
males por entre la masa de nubes arrastrada
por el viento. Vio también en cierta ocasién un



incubo, y varias veces al gran vampiro que
chupa la sangre del cuello de las personas
mientras estan dormidas, abanicandolas sua-
vemente con sus alas, a fin de mantenerlas
amodorradas hasta que se mueren.

Nos animaba a que no sintiésemos temor
de ciertas cosas sobrenaturales como son los
fantasmas, asegurandonos que no hacian dafio
a nadie, limitAndose a vagar de una parte a otra
porgue se encontraban solos y afligidos y senti-
an necesidad de que los mirasen con carifio y
compasion; andando el tiempo aprendimos a
no sentir temor, y llegamos incluso a bajar con
él, durante la noche, a la cAmara embrujada que
habia en las mazamorras del castillo. El fantas-
ma se nos aparecié solo una vez, cruz6 por de-
lante de nosotros en forma muy mortecina para
la vista, y floté sin hacer ruido por los aires;
luego desaparecio; Félix nos tenia tan bien
adiestrados que casi ni temblamos. Nos dijo
gue en ocasiones se le acercaba el fantasma du-
rante la noche, y le despertaba piandole su ma-



no fria y viscosa por la cara, pero no le causaba
dafio alguno; lo Unico que buscaba es simpatia,
y que supiesen que estaba alli. Pero lo méas ex-
trafio de todo resultaba que Félix habia visto
adngeles —angeles auténticos bajados del cie-
lo— y que habia conversado con ellos. Esos
angeles no tenian alas, iban vestidos y habla-
ban, miraban y accionaban exactamente igual
gue una persona corriente, y no los habria to-
mado usted por angeles, a no ser por las cosas
asombrosas que ellos hacian y que un ser mor-
tal no hubiera podido hacer, y por el modo su-
bito que tenian de desaparecer mientras se es-
taba hablando con ellos, lo que tampoco seria
capaz de hacer ningun ser mortal; nos aseguré
gue eran agradables y alegres, y no tétricos y
melancélicos, como los fantasmas.

Fue después de una charla de esa clase,
cierta noche de mayo, cuando a la mafana si-
guiente nos levantamos y nos desayunamos
abundantemente con él, para acto continuo
bajar, cruzar el puente y dirigirnos a lo alto de



las colinas a la izquierda, hasta una cubierta de
arboles que constituia el lugar preferido por
nosotros; teniamos aun en la imaginacion aque-
llos relatos extrafios, y nuestro animo se hallaba
impresionado por ellos, cuando nos tumbamos
sobre el césped para descansar a la sombra,
fumar y hablar de todo ello. Pero no pudimos
fumar, porque nuestro poco cuidado nos habia
hecho dejar olvidados el pedernal y el acero.

Al poco rato vimos venir hacia nosotros,
caminando descuidadamente por entre los ar-
boles, a un joven que se sent6 en el suelo junto
a nosotros y empezo0 a hablarnos amistosamen-
te como si nos conociese. Pero no le contesta-
mos, porque era forastero y nosotros no esta-
bamos acostumbrados a tratar con forasteros,
sintiendo cortedad delante de ellos. Venia ata-
viado con ropas nuevas y de buena calidad; era
bien plantado, de cara atrayente y voz agrada-
ble, y de maneras espontéaneas, elegantes y des-
embarazadas, y no reservon, torpe y desconfia-
do como los demés muchachos. Nosotros que-



riamos tratarle como amigo, pero no sabiamos
como empezar. A mi se me ocurrié de pronto
ofrecerle una pipa, y me quedé pensando si lo
tomaria con el mismo espiritu afectuoso con
gue yo se la ofrecia. Pero me acordé de que no
disponiamos de fuego, y me quedé pesaroso y
defraudado. Pero €l alzé la vista, alegre y com-
placido, y dijo.

—¢Fuego? Eso es cosa facil; yo os lo pro-
porcionaré.

Me senti tan asombrado que no pude
hablar, porque yo no habia pronunciado una
sola palabra. Agarré la pipa entre sus manos y
soplo en ella; el tabaco brill6 al rojo y se alzaron
del mismo espirales de humo azul. Nosotros
nos pusimos de pié de un salto, e ibamos a
echar a correr; era cosa natural, y en efecto co-
rrimos algunos pasos a pesar de que él nos su-
plicaba anheloso que nos quedasemos, dando-
nos su palabra de que no nos causaria dafio
alguno, y de que lo Unico que deseaba era amis-
tarse con nosotros y hacernos compafia. Nos



detuvimos pues, y permanecimos en nuestro
sitio, deseosos de volver junto a él, porque nos
moriamos de curiosidad y de admiracion, pero
temerosos de arriesgarnos a ello. El joven se-
guia insistiendo de una manera suave y per-
suasiva; cuando vimos que la pipa no estallaba
ni ocurria nada, recobramos poco a poco nues-
tra confianza, y por fin nuestra curiosidad pu-
do més que nuestros temores; nos arriesgamos
a retroceder, aunque lentamente y dispuestos a
salir huyendo a la menor alarma.

El se dedicé a tranquilizarnos, y supo
darse maria para ello; no era posible conservar
dudas y temores ante una persona tan deseosa
de agradar, tan sencilla y gentil, y que hablaba
de manera tan atrayente; si, nos gané por com-
pleto, y antes de poco rato nos halldbamos sa-
tisfechos, tranquilos y dedicados a la charla,
alegrandonos de haber encontrado a este nuevo
amigo. Una vez que hubo desaparecido por
completo la sensacion de cortedad, le pregun-
tamos como habia aprendido a realizar aquella



cosa tan extraordinaria, y él nos dijo que en
modo alguno era cosa aprendida; que resultaba
natural en él, lo mismo que otras cosas... otras
cosas curiosas.

—¢Cuales son esa cosas?

—Son muchas; yo mismo no se cuantas

—L as ejecutareis delante de nosotros?

—iEjecutadlas, por favor! —exclamaron
los demés

—¢Pero no os escapareis otra vez?

—No, desde luego que no. Por favor,
haced esas cosas. ¢Verdad que las haréis?

—Si, con gusto; pero tened cuidado de no
olvidaros de lo que me habéis prometido.

Le dijimos que no nos olvidariamos; él,
entonces, se dirigié a una charca y regresé tra-
yendo agua en una taza que habia formado con
una hoja; sopl6 sobre el agua, la tird, y resultd
convertida en un trozo de hielo que tenia la
misma forma de la copa. Quedamos asombra-
dos y encantados, pero ya no tuvimos miedo;



nos sentiamos contentisimos de encontrarnos
alli, y le pedimos que siguiese haciendo mas
cosas. Y la hizo, nos anuncié que nos iba a dar
cualquier clase de frutas que quisiésemos, lo
mismo si eran de la estacidén que si no lo eran.
Todos nosotros gritamos a una:

—iNaranjas!

—iManzanas!

—ijUvas!

—Las tenéis dentro de vuestros bolsillos
—dijo, y era cierto.

Ademads, eran lo mejor de lo mejor, las
comimos y sentimos deseos de tener més; pero
ningunos de nosotros lo dijo con palabras.

—Las encontrareis en el mismo lugar de
donde salieron estas —nos dijo—; y encontra-
reis también todo cuanto vuestro apetito os
pida; no necesitais expresar con palabras la
cosa que desedis; mientras yo esté con vosotros,
os bastard desear una cosa para que la encon-
tréis.



Y dijo verdad. Jaméas hubo nada tan ma-
ravilloso y tan interesante. Pan, pasteles, dul-
ces, nueces, cuanto uno queria, lo encontraba
alli. El joven no comid nada; seguia sentado y
charlando, y poniendo en obra una cosa curiosa
después de otra para divertirnos. Confeccion6
con arcilla un mindsculo juguete que represen-
taba una ardilla, y el juguete trepé por el tronco
del arbol, se sentd sobre una rama encima de
nuestras cabezas, y desde alli nos ladro. Fabrico
luego un perro que no era mucho mas volumi-
noso que un ratoncillo, y el perro descubrio la
huella de la ardilla y estuvo saltando alrededor
del arbol ladrando muy excitado, con tanta
animacion como pudiera hacerlo cualquier pe-
rro. Fue asustando a la ardilla, que salt6é de un
arbol a otro, y la persiguid hasta perderse am-
bos de vista en el bosque. Confeccioné pajaros
con arcilla, los dejo en libertad, y los péajaros
salieron volando y cantando.

Por ultimo yo me animé a pedirle que di-
jese quien era.



—Un angel —dijo con toda sencillez, solto
otro péjaro, y palmote6 para que huyese de alli
volando.

Cuando le oimos decir aquello, nos inva-
didé una especie de temor reverente, y de nuevo
nos asustamos; pero él nos dijo que no tenia-
mos por qué turbarnos, que no habia razon
para que nosotros tuviésemos miedo de un
angel, y que en todo caso él sentia afecto por
nosotros. Siguié charlando con tanta sencillez y
naturalidad como hasta entonces; mientras
hablaba confeccion6 una multitud de hombreci-
tos y mujercitas del tamafio de un dedo, y todas
esas figuras se pusieron a trabajar con gran
diligencia, limpiando e igualando un espacio
de terreno de dos varas cuadradas en el césped,;
luego empezaron a construir en ese espacio de
terreno un castillito muy ingenioso; las mujeres
preparaban el mortero y lo subian a los anda-
mios en cacerolas que llevaban sobre sus cabe-
zas tal como han venido haciéndolo siempre
nuestras mujeres trabajadoras; los hombres



colocaban hileras de ladrillos; quinientos de
aquellos hombres de juguete hormigueaban de
un lado para otro trabajado con actividad y
enjugéndose el sudor de la cara con tanta natu-
ralidad como los hombres de carne y hueso.
Nuestro sentimiento de temor se disipo
muy pronto atraidos por el interés absorbente
de contemplar como aquellos quinientos hom-
brecitos iban haciendo subir el castillo escalén a
escaldn e hilera de ladrillos a hilera de ladrillos,
dandole forma y simetria, y otro vez nos senti-
mos completamente tranquilos y a nuestras
anchas. Le preguntamos si podriamos nosotros
confeccionar algunas personas; nos dijo que si,
y a Seppi le ordend que construyese algunos
cafiones para las murallas, mientras que a Nico-
Ias le encarg6 que hiciese algunos alabarderos,
con corazas, espinilleras y yelmos; yo me en-
cargaria de fabricar algunos jinetes con sus ca-
ballos; al distribuirnos esta tarea nos llamé por
nuestros nombres, pero no nos dijo como los



sabia. Entonces Seppi le pregunté como se lla-
maba él, y contesté tranquilamente:

—Satanas.

En este instante alargd la mano con una
piedrecilla en ella, y recogi6 en la misma a una
mujercita que se iba a caer del andamio, la co-
loco otra vez donde debia estar, y dijo:

—iQue idiota ha sido al caminar hacia
atrds como lo ha hecho, sin darse cuenta de
donde estaba!

La cosa nos tomé de sorpresa, si, ese
nombre nos sorprendid, cayéndosenos de las
manos las piezas que estabamos haciendo y
rompiéndosenos en pedazos, a saber: un cafion,
un alabardero y un caballo. Satanas se ech6 a
reir, y preguntd qué habia pasado. Yo le contes-
té:

—Nada, pero nos sorprendidé mucho ese
nombre en un angel.

Nos pregunto el porqué.

—Porque, veréis... porque es el nhombre
del demonio.



—En efecto, él es mi tio.

Lo dijo placidamente, pero nosotros nos
guedamos por un momento sin respiracion, y
nuestros corazones latieron apresurados. El no
parecié advertirlo; recompuso con un toque
nuestros alabarderos y demés piezas rotas, nos
las entreg0 ya acabadas y dijo:

—¢Es que no os acordais de que él fue en
tiempos un angel?

—Si, es cierto —dijo Seppi—. No habia
caido en ello.

—Antes de la caida era irreprochable.

—Si —dijo Nicolds—, entonces era sin pe-
cado.

—Nuestra familia es muy distinguida —
dijo Satands—; no hay otra mejor que ella. El
fue el unico miembro de la misma que ha peca-
do jamas.

Yo seria incapaz de hacer comprender a
nadie todo lo emocionante que resultaba aque-
llo. Ya conocen ustedes esa especie de estreme-
cimiento que lo recorre a uno cuando tiene ante



los ojos un espectaculo tan sorprendente, en-
cantador y maravilloso que hace que constituya
un jubilo temeroso es estar con vida y el pre-
senciar aquello; los ojos se dilatan mirando, los
labios se resecan y la respiracidon sale entrecor-
tada, pero por nada del mundo querria uno
encontrarse en ninguna otra parte, sino alli
mismo. La tenia en la punta de la lengua y a
duras penas lograba contenerla, pero sentia
verguenza de hacerla; podria ser una groseria.
Satands, que habia estado fabricando un toro, lo
dejo en el suelo, me mir6 sonriente y dijo:

—No seria una groseria, y aunque lo fue-
se, yo estoy dispuesto a perdonarla. ;Qué si le
he visto a él? Millones de veces. Desde la época
en gue yo era un nifio pequefio de mil afios de
edad fui el segundo favorito suyo entre los an-
geles del angelinato de nuestra sangre y de
nuestro linaje (para emplear una frase huma-
na). Si, desde entonces hasta la caida, ocho mil
afnos medidos por vuestra medida del tiempo.

—iOcho mil!



—iSi!

Se volvi6 a mirar a Seppi, y siguid
hablando como si contestase a un pensamiento
gue Seppi tenia en su cerebro:

—Naturalmente que yo parezco un mu-
chacho, porque, en efecto, lo soy. Lo que voso-
tros llamais tiempo es entre nosotros una cosa
muy amplia; se necesita un grandisimo espacio
de tiempo para que un &ngel llegue a su madu-
rez.

Surgi6 en mi cerebro una pregunta, y él se
volvié hacia mi y me contesto:

—Tengo dieciséis mil afios, contando co-
Mo VOosotros contais.

Luego se volvid hacia Nicolés y dijo:

—La caida no me afect6 a mi, ni a ningu-
no mas de mis parientes. Fue Unicamente aquel
cuyo nombre llevo yo quien comi6 del fruto del
arbol y quien luego hizo comer del mismo, con
engafios, al hombre y a la mujer. Nosotros, los
demés, seguimos ignorando el pecado; somos
incapaces de pecar; vivimos sin mancha alguna,



y permaneceremos siempre en semejantes esta-
do. Nosotros...

En este momento se enzarzaron en una
pelea dos de los pequefios trabajadores y se
lanzaron el uno al otro maldiciones y tacos con
sus vocecitas que parecia zumbidos de abejo-
rro; llegaron luego a las manos y corri6 la san-
gre; por ultimo se enzarzaron en una lucha a
vida o muerte. Satanas extendié la mano, los
aplasto con los dedos, los dej6 sin vida, los tiré
lejos de si, se limpid la sangre de los dedos con
el pafiuelo y siguié hablando en el punto en
gue lo habia dejado:

—Nosotros no podemos hacer el mal, y ni
siquiera estamos capacitados para hacerlo, por-
gue ignoramos en qué consiste el mal.

Agquellas palabras sonaban de un modo
extrafio en semejantes circunstancias, pero no-
sotros apenas reparamos en ello, porque esta-
bamos doloridos y aterrados ante el asesinato
temerario que acababa de cometer, porque ase-
sinato era en toda la extension de la palabra, sin



paliativo ni excusa, porque aquellos hombres
no le habian faltado de ninguna manera. Nos
afligi6 mucho, porque lo amabamos, y nos
habia parecido un joven muy noble, hermoso y
generoso, y habiamos creido honradamente
gue era un angel. ;Y ahora la veiamos cometer
una accién tan cruel como aquella! {Coémo lo
rebajaba a nuestra vista, teniendo como habia-
mos tenido tanto orgullo de él.

Siguié hablando como si nada hubiera
ocurrido, contandonos sus viajes y las cosas de
interés que habia visto en los enormes mundos
de nuestros sistemas solares y en los de otros
sistemas solares alejadisimos en los mas remoto
del espacia; y las costumbres de los seres in-
mortales que habitan en ellos; nos fascing, nos
hechizd, nos encantd a pesar de la escena la-
mentable que teniamos delante de los ojos,
porque las esposas de los hombrecitos muertos
habian descubierto sus cuerpos aplastados y
deformados, y lloraban sobre ellos, sollozando
y lamentdndose, mientras un sacerdote, arrodi-



llado y con las manos cruzadas sobre el pecho,
rezaba; se congregaron a su alrededor muche-
dumbres y muchedumbres de amigos dolori-
dos, descubiertos con respeto y con las cabezas
desnudas inclinadas; a muchos de ellos les co-
rrian las lagrimas por la cara, pero Satanas no
prestd atencion a aquella escena hasta que el
ligero ruido de los sollozos y de los rezos em-
pezé a molestarle; entonces alargé la mano,
levantd con ella la pesada tabla que servia de
asiento en nuestro columpio y la dejo caer con
fuerza, aplastando a toda aquella gente contra
la tierra lo mismo que si se hubiese tratado de
otras tantas moscas, y siguié hablando con la
misma naturalidad.

iUn angel y habia matado a un sacerdote!
iUn angel que desconocia la manera de hacer el
mal y que aniquilaba a sangre fria a centenares
de pobres hombres y mujeres indefensos que
ningun dafio le habian hecho a él jamas! Nos
sentimos enfermos ante aquella hazafia espan-
tosa, pensando que ninguna de aquellas pobres



criaturas se hallaba preparada a bien morir,
salvo el sacerdote, porque ninguna de ellas
habia tenido la ocasion en su vida de oir la san-
ta misa y de ver una iglesia. Y nosotros éramos
testigos de aquello; nosotros habiamos visto
cometer aquellos asesinatos, y nuestro deber
era denunciarlos y dejar que la ley siguiera su
Ccurso.

Pero él sigui6 hablando sin interrupcion y
puso en obra sus encantamientos otra vez sobre
nosotros con aquella musica fatal de su voz.
Nos hizo olvidarlo todo; no podiamos hacer
otra cosa que escucharle, sentir amor por él,
sentirnos esclavos suyos y dejar que hiciese con
nosotros lo que él quisiese. Nos emborracho
con el gozo de estar en su compafiia, de mirar
dentro del cielo de sus ojos, de sentir el éxtasis
gue nos corria por las venas al contacto de su
mano.



CAPITULO LIl

El forastero lo habia visto todo, habia es-
tado en todas partes, lo sabia todo y no se olvi-
daba de nada. Lo que los demés necesitaban
estudiar, él lo aprendia de una sola ojeada; para
él no existian dificultades. Y cuando hablaba de
las cosas las hacia vivir delante de usted. El
habia visto nacer el mundo; él habia visto crear
a Adén; él habia visto a Sanson agarrarse de las
columnas y reducir a ruinas el templo a su al-
rededor; él habia visto la muerte de César; él
nos conto la vida que se llevaba en el cielo; él
habia visto a los condenados retorciéndose en
las olas de fuego del infierno; él nos hizo ver
todas esas cosas, porgque parecia que nos encon-



trasemos en el lugar mismo donde habian ocu-
rrido, contemplédndolas con nuestros propios
0jos. Ademas, nosotros las sentiamos; pero no
advertiamos sefial alguna de que fuesen para el
narrador otra cosa que simples entretenimien-
tos. Aquellas visiones del infierno, aquellos
pobres nifios, mujeres, muchachas, mozos y
hombres vociferando y suplicando angustia-
dos, nosotros casi no podiamos aguantarlo,
pero él se mostraba tan impasible como si se
hubiese tratado de otras tantas ratas de juguete
caidas en un fuego artificial.

Y siempre que hablaba de los hombres y
mujeres que vivian aqui, en la tierra, y de lo
gue hacian —aun hablando de sus actos mas
grandiosos y sublimes—, nosotros nos sentia-
mos secretamente avergonzados, porque de sus
maneras se deducia que para él eran esos hom-
bres y mujeres, y sus actos, cosas de muy poca
importancia; a veces uno llegaba a crecer que
estaba hablando de insectos.



En una ocasion llegd a decir, con estas
mismas palabras, que los que viviamos aqui
abajo éramos para €l gentes muy importantes, a
pesar de que éramos torpes, ignorantes, trivia-
les, engreidos, llenos de enfermedades y de
raquitismo y completamente ruines, pobres y
sin valor alguno. Lo dijo como la cosa més co-
rriente, sin amargura, COmo una persona pu-
diera hablar de ladrillos, abonos o de cualquier
otra cosa que no tuviese trascendencia ni sen-
timientos. Yo me daba cuenta de que él no que-
ria molestar, pero para mis adentros lo califiqué
de manera bastante ruda de expresarse.

—¢Ruda? —dijo él—. Esto es simplemen-
te la verdad, y el decir la verdad es tener bue-
nas maneras; las maneras son una ficcion. Ya
est4 terminado el castillo. ;Os gusta?

A cualquiera le hubiera gustado por fuer-
za. Resultaba encantador a la vista, era fino y
elegante, inteligentemente perfecto en todos
sus detalles, hasta en las banderitas que ondea-
ban desde las torres. Satanas dijo que ahora



teniamos que poner en posicion la artilleria,
situando los alabarderos y haciendo un des-
pliegue de la caballeria. Los hombres y caballos
fabricados por nosotros eran espectaculo digno
de verse, y no se parecian en nada a lo que no-
sotros nos habiamos propuesto; lo cual no es
extrafio, porque no nos habiamos practicado en
la fabricacion de tales cosas. Satanas dijo que
nunca los habia visto peores; cuando €l los toco
y les dio vida, resultaba sencillamente ridicula
la manera que tenian de actuar, porque sus
piernas no eran de largura uniforme. Giraban y
se caian de bruces como si estuvieran borra-
chos, poniendo en peligro la vida de todos los
demés que habia a su alrededor, hasta que por
ultimo quedaron tumbados en el suelo, sin po-
der valerse y dando patadas. Aquel espectaculo
nos hizo reir a todos, aunque era cosa vergon-
zosa de ver. Se cargaron los cafiones con tierra
para disparar salvas, pero se hallaban tan torci-
dos y mal fabricados que volaron en pedazos al
hacerse el disparo, matando a algunos artilleros



y dejando inutiles a otros. Satanas dijo que si
nos agradaba, podria ofrecernos ahora una
tempestad y un terremoto, pero que era im-
prescindible que nos apartdsemos un trecho, a
fin de situarnos fuera de peligro. Quisimos que
se apartasen también los hombrecitos, pero él
nos contestd que NO NOS Preocupasemos por
ellos; que no tenian importancia, que si los ne-
cesitdbamos, podriamos fabricar mas en otro
momento.

Comenz6 a cernerse sobre el castillo una
pequefia nube tormentosa, brotaron reldmpa-
gos y truenos en miniatura, el suelo empez6 a
estremecerse, el viento sopl6 y silbo, cayé la
lluvia y toda aquella gente corrié en tropel a
buscar refugio en el castillo. La nube se fue
haciendo més negra cada vez, hasta el punto de
gue ya apenas podia distinguirse el castillo a
través de la misma; uno tras otro fueron esta-
llando los rayos, atravesaron el castillo, le
prendieron fuego y por entre la nube brillaron
rojas y furiosas las Illamas; la gente que se habia



refugiado dentro sali6 dando alaridos, pero
Satanas los barrid hacia atras, sin hacer caso de
nuestras suplicas, llantos y ruegos; en medio de
los aullidos del viento, y de los retumbos del
trueno, estallé el polvorin, el terremoto abrié
una ancha grieta en el suelo, y los restos y rui-
nas del castillo rodaron al abismo que se los
trago, cerrdndose sobre ellos con todas aquellas
vidas inocentes, y sin que se salvase ni una sola
de las quinientas pobres criaturas. Teniamos los
corazones destrozados; no pudimos menos de
llorar.

—No lloréis —dijo Satanas—; nada valian
todos ellos.

—iPero es que todos han ido al infierno!

—Eso no importa, podemos hacer muchi-
simos mas.

Fue inatil que intentasemos conmoverlo;
era evidente que carecia por completo de sen-
timiento y que no conseguia comprendernos.
El, en cambio, estaba entusiasmado, y tan ale-
gre como si aquello fuera una boda y no una



degollina infernal. Se sentia ademas inclinado a
gue nosotros compartiésemos su estado de
dnimo y como es natural, su magia logré ver
cumplido su deseo. Aquello no era una dificul-
tad para él; lograba hacer de nosotros lo que
queria. Al poco rato nosotros baildbamos enci-
ma de aquel sepulcro, mientras él tocaba un
instrumento desconocido y dulcisimo que saco
del bolsillo; en cuanto a la musica, quizd no
haya otra parecida, excepto en el cielo, y de alli
la habia traido él segin nos dijo. Lo volvia a
uno loco de placer; no podiamos apartar de
aquel joven nuestros ojos, y las miradas que de
nuestros ojos salia procedian de nuestros cora-
zones, y su lenguaje mudo equivalia a una ado-
racion. También el baile lo trajo del cielo, y te-
nia la bienaventuranza del paraiso.

Al rato dijo que tenia que salir a hacer un
mandado. Pero aquella idea se nos hizo a noso-
tros insoportable; nos aferramos a él, y le supli-
camos gue siguiese con nosotros donde estaba;
esto le agradd, y nos lo dijo, asegurdndonos que



no se marcharia todavia y que esperaria un
poco mas, de modo que podiamos sentarnos y
hablar algunos minutos; nos dijo que el Unico
nombre de verdad que él tenia era el de Sata-
nés, pero que deseaba ser conocido Unicamente
de nosotros por el mismo; habia elegido otro
nombre para que lo llamésemos con él cuando
estaban presentes otras personas; era un nom-
bre vulgar, como cualquiera de los que lleva la
gente: Felipe Traum.

iQué raro y qué pobre sonaba para un ser
como aquel! Pero era una decision suya, y nada
dijimos; aquello bastaba.

Aquel dia habiamos visto prodigios; mis
pensamientos comenzaron a darle vueltas a la
satisfaccion que seria para mi el relatar todo
aquello cuando volviese a casa; pero Satanas
vio mis pensamientos y dijo:

—No; todos estos asuntos han de quedar
secretos entre nosotros cuatro. No me importa
gue intentéis contarlos, si asi os place; pero yo



protegeré vuestras lenguas y no escapara nada
relacionado con el secreto.

Aquello era una desilusion, pero no podia
remediarse, y nos costd algunos suspiros. Per-
manecimos conversando agradablemente, él
leia nuestros pensamientos y contestaba a ellos:
a mi me parecié que era ésa la maravilla mas
grande de todas cuantas €l habia hecho; pero
interrumpio mis meditaciones y dijo:

—No; para ti resulta maravilloso, pero no
para mi. Yo no me hallo sujeto a las condiciones
humanas. Sé medir y comprender las debilida-
des de los hombres, porque las he estudiado;
pero no tengo ninguna de ellas. Mi carne no es
real, a pesar de que parezca consistente a vues-
tro tacto; mis vestidos no tienen realidad; yo
soy un espiritu. El padre Pedro viene —nos
volvimos a mirar pero no vimos a nadie—. To-
davia él no estd a la vista, pero enseguida le
veréis.

—Le conoces a él, Satanas?

—No.



—¢No querras hablarle cuando llegue?
No es un hombre ignorante y de pocas luces
como nosotros, y le gustard mucho hablar con-
tigo. ¢Lo haras?

—En otra ocasién si, pero no ahora. De-
ntro de un momento tendré que ir a realizar un
encargo. Alli esté ya; podéis verle. Permaneced
sentados y no digéis nada.

Alzamos la vista y descubrimos al padre
Pedro, que se acercaba por entre los castafios.
Nosotros tres nos halldbamos sentados juntos
en el césped, y Satanés frente a nosotros en el
camino. El padre Pedro se acerco lentamente
con la cabeza agachada, meditando, y se detu-
VO a un par de varas de nosotros; se quit6 el
sombrero, sacé del mismo un pafiuelo de seda
y se enjugo la cara, pareciendo como si fuera a
hablarnos, pero no lo hizo. Luego murmuré:
«Y0 no sé qué es lo que me ha traido aqui; ten-
go la impresién de que haced un minuto me
hallaba en mi despacho, aunque supongo que
debo estar sofiando por espacio de una hora y



gue hice todo este trecho sin darme cuenta;
porque, en estos tiempos de dificultades, ya no
soy el mismon».

Después de eso siguido moviendo la boca
en silencia, como hablando consigo mismo, y
avanzo por el sendero a través de Satands, co-
mo si alli no hubiera nadie. Al ver aquello se
nos corto la respiracion. Sentimos impulsos de
gritar, como suele hacerse casi siempre que
ocurre una cosa sobresaltadora; pero un algo
misterioso nos contuvo y permanecimos calla-
dos, aunque con la respiracién més apresurada.
Luego los arboles ocultaron, después de unos
momentos, al padre Pedro, y Satanés dijo:

—Tal como os lo dije. Yo soy Unicamente
espiritu.

—Si, ahora lo vemos —dijo Nicolas—; pe-
ro nosotros no somos espiritus. Es evidente que
él no te vio; pero ;también nosotros le resulta-
mos invisibles? Porque nos mird y parecioé que
no nos veia.



—En efecto, ningunos de nosotros fue vi-
sible para él, porque yo lo quise asi.

Aquella parecia casi demasiado grande
para ser cierto; me refiero a que estuviésemos,
en efecto, presenciando cosas tan novelescas y
maravillosas, y el que no fuese todo un suefio.
Y alli seguia él, sentado, con el aspecto exterior
de cualquier otra persona, completamente na-
tural, sencillo, encantador y chachareando otra
vez lo mismo que antes. La verdad, que no es
posible dar a comprender con palabras lo que
nosotros sentiamos. Aquello era un éxtasis, y el
éxtasis es una cosa que no puede explicarse con
palabras; produce la misma sensacién que la
musica, y nadie puede hablar de la musica de
manera que consiga transmitir a otra persona la
sensacion que le produce. Otra vez habia vuelto
a los tiempos antiguos y los revivia delante de
nosotros.jCuanto habia visto aquel joven, cuan-
to! Sélo el mirarle y el imaginarse la sensaciéon
gue habia de producir el tener a espaldas de



uno tantisima experiencia, resultaba cosa de
asombro.

Pero con aquello se sentia uno mismo do-
lorosamente trivial, lo mismo que una criatura
de un solo dia, y ademés de un dia brevisimo y
mezquino. Y él no nos decia nada que pudiera
levantar nuestro orgullo desfalleciente; no, no
nos decia ni una sola palabra. Hablaba siempre
de los hombres con la misma indiferencia de
siempre, como quien habla de ladrillos, de
montones de abono y cosas por el estilo; se veia
gue para él no tenian importancia alguna, ni en
un sentido ni en otro. Saltaba a la vista que €l
no queria lastimarnos; lo mismo que nosotros
no tenemos intencion de ofender a un ladrillo
cuando lo menospreciamos; nada significan
parea nosotros las emociones de un ladrillo;
jamés se nos ocurre pensar si las tiene o no las
tiene.

En cierta ocasion en que amontonaba los
reyes, conquistadores, poetas, profetas, piratas
y mendigos mas ilustres, todos revueltos, igual



gue ladrillos en una pila, yo me senti, impulsa-
do por la vergienza, a decir algo a favor del
hombre, y le pregunté por qué razén establecia
él una diferencia tan grande entre los hombres
Y SuU propia persona. Tuvo que forcejear un ins-
tante con hallar la contestacion, pareciendo que
no comprendia como era posible que yo le
plantease una cuestion tan extraordinaria. Por
fin dijo:

—¢La diferencia entre el hombre y yo?
¢La diferencia entre un mortal y un inmortal?
¢Entre una nueve y un espiritu? —ech6 mano a
un piojillo de madera que reptaba por un peda-
zo de corteza—.;Qué diferencia existe entre
César y esto?

Yo contesté:

—No es posible comparar cosas que por
su naturaleza y por el intervalo que los separa
resultan incomparables.

—T0 mismo has contestado a tu pregunta
—dijo—. Ampliaré la contestacion. EI hombre
fue hecho del barro. Yo mismo vi hacerlo. Yo



no he sido creado del barro. El hombre es un
museo de enfermedades, una residencia de
impurezas; llega hoy y mafiana ha desapareci-
do; empieza como barro y acaba como hedor;
yo soy de la aristocracia de los imperecederos.
Y el hombre tiene el sentido moral. ;Compren-
déis? El tiene el sentido moral. Esto solo seria
suficiente de por si, para establecer una dife-
rencia entre nosotros.

Se call6 como si hubiese dejado dilucida-
do el asunto. Yo senti dolor porque en aquel
entonces solo tenia una idea confusa de lo que
era el sentido moral. Sabia Unicamente que los
hombres estdbamos orgullosos de poseerlo, y al
oirle hablar de aquella manera sobre ese senti-
do, me noté lastimado; tuve la misma sensacion
gue una muchacha muy creida de que sus mas
preciados atavios causan admiracion y que oye
de pronto a unos desconocidos que se estan
mofando de los mismos. Todos permanecimos
callados un rato; yo, por lo menos, me sentia
deprimido. Satanas empez0 a charlar otra vez,



y lo hizo enseguida de manera tan chispeante,
tan alegre y tan vivaz, que mi animo volvio a
reanimarse una vez mas. Dijo algunas cosas
muy agudas que nos arrancaron una tempestad
de carcajadas; y cuando nos contaba lo de aque-
lla vez en que Sansén at6é antorchas encendidas
a la cola de las zorras y las solté por los sem-
brados de maiz de los filisteos, mientras él
permanecia sentado en una cerca dandose pal-
madas en los muslos y riéndose de tal manera
que le corrian las lagrimas por los carrillos, has-
ta el punto de perder su equilibrio y caerse de
la cerca, el recuerdo de esa escena le arranco a
él también una carcajada, y nosotros pasamos
un rato encantador y delicioso. Poco después
dijo:

—Ahora me marcho a hacer mi encargo.

—iNo te marches! —dijimos todos noso-
tros—. No te marches; quédate con nosotros,
porque ya no regresaras.

—Si regresaré; os doy mi palabra.

—¢Cuando? ;Esta noche? Dinos cuando.



—No pasard mucho tiempo, ya lo veréis.

—Nosotros te queremos.

—Y yo a vosotros. Como prueba de ello
os voy a hacer una exhibicion que seré digna de
verse. Por regla general cuando yo me marcho
me limito a desvanecerme; pero ahora voy a
disolverme a mi mismo de manera que veais
VOSOtros como ocurre.

Se puso en pié y la cosa se realizé rapi-
damente. Se fue adelgazando y adelgazando,
hasta quedar convertido en un globito de es-
puma de jabon; por toda su superficie jugue-
teaban y relampagueaban los delicados colores
iridiscentes de la burbuja, y junto a ellos se dis-
tinguia ese dibujo parecido al armazén de una
ventana que se distingue siempre sobre el glo-
bo de la burbuja de jabdn. Todos habréis visto a
una de esas burbujas dar en la alfombra y rebo-
tar con ligereza dos o tres veces antes de esta-
llar. Eso fue lo que €l hizo. Dio un salto, toco el
césped, dio otro salto, sigui6 adelante flotando,



toco otra vez, y asi sucesivamente, hasta que,
de pronto, jpuff!, estallé y ya no se vio nada.

Fue un espectéculo extraordinario y digno
de verse. Nosotros no pronunciamos una sola
palabra, sino que permanecimos sentados lle-
nos de asombro, como en un suefio, y parpa-
deando; por ultimo, Seppi se levanto y exclamé
suspirando dolorosamente:

—NMe imagino que nada de cuanto hemos
visto ha ocurrido en realidad.

Nicolas suspiré y dijo mas o menos lo
mismo.

Yo me senti desdichado oyéndoles hablar
de ese modo, porgue expresaban el mismo frio
temor que yo tenia en mi alma. En ese momen-
to vimos al pobre padre Pedro, que regresaba
caminando lentamente con la cabeza inclinada,
como buscando algo sobre el suelo. Cuando se
encontré ya muy cerca de nosotros, alzo la vis-
ta, nos vio y dijo:

—¢Hace mucho que estéis aqui, mucha-
chos?



—Nada maés que un ratito, padre.

—Pues entonces habréis llegado después
de pasar yo, y quizd podais ayudarme. ¢Vinis-
teis acaso por ese mismo sendero?

—Si, padre.

—Perfectamente. También yo vine por es-
te mismo sendero. He perdido mi bolsa. No
contenia gran cosa, pero para mi es mucho, aun
siendo poco, porgue en la bolsa estaba cuanto
yo poseia. Me imagino que vosotros no la
habéis visto, ;verdad?

—No padre, pero le ayudaremos a usted a
buscarla.

—Eso era lo que yo iba a pediros. jPero
cdmo, aqui esta!

Nosotros no la habiamos visto; sin em-
bargo, alli estaba, en el sitio mismo que Satanas
habia ocupado cuando empez6 a disolverse, si
en efecto se disolvié y no fue todo pura ilusion.
El padre Pedro la recogio y dio muestras de
hallarse muy sorprendido.



—La bolsa es la mia —dijo—, pero no su
contenido. Esta bolsa esta abultada; la mia es-
taba flaca; la mia era ligera; ésta pesa mucho.

La abri6; se hallaba atiborrada, hasta no
poder més, de monedas de oro. El padre nos
permitié mirarla hasta hartarnos; desde luego
gue miramos, porque jamas habiamos visto
hasta entonces tantas monedas juntas. Nuestras
bocas se abrieron a un tiempo para decir: «jEsto
lo hizo Satanés!». Pero no salieron de ellas pa-
labra alguna. Estaba visto que no podiamos
hablar lo que Satands no queria que hablase-
mos; él mismo nos lo habia dicho.

—¢Sois vosotros quienes habéis hecho es-
to, muchachos?

No pudimos menos de echarnos a reir; y
él mismo se rié cuando pensoé en lo disparatado
de aquella pregunta.

—¢Quién estuvo aqui?

Nuestras bocas se abrieron para contestar,
y abiertas permanecieron un momento, porque
si deciamos que nadie mentiriamos, pero tam-



poco se nos ocurria la palabra exacta; entonces
yo pensé en la que resultaria verdadera, y la
dije:

—Aqui no estuvo ningdn ser humano.

—Eso es —dijeron los demés, y dejaron
que sus bocas se cerrasen.

—Eso no es asi —dijo el padre Pedro y
nos miré con gran severidad—. Yo pasé por
aqui hace un rato y en este lugar no habia na-
die, pero eso nada significa; alguien ha estado
aqui después. Yo no quiero decir que la perso-
na en cuestion haya pasado por este lugar antes
gue vosotros llegaseis, y tampoco quiero decir
gue vosotros la haydis visto; pero sé que al-
guien ha pasado. Decidme, por vuestro honor:
¢no visteis a nadie?

—No vimos a ninguin ser humano.

—Eso basta; tengo la seguridad de que me
estais diciendo la verdad.

Empezé a contar el dinero sobre la senda,
y nosotros puestos de rodillas le ayudamos



ansiosamente a colocar las monedas en peque-
flos montones.

—iHay mil ciento y pico de ducados! —
exclamo—. jValgame Dios, si fuesen mios, con
la muchisima falta que me hacen!

Su voz se quebrd y le temblaron los la-
bios.

—iSon vuestros, sefior, vuestros hasta el
ultimo maravedi! —gritamos todos a una.

—No, no son mios. Mios son Unicamente
cuatro ducados; los demas...

El hombre cay06 en una especia de ensue-
fio, y acariciando en sus manos algunas de las
monedas se olvidé del lugar en que estaba; se
hallaba sentado sobre sus talones y tenia su
vieja cabeza blanca descubierta. jQué pena da-
ba verle! Por fin se desperté y dijo:

—No, no son mios. Yo no me explico co-
mo puede haber ocurrido esto. Quiza algun
enemigo. Con seguridad se trata de alguna
trampa que me tienden.

Nicolés dijo:



—Padre Pedro, usted no tiene en la aldea
(ni tampoco Margarita) ningun verdadero
enemigo, fuera del astrologo. Y ninguno de los
gue quiza os tenga entre ojos es siquiera lo sufi-
cientemente rico para arriesgar mil cien duca-
dos con objeto de haceros una mala jugada.
Decidme si tengo o no tengo razon en lo que
digo.

El padre Pedro no supo responder a ese
argumento, y se sintio reconfortado.

—Pero fijaos que en todo caso ese dinero
no es mio, no es mio.

Lo dijo con expresion de deseo, como per-
sona que no lamentaria, sino que se alegraria,
de que cualquiera le contradijese.

—Es de usted, padre Pedro, y nosotros
somos testigos. ¢Verdad que lo somos, mucha-
chos?

—Si, los somos, y ademés lo sostendre-
mos.

—Benditos sean vuestros corazones. Casi
me habéis convencido; si, me habéis convenci-



do. jCon un centenar y pico de ducados me
bastaria! Mi casa est4 hipotecada por esa suma
y si no pagamos mafiana esa cantidad, no ten-
dremos cobijo para nuestras cabezas. Y yo solo
dispongo de esos cuatro ducados...

—Son vuestros, todos los que hay en la
bolsa hasta el ultimo ardite, y estéis obligado a
guedaros con ellos. Nosotros respondemos que
todo ha ocurrido honradamente. ;Verdad que
si, Teodoro? ;Verdad que si, Seppi?

Nosotros contestamos que si y Nicolas
atiborré de nuevo la vieja bolsa con las mone-
das y obligé a su propietario a tomarlas. Enton-
ces nos dijo que dispondria de doscientos de
aquellos ducados, porque su casa constituia
garantia suficiente de esa cantidad y que el re-
sto del dinero lo colocaria a interés, hasta que
apareciese el verdadero propietario; y que no-
sotros, por nuestra parte, tendriamos que fir-
marle un documento en el que constase cOmo
habia llegado el dinero a su poder. Ese docu-
mento lo mostraria él a la gente de la aldea,



como prueba de que no habia salido él de sus
dificultades por ningiin medio deshonroso.



CAPITULO IV

Al dia siguiente, cuando el padre Pedro
pagd a Salomon Isaacs su deuda en oro, y dejo
en sus manos , a interés, el resto del dinero,
aquel hecho dio lugar a inmensos comentarios.
También se observé un cambio simpético: fue-
ron muchos los que acudieron a su casa a pre-
sentarle sus felicitaciones, y cierto numero de
amigos que se habian enfriado en su trato, vol-
vieron a mostrarse carifiosos y afectuosos; para
colmo de todo, Margarita fue invitada a una
reunion.

Y todo sin el menor misterio. El padre Pe-
dro lo refirié tal y como habia ocurrido, agre-
gando que no se lo explicaba, aunque hasta



donde se le alcanzaba a él, era obra de la mano
de la Providencia.

Hubo una o dos personas que movieron
la cabeza y dijeron en privado que aquello pa-
recia méas bien obra de Satanas; ciertamente que
para tratarse de gentes tan ignorantes, era aquel
un barrunto sorprendentemente exacto. Hubo
algunos que merodearon a nuestro alrededor
huroneando astutamente, e intentando con
adulaciones que nosotros, los muchachos,
habldsemos y «dijésemos toda la verdad»; nos
prometieron que no se lo contarian a nadie, y
gue s6lo querian saberla para su propia satis-
faccion, porque todo aquel asunto resultaba
extraordinariamente raro. Llegaron incluso a
querer comprar el secreto, pagandonos con
dinero; si hubiésemos podido, habriamos in-
ventado algo que viniese bien al caso, pero no
podiamos; no teniamos habilidad para tanto, y
no tuvimos méas remedio que dejar pasar ague-
lla oportunidad, lo que fue una verdadera las-
tima.



No nos costé trabajo ir y venir con aquel
secreto encima; pero el otro, el grande, el mag-
nifico, nos quemaba las mismas entrafias, por-
qgue ardia por salir fuera, y nosotros ardiamos
por dejarlo salir, y asombrar con él a las gentes.
Pero no tuvimos mas remedio que guardarlo; a
decir verdad, él se guardé a si mismo. Satanas
lo dijo, y asi fue. Nosotros saliamos todos los
dias de la aldea y nos metiamos en los bosques
para poder hablar acerca de Satanas; a decir
verdad, no pensdbamos en otra cosa, ni de otra
cosa nos preocupdbamos; dia y noche estaba-
mos de Satanas, con la esperanza de que vinie-
ra, y a medida que pasaba el tiempo méas nos
impacientdbamos. Ya no sentiamos ningun
interés porla compafiia de los otros muchachos
y no participdbamos en sus juegos y empresas.
Después de ver a Satanas, nos parecian dema-
siado domesticados; después de las aventuras
de Satanas en la antigledad y en las constela-
ciones, después de sus milagros, de su disol-



verse y explotar, etc., las cosas de los mucha-
chos resultaban insignificantes y vulgares.

Durante el primer dia estuvimos llenos de
ansiedad por una cosa, y a cada momento, con
uno u otros pretextos, nos presentamos en la
casa del padre Pedro para seguir la huella de
esa preocupacion. Esta se referia a las monedas
de oro; temiamos que en cualquier momento se
deshiciese y se convirtiese en polvo, igual que
las monedas de los cuentos de hadas. Si ocurria
eso... Pero no ocurrié. Nadie se habia quejado
de nada al terminar el primer dia; de modo,
pues, que, en vista de aquella prueba, queda-
mos convencidos de que se trataba de oro au-
téntico, y desaparecio esa ansiedad de nuestras
almas.

Una pregunta desedbamos hacer al padre
Pedro, y por altimo, un poco recelosos, y des-
pués de sacar a suertes con unas pajas, fuimos a
verlo; yo le pregunté todo lo al desgaire que me
fue posible, a pesar de que mis palabras no so-



naron tan de casualidad como yo habria queri-
do, porque no supe como hacerlo:

—¢Qué es el sentido moral, sefior?

El padre Pedro mir6 sorprendido por en-
cima de los cristales de sus gafas voluminosas y
dijo:

—Sentido moral es la facultad que nos
capacita para distinguir el bien del mal.

Aguello ya era una luz, pero no un res-
plandor, y yo me senti algo defraudado, y tam-
bién, hasta cierto punto, lleno de embarazo. El
padre Pedro estaba esperando que yo siguiese
adelante, y por eso, no teniendo nada mas que
decir, pregunté:

—¢Y tiene algun valor?

—¢Que si tiene valor? jValgame Dios,
mocito! El sentido moral es lo Unico que eleva
al hombre por encima de las bestias que pere-
cen y lo hace heredero de la inmortalidad.

Estas palabras no me sugirieron ninguna
otra pregunta que hacer; sali, pues, de alli con
los otros muchachos, y nos alejamos con esa



sensacion indefinida que todos hemos experi-
mentado con frecuencia de encontrarnos llenos,
pero no saciados. Los otros muchachos hubie-
ran querido que yo me explicase, pero me
hallaba fatigado.

Para salir de la casa cruzamos por la sala,
y alli se encontraba Margarita ensefiando a Ma-
ria Lueger a tocar el espineto. De modo, pues,
gue ya habia vuelto una de las alumnas que
antes la abandonaron; una alumna que era,
ademas, influyente; luego la seguirian las de-
ma&s. Margarita se puso en pie de un salto y
corrié a darnos otra vez las gracias, con lagri-
mas en los ojos —y ya era la tercera vez— por
haberlos salvado a ella y a su tio de que los pu-
siesen en la calle; nosotros le repetimos que
aquello no era obra nuestra; pero ésa era la ma-
nera de proceder Margarita; jamas se cansaba
de las gracias por cualquier cosa que uno hacia
en su favor; la dejamos pues, que hablase a gus-
to suyo.



Cuando cruzabamos por el jardin nos en-
contramos a Guillermo Meidling sentado y
esperando, porgue se acercaba el crepusculo y
gueria pedir a Margarita que saliese a pasear en
su compafia por la orilla del rio cuando termi-
nase la leccién. Era Guillermo un abogado jo-
ven, que comenzaba a prosperar y se abria ca-
mino poco a poco. Le gustaba mucho Margari-
ta, y él a ella. No se habia retirado como los
demés, sino que durante todo aquel tiempo
habia defendido su terreno. Margarita y su tio
habian tenido muy presente aquella lealtad. El
joven no era precisamente un talento, pero si
un buen mozo y bondadoso, cosas ambas que
son por si mismas una especie de talento y que
ayudan en la vida. Nos pregunt6 qué tal mar-
chaba la leccion, y nosotros le contestamos que
estaba a punto de finalizar. Quizé era cierto lo
gue deciamos, aunque lo dijimos al buen tun-
tan, creyendo agradarle con ello, como, en efec-
to, le agrado, sin que a nosotros nos costase
nada.



CAPITULO YV

Al cuarto dia lleg6 el astrélogo proceden-
te de su vieja torre ruinosa del fondo del valle,
donde, seguin yo creo, supo la noticia. Conversé
en secreto con nosotros, y le dijimos lo que pu-
dimos decirle, porque nos inspiraba gran te-
rror. EI hombre se quedd un rato meditando y
meditando para sus adentros; luego pregunto:

—¢Cuantos ducados visteis vosotros?

—NMil ciento siete, sefior.

Entonces él, como si estuviera hablando
consigo mismo, dijo:

—iQué cosa mas curiosa! Si, es una cosa
por demés curiosa. Una coincidencia rara.



Acto seguido comenz6 a hacernos pre-
guntas sobre todo lo que ya habiamos hablado,
y nosotros le contestamos. De pronto dijo:

—Mil ciento seis ducados. Es una fuerte
suma.

—Siete—dijo Seppi, rectificandole.

—¢Siete, decis? Desde luego que un du-
cado ma&s 0 menos no tiene importancia; pero
antes dijisteis mil ciento seis.

Nosotros no podiamos contestar sin peli-
gro que se equivocaba, pero estabamos seguros
de ello. Nicolas dijo:

—Perdoénenos usted el error, pero quisi-
mos decir siete.

—No tiene importancia mocito; lo dije
nada mas que para que supieseis que yo me
habia fijado en esa diferencia. Han pasado va-
rios dias y no es de esperar que 0s acordéis con
exactitud. Esas inexactitudes pueden darse fa-
cilmente cuando no existe ningun detalle espe-
cial que ayude a grabar en la memoria la cuenta
del dinero.



—~Pero lo hubo, sefior—dijo Seppi ansio-
samente.

—¢Cudl fue, hijo mio?—pregunté el astroé-
logo, simulando no darle importancia.

—En primer lugar, todos nosotros conta-
mos los montones de dinero, uno después de
otro, y todos coincidimos en la misma cantidad:
mil ciento seis. Pero yo, por broma, habia deja-
do caer un ducado al empezar el recuento, y
cuando termind, lo volvi a colocar con los de-
mas, y dije: «Creo que nos hemos equivocado.
Son mil ciento siete; volvamos a contarlos». Asi
lo hicimos, y, desde luego, yo estaba en lo cier-
to. Los demas se quedaron asombrados; enton-
ces les dije lo que yo habia hecho.

El astrélogo nos pregunto si era cierto, y
le dijimos que si.

—Eso deja decidida la cuestion —dijo—.
Ya conozco ahora al ladrén. Mocitos, aquel di-
nero habia sido robado.

Acto continuo se marcho de alli, dejando-
nos muy turbados, y preguntandonos qué sig-



nificaria aquello. Lo supimos alrededor de una
hora después; para entonces habia corrido ya
por toda la aldea la noticia de que el padre Pe-
dro habia sido encarcelado por robar al astrolo-
go una gran suma de dinero. Todas las lenguas
andaban sueltas y activas. Aseguraban muchos
gue un acto semejante no correspondia al carac-
ter del padre Pedro y que, con seguridad, se
trataba de un error; pero los deméas movian a
un lado y otro las cabezas diciendo que la mise-
ria'y la necesidad eran capaces de arrastrar a un
hombre a casi cualquier cosa. Sobre un detalle
no existian diferencias; convenian todos en que
el relato que habia hecho el padre Pedro de la
manera como el dinero habia llegado a sus ma-
nos era completamente increible; aquello resul-
taba imposible de toda imposibilidad. Encon-
trar dinero de aquella manera era cosa que po-
dia ocurrirle al astrélogo, jpero jamés al padre
Pedro!

Nuestro crédito empez6 ahora a padecer.
Eramos los Unicos testigos del padre Pedro.



¢Cuanto nos habria pagado, probablemente,
para que respaldasemos su fantastica inven-
cién? La gente nos interpelaba de ese modo con
toda libertad y despreocupacién, y cuando no-
sotros les deciamos que nos creyesen que solo
habiamos contado la verdad, nos dirigian toda
clase de burlas. Quienes peor nos trataban eran
nuestros padres. Decian éstos que estidbamos
deshonrando a nuestras familias; nos ordena-
ban que nos purgdsemos de nuestra mentira, y
cuando nosotros insistiamos en que habiamos
dicho la verdad, su irritacion no conocia limi-
tes. Nuestras madres nos abrazaban llorando y
nos suplicaban que devolviésemos el dinero del
soborno, para recuperar el honor de nuestro
nombre y salvar a nuestras familias de la ver-
glenza, dando la cara y confesando honrada-
mente. Por ultimo, llegamos a sentirnos tan
aburridos y acosados, que intentamos referirlo
todo, incluyendo a Satanas y sus cosas; pero no,
nos salian las palabras. Durante todo aquel
tiempo nosotros esperdbamos anhelabamos que



viniese Satanas nos ayudase a salir de nuestros
apuros; pero por ninguna parte se advertia se-
fial alguna de él.

Una hora después que el astrélogo hablo
con nosotros, el padre Pedro se hallaba reduci-
do a prision, y dinero el lacrado y en manos de
los funcionarios de la ley. El dinero estaba de-
ntro de un talego, y Salomon Isaacs dijo que él
no lo habia tocado desde que lo contd; se le
hizo jurar que se trataba del mismo dinero, que
el total ascendia a mil ciento siete ducados. El
padre Pedro reclamé que le juzgase un tribunal
eclesiastico ; pero el otro sacerdote de la aldea,
el padre Adolfo, dijo que el tribunal eclesiastico
no ejercia jurisdiccion sobre los sacerdotes sus-
pendidos. El obispo respaldd su opinién. Con
ello quedo definitivamente resuelto que et caso
seria visto ante un tribunal civil. El tribunal
tardaria algun tiempo en reunirse. Guillermo
Meidling defenderia al padre Pedro, poniendo
todo cuanto estaba de su parte; pero nos dijo en
secreto que las perspectivas eran malas porque



de parte suya el caso resaltaba débil, y porque
todo el poder y los prejuicios estaban de la par-
te contraria.

La nueva felicidad de Margarita muri6 de
muerte rapida. Ningin amigo acudi6 a condo-
lerse con ella, y a ninguno ella espero; una carta
sin firma dio por nula la invitacion a la fiesta.
Ya no se presentarian alumnas a recibir leccio-
nes. ;Cémo iba ella a pagarse el sustento? Po-
dia permanecer en la casa, porque la hipoteca
habia sido levantada, aunque quien de momen-
to tenia el dinero en la mano era el Gobierno, y
no el pobre Salomon lsaacs. La vieja Ursula,
cocinera, doncella, ama de llaves, lavandera y
todo cuanto habia que ser para el padre Pedro,
ademas de haber sido antafio la nifiera de Mar-
garita, dijo que Dios proveeria. Pero lo dijo co-
mo producto de una costumbre, porque era una
buena cristiana. Desde luego, ella se proponia
colaborar en esa provision, si hallaba manera
de hacerlo.



Nosotros, los muchachos, hubiéramos
querido ir a visitar a Margarita, demostrandole
la amistad que sentiamos hacia ella; pero nues-
tros padres temian ofender a la comunidad y
no nos lo permitieron. El astrélogo iba de casa
en casa excitando a todos contra el padre Pe-
dro, asegurando que era un ladron perdido y
gue le habia robado mil ciento siete ducados en
oro. Aseguraba que por ese detalle tenia la se-
guridad de que el padre Pedro era el ladron,
pues correspondia exactamente a la cantidad
gue él habia perdido y que el padre Pedro pre-
tendia «haberse encontrado».

La tarde del cuarto dia después de la ca-
tastrofe se presentd la vieja Ursula en nuestra
casa y pidi6 que le diesen algo que lavar, ro-
gando a mi madre que guardase el secreto, para
no herir el orgullo de Margarita, por que si ésta
lo descubria, se lo prohibiria, a pesar de que a
Margarita le faltaban alimentos y empezaba a
debilitarse. También Ursula llevaba ese camino,
y lo dio a entender; comi6 todo cuanto se le



ofreci6, de la misma manera que una persona
hambrienta. Pero no hubo modo de convencer-
la de que llevase a casa algunos alimentos, por-
gue Margarita no comeria nada de caridad. Se
llevé algunas ropas al rio para lavarlas, pero
desde la ventana pudimos ver que no tenia
fuerza bastante para manejar el palo; en vista
en hicimos volver y le ofrecimos, dinerillo, que
ella se resistia aceptar por miedo a que Marga-
rita sospechase algo; por ultimo, lo acepto, di-
ciendo que le diria que lo habia encontrado en
la carretera. Para que no fuese mentira y no se
condenase su alma, hizo que yo lo dejase caer
en la carretera mientras ella miraba; acto conti-
nuo pasoé par cerca del dinero, lo encontrg, lan-
z06 exclamaciones de sorpresa y de gozo, lo re-
cogio y se alejo de alli. Ursula, al igual que todo
el resto de la aldea, era capaz de soltar con bas-
tante rapidez mentiras corrientes, sin tomar
precaucién alguna por ellas contra el fuego y el
azufre; pero ésta era una mentira de nueva cla-
se, y presentaba un aspecto peligroso, porque



aquella mujer carecia de préactica. Si hubiese
practicado una semana, ya no hubiera pasado
ningun apuro. Asi es como estamos hechos.

Yo me veia lleno de turbacion, por que,
¢como iba a vivir Margarita? No era posible
que Ursula encontrase todos los dias una mo-
neda en la carretera; quizad ni aun siquiera po-
dria repetir el hallazgo. Me sentia, ademas,
avergonzado por no haberme acercado a Mar-
garita, ahora que tan necesitada estaba de ami-
gos; pero en eso eran mis padres quienes tenian
la culpa y no yo, y no podia evitarlo.

Caminaba yo por el sendero muy desco-
razonado, cuando me senti penetrado de una
sensacion reconfortante, alegre y cosquilleante,
igual que un burbujeo, y tan alegre, que no es
posible explicarlo con palabras, porque com-
prendi por esa sefial que Satanés estaba cerca.
Ya antes lo habia observado. Un instante des-
pués lo tenia junto a mi, y yo le contaba todas
mis dificultades y lo que habia ocurrido a Mar-
garita y a su tio. Mientras hablabamos, dobla-



mos un recodo y vi a la vieja Ursula descan-
sando a la sombra de un éarbol; tenia sobre el
regazo una gatita flaca y vagabunda, a la que
acariciaba. Le pregunté de donde la habia saca-
do, y ella contest6 que habia salido de los bos-
gues y seguido tras ella; dijo que probablemen-
te no tenia madre ni amigos, y que iba a llevar-
sela a casa para cuidarla. Satanas le dijo:

—Tengo entendido que es usted muy po-
bre. ¢(Por qué agrega usted otra boca més a la
gue mantener? ;Por qué no se lo da a alguna
persona rica?

Ursula corcoveé al oir aquello y dijo:

—Quiza le agradaria a usted el quedarse
con el animal. Seguramente que es usted rico, a
juzgar por la finura de sus ropas y por sus aires
de distincion.

Luego olisco burlona y dijo:

—iDérselo a los ricos; vaya una ocurren-
cia! Los ricos no se preocupan de nadie sino de
si mismos; unicamente los pobres se compade-
cen de los pobres y los ayudan. Los pobres y



Dios. Dios proveera a las necesidades de este
gatito.

—¢En qué se funda usted para creerlo ?

Los ojos de Ursula centellearon de ira:

—iPorque lo sé! —dijo—. Ni un gorrién
cae al suelo sin que El lo vea.

—Bien, pero cae. ;(Qué se adelanta con
verlo caer?

Las mandibulas de la vieja Ursula se mo-
vieron; pero se hallaba tan horrorizada, que no
pudo, de momento, encontrar nada que decir.
Cuando al fin logré dominar su lengua, brama:

—ilLarguese de aqui a sus asuntos, cacho-
rrillo, o le tentaré las costillas con un garrote!

Yo no podia hablar de tan asustado como
estaba. Sabia que, de acuerdo con sus ideas
acerca de la raza humana, le pareceria a Satanas
cosa sin importancia el dejarla alli muerta de
golpe, porque «gquedaban muchas mas»; pero
mi lengua no se movié; me fue imposible hacer-
le ninguna advertencia. Nada ocurrio, sin em-
bargo; Satanas permanecio tranquilo; indiferen-



te. Supongo que era tan imposible que Ursula
lo insultase a como es imposible que el rey se
vea insultado por un escarabajo pelotero. Al
pronunciar sus ultimas palabras la anciana se
puso en pie de un salto, y lo hizo con tanta sol-
tura como si fuese una muchacha joven. Mu-
chos afios habian transcurrido desde la ultima
vez que habia realizado otra hazafia como
aquélla. Era la influencia, de Satands; éste, don-
dequiera que se presentaba, era como una brisa
refrescante para los débiles y los enfermos. Su
presencia afectd incluso a la gatita flaca, que
salté al suelo y comenz6 a perseguir a una hoja.
Aquello sorprendio6 a Ursula; se quedé mirando
al animal y asintié con la cabeza maravillada,
olvidandose de su arrebato anterior.

—Pero ¢qué le ha pasado a este animal?
—exclamo6—. Hace un rato apenas si podia ca-
minar.

—Usted no vio nunca una gatita de esa
raza —dijo Satanas.



Ursula no tenia intencién de mostrarse
amiga con el burlén forastero; lo mird con aspe-
rezay le replico:

—¢Quién le ha pedido a usted que venga
aqui a molestarme?, quisiera yo saber. ;Y de
ddnde le consta -a usted lo que yo he visto o no
he visto?

—Usted no ha visto nunca una gatita que
tuviera la raspa de pelos de la lengua apuntan-
do hacia adelante* ;verdad que no?

—No, ni usted tampaoco.

—Pues bien, examine a ese gato y fijese
bien.

Ursula se habia vuelto bastante agil, pero
la gatita méas aun; no le fue posible echarle ma-
no, y tuvo que renunciar al empefio. Entonces
Satanas le dijo:

—LIlamela usted con un nombre, que qui-
z4 acuda.

Ursula ensay6é varios nombres; pero el
animal no dio sefiales de interés

—Llamela usted Inés. Inténtelo.



El animalito se dio por enterado y se acer-
c6. Ursula le mir6 la lengua y dijo:

—iPor vida mia, que es cierto! Nunca has-
ta ahora habia yo visto un gato de esta clase.
¢Es de usted?

—No.

—¢COmo, pues, sabe usted con tanta exac-
titud su nombre?

—Porqgue a todas las gatas de esa raza se
las llama Inés; no responden a ningun otro.

Aquello impresion6 a Ursula.

—i Qué cosa més extraordinaria! —luego
se cubri6 su cara de una sombra de turbacién;
se habian despertado sus supersticiones, y dejé
al animalito en el suelo muy a contra voluntad,
diciendo—: Me imagino que tendré que dejarlo
marchar; no es que me asuste, no; No es eso
exactamente, aunque el cura...; la verdad, he
oido decir a la gente, a mucha gente... Ademas,
el animal esta ya perfectamente y puede bus-
carse la vida —suspirdé y se volvié para mar-
charse, murmurando—: Sin embargo, es muy



linda; me habria servido de muy buena compa-
fiia, y la casa, en estos momentos de turbacién,
estd muy triste y solitaria, con la sefiorita Mar-
garita, tan afligida, convertida en una sombra
de si misma, y el anciano amo encerrado en la
carcel.

—~Parece una lastima no guardarla —dijo
Satanas.

Ursula se volvio rapidamente, como si es-
tuviera esperando que alguien la animase.

—¢Por qué?—pregunto ansiosamente.

—Porque esta raza trae buena suerte.

—¢Ah, si? (Es eso cierto? ;(Usted, joven,
sabe que eso es verdad? ;(De qué manera trae
buena suerte?

—Por lo menos, trae dinero.

Ursula pareci6 desilusionada.

—;Dinero? ;Un gato va a traer dinero?
iVaya una ocurrencia! Aqui no habria modo de
venderla; la gente de aqui no compra gatos;
cuesta incluso trabajo el que los acepten regala-
dos.



Se dio media vuelta para marcharse.

—No me refiero a venderlo. Me refiero a
gue produzca ingresos. Esta clase de gatos reci-
be el nombre de Gatos de la Buena Suerte. El
propietario de los mismos encuentra todas las
mafanas en su bolsillo cuatro moneditas de
plata.

Vi asomar la indignacion a la cara de la
anciana. Se considero insultada. Aquel mucha-
cho se estaba burlando de ella. Eso le parecié.
Se metid las manos en los bolsillos y se irgui6
para soltarle una fresca. El genio se le habia
revuelto y estaba irritada. Abrié la boca y pro-
nuncio tres palabras de una frase agresiva; pero
se callo en el acto, y la expresion de ira de su
rostro se convirtio en sorpresa, asombro, temor
o algo por el estilo; sac6 lentamente las manos
de los bolsillos, las abri6é y las mantuvo en esa
actitud. En una de ellas llevaba la monedita mia
y en la otra veianse cuatro moneditas de plata.
Permaneciéo unos momentos mirandolas atoni-



ta, quizéd temiendo que las moneditas de plata
se evaporasen, y luego clamé con fervor:

—iEs cierto, es cierto, y yo estoy avergon-
zada, y pido perddn, oh amo querido y bien-
hechor mio!

Se abalanz6 hacia Satands y le beso la
mano una y otra vez, segun es costumbre en
Austria.

All4 en su corazén creia probablemente
gue se trataba de una gata bruja, agente del
demonio; no importaba; eso le daba una certeza
mayor de que cumpliria su cometido suminis-
trando diariamente un buen pasar para la fami-
lia, porque en asuntos de finanzas hasta los més
beatos de nuestros campesinos confian méas en
un arreglo con el diablo que con un arcangel.
Ursula marcho para su casa llevando en brazos
a Inés, y yo deseé interiormente gozar del privi-
legio de visitar a Margarita.

De pronto contuve la respiracion, porque
estdbamos alli. Estdbamos en la sala, y Margari-
ta nos miraba atonita. Se hallaba débil y palida;



pero yo estaba seguro de que semejante estado
no duraria hallandose dentro de la atmosfera
de Satanés, como asi resultd. Yo presenté a Sa-
tands —es decir, a Felipe Traum— y tomamos
asiento y conversamos. Conversamos sin corte-
dad. En nuestra aldea éramos gentes sencillas,
y cuando un forastero resultaba persona agra-
dable, nos amistabamos pronto con él. Margari-
ta nos preguntdé cdmo habia sido el entrar sin
gue ella nos oyese, Traum dijo que la puerta se
encontraba abierta y que nosotros habiamos
entrado, permaneciendo a la espera hasta que
ella saliese a recibirnos. Esto no era cierto; la
puerta no se encontraba abierta;, nosotros
habiamos entrado a través de la pared o del
tejado, bajando por la chimenea, o yo no sé co-
mo; no importa; lo que Satanas deseaba que
creyese una persona, era seguro que esa perso-
na habia de creerlo; de modo, pues, que Marga-
rita quedé completamente satisfecha con esa
explicacion. En todo caso, Traum acaparaba ya
la parte principal de su alma; no podia apartar



de él los ojos, de tan hermoso como lo encon-
traba. Eso me halagd, haciéndome sentirme
orgulloso. Esperé que Satanas mostrase algunas
de sus habilidades, pero no lo hizo. Su Unico
interés parecid consistir en mostrarse amigo y
en decir mentiras. Conto que era huérfano. Esto
hizo que Margarita se compadeciese de él. Se le
cuajaron los ojos de lagrimas. Cont6 que no
habia conocido a su mamé; que ésta habia falle-
cido cuando él era un bebé; aseguré que la sa-
lud de su papé estaba muy quebrantada, y que
no tenia rigueza alguna —por lo menos, ningu-
na riqueza que tuviese valor en la tierra—; pero
gue si tenia all4 en los tropicos un tio estableci-
do con negocios, y que éste se encontraba en
muy buena posicion, disfrutando de un mono-
polio; en fin, que era este tio el que proveia a
sus necesidades. La simple mencion de un tio
bondadoso bast6 para recordarle a Margarita el
suyo, y los ojos se llenaron otra vez de lagri-
mas. Manifesto la esperanza de que ambos tios
llegaran algun dia a conocerse. Yo me estremeci



al oirla. Felipe dijo que él también lo esperaba,
y eso me dio otro escalofrio.

—Quiz4 lleguen a conocerse —dijo Mar-
garita—. ;Viaja mucho el tio de usted?

—Oh, si; viaja por todas partes; tiene ne-
gocios en todos los lugares.

Siguieron charlando de ese modo, y la
pobre Margarita se olvid6 por lo menos duran-
te un rato de sus pesares. Fue aquélla proba-
blemente la Unica hora alegre y satisfecha de
gue habia gozado ultimamente. Vi que Felipe le
gustaba, tal como yo sabia de antemano. Cuan-
do él le cont6 que estaba estudiando para el
sacerdocio, pude ver que ella le queria més que
nunca. Y cuando él le prometi6é que conseguiria
gue la dejaran pasar al interior de la cércel para
ver a su tio, aquello fue el coronamiento de
todo. Dijo que entregaria a los guardianes un
regalito, y que ella deberia ir siempre después
de oscurecido y que no debia decir nada,
«siempre ensefiar este papel y pasar adelante, y
volver a ensefiarlo cuando saliese». Al decirlo,



garrapated en el papel unos signos extrafios y
se lo entregd a la joven; ésta se mostré agrade-
cidisima, y ya hubiera querido febrilmente que
el sol se escondiese, porque antafo, en aquellos
tiempos crueles, no se permitia que los presos
recibiesen la visita de sus amigos, y en ocasio-
nes permanecian muchos afios encerrados sin
ver jamas un rostro amistoso. Me parecio que
las sefiales escritas en el papel eran un encan-
tamiento y que los guardianes no sabrian lo que
se hacian ni volverian nunca a recordarlo. Y, en
efecto, eso fue lo que ocurrio. En ése instante
asomo Ursula a la puerta y dijo:

—Seniorita, la cena esta preparada.

Entonces nos vio y se pint6 en su cara el
temor; me hizo sefial de que me acercase a ella;
yo me acerqué, y me pregunto si le habiamos
dicho algo acerca de la gata. Le contesté que no,
y eso le produjo alivio y me suplic6 que nada
dijese, porque si la sefiorita Margarita se ente-
raba, creeria que se trataba de un animal diabo-
lico y mandaria venir a un sacerdote que lo



purificase de sus actuales cualidades y entonces
ya no produciria utilidad alguna. Le aseguré
gue nada diria, y ella se quedo satisfecha.

Empecé a despedirme de Margarita; pero
Satands me interrumpié y dijo con gran corte-
sia... Bueno; no recuerdo las palabras exactas,
pero en todo caso lo que él hizo fue darse por
invitado y darme también a mi por invitado
para la cena. Como es natural, Margarita se
sintié llena de angustia, porque no tenia razo-
nes para suponer que hubiese en casa ni la mi-
tad de los alimentos necesarios para dar de
comer a un péajaro enfermo. Ursula oy6 lo que
decia y entr6 directamente en la habitacion,
muy poco satisfecha. Al principio se quedd
asombrada viendo el aspecto de lozania y el
color sonrosado de Margarita, y asi lo manifes-
t6; luego habloé en su idioma nativo, que era el
de Bohemia, y dijo, segun supe después:

—Seforita, despedidlo; no tenemos bas-
tante comida en casa.



Antes que Margarita pudiera hablar, to-
mo Satanés la palabra y contesté a Ursula en el
idioma de ésta, lo que constituyd para ella y
para su sefiorita una sorpresa. Lo que dijo fue:

—¢No la vi yo a usted hace un rato en la
carretera?

—En efecto, sefior.

—Eso me agrada; ya veo que usted me ha
recordado —se adelantd hacia ella y le cuchi-
cheo al oido—: Ya le dije que es una gata de la
buena suerte. No pase usted apuros; ella pro-
veera.

Estas palabras borraron de la pizarra de
los sentimientos de Ursula toda clase de pre-
ocupaciones y en sus ojos brill6 una alegria
profunda de tipo financiero. El valor de la gata
aumentaba. Habia llegado el momento de que
Margarita se diese de alguna manera por ente-
rada de la invitacion de Satanas, y lo hizo de la
mejor manera, de la manera honrada que era
natural en ella. Aseguré que era poco lo que



tenia que ofrecer, pero que si queriamos com-
partirlo con ella, nos daba la bienvenida.
Cenamos en la cocina, y Ursula sirvio a la
mesa. Habia en la sartén un pescado pequefio,
bien frito, moreno y apetitoso; pudimos ver que
Margarita no esperaba disponer de un alimento
tan respetable como aquél. Ursula lo sirvié y
Margarita lo repartié entre Satanés y yo, rehu-
sando servirse ella; empezaba a decir que no le
apetecia ese dia el pescado, pero no acabo la
frase. Y no la acabd porque vio que habia apa-
recido en la sartén otro pescado. Se mostré sor-
prendida, pero no dijo una palabra. Probable-
mente penso preguntar mas tarde a Ursula qué
era aquello. Le esperaban otras sorpresas: car-
ne, caza, vinos y frutas, cosas todas que no se
habian conocido durante los ultimos tiempos
en aquella casa; pero Margarita no dejo escapar
exclamaciones y llegd incluso a no manifestar
sorpresa, lo cual era, desde luego, efecto de la
influencia de Satanés. Este hablaba constante-
mente, atendia a todo e hizo que el tiempo



transcurriese de una manera agradable y ale-
gre; aunque dijo una buena cantidad de menti-
ras, eso no resultaba malo en él, porque no pa-
saba de ser un angel y no sabia cosa mejor. Los
angeles no distinguen el bien del mal; yo lo
sabia, porque recordaba lo que él habia dicho a
ese respecto. Insistié en el lado bueno de Ursu-
la. Se la elogi6 a Margarita, de una manera con-
fidencial, pero hablando en voz lo bastante alta
para que Ursula le oyese. Dijo que era una mu-
chacha excelente y que esperaba poder algun
dia juntarlos a. ella'y a su propio tio.

Ursula no tardé en empezar a hacer re-
milgos y a sonreirse bobaliconamente de una
manera ridicula, haciéndose la jovenzuela,
planchando con la mano su vestido y conto-
neadndose lo mismo que una vieja gallina loca,
simulando en todo ese tiempo que no oia lo que
Satands estaba diciendo. Yo me senti avergon-
zado, porque de esa manera nos presentaba tal
cual Satanas pensaba de nosotros, es decir, que
somos una raza idiota y trivial. Satanés dijo que



su tio daba muchas fiestas, y que si tuviese una
mujer inteligente para presidirlas, duplicaria
con ello los atractivos de su casa.

—Pero el tio de usted es un caballero, ¢no
es cierto? —pregunt6 Margarita.

—Si —dijo Satanas sin darle importan-
cia—; hay quienes incluso, y por puro cumpli-
do, lo tratan de principe; pero él no tiene nada
de exclusivista, para €él sOlo existe el mérito
personal, y nada significa el rango.

Yo tenia la mano colgando a un lado de
mi silla; se me acerc6 Inés y me lamio; esa ac-
cién sirvid para revelar un secreto. Senti impul-
sos ,de decir: «Todo ha sido un error; ésta es
una gata corriente y moliente; los pelillos de su
lengua tienen la punta hacia dentro, no hacia
fuera». Pero no me salieron las palabras, por-
gue no podian salirme. Satands me mird son-
riente y yo comprendi.

Llegada la noche, Margarita puso alimen-
tos, vino y frutas en un cestillo y corri6 a la car-
cel, mientras Satanas y yo ibamos camino de



casa. Yo iba pensando para mis adentros que
me gustaria ver como era la cércel por dentro;
Satanés oy0 ese pensamiento mio, y un instante
después nos encontrdbamos dentro de la carcel.
Satands me dijo que aquélla era la cAmara de
los tormentos. Alli estaba el potro, y alli se vei-
an otros instrumentos de tortura; también col-
gando de las paredes un par de linternas
humeantes, que contribuian a dar al lugar un
aspecto tenebroso y terrible. Veianse alli algu-
nas personas —los verdugos—; pero como na-
die se fij6 en nosotros, comprendi que éramos
invisibles. Atado al potro estaba un joven; Sa-
tanas dijo que se sospechaba que era un hereje,
y los verdugos se preparaban a averiguarlo.
Conminaron al hombre a que confesase la ver-
dad de la acusacion, y él dijo que no podia
hacerlo porque no era verdad. En vista de ello
procedieron a meterle pequefias astillas por
debajo de las ufias y lanz6 alaridos de dolor.
Satanas no dio muestras de turbacién; pero yo
no pude resistirlo y hubo necesidad de sacarme



rapidamente de alli. Estaba débil y mareado;
pero el aire fresco me reavivo, y caminamos
hacia mi casa. Yo dije que aquello era una bru-
talidad.

—No; eso es una cosa propia de hombres.
No debes ofender a los brutos aplicandoles
malamente la palabra brutalidad, porque no se
lo merecen —siguid expresdndose en ese to-
no—. Asi es vuestra raza miserable. No hace
otra cosa que mentir, jactindose siempre de
virtudes de que carece y negandoselas a los
animales de tipo més elevado, que son los que,
en efecto, las poseen. Ningun bruto comete
jamés una crueldad. La crueldad es monopolio
de quienes poseen el sentido moral. Cuando un
bruto inflige un dolor, lo hace de un modo ino-
cente, no comete una mala accién; para el bruto
no existe el mal. Y tampoco inflige dolor por el
puro gusto de infligirlo. Eso lo hace Unicamente
el hombre, jinspirado por ese ruin sentido mo-
ral suyo! La funcion de este sentido consiste en
distinguir entre el bien y el mal, con libertad de



elegir entre los dos para actuar. ;Qué ventaja
puede producir eso? EI hombre se pasa la vida
eligiendo, y en nueve de cada diez casos opta
por el mal. No deberia existir el mal, y si no
fuese por el sentido moral, no existiria. Pero,
con todo eso, el hombre es una criatura tan
irracional que no alcanza a darse cuenta de que
el sentido moral lo rebaja hasta el plano inferior
de los seres animados y constituye una facultad
vergonzosa. ¢ Te sientes ya mejor? Pues enton-
ces voy a mostrarte algo.



CAPITULO VI

Un instante después nos encontrdbamos
en una aldea de Francia. Cruzamos por una
gran fabrica de no sé qué, en la que habia hom-
bres, mujeres y nifios que trabajaban en medio
del calor, de la suciedad y de una nube de pol-
Vo, y estaban, ademas, vestidos de harapos y
cargados de espaldas sobre su trabajo, porque
estaban agotados y hambrientos, débiles y en-
tontecidos. Satanés dijo:

—Aqui tienes un ejemplo del sentido mo-
ral. Los propietarios son ricos y muy religiosos;
pero el jornal que pagan a estos pobres herma-
nos y hermanas suyos alcanza Gnicamente para
impedir que se caigan muertos de hambre. Las



horas diarias de trabajo son catorce, invierno y
verano, desde las seis de la mafiana hasta las
ocho de la noche. Los nifios pequefios, 1o mis-
mo que los demés. Y tienen ademas que ir y
venir desde las pocilgas en que viven (cuatro
millas de ida y cuatro de vuelta), un afio si y
otro también, por entre el barro y el fango, la
nieve, la cellisca, la tormenta, diariamente. Dis-
ponen de cuatro horas para dormir. Viven jun-
tos, como una jauria de perros, tres familias en
cada habitacion, en medio de una suciedad y
un hedor inimaginables; llega una epidemia y
mueren como moscas. ¢Han cometido algun
crimen estos seres sarnosos? No. ;Qué han
hecho para verse castigados de ese modo? Na-
da en absoluto, salvo el haber nacido como in-
dividuos de vuestra estupida raza. Has visto
como tratan alli, en la carcel, a un delincuente,
y aqui ves como tratan a los inocentes y a los
honrados. ¢Hay logica en esa raza tuya? ;Salen
mejor librados estos inocentes malolientes que
aquel hereje? Desde luego que no; el castigo del



hereje es una futesa comparado con el de los
inocentes. Después que nosotros nos marcha-
mos de la carcel, lo descoyuntaron en el potro y
lo trituraron hasta dejarlo reducido a pedazos y
a pulpa; ha muerto ya, liberAndose asi de vues-
tra inapreciable raza; pero estos pobres esclavos
de aqui llevan afios muriéndose, y a algunos de
ellos les quedan todavia afios durante los cua-
les no podran huir de sus vidas. El sentido mo-
ral es el que ensefia a los propietarios de la fa-
brica cudl es la diferencia entre el bien y el mal,
y a la vista tienes el resultado. Se creen mejores
gue los perros. jQué raza més falta de logica y
de razon la vuestra! jQué raza mas ruin, si, qué
indeciblemente ruin!

Y a continuacion, renunciando a hablar en
serio, se excedid a si mismo haciendo mofa de
nosotros, burlandose del orgullo que sentimos
por nuestras hazafias guerreras, nuestros gran-
des héroes, nuestros hombres de fama impere-
cedera, nuestros reyes poderosos, nuestras aris-
tocracias afiejas, nuestra Historia venerable. Y



se reia a carcajadas y carcajadas, hasta el punto
de que yo me sentia enfermo de oirle; finalmen-
te, se modero un poco y dijo:

—Después de todo, la cosa no es comple-
tamente ridicula, esta revestida de una especie
de patetismo cuando uno recuerda qué escasos
son los dias de vuestras vidas, qué infantiles
vuestras pompas, y que, en suma, no sois otra
cosa que sombras.

De pronto, desaparecieron de mi vista to-
das las cosas, y yo me di cuenta de lo que agque-
llo significaba. Un instante después nos paseé-
bamos por nuestra aldea; a lo lejos, en direccion
al rio, vi centellear las luces del Ciervo de Oro.
De pronto oi un grito gozoso en la oscuridad:

—iYa ha venido otra vez!

Era Seppi Wohlmeyer. Habia sentido que
la sangre corria a saltos por sus venas y que su
animo se exaltaba de un modo que sélo podia
significar una cosa; comprendié que Satanas
estaba cerca, a pesar de que la oscuridad le im-
pedia verlo. Vino hacia nosotros y paseamos



juntos, mientras Seppi dejaba escapar sus votos,
lo mismo que una fuente de agua. Era como si
el muchacho hubiese sido .un enamorado que
acabase de encontrar a la amada de su corazén,
gue se habia extraviado. Seppi era un mucha-
cho serio y entusiasta, dotado de animacion y
de expresividad, que contrastaba con la manera
de ser de Nicolas y con la mia. En ese momento
se hallaba embebido hasta rebosar del ultimo
suceso misterioso, a saber: La desaparicién de
Hans Oppert, el vagabundo de la aldea.

—La gente —nos dijo Seppi— empezaba
a sentir curiosidad por esa desaparicion.

No dijo que la gente sentia ansiedad —la
palabra exacta fue curiosidad, y aun ésa resul-
taba bastante fuerte—. Nadie habia visto a
Hans durante dos dias.

—La verdad es que no lo han visto desde
que realiz6 aquel acto brutal —dijo Seppi.

—¢Queé acto brutal? —la pregunta habia
partido de Satanés.



—Pues veréis: Hans da constantemente
de garrotazos a su perro, un perro bondadoso,
su unico amigo, un animal lleno de lealtad, que
lo quiere a él y que jamés hace dafio a nadie;
hace dos dias volvié a pegarle, por nada, por
puro gusto, y el perro aullaba y gemia. Teodoro
y yo le suplicamos también; pero Hans nos
amenazd y volvié a apalear al perro con todas
sus fuerzas hasta que le salté un ojo. Entonces
nos dijo: «Ahi tenéis; espero que ahora estaréis
satisfechos; eso es lo que habéis conseguido
para el perro con vuestro condenado entreme-
timiento». Y se echo a reir el bruto cruel.

La voz de Seppi temblaba de compasion y
de ira. Yo barrunté lo que Satanas iba a decir, y
lo que dijo, en efecto:

—Otra vez nos sale al paso la equivocada
palabra, esa calumnia miserable. No son los
brutos los que actuan de ese modo, son Unica-
mente los hombres.

—Bueno; la verdad es que fue una accién
inhumana.



—No, Seppi, no lo fue; fue una accién
humana, caracteristicamente propia de hom-
bres. No resulta agradable oir como calumnias
a los animales superiores atribuyéndoles dispo-
siciones de las que se encuentran libres, y que
Unicamente pueden encontrarse en el corazon
de los hombres. Ninguno de los animales supe-
riores se encuentra inficionado con la enferme-
dad llamada el sentido moral. Seppi, purifica tu
lengua; renuncia a emplear esas frases embus-
teras.

Satanas hablaba con mucha severidad,
impropia de él, y a mi me pesé el no haber ad-
vertido a Seppi que tuviese mas cuidado con
las palabras que empleaba. Me daba cuenta de
cuédles eran en ese momento los sentimientos
del muchacho. Seppi no hubiera querido ofen-
der a Satanas; habria preferido mejor ofender a
toda su propia raza. Hubo un momento de si-
lencio desasosegado, pero pronto nos llego el
alivio; aquel pobre perro se nos acercé con el
ojo colgando y fue derecho a Satands; empez0 a



gemir y a murmurar de un modo entrecortado,
y Satanas empezé a contestarle de idéntica ma-
nera, siendo evidente que ambos conversaban
en el lenguaje de los perros.

Nos sentamos todos en el césped, a la luz
de la luna, porque las nubes se estaban desga-
rrando, y Satanas coloc6 sobre sus rodillas la
cabeza del perro, volviendo a colocarle el ojo en
su lugar; el perro se sintié bien, movio la cola,
lamié la mano de Satands, adopté una expre-
sion de gratitud y le dio salida en su lenguaje;
aunque yo no entendia las palabras, compren-
dia lo que el perro estaba diciendo. Acto conti-
nuo, hablaron los dos un poco, y Satanés dijo:

—Dice que su amo estaba borracho.

—Si, lo estaba—dijimos nosotros.

—Y que una hora después se despefo por
el precipicio que hay més alla de la dehesa del
Pefascal.

—Conocemos ese lugar; dista de aqui tres
millas.



—EI perro ha estado muchas veces en la
aldea, suplicando a la gente que fuese hasta alli;
pero se limitaron a ahuyentarlo, sin querer
atender a lo que decia.

Nosotros nos acordamos de que eso era,
en efecto, verdad; pero no habiamos compren-
dido lo que el perro queria.

—Lo unico que el perro queria era llevar
ayuda al hombre que le habia maltratado; Uni-
camente pensoé en eso, y ni ha comido mientras
tanto ni ha buscado alimento. Ha montado la
guardia junto a su amo durante dos noches.
¢Qué pensais ahora de vuestra raza? ¢Es que
esté reservado el cielo para ella, mientras que al
perro le estqd prohibida la entrada, segun os
ensefian vuestros maestros? ¢(Es capaz vuestra
raza de afadir nada al catdlogo de normas mo-
rales y de generosidades de este perro? —
Satanés hablo al perro, y éste salté lleno de feli-
cidad y de ansiedad, en apariencia esperando
ordenes, impaciente por ejecutarlas—. Id en
busca de algunos hombres; acompariad al pe-



rro, €l os ensefiara dénde se encuentra aquel
miserable; llevad con vosotros a un sacerdote
para disponer todo lo relativo al seguro, porque
la muerte esta cerca.

Al pronunciar la ultima palabra, se des-
vanecid, con gran dolor y desilusion nuestra.
Buscamos a algunos hombres y al padre Adolfo
y presenciamos la muerte de aquel hombre. A
nadie le importé nada que muriese, salvo al
perro; éste dio sefiales de dolor y de sentimien-
to, lamid la cara del difunto y no hubo modo de
consolarlo. Enterramos el cadaver en el mismo
lugar, sin féretro, porque no tenia dinero ni més
amigos que el perro. Si hubiésemos llegado una
hora antes, el sacerdote habria dispuesto de
tiempo para enviar al pobre hombre al cielo,
pero ahora habia ido a los fuegos tremendos
del infierno, para quemarse alli por toda la
eternidad. Daba verdadera pena pensar que en
un mundo donde son tantas las personas que
no saben como matar su tiempo, no se dispu-
siese de una horita en favor de aquel pobre



individuo que tanto la necesitaba, y para el que
esa hora equivalia a la diferencia que existe
entre la felicidad eterna y el dolor eterno. Eso
daba una idea abrumadora del valor de una
hora; me parecié que ya no podria yo perder
una sola en mi vida sin sentir remordimiento y
terror.

Seppi se hallaba muy deprimido y pesa-
roso; dijo que era mucho mejor ser perro y no
correr unos riesgos tan espantosos. Nos lleva-
mos al perro a casa y lo guardamos como nues-
tro. Mientras caminabamos, tuvo Seppi un pen-
samiento admirable, que nos alegr6 y nos hizo
sentirnos mucho mas satisfechos. Dijo que el
perro habia perdonado al hombre que tanto
dafio le habia hecho y que quiza Dios aceptaria
como buena esa absolucion.

Vino tras esto una semana muy aburrida,
porgue Satanas no se nos presentd. No ocurria
nada de importancia y nosotros los muchachos
no podiamos arriesgarnos a ir de visita a casa
de Margarita, porque eran noches de luna y si



lo intentdbamos podrian descubrirlo nuestros
padres. Pero tropezamos un par de veces con
Ursula, que se paseaba por los prados del otro
lado del rio para que su gata se airease; por ella
supimos que todo marchaba admirablemente.
Vestia ropas elegantes y nuevas y todo su as-
pecto era de prosperidad. Las cuatro monedas
de plata diarias le llegaban sin interrupcion,
pero no necesitaba gastarlas en comprar ali-
mentos, vino y otras cosas por el estilo, porque
la gata se cuidaba de todo eso.

Margarita llevaba su abandono y aisla-
miento bastante bien, tomado todo en conside-
racion, y estaba animosa gracias a la ayuda de
Guillermo Meidling. La joven pasaba todas las
noches una o dos horas en la carcel con su tio, y
habia engordado a éste gracias a las aportacio-
nes de la gata. Pero sentia curiosidad por saber
mas cosas acerca de Felipe Traum, y esperaba
que yo volviese con él a la casa. Ursula también
sentia curiosidad por Felipe, y nos hizo muchas
preguntas referentes a su tio. Los muchachos se



rieron muchisimo, porque yo les habia contado
las paparruchas con que Satands le habia atibo-
rrado el cerebro. No logré que nuestras contes-
taciones la dejasen satisfecha, porque nuestras
lenguas estaban atadas.

Ursula nos proporciond una pequefia no-
ticia: como ahora abundaba el dinero, habia
tomado un criado que la ayudase en las labores
de la casa y le hiciese los recados. Intent6 dar-
Nnos esa noticia como cosa corriente y sin impor-
tancia, pero el hecho le producia tal orgullito y
engreimiento, que éstos se le transparentaron
con toda claridad. Era cosa magnifica el con-
templar como disimulaba la satisfaccion que le
producian tales grandezas, jpobrecita!; pero
cuando nosotros oimos el nombre del criado,
nos preguntamos si Ursula habia procedido con
absoluta prudencia; aunque nosotros éramos
jovenes, y poco reflexivos muchas veces, te-
niamos en ciertos asuntos una percepcion bas-
tante buena. El tal criado era el muchacho
Gottbrield Narr; era éste un pobre ser de cortos



alcances y bondadoso, sin que pudiera decirse
nada malo de él ni ponérsele ninguna tacha
personal; sin embargo, existian recelos acerca
de él, y con razén, porque aun no hacia seis
meses que habia caido sobre su familia una
verglenza y una deshonra de tipo social: por-
gue su abuela habia sido quemada por bruja.
Cuando corre por la sangre de una familia esa
clase de enfermedad, no siempre se cura que-
mando a una sola persona. No eran aquéllos
momentos como para que Ursula y Margarita
anduviesen en relaciones con un miembro de
semejante familia, porque durante el ultimo
afo el terror a las brujas habia estallado con
una violencia jamés alcanzada hasta entonces,
segun el recuerdo de los aldeanos mas viejos.
Bastaba la simple mencion de una bruja para
gue todos desvaridsemos casi de espanto. Era
natural, porque en los dltimos afios se habian
visto mas clases de brujas que las corrientes;
antafo la bruja era simplemente una mujer vie-
ja, pero en los ultimos afios las habia habido de



todas las edades, incluso nifias de ocho y de
nueve afos; las cosas se ponian de tal manera,
gue cualquiera podia resultar un buen dia fami-
liar del diablo, sin que tuvieran que ver con ello
la edad y el sexo. Habiamos intentado en nues-
tra pequefia region extirpar las brujas, pero
cuantas mas quemabamos, mas se multiplicaba
esa raza.

Cierta vez, y en una escuela para nifias
gue sélo distaba diez millas de nuestra aldea,
descubrieron las maestras que una de las nifas
tenia la espalda completamente roja e inflama-
da y se asustaron muchisimo, creyendo que
aquéllas eran las marcas del diablo. La nifia
también se asustd, suplicAndoles que no la de-
nunciasen y asegurando que sélo se trataba de
pulgas; pero, como es natural, no era posible
dejar en ese estado el asunto. Se paso revista a
todas las nifas, y se encontré que de cincuenta
habia once malamente marcadas, y las demés
un poco menos. Se hombrd una comisién, pero
las once se limitaron a pedir llorando que las



llevasen a donde estaban sus mamas, negando-
se a confesarse culpables. Entonces las encerra-
ron, separadas unas de otras, en cuartos oscu-
ros, dandoles Unicamente a comer durante diez
dias y diez noches pan negro y agua; al cabo de
ese tiempo aparecieron macilentas y desatina-
das, con los ojos secos, y ya no volvieron a llo-
rar, limitdndose a permanecer sentadas y a mo-
ver sus bocas, sin querer tomar alimento.

Por Ultimo, una de las muchachas confesé
y asegurd que ella habia cabalgado con fre-
cuencia por los aires montada en escobas hasta
el aquelarre sabatino de las brujas, en un j lugar
solitario en lo alto de las montafias, y que alli
habia bailado, bebido y celebrado orgias con
varios centenares de brujas y con el Malo,
habiéndose portado todas de manera escanda-
losa, injuriando a los sacerdotes y blasfemando
de Dios.

Eso es lo que dijo la nifia, no en forma na-
rrativa, porque era incapaz de acordarse de
ninguno de aquellos detalles sin que antes se



los fuesen trayendo a la memoria, uno después
de otro; pero eso es lo que hizo la comision,
cuyos miembros sabian muy bien las preguntas
gue tenian que hacer, porque desde dos siglos
antes estaba redactado el cuestionario para uso
de los miembros de los tribunales de brujas.
Ellos preguntaban: «;Hiciste esto y lo otro?», y
la interesada contestaba siempre que si, con
expresion de aburrimiento y de fatiga y sin el
menor interés en el interrogatorio. Por eso,
cuando las otras diez nifias se enteraron de que
su compafiera habia confesado, confesaron
también y contestaron si a todas las preguntas.
Acto continuo, fueron quemadas todas en el
poste, cosa muy justa y puesta en razén, y de
todo el pais acudieron gentes a presenciar el
acto.

Yo acudi también; pero cuando vi que
una de ellas era una muchachita dulce y bona-
chona, con la que yo solia jugar, y la vi encade-
nada al poste de una manera lastimosa y a su
madre llorando sobre ella y comiéndosela a



besos agarrada a su cuello, gritando: «jOh Dios
mio, oh Dios mio!», me parecidé tan horrendo,
gue me alejé de alli.

Cuando quemaron a la abuela de Gott-
frield hacia un tiempo crudisimo Se la acuso de
gue habia curado jaquecas sobando con sus
dedos la cabeza y el cuello del paciente —segun
ella dijo—; pero la verdad era, segun dijeron
todos, que habia curado las jaquecas con ayuda
del diablo. Iban a examinarle el cuerpo, pero
ella se lo prohibié y confes6 sin mas que aquel
poder le venia del diablo. Sefialaron, pues, la
mafiana siguiente, a una hora temprana, para
guemarla en la plaza del mercado. El primero
en llegar fue el funcionario que tenia que pre-
parar el fuego, y lo prepar6. Luego llego ella,
conducida por los corchetes, que la dejaron alli
y marcharon a traer a otra bruja. La familia no
la acompanfd en aquel trance, porque si la con-
currencia se excitaba, quizé los habria injuriado
y hasta apedreado. Yo me acerqué y le di una
manzana. La anciana estaba acurrucada junto al



fuego, calentdndose y esperando; tenia sus po-
bres labios y manos amoratados de frio. Se
acercod luego un forastero. Era un caminante
gue pasaba por alli; hablé a la vieja con carifio,
y viendo que no habia cerca nadie mas que yo,
dijo que la compadecia. Le pregunté si era cier-
to lo que habia confesado, y ella le contest6 que
no. EI hombre se mostré sorprendido y maés
pesaroso todavia, y pregunto:

—¢Por qué confesé usted, pues?

—Soy anciana y muy pobre —dijo— y
trabajo para ganarme la vida. No habia otro
recurso que confesar. Si yo no hubiese confesa-
do quiz4 me hubiesen puesto en libertad. Ello
habria equivalido para mi a la ruina, porque
nadie habria olvidado que yo habia sido sospe-
chosa de brujeria; nadie me habria dado ya tra-
bajo, y a cualquier casa que me acercase me
habrian echado los perros. Antes de poco me
moriria de hambre. Es preferible el fuego; el
hambre no es rapida. Vosotros dos os habéis



mostrado bondadosos conmigo, y os doy las
gracias.

Se acerc6 aun mas al fuego y extendio sus
manos para calentarselas; los copos de nieve
caian con suavidad y lentitud sobre su vieja
cabeza blanca, blanqueandosela todavia mas.
Ya para entonces se estaba congregando la mul-
titud; alguien arrojé con violencia un huevo,
gue dio a la vieja en un 0jo, se rompid y su con-
tenido le corrié por la cara. Aquello provocé
una carcajada.

Referi a Satanas todo lo relativo a las once
nifias y a la vieja en cierta ocasion, pero mi rela-
to no le produjo efecto alguno. Se limité a decir
gue eran cosas de la raza humana y que ningu-
na importancia tenia lo que esa raza pudiera
hacer. Me dijo ademas que él habia sido testigo
presencial; que la raza humana no habia sido
creada de la arcilla; que habia sido formada del
barro, por lo menos, una parte de esa raza.
Comprendi que se referia al sentido moral. Sa-
tanas vio el pensamiento en mi cerebro, y eso le



cosquilled, haciéndole soltar la carcajada. Acto
continuo llamé a un buey que estaba pastando,
lo acaricio y le hablg, y luego dijo:

—ANhi tienes; éste no volveria locas de
hambre y de espanto y de soledad a unas nifas,
para luego quemarlas por haber confesado co-
sas inventadas para sugerirselas y que jamas
habian ocurrido. Tampoco destrozaria los cora-
zones de pobres ancianas inocentes, aterrori-
zandolas hasta hacerlas perder toda su confian-
za en los individuos de su propia raza, y tam-
poco las insultaria en su agonia mortal. Porque
este buey no estd mancillado con el sentido
moral, sino que es como los &ngeles, desconoce
el mal y nunca lo practica.

A pesar de ser tan encantador, Satanés
sabia hablar de un modo cruelmente insultante
cuando le parecia bien, y hablaba de ese modo
siempre que se le llamaba la atencién sobre la
raza humana. Al oirla mencionar alzaba desde-
floso la nariz y jamés tenia para ella una pala-
bra carifiosa.



Pues bien, y como iba diciendo: nosotros
los muchachos sentimos dudas de si Ursula
habia elegido bien el momento de tomar como
criado a un miembro de la familia Narr. Esta-
bamos en lo cierto. Cuando la gente se enterd,
se mostro naturalmente indignada. Ademas, si
Margarita y Ursula no tenian bastante para
comer ellas mismas, ¢de donde procedia el di-
nero necesario para dar de comer a otra boca?
Eso era lo que querian saber, y para averiguarlo
dejaron de evitar el trato de Gottfrield y co-
menzaron a buscar su compafiia y a conversar
amistosamente con él. EI muchacho se sintié
complacido —porque no recelé nada malo ni
vio tampoco la trampa que se le tendia— y se
expresod con toda inocencia, no mostrando ma-
yor discrecién que la de una vaca.

—¢;Dinero? —dijo—. Lo tienen en abun-
dancia. Me pagan dos moneditas de plata a la
semana, ademas de la manutencién. Os aseguro
gue comen de lo bueno, y que ni el principe
mismo tiene su mesa mejor provista.



Afirmacion tan asombrosa fue llevada por
el astrélogo al padre Adolfo cierto domingo por
la mafiana, cuando regresaba a casa después de
decir misa. El sacerdote se sintié profundamen-
te afectado, y dijo:

—Seré preciso investigar este asunto,

Aseguro que en el fondo de aquello exis-
tia seguramente brujeria, y ordenoé a los aldea-
nos que reanudasen sus relaciones con Marga-
rita y con Ursula de una manera particular y
sin ostentacion, pero que abriesen bien los 0jos.
Les dijo que se guardasen lo que viesen y que
no despertasen sospechas entre la gente de la
casa. Al principio los aldeanos se mostraron
reacios a entrar en un lugar tan terrible; pero el
sacerdote les asegurdé que mientras estuviesen
dentro de la casa gozarian de su proteccion y
no les ocurriria dafio alguno, especialmente si
llevaban con ellos un poco de agua bendita y
tenian a mano sus rosarios y sus cruces. Con
esto ge sintieron tranquilos y dispuestos a ir; las
personas més bajunas se sintieron incluso acu-



ciadas por la envidia y la maldad para esas visi-
tas.

De modo, pues, que la pobre Margarita
volvié a gozar de compafiia, sintiéndose satis-
fecha como una gata. Era una mujer como casi
todas las demés, es decir, que tenia las condi-
ciones humanas, sintiéndose feliz en los mo-
mentos de prosperidad y algo inclinada a hacer
un poco gala de los mismos; se sintié humana-
mente satisfecha de que la gente la tratase con
carifio y de que sus amigas y la aldea toda vol-
viese a dedicarle sus sonrisas, porque quiza el
verse abandonada de sus convecinos y dejada
en desdefiosa soledad es la cosa méas dura de
soportar.

Se vinieron al suelo las barreras, y todos
podiamos ir a casa de Margarita, como en efec-
to fuimos, los padres y todos, un dia tras otro.
La gata comenzé a dar de si cuanto podia. Ella
proveia con lo mejor de lo mejor para aquellas
visitas, y proveia en abundancia, incluso mu-
chos platos y clases de vino de los que aquella



gente no habia probado hasta entonces y que ni
siquiera conocia de nombre, como no fuese de
segunda mano y de la boca de los criados del
principe. También la vajilla era superior a la
corriente.

Habia ocasiones en que Margarita llegaba
a turbarse y acosaba con preguntas a Ursula
hasta hacerse pesada; pero Ursula defendia su
terreno, se aferraba a que era cosa de la Provi-
dencia, y para nada mencionaba a la gata. Mar-
garita sabia que nada es imposible para la Pro-
videncia, pero no podia evitar que la asaltasen
ciertas dudas de que este esfuerzo venia de alli,
aunque sentia miedo de decirlo, por temor a
gue naciese de alli un desastre. Se le ocurrid
gue quizé fuese cosa de brujeria, pero aparto6 de
si ese pensamiento, porque todo aquello ocu-
rria antes que Gottfrield entrase a servir en la
casa y porque le constaba que Ursula era mujer
piadosa y que odiaba profundamente a las bru-
jas. Para cuando llegé Gottfrield a la casa ya
habia quedado establecido que la cosa era obra



de la Providencia; no habia posibilidad de
echar de su posicion a la Providencia, y era ésta
la que se ganaba todo el agradecimiento. La
gata no murmuraba e iba y venia muy tranqui-
la, mejorando el estilo y la prodigalidad de sus
dones a medida que ganaba en experiencia.

En toda comunidad, grande o pequeiia,
existe siempre una proporcién bastante impor-
tante de personas que no son por naturaleza ni
ruines ni desagradecidas, y que jamas hacen
nada desagradable salvo cuando se sienten
atosigadas por el miedo o cuando su propio
interés se ve en gran peligro, o por alguna otra
razon parecida. La aldea de Eseldorf tenia su
proporcion de esta clase de personas, cuya in-
fluencia bondadosa y benévola se dejaba sentir
de ordinario; pero aquéllos no eran tiempos
ordinarios —debido al terror de las brujas—; de
modo, pues, que parecia que no habian queda-
do corazones bondadosos y compasivos de
guienes poder hacer mencion.



Todo el mundo se hallaba aterrado ante el
inexplicable estado de cosas de la casa de Mar-
garita, no dudaba que en el fondo el asunto era
cuestion de brujeria, y el panico los tenia enlo-
guecidos. Como es natural, habia quienes senti-
an compasion de Margarita y de Ursula pen-
sando en el peligro que las amenazaba; pero
también, como es natural, no lo decian, porque
el hablar no era prudente. Por ello los demas
campaban por sus respetos y nadie previno a la
ignorante joven y a la estupida mujer ni les
aconsejo que variasen de conducta. Nosotros
los muchachos habriamos querido prevenirlas,
pero el miedo hacia que nos echdsemos atras
cuando llegaba el instante. Nos parecia que no
éramos lo bastante varoniles ni valerosos para
realizar una accién generosa si ésta podia me-
ternos en apuros. Ninguno de nosotros confeso
esta pobreza de &nimo a los demés; hicimos lo
gue los demés habrian hecho: dejar el tema y
hablar de cualquier otra cosa.



Yo sabia que todos nosotros experimenta-
bamos la sensacion de cometer una ruindad
comiendo y bebiendo los manjares y bebidas
delicados de Margarita con aquella concurren-
cia de espias, miméndola y felicitandola junto
con los demés y viendo avergonzados lo estu-
pidamente feliz que ella era, sin decirle una
sola palabra para ponerla en guardia. Porque
en verdad que Margarita era feliz, sentiase tan
orgullosa como una princesa y estaba satisfe-
chisima de contar nuevamente con amigos y
amigas. Y durante todo ese tiempo los que la
visitaban eran todo ojos para espiar y para lue-
go contar al padre Adolfo lo que habian visto.

Pero el padre Adolfo no sacaba nada en
limpio. Con seguridad que en aquella casa
habia algtun encantador, pero ;quién era? A
Margarita no la habian sorprendido en ninguna
prestidigitacion, ni a Ursula, ni siquiera a Gott-
frield; y, sin embargo, alli jamés escaseaban los
vinos_ y los manjares delicados y cualquier
cosa que se le ocurriese pedir a uno de los invi-



tados, érale servida. Cosa corriente en brujas y
encantadores era el producir esos efectos. Esa
parte del asunto no resultaba nueva; pero el
realizarlo sin férmulas de encantamientos y
hasta sin retumbos, terremotos, rayos o apari-
ciones, era lo nuevo, desconocido y completa-
mente anormal. En los libros no se leia cosa
parecida. Las cosas que eran producto de en-
cantamientos carecian siempre de realidad. En
una atmosfera libre de hechizos, el oro se con-
vertia en polvo, los alimentos se esfumaban y
desvanecian. Los espias trajeron muestras. El
padre Adolfo or6 sobre ellas y las llené de
exorcismos, pero sin provecho alguno; siguie-
ron siendo cosas tangibles y reales, sometidas
Unicamente al deterioro natural, y tardaban lo
gue era corriente en echarse a perder.

No solamente se encontraba el padre
Adolfo desconcertado, sino también irritado;
porque estas pruebas casi lo convencieron —
allad en su interior— de que no se trataba de
artes de brujeria. Pero no lo convencieron tam-



poco del todo, porque bien pudiera tratarse de
hechicerias de una clase nueva. Habia una ma-
nera de ponerlo en claro: si aquella prodiga
abundancia de provisiones no entraba en la
casa procedente del exterior, sino que se pro-
ducia dentro de la misma, no cabia duda de
gue era cosa de brujeria.



CAPITULO VII

Margarita anuncié que iba a dar una fies-
ta, e invitd a cuarenta personas; la fecha seria
siete dias después. Aquella era una oportuni-
dad magnifica. La casa de Margarita se levan-
taba aislada de las demas y resultaba facil esta-
blecer una vigilancia. Fue, pues, vigilada noche
y dia durante toda la semana. Las personas de
la casa de Margarita entraban y salian como de
ordinario, pero no llevaban nada en la mano, y
ni ellas ni otras personas trajeron nada a la casa.
Todo eso fue comprobado. Era evidente que no
se habian llevado raciones para cuarenta per-
sonas. Si a éstas se les daba algun alimento, éste
habia tenido por fuerza que ser confeccionado



dentro de la misma casa. Es cierto que Margari-
ta salia todas las noches con una canastilla, pero
los espias comprobaron que cuando regresaba a
casa la canastilla estaba vacia.

Los invitados llegaron al mediodia y lle-
naron la casa. Vino después de ellos el padre
Adolfo, y, poco después sin haber sido invita-
do, llego el astrologo. Los espias le habian in-
formado de que ni por la parte delantera ni por
la parte de atrds de la casa habian entrado pa-
guetes de ninguna clase.

El astrologo entro en la casa y se encontrd
con que todos comian y bebian de lo fino, y de
qgue la fiesta seguia adelante de una manera
alegre y bulliciosa. Mir6 a su alrededor y vio
gue muchos de los buenos bocados y toda la
fruta del pais y extranjera, a pesar de ser articu-
los marchitables, estaban en perfecto estado de
frescura. Alli no habia apariciones, encanta-
mientos ni truenos. El problema estaba senten-
ciado. Aquello era hechiceria. No sélo eso, sino
gue era hechiceria de nueva clase; de una clase



jamas sofiada hasta entonces, Alli habia un po-
der prodigioso, un poder mégico. Decidio des-
cubrir el secreto. El anuncio de una cosa seme-
jante resonaria por el mundo todo, alcanzaria a
los paises méas remotos, paralizaria de asombro
a todas las naciones y llevaria su nombre a to-
das partes, haciéndolo famoso eternamente.
iQué suerte maravillosa, qué suerte prodigiosa!
Sélo con pensar en gloria semejante se marea-
ba.

Toda la concurrencia le abrié paso; Mar-
garita le ofreci6 cortésmente asiento; Ursula
ordend a Gottfrield que trajese una mesa espe-
cial para el astrologo. Luego le puso ella misma
los manteles y el servicio y le pregunté que era
lo que queria.

—Traigame usted lo que bien le parez-
ca—dijo el astrélogo.

Los dos criados le trajeron cosas que
habia en la despensa, y, al mismo tiempo, le
trajeron vino blanco y vino tinto, una botella de
cada clase. El astrélogo, que probablemente no



habia visto en su vida cosas tan finas, se escan-
cié un cubilete de vino tinto, se lo bebid, se es-
canci6 otro y empez0 a comer con buen apetito.

Yo no esperaba ver alli a Satanas; hacia
mas de una semana que ni le habia visto ni
habia oido hablar de él; pero, de pronto, se pre-
sentd; yo lo adverti por la sensacién de siem-
pre, aunque no podia verlo a causa de la concu-
rrencia que se interponia entre nosotros. Le oi
excusarse por aquel estremecimiento; ya iba a
retirarse, pero Margarita le instd a que se que-
dase, y entonces Satands le dio las gracias y se
quedo.

Margarita lo fue llevando por todas par-
tes, presentandolo a las muchachas, a Meidling
y a algunas de las personas mayores. Se oyeron
por todas partes cuchicheos:

—Es el joven forastero del que tanto
hemos oido hablar y al que no hemos podido
poner la vista encima, porque casi siempre esta
fuera.



—iValgame Dios, querida, y qué hermoso
es! ;Como se llama?

—Felipe Traum.

—iQué bien le sienta ese apellido! —
téngase en cuenta que Traum quiere decir, en
alemén, ensuefio— ¢En qué se ocupa?

—Dicen que estudia para sacerdote.

—Lleva la fortuna en su cara; ése llegara a
cardenal.

Y asi por el estilo. Se gand en el acto las
simpatias; todos estaban ansiosos de que se lo
presentasen y de hablar con él. Todos advirtie-
ron de pronto la temperatura agradable y re-
confortante que alli reinaba y se preguntaban la
causa, porgue veian por sus propios 0jos que en
el exterior de la casa el sol daba igual que antes
y que el cielo se hallaba limpio de nubes, pero
nadie adivinaba, como es natural, la verdadera
razon.

El astrélogo habia bebido su segundo cu-
bilete y se escancio otro més. Luego dejo la bo-
tella encima de la mesa y de una manera casual



la volcé. Sujetod la botella antes que se hubiese
vertido mucho liquido y la levantd para mirar
al trasluz, diciendo:

—iQué lastima! Es un vino de reyes.

Y de pronto, su cara se ilumind de alegria,
o de sensacion de triunfo, o de lo que fuese, y
exclamo:

—iR4pido! Traed una gran fuente.

Se le trajo una en que cabia un galon. Le-
vanto la botella de dos pintas y empez0 a verter
vino, y siguiod vertiendo, mientras el rojo liqui-
do caia glogloteando y saltando dentro de la
blanca fuente, subiendo cada vez mas de nivel
por sus costados, mientras todo el mundo lo
contemplaba con el aliento en suspenso, hasta
gue la fuente se llen6 hasta los bordes.

—iFijaos en la botellal—dijo mantenién-
dola en alto—. j Sigue estando llena!

Yo miré a Satanés y en ese mismo instante
desaparecio. Entonces se puso en pie el padre
Adolfo, sonrojado v lleno de excitacion, se san-
tigud y empez6 a decir con su voz tonante:



—iEsta casa esta embrujada y maldita!

La concurrencia empez0 a gritar y a chi-
llar, y a dirigirse en tropel hacia a puerta. Y el
padre Adolfo prosiguio:

—iYo conmino a esta casa...!

Pero su frase quedd cortada. Su cara se
puso roja, luego amoratada, pero no pudo pro-
nunciar ninguna otra palabra. Entonces vi yo a
Satanés, convertido en una pelicula transparen-
te, infiltrarse dentro del cuerpo del astrélogo; y
entonces este alz6 la mano y dijo, en apariencia
con su propia voz:

—Esperad, y quedaos donde estais.

Todos se detuvieron en el sitio mismo.

—iTraed un embudo!

Ursula, temblorosa y asustada, lo trajo, y
entonces el astrélogo lo coloco en el gollete de
la botella, levanté la gran fuente y empezo a
trasegar de nuevo el vino a donde antes estaba;
la concurrencia le veia hacer con ojos dilatados
por el asombro, porque sabian que antes que
empezase a trasegar el vino dentro de la botella



ya esta se encontraba completamente llena. El
astrélogo vacio todo el contenido de la fuente
dentro de la botella y luego mir6 sonriente por
toda la habitacion, glogloted de risa y dijo con
indiferencia:

—Esto no es nada. Cualquiera es capaz
de hacerlo. Yo puedo hacer mucho més con los
poderes de que dispongo.

Estallé por todas partes un grito de terror:

— jOh Dios mio, estd poseido del demo-
nio!

Todos se abalanzaron tumultuosamente
hacia la puerta, quedando muy pronto la casa
vacia de todos, salvo los que vivian en ella, no-
sotros y Meidling. Nosotros, los muchachos,

estabamos en el secreto de todo, y lo
habriamos dicho si eso nos |
hubiera sido posible; pero no §
podiamos. Nos sentiamos muy %
agradecidos a Satanas por acu- dir

a nosotros con tan eficaz ayuda &



el momento en que la necesitabamos.

Margarita estaba palida y llorando; Meid-
ling parecia petrificado, lo mismo que Ursula;
pero quien peor estaba era Gottfrield, que no se
podia tener en pie de tan débil y asustado. Por-
gue ya sabéis que pertenecia a una familia de
brujas, y lo pasaria mal si sospechasen de €l. En
ese momento entré Inés pasedndose como si tal
cosa, con expresion compungida, y quiso refre-
garse contra Ursula y que ésta la acariciase;
pero Ursula tuvo miedo del animalito y se
apartd, aunque dejando ver que con ello no
queria hacerle ningun desaire; Ursula sabia
muy bien que no sacaba nada de mantenerse en
relaciones de tirantez con una gata como aqué-
lla. Pero nosotros, los muchachos, tomamos en
nuestros brazos a Inés y la acariciamos, pen-
sando que Satanés no se habria mostrado ami-
go suyo si no tuviera una buena opinién de la
gata, y aquello era para nosotros suficiente ga-
rantia. Satanas parecia tener confianza en todo
aquello que no estaba dotado de sentido moral.



Fuera de la casa, los invitados, acometidos
de péanico, se desparramaron en todas direccio-
nes y huyeron en un estado lamentable de te-
rror; fue tal la algarabia que armaron con sus
carreras, sollozos, chillidos y griterio, que no
tardd la aldea entera en salir en tropel de sus
casas para ver lo que habia ocurrido, formando
una gran multitud en la calle, empujandose y
apartandose unos a otros en medio de gran
excitacion y terror; entonces aparecio el padre
Adolfo y todos se abrieron formando dos mu-
ros, lo mismo que cuando se apartaron las
aguas del Mar Rojo; luego avanzo el astrologo
por aquella calle abierta entre la gente, a gran-
des zancadas, y mascullando para sus adentros;
por donde él cruzaba las dos paredes de gente
se echaban atrds en masas apretujadas, sumidas
en un silencio de espanto y sus ojos lo contem-
plaban at6nitos, mientras jadeaban sus pechos;
varias mujeres se desmayaron. Cuando el astro-
logo hubo pasado, la multitud se junté como un
enjambre y le sigui6 a cierta distancia, hablan-



do con mucha excitacion, haciéndose preguntas
y averiguando los hechos. Aquel averiguar de
los hechos y contarselos después a los demas,
introduciendo mejoras en los mismos, no tardo
en agrandar la fuente de vino hasta convertirla
en un barril, haciendo que todo su contenido
cupiese en la botella, que después de todo ter-
mino estando vacia.

Cuando el astrélogo lleg6 a la plaza del
mercado se fue derecho a donde estaba un
prestidigitador fantasticamente ataviado, que
mantenia constantemente en el aire tres bolas;
se las quit6 y se volvid hacia la muchedumbre
que iba tras él y dijo:

—Este pobre juglar no conoce su arte.
Acercaos y ved de lo que es capaz un experto.

Diciendo y haciendo, lanz6 las bolas una
después de otra y las mantuvo girando en un
ovalo estrecho y brillante, y luego agregé otra
bola, y otra, y otra, y muy pronto —sin que
nadie viese de donde las sacaba— fue agregan-
do, agregando y agregando, y el 6valo se iba



alargando constantemente, y sus manos se mo-
vian con tal rapidez que formaban como una
trama o un borrén, y no se distinguian como
tales manos; las personas capaces de contar
dijeron que hubo un momento en que habia
cien bolas en el aire. El gran évalo giratorio
alcanzé la altura de veinte pies y llegé a formar
un espectaculo brillante, centelleante y maravi-
lloso. Luego se cruzé de brazos y ordend a las
bolas que siguiesen girando sin ayuda suya, y
siguieron girando. Al cabo de un par de minu-
tos, dijo:

—Bueno, basta ya.

Y el 6valo se rompid y se derrumbé con
estrépito; las bolas se desparramaron lejos y
rodaron en todas direcciones. A donde iba una
de aquellas bolas la gente retrocedia temerosa y
nadie se atrevia a tocarla. Aquello hizo reir al
astrélogo, que se burl6 de la gente, llaméandolos
cobardes y mujerucas. Luego se dio media
vuelta y vio en el aire la cuerda del equilibrista;
entonces dijo que las gentes idiotas se gastaban



todos los dias el dinero para ver de qué manera
un patan ignorante y torpén degradaba aquel
arte magnifico; ahora verian trabajar a un maes-
tro. Dicho y hecho, dio un salto en el aire y se
posé muy firme sobre sus pies en la cuerda
tirante. Luego la cruzo de parte a parte en viaje
de ida y vuelta saltando sobre un pie, mientras
se tapaba los ojos con las manos; a continuaciéon
empez0 a dar saltos mortales hacia atras y hacia
adelante, llegando a dar veintisiete.

La gente murmuraba, porgue el astrélogo
era un hombre viejo y hasta entonces siempre
habia sido tardo en movimientos y en ocasiones
incluso habia estado invalido, pero ahora mos-
traba completa agilidad y realizaba sus habili-
dades con la mayor animacién. Por altimo, sal-
t6 con agilidad al suelo, se alejo, y avanz6 ca-
rretera adelante, dobl6 la esquina y desapare-
cio.

Entonces aquella gran multitud, pélida,
silenciosa y solida, dej6 escapar un profundo
jadeo y todos se miraron a la cara los unos a los



otros, como si dijesen: «;Ha sido cosa real? ;Lo
vio también usted, o fui yo solo en verlo, mien-
tras sofiaba?». Rompieron luego a conversar en
cuchicheos, se dividieron en parejas y se diri-
gieron hacia sus casas, conversando todavia sin
volver del susto, juntando mucho las caras,
apoyando el uno la mano en el hombro del
otro, y gesticulando como acostumbra la gente
cuando alguna cosa les ha producido una im-
presion profunda.

Nosotros los muchachos marchamos de-
trés de nuestros padres, escuchando y enteran-
donos de todo lo que decian y logrdbamos oir;
y cuando, ya en nuestra casa ellos se sentaron y
continuaron su conversacion, seguiamos noso-
tros acompafiandolos. Todos estaban de humor
sombrio, por que, segun decian, podia tenerse
por seguro que caeria un desastre sobre la aldea
después de tan espantosa visita de brujas y
demonios. Entonces mi padre se acord6 de que
el padre Adolfo se habia quedado mudo en el



momento en que quiso lanzar su acusacion, y
dijo:

—No se atrevieron a poner sus manos
hasta ahora en un ungido servidor de Dios y no
me explico como en ese momento tuvieron tal
audacia, porque él llevaba encima su crucifijo.
¢No es cierto?

—Si—dijeron los demés—; nosotros lo
vimos.

—Amigos, esto es una cosa seria, muy se-
ria. Hasta ahora contabamos con una protec-
cién, y ésta ha fallado.

Los deméas movieron las cabezas, como
acometidos de escalofrios, y mascullaron estas
palabras:

—Ha fallado. Dios nos abandona.

—Es cierto —dijo el padre de Seppi
Wohlmeyer—; ya no tenemos dénde buscar
SOcorro.

—La gente se daré cuenta de eso y la de-
sesperacion los privard de su valor y de sus
energias —dijo el padre de Nicolés, el juez—.



Sin duda alguna que hemos caido en tiempos
malos.

Dej6 escapar un suspiro, y Wohlmeyer di-
jo con voz turbada:

—Correr4 por todo el pais la noticia y
nuestra aldea se vera esquivada por todos co-
mo si estuviésemos sometidos al desagrado de
Dios. El Ciervo de Oro va a conocer tiempos
duros.

—Exacto, convecino —dijo mi padre—;
todos nosotros sufriremos las consecuencias;
todos en cuanto a nuestra reputacién y muchos
en nuestra riqueza. Y... jSanto Dios!

—¢Que iba usted a decir?

—iQue eso puede llegar a acabar con no-
sotros!

—¢Qué es lo que puede llegar a acabar
con nosotros, um Gottes Willen?

—iLa excomunioén!

Aquello son6 lo mismo que un trueno y
parecié que fueran a desmayarse de espanto.
Pero el miedo a semejante calamidad despert6



sus energias; cesaron de mostrarse meditabun-
dos y comenzaron a discutir las maneras de
evitar esa desgracia. Hubo muchas y distintas
opiniones y permanecieron hablando hasta
muy adelantada la tarde; entonces reconocieron
gue por el momento no podian tomar ninguna
decision. Se separaron, pues, muy pesarosos Yy
con los corazones oprimidos rebosantes de pre-
sagios de desgracia.

Mientras ellos pronunciaban sus frases de
despedida, yo me escabulli fuera y me dirigi
hacia la casa de Margarita para ver lo que alli
ocurria. Tropecé por la calle con mucha gente,
pero nadie me saludd. Aquello hubiera debido
sorprenderme, pero no me sorprendid; se
hallaban en un estado tal de desvario, produci-
do por el temor y el espanto, que yo creo que
sus cerebros no razonaban bien; estaban pali-
dos y hurafios, caminaban, como sonambulos,
con los ojos abiertos, pero sin ver nada; mo-
viendo los labios, pero sin pronunciar una pa-
labra, y apretando y aflojando, muy preocupa-



dos las manos, sin darse cuenta de lo que haci-
an.

En casa de Margarita aquello parecia un
funeral. Ella y Guillermo estaban sentados jun-
tos en el sofd, pero nada decian y ni siquiera se
agarraban de las manos. Ambos estaban sumi-
dos en lobregas meditaciones, y los ojos de
Margarita estaban rojos de lo mucho que habia
llorado. Y dijo:

—Yo le he suplicado que se marche y que
no vuelva més, porque sélo asi salvara la vida.
Yo no puedo tolerar la idea de ser su asesina.
Esta casa esta embrujada y ninguno de sus mo-
radores se salvara del fuego. Pero él se empefia
en no marcharse, y se perdera con todos los
demas.

Guillermo dijo que no se marcharia; que
si habia peligro para ella, su sitio estaba alli, y
alli permaneceria. Al oirle Margarita se ech6 de
nuevo a llorar, y aquello me resulté tan doloro-
so que me habria alegrado de no encontrarme
alli. De pronto llamaron a la puerta y entr6 Sa-



tanés, alegre, juvenil y hermoso, y con él entré
aquella atmosfera espirituosa que traia siem-
pre, y con ella cambio todo.

No dijo una sola palabra de lo que habia
ocurrido, ni de los temores espantosos que te-
nian helada la sangre en los corazones de la
comunidad; empez6 a hablar y chacharear so-
bre toda clase de temas alegres y agradables, y
casi en seguida hablé de musica, golpe habili-
simo que acabd de sacudir el abatimiento de
Margarita, reanimandola y despertando com-
pletamente su interés. Jamas habia oido ella
hablar de una manera tan bella y tan inteligente
sobre aquel tema, y se sinti6 tan elevada y tan
hechizada que sus sentimientos encendieron su
rostro y salieron fuera en sus palabras; Gui-
llermo lo advirtio, y no dio muestras de hallar-
se tan complacido como hubiera debido estarlo.
Satanas se desvio entonces hacia la poesia y
recito algunas, y lo hizo de manera excelente, y
Margarita volvié a mostrarse encantada, y otra
vez Guillermo dio muestras de que aquello no



le agradaba como hubiera debido agradarle;
pero esta vez Margarita lo advirtio y sintio re-
mordimientos.

Yo cai dormido aquella noche, a los sones
de una musica agradable: el tamborileo de la
lluvia en los cristales de la ventana y el apaga-
do retumbo de los truenos lejanos. Muy avan-
zada la noche, lleg6 Satanés, me despertd y me
dijo:

—Acompafiame. ;Ddénde quieres que va-
yamos?

—A cualquier parte, con tal de estar con-
tigo.

Se produjo entonces un vivisimo resplan-
dor solar y me dijo:

—Esa es China.

Aquello fue para mi una gran sorpresa,
produciéndome una especie de borrachera de
vanidad y de alegria al pensar que habia ido
tan lejos, muchisimo maés lejos que ninguna
otra persona de nuestra aldea, sin exceptuar a
Bartel Sperling, que tan engreido estaba con sus



viajes. Huroneamos por aquel imperio durante
méas de media hora y vimos el conjunto del
mismo. Los espectdculos que presenciamos
fueron maravillosos; unos eran bellos y otros
demasiado horribles de recordar. Por ejemplo...
Pero més adelante podré entrar a contarlo, y
también contaré por qué razén eligié Satanés a
China para esta excursién, en lugar de cual-
quier otro lugar; si ahora lo hiciese, interrumpi-
ria con ello mi relato. Dejamos, por ultimo, de
revolotear y nos posamos en tierra.

Nos posamos en una montafia desde la
gue se dominaba el inmenso panorama de una
cordillera, de pasos, valles, llanuras y rios, con
ciudades y aldeas que dormitaban a la luz del
sol, y alla en el extremo limite, una pincelada
de mar azul. Era un cuadro sereno y ensoiador,
hermoso a los ojos y descansado para el espiri-
tu. Si todos nosotros tuviésemos la posibilidad
de realizar un cambio como aquél siempre que
lo deseamos, el mundo resultaria un lugar en
que la vida seria mucho mas facil, porque el



cambio de escenario es como un descargar el
peso del alma trasladdndolo al otro hombro, y
con ello se destierra al mismo tiempo la vieja y
abrumadora fatiga del espiritu y del cuerpo.
Permanecimos conversando, y yo tenia la
idea de intentar reformar a Satandas, conven-
ciéndole de que debia llevar una vida mejor. Le
hablé de todas aquellas cosas que habia hecho y
le supliqué que en adelante fuera mas conside-
rado y no siguiese haciendo desdichadas a las
personas. Le aseguré que yo sabia muy bien
gue él no se proponia hacer ningun dafio; pero
era preciso que se decidiese a pensar en las
consecuencias posibles de una cosa antes de
lanzarse a ella de aquel modo impulsivo y al
azar que él tenia por costumbre; de ese modo
no causaria tales disturbios. No le lastimé aque-
lla manera mia, llana, de hablar; parecié uni-
camente divertido y sorprendido y me dijo:
—¢COmo? ;Que yo hago las cosas al azar?
Pues no, jamas las hago al azar. ;Que me de-
tenga a meditar en las consecuencias posibles?



¢Qué necesidad tengo de ello? Yo conozco
siempre por adelantado las consecuencias que
se van a producir.

—Pues entonces, Satanés, ¢cOmMo es posi-
ble que hagas lo que haces?

—Bien; te lo voy a decir, y haz por com-
prenderlo si te es posible. Perteneces a una raza
curiosa. Todos los hombres sois una maquina
de sufrimiento y una maquina de felicidad
combinadas. Ambas actividades funcionan jun-
tas armodnicamente, con precision fija y delica-
da, y sobre el principio de toma y daca. Si un
departamento de esos dos produce una felici-
dad, el otro departamento esta preparado para
transformarla mediante un dolor y una aflic-
cién, quiza mediante una docena. En muchisi-
mos casos las vidas de los hombres estan divi-
didas casi de una manera igual entre la felici-
dad y la infelicidad. Cuando no se da ese caso,
predomina la infelicidad siempre, jamés la feli-
cidad. Hay casos en los que la conformacién y
la manera de ser de un hombre son tales que



basta su méaquina de dolor para realizar casi
toda la tarea necesaria. Esa clase de hombres
cruzan por la vida ignorantes casi de lo que es
la felicidad. Cuanto tocan, cuanto hacen, les
acarrea una desgracia. ({No has conocido tu
gentes de esa clase? ;Verdad que para esa clase
de personas la vida no es una ventaja? No lo es,
en efecto; es tan solo un desastre. Hay ocasio-
nes en las que la maquinaria del hombre le hace
pagar con afios de afliccién una hora de felici-
dad. ¢{No lo sabes? Pues ocurre con alguna fre-
cuencia. Luego te citaré uno o dos casos. Pues
bien: la gente de tu aldea no equivalen a nada
para mi; lo sabes, ;verdad?

Yo no quise hablar con entera franqueza y
le contesté que lo venia sospechando.

—Pues bien: es cierto que nada significan
para mi. Y no es posible que puedan significar
nada. La diferencia que nos separa a mi y a
ellos es abismal, inconmensurable. Ellos care-
cen de intelecto.

—¢Que carecen de intelecto?



—No tienen nada que se le parezca. Mas
adelante examinaré eso que el hombre llama su
inteligencia y te daré detalles de ese caos; en-
tonces veras y comprenderas. Los hombres na-
da tienen de comun conmigo; no hay punto de
contacto entre nosotros; ellos tienen pequefios
sentimientos estupidos y pequefias vanidades,
impertinencias y ambiciones; su estUpida y
minuscula vida no es mas que una carcajada,
un suspiro y un extinguirse; carecen de sentido.
El Unico que tienen es el sentido moral. Voy a
mostrarte lo que quiero decir. Aqui tenemos
una arafa roja, que no abulta ni lo que la cabe-
za de un alfiler. ;Te cabe en la cabeza que un
elefante se, interese en esta arafita, que se pre-
ocupe de si es 0 no es feliz, de si es rica o pobre,
de si su novia corresponde 0 no a su amor, de si
su madre esta enferma o sana, de si la conside-
ran a ella en sociedad o no la consideran, de si
sus enemigos la han de aplastar o sus amigos la
han de abandonar, de si sus esperanzas se han
de marchitar o sus ambiciones politicas fracasa-



ran, de si morira en el seno de su familia o mo-
rird abandonada y despreciada en tierra extran-
jera? Estas cosas no pueden ser nunca impor-
tantes para el elefante; nada significan para é€l;
el elefante es incapaz de achicar sus simpatias
hasta reducirlas al tamafio microscopico de la
arafa roja. Para mi el hombre es lo que la arafi-
ta roja para el elefante. El elefante nada tiene
gue decir en contra de la arafia: le es imposible
descender a un nivel tan remoto; yo nada tengo
gue decir contra el hombre. El elefante es indi-
ferente; yo soy indiferente. El elefante no se
molestaria por jugar una mala pasada a la ara-
fiita; quiza se le ocurriese hacerle un servicio, si
podia hacérselo de paso y no le costase nada.
Yo he hecho favores a los hombres, pero no les
he jugado malas pasadas. El elefante vive un
siglo; la arafiita roja, un dia; uno de esos seres
estd separado del otro, en cuestion de fuerza,
intelecto y dignidad, por una distancia simple-
mente astrondmica. Pues bien: en éstas, como
en todas las cualidades, el hombre se encuentra



situado inconmensurablemente mucho mas
abajo de mi que lo que la arafia roja lo esta por
debajo del elefante. La inteligencia del hombre
junta muchas trivialidades, en retazos, de una
manera torpe, cansada y laboriosa, y obtiene asi
un resultado, a su manera. jLa inteligencia mia
crea! ;Te das cuenta de la fuerza de lo que di-
go? Crea lo que ella desea, y lo crea en un ins-
tante. Crea sin materia. Crea fluidos, sélidos,
colores (todo absolutamente), sacandolo de ese
aéreo nada que se llama pensamiento. Un
hombre se representa un hilo de seda, se repre-
senta en la imaginacion una maquina para fa-
bricarlo, se representa un cuadro, y luego a
fuerza de semanas de trabajo lo borda con el
hilo sobre un lienzo. Yo me imagino todo eso, y
en el acto lo tienes delante, hecho realidad. Yo
pienso un poema, una mausica, el conjunto de
una partida de ajedrez, cualquier cosa, y alli la
tienes hecha realidad. Esto es la inteligencia
inmortal, a cuyo alcance nada se escapa. Nada
puede obstruir mi visién; para mi, las rocas son



transparentes y la oscuridad es luz del dia. Yo
no necesito abrir un libro; de una sola ojeada, a
través de las tapas, traslado todo su contenido a
mi inteligencia, y ni aun pasados mil afios po-
dria olvidar una sola palabra de aquéllas ni el
lugar que ocupaba en el volumen. Nada circula
dentro del craneo de un hombre, péajaro, pez,
insecto o cualquier otro animal que pueda que-
dar oculto para mi. Yo taladro de una sola
ojeada el cerebro del hombre docto, y los teso-
ros que él tardd sesenta afios en acumular son
instantdneamente mios; él puede olvidar, y
olvida, en efecto; pero yo retengo. Ahora mis-
mo estoy viendo en tus pensamientos que me
comprendes bastante bien. Sigamos adelante.
Pudieran las circunstancias caer de manera que
el elefante tomase simpatia a la arafita (supo-
niendo que pudiera verla), pero nunca podria
amarla. Su amor es para los de su misma espe-
cie, para sus iguales. EI amor de un angel es
sublime, adorable, divino, superior a la imagi-
nacion del hombre: esta infinitamente fuera de



su alcance. Se halla limitado a su propio y au-
gusto orden. Si ese amor se posase por un solo
instante en uno de vuestra raza., reduciria a ese
objeto de su amor a cenizas. No; nosotros no
podemos amar a los hombres, pero si podemos
ser inofensivamente indiferentes con ellos, y en
ocasiones podemos tomarles simpatia. Yo la
tengo para ti y para los muchachos, la tengo
para el padre Pedro, y hago todas estas cosas
con los aldeanos en consideracion a vosotros.

El advirti6 que yo estaba pensando un
sarcasmo, y me explico su posicion:

—Aunque, mirado superficialmente, no
se vea, yo he trabajado en favor de los aldea-
nos. Vuestra raza no distingue nunca la buena
de la mala fortuna. Equivoca siempre la una
con la otra. Y eso ocurre porque no penetra en
el porvenir. Esto que yo he estado haciendo por
los aldeanos producira buenos frutos algun dia;
en ciertos casos, para que los gocen ellos mis-
mos; en otros, para generaciones de hombres
gue no han nacido todavia. Nadie sabra jamas



gue yo he sido la causa; pero eso, no obstante,
no sera por ello menos cierto. Hay entre voso-
tros, los muchachos, un juego: colocdis una
hilera de ladrillos en pie, a unas pulgadas de
distancia los unos de los otros; luego empujais
un ladrillo; éste golpea al siguiente, el siguiente
golpea al otro, y asi hasta que toda la hilera se
ha venido al suelo. Eso es la vida humana. El
primer acto de un nifio recién nacido golpea en
el ladrillo inicial, y los restantes siguen cayendo
de modo inexorable. Quiero decir que nada
podra cambiarlo, porque cada accion engendra
infaliblemente otra accién; ésta, a su vez, en-
gendra a otra, y asi sucesivamente hasta el fi-
nal, y quien contempla el espectaculo es capaz
de mirar por la linea adelante y de ver el mo-
mento en que cada acto va a nacer, desde la
cuna hasta el sepulcro.

—¢Es Dios quien ordena esa carrera?

—¢Ordenar previamente la sucesion de
actos? No. Quienes los ordenan son las circuns-
tancias y el medio en que un hombre se encuen-



tra. Su primer acto determina el segundo y to-
dos los que vienen después. Pero supongamos,
para poder argumentar, que el hombre fuera
capaz de escamotear uno de estos actos, un acto
aparentemente fatil, por ejemplo; supongamos
gue estaba dispuesto que en cierto dia, y a una
hora, minuto, segundo y fraccion de segundo
determinados deberia ir al pozo y no fuese. En
el acto mismo la carrera de ese hombre cambia-
ria por completo de alli en adelante; desde alli
hasta la tumba se diferenciaria totalmente de la
carrera que su primer acto de nifio habia dis-
puesto para él. Pudiera incluso ocurrir que si €l
hubiese ido al pozo, terminase la carrera de su
vida en un trono, y que omitiendo ese acto, su
carrera, desde alli en adelante, condujese a la
mendicidad y a una tumba de caridad. Por
ejemplo, si un momento dado (pongamos en su
nifiez) Coldn hubiese escamoteado el mas in-
significante eslaboncito de cadena de actos
proyectados y hechos inevitables por su primer
acto de recién nacido, habria con ello cambiado



toda su vida subsiguiente y habria llegado a ser
un sacerdote muerto oscuramente en una aldea
de Italia, y quizd América no habria sido des-
cubierta hasta dos siglos después. Yo lo sé. El
escamotear uno de los billones de actos de la
cadena de Colon habria cambiado por completo
su vida. Yo he examinado el billon de posibles
vidas de Colbn y sélo en una de ellas se presen-
ta el descubrimiento de América. Vosotros los
hombres no sospechéis que todos vuestros ac-
tos son de un mismo calibre e importancia, y,
sin embargo, es asi; el tirar un manotén a una
mosca es un acto tan prefiado de destino para
una persona como cualquiera de los demas
actos previstos.

—¢Tan importante, por ejemplo, como el
conguistar un continente?

—Si. Pues bien: nadie entre los hombres
escamotea un eslabon; eso es una cosa que no
ha ocurrido jamas. Incluso cuando él esta inten-
tando tomar una decisidon sobre si hard o no
har& una cosa, ese pensar suyo es en si mismo



un eslabdn, un acto que tiene su lugar propio
dentro de la cadena, y cuando él se decide, fi-
nalmente por una cosa, esa cosa es la que habia
de hacer con absoluta seguridad. Ya ves, pues,
gue un hombre no escamotea jamés un eslabon
de su cadena. No puede hacerlo. Si se decidiese
a intentarlo, ese proyecto constituiria en si
mismo un eslabon inevitable, un pensamiento
gue tenia que ocurrirsele en ese instante preci-
so, un pensamiento hecho inevitable por el acto
primero de su nifiez.

iQué triste parecia todo aquello! Yo dije
Mmuy pesaroso:

—Entonces es un preso para toda su vida
y no puede liberarse.

—No; por si mismo no puede liberarse de
las consecuencias del primer acto de su nifiez.
Pero yo si puedo liberarlo.

Le miré ansiosamente.

—Yo he variado las carreras de cierto
numero de vuestros aldeanos.



Intenté darle las gracias, pero lo encontré
dificil, y lo dejé pasar.

—Todavia introduciré algunos otros cam-
bios. ¢Conoces tu a la pequefia Lisa Brandt?

—Si; todo el mundo la conoce. Dice mi
madre que es una muchacha tan dulce y tan
atrayente, que no se parece a ninguna otra.
Asegura que serd el orgullo de la aldea cuando
sea mayor; aunque, tal como es ahora, es ya su
idolo.

—Yo cambiaré su porvenir.

—¢Lo haras mejor?—pregunte.

—Si. Y también cambiaré el porvenir de
Nicolés.

Esta vez me alegreé y dije:

—En este Gltimo caso no necesito pregun-
tarte nada; estoy seguro de que obraras con él
de una manera generosa.

—Ese es mi propoésito.

En el acto me puse a construir en mi ima-
ginacion el gran porvenir de Nicolasito, y ya
habia hecho de mi amigo un general afamado y



un hofmeister en la corte, cuando vi que Sata-
nés estaba esperando a que yo me dispusiese
otra vez a escucharle. Me senti avergonzado de
haber descubierto ante él mis pobres fantasias,
y me disponia a escuchar algunas burlas, pero
no ocurrid asi. Satanés siguid con su tema:

—Nicolasito tiene sefialados sesenta y dos
afos de vida.

— iMagnifico—exclamé yo.

—L.isa, treinta y seis. Pero, como te he di-
cho, yo voy a cambiar sus vidas y los afios que
tienen asignados. De aqui a dos minutos y
cuarto Nicolas se despertard de su suefio y se
encontrard con que la lluvia esta entrando por
la ventana. El destino suyo era que se daria
media vuelta y seguiria durmiendo. Pero yo he
determinado que se levante y cierre antes la
ventana. Esa insignificancia cambiara por com-
pleto su carrera. Se levantara por la mafiana
dos minutos més tarde de lo que estaba sefiala-
do en la carrera de su vida se levantaria. Y de
alli en adelante ya no le ocurrird nada de



acuerdo con los detalles de la vieja cadena —
sacO su reloj y permanecié contemplandolo
unos momentos; luego dijo—: Nicolas se ha
levantado a cerrar la ventana. Su vida ha cam-
biado, y ha empezado su nueva carrera. Habra
consecuencias.

Aguello me puso la carne de gallina; por-
que parecia muy extrafio.

—De no haber sido por este cambio,
habrian ocurrido determinados hechos de aqui
a doce dias. Por ejemplo, Nicolas habria salva-
do a Lisa de ahogarse. Habria llegado al lugar
del suceso en el momento justo, a las diez y
cuatro minutos, momento sefialado de largo
tiempo atras, y el agua seria poco profunda, de
modo que el salvamento resultaria facil y segu-
ro. Pero ahora llegard algunos segundos dema-
siado tarde, .y Lisa en sus forcejeos habré lle-
gado a aguas mas profundas. Nicolas hara
cuanto pueda, pero ambos se ahogaran.

—iOh Satanas, querido Satanas! —qgrité,
mientras se me llenaban los ojos de lagrimas—.



iSalvalos! No permitas que ocurra eso. Se me
hace intolerable el perder a Nicolas, que es mi
méas querido compafiero de juegos y amigo.
iPiensa, ademas, en la pobre madre de Lisa!

Me agarré a él, le insté y supliqué, pero
siguié inconmovible. Me hizo sentar otra vez, y
me dijo que tenia que oir su explicacion.

—He cambiado la vida de Nicolés, y eso
ha hecho cambiar también la vida de Lisa. Si no
hubiese hecho eso, Nicoldas habria salvado a
Lisa, y luego se habria resfriado por el remojon;
se habria producido entonces una de esas fan-
tasticas y desconsoladoras fiebres escarlatinas
gue atacan a vuestra raza y los efectos posterio-
res habrian sido dolorosos; Nicolas habria per-
manecido en cama durante cuarenta y seis
afos, paralitico como un tronco, ciego, sordo,
mudo, pidiendo noche y dia que viniera la
muerte a liberarlo. ;Quieres que vuelva a hacer
gue su vida sea la de antes?

— iOh, no! {No, por nada del mundo'! Dé-
jala, por caridad y compasion, de ese modo.



—Si, es mejor. Puesto a cambiar un esla-
bén de su vida, con ningln otro cambio podia
hacerle un favor tan grande. Tenia un billon de
posibles cursos de su vida, pero ninguno de
ellos era digno de vivirse; todos ellos estaban
cargados de miserias y desastres. De no haber
sido por mi intervencion, él habria llevado a
efecto su hazafa valerosa de aqui a doce dias
(una hazafa que se realizaria en seis minutos) y
obtendria como recompensa los cuarenta y seis
anos de dolor y sufrimiento de que he hablado.
Se trata de uno de los casos a que me referia
antes, cuando dije que hay ocasiones en las que
un acto que produce a quien lo ejecuta una
hora de felicidad y de propia satisfaccion se
paga con afios de sufrimiento, se paga o se cas-
tiga.

Yo me pregunté de qué porvenir quedaria
salvada la pobre Lisa su temprana muerte. El
contesté mi pensamiento:

—La librard de diez afios de dolor y de
lento restablecimiento a consecuencia de un



accidente, y luego diecinueve afios de enfan-
gamiento, verglenza, depravacion y crimen, y
de acabar en manos del verdugo. De aqui a
doce dias morird; si estuviese en manos de su
madre, ésta le salvaria la vida. ¢ No soy yo més
carifioso con ella que su madre?

—Si, desde luego, y mas sabio.

—Pronto se veré el caso del padre Pedro.
Seré absuelto, porque hay pruebas incontrover-
tibles de su inocencia.

—¢COmo puede ser eso, Satanas? ;Lo di-
ces como lo sientes?

—Lo sé. Recobrard su buen nombre y vi-
vira feliz el resto de su vida.

—No me cuesta nada creerlo. Bastara el
gue recobre su buen nombre para que lo sea.

—No vendrd de ahi su felicidad. Hoy
cambiaré su vida para bien suyo. No sabra ja-
mas que su nombre ha sido reivindicado.

En mi cerebro, y de una manera modesta,
pedi detalles, pero Satanas no hizo caso alguno
de mi pensamiento. Acto continuo saltdé mi



pensamiento al astrélogo, y me pregunté dénde
andaria en ese momento.

—En la Luna —contestd Satanas, en tono
tembloroso, que yo tomé por glogloteo de ri-
sa—. Y ademés lo mandé al lado frio de la
misma. Ignora donde se encuentra, y esti pa-
sando un rato poco agradable. Sin embargo, no
le viene mal, porque es lugar favorable para sus
estudios estelares.

Luego lo necesitaré aqui, y lo traeré, pose-
siondndome otra vez de él. Es un hombre que
tiene por delante una vida larga, cruel y odiosa;
pero yo la cambiaré, porque ninguna animad-
version siento en contra suya, y quiero mos-
trarme carifioso con él. Creo que lo haré que-
mar.

iAsi eran de extrafas sus ideas acerca del
carifio! Pero los angeles estan hechos de ese
modo, y no conocen otro mejor. Ellos no proce-
den como nosotros; ademas, los seres humanos
ninguna importancia tienen para éstos; los to-
man como simples rarezas. A mi me extrafio



que hubiese ido a llevar al astrélogo tan lejos;
hubiera podido del mismo modo dejarlo caer
dentro de Alemania, donde lo tendria a mano.

—¢Tan lejos? —dijo Satanas—. Para mi no
hay lugar alejado; para mi no existe la distan-
cia. El sol se encuentra a menos de cien millo-
nes de millas de aqui, y la luz que nos alumbra
solo ha tardado ocho minutos en llegar; pero yo
puedo hacer ese vuelo o cualquier otro en una
fraccion de tiempo tan pequefiisima, que no
puede ser medida con el reloj. S6lo tengo que
pensar en el viaje, y con ello ya est4 realizado.

Extendi mi mano y dije:

—La luz cae sobre mi mano; Satanas,
piensa en poner en ella un vaso de vino.

Asi lo hizo; yo bebi el vino.

—Rompe el vaso —me dijo él.

Lo rompi.

—Ya ves que es real. Los aldeanos se
imaginaron que las bolas de metal eran materia
de magia y que se disolverian como el humo.
Les dio miedo tocarlas. jQué raza mas curiosa



es la vuestra! Pero ven conmigo; tengo algo que
hacer. Te dejaré acostado en tu cama —dicho y
hecho; luego se marchg; pero su voz me lleg6 a
través dé la lluvia y de la oscuridad, diciendo—
: Si, cuéntaselo a Seppi, pero a nadie mas.

Era contestacion a lo que yo estaba pen-
sando.



CAPITULO VIII

El suefio no queria acudir. No porque yo
estuviese orgulloso de mis viajes, ni me sintiese
excitado por haber recorrido el extenso mundo
hasta la China, ni porque sintiese menosprecio
de Bartel Sperling, el viajero, como se llamaba a
si mismo, mirandonos de arriba abajo, porque
él marché en cierta ocasién a Viena, y era el
Unico muchacho de Seldorf que habia hecho ese
viaje y habia visto las maravillas del mundo. En
otro momento eso me habria mantenido des-
pierto, pero ahora no me producia efecto algu-
no. No, mi alma estaba llena de Nicolas; mis
pensamientos giraban Unicamente a su alrede-
dor, acorddndome de los dias alegres que



habiamos pasado juntos retozando y jugando
por los bosques, los campos y el rio durante los
largos dias veraniegos, y patinando o esquian-
do durante el invierno, cuando nuestros padres
nos creian en la escuela. Y ahora él salia de mi
joven vida, y los veranos y los inviernos llega-
rian y pasarian, y nosotros seguiriamos vaga-
bundeando y jugando como antes, pero su lu-
gar permaneceria vacio; ya no lo veriamos nun-
ca mas.

Mafiana, él no sospecharia nada, seria el
mismo de siempre; el oir su risa seria para mi
un duro golpe, y el verlo hacer cosas ligeras y
frivolas, porque para mi él era ya un cadaver,
de manos de cera y 0jos sin vida, y yo lo estaria
viendo con la cara enmarcada en su mortaja; al
siguiente dia él no sospecharia nada, ni al otro,
y en todo ese tiempo aquel pufiado de dias que
le quedaba pasaria rapidamente, y el terrible
suceso se iria acercando y acercando; su destino
se iria cerrando cada vez mas a su alrededor, y
nadie sino Seppi y yo lo sabriamos.



Doce dias. S6lo doce dias. Era terrible
pensar semejante cosa. Me fijé en que ya no lo
llamaba en mi pensamiento con los diminuti-
vos familiares, Nick y Nicolasito, sino que lo
Ilamaba de una manera reverente con su nom-
bre y apellido, como cuando_ se habla de los
muertos. De la misma manera, siempre que
acudian en tropel a mi pensamiento desde el
pasado los recuerdos de los incidentes de nues-
tra camaraderia, me fijaba en que, por lo gene-
ral, se trataba de casos en que yo le habia cau-
sado algun .dafio o alguna lastimadura; esos
recuerdos constituian para mi una reprimenda
Yy una censura; mi corazon sentiase retorcido
por el remordimiento, lo mismo que nos ocurre
cuando nos acordamos de las desatenciones
tenidas con amigos que pasaron al otro lado del
velo, y que nosotros deseariamos volver a tener
a nuestro lado, aunque so6lo fuese por un ins-
tante, para arrodillarnos ante ellos y decirles:
«Compadeceos y perdonad».



En cierta ocasién, teniendo nosotros nue-
ve afios, marcho él a hacer un encargo en casa
del frutero, que distaba de alli casi dos millas;
el frutero le dio de regalo una manzana grande
y magnifica, y Nicolas venia corriendo a casa
con su manzana, casi fuera de si de asombro y
placer; yo me tropecé con él, y me dej6 ver la
manzana, sin ocurrirsele pensar en una mala
accion, porque me escapé con ella, y me la fui
comiendo a medida que corria, mientras él me
seguia pidiéendomela: cuando me alcanzé, yo le
ofreci corazén de la manzana, que era todo lo
gue habia quedado, y me eché a reir. El se alejo
llorando, y me dijo que su intencién era darsela
a su hermanita. Esas palabras me dejaron apa-
bullado, porque la nifia estaba convaleciendo
de una enfermedad Nicolés habria pasado unos
momentos de orgullosa satisfaccion contem-
plando el jubilo y la sorpresa nifia, y recibiendo
sus caricias. Pero yo senti verglenza de decir
gue estaba avergonzado; me limité a pronun-
ciar algunas frases rudas y ruines, simulando



que aquello no me importaba, y €l no contesto
con palabra pero en su rostro se pinté una ex-
presion dolorida al alejarse su casa; esa expre-
sion dolorida se me representaba a mi muchas
veces afos después durante la noche, y era co-
Mo una censura que me hacia sentirme nueva-
mente abochornado. Ese recuerdo fue quedan-
dose borroso en mi memoria poco a poco, y por
fin desaparecio; pero ahora volvio de nuevo, y
no volvié borroso.

En otra ocasién, cuando teniamos once
afos, estando yo en la escuela volqué la tinta y
estropeé cuatro cuadernos, corriendo peligro de
un severo castigo; le cargué a él la culpa, y él se
Ilevo los azotes.

Hacia un afio nada méas que yo le habia
hecho una trampa en una transaccion, dandole
un gran anzuelo de pescar, que estaba medio
roto, a cambio de tres anzuelos pequefios. El
primer pez que pic6 rompid el anzuelo, pero
Nicolas no supo que yo tenia la culpa, y se nego
a aceptar la devolucion de los tres anzuelos



pequefios, que mi conciencia me obligé a ofre-
cerle, limitandose a decir: «Un negocio es un
negocio; el anzuelo era malo, pero td no tenias
la culpa».

No, yo no podia dormir. Aquellas peque-
fias acciones ruines eran para mi una censuray
una tortura, que me producian un dolor mucho
maéas agudo que el que se siente cuando los ac-
tos injustos se han cometido con personas que
estan con vida.

Nicolds vivia, pero eso no importaba,
porgue para mi era ya como un difunto. El
viento seguia gimiendo alrededor de los aleros
del tejado; la lluvia seguia tamborileando en los
cristales de la ventana.

Por la mafiana me fui en busca de Seppi y
se lo conté. Fue cerca del rio. Movi6 los labios,
pero no dijo nada; parecia aturdido y como
entontecido, y su cara se puso muy palida.
Permanecio en esa actitud algunos momentos;
las lagrimas acudian a sus 0jos, y entonces echo
a andar, y yo me agarré a su brazo y fuimos



caminando meditabundos, pero sin hablar.
Cruzamos el puente y paseamos por los pra-
dos, subiendo hasta las colinas y los bosques,
hasta que recobramos el uso de la palabra, y
nuestra conversacion brotd libremente; sélo
hablamos de Nicoléas, recordando la vida que
habiamos llevado en su compafia. De cuando
en cuando decia Seppi, como hablando consigo
mismo:

—iDoce dias! | Menos de doce dias!

Nos dijimos que era preciso que pasase-
mos todo ese tiempo junto a él; necesitdbamos
tener todo cuanto de su persona nos era posi-
ble; los dias eran ahora de gran valor. Pero no
fuimos en busca suya. Aquello habria sido co-
mo ir al encuentro de los muertos, y e€so nos
asustaba. No lo dijimos, pero ése era el sentir
nuestro. Por eso, cuando al doblar un recodo
nos encontrarnos cara a cara con Nicolas, expe-
rimentamos un golpe doloroso. El nos grito
alegremente :



—iEjejé! ;Qué ocurre? ¢;Es que habéis vis-
to un fantasma?

No lograbamos articular palabra, pero
tampoco tuvimos ocasion de hacerlo; Nicolas
estaba dispuesto a hablar por todos; acababa de
encontrarse con Satands, -y eso lo traia muy
alegre. Satanas le habia contado nuestro viaje a
China, y él le habia suplicado que le hiciese
hacer un viaje, y Satanés se lo habia prometido.
Habia de ser un viaje a un pais lejanisimo, ma-
ravilloso y bello; Nicolas le habia pedido que
nos llevase también a nosotros, pero él le con-
testd que no, que quizé nos llevase a nosotros
alguna vez, pero no ahora. Satanas vendria a
buscarlo el dia 13, y Nicolas contaba ya con
impaciencia las horas.

Aquél era el dia fatal. También nosotros
estdbamos contando ya las horas.

Fuimos caminando millas y millas, siem-
pre por senderos que habian sido los preferidos
por nosotros cuando éramos pequefios, y esta
vez no hicimos otra cosa que hablar de los vie-



jos tiempos. Toda la alegria estaba de parte de
Nicoléas; nosotros no conseguiamos librarnos de
nuestro abatimiento. El tono que empledbamos
hablando a Nicolas era tan extraordinario, cari-
fioso, tierno y nostalgico, que él lo advirtio y
quedd complacido; a cada momento lo hacia-
mos objeto de pequefias muestras de cortesia
respetuosa y le deciamos: «Espera, permiteme
gue lo haga yo por ti», y esto le satisfacia mu-
chisimo también. Yo le regalé siete anzuelos,
todos los que yo tenia, y le obligué a tomarlos;
Seppi le dio su cortaplumas nuevo y una peon-
za zumbadora pintada de rojo y amarillo, ex-
piaciones de trampas que le habia hecho en
otro tiempo, segun supe mas tarde, y de las que
probablemente ya no se acordaba Nicolas. Es-
tos detalles le conmovieron, y no acababa de
creer que nosotros le quisiésemos tanto; el or-
gullo y la gratitud que sintié por esa conducta
nuestra nos llegd al alma, porque no nos los
mereciamos. Cuando nos despedimos, marcha-



ba él radiante, asegurandonos que jamas habia
pasado un dia més feliz.

Mientras camindbamos hacia casa, dijo
Seppi:

—Nosotros lo apreciamos siempre, pero
nunca tanto como ahora, cuando vamos a per-
derlo.

El siguiente dia y todos los demés pasa-
mos todo el tiempo que tuvimos disponible con
Nicolés, y completamos ese tiempo con el que
nosotros —y él— hurtdbamos al trabajo y a
otras obligaciones; esta conducta nos valio a los
tres fuertes reprimendas y algunas amenazas
de castigo. Dos de nosotros nos despertdbamos
todas las mafanas con un sobresalto y un es-
tremecimiento, diciendo a medida que corrian
los dias: «So6lo quedan diez»; «S6lo quedan
nueve»; «SOlo quedan ocho»; «So6lo quedan
siete». Siempre estrechandose el plazo. Nicolas
se mantenia constantemente alegre y feliz, muy
intrigado al ver que nosotros no nos sentiamos
lo mismo. Recurria a toda su inventiva para



idear medios de alegrarnos, pero su éxito era
ficticio; se daba cuenta de que nuestra joviali-
dad no nacia del corazén, y de que las carcaja-
das que lanzabamos siempre tropezaban con
alguna obstruccion, experimentaban alguin da-
fio y acababan convertidas en un suspiro. Inten-
td descubrir la causa, diciendo que queria ayu-
darnos a salir de nuestras dificultades o hacer-
las mas llevaderas compartiéndolas con noso-
tros; tuvimos, pues, que contarle infinidad de
mentiras para engafarlo y apaciguarlo.

Lo gque méas nos angustiaba de todo era el
gue no cesaba de hacer proyectos, y que esos
proyectos iban a veces mas alld del dia 13.
Siempre que ocurria eso, nosotros suspiraba-
mos all4 en nuestro interior. EI no pensaba otra
cosa que en descubrir algin modo para domi-
nar nuestro abatimiento y reanimarnos; final-
mente, cuando ya solo le quedaban tres dias de
vida, dio con la idea acertada, y esto le produjo
gran jabilo; la idea consistia en celebrar una
fiesta, y baile de muchachos y muchachas en



los bosques, en el lugar mismo en que encon-
tramos por vez primera a Satanas, y la fiesta se
celebraria el dia 14. Aquello era espantoso,
porgue en ese dia habian de celebrarse sus fu-
nerales. No podiamos arriesgarnos a protestar;
nuestras protestas sélo habrian arrancado un
«;Por qué?», al que nosotros no podiamos con-
testar. Quiso que le ayudasemos a invitar a sus
obsequiados, y lo hicimos, porgue nada se -
puede negar a un amigo moribundo. Pero
aquello fue espantoso, porque a lo que estaba-
mos invitando era a sus funerales,

iQué once dias terribles! Sin embargo, con
toda una vida interponiéndose hacia atras entre
el dia de hoy y aquel entonces, esos dias resul-
tan todavia gratos a mi memoria y hermosos.
Efectivamente, fuero: dias de compafierismo
con los muertos sagrados para uno, y yo no he
conocido otra camaraderia tan intima y tan
valiosa. Nos aferrdbamos a las horas y a los
minutos, recontdndolos a medida que pasaban,
y despidiéndonos de ellos con el mismo dolor y



sensacion de despojo que siente un avaro al ver
gue le arrancan su tesoro moneda a moneda los
ladrones y él ni puede impedirlo.

Cuando lleg6 la noche del ultimo dia es-
tuvimos ausentes de nuestras casas demasiado
tiempo; Seppi y yo tuvimos la culpa; no po-
diamos hacernos a la idea de separarnos de
Nicolés; fue, pues, muy tarde cuando nos des-
pedimos junto a su puerta. Permanecimos alli
un rato escuchando, y ocurrié lo que temiamos.
Su padre le aplico el castigo prometido, y noso-
tros oimos los gritos del muchacho. Pero sélo
escuchamos un momento, porque salimos co-
rriendo, llenos de remordimiento por aquello
de que nosotros éramos culpables. Lo lamenta-
bamos, ademas, por el padre, y pensabamos:
«jSi €l supiera, si €l supieral».

Nicolas no se reunié por la mafiana con
nosotros en el lugar sefialado, y por eso fuimos
a su casa para ver qué ocurria. Su madre dijo:

—A su padre se le ha agotado la paciencia
con las cosas que ocurren, y ya no esta dispues-



to a tolerar més. La mitad del tiempo no se en-
cuentra a Nicolas en el momento en que se le
necesita; luego resulta que él ha estado mero-
deando por ahi con vosotros dos. Su padre le
dio esta noche una tanda de azotes. Siempre me
habia producido esto gran pesar, y muchas
veces yo lo habia salvado de los azotes a fuerza
de suplicar al padre; pero esta vez mis suplicas
fueron indtiles, porque también a mi se me
habia agotado la paciencia.

— jOjala que esta vez, precisamente, le
hubiese librado de los azotes! —dije yo, tem-
blandome un poco la voz—; quiza ese recuerdo
sirviese de consuelo a vuestro corazén algun
dia.

La madre estaba planchando mientras
hablaba, vuelta de espaldas hacia mi. Se volvio
con expresion de sobresalto y de interrogacion,
y me dijo:

¢Queé quieres decir con eso?

Me pill6 de sorpresa, y no supe qué decir-
le; fue un momento embarazoso, porque la ma-



dre siguié mirandome; pero Seppi estaba alerta,
y hablé de este modo:

—Veréis . no cabe duda que seria mas
grato el recordar eso, porque precisamente la
razon de que llegasemos tan tarde fue que Ni-
colas se puso a contarnos lo buena que es usted
con él, y que cuando usted se halla presente lo
salva siempre de los azotes; Nicolas hablaba tan
de corazén, y nosotros le escuchdbamos tan
llenos de interés, que ni él ni nosotros nos fija-
mos en que se hacia tarde.

¢Dijo él eso? (Lo dijo? —la madre se llevo
el delantal a los ojos.

—Pregunteselo usted a Teodoro; ya vera
como le dice lo mismo.

—NMIi Nicolasito es un muchacho bueno y
encantador —dijo la madre—. Me pesa haber
dejado que su padre le azotase; nunca mas lo
consentiré. Y pensar que mientras yo estaba
aqui, irritada y furiosa contra él, mi Nicolasito
estaba amandome y elogidndome! jValgame
Dios, si una hubiera podido saberlo! Si supié-



semos las cosas, jamas cometeriamos errores;
pero s6lo somos unos pobres animalitos mudos
gue tanteamos a nuestro alrededor y comete-
mos toda clase de errores. Nunca recordaré la
noche pasada sin que me duela el corazén.

Aquella mujer era como todas las demas;
durante aquellos dias lastimosos, nos parecia
gue nadie era capaz de abrir la boca sin que
dijese algo que nos hacia estremecer. Todos
tanteaban a su alrededor, y desconocian lo-
verdadero, lo dolorosamente verdadero de
aquellas cosas que decian de casualidad.

Seppi pregunto si podria Nicolas salir con
Nnosotros.

—Lo siento—contesté ella—, pero no
puede. Su padre, para castigarle mas, le ha
prohibido salir de casa en todo el dia.

iQué magnifica esperanza se apoderé de
nosotros! Lo adverti en los ojos de Seppi. Pen-
sédbamos: «Si no le dejan salir de casa, no podra
ahogarse». Seppi pregunt6 para cerciorarse del
todo:



—¢Tendra que estar aqui todo el dia, o so-
lo por la mafiana?

—Todo el dia. Es un dolor, porque el
tiempo es magnifico, y Nicolds no esti acos-
tumbrado a permanecer encerrado en casa.
Pero anda muy atareado con los preparativos
de la fiesta que ha de dar, y quizé eso le distrai-
ga. jOjala que no se sienta demasiado solo!

Seppi vio en su mirada que sus palabras
eran una expresion de lo que ella sentia, y eso
le animo a preguntarle si no podriamos subir a
donde estaba Nicolas para ayudarle asi a pasar
el dia.

—iCon muchisimo gusto! —exclamoé la
madre con gran cordialidad—. A eso le llamo
yo verdadera amistad, pudiendo como podriais
salir a los campos y pasar un dia delicioso. Sois
buenos muchachos, lo reconozco, aunque no
siempre encontrdis modo satisfactorio de de-
mostrarlo. Tomad estos pasteles, para vosotros,
y dadle éste a él, de parte de su madre.



La primera cosa en que nos fijamos al en-
trar en el cuarto de Nicolas fue la hora. Eran las
diez menos cuarto. ¢Era posible que fuese exac-
ta esa hora? {S6lo le quedaban unos pocos mi-
nutos de vida! Senti que se me contraia el cora-
zon. Nicolas dio un salto y nos acogié con la-
mayor alegria. Se hallaba muy animado con sus
proyectos para la fiesta, y no habia sentido la
soledad.

—Sentaos —dijo, y mirad lo que estuve
haciendo. He terminado cometa, que, como
vais a ver, es una hermosura. La tengo secando
en cocina; voy por ella.

Nuestro amigo habia gastado sus peque-
fios ahorros en chucherias caprichosas de varias
clases, para ofrecerlas de premio en los juegos;
Las tenia expuestas sobre la mesa, y producian
un efecto encantador y vistoso.

Nos dijo:

—Examinad todo eso a vuestro gusto
mientras voy a que mi madre planche la come-
ta, por si no es aun bastante seca.



Sali6 de la habitacion y bajé ruidosamente
escaleras abajo, silbando al mismo tiempo.

Nosotros no nos- entretuvimos mirando
aquello; nada lograba interesarnos fuera del
reloj. Permanecimos en silencio con los ojos
clavados e él, escuchando su tictac; cada vez
gue el minutero avanzaba un saltito, nosotros
haciamos un signo de asenti miento con la ca-
beza, como queriendo decir que ya quedaba un
minuto menos que cubrir en la carrera entre la
vida y la muerte. Finalmente, Seppi respird
profundamente y dijo:

—Faltan dos minutos para las diez. De-
ntro de siete minutos mas habrd salvado el
punto mortal. Teodoro. ya veras como se salva!
Nicolas va a...

—iChitén! Yo estoy como sobre alfileres.
Fijate en el reloj y no hables.

Cinco minutos mas. La tensién y la ner-
viosidad nos hacian jadear. Otros tres minutos,
y Se oyeron pasos en la escalera.



—iSalvado! —nos pusimos en pie de un
salto, y nos volvimos de cara a la puerta.

Quien entré fue la anciana madre trayen-
do la cometa. Y nos dijo:

—¢Verdad que es una hermosura? VAal-
game Dios, y como ha trabajado en ella; creo
gue desde que amaneci6; sélo la terminé mo-
mentos antes que vosotros llegaseis —la madre
se apoyo6 en la pared, después de retroceder
para mirarla en conjunto—. EI mismo dibujo las
figuras, y yo creo que estan muy bien hechas.
La que no estd muy bien es la iglesia; no tengo
méas remedio que reconocerlo; pero fijaos en el
puente; cualquiera lo reconocerd al instante. Me
pidié que os la subiese, jvalgame Dios! Son ya
las diez y siete minutos, y yo...

—Pero ;dénde esta Nicolas?

—¢EI? Vendra en seguida; salié un instan-
te nada més.

—¢Que ha salido de casa?

—Si. Cuando baj6 antes acababa de entrar
la madre de la pequefia Lisa, y nos dijo que la



nifia se habia marchado no sabia ella adonde, y
como estaba intranquila, yo le dije a Nicolas
gue no se preocupase de la orden de su padre y
que fuese a buscarla. jPero qué pélidos os
habéis puesto los dos! Yo creo que estais en-
fermos. Sentaos; os traeré alguna cosilla. Parece
gue el pastel no os ha sentado bien. Es un poco
pesado, pero yo crei...

La mujer salié de la habitacién sin termi-
nar la frase, y nosotros nos precipitamos hacia
la ventana de la parte posterior y miramos
hacia el rio. Al otro extremo del puente se habia
reunido una gran multitud, y de todas partes
corria la gente hacia alli.

— jTodo ha terminado, pobre Nicolés! Pe-
ro ¢por qué, por qué le dejaria su madre salir de
casa?

—Retirate de ahi —dijo Seppi medio so-
llozando—. Ven rapidamente; nos sera imposi-
ble aguantar el espectaculo de la madre; dentro
de cinco minutos ya lo sabra.



Pero no pudimos eludirlo. La madre se
tropez6 con nosotros cuando empezaba a subir
las escaleras, trayendo en la mano bebidas cor-
diales; nos hizo volver a entrar, sentarnos y
tomar aquella medicina. Acto continuo se que-
dé mirando el efecto que nos habia producido,
y no quedo satisfecha; nos hizo, pues, esperar,
y no cesO de censurarse a si misma por haber-
nos hecho comer aquel pastel indigesto.

Y poco después ocurri